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UVODNIK

Premda Hrvatski filmski ljetopis izlazi ~etiri puta godi{nje,
katkad izgleda da se od broja do broja malo toga mijenja, ili
barem da za cve}e promjene treba neki dulji period. Od ljet-
noga do ovoga jesenskoga, 55. broja na{ega ~asopisa hrvat-
ska kinematografija otprilike je ondje gdje je bila i prije lje-
ta. Iza nas je nacionalni festival u Puli, koji je predstavio se-
dam hrvatskih filmova koji }e obilje`iti prikaziva~ku sezonu
2008/2009, a koji — ako ni{ta drugo — barem pokazuju da
je kvalitativna razina produkcijskog standarda, uspostavlje-
na u proteklih pola desetlje}a, postala normativom, kao i,
uostalom, suradnja redatelja s doma}im piscima (~ak pet fil-
mova povezano je s uglednijim knji`evnim imenima). Iza nas
je i standardno ugledni Motovun, koji je, kao i Pula, prote-
kao bez ve}ih koncepcijskih iznena|enja. O oba festivala,
kao i o Animafestu, u ovome broju mo`emo ~itati u osvrti-
ma trojice kriti~ara mlade generacije, redom kriti~ki nastro-
jenih, ali i za film istinski zainteresiranih, {to svakako oprav-
dava njihovu dobrodo{lu gorljivost.

Opse`nom osvrtu na Animafest priklju~uje se i na{ temat u
55. broju, Animacijske studije, kao i recenzija najnovije knji-
ge o animaciji iz radionice na{eg vjernog suradnika Midhata
Ajanovi}a, ~ime je 55. broj Hrvatskoga filmskog ljetopisa
svakako animacijski broj. Stoga je animacija zaslu`ila i na-
slovnicu, a ona nikako nije mogla zaobi}i Pavla [taltera, ve-
likana animacije i autora takvih remek-djela kao {to su Ma-
ska crvene smrti, Ku}a br. 42 i Posljednja stanica. Temat, na-
ime, donosi i studiju o njegovu opusu, poku{aj da se [talte-
ru napokon — povodom nagrade hrvatske ASIFA-e dodije-
ljene [talteru na Danu hrvatske animacije, 3. studenog
2007. — pripi{e mjesto koje mu pripada, ali se nekako za-
boravlja: negdje izme|u Vukoti}a, Mimice i Kristla, u najve-
}im filmskim dosezima hrvatske kulture.

U me|uvremenu, stigla je jesen, a s njome i »sezona« u me-
tropoli. Filmski programi u Kinu Tu{kanac Hrvatskoga film-

skog saveza u punome su pogonu, kao i Kino Europa; za
25fps-om slijedi udarni zagreba~ki filmski »event« (da osta-
nemo vjerni novokomponiranom kulturmenad`erskom
slengu) — Zagreb film festival, zatim ~etvrti One Take Film
Festival i druge Filmske mutacije, a neki se pak raduju pro-
gramima francuskoga filma 60-ih i poljskih knji`evnih adap-
tacija u Filmskim programima... Dakle, vrijedni film i dalje
`ivimo na festivalima i revijama, katkad svratimo i do mul-
tipleksa, a naj~e{}e doma vrtimo DIVX-e i i{~itavamo Povi-
jest filma Ante Peterli}a; od televizije smo se i odvikli, jer
ona je odavno prestala biti prozor u filmski svijet, a fiks-ide-
ja ve} godinama zvana »jesenska shema« dokinula je cjelo-
ljetno u`ivanje u nebrojenim reprizama starih doma}ih fil-
mova i serija. Uostalom, Hrvatska televizija — navodno
»javna« — lo{a je ma}eha hrvatskom filmu, pa tako, po na-
{im starim obi~ajima, do zadnjega dana odre|enog zakonom
nije ispunila svoje obveze prema Hrvatskom audiovizual-
nom centru. Zar je stoga ~udno da ve} godinama ondje
nema ozbiljne filmske emisije sa stavom, umjesto izvje{taja o
uspjehu na ameri~kom box-officeu i kratkog sadr`aja, na {to
se tzv. filmska kritika sve vi{e svodi. No, kriza filmske kriti-
ke ne trese samo Hrvatsku, nego i cijeli svijet, prouzro~ena
internetom, kako se raspravlja u listopadskom broju ~asopi-
sa Sight & Sound. Stoga Hrvatski filmski ljetopis, nakon
kratkog lutanja za novom koncepcijom, kona~no ima usta-
ljenu repertoarnu rubriku — cilj je pratiti relevantne filmo-
ve i filmske trendove u ve}im, razra|enijim esejima s kriti~-
kim stavom, pri ~emu, naravno, svaki autor o~ituje svoje afi-
nitete, svoj senzibilitet i svoj stil, {to Hrvatski filmski ljetopis
podr`ava. Kako ukazuju nova imena koja se stalno pojavlju-
ju, na{a rubrika Repertoar poligon je i za najmla|e snage, ali
i — ~ini nam se — trenutno jedina tribina za kriti~arsko pro-
mi{ljanje novih filmova u nas.

(T. [.)

Filmska tribina
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IN MEMORIAM

Kada se mladi ~ovjek odlu~i za profesiju snimatelja, za stu-
dij snimanja, i kada mu `elimo pribli`iti tu struku odabiru}i
filmske primjere koji }e iz hrvatske kinematografije najbolje
poslu`iti kao ilustracija, neizostavno su to filmovi koje je sni-
mio Tomislav Pinter. Kad govorimo o ulozi snimatelja u
filmskoj ekipi, o odnosu tehnike i umije}a pri filmskom sni-
manju, ponovo je odabrana osoba Tomislav Pinter. Tra`imo
li me|u hrvatskim filmskim stvarateljima u svijetu najpozna-
tije ime, to je opet svakako Tomislav Pinter.

Pinter je najzna~ajniji hrvatski snimatelj, kako po umjetni~-
kim dosezima, tako i po brojnosti snimljenih filmova a i do-
bivenim nagradama za svoj snimateljski rad (tu mo`emo ista-
knuti osam Zlatnih Arena, dvije nagrade Vladimir Nazor,
kao i Oktavijana za `ivotno djelo Hrvatskog dru{tva film-
skih kriti~ara). Samostalni snimatelj bio je jo{ od 1948. kada
je po~eo snimati priloge za mjese~ne filmske novosti. Prvi
dokumentarni film snimio je 1951. godine (Radi onoga ju-
tros u re`iji R. Ostoji}a), a prvi igrani ~etiri godine kasnije.

Tomislav Pinter
(Zagreb, 16. lipnja 1926. — Zagreb, 15. kolovoza 2008)

Orson Welles i Tomislav Pinter
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 55, str. 4 do 5 Miki}, K.: In memoriam: Tomislav Pinter

Bila je to Mala Jole Nik{e Fulgosija, koji nikada nije dovr{en,
pa se tako smatra da je ipak prvi igrani film koji je snimio
Kota 905 Mate Relje iz 1960. godine.

Pinter je uvijek te`io, a i postizao vrhunske profesionalne
kriterije u filmskoj fotografiji i u tehni~kom i estetskom smi-
slu (u izgradnji svjetla, odabiru objektiva, kompoziciji kadra,
izra`avanju bojom, pokretima kamere...), kao majstor {iro-
kog raspona, od visoke likovne stilizacije do realisti~nijih
faktura, ne zaziru}i pritom ni od eksperimenata (kao u fil-
movima Vatroslava Mimice ili Gorana Ru{inovi}a).

Iz njegova iznimno velika opusa koji ~ini oko 90 igranih fil-
mova, stotinjak kratkometra`nih, oko 10 televizijskih serija,
od ~ega je u hrvatskoj kinematografiji snimio 28 igranih fil-
mova, sura|uju}i s najistaknutijim redateljima, te{ko je iz-
dvojiti najzna~ajnije. Nemogu}e je ukratko navesti sve zna-
~ajke Pinterova opusa, no ipak neizostavnim se ~ini naglasi-
ti da je primjerice u Mimi~inu Prometeju s otoka Vi{evice
(1964) rabio tonski negativ osjetljivosti 10 ASA, ~ime je po-
stigao iznimnu dokumentaristi~ku fotografsku strukturu a
{to je nedvojbeno pridonijelo i sugestiji vremenskog skoka u
radnji, ili njegovu uporabu usmjerenoga difuznog svjetla i
funkcionalne kompozicije kadra u Rondu Zvonimira Berko-
vi}a (1966) ili pak rad u Brezi Ante Babaje (1967), u kojemu
je likovnu nadgradnju kadra postigao osmi{ljenom upora-
bom objektiva, snimanjem pri obla~nom vremenu uz zasi}e-
ne boje, pribli`avaju}i filmsku sliku platnima hrvatskih slika-
ra naivaca. Snimaju}i izvan Hrvatske, u drugim republikama
biv{e Jugoslavije, nezaobilazni su mu filmovi Vdovstvo Karo-
line @a{ler i Iskanja Matja`a Klop~i}a, te Petrovi}evi filmovi
Tri i Skuplja~i perja.

Kao pravi profesionalac, Pinter se s jednakim umije}em sna-
lazio i u filmovima skromnijih produkcijskih uvjeta, ali i u
velikim spektaklima poput Bitke na Neretvi Veljka Bulaji}a
(1969), gdje je maksimalno vjerovao u mo} izra`ajnosti film-

ske slike, zaziru}i od specijalnih efekata, osim nu`nih piro-
tehni~kih.

Pinter je svoj snimateljski stil uvijek prilago|avao potrebama
filma, u suglasju s pri~om i redateljskim postupcima, a ula-
`u}i maksimum snimateljskog umije}a. Iako je, da ponovim,
sada zaista nemogu}e, pa i apartno, nabrajati sve njegove fil-
move, mo`emo se ipak prisjetiti jo{ nekih antologijskih na-
slova: Abecede straha (Fadil Had`i}, 1961), Dvostrukog
obru~a (Nikola Tanhofer, 1963), Pravog stanja stvari (Vla-
dan Slijep~evi}, 1964), Ponedjeljka ili utorka (Vatroslav Mi-
mica, 1966), Puta u raj (Mario Fanelli, 1970), Timona (To-
mislav Radi}, 1973), Me}ave (Antun Vrdoljak, 1977), Samo
jednom se ljubi (Rajko Grli}, 1981), Kiklopa (A. Vrdoljak,
1982), \avoljeg raja (Rajko Grli}, 1989), Svaki put kad se
rastajemo (Lukas Nola, 1994), Svjetskog ~udovi{ta (Goran
Ru{inovi}, 2003)...

Iako se Tomislav Pinter nije bavio predava~kim radom, edu-
kacijom budu}ih snimatelja, {to je velika {teta, njegovi su fil-
movi nepresu{na filmska literatura i nadahnu}e za nove na-
ra{taje filmskih snimatelja. Uvijek je bio spreman pomo}i
svakome, a posebice mladim ljudima, pa je njegova nazo~-
nost u filmskoj ekipi ~esto pomagala i filmskim redateljima,
posebice onima s manje iskustva.

Svakome tko ga je poznavao bio je izuzetan do`ivljaj proma-
trati ga kako radi, slu{ati ga kako govori o svom poslu, vi-
djeti rje{enja koja pronalazi i u ponekad, na prvi pogled, be-
zizlaznim situacijama.

Osobno, uvjeren sam da Pi}ina kamera nije stala, ona »ide«
i sada snima koliko ga po{tujemo, koliko cijenimo njegov
rad i koliko ga volimo. @elio bih se stoga oprostiti s na{im
Pi}om njegovim rije~ima: »Zahvaljujemo na suradnji, na ne-
zaboravnim kadrovima i jednom divnom prijateljstvu.«

Kre{imir Miki}

Tekst je prilago|ena ina~ica govora odr`anog 
na pogrebu Tomislava Pintera 21. kolovoza 2008.
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ANIMACIJSKE STUDIJE

Prevladavaju}i status animiranog filma —
animacija kao filmski rod
Odmah po ~itanju naslova ove rasprave ~itatelj }e imati ite-
kakva razloga za ~u|enje: ta kakvo je to uop}e pitanje — Je
li animirani film uop}e — film? Pa sam naziv »animirani
film« ka`e da je rije~ o filmu. O~igledno je da je taj naziv —
u nas, a i u svijetu — skovan i prihva}en u duboku uvjerenju
da animirani film doista jest film. Zato i nema alternativnog
naziva, pa da se natje~e za prvenstvo s postoje}im. Postoji
tek povremeno kori{tena metonimijska kratica — animacija
— koju se mo`e koristiti »neutralno«, bez izri~itog spominja-
nja »filma«, ali svejedno s podrazumijevanjem da je puni, ili
»rje~ni~ki pravi«, standardni naziv ba{ animirani film.1

Animacija je ne samo rje~ni~ki, nego i operativno i institucij-
ski uklju~ena u kinematografiju. Svoje proizvodno formira-
nje i prikaziva~ki zamah dobila je primjenom filmsko-snima-
teljske tehnologije i prikazivanjem u kinima — zato je i na-
zvana filmom (»crtanim filmom«, »lutka-filmom«...). Animi-
rani su film u nas, u Hrvatskoj, od najranijega razdoblja nje-
gove proizvodnje izra|ivala filmska poduze}a (Maar-ton-
filmska reklama 1931-36; Duga film, 1951-52; Nastavni
film odnosno Zora film, 1947-63; Studio crtanog filma Za-
greb filma od 1956...). Svako dosada{nje dr`avno i institu-
cijsko financiranje animiranih filmova bilo je u sklopu finan-
ciranja filmske proizvodnje: primjerice u sklopu subvencio-
nirane filmske djelatnosti [kole narodnog zdravlja (usp.
Majcen, 1995; [krabalo, 1998), dr`avni novac za proizvod-
nju animiranih filmova davan je prvo filmskim poduze}ima
(od 1946), a kad je dr`avno financiranje preseljeno u poseb-
nu instituciju (npr. u Fond za unapre|ivanje kulturu, 1963,
pa RSIZ kulture, a danas u Hrvatski audiovizualni centar,
2008), ili kooptirano u Ministarstvo kulture (1991-2007),
projekte animiranih filmova stalno se sufinanciralo u sklopu

poticaja za filmsku proizvodnju. Ljudi koji rade na animira-
nom filmu ra~unali su se u »filmske radnike« (1945-91), od-
nosno »filmske djelatnike« (od 1991) i uklju~ivali se u njiho-
ve stru~ne (filmske) udruge. Animacijska djela prikazuju se
uglavnom u kinima i filmskim dvoranama u sklopu filmskih
programa, na filmskim festivalima (poslije i na festivalima
animiranog filma), recenziraju ih i interpretiraju prema sa-
morazumljivom obi~aju gotovo isklju~ivo filmski kriti~ari,
obra|uju i odre|uju filmski povjesni~ari i teoreti~ari, regi-
striraju se u filmografijama,2 natuknicom su u filmskim en-
ciklopedijama i leksikonima,3 pohranjuju u kinotekama...

Infrastruktura animiranog filma, dakle, uglavnom je kine-
matografska, animirani se film dr`i obi~ajno tek jednim od
filmskih rodova, jednom filmskom disciplinom.

No, je li ba{ nu`no da bude tako? I, je li ba{ posve tako?

Mo`e se, naime, s jedne strane opravdano tvrditi da anima-
cija nije uop}e nu`no vezana uz film, nego se povijesno ve-
zala uz filmsku tehnologiju tek prigodnim i prolaznim »bra-
kom iz interesa« — povijesno slu~enom tehnolo{kom po-
godno{}u koju je animaciji pru`ila filmska tehnika i filmsko-
prikaziva~ke mogu}nosti, a koja je danas — razvojem kom-
pjutorskih programa — dokazana kao posve ne-nu`na, s ~e-
stim o~iglednim »razvodom« animiranih djela od filmske
tehnologije, filmske vrpce i kinoprikazivala{tva.

A temelj za ovu tvrdnju mo`e se prona}i u drugom, op}ete-
orijskom, shva}anju. Naime, mo`e se prili~no uvjerljivo ar-
gumentirati da je animacija ne{to generi~ki posve drugo od
ukupnog filma, da pripada nekoj posve drugoj umjetni~koj
i/ili komunikacijskoj vrsti, odnosno posve drugom »mediju«,
»medijskom podru~ju«, i da bi se animaciju trebalo prou~a-
vati drugdje, a ne u filmskoj teoriji, tj. da je se ne bi trebalo
prou~avati kao filmsku pojavu.4

UDK: 791.228

H r v o j e  T u r k o v i }

Je li animirani film uop}e — film?

1 No, kad ve} imamo takvu kraticu, u ovome }u tekstu rabiti animaciju kao tehnolo{ki neutralan termin — za svako djelo u kojemu se dojam kretanja
posti`e na umjetan na~in, tako da se iscrtavaju ili programiraju faze kretanja, i to bez obzira kojom se to tehnologijom ostvarivalo, predfilmskom, film-
skom, elektronskom, odnosno kompjutorskom... Ina~e se u nas pod »animacijom« jo{ podrazumijeva sam proces animiranja — pridavanja pokreta ne-
koj pojavi, npr. »animacija lika«, »animacija usta«, »animacija pozadine«...

2 Usp. npr. na{e filmografije: Majcen, 2001, »Filmografija obrazovnih filmova« u Majcen, 2001; Majcen, 2003, Filmovi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvat-
skom dr`avnom arhivu (1904.-1940.), Zagreb: Hrvatski dr`avni arhiv — Hrvatska kinoteka; Majcen, »Filmografija hrvatskog filma 1991.-2002.«, u
Turkovi} i Majcen, 2003, Hrvatska kinematografija, Zagreb: Ministarstvo kulture i Hrvatski filmski savez.

3 Usp. na{u Filmsku enciklopediju 1-2 (Peterli}, gl. ur., 1986-90) i Filmski leksikon (Kragi}, Gili}, ur., 2003).
4 Vjerojatno najranije izrijekom iskazano mi{ljenje da animirani film ne spada u filmsko podru~je — u onda zajedni~kom podru~ju Jugoslavije — bilo je

ono Du{ana Stojanovi}a (1969). U najnovije vrijeme takvu je tvrdnju branio Nikica Gili} u svojoj disertaciji (Gili}, 2005). Dodu{e, u potom objavlje-
noj knjizi iste tematike (Filmske vrste i rodovi, 2007), izostavio je iz izri~ita razmatranja pitanje klasifikacijskog statusa animiranog filma, ali time {to
u toj knjizi opredijeljeno (i izri~ito spomenuto, str. 21) ne uzima u obzir animirani film kao predmet obrade filmske genologije indicira da je zadr`ao
isti stav, da ne smatra da bi morao animirani film uzeti kao filmsku vrstu (Gili}, 2007).
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Animirani »film« bez filma
Prvo gledi{te — o povijesnoj slu~ajnosti spoja animacije i fil-
ma — iskazao je rani povjesni~ar animiranog filma Ralph
Stephenson: 

»Animirani filmovi obi~no se smatraju granom ’`ivog’ fil-
ma. Ali veza izme|u njih prije je stvar povijesne slu~ajno-
sti nego bilo kakve strukturne istovjetnosti.« (Stephen-
son, 1967: 7).

Povijesni razlozi za ovu tvrdnju prili~no su jaki. Sve povije-
sti filma koje dodiruju i »pretpovijest« filma, a i sve povije-
sti animacije — prate niz izuma koji su prethodili filmu, a te-
meljili se upravo na animaciji.5 Takvima je bio Plateaouov
phenakistiscope iz 1832; zoetrope iz 1834, takvima su bile
knjige za listanje (flip-books, koju je 1868. patentirao John
Barnes Linnet kao kineograph), a takvim je bio i Reynaudov
praxinoscope 1877, koji je on 1888. prilagodio za projekci-
ju na platno za {iru publiku imenuju}i ga théâtre optique; ta-
kvima je bio i niz Muybridgeovih naprava, me|u njima zoo-
praxiscope iz 1879... Crte`i za te naprave crtani su u nizu na
valj~anoj papirnoj traci, ili u krug na disku, u pravilu pove-

zani u petlju (u krug s ponavljanjem stalno iste serije pokre-
ta), ili u seriju listova uvezanih u knjigu, promatrali su se ili
izravno u smjeni, ili kroz proreze, ili kao projekcija (praxi-
noscope, odnosno théâtre optique). Sve su to bila animacij-
ska djela ura|ena prije izuma filma i kori{tena kao igra~ka
jo{ i neko vrijeme usporedno s filmom. 

Dakle, crtano-animirani prizori raniji su od filmsko-foto-
grafskih prizora, postojali su u tehnologiji razli~itoj od film-
ske, a ~ak se i sam film mo`e dr`ati tek posebnim odvojkom
istog temeljnog nastojanja prvo artikulirana animacijom. 

Naime, pojmovni razlog za retrospektivno povjesni~arsko
povezivanje ovih razli~itih tehnologija animacije u evolutiv-
nu liniju koja dovodi do izuma filma (pa i animiranog filma)
le`ao je u ~injenici {to su svi ti izumi, uklju~uju}i i filmski
izum, nastojali na razli~ite na~ine posti}i isti perceptivno-
iluzijski u~inak: tzv. u~inak prividnog kretanja. Naime, rano
je ustanovljeno da niz stati~nih slika istog lika (~ovjeka ili `i-
votinje, ili oboje zajedno) ako su predo~ene dostatno brzom
uzastopno{}u, a s uo~ljivim uzastopnim prostorno-faznim
pomacima, mogu dati privid pravog kretanja tog lika unutar
jedne te iste slike.6

5 Usp. npr. Bendazzi, 1994; Ceram, 1965; Thompson i Bordwell, 1994.
6 Analiti~nije o pojavi prividnog kretanja usp. Turkovi}, 2000. Treba ovdje naglasiti va`nu ~injenicu da kod filma nemamo samo iluziju kretanja, nego i

iluziju da gledamo isti prizor (istu »sliku« unutar koje se kre}u likovi) — iako je po srijedi niz slika, a ne jedna. 

Praxinoscope M. Reynauda (grafika Louisa Poyeta, 1882)
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E sad, kako se vidi iz nabrajanja razli~itih animacijskih izu-
ma, dojam prividnog kretanja mogao se rije{iti vrlo razli~i-
tim tehnikama — samo ako je kona~an perceptivni u~inak
tih tehnika bio u postizanju privida pravog prizornog kreta-
nja. Film je bio samo jedan u nizu takvih tehni~kih izuma.7

Va`na prednost u izazivanju prividnog kretanja filmskom
kamerom i projektorom bila je u tome {to se filmom moglo
snimiti du`e radnje, odnosno cijele dinami~ne situacije, a
potom i razvoj jednih situacija u druge.

Naime, rana nefilmska animacija bila je vrlo ograni~ene du-
`ine, svedena na pokazivanje ograni~enog pokreta ili kratke
radnje — jednog animacijskog ciklusa — jednog plesnog
okreta, jednog magar~eva ritanja, jednog skoka, jednog ba-
canja diska, jednog galopa konja i sl. Kako je spomenuto, u
nefilmskim tehnikama animacije crte`i su prevladavaju}e bili
nanizani u krug, ili u valjak — rije~ je bila o petlji (vrpci, od-
nosno nizu crte`a ~iji je kraj povezan s po~etkom). Iako je
Reynaud u svojem théâtre optique konstruirao projekcijsku
napravu s du`om iscrtanom vrpcom koja nije bila vezana u
petlju, izvedba je bila vrlo komplicirana, ovisna o posebno
vje{tom operatoru (uglavnom samom Reynaudu; usp. Ben-
dazzi, 1994: 5), i nije ba{ imala izglede za djelatno {irenje
dru{tvom. Film je donio sustav namotaja koji je imao izgle-
da na produ`avanje trajanja prikazivanja pokretne prizorne
situacije. Pa iako je isprva bio ograni~en na male namotaje
filmske vrpce u trajanju 3-4 minute, postupno su se tehno-

lo{ki produljivali namotaji, a uvo|enjem monta`e — lijeplje-
nja vrpce na vrpcu — otvorila se mogu}nost velikih prikazi-
va~kih du`ina, i onih po nekoliko sati. Film, dakle, nije bio
ograni~en na prikazivanje malih uzoraka pokreta, nego je
odmah mogao pratiti slo`enije i du`e zbivanje, a potom,
uvo|enjem monta`e, i vrlo slo`ena i dugotrajna zbivanja.
Predo~avala~ke mogu}nosti filma bile su neizmjerno ve}e od
onih koje su imale predfilmske naprave.

Druga prednost filma, ona koja je, zapravo, omogu}ila
izravno »preotimanje animacije« predfilmskim napravama,
sastojala se u tome {to se filmom moglo fotografski snimiti
crte`e, pa i fazne crte`e za animaciju — film je omogu}avao
vjerno ~uvanje izvornih crte`a. Crte`na animacija jednostav-
no je dobila novu tehnologiju za svoju izvedbu i umno`ava-
nje danog djela. 

Naravno, u filmskom »preuzimanju« animacije va`nu je ulo-
gu imala i popularnost filma. Brzo {irenje filma po svijetu
otvorilo je i posve drugo i druga~ije »tr`i{te« za animaciju
kad je ova ostvarivana filmski — omogu}ilo je da animacija
dopre do {iroke publike, a ne samo one, krajnje ograni~ene,
koja si je mogla priu{titi dotada{nje animacijske igra~ke, ili
je imala pristup njima.

Dakle: transfer animacije na filmsku tehnologiju i u kinema-
tografsku sredinu osigurao je animaciji filmsku publiku, a
izvedbeno je otvorio animaciji one razvojne mogu}nosti u
prikazivanju zbivanja koje je imao i istodobni `ivi film. Film-
ska se tehnologija, dakle, pokazala kao daleko mo}nija
osnovica za animaciju — i izvedbeno, i prikaziva~ki i socija-
lizacijski — od dotada{njih naprava i stoga se i moglo dogo-
diti da je film, a onda i animirani film, ubrzo gotovo posve
istisnuo predfilmske animacijske igra~ke. 

No, je li to animaciju u~inilo efektivno podvrstom filma?

Efektivno mo`da, ali ontolo{ki ne, barem po shva}anju pro-
tivnika svo|enja animacije na film. 

Animacija je i onda kad se preselila na film — mo`e se tvr-
diti — ostala istom vrstom kao i onda kod se izra|ivala za
predfilmske naprave. Ve}e tehni~ke mogu}nosti razrade ani-
macije koje je donio film nisu ni{ta mijenjale na osobitosti
animacije u odnosu na »`ivi film«. Film je bio samo jedna u
slijedu prikaziva~kih tehnologija za crte`nu animaciju. Kao
{to su se i predfilmske naprave me|usobno prili~no razliko-
vale po izvedbi i po tehnici prezentacije, pa i u mogu}nosti-
ma animacijske razrade, ali su, svejedno, slu`ile istom ani-
macijskom dojmu, tako se od njih prili~no razlikovala i film-
ska tehnologija kao nosilac animacije, ali svejedno ponovno
slu`e}i istom animacijskom dojmu. Ne bi se reklo da je teh-
nologija i{ta na~elno mijenjala u prirodi djela kojem se te`i-
lo — dobivanju dojma prividnog kretanja, a na temelju serij-
ski iscrtanih prizora.

U na~elu — protu~injeni~no zami{ljaju}i — mogu}e je pret-
postaviti da bi televizija, da je izumljena prije filma, »preu-
zela« animaciju od predfilmskih naprava, i tada nitko ne bi

7 Taj je niz izuma nastavljen i nakon etabliranja filma. Izum i uhodavanje televizije (videa) druga~ija je tehnologija za izazivanje prividnog kretanja od
filmske, a takvom je i kompjutorska tehnologija.

Kineograph (ilustracija Johna Barnesa Linneta, 1888.)
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bio u napasti da animaciju svrstava u filmske vrste.8 Spoj ani-
macije i filma, mo`e se doista tvrditi, bio je tek povijesno
slu~ajan spoj, animacija se s jedne tehnologije preselila na
drugu i pri tome nije postala »ne{to drugo«, nije se mogla
svesti na ono {to se na drugoj, »`ivoj«, strani radilo s filmom
— nije postala filmom, niti nekom filmskom vrstom. Mo`e
se tvrditi da je animacija ostala i nadalje autonomnom vr-
stom u odnosu na izvorni `ivi film, bez obzira {to se sada
animacija radi za filmsku izvedbu.

Dakle, tehnolo{ki argument ne mora biti odlu~uju}i — od-
lu~uju}i je ontolo{ki argument, onaj kojim se poku{ava utvr-
diti klju~na ontolo{ka razlika izme|u filma i animacije, tj. ra-
zlika u klju~noj vrsti, odnosno u osobitom stvarala~kom po-
dru~ju kojemu svako od njih pripada, u pretpostavkama na
kojima se svako od njih temelji.

Animacija kao grana likovnih (vizualnih)
umjetnosti 
Mo`e se, naime, uvjerljivo tvrditi, da ono {to animaciju ~ini
osobitom u odnosu na film nije tek izazivanje u~inka privid-
nog kretanja, nego ~injenica da je animacija likovno temelje-
na, i da se dojam prividnog kretanja planira postupnom li-
kovnom izvedbom, {to nikako nije slu~aj sa `ivim filmom. 

Naime, `ivi film nije donio tek novu tehnologiju starim na-
stojanjima za izazivanje privida pravog kretanja, nego je iza-
zivanje takva privida iskoristio za ne{to posve novo — otvo-
rio je mogu}nost da se zate~eni, »prirodni«, »stvarni«, «`ivi«
prizori analiziraju fotografsko-automatski na stati~ne faze i
da se reproduciraju s dojmom pravoga kretanja, s dojmom
da se zate~ena zbivanja iz `ivota o~evida~ki prate u njihovu
`ivom, izvornom odvijanju. Glavni cilj filmskog izumijeva-
nja i glavna fascinacija publike suo~ene s filmskom projekci-
jom bila je u ovom potonjem, u stvaranju privida da se gle-
daju zabilje`eni sami zate~eni »`ivi prizori«, a ne tek u ~inje-
nici da se umjetno »reproducira pokret« u dotada »stati~kom
mediju« (fotografiji).

Nasuprot tome, motivacija animacije je, mo`e se tvrditi, u
ne~em posve drugome. Animacija se po predlo{ku za »ani-
macijsku sintezu« klju~no razlikuje od `ivoga filma i onda
kad se izvodi filmsko-tehnolo{ki. Kad je animacija u pitanju,
ono {to se fotografsko-filmski snima pri animaciji jesu ve}
prethodno crte`no analizirane faze pokreta u iscrtanome
prizoru, snimaju se iscrtani analiti~ki fazni predlo{ci, koji su
morali biti prije snimanja zami{ljeni i crta~ki izvedeni. Sni-

ma se likovni predlo`ak. Tek se potom, »tehni~kim« snima-
njem na filmsku vrpcu i potom u filmskoj projekciji stvarao
dojam prividna kretanja. Glavna motivacija animacije bila je
upravo u postizanju dojma planski nadzirane rukotvorne li-
kovne stvorenosti predo~enih likova i zbivanja, za razliku od
`ivog filma kojemu je motivacijom bilo dojam svjedo~enja
`ivom zate~enom prizornom zbivanju. @ivom filmskom sni-
manju pokret je zadan, a za animaciju — pa i onu filmski sni-
manu — pokret se tek stvara, planirano analiti~ki iscrtava.

Predlo{ci za animirani film i predlo{ci za `ivi film, dakle, on-
tolo{ki su razli~iti: predlo`ak za animirani film jest stati~ki
likovni artefakt, slikarija, crte`, dok je predlo`ak za `ivi film
`ivi prizor. Iz te se ~injenice izvodi shva}anje da ove dvije
prikaziva~ke varijante jesu i po posljedicama (ontolo{kim
posljedicama, a, naravno, i po do`ivljajnim, gnoseolo{kim
posljedicama) razli~ite vrste, da u toj polaznoj ontolo{koj ra-
zlici le`i i ontolo{ka razlika izme|u umjetnosti animacije i
umjetnosti filma. Ili kra}e re~eno: film i animacija, tvrdi se,
dvije su razli~ite umjetnosti — bez obzira {to se prezentira-
ju u istoj tehnologiji — s time da animacija ontolo{ki pripa-
da likovnim umjetnostima, a film — novoj vrsti umjetnosti,
filmskoj umjetnosti (»sedmoj umjetnosti«).

Na ovim je ~injenicama Du{an Stojanovi}, pokojni jugosla-
venski (srpski) filmski teoreti~ar, u svojoj prvoj knjizi eseja,
temeljio svoje uvjerenje da animirani film spada u »grafi~ke
umjetnosti u pokretu« (Stojanovi}, 1969: 97). A u najnovije
vrijeme animacijski teoreti~ar Paul Wells animirani film ta-
ko|er odre|uje kao likovnu vrstu.9

Crtani film (a taj je bio povijesno po~etnom prividno pokret-
nom animacijom)10 mo`e se doista mjerodavno shvatiti kao
vrsta likovno-kineti~ke umjetnosti — podvrste moderne li-
kovne (odnosno vizualne) umjetnosti koja stvara i istra`uje
likovne obrasce u pokretu i doista ju se mora — zaklju~uju
filmski »medijski« ~istunci — procjenjivati i prou~avati u
sklopu likovne, vizualno-umjetni~ke tradicije, a ne u sklopu
filmske i filmskoteorijske tradicije. 

Film se tu, da ponovno naglasimo, pokazuje kao tek jedno
od mogu}ih registracijsko-reprodukcijskih sredstava. Mo`e
se tvrditi da kao {to fotografija nekog crte`a ne ~ini to djelo
fotografskim djelom, nego i fotografija crte`a ostaje likovno
djelo koje se tek fotografski reproducira — tj. postaje »repro-
dukcijom crte`a«, tako se i filmski snimljenu crte`nu seriju
pripremljenu za animaciju i nadalje dr`i likovnim djelom,
tek sad kao — filmsku reprodukciju animacije.11

8 Ima jedan va`an problem s ovakvim izvodom. Naime, na isti se na~in mo`e tvrditi da i film — kao filmsko djelo — nije nu`no povezan s filmskom
tehnologijom, i da smo mogli dobiti istovrsno stvarala~ko podru~je da je televizija, odnosno video (pa i onaj digitalno-kompjutorski temeljen) izumljen
prije filma. Imali bismo ono {to se danas sve ~e{}e — rodno — naziva pokretnom slikom, tj. djelom temeljenom na pokretnoj slici, a ostvarivano u po-
vijesno raznodobno ili istodobno u vrlo razli~itim tehnologijama. O tome da tehnologija (»medij«) ne mora odlu~ivati o ontolo{kom statusu dane vr-
ste djela (filma), usp. Carroll, 2000.

9 Na engleskom: pictorial form (Wells, 2002: 1). Dodu{e, u svojoj ranijoj knjizi — Razumijevanje animacije — Wells izri~ito animaciju svrstava u film,
ka`e kako je animacija »film {to je ura|en rukom, sli~ica po sli~icu, daju}i iluziju pokreta koji nije bio izravno snimljen u konvencionalnom fotograf-
skome smislu» (Wells, 1998: 10). Ali i u toj knjizi progla{ava da se animirani film »posve razlikuje« od `ivog filma i da mu je ciljem da to poka`e u
knjizi (Wells, 1998: 6).

10 Nagla{avam »prividno-pokretnom« zato jer se i pokretanje marioneta u lutkarskom kazali{tu imenuje animacijom — u smislu »udahnjivanja `ivota« u
ne`ive lutke. Treba ipak razlikovati izme|u te dvije »animacije« — jedne koja se odvija uz stvarno, `ivo pokretanje (u slu~aju marionetske animacije)
od na{e, koja se temelji na izazivanju u~inka prividna kretanja pomo}u smjene stati~nih faza stati~na crte`a. 

11 Sli~na logika va`i i za druga kori{tenja filma u reprodukcijske svrhe. Kako je film jednostavno zapisna — snimateljsko-prikaziva~ka, reprodukcijska —
tehnologija, ona mo`e reproducirati sve {to je opti~ki (i akusti~ki) snimljivo. Kao {to kazali{na predstava ostaje kazali{nom predstavom i kad ju se do-
kumentacijski zabilje`i na film, tako se mo`e tvrditi da i crte`no animacijsko djelo ostaje likovnim djelom i kad se filmski bilje`e crte`ni predlo{ci. 
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Me|utim, ovo shva}anje animacije kao likovno-tvorbene
discipline nije samo teorijska mogu}nost koju onda razra|u-
je ovaj ili onaj teoreti~ar, nego i ona ima svojevrsnu institu-
cijsku potporu, paralelnu onoj koju smo opisali na po~etku
rasprave, a po kojoj je animacija slu`beni dio filmskog, kine-
matografskog podru~ja.

Prvo, animatori — ako tako nazovemo stvaratelje animira-
nog filma -u na~elu su ljudi koji dolaze iz likovnog podru~-
ja, koji dolaze s potvr|enim crta~kim talentom i crta~kim
iskustvom u nekoj od likovnih tradicija.

Tako su, recimo, u Hrvatskoj prvi Kerempuhovi crtanofilma-
{i (iz 1950-ih) bili velikim dijelom i Kerempuhovi karikatu-
risti — Borivoj Dovnikovi}, Du{an Vukoti}, Zlatko Grgi},
Ico Voljevica, Oto Reisinger, a dio njih i iskusni strip crta~i
(Walter Neugebauer, Borivoj Dovnikovi}). Dio njih (osobito
onih koji su po~eli kao crta~i pozadina) dolazio je iz slikar-
skih krugova (Aleksandar Marks, Zvonimir Lon~ari}, Zlat-
ko Bourek, Pavao [talter...). Ova je pojava ostala karakteri-
sti~nom i nadalje u konstituciji Studija crtanog filma u Za-
greb filmu, a ostala je karakteristi~nom i do danas: najve}i
dio animatora dolazio je i dolazi iz likovnog podru~ja i s, ba-
rem nekakvim, likovnostvarala~kim pedigreom. A to je, na-
ravno, i logi~no — jer se za konkretnu izradu crte`a za ani-
maciju tra`i neka crta~ka nadarenost, nekakva djelotvorna
likovna imaginacija i velika likovno-crta~ka vje{tina.

Formalno {kolovanje za animirani film dosta je kasna poja-
va u povijesti animiranog filma, ali i tu je karakteristi~no da
se studij animacije uglavnom utemeljuje u sklopu likovnih
akademija. U Hrvatskoj je sveu~ili{ni studij animacije osno-
van tek nedavno (od 1998) u sklopu Akademije likovnih
umjetnosti u Zagrebu (a ne u sklopu Akademije dramske
umjetnosti, njezina filmskog i televizijskog studija), a isto-
dobno se prakticirao na dizajnerskom odjelu splitske Umjet-
ni~ke akademije. Sli~no je i u svijetu. Jedan od svjetski prvih
sveu~ili{no specijaliziranih studija animacije (na razini ko-
led`a, dodiplomskog studija) bio je u Velikoj Britaniji u sklo-
pu West Surrey Colledge of Art and Design — dakle u sklo-
pu likovnog studija, a i danas se u Britaniji animacija studi-
ra prevladavaju}e u sklopu likovnih i dizajnerskih studija.12

U novije se vrijeme sve ~e{}e crtani filmovi otkupljuju i po-
hranjuju u likovno orijentiranim muzejima, a prikazuju u ga-
lerijama, u sklopu razli~itih likovnih izlo`bi (recimo: godi{-
njeg Zagreba~kog salona).

S tim je povezan i postojan interes, dodu{e rijetkih, povjesni-
~ara i teoreti~ara likovnih umjetnosti za animirani film kao
dijela likovno-vizualnog podru~ja.13 Taj je interes dodatno
potaknut osobitom strujom u sklopu animacijske prakse
koja likovni njezin temelj tretira kao izrazito stvarala~ko po-

dru~je. Naime, tzv. umjetni~ka animacija — koja, primjeri-
ce, prevladava na zagreba~kom Animafestu — njeguje cijeli
spektar uva`avanih slikarskih stilova, ali s izrazito osobnim
opredjeljenjem, a ujedno i animaciji pristupa osobno, razvi-
jaju}i i personalne (»autorske«) animacijske stilove. Mnoga
se moderna animacijska rje{enja prikazuju u grafi~kim godi{-
njacima, folije ili sastavni crte`i iz filma izla`u se na slikarski
na~in u likovnim galerijama, tra`e}i do`ivljajni odnos prema
pojedina~nom crte`u, odnosno slici, istovrstan onom koji
imamo prema autonomnom likovnom djelu.

Iako nema mnogo likovnih prou~avatelja koji se posve}uju i
animaciji, sli~no je, zapravo, i s filmskim stru~njacima. Iako
se u dosta op}ih povijesti filma obra|uje i povijest animaci-
je, ona je tipi~no usputno i vrlo ograni~eno doticana. Iako
animirane filmove na repertoaru kina i na animacijskim fe-
stivalima uglavnom prate filmski kriti~ari, razmjerno je vrlo
malo filmskih kriti~ara koji se uop}e posve}uju animiranom
filmu, recenziraju ga, i to se uglavnom smatra kao posebno
zahtjevna i marginalna specijalizacija — koja tra`i i dodatno
likovno obrazovanje, odnosno osjetljivost. Me|u teoreti~a-
rima filma jo{ ih je manje koji u svojim teorijskim razmatra-
njima uzimaju u obzir i animirani film te teoriju razvijaju
tako da podjednako tuma~i `ivi kao i animirani film. ^ak
postoji uporna teorijska struja me|u filmskim teoreti~arima
— ona koja upravo u registracijskoj osnovici filma nalaze i
njegovu »bit« — koja nikako ne mo`e prihvatiti animaciju
kao podvrstu filma i koja — poput Stojanovi}a i Gili}a —
odbija animaciju razmatrati onda kad odre|uju »bit filma« ili
kad razmatra filmske vrste.

Dakle, branitelj ideje da je animirani film ustvari likovna
umjetnost, a ne filmska, mo`e tvrditi da }e postupno prihva-
}anje takva shva}anja neumitno promijeniti ne samo teoreti-
~arsko-kriti~arski pristup animaciji, nego i dominantan insti-
tucijski »smje{taj« animiranog filma u skoroj ili daljoj budu}-
nosti.

Obrana standardnog shva}anja — za{to je
opravdano animirani film ipak svrstavati u film
Sa`memo li »likovnja~ki argument« protiv shva}anja da je
animacija vrsta filma, mo`emo re}i da je on vo|en je sljede-
}im stavom (a i zavr{ava njime kao zaklju~kom): ono {to
spaja animaciju i film samo su prakti~arski i teorijski »peri-
ferne«, »usputne«, »prigodne«, kontingentne zna~ajke veza-
ne uz ~injenicu da se i jedno i drugo oslanja na izazivanje pri-
vidna kretanja, a ono {to ih razdvaja jesu krupne ontolo{ke
— stvarala~ko-»medijske« — razlike. Naime, jedno je u pot-
punosti likovna tvorevina, a drugo je snimateljska, registra-
cijski temeljena tvorevina. Animacija je bitno razli~ita od (`i-
vog) filma: ona je posebna umjetnost, vrsno razli~ita od

12 Oslanjam se ovdje na informaciju koju mi je dala Clare Kitson kroz dopisivanje, a ona je posebno istra`ivala ovo podru~je, usp. njezinu skoru knjigu:
British Animation: Channel 4 Factor (London 2008: Parlament Hill). Ovo otvaranje specijaliziranog studija animacije zbilo se tek 1970-ih). Prije toga
je postojala mogu}nost za postdiplomsku specijalizaciju za animaciju na raznim fakultetima — opet naj~e{}e likovnim, odnosno dizajnerskim. Dodu-
{e, ne zna~i da se animacija ne studira i na filmskim akademijama — primjerice na National Film School, odnosno u filmskim odjelima likovnih uni-
verziteta (Royal School of Art).

13 U nas je crtani film uklju~ivao svoje likovnoteorijsko i likovno povjesni~arsko razmatranje pokojni Radovan Ivan~evi} (usp. Ivan~evi}, 1997; Ivan~e-
vi}, 2001), a animirani je film, osobito onaj Zagreba~ke {kole crtanog filma, izri~ito analizirao kao sastavnu pojavu suvremene likovne umjetnosti (usp.
Ivan~evi}, 2003; Ivan~evi}; 2004). Dodu{e, on je i film spominjao u sklopu svojih teorijskih razmatranja o »likovnom govoru«, odnosno pri analizira-
nju ukupne vizualne kulture ~ijim su dijelom i likovne umjetnosti, ali i sve druge »vizualne umjetnosti« (Ivan~evi}, 1997; Ivan~evi}, 2001).
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filmske umjetnosti i ne treba ih me|usobno mije{ati, ni rod-
no povezivati. 

No, je li doista tako da animacija nema ni{ta vi{e dodirnog
sa `ivim filmom od toga da se temelji na u~inku prividna
kretanja? Je li doista tako da se animacija ne mo`e dr`ati fil-
mom ni po ~emu {to bi bilo i ontolo{ki relevantno?

Razvidimo potvrdne argumente, one koji podupiru postoje-
}e standardno shva}anje o animaciji kao animiranom filmu. 

(A) Argument zajedni~ke likovnosti filma i animacije. Prvo i
prvo, ono {to je animaciju i film »srodilo« nije tek tehnolo{-
ka pogodnost za izazivanje prividnog kretanja — iako je ona

bila nu`an preduvjet — nego klju~na vizualizacijska srod-
nost. 

^ini se, naime, o~iglednim da su i `ivi film i animacija uve-
deni kao svojevrsna vizualna prikazivanja, sljede}i prikazi-
va~ke standarde i prikaziva~ko-tvorbene izazove vizualnog
predo~avanja svijeta. U tome su i jednom i drugom kao va-
`an orijentir slu`ila na~ela {to su bila u temelju sve postoje-
}e popularne — ali i one elitno uzvisivane — likovno predo-
~avala~ke tradicije, uklju~uju}i naravno onu koja se razvija-
la u suvremenoj fotografiji, ali i onima {to su vladala pred-
stavama i uglednog dramskog kazali{ta i svakog pozorni~-
kog nastupa, od varijetea do najrazli~itijih slavljeni~kih
»predstava«. 

Phenakistoscope Eadwearda Muybridgea (1893) — disk
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Primjerice, i animacija i prvi filmovi slijedili su elementarna
na~ela predo~avala~ki najpogodnije vizure — to je bio, go-
vore}i filmskim terminima, tzv. tablo stil: prizor se prikazu-
je uglavnom u »srednjem planu«, s rasporedom likova u pri-
zoru tako da se va`ne likove razabere podjednako dobro —
da budu dani u tzv. frontalnoj kompoziciji, a da dubinski ras-
pored neva`nih likova na dvodimenzionalnoj plohi bude
pregledan — tako raspore|en da sve {to je va`no za razumi-
jevanje prizora bude dostatno vidljivo. Pazilo se da likovi
budu jasno ocrtani (na filmu osvjetljenjem, a u animaciji ja-
snim ocrtavanjem siluete lika), a kompozicija slike takva da
va`ni likovi (i va`no odvijanje) budu u sredi{tu pozornosti
itd. S druge strane, koristila su se sva iskustva u »postavi«
prizora kako bi u samoj strukturi prizora bilo jasno {to je u
sredi{tu pa`nje — a ta su iskustva naslije|ena iz tradicional-
nih postava motiva za slikanje (komponiranja prizora), i iz
»namjenskog« fotografiranja (skupne slike i portreti), kao i
iz kazali{no-mizanscenske tradicije. Ova »primitivna« na~ela
likovne kompozicije, njezina »po~ela«, ali i razvijeniji (sofi-
sticirani) tipovi, razra|ivani u vrhunskim umjetni~kim djeli-
ma te u razli~itim anti-tradicionalnim likovnim smjerovima,
ostala su vode}im i u daljem razvoju i `ivog i, naravno, ani-
miranog filma. Elementarna briga za »likovnost« slike pola-
zna je i za `ivi i za animirani film, a inventivna razrada likov-
nosti provo|ena je opcija je u jednom i u drugom.

Nije tako samo sa kompozicijom slike, odnosno kadra. Kad
je uvedeno monta`no povezivanje kadrova i sami su se mon-
ta`ni prijelazi neminovno nadzirali — likovno. Likovno-
kompozicijske analogije i »grafi~ki« kontrasti na monta`nom
prijelazu, ritmi~ke smjene likovnih kompozicija... pokazali
su se kao filmski omogu}eni i potaknuti stilski izbori, otvo-

rili su mogu}nost svojevrsnog vremensko-likovnog »kola`a«
koje su potom osobito »otkrivali« i razra|ivali upravo likov-
nja~ki eksperimentatori {to su se upustili u filmsko stvaranje.
Me|utim, monta`a, odnosno mogu}nosti »sekvencijalnog
kola`a«, stvar je upravo mogu}nosti koje je otvorio `ivi film,
a koji je potom svojim `ivofilmskim razradama nudio ani-
maciji i konkretne uzorke uvo|enja i likovna svladavanja
monta`e. Film je bio taj koji je likovnim umjetnicima otkrio
realnu mogu}nost za njegovanje svojevrsnog kineti~kog sli-
karstva, slikarstva razvijanog unutar filma i filmskog kultur-
nog konteksta. Animacije likovnih predlo`aka — crte`a, sli-
ka, kola`a, fotografija... — bile su sastavnim dijelom i prve
francuske filmske avangarde (Fernand Léger; Man Ray), a
osobito njema~ke (Walter Ruttman, Viking Eggeling, Oscar
Fischinger, Hans Richter; usp. Bendazzi, 1994.) i prethodi-
le su kasnijem razvoju tzv. kineti~ke umjetnosti 1940-ih,
1950-ih, 1960-ih i nadalje, u sklopu koje su, opet, original-
no izumijevane brojne »nefilmske« naprave {to su proizvodi-
le pokretne likovne efekte, i koje, naravno, nisu vi{e u okri-
lju filma.14

Sve u svemu, vizualno-kompozicijski predo~avala~ki zadaci
bili su zajedni~ki i animaciji i `ivom filmu, pa su i rje{enja tih
zadataka ostala uzajamno vezana, pod uzajamnim utjecajem,
odnosno pod utjecajem repertoara suvremenih op}e-likov-
nja~kih pristupa, ali i `ivofilmski razvijanih predlo`aka (u
komponiranju kadra i monta`nim rje{enjima). 

Dakle, i `ivi i animirani film mogu se dr`ati pravim ~lanovi-
ma op}enitije vrste (roda) vizualnih komunikacija, podlo`ni
aktualnom izvedbenom repertoaru na tom {irem podru~ju,
rje{enjima isku{avanima na raznim izvedbenim stranama (tj.
ne samo u »umjetni~kom« slikarstvu, nego i u najrazli~itijim
stranama grafi~kog dizajna prisutnog posvuda, u karikaturi-
sti~koj, ilustracijskoj i stripovskoj praksi, fotografskoj prak-
si, kompjutorsko proizvodnoj...) — i to je bio temelj pokoj-
nom Radovanu Ivan~evi}u da i `ivi film, kao i animaciju,
promatra kao dio ukupne vizualne kulture. Razlike u razra-
dama srodnih zadataka i u pronala`enju stilskih rje{enja
mogu se dr`ati samo razlikama u smjerovima prevladavaju-
}eg stvarala~kog istra`ivanja, samo svojevrsnim disciplinar-
nim razlikama unutar istog op}eg vizualno-stvarala~kog po-
lja. Utoliko se i `ivome filmu itekako dade pristupati s posve
likovnja~kim interpretativnim usmjerenjem, onoliko likov-
nja~kim s kakvim se dade pristupati i animaciji — u svakom
se trenutku `ivog filma mo`e raspravljati o likovnoj kompo-
ziciji kadra/slike, odnosno likovnoj postavi likova, likovnoj
komponenti monta`e, likovnoj vrijednosti crno-bijelih ili
koloristi~kih rje{enja... kao {to se to mo`e ~initi u odnosu na
animirani film.

No, uporni animacijski autonoma{i ne moraju prihvatiti
ovaj argument kao odlu~an. Naime, pripadnost animacije i
`ivog filma podru~ju vizualnih komunikacija, sa svim pri-
padnim zajedni~kim osobinama, ne mora zna~iti da oni pri-
padaju istome rodu — filmu.

14 Usp. Malina (ur.), 1974. U nas je Aleksandar Srnec bio jednako protagonistom izumljenih kineti~ko-vizualnih naprava, kao i filmova temeljenih na nje-
govim vizualno-kineti~kim istra`ivanjima — luminoplastikama (usp. Turkovi}, 2008a).

Zoopraxiscope Eadwearda Muybridgea (1893) — disk
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Jedan argument protiv toga jest analo{ki i deduktivan. Pri-
mjerice, i slikarstvo i kiparstvo pripadaju podru~ju vizualnih
komunikacija, ali ih ne}emo dr`ati filmom. Time {to se ani-
macija i film mogu pridru`iti vizualnim komunikacijama ne
mora se shvatiti kao njihovo objedinjavanje u istu umjetnost,
jo{ uvijek se mo`e tvrditi da je razlika u predlo{cima toliko
velika i va`na da se mora govoriti o ontolo{ki razli~itim
umjetnostima. Za usporedbu, knji`evna, kazali{na, glazbe-
na... i filmska djela pripadaju tzv. vremenskim ili izlaga~kim
(sekvencijalnim) umjetnostima, s mnogo zajedni~kih osobi-
na, ali to nikoga ne navodi da ih smatraju istim umjetnosti-
ma, istom priop}ajnom vrstom. 

No, izravniji je protuargument ja~i, a to je onaj kojeg smo
ve} upoznali. Mogli bismo to izre}i ovako: likovnost je ani-
maciji primarna, dok je likovnost `ivome filmu sekundarna
osobina. Naime, za animaciju se prvo mora napraviti likov-
ni predlo`ak prema svim nabrojenim i nenabrojenim likov-
nim na~elima, u tom je smislu vo|ena likovnost (tj. ona koju
se smi{lja i kojom se upravlja) za animaciju »po~elna«, tj. s
njome se uop}e i kre}e u izradu djela, i »primarna«, tj. od
sredi{nje va`nosti, dok se vo|ena likovnost u `ivom filmu
javlja tek kao dodatan i, naravno, neobvezatan izbor u obra-
dama nelikovnog predlo{ka (odnosno predlo{ka kod kojeg
je izborno ho}e li ga se likovno »stilizirati« ili ne), pa se uto-
liko likovnost `ivoga filma mo`e smatrati »sekundarnom«.
Zastupnici animacije kao likovne discipline mogu, dakle,
ponoviti svoj argument i re}i da — bez obzira na op}enitije
»vizualno-predo~avala~ke« srodnosti izme|u animacije i `i-
vog filma — `ivi film ima tek neizravan, »fakultativan«, na-
knadan odnos prema vo|enoj likovnosti i po tome ne mo`e
pripadati sredi{njem, prototipskom korpusu likovnih umjet-
nosti, kako to animacija mo`e.15

Da bismo demonstrirali da se animaciju doista opravdano
podvrstava pod film, potreban je, o~ito, ne{to ja~i argument,
a ne tek pozivanje na pripadnost — mogu}e pretjerano vi-
{oj, preop}oj — vrsti vizualnih komunikacija. Da bi anima-
ciju smatrali legitimnim rodom filma, `ivi film i animaciju
o~ito mora povijesno vezivati ne{to ja~e od tek po~elne, od-
nosno na~elne likovnosti.

(B) Argument sekundarnosti likovna vida animacije — tj. on-
tolo{ke istovrsnosti animacije i `ivoga filma. Nadovezuju}i
se na prethodno uvedenu razliku, mo`e se pitati sljede}e: je
li doista likovnost animacije ba{ po svemu i u svim njezinim

oblicima — »primarna«, primarna na isti na~in na koji je to
u slikarstvu ili grafi~koj umjetnosti? Ne postaje li i ona —
kad se crte` »animira«, »pokrene« — tek »sekundarna«?

Naime, u tipi~noj crte`noj animaciji, pokretanje zadana cr-
te`a podrazumijeva dostatno vjerno ponovno iscrtavanje
osnovnog lika uz pa`ljivo iscrtavanje pomaknuta dijela tije-
la, ili pomaka cijeloga tijela. I to tisu}ama i tisu}ama puta —
ovisno o du`ini filma.16 Gotovo je neizbje`na posljedica te
nu`de bila u shematizaciji i stereotipizaciji lika za iscrtavanje
i u kopisti~kom (dakle opet shematiziranu, stereotipiziranu)
umno`avanju prikladno pojednostavljena i stereotipizirana
obrisa lika. Vrste shematizacije i stereotipizacije su varirale,
ali jedna povijesno sna`no prisutna bila je ona ovalna — pre-
vladavaju}a kod Disneyja. Likovi su se gradili od ovala koje
je onda bilo lak{e umno`avati i modificirati od promjenjivo
nepravilnih vizurnih oblika kakve se zati~e u ljudi i `ivotinja
pri njihovu kretanju, i kakvima se oni prikazuju u visoko-li-
kovnoj tradiciji. Druga je bila, recimo, ona raznoliko geome-
trijska shematizacija (uz varijaciju elementarnih geometrij-
skih oblika, crtanih »ravnalom i {estarom« kako su se bunili
poneki pripadnici tog stila), a koju su primjenjivali autori
Zagreba~ke {kole crtanog filma. Dalje pojednostavljenje sa-
stojalo se, recimo, u jednolikom premazu — bez volumen-
skih modulacija — boja kojom su se »pokrivali« pomi~ni li-
kovi i predmeti itd. A shematizacija pokreta sastojala se u re-
duciranju faza i dijelova tijela koja se moraju pokrenuti da bi
se dobio efekt punog pokreta (prividna pokreta). Uostalom,
postoje zanimanja u crtanom filmu — tzv. fazeri i kopisti/de-
keri17 — koji i ne moraju znati crtati, nego tek imati mirnu
ruku i dostatnu preciznost u povla~enju crta i pokrivanju
ograni~enih povr{ina bojom. Nije sve u likovnoj izvedbi li-
kovnih predlo`aka za animirani film istodobno i likovno-
umjetni~ki zadatak.

Dakle, potreba za animiranjem crte`nog predlo{ka natjerala
je na shematizaciju i stereotipizaciju takva predlo{ka, a iscr-
tavanje niza predlo`aka potrebnih za pokretanje likova i pri-
zora svodilo se u velikoj mjeri na kopisti~ko umno`avanje.
Jest da je bila po srijedi vo|ena likovnost, ali bila je to doi-
sta pretjerano vo|ena likovnost, tj. likovnost koja je vo|ena
vje{tinom {to je u~injena gotovo automatskom, maksimalno
rutinskom. Animacija je podrazumijevala krajnju redukciju
podru~ja za kreativnu invenciju, a upravo se minuciozna
izvedbena inventivnost podrazumijeva u onoj grani vizual-
nih komunikacija koju se naziva »likovnom umjetno{}u«.

15 I tako formuliran, »likovnja~ki« protuargument ne stoji. On ima na umu samo tzv. visoku likovnost, onu koju se provodi prema najvi{im kulturalnim
standardima. Me|utim, svaki vizualni fenomen s komunikacijskom namjenom — bilo da je to dje~ja slika, slika nekog diletanta ili vrhunska slika ne-
kog od povijesnih umjetni~kih stilova, odnosno je li rije~ o najranijim Lumièreovim filmovima ili o vrhuncima klasi~nog stila — neminovno slijedi »po-
~elne« vizualne obrasce koje smo opisali i jest u temelju »likovan« po tome. Naredna argumentacijska strategija bit }e da u tome da upozorimo kako
animacijsko djelo mo`e biti »filmsko-umjetni~ki« vrhunsko, a da »likovno-umjetni~ki« bude tek po~elne, ili likovno-stilski tek rutinske razine, a time i
tek »nulte« likovno-umjetni~ke vrijednosti.

16 Gotovo za svaku sli~icu filma treba ponovno iscrtati lik uz novi pomak pomi~nih dijelova lika ili cijeloga lika, a sli~ica ima — po suvremenom stan-
dardu — 24 u sekundi. Lako je izra~unati koliko je to iscrtanih slika (folija) u 4 minute (4x60x24) , a koliko u 10 minuta, a koliko za cjelove~ernji
film od, recimo, sata i pol! Naravno, animatori su prona{li mnoge na~ine za jake u{tede u iscrtavanju celova za film, ali rukotvorni animirani film ~ak
i u naj{tedljivijoj varijanti podrazumijeva mno{tvo vjerno ponovljenih crte`a s faznim varijacijama.

17 Fazeri su oni ljudi u animacijskim ekipama koji povla~e me|ucrte izme|u tzv. ekstrema, tj. izme|u klju~nih to~aka u pokretu (ekstreme crta glavni ani-
mator, koji se ra~una kao kreativac). Kopisti su oni koji izvorni crte` na papiru doslovce precrtavaju na prozirnu celoloidnu plohu — tzv. foliju (eng.
cel; u podlozi folije le`i izvorni crte` ~ije obrise kopista slijedi po foliji). Koloristi ili dekeri su oni koji iskopiran crte` (obrisni crte`) ispunjavaju pri-
kladnim bojama (kako su to dobili u uputama glavnog crta~a, odnosno autora filma). Svi se ti poslovi dr`e izrazito tehni~kim, rutinsko manualnim, a
danas ih prete`ito obavljaju kompjutori. Usp. Dovnikovi}, 1996; Maru{i}, 2004.
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Zato likovni svijet — onaj esteti~ki senzibiliziran — i nije
ba{ mogao prihvatiti najve}i dio animiranog filma kao neki
relevantni umjetni~ki fenomen, niti je to mogao dr`ati rele-
vantnim podru~jem likovne umjetnosti. Eventualno bi se
animaciju otpisivalo u podcijenjeno podru~je primijenjene
umjetnosti, ali, daleko lak{e — u filmsko podru~je u kojem
estetska vrijednost likovnosti — nije primarna. 

Ako estetska vrijednost likovnosti u animiranom filmu nije
primarna, a svejedno pod uvjetima animacijske shematizaci-
je, stereotipizacije i rutiniranja likovnosti nastaju animacije
{to se dr`e vrhunskim umjetni~kim djelima — nije li to zato
{to je glavno krilo za procjenu umjetni~kog dosega animaci-
je nije likovno-umjetni~ki kontekst — nego onaj filmski?

Naime, mo`e se tvrditi da se ontolo{ki status likovnosti bit-
no mijenja kad se crte` »pokrene« — kad se njime grade pri-
zorna zbivanja. U animaciji, mo`e se tvrditi, niz slika sa sta-
ti~kim fazama pokreta prestaju biti tek individualnim »slika-
ma« — stati~ne slike u animaciji postaju tek vidnim poljem
unutar kojeg se prate prizorne promjene, zbivanje. Slika pre-
staje biti slikarijom, postaje »kadrom« — izrezom unutar ko-
jeg pratimo prizorno zbivanje. Metom do`ivljaja jesu sami
prizori, kao i u `ivome filmu — a likovno temeljena anima-
cija, kao i fotografsko snimanje, samo su razli~ite faze kako
bi se doseglo predo~avanje prizornog zbivanja. 

Zapravo, glavna atrakcija i predfilmske animacije i prvog,
ne-animiranog, `ivog filma, a potom i animacije na filmu,
bila je istovrsna — sastojala se u tome {to se i u jednom i u
drugom slu~aju »o~evida~ki« pratilo odvijanje suvisla prizor-
nog zbivanja. Fasciniralo je {to se i u jednom i u drugom slu-
~aju uspijevalo perceptivno raspoznavati i razumjevala~ki
pratiti prizore napu~ene zbivanjima pod osobitim projekcij-
sko-predstavlja~kim — izra|iva~kim, artefaktualnim — vi-
zualizacijskim uvjetima, tj. kao rezultat ne~ijeg ekspertnog
(domi{ljato probirljivog, ma{tovito predo~avala~kog) rada i
dru{tvene komunikacijske ponude. I u jednom i u drugom
slu~aju se vizualno modeliralo prizore svijeta u njihovu odvi-
janju.

Konzervativnije re~eno — ljude su privla~ili sadr`aji (prizo-
ri) koje su gledali, a modus pod kojim su gledali te sadr`aje
— likovno-izra|iva~ki ili fotografsko-registracijski — davali
su tek osobito do`ivljajno »obojenje«, druga~ije »naglaske«,
ne{to druga~ije »perspektive«, otvarali ne{to druga~ije mo-
gu}nosti — ali u odnosu na bitno isto podru~je.18

I doista, sredi{nji stvarala~ki problemi rane, pa onda i klasi~-
ne animacije bili su u ispitivanju razli~itih na~ina karakteri-
zacije likova, mogu}nostima psiholo{ke razrade tih karakte-
rizacija, smi{ljanju duhovitih situacija (gegova) i njihovoj
pripremi — tempiranju (eng. timing), psiholo{ko-kauzalnoj

razradi zbivanja (u fabuliranju)... itd. Dakle, mogli bismo
re}i da je sredi{nji stvarala~ki zadatak i animiranog filma i `i-
vog filma le`ao u razradama prizorne imaginacije/opa`anja,
a razli~ite tehnologije tek su nudile razli~ite putove i razli~it
tip mogu}nosti za to, pa i razli~ite odvojke razrade.19 Tj.
uvjetovale su disciplinarno grananje u razradama prizorne
imaginacije, ali samo to — omogu}ile su tek disciplinarno,
unutarvrstovno grananje, a ne konstituiranje posebne, od fil-
ma odvojene, »umjetnosti«. »Stvarala~ka« likovnost je — pri
takvu usredoto~enju na prizore — doista tek »sekundarni«
modus, ne{to {to se izborno njeguje i izborno varira, ali ne
obvezatno.

Ponovimo, ontolo{ki status likovnosti bitno se mijenja kad
se crte` »pokrene« — sad se njime o~evida~ki predo~avaju
prizorna zbivanja kao i u `ivome filmu, i u tome »istopo-
dru~nome« poslu `ivi film i animirani film dijele mnoge
stvari a tek potom preuzimaju poneke me|usobno razli~ite
zadatke, odnosno me|usobno razli~ita podpodru~ja stvara-
la~kog usredoto~enja. Koliko god se temeljio na likovnosti i
likovno-rukotvornoj vje{tini, ~im se crte` pokrene on posta-
je — filmom, suo~ava se s klju~nim imaginativnim ciljevima
s kojima i `ivi film. 

(C) Zajedni~ki vizualizacijsko-izlaga~ki temelji `ivog filma i
animacije. No, `ivi film i animirani film ne objedinjuju u
film samo zajedni~ki imaginacijsko-prizorni zadaci, nego i
zajedni~ki repertoar prizorno preda~avala~kih strategija. 

Naime, animaciju i `ivi film ne povezuje samo predo~avanje
prizora u njihovu odvijanju, nego i sam tip predo~avanja —
to je predo~avanje i samo procesualno — tj. izlaga~ko. Za ra-
zliku od tipi~nog likovnog djela — u kojem se sve ono {to se
ima pru`iti pru`a odmah na uvid — filmom se, bilo `ivim,
bilo animiranim, to mora dati na vremenski, sekvencijalno,
nizala~ki... postupan na~in. Drugim rije~ima, mora se, htje-
lo se to ili ne, predod`bu o svijetu postupno razra|ivati — u
slijedu, u sekvenci, vremenski raspore|eno, i to bilo da se
pristupa nekom stati~nome stanju u svijetu (a njemu se pri-
stupa putem sekvencijalnog opisa) bilo da je rije~ o procesi-
ma u svijetu (tj. o djelatnostima, »radnjama«, »akcijama« u
prizoru, a njima se tipi~no pristupa naracijom — nadovezi-
vanim pra}enjem). Filmski model svijeta jest sekvencijalni
model.20

Zato, ~im su se, prebacivanjem u filmsku tehnologiju, ani-
maciji otvorile ve}e filmske mogu}nosti stvarala~ki izbornog
izlaga~kog, sekvencijalnog predo~avanja duljih, a time i slo-
`enijih, prizornih zbivanja, animacija se po~ela oslanjati na
zajedni~ke izlaga~ko-predo~avala~ke strategije kako su one
bile otkrivane, odnosno uvo|ene u film (ponajvi{e u igranu

18 I Wells, usprkos svojoj sklonosti da animaciju razmatra kao slikovnu vrstu, s odobravanjem navodi tvrdnju animatora Richarda Taylora po kojoj ani-
macijska radnja »nadigrava« likovnost: »Va`nije je naglasiti da je kvaliteta sekvence va`nija od kvalitete slika. Mogu}e je u~initi lo{ film sa prekrasnim
crte`ima ili modelima — umjetnost animiranog filma le`i u radnji.« (Wells, 2002: 6)

19 Npr. u animiranom filmu se prizorno situacijskom — »gluma~kom« — gegu (prakticiranu i u `ivofilmskoj slapstick komediji, odmah pridru`io »fan-
tasti~ki« geg (poigravanje s fizikalnim i organskim zakonima), a ovima »likovni« geg (poigravanje s likovnim osobinama predo~avanja prizora; usp.
Turkovi}, 1966), {to je bilo mogu}e u animacijskom svemiru, ali ne (ili vrlo ograni~eno) u fotografsko-snimateljskom svemiru.

20 O sekvencijalnosti kao osobini svake na{e mozgovne (umske) obrade svijeta, na~ina na koji svijet pamtimo i prepri~avamo usp. Hoffman i Blakslee,
2004.
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granu `ivog filma, ali i uvedene samostalnim invencijama u
animaciji).

Primjerice, animirani film (i onaj iz primitivne faze kao i
onaj u razdoblju klasi~nog stila) koristio je »interpunkcijski«
repertoar, odnosno op}enito »metadiskursni«, »retori~ki«
repertoar, sebi suvremenog `ivog filma, posezao za opti~kim
trikovima kojima i `ivi film, pratio je tehnike scenskog ka-
driranja i raskadriravanja — promjene planova pri pra}enju
prizornog odvijanja, tipovima prijelaza iz scene u scenu, iz
sekvence u sekvencu. Animatori su nastojali prona}i anima-
cijske rekonstrukcije pomaka motri{ta (vo`nji i panorama)...
Sve u svemu na{li su se u istom ko{u evolucije filmskog
(uglavnom narativnog) izlaganja (tj. evolucije tzv. filmskog
jezika). I Disneyjeva proizvodnja (osobito nakon uvo|enja
cjelove~ernjih crtanih filmova) i hollywoodska proizvodnja
crtanih filmova pokazuje da je stilski repertoar narativnog
izlaganja klasi~nog crtanog filma bio zajedni~ki. Naravno, s
nekim, za svaki taj rod osobitim varijacijama.

Zapravo se na animaciju bez ostatka dade primijeniti cijeli
postoje}i repertoar predo~avala~kih oblika {to su se vreme-
nom izbistrili na filmu, oblika razli~ito nazivanih u filmsko-
teorijskoj tradiciji: »elementi filmskog jezika«, »oblici film-
skog zapisa« (Peterli}, 2000), »filmski postupci«, »parametri
kadra«, odnosno »monta`ni postupci«... Ako uzmemo da se
ona djela na koja se mo`e primijeniti repertoar »filmsko-je-
zi~nih« oblika legitimno dr`e — filmom — onda se i animi-
rana djela legitimno mogu dr`ati filmom, jer se tek pomo}u
tog repertoara filmskog postupaka ona mogu »medijski opi-
sati« na prikladan, dostatno specifi~an na~in.

Animacija je prelaskom na filmsku tehnologiju u svim svo-
jim bitnim odrednicama doista postala filmom, njegovom
podvrstom (rodom, usp. Turkovi}, 2008b), dijele}i mnoge
njegove strategije, ali i razvijaju}i i svoje stilske odvojke (u
onoj mjeri u kojoj se i unutar filma — unutar razli~itih ro-
dova, ali i razli~itih igranofilmskih `anrova — stvari dosta
me|usobno razli~ito razvijale).

(D) Pravofilmske podvrste animacije. No, prili~no ograni~a-
vaju}e, argument u prilog pripadnosti animacije filmu vezao
se dosad samo uz jednu podvrstu animacije — uz crtani film,
tj. uz slikarski temeljenu animaciju. Tu je stati~ka likovnost
ostvarivana na papiru ili foliji doista klju~no razli~ita od `i-
vih prizora o kojima ovisi `ivi film, pa je likovnja~ki argu-
ment bio najja~i u odnosu ba{ na crtani film.

Ali, kako braniti likovnja~ki pristup kad je u pitanju — lut-
ka-film?

Jednostavan pregled rane povijesti animacije ukazuje kako je
lutka-film omogu}en upravo filmom — filmskim »stop sni-
manjem« (vremenski i procesno odvojenim fotografiranjem
»slika po sliku«) koje je u temelju svake filmske animacije, a
potom se postizao dojam prividna pokreta normalnom film-
skom projekcijom.21

Naravno, i lutka-film ima jednako polazi{te u likovnosti kao
i crtani film. Samo sada temelj nije slikarski nego kiparski.
Rije~ je o svojevrsnim kiparskim djelima — »kipi}ima« ljudi
i `ivotinja, minijaturnim modelima predmeta i naprava, te
»maketama« ambijenata.

Ali kiparska su djela »o`ivjela« — s prividno-pokretnim na-
~inom — tek uz pomo} filma, tek uz pojavu mogu}nosti —
`ivo-snimateljskog (tj. fotografskog) pristupa trodimenzio-
nalnom kiparskom predlo{ku.

Naime, dok je filmsko fotografiranje (tzv. stop fotografija,
trik fotografija) tek mehani~ko tehni~ki postupak u crtanom
filmu (kamera je fiksna na postolju i nju se tipi~no minimal-
no pomi~e u odnosu na crta~ke predlo{ke za animaciju te se
ve}ina vizurnih promjena — panorame, vo`nje — u crtanom
filmu posti`e faznim iscrtavanjem, a ne »radom kamere«),
dotle je filmsko fotografiranje jednako fleksibilnim i poten-
cijalno stvarala~kim vizualizacijskim zadatkom u lutka-filmu
kao i u `ivom filmu, `ivom snimanju postoje}ih prizora. Tu
se, kao i u snimanju `ivih prizora, mora prostorno raspore-
diti mizanscena, odrediti trodimenzionalna putanja likova i
pokretnih stvari u trodimenzionalnom ambijentu, mora se
odrediti osvjetljenje (rasvjeta) lutkarskog prizora, izabrati
to~ku snimanja (postave kamere), odrediti njezine mogu}e
pomake u odnosu na prizor itd. Repertoar postave prizora s
kojim su suo~eni stvaratelji lutka-filma gotovo je istovjetan s
onim `ivoga filma. Filmovanje je bitna odrednica kona~nog
efekta lutka-filma te je lutka-film jednako snimateljski film
kao i `ivi film. Jedina je razlika u tome {to je u lutka-filmu
prizor kiparskim artefaktom, a pokret animacijski tvoren za

21 Dodu{e, i tu bi se moglo zamisliti predfilmski uzorak lutka-filma. Da su se pokreti marioneta, recimo, snimali fazno-fotografski (kako se to i ~ini za
film), pa se te fotografije uklju~ile u neki animacijski niz za predfilmske naprave (npr. u zoetrope, ili Reynaudov théâtre optique) dobilo bi se lutka-
film. No, takva sekvencijalna fotografija mogla bi se protuma~iti kao filmsko-snimateljska, samo bez faze filmske projekcije. Naravno, filmsko snima-
nje plus filmska projekcija omogu}ili su pravi razvoj lutka-filma.

Phenakistoscope — prizor
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stop-snimanje i za kona~ni efekt prividna kretanja, {to tipi~-
no nije u `ivom filmu, gdje je pokret zate~en i automatski
analiziran. Ali, po tome lutka-film pripada animiranom fil-
mu, a ne filmskoj snimci kazali{no-lutkarske (marionetske)
predstave.

Zapravo, filmska »asimilacija«, odnosno filmska »naturaliza-
cija«, filmska »akulturacija« animacije omogu}ila je razvoj
mnogih grana animacije koje bi polazno bile nezamislive bez
filma. Ne bi bila mogu}a tzv. `iva animacija, tj. animiranje
`ivih bi}a, bilo tako da ih se tjera da »glume« stati~ke faze
pokreta koje se onda objedinjuju u kontinuiran (ali prepo-
znatljivo artificijelan) prividan pokret, bilo tako da se `ivi
pokret snima isprekidano (piksilacijski; time-laps fotografi-
ja), ili da se snima u punini, ali uz naknadno (»monta`no«)
izostavljanje me|ufaza kako bi se dobio novo-konstruiran
(uo~ljivo artificijelan) pokret. A ne bi bile mogu}e mnoge
druge suvremene varijante: plastelinska animacija, teksturna
animacija (animacija ulja, pijeska, kave, ri`e...) itd.

No, zahvaljuju}i zajedni~kom vizualizacijsko-prikaziva~kom
temelju ostvarivom u filmskoj tehnologiji, animacija je, ta-
ko|er, vrlo brzo postala i sastavim dijelom prevladavaju}eg
`ivofilmskog izlaganja. 

Dobar dio tzv. filmskih trikova (»specijalnih efekata« —
kako se to danas radije ka`e) bio je temeljen na animaciji.
Takvim su bili mnogi Mélièsovi trikovi pretvorbi (jedan se
lik pretvara u drugi, jedna scena u drugu), a fantasti~ni fil-
movi s izmi{ljenim bi}ima koristili su zapravo lutka-filmsku
animaciju takvih bi}a s dodatkom drugih trikova. 

Posebno, svojom uo~ljivom artificijelno{}u — artefaktualno-
{}u — animacija se pokazala kao vrlo sretno sredstvo za re-

tori~ko regulativne, metadiskursne potrebe u razli~itim tipo-
vima filmova. Recimo, koristila se za dijagramsku demon-
stracije povijesnih kretanja trupa po zemljopisnim kartama u
ratnim filmovima, u apstrakcijsko-obja{njavala~ke svrhe u
obrazovnim i znanstvenim filmovima (usp. Turkovi}, 2004),
za uo~ljivo spektakularnu izradu filmskih naslovnica (tj. {pi-
ca — s animiranim slovima i natpisima, odnosno s animira-
nim prizorima), za rje{avanje razli~itih tranzicijskih potreba
`ivog filma (tj. »interpunkcijskih« potreba — za gradnju oso-
bitog tipa tzv. prote`nih spona) itd.

Potom, postojanje prijelaznih slu~ajeva izme|u artefaktual-
nosti animacije i zate~enosti `ivog filma upozoravaju na ~i-
njenicu da se i jedno i drugo smje{ta na kontinuiranu po-
dru~ju. Danas su svim filmskim gledateljima znani filmovi u
kojima se kombinira `ivi filmski prizori s animiranim likovi-
ma (npr. Tko je smjestio Zeki Rogeru / Who Framed Roger
Rabbit, Robert Zemeckis, 1988), ili prate `ivi ljudi u iscrta-
nim i animiranim ambijentima... Rubni slu~aj marionetskog
filma — poput ostvarenja Muppet Showa — u kojem se ma-
rionetske tehnike uklapaju u filmskopredo~avala~ke strate-
gije ukazuje da su takvi filmovi — koliko su god daleko od
filmske animacije — itekako srodni lutka-filmu, na jednoj
strani, a na drugoj sa `ivim filmom. A da ne govorimo kako
se vremenski tempirano snimanje (eng. time-laps cinemato-
graphy) — kojim se »animiraju« dobne promjene u prizori-
ma — smje{ta negdje izme|u `ivog i animiranog filma, bez
jasne pripadnosti ijednome od njih.

Animacija je, o~ito, previ{e integrirana u film, na premnogo
na~ina, da bi ju se moglo iz filma »izop}iti«. Animirani film
jest film.

(E) Historijsko-institucijski — evolucijski — argument. Iako
smo institucijski (»infrastrukturni«) »smje{taj« animacije u
kinematografsko podru~je tretirali kao mogu}u povijesnu
»slu~ajnost«, privremeni »brak iz interesa«, tu ~injenicu nije
nimalo realno omalova`avati.

Naime, tehnolo{ko, distribucijsko i prikaziva~ko zajedni{tvo
bitno }e djelovati na nu`nu evolucijsku (povijesno razvojnu)
srodnost dvaju disciplina, ali i na njihovu autonomnu dife-
rencijaciju — ve}ina prethodno razmotrenih zajedni~kih
osobina animacije i `ivog filma imaju korijen u ovom »infra-
strukturno« temeljenom zajedni{tvu.

U prvome redu, sama tehnolo{ka osnovica neke umjetnosti
nikako ne mo`e biti bez va`nih posljedica po ono {to se u
danome umjetni~kom, ili op}e komunikacijskom podru~ju
radi. Prelaskom na filmsku tehnologiju, mnoge su proizvod-
ne procedure i tehni~ki pribori animacije prilago|avani tre-
nutnim tehnolo{kim danostima filma kako bi ih se moglo
unutar tog tehnolo{kog okvira izra|ivati s maksimalnom efi-
kasno{}u. S druge strane, dosta je toga osobitog izumijevano
u sklopu filmske tehnologije kako bi se omogu}ili osobiti
animacijski efekti (npr. izumljena je multiplana kamera, ro-
toskop — da ne govorimo o brojnim pomo}nim ure|ajima i
instrumentima). 

S druge strane, i to smo spomenuli, zajedni~ka tehnolo{ka
osnovica — ona fotografska — uvjetovala je bujno likovno
disciplinarno grananje unutar same filmske animacije: omo-
gu}ila je, kako smo vidjeli, razvoj lutka-filma i izumijevanje

Zoetrope (moderna replika)
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brojnih originalnih posve likovnih tehnolo{kih modaliteta
za snimala~ku animaciju — primjerice, iglasti ekran Alexan-
drea Alexeïeffa, plastelinsku animaciju, razne varijante »tek-
sturne« animacije (animacija pijeskom, kavom, ugljenom,
uljem... Ni{ta od toga ne bi bilo mogu}e — onda kad se ja-
vilo — bez snimateljske osnovice filma. Drugim rije~ima,
upravo je filmska tehnologija omogu}ila i dodatan likovni
razvoj, a time i otkrivanje i uvo|enje razli~itih stilskih mo-
gu}nosti i pravaca — unutar animiranog filma.

Opet, zajedni~ki recepcijski prostor — kina i filmski festiva-
li — uvjetovao je istovrstan, odnosno vezan recepcijski kon-
tekst za `ivi film i za animaciju i neminovno je uvjetovao da
se jedno do`ivljava u kontekstu drugog i da se disciplinarni
razvoji obje vrste na razli~ite na~ine uzajamno vezuju — sli-
jede, nadahnjuju, citiraju, parodiraju, pa i kontrastiraju, ra-
zlikuju... Zapravo smo upravo to razmatrali kad smo spomi-
njali zajedni~ko prizorno-predo~avala~ko podru~je (koje po-
drazumijeva, tematsku, fabularnu razmjenu i uzajamne refe-
rence izme|u animacije i `ivoga filma), odnosno kad smo
spominjali razvoj zajedni~kog repertoara izlaga~kog predo-
~avanja prizornih promjena.

Iako je i animacija — uostalom kao i drugi filmski rodovi —
trpjela od imperijalne prevlasti `ivog igranog filma, pa je za-
postavljenije prou~avana, zapostavljenije se za nju visoko{-
kolski obrazovalo i zapostavljenije je kriti~ki pra}ena — sve-
jedno je dobivala barem djeli} one filmske recepcije koju je
dobivao i dominantni film, i tako je podlijegala onim viso-
kim zahtjevima koju takva »elitna« recepcija podrazumijeva.
Razvoj modernisti~ke (»umjetni~ke«) animacije i njezin elit-
ni (i unutar filmski i unutar likovnja~ki) uspjeh dio je op}e-
nitog elitno-recepcijskog favoriziranja svake varijante mo-
dernizma na filmu koncem 1950-ih te 1960-ih naovamo.
Dakle, posljedicom je op}e modernisti~ke atmosfere {to se
razvijala u elitnome krilu filmskoga svijeta.

Sve u svemu, povijesno gledano, kinematografsko zajedni{-
tvo animacije i `ivoga filma bilo je klju~no za razvoj anima-
cije i bitno je obilje`ava. Animacija se, upravo po svojoj
uklju~enosti u kinematografiju konstituirala kao trajna i ra-
zvojno perspektivna grana, tj. kao filmska grana, kao filmski
rod.

Zaklju~ak
Uklju~ivanje animacije u filmske rodove nikako ne zna~i za-
nemarivanje njezine o~igledne posebnosti u odnosu na `ivi
film. 

Sve {to »likovnja~ki argument« isti~e kao klju~nu razliku
animacije u odnosu na `ivi film, uva`ava i standardno klasi-
ficiranje animacije kao animiranog filma. Animirani film i
`ivi film dvije su (kategorizacijsko-klasifikacijske, usp. Tur-

kovi}, 2008b) podvrste nadre|ene kategorije filma (tj. genu-
sa proximusa), a ono {to ih (standardno) uzajamno vrsno ra-
zlikuje (differentia specifica) jest upravo razli~itost njihovih
predlo`aka: likovno-stati~nog predlo{ka animacije i `ivopri-
zornog predlo{ka u `ivom filmu, potpune artefaktualnosti
animacijskog predlo{ka i neartefaktualnosti ili izborne (»fa-
kultativne«) artefakualnosti `ivoprizornog predlo{ka. Ova
razlika je ona po kojoj se animirani film ra~una kao poseban
filmski rod (filmska disciplina), i to kao rod koji se na~elno
— karakterizacijski — razlikuje od ostalih filmskih rodova
(igranog filma, dokumentarca, eksperimentalnog filma,
obrazovno-znanstvenog, propagandnog), iako se s njima ite-
kako mo`e uporabno preklapati, u njih biti integriran, kako
smo to prije vidjeli. Uostalom, i drugi se filmski rodovi uza-
jamno kombiniraju, preple}u (usp. Turkovi}, 2008b)

Tako|er, poimanje animacije kao filmskog roda nikako ne
isklju~uje sna`nu upu}enost animiranog filma na likovnja~-
ku tradiciju, likovnu vje{tinu — na likovne »resurse«. Ne
spre~ava da se animaciju ne uzima kao svojevrsno me|upo-
dru~je — kao disciplinu koje se dijelom preklapa s filmom,
a dijelom s posve likovnim podru~jem. Recimo, klasi~na se
animacija sna`no oslanjala na nadasve filmski narativni kon-
tekst — {to je, naravno, nije nimalo spre~avalo da uzima li-
kovne uzore iz karikature, grafi~kog dizajna i realisti~kog
slikarstva svojega doba (kako je to ~esto ~inio i sam `ivi
film). Nasuprot tome, modernisti~ka se animacija filmske
avangarde, ali i umjetni~kih pokreta i modernisti~kih nacio-
nalnih »{kola« (poput ~e{ke, poljske, kanadske, hrvatske...)
~esto maksimalno oslanjala na visoko sofisticirana i »autor-
ska« (originalisti~ka, ekspresivno-individualna) likovna rje-
{enja, po~esto uz krajnju primitivizaciju »filmske« dimenzije
animacije (krajnje reduciranu, tek nazna~enu animaciju, s
drasti~nom — dru{tveno-psiholo{ki osiroma{enom — pri-
zorno{}u, ~esto svedivom na primitivne, odnosno kulturno
trivijalne simbole i otrcane — »arhetipske« — fabule). Takvi
»animirani filmovi« prije su sli~ili izlo`bi sjajnih slika, nego
»pravome« filmu. Ali, i takva su djela, povijesno-evolutivno
i institucijski i nadalje filmskim dijelom, iako to nimalo ne
prije~i da budu prihva}ani i kao posve likovna ostvarenja.

Uklju~ivanje animacije u film inkluzivno je, a ne ekskluziv-
no, podrazumijeva da klasifikacija nije normativno isklju~u-
ju}a, nego kulturno fleksibilna i otvorena, »uklju~uju}a«
stvar. Klasifikacije ne slu`e tome da bi se zadale granice,
nego tek da bi se dobili koliko toliko postojani — dru{tveno
provjereni — globalni orijentiri pri slobodnom istra`iva~-
kom vrludanju otvorenim podru~jem stvarala{tva, orijentiri
koji se mogu i zanemariti ako si je stvaralac prona{ao vlasti-
ti, pouzdani put.22

22 Indikativno je da isklju~ivanje animacije iz podru~ja filma i njezino »prebacivanje« na teren likovnih umjetnosti nije ne{to oko ~ega bi se trudili likov-
ni teoreti~ari, kriti~ari i prakti~ari, nego ne{to {to rade sami filma{i, filmski teoreti~ari. Suvremena likovna praksa i teorijska njezina pratnja vrlo je »li-
beralna« — uklju~uje u sebe mnoge oblike koji su tradicionalno bili nepoznati, mnoge multimedijalne i interdisciplinarne stvari, a me|u ovima i cije-
le filmske pravce — eksperimentalne filmove, umjetni~ki video, animirani film. Me|u filmskim teoreti~arima, me|utim, upravo su medijski ~istunci
oni koji su skloni izop}iti ovaj ili onaj vid filma (recimo — animaciju, video, ili pak fabulu, dijalog...) u ime »medijske dosljednosti« — i to naj~e{}e u
nos pro{irenoj praksi i zdravom teorijskom rezoniranju. Ali, ako je praksa — gledano na{iroko — izrazito fleksibilna, za{to to ne bi bila i teorija? ^emu
mistificirati »medij«, kad je, po jednoj od definicija, »medij« tek prigodno — promjeni podlo`no — sredstvo za duhovno fleksibilna stvarala~ka dosti-
gnu}a, za »stvarala{tvo bez granica«? Usporedi analizu i kritiku purizma, odnosno esencijalizma i prate}eg teorijskog normativizma, a sve to vezano za
mistifikaciju »svojstvenog medija« u: Carroll, 2000; Turkovi}, 1982.
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ANIMACIJSKE STUDIJE

Ne{to konteksta
Britanska televizijska postaja Channel 4 ŠKanal 4 — C4š ute-
meljena je uredbom Parlamenta 1981, a s neuobi~ajenim
ustrojstvom.1 Iako ju je utemeljilo i zakonski ustrojilo vladi-
no tijelo, financirala se ogla{avanjem. Uredbom se postaji
nametnulo strogu zada}u: da postaja bude vrstama i sadr`a-

jem inovacijska i da se obra}a gledateljima koje nisu privla-
~ile glavne komercijalne postaje. Sukob izme|u kulturnih
zahtjeva koje je postavljala osnovna zada}a postaje i populi-
sti~kih sklonosti ogla{iva~a bio je neizbje`an. Ali, s obzirom
da je u to vrijeme bilo mnogo ogla{iva~a, a da je Britanija
imala samo dvije postaje koje su ih me|usobno dijelile, nije

UDK: 791.228:727.94(410)

C l a r e  K i t s o n

Misionarski polet — animacijski program
britanskog Channel Foura

1 Ovaj tekst za na{ je ~asopis prilago|eno poglavlje iz knjige Clare Kitson British Animation: Channel 4 Factor, London: Parlament Hill (2009) koja je
u tisku. Knjigu se mo`e naru~iti internetski na http://parliamenthillpublishing.co.uk/. Zahvaljujemo autorici na dozvoli da objavimo prijevod poglav-
lja i na susretljivoj suradnji oko toga. Me|unaslovi su redakcijski. (Nap. ur.)

What She Wants (1994), iz programa Animate, © Ruth Lingford
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bilo previ{e komercijalnog pritiska. Dva su se imperativa
prili~no lako pomirivala.

Godine 1988. izvr{ni direktor Channel 4-a postao je Micha-
el Grade. Podrijetlom iz dobro poznate obitelji iz svijeta in-
dustrije zabave i popularizator po naravi, ujedno je naslu}i-
vao budu}nost u kojoj }e postojati mnogo postaja, a ne samo
nekolicina. Tako je po~eo provoditi namjeru da Channel 4
u~ini natjecateljski sposobnijim.

Godine 1989. ispraznilo se mjesto nabavnog urednika2 za
animaciju. U to sam vrijeme ve} jedanaest godina bila namje-
{tenica u British Film Institute ŠBritanskom filmskom insti-
tutu — BFI( kao voditeljica programa u National Film The-
atre (Nacionalnom kinu(. ^inilo mi se da je ve} vrijeme za
promjenu, pa sam se prijavila za mjesto nabavnog urednika
za animaciju i potom mi je ponu|en spomenut posao na po-
staji Channel 4.

Kad sam se priklju~ila postaji, neka su zahtjevnija podru~ja
programa ve} pretrpjela smanjenja prora~una i neuglednije
termine na televizijskom programu. No animacija je pro`iv-
ljavala nekoliko za~aranih godina. Prvenstven problem bilo
je pronala`enje prikladnog mjesta u rasporedu emitiranja i,
naravno, sama nabavka filmova.

Polazni problemi
Istodobno s prvim programskim eksperimentima, poku{ava-
la sam oblikovati koherentnu politiku nabavke filmova. Jo{
smo uvijek bili u razdoblju u kojem je nabavni urednik za
animaciju bio uglavnom prepu{ten vlastitom naho|enju.
Animacija nije spadala u prioritete na{ih nadre|enih: mala
mjera prisutnosti animacije na ekranima i op}a visina prora-
~una postaje nije ba{ navodila na neku zabrinutost — a ta-
kav je opu{ten stav bio olak{an sigurnim ogla{iva~kim priho-
dom C4-a. Osim toga, na{i su proizvodni termini bilo mno-
go du`i od onih za redovite emisije C4-a pa je bilo jako te{-
ko uvu}i animacijski odjel u bilo koji programski paket {to
se lansirao od vremena do vremena. Tako i nije bilo nekog
pritiska da se podredimo postoje}im programskim shema-
ma.

Ne zna~i da je takva izolacija bila nu`no dobra stvar i mi bi-
smo — kad su god to okolnosti omogu}avale — entuzijasti~-
ki sura|ivali s programskim paketima. Primjerice, animacij-
ski film A Is for Autism (A za autizam) Tima Webba ve} je
bio u fazi razrade kad je 1992. najavljen programski paket
Disabling World (Svijet prikra}enih) s oduljim prikaziva~kim
razdobljem tako da je bilo mogu}e dovr{iti Webbov film na
vrijeme. Serija Nights (No}i) Sare Kennedy nije posebno na-
ru~ena za Love Weekend (Ljubavni vikend, 1993), ali je taj
programski paket dao briljantnu priliku za njezino prvo emi-
tiranje. U kasnijim godinama, kad su svima postale dostupne
br`e tehnologije, prora~unska ulaganja postala su prili~no

niska (tra`e}i jednostavnije postupke), te kako je ve}ina pro-
gramskih termina na raspolaganju dopu{tala tek trominutne
emisije, uklju~ivanje u programske serije postalo je mnogo
lak{e. Primjerice, godine 1998. Channel 4 je pokrenuo pro-
gramsku seriju kojom se obilje`avala tridesetogodi{njica le-
galizacije poba~aja u Velikoj Britaniji i obrazovni odjel htio
je niskoprora~unski, dijelom animirani prilog. Marjut Rim-
minen i Gillian Lacey re`irali su Mixed Feelings (Pomije{ani
osje}aji), ~etverominutnu emisiju `ivo snimanih razgovora s
ljudima o njihovim iskustvima s poba~ajem, s time da su
snimke bile animacijski obra|ene uz dodatne videoefekte
kako bi se u{lo u emocije koje su protkivale razgovore. Sli~-
no tome, 2000. je Channel 4 mogao najaviti svoju karipsku
ljetnu sezonu kriketa, pet igri Britanije protiv Zapadne Indi-
je, pa je Camilla Deakin mogla naru~iti trominutne filmove
za cijeli tjedan emitiranja nakon vijesti, filmove {to su ista-
knuli crna~ke filma{e.

Program Animate — poticaj za kreativnu ani-
maciju

Ali u godini 1989, animacija je bila kilometrima udaljena od
takve situacije i ja nisam imala nikakve smjernice kakve fil-
move da naru~ujem. Mogla sam prihvatiti bilo koji projekt
za koji sam osje}ala da to zavre|uje i nisam se morala toliko
brinuti o problemu kako da ih uklju~im u program emitira-
nja. Iako se nisam, zajedno s ostatkom nabavnih urednika,
osje}ala previ{e su}utnom prema zahtjevima programera,3
ipak sam osje}ala neku odgovornost prema gledateljima. Te-
levizija je masovni medij pa ~ak i postaja koja se obra}a po-
vremenim gledateljima i ljudima s manjinskim interesima —
kako je to zada}a C4-a — ipak je rije~ o stotinama tisu}a gle-
datelja, a ne o malome broju vrlo osjetljive publike animacij-
skih festivala. @eljela sam filmove koji mogu komunicirati s
prili~no ve}im brojem gledatelja, a ne tek sa, primjerice, stu-
dentima umjetni~kih akademija {to `ive u istom stakleniku
kao i tvorci najneprobojnijih animiranih filmova. Na drugoj
strani, velik dio svjetske animacije, kao i onaj na festivalskim
programima, sastojao se od djeli}a prili~no proizvoljnih i
uglavnom slabih gegova, a to je ono {to smo trebali izbje}i.
Bud`et za animacijski film bio je previsok i ulog rada preve-
lik da bi ih se tro{ilo na takav materijal. Trebali su nam fil-
movi s razlogom.

To zna~i, da odmah dodam, da sve dotle dok imaju ne{to za-
nimljivog re}i — na bilo koji vizualan ili verbalan na~in fil-
ma{ na|e za shodno — ili ako je rije~ o zaokupljaju}em dje-
lu svojevrsne vizualne umjetnosti, filmovi ne moraju imati
jasnu naraciju. Nisam prigovarala te{kim filmovima, onima
koji se obra}aju na{im postojanijim gledateljima, sve dotle
dok imaju u sebi ne{to vrijednoga. Primjerice, filmovi bra}e
Quay mogu izgledati obeznanjuju}e. Iako nas mo`e pro`eti
lagan osje}aj panike zbog vlastite nesposobnosti da pratimo

2 Channel je bio ustrojen da djeluje poput nakladni~ke ku}e. Nabavni urednici Šcommissioning editorš birali su i subvencionirali najbolje projekte koje
su podastirali neovisni producenti. Iako je nabavni urednik pregledavao djelo koje je u izradi u nekim klju~nim fazama njegove izrade — a ~esto su i
sami filma{i `eljeli mi{ljenje sa strane — proces je bio vrlo otvoren i bez upletanja. Tragali smo za doista neovisnim produkcijama.

3 Nabavni urednici bili su obavezni nabavljati najzanimljivije i najinovativnije emisije, a da pritom ne uop}e ne moraju misliti o tome kako }e se one
uklopiti u programski raspored. Sklapatelji programa bili su krajnje dosjetljivi u sastavljanju prihvatljivoga TV-programa i za najneobi~niju kombina-
ciju emisija.
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podrazumijevanu pri~u u nekom od njihovih filmova, sve-
jedno nas mo`e ponijeti njihova taktilna i napregnuta atmos-
fera, zadivljuju}i pokreti kamere, tekstura, glazba i dr. Na-
stojala sam biti budna za takve vrijednosti.

Te`ila sam njegovati cijeli raspon `anrova, od popularnih do
eksperimentalnih, te cijeli raspon prakti~ara, od onih iz ve-
likih studija do onih novojavljenih. Na{e nastojanje da dose-
gnemo razli~ite animacijske zajednice ponekad je podrazu-
mijevalo uklju~ivanje neke partnerske organizacije. Jedno
od podru~ja koje se dobro uklapalo u zada}u C4-a bilo je
prete`no eksperimentalno krilo animacijske umjetnosti.
Tako me je, uskoro nakon mojeg dolaska u C4, posjetio Da-
vid Curtis, nadle`an za film i video u Arts Councilu,4 pra}en
producentom Keithom Griffithsom, koji je opet imao svoje
prste u mnogim eksperimentalnim djelima {to ih je nabav-
ljao Odjel za neovisni film i video u C4-u, a on je, naravno,
bio producent bra}e Quay. Arts Council je ve} bio partner
Channel 4-a u razli~itim programskim shemama, po~ev{i od
1981, prvo u nizu dokumentaraca o umjetnosti, a nastavlja-
ju}i s programom avangardnih djela koje su zajedni~ki vodi-

li s odjelom za neovisni film i video u C4-u, tako da mi je
time bio ponu|en ve} isproban i provjeren predlo`ak surad-
nje.

Na taj je na~in vrlo brzo utemeljena shema novog nagradnog
natje~aja Arts Councila / Channel 4-a za animaciju (Arts Co-
uncil / Channel 4 Animation Awards, kako je to izvorno na-
zvano — potom je postalo skra}eno animate!, a, poslije,
Animate) i ona je bezbolno nastavljena. Channel 4 je davao
gotov novac, dok je Arts Council unosio manje novaca, ali
je vi{e dodavao ljude i osiguravao opremu kako bi udjeli bili
otprilike jednaki. Prikupili bismo projekte od bilo koga s
bilo kojeg podru~ja animacije, ali isto tako i od onih djelat-
nika iz drugih vizualnih umjetnosti koji bi imali neku neo-
bi~nu ideju i `elju da je provedu, bilo da se ta neobi~nost od-
nosila na oblik ili sadr`aj. Izabrani bi projekti bili nagra|eni
s prili~no malim bud`etom (maksimum je bio 20,000£), a po
programskoj shemi dobili bi proizvodnog savjetnika koji bi
davao tehni~ku, prora~unsku i organizacijsku podr{ku, ali
nikako ne bi uzimao druge nadle`nosti nad radom. Posrije-
di su bila originalna umjetni~ka djela koja ne bi nosila nika-

4 Na tom je stupnju jo{ to bio Arts Council of Great Britain. Tu }e organizaciju rascijepiti 1994. i prethodni }e se oblik djelatnosti nastaviti pod nadle{-
tvom Arts Council of England, s Davidom Curtisom koji je i u ovom aran`manu predsjedavao tom stranom Arts Councila.

Feeling My Way (1997), iz programa Animate,  © Jonathan Hodgson
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kva traga nekog programskog — Animate — kalupa. To, i ~i-
njenica da su filma{i zadr`avali sva prava nad djelom, bilo je,
nadali smo se, kompenzacija za mali bud`et. Pitanje tko da
bude produkcijski savjetnik vrlo je lako rije{eno. Dick Arnall
je bio na{ jednoglasni izbor. Njegove filmsko proizvodne
vje{tine bile su pomalo anakrone, ali on se odmah krenuo
upu}ivati u nove tehnologije. No vje{tine koje je nedavno
usvojio — na podru~ju izgradnje ku}e i zbrinjavanja djece5

— sigurno nisu bile nekorisne.

[to je mogao C4 dobiti iz ove sheme? [to se ti~e ugovornih
uvjeta, gotovo ni{ta: dva emitiranja dovr{enih filmova i ni-
kakva udjela u pravima, {to je bio dogovor koji je itekako
i{ao na ruku filma{ima, a u ono vrijeme bio je gotovo ne~u-
ven, jer je Channel 4 ina~e normalno o~ekivao da zadr`i sva
prava nad nabavljenim djelima. Prema kasnijoj uredbi Parla-
menta iz 2003, koja vrijedi i danas, filma{i zadr`avaju prava
nad svojim djelom bez obzira koliki je bud`et ulo`ila posta-
ja, ali u ono doba toga nije bilo, pa je taj obrazac djelovanja
Channel 4-a i Arts Councila bio ispred svog vremena u tom
pogledu. Dakle, nikakva prava. Niti je Channel 4 o~ekivao
visoku gledanost — iako se dogodilo da su takva djela su-

stavno privla~ila iznena|uju}i postotak kasnono}nog televi-
zijskog gledateljstva. Mi smo naprosto ispunjavali na{u zada-
}u da ohrabrujemo inovaciju i to na tako zdu{an na~in kako
se to uop}e nije o~ekivalo od jedne televizijske postaje. Ko-
misija — koju su tvorili David Curtis i ja, zajedno s tri po-
zvana umjetnika s razli~itih podru~ja animacije i drugih dis-
ciplina — bila je jednodu{na u tom pothvatu.

No, za{to se uop}e brinuti oko inovacije? Od koje su uop}e
va`nosti umjetnici koji rade na margini? Osje}ali smo — od
velike va`nosti: jer u svijetu pokretnih slika ono {to je danas
rubno te`i postati {picom budu}e glavne struje. Upravo su
takve mogu}nosti eksperimentiranja bile (i jo{ jesu) ono {to
je Britancima priskrbilo vodstvo u reklamama i glazbenim
spotovima. A ~ak su se i ograni~eni bud`eti Animatine she-
me pokazali poticajni. Na takvim bud`etima rad na tradicij-
skoj animaciji koja je temeljena na ru~nom crtanju bila je
skroz prezahtjevan, pa su tako Animatini filma{i bili na ~elu
razvitka ingenioznih novih metoda. Ruth Lingford, dotad
tradicionalna animatorica, odlu~ila je istra`iti potencijale
svojeg obiteljskog ra~unala (Amiga) za svoj Animatin film
What She Wants ([to ona `eli), dijelom da bi u{tedjela na

3 Ways to Go (1997), iz programa Animate, © Sarah Cox

5 To se zbivalo u razdoblju kad je ispao iz animacije i kad je morao ste}i razli~ite rukotvorne vje{tine potrebne za izgradnju ku}e i za stolarske radove
kako bi je namjestio, i kad se brinuo za svojeg malog sina dok je njegova supruga, Marjut Rimminen, i{la za svojom karijerom.
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vremenu i novcu, ali i zato da bi imala ve}i osobni nadzor
nad projektom. Tako|er, aktivirani su i drugi jeftiniji mediji
poput `ive animacije, piksilacije i stati~nih fotografija, ~esto
me|usobno kombinirani u bizarne i prekrasne hibride. U
tom su svijetu hibridi — bilo da su bili posljedica nepriklad-
nog bud`eta ili eksperimentalnih imperativa — bili su ~im-
benik nedvojbenog napretka. Iskusna multimedijska umjet-
ni~ka eksperimentalistica i filma{ica Jo Ann Kaplan o sebi
govori kao o »veteranki svih boja«6 i hvali Animatin pro-
gram kao onaj koji joj je ponudio »da isku{am druga~ija
sredstva, a da se ne utrpam u neku ladicu vje{tine ili `anra«.7

Animatini umjetnici dolazili su iz razli~itih sredina. Neki su
ve} bili niskobud`etni eksperimentalisti~ki filma{i, a neki su
bili prili~no istaknuti na animacijskom polju (naro~ito bra}a
Quay). Drugi su dolazili iz nekih posebnih podru~ja ekspe-
rimentiranja (William Latham s visokorazvijenog kompju-
torskog podru~ja; Tim McMillan je razvio time-slice tehni-
ku). AL+AL bili su instalacijski umjetnici, a David Shriglez
underground umjetnik koji se dodirnuo ve}ine disciplina.
Na{a nabavna shema privukla je i one animatore za kojima
je bila velika potra`nja na podru~ju reklama (takve kao {to
su Mario Cavalli, Jonathan Hodgson and Sarah Cox); oni su
u njoj vidjeli priliku za istra`ivanje i razvoj, odnosno za od-
mor i razonodu: kao sredstvo da privremeno napuste `rvanj
svog posla kako bi napunili stvarala~ke baterije i razmi{ljali
izvan ograni~enja koje im name}e komercijalna proizvodnja.
Radovi koje su svi oni proizvodili bili su onoliko razli~iti ko-
liko su to bili i sami umjetnici. U trenutku u kojem ova knji-
ga ide u tisak, nabavna shema C4-a djeluje ve} 18 godina,
{to je rekord u takvu tipu suradnji.

Programi za mlade animatore
Jo{ jedno: ~inilo se va`nim njegovati mlade talente, ulagati
u budu}nost britanske animacije. Samo, vrlo bi bilo te{ko
vezati velik bud`et, {to ga zahtjeva animacija, uz tek diplo-
mirane animatore, a da nema neke za{titne strukture koja bi
pomogla animatoru i smanjila rizik Channel 4-a. To je pita-
nje rije{eno za mene ~ak i prije no {to sam stigla u prostori-
je C4-a u Charlotte Street.

Tik prije no {to sam napustila British Film Institute, odr`an
je sastanak svih namje{tenika BFI-ja koji su bili vezani nekim
interesom uz animaciju kako bi prodiskutirali problem stu-
dija sa staklenim pro~eljem u Museum of Moving Image-u
ŠMuzeju pokretnih slika; MOMIš BFI-ja. Taj maju{ni studio
bio je uklju~en u animacijsku sekciju Muzeja, a zamisao je
bila da u njega dolaze mladi animatori i koriste opremu bez
pla}anja s time da Muzeju vra}aju tako da budu `ivi izlo{ci,
da pokazuju muzejskim posjetiteljima kako se radi animira-
ni film. Ali, pokazalo se da je to krajnje nepouzdan na~in da
se napuni studio. Neovisni animatori su trebali ne{to vi{e od
tek opreme kako bi radili na svojem filmu. Za to vrijeme tre-
bali su i `ivjeti, pa su stalno nestajali kako bi zaradili ne{to
gotovine prije no {to se vrate svojem projektu. Sastanak je
sazvao Paul Collard, tajnik muzeja, a problem je objasnio

David Watson, istra`iva~, i posvema{nji David Curtis, koji je
bio anga`iran kao savjetnik animacijske sekcije. Zaista je po-
treban, rekao je Curtis, neki sponzor, organizacija koja bi i
sama ne{to dobila takvim njegovanjem animacijskih talenta,
mo`da neko televizijsko poduze}e... Moja dramati~na naja-
va da mi je upravo taj tjedan ponu|eno animacijsko namje-
{tenje na Channel 4-u, i da mislim da je to prilika da se ta-
kvu zamisao provede, izazvala je entuzijasti~ku reakciju —
iako sam ubrzo saznala da je vijest o mojem imenovanju ve}
bila ranije procurila. Sastanak su mi namjestili.

Svejedno, kao i Animate, program Animator in Residence
ŠAIR; animator na boravkuš o~ito bi bio na korist za obje
stranke i aktiviran je ~im sam do{la u Channel 4. Financira-
li bismo ~etiri diplomca na godinu da provedu tri mjeseca u
muzejskom animacijskom boksu kako bi razradili svaki svoj
film, nakon ~ega bismo stavili u proizvodnju svaku razradu
koja bi postigla tra`ene standarde. Preostalo je samo da se
raspi{e natje~aj za kandidate i da se prona|e iskusan, super-
maj~inski produkcijski savjetnik. Lisa Beattie je bila na{a
prva savjetnica, a slijedila ju je Yvette Burrows, Chris Shep-
herd, Louise Spraggon (i Chris i Louise su i sami bili AIR-
ovski animatori), Adam Pugh i Deb Singleton. Nije nam u
fokusu bilo eksperimentiranje, nego tek da mladim animato-
rima olak{amo put u profesionalnu sredinu. U praksi se ova
programska shema usredoto~ila na filmove s jakom naraci-
jom.

U po~etku smo jednostavno skratili popis kandidata na te-
melju njihova prethodna rada i njihova prijedloga novog
projekta, a nakon intervjua koji je s njima imala komisija sa-
stavljena od ljudi iz proizvodnje, kao i nas iz C4-a i predstav-
nika MOMI, izabrali bismo ~etiri pobjednika. U potonjim
godinama uo~ili smo da se uz mnoge projekte vezuju proble-
mi koje im mo`emo pomo}i rije{iti, pa smo onima koji su
do{li na u`u listu nudili — i prije kona~nog intervjua i raz-
matranja projekta — nekog susretljivog  animatora ili pisca
(jer su mnogi problemi bili vezani uz pisanje) da im pomo-
gne.

Ove kona~ne projekte namjeravali smo tretirati kao i bilo
koje druge projekte {to su mi dolazili na stol i prihvatiti
samo one koji imaju nu`nu kvalitetu. Ali kako smo povre-
meno bili nesigurni u pogledu kvalitete koju mo`emo o~eki-
vati od po~etnika, znali smo neoprezno prihvatiti sve prvi-
jence, {to se pokazalo skupim presedanom. No kad se ova
programska shema uhodala, uo~ili smo da se kvalitetu po-
~etni~kih projekata moglo uspore|ivati s profesionalnim ra-
dovima i tada smo si mogli dopustiti da budemo probirljivi-
ji. No, sve u svemu, taj se re`im pokazao izvrsnim za ambi-
ciozne filma{e, iako povremeno i dosta strogim. Neke smo
razvojne pakete vra}ali nekoliko puta i organizirali nove
konzultacije sve dok kona~no nismo osjetili da je film bio
dovoljno profesionalan da ga se izvede. Produkcija je to ve-
li~anstveno pratila, s ljudima koji su darovali svoje vrijeme,
savjete i opremu i koji su pristajali udomiti kona~nu narud`-
bu na prikladno poticajan na~in.

6 Izvorno na engleskom: mixed old bag, doslovce: »ispremije{ana stara vre}a«, iskusna umjetnica koja se oku{ala u svakakvim tehnikama (Nap. prev.)
7 »Why I’m Pleased to Have an Animate! Grant«, Vertigo, Summer 1999.
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Filma{i su razli~ito reagirali na `ivot u boksu. Neki su u`iva-
li u ulozi muzejskog izlo{ka, izlazili razgovarati s posjetitelji-
ma o svojem filmu i tehnikama koje su koristili. Drugi su is-
pisali sve {to su mislili da je nu`no znati o njihovu poslu i za-
lijepili to na stakleni zid. Neki su tome dodali cijelu crtanu
knjigu snimanja kako bi osigurali da sami ostanu neprimjet-
ni.

Na`alost Museum of Moving Images zatvorio je svoja vrata
1999. — BFI nije uspijevao na}i sredstva za obnovu zbirke i
za nove izlo{ke, pa nam je ponu|en prostoru drugoj zgradi
BFI-ja, u pokrajnjem Imax kinu. Iako nije bio tako zanimljiv,
za neko je vrijeme bio dostatan.

No, cijelo smo vrijeme bili svjesni metropolskog problema s
takvom programskom shemom: mladi filma{i dolazili su sa
svih strana Ujedinjenog Kraljevstva kako bi na tri mjeseca
bili u boksu i pri tome su se glasno `alili na skupo}u Londo-
na i na nedostatak regionalnog programa »umjetnika na bo-
ravku«. Potom, kad bi im film bio prihva}en, preselili bi se
u profesionalni studio radi proizvodnje, ~esto u Londonu.
Kad bi dovr{ili film, tra`ili bi dalji posao, i ~esto bi ga na{li
u Londonu. Na{a je programska shema u Channel 4-u samo
pove}avala ovaj problem i bilo mi je stalo da svemu dadem
i regionalni aspekt. Godine 1999. izvr{ni {ef Michael Jac-
kson pristao je pove}ati financiranje i nadali smo se otvoriti
regionalne programe koji bi usporedno i{li s ovim london-
skim. Prvi je trebao biti negdje u [kotskoj, drugi, ako sve
bude dobro i{lo, u Bradfordu, pri National Museum of Pho-
tography, Film and Television ŠNacionalnom muzeju foto-
grafije, filma i televiziješ, a poslije mo`da i tre}i centar. Do-
godilo se da taj ambiciozan plan nije pro{ao. Ne{to kasnije
te godine napustila sam Channel 4, a ubrzo nakon toga ta je
programska shema presa|ena iz Londona u Bradford. Ta-
mo{nji Muzej bio je mnogo ugodniji dom od Imax kina, iako
se pokazalo da su mladi animatori daleko manje skloni ide-
ji da, umjesto u Londonu, tri mjeseca provedu u Bradfordu,
pa su prijave pone{to splasnule.

No, za cijelo vrijeme funkcioniranja ove programske sheme
nastajala su iznimna djela i biv{i njezini korisnici danas su
istaknuta imena u filmskoj industriji. Vrhunski britanski stu-
diji prihvatili su mnoge, a jedan iz prvogodi{nje berbe, Sam
Fell, kore`iser je i koscenarist Ardmanova igranog filma
Flushed Away (Pusti vodu da mi{evi odu, 2006). Knjige Bri-
ana Wooda Cramp Twins (Blizanci Cramp) pretvorene su u
TV serije za Nickelodeon. Poduze}e Chrisa Shepherda,
Slinky Pictures, ima dvanaest re`isera animacijskih filmova,
od njih su petorica biv{i korisnici AIR-a. Drugi su otvorili
svoje vlastite uspje{ne studije, a jo{ neki su pre{li Atlantik:
Anthony Hodgson i Boris Kossmehl bili su animatori u Shre-
ku.

Druga je inicijativa za mlade animatore potekla iz sugestije
Michaela Gradea. Jedne je godine sugerirao da mi se odobre
financije za narud`bu ne{to animacijskih programskih jin-
glova8 koji bi pratili jednu od na{ih animacijskih sezona.
Me|utim, kako su financije za to bile sve samo ne obilne,

odlu~ili smo se da ubijemo dvije muhe s jednim udarcem i
da organiziramo natje~aj za studente — da mladim filma{i-
ma, dok su jo{ na studiju, pru`imo mogu}nost sastavljanja
prijedloga i izvedbe tog prijedloga u profesionalnom okru`-
ju. Uspjeli smo uklju~iti jednog od animacijski najkreativni-
jih i najfilantropskijih producenata, Phila Daviesa, koji je
pokrenuo natje~aj za d`ingl 1995. Gromkog uspjeha, taj je
natje~aj pratio i dalje tri animacijske sezone, 1997, 2000. i
2001. — a prekinut je tek zaustavljanjem prakse animacij-
skih sezona.

Dolazak novih tehnologija — nove
produkcijske ideje
Sredinom 1990-ih postalo je jasno da treba odgovoriti na jo{
jednu potrebu: nove tehnologije o~igledno su postale put
budu}nosti za sva podru~ja animacije, ali je ve}ina takve
opreme u to vrijeme bila iznad bud`etskih mogu}nosti ve}i-
ne animatora. Arts Council, tada u osobi Rodneyja Wilsona,
ravnatelja za film, video i televiziju, zavrbovao je skupinu
ku}a za naprednu tehnologiju i uvjerio ih da svoje strojeve
stave na raspolaganje petorici stipendista na godinu, opet
pod financiranjem C4 i Arts Councila. Cilj je bio da im se
omogu}i neko razdoblje za prou~avanje, istra`ivanje i razra-
du s teorijskom mogu}no{}u da — kao dugoro~an cilj — to
rade za televiziju. U tom su sklopu napravljeni neki uzbud-
ljivi eksperimenti, ali pokazalo se da taj program ne stoji na
~vrstim nogama. Tehnologija se razvijala tako brzo i postala
tako brzo jeftinija da se mnoge visoko-tehnolo{ke efekte sad
moglo uraditi na osobnim ra~unalima. Na{ se program poti-
caja vi{e nije ~inio potrebnim.

Odsad pa nadalje autorski filma{i kojima su bile potrebne
naprednije ra~unalne naprave uspostavljali su osobne veze s
poduze}ima za opremu, a ovi bi bili sretni da im odobre pri-
stup tijekom ve~eri, kad strojevi nisu bili u uporabi za priho-
dovnije svrhe, s time da }e zauzvrat poduze}a dobiti mogu}-
nost pro{irivanja spektra ponude na svojim promotivnim ka-
zetama.

Pokrenuli smo tako|er kampanju anga`iranja dobrih anima-
cijskih pisaca. Nju je potakao Derek Hayes i Phil Austin, a
njezin je rezultat bio u Binky and Boo (Binky i Boo, 1988).
Potom, sredinom 1990-ih, Dick Arnall, s Richardom Goo-
derickom iz Arts Councila, iznijeli su mi prijedlog da sudje-
luju u financiranju sli~nog projekta. Ponovno je bila posrije-
di zamisao da anga`iramo prete`ito romanopisce i pjesnike,
a ne toliko scenariste, ali s time da se ne bi i{lo na adaptaci-
je postoje}ih djela, niti bi se naru~ivali scenariji koje bi se
onda dovr{ene davalo animacijskim ekipama. Naime, usta-
novili smo da i najoriginalniji pisci, ako su prepu{teni sami
sebi, ~esto kliznu u tradicionalne, izlizane oblike pisanja za
animaciju. Nadali smo se stvoriti grupe pravog partnerstva,
u kojim }e pisac i animator nadahnjivati jedan drugog na
ideje koje }e prekora~iti granice obaju umjetni~kih vrsta. 

Dick je krenuo sastavljati »listu po`eljnih« pisaca i animato-
ra, s time da ovi posljednji nisu bili tako o~igledni kao prvi,

8 Brit. engl. — stings — »mali fragmenti ekranskog zbivanja koji te trebaju podsjetiti koji to program, ili koju sezonu gleda{« (Clare Kitson, iz pisma,
op. prev.)
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jer smo htjeli imati animatore koji ~itaju romane i koji mogu
sa samopouzdanjem raspravljati ideje s ljudima od pera. Ko-
na~no je Dick identificirao petnaestak zainteresiranih ani-
matora i {irok je spektar pisaca, uklju~uju}i Willa Selfa, Teda
Hughesa, Iana McEwana i Laviniu Greenlaw, upoznao s
kompilacijom nekih od najuzbudljivijih recentnih britanskih
kratkih animiranih filmova i upoznao ih s tipom suradnje za
kojom se ide. Nadali smo se da }emo uspostaviti {est paro-
va — ali suo~ili smo se s brojnim razo~aranjima. Neki pisci
naprosto nisu shvatili u ~emu je stvar. Kona~no su izborene
tek dvije suradnje. Simon Pummell — koji je diplomirao en-
gleski prije no {to je u{ao u animaciju — dobro se slo`io s
piscem znanstvene fantastike i fantasyja M. Johnom Harri-
sonom. Dick Arnall sje}a se ve~ere u Sohou gdje je im, izne-
nada, »sinulo. Mike Harrison je sko~io i po~eo uzbu|eno ju-
riti sobom kad je shvatio da su se dokopali ne~ega«.9 Iako mi
je taj prvi nacrt scenarija zaudarao na to kako neki autsajder
poima o~iglednije vizualne trikove koje animatori koriste ot-
kad je vijeka, naknadni nacrti izbistrili su Ray Gun Fun (Gu-
{ti laserske pu{ke, 1998) u mra~nu pri~u o svjetovima unu-
tar svjetova koriste}i `ive snimke i digitalne efekte.

Kako se Dick raspitivao kod izdava~a Virago i u feministi~-
koj knji`ari, do{ao je sa sugestijom da Sara Maitland bude
partnerica Ruth Lingford. Ispalo je da Lingford ve} zna nje-

zin rad i da ga voli. To je bio rajski spoj. Maitland je spisa-
teljica romana i kratkih pri~a i radikalna kr{}anka koja je
objavila nekoliko djela s teolo{kim temama, kao i tuma~enja
biblijskih pri~a. Lingford je bila upravo dovr{ila Death and
the Mother (Smrt i majka, 1997), adaptaciju Hansa Christi-
ana Andersena, i tragala je za ne~im posve druga~ijim. Te{-
ko da je i{ta moglo biti druga~ije od Pleasures of War ŠU`ici
rataš (iako je s Death and the Mother bio zajedni~ki izgled
drvoreza i uporaba osobnog ra~unala). Na sre}u po~ele su
radom prije no {to je postalo o~ito koliko }e popularnim po-
stati raniji Lingfordin film: »Da sam uo~ila koliki Smrt i
majka ima potencijal za pobiranje nagrada, mo`da bih bila u
napasti da radim Smrt i majka 2, Smrt i Majka 3...«10 Umje-
sto toga, dvojac se dogovorio da rade apokrifnu biblijsku
pri~u o Juditi, prekrasnoj udovici koja spa{ava vlastiti grad
od napada Asiraca tako da zavede i odsije~e glavu njihovu
generalu, Holofernu. No, je li Judita bila ba{ onako nespor-
na heroina kakvom su je slikali u na{im subotnjim {kolama?
Lingford i Maitland uo~avale su mnogo slo`enije moralne
probleme i u pri~u su uplele neka zanimljiva pitanja i suvre-
mene paralele. Kako to Lingford obja{njava11, kad si `rtva
ima{ povi{en moralni polo`aj, ali to donosi sa sobom i opa-
snosti. Judita je bila `rtva onoliko koliko i @idovi kroz po-
vijest — ali opravdava li to njezine postupke za oslobo|enje
Betulije, ili Izraela u njegovu suvremenu sukobu? Drugi

9 Dick Arnall u razgovoru s autoricom, 29. rujna 2006.
10 Ruth Lingford u razgovoru s autoricom, 22. srpnja 2006.
11 Isto.

The Broken Jaw (1995), redatelj: Chris Shepherd. Iz programa Artist in Residence, © Channel Four Television Corporation
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klju~ni motivi su bili motiv `ena i nasilja (rani naslov je bio
The Worst Thing ŠNajgora stvarš) kao i veza izme|u ratova-
nja i seksualnog zadovoljenja — dva pitanja koja su `estoko
raspravljana u suvremenom dobu.

Suradnja njih dviju bila je uzorna. Razli~ito od onih pisaca
koji »spu{taju« razinu pisanja kad rade za animirani film,
Maitland se potpuno intelektualno anga`irala, istra`uju}i i
otkrivaju}i dodatne slojeve pri~e zajedno s Lingford. Radile
su to uz stalne rasprave i, zanimljivo, bez ikakve podijele
uloga: sve su radile zajedno, ~esto bi Maitland sugerirala sli-
ke, a, uzvratno, Lingford rije~i. Kako je Lingford ranije u `i-
votu radila kao terapeutica u psihijatrijskoj bolnici, imala je
termin za pojavu da — suprotno mitu da su grupne odluke
neizbje`no kukavi~ki kompromisi — suradnici jedan drugog
poti~u i ohrabruju na iskorak od kojeg bi, da su sami, ustu-
knuli. Primjerice scena zavo|enja, koja zavr{ava s ma~em za-
bijenim u potiljak Holoferna, primjerom je pojave tzv. ri-
skantnog prekora~enja Šrisky shiftš. Mimo svega, sama ~inje-
nica da je posve}ena kr{}anka spremna jednu polubiblijsku
pri~u tretirati na taj na~in omogu}ila je Lindgren smjelije za-

lete ma{te. Suradnja s mu{karcem, animatorom Ronom Ma-
cRaeom, dodatno je obogatila scenu.

Film je zaradio sve`anj nagrada, a najve}a je bila njegovo
uklju~enje u knjigu 150 remek-djela svjetskoga filma prema
izboru stru~njaka.12 Izme|u filmova Oklopnja~a Potemkin,
Psiho, Alphaville itd., akademski prou~avatelj animacije Paul
Wells odredio je dvanaest mjesta za animaciju. Polovica je
toga pripala klasici, ali me|u predstavnicima najve}ih `ivih
protagonista bila je i Ruth s Pleasures of War, zajedno s Nor-
{tejnom, [vankmajerom, Miyazakijem, Nickom Parkom i
Johnom Lasseterom.

Uz ove razli~ite programske sheme koje smo aktivirali i na-
stojali unapre|ivati, neki su se tipovi programa razvili goto-
vo spontano, vjerojatno zahvaljuju}i tome {to je zada}a koju
je Channel 4-u dodijelila vlada bila {iroko poznata. U anima-
ciji smo sa zadovoljstvom odra`avali manjinske interese kad
god smo to mogli, otkupljuju}i, primjerice, nekoliko gay fil-
mova, i nekoliko o hendikepiranima. Projekata vezanih uz
multikulturne teme bilo je malo, ali oni koji su se javili bili

Many Happy Returns (1996), redateljice Marjut Rimminen, © Channel Four Television Corporation

12 Film: The Critics’ Choice ŠFilm: Kriti~arski izborš, ur. Geoff Andrew.
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su entuzijasti~ki prihva}eni, primjerice Mama Lou Maybelle
Peters, Naja Goes to School (Naja ide u {kolu) Shilpa Rana-
da, o obitelji nedodirljivih, i Go West Young Man (Idi na za-
pad mladi}u) Keitha Pipera. Te{ko je bilo s aktualnim doga-
|ajima, s obzirom da se dugotrajni proces izrade animiranog
filma budio protiv akutnih tema, ali ohrabrivali smo prisut-
nost politi~kih komentara, kao na primjer one u Britannia
Joanne Quinn, ili Eldorado Phila Mulloyja,13 a dvadesetu
godi{njicu dolaska Margaret Thatcher u Downing Street
obilje`ili smo kratkom — ali zajedljivom — serijom Guardi-
anova karikaturista Stevea Bella.

Dokumentaristi~ka animacija

Mo`da upravo zbog na{eg posve}ivanja ozbiljnijim temama
nego u ostatku svijeta animacije, stali su na moj stol pristiza-
ti prijedlozi za dokumentarce, ~ak i na `urnalisti~koj osnovi.
Suprotno prividu, animacija je na mnoge na~ine najiskreniji
oblik dokumentaristi~kog filmovanja. Kako je to istaknuo
Orly Yadin, suredatelj animiranog dokumentarca Silence
([utnja),14 materijali `ivog dokumentarca mogu izgledati
transparentni, nenametljivi, ali mogu skrovito nuditi nova
zna~enja pomo}u kadriranja, osvjetljenja i monta`e. Anima-
cija je, na drugoj strani, potpuno otvorena u pogledu filma-
{evih intervencija. Drugo, animacija daleko manje iskori{ta-
va one o kojima je. @ivi akcijski dokumentarci o `ivim ljudi-
ma ~esto upadaju u prostor osobnosti i u osjetljive teme, te-
`e}i provocirati voajeristi~ku reakciju u gledatelja. Animaci-
ja pak izbjegava ovo ispitiva~ko fizi~ko portretiranje svojih
protagonista.

Ovaj dokumentaristi~ki animacijski `anr, ~esto puta koriste-
}i stvarne ispovijedi, u prvome licu, prvi put je, vjerujem, vi-
|en u Ujedinjenom kraljevstvu u pionirskom radu Coline
Thomas i Billa Mathera za BBC s Animated Conversations
(@ivi razgovori), a nastavljeno Aardmanovim Conversation
Pieces (Razgovori). Dok se Aardman postupno prebacio na
podru~je komedije, `urnalisti~ku je {tafetu preuzela Marjut
Rimminen sa Some Protection (Neka za{tita, 1987, ra|eno
za Paula Maddena), a onda i nekoliko filma{a pod mojim
nadzorom. Silence (Š[utnjaš o pre`ivjelima holokausta), A Is
for Autism and Abductees (ŠOtetiš o izvanzemaljskim otmi-

cama), svi su oni donosili daleko koncentriraniju emotivnu
istinu o njihovim protagonistima u tijeku svoga 11-minut-
nog trajanja, nego {to bi to ~ovjek o~ekivao od standardnog
polusatnog dokumentarca. Drugi pak nisu koristili pravi
glas filmskih protagonista, nego su umjesto toga koristili
glumce i napisane dijaloge, ali su svejedno bili ~injeni~nim
izvje{tajem o stvarnim osobnim iskustvima. Home Road Mo-
vies (Ku}ni filmovi ceste) Roberta Bradbrooka bavio se s nje-
govim odnosom s ocem, a Animatin film Camouflage (Ka-
mufla`a) Jonathana Hodgsona, film o posljedicama koje du-
{evna bolest mo`e imati na bolesnikovu obitelj, bio je teme-
ljen na njegovu vlastitu djetinjstvu. Klaustrofobi~ni film
Gotta Get Out (Moram se izvu}i) Gilliane Lacey bio je iskaz
njezina najve}eg straha. Sli~no, Many Happy Returns (Sret-
no se uvijek vra}ala) Marjute Rimminen neizravan je izvje-
{taj o njezinoj vlastitoj pro{losti i njezinim dugoro~nim po-
sljedicama. Nekoliko drugih filmova iz projekta MOMI i
Animate tako|er su posegnuli za istim pristupom, kao {to su
to u~inila i nekolicina dobrih studentskih filmova, u~iniv{i
od njega specijalnost Ujedinjenog Kraljevstva, s cijenjenjem
prihva}ena na festivalima tog razdoblja. 

Sasvim izniman rekord festivalskih nagrada, s posebnim
iskocima 1990. i 1991. s Oscarom  i Cartoon d’Or15 za Cre-
ature Comforts, nastavljen je 1993. s Cartoon d’Or ceremo-
nijom kad je The Village (Selo, Mark Baker) Channela 4 do-
bilo nagradu i kad je `iri, uo~iv{i da su ~etiri od pet nomini-
ranih filmova bili narud`be Channela 4, odlu~io da napravi
presedan i da dodijeli dodatnu nagradu samome Channelu
4. Bob’s Birthday (Bobov ro|endan) dobio je Oscara 1994, a
ta su visoka dostignu}a bila su u tom cijelom razdoblju po-
duprta brojnim drugim nominacijama za Oscara i za Carto-
on d’Or, nizom nominacija BAFTA-e (British Film and Tele-
vision Academy), nagradama za najbolji britanski film u
Edinburgu (Post Office / McLaren) i u Londonu (Mari Kut-
tna / BFI), glavne nagrade na me|unarodnim festivalima i
dvije Dick Awards.16 Ova posljednja, dodijeljena za »najkon-
troverzniji, najsubverzivniji i najinovativniji kratki film te
godine«, doista je rijetko odli~je za javnu televiziju i ono mi
je osobito dragocjeno.

iz engleskog rukopisa preveo Hrvoje Turkovi}

13 Tako|er poznat kao The Sound of Music ŠMoje pjesme, moji snovi — hrv. naslov za igrani film na koji se poziva, op. prev.š.
14 Na simpoziju Holocaust, Genocide and the Moving Image, odr`anom u Imperial War Museum u Londonu 2001, a potom objavljenom pod naslovom

But Is It Documentary? Š»Ali, je li to dokumetarac?«š, dodatak uz DVD Silence, yadinproductions.com.
15 Za najbolji europski kratki film. ŠCartoon d’Or je europska nagrada za animirani film, a utemeljilo ju je Europsko udru`enje za animirani film — Car-

toon; http://www.cartoon-media.be; nap. prev.š
16 Nagradu je utemeljio filma{ Jo Menell, a financirana je zaradom njegova filma Dick ŠPimpekš, koji se sastojao od filmskog materijala {to prikazuje {i-

rok raspon raznih penisa.
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ANIMACIJSKE STUDIJE

Trenutak u vremenu
Konvencionalni uvod u temu1 ovdje je, vjerujem, sasvim pri-
mjeren, budu}i da izravno uvodi u stilska obilje`ja i pozicije
crti}a Warner Brothersa i njihovih autora u odnosu spram
tektonskog pomaka u ameri~koj animaciji — Walta Disney-
ja, kao prve to~ke njihova promatranja u kontekstu Holly-
wooda.

Sele}i se, zajedno s igranom produkcijom, na zapadnu oba-
lu SAD-a,2 autori animiranih filmova uklapaju se potpuno u
hollywoodski sustav: napre`u se da stvore zvijezdu, u utrci
su za tehni~ki {to naprednijim inovacijama (boja, glazba,
perspektiva), a pokretima kamere, monta`om i re`ijom na-
stoje opona{ati isplative postupke igranog filma. Producenti
prepoznaju prednosti podjele posla pri izradi animiranog fil-
ma, {to }e se negativno o~itovati, s jedne strane, u gubitku
prostora za autorski pristup i u pojednostavljenju kona~nog
proizvoda (tipizacija crte`a), a s druge, u nemogu}nosti da se
imenuju najodgovorniji za kvalitetu pojedinog filma. Stoga
se tuma~enje povijesti ameri~ke animacije 1930-ih i 1940-ih
mo`e osloniti samo na nekoliko neupitnih genijalaca, dok }e
mnogi, naro~ito Disneyjevi zaposlenici, zauvijek ostati zabo-
ravljeni, dijelom i stoga {to ih je na novom tr`i{tu ve}i broj
promijenio posao (primjerice, animatori su postajali redate-
lji i obratno).

Pojava zvuka prijelomna je to~ka u povijesti filmske industri-
je, a znatno mijenja i karakter ameri~ke klasi~ne animacije.
Do toga trenutka u njoj je prevladavalo nadahnu}e stripom
i vodviljem (potonji }e, u raznim oblicima, funkcionirati i
kasnije): crtani likovi funkcionirali su kao ideogrami (Ben-
dazzi, 1994: 56-57), slike su zamjenjivale pismo, frazu, od-
nosno bile oblik raspoznavanja tako {to su svojom poop}e-
no{}u bile pluralnog karaktera; ako je lik bio ~ovjekolik
predstavljao je op}enite ljudske osobine.3 Zvuk je animaciju
okrenuo ka crtanim glumcima osmi{ljavanima kako bi se
produktivno uklopili u sustav zvijezda (golem uspjeh nekih,

poput Mickeyja Mousea, nitko nije mogao predvidjeti), po-
staju}i tipskim karakterima koji uvijek glume odre|enu vr-
stu uloge, odnosno, istodobno, i sami sebe. Takvo tretiranje
crtanih likova Giannalberto Bendazzi (1994: 137) naziva
»animacijom osobnosti« (personality animation — »cinema
with drawn actors«). Kako bi poosobljavanje animiranih ju-
naka bilo ostvarivo, trebalo je prethodno razviti simulaciju
perspektivnosti svijeta u kojemu se oni nalaze, kako bi on
podsje}ao na stvarni svijet, te preuzeti narativne principe
hollywoodskog filma: `anrovsku profiliranost, jasnu polari-
zaciju likova, moralni integritet (jasnu granicu dobra i zla);
u na~elu konzervativnu i puritansku, ali i varijabilnu ameri~-
ku ideologiju i tako dalje.

No, u izravnom se preuzimanju hollywoodske narativne ma-
trice Warner Brothers odmetnuo od dominante: njegovi li-
kovi ujedinjavani su iracionalnim prefiksom, a razdvajani vr-
stom svoje ludosti te polo`ajem u svijetu bez logike bliske
stvarnom svijetu (Ajanovi}, 2004: 181-194).4 Paradigmom
nove animacije, namjesto varijetea, postala je akcija, a stri-
povska5 poetika ustupala je postupno mjesto novoj genera-
ciji slapsticka.6 Hollywood }e, uskoro, postati inspiracija i
kao neiscrpan izvor satire: crti}i }e parodirati filmske klasi-
ke, ugo{}ivati karikature poznatih zvijezda, upu}ivati na do-
ga|aje u svijetu filma, uklju~uju}i i svoj vlastiti svijet.

Nedjeljiva vezanost zvuka i animiranog filma nije, me|utim,
s obzirom na polo`aj animacije, bila iste prirode kao veza
zvuka i igranog filma. Dok je u igranom filmu zvuk bio nova
atrakcija kojoj se, dodu{e, ostavljalo mjesta (pjeva~ki nastup)
i s obzirom na koju se krojila fabula (dijalog) i birao `anr, na
animiranom filmu bilo je da slu`i kao reklama, budu}i da je
cijeli imao biti sinkroniziran s glazbom iz filmskih uspje{ni-
ca pojedinog studija. Slika je, dakle, trebala slu`iti glazbi, a
animirani film kao dopuna glavnoj atrakciji — cjelove~er-
njem filmu. Takve sudbine, kao ni, nota bene, referencijalne
to~ke u stvarnosnoj aktualnosti, nije bio po{te|en ni Mickey

UDK: 791.62Warner Brothers:791.228

S i l v e s t a r  M i l e t a

Crtani filmovi Warner Brothersa 
kao ogledalo Hollywooda

1 Zahvaljujem se dr. Nikici Gili}u na pomo}i pri pisanju ovog ~lanka.
2 Za ovo razdoblje oslonac je Bendazzi (1994); osobito str. 54-60, a za teorijski opis animacije u cijelom ~lanku, kada druk~ije nije navedeno, izvor je

uglavnom Wells (2002).
3 Takav lik bio je popularni Felix the Cat (Ma~ak Felix), kojeg je za producenta Pata Sullivana kreirao Otto Mesmer. Prvi sljede}i korak bio je zec Os-

wald.
4 Ajanovi} propu{ta re}i da su ovi crti}i s vremenom ustoli~ili vlastitu logiku, koja je, opet, uskoro postala metom autoironije. 
5 [tovi{e, namjesto da se stripovi prera|uju u crti}e, po~elo se doga|ati obrnuto.
6 Tipi~ni slapstick animirani lik imao je duga~ku glavu, tanak vrat i velika stopala, ~emu je Bugs Bunny sasvim odgovarao. 
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Mouse — prvi film s tim likom, Plane Crazy, bio je izravno
nadahnut Lindberghovim letom preko Atlantika.7 Uspjeh
ove Disneyjeve fran{ize stajao je u izravnoj vezi s pojavom
zvu~nog filma — prepoznav{i na vrijeme atrakciju, Disney
je, izme|u ostalog, osigurao suradnju sa skladateljem Car-
lom Stallingom, velikanom koji }e se kasnije zaposliti u War-
neru. Op}enito se razvoj animiranog filma od kraja 1920-ih
pa do provizornog trenutka kada zvuk prestaje sam po sebi
biti ne{to posebno mora promatrati kroz prizmu te inovaci-
je, {to je vidljivo i iz naslova serija — Silly Symphonies8 (Dis-
ney), Merry Melodies (Warner Bros.), Happy Harmonies
(MGM)9 — te sve rasko{nije upotrebe glazbe. Kulminacija

te simbioze vjerojatno je Disneyjeva Fantazija10 iz 1940, a
premda }e u godinama koje su slijedile animirana slika do-
bivati na va`nosti, uvijek }e ostati neraskidivo vezana uz
glazbu, {to uop}e nije nesretna okolnost. Razli~itost su rat-
nih i poslijeratnih Warnerovih crti}a neki kriti~ari, recimo
Terry Lindvall i Ben Fraser11 zgodno usporedili s razli~ito{}u
swinga i bebopa.

Oblikovanje konvencija — Disney
Tridesete su godine12 obilje`ene vrhuncem djelatnosti studi-
ja Walta Disneyja, ~ija je kreativna koliko i, za okolinu i au-
torski individualizam, destruktivna priroda obilje`ila, makar

7 Ta je veza jasnija znamo li da su se animirani filmovi koristili kao dopuna projekciji cjelove~ernjih filmova, u ulozi koju }e za vrijeme rata preuzeti vi-
jesti s boji{ta. Plane Crazy kao prvi Mickeyjev film navodi Bendazzi (1994). Crti} Parobrod Willie (Steamboat Willie) koji Bendazzi ozna~ava kao tek
tre}eg u seriji (no i prvog s glazbom te drugog koji se pojavio na tr`i{tu) ima naslov utemeljen u stvarnosti — na postoje}oj pjesmi Steamboat Bill.

8 Najpoznatija epizoda vjerojatno je Tri pra{~i}a (Three Little Pigs) s nezaboravnom pjesmom Tko se boji vuka jo{.
9 Redatelja Harmana i Isinga.
10 Glazba iz Disneyevih filmova, do danas u fokusu podjednako {iroke i glazbeno obrazovane publike, rado je izvo|ena i prera|ivana (Dave Digs Disney

kvarteta Davea Brubecka samo je jedan hvalevrijedan primjer), no dana{nji animirani filmovi studija Pixar i sl. sadr`avaju tek tu i tamo koju pjesmu,
~esto ne originalnu, nego otprije poznatu.

11 »Darker Shades of Animation: African-American Images in the Warner Bros. Cartoon«, u Sandler, 1998.
12 Kako se ne bi stvorila kriva slika o bipolarnosti animirane scene, treba spomenuti barem jo{ Waltera Lantza, koji je Disneyju preoteo prava na zeca

Oswalda (napu{tenog nakon 1938) — zbog ~ega je Disney dobro pazio da mu se isto ne ponovi s Mickeyjem. Lantz je u svojem studiju imao i Bena
Bugsa Hardawaya koji je 1940. osmislio Peru Djetli}a (Woody Woodpecker), lika podosta sli~nog Warnerovim. Hardaway }e se kasnije zaposliti u WB-

Droopy
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kao polazi{te, desetlje}a animacije koja }e uslijediti — sve
{to je u animaciji poslije Disneyja nastalo nu`no se s njime
uspore|ivalo.13 Kao temeljna Disneyjeva inovacija isti~e se
adaptiranje pravila artificijelnog realizma klasi~nog holly-
woodskog studijskog filma u crti}e: kretanja kamere, visina,
kutovi promatranja, respektiranje perspektive i zakona fizi-
ke... odabrani su u svrhu stvaranja iluzije da se na ekranu ne
nalazi crte`, nego svijet.14 Kako bi se takva iluzija postigla
bilo je nu`no trodimenzionalno simulirati pozadine i volu-
minozno tretirati likove, no bez hollywoodske tradicije me-
lodramatske narativne strukture s jasno odre|enim i zatvo-
renim razmakom trajanja radnje te ~vrstim moralnim, pro-
kapitalisti~kim, pravilima (nitko ne mo`e stradati, nasilje je
stilizirano i bezopasno, seks je tabu, novac je sre}a) Disney

ne bi mogao ostvariti svoj, kako ga Ajanovi} naziva, crtani
realizam, u kojem se crtani likovi tretiraju kao glumci. Nji-
hove kretnje, govor i gestikulacija maksimalno su individua-
lizirani, a takva temeljita »iluzija `ivota« vrlo brzo, to~nije
nakon velikog uspjeha Snjeguljice i sedam patuljaka 1937,
postaje standardom.

Disneyjevi likovi uvijek su obli, jarko obojani, velikih o~iju,
po~esto dojen~ad. U kratkometra`noj produkciji oni se crta-
ju {to jednostavnijima kako bi ih svi crta~i mogli nacrtati te
u obloj formi pogodnijoj za animiranje mekanog kretanja
bez trzaja. Scene su kratke, govor jezgrovit, dijelovi tijela
kontinuirano se pokre}u. Uz tu standardizaciju, preuzima se
meko}a, monta`a i jasno}a hollywoodskog filma. Konzerva-
tivnost je vjerojatno doprinijela kratkotrajnosti Disneyjevih

u i nehoti~no postati zaslu`an za ime Zekoslava Mrkve. Tridesete su bile i vrijeme brojnih imitacija Mickeyja Mousea, poput `apca Flipa ili Krazy Kata,
ali i Mo}nog Mi{a (Terrytoons) koji se posebno jasno oslanjao na »griffithovski zavr{etak«, a bilo je to i vrijeme Popaja (~ije mehanicisti~ko prikaziva-
nje ljudskog tijela plijeni pozornost Hanka Sartina u »From Vaudeville to Hollywood, From Silence to Sound«, u Sandler, 1998) i Betty Boop (svi iz
studija bra}e Fleischer). Nakon Drugoga svjetskog rata ve}i udio na tr`i{tu uzela je i UPA sa svojim Mister Magooom (Bendazzi, 1994: 54-60 i 84-
100).

13 Sla`u se u tome Bendazzi, 1994, Ajanovi} 2004, Wells, 2002. i dr.
14 Dakako, upozorava Ajanovi}, film funkcionira po na~elu prepoznavanja, a ne istosti. Crtani realizam, kao i svaki realizam, nije kopija svijeta, nego ne-

{to u ~emu svijet prepoznajemo.

Droopy
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fran{iza — premda iznimno uspje{an,15 Mickey je postojao
samo do 1953, jer je bio lik »s nedostatkom akcije« (Bendaz-
zi, 1994: 64).16 Vi{e dje~ak negoli mi{ (nisu ga odlikovale
nikakve `ivotinjske karakterne osobine),17 bio je ~ist, inteli-
gentan, finih manira i, uslijed svega, nezanimljiv, pa ga je
bilo nu`no okru`iti manje inteligentnim i nesposobnim liko-
vima kakvi su Pluto (Plutona) i Goofy ([iljo), koji su vi{e ko-
ristili prednosti animiranog medija.

Sam Disney, za djetinjstvom ~eznutljivi Kanza{anin iz sred-
nje klase, skloniji pastoralnoj utopiji negoli urbanom neredu
(Ajanovi}, 2004: 185),18 uvijek je bio svjestan da proizvodi
robu {iroke potro{nje (Bendazzi, 1994: 69). Njegovo stvara-
la{tvo temeljilo se na sustavu zvijezda, ra{irenim stereotipi-
ma i konzervativnim ideolo{kim pretpostavkama. U dugo-
metra`nim crti}ima Disney je »kopirao realnost« ne koriste-
}i se karikaturalnim mogu}nostima medija, preuzimaju}i ka-
rakteristike hollywoodske pri~e, re`ije i produkcije. Njegov
koncept srastanja slike i zvuka djelovao je vrlo destruktivno
na preostalu postoje}u animaciju u Americi, budu}i da se na-
metnuo kao kanon, kao jedini mogu}i na~in, podupiru}i ta-
kav svoj polo`aj tezama o istozna~nosti svoga imena i pojma
animacije.

Pobiv{i do tada prevladavaju}e uvjerenje kako animacija
nu`no mora biti komi~na, Disney ju je sasvim pribli`io jed-
nakovrijednosti s igranim filmom, ali taj uspjeh nije koristio
za drugo doli, iz dana{nje perspektive, isprane melodrame.
Disneyjevska rasko{na vizualizacija, nastala iz uvjerenja da
osjetilo vida nadvladava sposobnost govora, dobrim je dije-
lom utemeljena u tradiciji europskih slikovnica, pogodna da
se i sama, ~esto i profitabilno, preta~e u slikovnice. Narativ-
nu tradiciju europske bajke Disney je tako|er preuzeo, ali u
izmijenjenoj, beskrvnoj, varijanti19 i s nekim prakti~nim pro-
mjenama,20 no i tako prera|ena bajka u svojoj je animiranoj
verziji zadr`ala jasnu aktancijalnu mre`u, pa se i Disneyja
lako mo`e »~itati po Proppu«.

Za europsko vizualno naslije|e, preuzeto direktno preko su-
radnika, ili vlastitim promatranjem njema~kog kazali{ta,
stripa i filma (Lang, Murnau), najjasnije o~itovano u Fanta-
ziji, Disney je drugim ameri~kim animatorima bio jedini re-
ferent. Tako oni za europskim motivima nisu posezali izrav-
no, nego posredno, ni ne parodiraju}i (u slu~aju Warnera),
dakle, samu bajku, ve} njenu disneyjevsku »ko{er« (pro~i{}e-

nu) interpretaciju vi|enu u kinu.21 Europska kulturna tradi-
cija prena{a se prelomljena kroz ameri~ku prizmu te na-
knadno ironizira.

Poigravanje konvencijama i autorski princip —
Warnerov studio za animaciju
Pretpovijest studija za animaciju WB-a po~inje kada Hugh
Harman i Rudolf Ising, autori lika crnog dje~aka Boska, li-
{enog sposobnosti mimikrije i naro~ite osobnosti, ra|enog s
namjerom da {to vi{e sli~i Mickeyju Mouseu, napu{taju Dis-
neyjev studio. Prvi film22 s Boskom (kojem }e se uskoro pri-
dru`iti Honey — Medena) producirao je Leon Schlesinger,
prijatelj bra}e Warner, ~ime je, 1930, zapo~ela serija Looney
Tunes. U lipnju 1933, pod Schlesingerovim vodstvom, osno-
van je Warner Brothersov odjel (studio) za crtani film —
Cartoon Division. U baraci koja }e postati poznata pod ime-
nom Termite Terrace (Ku}a termita) i vrijediti kao metoni-
mija za Warnerove autore sve do kona~nog zatvaranja 1963,
stvarali su tokom godina, na samom po~etku i zajedno, veli-
kani crtanog filma: Harman, Ising, Isadore Friz Freleng (ta-
ko|er prethodno zaposlen kod Disneyja), Bob McKimson,
Bob Clampet, Frank Tashlin, Chuck Jones i Tex Avery (pret-
hodno zaposlen u Universalu, a naknadno u MGM-u) te
drugi ~lanovi Looney Tunes i Merrie Melodies dream teama,
poput glasovnog ~arobnjaka Mela Blanca, skladatelja Carla
Stallinga i Normana Spencera, pisaca ske~eva Warrena
Fostera, Michaela Maltesea, Tadea Piercea, Cala Howarda i
Davea Monahana.

U atmosferi jednakosti, autorska sloboda i kreativnost mno-
go su lak{e dolazili do izra`aja negoli kod Disneyja. Indivi-
dualizam Warnerovih redatelja vjerojatno je posljedica i toga
{to je, za razliku od Disneyja koji je imao punu kontrolu nad
svakim aspektom izrade filma, Schlesingerov jedini interes,
kao analfabeta za animaciju, bio da se filmovi naprave u
predvi|enom roku i da se dobro prodaju. Tamo, naime, gdje
je za Disneyja postojala uistinu samo jedna razina, u WB-u
bile su dvije, povezane koliko i odvojene: autorska i produ-
centska. Dok god su producenti dobivali tr`i{no isplative fil-
move, u roku od 4-5 tjedana po sedmominutnom filmu, s
barem dvostruko manjim bud`etom od Disneyja, Warnerovi
autori u`ivali su mnogo ve}e slobode, {to je bio ustupak i za
mnogo manje pla}e, te su mogli raditi bez upletanja vi{ih
struktura. Bez obzira na neupitnu autorsku razigranost unu-
tar WB-a, ne treba smetnuti s uma da se proizvodnja crti}a i

15 Mickey je bio neupitna zvijezda, ~emu je kumovalo i to {to je bio tretiran kao `ivi glumac — s razvijenom osobno{}u i »na~inom glume«, sinkroniza-
cijom u falsetu koju je radio sam Disney. Animirani medij omogu}avao je karikaturalnost koju igrani film nije mogao pru`iti, ali ju je Mickey rijetko
koristio (Bendazzi, 1994: 60 i dalje).

16 Bendazzi citira i Teda Searsa, urednika scenaristi~kog odsjeka pri Disneyju: »Mickey nije klaun. Tako|er nije ni bedast ni glup. Njegova komedija u
potpunosti ovisi o situaciji u koju je smje{ten.« (str. 64-65).

17 I Bugs Bunny je puno vi{e ~ovjek, negoli `ivotinja, ali su reference na `ivotinjsku prirodu, uslijed sveobuhvatnosti parodije, mnogo ~e{}e. Tradicija an-
tropomorfizacije starija je u animiranom svijetu od obaju likova.

18 Ako se Disney i odlu~i za gradsku scenografiju, glavne likove smje{ta u bogate kvartove.
19 Ovaj postupak naziva se i diznifikacijom. Vidi bilj. 30.
20 Patuljci iz Snjeguljice, primjerice, u njegovom su filmu individualizirani (izme|u ostalog razigranim i diverzificiranim crte`om), za razliku od pisanog

predlo{ka gdje su predstavljeni kao kolektiv.
21 Erotiziranu Crvenkapicu Texa Averyja koja se javlja u {est njegovih filmova nacrtao je Preston Blair koji je za Disneyja radio na Pinokiju i Fantaziji.
22 Sinkin’ in the Bathtub (Potonu}e u kadi) iz 1930. uzima se kao prvi film s Boskom, mada je, kao pilot projekt, godinu ranije napravljen Bosko,The Talk-

Ink Kid (Bosko, dje~ak od tinte).
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ovdje odvijala »na traci«.23 Budu}i da je studio za crtani film
WB-a, prema zamisli {efova studija, trebao proizvoditi svo-
jevrsne reklame za cjelove~ernje glazbene filmove, mo`da i
u tome, pokraj iznimne autorske razigranosti, le`i dio obja{-
njenja za citatnost i referencijalnost tih crti}a.

Zaposleni crta~i i redatelji bili su, osim toga, zahvaljuju}i
»opu{tenosti« studija, vrlo mladi, ve}inom ro|eni nakon
1910, pa Ajanovi} (2004: 184, navode}i Kleina) tvrdi da je
to razlog {to su se, odrastaju}i uz film, okretali filmskom sti-
lu i sadr`aju, za razliku od starijih kolega koje je zanimao
strip i vodvilj. Njihova animacija napredovala je postupno,
kao i ovladavanje tehnikom realisti~ne animacije, a ljudski
likovi u po~etku su prevladavali nad antropomorfnim `ivo-
tinjama — Harman i Ising napustili su ve} 1933. Warner
Brothers, pa je do 1935. glavni lik bio Buddy: bijela verzija
Boska kojeg su Harman i Ising odnijeli sa sobom.24 Izme|u
1935. i 1940. nastali su Porky Pig (prasac [unki}), Egghead
koji se razvio u Elmera Fudda (Milivoj Glavonji}), Daffy
Duck (Patak Dodo) i Bugs Bunny (Zekoslav Mrkva). Vjero-
jatno bi pogre{no bilo tra`iti to~an datum ro|enja pojedinog
lika, budu}i da su se oni postupno razvijali, pod utjecajem
vi{e autora mijenjaju}i svoje fizi~ke i duhovne karakteristike.

Od samog po~etka studio razvija osje}aj za, kako je to Schle-
singer nazvao, »nemogu}e stvari« (Ajanovi}, 2004: 183), po-
sebno u novom `anru: tzv. crti}u jurnjave, nastalom iz lova~-
kog crti}a znatnim ubrzanjem tempa. U crti}ima jurnjave do
tada va`e}a pravila narativnog crti}a potpuno se ru{e, kako
bi ustupila mjesto iracionalnoj potjeri koja nikad ne zavr{a-
va25 — cijeli film ~ine, temporalno obi~no nedefinirani
(mada su mogu}e varijante poput po~etka i kraja »radnog«
dana), isje~ci iz potjere, a njen po~etak i kraj ostaju nerazja{-
njeni, vrhunac neistaknut (postoji samo vrhunac izazvanog
odu{evljenja kod publike — kada funny prelazi u hilarious).
Tex Avery ka`e: »Mislim da sam ja uveo taj trend brzine. Po-
~eli smo filati sve vi{e gegova u filmove. Prije toga, mislilo se

da mora{ imati pri~u. Na kraju smo shvatili da su najbolja
pri~a gegovi poredani jedan uz drugi i jedan klobuk na
vrhu.« (Ajanovi} — 2004: 184 — navodi Adamsona).

Prostor je u ovim filmovima tako|er otklonjen od disneyjev-
skog standarda: njegova je temeljna osobina promjenjivost,
on se uvijek mo`e uve}ati (iz konvencionalno zadanog pro-
stora mo`e se iza}i — recimo proklizati u prostor tobo`e
izvan filmske vrpce)26 ili smanjiti, izvitoperiti... no mo`e biti
i urnebesno zadan, poput scenografije u Ptici Trka~ici (Road
Runner), ili umjetni~ki ekspresivan, kao u What’s Opera
Doc. On, osim toga, nikakvim pravilima nije ograni~en, pa
se nadvladava nu`no{}u zami{ljene radnje (potjere, rasta ili
sl.). Prostor je animiranih filmova WB-a izrazito amerikani-
ziran (za razliku od disneyjevske, europske pastorale —
uklopljenosti u {umu, polje ili selo, ili idealizirane amerika-
ne — urbanih vila u dobrim kvartovima), bilo da je rije~ o
»urbanoj paranoji«27 ili o poznatim vizurama zapada.

Nije naodmet spomenuti i u ovom segmentu prisutnu auto-
ironiju: Zekoslav }e redovito pogre{no skrenuti kod Albu-
querquea, {to je kod nas razli~ito, katkad pogo|eno, a kat-
kad proma{eno, prevo|eno.28 Crti}i jurnjave imali su i jed-
nu produkcijsku prednost: budu}i da iziskuju manje crte`a,
mnogo su jeftiniji od drugih animiranih `anrova, pa je trend
njihove masovne proizvodnje odgovarao i producentima.
Mo`emo zaklju~iti da je, kako to formulira Ajanovi}, »`esto-
ka dekonstrukcija preuzetog disneyjevskog modela meto-
dom nadrealisti~kog29 izvrtanja realisti~kih pravila, formula
svih WB-ovih autora« (2004: 189), no vrijedi naglasiti da
Looney Tunes nisu bili li{eni povremene diznifikacije,30 uz to
{to se nisu samim svojim nastankom odmah postavili nasu-
prot Disneyju.31

Sklonost disneyjevskim rje{enjima vidljiva je, primjerice, u
radu Charlieja Thorsona, jednog od kreatora Bugs Bunnyja,
koji je od 1938. bio zaposlen u WB-u i utjecao na kasniji rad
Chucka Jonesa.32 Premda uvijek postavljeni u pozitivnu ili

23 Bendazzi (1994: 95-100) smatra kako je me|u Looney Tunesima pogre{no tra`iti remek-djela, jer su uvijek dio serijske produkcije, gdje se kvantiteta
cijeni barem koliko i kvaliteta. Odlikuje ih ponovljivost formule koju varijacije ne mogu i ne `ele sakriti, tim vi{e {to, zapravo, ni jedna epizoda nema
kraj ili po~etak. Ograni~en broj izraza i odnosa (potjera ili sukob) variran je, dodu{e, na nevjerojatan broj na~ina u zadanom vremenskom trajanju. Ra-
zlike su uvjetovane mnogo vi{e likom, negoli rukom pojedinog autora (iznimke su Avery, Jones i Freleng). Takva homogenizacija kreativnih snaga u
studiju WB-a opstala je i kada za masovnom produkcijom u kratkom vremenu vi{e nije bilo potrebe.

24 Zbog toga se ponekad Buddy’s Day Out (Buddyjev izlet) iz 1933. navodi kao prvi Looney Tune.
25 Suprotno od Disneyjeve narativne strukture sa zatvorenim trajanjem, Ptica Trka~ica je, primjerice, beskona~na — cikli~na, epizodna, bez stvarnog po-

~etka ili kraja.
26 Kao u Averyjevu Northwest Hounded Police iz 1946.
27 WB-ovi, naro~ito Averyjevi likovi ne mogu bez gradske vreve — oni u nju redovito bje`e, a ruralne bajke te`e postati urbane itd. (Little Rural Riding

Hood, Red Hot Riding Hood). Stanovni{tvo nerazvijenih ameri~kih krajeva redovito se ismijava na bazi ra{irenih stereotipa — vidjeti npr. Frierson,
Michael, »The Image of the Hillbilly in Warner Bros. Cartoons of the Thirties« (Sandler, 1998).

28 Kao Babina Greda i Lepoglava. Na{u sinkronizaciju Looney Tunesa do prvih poslijeratnih godina smatram, ina~e, vrlo dobrom: primjereno adaptira-
nom, duhovitom i s ljubavlju napravljenom. Mada joj se mo`da mo`e prigovoriti regionalna isklju~ivost, kada se poslu{aju recentni poku{aji regional-
ne karakterizacije izri~aja ~ini se da je, ipak, zagreba~ki sleng mogao potencijalnom gledatelju izvan Zagreba manje smetati od suvremenih stereotipa.

29 Primjer je nadrealisti~kog postupka Porky in Wackyland ([unki} u Ludolendu) iz 1938.
30 Pojam kod kriti~ara poput Colina Macleana i Ariela Dorfmana ozna~ava pojednostavljeno, sentimentalizirano preno{enje narativnih predlo`aka u Dis-

neyjeve animirane filmove (Pocahontas ili Zvonar crkve Notre Dame), ali ga ja koristim po uzoru na Genea Walza (»Charlie Thorson and the Tempo-
rary Disneyfication of Warner Bros. Cartoons« u Sandler, 1998) koji tako naziva poja~ano sladunjav crte`, kakav je u WB-u koristio biv{i Disneyjev
zaposlenik Thorson, autor Hiawathe, Inkia, Snifflesa, Mynah Birda te niza `ivotinjica koje karakteristikama poput velikih o~iju, oblosti i nje`nosti pod-
sje}aju na Disneyjeve. I Zekoslav je u po~etku, zahvaljuju}i Thorsonu, bio mek{e i oblije nacrtan.

31 No, jedno je biti apsurdan sedam minuta, a ne{to bi sasvim drugo bilo poku{ati to u cjelove~ernjim filmovima kakve je snimao Disney. Kvalitetan du-
gometra`ni crti} u duhu svojeg stila WB nikada nije proizveo — kada je poku{ao, dogodio mu se Space Jam.

32 O ~emu vi{e govori Walz u spomenutom ~lanku.
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negativnu poziciju prema Disneyju, serije Looney Tunes i
Merrie Melodies mnogo su toga izravno preuzele iz hollywo-
odske igrane produkcije: primjetno je kako su griffithovske
momente potjere i spasa u zadnji ~as doveli do apsurda —
potjera nikada ni ne prestaje i nadrasta vrijeme i prostor, a
spas u zadnji ~as mora se dogoditi i kada je to posve nemo-
gu}e, primjerice pri padu aviona koji ne padne jednostavno
stoga {to je crti}u kraj (Hare Lift / Zecolet iz 1952), ili stoga
{to je ostao bez benzina (Falling Hare / Padaju}i zec iz 1943).
Warnerovi crti}i, osim toga, poznaju daleko {iri raspon hu-
mora od Disneyjevih: od verbalnih igara, fizi~kog humora i
karikature do vrlo raznolikih ske~eva. Posebno su zanimljivi
oni ske~evi, u ~emu se isti~e Tex Avery, koji pokazuju svijest
o vlastitom mediju, poput gledanja u kameru uz podizanje
obrva i op}enito svih na~ina »op}enja s publikom« — ~esto
se primjenjuje scena »dodjeljivanja Oscara« nakon scena
umiranja, kada se siluete gledatelja pojave u dnu ekrana.

Ta igra s razinama intradijegetske i ekstradijegetske publike
ne bi bila mogu}a bez posudbenog kanala koji je vodio di-
rektno od Hollywooda, a ne preko Disneyja. Isto tako, ako
bi hommage i parodija kazali{nih i literarnih `anrova i bili
mogu}i zahvaljuju}i Disneyju, epizode utemeljene na film-
skim `anrovima, poput vesterna, film noira ili horora,33 bez
hollywoodskog se ogledala ne bi mogle ostvariti, kao ni di-
rektne prerade konkretnih filmova u animiranom, parodij-
skom ili samo kontekstu prilago|enom kodu.34 Disneyju,
naposljetku, nikada ne bi palo na pamet pripustiti u svoje cr-
ti}e karikature stvarnih zvijezda, odnosno tipove zvijezda,
kao {to to dru{tvo iz Warnera redovito ~ini: premda prema
nekima, poput Bogarta (Fresh Hare / Svje`i Zekoslav — gdje
naru~uje zeca za Lauren Bacall), ili Bette Davis (primjerice,
Veliki drijeme` / The Big Snooze), gaje posebnu sklonost, u
nekoliko su navrata u animirani medij pripustili svakog tko
je u sustavu zvijezda tih godina ne{to zna~io. Takve su epi-

33 Za vestern nije potrebno navoditi primjere, jer su vizure Divljeg zapada u Warnerovim crti}ima razmjerno ~este. Bez obzira na mogu}u raspravu oko
stvarne naravi Casablance, Carrotblanca (Mrkvoblanka) iz 1995. ostvarena je u duhu film noira, a Patkocist (The Duxorcist, 1987) i No} `ivih pataka
(Night of the Living Duck, 1988) primjeri su igranja s hororom. I najraniji dani filmske povijesti nalaze u Looney Tunesima svoje mjesto — ako se u
njima, primjerice, kojim slu~ajem pojavi klokan, on }e sigurno imati boksa~ke rukavice.

34 Pjeva~ jazza je, shva}en kao prijelomni film, ~esto citiran. I Love to Singa (Volim pjevat’) crti} je koji ga izravno citira u animiranom mediju, dok se
Bugs Bunny u vi{e navrata slu`i postupcima Ala Jolsona, primjerice mazanjem crnilom. Premda su korijeni tog ~ina u vodvilju, jasno je da ga se uglav-
nom preuzima izravno od Jolsona — Bugs Bunny tek 1950-ih po~inje izravno odavati po~ast vodvilju (npr. Show Biz Bugs, 1957).

Fantazija (produkcija W. Disneyja, 1940)
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zode35 Hollywood Steps Out (Hollywood nastupa), Mother
Goose Goes to Hollywood (Majka Guska ide u Hollywood)
i Daffy Goes to Hollywood (Dodo ide u Hollywood), u ko-
jima, na primjer, nesigurni i neodlu~ni, de~ko iz susjedstva,
Jimmy Stewart, ustra{en zbog poziva na ples, bje`i ostavlja-
ju}i natpis Mr. Smith Goes to Washington, a u skladu sa svo-
jim tipskim karakteristikama pona{aju se i Clark Gable, Ca-
rry Grant, Greta Garbo, itd.

Ubacivanjem karikature Leona Schlesingera i njegova po-
mo}nika u Hollywood Steps Out, autori se osvr}u i na polo-
`aj animacije u hollywoodskom sustavu, kao i na vlastiti od-
nos s producentima.36 Slobodno preispitivanje stvarnih od-
nosa unutar studija i njihovo preno{enje na animirane liko-
ve, koji su ~esto »pod ugovorom« i nezadovoljni kompani-
jom, stalno je prisutno u Looney Tunesima (npr. You Ought
to Be in Pictures / Trebao bi glumiti u filmovima iz 1940).

Da se animirane filmove Warner Brothersa nikako ne mo`e
tuma~iti izvan konteksta Hollywooda pokazuju i ratnopro-
pagandne i rasisti~ke, kasnije zabranjene, epizode serija Lo-
oney Tunes i Merrie Melodies, koje ~esto grani~e s dobrim
ukusom, ali je njihov stvarni rasizam37 upitan. Epizode po-
put Dan u Zoolo{kom vrtu (A Day at the Zoo, 1939), ^isti
pa{njaci (Clean Pastures, 1937), Ma~ke iz ulice zabavne glaz-
be (Tin Pan Alley Cats, 1943) i, posebno dobra, Crnoguljica
i sedam patuljaca (Coal Black and de Sebben Dwarfs, 1943)
uklju~uju stereotipan i, iz dana{nje perspektive, uvredljiv
prikaz afroameri~ke, domoroda~ke ili japanske populacije,
no problem je s rasizmom {to je postupak parodije izvr{en
nad, primjerice, crnim ~ovjekom jednako uvredljiv koliko bi
bilo i izostavljanje crnog ~ovjeka iz sveukupne parodije ovih
crti}a.

Ne `elim time opravdavati neupitno {ovinisti~ki odnos pre-
ma Crncima svedenima na stereotipe — jazz glazbu, pobo`-
nost i sleng,38 kakav vidimo i u WB-ovoj verziji Snjeguljice,
no rasizam Looney Tunesa ne polazi ni koraka dalje od uo-
bi~ajenog hollywoodskog rasizma epohe, preuzetog s pake-
tom drugih karakteristika. Prikazivanje velikih usana i maza-
nje lica crnilom, postupci kasnije odba~eni kao rasisti~ki,
kao i vezivanje crnaca uz »prirodno« (ritam) nisu WB-ova iz-

mi{ljotina, ve} su naslije|ene vodviljske i hollywoodske te-
kovine kojima Looney Tunes ni{ta ne dodaju, osim {to ih,
ponekad, izvr}u ruglu.

Premda su politi~ku korektnost po~eli primjenjivati tek kra-
jem 1980-ih, proameri~ka ideologija WB-ovih animatora ni-
kada nije bila upitna: od svih animacijskih studija WB je bio
najskloniji Rooseveltovoj politici New Deala, a vrlo sna`no
se anga`irao i u predratnoj i ratnoj propagandi, filmovima
poput Daffy The Commando (Komandos Dodo), Herr Meets
Hare (Mar{al susre}e zeca), Plane Daffy (Leta~ki as Dodo),
Bugs Bunny Nips The Nips (Zekoslav podme}e `utima), s po-
nekad degutantnim, premda razumljivim i ne manje duhovi-
tim, antijapanskim i antinjema~kim prefiksom. Bugs Bunny
mnogo se puta tokom svoje karijere politi~ki anga`irao — i
u godinama kada takvo {to nije bilo neophodno promovirao
je ameri~ki na~in `ivota, primjetno, recimo, preobla~enjem
u ameri~ke predsjednike Lincolna i Theodorea Roosevelta i
citiranjem ili parafraziranjem njihovih izjava: »Ja ne znam
lagati«, »Moj glas je mekan, ali vjerujte mi, zato je moja to-
ljaga tvrda.« Tako, kada se on i s podsmijehom odnosio pre-
ma zaba~enijim krajevima SAD-a, ~inio je to, zapravo, iz ro-
oseveltovski progresivnih pobuda.

Neke se karakteristike WB-ovih crti}a sasvim sigurno mogu
svesti pod `elju da se stvori alternativa disneyjevskom shva-
}anju animacije, kreativna opozicija njegovom preskriptiv-
nom modelu, kako to predla`e Ajanovi}. Smatram, me|u-
tim, da humor i animacija WB-a ne funkcioniraju samo,
kako ka`e Ajanovi}, u odnosu na Disneyja, ve} i u odnosu
spram cjelokupnog hollywoodskog naslije|a, koje nije, po-
put onog europskog, trebalo biti Disneyjem posredovano. U
jednom se s Ajanovi}em, me|utim, mo`e slo`iti: Warnerova
animirana produkcija izme|u 1936. i 1941. najsna`nije je
obilje`ena djelom Texa Averyja,39 koji je u redovitu upotre-
bu uveo najve}i broj postupaka od interesa ovog rada, pa se
bavljenje Looney Tunesima u ovom razdoblju svodi uglav-
nom na njegov doprinos.40 Tex Avery, koji je u WB-u debi-
tirao 1936. filmom Gold Diggers of ’49 (Kopa~i zlata), zai-
sta se obilato koristio disneyjevskom metodom crtanog rea-
lizma, ne po{tuju}i je pritom nimalo, da bi kreirao nadreal-

35 U novije vrijeme time se slu`e serije Tiny Toons (Zekoslavci) i Animaniacs (Animanijaci) te njihovi spin off-ovi. Lik Slavice u Zekoslavcima, ravnopra-
van Zecu, omogu}io je ~e{}e citiranje `enskih tipova — Slavica se redovito preobla~i u `enske zvijezde klasi~nog Hollywooda i ponavlja replike poput
»@elim biti sama« i »...ili ti je drago {to me vidi{«. U ovim serijama postoji za autoreferencijalnost, logi~no, mnogo vi{e mjesta: tako epizoda Zekosla-
vaca U potrazi za Medenom (Fields of Honey, 1990) priziva prve uspje{ne likove studija — Bosca i Medenu, simpati~no tematiziraju}i njihovu propast
sa pojavom novih zvijezda ([unki}) i pad u zaborav, u maniri stvarnih zvijezda nijemog filma. Epizoda Dodo ide u Hollywood (Hollywood Plucky,
1990) ugo{}uje niz filmskih protagonista (Batman, posada Enterprisea), i karikatura modernih zvijezda (Jack Nicholson). Animanijaci (»bra}a War-
ner!«) su, pak, u pravilu smje{teni unutar studija WB i nastoje dose}i apsurdisti~ke vrhunce svojih prete~a.

36 Vi{e o ovome u Crafton, Donald, »The View from Termite Terrace. Caricature and Parody in Warner Bros. Animation« (Sandler 1998).
37 O prirodi rasizma u Looney Tunesima iscrpnije u »Darker Shades of Animation« Terrya Lindvalla i Bena Frasera (Sandler, 1998). 
38 Kada se `eli ubla`iti rasisti~ki prefiks crti}a Coal Black and de Sebben Dwarfs, naziva ga se, s obzirom na kvalitetu sasvim opravdano, animiranom ver-

zijom filma Hallelujah! Kinga Vidora.
39 Na Averyjevu poetiku utjecalo je i odrastanje u gradi}u Taylor u Texasu, »epicentru ameri~kog pu~kog humora« (Ajanovi}, 2004: 183). Mo`da bi naj-

o~itija posveta tome bio film Seoska crvenkapica (Little Rural Ridding Hood; varijacija poznatije Vru}e Crvenkapice / Red Hot Ridding Hood), odakle
je i {lagvort What’s up Doc. Avery je, poput Disneyja, bio samo prosje~ni, k tomu jednooki crta~, ali je zato razvio maestralan osje}aj za re`iju, za tem-
po i tajming. »Avery je bio opsjednut brzinom.« (Bendazzi, 1994: 96). Podaci o Averyju, gdje druk~ije nije navedeno, uvijek se navode prema Ajano-
vi}, 2004. i Adamson, 1975.

40 Napominjem da se Avery promatra neovisno o prelasku u MGM 1941/42, budu}i da njegovi postupci tek u MGM-u do`ivljavaju svoj vrhunac. Stu-
dio Warner Brothers odabran je, jednim dijelom, kao metonimija za svu onu animiranu ameri~ku mainstream produkciju koja pokazuje jasne znako-
ve oslonca o hollywoodski sustav, u produkcijskom, `anrovskom, medijskom i svakom drugom smislu, pa Averyjev rad u MGM-u nije posebno odije-
ljen.
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no. Crti}e nije, dakle, stvarao kroz likovnu apstrakciju ili in-
dividualisti~ku stilizaciju, nego, kao pravu »avangardu«,41

»na pozadini (fonu) tradicije« — kroz prihva}anje estetike
realisti~ne animacije i njeno dovo|enje do krajnjih, apsur-
dnih, konzekvenci. Nad crtanim realizmom kao referen-
tnom to~kom koju je, kao i ideolo{ko ~istunstvo, agresivno
parodirao, sagradio je apsurdni univerzum iznimne privla~-
nosti, koje dio mo`da le`i i u onom znamenitom »prepozna-
vanju«.

Avery je, prije svega, veliki redatelj animacije, a pravljenje
crtanih filmova, tvrdi s pravom Ajanovi}, nije ponajprije cr-
tanje, ve} re`ija. »Animacija je umjetnost tajminga, {to vrije-
di za sve komedije« (Ajanovi} — 2004: 190 — navodi Chuc-
ka Jonesa), a u tome je Avery bio genij. Ajanovi} tvrdi da
Avery ne po{tuje zakone fizike, ali je to nepo{tivanje izvede-
no konzistentno. Drugi dio tvrdnje, me|utim, prestaje vrije-
diti kada su u pitanju kasniji Looney Tunesi, budu}i da se po-
nekad kod likova pojavi ~u|enje, naj~e{}e, ipak, rezignacija
(kao u epizodi High Diving Hare): postoji svijest da je ne{to

nemogu}e, apsurdno, i tek osvje{}ivanje nemogu}nosti vodi
u aktivaciju — ovdje sile te`e — ili rezignaciju. »Znam da je
ovo protiv zakona fizike, ali ja nisam studirao pravo«, re}i }e
Bugs Bunny kada postolje padne, a daska koju je Jura prere-
zao ostane visjeti u zraku.

Jedan je od najsmje{nijih i u punom smislu metafilmskih tre-
nutaka epizoda Hare Lift, u kojoj paradoks ponovno ima
vi{e veze s tematiziranjem medija (njegovih granica) i njego-
va naslije|a (konvencija spasa u zadnji ~as), negoli sa zako-
nima fizike — Bugs Bunny se strmoglavljuje u avionu, povla-
~i neposredno prije pada »zra~nu ko~nicu« i komentira:
»Kakva sre}a da je crti} gotov«, na {to on zaista i zavr{ava.
Osim toga, kroz odre|eno vrijeme crti}i po~nu sami sebe
parodirati i citirati, revaloriziraju}i ili ponovno uspostavlja-
ju}i vlastiti kanon (ne, dodu{e, na svim razinama, budu}i da
su neke postojane). Bez obzira na konzistentnost kr{enja za-
kona fizike, Disneyjeva je utopija destruirana, jer likovi sna-
gu ~esto crpe iz primarnog (kod Averyja seksualnog) nago-
na, a `ivotnu filozofiju iz teatra apsurda (Ajanovi}, 2004:

41 Averyjevsku »avangardu« Ajanovi} ovako ozna~uje: »prije bra}e Hein njegovi se likovi na|u ’izvan’ filmskog prostora (1947. Northwest Hounded Po-
lice), prije Petera Kubelke poigrava se filmskom bojom (natpis ’Technicolor Ends Here’ u Lucky Ducky iz 1948), prije Gidala i LeGricea njegovi liko-
vi posjeduju svijest o postojanju filmskog platna i uklju~enosti u film« (2004: 189).

Tweety i Sylvester
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188). Na razini re`ije, Avery je ubrzao animacijski ritam,
skratio vrijeme potrebno za shva}anje ske~a, omogu}iv{i
animaciji da sama stvori svoju zbilju, neovisnu o pravilima
realizma. [armantno divlja{tvo i zastra{uju}i delirij temeljne
su karakteristike Averyjevih likova (isto: 187). Izvori{te za
lu|a~ki humor on, poput Chaplina, nalazi i u Hitlera, pa
njegov vuk u The Blitz Wolf (Blitz vuk) imitira Hitlerov go-
vor kao {to je to u~injeno u Velikom diktatoru. Nesklon ve-
zivanju uz svoje likove, ipak je Droopyju, kojeg je u vrijeme
Drugoga svjetskog rata kreirao za MGM i kojemu je sam,
kao Disney Mickeyju, posu|ivao glas, bio posebno privr`en.

Droopy je, poput Elmera, izrastao iz predaha u crti}ima po-
tjere — tzv. crazy pauses u kojima likovi privremeno preki-
daju potjeru jer prolazi vlak, automobil i sl., ili jednostavno
stoga {to su po`eljeli stanku. U tim prekidima ~esto se pojav-
ljuju usporeni, lijeni likovi koji sporo{}u dodatno nagla{ava-
ju furioznost filma: poput kornja~a, famozno bezizra`ajne

Mynah Bird koja skaku}e u ritmu Mendelssohnove kora~ni-
ce ili Droopyja. Njegova je hladnokrvnost kontrast bezumlju
koje ga okru`uje, pa uz tu mirno}u drugi likovi izgledaju jo{
ubrzanije. Odlikuju ga pla~ljiv, monoton glas i demonska
priroda u kontrastu s izgledom: nevjerojatna snaga i sposob-
nost nadvladavanja vremena i prostora.42 Tipizacija nemo-
gu}ih osobina likova bila je pri njihovoj kreaciji osnovno
Averyjevo oru`je. Usprkos tendenciji mije{anja, bio je stalno
svjestan razli~ite naravi svjetova igranog i animiranog filma:
dobar ske~ bio je samo onaj, a Chuck Jones se u praksi s nji-
me i nije uvijek slagao, koji se nije mogao izvesti u igranom
filmu, a dobar lik onaj koji se takvom ske~u najbolje mogao
prilagoditi. Kasnije }e, dakako, upotrebom kompjutorske
tehnologije, svaki ske~ i u igranom filmu postati mogu}, kao
{to }e i hibridni igrano — animirani `anr, predstavljan naj-
~e{}e vrlo dobrim Tko je smjestio Zeki Rogeru (Who Framed
Roger Rabbit) Roberta Zemeckisa iz 1988, ili odvratnim
Space Jamom,43 no koji se javlja i mnogo ranije, primjerice

42 O Droopyjevoj nedjeljivosti od filmskog medija govori i to {to je od svih animiranih junaka epohe u stripu po`njeo najmanji uspjeh.
43 Jer negira prepoznatljive karakteristike Warnerovih crti}a kako bi se proizvod bolje prodao. Pretpostavka da bi Bugs Bunny trebao pomo} zapravo je

antiwarnerovska — postoji samo kako bi se u film ubacio Michael Jordan. Sve od vrckavosti, provokativnosti i anarhi~nosti je nestalo te se sasvim pri-
bli`ilo Disneyjevoj koncepciji mlakog crti}a za djecu s tu i tamo kojom dosjetkom (~esto, dodu{e, utemeljenom na citiranju filmske povijesti) za odra-
sle. Takav model Disney danas obilato koristi.

Wile E. Coyote i Road Runner
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jo{ 1943. u Disneyjevu dugometra`nom crti}u The Three
Cabaleros44 (Tri amigosa), postati lak{e ostvariv.

Samosvijest o mediju, metafilmi~nost, kojom Avery oboru`a-
va svoje likove mjesto je naj`e{}e diverzije protiv disneyjev-
skog modela animacije. Likovi parodiraju medij (koji je, kako
je re~eno, u dobroj mjeri i dalje barem prividno disneyjevski,
ili barem toliko obilje`en Disneyjem da bez njega ne mo`e
biti promatran) postupcima kao {to su okretanje publici i ko-
municiranje s njom, silasci s ekrana, konzultiranje scenarija,
prigovaranje na podjelu uloga ili na re`iserovu upitnu vje{ti-
nu — to je potpuno destruiranje i ogoljenje postupka anima-
cije, odnosno nastanka filma: na narativnoj razini (zanemari-
vanje va`nosti po~etka i kraja), na razini produkcije (konzul-
tiranje scenarija), tehnike (glazba izvan konteksta, jer su se,
tobo`e, pomije{ale role, asinkron zvuk), rada s glumcima
(prigovori likova), animacije — crta~i i njihovi stolovi pojav-
ljuju se u filmu,45 politi~ke korektnosti, publike (intradijeget-
ska publika — siluete; Ajanovi}, 2004: 188-9).

Ajanovi} to naziva brechtovskom svije{}u o mediju koja ide
uz nos konvencijama propisanim od strane animacijskog gu-
rua Disneyja. Disney od Hollywooda preuzima klasi~an od-
nos gledatelja i filma: isklju~ivanje iz vlastite stvarnosti i pa-
sivno promatranje doga|aja na ekranu u koje se potrebno
»u`ivjeti«. Avery, zaista brechtovski, raskida taj sporazum
pretvaraju}i gledatelja u sudionika, nekim ga postupcima li-
kova, kojih promatra~ nu`no osje}a fizi~ke posljedice, i
uspje{no iritiraju}i, anticipiraju}i tako interaktivne medije i
pretvaraju}i, kako to ka`e Ajanovi}, sigurnost voajerizma u
rizik voajerizma. Averyjev se film upravo doga|a, njegovo
sada te`i biti i gledateljevo sada (za razliku od konvencije
prema kojoj se film uvijek »ve} dogodio«), a ta defikcionali-
zacija do~arava se i siluetama intradijegetske publike, koja
mo`e biti djelatan faktor filma. Tim postupkom on napada
filmski prostor kao »perspektivnu simulaciju trodimenzio-
nalnosti« (Ajanovi}, 2004: 186) — razbija naoko granicu iz-
me|u likova i publike, primjerice komentatorskim natpisima
(»Silly, isn’t it?«) kojima se likovi ili autor obra}aju publici, a
{to je dosjetka koju su animatori WB-a i nakon njega nasta-
vili koristiti. Wile E. Coyote (Mirko/\uro S. Zlikovski zva-
ni Genijalac), lik Chucka Jonesa, bez njih se u ve}ini slu~a-
jeva, pored gega i facijalne ekspresije, ne bi mogao izra`ava-
ti, budu}i da je u crti}ima s Road Runnerom, za razliku od
onih s Bugsom ili s pastirskim psom, nijem.46

Averyjev filmski prostor uvijek je nestabilan, neograni~en i
nepredvidljiv — podlo`an kreativnom modeliranju. U nje-
mu pravda ne pobje|uje uvijek, a osveta mo`e pro}i neka-
`njeno i biti estetizirana, {to dovodi do moralne nestabilno-

sti. Na taj na~in koncept Looney Tunesa postaje zapravo ne-
iscrpan i neograni~en. Osim referentnih to~aka u danas po-
znatom obliku filmskog medija, ne{to ih je i specifi~no veza-
nih uz filmsku pro{lost: poput »dlake« — uobi~ajene poprat-
ne pojave filmske projekcije koju lik iz crti}a The Magical
Maestro (Magi~ni maestro, 1952) odlu~i i{~upati s ekrana. I
sam autor mo`e biti pokreta~ doga|aja u filmu, uz likove
koji su te ~injenice svjesni. Lik se mo`e na}i u pogre{nom cr-
ti}u, probiti granice vlastitog »seta« i upasti u drugi film, po-
jesti samog sebe, biti raznesen ili otpuhan s ekrana — egzi-
stencija likova mo`e se dovesti u pitanje, ali prizvuk tog pro-
pitivanja nikada nije depresivan, uz to {to dilema obi~no tra-
je svega nekoliko trenutaka, tj. do sljede}e sekvence u kru`-
nom kretanju.

Crti}i Texa Averyja, a i »svjesni« likovi u njima, nadilaze li-
nearni temporalni kauzalitet i potrebu za jasnom naracijom
(uvod — zaplet — vrhunac — rasplet) i pripadaju}im tem-
pom koje osje}amo »prirodnima«. U svijetu igranog filma ta-
kvo je nadila`enje tipi~no za tzv. ~iste filmove (Fischinger,
Eggeling, Richter, McLaren), derivirane iz apstraktnog sli-
karstva, glazbe ili sl., pa prema njima Averyjev rad Ajanovi}
naziva ~istom animacijom, s time da Avery, dakako, derivira
Disneyjev svijet crtanog realizma. Avery tako uvodi narativ-
ni kaos i anarhiju: puki kraj ili po~etak crti}a ne moraju za
njegove likove ni{ta zna~iti — oni projure dalje pored natpi-
sa The End, ili, vrativ{i se do po~etka, ustvrde da su u kri-
vom crti}u — no mogu, kao {to sam naveo, biti i klju~ni, jer
katkad isklju~ivo pojava kraja, a ne u pri~i utemeljeni ra-
splet, spa{avaju likove. Tada je »kraj« ponovno »izdignut« u
hijerarhiji va`nosti, osvije{ten i tematiziran. U Averyjevim
crti}ima nikad se ne smije dogoditi o~ekivano, dok }e se Jo-
nes mnogo bla`e odnositi prema nekim konvencijama — cr-
ti}-opera zavr{it }e, kako i treba, »nesretno«, ali uz komen-
tar tobo`e mrtvog zeca, »A {to ste o~ekivali od opere, sretan
zavr{etak?«

Tu razliku sumira Ajanovi} (2004: 190), navode}i Jonesova
biografa Adamsona: »Kojot Chucka Jonesa mo`e se strmo-
glaviti s litice i ostati `iv. Vuk Texa Averyja tako|er bi izdr-
`ao takav pad, ali bi vjerojatnije putem izmislio ko~nice.«
Spomenuti Averyjev vuk njegova je veza sa screwball kome-
dijom, koju Ajanovi} mo`da malo i prenate`e: za njega vuk
za vrijeme Crvenkapi~ina plesa izrasta iz ruba ekrana poput
penisa, a njegove izbe~ene o~i znak su ejakulacije (ibid.,
190). Isti se crti}, Red Hot Riding Hood iz 1943, nedvojbe-
no, istovremeno koristi i film noirom, a ni screwball karak-
ter mu ne treba odricati (erotski ples, likovi s pohotom, pri-
marnim instinktima,47 odnos lovca i lovine prenesen na po-

44 Bendazzi kao najpoznatiju takvu scenu navodi ples Genea Kellyja i Jerryja u Di`i sidra (Ancors Aweigh, 1945). Sli~no je Kelly ponovio 1953. u Invita-
tion to the Dance, Esther Williams u Dangerous When Wet itd. Najraniji meni poznati eklatantni primjer je WB-ov You Ought to Be in Pictures iz 1940,
s Dodom i [unki}em, mada je postupak, manje efektno, kori{ten i prije (1929. u Bosko, The Talk-Ink Kid).

45 Disney je proces animacije uvijek nastojao mistificirati.
46 Razumljivo — verbalnom (osim u rijetkim slu~ajevima epizoda gdje dirigira ili svira klavir) humoru Bugsa Bunnyja mora se suprotstaviti verbalni lik;

Kojot govori sa`eto, u~eno i regionalno neobilje`eno. U slu~aju Ptice Trka~ice, koja zna proizvesti samo dva zvuka (»mip mip« i zvuk titranja jezika, a
i sama se koristi natpisima), govor njezina antagonista bio bi suvi{an.

47 Baka je, naposljetku, u ovom crti}u vuka odvela pred mati~ara. Vjen~avanje likova, ~esto i istog spola, doga|a se i u neaveryjevskim Looney Tunesi-
ma, no tada ne kao rezultat pohote lika, nego kao kruna apsurda, ili trik kojim, primjerice, Bugs Bunny obmanjuje Elmera ili Sama. Primjeri su crti}i
Rabbit of Seville (Seviljski zec) i Hare Trimmed.
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lje odnosa hipermu`jaka i hiper`enke). No, naknadno uba-
civanje raznoraznih suvremenih teorijskih paradigmi (upisi-
vanje novih zna~enja) u svijet tako starog crti}a ne ~ini mi se
uvijek adekvatnim, bez obzira na dokazanu Averyjevu sklo-
nost erotskoj motivaciji — koliko god bi se, primjerice, qu-
eer teorija u Looney Tunesima vjerojatno voljela razmahati
— bilo bi najbolje da englesko renesansno kazali{te vi{e i ne
tuma~imo druk~ije nego queer teorijom!48

Ne vidim, osim toga, za{to bi o~ita, mada ~esto hiperbolizi-
rana ili ismijana, seksualna konotiranost, koja nadilazi rodo-
ve i vrste, crti}a poput Swing Shift Cinderella trebala biti »-
igra s gledateljevom podsvije{}u«.49 Ono {to svakako, kako
predla`e Ajanovi}, jest takva igra, to je upisivanje »u manje
od pet kvadrata« doga|aja koji nam nisu svjesno vidljivi, {to
otvara mogu}nost ~itavom nizu ske~eva, poput zatrpavanja
lavinom za koju nam nije jasno odakle je do{la. U Ptici Trka-
~ici takav se odron kamenja ~esto koristi, kao i nestajanja li-
kova koji iza sebe ostavljaju samo pra{inu. Averyjev poriv za
parodiranjem, uz filmske `anrove (gangsterski film, putopis,
vestern, krimi}), obuhva}a i popularne knjige (^i~a Tomina
koliba postaje »bungalov«), bajke (Crvenkapica, Pepeljuga),
novine, reklame i op}enito ~itav kulturni kontekst50 epohe
ameri~kih 30-ih, 40-ih i 50-ih.51 Ponekad mu je dovoljno i
citiranje, namjesto parodiranja, ali to dovo|enje u fokus pre-
poznatljivih pojava mora, tako|er, samo po sebi biti postu-
pak od nekakvog zna~enja.

^esto se time stvara nova hibridna vrijednost, mo`da se ~ak
mo`e re}i da se anticipira postmodernisti~ki kola` i da nje-
gov animirani svijet »prijeti« da postane »pravi«, {to se, u ne-
koj mjeri, i obistinilo52 (indijanski vra~ priziva ki{u pjevaju-
}i Singing in the Rain). Dakako da se danas ne `ivi doslovce

u ku}ama i ne vozi automobilima sutra{njice,53 kakvima ih
je vidio Avery, ali ne mo`e se re}i da se on tim filmovima nije
nasmijao svevremenskoj ljudskoj gluposti, koja u suvreme-
nom svijetu poprima samo izvanjski druk~ije manifestacije.
Avery je, naposljetku, poput recimo Bulgakova, obo`avao
realizirane metafore: ako se, na primjer, reklo »the dress fit
her like a glove«, tada je to bilo i doslovno ilustrirano
(Symphony in Slang / Simfonija u slengu, 1951).54

U Averyjevu filmu A Wild Hare (Ludi/Divlji zec, 1940)55 prvi
se put, u danas prepoznatljivoj formi, javlja Bugs Bunny —
mahniti zec koji ponavlja po{tapalicu What’s up, Doc?
(»Kaj/[to te mu~i, njofra?«), iznimno pogodan za provjeru
teze o primjenjivosti sustava zvijezda na animirane junake
(pokraj razumljive ~injenice da oni ne mogu sudjelovati u
dru{tvenom `ivotu Hollywooda). Zekoslav u ovoj epizodi,
{to Avery nije skrivao, ima mnogo sli~nosti s likom po ime-
nu Max Hare iz The Tortoise and The Hare (Kornja~a i zec),
jedne od najpoznatijih epizoda Disneyjeve serije Silly
Symphonies, {to Averyja nije sprije~ilo da snimi gotovo isto-
imenu apsurdisti~ku verziju tog crti}a u kojem kornja~a po-
prima neke odlike Averyjeva kasnijeg lika Droopyja — spo-
sobnost nadvladavanja vremena i prostora, koja se obi~no
opravdava zavr{nim kadrom koji otkriva postojanje nepre-
glednog mno{tva identi~nih Droopyja, odnosno kornja~a.
Bugsa Bunnyja prvi je nacrtao56 i nehoti~no imenovao Char-
les Thorson, no Avery je `elio da bude stariji, mr{aviji i ma-
nje sladak, sli~niji ~ovjeku, lu|i i urbaniji. Prema Bendazziju
(str. 95-96), Bugs Bunny proizlazi iz tradicije `idovskog tea-
tra 19. stolje}a, izvora velikog dijela ameri~kog humora, to~-
nije iz lika schnorrera: samosvjesnog individualca izrazite fa-
cijalne ekspresije, podrugljive hladno}e, sposobnog nadvla-

48 Takve su pretpostavke zahvatile i Jerryjeva ne}aka iz Toma i Jerryja (Mrvica / Little Nibbles) kojega se naziva »svojevrsnim za Jerryja gnjavatorskim
mla|im bratom i jo{ gorim Jerryjem za Toma« (Bendazzi, 1994: 138). Kevin S. Sandler u »Gendered Evasion: Bugs Bunny in Drag« (Sandler, 1998)
dobro pokazuje za{to to nije mogu}e. U tridesetak epizoda u kojima se Bugs Bunny preobla~i u `enu, stvarna publika uvijek je svjesna njegova pravog
spola i on se do kraja crti}a uvijek otkriva i intradijegetskim faktorima, ba{ kao {to je slu~aj s Caryjem Grantom u Bio sam mu{ka ratna nevjesta Ho-
warda Hawksa. Normativnost je, dakle, prisutna, a subverzija odsutna — nema tu pravih performativnih »nevolja s rodom«, ve} Zekoslav iz nu`de za
citatom postaje Catherine Deneuve, Lana Turner ili germanska princeza.

49 Zar je sve seksualno nu`no podsvjesno? Podsvijesti se u Looney Tunesima vi{e otvaraju likovi Chucka Jonesa, poput Tasmanijskog Vraga i tvora Pe-
pea, mada sam Jones za Averya ka`e da bi o njegovoj sklonosti ka tematiziranju i prikazivanju sna`nih osje}aja i smije{nog nasilja u funkciji motivaci-
je Freud imao {to re}i (Tex Avery Documentary, 1988). Vidi Thompson, Kirsten Moana, »Ah Love! Zee Grand Illusion! Pepe Le Pew, Narcissism, and
Cats in the Casbah« (Sandler, 1998).

50 ^esto se, primjerice, referira na formu ve~ernjeg showa, poput onog Jacka Bennyja.
51 King-Size Canary iz 1947. Ajanovi}, sasvim prihvatljivo, uzima kao kritiku hladnoratovske blokovske podjele i utrke u naoru`anju te navodi kao vje-

rojatno najbolji Averyjev film. Na kraju tog filma divovski ma~ak i kanarinac, nakon {to se njihova potjera uglavnom odvijala vertikalno, namjesto uo-
bi~ajene horizontale, stoje na zemaljskoj kugli i pozdravljaju publiku.

52 Ajanovi} (2004: 191) ka`e: »Avery je anticipirao percepciju i filozofiju modernog doba, u kojem ~ovjek raspola`e sa vi{e informacija, ali je sve manje
siguran {to je to~no, te je u situaciji da otkriva istinu svjestan da je nikada ne}e otkriti do kraja.«

53 Averyeva genijalnost nije, kao ni ona Chucka Jonesa, bila vezana samo uz »obavezne likove« — bio je, {tovi{e, takvim likovima manje sklon. Svi nje-
govi likovi, osim Droopyja, bili su kratkog vijeka, a Screwy Squirrela ~ak je i doslovno ubio na ekranu, budu}i da mu je od likova bila va`nija radnja.
Primjeri odli~nih, premda, budu}i da ih je sam crtao, slabije animiranih crti}a bez poznatih likova su The Car of Tomorow (Auto sutra{njice), The Ho-
use of Tomorow (Ku}a sutra{njice) i The TV of Tomorow (Televizija sutra{njice), iznimno duhovite, ali kad{to i pretjerane, uslijed ~ega i cenzurirane
(scena s autom posebno prilago|enim ga`enju pje{aka) groteskne vizije budu}nosti.

54 Ajanovi}ev primjer. Poznavanje engleskih idioma uglavnom je preduvjet za razumijevanje postupka — u The Shooting of Dan McGoo (1945. — Ubi-
jaju}i Dana McGooa), me|utim, nekoliko je urnebesnih dosjetki koje se mogu razumjeti i u hrvatskom prijevodu. »Pi}e je na ku}u« (svi hitaju na krov),
a vuk izgleda »kao da je jednom nogom u grobu« ({to je doslovno ilustrirano). Duhovito je, u King-Size Canary, konkretno prikazan brainstorm, itd.
Naslovi su ~esto prerade poznatih filmskih naslova (npr. Birth of a Notion / Ro|enje predod`be).

55 Internetski forumi ljubitelja Looney Tunesa i danas vrve raspravama o tome je li Bugs zec ili kuni} (duge u{i i naslovi nekih crti}a te preparati koje Ze-
koslav ponekad koristi govore u prilog tomu da je on zapravo kuni}, kao {to naslovi drugih epizoda i njegovo ime ukazuju na to da je zec), no auto-
ri te kategorije nikada nisu jasno razlikovali.

56 1938. u Porky’s Hare Hunt ([unki}ev lov na zeca / zecolov), godinu dana nakon prve pojave Patka Dode u Porky’s Duck Hunt ([unki}ev lov na patku
/ patkolov).
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dati zafrkantskim govornim sposobnostima koje nadilaze
protivnikovu grubu silu, pred kojom pokazuje odmjerenu
rezignaciju: »Ti, dakako, shva}a{ da ovo zna~i rat.«

Bli`i mu je predak, nesumnjivo, Groucho Marx, kojem se u
transformaciji ~esto utje~e. Nepobjedivost tipi~na za komi~-
ne junake, uslijed njihova autenti~nog smisla za humor ko-
jim nadvladavaju druge likove, doskora se, u eri Chucka Jo-
nesa, spojila sa {krto crtanim, egoisti~nim koliko duhovitim
i sposobnim, sve vi{e intelektualno nastrojenim57 newyor-
{kim kico{om u rukavicama. Jonesov Bugs Bunny izgubio je
deliri~ni sadizam, ali je zadr`ao samopouzdanje. Zekoslav
istovremeno funkcionira kao zvijezda i parodija zvijezde,
budu}i da ga se u ponekim epizodama koristi i kako bi se
ismijalo sustav zvijezda. Ve} i sama ~injenica da je animirani
lik uzdignut do razine zvijezde, koja daje intervjue, ima svoj
show, po{tanski sandu~i} i sl., mo`e se ~itati kao subverziv-
na strelica Termite Terracea. Najve}i dio vremena on, ipak, i
ne mo`e biti drugo do prava zvijezda — dominantni lik ka-
meleonskih sposobnosti koji svojom freneti~no{}u (Avery)
ili intelektom (Jones) nosi crti}.

Bez obzira na mno{tvo (168-172, ovisno o odabranom pr-
vom nastupu) uloga u kojima se na{ao, Zekoslav je tipska
uloga, a njegovi su protivnici i suradnici to jo{ i vi{e. Kao i
u svijetu igranog filma, neki se likovi, dakako drugom logi-
kom, iz sporednih s vremenom razviju u glavne, dobivaju}i
pravo na svoj spin-off. Tako se, primjerice, iz potpuno spo-
rednog lika, koji, me|utim, za sebe tvrdi da je zvijezda crti-
}a, preko lika Eggheada (Jajoglavog), afirmirao nespretan i
tupav protivnik Bugsa Bunnyja Elmer Fudd. Neki likovi
WB-a do`ivljavali su tokom vremena i zna~ajne promjene
karaktera: jednog od prvih junaka WB-a, Porkyja Piga,
Avery je prometnuo u mucavu svinju koja `eli recitirati poe-
ziju (a postala je epilo{kim za{titnim znakom studija, redovi-
to probija zadnju sliku i muca: »That’s all, folks«) po uzoru
na stvarnog komi~ara Roscoea Arbucklea. Porky Pig postao
je uglavnom nevina, ali i ta{ta `rtva okolnosti i drugih li-
kova.

Daffy Duck pro{ao je kroz mo`da i najprimjetniju evoluciju:
1937, kada se prvi put pojavio u Porky’s Duck Hunt, bio je
luda verzija ru`nog pa~eta, skakutava i urlikava, kaosu sklo-

57 Bugs Bunny je po~eo kao mnogo mek{e crtan, katkad i pora`en lik, sklon apsurdu barem upola koliko i njegov stariji brat — rani Duffy Duck (1937).

Daffy Duck
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na `ivotinja. Tada{nji Daffy mogao je biti, kako sugerira Aja-
novi}, ~isto zlo, apsolutni negativac sastavljen od svih po-
znatih negativnih ljudskih osobina (pohlepa, sebi~nost, agre-
sija, sadizam, kukavi~luk, zloba, ludilo), no s vremenom i
Chuckom Jonesom, on je sve vi{e postajao Bugsov wanna-
be, ljubomorni pratilac spreman da ga neuspje{no zamijeni,
a njegova je zlo}a u tom procesu postajala sve bezazlenijom.
Njihovi sukobi po~eli su se dominantno temeljiti na nadmu-
drivanju, psiholo{kom natjecanju, namjesto na gegu i situa-
cijskom humoru. Najoriginalniji Jonesov doprinos bio je lik
Wilea E. Coyotea iz 1948. Svevremenost i cikli~nost radnje
temeljne su odlike crti}a Ptica Trka~ica (Road Runner), koji
se, prema Bendazziju, mo`e opisati sa svega nekoliko rije~i:
u pustinji, bez govora, kojot uvijek sam sebe ozlje|uje i ni-
kada ne uhvati pticu, ona nikad ne napu{ta cestu (Bendazzi
navodi Leonarda Maltina: Of Mice and Magic, ali to ne sto-
ji — ptica ~esto dolazi do ruba litice, kre}e se po tra~nica-
ma, ulazi u tunel, u sliku),58 kojot se uvijek pojavljuje opo-
ravljen ({to tako|er nije to~no).

U ovoj se komi~noj verziji Sizifova mita isti obrazac, plani-
ranje i neuspjeh, stalno ponavlja, pa unutar zadatosti autor
mora tra`iti na~in da osmisli ne{to novo. Pro{lost, sada{njost
i budu}nost spojeni su u vje~no sada. U sli~nom crti}u Wolf
and Sheepdog (Vuk i ov~ar), kojot poku{ava pojesti ovcu, ali
mu se svaki put suprotstavi pas ~uvar — ono {to u njemu
ulazi u rang iznimno duhovitog (i ponovno stvarnosno refe-
rencijalnog, koliko i potencijalno subverzivnog) jest da se
akcija odvija samo za vrijeme radnih sati: na po~etku i na
kraju dana kojot i pas se uljudno pozdravljaju i provla~e rad-
ne kartice kroz sat. Kojot je rafinirani glumac koji sjajno
izra`ava nevjericu, strah, bijes, samozadovoljstvo i pohlepu
te, budu}i da je vje~ni gubitnik, uspijeva i kao negativac iza-
zvati simpatije.

Jonesove kreacije su i Pepe Le Pew (Pepe Le Fuj) — tvor koji
se u pravilu zaljubljuje u ma~ku koja slu~ajno po~ne sli~iti na
tvora, pa dobivamo klasi~an crti} potjere samo s novim
(averyjevskim?) motivom, Tasmanijski Vrag predstavljen
kao ~isti id, i Tri Medvjeda. U suradnji s McKimsonom i Fre-
lengom napravio je Speedya (Brzog) Gonzalesa i Yosemite

Pepe Le Pew

58 Ovo posljednje jasan je znak da ne mo`e biti ulovljena jer mo`e kr{iti sve zakone fizike.
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Sama (Jura). Najuspjeliji filmovi koji ne uklju~uju poznate li-
kove svakako su genijalni One Froggy Evening (Jedne `ablje
ve~eri, 1955) o `abi koja pjeva, ali uvijek samo do trenutka
kada ju radnik koji ju je prona{ao poku{a iskoristiti,59 i High
Note (To~no u notu, 1960), animacija glazbenih nota.

Friz Freleng prvi je koji je 1947. (Tweety Pie / Pita od ^i~i-
ja) zdru`io Sylvestra i Tweetyja: par sli~an Tomu i Jerryu, ali
s dubljom karakterizacijom — naro~ito je Sylvester ~esto
sposoban za autoironiju; spominjem ovdje samo epizodu u
kojoj si sam na violini svira posmrtni mar{, budu}i da }e ga
baka prodati tvornici violinskih `ica. Sylvester se u vlastitoj
podmuklosti ~est pona{a ljudski60 i osvr}e se na svoju ne-
sretnu sudbinu, takvu koja uvijek spasi prividno slabijeg, ~ak
i onda kada je ma~ak doista u pravu. ^esto okrutni kanari-
nac nikada nije ka`njen, a nesklad izme|u vanjskih karakte-
ristika i stvarne snage Bendazzi — kao da je zaboravio na

Droopyja — vidi kao novu pojavu u ameri~koj animaciji, u
kojoj se ogleda povi{en osje}aj nesigurnosti karakteristi~an
za epohu. Budu}i da Droopyja od ovog para ne dijeli mno-
go godina, mo`da mu se mo`e u tome dati za pravo.

Potkraj 1941,61 iste godine kada je Disneyja potresao veliki
{trajk crta~a, Avery je zbog nesuglasica sa Schlesingerom
pre{ao u MGM, gdje je ostao do 1954, do 1945. kao {ef vla-
stitog studija. Premda nije nai{ao na razumijevanje izvr{nog
producenta Freda Quimbyja, jo{ jednog analfabeta za ani-
maciju koji je, osim toga, preferirao Hannu i Barberu, bile
su to njegove najbolje godine. Tu je u prvo vrijeme napravio
niz za ukus publike ponekad i preradikalnih filmova (The
Blitz Wolf), a Hanna i Barbera serijom Tom and Jerry, s ~i-
jom se poetikom nije slagao, mada je na taj mekaniji crti}
jurnjave nedvojbeno utjecao,62 predstavljala su mu direktnu
konkurenciju. ^ini se, naposljetku, da je najve}i broj kon-

59 Pjeva li `aba zaista? Sli~na pitanja mogu se postavljati u beskona~nost i tada bi ona vjerojatno dotakla i granice medija kakvima ih je vidio, to~nije od-
bijao vidjeti, Tex Avery. Bit }e ipak da se ovdje radi samo o tematiziranju ignorancije i nevjerice u dru{tvu, otu|enosti i sli~no.

60 Najprimjetnije u Oscarom nagra|enom Birds Anonymous (Dru{tvo pticoovisnika, 1957).
61 Bendazzi navodi 1942, Ajanovi} 1941. godinu.
62 Hanna i Barbera preuzeli su, me|utim, Averyjev koncept nasilja i brzine. No, s vremenom su Tom i Jerry lak{e od Looney Tunesa postajali dosadni,

budu}i da su, tvrdi Bendazzi, mnogo lo{ije glumili. Prije bih rekao da je njihov izraz bio suzdr`aniji, a njihov neverbalni humor i mnogo jasnija orijen-
tiranost na potjeru bili su tome razlog. Neke su njihove grimase i ske~evi za mene i danas nenadma{ni, a vrijedi spomenuti da su i oni mnogo puta,
doslovno ili preneseno, navra}ali do Hollywooda. Looney Tunesi i Tom and Jerry nalazili su se u permanentnom posudbenom procesu — najizrazitiji
primjer gotovo su identi~ni crti}i u kojima Bugs Bunny i Tom (The Cat Concerto / Ma~ji koncert, 1946, nagra|en je Oscarom) sviraju klavir.
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vencija63 ovakvih crti}a koje nalazimo i u Tomu i Jerryju i u
WB-ovim crti}ima, kao i u svim komi~nim kratkometra`nim
animiranim filmovima {to su nastali u novije doba, potekao
od Texa Averyja, tog izvanrednog istra`iva~a i manipulatora
jezika animiranog filma i filmske komike (Bendazzi, 1994:
96).64

Nakon Drugoga svjetskog rata animaciju u SAD-u nije zao-
bi{la sveop}a kriza: mnogo ~e{}e nego prije prikazivana su
dva igrana filma, namjesto jednoga s crti}em, cijene izrade
animiranih filmova jako su porasle, pa se ~ak i Disney, zbog
sterilnosti filmova koji su te{ko odolijevali zubu vremena,
na{ao u problemima. WB-ovi, UPA-ini i MGM-ovi filmovi
~inili su mu, osim toga, jaku konkurenciju. Sna`nijom afir-

macijom televizije65 1950-ih crti}ima se, nesumnjivo, otvo-
rio novi prostor, no oni studija Warner Brothers bili su u to
vrijeme u silaznoj kreativnoj putanji i suprotstavljeni izvor-
nim televizijskim zvijezdama studija Hanna-Barbera, poput
Huckleberry Hounda, Yogi Beara, Obitelji Kremenko, The
Jetsonsa, Scooby-Dooa itd.

Kada je Avery oti{ao iz WB-a, studio za animaciju preuzeo je
Bob Clampett, tako|er sklon apsurdu, ali s mje{avinom na-
silja i naivnosti, namjesto Averyjeve svepro`imlju}e ludosti,
pa ne ~udi da je upravo on osmislio sadisti~ki nastrojenog,
slatkog kanarinca Tweetyja. Godine 1946. oti{ao je i on, a u
studiju su ostali Chuck Jones, Friz Freleng i, manje inovativ-
ni, Robert McKimson. Chuck (Charles Martin) Jones najod-

Bugs Bunny i Yosemite Sam

63 Izvr}u}i i dovode}i u pitanje poznate konvencije (hollywoodskog narativnog filma), Avery sam stvara svoje: geometriju, jedinstvo materije i duha, lo-
giku i prirodu novostvorenog svijeta, koje, me|utim, mogu ponovno same sebe dovesti u pitanje.

64 Bendazzi ka`e da je njegov {irok raspon humora (od nemogu}e logike i negiranih konvencija, obra}anja publici, do prema{ivanja ograni~enja vreme-
na i prostora, realnosti) imao ne{to od Laurela i Hardyja i da je Avery, poput Chaplina, Keatona i spomenutog dvojca, jedan od otaca komedije 20.
stolje}a, koju je proizveo ni iz ~ega i pretvorio je u samu po sebi razumljivu. Njegovim nastavlja~ima on vidi Boba Hopea (?!) i Mela Brooksa.

65 Na ovom se mjestu mo`e postaviti pitanje da li su Looney Tunes ikada prije 1990-ih bili namijenjeni djeci. Premda ih ne smatra {tetnima, Chuck Jo-
nes je u nekoliko navrata, primjerice u autobiografiji Chuck Amuck, vrlo jasno naglasio da Looney Tunes nikada nisu stvarani za djecu. Me|utim, ge-
neracije mladih filmskom su naslije|u bile izlo`ene najprije iz vizure Termite Terracea, koju mo`da nisu mogle u potpunosti razumjeti, ali su joj se ka-
snije sa zadovoljstvom mogle vratiti.
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govorniji je za rast i modernizaciju WB-ova studija za anima-
ciju tijekom 1950-ih i 60-ih. Kao dijete `ivio je u neposred-
noj blizini Chaplinova studija, a prije nego se 1938. zaposlio
u WB-u zavr{io je umjetni~ku {kolu i kratko vrijeme `ivio
boemskim `ivotom. Premda se ba{ njega smatra najzaslu`ni-
jim za planetarni uspjeh Bugsa Bunnyja, Daffyja i prate}e pa-
lete likova, on sam uvijek je nagla{avao genij Texa Averyja,
premda se od njega poeti~ki dosta razlikovao: preferirao je
mentalno nadja~avanje namjesto nadrealne ludosti, pa`ljivo
grade}i psiholo{ke reakcije svojih likova i njihovu mimikri-
ju. Mnogo se vi{e zanimao za umjetnost, pa su pozadine nje-
govih crti}a vrlo ~esto reference na klasi~nu i suvremenu li-
kovnu produkciju.

Vjerojatno njegov najbolji (prema nekim anketama drugi
najzna~ajniji u povijesti)66 crti}, genijalni je, a za temu ~lan-
ka i iznimno paradigmati~ni, Duck Amuck (Ludi patak ili
Pa~ji bijes) iz 1951. U njemu Daffy, u maniri talijanskog cr-
ti}a La Linea (Crtica), tokom cijele epizode komunicira sa
svojim crta~em, nezadovoljan njegovim nepoznavanjem
filmskog medija koji se patka, budu}i da se u njemu nalazi,
izravno ti~e. Crta~ ga neprestano uvaljuje u nevolje, varira-
ju}i mogu}nosti animiranog filma i filma op}enito: montira-
ju}i neadekvatan zvuk, neprimjereno planiraju}i (legendarni
usklik: »Hey, come here. Give me a close up, a close up!« —
slijedi su`avanje vidnog polja, ali ne i pribli`avanje — »This
a close up?! A close up you jerk, a close up!!!« — slijedi
stvarni krupni plan krvavih Daffyjevih o~iju), docrtavaju}i i
precrtavaju}i pozadine/scenografije neadekvatne Daffyjevim
ulogama koji mu uporno poku{ava objasniti na~ela animira-
nog filma. Naposljetku se ispostavi da je crta~ bio Bugs
Bunny.

Studio za animaciju Jack Warner zatvorio je prvi put 1955.
zbog straha od uspjeha stereoskopskog kina s kojim se finan-
cijski nije mogao nositi. Chuck Jones tada je nakratko pre-
{ao u Disney, ali se vratio ~im je WB opet otvorio studio za
animaciju. Godine 1963. on je opet zatvoren, da bi do kra-
ja 60-ih i 1970-ih radio samo u kratkim periodima. Poku{a-
ji Time Warnera da o`ivi fran{izu krajem 1980-ih i 90-ih
nisu vi{e, uz ~asne iznimke,67 imali veze s izvornom apsurdi-
sti~kom, parodijskom, referencijalnom i autoreferencijal-
nom, metafilmskom poetikom serija Looney Tunes i Merrie
Melodies, ve} su se okrenuli mla|im nara{tajima, politi~koj
korektnosti i steriliziranim crti}ima `eljnima {to ve}e zarade.
Junaci Looney Tunesa iz aktivnih su se sudionika i promatra-
~a filmske i dru{tvene povijesti i aktualnosti pretvorili u kor-
porativne simbole visoke tr`i{ne iskoristivosti.

Kriti~ka recepcija animacije tijekom 1930-ih i ranih 40-ih
uglavnom se svodila na laude studiju Walta Disneyja. Disney

je nazivan umjetnikom od strane konvencionalne kritike, ali
su ga prihva}ale i novije kriti~ke {kole.68 WB-ovi crti}i kod
onih koji su hvalili Disneyja nisu, logi~no, nailazili na topao
prijem: tako ih, primjerice, Richard Winnington naziva
»grubima, glasnima i s manjkom gracioznosti«, a likove u
njima »ponovljivima poput vojnika«.69 Jedinom iznimkom,
budu}i da su, kako nagla{ava Gregory Walker, za sve novi-
nare i kriti~are razdoblja crti}i bili u isklju~ivoj nadle`nosti
Disneyja, ~ini se Manny Farber koji je priznavao vrijednost
hladnokrvnog humora i WB-ovske vizualizacije (Sandler,
1998: 40).

Od sredine 1940-ih nadalje mi{ljenje se, me|utim, na tragu
okretanja europskom filmu i preispitivanja vrijednosti kla-
si~nog Hollywooda, promijenilo. Disney je progla{en medi-
okritetom i konzervativcem — o~ito nije vi{e odgovarao
duhu vremena, a na njegovo povi{eno mjesto do{li su furio-
zni likovi iz WB-a i MGM-a. Realisti~nost, konvencional-
nost, pregledna naracija i monta`a — animiranje klasi~nog
Hollywooda, nisu vi{e bili prihvatljivi.70 Okretanje interesa
kritike u drugom pravcu nije, ipak, omelo Disneyja u dalj-
njem rapidnom razvijanju vlastitog konglomerata, samo {to
je to nastavio ~initi bez aure velikog umjetnika. Looney Tu-
nese stalo se uspore|ivati s Godardom, Buñuelom, Antonio-
nijem i Rossellinijem, hvalio se autorski pristup, naro~ito
Texa Averya i njegovu sklonost autorefleksiji, koja je mora-
la nado}i iz europskog filma, pa se nedvojbena uklopljenost
u hollywoodski sustav ~esto zanemarivala. Spominjao se
Brecht, a Chuck Jones uspore|ivan je s Bergmanom71 i Re-
snaisom. Premda iz ovakvih paralela, koje su ve} 1970-ih
uglavnom nestale (White }e re}i zato {to vi{e nije bilo po-
trebno opravdavati sklonost Looney Tunesima), proizlazi
najve}i dio literature koja je o Looney Tunesima napisana,
prirodu njihove veze s europskom kinematografijom valjat
}e u budu}nosti malo bolje istra`iti.
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ANIMACIJSKE STUDIJE

Godina koja ozna~ava pola stolje}a bavljenja animiranim
filmom Pavla [taltera, mo`da i naj~e{}e previ|anoga majsto-
ra Zagreba~ke {kole crtanog filma, ~ini se pravim trenutkom
za podsje}anje na njegov predani rad.1 Legendarni perfekci-
onist nije ostvario golem autorski opus, iako se zadr`ao u
animaciji du`e od ve}ine svojih suvremenika, ali je kao glav-
ni crta~, animator i prije svega scenograf (uz Zlatka Boure-
ka mo`da i najistaknutiji) uvelike sudjelovao u stvaranju pre-
poznatljivog vizualnog stila [kole. Jedan od glavnih razloga
za{to se njegovo ime rijetko spominje uz imena Du{ana Vu-

koti}a, Vatroslava Mimice ili Zlatka Grgi}a treba tra`iti u
njegovoj potpunoj i nesebi~noj predanosti umjetnosti pokre-
tanja crte`a. Rijedak je to primjer umjetnika nezainteresira-
noga za samopromociju ili guranje vlastitih radova, ~esto
spremnoga odustati od svoje vizije kako bi svojim kolegama
pomogao da realiziraju svoje. Doda li se tome i anga`man u
edukaciji novih generacija animatora na Akademiji likovnih
umjetnosti u Zagrebu, gdje je njegovo iskustvo i neosporivo
znanje previ{e lako odba~eno, bez rezerve mo`emo ustvrdi-
ti kako je Pavao [talter uvijek velikodu{no davao doma}oj
animaciji, ali vrlo rijetko za to bivao nagra|en.

1 Ovaj tekst napisan je povodom dodjele nagrade hrvatske ASIFE Pavlu [talteru u jesen 2007, a temelji se na DVD-u skoro svih njegovih filmova koji
je Hrvatskom filmskom ljetopisu, za potrebe ove studije, ljubazno na~inio Zagreb film. (Nap. ur.)

UDK: 791.633-051[talter, P.

791.28(497.59(091)

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Tri motiva Pavla [taltera: 
smijeh, bajka, smrt

Konj
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Gotovo svi koji su s njim radili imaju poneku anegdotu o ne-
vjerojatnoj predanosti kojom je pristupao svakom zadatku,
bio to vlastiti autorski film, ne~iji tu|i umjetni~ki projekt ili
naru~ena reklama. Ponekad je bio do te mjere opsjednut
kvalitetom da redatelji naprosto nisu mogli ukomponirati
sekvence koje je on animirao u ostatak materijala jer su pre-
vi{e odudarale bogatstvom detalja i brojem crte`a za najo-
bi~nije jednostavne pokrete. Navodno ga je ta mr`nja prema
fu{eraju i u~inila jednim od najnepopularnijih profesora na
Akademiji.

Kao predsjednik Vije}a festivala jedan je od najzaslu`nijih i
za dugogodi{nju tradiciju kvalitete i ugleda zagreba~kog
Animafesta, a na taj na~in i dalje sudjeluje u `ivotu animira-
nog filma u Hrvatskoj. Jedna od krovnih figura koje jo{ uvi-
jek dr`e `ivim entuzijazam i ostav{tinu skupine mladi}a koji
su nekad stavili Zagreb na kartu filmskog svijeta, odakle se
jo{ uvijek nije dao otjerati, a sude}i prema novim vjetrovima
koji pu{u doma}om animacijom, ipak jo{ neko vrijeme vje-
rojatno ni ne}e.

Analiziraju}i motive i zajedni~ke crte filmova koje je Pavao
[talter re`irao, te{ko je primijetiti neki o~igledni kronolo{ki
razvoj. Eksperimenti s novim tehnikama animacije, da i ne
spominjemo ra~unalnu animaciju koja se ve} uvelike koristi-
la kad je [talter realizirao neke od svojih zadnjih filmova,

nisu ga pretjerano impresionirali. Za njega je Sveti gral ani-
macije i dalje ostalo bogatstvo realisti~kog slikarstva o`ivlje-
no bogatim i rasko{nim pokretom. Stoga, umjesto da se ana-
liziraju razvojne faze stvarala{tva, ~ini se da je opravdanije
klasificirati [talterova autorska djela po tematskim preoku-
pacijama. Ovdje predla`em da se odvojeno promatraju geg-
animacije, dje~ji filmovi i filmovi o smrti.

[talterov humor naj~e{}e je fizi~ki, jednostavan, direktan,
uvijek vizualan, ~esto otvoren politi~kim interpretacijama,
dok ga u pripovijedanju dje~jih pri~a i bajki puno vi{e zani-
ma naracija. U filmu Ivica i Marica (1980), primjerice, kori-
sti i glasove glumaca, postupak koji se, zbog prihvatljivosti
filmova stranoj publici, u Zagreba~koj {koli uglavnom izbje-
gavao. U filmovima o smrti se pak pokazuje njegova prava
redateljska vje{tina i smatram da se u ovu skupinu ubrajaju
svi njegovi najuspje{niji filmovi. Bez pretjerivanja se mo`e
re}i da su Maska crvene smrti (1969) i posebno zaboravlje-
no remek-djelo Posljednja stanica (1988) me|u filmovima
najintenzivnijeg ugo|aja ikad realiziranima u Hrvatskoj.

Smijeh
Prvi animirani film koji je [talter re`irao (zajedno sa Zlat-
kom Grgi}em) kratki je geg-film Peti (1964). Niti u [taltero-
vu niti u Grgi}evu stvarala{tvu ovaj film ne zauzima poseb-
no va`no mjesto, ali zanimljivo je kako se njih dvojica snala-

Kutije
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ze u nekoliko zajedni~kih projekata iako su kao umjetni~ke
osobnosti potpuno razli~iti. Dok Grgi}a (dojam je da ovaj
film sna`nije odjekuje njegovom vizijom) zanima politi~ka
karikatura i dru{tveno anga`irane teme ispri~ane jednostav-
nom i izrazito stiliziranom animacijom, [talter je skloniji bo-
gato toniranom crte`u i realizmu. U filmu ~etiri guda~a slo`-
no sviraju dok ih svako malo ne prekine disharmoni~ni pu-
ha~. Guda~i koji djeluju nje`no i dobrohotno dok sinkrono
sviraju, istog trenutka kad im zasmeta peti svira~ ~iji su in-
strument i shva}anje glazbe druga~iji, pretvaraju se u grupu
nasilnika i fizi~ki se obra~unavaju s njim. Nakon {to se to ne-
koliko puta ponovi, kona~no ga upucaju u ~elo. Me|utim,
ubijeni puha~ se jo{ jednom vrati, ali ovaj put ga (s rupom u
glavi) guda~i do~ekaju ra{irenih ruku i svi zajedno sretno
sviraju.

Tipi~ni mini-film (ustaljeni naziv za tu kratku geg-formu)
kakvi su se u to vrijeme sve vi{e proizvodili u Zagreb filmu;
jednostavna animacija, skoro neprimjetna scenografija (not-
no crtovlje je jedina i nepromjenjiva pozadina) i suptilni po-
liti~ki podtekst. Tako|er — tipi~no za zagreba~ke filmove
tog vremena — malo predugog trajanja (oko dvije minute i
~etrdeset sekundi) da bi se postigao maksimalni u~inak na
gledatelja. Vjerojatno se radi o izravnoj posljedici na~ina fi-
nanciranja studija, zbog kojeg su se bolje isplatili {to du`i fil-

movi sa {to manje razli~itih crte`a, odnosno oni u kojima se
puno animacije mo`e ponoviti. Upravo je to Pavlu [talteru
predstavljalo prili~an problem u realizaciji njegovih projeka-
ta, po{to je njegov osje}aj za estetiku kadra zahtijevao detalj-
nu razradu, dugotrajno planiranje  i minuciozno slikanje
svakog detalja, kao i bogatu slikarsku animaciju.

Ipak, upravo je u jednominutnim mini-filmovima prona{ao
savr{eni okvir u kojem je relativno brzo i jeftino mogao
istra`ivati izra`ajne mogu}nosti animacije oslikanih celova,
{to je tehnika koju }e najefektnije iskoristiti u filmovima o
smrti. Naime, jedno je vrijeme, pod kontroverznim ravna-
njem Nenada Pate, Zagreb film odobravao velik broj jedno-
minutnih filmova skoro svim autorima koji su za to bili za-
interesirani. A o~igledno je da je ta forma najprikladnija
upravo za isprobavanje novih pristupa, budu}i da se film re-
lativno brzo zavr{i, s tim da opet nakon zavr{etka projekta
ostane i neki konkretan produkt.

U jednominutnom filmu Du{a (1970), umjesto uobi~ajenih
preciznih, izgla|enih i urednih karikatura uobi~ajenih za fil-
move koji su proslavili Zagreb film, [talter koristi ekspresiv-
nu liniju i realisti~ku animaciju s puno perspektivnih skra}i-
vanja. Iz mrtvog tijela osu|enika izlazi njegova du{a i vine se
na nebo iznad zatvora, samo da bi je, u trenutku neizmjerne

Peti
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sre}e zbog kona~nog oslobo|enja, poput goluba ubio Ne~a-
stivi utjelovljen u liku lovca. Vrijeme nastanka tog filma
upravo je po~etak novih tendencija u Zagreb filmu, kad se
~inilo da je reducirana animacija Vukoti}a i Mimice postala
previ{e ograni~avaju}a za nove autore i nove vizije. Na kra-
ju }e se pokazati da je upravo [talter, uz jednokratni slu~aj
Satiemanije Zdenka Ga{parovi}a, od svih animatora svoje
generacije oti{ao najdalje u napu{tanju prepoznatljivog stila
[kole nastalog jo{ krajem 1950-ih.

Likovno je jo{ zanimljiviji tako|er jednominutni film Konj
(1972). Izvanredno naslikan konj galopira, pa kaska, pa se
propinje, a sve radi do`ivljaja likovnog djela u pokretu. Pri-
~a o `eni koja slobodnog, sna`nog i sretnog konja pretvara
u podre|enog mu{karca tu je samo da zadovolji formu geg-
animacije s »duhovitom poantom« na kraju. Snaga filma je u
crte`u i animaciji, te bi, kao izuzetak od umjetnog produ`i-
vanja filmova tipi~nog za Zagreb film, vjerojatno puno efek-
tniji bio najmanje nekoliko puta du`i i bez ikakve pri~e. Ta-
ko|er je vrlo vjerojatno da je na [taltera u tom trenutku
puno utjecao Ga{parovi}ev rad na Masci crvene smrti, na
koji se sam nadovezao kao zamjena kad je izvorni autor na-
pustio projekt. Naime, upravo nakon susreta sa bogato
osmi{ljenom animacijom za taj film, [talter sve vi{e tra`i na-
~ine da pribli`i animirane likove razini detalja kojom se

obi~no oslikavaju scenografije. Ga{parovi}eva legendarna
ambicioznost i stvarala~ka hrabrost vjerojatno su otvorili o~i
i [talteru da se mo`e i potpuno druga~ije od onoga kako se
prije toga uglavnom radilo.

Najdu`i me|u [talterovim geg-filmovima (pet minuta) igra
je s idejom zrcalne slike koja se ne pona{a kako treba, dobro
poznatom iz pantomime i nijemih komedija, Kutije (1967).
Dva lika i dvije kutije {ibica (pri ~emu su ili likovi visoki sve-
ga koji centimetar, ili kutije {ibica divovske) prvo se kre}u
kao da su zrcalna slika jedan drugoga, a onda se njihov od-
nos relativizira i vi{e nije jasno ni koliko je likova ni koji je
koji. Crte` je ovdje ne{to skromniji, ali pokret nije skoro
uop}e apstrahiran, tako da se i ovdje mo`e govoriti o odma-
ku od stila [kole, ili barem stila koji je prevladavao prije
1970-ih. Apsurdni humor pak treba vezati za knji`evne i ka-
zali{ne trendove 1960-ih, kad se »dekadentni« teatar apsur-
da po~eo probijati u isto~noeuropske zemlje.

Me|u humoristi~ne filmove vjerojatno bi trebalo uvrstiti i
ve}i broj poku{aja stvaranja komercijalnih filmova za gleda-
telje svih dobi i bez ikakve umjetni~ke ambicije, poput filmo-
va Usisa~ (1980), Ogledalce (1986) ili redateljskog rada na
serijalima namijenjenim prodaji, ali dojam je da su to margi-
nalni radovi u [talterovoj karijeri koji su mu samo, na`alost,

Scabies
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odvratili pa`nju s projekata u kojima se mogao efektnije
izraziti.

Me|utim, jedan film koji mo`da ne mami ba{ puno smijeha,
ali strukturom i na~inom izvedbe komotno pristaje u istu ka-
tegoriju sa spomenutim filmovima, izniman je doseg redate-
lja Zlatka Grgi}a, scenografa i glavnog crta~a Pavla [taltera
i kompozitora glazbe Tomice Simovi}a: Scabies (1970). Iako
je na {pici kao redatelj potpisan Zlatko Grgi}, pa po logici
autorstva ne bi trebao spadati u ovaj osvrt kojem su predmet
interesa isklju~ivo filmovi koje je redateljski potpisao Pavao
[talter, te{ko se oteti dojmu da je jednako sna`an doprinos i
druge spomenute dvojice. [talterova potpuno apstraktna
pozadina i prepoznatljiv crte` najzaslu`niji su {to je ta jaka
politi~ka metafora ostala uvjerljiva i kad je ispri~ana anima-
cijom, a ~itava atmosfera dekadencije plod je izvanredne
glazbene pozadine. U sredini kadra gledamo sretni lik koji
bezbri`no pu{i cigaretu dok ga ne zasvrbi i ispod odje}e izva-
di malenog ~ovjeka koji pobjegne {to dalje od njega. Zatim
ga zasvrbi opet, opet ispadne maleni ~ovjek, ali ovaj ga put
veliki bijesno zgazi. Sljede}i put ih ispadne jo{ vi{e i on ih sve
poubija, da bi se u jednom trenutku ~itav raspao, a tada
shva}amo da je cijelo vrijeme bio sastavljen od bezbroj ma-
lenih ljudi. O~igledna, dakle, metafora o dru{tvu, dr`avi i in-
stitucijama i njihovu odnosu prema pojedincima. Vrlo je
mogu}e da je film inspiriran istim ilustracijama Levijatana
Thomasa Hobbesa kao i nedavno remek-djelo Simona Bo-

gojevi}a Naratha. [talter i Grgi} o~igledno ne prihva}aju ap-
solutisti~ki materijalizam sedamnaestostoljetnog filozofa i
postavljaju pitanje: »a {to je s onima koji ne `ele biti dio te i
takve dr`ave?« Me|utim, treba primijetiti kako je za uspje{-
no pripovijedanje te pri~e trebalo likovno osmisliti i ambi-
jent koji ne otkriva tko je »prave« veli~ine i sam sredi{nji lik
koji se mora raspasti, ali ne smije odmah otkriti od ~ega je
sastavljen. Zasigurno najuspje{niji geg-film Pavla [taltera,
~ak i ako nije potpisan kao ravnopravni autor.

Bajka
Kako je, osim na animiranim filmovima, radio i kao ilustra-
tor knjiga i naro~ito slikovnica, nije neobi~no da se [talter
oku{ao i u `anru dje~jeg filma. Osim ve} spomenutih Usisa-
~a i Ogledalca, dje~ji film je i moderna bajka Ivica i Marica
(1980) u kojoj vje{tica i dalje vreba nove Ivice i Marice, ali
nije spremna na to koliko su dana{nja djeca nesta{na i be-
zobzirna. I ovdje se radi o filmu prepunom fizi~kih gegova
na tragu komi~ara iz ranih crno-bijelih filmova, a dojam je
da su lo{e uskla|eni segmenti filma u kojima se govori s oni-
ma u kojima je humor ostvaren chaplinovskim ludorijama.
Isto tako, postoji odre|eni nesklad izme|u zanimljivih poza-
dina inspiriranih slikovnicama o Ivici i Marici i nezanimlji-
vo osmi{ljenih likova.

Sve u svemu, te{ko da bi bajka bio jedan od podnaslova tek-
sta o stvarala{tvu Pavla [taltera da jo{ 1976. nije po vlasti-

Sedam plamen~i}a
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tom scenariju nacrtao i re`irao jedno od svojih remek-djela,
Sedam plamen~i}a.

Od prvih kadrova no}nog pejza`a gdje vidimo vjetar kako
nji{e travu u ritmu jo{ jedne izvrsno pogo|ene kompozicije
Tomice Simovi}a, do zavr{nih kadrova plesa plamenova, sve
je savr{eno oslikano i svi su pokreti u sinergiji s glazbom.
[talter majstorski dozira napetost i dvanaest minuta trajanja
filma ~ine se napola kra}e dok se gleda. Ve} prije nego upo-
znamo likove osje}amo prisutnost neke zle sile i neminov-
nost zapleta. Ta zla slutnja, predosje}aj da }e uskoro nastati
neki oblik nesklada izme|u o~ekivanja likova i budu}nosti u
kojoj }e se uskoro na}i, glavno je obilje`je svih [talterovih
najuspjelijih filmova, naro~ito onih o smrti (ali i primjerice
Scabies ili Du{a).

Zaplet je jednostavan. Zla vojska uz pomo} ~arolije zavodi
mlade ljude i pretvara ih u svinje, kako bi onda oplja~kala i
uni{tila njihove domove. Me|utim, podjednako ~arobni pla-
men~i}i2 koji griju ku}u jedne obitelji isprave nepravdu i
uskoro na mjestu jedne razru{ene ku}e nikne ~itavo selo, a
poginuli starac na nebu gleda plamen~i}e kako ple{u, kao

{to je to radio za `ivota pokraj kamina. Tipi~na bajka, osim
mo`da {to prikazuje vojsku oklopnika kao zlu silu, umjesto
uobi~ajenih vje{tica i drugih nadnaravnih bi}a.

S druge strane, kadrovi u kojima se vidi zvjezdano nebo kroz
siluete trave koja podrhtava pod kopitima zle vojske ili slike
maglom prekrivenog jezera, pro{aranog raslinjem, u tradici-
ji dalekoisto~nog slikarstva, kao da spadaju u neki drugi
`anr, a opet se dobro uklapaju u mistiku koja je inherentna
svakoj bajci.

Dojam je kako [talter primje}uje da je najsna`niji i najva`ni-
ji dio bajke trenutak o~aja prije razrje{enja. Bajka }e biti to
pamtljivija {to je stra{nija sudbina glavnih likova prije nego
se spase i `ive dugo i sretno. Napokon, sve bajke zavr{avaju
isto. Tako se u Sedam plamen~i}a vrlo malo vremena tro{i
na rasplet; mo`da pola minute treba vatri da otjera vojsku i
oslobodi mladi}e. Skoro sva pa`nja posve}ena je gra|enju
napetosti i bezizlaznosti zlog usuda koji zadesi likove.

Vjerojatno najuspjeliji animirani film za djecu ikad proizve-
den u Hrvatskoj, dje~ji je ekvivalent filmova o smrti kojima

2 Nekoliko motiva u filmu neodoljivo podsje}a na pripovijetku [uma Striborova Ivane Brli}-Ma`urani} (obiteljska ku}a na rubu {ume, plamen~i}i koji
izgledaju i pona{aju se poput Doma}ih, metamorfoza `ivotinja u ljude i obratno).

Sedam plamen~i}a
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nas Pavao [talter jo{ uvijek, i u odrasloj dobi, mo`e upla{iti.
Samo {to filmovi o smrti, o~igledno, nemaju sretan kraj.

Smrt

Osim ve} spomenute zloslutne, fatalisti~ke atmosfere, svim
[talterovim filmovima o smrti zajedni~ka je izrazito jaka sli-
karska komponenta. Potpuno je napu{tena uobi~ajena tehni-
ka animiranja s kopistima i koloristima koji su mehani~ki is-
crtavali linije po predlo{ku glavnih animatora i fazera, te is-
punjavali povr{ine jednoli~nim tonom boje. Ve} Maska crve-
ne smrti koristi po prvi put u doma}oj produkciji animaciju
oslikanih celova, a tehniku }e [talter jo{ usavr{iti u Ku}i br.
42 (1984) i u Posljednjoj stanici.

Zanimljivo je da su projekt Maske crvene smrti, film po ko-
jemu se Pavao [talter danas najvi{e pamti, zapo~eli Zdenko
Ga{parovi} i Branko Ranitovi}, a on je preuzeo ulogu kore-
datelja tek kad je Ga{parovi} iznenada oti{ao u Kanadu (Su-
dovi}, I, str. 243). Me|utim, upravo je [talterov studiozni i
eksperimentalni pristup vizualnoj strani filma glavni razlog
njegova uspjeha. Scenarij koji su potpisali Ga{parovi} i Ra-
nitovi}, naime, ~vrsto se dr`ao istoimene pripovijetke E. A.
Poea i kao takav nije ponudio ni{ta posebno novo ili zani-
mljivo {to bi opravdalo projekt. Mogu}e je da su se autori

zainteresirali za ekranizaciju ba{ tog predlo{ka zbog slu~ajne
simbolike naslova, odnosno politi~kih konotacija vezanih uz
crvenu boju, koje su se ipak mogle opravdati doslovnim pre-
pisivanjem knji`evnog klasika.

Bilo kako bilo, legendarne su knjige snimanja i bezbrojni
probni crte`i, slike i kratke animacije koje je [talter izradio
u dvije godine rada na filmu (Sudovi}, I, str. 243). Osobno
nisam imao prilike vidjeti ve}u koli~inu tog materijala, ali u
nevezanom razgovoru sa Stivom Cinikom, koji je imao ~ast
raditi sa [talterom na vlastitom projektu, saznao sam da je
po njegovu mi{ljenju kona~ni proizvod `alosno inferioran li-
kovnim remek-djelima kori{tenima u pripremi. To je upravo
te{ko povjerovati nakon gledanja filma, jer apstraktno ek-
spresionisti~ke pozadine po kojima se kre}u likovi animira-
ni bezbrojnim tehnikama i stilovima, ali nikad odabranima
slu~ajno ili zato da se skrati posao, naprosto ne ostavljaju
puno prostora za unapre|enje. Od tehnike kola`a kojom su
animirani gosti na gozbi prije nego ih stigne bolest, tehnike
koja je svojevrsna metafora njihove nepokretnosti i nemo-
gu}nosti poimanja promjene koja se dogodila pojavom nove
stra{ne bolesti, do nevjerojatno precizne i bogate animacije
detaljno oslikanoga crkvenog zvona u perspektivnom poma-

Posljednja stanica
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ku, o~igledna je promi{ljenost i predanost kojom se pristu-
palo svakom kadru.

Kao ni u jednom filmu Zagreba~ke {kole prije ili poslije, sva-
ka zaustavljena sli~ica svakog kadra samostalno je likovno
djelo visoke vrijednosti s vlastitom kompozicijom i simboli-
kom. Mogu}e je prigovoriti jedino redateljskoj nesavr{eno-
sti u odre|ivanju dinamike filma i odabiru najadekvatnije br-
zine pojedinih pokreta. Me|utim, mu~na atmosfera i sna`an
osje}aj prolaznosti ljudskog `ivota koji ostaju dugo nakon
gledanja potvr|uju da je dojam koji su autori `eljeli ostaviti
vrlo uspje{no prenesen.

U tom smislu, pogleda li se u kontekstu razvoja Zagreba~ke
{kole, Maska crvene smrti lako se mo`e prepoznati kao iko-
noklasti~ko djelo koje raskr{tava s tradicijom karikature i
groteske, te naro~ito reducirane animacije. Za razliku od
Zagreb filmovih animiranih remek-djela koja su ozna~ila
kraj 1950-ih i po~etak 1960-ih, u ovom se filmu ne primje-
}uje te`nja za negiranjem ili bilo kakvom komunikacijom —
afirmacijskom ili negacijskom — s Disneyjem ili kanonom
animiranog filma kao pokretne karikature.3 [talter i Ranito-
vi} ni u jednom trenutku ne tra`e geg, fizi~ku ili situacijsku

komediju, pa ni dinami~ni pokret, bilo kao maniristi~ki bo-
gatu animaciju iz Disneyjevih filmova ili reducirano i apstra-
hirano gibanje iz Vukoti}eva Surogata ili Mimi~ina Samca.
Isto tako, za razliku od tih i ostalih kanonskih djela [kole,
ovdje je likovnost naj~e{}e u tradiciji ekspresionisti~kog sli-
karstva, a ne moderne karikature i kubizma. To Masku crve-
ne smrti odvaja i od ostatka pesimisti~ne struje koja je tih
godina zahvatila zagreba~ku animaciju, a vjerojatno je naj-
prepoznatljivije predstavljena u Vukoti}evom Ars gratia artis
(1970). Vukoti}ev protagonist je uza svu okrutnost fabule i
dalje prikazan kao karikatura, dok [talter i Ranitovi} izbje-
gavaju grotesku ~ak i po cijenu propu{tanja potencijalno du-
hovitih situacija. Isto tako, Vukoti}ev umjetnik ostvaruje ko-
munikaciju s glazbenom podlogom, {to je jo{ jedan oblik sti-
lizacije i odmaka od stvarnosti, dok je re`ija Maske u potpu-
nosti podre|ena stvaranju atmosfere opasnosti i stvarne
ljudske patnje.

^ime dolazimo do jo{ jednog va`nog paradoksa u Maski.
Ve} sama ~injenica da se radi o animiranom filmu nedvosmi-
sleno uvjetuje da je pokret jedno od glavnih, ako ne i glav-
no, izra`ajno sredstvo. Tako, naravno, i jest. Ali u ovom fil-

3 Iako su filmovi poput Vukoti}eva Surogata ili Mimi~ina Samca nastali kao otpor Disneyju, i taj otpor oblik je dijaloga, dok za Masku crvene smrti Dis-
ney kao da ne postoji.

Ku}a br. 42
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mu pokret nije iskori{ten za prikazivanje svijeta koji `ivi,
koji se kre}e, koji evoluira, nego za kontrastiranje mogu}no-
sti pokreta koju je gledatelj navikao o~ekivati s potpunom
inercijom bezbri`ne aristokracije. Najzna~ajniji kadrovi su
rijetko oni u kojima je puno animacije. Naprotiv, sna`niji su
oni na kojima je pokret zaustavljen, na kojima prepoznaje-
mo gr~ straha i smrti. Jedini kadar koji ne funkcionira zau-
stavljen ujedno je i lajtmotiv cijelog filma. Radi se o otkuca-
jima sata. Naime, to je upravo kadar koji treba podsjetiti da
je aristokracija potpuno nesvjesna ~injenice kako vrijeme ne-
prestano te~e, kako se ne mo`e pobje}i od vremena. Odabir
likovnog rje{enja koje je neshvatljivo bez pokreta za prikazi-
vanje vje~nog gibanja vremena uspje{no komunicira samu
narav problema kojim se film bavi.

Na sli~an na~in, problemom nezaustavljivosti vremena bavi
se i Ku}a br. 42 za koju je [talter napisao scenarij, nacrtao
glavne crte`e i re`irao je. Film je nastao kao zami{ljaj povi-
jesnog trenutka o`ivljenog sa stare fotografije i mo`e se u~i-
niti neobi~no {to se nalazi me|u filmovima o smrti jer, na-
pokon, ni~ija smrt u filmu nije prikazana. Ipak, kao i kod
Maske crvene smrti, prevladavaju}i ugo|aj je onaj neminov-
nosti nestanka jednog mjesta, jednog na~ina `ivota, svih lju-
di koji u jednom trenutku `ive... Posebno je to nagla{eno

glazbom Tomice Simovi}a koja se sasvim promijeni iz bez-
bri`nih zvukova mehani~kog pijanina u zloslutna atonalna
suglasja kad se film vrati iz rekonstrukcije pro{losti na repro-
dukciju stare po`utjele fotografije. Podjednako adekvatan i
jo{ deskriptivniji naslov filma bio bi Oni kojih vi{e nema u
ku}i br. 42, po{to onih koji su `ivjeli na tom broju u trenut-
ku realizacije filma vi{e nema, a upravo po`utjelost, o~igled-
na starost fotografije koju vidimo i na po~etku i na kraju fil-
ma, to sugerira.

Jo{ je ne{to zajedni~ko Maski i Ku}i. Lajtmotiv sata koji ot-
kucava i ovdje se ponavlja — jedan stanar ku}e na broju 42
u~estalo gleda na d`epni sat.

Ipak, op}i ton je potpuno razli~it najve}im dijelom trajanja
filma. Dok u Maski upravo pri`eljkujemo da smrt dostigne
licemjere zatvorene u utvrdi, prema stanovnicima ku}e na
broju 42 osje}amo uglavnom simpatije. Ga|enje prema de-
kadenciji iz Maske u Ku}i zamjenjuju nostalgija i `aljenje za
nepovratno izgubljenim vremenom.

U filmu Posljednja stanica smrt je prikazana izravno i, kao u
svim [talterovim filmovima o smrti, ne radi se o samo jed-
noj ili dvije osobe koje umiru. Smrt je i ovdje kolektivna isti-
na, ne{to ~emu se ne mo`e pobje}i, zajedni~ka sudbina svih

Ku}a br. 42
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ljudi, svih bi}a, svih stvari. Scenarij Pere Kvesi}a, kao i sce-
narij Maske crvene smrti, banalno je jednostavan i kronolo{-
ki pravocrtan, pa glavnu ulogu u potpunosti preuzimaju sli-
ka, animacija i glazba (i opet Tomice Simovi}a).

Savjesni zaposlenik `eljeznice na nekoj stanici provjerava je
li sve u redu s vlakom, ali to `ivcira putnike koji `ele spava-
ti i sti}i {to prije, tako da prometnik odlu~i pustiti vlak da-
lje, usprkos upozorenju da je ne{to sumnjivo. To zavr{ava
tragedijom kad se vlak surva s mosta.

I ovdje je atmosfera neminovne katastrofe prisutna od prvog
kadra, poja~ana gradacijom zvu~ne kulise od oskudno na-
zna~ene glazbene pratnje u potpunosti no{ene isklju~ivo
zvu~nim efektima, do razvoja jo{ jedne apokalipti~ne parti-
ture koja kulminira trenutak prije umiranja. Zadnjih nekoli-
ko sekundi filma potpuno su li{ene zvuka. U tom trenutku
napetosti vi{e nema. Smrt je zavladala svime.

Naravno, na protok vremena i ovdje upozoravaju putnici
koji pokazuju na svoje ru~ne satove i gestikuliraju da kasne,
da ne `ele ~ekati i sli~no. U sva tri filma, ignoriranje mogu}-
nosti smrti je kobno. U Masci crvene smrti aristokrati ne `ele
vjerovati da se smrt mo`e dogoditi i njima, kao da misle da
je to rezervirano samo za kmetove, u Ku}i br. 42 idili~ni se
`ivot ulice odvija kao da }e uvijek ostati takav, a u Posljed-

njoj stanici imamo najizravniju kritiku suvremenog stila `i-
vota gdje su svi u`urbani, svi nekamo kasne, a nisu svjesni da
takav stil `ivota, li{en dokonog razmi{ljanja ili barem opre-
za, vodi u prerani kraj. Zapravo, moglo bi se ~ak, u pri~i o
neambicioznom, ali temeljitom, djelatniku `eljeznice, prepo-
znati [taltera kao animatora: dok svi nekamo `ure, on se
svom poslu posve}uje u potpunosti koncentrirano i uporno.

Na`alost, nitko osim njega ne dijeli tu radi{nost, pa radije
pu{taju u promet neprovjerene vlakove (filmove), koji se
onda survaju u ponor ostaviv{i iza sebe samo prazninu.

Dojam je da je upravo ovaj film najizrazitiji predstavnik [tal-
terova stvarala{tva. Beskompromisno savr{en u izvedbi, Po-
sljednja stanica film je na kojem se nije {tedjelo na radu. Re-
alisti~no oslikane pozadine prikazuju neko provincijsko mje-
sto uronjeno u tamu, likovi su promi{ljeni i njihovi karakte-
ri o~igledni ve} na prvi pogled ({to je u filmu kra}em od pet
minuta, a s vi{e desetaka likova presudno va`no), a sam vlak,
kao jedan od va`nih elemenata filma, detaljno je oslikan i
bogato animiran.

Kao i u Maski crvene smrti i Ku}i br. 42, i ovdje se kombini-
raju oslikani celovi i kola`na tehnika animiranja naslikanih
elemenata, a kombiniranje tih tehnika, kao i variranje broja
faza koje ide od pune animacije do svega nekoliko slika u se-

Maska crvene smrti
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kundi, povezanih pretapanjem, ovdje je dovedeno do savr-
{enstva.

Vjerojatno je Pavao [talter upravo Posljednjom stanicom `e-
lio staviti posljednju to~ku na svoju karijeru, ostaviti iza sebe
film kakav je smatrao da animirani film mora biti. I to prije
nego ga neumitni protok vremena i bolest koja dolazi s njim
ne onemogu}e u tome (stalna preokupacija u stvarala~kom
radu). Nevjerojatno je koliko je nezapa`en ostao taj {kolski
primjer gra|enja atmosfere klasi~nim postupcima animacije.
I koliko se rijetko spominje u literaturi, koliko se rijetko pri-
kazuje u retrospektivama, koliko malo utjecaja je imao na
razvoj doma}e animacije... Usprkos tehnolo{kom razvoju
(koji je ovaj film, snimljen 1988, djelomi~no i ignorirao), sve
je manje autora koji su u stanju tako sigurno gradirati nape-
tost bez rije~i, bez previ{e o~iglednih simbola, bez stilskih
manirizama. Film koji bi morao biti dostupan svima koji
vole animaciju, a pogotovo onima koji se i bave njome.

Na`alost, kao {to je slu~aj s ve}inom autora njegove genera-
cije, [talterovo stvarala{tvo i dalje je skriveno negdje u mra-

ku ormara Zagreb filma, bez ve}eg interesa da se ponudi no-
voj (ili staroj) publici. Restaurirani Profesor Baltazar nas, na-
ravno, veseli4, ali bez {ire dostupnosti barem filmova Maska
crvene smrti, Ku}a br. 42 i Posljednja stanica, na{e razumije-
vanje vlastitog kulturnog naslije|a ne mo`e biti potpuno.
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Ovaj poku{aj navo|enja filmografije Pavla [taltera sastavljen
je prema najpotpunijoj filmografiji Pavla [taltera dostupnoj
na http://sh.wikipedia.org/wiki/Pavao_[talter, a uspore|enoj
s katalogom Zagreb filma dostupnome na http://www.za-
grebfilm.hr, podacima na http://www.film.hr/bazafilm_-
ljud.php?ljud_id=235, te sravnjeno i verificirano prema Su-
dovi} (I-IV, 1978-86).

Naslovi filmova koje je [talter re`irao otisnuti su verzalom.
1. Balada (Ivo Vrbani}, 1958) — scenograf
2. Svi crte`i grada (Ivo Vrbani}, 1959) — scenograf
3. Rep je ulaznica (Du{an Vukoti}, 1959) — scenograf
4. Mali vlak (Dragutin Vunak, 1959) — scenograf
5. Adam i Eva (Ivo Vrbani}, 1960) — scenograf
6. Dva pu`a (Branko Ranitovi}, 1960) — scenograf
7. Nisu znali jer su mali (Branko Ranitovi}, 1960) — scenograf
8. Slu~aj nesretnog duha (serija Slu~ajeva) (Darko Gospodneti},

1960) — scenograf
9. Slu~aj neuspjele rakete (serija Slu~ajeva) (Pavle Radmiri, 1960)

— scenograf
10. Slu~aj lijenog lava (serija Slu~ajeva) (Pavle Radmiri, 1960) —

scenograf
11. Slu~aj pospanog boksera (serija Slu~ajeva) (Zlatko Grgi}, 1961)

— scenograf
12. Bijeli mi{ (Ivo Vrbani}, 1961) — scenograf
13. Cupido (Nikola Kostelac, 1961) — scenograf
14. Bijeli osvetnik (Aleksandar Marks i Vladimir Juri{a, 1962) —

scenograf
15. El Cactusito (serija Inspektor Maska) (Ivo Vrbani}, 1962) —

scenograf
16. Oteti konj (Dragutin Vunak, 1962) — scenograf
17. Elektri~na stolica je nestala (Dragutin Vunak, 1963) — sceno-

graf
18. Krava na granici (Dragutin Vunak, 1963) — scenograf
19. PETI (1965) — scenarist, koredatelj, glavni crta~, scenograf
20. I videl sam daljine meglene i kalne (Zlatko Bourek, 1964) —

scenograf
21. Posjet iz svemira (Zlatko Grgi}, 1964) — scenograf
22. Zid (Ante Zaninovi}, 1965) — scenograf
23. Luda noga (Branko Ranitovi}, 1965) — scenograf
24. Mrav dobra srca (Aleksandar Marks i Vladimir Jutri{a, 1965)

— scenograf
25. Muzikalno prase (Zlatko Grgi}, 1965) — scenograf 

26. Kostimirani randez-vous (Borivoj Dovnikovi}, 1965) — sceno-
graf

27. Ceremonija (Borivoj Dovnikovi}, 1965) — scenograf
28. Stvari (B. Ranitovi}, 1965) — glavni crta~ i scenograf
29. Muha (Aleksandar Marks i Vladimir Jutri{a, 1966) — sceno-

graf
30. Pasji `ivot (Boris Kolar, 1966) — scenograf
31. Veliki i mali manevri (B. Ranitovi}, 1966) — glavni crta~ i sce-

nograf
32. KUTIJE (1967) — scenarist, redatelj, glavni crta~, scenograf
33. Otkrovitelj (Boris Kolar, 1967) — scenograf
34. O rupama i ~epovima (Ante Zaninovi}, 1967) — scenograf
35. Pauk (Aleksandar Marks i Vladimir Jutri{a, 1969) — scenograf
36. MASKA CRVENE SMRTI (1969) — koredatelj (s Brankom

Ranitovi}em), glavni crta~, animator, scenograf
37. SCABIES (1969) — scenarist, redatelj, glavni crta~, glavni ani-

mator, scenograf (sve sa Zlatkom Grgi}em)
38. DU[A (1971) — scenarist, redatelj, glavni crta~, glavni anima-

tor, scenograf
39. Ma~ka (Zlatko Bourek, 1971) — glavni animator
40. KONJ (1972) — scenarist, redatelj, glavni crta~ i animator, sce-

nograf
41. KUBUS (1972) — scenarist, redatelj, glavni crta~ i animator,

scenograf
42. LOVE STORY (ulomak iz igrano-animiranog filma vi{e autora

Man the Polluter) (1973) — koredatelj (sa Zlatkom Bourekom),
glavni animator

43. Seoba Slavena na jug (element-film, Radovan Ivan~evi}, 1975)
— glavni crta~, glavni animator, scenograf

44. Kulturna ba{tina Hrvata — arhitektura (element-film, Radovan
Ivan~evi}, 1975) — glavni crta~, glavni animator, scenograf

45. Kulturna ba{tina Hrvata — kiparstvo (element-film, Radovan
Ivan~evi}, 1975) — glavni crta~, glavni animator, scenograf

46. Postanak feudalnog dru{tva (element-film, Radovan Ivan~evi},
1976) — glavni crta~, scenograf

47. Postanak feudalnog dru{tva — postanak feudalnog grada. (ele-
ment-film, Radovan Ivan~evi}, 1976) — glavni crta~, glavni
animator, scenograf

48. SEDAM PLAMEN^I]A (1976) — scenarist, redatelj, glavni cr-
ta~ i animator

49. Medvjedi} Bojan (1975-83, dje~ja serija, 15 epizoda) — glavni
crta~, scenograf

50. Baltazar spotovi (1973) — scenarist, redatelj, glavni crta~, sce-
nograf

Filmografija Pavla [taltera
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51. Mi{ na Marsu (1976-79, dje~ja serija, 20 epizoda) — glavni cr-
ta~, scenograf

52. Za~arani princ (Zlatko Pavlini}, 1978) — koscenarist
53. Baltazarova ljubav (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi},

1978) — koscenarist
54. DVA CILINDRA (Profesor Baltazar IV) (1978) — koscenarist,

glavni crta~, redatelj
55. Pingvin Axel (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi}, 1978)

— koscenarist
56. Veliko hrkanje (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi},

1978) — koscenarist
57. Zrak (Profesor Baltazar IV) (Zlatko Grgi}, 1978) — koscena-

rist
58. BALTAZAROV SAT (Profesor Baltazar IV) (1978) — koscena-

rist, glavni crta~, redatelj
59. KLAUN DANIJEL (Profesor Baltazar IV) (1978) — koscenarist,

glavni crta~, glavni animator, redatelj
60. Duhovita pri~a (Profesor Baltazar IV) (Zlatko Grgi}, 1978) —

koscenarist
61. Hik (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi}, 1978) — kos-

cenarist
62. Igrati se lovice (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi},

1978) — koscenarist
63. IZGUBLJENI ZEC (Profesor Baltazar IV) (1978) — koscena-

rist, glavni crta~, redatelj
64. Obu}ar Kroko (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi}, 1978)

— koscenarist
65. Operna zvijezda (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi},

1978) — koscenarist
66. Posao je posao (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi}, 1978)

— koscenarist
67. PTICA (Profesor Baltazar IV) (1978) — koscenarist, glavni cr-

ta~, redatelj

68. Sportski `ivot (Profesor Baltazar IV) (Zlatko Grgi}, 1978) —
koscenarist

69. [ampion (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi}, 1978) —
koscenarist 

70. Uli~ni svira~i (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi}, 1978)
— koscenarist

71. Violeta i Franc (Profesor Baltazar IV) (Milan Bla`ekovi}, 1978)
— koscenarist

72. Vjetrenja~a (Profesor Baltazar IV) (Zdenko Ga{parovi}, 1978)
— koscenarist

73. Pal~i} (Milan Bla`ekovi}, 1980) — koscenarist
74. IVICA I MARICA (1980) — koscenarist, redatelj, glavni crta~,

scenograf, animator
75. Fatamorgana (serija Ptica i crvek) (Vladimir Jutri{a i Zlatko Pa-

vlini}, 1980) — koscenarist
76. USISA^ (serija Ptica i crvek) (1980) — koredatelj (s Leom Fa-

bianijem), koscenarist, glavni crta~, scenograf, animator
77. Tata (serija Ptica i crvek) (Zlatko Grgi} i Zlatko Pavlini}, 1981)

— koscenarist 
78. Kasa (serija Ptica i crvek) (Leo Fabiani, 1981) — koscenarist
79. TOP BEITZ (1981) — redatelj, glavni crta~, glavni animator1

80. Exciting Love Story (Borivoj Dovnikovi}, 1982) — scenograf
81. PUCH (1984) — redatelj, glavni crta~, glavni animator
82. KU]A BR. 42 (1984) — scenarist, redatelj, glavni crta~, glavni

animator, scenograf
83. OGLEDALCE (1986) — redatelj, glavni animator
84. POSLJEDNJA STANICA (1988) — redatelj, glavni crta~, glavni

animator, scenograf
85. GREETINGS FROM CROATIA (1991) — redatelj, animator i

glavni crta~ sekvence
86. ANIMAFEST ZAGREB 98 ({pica festivala) — sa Zvonimirom

Lon~ari}em

1 Filmovi pod br. 79. i 81. vjerojatno su, prema [talteru, nastali za austrijskog producenta, budu}i da ih nismo uspjeli prona}i u literaturi ni u katalo-
zima Zagreb filma.
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Redatelj, dramati~ar, scenarist i glumac Rainer Werner Fas-
sbinder, ro|en 31. svibnja 1945. u Bad Wörishofenu kod
Münchena, umjetni~ki put zapo~eo je u gluma~koj {koli u
Münchenu izme|u 1964. i 1966. godine.1 U tom je razdo-
blju po~eo i re`irati — tada nastaju kratki filmovi Gradski
lutalica (Stadtstreicher) i Mali kaos (Das kleine Chaos). Prvi
je neskriveno veli~ao samoubojstvo, dok je drugi, pod utje-
cajem kriminalisti~kih romana i filmova, tematizirao anarhi-
ju. Ve} je tim radovima Fassbinder najavio interes za ekstre-
mne situacije i `ivote ljudi u dru{tvenom neredu poslijerat-
ne Njema~ke, a jasno prepoznatljivi bili su i formalni uzori
koje }e slijediti i kasnije — ameri~ka kinematografija i tada{-
nja popularna glazba.

Preko jedne od glumica iz Malog kaosa, Marite Greiselis,
Fassbinder je krajem 1960-ih godina dospio do münchen-
skog Action-Theatera.2 Ta je alternativna kazali{na skupina
postavljala kontroverzne predstave i povodila se za koncep-
cijom »intenzivnog kazali{ta«, tra`e}i u kontekstu iznimno
aktivnoga, antiautoritarnog studentskog pokreta najizravni-
ji put do publike. Mnogobrojne krize, neprevladane intrige
i kaos cijelo su vrijeme pratile tu grupu supkulturnih umjet-
nika bez vlastite ku}e i bile su o~ite nuspojave energije koju
je ~esto bilo te{ko dr`ati pod kontrolom.3 U potpunosti pre-
dan glumi i kazali{tu, Fassbinder je ubrzo postao jednom od
sredi{njih osoba münchenskih boemskih krugova. Tu je pro-
na{ao i va`ne suradnike s kojima }e biti u prisnoj vezi te su-
ra|ivati u kazali{tu i na filmu. Peer Raben, Hanna Schygul-
la, Irm Hermann, Ingrid Caven, Kurt Raab i Hans
Hirschmüller kasnije }e tako|er postati poznata imena nje-
ma~koga, ne samo supkulturnog umjetni~kog miljea.

U lipnju 1968. Action-Theater promijenio je naziv u antite-
ater. Ve} sam na~in pisanja tog imena, u njema~kom jeziku
nesvakida{nji i provokativan, trebao je upu}ivati na otklon
od uvrije`enih, priznatih institucija i kulturne glavne struje.
Antiteater je kao svoje ciljeve proklamirao pobunu protiv

»onih manjih stvari u `ivotu« — »braka, policije, skrbi, {este-
rosatnog dana, roditelja, kulturnih referenata, banaka«.4 Pri-
znat od strane pozornica subvencioniranih iz gradskih i dr-
`avnih blagajni, taj je ansambl trajao sve do 1971, kad je
iznimno produktivni Fassbinder sve ~e{}e po~eo samostalno
upadati u prvi plan i kro~iti si put slobodnog umjetnika —
kao pisac, redatelj i filmski stvaratelj (iako mu je »klan« su-
radnika-prijatelja i dalje konstruktivno stajao pri ruci).

Tematski je antiteater uvijek bio usmjeren na dru{tvenu kri-
tiku. Prera|ivali su se klasici svjetske knji`evnosti, a vlastite
produkcije nalazile su se na rubu mo`da i najva`nijega tada{-
njeg kazali{nog fenomena u Njema~koj — »novoga pu~kog
komada«. S njim je koncept antiteatera dijelio jednostavnost
i banalnost izri~aja te bliskost komedijantskom elementu {to
u sebi skriva gorku ozbiljnost beznadne dru{tvene situacije.
Igra s trivijalno{}u i pretjeranom melodramati~no{}u na-
mjerno je bila dovedena do ekstrema kako bi se razotkrilo
skrivene strane poslijeratne Njema~ke. Korijene problema
za raslojeno dru{tvo valjalo je tu — kao i u kasnijim Fassbin-
derovim djelima — tra`iti u njema~kom privrednom ~udu
utemeljenom na propasti zdrave humanosti i ljudskih odno-
sa, u sustavu koji se mogao opisati kao isklju~ivo odre|en
asocijalnim kapitalizmom i pohlepno{}u. Stoga su na{iroko
priznati autori novoga pu~kog komada, poput Franza Xave-
ra Kroetza, kao i umjetnici kulturnog podzemlja (antiteater)
odbijali nekriti~nu i na trivijalnim kvazisukobima baziranu
»umjetnost«. Koristili su relativno pregledan broj likova i re-
lativno jednostavne situacije. Radnja je pritom ili bila pojed-
nostavljena na samo jedan fabularni niz ili u potpunosti
oslobo|ena napetosti. Neo~ekivanih, neuvjerljivih ili la`nih
obrata nije smjelo ni moglo biti. Sve je bilo usmjereno na
ogoljeli realizam, ~esto poduprt pesimisti~kim stavovima, a
prikazan stilskim sredstvima filma.

^lanovi isprva Action-Theatera, a onda i antiteatera tako su
preradili i Goetheovu Ifigeniju na Tauridi (Iphigenie auf Ta-

1 Vrlo dobre prikaze Fassbinderova `ivotnog puta daju Thomsen (1993) i Elsaesser (2001).
2 Sa`et, a prili~no detaljan uvid u Fassbinderovo dramsko stvarala{tvo i kazali{no djelovanje na}i }emo u tekstu Marijana Bobinca (2004). Zanimljivo je

da su se na Fassbinderova djela, njihovoj va`nosti i popularnosti unato~, u hrvatskoj znanosti i ozbiljnoj publicistici do sada osvrtali tek rijetki, me|u
njima Nenni Delmestre, @eljko Ivanjek, Marijan Krivak, Ante Peterli} i u nekoliko navrata Zdravko Zima.

3 Skandali nastali iz najni`ih strasti u Action-Theateru bili su skoro pa svakodnevna pojava: U listopadu 1967. jedan je glumac primjerice no`em izbo
vlastitu kolegicu, a u kolovozu 1968. jedan je vlasnik kazali{ta u kojem je grupa nastupala usred predstave i bez najave inscenaciji ugasio svjetlo. Ra-
zlog tome bila je razuzdanost Fassbinderova komada Orgie Ubu (Orgija Ubu) u kojoj obiteljsko slavlje zavr{ava scenom grupnoga seksa.

4 Sve navode preuzete iz tekstova na njema~kom jeziku u ovom radu preveo autor. Iznimka su citati iz primarnoga djela, Fassbinderove prevedene dra-
me Gorke suze Petre von Kant. Navodi stranica toga djela na hrvatskom u zagradama odnose se na prijevod Nenada Popovi}a: Fassbinder, 2001.

UDK: 791.633-051Fassbinder, R. W.:177.6

R i k a r d  P u h

Gorke suze i ljubavni odnosi u poslijerat-
noj Njema~koj: o motivima i temama u
filmovima Rainera Wernera Fassbindera
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uris, praizvedba 1968. u Münchenu) ili Gayevu Prosja~ku
operu (Bettleroper, praizvedba 1969. u Münchenu) u vizije
stvarnosti prepune neprijateljstva, pri ~emu se koristilo
mno{tvo aktualnih citata Mao Zedonga, Paula McCartneya,
suvremenih novinara i drugih umjetnika. Vlastiti se anarhi-
sti~ko-destruktivan pogled na dru{tvo pritom ugradilo po-
mo}u neuobi~ajene podjele dramskog personala; primjerice,
krute autoritarne strukture izigralo se trikom predstavljanja
Oresta i Pilada kao homoseksualca i ovisnika o drogama.
Kola` Preparadise Sorry Now (praizvedba München 1969)
sastavljen je pak iz ~etiri »skupine materijala«. Redateljske
upute obja{njavaju: u prvoj skupini treba biti prikazan »pri-
zor iz svakodnevice« u kojem dvije osobe omalova`avaju tre-
}u; druga grupa treba sadr`avati pripovjedne tekstove o
paru ubojica, dok tre}a treba uobli~iti »fiktivne dijaloge para
ubojica«, a ~etvrta »skupina materijala« zami{ljena je kao
prezentacija »tekstovnih sje}anja na liturgijske i kultne kani-
balizme«, ~ime se misli na seksualnost i agresiju. To djelo
stoji kao paradigmatski primjer Fassbinderovih prvih deset
produktivnih godina. Tla~enje ~ovjeka, autoritarno pona{a-
nje pojedinca ili grupe koje se svuda i uvijek provla~i kroz
odnose me|u ljudima te seksualnost kao oru`je u me|uljud-
skim vezama stajali su uvijek u prvom planu, neovisno o vre-
menu i prostoru radnje ili pri~e. 

Izme|u 1967. i 1971. Fassbinderova je statistika dosegla ne-
vjerojatne brojke: Osam novih kazali{nih komada, osam ka-
zali{nih obrada, ~etiri radiodrame i petnaest filmova uspio je
u tom razdoblju ostvariti taj samouki radoholi~ar. U tom je
ritmu nastavio i dalje, iako su mu mnogi kriti~ari po~eli spo-
~itavati da proizvodi nepotrebnu gomilu artikala za jedno-
kratnu upotrebu i da stoga dru{tvenu kritiku ne uspijeva
iznijeti s dovoljno sna`nim efektom.5

Nakon prekida djelovanja antiteatera 1971. godine, Fassbin-
der se usredoto~io na film. Naime, zasade svoje osebujne po-
etike — koju je teoretski obja{njavao uglavnom u intervjui-
ma i po kojoj se sve vi{e po~eo razlikovati od ostalih autora
Novoga njema~kog pu~kog komada -ve} je krajem 1960-ih
poku{avao prenijeti s kazali{nih dasaka na celuloidnu vrpcu.
Me|utim, filmove antiteatera (tek je nakon 1971. produkci-
ja njegovih filmova prestala biti u rukama skupine antitea-
ter) odre|ivali su relativno lo{i i ograni~eni produkcijski
uvjeti. Oskudna oprema, stati~nost kamere uvjetovana okol-
nostima, a ponekad i pretjerana improvizacija, nisu dopu{ta-
le iskorake u umjetni~koj vrijednosti. Usto je valjalo i odba-
citi sve ono kazali{no {to je dosljedno filmsko stvarala{tvo te
primarno teatarske skupine u po~ecima znatno ometalo.
No, iz tih kazali{nih utjecaja rodile su se i neke prili~no ori-
ginalne i dojmljive ideje, npr. strukturiranje scena u filmu
kao da se radnja igra na pozornici u obliku kutije zatvorene
s tri, a otvorene samo s jedne strane (Guckkastenbühne) ili
upadljivi rezovi ~estih krupnih planova. Fassbinder je pritom
vrlo rano po~eo citirati radove drugih redatelja, prou~avao
je filmsku estetiku Jean-Pierrea Melvillea, Jean-Luca Godar-
da i Jean-Marie Strauba. Dakle, u toj, uvjetno re~eno, svojoj

prvoj filmskoj fazi uglavnom je upijao osnove europskoga
modernisti~kog filma i pripremao se za znatno kompleksni-
je filmove, pri ~emu je velik poticaj prona{ao u radu Dou-
glasa Sirka.

Naime, od 1971. Fassbinderova djela sve vi{e pro`imaju me-
lankoli~ni tonovi. Likovi sve ~e{}e iskazuju emocije ~e`nje i
sentimentalno poimaju ljubav. Nakon {to je do tada, ostav-
ljaju}i izra`avanje »velikih osje}aja« po strani, razra|ivao si-
tuacije nesporazuma u razgovorima o emocijama (npr. u fil-
movima Katzelmacher i Warum läuft Herr R. Amok? koji su
u Hrvatskoj prevedeni s Ju`njak ili @abar, odnosno Za{to je
poludio gospodin R.?), Fassbinder se okrenuo novim na~eli-
ma. U arsenal motiva njegovih filmskih radova u{la je i sa-
mo}a, a likovi autsajdera po~eli su dobivati suptilnije crte. U
skladu s uzusima melodramatike, dijalozi su mu postali znat-
no pateti~niji, podcrtavanje i pra}enje emocija glazbom pre-
ciznije, gestikuliranje likova s vi{e simboli~nosti.

Bez imalo suzdr`avanja Fassbinder se tada po~inje povoditi
za velikim ameri~kim kinom — komercijalnost mu je jedna-
ko va`na kao i istaknuto autorstvo. Novost je predstavljalo i
izra`eno pribli`avanje televiziji koja mu je s vremenom do-
djeljivala sve skuplje produkcije, znaju}i da }e on na te za-
datke znati odgovoriti gledanim ili barem umjetni~ki vrijed-
nim djelom. Vrhunce televizijskog stvarala{tva Fassbinder je
dosegnuo ekranizacijom romana Alfreda Döblina Berlin Ale-
xanderplatz (1980). To knji`evno remek-djelo podijelio je na
seriju od ~etrnaest gotovo samostalnih 60-minutnih epizo-
da. Publika je projekt prihvatila izuzetno kriti~ki no, s nepo-
kolebljivom dosljedno{}u jasno profilirana vlastitog umjet-
ni~kog izri~aja i uvjerljivim manirizmom tih radova, Fassbin-
derove kvalitete filmskog stvaratelja dokazale i u formatu
druga~ijem od igranog filma.

No, Fassbinder nije zapostavljao ni kazali{te. U Gorkim su-
zama Petre von Kant (praizvedba 1971. u Darmstadtu) i Slo-
boda u Bremenu (Bremer Freiheit, praizvedba 1971. u Bre-
menu) napisao je, odnosno re`irao komade {to su se svojom
strukturom i karakterom nudili i za prezentaciju u kinu, pa
je 1972. prikaz lezbijskih ljubavnih trauma Petre von Kant
doista i prebacio na filmsku vrpcu.

Me|utim, 1975. Fassbinderova je ljubav prema kazali{tu do-
`ivjela sna`an udarac — nakon samo nekoliko mjeseci pro-
vedenih na funkciji direktora znamenite ku}e Theater am
Turm u Frankfurtu na Majni morao se povu}i zbog skanda-
la vezanog uz njegov komad Sme}e, grad i smrt (Der Müll,
die Stadt und der Tod). U tom je djelu `idovski poduzetnik
prikazan u izrazito negativnom svjetlu, ~emu je uvelike po-
mogla i tipi~na fassbinderovska motivika toga razdoblja:
strah, samo}a, agresija, seksualnost, hladno}a grada. Poslije
tih zavrzlama Fassbinder vi{e nikad ne}e pisati dramske tek-
stove, a samo }e jo{ jednom (1976. u Hamburgu sa @enama
u New Yorku Clare Booth Luce) relevantnije i glasnije nastu-
piti kao kazali{ni redatelj.

5 O Fassbinderovoj poziciji u filmskom miljeu i kontaktima valja pogledati biografiju iz pera jednog od njegovih prijatelja i najbliskijih suradnika, Pete-
ra Berlinga (1992).
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Kraj 1970-ih mogli bismo, dakle, nazvati tre}om fazom nje-
gova stvarala{tva. Tada je snimao filmove s mazohisti~kim
prizvukom i politi~kim i osobnim konotacijama. U naslovu
Vragolan (Satansbraten, 1976) ili u epilogu njegove verzije
Döblinova Berlin Alexanderplatza 1980. gledatelje je primje-
rice konfrontirao s groteskom i fantasti~nim idealizacijama,
elementima koje je tek tada po~eo rabiti i koji su bili u su-
protnosti s konvencijama mnogih njegovih ranijih filmova.
Koriste}i sna`an kolorit i pretjerani manirizam, Fassbinder
je tematizirao razvoj zapadnonjema~ke dr`ave od prvih po-
slijeratnih trenutaka do vrhunaca ekonomskog ~uda. U je-
dinstvenom nizu poznatom kao »trilogija `enskih filmova«,
koji sadr`ava djela Brak Marije Braun (Die Ehe der Maria
Braun, 1978), Lola (1981) i ^e`nja Veronike Voss (Die Sehn-

sucht der Veronika Voss, 1982, Zlatni medvjed u Berlinu),
trima nesvakida{njim `enskim sudbinama prikazao je `ivot-
ne okolnosti u SR Njema~koj kao krajnje nehumane.

Kada je Fassbinder umro u Münchenu 10. lipnja 1982, kul-
turna je i filmska povijest uz njegovo ime mogla upisati za-
vidne statisti~ke podatke: 45 filmova u razli~itim formatima
(filmovi za TV, za kino, kratki filmovi, serije, dokumentar-
ci), 14 kazali{nih komada, {est obrada dramskih tekstova,
25 inscenacija, ~etiri radiodrame te 37 raznorodnih scenari-
ja (pri ~emu je s raznim kolegama sura|ivao na njih jo{ 13).6
Usto, u 26 filmskih projekata bio je koproducent ili odgo-
vorni producent, a u 19 vlastitih i u 21 filmu svojih kolega
bio je kao glumac ili barem gostuju}i statist.7

6 Pregledan popis filmografije Rainera Wernera Fassbindera po abecednom redu mo`e se na}i na http://www.deutsches-filmhaus.de/filme_gesamt/f_ge-
samt/fassbinder_r_w.htm (16.5.2008)

7 U samo 14 godina, od 1969. do 1982, bio je, me|u ostalim, jo{ i direktor kazali{ta te skladatelj, a postao je i ~lan Centra PEN-a u SR Njema~koj i
Njema~ke akademije izvedbenih umjetnosti u Frankfurtu na Majni. Naposljetku, okitio se i zna~ajnim nagradama: Me|u ostalim, {est je puta dobio
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@ena kao motiv

Fassbinderova su djela zapravo hibridi dramske i filmske
forme. Iako se ~esto bavio politikom i razotkrivanjem nesre-
|enosti u njema~kome dru{tvu drugog dijela 20. stolje}a,
dnevnopoliti~ke je komentare uglavnom skrivao u pozadini,
guraju}i u prednji plan psiholo{ku ili socijalnu tematiku,
predstavljenu jednostavnim slikama sna`ne simbolike. ^e-
stim tematiziranjem nesporazuma i nejasno}a te prikaziva-
njem ljudskih strahova i samo}e {to ih je vidio u svakoj vezi
dvoje ljudi, me|uljudski odnosi kod Fassbindera gotovo uvi-
jek postaju kulisa za bezizlaznu osobnu tragediju nekog an-
tijunaka, bez obzira jesu li dramski likovi dru{tveni margi-
nalci, filmske zvijezde ili visokopozicionirani politi~ari.

Preko interesa za melodramu Fassbinder je s vremenom us-
pio izo{triti osje}aj za prikazivanje »imitacije `ivota«, tipi~-
nog stila Douglasa Sirka: Oni koji za sebe povr{no misle da
`ive sretnim `ivotom zapravo `ive tek iluziju. Naravno, u ta-
kvom dramskom i filmskom svijetu seksualnost igra vrlo
va`nu ulogu, budu}i da je se mo`e shvatiti kao popri{te bor-
be dvaju tijela koja ~eznu za nedohvatljivim ispunjenjem
iskonskih `elja. Tako razmi{lja i Fassbinder — u Ju`njaku
(Katzelmacher) glavni se konflikt izme|u starosjedilaca i pri-
do{lice Jorgosa o~ituje, me|u ostalim, i u asocijacijama na
du`inu stran~eva spolovila; u Gorkim suzama Petre von Kant
naslovnu je junakinju silovao mu`, uglavnom bez njezina ot-
pora; glavni su likovi u Nasilju slobode (Faustrecht der Frei-
heit, 1975) homoseksualci koji vlastitu seksualnost `ive u
potpunoj slobodi, ali zapravo bez zadovoljstva i sre}e; juna-
kinja Lole karakterno je postavljena izme|u stereotipa fatal-
ne `ene i kurve; u filmu U godini s 13 mjeseca (In einem Jahr
mit 13 Monden, 1978) do`ivljavamo `ivotnu tragediju tran-
sseksualca, arhetipa nesretnog pojedinca, itd.

Svi poku{aji da se ~ovjek ostvari ili da se uspostavi su`ivot
emotivno ispunjenih ljudi propadaju zbog dru{tvene grubo-
sti prisutne i u najotvorenijem i u potisnutom obliku. Fas-
sbinder je vidi posvuda: Ona je tu fizi~ki (npr. u djelima Kat-
zelmacher, Preparadise sorry now), emocionalno-psihi~ki
(Gorke suze Petre von Kant, Brak Marije Braun i dr.) i soci-
jalno (npr. u Sloboda u Bremenu). Ljubav kao na~elo direk-
tno suprotstavljeno grubome nasilju u otu`nom je polo`aju
pora`enoga. Prijateljstva, ljubavne i bra~ne veze kod Fas-
sbindera tek su bezuspje{ni i besmisleni poku{aji bijega od
bolne samo}e. I u tome se Fassbinderovi `enski likovi snala-
ze puno te`e nego mu{ki.8

Jo{ dok je stvarao isklju~ivo za kazali{te, Fassbinder se inten-
zivno bavio emotivnim pona{anjem `ene. U filmovima je ta
istra`ivanja nastavio, sazrijevaju}i u iskusna poznavatelja
`enske psihe koji uvide zna izraziti i kompleksnijim umjet-
ni~kim zahvatima. Godine 1977. sklonost takvoj tematici
objasnio je u intervjuu: »@enama pristupam ozbiljnije nego
{to redatelji to ina~e ~ine. Za mene `ene nisu prisutne samo
kako bi pokrenule mu{karce, funkciju objekta one nemaju.
Takav stav kinematografije ja op}enito prezirem i pokazu-
jem da su `ene vi{e od mu{karaca prisiljene posezati pone-
kad i za odvratnim sredstvima samo kako bi izbjegle tu funk-
ciju objekta.«9 Me|utim, u prikazima kompliciranih me|u-
ljudskih odnosa `ene ga nisu zanimale isklju~ivo kao bi}a
nje`na sama po sebi ili kao ljudi zanimljivih osobnih sudbi-
na, ve} ga je najvi{e privla~ilo razraditi `enski na~in pona{a-
nja u dru{tvu. Pritom sredi{nja to~ka nije bila »ono `ensko«
ve} kompleksnost ljubavne problematike u vezama koje je
Fassbinder smatrao utemeljenima na neravnopravnosti spo-
lova.

Ve} 1969. s tri je filma skupine antiteater mladi kazali{ni i
filmski stvaratelj nazna~io {to }e ga u budu}nosti privla~iti.
Tako se u kriminalisti~koj drami znakovita naslova Ljubav je
hladnija od smrti (Liebe ist kälter als der Tod) mlada `ena
znakovite profesije — prostitutka — nalazi izme|u dvaju
mu{karaca. Da je uspostavljanje jednostavnih odnosa me|u
ljudima, barem po Fassbinderovu shva}anju, gotovo nemo-
gu}e, dalo se zaklju~iti i po pri~i jo{ jednoga gangsterskog
filma: U Bogovima kuge (Götter der Pest, 1970) biv{i robija{
Franz isklju~ivo svoje osobne slobode radi napu{ta barsku
pjeva~icu koja mu je pri{la s najdubljim osje}ajima i ljubav-
lju. U Za{to je poludio gospodin R.? brak se prikazuje kao
mjesto najbanalnijih stereotipa ograni~ene malogra|an{tine.
Gospodin i gospo|a R. emocije ili uop}e ne iskazuju ili ih
iskazuju na potpuno razli~ite i nekompatibilne na~ine {to
naposljetku dovodi do ubojstva i samoubojstva. @ena u toj
skici malogra|anskog stila `ivota zauzima ulogu objekta, ak-
tivnog samo kad se mu{karcu treba ili `eli ne{to predbaci-
vati.

Dalji razvoj Fassbinderova prikazivanja `ena tekao je preko
drame Händler der vier Jahreszeiten (Piljar, tako|er prevede-
no kao Trgovac ~etiriju godi{njih doba, 1971). I tu je u sre-
di{tu kompleksnost me|uljudskog odnosa: trgovac vo}em,
biv{i policajac i vojnik, sada alkoholi~ar, pati od kompleksa
iz djetinjstva kada nije mogao ispuniti maj~ina o~ekivanja,
pa u braku sa `enom koju voli ne mo`e kontrolirati nasilni~-

Filmsku nagradu SRNj, 1969. Nagradu Gerharta Hauptmanna za unapre|ivanje mladih umjetnika, 1969. i 1974. Me|unarodnu nagradu filmskih no-
vinara, a 1979. Srebrnog i 1982. Zlatnog medvjeda na Filmskom festivalu u Berlinu.

8 I na privatnom se planu kod Fassbindera mo`e primijetiti nekonvencionalan odnos prema rodnim ulogama. Iako priznati homoseksualac, bio je u ne-
koliko brakova sa `enama: od 1970. do 1972. s glumicom i pjeva~icom Ingrid Caven, a od 1978. godine do prerane smrti s filmskom monta`erkom
Juliane Lorenz (taj brak, me|utim, u Njema~koj nikad nije priznat jer je sklopljen u SAD-u pod ne sasvim jasnim okolnostima). Va`na je ~injenica da
su obje veze istovremeno zna~ile i `ivotnu i poslovnu zajednicu. Radoholi~aru Fassbinderu o~ito je umjetnost stajala na prvom mjestu i stvarao je okru-
`en `enama. Naime, volio je raditi s ve} uhodanom ekipom, a u nju je prihva}ao me|u ostalim i danas svjetski poznate glumice Irm Hermann, Mar-
git Carstensen, Barbaru Sukowu i Hannu Schygullu. S Caven, Hermann i Schygullom sura|ivao je od samih po~etaka, jo{ od faze Action-Theatera,
Carstensenova se grupi pridru`ila 1970. godine, do tada anga`irana u kazali{tu u Bremenu, Lorenzova kao filmska tehni~arka do{la je nekoliko mje-
seci kasnije, a Sukova je prvi puta glumila, i odmah briljirala, u Berlin Alexanderplatzu. Svima im je zajedni~ko da su s Fassbinderom sura|ivale na vi{e
projekata i da razvoj svojih karijera velikim dijelom mogu zahvaliti upravo vremenu provedenom s njim, iako su se neke od njih jo{ za redateljeva `i-
vota odvojile i samostalno birale druge anga`mane.

9 Iz razgovora s Hellom Schlumberger objavljenoga u njema~kom izdanju Playboya u travnju 1978. (Töteberg, 1986a: 113 i dalje).
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ke ispade. Supruga, `rtva tih nasrtaja, pona{a se prema nje-
mu posve bezosje}ajno te ga ~ak i vara, no kada `eli uru~iti
zahtjev za rastavom, trgovac do`ivi sr~ani udar. Na to se
`ena poka`e s dobre strane, njeguje bolesnika i poma`e mu
da ozdravi, no poslije toga opet dolazi do me|usobnih vrije-
|anja i poni`avanja. Fassbinderovska nepreglednost i skoko-
vite promjene u odnosima mo}i prilikom ljubavnih veza tu
su ve} stavljene u prili~no jasne okvire. Iste godine nastaje i
komad Gorke suze Petre von Kant u kojem }e Fassbinder toj

problematici pristupiti jo{ rigoroznije, ~ak iz rakursa lezbij-
ske ljubavi. Naime, 1970-ih }e gotovo svako njegovo djelo
tematizirati otvoreno nasilje u odnosu dvoje ljudi, bilo fizi~-
ko bilo psihi~ko. Uz ekranizaciju drame o Petri von Kant
1971. nastat }e jo{ obrada komada Franza Xavera Kroetza
Divlja~ na cesti (Wildwechsel). U svojoj verziji tog kontro-
verznog djela Fassbinder radikalizira odnose izme|u likova
— me|u ostalim poigrava se incestom, sadomazohizmom i
pedofilijom — pa joj se u njegovu opusu svakako mora dati

Brak Marije Braun
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posebno mjesto, ~ime za na{u analizu zapravo postaje besko-
risna.

Mnogo su va`niji zato radovi iz 1973. Tada Fassbinder po
prvi puta u nazivu filma koristi `ensko ime u nominativu: za
televiziju prvo obra|uje Ibsenovu dramu Nora Helmer, a za-
tim snima Marthu, jednu od najekstremnijih objava svojih
stavova o ulozi `ene u dru{tvu. Naime, tu se naslovna juna-
kinja, `ena od tridesetak godina, u potpunosti podaje mu{-
karcu koji je sadisti~kim postupcima i bezobzirno{}u izolira
od svijeta — primjerice daje bez njena znanja u njeno ime ot-
kaz na poslu — kako bi je imao samo za sebe. Iz pravnih ra-
zloga to djelo na`alost sve do 1994. godine nije smjelo biti
prikazivano u kinu pa je njegova recepcija izvan granica SR
Njema~ke bila gotovo nemogu}a. No, ljubomoru sna`nijega
i podavanje ravno ropskoj pod~injenosti slabijega Fassbinder
je uobli~io i u sljede}oj ekranizaciji knji`evnog djela koja je
prikazivana odmah. Fontane Effi Briest nazvao je svoju ver-
ziju velikog romana Theodora Fontanea iz doba realizma.

Nije slu~ajno snimio film upravo po tom predlo{ku, budu}i
da je oduvijek `elio ru{iti malogra|anska i primitivna ogra-
ni~avanja i tabue. Kao vrhunac pri~e Fassbinder je stilizirao
suprugovo odbacivanje i odricanje Effi te s time povezanu
nemogu}nost njezina povratka u roditeljsku ku}u. Zbog na-
metnutih normi i pretjerana devetnaestostoljetnog moralizi-
ranja u takvoj je situaciji `ena prisiljena patiti. Opetovano
autor nije dopustio dugotrajnije osje}aje sre}e, a naglasio je,
po njemu uvijek prisutne, mehanizme pod~injavanja. To se
moglo i{~itati ve} iz drugoga dijela naslova koji u slobod-
nom prijevodu glasi: Fontane Effi Briest ili: Mnogi koji ima-
ju pojma o svojim mogu}nostima i potrebama ali svojim dje-
lima ipak prihva}aju vladaju}i sustav u svojoj glavi i time ga
u~vr{}uju i svakako potvr|uju.

U Svi drugi zovu se Ali (Angst essen Seele auf, ili Strah jesti
du{u, 1974) njema~ka umirovljenica zaljubljuje se u Maro-
kanca, brani tu svoju ljubav protiv mno{tva predrasuda oko-
line da bi veza zatim zapala u duboku krizu. No, ovdje je
va`no istaknuti da se u njihovu odnosu name}e ne{to {to se
kod Fassbindera doista rijetko sre}e — utopijski trenutak
vjerovanja u ne{to sretno, iako od ne ba{ duge trajnosti. Re-
datelj je u tom momentu svakako vidio mogu}nosti za pri~u
poput one biblijske o Jobu, te se tako po~eo postavljati pre-
ma fabulama. To je pogotovo vidljivo u filmovima s kraja
1970-ih. U Lili Marleen (1980) pjeva~ica Willie pomo} i sna-
gu tra`i i nalazi u vjerovanju da }e joj, unato~ svim te{ko}a-
ma koje }e joj kao @idovki nametnuti `ivot u Tre}em Reichu
tijekom Drugoga svjetskog rata, biti mogu}e odr`ati ljubav
prema Robertu od kojega je udaljena stotine kilometara.
Njeno poslijeratno saznanje da je Robert u me|uvremenu
sretno o`enjen i da je vi{e ne treba, u kontekstu Fassbinde-
rove poetike, o~ekivani je rasplet. Epski serijal Berlin Ale-
xanderplatz (1979/80) u sebi pak istovremeno sadr`i i as-
pekt knji`evnoga, poznat iz projekta o Effi Briest, i aspekt
jobovski nesretnoga, poznat iz Lili Marleen: nije samo glav-
ni lik Franz Biberkopf emotivno rastrgana osoba, ve} i sve
`ene oko njega pate zbog vlastite labilnosti. Ti ljudi s kraja
dru{tva `ive izme|u nadanja da su dugotrajni osje}aji velike

sre}e mogu}i, perverzija ovisni~kih odnosa i pesimizma po-
vijesnog trenutka izme|u dvaju svjetskih ratova.

Svoje stavove o `enama i »ljubavnim« vezama Fassbinder u
svojoj »trilogiji o SR Njema~koj« mo`da nije prikazao kraj-
nje dosljedno, ali svakako je tu bila vidljiva te`nja k poseb-
noj suptilnosti pri~e i izri~aja. Triptih je zapo~eo Brakom
Marije Braun (1978), pri~om o `eni koja se nakon Drugoga
svjetskog rata na|e izme|u vi{e mu{karaca. Uvjerena da joj
je suprug poginuo na boji{tu, zapo~inje vezu s ameri~kim
vojnikom. No, mu` se ku}i vra}a `iv, te ubija Amerikanca,
zbog ~ega zavr{ava u zatvoru. Maria se potom zbli`ava s jed-
nim industrijalcem, {to joj se pozitivno odrazi i na karijeru.
Kad mu` nakon izdr`ane kazne opet stupa na slobodu, o~i-
to bez njena znanja dogovara suradnju s njenim ljubavnikom
po kojoj }e, dok tvorni~ar ne umre, napustiti zemlju. Nepo-
sredno nakon industrijal~eve smrti, Maria i njen suprug
iznova su zajedno, no ne za dugo, budu}i da gube `ivot u ne-
sretnoj eksploziji. Ve} i po ovome kratkom sa`etku lako se
primje}uje koliko je emotivnog kaosa u najrazli~itijim nijan-
sama Fassbinder volio iznositi u svojim filmovima. Tako je
~inio i u druga dva dijela trilogije o dru{tvu poslijeratne Za-
padne Njema~ke. U Loli (1981) je doga|anje smjestio u raz-
doblje njema~koga privrednog ~uda, najsna`nijega razvoj-
nog poleta, a naslovna je junakinja bordelska dama u ~ijoj se
ku}i sre}u politi~ki mo}nici. ^e`nja Veronike Voss je pak pri-
~a o ostarjeloj biv{oj filmskoj zvijezdi 1930-ih koja nakon
1945. tek besmisleno `ivotari, po nalogu pohlepne lije~nice
podvrgnuta terapiji morfijem, {to ju je u~inilo ovisnicom.
Kad Veronika slu~ajno upozna sportskog novinara Roberta,
on prozre lije~ni~inu igru te poku{a spasiti glumicu, no be-
zuspje{no. Ljubavna problematika ovdje se tematizira prven-
stveno u odnosu izme|u Roberta i njegove supruge Henriet-
te, ~iji se brak u jednoj sceni hladno opisuje rije~ima »Pod-
nosimo se.« Svjesno i slobodno podvrgavanje i pomirenje sa
svakodnevicom tako ispadaju va`niji od dubinskog povezi-
vanja zaljubljenih jedinki. Naime, Veronika se sa svakodne-
vicom i `ivotom, za razliku od spomenutoga bra~nog para,
ne zna nositi. Ne zna ispuniti o~ekivanja prema sebi i svom
`ivotu pa se podaje lije~nici te pada pod njen utjecaj. Izme-
|u tih dviju `ena dolazi do onoga {to se kod Fassbindera uo-
bi~ajeno sre}e kod ljubavnih parova — izigravanja povjere-
nja. Ispod prividno sjajne povr{ine vlada zapravo ne~ovje~-
na okrutnost.

Gorke suze Petre von Kant — prikazivanje
`enskih sudbina
^e`nja Veronike Voss bio je posljednji film kojeg je Fassbin-
der dovr{io za `ivota. U deset godina nakon Gorkih suza Pe-
tre von Kant njegovi se pogledi na emotivne veze te na ulo-
gu i polo`aj `ene u njema~kom dru{tvu nisu uop}e mijenja-
li. Moglo bi se o~ekivati da su kod autora poput Fassbinde-
ra, koji se u ~itavome svom stvarala{tvu intenzivno bavio
uvijek istim ili barem sli~nim temama, u posljednjem radu
planovi i `elje za prikazivanje tih tema najbolje i najprecizni-
je ostvareni. Donekle je to i to~no, budu}i da su sve bolji
produkcijski uvjeti fassbinderovskom maniristi~kom pristu-
pu svakako i{li na ruku. No, zna~ajni argumenti u prilog iz-
boru Gorkih suza Petre von Kant za predlo`ak analize auto-
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rovih pogleda na me|uljudske odnose i `enu u poslijeratnoj
Njema~koj kriju se u ~injenici da je Fassbinder taj naslov pre-
zentirao u razli~itim formatima i na razli~itim razinama. Na-
ime, to je djelo prvotno nastalo kao dramski tekst te je kao
komad izvo|eno na nekoliko pozornica, da bi naposljetku
osvanula i verzija na filmskoj vrpci.10 Uzimaju}i u obzir mul-
timedijalnost gra|e te otvorenost i pristupa~nost pri~e i fa-
bularne linije valja, dakle, re}i da je upravo to djelo sa svim
svojim oblicima i aspektima najprihvatljivije za istra`ivanje
materije na koju je usmjeren interes ovog rada.

U Gorkim suzama Petre von Kant upoznajemo pet razli~itih
`enskih likova koji se prili~no razlikuju prema podrijetlu te
obiteljskim odnosima i vezama s mu{karcima. Takvu iznijan-
siranost `enskog personala i spektar me|uljudskih veza Fas-
sbinder nije koncipirao ni u jednome svom drugom djelu s
tolikom jasno}om, otvoreno{}u i kompaktno{}u kao ovdje.
Pritom se fabularni konflikti i radnje striktno kre}u prema
poanti i pregledno su organizirani, {to kod toga autora nije
uvijek bio slu~aj. U nekim njegovim filmovima na filmske se
elemente znalo paziti znatno vi{e nego na pri~u i poruku.
Fabulom ovdje u potpunosti dominira naslovna junakinja.
Ona je jedina osoba koja se pojavljuje u svih pet kompozicij-
skih dijelova (u dramskoj formi ~inova). Petra von Kant, pri-
znata i dobro pla}ena modna kreatorica, `ivi u elitnom sta-
nu sa {utljivom, do mazohizma joj predanom tajnicom Mar-
lenom koja po djelovanju vi{e nalikuje slu`avki.

Kad Petri u posjet do|e stara prijateljica Sidonija von Grase-
nabb, ~itatelj/gledatelj iz njihova razgovora saznaje o dru-
gom braku dizajnerice {to je tek nedavno do`ivio slom jer se,
sada ve} biv{i, suprug nije znao nositi sa supruginim javnim
uspjehom. Sidonija je oli~enje druga~ijeg tipa `ene pa ne
mo`e razumjeti Petrine `elje za osobnom slobodom bez mu{-
karca, zbog ~ega komunikacija ostaje tek na povr{noj razini.
No, Sidonija je sa sobom dovela Karin, zgo|u{nu, ambicio-
znu 23-godi{nju povratnicu iz Australije s kojom Petra od-
mah dogovori susret za sljede}i dan. I ve} uskoro potom te
dvije `ene postaju ljubavni par i predaju se ma{tanju: krea-
torica `eli potaknuti manekensku karijeru mlade {ti}enice, a
ona bi pak svojoj mentorici trebala biti emocionalna podr{-
ka, prakti~ki iz zahvale za njen trud. Me|utim, s vremenom
ta se veza raspada. S jedne strane razlozi su za to Karinino
besramno uzimanje sloboda i paralelni odnosi s drugim mu{-
karcima, o ~emu ona svoju ljubavnicu ~ak i izvje{}uje, a s
druge strane dolazi i do odre|ene dosade koja se ne mo`e
prevladati ni nje`nostima. Nakon {to se poslije dugo vreme-
na telefonski javi manekenkin suprug i pozove Karin u Fran-
kfurt, a {to ona s lako}om prihva}a, Petra pada u te{ku emo-
cionalnu krizu koja se odra`ava u alkoholnim ekscesima i hi-
steri~nim ispadima. Pola godine kasnije posje}uju je njena
razma`ena majka, udovica Valerija, zatim Gabi, k}er u pu-
bertetu, i Sidonija, ali ne i Karin. Proslava eskalira — pijana

i krajnje destruktivna Petra grubo vrije|a prisutne, jo{ jed-
nom isti~e svoju privr`enost Karin te naposljetku do`ivljava
`iv~ani slom. Nakon {to onda iznova dolazi sebi, oslobo|e-
na suicidalnih namjera, katarzi~no prepoznaje situaciju i mi-
jenja stav. Uvi|a da je previ{e o~ekivala od ljubavne veze i
priznaje da se s predubokim osje}ajima prepustila strasti,
dok je Karin, koja po Sidonijinoj pri~i sada radi za konku-
renciju, zapravo o~igledno `eljela samo pomo} u karijeri. Na
kraju se stilizira pomirljiva scena: Petri njena nekada{nja lju-
bavnica telefonski ipak {alje ro|endanske ~estitke, a ona
sama sa sobom analiti~ki rje{ava vlastite pogre{ke (»Uop}e je
nisam voljela. Samo sam je htjela posjedovati.«, str. 89), te se
ispri~ava ~esto maltretiranoj Marleni.

Iako se kraj u nekim to~kama razlikuje od onoga u drami,
poanta i u filmu ostaje ista: Petra nadilazi svoje dotada{nje
pona{anje te se, bez `aljenja za pro{lo{}u, otvara budu}no-
sti, odlu~na ispraviti pogre{ke. U filmskoj je verziji taj zao-
kret samo jo{ malo o{trije razra|en: Petra se na telefonu od
Karin ne rastaje s dogovorom za sutra{nji dan nego ~ak od-
bija njen prijedlog da se sretnu jo{ istu ve~er, zaklju~uju}i
posve neodre|eno s rije~ima »Ta, vidjet }emo se sigurno ve}
jednom!« Ina~e, film ve} i u nekim ranijim scenama odnosa
dizajnerice i Karin odstupa od dramskog predlo{ka: prili-
kom odlaska svome suprugu manekenka napu{ta svoju lju-
bavnicu bez pozdrava »Vra}am se ja opet. Bok!« (str. 65).
Kra}enjem teksta za tu re~enicu ta se djevojka predstavlja
kao jo{ bezosje}ajnija jer nestaje dojam, koji se pri ~itanju
mogao ste}i, da }e se jednoga dana mo`da ipak vratiti Petri.
Ona ovdje o~ito ni na kraj pameti nema namjeru to u~initi,
pa se i interpretacija tog lika sasvim razja{njava; on gubi mo-
`ebitnu nejasno}u i dvosmislenost.

Me|utim, zavr{etak filma je va`an i za tuma~enje jo{ jednog
odnosa. »Pri~aj mi o svom `ivotu« (str. 90), {to izri~e mod-
na kreatorica Marleni, poti~e posve neo~ekivanu reakciju.
Naime, kad joj Petra obe}a druga~ije pona{anje i ponudi joj
vi{e ravnopravnosti, tajnica/slu`avka odrje{ito krene pakira-
ti torbe! Uz pjesmu The Great Pretender The Plattersa u po-
zadini, Marlena sprema svoje stvari, kamo spadaju i pi{tolj i
plavokosa lutka, u kufer, obla~i se i — odlazi bez rije~i! Taj
odlazak otvara nekoliko pitanja. Moglo bi se naga|ati da se
Marlena nije mogla nositi s novom ulogom koju joj je Petra
predlo`ila. Ona se, naime, sasvim u`ivjela u ulogu potla~ene
i odane slu{kinje da je u gazdarici jedino mogla vidjeti neu-
pitni autoritet. Stoga je u krajnjem smislu i neva`no ho}e li
Marlena uspjeti negdje drugdje kao posluga i/ili kao uspje{-
na crta~ica, {to je kod Petre bila. Dramati~nost o{trine i ne-
o~ekivanosti njena pona{anja na kraju filma vi{e je slu`ila da
se jo{ sna`nije istakne Petrina odluka za po~etkom druga~i-
jeg `ivota. U toj zavr{noj sceni ona je samo promatrala {to
Marlena radi, ne izustiv{i ni jednu rije~. Time se samo na
najo~igledniji na~in podcrtao sadomazohisti~ki karakter nji-

10 Iznimnost i va`nost tog komada u autorovu opusu ogleda se i u ~injenici da je on, uz dramu Katzelmacher (praizvedba 1968, film 1969) i poku{aj
gangsterskoga `anra Ameri~ki vojnik (Der amerikanische Soldat, praizvedba 1968, film 1970), jedan od samo tri kazali{na rada po kojima je Fassbin-
der napravio i film. Usto je na platno kinematografa prenio i vlastitu, prvotno u kazali{tima izvo|enu, verziju djela Zum Beispiel Ingolstadt / Pioniere
in Ingolstadt (Na primjer Ingolstadt / Pioniri u Ingolstadtu, praizvedba 1968, film 1971) autorice Marieluise Fleißer. Teatarska je verzija Gorkih suza
Petre von Kant praizvedbu do`ivjela pod redateljskom palicom Peera Rabena u ku}i Landestheater u Darmstadtu, a naslovnu je ulogu pritom, kao i u
kasnijem filmu, igrala Margit Carstensen.
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hova odnosa. Plavokosa lutka u Marleninu kuferu — neko-
liko scena ranije u druga~ijoj konstelaciji jo{ aluzija na Karin
— sada upu}uje na Petru. Razlike i sli~nosti izme|u tih triju
likova najkasnije su sada postale svakom gledatelju savr{eno
jasne.

Sve u svemu, film gotovo u svim elementima prati tekstual-
nu podlogu. Izmjene za filmsku verziju, spomenuta brisanja
re~enica i prearan`iranja scena te premje{tanje mjesta radnje
iz Kölna u sjeverniji Bremen (~ime se o~ito `eljelo dodatno
naglasiti razliku izme|u prividno suzdr`anije, »sjevernja~ke«
naravi doma}e Petre i povr{nije i direktnije, »ju`nja~ki« obli-
kovane Karin), u cijeloj pri~i zapravo ne igraju nikakvu ili
tek sporednu ulogu. Jednako irelevantno za smisao djela, ali
ipak zanimljivo, jest nekoliko novih, filmskoj verziji dodanih
simboli~kih motiva. Primjerice, u ro|endanskoj sceni nepo-
sredno prije kona~nog sloma Petra vlastoru~no drobi ~a{u iz
koje je pila pa njena labilnost i sklonost mazohizmu dobiva-
ju jo{ tragi~nije crte. Sidonija joj pak za ro|endan poklanja
plavokosu lutku — u dramskome tekstu poklon ostaje neo-
tvoren — koju ona prigrli i s kojom se kratko vrijeme nje`-
no igra (o~ito aludiranje na Karin). No, to samo potvr|uje
ve} iz teksta i dotada{njeg razvoja radnje ste~enu sliku o pri-
jateljici kreatorice, ne dodaje nikakve va`nije aspekte tuma-
~enju Fassbinderova pogleda na `enu i me|uljudske odnose.

Petra, Sidonija, Karin, Marlena i, pomalo u pozadini ali ipak
markantne, Valerija i Gabrijela `enski su likovi koji prepu-
{teni sli~nim sudbinama idu razli~itim putevima. Fassbinder
ih uzima za prikazivanje potpune {irine spektra `enskih na-
~ina pona{anja u svijetu pod mu{kom dominacijom, gdje se
emocije prije zatiru ili banaliziraju nego {to ih se njeguje.
Njihove su `ivotne pri~e karakterizirane prete`ito na ekspli-
citan na~in. Implicitnosti primje}ujemo tek kod tri glavna
lika — Petre von Kant, Karin Thimm i Marlene.

Naslovna je junakinja 35-godi{nja, nadasve uspje{na modna
kreatorica, vrlo vjerojatno plemenita podrijetla. Samopouz-
danim nastupom Petra dobrim dijelom uspijeva prikriti svo-
ju senzibilnost. U brakovima nije imala sre}e: Prvi suprug, o
kojem ~itatelj/gledatelj jedino saznaje da se zvao Pierre i da
je volio brze automobile, vrlo je rano poginuo. Drugi pak,
Frank, nije mogao podnijeti da mu je supruga poslovno
uspje{nija pa ju je poku{ao zadiviti intenzivnijim seksualnim
`ivotom. Me|utim, time je postigao upravo suprotni efekt
— Petra je u takvom pona{anju prepoznala zlostavljanje i za-
tra`ila razvod. Te informacije saznaju se iz njena razgovora s
prijateljicom Sidonijom. Usporedimo li razmi{ljanja o odno-
su prema Franku koja se kod te dvije `ene u mnogome razli-
kuju, mogao bi se ste}i dojam da je Petra tu nastupila mo`-
da s premalo spremnosti na kompromis i da se ni najmanje
nije `eljela `rtvovati za dobrobit braka. Prepustila se osje}a-
jima ga|enja i po~ela je mrziti mu{karce.

Proturje~nosti njene osobnosti na povr{inu izviru u vezi s
Karen. Odbijanje svih prisila, pogotovo na podru~ju ljubavi,
i idealiziranje slobodnja~kog `ivota, tako glasno izra`ene jo{
u razgovoru sa Sidonijom, Petra sada ograni~ava. Isprva daje
do znanja da prisile i ispunjenje obveza ipak smatra potreb-
nim i pozitivnim jer se bez njih ne mogu razviti ambicije. A
kasnije, kada joj Karin prizna da je spavala s mu{karcem, ne

daje mira ni sebi ni ljubavnici, ve} joj predbacuje da je laka
`ena te beznadno i histeri~no pla~e. Takvo pona{anje je po-
sve nedosljedno. Naime, u po~etku je jo{ tvrdila da prisilja-
vanja sputavaju i da su malogra|anska, te da se veze ne mo-
raju temeljiti na tjelesnoj vjernosti. U ljubomornom ispadu
prepoznajemo dakle njenu emotivnu labilnost. Iza poslov-
nog uspjeha, o kojem cijelo vrijeme razgovara s Karin i s ko-
jim je povezana najve}a mjera emancipacije i kulturnog do-
sega, skriva se zapravo druga strana Petrine neobuzdane na-
ravi, strastvene i pohotne, koju naposljetku mora uravnote-
`iti kroz ventil destruktivne histeri~nosti. Ona mo`e i `eli
voljeti, no ne nalazi pravi oblik za svoju ljubav. Stoga u ~e-
tvrtom ~inu drame ka`e prete`ito malogra|anski prikazanoj
Sidoniji: »Luda? Ja nisam luda, Sidonija. Ja je volim. Volim
je kao {to nikada u `ivotu nisam voljela.« (str. 83) Nekoliko
trenutaka kasnije prepoznaje svoju nesretnu situaciju: »Uop-
}e je nisam voljela. Samo sam je htjela posjedovati.« (str. 89)
Petra, koja je u odnosu prema Karin stereotipnu poziciju
mu{karca zamijenila pozicijom stereotipne `ene — kako to
ovdje pojednostavljeno mo`emo re}i, budu}i da je Fassbin-
der svoj sistem organizirao upravo oko takvih kli{eja — za-
vr{nu poantu izgovara sama: »Treba nau~iti voljeti i ni{ta ne
tra`iti zauzvrat.« (str. 89)

Do takvog, gotovo teolo{kog, zaklju~ka Sidonija von Grase-
nabb, koja nosi ime posu|eno iz Fontaneova romana Effi
Briest, ne mo`e do}i. Naime, ona je od one vrste `ena {to su
spremne podvrgnuti se nepisanim pravilima (patrijarhalnog)
dru{tva. Pomirena sa svojim stilom `ivota i (navodno sret-
nim) brakom, ona »radi« na svojoj »ljubavnoj« vezi tako da
suprugu prividno udovoljava i tako mu omogu}uje da se
osje}a sna`nijim od nje. U razgovoru s Petrom tvrdi ~ak da,
hine}i da je slabiji bra~ni partner, iz pozadine ({to god to
zna~ilo) mo`e ostvarivati vlastite `elje i zamisli. Upravo iz
tog dijaloga s prijateljicom mo`e se prepoznati Sidonijino sa-
mozavaravanje. No, po Fassbinderu je o~ito takav pristup,
prepun (samo)zavaravanja, prvi uvjet za vo|enje (dobra?)
braka u dru{tvu kojim ionako vladaju la`i. Me|utim, i tu je,
kod Sidonije — o ~ijoj obiteljskoj pozadini i poslovnom `i-
votu zapravo ni{ta ne doznajemo — prepoznatljiv tipi~no
fassbinderski vokabular, sociolo{ki nadahnut rje~nik s poj-
movima poput »podati se« i »vladati«, i s idejama o hijerar-
hijskim strukturama »ja~ega« i »slabijega«. Sidonija se prila-
godila i manje se povodi za emocijama, {to se mo`e razazna-
ti iz njene nesposobnosti da se u`ivi u sugovorni~inu situaci-
ju i doista osjeti razumijevanje za prijateljicu. Iz njene je mi-
mike i gestike jasno vidljiva odre|ena suzdr`anost, a kada
Petra po`eli razgovarati o seksualnosti, Sidonija ne `eli i ne
mo`e slu{ati te okre}e glavu. Iako obje pripadaju snobov-
skom, mondenom sloju dru{tva, Petra poku{ava emotivni
iskorak, a njena prijateljica u trenucima kad bi je mo`da tre-
bala tje{iti samo pu{ta da joj pogled zuri u daljinu, kao da i
sama pro`ivljava sli~ne osje}aje, ali je ograni~ena svojim ma-
logra|anskim normama.

Sidonija svoju prijateljicu povezuje s Karin Thimm, 23-go-
di{njom ambicioznom manekenkom. Podrijetlom iz proble-
mati~ne, proleterske obitelji u kojoj je despotski otac alko-
holi~ar ubio majku i sebe (ovdje valja obratiti pa`nju na sim-
boli~nost spolnih uloga!) te prili~no skromna obrazovanja,
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zanimanje modela vjerojatno je najvi{e {to je ta lijepa djevoj-
ka mogla dosegnuti. Petra, koju je »na svoj na~in« (str. 62),
kako }e se kasnije izraziti, voljela, u toj joj je karijeri bila vrlo
va`na stanica na putu do vrha. Treba, me|utim, primijetiti
da Karin zapravo uop}e nije odgovorna {to se dizajnerica za-
ljubila u nju s tolikim zanosom, budu}i da se Petra o~igled-
no zagledala isklju~ivo u njezin privla~an izgled. No, djevoj-
~in se egoizam zato jasno pokazao u hladnokrvnosti kojom
je od razo~arane i emocionalno posve shrvane Petre izmoli-
la novac za let do svog mu`a, {to je zna~ilo kraj odnosa s
mentoricom. Tu je karakternu osobinu dru{tvo nagradilo:
ve} {est mjeseci nakon prekida Karin je poznata manekenka.

Druga~ija je pak situacija kod jedinog lika u tom Fassbinde-
rovu albumu `enskih figura bez prezimena: kod Petrine cr-
ta~ice, tajnice i slu`avke Marlene. Kroz cijelu pri~u o jadima
njene nadre|ene ona ne ka`e niti jednu jedinu rije~. A s dru-
ge strane, unato~ njezinu savr{eno po`rtvovnom i odgovor-
nom ispunjavanju svih zadataka i obveza, nitko joj, sve do
samoga kraja djela, ne upu}uje ni jednu lijepu rije~ zahvale.
Upravo suprotno, Petra se vi{e puta prema njoj odnosi s gru-
bo{}u, povi{enim i neprijateljskim tonom, zapovijedaju}i joj
i poni`avaju}i je. U potpunosti se Marlenina osobnost otkri-
va tek na kraju drame: ona bez otvorenoga kazivanja emoci-
ja jednostavno napu{ta svoje dotada{nje `ivotno i radno mje-
sto. Razloge takvom pona{anju valja o~ito tra`iti u zamr{e-

Gorke suze Petre von Kant
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nim i zbunjuju}im osje}ajima koje gaji prema Petri. Marlena
je, zao{trenom formulacijom re~eno, prototip ponizne `ene:
voli Petru, mo`da je i zaljubljena u nju, te stoga prihva}a sve
mogu}e bolne uvrede. Kada, naposljetku, vidi da joj ova
nudi tek prijateljstvo i bliskiju suradnju, ali ne i emotivnu
vezu, ona jednostavno odlazi. Mo`e se re}i i da Marlena bje-
`i pred ve}im izazovima i vi{e osobne odgovornosti. Petra
ka`e: »Marlena sve ~uje, sve vidi, sve zna.« (str. 17) No, ta-
kva odanost koja je sigurno oblik duboke ljubavi, kod volje-
nog objekta i njegovih gostiju ne izaziva pretjerane simpati-
je: »Na Marlenu se ne treba obazirati.« (str. 17)

Pogotovo se u filmu mo`e osjetiti dublja povezanost izme|u
tih dviju `ena {to `ive zajedno (i pritom je posve svejedno je
li Marlena Petrina biv{a ljubavnica ili ljubavnicom tek `eli
postati): kad Petra govori o svojim ljubavnim vezama s mu{-
karcima, Marlena koncentrirano slu{a, pa ~ak i pla~e. Na
kraju, dakle, odlazi mo`da i zato jer (pogre{no ili ispravno?)
shva}a da Petrin prijedlog druga~ijeg odnosa zna~i i svr{etak
njihove ljubavne veze ili nemogu}nost ikakva eventualno
otvorena ljubavnog odnosa izme|u njih dvije. I sam autor
tuma~i:

»Marlena odlazi zato jer je prihvatila svoju ulogu potla-
~ene i izrabljene osobe i jer se zapravo boji slobode koja
joj se nudi. Naime, sloboda zna~i razmi{ljati o vlastitom
`ivotu, a na to se nije navikla. Uvijek je djelovala na za-
povijed i nikada nije odlu~ivala sama. Zbog toga se boji
slobode. I kad naposljetku napu{ta Petru, ona po mom
mi{ljenju ne ide u slobodu ve} u potragu za nekom no-
vom pozicijom roba. Mnogi su film tuma~ili u smislu da
se ona na kraju osloba|a, no u to ja, eto, ni najmanje ne
vjerujem. Bilo bi previ{e optimisti~ki i utopijski vjerovati
da se netko tko je 30 godina samo radio i razmi{ljao ona-
ko kako su drugi za njega razmi{ljali odjednom mo`e od-
lu~iti za slobodu.«11

Uzmemo li stereotipne obrasce kakvima se koristi Fassbin-
der, Petra se tijekom filma prema Marleni pona{a kao tipi~-
ni patrijarhalni mu{karac prema `eni. U odnosu prema Ka-
rin ona, me|utim, isprva nastupa po mu{kom na~elu: aktiv-
no zavodi mladu `enu i `eli je u~initi svojim vlasni{tvom, `eli
je posjedovati. Taj se polo`aj kasnije mijenja i ona postaje ti-
pi~na `ena-patnica u hijerarhijskim gabaritima me|uljudskih
odnosa. Naime, njena ljubavnica pokazuje se dominantnijim
partnerom pa zadaje granice pona{anja u tom odnosu. Crte
Petrina samopouzdanja u razgovoru sa Sidonijom izgledaju
jo{ potpuno suprotne tipi~no `enskom na~elu prilago|eno-
sti (str. 15):

Sidonija: Na`alost, o{tre `enske su mi uvijek bile sumnji-
ve.
Petra: ^ini ti se da sam o{tra jer mislim svojom glavom.
O~ito nisi navikla da `ene mogu razmi{ljati.

Poslije se taj stav radikalno mijenja. Bez uzimanja u obzir ~i-
njenica da su ona i Karin zapravo sasvim razli~ite naravi i da

im ljubav ne mo`e funkcionirati bez te{kih rije~i i komplici-
ranih situacija, Petra se nerazumno predaje osje}ajima (str.
48):

Karin: Ali ne mo`emo se ljubakati dvadeset ~etiri sata na
dan.
Petra: Za{to ne?
Karin: Ah, Petra!
Petra: Ja bih zauvijek ostala u tvome zagrljaju. Ne znam
za{to si tako brutalna. Ni{ta ti nisam u~inila. Stalno se
trudim da ti uga|am.

U skladu sa svojim »`enskim« razumijevanjem za njezinu po-
niznost, Petra se jednom prilikom ~ak otvoreno stavlja na
stranu Marlene (str. 44-45):

Karin Šo Marleniš: Sve mi se vi{e ~ini da je ona stvarno
malo puknuta.
Petra: Nije ona »puknuta«, ona me voli!

Valerija, Petrina majka, i Gabrijela, Petrina k}er, pojavljuju
se tek u petom ~inu drame. Prije toga prisutne su tek kao
partnerice za telefonski razgovor odnosno kao objekti u Pe-
trinim razlaganjima. Ipak, Valerija se u filmu ne prikazuje
slu~ajno kao starija gospo|a njegovana izgleda koja bez ika-
kvih obveza leti po svijetu, a novac za takve luksuze besra-
mno izmoljava od Petre. Putovanja u Miami i {estomjese~ni
boravak organiziran bez i najmanje pote{ko}e rezultat su re-
lativno bezosje}ajna i beskrupulozna `ivota kakav ~ovjek
o~igledno mora voditi ukoliko `eli s uspjehom opstati u pa-
trijarhalno-hladnome svijetu. Kad joj dijete onda, uslijed
svoga `iv~anog sloma i pod utjecajem alkohola, po~ne pred-
bacivati da se tijekom ~itava `ivota kao prostitutka dala
sponzorirati od drugih, Valerija bez razumijevanja samo pro-
trese glavom. A ve} nekoliko minuta kasnije spremna je filo-
zofirati o vjeri u Boga, {to se mo`e shvatiti samo kao dokaz
posvema{nje povr{nosti.

Gabrijela je pak u~enica u internatu koja je svojoj majci s lju-
bavlju privr`ena, iako nipo{to ne dobiva odgovaraju}u pa-
`nju. ^ini se da }e u~initi iste gre{ke kao Petra: Spremna je
u potpunosti se predati ljubavi prema jednome dje~aku, je-
dino jo{ ne zna kako. Ta spremnost na davanje sebe tipi~na
je crta Fassbinderovih `ena, kao {to je tipi~na i ljubavna pro-
blematika u okviru obitelji: Dok je Gabrijelin otac odavno
preminuo, Karinin je bio nasilni alkoholi~ar. No, sam pro-
blem Fassbinder ne prepoznaje jedino u stalnim borbama
me|u spolovima ili u karakternim razlikama; `ena se prema
svojoj ljubavnici mo`e odnositi jednako bezobzirno, grubo i
neprijazno kao da je mu{karac. Prikazivanjem takvih na~ina
pona{anja Fassbinder ponajprije `eli ukazati na problemati~-
nost dru{tva koje je takav stil vladanja uop}e dopustilo i afir-
miralo: Karinin otac svoju `enu ubije tek nakon {to je izgu-
bio posao. Njegova k}er }e ljubav dobrohotne Petre von
Kant kasnije iskoristiti da bi si potaknula karijeru. Nadmeta-
nja zbog konkurencije i poslovna ambicija prepoznaju se kao

11 Fassbinder, 1973, citirano po: http://www.herner-netz.de/Werner-Fassbinder-020605/werner-fassbinder-020605.html (16.5.2008)
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mo}ne, nehumane snage, a implicirane su u hladnome kapi-
talizmu, istinskome neprijatelju `elje za idealnom ljubavi.

Filmske Gorke suze Petre von Kant

Kao pravi ljubitelj melodrame, Fassbinder je, ne samo u tek-
stu ve} i na filmskoj vrpci, u prvome planu tematizirao lju-
bav.12 Filmsku verziju, trajanja od 124 minute, snimao je sa
svojim dugogodi{njim pratiteljem na kameri Michaelom
Ballhausom, a glumile su Margit Carstensen (Petra), Katrin
Schaake (Sidonija), Hanna Schygulla (Karin), Irm Hermann
(Marlena), Gisela Fackeldey (Valerija) i Eva Mattes (Gabri-
jela). Budu}i da didaskalije u ovome dramskom tekstu, kao
i ina~e kod Fassbindera, zbog nedosljednosti i povr{nosti ~i-
tatelju mogu pomo}i samo do odre|ene granice, valja u za-
sebnom poglavlju nakratko uzeti u obzir i scensko oblikova-
nje materijala u mediju filma. Time se jo{ jednom i formal-
no `eli podcrtati razra|ena slojevitost autorovih namjera.
Dakle, kojim je to jedinstvenim fassbinderovskim postupci-
ma autor svome pogledu na problematiku `ene i tegobne
me|uljudske odnose u poslijeratnoj Njema~koj dao filmski
oblik?

Uvodno treba re}i da se film izvornika, dramskog teksta,
dr`i po najvi{im standardima. Iznimke ~ine jedino ve} spo-
menuta kra}enja u tekstu i nekolicina pridodanih motiva.
Dijalozi su ovdje, kao i u predlo{ku, iznimno kratki. Me|u-
tim, koncizna trezvenost poznata i iz drugih Fassbinderovih
filmova ovdje ne pridonosi dinami~nosti, kako bi se nakon
lektire djela mo`da moglo o~ekivati. Umjesto na brzini u
razgovorima i u govorima pojedinih likova, naglasak je na
tromosti elegi~ne atmosfere. Na taj na~in istaknuta je bli-
skost filma teatru. Fassbinder se koncentrirao na jasno struk-
turiranje fabule (radi se o jednoj fabularnoj liniji) nalik po-
dijeljenosti klasi~ne drame. Stoga se izme|u scena, koje od-
govaraju ~inovima iz dramskog predlo{ka, ekran efektno za-
tamnjuje. K tome se u situacijama gdje je potrebno pokrenu-
ti akciju i pogurati razvoj radnje koriste tipi~ni kazali{ni po-
ticaji: telefon zvoni, monolozi se otvaraju u dinami~ne, vid-
no pretjerano izdramatizirane dijaloge i tome sli~no.

Pregledan broj glumaca pri~u o `enskom identitetu i emotiv-
noj, ljubavnoj patnji igra u jasno ome|enom, zatvorenom
prostoru. Likovi se kre}u sporo te izgovaraju re~enice izvje-
{ta~eno i s prenagla{enom, jampskom artificijelno{}u, trude-
}i se da opona{aju visoki stil gr~kih retori~ara. No, ne `eli se
slijepo imitirati ono klasi~no — uzore za takvu glumu valja
prije tra`iti u melodrami Douglasa Sirka. Kako bi mu se pri-
bli`io, Fassbinder je namjerno birao ki~aste motive, rekvizi-
te i na~ine izra`avanja. Cijeli se film odvija u jednoj prosto-
riji elitnog stana, a »pri~aju« ga tek nekoliko jednostavnih
stoje}ih polo`aja kamere, {to scenografiji daje izuzetnu tje-
skobnost. Ki~ anakronih, u duhu secesije efektno izra|enih
kostima atmosferi je dao element dekadencije imanentan
svemu melodramatskom, a svakako jednome dijelu proble-
matike i dru{tvenom sloju iz kojeg potje~u prikazani likovi.

Töteberg u tom kontekstu govori (1986b: 10) o »dekorativ-
nim interijerima i povr{inskoj privla~nosti jedne lezbijske
veze koji su zazivani pateti~nim rije~ima i lascivnim gesta-
ma.« Me|utim, vrhunac ki~a je scena u kojoj Marlena spre-
ma stvari za odlazak dok u pozadini svira pjesma skupine
The Platters. Ta slika svom snagom demonstrira kako je sim-
bolika, u tekstu donekle skrivena, ovisna o inscenaciji, tj. u
kakvom odnosu stoje tekstualni predlo`ak i vizualni prikaz.

Iz koncizno se organizirane fabule pomo}u takve namjerne
estetizacije gradi slojevito djelo. Stilizacija vi{e jezi~nih razi-
na (npr. Petra se u fazi patnje izra`ava potpuno druga~ije
nego kad je samopouzdana i puna optimizma, a postoje i ja-
sne razlike izme|u njena govora u trijeznom i pijanom sta-
nju) dodatno potvr|uje dramsku dojmljivost aran`mana li-
kova i predmeta u prostoru. Tako se imitacija visokoga reto-
ri~kog stila zrcali u postavi scene: ~itavo se vrijeme radnje
odvijaju u prostoriji koju odre|uju ove}i krevet i fotografska
tapeta na zidu. Na njoj prikazana Poussinova slika Mide i
Bakusa ukazuje na i`ivljavanje najni`ih ljudskih nagona i ba-
roknu rasko{ koji se pak ogledaju i u pokretima likova te u
njihovu govoru. ^injenica da su u tom filmu mu{karci na
zidu zapravo jedini tjelesno prisutni na svoj se na~in pak
produ`uje i na izlo`bene lutke u Petrinoj sobi. Te mrtve figu-
re svakako su aluzija na ljude i njihove odnose pa se savr{e-
no uklapaju u fassbinderovsku metaforiku. Nju }emo pak
prepoznati i u prenagla{enoj simbolici zatvora: {ipke na kre-
vetu, ravne linije polica i kliznih zidova te odje}a nalik na
uniforme elementi su vizualne skice duhovnog stanja `ena
uhva}enih u mre`i emocija i dogmatskih pravila koje su im
nametnuli mu{karci.

Nesigurnost u opho|enju s drugima Fassbinder je do~arao i
kroz sitne sporedne, ali iznimno simboli~ne radnje tijekom
razgovora: dok prepuna samopouzdanja referira Sidoniji o
prekidu s Frankom, Petra se neprestano {minka. Tijekom
optimisti~nog zavo|enja Karin, naslovna junakinja {iri za-
store i kre}e se prema prozoru. Ovisno o situaciji, nosi razli-
~ite vlasulje itd. Svim se tim sredstvima `eli ocrtati i asocira-
ti propast emocionalnoga i senzibilnoga. Pada li Petra zbog
ljubavnih jada i nametnutih normi u nesvijest 1970-ih ili na
dekadentnom po~etku 20. stolje}a, koji kao da prizivaju ko-
stimi glumica, ovdje je zapravo neva`no jer je preziranje
osje}aja nije ~vrsto vezano za neko razdoblje. Te`nja za ma-
terijalnim uspjehom, opijenost svjetovnim u`icima i `elja za
posjedovanjem ~isto}u ljubavi ~ine sve te`e odr`ivom. Mo`e
se, dakle, prihvatiti tuma~enje Wilhelma Rotha koji ka`e da
se u tom filmu ne radi o `enskoj homoseksualnosti nego da
je on »etida o odnosima mo}i u kojima homoerotska veza
prije slu`i jasno}i studije jednog fenomena. (...) ’Petra i Ka-
rin igraju staru igru o pohlepi i ljubomori, ugnjetavanju i
ovisnosti.’«13

U takvom su okviru strogo}a kamere, koja kao da o{trim
okom sve nadgleda, i simboli~nost glazbe samo dva elemen-

12 Svakako se mo`e re}i da `ena »kao uzrok Petrine ljubavi i propasti nije izbor motiviran jeftinim senzacionalizmom, niti problematikom ljudske seksu-
alnosti. Mogao je to isto tako biti i mu{karac, ali u tom slu~aju fokus bi ostao na problematici ljubavne veze, ~ime bi se izgubila problematika same
prirode ljubavi.« (Delmestre, 1987: 124)

13 http://www.deutsches-filmhaus.de/filme_einzeln/f_einzeln/fassbinder/fassbinder_a-b/bitteren_traenen_der_pet ra_von_kant.htm (16.5.2008)
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ta koja Fassbinder dodatno koristi kako bi pri~u svoje drame
ispri~ao {to detaljnije. Najve}em dijelu publike daje se mo`-
da prilika za distanciranje od problema `ena iz mondenog
sloja dru{tva za ~iju se psihi~ku optere}enost mo`e kriviti
snobovska obijest i neispunjeno slobodno vrijeme. Naime,
odre|eni odmak od tegoba koje pro`ivljava Petra von Kant
proizlazi ve} iz podrijetla ve}ine recipijenata jer tek manjina
potje~e iz sli~nih okru`enja i `ivi u takvom luksuzu kao Pe-
tra. No, kori{tenjem tako raznovrsnih stilskih sredstava Fas-
sbinder bijeg od egzistencijalizma prikazane problematike
~ini gotovo nemogu}im. Artificijelna neprirodnost i pateti~-
nost izraza, pretjerana ironija te potpuno odbijanje i otklon
od grubo realisti~noga, bolnog svijeta ulice ne stoje u su-
protnosti s namjerom da se me|uljudski odnosi — neovisno
o ~injenici sadr`e li oni emocionalne, seksualne, obiteljske ili
prijateljske oblike ljubavi — razotkriju kao mjesta kojima
vladaju mehanizmi ugnjetavanja {to zadaju bolove i {ire stra-
hove. Ili, kako je Fassbinder i sam izjavio: »Tema je ostala
ista i uvijek }e biti ista: mogu}nost kori{tenja, izrabljivanja
osje}aja unutar sustava u kojem `ivimo, u kojem }e sa sigur-
no{}u jo{ neka generacija nakon nas morati `ivjeti.«14
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STUDIJE

1. Uvod

Op}e je mjesto pisanja o filmovima Wernera Herzoga propi-
tivanje na~ina na koji se Herzog poigrava filmskim rodovi-
ma. Ovo »zamagljivanje filmskih rodova«, kako }u se ovom
prilikom referirati na osebujan autorski tretman igranog i
dokumentarnog filmskog roda, jedno je od mjesta nelagode
pri klasifikaciji filmova Wernera Herzoga. »Blured genres«,
fenomen koji je zahvatio intelektualne i umjetni~ke zajedni-
ce druge polovice 20. stolje}a i njihovu produkciju, rezulti-
rat }e pojavom hibridnih tvorevina koje prekora~uju kanon-
ske forme djelovanja i »produkcije«. Herzogova nagla{ena
autorska pozicija u nediscipliniranom kori{tenju filmskih ro-
dova predmetom je rasprava mnogih filmskih teoreti~ara
(usp: Peterli}, 1983; Cronin, 2002; Cvijanovi}, 1991/92).
Ove su rasprave tek donekle dovoljne da nam razjasne razlo-
ge zbog kojih Herzoga valja promatrati kao revolucionara
filmskih rodova. Odustajanje od ~istih formi, propitivanje
mogu}nost reprezentacije/predstavljanja stvarnosti i statusa
realnog, Herzoga je odredilo kao autora koji se etablira vi-
sokom razinom personalizacije i autorefleksivnosti. Svako
kanonsko ~itanje Herzogova rada osuje}eno je prvom Her-
zogovom namjerom koja ka`e: »svi moji filmovi pripadaju
istoj porodici« (Herzog, prema Cvijanovi}, 1991/1992: 48).

Ukoliko pak postoji jedinstveno »~itanje« Herzogova opusa,
onaj minimalni konsenzus, on se odnosi na jak autorski
»obrazac« koji ne podlije`e filmskim konvencijama i pokazu-
je sklonost »hibridnim« tvorbama.

Bilo da se radi o filmolozima poput Davida Churcha (2006),
koji primje}uje da »jaka autorska prisutnost pro`ima svaki
njegov ŠHerzogovš film, bio on fikcionalan ili dokumenta-
ran«, to jest da za Herzoga »nema razlike izme|u ovih dva-
ju filmskih rodova — oni su tek ’filmovi’ — i realni `ivot i
fikcija hrane se jedno drugim u obostranoj poeti~koj inspira-
ciji«; ili pak mi{ljenju njema~koga redatelja Volkera
Schlöndorffa, koji izjavljuje da je ~ak i »s filmom koji se te-
melji na fikciji, Herzog prije svega dokumentarni filmski
stvaratelj. On ŠHerzogš stvara doga|aj, pa ga potom ~ini pri-
kladnim za snimanje«1, postignut je konsenzus oko determi-
nacije Herzoga kao autora koji se poigrava granicama film-
skih rodova, onakvima kakvih ih znamo i pre{utno podrazu-
mijevamo.

Pitanje je kako je Herzog poljuljao pravila definiranja film-
skih rodova i ustanovio inverzno pravilo da je »dokumentar-
nom« mjesto u »igranom«, a »igranom« u »dokumentar-
nom«; odnosno da se obilje`ja ovih rodova mogu mije{ati.

Slijedimo li definiciju Ante Peterli}a, jasno je da je osnovna
namjera dokumentarnog filma svjedo~anstvo zbilje, odno-
sno »`elja svjedo~enja o zbilji« u kojem »neizmijenjeni sadr-
`aji zbilje imaju primat pred izmijenjenim« (Peterli}, 2000:
233). Nadalje, Peterli}, u Osnovama teorije filma dr`i da
tvorac dokumentarnog »mora na neki na~in biti {to samoza-
tajniji« (ibid., 233). ^injenica da se iza dokumentarnog fil-
ma krije autor, »netko tko svjedo~i« i sustav koji autor gra-
di, onemogu}ava punu dokumentaristi~nost dokumentar-
nog filma; postoji tek normativna sklonost da se postigne
{to ve}a sli~nost stvarnosti, a umanje razlike, `elja da se zbi-
lju minimalno izmjenjuje (ibid., 234). Dokumentarni film,
mo`e se re}i, izbjegava konkretizirati »autora«, on ga po de-
finiciji nastoji izbje}i. Dokumentarni film »popra}uje« zbilju,
ne kreira je — prvo je po~elo dokumentarizma. U poku{aju
da ne kreira zbilju ve} je svjedo~i ili izla`e, dokumentarni
film ne mo`e pobje}i logici parcijalne perspektive — one
koja je izabrala objekt promatranja / pri~u, izlu~ila element
zbiljskog te ga tim ~inom valorizirala kao zbiljskiji od svega
ostalog nedokumentiranog. Ve} je samo »izlu~ivanje zbilje«
filmski i autorski stav. S druge strane, ni najkarakteristi~nije
»komponente realizacije dokumentarnog filma« — »praksa
snimanja izvan studija« i »zaziranje od profesionalnih gluma-
ca« (Peterli}, 2000: 234) nisu se pokazale operabilne kada je
rije~ o klasificiranju Herzogovih filmova i stoga se pokazuje
kao valjano Peterli}evo upozorenje da isti ne mogu biti
klju~ni klasifikacijski kriteriji dokumentarnog filma. Tako je
primjerice Herzogov »dokumentarac« Fatamorgana (Fata
Morgana, 1971) snimljen u »realnom« ambijentu, glumci
nisu prisutni, a opet njegova dokumentarnost je upitna.
Herzog naime kreira stvarnost svog dokumentarizma. Kori-
sti se stvarno{}u, on je »iscrpljuje« dokumentarno, podra`a-
va, on prenosi postoje}i svijet, a opet on »prikazuje«, odno-
sno stvara sasvim novi svijet skladno koriste}i »dvije suprot-
stavljene koncepcije umjetni~ke mimeze«, jedne koja opona-
{a stvarni svijet i druge koja ga stvara (usp. Biti, 1997: 95).
Izvan Herzogova »pseudo-dokumentarizma« taj »stvarni«
svijet zapravo ne postoji. On je u klasi~nom smislu rije~i fik-

1 http://thewernerherzogarchive.blogspot.com (posje}eno 4.velja~e 2008)
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cija. Herzogov »dokumentarni svijet« je svjedo~anstvo Her-
zogova unutarnjeg svijeta, ili vizije svijeta, a ne realnosti.

Sklonost otvorenim prostorima ili op}enito krajoliku autor-
ska je gesta, eksplicitni potez »suosje}anja« i prizivanja reali-
teta. Herzog je u tom smislu izjavio: »Moj na~in filmskog
stvaranja ne mo`e biti postignut u ograni~avaju}oj atmosfe-
ri studija (...) Moji filmovi bili bi mrtvi kao kamen bez vanj-
skog svijeta na koji reagiraju (...)« (cit. prema Cronin, 2002:
104).

U svojim igranofilmskim fantazijama koje po~ivaju na reali-
tetu, stvarnom i gotovo »dokumentarnom« ambijentu pra{u-
me kao u filmu Aguirre, gnjev bo`ji (Aguirre, der Zorn Got-
tes, 1972), ili pak pustinje u I patuljci po~inju mali (Aus
Zwerge haben klein angefangen, 1970), odnosno Amazonije
u Fitzcarraldu (Fitzcarraldo, 1982), Herzog ponovno izlazi
izvan okvira filmskoga roda. Realitet prostora ne mo`e se
posti}i studijskom imitacijom realiteta. »Dokumentaristi~-
nost« stvarnog prostora za Herzoga je vi{e od scenografije
filma, popri{ta pri~e, ona je sam film. »Po~etna to~ka mno-
gim mojih filmova je krajolik, bilo da se radi o stvarnom
prostoru ili o imaginarnom i halucinogenom prostoru sno-
va; i kada pi{em scenarij, ~esto opisujem krajolike koje ni-
kad nisam vidio. Znam da oni negdje postoje, i nikad se nije
dogodilo da ih nisam uspio prona}i.« (cit. prema Cronin,
2002: 83)

2. Prostor

»D`ungla je zapravo san, najdublja emocija, no}na mora.
Ona nije samo lokacija, ona je stanje na{eg uma. Ona
ima gotovo ljudske kvalitete. Vitalni je dio unutra{nje kra-
jolika glumca.« (Herzog, prema Cronin, 2002: 81)

U kratkom osvrtu na ulogu ponavljanja kao sredi{njeg mje-
sta knji`evnog postupka, Vladimir Biti ukazuje da je jo{ Ge-
nette razmi{ljao o dvjema vrstama ponavljanja kao pripo-
vjednim sredstvima. Prema Genetteu, postoje repetitivni
knji`evni tekstovi koji »vi{e puta ponavljaŠjuš doga|aj koji se
u pri~i dogodio samo jedanput«, odnosno, iterativni teksto-
vi koji »koji samo jedanput priop}uju ono {to se u pri~i do-
godilo mnogo puta« (Biti, 1997: 281).

Poku{aj iznala`enja odgovora na pitanje repetitivnosti stano-
vitih motiva u Herzogovoj filmografiji tra`i razmatranje mo-
gu}nosti da se repetitivnost sagleda kao razrje{enje kontinu-
irane autorske traume, boli, fascinacije ili fiksacije. Zna~enje
koje Herzog pripisuje »prona|enoj« i filmski perpetuiranoj
slici inzistiranjem na »dupliranju«, »multipliciranju«, »kloni-
ranju« jednog jedinog motiva, odnosno nekolicine njih u
transfilmolo{kom smislu pokazuje da je Herzogova filmska
kreacija stvarnosti zapravo promi{ljeni postupak zazivanja
pozornosti na ono jedno tjeskobno mjesto koje je neizre~e-
no i zanemareno i ba{ s tog razloga prizvano i ponovljeno u
nizu filmskih djela. Prostor u naj{irem smislu rije~i predstav-
lja jedan zaseban i iznimno razra|en filmski motiv u Herzo-
govim filmovima. Osim posve}enosti otvorenom prostoru,
Herzoga odre|uje i specifi~an re`ijski postupak kojim treti-
ra krajolik. Ravnomjernom distribucijom pa`nje izme|u

filmskog sadr`aja, protagonista i prostora, Herzog promovi-
ra krajolik u zaseban »sastojak gra|e filma«.

Kada govori o filmskim izra`ajnim sredstvima u analizi Fa-
tamorgane, koja se nadaje kao poezija prostora, Ante Peter-
li} (1983) veliku pa`nju posve}uje ponavljanju tj. repeticiji
koja nije tek slu~ajan odabir organizacije filmske gra|e. Ta
»najodioznija tehnika organizacije gra|e ili kompozicije fil-
ma«, smatra Peterli}, mo`e biti strategija koja }e prividno za-
smetati gledateljima gladnih filmskih vizualnih »senzacija«,
bilo da su ti gledatelji neprofesionalna filmska publika ili te-
orijski potkovani filmolozi (Peterli}, 1983: 103). Pa ipak,
ovaj radikalni autorsko-monta`ni potez, drugim rije~ima,
strategija ubijanja senzacije, izaziva »senzacionalni u~inak« u
smislu kreiranja zna~enja. Prividno poigravanje s gledatelji-
ma odgojenim na suspenseu, o~ekivanju, iznena|enju stalno
novim, napetim i neo~ekivanim slikama i naracijom, ne pro-
izvodi suprotan u~inak. »Suspens« proizlazi iz iznevjerenih
filmskih o~ekivanja izlo`enosti promjenjivim slikama; »na-
petost« se proizvodi »umaranjem« gledatelja, zasi}enjem i hi-
pnoti~kim efektima ponavljanja. Suo~avanje s ponovljenim i
»umno`enim slikama« djeluje kao suprotnost svakida{njoj
»trivijalizaciji« filmskog jezika i diktatu vizualne progresije
filma kroz sliku. Zasljepljuju}i i hipnoti~ki efekt ponavljanja
u funkciji je autorski posredovane »mantre«, vizualne moli-
tve ili filmske formule koja ima »specifi~nu simboli~ku funk-
ciju« (ibid., 103) aktiviranja interesa za prostor. Herzogovo
ponavljanje uspostavlja atemporalnu zna~ajku pejza`a, rela-
tivizira »osvaja~ki pohod ~ovjeka« na konkretno mjesto —
Zemlju — i priziva stanje bez prostor-vremenskog hendike-
pa koje uspostavlja civilizacija. Kontinuirani kadrovi vo`nje
u kojima dominira nedoga|ajnost omogu}avaju do`ivljaj
koji prethodi jedinoj spoznaji prostora u civilizaciji — punoj
slika, doga|aja, ljudi, prostorno-vremenskih odrednica i
ograni~enja.

Slika Sahare je mogu}i prostor i mogu}a, ali izgubljena real-
nost; ona je mo`da dokumentarna, ali zbog ponavljanja ona
nije realna, pa bi se stoga i ovdje moglo ponovno povu}i pi-
tanje zamagljivanja filmskih rodova ili brisanja granica igra-
nog i dokumentarnog, tj. stvaranja hibridnog roda u kojem
autor tretira potencijale realiteta prostora kao igranofilmske
atribute. Stoga, kada Peterli} nudi vi|enje da »uporna, smi-
{ljena ponavljanja nemaju jedino mogu}u vrijednost u poen-
tiranju, tvorbi simbola, ilustraciji ne~eg {to je uvijek isto, ve}
se ponavljanjem realni ambijent mo`e u finalu derealizirati,
fizika prostora prevladava se metafizikom tog ponovljenog
vi|enja istog, nizova {to nisu identi~ni ljudskom vi|enju, ve}
su stvoreni filmom«, odnosno kada ka`e da se »osim toga,
stvarni ambijent Sahare obnavlja (...) u filmu uvijek na goto-
vo isti na~in«, a da je sama Fatamorgana »realnost koja je u
stvari opsjena« (ibid., 107), on u punom smislu vrednuje
Herzogovu filmsku transgresiju dokumentarnog u igrano,
realnog u imaginarno, ali i obratno.

Ponavljanjem »realni ambijent« izigrava dokumentarnost re-
alnog, on postaje »igrano« filmski element, gdje realno »glu-
mi« realno. Fatamorgana nije denotacija realnog prostora
Sahare ve} konotacija izgubljene realnosti, realnog kao dje-
vi~anskog i bo`anskog prostora. Dovedeno dao krajnjih gra-
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nica interpretacije, Fatamorgana nije opsjena, utvara, opti~-
ka varka, ona je zazivanje prostora u potencijalnom realite-
tu. Fatamorgana je paralaksa, filmsko vi|enje svijeta pod iz-
maknutim i promijenjenim kutom promatranja u kojemu su
dodiri s realno{}u — iako dokumentarnom — minimalni.
Fatamorgana u svom fenomenolo{kom smislu — kao pri-
rodna pojava — Herzogov je vidovit uvid u po~etak ili kraj
svijeta.

Peter Berling je svojedobno primijetio da mu je Herzogova
vizija prostora i prirode bila iznimno zna~ajna. »^ovjek
ŠHerzogš je za mene ostao stranac. U pam}enje mi je usadio
otiske slika koje nikad ne}u zaboraviti, bar ne u ovom `ivo-
tu. Omogu}io mi je da osjetim ljepotu koja nadilazi zama-
mnu egzoti~nost divljine, probudio je `udnju za nerazumlji-
vom silom i tamom tajnom ki{nih {uma. Zbog toga sam za-
hvalan Werneru Herzogu.«2 Kori{tenje »djevi~anskog«, ne-
otkrivenog pejza`a, egzoti~nog, nevinog, predindustrijskog,
neiskvarenog mjesta kojeg nije konkretizirala ljudska upo-
treba i pretvorila u »prostor civilizacije« za Herzoga je film-
sko poetsko sredstvo u kojem je mogu}a autorska kriti~ka
pozicija.

Poetika Fatamorgane le`i u kontrastiranju ljudskog moderni-
sti~kog projekta, osvajanja, zaga|enja, razvoja, demograf-
skog rasta i krajolika koji mu prethodi. Na djelu je proces ra-
zobli~avanja. Herzogova Fatamorgana je intimna poduka
namijenjena gledatelju o potrebi pa`ljivijeg tretmana prirod-
nog prostora {to ga nastanjuje ~ovjek, vizija svijeta napu{te-
na od sklada prirode i ~ovjeka, upozorenje neodr`ivosti in-
dustrijskog razvoja i antiutopija svjetskog industrijalizacij-
skog i imperijalnog projekta.

Ante Peterli} u Ogledima o devet autora (1983) primje}uje
da je prostor u Herzogovoj Fatamorgani jo{ jedan oblik »op-
sesije sineasta« »prirodnim elementom«. Me|utim, Peterli}e-
va analiza upotrebe prostorne metafore pustinje i postupka
ponavljanja slika ide u drugom pravcu. Peterli} konstatira da
je Fatamorgana »film o nepreglednom, jednolikom i gotovo
’mrtvom’ prostoru« (ibid., 101) koji onemogu}ava supostav-
ljanje. Plo{nost i praznina pustinjskog vidika koje Herzog
koristi kao izra`ajno sredstvo, prema Peterli}u gotovo one-
mogu}avaju »orijentiranje« (ibid., 102) i uspostavu odnosa
»prije-poslije«, »pro{lost-sada{njost-budu}nost«, gore-dolje.
Iako se ~ini da je izostanak ~ovjekove kulturne ili socijalne
produkcije u mjeri koja bi uravnote`ila slike prirodnog ele-

2 http://thewernerhrzogarchive.blogspot.com (posje}eno 4.velja~e 2008)
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menta i civilizacije omogu}io definiranje Fatamorgane kao
djela o prirodnom »elementu«, kako }e to re}i Peterli}, ono
je prije svega pri~a koja se »~ita« u registru civilizacijskih u~i-
naka ~ovjeka u prirodi. Fatamorgana `ivi od neizre~ene, da-
kle neeksplicitne, a opet o~ite autorske `elje da komentira
»sadr`aj kojeg nema u filmu« — sadr`aj ljudske materijalne
kulture koja nije prisutna u slici, ali postoji kao latentna spo-
znaja prijetnje nedirnutom krajoliku. Fatamorgana omogu-
}ava stjecanje uvida u ono {to prethodi ili mo`da pak supo-
stoji na nekim »slabo vidljivim« lokacijama Zemlje, odnosno
pru`a uvid ono {to }e preostati po kona~nom »sukobu« pri-
rode i ~ovjeka. Praznina pustinje je kontemplativni medij, on
je vizualno sredstvo suo~avanja, ono postoji tek u suodnosu
s »puninom« svoje suprotnosti — gradom, civilizacijom,
»kultiviranim« krajolikom. Pustinja, stoga, nije »mrtva« ni
»prazna«, ona je trenutno vidljiv dio cjeline i tek u metafizi~-
ki spoznatoj i internaliziranoj cjelini, pustinja posti`e svoj
zna~enjski smisao.

Ono {to je preostalo od elementa »fantasti~nog« prema Her-
zogu je svijest da Fatamorgana, iako bjelodano snimljena na
Zemlji, ne pokazuje nu`no ljepotu i harmoniju na{ega svije-
ta, prije je to neka vrsta utopije — ili distopije ljepote, har-
monije ili horora. U prilog ovoj tvrdnji ide re~enica Werne-

ra Herzoga o napu{tanju prvotne ideje filma ~inom dolaska
u Saharu: »Od prvog dana snimanja odlu~io sam odbaciti
ovu ideju. Privi|enja koja su me obuzela i misti~ki aspekt
pustinjskog krajolika bili su sna`niji od bilo koje ideje koju
sam prethodno imao o filmu, stoga sam odbacio pri~u, otvo-
rio o~i i u{i, i snimio privi|enja u pustinji.« (cit. u Cronin,
2002: 47)

»Kad gledamo Fatamorganu, vidimo posramljene krajolike
na{eg svijeta, ideju koja se ponavlja kroz moj rad, od Jeder
für sich und Gott gegen Alle ŠTajna Kaspara Hausera, 1974š
do Pilgrimage ŠHodo~a{}e, 2001š« (ibid., 47-48). ^ini se da
je Herzog Fatamorganom pro{ao proces prilagodbe i preo-
blikovanja prvotne ideje, kojom je, uvjetno re~eno, ideju
igranog filma pretvorio u ideju za dokumentarni film koju je
ponovno napustio u procesu monta`e, kreiraju}i igranofilm-
sku viziju stvarnosti. Zapravo, kad se odri~e `anrovskog
odre|enja filma kao fantasti~nog i postaje »obuzet realite-
tom prostora« u ljudskoj vizuri, Herzog poku{ava re}i da mu
nije potreban pogled »izvanzemaljskog oka« za o~u|enje ili
defamilijarizaciju ljudskog habitata. Izvanzemaljski pogled je
suvi{an. Fatamorgana, odnosno Sahara, prostorna je »halu-
cinacija«, eksternalizacija Herzogova unutra{njeg vi|enja de-
struktivnosti civilizacije. Stoga ovaj film nije vi|enje »alie-
na«, ve} Herzoga kao nevinog djeteta koje otkriva svijet, an-
tropolo{kog autsajdera koji svojim senzornim aparatom po-
ku{ava doku~iti {to je realno u prostoru koji vidi (i snima).

Sli~an poetski efekt ostavlja upotreba prostora/krajolika u
Fitzcarraldu, ~ija je radnja situirana u peruansku Amazoniju.
Ovaj nemiran, nepristupa~an i divlji krajolik, »nesvr{eno
Bo`je djelo«, postaje popri{te ljudske potrage za smislom. U
svojoj osnovi, lokacija filma Aguirre, gnjev bo`ji vrlo je sli~-
na onoj u Fitzcarraldu i suo~ava nas ponovno sa zna~enjem
krajolika za Herzoga. Krajolik nije tu da bude »dekoracija ili
da izgleda posebno egzoti~no. U njemu je dubok osje}aj `i-
vota i sile« (Herzog, prema Cronin, 2002: 83). U pohodu
ljudi na/kroz prirodu, ova uzvra}a udarac. Ljudska `udnja i
pohlepa kao i prkosna narav ~ovjeka kao konkvistadora pri-
rode stalan su izvor ~ovjekova sukoba s prirodnim elemen-
tom. Aguirreov kraj za Herzoga je epitomiziran u osveti pri-
rode (ibid., 79).

Herzogova upotreba krajolika spomen je procesa evolucije i
progresa, fascinacije napretkom i njima imanentnih procese
destrukcije. U antropolo{kom smislu Herzog je ponovno
prona{ao izgubljene prostore i vizualno inflatornim slikama
civilizacije nametnuo slike »mjesta kojih vi{e nema«, a koje
prethode dana{njoj slici svijeta. Herzog pripada filmsko an-
tropolo{kim pionirima starog i zaboravljenog svijeta, on
filmski »svjedo~i« zlatnom dobu i upozorava na apokalipti~-
ku realizaciju civilizacije. Michel de Certau (2003) u Inven-
ciji svakodnevice progovara o ozna~iteljskim praksama pro-
stora i polisemijama koje u njih upisuju ljudi. »Paradoksom
koji je samo prividan, vjerodostojan diskurs je onaj koji nas
li{ava onoga ~emu ukazuje vjeru ili koji nikad ne daje ono
{to obe}ava. Daleko od toga da izra`ava prazninu, da opisu-
je nedostatak, on ga stvara. On pravi mjesto praznome. Na
taj na~in on otvara mogu}nosti: ’omogu}uje’ igru u sustavu
odre|enih mjesta« (Certeau, 2003: 171). Upotrebom krajo-

Aguirre, gnjev bo`ji
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lika ili »prirodnih« prostora, prividno praznih, kojima je
zna~enje dodijeljeno ~inom umetanja figure ~ovjeka ili ~o-
vjekova neposredna djelovanja, Herzog komentira na~ine
gubljenja ljudskosti kroz poni{tenje zakonitost prirodnog
mjesta kao »bo`anskog« ili savr{enog djela.

3. Pojedinac ili »sanjari koji mijenjaju svijet«3

Stultorum infinitus est numerus. (Biblija)
»Svi moji filmovi pripadaju jednoj porodici i ako se neki
lik javi u nekom drugom mom filmu, to ne mora imati
neki poseban smisao, to mo`da jednostavno zna~i da su
moji filmovi povezani me|u sobom i zato volim da ih pri-
kazuju jednog za drugim, u slijedu.« (Herzog prema Cvi-
janovi}, 1991/92: 48).

Herzogov odgovor na pitanje o pojavljivanju istih glumaca u
njegovim filmovima osim puke informacije u sebi sadr`ava i
nedvojbenu autorovu svijest o me|usobnoj povezanosti nje-
govih djela. Njegova su djela stvarnost za sebe i poprimaju
obilje`ja stvarnosti — likovi kontinuiraju, evoluiraju i `ive u

filmskoj formi, ali im je pretenzija opona{anje izvanfilmskog
realiteta u realitetu izazvanom filmom.

Kronolo{ka logika koju Herzog navodi kao nu`nu za razu-
mijevanje i punu recepciju njegovih filmova suprotna je
praksi da svaki film razvija i zavr{ava jednu cjelinu koja je
poeti~ki zgotovljena radnjom jednog filma. U gradnji svoje
filmske biografije kao »svijeta za sebe« Herzog transcendira
filmsku stvarnost svojih likova. Herzog name}e i realizira
ideju u kojem postoji »`ivot« filmskog lika odmetnut od re-
presivnih granica trajanja jedne filmske pri~e. Pitanje za{to
likovi nisu jednokratni i ~emu prekora~enje konvencionalne
filmske iluzije poeti~ko je pitanje za Herzoga. Herzog se slu-
`i aristotelovskom logikom uspostaviv{i vezu izme|u dijela i
cjeline. »Dijelovi naime dobivaju ’emergentna obilje`ja’ koja
im omogu}uju da u me|usobnom odnosu stvore novu kva-
litetu cjeline — upravo kao {to organi udru`uju svoje funk-
cije u tvorbi organizma« (Biti, 1997: 275). Efekt ponavlja-
nja, odnosno pojavljivanja glumaca u vi{e igranih filmova za
Herzoga je argument u gradnji univerzalne pri~e, putem ela-
boriranja likova, koji nadrastaju jedno filmsko djelo.

3 Herzog, prema Cvijanovi}, 1991/92: 53.

Fitzcarraldo
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David Church (2006) iznosi tezu da je Herzogov filmski svi-
jet ~esto »pust i antihuman, predstavlja ’donkihotovske’ aut-
sajdere koji odbacuju ili su odba~eni od dru{tva, kako bi bili
dotu~eni svojim vlastitim ambicijama. Civilizaciju koja se
nji{e na rubu autodestrukcije.« Od dru{tva »prokleti«, Her-
zogovi protagonisti dio su svijeta osu|enoga na »proklet-
stvo« samouni{tenja.

Zanimljiv primjer, i jedan od filmolo{ki provokativnijih ra-
dova u smislu zazivanja socijalnih i tjelesnih »autsajdera«,
svakako predstavlja film I patuljci po~inju mali.

Progovaraju}i o filmu Aus Zwerge haben klein angefangen (I
patuljci po~inju mali), Herzog govori o stanju ogor~enosti i
bolesti, zbog ~ega je film postao radikalniji u kona~nici nego
je to prvotno planirao (usp. Cronin, 2002: 55). Radikalnost
ovoga filma je nedvojbena. Ona se ne o~ituje samo u politi~-
koj pozadini koja je pratila film, ve} i u radikalnom izboru
gluma~ke postave i izazovu suo~avanja sa svijetom onkraj
tjelesne kapacitiranosti, ljepote i normalnosti.

Film o revoluciji koju di`u patuljci; jednom danu u kojemu
kulminira osveta odba~enih, u kojem padaju idoli kr{}an-
stva, dru{tveni tabui, ideologija revolucionarnih pokreta,
name}e dva pitanja. S jedne strane film otvara temu svijeta
u kojem je arijevska tjelesna hegemonija detronizirana  inzi-
stiranjem na »hendikepiranom« tijelu kao djelatnom. Vrlo je
te{ko ustvrditi jesu li pustinjski krajolici — Lanzerota — i
ljudi kojima je Herzog »nastanio« ovaj ambijent, u kojem je
smje{tena pri~a filma I patuljci po~inju mali, zaista svijet za
sebe, izdvojena i hermeti~na stvarnost koja je trebala eman-
cipirati jednu razinu ljudske egzistencije — onu uti{anu i ne-
vidljivu. Je li on pust i antihuman ili je pak nali~je te teze —
pun i human. Film s granica dru{tvene i tjelesne margine,
koji vizualizira segregaciju ljudi malenih rastom u dru{tvu
koje je normaliziralo »velikost« — upu}uje na funkcionira-
nje izolacije kao dru{tveno represivnog mehanizma. Pobuna
margine i individualnosti, zahtjevi da se »u~ini humanim«
»svijet malih« kod Herzoga je nedvosmislena.

Herzog tako film ne vidi kao stravi~an prikaz neljudskih
bi}a, koji karikira revoluciju i oduzima zna~aj ljudima mala
rasta. I patuljci po~inju mali trebao je izazvati radost. Ova
radost je ambivalentno obilje`ena. »Smatram film vrlo smi-
je{nim: on ima ~udan komi~ni u~inak, iako je taj smijeh za-
pravo smijeh s gr~em. Na neki na~in, revolt patuljaka nije
pravi poraz, jer je on za njih stvarno dobar, dan za pam}e-
nje; na njihovim licima vidite u`itak« (Herzog, u Cronin,
2002: 55). Naime socijalne ili privatne »no}ne more i snovi
ne slijede logiku politi~ke korektnosti«, re}i }e Herzog u
obranu vizije svijeta patuljaka (ibid., 56). »Patuljci u filmu
nisu frikovi, mi smo frikovi« (istaknuo Herzog, ibid., 56).
»Pa ako film govori o i~emu, to je da nisu patuljci monstru-
ozni, nego mi i dru{tvo koje smo stvorili« (ibid., 57). Her-
zog je ovim filmom relativizirao korektnost »dru{tvenog
mainstreama« kao prazne forme, a individue i »autsajdere«
postavio kao nositelje ontolo{kog kapaciteta humanosti. Da-
kle teza glasi: dru{tvo je tek prazna pozornica neljudskosti,
izopa~enosti i pokvarenosti. »Ljudi nisu patolo{ki ludi, dru{-
tvo je to koje je ludo« (Herzog prema Cronin, 2002: 69).
Margina i centar podjednako tako su konstrukti zapadnog

dru{tva s kojima Herzog intimno polemizira. Kada pomiru-
je krajnosti ili kada se upire na njih, Herzog se slu`i vlasti-
tom »grozni~avom vizijom« (cit. u Cronin, 2002: 128) ko-
jom prokazuje dru{tvene principe isklju~ivanja. Herzogovi
filmovi na neki su na~in hommage »Stultiferae navis« — bro-
du lu|aka, ~ija je drugost proizvod dru{tvenog konformizma
i okrutnosti.

Tajna Kaspara Hausera tako|er elaborira problem izolacije
pojedinca. Cvijanovi} u tom smislu uo~ava da je Kaspar »~i-
sto stvorenje, istinski ~ovjek koji ŠHerzoguš slu`i da razobli-
~i i podvrgne kritici ustrojstvo dru{tva koje mora da ubije
Kaspara kao ’opasnu razliku’« (1991/92: 52).

U Woyzecku (1979), Woyzeckova dru{tvena sudbina vrlo je
sli~na Kasparovoj. Politika dru{tvene izolacije i seksualne re-
presije koja stoji u osnovama dru{tvenog reda uzrokovat }e
identitetni lom koji ~ini okosnicu filma. Zatim tu je Fitzcar-
raldo, koji nastavlja »niz Herzogovih ekscentrika« (ibid.,
53), a ~iji utopisti~ki projekt gradnje opere u pra{umi mo`e-
mo promatrati kao Herzogovu fascinaciju pojedincem koji
ponovno stoji izdvojen nasuprot svijetu u svojem utopij-
skom pogledu i `elji da mijenja svijet.

Iznimno je zanimljiva pri~a oko filma Zemlja {utnje i tmine
(Land des Schweigens und der Dunkelheit, 1971) i njegove
veze s filmom Hendikepirana budu}nost (Behinderte Zu-
kunft?, 1971), kojima je Herzog nastavio filmski razobli~a-
vati dru{tvene temelje hendikepiranosti ljudskog tijela/osoba
s posebnim potrebama.

U njima izla`e stravi~nu prirodu komunikacijskog »hendike-
pa« koja se realizira kao apsolutna izolacija u ti{ini i mraku,
odnosno oduzetosti od hoda i s njim u vezi zakinutosti za
prisutnost u dru{tvenom prostoru. Ovim }e filmovima Her-
zog evocirati tragediju senzorne i motori~ke izolacije, a hod,
govor i vid predstaviti kao po~ela dru{tvene interakcije — i
kriterije kojima dru{tvo normira principe po kojima se pro-
cjenjuje sposobnost ve}ine za uklju~enost ili pak manjine za
isklju~ivanje iz zajednice.

Za Herzoga tema marginaliziranosti postupno postaje cen-
tralna os oko koje se neskriveno gradi pri~a o izop}enosti,
proizvodnji distance i dru{tvene nevidljivosti. Za Herzoga,
ovaj pogled s ruba, »bilo da se radi o vojnicima koji haluci-
niraju ili nijemim i ludim patuljcima« postaje evokacija ljud-
skosti. Stoga protagonisti ovih filmova za njega »nisu friko-
vi« (Herzog, prema Cronin, 2002: 69). Sraz ve}inske ili ko-
lektivne kulture i individualne kulture predmet je Herzogo-
ve trajne fascinacije. U vezi s osobnim pozicioniranjem ili
naklono{}u prema marginaliziranom posebno je zna~ajna
Herzogova teza da je u nekoj mjeri svoje likove zapravo gra-
dio kao vlastite izvedbe dru{tvene alijeniranosti (ibid., 69).
Pitanje Herzogove introspektivne identifikacije s filmskim
likovima o kojima je bilo govora pojavilo se u vezi s pita-
njem postojanja svojevrsne bliskosti izme|u Herzogovih
filmskih likova, glumaca i samoga Herzoga Ovim se otvorio
prostor za Herzogovo ponovno poja{njenje solipsisti~kog
spoznajnog stava kojim se koristio da kreira likove i obrnu-
to, da u~i/spoznaje sebe od likova/glumaca koje je izabrao da
nose role pojedinaca koje dru{tvo izdvaja, a on evocira u pu-
nini izdvojenosti. Herzog ustraje u tvrdnji da »nikad ne bih
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mogao napraviti film o nekome — bilo da se radi o igranom
filmu ili ’dokumentarcu’ — za koga nema naklonost ili zna-
ti`elju«. Odnosno, »ako uzmemo Fini Straubinger u Zemlji
{utnje i tmine, Bruna u Kasparu Hauseru i Dietera Denlera,
ovi ljudi su polazi{ta ne samo za moj rad, ve} za moj `ivot.
(...) Sasvim sigurno postoji dio mene u onome {to njih kon-
stituira kao likove.« (Herzog, u Cronin, 2002: 69).

4. Revolucija je individualan ~in

»Koga god poznajem, a da je proveo svoje najranije dje-
tinjstvo u ru{evinama poslijeratne Njema~ke, luduje za
tim vremenima. Bila je to anarhija u najboljem smislu ri-
je~i. Nije bilo nikakve o~inske vlasti, niti kakvih pravila
koje bi trebalo slijediti. Sve smo trebali izmisliti, iz ni~e-
ga.« (Herzog, prema Cronin, 2002: 4).

Osobitost je Herzogova stvarala{tva i paradoks vrijedan pa-
`nje, njegovo proklamirano distanciranje od politike. Ovaj
je Herzogov stav provokativan iz dvaju razloga. Naime, svi
Herzogovi filmovi izazivaju politi~ke reakcije, odnosno re-
akcije naj{ire zajednice. S druge strane, Herzog nije politi~-
ki analfabet, ili, gore, ignorant, ve} djeluje iz pozicije zago-
varanja politi~ke autonomije individualnog. Herzogova vjer-
nost ide prema filmu i osobnim uvjerenjima, a ne politici.
On tvrdi: »Nikad nisam medij filma upotrebljavao kao poli-

ti~ko oru`je, moj me stav stvarno razdvojio od ve}ine osta-
lih filmskih stvaratelja« (prema Cronin, 2002: 56).

Herzogovo inzistiranje da su njegovi filmovi tek osobne pri-
~e koje pri~a izvan referentnog ideolo{kog svjetonazora ili
konkretne real-politike nije ne{to u {to ne treba dvojiti. Na-
ime, Herzog nije politi~ki aktivan, ali njegovi filmovi nisu
stoga politi~ki defenzivni. Oni su autoreferencijalni, parti-
kularni ali istovremeno pretendiraju na univerzalnost. Kon-
kretna politi~ka stvarnost, moglo bi se re}i, ulazi u Herzo-
gove filmove suptilno prera|ena. Za Herzoga su veliki dru{-
tveni pokreti mrtvi ve} od 1950-ih. Jedina vrsta radikalno-
sti i otpora, tj. politi~nosti koju Herzog trajno primjenjuje
ostvaruje se kroz politiku individualizacije. Elsaesser u tom
smislu primje}uje da je u slu~aju filma I patuljci po~inju mali
rije~ o paradoksu koji se nadaje kao »nemogu}nost kombi-
niranja radikalne revolucije i radikalne subjektivnosti«, pri
~emu Herzog dakako njeguje »radikalnu subjektivnost« kao
jedini oblik stvarnog dru{tvenog anga`mana (Herzog prema
Church, 2006). Nastanak i radikalni naboj ovog filma ~esto
je obja{njavan »revolucionarnim« politi~kim okolnostima
(ovdje je bitna Herzogova nevoljkost da se priklju~i Novom
njema~kom filmu s po~etka 1960-ih i revolucionarnim stu-
dentskim idejama ’68-e). »Radikalnoj« etiketi filma nije od-
mogla niti recepcija filma koja je doprinijela optu`bi Herzo-
ga za fa{izam, kao i javna stigmatizacija koja je uslijedila. Po-

Werner Herzog i Klaus Kinski na snimanju filma Cobra Verde
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tez dr`avnog tijela za filmsku cenzuru kojim je film I patulj-
ci po~inju mali cenzuriran, ~ime mu je u cijelosti zabranjeno
javno prikazivanje, prije svega zbog »anarhizma i blasfemi~-
nosti« (Herzog, prema Cronin, 2002: 59), na neko je vrije-
me Herzoga stavilo s onu stranu »politi~ke korektnosti«.

Herzog naime odri~e mogu}nost svake autoidentifikacije s
revolucionarnim pokretom. Njegovi filmovi nisu djela koji-
ma se direktno politi~ki emancipira ili zagovara grupa s
manjkom dru{tvene vidljivosti, nemaju participacijski i »ak-
cijski« ili primijenjeni element. Oni »djeluju« kao individual-
na epistemologija svijeta. Prigovori koje Herzog upu}uje
svojim kriti~arima sastoji se od branjenja autonomije indivi-
due, bilo da se radi o njemu samom ili protagonistu/ima nje-
govih filmova. Mo`e se re}i da je Herzogova eksplicitna
apoliti~nost koja se iskazuje kao odbijanje sudjelovanja u po-
dizanju, odnosno odr`avanju revolucije i revolucionarnih
pokreta, odnosno pretvaranja filma u sredstvo politi~kog
djelovanja dio privatnog politi~kog stava. »Imam li ja ideo-
logiju nije ne{to ~emu sam pridavao puno pa`nje (...) Ljudi
generalno misle da se ja jako dobro orijentiram Šu ideolo{-
kom smisluš, da znam otkuda dolazim, koje su mi sada{nje
pozicije i kamo idem. Ali to nije ideologija u smislu koji joj
pridaju drugi ljudi. Radi se o tome da ja imam svoje razumi-
jevanje svijeta i da sam sposoban artikulirati ovo svoje razu-
mijevanje u pri~e i slike koje su drugima koherentne« (Her-
zog, u Cronin, 2002: 65). Herzog ne slijedi kolektivne ide-

ologije, kao {to ne pripada umjetni~ko-politi~kim kolektivi-
tetima; njegova je ideologija privatna, a radikalnost krajnje
subjektivizirana. Pozadinu Herzogova stava o ideologiji i fil-
mu ~ini inherentna `elja za autonomijom filmskog stvarala{-
tva i autonomijom politi~kog subjekta.

Razumljivim se, iz to razloga ~ini, da su I patuljci po~inju
mali oksimoronski postavljeni kao »mali revolucionari« —
naj~e{}e percipirani kao rukavica-ba~ena-u-lice velikim i
tada aktualnim revolucionarnim naporima Nove ljevice i eu-
ropskih socijalista — izazvali niz politi~kih polemika i ideo-
lo{kih optu`bi na ra~un Herzoga. Herzogovo ismijavanje
dru{tva i revolucije nemogu}e je utvrditi (usp. Cronin 2002:
55-57, 59). Ono je stvar recepcije. Pa tako kada se I patulj-
ci po~inju mali kontekstualiziraju osje}ajima odba~enosti i
izolacije, koje je Herzog navodno osjetio, nakon propalog
poku{aja od strane grupe okupljene oko Novog njema~kog
filma da ga uvu~e u eksplicitno politi~ki film i politi~ko-
umjetni~ke akcije poput kreiranja oberhausenskog Manife-
sta 1962. godine (usp. Elsaesser prema Church), stvara se
umjetna motivacija za film. Herzogova filmografija koja
prethodi 1970-ima, u kojoj su snimljeni I patuljci po~inju
mali, ne ukazuje na diskontinuitet, niti na radikalan preo-
kret u autorovim preokupacijama nakon 60-ih. U klju~u u
kojem se I patuljci po~inju mali smiju »~itati« kao osobni po-
liti~ki manifest, mogu se ~itati i neki od najranijih Herzogo-
vih radova. Primjerice u filmu Nezapam}ena obrana utvrde
Deutschkreutz (Die beispiellose Verteidigung der Festung De-
utschkreutz, 1966), kao i ne{to kasnije u Znacima `ivota
(Lebenszeichen, 1968), Herzog se bavi grupom koja brani
dvorac od neprijatelja koji zapravo ne postoje (usp. Herzog,
prema Cronin, 2002: 18). Znaci `ivota nisu historijska dra-
ma, politi~ki pamflet o nacisti~koj okupaciji gr~kog otoka,
kao ni film koji poku{ava rekonstruirati konkretan kontekst
vojne opsade; kao {to ni I patuljci po~inju mali nije tek pri-
~a o patuljastim revolucionarima koji su izmakli kontroli za-
tvorskih ~uvara. Herzog se dosljedno opire direktnoj politi~-
koj aplikabilnosti svojih filmova. Ovim pristupom utemelje-
na je i »ideologija« filma. Poku{avaju}i se distancirati od sim-
plificiraju}e politi~ke recepcije, Herzog brani Znake `ivota
kao primjer filmskog elaboriranja osobnog uvjerenja, inti-
mnog poimanja svijeta, tj. kao djelo egzistencijalisti~kog su-
o~avanja s ratom kao apsurdnim proizvodom civilizacije.
Herzog isti~e da se pri~a »ne ti~e nekog specifi~nog vreme-
na ni specifi~nog rata, ve} ideje stavljanja instrumenata rata
u ruke individue. (...) Mislim da upotreba rata kao paravana
omogu}ava publici uvid u apsurdnost i totalno nasilje koje
se doga|alo tijekom Drugoga svjetskog rata, u nekom dru-
ga~ijem svjetlu; onom koje nismo navikli primje}ivati (...)
ukazuju}i na interakciju okupacijske vojske i lokalnog sta-
novni{tva — proizvodi jednu vi{e ’egzistencijalisti~ku’ poan-
tu« (Herzog, prema Cronin, 2002: 40).

Specifi~nost Herzogova filmskog opusa vidljiva je u izgrad-
nji fizionomije svijeta u kojoj je kulturna, politi~ka ili pak
filmska revolucija individualan ~in pregovaranja s fenomeni-
ma nasilja i barbarstva kao jedinim »proizvodima« zapadne
civilizacije.

Werner Herzog na setu Fitzcarralda
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Osamnaesto stolje}e
Adaptacijom romana Williama Makepeacea Thackeraya,
Stanley Kubrick prvi se put nakon Spartaka upustio u snima-
nje »kostimiranog« filma.1 No, Barry Lyndon bio je vi{e od
toga. Budu}i da je pri~a slijedila `ivotni put Redmonda Ba-
rryja i bila jasno podijeljena u dva dijela, na »uspon« i »pad«,
Kubrickov Barry Lyndon povezivao je elemente dru{tvene
satire i drame. S druge strane, Kubrick je vizualno osmi{lja-
vao Barryja Lyndona tra`e}i uzore u slikarstvu 18. stolje}a.
Slike Thomasa Gainsborougha, Johna Constablea, Williama
Hogartha, Adolfa Menzela i drugih, bile su glavni izvor ne
samo kostimografije, osvjetljenja (Kubrick je zahtijevao upo-
trebu isklju~ivo prirodnih izvora svjetlosti — sunca, mjeseca,
svije}a), nego i izgleda filmskih prizora. Svaki prizor, naime,
nalikuje slici nekog od navedenih slikara.2 To je potaknulo
Richarda Schickela da Barryja Lyndona proglasi filmom »o
manirama u 18. stolje}u«3. To je, tako|er, potaknulo razmi-
{ljanje da Barry Lyndon nije »obi~an« povijesni film, nego je
umjetni~ko djelo. Thomas Allen Nelson smatra da je Ku-
brick Barryjem Lyndonom redefinirao `anr epskog filma i da
je to u~inio specifi~nim pokretima kamere, odabirom poseb-
nih le}a, snimanjem s prirodnim izvorima svjetlosti bez
umjetnog osvjetljenja, kompozicijom prizora nalik na slike iz
18. st., mizanscenom, te glazbom (podvukla autorica).4

Te`nja za autenti~no{}u nije se, dakle, odnosila samo na
izgled prizora, nego i na njihovo zvu~anje. Kako bi to posti-

gao, Kubrick je birao iz klasi~ne glazbene literature i to go-
tovo isklju~ivo djela iz 18. stolje}a. Izbor je obuhvatio: Sara-
bandu iz Suite No. 4 u d-molu Georga Friedricha Händela,
drugi stavak (Adagio) iz Koncerta za dva ~embala i orkestar
u c-molu Johanna Sebastiana Bacha, tre}i stavak Koncerta za
violon~elo i orkestar u e-molu Antonija Vivaldija, Cavatinu
iz opere Seviljski brija~ Giovannija Paisiella, mar{ iz opere
Idomeneo Wolfganga Amadeusa Mozarta, Hohenfriedberger
Marsch Fridrika Velikog te drugi stavak Klavirskog tria u Es-
duru, op. 100 i Njema~ki ples br. 1 u C-duru Franza Schu-
berta.

Skladbe obuhva}aju {iroki vremenski raspon — cijelo 18.
stolje}e, dakle i kasni barok i rokoko, odnosno klasicizam.
Barry Lyndon, koji je `ivio u drugoj polovici 18. stolje}a,
mogao je ~uti sva djela koja je Kubrick odabrao.5 Jedini
»uljez« bile su skladbe Franza Schuberta. No Kubrick je imao
odgovor i na to: »U po~etku sam htio upotrijebiti isklju~ivo
glazbu 18. stolje}a. Ali ponekad pravila koja si nametnete
postanu nepotrebna i kontraproduktivna. Mislim da sam
preslu{ao svaku plo~u s glazbom 18. stolje}a koja se mogla
kupiti. No uskoro je postalo jasno da u glazbi 18. stolje}a
nema tragi~nih ljubavnih tema. Tako sam naposljetku odlu-
~io upotrijebiti Schubertov Trio u Es-duru, opus 100, koji je
napisan 1828. To je veli~anstveno djelo koje je odmah uspo-
stavilo ravnote`u izme|u tragi~nog i romanti~nog bez upu-
{tanja u te`inu kasnog romantizma.«6

1 Premda je Michelu Cimentu rekao da je Thackerayev roman odabrao jednostavno zato {to mu se »svidjela pri~a«, ~ini se da je Kubrick uzeo adaptira-
ti Thackerayeve Memoare Barryja Lyndona iz dvaju razloga. Jedan je njegova stara ambicija da snimi film o Napoleonu (na tu je ideju do{ao jo{ prije
nego je po~eo snimati Paklenu naran~u, ali ju je napustio zbog prevelikog bud`eta). Drugi razlog je Kubrickova velika ljubav prema svim Thackareye-
vim romanima. »Imao sam kod ku}e sva Thackerayeva djela... Neko vrijeme razmi{ljao sam o Sajmu ta{tine kao mogu}em filmu, ali sam zaklju~io da
pri~a ne bi bila uspje{na ako bih je skratio na relativno kratko vrijeme trajanja filma« (usp. Ciment, str. 2).

2 Snimatelj John Alcott nagra|en je Oscarom za najbolju kameru. Ina~e, Barry Lyndon je prvi Kubrickov film koji je dobio ~etiri nagrade Oscar: za naj-
bolju kameru, za najbolju scenografiju, najbolju kostimografiju i za najbolje adaptiranu partituru. ^ak je i sam Kubrick nominiran u kategoriji najbo-
ljeg redatelja i najboljeg scenarista (kao i u Paklenoj naran~i, Kubrick je scenarij prema Thackerayevu romanu pisao sam), a film je nominiran u kate-
goriji najboljeg filma (u te tri kategorije pobijedio je film Let iznad kukavi~jeg gnijezda).

3 Usp. Nelson, 1982: 170.
4 Usp. Nelson, str. 182-186. Tako|er, Miller pi{e da je »Barry Lyndon remek-djelo redatelja ~iji su svi filmovi za~udni; ono obilje`ava novu koncepciju

umjetni~kog filma... Svaki kadar i rez govore mnogo vi{e od verbalnih formulacija (uklju~uju}i i ovu). Poput svog junaka, u po~eku se ~ini jednostav-
nim; ali zadr`ava dvozna~nost i koheziju nalik na san, te uspijeva kao pri~a, spektakl, povijesna rekonstrukcija, psiholo{ka alegorija i pogled na zapad-
nog ~ovjeka. I ~itav se temelji na ~inu gledanja.« (Miller, 1976: 15).

5 Za razliku od Thackeraya, koji pri~u vodi od 1760. do 1811., Kubrick »skra}uje« Barryjev `ivotopis i vodi ga od 1760. do 1789. No, o prvoj godini
znamo samo iz Thackerayeva romana: Kubrick po~inje navoditi datume tek od vjen~anja Redmonda Barryja s Lady Lyndon 1773. Zaklju~na godina
filma zabilje`ena je na dokumentu o Barryjevoj sudbini koji potpisuje Lady Lyndon, a koji je ozna~en s 11. prosincem 1789. Datum nije slu~ajan: to
je godina Francuske revolucije koja }e biti sudbonosna za aristokraciju kao {to je te`nja aristokratskom `ivotu bila sudbonosna za Barryja Lyndona.
Svejedno, vremensko smje{tanje pri~e u drugu polovicu 18. stolje}a u~inilo je mogu}im da Barry Lyndon ~uje sva odabrana glazbena djela — i ona
koja su nastala u prvoj polovici 18. stolje}a (barok) i ona koja su nastala u drugoj polovici (klasicizam).

6 Ciment, str. 5-6.
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Odabrana djela nisu samo »uzeta« i preba~ena u film. Ve}i-
nu je preradio filmski skladatelj Leonard Rosenman,7 koji je
Kubricku tako|er pomogao pri glazbenom odabiru. No
premda je tvrdio da ni{ta ne o~ekuje od tih adaptacija,8 Ro-
senman je svejedno bio nezadovoljan krajnjim rezultatom
(najvi{e posla imao je s razli~itim adaptacijama Händelove
Sarabande): »Kada sam vidio taj nevjerojatno dosadan film
sa svom tom glazbom koju sam izabrao, a koja se ponavlja-
la i ponavljala, pomislio sam ’O bo`e, kakav u`as!’ Htio sam
odbiti Oscara.«9 Situacija je bila gotovo jednaka onoj u
2001: odiseji u svemiru. Poznati skladatelj bio je nezadovo-
ljan jer se neoriginalna glazba u filmu upotrebljavala na ne-
standardni (originalan) na~in. Kubrick je kr{io tradiciju, ali
je istodobno stvarao vlastita pravila koja je sve konzistentni-
je provodio iz filma u film.

Red i nered

Bez obzira na Rosenmanovo negodovanje, Kubrickov glaz-
beni izbor imao je smisla. Osim {to je nastojao upotrijebiti
isklju~ivo glazbu 18. stolje}a, savr{ena »ure|enost« klasi~nih
djela (to se naro~ito odnosi na djela Mozarta i Paisiella, ali i
na barokne majstore), odra`avala je va`nu filmsku temu:
ljudsko pona{anje odre|eno dru{tvenim pravilima. U Barry-
ju Lyndonu pojavljuju se dvije vrste (besmislenih) formalno-
sti: vojne i »civilne«.

U dijelu filma koji se zbiva u Prusiji, Kubrick se, kako bi na-
glasio besmisao vojne discipline, isklju~ivo koristi mar{em
Hohenfriedberger Fridrika Velikog. Inzistiraju}i na banalno-
sti glazbe (mar{ se u filmu ponavlja pet puta za redom!), re-
datelj inzistira na monta`i: jednostavna dvodijelna forma

7 Leonard Rosenman (1924-2008) poznati je filmski i televizijski skladatelj. Najprije je studirao slikarstvo na Prattovom Institutu u Berkleyu, a zatim je
shvatio da ga vi{e zanima glazba. Na istom je Institutu nastavio obrazovanje, u~e}i teoriju i kompoziciju kod Ernsta Blocha. Nastavio se usavr{avati
kod Arnolda Schönberga i Luigija Dallapiccole. Uglavnom sklada zborsku i komornu suvremenu glazbu. Poznanstvo i prijateljstvo s Jamesom Deanom
donosi mu neo~ekivanu ponudu redatelja Elija Kazana da napi{e glazbu za film Isto~no od raja 1955. Nastavio je skladati za filmove i televiziju. Osta-
le su mu najpoznatije filmske partiture: Pau~ina (V. Minelli, 1955), Mladi stranac (John Frankenheimer, 1957), Fantasti~no putovanje (R. Fleischer,
1966), Tajna planeta majmuna (R. Post, 1969), ^ovjek zvan Konj (E. Silverstein, 1970), Bitka za planet majmuna (J. L. Thompson, 1973), Zvjezda-
ne staze 4: Putovanje ku}i (Leonard Nimoy, 1986). Godine 1960. skladao je za film Divlje oko (J. Strick, S. Meyers i B. Maddow) za koji je adaptirao
neka svoja ranija djela, premda je ina~e smatrao da za filmove treba skladati originalnu glazbu, a ne raditi adaptacije. Izjavio je da to radi posljednji
put, ali je ve} nekoliko godina kasnije prihvatio poziv Stanleyja Kubricka da adaptira klasi~na glazbena djela za film Barry Lyndon. Ta je adaptacija do-
bila Oscara.

8 »Nisam imao nikakvih iluzija da }e to biti kreativni posao,« tvrdio je Rosenman, ali kada je Kubrick rekao da `eli otkupiti autorska prava glavne teme
iz filma Kum, skoro je dao otkaz. »Posljednji put kada sam gledao Kuma, to je bio film o gangsterima, a ne o aristokratima iz 18. stolje}a« (usp. Lo-
Brutto, 1997: 404). Me|utim, Kubrick je razmi{ljao druk~ije. U razgovoru s Michelom Cimentom otkrio je da je ve} u sebi slu{ao Händelovu Sara-
bandu obra|enu za gitaru, i da je vrlo sli~an ugo|aj imala Rotina glazba. Svidjela mu se jednostavna orkestracija koja je glazbu smje{tala »izvan« filma
(Ciment, str. 6). Zapravo, izvor ove ideje bilo je Kubrickovo divljenje filmu (a ne glazbi) — redatelj je smatrao da je Kum odli~an film. Naposljetku,
glavna tema Nina Rote iz Kuma ipak nije upotrijebljena u Barryju Lyndonu.

9 LoBrutto, str. 405.

hfl_55-q6.qxp  2008-10-21  09:43  Page 79



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 55/2008.
80

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 55, str. 78 do 84 Paulus, I.: Nove glazbene smjernice: Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (II) – Barry Lyndon

(Fridrik Veliki je bio glazbeni amater) uvijek je striktno pod-
crtana monta`nim prijelazima. Monta`ni rezovi padaju to~-
no na glazbene »rezove«, ~ime je podvu~ena stroga, ali arti-
ficijelna ure|enost glazbenog djela. Paralela je prikaz okrut-
ne discipline pruske vojske koju vodi, ni manje ni vi{e, autor
mar{a. I dok povijesti glazbe blagonaklono govore o Fridri-
ku Velikom kao meceni poznatih glazbenika (jedan od njih
bio je i Bachov sin, Karl Philipp Emmanuel), pokrovitelju
javnih kazali{ta i flautistu, Kubrick glazbenim znalcima po-
kazuje i njegovu drugu stranu: Fridrik Veliki je bio netakti-
~an, okrutan vojskovo|a.10

Posljednji redateljski »trik« upu}en glazbeno obrazovanim
gledateljima razotkriva kvalitetu Fridrikove glazbe (i njego-
va rata): Kubrick je suprotstavlja Mozartovu mar{u iz opere
Idomeneo (rat je zavr{en, kapetan Potzdorf poziva Redmon-
da u vojno sjedi{te u berlinskom dvorcu). Mozart, kao dale-

ko bolji skladatelj od »velikog vojskovo|e«, svojim mar{em
dodatno (retrogradno) razotkriva tupost Hohenfriedberger
mar{a. No i Mozartova je glazba puna formalnosti — one su
lepr{avije, kvalitetnije i elegantnije, pa uvode u novi dio fil-
ma u kojemu tako|er postoje stroga pravila. Redmond Ba-
rry, naime, ulazi u svijet aristokrata.

Kao u ranijim filmovima (Staze slave, Spartak, 2001: odise-
ja u svemiru), Kubrick strogu ure|enost (i glazbe i filmskih
prizora) koristi kao element reda. Red je tu da bi ga naru{io
nered. Tako Lord Bullingdon remeti pravila pona{anja kada
neuljudno prekida ku}ni koncert. Ponovno se radi o djelu
koje se mo`e smatrati »savr{eno ure|enim«: Bachov Koncert
za dva ~embala i orkestar u c-molu izvode Lady Lyndon
(~embalo) i vele~asni Runt (flauta) te mali ku}ni orkestar
anonimnih glazbenika. Buka otvaranja vrata (Kubrick rezom
prikazuje vrata i time remeti »savr{eno« kru`no kretanje ka-

10 ^ini se da je u ratnoj taktici (i engleske i pruske vojske) bilo va`nije zadr`ati formacije u obliku pravilnih geometrijskih likova (kao na paradi) nego
dobiti bitku sa {to manje izgubljenih `ivota. Osim toga, narator izgovara i sljede}e rije~i: »Tijekom rata, koji je do sada trajao pet godina, veliki i uzvi-
{eni Fridrik je toliko iscrpio izvore mu{karaca u svom kraljevstvu, da je morao zaposliti vojnike za nova~enje koji nisu oklijevali ni pred kakvim zlo~i-
nom, uklju~uju}i i otmicu, kako bi zadr`ali regimente napunjene topovskim mesom.« Kubrick je u Barryju Lyndonu, vrlo sli~no Stazama slave, suko-
bljavao svijet ~asnika i »obi~nog« puka koji (u svakom ratu) slu`i kao »topovsko meso«. Stoga o~ito nije slu~aj da scena u kojoj Redmond Barry spa{a-
va kapetana Potzdorfa sli~i sceni u kojoj general Mireau u napadnutom rovu vr{i smotru vojnika radi »podizanja morala«. Potzdorf, kao i Mireau, uop-
}e ne razumije opasnost u kojoj se nalazi — dapa~e, {e}u}i me|u vojnicima koji se bore te zagledavaju}i kroz prozor dok meci fiju~u uokolo, zapravo
smeta borcima.
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mere), a zatim klopotanje Bryanovih prevelikih cipela (Bul-
lingdon `eli pokazati kako Bryanu nikada ne}e pristajati nje-
gove plemi}ke cipele), naru{avaju ~vrstu motoriku i »besko-
na~an« tijek Bachovih dionica. No to je samo uvod, jer kada
glazba stane (Lady Lyndon prestaje svirati), slijedi kaos: op-
tu`be Lorda Bullingdona izazvat }e nevjerojatan bijes Barry-
ja Lyndona i time potpuno uni{titi njegovu budu}nost. Ne-
red je uni{tio red.

Gdje je ironijski komentar?
Nastoje}i postati d`entlmen, osvojiti `enu i bogatstvo te za-
dobiti plemi}ku titulu, Barry Lyndon mora iz jednog svijeta
(irsko selo) prije}i u drugi (engleski aristokratski krugovi).
Da u tome uspije, mora se prilagoditi, nau~iti »pravila igre«,
svladati jezik. I u ranijim Kubrickovim filmovima jezik je
imao veliko zna~enje: u Paklenoj naran~i Alex i njegovi
»drugovi« govorili su izmi{ljenim tinejd`erskim Nadsatom, u
Dr. Strangeloveu ~asnici su koristili nerazumljivi vojni `ar-
gon, a u Stazama slave elegantni jezik ~asnika suprotstavljen
je grubom govoru vojnika. Zanimljivo, uvijek je jezik bio po-
vezan s upotrebom glazbe. U Dr. Strangeloveu gledatelji su
»slu{ali« popularne pjesme koje su mogli slu{ati i vojnici u
Kubrickovu izmi{ljenom ratu. U Stazama slave svijet dvora-
ca i jezika elegancije podcrtan je Straussovim valcerom, a
svijet rovova i grubog vojni~kog jezika opisali su udaraljka{-
ki glazbeni blokovi Geralda Frieda. U Paklenoj naran~i Be-
ethovenova Deveta simfonija i djela Gioacchina Rossinija —
unato~ tomu {to ih gledatelj do`ivljava kao kontrapunkt —
predstavljala su paralelu Alexovu nasilju, njegovu na~inu
razmi{ljanja i njegovu jeziku. Glazba je jednako uvla~ila u
svijet Humberta Humberta u Loliti gdje je, kao i u Paklenoj
naran~i, glavni lik pripovijedao pri~u u prvom licu jednine.

U Barryju Lyndonu narator ne pripovijeda u prvom licu jed-
nine. To je zanimljivo, jer u Thackerayevu romanu narator
pripovijeda u ja-formi. No Kubrick ovaj put ne preuzima tu
formu (kao {to je preuzeo od Nabokova i Burgessa), nego
pripovijedanje stavlja u tre}e lice jednine. Narator je proma-
tra~, netko tko neke doga|aje ~ak zna unaprijed, ali ih sve
pripovijeda s (aristokratske) distance. No da li je narator
objektivan? Mark Crispin Miller govori o glasu na kojega se
gledatelj ne mo`e osloniti. Michael Klein sli~no primje}uje
da: »premda je pripovjeda~ ~esto pouzdani vodi~, nikako
nije definitivan. ^esto se, unutar op}e orijentacije, na{e sim-
patije u trenutku okre}u od jednog lika drugome. Tako|er
je, povremeno, ironijska pozicija (podvukla autorica) doda-
noga glasa zna~ajno povezana s dramskom situacijom (Ba-
rryjeva kratka ratna romanca s njema~kom `enom), ili inten-
zitetom glazbe (podvukla autorica) ili stilom snimanja (Ba-

rryjev prvi pogled na Lady Lyndon u vrtu poput Marienba-
da), ili ljepotom slike.«11

Kubrickov narator je ironijski komentator zbivanja. To je
uloga koju je dotad, naro~ito u Dr. Strangeloveu, 2001: odi-
seji u svemiru i Paklenoj naran~i, redatelj dodjeljivao glazbi.
Zato glazba u Barryju Lyndonu, unato~ tomu {to je »neori-
ginalna«, djeluje »obi~no«, »nenametljivo«, pa ~ak i tradicio-
nalno. Njezinu ulogu iz ranijih filmova preuzeo je narator,
pa ona — bilo da se priklanja perspektivi likova ili komen-
taru naratora — djeluje paralelna prizorima. U odnosu pre-
ma naratoru, glazba ili podvostru~ava njegovu funkciju ili
ga, u prizorima gdje nema dodanog glasa, mijenja.

U sekvenci koja opisuje Barryjevo dru`enje sa sinom Brya-
nom, Händelova Sarabanda podvostru~ava rije~i naratora.
Sekvenca prikazuje niz doga|aja: Barry u~i Bryana ma~eva-
nju, Bryan igra golf, Barry i Bryan zajedno ja{u... Sve su to
doga|aji koji se povezuju s obiteljskom sre}om, ali glazba je
turobna. Ujedno, Sarabanda preuzima instrumentaciju Vi-
valdijeva Koncerta za violon~elo i orkestar u e-molu iz pret-
hodnog prizora koji prikazuje dru{tvenu izolaciju Barryja
Lyndona nakon ispada na koncertu. Prikladno, narator go-
vori da }e Barry »zavr{iti `ivot osamljen, siroma{an i bez dje-
ce«. Glazba je kontrastna prizoru, ali je paralelna anticipira-
ju}em komentaru.

S druge strane, u sceni dvoboja s Quinom, nema naratorova
komentara, pa je sve {to se u prizoru ne vidi jasno, »ispripo-
vijedano« glazbom. No pretpostavlja se da bi naratorov ko-
mentar, kada bi postojao, bio ironijski. Kako bi stvorio do-
stojnu zamjenu, Leonard Rosenman je Händela obradio za
duboke guda~e koji tonove Sarabande izvode pizzicato.
Kombinacija pizzicato izvedbe i dubokih guda~a ustalila se u
Hollywoodu kada je trebalo opisati {uljanje ili skrivanje, a
efekt se rabio u smislu imitacijske glazbe ili mickey-mousing
effecta.12 Asocijacija na stari hollywoodski kli{ej pretvara
prizor dvoboja Redmonda Barryja i kapetana Johna Quina u
{alu.13

Irske folklorne melodije
Osim {to mijenja ili podvostru~ava ulogu naratora, obilje`a-
va bezbrojne formalnosti aristokrata i vojske te, prije svega,
odre|uje vrijeme zbivanja pri~e, glazba u Barryju Lyndonu
ponekad definira mjesto. Prvi je primjer Hohenfriedberger
Marsch koji, osim {to paralelno s naratorom ironizira pri~u
te isti~e besmisao discipline u pruskoj vojsci, slu`i i kao
odrednica mjesta zbivanja — Pruske. 

Istu funkciju imaju irske folklorne melodije koje Kubrick ko-
risti na po~etku filma. Melodija Irske `ene (Women of Ire-

11 Klein, 1981: 3.
12 Imitacijska glazba ili mickey mousing effect je doslovni opis glazbom gdje se kretanje u prizoru podvostru~avalo kretanjem glazbe. Mickey mousing ef-

fect se ili povezuje s crtanim filmom, gdje je omogu}avao karikiranje i grotesku, ili s klasi~nim hollywoodskim partiturama iz 1930-ih, gdje je bio izraz
nespretnosti ili neiskustva prvih filmskih skladatelja.

13 Zanimljivo je da vrlo sli~na obrada, upotrijebljena u zrcalnom dvoboju Barryja i Lorda Bullingdona na kraju filma, ne djeluje poput ismijavanja. Ra-
zlog je smje{taj glazbe u filmskoj pri~i: ovo je kraj filma (koji traje vi{e od tri sata) pa gledatelj prepoznaje Sarabandu kao »glazbu za dvoboje«. Dvo-
boj je, unato~ sli~noj »{uljaju}oj« verziji Händela, percipiran kao napeti doga|aj, sukob izme|u amoralnog i razma`enog aristokrata i njegovog (tek
ovdje) moralnog poo~ima. Tome pridonosi dugo i uporno ponavljanje jedno te iste obrade teme (u dvoboju s Quinom obrada je bila kra}a, a ponav-
ljanja teme su se malo razlikovala). Znakovito je i to da prizor dvoboja s Bullingdonom i obrada Händelove Sarabande traju punih devet minuta. Sve
to djeluje na osje}aj zaustavljanja vremena, statike. Barryju je svejedno kakav }e biti ishod, jer je ve} izgubio sve — uklju~uju}i i sina.
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land, odnosno Mná na hÉireann), koju je skladao Seán O’Ri-
ada za skupinu The Chieftains, prva je irska tema koja sudje-
luje u odre|ivanju mjesta radnje u prvom dijelu filma.14

Osim te melodije, koja ujedno funkcionira i kao ljubavna
tema (ljubav Redmonda i Nore, te Redmondova »ljubav«
prema Lischen), Irsku mo`emo prepoznati i po Jigu Pipera
Maggota (Piper Maggot’s Jig) koji je upotrijebljen u sceni u
kojoj ple{u Nora i Quin. Irska se ~uje i u tradicionalnoj me-
lodiji Morska djevojka (The Sea-Maiden) u obradi The Chief-
tainsa (Barry odlazi od ku}e, Barry zajedno s engleskim voj-
nicima plja~ka seoska doma}instva), te u melodiji Seána
O’Riade Limeni zvi`duci (Tin Whistles) koja je upotrijebljena
u sceni gdje kapetan Feeney i njegov sin plja~kaju Barryja.

Polo`aj Irske u europskom kontekstu 18. stolje}a ocrtan je
tradicionalnim »vojnim« melodijicama Britanski grenadiri
(British Grenadiers) i Lilliburlero koje izvodi (za vojsku)
prakti~na kombinacija frula i bubnjeva. Upotreba ovih me-
lodija vrlo je sli~na kori{tenju Hohenfriedberger mar{a, koji
tako|er u toj instrumentalnoj obradi (frule i bubnjevi) prati
paradu pruskih vojnika (vojna izvedba Britanskih grenadira
pratila je paradu engleskih vojnika predvo|enih kapetanom
Johnom Quinom). Zanimljivo, i jedna i druga melodija ima-
ju i pjevanu verziju: mar{ Fridrika Velikog pjevaju (na nje-
ma~kom jeziku) pruski vojnici u kr~mi u kojoj kapetan Pot-
zdorf ispituje Barryja, a Britanske grenadire na engleskom je-
ziku pjevaju vojnici u bordelu u kojemu Barry vara svoju
Lady Lyndon. Sve su vojske jednake, poru~uje Kubrick.

Struktura filma prema glazbenim djelima
Film je podijeljen na dva dijela (Dio I: »Kojim sredstvima je
Redmond Barry priskrbio stil i naslov Barryja Lyndona« i
Dio II: »Koji sadr`ava nesre}u i velike nevolje koje su sna{le
Barryja Lyndona«), no sadr`aj nudi niz manjih cjelina. Ako
se prati Kubrickov odabir glazbenih djela, stvara se podjela
na:
1. zbivanja u Irskoj (irske melodije, Händelova Sarabanda kao

uvodni motiv i motiv dvoboja, engleske vojne melodije)
2. zbivanja u Pruskoj (Hohenfriedberger Marsch Fridrika Velikog)
3. `ivot s Chevalierom de Balibarijem (W. A. Mozart: Mar{ iz Ido-

menea, Paisiello: Cavatina iz Seviljskog brija~a)
4. `ivot s Lady Lyndon:

a) udvaranje i vjen~anje (Schubertov Klavirski trio u Es-duru,
Vivaldijev Koncert za violon~elo i orkestar u e-molu)

b) dru`enje s Bryanom (Schubertov Njema~ki ples, Bachov Kon-
cert za dva ~embala i orkestar u c-molu)
c) propast Barryja Lyndona (Vivaldi: Koncert za violon~elo u e-
molu, Schubert: Klavirski trio u Es-duru, Händel: Sarabanda)

Zanimljivo je da je glazbena struktura slagana principom
kontrasta: »vesele« irske melodije kontrastne su pompozno
te{kom mar{u kojemu opet kontrastiraju laki Mozart i Paisi-
ello.15 Posljednji dio, koji se ne poklapa s Kubrickovom
oznakom drugog dijela filma (Kubrickov drugi dio po~inje
negdje u sredini broja 4a, nakon smrti Charlesa Lyndona)
turobni je zaklju~ak Barryjeva `ivotnog puta. Taj je dio naj-
slo`eniji i iznutra sadr`i uspone i padove koje je lako pratiti
izmjenom durskih (Schubertov Trio u Es-duru i Njema~ki
ples u C-duru) i molskih djela (Vivaldi u e-molu, Bach u c-
molu, Händel u d-molu).16 Javna izvedba Bachova Koncerta
za dva ~embala i orkestar postaje os simetrije s kojom po~i-
nje zrcaljenje Vivaldijeva Koncerta (tuga Lady Lyndon na-
kon vjen~anja — Barryjeva tuga zbog izolacije u dru{tvu na-
kon »ispada« nad posinkom) i Schubertova Klavirskog trija
(slamanje srca Lady Lyndon — slamanje Barryja).

Händelova Sarabanda pro{iruje zrcaljenje na cijeli film:
uvod se zrcali u zaklju~ku. Sarabanda ozna~ava po~etak i
kraj, uvodnu i zavr{nu {picu, ali tijekom filma postaje ozna-
kom s vi{e zna~enja: »glazbom za dvoboje«, ali i »sudbin-
skom glazbom« koja }e neumornom motorikom i ponavlja-
njem teme opisati okretanje sudbine protiv Barryja Lyndona
(Bryanova smrt).17 No Händelova Sarabanda upozorava da
je Kubrick razmi{ljao djelomi~no tradicionalno kada ju je
upotrijebio kao »oznaku«, premda vi{ezna~nu. Jer sli~ne laj-
tmotive nalazimo i na drugim mjestima: folklorna melodija
Irske `ene funkcionira kao ljubavna tema za Noru i Lischen
(koja je, prema Marku Crispinu Milleru pravednija, ljuba-
znija, cjelovitija Nora),18 a Schubertov Klavirski trio zami-
{ljen je kao ljubavna tema za Lady Lyndon. Unutar filmsko-
glazbenih cjelina jo{ je lak{e uo~iti sli~na povezivanja: Ho-
henfriedberger Marsch oznaka je za Prusiju, Mozartov mar{
iz Idomenea isti~e slabljenje Barryjeve veze s pruskim kape-
tanom Potzdorfom (i uop}e, pruskom vojskom), dok Paisiel-
lova Cavatina iz Seviljskog brija~a obilje`ava karta{ke igre u
kojima »nekom slu~ajno{}u« (~esto nazvanom Redmond Ba-
rry) uvijek pobje|uje Chevalier de Balibari. I naposljetku,
Schubertov Njema~ki ples tako vjerno prikazuje predstavu
za Bryanov ro|endan da nije te{ko uo~iti vezu sa sli~nom

14 Mná na hÉireann objavljena je na albumu Chieftains 4, gdje ju je Kubrick prvi put ~uo. Odmah je pozvao vo|u skupine, Paddyja Moloneya koji ba{
nije bio susretljiv (upravo je radio na novom albumu pa je rekao Kubricku da se ne mo`e baviti jo{ ne~im). Kubrick je naposljetku ipak uspio nagovo-
riti The Chieftainse da mu aran`iraju tradicionalne ili skladane pjesme za film, ali je prije toga diplomatski pozvao svih sedam ~lanova grupe zajedno
s obiteljima na odmor u London. Naime, nakon {to je pridobio Moloneya, ostali su izjavili da bi se ipak `eljeli najprije odmoriti, jer su se upravo vra-
tili s ameri~ke turneje (Usp. Howard, 1999: 141-142).

15 Kubrick nije slu~ajno odabrao odlomak iz Paisiellova Seviljskog brija~a ~iji Beaumarchaisov istoimeni predlo`ak (poput zavr{ne 1789. godine) najpri-
je upozorava da je doba plemstva na zalasku, a zatim i na filmski sadr`aj gdje »irski selja~i}« (odnosno Beaumarchaisov brija~) postaje plemi}.

16 Ujedno, djela su u posljednjoj filmskoj cjelini me|usobno povezana instrumentacijom: u drugom stavku Schubertova Klavirskog trija u Es-duru, u tre-
}em stavku Vivaldijeva koncerta za violon~elo i orkestar u e-molu te u Rosenmanovoj obradi Händelove Sarabande (prizor Bryanova `ivota s ocem),
eksponirani instrument je violon~elo. Violon~elo postaje oznakom tu`nih doga|aja (melankolija Lady Lyndon, Barryjevo nezadovoljstvo, Bryanova
smrt) i sigurnog silaznog smjera Barryjeve sudbine.

17 Beskrajno, motori~ko kretanje nadovezuje se na Kubrickovo razmi{ljanje o neumoljivosti vremena koje je ocrtano specifi~nom upotrebom zvukova kao
{to su kucanje sata u prizorima bez glazbe (Lady Lyndon potpisuje ~ekove) i zvonjava zvona (koje najavljuje da }e Barry ostati bez noge i da }e ga Lord
Bullingdon ucijeniti da napusti Englesku).

18 Miller, str. 8.
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»predstavom« koju izvodi Barry Lyndon da dobije plemi}ku
titulu.

Plesovi i rituali

Motiv plesa, predstave, performansa, postaje — od Poljupca
smrti na dalje, a ovdje direktno kao produ`ena ruka Alexo-
ve »umjetni~ke izvedbe« u Paklenoj naran~i — jedan od broj-
nih slojeva filmskog teksta Barryja Lyndona. Motiv nalazi-
mo ve} na po~etku — sarabanda je ples koji }e tijekom cije-
log filma plesati suprotstavljeni sudionici dvoboja. I Nora i
Quin ple{u. Njihov vje{ti ples pred ljubomornim Redmon-
dom na tradicionalnu melodiju Jig Pipera Maggota izazvat }e
dvoboj-ples i pokrenuti sudbinu Redmonda Barryja. Brojne
smotre i formacije engleske i pruske vojske (Hohenfriedber-
ger Marsch) nalikuju na »predstavu«, izvedbu za publiku, a i
to je neka vrsta plesa.

Tako|er, lepr{avi mar{ iz Mozartova Idomenea nije slu~ajno
vezan uz veliku (kao plesnu) dvoranu u berlinskom dvorcu.
Dapa~e, Barryjev ulazak u dvoranu pred kapetana Potzdor-
fa i ministra policije nalikuje na ples (Barry salutira to~no na
zavr{ne tonove Mozartovog mar{a), a plesu jo{ vi{e sli~i ula-
zak u (jednako veliku) dvoranu Chevaliera de Balibarija (Ba-
rryjev elegantni naklon poklapa se sa zavr{nim tonovima
Mozartova djela). I u prizorima kartanja inzistiralo se na
plesnoj eleganciji (Paisiellova Cavatina) koja tako|er zahva-
}a kretanje Lady Lyndon u stilu {irokih poteza violon~ela u
Schubertovu Klavirskom triju. Zato je sasvim logi~no da
skladba koja se zove Njema~ki ples (Schubert) bude poveza-
na s pozornicom (ma|ioni~ar s Bryanom izvodi trikove) te
postane dio Barryjeve dru{tvene »igre« koja bi mu mogla do-

nijeti plemi}ku titulu. Kada se sve zbroji, mo`emo re}i da su
motivom plesa obuhva}eni gotovo svi dru{tveni rituali u Ba-
rryju Lyndonu.

Motiv dru{tvenih rituala i »predstava« zaokupljao je Kubric-
ka, ali Kubrick taj motiv nije samo predo~avao, nego je pre-
ma njemu zauzimao stav (dru{tvene rituale uglavnom je
smatrao besmislenim). Vjerojatno je i na upotrebu filmske
glazbe gledao kao na ritual — nau~enu tradiciju za koju se
vi{e nitko ne sje}a za{to se upotrebljava na odre|eni na~in.
Kubrick se i ovdje nije slagao s utvr|enim, »slijepim«, kli{e-
iziranim, tradicionalnim razmi{ljanjem. U Barryju Lyndonu,
gdje nema {okova ironijskog kontrapunkta kao u Dr. Stran-
geloveu, 2001: odiseji u svemiru i Paklenoj naran~i, lijepo se
vidi koliko je preuzeo od tradicije, a koliko je stvarao vlasti-
ta pravila koja je »prelijevao« i usavr{avao iz filma u film.

Na primjer, ni jedno glazbeno djelo ne upotrebljava samo je-
danput (izuzetak su Jig Pipera Maggota i Limeni zvi`duci),
nego uvijek dva ili tri puta (ili ~ak pet puta, poput mar{a Fri-
drika Velikog, ali ovdje se radi o namjernom pretjerivanju).
Budu}i da redatelj skladbe ve`e uz sli~ne situacije, one po-
navljanjem postaju nestandardni ozna~itelji — ne{to poput
netradicijskih lajtmotiva. Standardno je da je ve}ina Kubric-
kovih filmova »preuglazbljena«, ali se u njima nestandardno
koristi neoriginalna glazba (skladatelj se, ako postoji, pretva-
ra u aran`era). Mnogi tradicionalni postupci i kli{eji promi-
{ljenom su upotrebom ili razbijeni (na primjer, imitacija mic-
key-mousinga u dvoboju s Quinom) ili profinjeno redefini-
rani (na primjer, izmjena durskih i molskih djela u posljed-
njem dijelu filma). 
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Na tradiciju se nadovezuje i tretiranje pojedinih filmskih pri-
zora po uzoru na nijemi film. U 2001: odiseji u svemiru, gdje
nije bilo naratora, spoj vizualnog i zvu~nog tvorio je hom-
mage starim filmskim majstorima. U Barryju Lyndonu, taj
hommage nije tako jasan, ali ako se zanemari glas naratora,
tada brojni prizori dobivaju jednaku audio-vizualnu snagu,
naro~ito zato {to su snimani pod dojmom i po uzoru na sli-
karstvo 18. stolje}a. Uslijed toga, odnos prizorne i neprizor-
ne glazbe ponekad postaje nejasan (to se naro~ito odnosi na
irske melodije koje bi mogle biti dio prizora: na primjer,
kada se u sceni ~uje The Sea Maiden ~ini se da netko sjedi
pokraj puta kojime ide Redmond Barry i svira usnu harmo-
niku). Ta nejasno}a ili pridonosi ljepoti prizora ili omogu}a-
va stvaranje ironijskog komentara (u prizorima gdje narator
{uti ili u onima gdje se `eli podvu}i zna~enje njegovih rije~i
— na primjer, Mozartov mar{ iz Idomenea mogao bi svirati
u Chevalierovu dvorcu). I naposljetku, sada je ve} pravilo da
Kubrick montira sliku prema glazbi. To ne naru{ava sadr`aj
prizora (~ega su se bojali tradicionalisti poput Alexa Nor-
tha), nego pridonosi slojevitosti filma, omogu}ava {iroko
podtekstualno ~itanje te oblikuje audiovizualnu koheziju
koja u Barryju Lyndonu doslovno postaje filmskim postup-
cima pokrenuto likovno umjetni~ko djelo.
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OGLEDI I OSVRTI

Filmom Savr{eno bi}e (Det perfekte menneske, 1967), pri-
kazanom na ZagrebDoxu 2005, danski redatelj Jørgen Leth
postavlja osnovna ontolo{ka pitanja: »Tko je (ovaj) ~ovjek,
zbog ~ega je on tu, koji su njegovi uzroci, koliko on u stvari
postoji, {to ~ini njegov identitet?« Isto pitanje, ali ne u okvi-
rima umjetni~kog djela, biva postavljano na mnogim razina-
ma suvremenog postojanja.

Inspiriran novinskim tekstom Skaka~i (Jumpers) Tada Frien-
da o vi{edesetljetnom kontinuitetu samoubojstava na mostu
simboli~noga naziva Golden Gate, dotada{nji producent
Eric Steel odlu~io je snimiti film Most (The Bridge, 2006), te
je sa snimateljskom ekipom cijelu 2004. godinu 24 sata
dnevno proveo snimaju}i posljednje trenutke ljudi, ali i nji-
hove skokove. Naizgled veoma apartan primjer beskrupulo-
znosti i zloupotrebe umjetnosti, odnosno medija, ali na`a-
lost, realno stanje ipak je mnogo druk~ije, {to potvr|uje ve-
lik broj raznorodnih primjera. Posljednji krici u savani, Pasji
`ivot (Mondo cane 1 i 2) Gualtiera Jacopettija i Franca Pros-
perija (tzv. {okumentarci), kanibalisti~ki filmovi, snuff filmo-
vi, ratne fotografije, te fotografije raznih prirodnih katastro-
fa, razni specijalizirani brutalni web-siteovi, internetske pre-
zentacije smrti (prirodnjak Steve Irwin), egzekucije (Saddam
Husein), egzekucije taoca od strane raznih teroristi~kih sku-
pina, kao i razni marketin{ki potezi. Jedan od najeklatantni-
jih primjera predstavljaju reklame firme Benetton (United
colors of Benetton) gdje su radi zadobivanja pa`nje potenci-
jalnog potro{a~kog korpusa prezentirane fotografije umiru-
}eg pacijenta od AIDS-a uz ~lanove obitelji, fotografija gro-
blja prepunoga bijelih kri`eva nakon Zaljevskog rata, te pla-
}enik u Africi koji u ruci dr`i ljudsku kost. Isto tako, vi{e je
nego ilustrativan dokumentarni film Jasmile @bani} Slike sa
ugla (2003; ZagrebDox 2005) koji prikazuje francuskog fo-
tografa u ratnom Sarajevu koji je fotografirao djevojku ne-
posredno nakon {to je ostala bez ruke, svu u krvi, i ne pomi-
{ljaju}i da joj poku{a pomo}i, a kojem je unato~ neeti~nosti
dodijeljena nagrada World Press Photo. Te problematike in-
direktno se doti~e i makedonski redatelj Mil~o Man~evski u
filmu o zatvorenosti kruga nasilja, Prije ki{e.

Drasti~an primjer ljudske be{}utnosti bio je i slu~aj biv{eg
ratnog dopisnika Gualtiera Jacopettija, koji je snimaju}i
shockumentary film Mondo cane zloupotrijebio rad francu-
skog slikara Yvesa Kleina, pristupiv{i mu krajnje nekontem-
plativno, daju}i mu sasvim drugu konotaciju i kontekst,1 to-
liko da je Klein, star 34 godine, uslijed zdravstvenih proble-
ma ubrzo umro.2 Tako|er nema odgovora na pitanje da li su
isti redatelji svojim sljede}im filmom Africa addio (1966)
tra`ili od egzekutora da se pomakne termin strijeljanja kako
bi ga uspio snimiti.

Me|utim, uz sva suvremena tuma~enja, odgovori su locira-
ni i u pro{losti, sve do prapo~etaka ljudskog postojanja, te su
elaborirani pojmovima arhetipa — odnosno kolektivnog ne-
svjesnog (Jung), te isto tako arhajskog nesvjesnog naslije|a
(Freud) — pojma baziranosti na iskustvima predaka. Primje-
ra ima mnogo, ali su najreprezentativniji oni samospaljivanja
budisti~kih sve}enika, inkvizicija, indijsko spaljivanje pokoj-
nika sa `ivom suprugom (tzv. sati `rtva), azte~ki ritual va|e-
nja srca ratnim zarobljenicima da se odobrovolje bogovi,
sve}eni~ki kanibalizam polinezijske religije, kultna ritualna
ubojstva u Zapadnoj Africi, te {panjolska korida, kao i spek-
takularni obrazac gladijatorskih igara kod starih Rimljana.
Dru{tvo spektakla kakvo je u potpunosti dijagnosticirao te-
oreti~ar situacionisti~ke internacionale, francuski arhitekt
Guy Debord u istoimenoj knjizi, prevratni~kih 1960-ih anti-
cipiralo je i ukazalo na ekstati~ku potro{nju zna~enja i obli-
ka prikazivanja. Prikaz (image) je postao krajnji oblik rob-
nog postvarenja stvarnosti, a gdje se prava stvarnost javlja
kao nestalna, neuhvatljiva, te na taj na~in dolazi do demate-
rijalizacije stvarnosti, i gdje je komunikacija jednosmjerna,
posredna, te time u visokom stupnju ideologizirana. Spek-
takl nije samo skup slika, to je dru{tveni odnos ljudi posre-
dovan slikama. Zbog toga prezentirane novosti trebaju {oki-
rati, u najgorem slu~aju uzbuditi publiku, ~iji je prag podra-
`ljivosti svakim danom sve vi{i.

Promatran kroz prizmu filmske umjetnosti, film Most intri-
gantan je iz nekoliko razloga. Vjerojatno u povijesti cjeloku-
pne svjetske kinematografije ne postoje kadrovi koji ljudsko
postojanje prikazuju takvim dijalekti~kim prosedeom — pri-

UDK: 791-21/22:364.271

Z o r a n  J o v a n ~ e v i }

U te`nji za druk~ijim svjetovima 
(o filmovima nesklada)

1 Klein se nije oporavio od na~ina na koji je njegov rad Suaire de Mondo Cane, koji je ostvario pred kamerama, iskori{ten u filmu; javno osramo}en na-
kon premijere filma U cannesu 1962, umro je nekoliko tjedana kasnije od sr~anog udara. Usp. http://visualarts.walkerart.org/detail.wac?id=1793&ti-
tle=acquisitions

2 Prema http://www.yveskleinarchives.org/documents/bio_content_us.html, Klein je prve sr~ane tegobe imao no}u nakon premijere filma u Cannesu, 12.
svibnja; sr~ani napad imao je 15. svibnja u Parizu, a umro je 6. lipnja.
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kazuju}i ~ovjeka koji se sprema na nepovratan put u smrt,
zatim latinoameri~kog imigranta koji tu radi i svakim danom
svojega postojanja zahvalan je Bogu jer u toj dr`avi ima {an-
su zara|ivati za egzistenciju, potom windsurfera koji u`iva u
ljepoti klimatskih uvjeta danog dana, te pje{ake koji prelaze
most mentalno fokusirani na svakodnevne stvari. Nemogu}-
nost izlaza iz stanja u kojem se du{evno nalaze svi nesretni
ljudi Golden Gatea najbolje je opisana re~enicom »Svatko
od nas je zatvoren u svojoj kocki«, iz filma Kroz tamno zrca-
lo Ingmara Bergmana, promatra~a gubitka vjere u `ivot.
Funkcionalnost paralelno montiranih prizora pred smrt i sa-
mog umiranja s mosta, s potresnim ispovijedima njihovih
najbli`ih, itekako je u funkciji utkanosti jednih `ivota u dru-
ge, tolikog intenziteta da je nemogu}e izmjerljivo, itekako
nagla{uju}i metafizi~ku dimenziju postojanja. Isto tako, u
kontekstu samih samoubojstava dolazi do izra`aja princip
zabranjene monta`e, neophodan za autenti~nost filma.

U vezi s istra`ivanjima francuskog sociologa Emilea Durkhe-
ima do{lo se do uvida u nekoliko principa: o dvostruko ve-
}em broju samoubojstava mu{karaca nego `ena, mnogo ve-
}em broju samoubojstava starijih bolesnih ljudi, stupnju obi-
teljske i dru{tvene kohezije kao bitnom faktoru utjecaja, pre-
dodre|enosti izvjesnih geografskih prostora samoubojstvi-
ma, kao i kalendarskih termina — najvi{e samoubojstava
zbiva se u kasno prolje}e i ljeti — te ambijentu formiranja
super ega kao presudnim za psihi~ku ravnote`u pojedinca.
Postoji mno{tvo anomalija u dru{tvu koje se tek implicitno

odslikavaju, kao {to su alijenacija, ekstremna ubrzanost `i-
votnog tempa u ambijentu neoliberalne bespo{tedne borbe,
netolerantan odnos prema Drugima i Drugosti, imperativ
pobjednika (dovoljno je ukazati da anglosaksonska civiliza-
cija pojam ja — I — pi{e isklju~ivo velikim slovom), biro-
kratski i surov na~in opho|enja s ljudima, mobbing, pove}a-
nje egzistencijalne nesigurnosti gra|ana. Pretpostaviv{i pro-
ces razvoja civilizacije ireverzibilnim procesom, tako|er se
problematizira determiniranost otu|enja od osnovnih zako-
na prirode, odnosno mogu}nost da joj se suprotstavi.

[to se ti~e skokova u vodu, analiziraju}i ih veoma je mogu-
}e izvesti teleolo{ki studij cjelokupne dodana{nje umjetnosti.
Preko opozicije nestilizirani skok — stilizirani skok, mogu}e
je potvrditi etabliran opozicijski stav Platon — Aristotel, od-
nosno diegezis — mimezis, te dokumentarno — igrano, kao
i, teatar Bertolta Brechta — konvencionalni teatar. Da li je
zadatak umjetnosti da gledatelju pomogne da razumije dru{-
tvo i stvarnost (naravno uz preduvjet negiranja predstavlja~-
ke iluzije), koji nakon aktivne refleksije o vi|enom nastoji da
mijenja svijet — ili da samo u`iva u`ivljuju}i se u likove i do-
ga|aje, i — kao {to je to primijetio J. J. Rousseau (u pismu
D’Alembertu o kazali{tu) — moralnu ispravnost zamjenjuje
samoobmanjuju}om moralnom osjetljivo{}u. Iako govori o
kompleksnosti dijametralne udaljenosti od prana~ela ljud-
skog postojanja »Voli bli`njega svoga«, {to ga ~ini najindika-
tivnijim filmom tre}eg tisu}lje}a, film Most ipak je samo dje-

Fast food nacija
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lo koje zahtijeva nekoliko metara visoku za{titnu ogradu, te
nakon toga potpunu eti~nost svake jedinke planeta.

Fast food nacija (Fast Food Nation, 2006) djelo je filmskog
autodidakta Richarda Linklatera, koji ve} dugi niz godina
ima zavidnu recepciju svojih filmova, kako je za njega izbor
teme veoma bitan aspekt (od dosada{njih filmova najbolje je
primljen Prije svitanja te rotoskopski obra|eni Probu|eni `i-
vot). Ekraniziraju}i ovaj put istoimeni bestseler Erica Schlos-
sera, podru~je redateljeva fokusa biva svijet lanca brze pre-
hrane (kao i kod Morgana Spurlocka u filmu XXL ja), odno-
sno cjelokupne mu infrastrukture — gdje baziraju}i film na
principima filma detekcije pri~a inicijalno zapo~inje proble-
mom zara`enosti mesa, {to ga treba rije{iti izvr{ni direktor
lanca koji kao »bijeli ovratnik« treba za{tititi interese firme
u potpunosti. Naizgled disocijativna, dinami~ka opisna se-
kvenca repetitivnog pojavljivanja prikazuje stroj koji se ne-
prestano kre}e, metafori~no opisuju}i autonomnost `ivota
sustava, odnosno njegove beskompromisnosti prema okol-
nom svijetu. Za razliku od filmova Michaela Hanekea gdje
strojevi predstavljaju alijenaciju, dehumaniziranost i asepti~-
nost me|uljudskih odnosa, ovdje je u pitanju stroj koji mno-
go primarnije i egzistencijalnije uni{tava sve pred sobom (ve-
oma referencijalan na Pomahnitali vlak Andreja Kon~alov-
skog). Podrazumijevaju}i dru{tvene odnose kao razdvajanje
subjekta od objekta (Marx, Debord), i, na kraju, pretvaranje
subjekta u »objekt objekta« (Baudrillard, Virilio), Linklater
implicitno ukazuje da se esencijalno ipak radi samo o pukoj
transmisiji mita — i to, iz vremena prahistorije odnosno po-
liteizma (bogovi su bili munje, vjetrovi, odre|ena `ivotinja)
do vremena stroja kao boga — gdje mit postoji, ustvari, kao
posljedica odre|enih nedostataka u (sa)znanju~. Stoga u

daljnjem razvoju radnje, radi redateljskog odmaka, likove
predstavlja kao neobrazovane idealiste. Pretpostavljaju}i da
je umjetnost zrcal dru{tva, vi{e je nego alarmantan Linklate-
rov negativni razvojni tematski put — od poruke »Bog ne
treba biti ono {to je u nama, ve} ono {to je izme|u nas« (Pri-
je svitanja), do unisonog neoliberalnog na~ela »Ono {to tre-
ba biti izme|u nas, ipak je samo novac« (Fast Food Nation)
— kada film biva zaokru`en do grotesknosti napadnom, naj-
novijom marketin{kom akcijom antagonista.

Hamlet Williama Shakespearea do`ivio je jo{ jednu filmsku
adaptaciju — Aleksandra Rajkovi}a (2006). Postojale su
mnoge ina~ice slavnog kazali{nog komada, kako u filmskom
mediju, tako i u ostalima (C. Hepworth, L. Olivier, G. Ko-
zincev, F. Zeffirelli, K. Branagh, A. Kaurismäki, K. Papi},
Hamlet Machine H. Müllera, Futuristi~ko sinteti~ko kazali-
{te — Shakespeare samo u natruhama), u kojima je dolazila
do izra`aja sloboda tuma~enja djela. Osim raznih unutaru-
mjetni~kih tuma~enja, Hamlet se tako|er pojavljuje i u okvi-
ru psihoanalize, u razmatranjima Edipova kompleksa (Freu-
dovo Tuma~enje snova, predavanja Jacquesa Lacana @elja i
njezina interpretacija). U okviru slobode adaptacije, Rajko-
vi} se odlu~uje za smje{tanje radnje na prigradsku deponiju
otpada, u milje Roma, dobiv{i time koordinate veoma {iro-
kog i na vi{e razina ostvarivog diskursa. Grade}i pri~u u
romskom ambijentu, dovoljno je prikazati njihovu svakod-
nevicu kao popri{te sveukupne politi~ke nekorektnosti —
`ivotinje pod lancima (medvjede), pojedince kojima je dopu-
{tena bigamija na osnovu njihova hijerarhijskog statusa, pu-
{enje, koje ostaje prisutno samo u Tre}em svijetu, u koji se
ekvivalentno tom sele i transnacionalne korporacije (Pu{e-
nje, Ksenija Tur~i}, MSU 2004), veoma visoku hermeti~nost

Hamlet
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zajednice — te ukazav{i na bizantinsko zna~enje pojma at-
singanoi (Cigani), koji predstavlja nedodirljivost — odjed-
nom veoma lako dolazi do prelaska na razinu metafore, gdje
po~injemo shva}ati da se ustvari radi o opservaciji globalne
politike SAD-a.

Uzev{i u obzir cjelokupnu atmosferu okru`enosti otpadom,
bivaju}i svjestan sveprisutnosti potro{a~kog dru{tva, Rajko-
vi} tako|er dolazi do o~igledne identi~nosti dviju dimenzija
koje su vidljive u Shakespeareovoj tragediji. I potro{a~ko
dru{tvo, kao i tragi~nu situaciju Hamleta ~ija se majka tek
nekoliko mjeseci nakon smrti supruga, Hamletova oca, uda-
je za drugoga, intenzivno odlikuje usmjerenost ka promjeni,
a ne o~uvanju; ka eksploataciji i u`itku, gdje novi oblici po-
stojanja nemaju nikakve korijene u pro{losti, niti ikakve
sankcije temeljene u njoj. Osim toga, izvediv je dijakronijski
studij eventualnog podizanja razine sre}e ljudske vrste, spa-
janjem srednjeg vijeka i postindustrijske ere — Romi koji su
ostali na srednjovjekovnoj razini `ivljenja, koriste}i sredstva
digitalne komunikacije — mobitel, kompjutor. Vidljiva je
prisutnost istovremenog postojanja bajkovitosti i `ivotnosti,
komponenata neophodnih za konstrukciju djela, {to je iteka-
ko zahvalno, a prostor otpada i smetli{ta mo`e se iskoristiti
i lociranjem u sferu neodade, fluksusa, hepeninga, novog re-
alizma. Isto tako, kao {to je Jirí Menzel ostvario kritiku jed-
noga dru{tva na prostoru otpada ([eve na `ici, 1990), mo-
gu}e je referirati se na konstataciju »Amerikanci su kolonizi-
rali na{u podsvijest« iz Wendersova filma Ameri~ki prijatelj,

time ukazav{i na problematiku mentalne intoksikacije da-
na{njice. Tako|er je prisutna problematika implozije ljud-
skoga postojanja (To be, or not to be, That is the question),
proiza{la iz imperativa politi~ke korektnosti, koje je takore-
}i rezultiralo negiranjem postojanja osnovnih esteti~kih ka-
tegorija — lijepog i ru`nog — kao i negiranja sfere nagon-
skog i nesvjesnog — prostora toliko kreativno plodonosnog
(R. Arnheim, G. Deleuze).

Na`alost, iz ove ponu|ene kompleksnosti nije ni{ta uzeto,
ve} je ve}i dio izvornog teksta, {to ga je redatelj tretirao kao
redundantan, pa vi{e dramske te`ine ima u nekoliko stihova
izvornoga teksta (»Da hodamo s jadom u srcu, A kraljevstvo
nam cijelo da se skupi u jedan nabor tuge«), nego u cijelom
Rajkovi}evu filmu. Da li zbog nedostatka imaginacije, ili
zbog artificijelnog poku{aja inkorporacije Roma u normalne
gra|anske tokove, a uslijed politi~ke korektnosti (Drugoga)
koja je financijski stabilno podr`avana, nije poznato. Unato~
tome, efektnost dru{tveno prisutne sentence »Mnogo tog se
promijenilo u `ivotu mom, nisam vi{e Ciganin, sada ja sam
Rom« — itekako subverzivno zvu~i.

Vrijeme (Shi gan, 2006) ju`nokorejskog redatelja Kim Ki-
duka u velikoj mjeri mo`e biti shva}eno kao filmski traktat
o estetici recepcije. I ovaj put Kim Ki-dukov pristup zahtije-
va analizu s vi{e razli~itih aspekata, kako filmskih, tako i
izvanfilmskih. Radnja filma prati mladi ljubavni par koji na-
kon odre|enog vremena ulazi u fazu letargije, te se djevojka
odlu~uje na estetsku operaciju u tolikoj mjeri da je nakon

Vrijeme
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toga de~ko ne prepoznaje, a potom se i on sam podvrgava
operaciji. U samim naznakama filma ovdje itekako dolazi do
izra`aja jedno od dramatur{kih pravila da glavni likovi od-
slikavaju sporedne, odnosno postoje}i svijet, gdje njihovi
odrazi postaju iskrivljeni do neprepoznavanja, {to itekako
ukazuje na anomaliju odvojenosti pojave jedinke od njezine
su{tine. Sama dramatur{ka okosnica preuzeta je od bala pod
maskama, ali mnogo vi{e od filma Hiroshija Teshigahare
Lice drugoga (Tanin no kao, 1966), djela vi{e usmjerenog na
hipokriziju dru{tva, odnosno amoralnost, dok je Kim Ki-du-
kov film tematski impregniran gubitkom identiteta uslijed
imperativa ljepote i permanentnih promjena, dodatno poja-
~anoga strahom od Vremena koje ~ini da se sve mijenja. Gra-
de}i pri~u i na elementima cirkularne dramaturgije, stvara se
svojevrsni anagram, a multiplicirano{}u problema dolazi se
do njegove adekvatne proporcionalnosti. Zbog toga je na
ovaj film itekako referentan rad francuske performerice Or-
lan koja u kirur{kom redizajniranju vlastitog lica svojim
»operacijskim teatrom« ukazuje protiv estetskih konvencija i
stereotipa, kao i kulturne industrije. Na`alost, otvara se i pi-
tanje da li je ekstremni oblik koji poprima njezina umjetnost
ipak i protiv evolucije, te da li se, karakteristi~no za postkri-
ti~ku eru, kritizirani sustav time samo potvr|uje.

Vezano za samu estetiku recepcije u filmu, na vidjelo izlazi
nekoliko univerzalnih predstavlja~kih principa, kao {to su:
»Mogu uzeti bilo koji prazan prostor i nazvati ga otvorenom
pozornicom« (Peter Brook), na {to se, slobodnije tuma~eno,
nadovezuje i film Jean-Luca Godarda sa skupinom Dziga
Vertov Ovdje i drugdje, tako|er nagla{uju}i sveprisutnost
praznoga prostora prezentiranja, odnosno sveop}e teatrali-
zacije, uklju~uju}i tu, naravno, i sferu politike. Sama ovi-
snost filmskog recipijenta o bitnoj fazi transponiranja u svi-
jetu filmske umjetnosti najbolje je ilustrirana Oscarima na-
gra|enim filmom Woodyja Allena Annie Hall, kada Woody-
jev alter ego Alvy Singer ne `eli u}i u kinodvoranu dvije mi-
nute nakon po~etka filma, po{to je dotad dragocjena faza
transponiranja ve} zavr{ena.

Isto tako, film elaborira nekoliko razina — sveprisutnu do-
minaciju ozna~itelja nad ozna~enim, tretiranje postmoderne
poput svijeta maski (Umberto Eco), ~e`nju za Izgubljenim
rajem, te proizvedenost ljudskog tijela strogom koreografi-
jom dru{tva. Uzev{i u obzir dodatnu kompleksnost, djelo se
mora promatrati i s aspekta psihoanalize, novog historiciz-
ma, feministi~ke kritike, postkolonijalne kritike, semiotike.

Film Branka Schmidta Put lubenica (2006), bave}i se temom
traffikinga, kao i recentniji filmovi Ljilja 4-ever Lukasa Mo-

odyssona, Import/Export Ulricha Seidla, True North Stevea
Hudsona, Tvr|ava Europa @elimira @ilnika, problematizira
`ivote emigranata, temelje}i film na istinitom doga|aju uta-
panja dvanaestoro Kurda prilikom ilegalnog prelaska preko
Save. Problem traffikinga na hrvatskoj kulturnoj sceni tako-
|er je elaboriran u online magazinu ART-e-FACT broj 01
(Dalibor Martinis, Lovorka Marinovi}). Apstrahiraju}i do-
ti~ni doga|aj, odnosno zamjenjuju}i Kurde Kinezima, djelo
zadobiva dimenziju geografske univerzalnosti te time mno-
go ve}i intenzitet. Predstavljaju}i rijeku ne samo kao prirod-
nu granicu, ve} i simboli~nu, jedina pre`ivjela Kineskinja do-
`ivljava otre`njenje od gajenih iluzija kada prelaskom rijeke
biva vi{e ne`eljeni svjedok nego poruka o optimisti~nosti
ostvarenja boljih svjetova. Jedina to~ka oslonca postaje joj
biv{i vojnik Hrvatske vojske — lije~eni narkoman obolio od
PTSP-a, a na`alost i nosilac tragi~ke krivnje samog nesretnog
doga|aja — te s vremenom i mnogo vi{e od toga. Provode-
}i vrijeme vi{e na vodi nego kopnu, njegova iskorijenjenost
iz sredine je nagla{ena, te dolaze do izra`aja principi film no-
ira kao {to su korumpiranost sredine i njezina amoralnost,
usamljenost i introvertiranost junaka, opskurnost ambijena-
ta (u~estalo pada ki{a), pesimisti~no ozra~je, zaba~enost lo-
kacija, te rubni pripadnici dru{tva. Nalik filmovima Roberta
Bressona (na primjer Mouchette), razlika junakinje i okoline
tolika je da ih ona do`ivljava kao misti~nu, nepoznatu silu.
Film tako|er govori o velikom broju dru{tvenih anomalija
koje da bi se o~istile zahtijevaju velike koli~ine vode, kao i o
efemernosti ljudskog postojanja te o konformizmu suvreme-
nog ~ovjeka. Sama jezi~na prepreka u komunikaciji pred-
stavlja samo sinegdohu za jaz visokorazvijenih i nerazvijenih
zemalja, u kojemu dolazi do izra`aja osu|enost na sve pro-
bleme zemalja Tre}eg svijeta, kao {to su neimanje pristupa
teku}oj vodi, odnosno nepostojanje sanitarnih uvjeta, visoka
stopa HIV-a uzrokovana religijskom indoktrinacijom, pro-
blemi pod totalitarnim re`imima, silovanje `ena, invaliditeti
uslijed neadekvatne za{tite na radu, rasprostranjenost min-
skih polja (na koja ukazuju, me|u ostalima, iranski igrani
film Kandahar, te danski dokumentarni Talijanski doktor,
ZFF 2007), bolesti djece, ratovi strogo zacrtanih teritorija,
stradanja civilnog stanovni{tva i niz drugih. Prisjetiv{i se fil-
ma No} i magla Alaina Resnaisa, zavr{ne rije~i — »Pretvara-
mo se da se sve zbilo na jednom mjestu, u jednom vremenu,
bivaju}i slijepi i gluhi za ono {to nas okru`uje, ali taj se krik
i danas ~uje« — itekako lebde i dalje, nad postoje}om civili-
zacijom.
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OGLEDI I OSVRTI

Barem od 1960-ih ma|arski je film bolji dio europske kine-
matografske popudbine. Imena poput Istvána Szabóa,
Miklósa Jancsóa, Márte Mészáros, Béle Tarra obilje`ila su
europski filmski modernizam. Svoje teorijsko zale|e, narav-
no, svi oni mogli su prona}i u Filmskoj kulturi Béle Balasza.
Posljednjih pak nekoliko godina svjedo~imo i svojevrsnom
»crnom valu« filma{a iz ove panonske zemlje. Uz Nimróda
Antala, Gábora Herendija i Róberta Koltaija, ovom nefor-
malnom odre|enju mo`e se pripisati i ime Györgyja Pálfija.

Pálfi
Pi{u}i svojevremeno o njegovu drugome dugometra`nom
ostvarenju, naime filmu Taxidermia (2006), konstatirao sam
osebujnu hladno}u pristupa. U naizgled komi~noj groteski,
po~esto i na tragu karikaturalnosti, zapazio sam ne{to dru-
go. Naime, bila je to »mra~na podsvijest ma|arske melanko-

lije koja prelazi u shizofreniju«. Taxidermia je bila sve prije
negoli lagan film za gledanje. Iza poetike groteske krila se te-
`nja za bizarno{}u po svaku cijenu. Do`ivljaj tog neobi~nog
uratka bio je posredovan audiovizualnim uronu}em, gotovo
taktilnim isku{avanjem njegovih mirisa, okusa i boja — za-
pravo izlu~evina! @deranje, pi{anje, sranje... kopuliranje,
masturbiranje... na kraju povra}anje. Svi su se ovi elementi
sublimirali u realiziranoj metafori ejakulacije u svemirska
prostranstva... No Pálfi ipak nije Pasolini, kakvim se u inten-
ciji `elio samodopadno prikazati, niti nije blizak postignu}u,
recimo Marca Ferrerija iz njegova Velikog `deranja (1973).

Ipak nesumnjivo zna~ajnim autorom Pálfi se iskazao svojim
ranijim radom. Naime ciklus suvremenog ma|arskog filma
u »Filmskim programima« u lipnju 2008. zapo~eo je upravo
njegovim prvijencem, filmom [tucanje (Hukkle, 2002).

UDK: 791-21(439)"199/200"

M a r i j a n  K r i v a k

Mra~nije od mra~nog: tri nova ma|arska
autora
Ciklus suvremenog ma|arskog filma, Filmski programi, Zagreb, 9-14. lipnja
2008.

Taxidermia
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»Hukkle« je rije~ koja ne zna~i ni{ta; tek je onomatopejska
oznaka za {tucanje. Ba{ je {tucanje starca onaj motiv koji se
provla~i tijekom cijelog ovog neobi~nog filma. Smje{ten u
naizgled idili~no ma|arsko selo, Pálfijev film slavi zvukove i
slike `ivota. No u pozadini istoga krije se i okon~anje `ivot-
nih ciklusa — smrt. Upravo stalno prisutna nelagoda probi-
ja pokrov prirodnog `ivota, naslu}uju}i neumitnost. Snima-
teljski po~esto fiksiraju}i u zemlju ili travu, autor(i) filma su-
geriraju podzemne snage koje upravljaju `ivotnim ciklusima.
Motiv {to ga prepoznajemo preuzet je iz Lynchova Plavog
bar{una (1986), gdje se isti postupak rabi kako bi izazvao
primordijalnu nelagodu i u`as nespoznatljivog.

Poetika iracionalnog nosi i Pálfija. Njegovi su seljani {utljivi
i radi{ni ljudi, ali s vremena na vrijeme u njima izbijaju po-
rivi koji iracionalno naru{avaju mirno}u. Nije ~udno da je
prvo ime na uvodnoj podlozi filma Tamás Zányi. Naime,
ovaj je ~ovjek snimatelj i dizajner zvuka u filmu. Dok kame-
ra fiksira i zumira predmete, biljke, `ivotinje i ljudska stvo-
renja (»stvorenje« je mo`da najbolja odrednica istih!), po-
mno se bilje`i zvuk svakog pomaka zbivanja unutar kadra.
^esti ekstremno krupni planovi snimanog materijala izmi~u
percepciji koja bi ga jasno semanti~ki odredila. Ve} od uvod-
noga kadra zmijske ko`e i njezina prolaska kroz kamenje,
svjesni smo da }emo svjedo~iti sasvim neobi~nom filmskom
eksperimentu. Iz takvog sablasno nelagodnog uvoda, Pálfi
izvla~i panoramu sela i zvuk »{tucanja«. Dojmljiviji po~etak
te{ko da se i mo`e zamisliti. Koriste}i najsuvremeniju tehno-
logiju zvuka i slike, autor je iznjedrio sasvim izvorni umjet-
ni svijet koji se ne dade staviti u koordinate prepoznatljivog,
preglednog okoli{a. Neki su efekti i motivi upravo fascinan-
tni. U nizu takovih treba svakako izdvojiti vizualno najza-

~udniji. Najednom se sve u selu po~inje tresti... predmeti pa-
daju, zemlja se odronjava, biljke se svijaju u olujnom vjetru,
`ivotinje bje`e u panici, dok ljudi poku{avaju pohvatati sve
to raspadanje u realnom. Tada u kadar ulije}e avion u ni-
skom letu, da bi se, prelije}u}i krajolik, najednom spustio sa-
svim do razine tla nad vodom. U jednom trenutku biva »za-
mrznut«, da bi se zatim provukao ispod mosta. Fascinantni
zamrznuti kadar prelijeva se u zaglu{nu zvu~nu strukturu.
Svakako vidjeti i o}utjeti!

Pálfijevo majstorstvo u gra|enju auditivno-vizualne sineste-
zije opipljivo je gotovo u svakoj sekvenci ovog, ne samo
filmskog eksperimenta. Naime, svjesno izbjegavaju}i verbal-
nu semantiku, autor se usredoto~io na sve druge oblike jezi-
ka. Me|u njima i na onaj filmski. Upravo su najbolji elemen-
ti ostvarenja oni kada autor bilje`i navlastitu asocijaciju, dok
su manje uvjerljivi kada isku{ava neku »uvjetnu« naraciju.
Bizarni detalj smrti djevoj~ice i ma~ke, pak, mogu nas pod-
sjetiti na istozna~ni motiv {to ga je koristio autorov sunarod-
njak Béla Tarr u ~uvenom Sàtantangu (1994). No bizarnosti
u Hukkleu nema previ{e i sretno su se uklopile u metafizi~-
ku kontemplativnost ovog filma kojeg se mora upravo tak-
tilno do`ivjeti. U svakome slu~aju, Hukkle je jedan od naj-
dojmljivijih filmova ovog desetlje}a.

Janisch

Redatelj ne{to starijeg nara{taja, Attila Janisch, ve} je dulje
prisutan na nacionalnoj kino i televizijskoj sceni. Sutradan
(Másnap, 2004) je njegovo tre}e dugometra`no ostvarenje.
No, tek je ovim svojim, zrelim filmom pobudio {iri interes.
Pripovijest o tajanstvenom strancu koji dolazi u ma|arsku
nedo|iju ima misti~nu atmosferu, prije svega konstruiranu

Dealer
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pomnim redateljskim postupkom. Protagonist filma (Tibor
Gáspár) svojom gesturom dosta podsje}a na Williama Hur-
ta, no likom je jo{ sli~niji drugom ameri~kom glumcu, Joh-
nu Lightowu. Ne spominjem ovo slu~ajno, jer je stranac u
spomenutu ma|arsku zabit do{ao doista kao s nekog drugog
planeta. Jedini pristojan i ugla|en u posve fizi~ki i moralno
propaloj sredini, on dolazi kao naru{itelj svakodnevnih ne-
trpeljivosti: sva|a, okrutnosti i prezira.

Dobiv{i naslije|e od dalekog ro|aka, stranac se upu}uje u
potragu za istim. No ve} mu voza~ kamiona, koji ga preve-
ze dio puta, kazuje da »ne o~ekuje pomo} ni od koga«. Nje-
govo pute{estvije dobit }e sasvim oniri~ki karakter posred-
stvom osebujnog Janischeva redateljskog prosedea. Naime,
pri~a o »strancu«, koji dobrim dijelom podsje}a na Kafkine
romaneskne (anti)junake, poslo`ena je sasvim poreme}enom
kronologijom, tako da tek na samome kraju hvatamo konce
naracije. U krajoliku koji kao da je pretrpio neku nepoznatu
kataklizmu, de{ava se zlo~in. Isti }e se detekcijski naslutiti,
no puno je va`nije u filmu njegovo tjeskobno ozra~je.

Glede odabira scenerije, Janisch je pod o~itim utjecajem Tar-
kovskog. Krajobraz, svojim supostavljanjem lijepe, ali i div-
lje prirode, naru{en je nakaznom ljudskom gra|evnom inter-
vencijom. Naime, svakome tko je vidio majstorov Stalker i
put u tzv. Zonu, stvari }e biti prispodobivije. Istodobno, put
Janischeva protagonista kroz ~etiri asocijativne postaje —
nebo, pra{ina, vjetar, cesta — put su samospoznaje navlasti-
tog zlo~ina. Sam je stranac, kao uljez u samodostatnu pro-
vincijsku sredinu, naru{io njezinu ravnote`u u`asnim zlo~i-
nom. Naime, pokazuje se da je protagonist ubio mjesnu dje-
vojku. No izgubio je sje}anje. Kao psihoanaliti~ki poku{aj,
Janischev je film premalo motivacijski obrazlo`en i uvjerljiv.
Ali, kao ozra~jem i suspenseom bogato ostvarenje, Sutradan
je zanimljiv filmofilski eksperiment.

Fliegauf

Pálfijev vr{njak, Benedek Fliegauf uspio je re`irati ve} tri du-
gometra`na ostvarenja. Dealer je film kojime je sebi priskr-
bio pozornost publike i kritike. Felícián Keresztes tuma~i na-
slovni lik koji donosi smrt, ali i trenutak utjehe. Pratimo nje-
govo pute{estvije kroz dan, od zore jednog do svitanja dru-
gog dana. No, sljede}eg dana — ne}e biti. Protagonist umi-
re u solariju gasnu}em svjetlosti. Dealer na biciklu obilazi
svoje klijente, no ni kod jednoga od njih ne}e prona}i neku
smislenost, koju bi podario i svojoj egzistenciji. Kre}e se u
za~aranom heroinskom krugu iz kojeg nema izlaza.

I dok je Janisch u svom filmu pokazao ru`no}u i pokvare-
nost ma|arske ruralne sredine, Fliegauf nam kazuje da druk-
~ije nije ni u betonskom okru`ju velegrada. Redateljeva je
Budimpe{ta prevu~ena sivo-tamnim-plavo,bolesno-zelenim
filtrom. Naime, fotografija Pétera Szatmárija sugerira posve-
ma{nju hladno}u. I to kako okru`ja tako i du{a protagonista
i njegovih mu{terija. Nakon {to u jednome trenutku, ~ini se,
diler dobiva smislenost povjerovav{i da je djevoj~ica njegove
klijentice Wande njegova k}erka, gotovo se sasvim nemoti-
virano ponovno predaje drogi s koje se bio uspje{no skinuo.
Ovaj fatalizam Fliegauf ni ne poku{ava objasniti.

Ako se prisjetimo vrhunski dizajniranog trilera Nimróda An-
tala Kontrola (2004), dobit }emo dojam i o audiovizualnoj
osvije{tenosti Fliegaufa. Ozra~je je njegova filma mra~nije
od mra~nog. Smjenjuju se valeri tamnog, bez ikakve danje
svjetlosti. Pomno odabrani eksterijeri daju dojam da je sun-
ce za{lo tako da vi{e nikada ne iza|e! Sve je jo{ dodatno po-
pra}eno atmosferi~nom glazbom u kojoj se prepoznaje sva
mu~nina {to prati protagonistov fatalni dan. Mnogo kru-
pnih planova i spore, panoramske vo`nje redateljev su au-
torski idiom. No, ~ini se da je Fliegauf upao u autorski ma-
nirizam i cool-postavu koji ne nudi izlaza. Stoga }e biti zani-
mljivo vidjeti koliko }e se uspjeti rije{iti samoodabrane reda-
teljske hladno}e koju je u Dealeru doveo do vrhunca, ali i do
stanovitog }orsokaka.

Fliegaufova autorska poetika sasvim je navlastita. No svijest
o artizmu i vlastitoj veli~ini primjetljiva je kako kod njega
tako i kod zasad poznatijeg Pálfija. Bivaju}i kriti~an prema
Pálfijevoj Taxidermiji, mogu to biti kako prema poetici Atti-
le Janischa, tako ponajvi{e prema mra~no-pesimisti~nom
iracionalizmu Benedeka Fliegaufa. Jer, iako mra~no, no
neka bude i motivirano! Samozatvaraju}e autorske poetike
dvosjekli su ma~ za same autore. Mogu zapasti u ono {to se,
ne bez razloga, naziva »umjetni~arenjem«.

Poetika Antala, Fliegaufa, Herendija, Koltaija... na koncu i
Pálfija — dojmljiva je. Prema njoj, recimo »jugoslavenski
crni talas« s kraja 60-tih djeluje dje~je naivno. Taxidermia je
mu~an film zastra{uju}e ravnodu{nosti i besmisla. Horror
vacui. Dealer je te`ak film spora umiranja, motivacijski pra-
zan i fatalan. Samoubojstven. Sutradan je psihoanaliti~ka se-
ansa poreme}ene kronologije. Jedina ljudskost izobli~uje se
u patolo{kog ubojicu.

^emu sve to vodi? Je li Tárrov »panonski fatalizam« polu~io
tek plodove »mra~ne podsvijesti«? Bez moraliziranja, zavod-
ljivi, ali i opasni »mladi ma|arski film« otvara mno{tvo dile-
ma.
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FESTIVALI I REVIJE

Kako je 18 godina u Hrvatskoj granica punoljetnosti, ~ini se
da je i Vije}e Animafesta odlu~ilo da osamnaesto izdanje naj-
uglednijeg hrvatskog filmskog festivala (iako je zbog bijenal-
nog ritma festival po godinama ve} prili~no zreo) treba
ozna~iti va`nim promjenama. Uz stidljive najave kako je no-
vopokrenuti festival dugometra`nih animiranih filmova
samo prvi korak prema godi{njem ritmu i uvo|enju konku-
rencije dugog metra, prava novost do{la je u obliku promje-
ne producentske tvrtke. Nakon Koncertne direkcije, organi-
zatora koji je festivalu godinama davao auru dostojanstveno-
sti i ozbiljnosti, tvrtka HULAHOP d.o.o. namjerila se profe-
sionalnosti u organizaciji dodati i mladena~ki entuzijazam,
te u~initi festival `ivljim, raspjevanijim, opu{tenijim i pristu-
pa~nijim publici. Koliko su u tome uspjeli mo`da je nakon
tek jednog izdanja festivala pod palicom novih producenti-
ca jo{ uvijek rano suditi, po{to ovakve novine uglavnom is-
prva izazivaju otpor, ali mo`e se primijetiti da su prve reak-
cije vi{egodi{njih posjetitelja prete`ito blago negativne, a
broj prodanih ulaznica i posje}enost programa sugerira da se
festival novoj publici ipak nije uspio otvoriti.

Ono {to se ve}ini svidjelo (naro~ito medijima i gostima festi-
vala) vra}anje je festivala u srce Zagreba. Iako je Koncertna
dvorana Vatroslav Lisinski relativno blizu centru grada, kina
Europa, Central i Gri~ su ba{ tu — u centru. Tako su mno-
gobrojni gosti (112 na slu`benoj listi), od kojih mnogi nisu
dosad bili u Zagrebu, imali prilike osjetiti i upoznati grad, a
novinarima i raznim medijima bilo je lak{e do}i do njih ili ih
pozvati u svoje studije.

S druge pak strane, kina u kojima je program festivala prika-
zivan tehni~ki su (i kapacitetom, ali to se, na`alost, nije po-
kazalo nedostatkom) izrazito inferiorna Lisinskom, a ono
{to je trebalo biti posebna atrakcija festivala, kino na otvo-
renom u Gliptoteci, ve}inu trajanja festivala opstruirano je
ki{om, zbog ~ega se glavni program selio u kino Europa. ^i-
tava bitka organizatora protiv vremenskih nepogoda kulmi-
nirala je jednog od zadnjih dana festivala kad je prokisnuo
krov kina Europa pa smo bje`ali iz jednoga dijela dvorane u
drugi, dok su volonteri tr~ali s plasti~nim kantama, tako da
je dojam gledanja Velikog natjecanja manje vi{e uni{ten bu~-
nim lijevanjem ki{nice kroz krov u rezonantne posude.

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.228(100)"2008"(049.3)

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Punoljetan i pomla|en Animafest
18. svjetski festival animiranog filma — Animafest, 
Zagreb, 31. svibnja — 5. lipnja 2008.

Andreas Hykade — Kr`ljavi
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I u Lisinskom je bilo tehni~kih problema (nestajanje zvuka
pred dvije godine, na primjer), ali ne i ovakvih fijaska.

I ina~e je moje osobno mi{ljenje da tehni~ki uvjeti za projek-
cije nisu ne{to ~emu se smije olako pristupati kod organiza-
cije filmskih festivala. Popratni glazbeni, zabavni i ini pro-
grami svakako su plus i vjerojatno je istina da su organizato-
ri pro{lih godina ~esto propu{tali do kraja iskoristiti mogu}-
nosti koje jedan ovakav festival nudi u smislu zabave, ali ako
govorimo o festivalu filma, onda je presudno va`no u ka-
kvim uvjetima }e se upravo filmovi gledati. Ozvu~enje u
kinu Europa nije i ne mo`e biti usporedivo s ozvu~enjem
jedne koncertne dvorane, ali nije bilo ni na razini modernih
multipleksa, {to se ipak danas o~ekuje od festivala svjetskog
ugleda, a i slika se povremeno ~inila blijedom, naro~ito na
izuzetno zanimljivim popratnim programima.

Tako|er, za razliku od Lisinskog, gdje se uvijek znalo gdje i
kad je koja projekcija, gdje i kad je koji okrugli stol i sli~no,
ovogodi{nji Animafest sve je filmske programe razbacao po
~etiri osnovne lokacije, dok su se ostala doga|anja istovre-
meno odvijala {irom grada. Izvrsna zamisao da svaka projek-
cija ima reprizu u drugom kinu i u drugo vrijeme, zahvalju-
ju}i ~emu je svatko potencijalno mogao odgledati sve {to ga
zanima u terminu koji mu odgovara, izjalovila se zbog ki{e i
preseljenja Velikog natjecanja iz Gliptoteke u Europu, ~ime
su opet izvisile projekcije Majstora animacije, pa je sve te`e
bilo pratiti gdje se prikazuje {to, a pojedini (vrlo zanimljivi!)
blokovi retrospektiva na kraju su se preklapali. Primjerice,
Caroline Leaf i Igor Kovaljov, oboje suvremeni klasici, auto-
ri ~iji je utjecaj na razvoj moderne animacije neizmjeran,
istovremeno su se na dvije odvojene lokacije obra}ali publi-
ci prije projekcija retrospektiva svojih filmova. Zbog toga je
zagreba~ka publika morala birati izme|u restauriranih kopi-
ja Ulice (The Street, 1976), Dviju sestara (Two Sisters, 1991)
i ostalih remek-djela Caroline Leaf, vjerojatno najve}e `ive
inovatorice u tehnici animacije s jedne strane, i prvoga go-
stovanja Igora Kovaljova, jednog od najkonzistentnijih i naj-
ujedna~enijih majstora tradicionalne animacije na svijetu, u
Zagrebu.

Razbacani programi tako|er su ote`ali dru`enje publike s
autorima, autora s drugim autorima, te redovitih posjetitelja
Animafesta me|usobno. Naprosto nije bilo jednog central-
nog mjesta gdje bi se svi na{li i opu{teno popri~ali o filmo-
vima koje su gledali i koje namjeravaju gledati. A radi se o
ne~emu na {to smo pro{lih godina navikli i {to su svi gosti u
glas ponavljali kad bi ih se pitalo kako im se svi|a novi Ani-
mafest.

Popratni filmski programi
Vjerojatno najve}a atrakcija ovogodi{njeg Animafesta pra-
vim zaljubljenicima u animaciju ipak nije bio (ne{to slabiji
nego {to smo navikli) program Velikog natjecanja, ve} po-
pratni programi Majstora animacije u kojem su se, uz ve}
spomenute Caroline Leaf i Igora Kovaljova, predstavili i Pri-
it Pärn te Joanna Quinn. Ideja organizatora da spoje gosto-
vanja velikana moderne animacije (Priit Pärn je stigao kao
dobitnik Nagrade za `ivotno djelo, ostali kao ~lanovi `irija)
s prigodnim retrospektivama njihovih filmova pokazala se

izvanrednom jer je tako zgusnut program remek-djela
umjetni~ke animacije rijedak slu~aj i na najuglednijim svjet-
skim festivalima.

Dobitnik Nagrade za `ivotno djelo, Priit Pärn, predstavljen
je svim filmovima koje je re`irao, raspore|enima u tri bloka,
te posebno za ovu prigodu snimljenim kratkim dokumentar-
cem Pärnography, u kojem su malobrojni gledatelji koji su
do{li na projekciju zaista mogli u`ivati, po{to je napravljen s
puno duha i portretira jednu zaista zanimljivu osobu, ~ak i
zanemari li se njegovo umjetni~ko stvarala{tvo. Velika je {te-
ta da je svega nekoliko desetaka ljudi u`ivalo u {etnji muze-
jom koji je u Estoniji izgra|en samo da bi stale sve nagrade
i po~asti koje je za `ivota Pärn zaslu`io na festivalima {irom
svijeta ili u kratkom intervjuu s njegovom k}eri koja nam je
povjerila da su je, dok je bila mala, u {koli ostala djeca zadir-
kivala jer joj »tata ne zna crtati i crti}i su mu u`asno ru`ni«.

Program Pärnovih filmova podsjetio nas je pak za{to je ba{
on vi{e od bilo koga drugog na svijetu u ovom trenutku za-
slu`io tu nagradu, za{to ima toliko nasljednika {irom svijeta
i za{to je tako omiljen i me|u na{im mla|im animatorima
(kao najve}i uzor isti~e ga i Matija Pisa~i}, koji se u Velikom
natjecanju predstavio vlastitim filmom). Beskompromisni
kroni~ar stanja duha u komunisti~kim (a zatim i postkomu-
nisti~kim) zemljama svoj je autorski rukopis izgradio na
oprekama. Naj~e{}a tema koja se prote`e kroz sve njegove
filmove supostavljanje je virtualnog do`ivljaja zapadnog svi-
jeta, Amerike i Zapadne Europe, te njegove puno manje gla-
murozne, ali za njega `ivlje i opipljivije, domovine Estonije.
Najizravnije je ta opreka vidljiva u mo`da i najslavnijem nje-
govu filmu Hotel E (1992), gdje se izravno dodiruju pos-
tmodernisti~ka televizijska la` o idili~nom (Pärnu sterilnom)
`ivotu Zapada (prikazan rotoskopiranim crte`ima natpri-
rodno {arenih boja) i njegovoj »tamnoj strani« (Istok), pre-
tjerano mra~noj slici pe}inskog polusvijeta nacrtanog gru-
bim potezima i skoro monokromatskim toniranjem. Me|u-
tim, Pärn upravo u toj »tamnoj strani« vidi potrebnu dozu
izvornosti, tako da oba svijeta postanu zanimljiva tek kad se
po~nu prelijevati jedan u drugi. U filmu Karl i Marilyn (Karl
ja Marilyn, 2003) podjednako uspje{no daje novi `ivot su-
perzvijezdama Karlu Marxu i Marilyn Monroe tako {to ih
izla`e suvremenoj isto~noeuropskoj stvarnosti. Me|utim, u
ovom je filmu prisutna jo{ jedna karakteristi~na Pärnova
opreka: izlaganje popularnih `anrova karakteristi~nih za za-
padnu industriju zabave (ovdje {pijunski triler) kritici socija-
listi~kog realizma. Tako se stereotipni {pijuni i zlotvori te{-
ko snalaze u estonskom podzemlju gdje vladaju druga~ija
pravila, gdje `ivot ne prati pravila filmske naracije, a na kra-
ju mo`da i ne do~ekamo rasplet, dok se estonski puk istovre-
meno ~udi i divi neobi~nim likovima iz popularne umjetno-
sti.

Pärnov najslavniji sljedbenik Igor Kovaljov predstavio se ta-
ko|er izrazito ujedna~enim i vrlo kvalitetnim programom.
Njegov crte` odlazi jo{ dalje u odbojnost oku naviklom na
oble i pojednostavljene oblike iz animiranih filmova Walta
Disneyja i njegovih nepobrojivih klonova, dok mu je anima-
cija ~esto jo{ bogatija i sofisticiranija. Me|utim, njegov je in-
teres uglavnom rezerviran za me|uljudske odnose. Kovaljov
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nas ne poziva da promi{ljamo dru{tvene, socijalne i ostale
»velike« teme, nego uglavnom stvari koje se nalaze u na{oj
naju`oj okolini i koje nas se najizravnije ti~u. Uglavnom pra-
timo zajedni~ki `ivot nekoliko ljudi kako se polako rastvara
i otkriva stvarnu napetost ispod privida mirnog i harmoni~-
nog su`ivota. Karakteristi~ni postupak za ve}inu njegovih
filmova stvaranje je ritmi~nih animiranih segmenata koji se
ponavljaju kao pokreti satnog mehanizma, ~ime `eli prikaza-
ti prora~unatost i uskla|enost stanja u kojem filmovi naj~e-
{}e zapo~inju, a koji se nastavljaju i kad se pojave nove okol-
nosti koje ih pretvaraju u apsurdno samozavaravanje; pri-
mjerice obavljanje ku}anskih poslova supruge koja je zapra-
vo koko{ i nakon {to stranac ve} upozori njezina mu`a o ka-
kvoj se »`eni« zapravo radi, u filmu Koko{, njegova `ena
(Hen, His Wife, 1989), ili uporno ponavljanje istih ljubavnih
rituala dvojice mu{karaca u filmu Ptica na prozoru (Bird in
the Window, 1996), bez obzira s kojim je u tom trenutku
`ena koju obojica `ele.

U istom ciklusu (samo sa `enskim rodom u nazivu) Majsto-
rica animacije, prikazani su i filmovi Caroline Leaf koja je
status `ive legende animacije stekla sasvim suprotnim putem
od gore spomenute dvojice. Za razliku od klasi~ne animaci-
je konturnog i zatim obojanog crte`a, naj~e{}e i najpoznati-
je tehnike u povijesti animiranog filma, onoga {to se obi~no
misli kad se kolokvijalnim jezikom ka`e »crtani film« ili »cr-
ti}«, karijeru Leaf obilje`ilo je istra`ivanje izra`ajnih mogu}-
nosti najrazli~itijih tehnika: animiranje pijeska na odozdo
osvijetljenom staklu, slikanje prstima na staklu ispod objek-
tiva kamere, izravno grebanje osvijetljene emulzije na fil-
mu... Pri ~emu je uglavnom za temu svojih filmova birala ve}
postoje}e knji`evne predlo{ke, {to donekle sugerira da je, za
razliku od Pärna i Kovaljova, manje zanima {to izra`ava svo-

jim filmovima, a vi{e kako. U duhu pravog eksperimental-
nog filma{a, svojom je ~etrdesetogodi{njom karijerom ani-
matorice nemjerljivo utjecala na razvoj modernih tendencija
u kratkometra`nom animiranom filmu, pa je i program nje-
zinih filmova bio apsolutna atrakcija ovogodi{njeg Animafe-
sta (pogotovo, valja jo{ jednom istaknuti, {to se radi o svje-
`e restauriranim kopijama za koje mi je autorica sama rekla
da je vra}aju u mladost jer tako ~istu sliku vlastitih filmova
nije vidjela jo{ otkako su se prvi put vrtjeli na festivalima).

Druga »majstorica animacije«, Joanna Quinn, sasvim je razli-
~ita umjetni~ka li~nost od ostalih troje. Njezini filmovi puno
su bli`i naj{iroj publici, obiluju humorom, simpati~nim crte-
`ima u tradiciji britanske novinske karikature, grotesknim
prikazom svakodnevnih me|uljudskih odnosa... Uglavnom,
filmovi koje vole i stru~njaci i »obi~na« publika, {to je naj-
lak{e dokazati ~injenicom da je na pro{lom Animafestu
osvojila Grand Prix, a za isti film i nagradu publike u Annec-
yju. Upravo taj film, Snovi i `elje — obiteljske veze (Dreams
and Desires Family Ties, 2006), najkarakteristi~niji je, naj-
zreliji i najuspjeliji film u dosada{njoj njezinoj karijeri, a
kako se radi i o najsvje`ijem njezinu radu, mo`emo pretpo-
staviti da se radi o autorici koja jo{ uvijek napreduje, tako da
dojam o njezinu programu, kao ipak ne{to slabijem od prije
spomenutih modernih klasika, nipo{to ne zna~i da kroz de-
setak godina i njezin opus ne}e biti na istoj razini.

Izvanredni programi Majstora animacije jo{ uvijek ne iscr-
pljuju izuzetno zanimljive popratne programe Animafesta.
Animafest specijal tako je predstavio kvalitativno itekako
vrijedne filmove koji iz tehni~kih razloga nisu prikazani u
Velikom natjecanju, a koji su velikim dijelom bili i iznad ra-
zine centralnog programa. Nekoliko programa @ene u ani-
maciji dokazao je da osim »majstorica« u povijesti animacije

Priit Parn — Karl i Marilyn
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va`nu ulogu igra i ve}i broj drugih `ena. Anima docs, pro-
gram »animiranih dokumentaraca« kako ih (oksimoronski,
naravno) naziva festivalski katalog, ponudili su relativno za-
nimljiv program, ali i prili~no nespretno obja{njenje kako to
animirani filmovi mogu biti dokumentarni (odgovor je, va-
lja ovdje istaknuti, da ne mogu, mogu jedino poslu`iti kao
ilustrativni element u hibridnim filmovima dokumentaristi~-
kih ambicija). Svjetski klasici ponudili su, naravno, izvanre-
dan program doma}ih i stranih filmova, me|utim, osim ne-
koliko doma}ih klasika svje`e osposobljenih za gledanje, ov-
dje se ipak radi o filmovima koji se ~e{}e mogu vidjeti u ra-
znim retrospektivama.

Ne{to manje zanimljiv bio je jedino program Moja Afrika,
koji nas je, upravo suprotno namjeri prire|iva~a programa,
uspio jedino u~vrstiti u uvjerenju da afri~ka animacija nema
mnogo za ponuditi svijetu u ovom trenutku. Me|utim, mo`-
da program naprosto nije imao sre}e {to se na{ao u uspored-
bi sa samom kremom financijski puno stabilnijih i tradicijom
bogatijih animacijskih centara.

Veliko natjecanje
Sli~na sudbina koja je zadesila afri~ke filmove mo`da je
umanjila i u`ivanje publike u Velikom natjecanju Animafe-
sta, Sredi{njem i najva`nijem programu. Naime, popratni
programi bili su toliko dobri da je Veliko natjecanje u odno-
su na njih djelovalo blijedo, neujedna~eno i li{eno velikih,
vrhunski kvalitetnih filmova.

Naravno, na{lo se tu i ove godine remek-djela od kojih su
neka nai{la na simpatije ocjenjiva~kog `irija, a neka su, po-
put jo{ jednog vrhunskog ostvarenja Georgesa Schwizgebe-
la, Igra (Jeu, 2006), ili dirljivog filma Sjaj (Glow, 2007) ma-
nje poznatog autora Joa Lawrencea, ostala nezapa`ena uspr-
kos svojim neospornim vrlinama. S druge strane, te{ko je

povjerovati da se selekcijskoj komisiji na stolu nije na{lo ni-
{ta vrednije od ki~aste slikovnice litavskih uskr{njih obi~aja
Uskrsno jutro (Magu~iØ rytas, J¡rat] Leikait], 2007) ili pot-
puno nekompetentne ekranizacije i ina~e neduhovitog sta-
rog vica Isus te gleda! (Nemanja Gavrilovi}, 2007). Ne znam
jesu li selektori mislili kako bi hrvatskoj publici bilo zanimlji-
vo vidjeti poneki srpski film bez obzira na kvalitetu, ali Isus
te gleda! jedva bi na{ao mjesta i na nekoj reviji filmskog i vi-
deostvarala{tva djece, a na Animafestu je djelovao u najbo-
ljem slu~aju groteskno. Ni{ta, od kadriranja, osvjetljenja,
trodimenzionalnih modela, zvuka, pa sve do animacije, nije
u ovom filmu izvedeno ni blizu standarda koji se obi~no po-
stavljaju pred »profesionalne« radove. O nekakvoj slojevito-
sti, originalnosti ili duhovitosti pak ne mo`e biti ni govora.
Mislim da bi se suvremena srpska animacija puno bolje
predstavila hrvatskoj publici da je jedini srpski film u konku-
renciji bio tako|er vrlo kratki, ali solidni Pse}i Pavlov (Igor
^ori}, 2006).

Uop}e je dojam da se velik broj filmova iz Velikog natjeca-
nja komotno mogao preseliti u neke revijalne programe, {to
bi omogu}ilo da se u najreprezentativniji program festivala
uvrsti samo manji broj najkvalitetnijih naslova. Ovako se ra-
dilo o ~ak osam blokova koje je te{ko bilo sve pratiti, a u nji-
ma je najmanje pola filmova bilo o~igledno ni`e kvalitete,
tako da nisu ni mogli ozbiljno konkurirati za nagrade.

Ipak, i u takvoj, donekle prorije|enoj konkurenciji, ~ak pet
doma}ih filmova prili~no je senzacionalna ~injenica. Dodu-
{e, namjenski film Bruna Razuma, Motovun film festival in-
tro (2007) svakako spada me|u one filmove koji su trebali
»olak{ati« Veliko natjecanje premje{tanjem u adekvatnu ka-
tegoriju (natjecanje namjenskih filmova, na primjer), po{to
se, uz sav vizualni i zvukovni rasko{, ne uspijeva uzdignuti
iznad svoje osnovne uloge — kulise za djela koja zaista pre-

Georges Schwizgebel — Igra
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tendiraju komunicirati s publikom i ostvariti umjetni~ki
efekt.

Veliko natjecanje ne bi bilo pretjerano osiroma{eno ni da je
pro{lo bez Rotatora (2007) Tomislava Findrika, iako se ov-
dje stvarno radi o zrelom i kvalitetno produciranom filmu.
Me|utim, ni Rotatori, kao ni Motovun film festival intro, ne
mogu se podi~iti dubljim promi{ljanjem audiovizualnog do-
`ivljaja koji neosporno nude. Li{avanjem filma bilo kakve
ambicije da pripovijeda, ali i simboli~kih, asocijativnih ili na-
drealisti~kih formi, ono {to je ostalo puki je videospot ili vi-
deoinstalacija. Nedostaje jo{ poneki element koji bi ga u~i-
nio stvarno uspjelim eksperimentalnim filmom ili barem vi-
zualno dojmljivom ilustracijom banalne metafore o `ivotu,
ljubavi i smrti, poput Crte `ivota (Életvonal, Tomek Ducki,
2007) prikazane u Studentskom natjecanju, gdje je prili~no
sli~na ideja kori{tenja softvera za animaciju trodimenzional-
nih modela za o`ivljavanje mehani~kih dijelova i stvaranje
antropomorfnih likova od rotiraju}ih komponenti oboga}e-
na i nekakvim podtekstom (koliko god `alosno povr{an taj
bio).

O Onoj koja mjeri (Veljko Popovi}, 2008) ve} je puno napi-
sano, a nai{la je i na simpatije FIPRESCI-jeva `irija u Annec-
yju, tako da je vjerojatno dovoljno jo{ jednom ponoviti kako
se radi o videoeseju na temu antikonzumerizma, vje{to i du-
hovito dizajniranih i animiranih likova, te dosta uspje{ne za-
vr{ne obrade koja podsje}a na crte` na papiru (iako se radi
o animaciji trodimenzionalnih ra~unalnih modela). S obzi-
rom na vrlo solidnu kvalitetu doma}ih filmova (osim spo-
menuta dva), malo je iznena|enje da je jedino Onu koja mje-
ri `iri uop}e spomenuo, pohvaliv{i upravo tehni~ku kvalite-
tu zavr{ne obrade.

Morana (Simon Bogojevi} Narath, 2008) jo{ vi{e impresio-
nira vizualnim bogatstvom, a tako|er je izvedena u tehnici
trodimenzionalnih modela s namjerom da izgleda klasi~no
animirano, ali je ovdje taj proces rezultirao ne{to nezgrapni-
jom animacijom, vjerojatno zbog vi{eg stupnja realizma u
modelima i pokretima, {to se (dobro je poznato iz prvih ek-
sperimenata sa rotoskopijom) ne preslikava ba{ najsretnije
na ravninu dvodimenzionalnog konturnog crte`a. S druge
strane, Narath si dopu{ta manje propovjedni~kog tona od
Popovi}a, {to njegov film ~ini atmosferi~nijim i zabavnijim.

Najve}e iznena|enje festivala, {to se ti~e doma}ih autora,
svakako je prvi film poznatog strip-crta~a Matije Pisa~i}a
Fantasti~na odiseja doktora Zodiaka (2008) koji je posebno
prikladan za ovogodi{nji Animafest, dobrim dijelom u zna-
ku laureata Priita Pärna, jer je Pärnov utjecaj na vizualni i
narativni identitet filma o~igledan. Postmodernisti~ka sli-
kovnica pretrpana aluzijama na popularnu kulturu, sli~no
mnogim Pärnovim filmovima, suo~ava ~aroliju industrije za-
bave sa sivom svakodnevicom `ivota na margini globalnog
sela. Animacija je skokovita, povremeno neujedna~ena, ali
stil crte`a, bogatstvo ideja i kompetentna produkcija stavlja-
ju ga visoko iznad kvalitativnog prosjeka filmova koje smo
na Animafestu ove godine gledali.

Kao kontrapunkt debitantima, po mojem (i ne samo mojem,
ve} i mnogih kolega s kojima sam razgovarao) sudu naju-
spjeliji film ~itavog Velikog natjecanja bio je novo djelo isku-

snog veterana i najnagra|ivanijeg autora u povijesti Anima-
festa, Georgesa Schwizgebela. U filmu Igra Schwizgebela i
dalje ne zanima pripovijedanje, filmsko kadriranje ni ni{ta
drugo {to nije specifi~no i jedinstveno za animirani film na-
suprot igranom. Kao {to je 1970-ih tiho protestirao protiv
karikaturalnih trendova u animiranom filmu onog vremena,
rotoskopiraju}i pokrete detaljnim slikanjem akrilom i zami-
jeniv{i klasi~nu filmsku monta`u kontinuiranim pretapa-
njem iz scene u scenu, sada protestira protiv zloupotrebe ra-
~unalnih softvera za proizvodnju vizualno prihvatljivih, ali
jedan drugom kao klonova sli~nih filmova, koriste}i i dalje
iste materijale, ali napu{taju}i rotoskopiju i imitiranje stvar-
nosti. U ovom, relativno kratkom, ali mo`da i najuspjelijem
filmu dosad, na Prokofjevljevu klavirsku temu (kori{tenje
klasi~ne glazbe za zvu~nu kulisu Schwizgebelov je za{titni
znak) neobi~nom logikom ritma i vizualnih asocijacija izmje-
njuju se teme i odgovori kao u nekoj filmskoj fugi, pri ~emu
ga i dalje zanima isklju~ivo ~arolija pokretom o`ivljene slike.
Kao i u svim prethodnim autorskim filmovima, i ovdje ima-
mo nekoliko slikarskih djela koja se pokre}u i me|usobno
ve`u bez rezova i monta`e, samo {to ovaj put me|u slikarske
stilove uvodi i jednu »scenu« gdje je geometrija slike rastvo-
rena escherovskim petljama i opti~kim iluzijama. Sve u sve-
mu, mo`da i najimpresivniji i najnabijeniji dosada{nji rad
jednoga od apsolutnih velikana umjetni~ke animacije, osobe
~ijem je zna~aju za razvoj moderne umjetnosti pokretanja
slika ravna jedino skromnost u privatnom `ivotu, u koju
smo se mogli jo{ jednom uvjeriti iz prve ruke.

Osim nekoliko zanimljivih, ali te{ko pamtljivih apstraktnih
slikarskih animacija, usporediv likovni do`ivljaj nudio je je-
dino film Pripjevi (Refreny, Wiola Sowa, 2007), koji Schwiz-
gebel kao deklarirani mrzitelj modernih tehnologija u ani-
maciji vjerojatno prezire jer je u potpunosti nacrtan u ra~u-
nalnom okru`ju. Bez obzira na to, koriste}i ra~unalo kao po-
mo} u radu, zahvaljuju}i ~emu uz isti trud mo`e polu~iti jo{
efektnije rezultate, a ne metodu izbacivanja poluproizvoda
na brzinu, Sowa nas od samog po~etka zarazi svojim mekim
impresionisti~kim igrama svjetlosti i sjena, te sigurnom ru-
kom vodi kroz vi{e slabo povezanih sje}anja triju protagoni-
stica. Snolik lirski film koji u potpunosti ispunjava autori~i-
ne ambicije.

Likovnost i asocijativnost kao alternativa prevladavaju}im
klasi~nim narativnim formama zanima i japanskog animato-
ra Hiroshija Matsumota, ~iji se vrlo kratki film Pecanje (Fis-
hing, 2007) ne stigne do kraja razviti u svega jednu minutu
i trideset i pet sekundi trajanja, pa vi{e intrigira nego {to
nudi, ali je svejedno zanimljivo osvje`enje u programu. Da je
trajao malo du`e, film bi se sigurno jo{ vi{e istaknuo i vi{e bi
ga ljudi zapamtilo. Svojim zanimljivim likovnim pristupom i
meditativnom atmosferom to zasigurno zaslu`uje.

Pa`nju je svakako puno vi{e privukao novi film ruskog ki~
slikara i animatora Aleksandra Petrova Moja ljubav (Moya
lyubov, 2006), ali uglavnom zahvaljuju}i predugom trajanju,
sveop}em pretjerivanju u grandioznosti i propustu u festi-
valskom katalogu zahvaljuju}i kojem su neki od najeminen-
tnijih doma}ih kriti~ara u svojim osvrtima taj film proglasili
»3D animacijom«, iako se vi{e nego o~igledno radilo o slika-
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nju pred kamerom. Autor i ovdje, kao u ve}ini filmova,
uklju~uju}i i Oscarom ovjen~ani Starac i more, koristi lite-
rarni predlo`ak koji ekranizira guraju}i boju po povr{ini
ogromnog stakla, pri ~emu prethodna slika ostaje zabilje`e-
na jedino na filmu, po{to svaka nova nastaje iz stare. Likov-
ni stil i dalje je na tragu socijalisti~kog realizma i ameri~ke
ilustracije 1950-ih, dok je re`ija i dalje egzaltirana kopija
hollywoodskih blockbustera. Petrov skoro cijelu karijeru
radi filmove koji, zahvaljuju}i tehni~kom savr{enstvu i ne-
vjerojatnoj koli~ini vje{tine i truda ulo`enih u njih, vi{e spa-
daju u rubriku »vjerovali ili ne«, nego me|u umjetni~ka dje-
la koja nastoje postavljati relevantna pitanja i istra`ivati nove
izra`ajne mogu}nosti animacije.

Juan Pablo Zaramella predstavio se dvama filmovima. Sex-
teens (2006) je duhovit obrazovni film za tinejd`ere, pa kao
takav zaslu`uje odre|ene simpatije, ali bi se sigurno puno
vi{e istaknuo da je postojala ve} spomenuta konkurencija
namjenskih filmova. Me|utim, autor zaslu`uje spomen zbog
puno zanimljivijeg promi{ljanja umorne forme geg-filma
Lapsus (2007), gdje jednostavno nacrtan lik opatice vodi
bitku s monokromatskom okolinom. Preciznije, kako prela-
zi s bijele pozadine na crnu, dijelovi njezina tijela koji su
crne boje nestaju, kao i dijelovi tijela koji su bijele boje na bi-
jeloj podlozi. Jednostavna ideja obra|ena je s puno ma{te i
jedan je od najefektnijih filmova takvog neambicioznog pri-
stupa humoru koji sam vidio zadnjih godina. Usporedba s La
Lineom nedavno preminulog Osvalda Cavandolija nije bez
osnove.

Nepretenciozan i efektan je i John i Karen (John and Karen,
Matthew Walker, 2007), film u kojem pratimo tipi~ni (i do-
bro napisan) dijalog izme|u dvoje ljubavnika koji se poku{a-
vaju pomiriti nakon sva|e. Naravno, dozu groteske dodaje
ideja da je djevojka nacrtana kao pingvinka, a mladi} kao
polarni medvjed. Klasi~na animacija crte`a odra|ena je ne-
inspirirano, kao i crte`i sami, ali na razini je kvalitetnijih te-
levizijskih proizvoda, pa se ni ne primje}uje. Ostaje samo
u`ivanje u dobroj ideji i duhovitim dijalozima.

Groteska je prisutna i u filmu Sjaj (Glow, Jo Lawrence,
2007), ali ambicije autora ovdje su sasvim druga~ije. Umje-
sto da se ruga svakodnevnim sitnicama koje nam se ponekad
~ine va`nije od stvarnih problema, Lawrence se uko{tac hva-
ta s vrlo opipljivim i vrlo ozbiljnim problemom: bezobzir-
nim eksploatiranjem radnika kroz pri~u o »radij-djevojka-
ma«, mladim `enama koje su premazivale kazaljke satova ra-
dioaktivnim radijem u jednoj tvornici u New Jerseyu. Uz
animiranje objekata (satnih mehanizama i sli~nih predmeta
odabranih zbog metafori~kog u~inka), autor se efektno ko-
risti i raznim ra~unalnim specijalnim efektima, zahvaljuju}i
~emu film, osim {to prenosi vrijednu poruku, impresionira i
vizualnim dojmom. Sve u svemu, bez pretjerivanja i pateti-
ke, zorno nam je predo~eno kako je ~esto ljudski `ivot po-
dre|en tu|oj pohlepi.

Zadnjih godina nau~ili smo posebno cijeniti anga`irane i
ambiciozne filmove jer ih je sve manje. U trenutku kad se
skoro svaka dru{tvena kritika tuma~i kao ideolo{ko propo-
vijedanje, sve vi{e autora okre}e se banalnim, svakodnevnim
temama; dokumentarizmu, biografskim i autobiografskim

pri~ama i sli~nim »sigurnim« temama, a prava je rijetkost
prona}i autore dovoljno samopouzdane da se uhvate uko-
{tac s te{kim filozofskim ili politi~kim temama. ^esto i kri-
ti~ari, `iriji, pa i sama publika takve filmove bezrazlo`no dis-
kvalificiraju kao intelektualisti~ki Weltschmerz, {to vjerojat-
no na autore djeluje dodatno nemotiviraju}e. A svjedoci smo
da ni{ta nije lak{e nego sjetiti se nekog osobnog poni`enja,
ispri~ati ga iz off-a, popratiti s nekoliko jedva animiranih cr-
te`a i ste}i naklonost kao »iskren i nepretenciozan« autor.

Naravno, jo{ uvijek ima i nas koji mislimo da je su{tinu
umjetnosti puno bolje pogodio Vlado Kristl kad je rekao
kako »umetnost mora delati probleme«.

Nagra|eni filmovi
Iako smo svi svjesni da `iriji nisu bespogre{ni, da se ukusi ra-
zlikuju i da svatko od filma o~ekuje ne{to drugo, posebno
zanimanje na svakom festivalu uvijek pobu|uju filmovi koji
se okite nagradama.

Kad jo{ u `iriju sjede Caroline Leaf, Igor Kovaljov i Joanna
Quinn, te uz njih Moustapha Alassane i Danijel [ulji} (od
kojih nekako o~ekujete da se iz pristojnosti ne}e puno pet-
ljati u odluke velikog trojca), lako je pomisliti kako }e naj-
ve}u nagradu festivala primiti zaista vrijedni, inovativni i
promi{ljeni film. Nikako ne o~ekujete da }e se Velikoj nagra-
di radovati Luis Cook, ne pretjerano istaknuti filma{ iz le-
gendarnog bristolskog studija Aardman, za neinventivnu za-
frkanciju Sestre Pearce (The Pearce Sisters, 2007). Nipo{to ne
treba oti}i u drugu krajnost pa filmu odre}i duhovitost, vje-
{tinu u izvedbi i pronala`enje na~ina da se istakne u poplavi
politi~ki nekorektnih filmova prepunih ru`no}e, le{eva i de-
gutantnih prizora cijepljenih humorom, ali to nekako ne dje-
luje dovoljno za najbolji film festivala. Napokon, spomenu-
te karakteristike krase svaki Aardmanov film. Od laureata
o~ekujete ne{to o ~emu }e se godinama pri~ati (prethodni
dobitnik iste nagrade, Snovi i `elje — obiteljske veze, jedne
od ~lanica `irija svakako spada u takve filmove). Kod Sesta-
ra Pearce svaka potreba za daljnjim razgovorom prestaje kad
ka`ete: »Jo{ jedan zgodan film iz Aardmana.«

Da li se ovdje dogodilo da je svaki ~lan `irija imao svojeg fa-
vorita, pa da su odabrali film koji ih sve donekle zadovolja-
va iako nikoga ne odu{evljava, ili im je u Zagrebu bilo toli-
ko lijepo da nisu imali jo{ i volje koncentrirano gledati tu|e
filmove, te{ko je re}i. Mo`da se odgovor krije negdje u vicu
koji nam je Priit Pärn ispri~ao kad ga je netko na susretu s
novinarima upitao gleda li suvremenu animaciju i ima li
neke favorite:

Kad je Churchill do{ao u Moskvu u~iti knji`evnost, pita-
li su ga voli li Tolstoja.
»Tolstoj? Nikad ~uo.«
»Ah, bit }e da je vama dra`i Dostojevski«
»Nikad ~uo.«
»Pu{kin, Ljermontov, Gogolj...?«
»Ne, ne nisam ~uo niti za jednog od njih. Churchill ne
~ita, Churchill pi{e!«

Nagrada Zlatni Zagreb, druga nagrada Animafesta, pripala
je pak jo{ uvijek mladom, ali itekako proslavljenom njema~-
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kom autoru Andreasu Hykadeu, za zavr{ni dio njegove au-
tobiografske trilogije Kr`ljavi (The Runt, 2006). Neinicirani-
ma u Hykadeov odnos prema vlastitom djetinjstvu, ako su
odgledali Kr`ljavog, zvu~at }e nevjerojatno da je to ne{to op-
timisti~niji film od prethodna dva. Naravno, sukob surovog
svijeta s nje`nom dje~a~kom du{om i ovdje rezultira izlo`-
bom okrutnosti, ali po prvi se put naslu}uje doza nostalgije
za dje~a{tvom, ako zbog ni~ega, onda zato {to je tad jo{ vje-
rovao da je on druga~iji od bezosje}ajnih odraslih.

Na`alost, pravocrtna narativna struktura, jasnija i izravnija
nego prije, iznjedrila je ne{to manje dojmljiv, ali i dalje izu-
zetan film najve}a mana kojeg je u tome {to znamo kako }e
se radnja razvijati ve} nakon nekoliko uvodnih minuta. Ono
{to nikako ne mo`emo pogoditi, a daje poseban ugo|aj svim
Hykadeovim filmovima, du`ina je trajanja pojedinog kadra.
Nevjerojatno je kako on uvijek iznova uspijeva uznemiriti,
pu{taju}i jedan kadar du`e nego smo o~ekujete, a drugi opet
kra}e. Boje i linija ovaj su put nje`niji i zaobljeniji, bez puno
o{trih kontrasta, tako da i crte` djeluje manje zastra{uju}e.
Naravno, to sve treba naglasiti okrutni svr{etak kojem sve
vodi, me|utim, ukupan dojam i o likovnoj strani filma je da
se ne trudi toliko {okirati i ogaditi likove, kao {to je bio slu-
~aj u njegovim ranijim filmovima @ivjeli smo u travi (1995)
i Vatreni prsten (2000).

Zlatko Grgi} zasigurno bi bio zadovoljan filmom koji je po-
nio nagradu koja nosi njegovo ime, za najbolji prvi film na-
pravljen izvan obrazovne institucije. Uvijek politi~ki i dru{-
tveno anga`iran u vlastitim filmovima, prepoznao bi iskrenu
zabrinutost za sudbinu marginalaca u svim apsolutisti~kim
dru{tvima koja isijava iz izuzetno dojmljivo nacrtanog filma
Hezurbeltzak, obi~ni grob (Hezurbeltzak, una fosa común,

Izibene Onederra, 2007). Film tvore neobi~ne asocijativno
povezane slike koje ispreple}u vizije smrti i masovnih grob-
nica s neobi~nim seksualnim praksama i likovima iz popular-
ne kulture. Osim dojmljivog crte`a, atmosferi poma`e i pri-
li~no avangardna zvu~na kulisa koja je sa~injena od dosljed-
no iritantnih zvukova i potpuno li{ena dinamike. Mlada au-
torica sigurno je ostvarila jedan od najozbiljnijih i najdoj-
mljivijih radova ~itavog Animafesta.

KJFG No. 5 (Aleksej Aleksejev, 2007) je pak jedan od najne-
ozbiljnijih filmova prikazanih na festivalu, ali u svojoj na-
mjeri da nasmije publiku uspio je u toj mjeri da se naprosto
morao okititi nekom od nagrada, pa ga je `iri po~astio po-
sebnim priznanjem i kratkim obja{njenjem: »Za izvanredan
humor.« Sla`emo se. Rijetko se pojavi film kojem se podjed-
nako radosno smiju i djeca i odrasli, i ambiciozni i usputni
gledatelji. A sve to u manje od dvije minute... A i desetomi-
nutna meditacija o oblacima, razli~itim bojama i oblicima
koje oni poprimaju, te ~udesnim promjenama koje se u nji-
ma stalno doga|aju, Prognoza (Forecast, Adriaan Lokman,
2006), zavrijedila je posebno isticanje `irija, uz komentar da
se — po njihovu mi{ljenju — radi o najboljem filmu bez di-
jaloga. Radi se o vizualno bogatom filmu koji se ugodno gle-
da, me|utim, ne nudi ni{ta vi{e od estetske ljepote.

Ako bi se, pak, tra`io film koji je ove godine najvi{e impre-
sionirao tehni~kim dostignu}ima, bez puno razmi{ljanja mo-
`emo uperiti prstom u Gospo|u Tutli-Putli (Madame Tutli-
Putli, Chris Lavis i Maciek Sczerbowski, 2007), film koji po-
put Sjaja koristi kombinaciju stop animacije i digitalnih efe-
kata, a novost je tehnika koju sada zovemo eye-tracking, a
zahvaljuju}i kojoj su lutkama u filmu vrlo uvjerljivo dodane
o~i `ivih glumaca. Rezultat je za~udan i zasigurno zaslu`uje

Luis Cook — Sestre Pearce
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promi{ljenije kori{tenje u jednom od sljede}ih filmova ovog
dvojca, jer ipak je dojam da im ovaj film nije slu`io ni~emu
doli isprobavanju nove igra~ke.

Osim tri posebne nagrade, `iri je tri filma i posebno ista-
knuo. Osim filma Ona koja mjeri, to su impresivno izvede-
na reklama Sony Bravia: Play-Doh (Frank Budgen, Darren
Walsh, 2007) i Voljeni (The Beloved Ones, Samantha Moo-
re, 2007), film koji govori o problemu velikog broja HIV
pozitivnih u Africi, ali s takvom dozom patetike i nezanimlji-
vosti u izvedbi da vam naprosto bude krivo {to se mo`ete je-
dino podsmjehivati filmu koji nosi tako jaku poruku. Ba{
izrazit primjer kako anga`irani film ne bi trebalo raditi.

Promatran u cjelini, 18. Animafest ponudio je zaista izniman
program i priliku za upoznavanje i dru`enje sa zaista izni-
mnim autorima, tako da se manji i ve}i prijelazni problemi
lako mogu zaboraviti. Ono o ~emu bi se moglo na{iroko dis-
kutirati pitanje je isplativosti mijenjanja bijenalnog ritma u
godi{nji, pogotovo sagleda li se kvaliteta filmova iz Velikog

natjecanja. Umjetni~ka animacija nalazi se u globalnoj krizi.
Nikad se vi{e ljudi nije bavilo animacijom, a nikad se nije
pojavljivalo manje mladih, ambicioznih i kvalitetnih autora
koje u prvom redu zanima umjetni~ko izra`avanje. Materi-
jalno izazovni poslovi na namjenskim filmovima i ru{enje
nekih financijskih struktura koje su dr`ale visoku razinu
isto~noeuropskog filma morali su se odraziti na stanje u au-
torskom filmu, ali ~ini se da ~ak i National Film Board of
Canada, u ovom trenutku vjerojatno naj~vr{}i financijer ta-
kvog filma, ima problema s nala`enjem iznimnih novih au-
tora. Okretanje, pak, egzoti~nim kinematografijama, poput
onih predstavljenih u programu afri~ke animacije, ne ~ini se
da nudi previ{e zanimljivih novih pristupa ni novih estetika.
Filmovi mla|ih autora djeluju nezanimljivo pokraj retros-
pektiva njihovih starijih kolega.

Nadajmo se da je to samo prolazna kriza i da }emo uskoro
najbolje filmove gledati u Velikom natjecanju, a za retros-
pektive starih majstora govoriti: »Pa zar je to najbolje {to se
tad moglo?«

Izibene Onederra — Hezurbeltzak, obi~ni grob
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FESTIVALI I REVIJE

Jubilarno, deseto izdanje Motovun film festivala organiza-
tore je naveo na razmi{ljanje o samoj svrsi festivala. Pred-
sjednik Savjetodavnog odbora, Mike Downey, u predgovoru
festivalske publikacije navodi da Motovun vi{e nema smisla
ukoliko je postao dio establi{menta. U vrijeme nastanka mo-
tovunskog festivala njegova je funkcija bila prikazati filmo-
ve koji nisu mogli biti vi|eni nigdje drugdje te oblikovati
nove i druga~ije ukuse. Danas u Hrvatskoj postoji vi{e od ~e-
trdeset filmskih festivala posve}enih najrazli~itijim rodovi-
ma, `anrovima, pojavama, regijama, autorima i gledateljima,
{to je ~injenica koja svakako ukazuje na to da funkcija Mo-
tovuna vi{e ne mo`e biti ista kao prije deset godina.

Motovun je danas sigurno me|u tri najpopularnija i medij-
ski najzastupljenija festivala u Hrvatskoj, {to ina~e i nije zna-
~ajka festivala ~iji organizatori te`e izbjegavanju establi{-
menta. Me|utim, mo`da mimo volje osniva~a festivala, na-
~in organiziranja Motovunskoga festivala doveo je do toga
da on jest dio establi{menta u odnosu na manje festivale. Ta-
ko|er, imati multinacionalnu korporaciju VIP kao general-
nog sponzora, unato~ tipu filmova koji se prikazuju, i nije
znak nekakvog izbjegavanja establi{menta, ali na tu ~injeni-
cu ve} du`e vrijeme ionako svi slije`emo ramenima. Danas
na`alost svi normalnom smatramo i ~injenicu da multinaci-
onalna korporacija T-HT, pod altruisti~kim geslom »Kultu-
rist — sva lica kulture«, financira prikazivanje filmskih kla-
sika u kinu Tu{kanac, festival ZagrebDox na kojem se prika-
zuju uglavnom dru{tvenokriti~ki dokumentarci, a i novi
Subversive film festival u ~ijoj sam organizaciji i sam ove go-
dine licemjerno sudjelovao. Taj tip ogla{avanja ne razlikuje
se od perfidnog ogla{avanja cigareta Tvornice duhana Ro-
vinj pod krinkom njihove rovinjske galerije Adris.

^ini se da je organizatorima festivala koji pretendiraju izbje-
gavati establi{ment prije svega bitno da se festival odr`i,
smatraju}i da je bolje izvu}i ne{to nego ni{ta iz dru{tvene si-
tuacije u kojoj je taj tip nedosljednosti neizbje`an. Na`alost,
druga~iji model financiranja velikih kulturnih doga|anja
nije na vidiku, ali najmanje {to mo`emo u~initi jest da po-
navljamo da je druga~iji svijet (barem u teoriji) mogu}. Ono
{to Motovun danas ~ini razli~itim od ostalih festivala jest
prije svega mjesto njegova odr`avanja. Sve ostale zna~ajke
alternativnosti danas su prisutne i na mnogim drugim festi-
valima: i prikazivanje nezavisnih filmova i filmova malih ki-
nematografija i autorskih filmova, pa i shva}anje festivala
kao mje{avine filmofilije i tuluma. S obzirom da pi{em o or-

ganizacijskim aspektima festivala, nimalo alternativnim sma-
tram postojanje »Vip Gardena« u koji se mo`e u}i samo uko-
liko imate akreditaciju, a ilegalnom smatram odluku da se
posjetiteljima u centar grada zabrani uno{enje alkohola koji
nije kupljen u ugostiteljskim objektima unutar gradskih zi-
dina.

Imid` otpora establi{mentu, iako poljuljan, meni i dalje ~ini
Motovun omiljenim hrvatskim filmskim festivalom. Moto-
vunski festival i za ve}inu meni bliskih osoba nezaobilazan je
doga|aj koji ima posebnu simboli~ku ulogu i podrazumijeva
se da }emo nekoliko ljetnih dana provesti u Motovunu na
festivalu. Me|utim, kao {to su organizatori do{li do to~ke u
kojoj razmi{ljanju o samoj svrsi »Motovun film festivala«,
tako mi se ~ini da smo svi mi, konzumenti filmova na film-
skim festivalima, do{li do to~ke u kojoj smo du`ni razmi{lja-
ti o svrsi filmskih festivala op}enito. Koliko god me veselila
~injenica da mi je dostupno vi{e od ~etrdeset filmskih festi-
vala, ipak ne mogu sakriti sarkasti~an osmijeh pri spomenu
nekih festivala meni smije{nih i ~udnih imena. Danas je u
Hrvatskoj vrlo popularno organizirati kulturne festivale, a
kao i svaki koli~inski porast, ta popularnost vodi do ve}eg
broja jako dobrih, ali i jako lo{ih programa. Motovunski fe-
stival u toj {umi festivala ima povla{teno mjesto: njegov je
smisao utemeljen samom ~injenicom da se radi o prvom fe-
stivalu koji ostalima slu`i kao uzor, a smislenost je uspjela
biti odr`ana upravo financijskom potporom sna`nih spon-
zora.

Kako se ne bih zadr`ao na lamentiranju o nezdravim kapita-
listi~kim temeljima festivala koji organiziraju antikapitali-
sti~ki nastrojene osobe, spomenut }u i svoj osobni problem
gledanja filmova na festivalima, u kojemu }e se mo`da pre-
poznati poneki ~itatelj. Bombardiran golemom koli~inom
filmskih naslova na svakom festivalu, stje~em dojam da ne
mogu na kvalitetan na~in pristupiti pojedinom filmskom na-
slovu. S jedne strane, mo`da sustavno precjenjujem svoje
gledala~ke kapacitete. S druge strane, mo`da je sam koncept
festivala u kojemu gledatelj svaki dan kroz kojih pet dana
bira iz ponude desetina novih filmova previ{e nalik super-
marketu u kojemu pogubljeni me|u policama u kolica gura-
mo sve i sva{ta. Tom konceptu supermarketa na ovom su iz-
danju Motovuna prkosili pa`ljivo smi{ljeni programi »100
godina ruskog filma« (uz suradnju moskovskog Gosfilmfon-
da), »Interaktivni film« (izbor Tanje Vrvilo) i »Motovun on-
line« (program kratkih filmova, izbor Andreja Korovljeva).
Za razliku od osmi{ljenih filmskih programa, u festivalskim

UDK: 791.65.079(497.5 Motovun): 791-21(100)"2008"(049.3)

I g o r  B e z i n o v i }

O supermarketima i tri filma
10. Motovun film festival, 28. srpnja — 1. kolovoza 2008.
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knji`icama (na ve}ini festivala) naslovi su {turo i nekriti~ki
predstavljani, tako da se odluka o gledanju pojedinog filma
nerijetko pokazala proma{enom.

^ini se da danas u Zagrebu gust kalendar filmskih festivala
igra ulogu koju su za starije generacije filmofila igrala kina (i
Motovun je dio zagreba~kih festivala putem »izdanja« festi-
vala u Zagreba~kom kazali{tu mladih). Osim {to festivali
prikazuju filmofilski program (koji se zasad u Hrvatskoj su-
stavno nudi samo u kinu Tu{kanac), oni omogu}uju rituale
koji nadomje{taju rituale odlaska u kino. Gledanje filma u
skupini ljudi je, naravno, posve druga~ije iskustvo od gleda-
nja pred TV ekranom ili monitorom ra~unala. Osim toga,
dogovaranje i sastanak prije filma, dru`enje nakon filma, ko-
mentiranje i analiza filmova, rituali su koji se mnogo ne ra-
zlikuju od rituala u klasi~nome kinu. U kinu, me|utim, gle-
datelj ne `uri s projekcije na projekciju, ne zapinje u gu`vi
poznanika s kojima kurtoazno, u prolazu, komentira filmo-
ve i u kinu naj~e{}e ne gleda po tri i vi{e naslova dnevno u
razdoblju od otprilike pet dana... 

Ove sam godine u Motovunu i sam `urio s projekcije na pro-
jekciju i iracionalno `elio vidjeti {to vi{e filmova, pa je kvan-
titeta tako, poslovi~no, urodila kvalitetom. U motovunskom
sam supermarketu pogledao tri filma koja su me odu{evila,

koja }u ovdje predstaviti. Mo`da je neprimjereno festival
predstaviti putem tri filma, ali taj je pristup, nadam se,
opravdan gore navedenim razmi{ljanjima. Za razliku od ve-
likog broja odgledanih filmova koje sam zaboravio, ovi }e
mi naslovi ostati u trajnom sje}anju i za mene ~ine pisanje o
festivalskom filmu smislenijim od pisanja o festivalskoj kine-
matografiji. Sva tri filma nastala su 2007. godine: film Guya
Maddina (re`ija, scenarij, produkcija) My Winnipeg, film Ive
Trajkova (gluma, re`ija, scenarij, monta`a, produkcija) The
Movie, te pobjedni~ki film Tiho svjetlo (Stellet licht) Carlo-
sa Reygadasa (re`ija, scenarij, produkcija).

U prikazu devetoga Motovuna, Elvis Leni} u 51. broju Hr-
vatskog filmskog ljetopisa navodi da je »Motovunski festival
od samih po~etaka okrenut malim filmovima koji govore o
sudbinama obi~nih ljudi, `ele}i vjerojatno takvim program-
skim odabirom dodatno istaknuti vlastitu opu{tenost i ne-
pretencioznost« (str. 132). Teza o motovunskim filmovima
kao »malima« i »nepretencioznima« ~injenica je koja se re-
dovito pojavljuje u medijskim prikazima, recenzijama i inter-
vjuima. Tri gore navedena filma, me|utim, ne spadaju u ka-
tegoriju tipi~nih motovunskih filmova, jer su »mali« samo
bud`etom: apetiti njihovih autora nisu nimalo skromni, nji-
hove teme ne ti~u se svima bliskih pri~a ni svakodnevnih

Moj Winnipeg
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problema, a njihov stil je ambiciozan, a za neke gledatelje si-
gurno i pretenciozan. U prikazu 10. Motovun film festivala
u Zarezu, uglednom dvotjedniku za kulturna i dru{tvena zbi-
vanja, autorica navodi kako je nakon 30 odgledanih minuta
filma Tiho svjetlo napustila kino jer joj je film bio dosadan.
Autori ta tri filma koja }e mi ostati u sje}anju ni nemaju na-
mjeru biti zabavni. Oni u klasi~nom smislu ni ne pri~aju pri-
~e, ve} nekonvencionalnim pristupima stvaraju utiske te ne-
uobi~ajena razmi{ljanja i raspolo`enja. Radikalno odstupa-
nje od klasi~nog narativnog stila mo`da nije vrijednost sama
po sebi, ali se u svakom slu~aju radi o, barem teorijski, zani-
mljivim odmacima koji zaslu`uju pa`nju kriti~ara/ki (ili ba-
rem zaslu`uju da kriti~ari/ke pogledaju film do kraja, iako se
mo`da ne radi o stilu koji cijene).

Moj Winnipeg i The Movie autobiografski su filmovi sli~ne
forme. Radi se o crno-bijelim filmovima u kojima je naraci-
ja ostvarena putem mu{koga glasa pripovjeda~a u off-u. Ta-
kav atipi~an pristup je, dakle, prisutan u dva filma na istom
izdanju jednog filmskog festivala, {to je svakako zanimljivo.
Dodatna zanimljivost je ta {to oba filma igraju na kartu po-
igravanja s filmskim rodovima, odnosno dovo|enjem u pita-
nje granice izme|u igranog i dokumentarnog, fikcije i fakci-
je. Film Moj Winnipeg autor Guy Maddin klasificira izrazom
docufantasy, ukazuju}i na ~injenicu da svojom autobiografi-
jom nema namjeru samo ukazivati na objektivne ~injenice
svoga `ivota. Maddinova sje}anja, naime, nisu istinita,
objektivna i realna. Njegova svijest nema jasne granice

objektivnog i subjektivnog, ~injenice i ma{tarije, jave i sna.
Ni`u}i fragmente sje}anja na svoj rodni grad, snje`ni kanad-
ski Winnipeg, kao i ~injenice iz gradske povijesti, Maddin
stvara iznimno osobnu povijest jednog prostora. 

Nabrajanje osobnih sje}anja i ~injenica o gradu mo`e se u~i-
niti ne osobito originalnim. Me|utim, na~in na koji Maddin
predstavlja svoje stanje svijesti govori nam da se radi o zani-
mljivom umu koji kao da nikada nije upoznao konvencije
malogra|anskog samopoimanja. Prosje~ni gra|anin, primje-
rice, snje`nog Gospi}a, vjerojatno bi mogao baratati podaci-
ma o Gospi}u ni{ta manje zanimljivima od podataka o Win-
nipegu kojima barata Maddin. Ono {to Maddina izdi`e iz
ralja prosje~nosti jest to {to svojim pristupom i na~inom na-
racije predstavlja gledatelju svijet i svijest koja postoji samo
u njemu i u nikome osim njega. Posebno su originalni dije-
lovi filma u kojima glumci igraju ~lanove Maddinove obite-
lji u njegovoj ku}i, u rekonstrukcijama nekih scena iz obitelj-
skog `ivota. Na sebi specifi~an na~in, Maddin te scene re`i-
ra tako da stilski nalikuju filmovima crno-bijelog razdoblja
filmske povijesti. Osim toga, on predstavlja razne lokacije
Winnipega i neobi~ne povijesne doga|aje toga grada. Autor
je »utopljen« u povijest grada,  ovisan je o njemu i o svojim
sje}anjima nastalima u njemu, a istovremeno taj grad `eli na-
pustiti. Stoga u svojoj 51. godini `ivota na filmsku vrpcu `eli
dokumentirati svoje vi|enje svoga grada, a prije svega putem
svojevrsne terapije samoga sebe dokumentirati stanje vlasti-
te svijesti. Moj Winnipeg je film koji ni~emu ne vodi, nema

The Movie
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posebnu poruku niti se njime `eli gledatelja dr`ati u stanju
napetosti ili zainteresiranosti. Pomalo pospanim glasom na-
ratora u pospanom gradu Winnipegu autor govori o sebi.
Ne govori strukturirano, ne govori logi~no i pametno. On
govori osobno i iskreno, uvjeren da je ono {to je intimno
ujedno i ono {to je u `ivotu bitno. Maddin `ivi u svijetu u
kojemu je istina najmanje va`na, a najva`nija je impresija.

Visokobud`etni povijesni film Ive Trajkova Golemata voda
(2004) bio je makedonski kandidat za Oscara. Njegov idu}i
film The Movie posve odudara od pravila stvaranja filmova
koji se nalaze na oskarovskom repertoaru i njime on dovodi
u pitanje granice filmskih rodova. Radi se o igranom filmu
ceste u kojemu autor igra lik re`isera koji odustaje od snima-
nja planiranog filma. U potrazi za smislom on putuje ukra-
denim automobilom i pritom gledateljima daje savjete za
stvaranje nezavisnoga filma. Na svome putu u automobil
prima }elavog autostopera i, kasnije, nepoznatu djevojku,
koji u filmu imaju metafori~ku ulogu. Naracija se zasniva,
kao {to je ve} spomenuto, na monotonoj naraciji u off-u, bez
dijaloga unutar scena, a glavni lik automobil vozi u nedefi-
niranom prostoru i vremenu, vo|en poprili~no nedefinira-
nim motivima. Pravila filma ceste su, jasno, iznevjerena: film
ceste ovdje slu`i samo kao formalni okvir filma, odnosno

kao metoda za izricanje autorskoga stava o samome sebi i o
procesu stvaranja filmova. ^injenica da glavnu ulogu, ulogu
redatelja, igra ista osoba koja je redatelj, scenarist, produ-
cent i monta`er filma ukazuje na to da se radi o autobiograf-
skom filmu, iako je glavni lik fiktivan. Razmi{ljanja glavnog
lika stoga vjerojatno valja interpretirati kao »zamaskirana«
razmi{ljanja autora filma, a putovanje prostorom valja shva-
titi ne kao pri~u, ve} kao putovanje vremenom. 

Ovaj film iznimno zanimljive forme i sadr`aja svojevrsna je
karikatura autorskoga filma, poetski film-esej o vlastitom `i-
votu kao autorskom djelu. Iako se slu`i filmom ceste kao
formom i glasom u off-u kao najjednostavnijim narativnim
sredstvom, Trajkov u velikoj mjeri uop}e ne pri~a pri~u. Kao
i Maddin, on radi film o idejama, a ne o radnjama, o razmi-
{ljanju, a ne o djelovanju, o sebi, a ne o likovima. Kada pro-
sje~ni gledatelji u kino odlaze gledati »a movie«, oni o~eku-
ju tro~insku audiovizualnu pri~u u kojoj likovi koji ne{to
`ele savladavaju prepreke svojim vidljivim radnjama. S pu-
nim po{tovanjem i s ljubavlju prema tradiciji narativnoga fil-
ma, Ivo Trajkov se filmom The Movie poigrao formom nara-
tivnoga filma i stvorio autorski film o `ivotu kao filmu.

Pobjedni~ki film Tiho svjetlo, kao i filmovi Moj Winnipeg i
The Movie, predstavlja one vrline filmske umjetnosti koje se

Tiho svjetlo
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ne zasnivaju na pri~anju pri~e. Redatelj Carlos Reygadas u
jednom je razgovoru izjavio kako »mrzi shva}anje prema ko-
jemu je film pri~anje pri~e«. Tiho svjetlo prvi sam put gledao
na pro{logodi{njem festivalu u Sarajevu, kada mi je film
ostavio nedefinirani dojam neobi~nog i zna~ajnog djela. I
nakon drugog i tre}eg gledanja (u Motovunu) i dalje mi se
~ini da je estetski utisak koji se filmom posti`e te{ko opisati
rije~ima. Tiho svjetlo, naime, nije mogu}e vrednovati uvrije-
`enim diskursom filmske kritike: radi se o filmu bez prave
pri~e, bez razvoja karaktera, bez obrata, bez napetosti, bez
velikih iznena|enja i bez i{~ekivanja. Radi se o filmu izni-
mno sporog ritma, dugih kadrova, dugih scena i vrlo rijetkih
i govorom siroma{nih dijalo{kih scena. Ve}ina scena pro`e-
ta je gotovo meditativnom {utnjom, ostvaruju}i dojam da je
svaki snimljeni kadar jednako bitan, a da svaka rije~ ima pre-
sudnu te`inu i va`nost za film. Autor ne poku{ava odr`ati
pa`nju gledatelja klasi~nim scenaristi~kim i re`ijskim po-
stupcima i stoga je spremnost na druga~ije iskustvo gledanja
preduvjet za prihva}anje i razumijevanje vrijednosti ovoga
filma; iskustvo gledanja usporedivo je s gledanjem filmova
Terrencea Malicka.

Film tematizira problem preljuba u zajednici meksi~kih me-
nonita, protestanata iznimno religioznog, miroljubivog i tra-
dicionalisti~kog svjetonazora (sli~nog svjetonazoru Ami{a).
Situacija u kojoj se religiozni o`enjeni farmer zaljubljuje u
drugu `enu jedini je element na kojemu se zasniva dramska
napetost ove minimalisti~ke pri~e. Problem gri`nje savjesti i
nedopustive ljubavi prema dvjema `enama nije predstavljen
kao individualni psiholo{ki problem, ve} gra|enjem speci-

fi~ne atmosfere film dobiva novu dimenziju, neopisivu voka-
bularom kojim obi~no osu|ujemo (ili podr`avamo) preljub.
Iako bi ispri~ati tu istu pri~u o preljubu bilo mogu}e i putem
kratkometra`nog filma, time ne bi bilo mogu}e ostvariti di-
menziju i osje}aje koje Reygadas gradi. Kao {to menoniti
`ive usporenim, ruralnim `ivotom, tako i Reygadas koristi
spor ritam, omogu}avaju}i gledatelju da do`ivi druga~ije po-
imanje protoka vremena. Dodatni faktor koji ovaj film ~ini
zanimljivim jest jezik: glumci (mahom natur{~ici) govore je-
zikom Plattdeutsch, jezikom koji velika ve}ina gledatelja nije
nikada ~ula u `ivotu (kako u`ivo, tako i na filmu). Na ne-
svjesnoj razini jezik filma sigurno utje~e na svijest gledatelja,
a u ovom slu~aju se radi o jeziku koji ne vezujemo uz prija{-
nje gledala~ko iskustvo niti ga vezujemo uz specifi~ne kono-
tacije ({to je neizbje`no kada gledamo, primjerice, engleske,
njema~ke ili francuske filmove).

Valja spomenuti da projekcija pobjedni~kog filma Motovun
film festivala u slu~aju Tihog svjetla i nije imala previ{e smi-
sla. Ovogodi{nji pobjedni~ki film od gledatelja zahtjeva vi{e
koncentracije i strpljenja od prosje~noga filma, ali se zado-
voljstvo gledanja tog filma mo`e osjetiti i nekoliko dana na-
kon gledanja. Tiho svjetlo posve sigurno nema smisla prvi
put gledati posljednjeg dana festivala, nakon odgledana dva
do tri filma, u terminu iza pono}i dok sa gradskih zidina
bruje glasovi tisu}a ljudi koji tulumare. No, i to, valjda, ima
svoje dra`i i sastavni je dio festivalskog `ivota. [to se mene
ti~e, gledanje tri poticajna filma koja mi ostaju u sje}anju do-
voljan su razlog postojanja svakog festivala.
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Pula opet ima kino

Vjerojatno je neobi~no tekst o na{em najstarijem festivalu
igranoga filma za~eti takvom vije{}u, no Pula godinama nije
imala prikladnu filmsku dvoranu. Zato se i pulski festival pri
pronala`enju prostora za prikazivanje svojih popratnih pro-
grama, kao i onih filmova iz glavnoga koji se u slu~aju lo{e-
ga vremena u Areni moraju prikazati negdje drugdje, ve} go-
dinama utjecao improvizacijama. Snalazio se kako je znao i
umio te se koristio zamjenskim i za svoju uglednu tradiciju
posve neprikladnim mjestima poput Istarskog narodnog ka-
zali{ta ili male{ne dvorane Zajednice Talijana Circolo. No
ove su godine i Festival i grad Pula kona~no dobili dostojan
filmski prostor. Ponovno je naime otvoreno i preure|eno
biv{e kino Zagreb, koje dok je jo{ i bilo radilo — a zatvori-
lo se prije dvije godine — bija{e u takvu stanju da se slobod-
no mo`e re}i da Pula po{teno kino odavno nije imala. Sada
je naposljetku ta stara filmska dvorana temeljito obnovljena
sredstvima grada Pule i Ministarstva kulture. S novim je ru-
hom ona dobila i novo ime: Kino Valli. Po talijanskoj glumi-
ci Alidi Valli ro|enoj 1921. godine u Puli, gradu koji je Ali-
da jo{ kao djevoj~ica, odnosno, kao mlada djevojka napusti-
la; kada se to zapravo dogodilo ovisi o medijskom izvoru
kojem }ete se prikloniti, no ~ini se da se to svakako zbilo u
njezinoj ranoj mladosti po~etkom ili sredinom 1930-tih. Po-
slije se, opet kako po kojem navodu, Alida u svoj rodni grad
nikad vi{e nije navra}ala, a oni koji navode da jest, napomi-
nju da se to zbilo u svega par kratkih navrata. Nao~ita se glu-
mica, da se eto i toga spomenemo, proslavila ~uvenim ulo-
gama u filmovima jo{ ~uvenijih redatelja; za ovu priliku na-
vest }u samo djeli} onih najznamenitijih; tko bi, kada ju je
jednom vidio, mogao zaboraviti onu mlade djevojke Anne,
odane prile`nice prepredena Harryja Limea, kojega tuma~i
veliki Orson Wells u remek-djelu Tre}i ~ovjek Carola Reeda,
zatim onu strastvene grofice Livije Serpieri u Sensu Luchina
Viscontija, ili naprimjer onu protagonistove ljubavnice Irme
u Kriku Michelangela Antonionija. Dodu{e, osim po svojim
filmskim ulogama, Valli je ostala poznata i po onim `ivot-
nim; tako po nekima bija{e ljubavnica Benita Mussollinija,
dok je 1950-tih upala u neugodan skandal dav{i alibi svoje-
mu prijatelju, i vjerojatno tada{njemu ljubavniku, glazbeno-
mu skladatelju i pijanistu Pierru Picconiju, koji je bio sum-
nji~en da je upleten u nikada razja{njenu smrt mlade djevoj-
ke ~ije je nago mrtvo tijelo na|eno na pla`i ju`no od Rima.
Alida je Valli umrla 2006, no duhove jo{ uvijek uzbunjuje.
Nakon odluke da se kino nazove njezinim imenom po hrvat-

skim se medijima po~elo navoditi da je u svojim posljednjim
intervjuima rodnu Pulu »pripajala« Italiji, kao i da je 2000.
odbila ponu|eni joj status po~asne hrvatske umjetnice. [to
god mislili o njoj, kao glumica bila je upe~atljiva, a svojim }e
lijepim licem, pogotovo onakvim kakvo je u{~uvano na nje-
zinim starim, crno-bijelim fotografijama, poput neke ~arne
uspavane ljepotice i dan-danas sasvim sigurno uspjeti zavesti
pokojega mla|ahnoga filmoljupca, ili filmoljupku, za{to ne,
i tako ih mo`da navesti da se {to ~e{}e zavla~e u udobni
mrak filmske dvorane. Ako }emo po tome — a to je valjda
filmski jedino va`no — pulsko je kino dobilo zaista dostoj-
no ime i krasno lice za svoj novi znamen.

Postojane stare bludnje

No to dopadljivo namje{teno kino, koje za razliku od multi-
pleksnih klonova ima ma{tovito ure|eno predvorje u koje-
mu se na jednoj strani zida iza stakla ko~i golemi stari film-
ski projektor i koluti s filmskim vrpcama, dok su uokolo pri-
kva~ene crno-bijele fotografije uzvanika nekih prohujalih fe-
stivalskih godina, ~ini mi se da Festival nije na pravi na~in
iskoristio? Onima koji su ve} ~itali moje prija{nje dojmove o
njemu, mo`da }u ve} biti i dosadan, no zbilja mi nije jasno
kako se opet i opet javlja uvijek isti problem: pulski festival
nema nikakav prepoznatljiv, postojan i ~vrst identitet, te ga
jedino Arena kao mjesto prikazivanja ve`e uz njegovu dugu
i uglednu tradiciju. Kao dr`avni festival doma}ega filma, on
je svojim glavnim programom vrlo jasno odre|en. Taj pro-
gram naravno ovisi o tome koliko se u Hrvatskoj godi{nje
snimi filmova. Ali to je njegov natjecateljski i prikaziva~ki te-
melj. I kakav god je da je, takav je. Arenu puk sasvim pristoj-
no popuni. ^ak i kad se prikazuju filmovi koji po svojoj na-
ravi ve}ini gledatelja ne bi trebalo da budu privla~ni. Ili su
pak posve osebujni, {to u hrvatskom filmskom kontekstu
naj~e{}e nije kompliment; da sam grad nema tu festivalsku
tradiciju, zaman bi bio sav trud vabljenja dobrohotnih znati-
`eljnika; ta znamo svi da hrvatski film s publikom nije na ti
— ~ast iznimkama! Ni na jednom drugom mjestu osim u
Puli ne bi se okupilo toliko gledatelja zbog hrvatskoga filma
— pro{le je godine recimo nesretnoga Rui}eva Kradljivca us-
pomena vjerojatno vidjelo vi{e gledatelja u Areni, nego po-
slije u redovitoj distribuciji po ~itavoj Hrvatskoj. Gledanost
doma}ega filma na pulskom festivalu nije problem. A od ove
je godine, kada je grad naposljetku dobio suvremenu filmsku
dvoranu, i me|unarodni natjecateljski program bio veoma
gledan; treba dodu{e re}i da su te projekcije bile besplatne,

UDK: 791.65.079(497.5Pula):791-21"2008"(049.3)

K r e { i m i r  K o { u t i }

Novo kino i stara blu|enja
55. festival igranog filma u Puli, 19-26. srpnja 2008.
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pa je vrlo vjerojatno i to utjecalo na tako dobar odaziv Pu-
ljana.

No {to pulski festival dobiva s natjecateljskim me|unarod-
nim programom? Po mojem skromnom i mo`da krivom
sudu, apsolutno ni{ta. Ne zato {to su ti filmovi dosad bili lo{i
— dapa~e, napose je prvih godina me|unarodnoga natjeca-
teljskoga programa bilo pravih bisera, ve} zbog toga {to je to
stvar na~elna. Za to {to u nas filmski festivali ni~u k’o gljive
poslije ki{e postoje tri uzroka: propast starih gradskih i op-
}inskih kina, sku~ena prikaziva~ka politika te nedostatak za-
bavi{ta za mlade` plitkoga d`epa. No ubrzo }e se u svim ve-
}im gradovima nekada{nji broj kinodvorana opet povratiti,
a vrlo vjerojatno i pove}ati otvaranjem brojnih multipleksa.
Ho}e li se i prikaziva~ka politika promijeniti, te{ko je re}i.
Za sada nemamo razloga vjerovati da }e se to dogoditi. A
dok je god to tako, filmski }e festivali imati pro|u. Pa ipak,
najve}i je festivalski bum najvjerojatnije iza nas. Dugoro~no
gledaju}i, priliku }e opstati imati oni filmski festivali koji }e
svojim programom biti jasno profilirani. Pulski se festival za
svoj opstanak ne mora brinuti dok ga god mama Dr`ava iz
svoje riznice goji, jer kao {to sam ve} rekao, on ima jasno
odre|en glavni program. I zato mi nikako nije jasno za{to
kona~no i ne postane mjesto gdje }e se u prvome redu pro-
movirati hrvatski film? I to ne samo ona teku}a proizvodnja,
nego hrvatski film u cjelini. Kako bi to marketin{ki magovi
danas rekli: Pula treba da postane mjesto gdje }e se hrvatski

film ustoli~iti kao brand. Nije moje da smi{ljam na koji }e se
na~in to u~initi, jer ako si mogu dopustiti malo cinizma, ni-
sam za to ni pla}en. Ali besplatno }u i dobrohotno ipak upu-
titi nekoliko pitanja. Za{to se u popratnim programima vi{e
ne prikazuju hrvatski klasici? Za{to nema nikakvih okruglih
stolova? (Ove je godine odr`an tek jedan!) Za{to se hrvatski
film, i suvremeni i klasi~ni, programski ne poku{a kontek-
stualizirati tematski, sociolo{ki, povijesno, stilski, i na ine
druge na~ine, s onim kinematografijama i podnebljima s ko-
jima bi se mogao? Mogu}ih bi se popratnih programa veza-
nih uz hrvatski film moglo izmisliti zbilja mnogo. Ne mora-
ju se u njima prikazivati samo hrvatski filmovi — nije rije~ o
tome; to bi uostalom bilo i uskogrudno, no onima koji se hr-
vatskim filmom bave, ili ih on zanima, bilo zato {to ga vole
ili tek zato {to im je posao da ga prate, u Puli se jedino nudi
gledanje suvremene godi{nje doma}e dugometra`ne filmske
proizvodnje te probranih »umjetni~kih« filmova koji s glav-
nim programom nemaju ama ba{ nikakve veze. Koja je svr-
ha dr`avnoga filmskoga festivala? Svi }e se doma}i filmovi
mo}i pogledati kada do|u na svoj red za svakodnevno pri-
kazivanje u kinima, dok bi za distribuiranje i prikazivanje
europskih i svjetskih filmskih slastica, koje nisu u prvome
redu namijenjene koki~arskoj publici, trebalo da skrbe ili
filmski distributeri ili oni filmski festivali kojima je to u pro-
gramskom opisu. Zar je puko gledanje uostalom jedina ulo-
ga koju filmski festivali treba da imaju? Nisu li oni ili mon-

Iza stakla
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dena okupljali{ta za filmsku promid`bu i prodaju ili svojevr-
sni rasadnik za raspirivanje i poticanje novih filmskih ideja?
Makar bi ovo potonje bilo po`eljno da budu. Hrvatska je
malena zemlja malene kinematografije, te iako se posljednjih
godina dogodio odre|en uzlet kakvo}e doma}ih filmova, i
pri najdobrohotnijem je pogledu hrvatska kinematografija i
s tom podignutom kakvo}om jo{ uvijek tek osrednja. Zato
je tu`no {to na mjestu odakle bi se mo`da mogle pokrenuti
makar i skromne iskre, ne frca ni{ta. Jer idejnoga ognja u
Puli na`alost nema.

Ratne, tranzicijske i ljubavne traume

A kakva je ove godine bila ta na{a filmska proizvodnja?
Pro{le su godine iz prosjeka isko~ila tri filma: Svili~i}eva in-
timisti~ka drama Armin, A}imovi}eva melodrama Moram
spavat’ an|ele te Mili}eveva ratna drama @ivi i mrtvi. Svaki
od tih filmova u sebi ima i ne{to dobro i ne{to lo{e, no u nji-
hovoj su cjelini ipak uo~ljivije vrline od mana uz opazive po-
make k sve boljem radu s glumcima, slo`enijoj razradi teme
ili sve vje{tijoj uporabi vizualnoga i monta`noga stila. I ove
su se godine tri filma izdvojila. To su: Ni~iji sin Arsena An-
tona Ostoji}a, Iza stakla Zrinka Ogreste i Kino Lika Dalibo-
ra Matani}a. Scenarij za film Ni~iji sin napisao je Mate Ma-
ti{i} prema svojoj istoimenoj drami koja se nalazi u njegovoj
Posmrtnoj trilogiji. On se, za razliku od druga dva komada
iz te trilogije — Sinovi umiru prvi i @ena bez tijela — ~ini
puno pogodniji za filmsku obradu te je mo`da i to razlog {to
crnohumorna romanti~na komedija Nije kraj Vinka Bre{ana,
koja se slu`ila motivima drugih dviju spomenutih drama,
nije najsretnije ispala, iako je na koncu ipak osvojila nagra-
du publike. No budu}i da je to bila i jedina prava komedija
u ovogodi{njem programu, svaka bi druga gledateljska odlu-
ka bila veoma iznena|uju}a. Za razliku od Bre{anova filma,

gdje su Mati{i}evi glavni dramski motivi ili preina~eni ili tek
uzgredni, u Ostoji}evu filmu sam Mati{i} uglavnom vjerno
slijedi svoj vlastiti dramski predlo`ak. Ni~iji sin u nekim je
svojim dijelovima iznimno efektan film. To posebice vrijedi
za po~etak koji je nadasve za~udan i provokativan. Glavni je
junak, glumi ga Alan Liveri} koji je za tu ulogu osvojio Zlat-
nu arenu, ratni veteran bez obje potkoljenice. U prvoj sceni
filma vidimo ga u nekoj zadimljenoj opskurnoj gostionici,
gdje pred trojicom plje{ivih skinsa koji se nalaze za susjed-
nim stolom po~inje pjevati zloglasnu srpsku narodnu ratnu
pjesmu Ko to ka`e, ’ko to la`e, Srbija je mala. Za{to on to
~ini, otkrit }e se pri kraju filma. Najve}i je problem toga dje-
la hiperbolizirani redateljski stil, a posebice je proma{ena
Mati{i}eva glazba — no {to redatelj `eli, to mu skladatelj
valjda i isporu~i. Ona je izrazito ilustrativna i veoma pom-
pozna premda nema slu`bu ironijskoga odmaka. Da je umje-
sto potenciranja stilske grandioznosti Ostoji} radnju gradio
minimalisti~kim i realisti~kim sredstvima, uz odmjeren tem-
po pripovijedanja i uz malene scenaristi~ke karakterizacijske
popune, gledatelje bi na kraju efektno doveo do iznena|uju-
}ega preokreta. Ovako je rije~ tek o osrednjem djelu upe~at-
ljivih dijelova.

Sli~na se stvar zbila i s Matani}evim filmom Kino Lika,
premda je on uz Fine mrtve djevojke njegov do sada najbo-
lji film. Koriste}i se motivima nekoliko razli~itih pripovije-
daka iz istoimene knji`evne zbirke Damira Karaka{a, para-
lelno pratimo tri razli~ite i mjestom radnje i likovima pove-
zane pripovjedne linije. U jednoj Kre{imir Miki} glumi do-
bro}udna i tanko}utna, pomalo priglupa, ali i veoma nada-
rena nogometa{a, koji slu~ajno traktorom zgazi vlastitu maj-
ku; u drugoj je debitantica Areta ]urkovi} usamljena i ode-
bela mlada `ena koja bezuspje{no tra`i ljubav i i{te seks, no
nitko je ne `eli pa ona svoje nezadovoljstvo uta`uje hranom,

Kino Lika
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a na koncu i poku{ajem spolnoga odnosa sa svojim ljubim-
cem, pajcekom Bubijem, dok u tre}oj Ivo Gregurevi} tuma-
~i na prvi pogled kruta, okrutna i primitivna seljaka koji ima
bolesna sina. Budu}i da vlada su{a, sinova ga bolest stavlja
pred niz te{kih dilema jer malomu treba mnogo vode, a nje-
gov je bunar presu{io. Do krajnosti se dr`e}i svojih na~ela
~ini se bezdu{an i be{}utan, premda to nije. Golema je {teta
{to Matani} nije ovu tre}u pripovjednu liniju uzeo za jedinu
temu svoga filma. Da se scenarij tek malo dramatur{ki do-
punio dokumentaristi~kim prikazom te{koga `ivota u gor-
skoj li~koj zabiti, s o~itim Matani}evim ve} mnogo puta
iskazanim velikim vizualnim darom, ovaj put u spomenutom
dijelu filma udru`enim i sa smislom za tanahno i nenametlji-
vo psiholo{ko karakteriziranje, koje se dosad u njegovu radu
nije u toj mjeri opa`alo, mogao je to biti zbilja izvrstan film.
Ovako je kao cjelina bespotrebno ispunjen pomalo crnohu-
mornim, grotesknim i bizarnim tonovima uobli~enim u ve}
pomodnu pripovjednu mozai~nu strukturu. [teta! Valja re}i
jo{ i to da je Gregurevi}ev gluma~ki dar ovdje do{ao do pu-
noga izra`aja te da je ostvario jednu od boljih uloga svoje ka-
rijere.

Tre}i je film koji se ove godine istakao Ogrestin Iza stakla.
U njem pratimo ljubavni trokut troje mladih tridesetogodi{-
njaka. I `ena i mu` i mu`eva ljubavnica, koja mu je i kolegi-
ca s posla, uklije{teni su izme|u stresna gradskoga `ivota i
svojih neostvarenih ljubavnih pregnu}a. Ogrestin je film vrlo
dojmljiv u oslikavanju obrazovanoga vi{ega srednjega sloja,
koji iako je ispunio svoje poslovne ambicije, optere}en je ve-
likim du{evnim nezadovoljstvom i potro{en cjelodnevnim is-
crpljuju}im poslom i brzim tempom `ivljenja. No umjesto da
to stavi u sredi{te svoje filmske pripovijesti, da mu sam grad-

ski `ivot novostasala srednjega hrvatskoga nara{taja postane
glavna tema, Ogresta kao glavni idejni i sadr`ajni zama{njak
koristi ljubavnu zavrzlamu, koja kao da je prepisana iz pou~-
noga teksta nekoga `enskoga ~asopisa, dok zavr{no zapanju-
ju}e razrje{enje dramskoga sukoba na na~in deus ex machi-
na zapinje poput kosti u grlu.

No uza sve pobrojane nedostatke, ova tri filma pokazuju da
hrvatska kinematografija sve vi{e napreduje i da ima i poten-
cijala i prostora za napredak. Od preostala tri filma prikaza-
na u Areni, Ru{inovi}eva Buick Riviera i Radi}eve Tri pri~e o
nespavanju zaglavili su se izme|u zanimljivih mogu}nosti i
proma{ene realizacije. Ru{inovi} je potencijalno intrigantni
me|uodnos {utljiva Bo{njaka Hasana, kojega glumi Slavko
[timac, te brbljava i zlo}udna bosanskoga Srbina Vuke, ko-
jega glumi Leon Lu~ev, upropastio slikovno lijepim no posve
nesvrhovitim scenama u kojima vladaju asocijativne snolike
sveze. Kako bih bio po{ten, moram ipak naglasiti da je film
privukao odre|en broj pozitivnih inozemnih kriti~arskih
opa`aja, na koncu je osvojio i nagradu za najbolji film na
filmskom festivalu u Sarajevu; da bi on mogao imati dobru
festivalsku inozemnu ili blizozemnu pro|u, vidljivo je bilo
jo{ i u Puli, jer je u anketi jedanaest inozemnih novinara i se-
lektora upravo on dobio najvi{u prosje~nu ocjenu od svih
prikazanih hrvatskih filmova. Je li mo`da taj asocijativni i
nadrealni dio filma zaslu`an za to, ne znam. Moj je dojam
da ta dva dijela filma — dakle du{evno tanahna i napeta
filmska i gluma~ka me|uigra Vuke i Hasana, odnosno, Slav-
ka [timca i Leona Lu~eva, te onaj spomenuti nadrealni dio
nisu uskla|eni — ~ini mi se to, da se pu~ki izrazim: ni vrit ni
mimo. Jer niti na koncu imamo profinjenu psiholo{ku dra-
mu, niti neki osobiti avangardni filmski doseg. Radi} je pak

Ni~iji sin
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svoj film ispunio nedoga|ajno{}u koja nema svoje unutar-
filmsko opravdanje jer nije uzdignuta na vi{u simboli~ku ra-
zinu. I mozai~no mi ulan~avanje pomo}u pripovjednih mo-
tiva koje je sproveo djeluje nategnuto. Mozai~na je pripo-
vjedna struktura danas i u svijetu i u  nas velika moda. Kao
da je klasi~no pravocrtno pripovijedanje jedne ili vi{e pripo-
vjednih linija ne{to veoma zazorno. Kao da sve mora imati
neku vi{u, metafizi~ku poveznicu. No kada novina preraste
u maniru, gubi svoju simboli~ku mo}. Dojmljivo je u filmu
pak ono u ~emu je Radi} bio i ostao jedan od prvaka u nas:
naturalisti~ko i kvazidokumentarno filmsko oslikavanje, {to
je to dojmljivije {to je o~i{}enije od modernisti~ko-egzisten-
cijalisti~kih dijalo{kih dijelova, koji znaju dobrano zaparati
u{i, jer vi{e nismo u 1960-ima, odnosno, ho}u re}i da nisu
uklopljeni u takvu cjelinu u kojoj imaju svoje strukturno i
poetsko opravdanje.

I na kraju nam je jo{ ostao Fadil Had`i} i njegov film Za-
pamtite Vukovar. Prva misao koja nakon gledanja filma upu-
}ene u Had`i}ev opus obuzima jest: {to li mu je to trebalo?

Had`i} je neosporni klasik hrvatskoga filma, no ovaj je pa-
preni filmski materijal pretvorio u jeftinu patetiku i ki~, uz
to iz nekoga razloga izbjegavaju}i imenovati srpske vojne za-
povjednike koji su sudjelovali u bitci za Vukovar, iako je ja-
sno na koga njegovi likovi aludiraju. Ratni sukobi iz 1990-
tih nude pregr{t tema za filmsku obradu, a bitka za Vukovar
sasvim je sigurno jedno od najplodnijih takvih vrela: za ak-
cijski, za psiholo{ki, pa ~ak i za politi~ki film. Had`i}ev }e
rad na`alost izmamiti uglavnom tek smijeh zbog svojega u
najve}em dijelu ki~asta i naivna tona, uz tek pokoji rijetki
pljesak iz skupina dobrovolja~kih vojnih udruga. Premda je
~ak i takav, nehotice tre{erski sprovedene poetike, mjestimi-
ce ipak iskri~av. No te provokativne iskrice ne frcaju iz pu-
{aka na{ih momaka, nego iz grla glavnoga filmskoga antiju-
naka, srpskoga vojnopolicijskoga isljednika. Ako Had`i} ne-
{to nije izgubio, onda je to njegov provokativni podrivala~-
ki `ivac.

[to za kraj re}i? Hrvatski film i dalje kro~i odmjerenim sred-
njim korakom.
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Dru{tvo i ljudska svijest funkcioniraju
donekle sli~no, jer stabilnost obaju su-
stava temelji se na potiskivanju i isklju-
~ivanju. Svjesni }e ~ovjekov dio ne`e-
ljene stvari potisnuti u sku~enu prosto-
riju svoga nesvjesnog, u nadi da nikada
ne}e isplivati na povr{inu, dok }e do-
minantne dru{tvene institucije svima
koji se ne pona{aju u skladu s njihovom
ideologijom uskratiti pravo glasa, pro-
tjerav{i ih na vlastite margine. Kupao-
nica se name}e kao idealna metafora
toga mehanizma, jer tu{evi, kade, umi-
vaonici i zahodi slu`e upravo kako bi
~ovjeka rije{ili njegove ne~isto}e. Uzev-
{i to u obzir, je li uop}e neobi~no {to se
jedna od scena koje su nepovratno pro-
mijenile filmsku povijest odigrala upra-
vo u kupaonici pod tu{em, kada je
Norman Bates, maskiran u odje}u svo-
je dominantne majke, no`em izbo Ma-
rion Crane? Njezina je krv zavr{ila u
kanalizacijskome odvodu, Bates je po-
put pravog maminog sina, pedantno
po~istio nered koji je napravio, dok je
tijelo Marion Crane, zajedno s autom
kojim se dovezla, zavr{ilo u obli`njoj
mo~vari, mjestu koje kulturolo{kim (i
»mirisnim«) asocijacijama i ne odudara
previ{e od kanalizacije. No, u jednom
je nimalo neva`nom trenutku auto u
kojem je bio skriven njezin le{ odbio
potonuti, zaprijetiv{i da }e ostati na
povr{ini.

No} `ivih mrtvaca Georgea A. Romera
nadovezuje se upravo na taj detalj iz
Hitchcockova klasika koji je udario te-
melje modernom hororu, odvev{i ga
nekoliko koraka dalje. Jer dok je triler-
majstor dopustio vodi da odnese vanj-
ske manifestacije Batesovih psihosek-
sualnih perverzija (krv, sluz, izranjava-
no tijelo), Romero je za~epio kanaliza-
ciju svoga filmskog svijeta, izbaciv{i
pred lice publike upravo ono od ~ega

su se najvi{e zgra`avali. Sve Marion
Crane ovoga (onoga) svijeta dobile su
priliku iza}i iz svojih mo~varnih grob-
nica kako bi se osvetile za nepravde
koje su im nanesene. Zna~aj No}i `ivih
mrtvaca zato nije samo u njezinu natu-
ralisti~kom prikazivanju truljenja, sa-
ka}enja i pro`diranja ljudskog tijela, pa
~ak ni u koketiranju s tabuiziranim te-
mama poput kanibalizma. Filmski su
zombiji predstavljali bi}a iz dru{tvene
kanalizacije — kanalizacije koja vi{e
nije bila u stanju prihvatiti ono {to je
tradicionalno ameri~ko dru{tvo s kraja
1960-ih poku{alo potisnuti i odbaciti.
Socijalna kriza obilje`ena rasnim nemi-
rima, novim valom feminizma, Vijet-
namskim ratom, aferom Watergate te
atentatima na dvojicu nacionalnih he-
roja: Martina Luthera Kinga i Bobbyja
Kennedyja, na{la je svoj odraz u nai-
zgled benignom eksploatacijskom fil-
mu o mrtvacima koji ustaju iz svojih
grobova, napadaju ljude i goste se nji-
hovim mesom.

Od 1968. pa do danas Romerovi su
zombiji svoje grobove napu{tali jo{ ~e-
tiri puta, svaki puta u druga~ijem dru{-
tvenom kontekstu. Zora `ivih mrtvaca
(Zombie: Dawn of the Dead, 1978)
uspjela je ~ak i nadma{iti originalni
film — ne toliko kulturnim zna~ajem,
koliko umjetni~kom vizijom i njezinom
realizacijom. Pri~a se nastavlja na ve}
poznatu radnju: dru{tvo je pred raspa-
dom, a skupina likova skriva se u napu-
{tenom trgova~kom centru gdje izgra-
|uju svoju oazu sigurnosti. Zombiji i
dalje navaljuju na staklena vrata i pro-
zore prijete}i da }e ih razbiti, iako ovo-
ga puta to nisu potla~eni pripadnici
dru{tva, nego krajnost do koje dovodi
kapitalizam. Motiv pro`diranja time
dobiva novi zna~aj: u jednoj od klju~-
nih scena No}i `ivih mrtvaca, tek umr-

la djevoj~ica pro`dire svoga oca, a za-
tim ubija svoju majku, signaliziraju}i
time krizu nuklearne obitelji i smjenu
generacija (u kojoj nova generacija
pro`dire vrijednosti stare), dok pro`di-
ranje Zori ozna~ava groteskno nali~je
kapitalizma: pro`diranje radi pro`dira-
nja (a ne zbog gladi) ili potro{nja radi
potro{nje same.

Dan `ivih mrtvaca (Day of the Dead,
1985), jedan od najpodcjenjenijih, ali i
najboljih horora 1980-ih, reflektirao je
krizu reaganovske Amerike ~iji su novi
junaci postali Rocky i Rambo. Film je
sugestivno do~arao tenzije izme|u voj-
ni~ke sile i hladnog, znanstvenog raci-
onalizma, okarakterizirav{i oba princi-
pa kao pogre{ne. Pro`diranje je u ovo-
me slu~aju predstavljalo, rije~ima ame-
ri~kog kriti~ara Robina Wooda, histeri-
ju ma~izma dovedenu do njezinih kraj-
njih granica, a smrt svakog lika njihovu
ultimativnu kastraciju. Dan je zna~ajan
i zato {to prvi u serijalu predstavlja
uvjerljiv i dostojanstven `enski lik koji
ne samo da je nosilac svih pozitivnih
osobina, nego se zbog specifi~noga
strukturiranja u cijelosti mo`e protu-
ma~iti kao no}na mora jedne `ene,
kako ju je nazvao ve} spomenuti kriti-
~ar.

I dok su neke od ideja predstavljene u
Danu (npr. zombiji koji postupno ra-
zvijaju inteligenciju) nastavljale svoj ra-
zvoj u tako|er podcijenjenoj Zemlji `i-
vih mrtvaca (Land of the Dead, 2005),
ovoga puta u novome dru{tveno-povi-
jesno-politi~kom-kontekstu Busheve
vanjske politike, najnoviji nastavak Ro-
merove sage o `ivim mrtvacima djelo-
mi~no se nastavlja na Dan (dominan-
tan `enski lik), no kronolo{ki se vra}a
na Zoru.

DNEVNIK @IVIH MRTVACA
(Diary of the Dead, George A. Romero, 2007)
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Zora `ivih mrtvaca po~inje krizom u
jednoj televizijskoj ku}i ~iji zaposlenici
pani~no napu{taju svoja radna mjesta.
Voditelj emisije u eteru diskreditira go-
sta koji gledateljima daje korisne po-
datke koji se ovome ne svi|aju, a na
ekranu se vrte pogre{ne informacije o
skloni{tima od zombija u koje se ljude
poti~e da idu. Dnevnik `ivih mrtvaca
svojom pri~om i izvedbom promi{lja
upravo krizu reprezentacije kojoj je in-
ternet dao potpuno novu dimenziju.
Jer dok se u opisanoj sceni iz Zore osje-
}ao svojevrsni fatalizam zbog ~injenice
da ne postoji medij u kojem se mogu
objaviti to~ne informacije o skloni{ti-
ma, dana{nja digitalna era nudi ih
mno{tvo, no ni jedan nije funkciona-
lan. Mobiteli, internet te blogovi s ra-
zli~itim video-postovima pokazuju
stvarno stanje na terenu — stanje koje
na televiziji dobiva novi, dr`avom kon-
trolirani oblik, no jedino u ~emu uspi-
jeva je kaos s ulica premjestiti u virtu-
alni svijet. Paradoksalno, mediji ostaju
jedini izvor informacija, a ujedno i jedi-
ni oblik komunikacije. Interakcija
me|u ljudima tako se seli u svijet nula
i jedinica, a kompjuterski ekran posta-

je jedina »opipljiva« stvarnost. Rije~i-
ma likova filma: Ako se nije dogodilo
na filmu, nije se ni dogodilo, zar ne?

Nestabilnost svijeta koji nastanjuju li-
kovi Romero je poja~ao strukturom fil-
ma unutar filma — jer ono {to gledate-
lji vide zapravo je dokumentarac Jaso-
na Creeda The Death of Death. A kako
bi dodatno podcrtao ranije spomenutu
tezu, Romero je njihov filmski svijet
dodatno rasklimao razotkrivanjem teh-
ni~kih i filmskih postupaka. Naratorica
u po~etku odmah ka`e kako je film
montiran tako da ostavi {to ve}i utisak
na gledatelja te da je glazba dodana
radi efekta. Namjera je gledatelja ispre-
padati kako bi ga {ok natjerao da ne
ponovi iste pogre{ke koje su napravili
oni. Osim toga, likovi ~esto komentira-
ju vlastite uloge i ponavljaju odre|ene
scene kako bi se {to bolje snimile, a Ro-
mero u pri~u uvodi ~ak dvije kamere,
pa se jedna od njih ~esto nalazi u kadru
druge. Va`an dio radnje postaje i mon-
tiranje filmskog materijala koje se
obavlja pred gledateljevim o~ima.
Monta`a tako postaje jednom od klju~-
nih metafora filma, jer onaj tko se na-
lazi u poziciji monta`era/redatelja isti

je onaj koji od snimljenih doga|aja
mo`e stvoriti svoju verziju doga|aja,
izre}i vlastitu istinu i ponuditi je kao
autenti~nu i autonomnu. Mogu}nosti
manipulacije koje omogu}uje postupak
monta`e jasno su istaknute na brojnim
mjestima u filmu: u ve} spomenutom
govoru naratorice, ali i u doga|aju sa
samoga po~etka filma koji je sasvim
slu~ajno snimljen u okviru jedne TV re-
porta`e. Gledatelj tako svjedo~i auten-
ti~noj, nemontiranoj verziji doga|aja, a
snimka se kasnije pojavljuje i na televi-
ziji, montirana tako da ponudi la`an
osje}aj da policija i vojska dr`e situaci-
ju pod kontrolom.

Zanimljivo je i to da pravo na posljed-
nji rez nema Jason Creed (koji pred
kraj filma pogiba), nego njegova dje-
vojka Debra, koja je ujedno glavni lik
filma i njegova naratorica. Rije~ je o
zanimljivom poigravanju nekim ele-
mentima feministi~ke kritike koja ka`e
da je pogled filmske kamere uvijek
nu`no »mu{ki«, {to ni u Romerovu fil-
mu nije iznimka. No, ona je ta koja je
naposljetku montirala film, snimila vo-
ice-over, a u samom je filmu najpodu-
zetniji, najracionalniji pa i najsimpati~-
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niji lik. ^ak i »glupa sisata plavu{a«,
stereotipni lik filmova strave koji u ve-
}ini filmova brzo pogiba, u Dnevniku
ostaje `iva, dokazuju}i da nije toliko
glupa i bespomo}na kako nas je gleda-
la~ko iskustvo nau~ilo. Romerova je
pri~a prosijana kroz re{etku feminiz-
ma, a polo`aj `ene u dana{njem dru{-
tvu dovodi u vezu s crnim likovima,
podsje}aju}i time i na junaka No}i `i-
vih mrtvaca. »Ti i ja smo sli~ni«, ka`e se
u sceni u kojoj Debra od crnoga pobu-
njenika uspijeva nabaviti dovoljno zali-
ha za nastavak svoga putovanja.

Ipak, netko bi se s pravom mogao zapi-
tati kakve veze zombiji imaju s krizom
reprezentacije? Jer ako Dnevnik govori
o raspadu dru{tva i njegovih institucija
pod pritiskom nekontroliranih sila,
moglo je to biti bilo {to — od bolesti
do izvanzemaljaca. Romero ipak pose-
`e za zombijima jer unutar promi{ljanja
mogu}nosti filmskog medija da stvara i
manipulira slikom stvarnosti, potrebno
je prikazati i vrijednosti koje to dru{tvo
kroz medije reprezentira. Primjerice,
segment u kojem se Debra vra}a svojoj
obitelji i pronalazi ih »mrtve i `ive«
(brat je poku{ava ubiti, a majka koja je
ubila oca, kre}e na nju), evocira ranije
spomenutu scenu iz No}i u kojoj dje-
voj~ica ubija majku i oca, pokazuju}i
kako se dru{tvo razvijalo od 60-ih nao-
vamo. ^injenica da se likovi vra}aju u
rodni dom umjesto da ga napu{taju po-
kazuje da se raspad nuklearne obitelji
nije do kraja realizirao, nego da se obi-
telj kao temeljna }elija dru{tva ponov-
no obnovila. Upravo zbog te obnove
tradicionalnih vrijednosti obitelj po-
novno predstavlja opasnost za pojedin-
ca, a maj~in je zombij taj (sli~no kao i u
Psihu) koji prvi pokre}e val smrti.

Zanimljivo je i to da je ulazak zombija
u ku}u prikazan kroz oko sigurnosne

kamere, a ne one kojom barataju liko-
vi. @ivi mrtvaci time kao da su se traj-
no pre{li u digitalni svijet u kojem }e
nastaviti progoniti likove — jer na sa-
mome kraju oni i sami napu{taju mate-
rijalni svijet, zatvaraju}i se u sferu gdje
}e s drugima komunicirati putem blo-
gova. Pesimizam pove}ava i ~injenica
da ~ak ni njihov film, koji su nastavlja-
li snimati u najte`im trenucima, u ka-
kofoniji pani~nih glasova ne}e zna~iti
ni{ta vi{e od poziva upomo} koji }e se
utopiti u buci ostalih internetskih kori-
snika koji se nalaze u istoj situaciji. Nji-
hov bijeg od suo~avanja sa stvarno{}u
zapravo je i njihova apsolutna kapitula-
cija pred opasnostima stvarnoga svije-
ta: deklaracija o~aja i nesposobnosti da
se nose s problemima stvarnoga svijeta
koji se oteo kontroli. Ovaj kraj tako|er
postavlja i jedno drugo pitanje: ho}e li
internet postati nova stvarnost? Na od-
govor }emo ipak morati pri~ekati da
mrtvaci ponovno ustanu.

Iako se predstavlja kao la`ni dokumen-
tarac (tzv. mockumentary), Dnevnik je
zapravo punokrvan `anrovski film ko-
jemu spomenuta forma slu`i kako bi
dodatno naglasio tematiku koje se do-
ti~e: (ne)mogu}nosti da se filmom pri-
ka`e autenti~na stvarnost, ali i mogu}-
nosti manipulacije koje snimateljske
tehnike omogu}uju. Pri~a o zombijima
ponovno je poslu`ila za istra`ivanje
ljudske prirode koja se od prije 40 go-
dina i nije znatno promijenila: zombiji
iz ljudi izvla~e ono najgore, a u ljudsko
pona{anje ponekad zna biti okrutnije i
u`asnije od bilo kakvih ~udovi{ta. 

No za jedan film koji istra`uje mogu}-
nosti filmske slike da prenese neku po-
ruku, zaista je proturje~no da se sva pi-
tanja postavlja vrlo izravno i eksplicit-
no. Dnevnik zavr{ava Debrinim rije~i-
ma kada, prepri~av{i jedan okrutni in-

ternetski clip, postavlja pitanje: jesmo
li doista vrijedni spa{avanja? Obja{nja-
vanja i mudrovanja likova koji naglas
izgovaraju ono {to bi gledatelji trebali
misliti predstavlja korak unatrag s ob-
zirom na antologijski zavr{etak No}i
`ivih mrtvaca koji, prikazan u nizu
crno-bijelih fotografija, posjeduje sna-
gu udarca u trbuh te jednu od najja~ih
celuloidnih osuda rasizma, bez da je
narator rekao/napisao: Glavni su lik
ubili zato {to je crnac.

Isto tako, u razotkrivanju filmskih kli-
{eja Romero se pona{a kao da se Cra-
venov Vrisak (1996) nikada nije dogo-
dio, pa ironi~ni komentari likova o ste-
reotipnoj ulozi koja im je dodijeljena
djeluju vi{e iritantno nego pametno.
Romero ni u ismijavanju kli{eja nije
i{ao do kraja jer, izuzev u slu~aju `en-
skih likova, u njih se vi{e upu{ta no {to
ih obr}e (npr. lik ostarjelog profesora
~ije su `ivotne mudrosti izgovorene s
neizbje`nim britanskim naglaskom),
dok u brojnim scenama ne uspijeva
izbje}i predvidljivost ranijih zombi-fil-
mova.

S druge strane, Romero do maksimu-
ma iskori{tava osobine prate}e kamere
kako bi stvorio atmosferu napetosti i
i{~ekivanja, a ba{ kao i u svojim ranijim
ostvarenjima, osigurao je dovoljno cr-
nohumornih momenata da osigura
protute`u ozbiljnosti teme koju obra-
|uje. Po{tovanja je vrijedna i ~injenica
da je 40 godina star koncept ponovno
uspio prilagoditi dru{tvenoj klimi u ko-
joj je nastao, nastavljaju}i razvijati kon-
cepte koje je zapo~eo davnih 60-ih,
predstavljaju}i ih u novom dru{tvenom
kontekstu. Pa iako ne dose`e ingenio-
znost njegove originalne trilogije, Ro-
merov film spada me|u bolje horore
snimljene u proteklih nekoliko godina.

Mario Kozina
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Odli~nom psiholo{kom krimi-dra-
mom Dok vrag ne sazna da si mrtav,
snimljenom prema scenariju nesu|e-
nog franjevca Kellyja Mastersona, vete-
ran Sidney Lumet vrlo uvjerljivo potvr-
|uje da je i u 84. godini `ivota jo{ uvi-
jek izraziti moralist i majstor u kreira-
nju izuzetno atmosferi~nih i tjeskobnih
urbanih storija i komornih drama, fil-
ma{ ~ija intrigantna i kompleksna
ostvarenja po~ivaju na sna`nim i tragi-
kom obilje`enim karakterima i njiho-
vim slo`enim me|uodnosima. Svojim
prvim uistinu bitnim naslovom jo{ od
podcijenjene i za 5 Oscara nominirane
sudske triler-drame Presuda iz 1982.
godine, Lumet ponovno demonstrira
svoj nagla{eni socijalni i eti~ki senzibi-
litet, kao i izra`enu dru{tvenu kriti~-
nost, dakle upravo osobine kojima je
tijekom 1970-ih remek-djelima Pasje
poslijepodne, Serpico i TV mre`a i ste-
kao nepodijeljenu kriti~arsku i gleda-
teljsku naklonost. Kao sin `idovskog
glumca koji je ~ari teatarskih pozornica
prvi put upoznao kao dje~ak, kasnih
1930-ih godina nastupaju}i u New
York City’s Yiddish kazali{tu i na Bro-
adwayu, te koji je prve redateljske ko-
rake ostvario na mre`i CBS desetlje}e i
pol kasnije, Lumet se ubrzo afirmirao
kao redatelj sposoban u~inkovito upri-
zoriti televizijske drame, {to je Henryja
Fondu 1957. nagnalo da mu ponudi
re`iju svog producentskog prvijenca 12
gnjevnih ljudi, sudske drame bogate in-
teligentnim dijalozima, reljefnim ka-
rakterima i efektnim obratima. Osvoje-
ni berlinski Zlatni medvjed i oskarov-
ska nominacija za najboljeg redatelja
Lumetu su otvorili vrata Hollywooda i
predstavili ga kao anga`iranog i zrelog
autora vje{toga u kreiranju zapleta
smje{tenih u zatvorene prostore i usre-
doto~enih na interakcije `ivotnih i pla-
sti~nih protagonista, autora koji pro-

pitkuje korumpiranost dru{tvenih in-
stitucija i njihov utjecaj na moralno ne-
postojane i ambivalentne protagoniste.

Me|utim, teatarsko }e se zale|e, ba{
kao i nerijetko posezanje za kli{ejima i
povr{nom simbolikom, pokazati ote-
gotnim ~imbenikom u formiranju Lu-
metove autorske osobnosti, jer }e niz
njegovih filmova snimljenih po~etkom
1960-ih, poput djela Njezina jedina
ljubav, Zmijska ko`a i Dugo putovanje
u no} patiti od pretjerane ambiciozno-
sti i pretencioznosti. Ipak, Lumet }e is-
prva ukazano povjerenje opravdati
1964. re`ijom odli~ne hladnoratovske
triler-drame Kriti~na to~ka i sna`ne ka-
rakterne studije ^ovjek iz zalagaonice,
te godinu dana kasnije dojmljive ratne
zatvorske drame Brdo izgubljenih.

Nakon sjajnih 70-ih uslijedile su blijede
80-e i 90-e, tijekom kojih je Lumet,
pretpostavljivo u skladu sa svojom izja-
vom da »kvantiteta ra|a kvalitet«u, od-
nosno da radom na {to ve}em broju fil-
mova `eli usavr{iti svoje redateljsko
umije}e, nizao korektna no mahom me-
diokritetska i bezli~na djela poput fil-
mova Jutro poslije, Runninig on Empty,
Obiteljski posao, Q & A, Iskonski gri-
jeh, Sumrak na Manhattanu i Gloria
(neuspjelog poku{aja prerade filma
Johna Cassavettesa), kojima je stekao
reputaciju uglednog i po{tovanja vrijed-
nog starca koji se u novim vremenima,
me|utim, ne uspijeva sna}i.

Premda se tijekom polustoljetne karije-
re oku{ao u nizu `anrova, od drame i
komedije preko satire i romanse do ~ak
mjuzikla, Lumetova je redateljska zvi-
jezda najja~e sjala u njegovim psiholo{-
kim i komornim dramama, upravo po-
put recentnog ostvarenja koje je u na{a
kina dospjelo s jednogodi{njim zaka{-
njenjem i bez ikakve najave, s primar-
nom svrhom da popuni su{an ljetni re-

pertoar. Premda i njegov 45. film pati
od starih boljki, nedostatka izrazitijeg
nadahnu}a, kompozicijskih manjkavo-
sti i nepotpuno elaboriranih motivacij-
skih uzroka postupaka protagonista,
motivima anti~ke tragedije nagla{eno
pro`eto djelo opravdano se dr`i Lume-
tovim povratkom u redateljsku top-
formu. Naslovljen dijelom stare irske
izreke »U`ivaj u raju pola sata, dok
vrag ne sazna da si mrtav!«, svojevrsne
ironi~ne zdravice kojom se isti~e krat-
kotrajnost i prolaznost sre}e te najav-
ljuje dolazak tmurnih oblaka i lo{ih
vremena, film se i otvara upravo polu-
satnim »boravkom u raju«, prizorima
gr~evitog seksa neuglednog sredovje~-
nog Andyja Hansona (uobi~ajeno izvr-
stan Philip Seymour Hoffman) i njego-
ve atraktivne supruge Gine (Marisa To-
mei u erotski zacijelo najizazovnijoj
ulozi karijere), koje zatje~emo u sobi
nekog luksuznog hotela u Riu. Dok
promatra scene njihova ljubavnog za-
grljaja, gledatelj sluti da ne{to nije u
redu, no ne zna da su Andy i Gina otu-
|eni o~ajnici, psihi~ki i emotivno pot-
puno prazne osobe koje nestanak me-
|usobne ljubavi i po{tovanja poku{ava-
ju nadoknaditi kratkotrajnim bijegom
u Brazil, simulacijom strastvenog seksa
i iluzijom o mogu}nosti novog po~etka
i boljeg `ivota. Dakako, sve je uzalud,
jer »vrag }e do}i po svoje« kad egoisti~-
ni, prijetvorni, manipulativni, pohlepni
i prividno hladnokrvni Andy izlaz iz fi-
nancijske krize, koja nije sasvim jasna
zbog njegove samohvale visinom zara-
de i `ivotnim statusom, odlu~i potra`i-
ti u plja~ki roditeljske draguljarnice,
unaprijed na neuspjeh osu|enom dile-
tantski izvedenom pothvatu koji }e re-
zultirati maj~inom pogibijom, i za izvo-
|enje kojeg Andy odlu~i iskoristiti ne-
sigurnog i plahog mla|eg brata, slabi-
}a, kukavicu i gubitnika Hanka (poma-

DOK VRAG NE SAZNA DA SI MRTAV
(Before the Devil Knows You’re Dead, Sidney Lumet, 2007)
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lo maniristi~an i preglumljen nastup
Ethana Hawkea). Uistinu, motive And-
yjevih postupaka isprva nije lako doku-
~iti, no tijekom ne uvijek svrsishodnom
skokovitom naracijom ispripovijedane
cjeline zaklju~ujemo da se oni ne kriju
u nov~anoj stisci, jer on si uz odmor u
Riu mo`e priu{titi i skupe narkoman-
ske seanse, ve} u svojevrsnoj osveti ocu
Charlesu (uobi~ajeno autoritativni i su-
gestivni Albert Finney), ~ovjeku kojeg
dijelom mo`da i opravdano dr`i krivim
za sve svoje `ivotne proma{aje i brodo-
lome. Charles je prema svemu sude}i
(bio) hladan i distanciran mu` i otac
koji supruzi i djeci, uz manipulativnog
mizantropa Andyja i neodgovornog
slabi}a Hanka tu je i ~ini se fanati~no
religiozna k}i, nije poklanjao zaslu`enu
ljubav i pozornost, zbog ~ega su oni
odrasli u nezrele te mentalno i emotiv-
no hendikepirane individue. Tragi~noj
sudbini ~lanova obitelji Hanson ne us-
pijeva uma}i ni Gina, koja se Andyju na
odre|eni na~in tako|er osve}uje povr{-
nom i isklju~ivo seksualnom preljub-
ni~kom vezom s Hankom. Motivacijski
nije sasvim jasan ni Hank, jer se ne ~ini
osobito uvjerljivim da bi sin dobrosto-
je}ih vlasnika draguljarnice (ne i o~ev
ljubimac, jer ga Charles na supruginim
karminama opi{e rije~ima »nikad nije
bio ~vrst«) bio prisiljen `ivjeti u prlja-

vom stan~i}u i imao problema s pla}a-
njem alimentacije od nekoliko stotina
dolara. Premda, dakle, gomilanjem ele-
menata ekspandiraju}e tragike donekle
posti`e i kontraefekt, Lumet gledatelji-
ma ipak predo~ava vrlo sugestivnu i
slojevitu obiteljsku tragediju ~iji su dra-
matur{ki vrhunci dvije sekvence: ona
razgovora Andyja i Charlesa, tijekom
koje na vidjelo izbijaju nepodno{ljivo
nezadovoljstvo, ogor~enost pa i mr`nja
akumulirane u njihovu me|uodnosu ti-
jekom godina, scena u kojoj i Charles
postaje svjestan vlastitih zabluda i po-
gre{aka, te zavr{na sekvenca Charleso-
va ubojstva sina, scena donekle kom-
plementarna onoj kojom zavr{ava Eas-
twoodova Djevojka od milijun dolara.
Naime, dok kruti i grubi Frankie Dunn
naposljetku biva ka`njen prisilnim po-
~injenjem ubojstva kona~no prona|ene
zamjenske k}eri Maggie, jer je s onom
pravom odavno izgubio svaki kontakt,
podjednako krut i grub Charles se na
umorstvo potomka, samouni{tavaju}i
no donekle i iskupiteljski ~in izvr{e-
njem kojeg }e posredno »izgubiti« dio
svog srca, odlu~uje suo~en s nepodno-
{ljivom spoznajom da u Andyju nikad i
nije imao istinskog sina.

Makar spomenuta ne uvijek svrsishod-
na skokovita naracija posljeduje i po-

vremenom redundancijom, odnosno
ponavljanjem nekih detalja predo~enih
iz druga~ijih rakursa, i ta ponavljanja
dijelom imaju opravdanje u ~vr{}em
definiranju psiholo{kih i karakternih
osobina protagonista. I kad pose`e za
kli{ejima, primjerice u sekvenci And-
yjeve narko-seanse tijekom koje otkri-
vamo gdje njegov »elitni« diler dr`i no-
vac a gdje pi{tolj (koji }e ~ehovljevski
opaliti u posljednjoj tre}ini), Lumet to
~ini nenametljivo i efektno, gledatelju
konstantno sugeriraju}i da slijedi jo{
ve}a i te`a tragedija te time poja~avaju-
}i ugo|aj tjeskobe. Sve {to Lumetovi
protagonisti `ele jest da budu uspje{ni i
voljeni (od partnera i roditelja), odno-
sno da ostvare zadovoljavaju}e ljubav-
ne veze i da `ive `ivotom kakav smatra-
ju da zaslu`uju zbog pripadnosti sred-
njoj klasi. Pogre{no vjerovanje da }e to
ostvariti na na~in da se do~epaju svote
od 60 tisu}a dolara, koje bi im trebale
pomo}i u izvla~enju iz `ivotne slijepe
ulice i podno{enju socijalne presije za
uspjehom i bogatstvom, a bez imalo
svijesti o odgovornosti za sebe i svoje
bli`nje, u zavr{nici }e tu slijepu ulicu
pretvoriti u njihov grob. I svojim zasad
posljednjim filmom Lumet se tako po-
tvr|uje kao pesimist koji nema nimalo
povjerenja u pojedinca i dru{tvo.

Josip Grozdani}
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[to se doga|a kada ~ovjek preuzme
kontrolu nad tu|im `ivotom? Kada u
svoje ruke uzme sudbinu `ivota drugog
ljudskog bi}a? Kada odlu~uje o `ivoti i
smrti? Kada postane... Bog? Tada...
gubi `ivot. Postaje svojevrsni zoon, ni-
kako theos. Postupno gube}i atribute
kona~ne ljudske egzistencije, ne posta-
je bogom, ve} prije zvijeri. Drugi film
srpskog redatelja srednje generacije,
Sr|ana Golubovi}a, bavi se upravo
ovim, prete{kim pitanjima. Njihovo se
breme slama na le|ima njegova prota-
gonista.

Mladen Pavlovi} (Neboj{a Glogovac),
{ef male dr`avne gra|evinske firme, za-
tekne se u sasvim bezizlaznoj situaciji.
Njegovu desetogodi{njem sinu Nema-
nji (Marko \urovi}) ustanovljena je
te{ko izlje~iva bolest srca. @ivot mu
mo`e biti spa{en tek skupom operaci-
jom u Njema~koj. Mladen i njegova su-
pruga, nastavnica u srednjoj {koli Ma-
rija (Nata{a Ninkovi}), nemaju sredsta-

va za to. Pripadnici su tranzicijski pro-
padaju}e srednje klase u dru{tvu gdje
ova nestaje. Svojevrsni su relikt pro{lih
vremena. Voze Renault 4, negda{njeg
»malog diva«. Svojim su primanjima i
statusom u dru{tvu osu|eni, re}i }e
Marija, »da crknu«. Stoga im Nemanji-
na bolest predstavlja egzistencijalno pi-
tanje pred kojim se lome u o~aju i ne-
mo}i da na legalan na~in spase `ivot
njima najmilijeg.

Golubovi} filmsku pripovijest gradi na
romanu Nenada Teofilovi}a. Ova je
pri~a koliko fikcijska, toliko ima na-
mjeru biti i reprezentativnom za tranzi-
cijsku Srbiju. @eli biti istinita, gruba i
nepatvorena. Dramati~no bolna. U gle-
datelju nastoji pobuditi gotovo posve
zatomljeni osje}aj u dobu u kojem `ivi-
mo — onaj humanosti.

Naravno, u ovome momentu le`i i bit-
na klopka filma Klopka. Naime, filmski
se autor na{ao pred gotovo nemogu-
}im zadatkom. S jedne strane, trebao je

oslikati dana{nje sivilo jedne zemlje u
kojoj je okrutnost »poduzetni~kog ka-
pitalizma« i raskol izme|u bogatih i si-
roma{nih dosegao tragi~ne razmjere. S
druge, morao je iskazati svu dubinu
osjetilne tragike svojih protagonista,
bez da upadne u lamentacije i patetiku
prikaza zlehude im sudbine.

Provizorno, mora se priznati da je u
dobroj mjeri i uspio. Likovi {to ih Go-
lubovi} vodi kroz filmsku pripovijest
uobli~eni su `anrovski precizno, bez
uljep{avanja. (Neki }e, pak, pripome-
nuti da je glavni lik pomalo i glup u
svojoj naivnosti!) Motivacija je uglav-
nom realisti~na, iako se radi o samim
egzistencijalnim pitanjima. Ipak, sam
tematski okvir pripovijesti istu je
usmjerio prema `anrovskom obrascu.
Klopka je savr{eno tempirani triler na
tragu boljih ostvarenja `anra. Prstena-
sto uobli~uju}i filmsku naraciju, reda-
telj je uspio posti}i ciljani suspense. Na
samome po~etku dan je okvir u kojemu
protagonist svoju pripovijest pri~a ne-
poznatom slu{atelju. Za tog slu{atelja
tek kasnije utvr|ujemo da je supruga
(Anica Dobra) ~ovjeka kojeg je ubio.
Ovaj se Mladenov iskaz pokazuje po-
sljednjim kojeg }e uspjeti izre}i prije
negoli ga tragi~ni usud li{i muke. Na-
kon {to je u~inio »mo`da jedino po{te-
no« te izrekao svoje kajanje za u~inje-
no, slijedi mu fatalna kazna, koja se
mo`e i{~itati i kao svojevrsna katarza
filma. U posebice dojmljivoj posljed-
njoj sekvenci, Mladen ~eka svoj neu-
mitni usud. Pucanj koji odjekuje po-
stavlja stvari opet u red. »Ritam zlo~i-
na« je uspostavljen!

Vrline ovog nagra|ivanog (Sofija
2007) i vrlo hvaljenog (lanjski Berlina-
le) filma mnoge su. Tu se mo`e ponovi-
ti ve} spomenuta vje{tina uobli~avanja
napete pri~e; dramatur{ko ovladavanje

KLOPKA
(Sr|an Golubovi}, 2007)
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pripovije{}u odaje suverenost redate-
lja. Svi su poslagani elementi uspjelog
`anrovskog filma na svome mjestu.
Motiv, pak, »obi~nog ~ovjeka u neobi~-
noj situaciji« razra|en je hitchcokov-
skom manirom. (Stoga i namjerna aso-
cijacija na dragog nam hi~kokovca koji
redak ranije!) Jednako tako, duhovi-
tost u detaljima tako|er upu}uje na ve-
likog Britanca. Tajming filmskog trilera
pogo|en je spretno uobli~enim autor-
skim »zlatnim rezom«.

Rad Golubovi}a s glumcima zasebno je
postignu}e. »Zbunjena fizionomija«
Neboj{e Glogovca s nao~alama u liku
Mladena, i tjelesno reprezentira njego-
ve tragi~ne nesporazume u okviru film-
ske pri~e. (Opet, neki }e prigovoriti
scenaristi~ku neuvjerljivost njegovih
postupaka kao lika koji se iz po{tenog
~ovjeka i bri`nog supruga i oca pretva-
ra u ubojicu iz o~aja. Prije svega, njego-
vo naivno pristajanje na ubojstvo na-
kon sitnog predujma!) Mene je, pak,
lik Mladena podsjetio na ~uvenog polj-
skog redatelja Krzysztofa Zanussija, ali
i na jednog prerano preminulog glum-
ca iz iste kinematografije. Sje}ate li se
jo{ Wajdina Pepela i dijamanta (1958) i
maestralnog Zbigniewa Cybulskog?

^emu ovdje spomenuti Poljaci? Najpri-
rodnije zbog onog najva`nijeg oko ko-
jeg se vrti sav ~emer filmske pripovije-
sti Klopke. Naime, u mno{tvu svojih
detalja film priziva ozra~je, dramatur-
giju i moralne dileme {to pro`imlju lik
i djelo... Krzysztofa Kieslowskog. Sivi-
lo tranzicijske Srbije vrlo je blisko vizu-
alnom i mentalnom sklopu Poljske ka-
kvo prikazuje Kieslowski u svojim
ostvarenjima. Moralne dileme, pak,
koje priti{}u protagonista dobrim su
dijelom inspirane njegovim Dekalo-
gom. Posebice se ovdje Klopka mo`e
prispodobiti s inicijalnim dijelom ove
TV-serije, u kojoj se ~ovjek postavlja u
nemogu}u poziciju igranja Bo`je uloge,
te gdje se slama!

Dakle, nakon {to iscrtah konture filma
koje ga ~ine uspjelim `anrovskim
ostvarenjem (triler-drama) trebalo bi
koju re}i i o njegovu socijalnom okru`-
ju. Prikaz postsocijalisti~ke Srbije turo-
ban je i zastra{uju}i. Likovi Klopke kre-
}u se zarobljeni u njezinoj bezizlaznosti
i... bezizglednosti. Dru{tveno rasloja-

vanje u~inilo je ovdje da je »~ovjek ~o-
vjeku (doslovno!) postao vukom«.

I vizualna nedotjeranost filma upravo
je u toj funkciji podcrtavanja turobno-
sti sredine. Tako se ubojstvo bogatog
poduzetnika namah pokazuje gotovo
opravdanim ~inom uspostavljanja neke
socijalne pravednosti! Siroma{ni Mla-
den ubija bogatog Petra (Dejan Cuki}).
Gledatelj i nesvjesno postaje suu~esni-
kom tog o~ajni~kog ~ina. Ta, radi se o
`ivotu djeteta! Naravno, ubrzo na vi-
djelo proizlazi za~arani krug korupcije,
nemorala i paralelnih struktura »vlada-
nja« u jednoj iskvarenoj sredini. Nai-
me, naru~itelj ubojstva, stanoviti Mi te
i takve sredine, Kosta (Miki Manojlo-
vi}) postavlja stvari u jedan — na per-
verzan, ali ipak i logi~an na~in! — svoj
red. Mladenova iluzija da }e kroz
»ugovor s |avlom« dobiti potreban no-
vac za operaciju koja }e spasiti `ivot
njegova sina pretvara se u pakleni ne-
mir iz kojega ne}e izi}i sve do neumit-
ne smrti. Na koncu, dobro~initeljem }e
se pokazati `ena (Dobra, nomen est
omen!) kojoj je on ubio supruga i oca
njezine k}eri. Upravo u ovome mo-
mentu razrije{it }e se i moralne dileme
iskazane na po~etku ovog napisa. Na-
kon {to je o~ajni~ki i zvjerski prihvatio
|avolju ponudu oduzimanja tu|eg `i-
vota, protagonist }e se ~inom pokaja-
nja pred smrt djelomi~no iskupiti. Sto-
ga je i njegova smrt jednako katarzi~na
kao i sinovo ozdravljenje o kojem ~uje-
mo u off-u! Ne treba se igrati Boga!
Prije ili kasnije ~ovjek koji se toga po-
duhva}a, gine kao zvijer. Prihva}anje
kona~nosti egzistencije moralno je na-
ravou~enije ove pri~e.

Golubovi}ev film prepun je detalja koji
iskazuju njegovu filmofilsku osvije{te-
nost. Uz reference na ve} spomenute
Hitchcocka i Kieslowskog, suptilno se
iskazuje i dojmljiva vizualna asocijativ-
nost koja podcrtava unutarnje stanje
njegovih likova. Otuda i ve} spomenu-
ta vizualna neure|enost i nedizajnira-
nost filmskih slika! ^esti ekstremno
gornji rakursi pokazuju nesumjerljivost
~inova likova i malenosti im egzistenci-
ja. Kompozicije kadrova, pak, iskazuju
stije{njenost (poput onih u interijerima
i stubi{tima zgrada) ili pak beskrajnu
prazninu (recimo, sekvence s pticama
na `ici u prostranstvu horizonta).

Opet, vrline filma — tek naoko apsur-
dno! — i njegove su mane. Za{to? Ba{
ona kvaliteta koja Klopki daju epitet
vrhunskog i suvereno vo|enog trilera,
oduzimaju filmu na drugoj razini nje-
gova i{~itavanja. Film je bolji triler ne-
goli (socijalna) drama! Jer, koliko liko-
vi djeluju uvjerljivo u samom `anrov-
skom filmskom postavu pripovijesti,
toliko su hendikepirani u njihovu
»stvarnosnom« habitusu, upravo stoga
{to pripovijest u kojoj protagonist
mora ubiti (ba{!) supruga osobe koja
mu je postala vrlo dragom i bliskim
prijateljem — djeluje iskonstruirano!

Fatalnost postava `anrovski je uvjerlji-
va, ali to nije i na konkretnoj socijalnoj
i `ivotosvjetovnoj pozadini. Pomalo je
{ablonski postavljen i odnos protagoni-
sta i njegove supruge. Patetika filmske
situacije, volens nolens, slabi uvjerlji-
vost realisti~ke do`ivljajnosti. Zato
sam, kolikogod bivaju}i obuzet maj-
storskom naracijom, osjetio konstrukt.
Isti se, pak, sastoji u radikalnim aktima
protagonista, ali i kona~nom eksplicit-
nom, verbalnom obja{njenju ba{ svih
njihovih postupaka. I to stoga jer dr`im
da mnogo intrigantnije djeluju zavr{eci
poput, recimo, onog u Zavr{nom udar-
cu Woody Allena, ili Talentiranom gos-
podinu Ripleyu Anthony Minghelle,
gdje se razrje{enje krajnjih moralnih
dvojbi prepu{ta gledatelju.

Da ne zavr{im napis pretjeranim »za-
novijetanjem« o jednom vrlo dobrom
filmu, ponovno o njegovim vrlinama.
Uostalom, one znatno prete`u nad ma-
nama. Obilato! Golubovi} uspje{no
gradi ozra~je `anrovskog filma u koje-
mu onda njegovi likovi djeluju preci-
zno i funkcionalno. U vizualnom doj-
mu filma ipak se izdvaja jedan detalj.
Naime, izlaze}i iz svog stana, protago-
nist se u svojoj vo`nji uvijek zaustavlja
na jednome raskri`ju. Isto preuzima
simboli~ko zna~enje za ~itav film. Ono
je klju~no mjesto... klopka. Na samo-
me dnu ulice, Mladen se zaustavlja.
Kao da u tome momentu sagledava svu
tegobu svoje `ivotne situacije. Pred ra-
skri`jem, a na samome dnu...

Ovaj topos Golubovi}eva filma ostat }e
zavr{nom slikom, kao i autorskim ko-
mentarom. Ljudski `ivot pred Bogom,
na koncu, tek je jedna... klopka!

Marijan Krivak
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Lars ima curu predivan je film koji pri-
kazuje ljude koji su imali hrabrosti pri-
hvatiti druga~ije i ~ovjeka koji je imao
hrabrosti promijeniti se. Taj ~ovjek je
Lars Lindstrom, povu~eni mladi} koji
svojom odlukom `ivi u obiteljskoj ga-
ra`i dok njegov brat Gus `ivi s trud-
nom suprugom Karin u ku}i. Unato~
nagovaranju zabrinute Karin, Lars
izbjegava dru`enje s bratom i {ogori-
com sve dok im jednog dana s pono-
som ne objavi da je upoznao djevojku
Biancu. Karin i Gus odu{evljeni su
iznenadnom promjenom u Larsovu `i-
votu, sve dok ne shvate da se promjena
dogodila samo u Larsovu umu. Naime,
Bianca je realisti~no izra|ena lutka,
koju je Lars kupio preko interneta i
sebe uvjerio da mu je to djevojka, ~ija
je nepokretnost rezultat njene invalid-
nosti. Nakon prvotnog {oka, Karin i
Gus odu psihijatrici Dagmar koja ih
uvjeri da Gus nije mentalno bolestan
ve} da boluje od tlapnje koja mo`e pre-
stati onda kada mu Bianca psihi~ki i
emocionalno vi{e ne bude trebala. Ka-
rin i Gus, slijede}i Dagmarine upute,
pretvaraju se kao da Bianca stvarno po-
stoji, a stanovnici malog mjesta tako-
|er prihvate tu igru. 

Ovako opisana radnja ~ini se kao pola-
zi{te za niz komi~nih scena, no Lars
ima curu doista nije film o erotskoj lut-
ki Bianci i ludom Larsu, ve} film o ~o-
vjeku koji ima ozbiljan problem i ljudi-
ma koji mu poku{avaju pomo}i. Reda-
telj Craig Gillespie i scenaristica Nancy
Oliver uspjeli su uravnote`iti razinu
komike u filmu, {to je bio bitan predu-
vjet za kreativni i humani uspjeh ovog
filma. Naime, komika koja bi pre{la u
sprdanje i ismijavanje Larsa i situacije u
kojoj su se na{li on i njegova okolina
uni{tila bi te`nju filma da postane hu-
mana pri~a, a potpuno izbacivanje ko-

mike iz filma bilo bi licemjerno, jer
nema ni{ta lo{e ni ~udno u smijehu kao
prvotnoj reakciji gledatelja i likova na
ovakvu situaciju. Uspjeh u ostvarivanju
primjerene razine komike najbolje je
vidljiv u sekvenci u kojoj Lars predstav-
lja Biancu Karin i Gusu. Lars Biancu
prvo predstavi verbalnom najavom, a
njegov komentar da Bianca ne govori
puno, izazove smijeh kod gledatelja
koji su ve} naslutili o ~emu se radi ili su
od ranije upoznati s osnovnom rad-
njom filma. Ovaj komentar zvu~i kao
mogu}a najava op}eg sprdanja na temu
Larsove tlapnje, no vrlo brzo autori fil-
ma otklone tu mogu}nost. Naime, sam
~in upoznavanja Karin i Gusa s Bian-
com elegantno je zaobi|en s elipsom.
Prvi slijede}i prizor nakon Larsova ver-
balnog opisa Biance jest prizor Karin i
Gusa u dnevnoj sobi kako {okirani gle-
daju Biancu, koja se ve} udoma}ila u
stanu i sjedi kraj bla`eno sretnog Larsa.
Dakle, autori su izbjegli urnebesnu ko-
miku koja bi neizbje`no uslijedila u
sceni u kojoj ekstati~no sretna Karin i
ugodno iznena|eni Gus shvate da je Bi-
anca zapravo lutka i odlu~uju se za
ubla`eni humor post festum situacije.
[tovi{e, reakcija gledatelja u toj sceni
manje je reakcija smijeha, a vi{e reakci-
ja prepoznavanja neugode i {oka koju
osje}aju Karin i Gus pred ~injenicom
da je njihov {ogor i brat skrenuo. U na-
stavku filma autori, naravno, ne izbje-
gavaju smijeh zbog novonastale situaci-
je i ~ak se u jednom trenutku, u kojem
se poigravaju s dvosmisleno{}u rije~i
lud i poludio, opasno pribli`e sprdanju
sa situacijom, no nikad ne prelaze gra-
nicu koju su postavili u prizor nakon
upoznavanja. Kao {to se u tim kadrovi-
ma koncentriraju prvenstveno na osje-
}aje likova, a ne na izazivanje komi~nih
reakcija, tako i ostatak filma razvijaju

prvenstveno kao pri~u o ljudima, a ne
pri~u o komi~noj situaciji. 

Gledatelj pri~u u po~etku gleda pribli-
`iv{i se perspektivi Larsovih bli`njih
(premda u filmu nema sna`no izra`ene
fokalizacije). On, naime, prvi put vidi
Biancu u pribli`no istom trenutku kad
i Karin i Gus. Nakon toga skupa s Ka-
rin i Gus od psihijatrice Dagmar tra`i
odgovor na pitanje {to je Larsu i da li je
to {to mu se doga|a mentalna bolest.
Nadalje, skupa s Karin, Gus i ostalim
stanovnicima gradi}a on u~i prihvatiti
Larsovu promjenu kao ljudsku slabost,
a ne kao povod za ismijavanje i/ili zgra-
`anje. Karin, Gus i mje{tani vole do-
bro}udnog Larsa i `ele mu pomo}i, a
da bi to mogli, moraju pro{iriti obzor
svoje tolerancije i prihvatiti ~ovjeka
koji se zaljubio u erotsku lutku. Pota-
knuti uputama psihologinje Dagmar da
povla|uju Larsovoj uobrazilji Karin i
Gus ugostit }e Bianci u svojoj ku}i, ku-
pati je i obla~iti, sve}enik }e joj dopu-
stiti da prisustvuje misi, Larsova kole-
gica s posla pozvati je na zabavu, a Bi-
anca }e raditi i kao manekenka u izlo-
gu, zabavljati djecu u vrti}u i baviti se
humanitarnim radom. Rade}i ono {to
u o~ima drugih mo`e izgledati blesavo,
nenormalno i bolesno, Larsovi bli`nji
iskazali su {irinu svoje ljubavi (»Ovo
sve ~inimo radi tebe«, ka`e Karin Lar-
su u jednoj sceni) i {irinu svoje toleran-
cije. Prihvatili su ne{to {to bi mnogi
smatrali perverznim i izopa~enim zato
da bi pomogli Larsu i u~ili su se prihva-
titi Larsa kao jednako vrijednog njima
unato~ njegovoj druga~ijosti.

Su`ivljuju}i se s njihovim odnosom
prema Larsu, gledatelj mo`e pro{iriti
svoj obzor tolerancije i smanjiti podcje-
njivanje ljudi zbog njihove druga~ijosti,
koja, kako nam pokazuje film na pri-
mjeru Larsa, i nije ba{ toliko velika.

LARS IMA CURU
(Lars and the Real Girl, Craig Gillespie, 2007)
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Naime, u jednom prizoru starija mje-
{tanka, gospo|a Gruner, upozori one
koji osu|uju Larsa da mnogi me|u nji-
ma tako|er pokazuju ~udne oblike po-
na{anja (kleptomanija, obla~enje ma~a-
ka u ljudsku odje}u itd.). Osim na bi-
blijsku izreku o trnu u oku drugoga i
brvnu u vlastitom oku, gospo|a Gru-
ner ovim komentarom aludira na ~inje-
nicu da psihi~ki poreme}aj nije stanje
koje se pojavljuje kod ljudi druga~ijih
od nas, ve} kod ljudi kod kojih su uo-
bi~ajene psihi~ke i emocionalne slabo-
sti pre{le granicu onog {to mi zovemo
normalno. Autori filma na to nas du-
hovito upozoravaju i scenama u kojima
dvoje Larsovih posva|anih kolega, po
na{im standardima normalnih ljudi,
do`ivljavaju emocionalne potrese na-
kon {to jedno drugom ukradu ili obe-
{~aste svoje omiljene igra~ke.

Iako je ve} na po~etku nazna~eno da }e
Lars biti temeljni lik filma (njegovim
kadrom po~ne film), sredi{te gledate-
ljeva interesa pomakne se s Larsove
okoline na samog Larsa tek u drugoj
polovici filma, kad kona~no po~nemo
upoznavati njegovu nutrinu i razotkri-
jemo mogu}e razloge njegove tlapnje.

Promjena te`i{ta interesa dogodi se u
trenutku kad smo apsolvirali poruku
prve polovice filma: prihvatiti druga~i-
jost i razumjeti je kao ne{to vi~no svim
ljudima. Film kao da poru~uje: tek kad
prihvatite Larsa kao takvog, bez obzira
na razloge njegovog pona{anja, ima
smisla poku{ati shvatiti te razloge (na-
ravno, u onoj mjeri u kojoj je uop}e
mogu}e shvatiti drugoga). Shva}anje se
odvija ponajprije kroz Larsove ispovi-
jesti psihijatrici Dagmar. On joj prizna
da dodir drugih ljudi kod njega izaziva
sna`nu fizi~ku bol, {to potvrdi ono {to
smo vjerojatno naslu}ivali: Lars se zbli-
`io s lutkom, jer se pani~no boji ljudi.
Tada shvatimo razloge njegova odbija-
nja kolegice Margo koja mu se udvara.
Kad Margo, vidjev{i da je Lars izabrao
lutku umjesto nje, po~ne izlaziti s dru-
gim kolegom, Lars postane ljubomo-
ran. Od tog trenutka on vi{e nije samo
temeljni lik filma, ve} se prvi put iz pa-
sivnog lika pretvara u aktanta radnje.
Ljubomora ga je natjerala da kona~no
zaista po~ne djelovati (njegovu odluku
da izabere lutku za djevojku ne mo`e-
mo shvatiti kao djelovanje, jer bijeg od
stvarnosti nije djelovanje). Od tada on

se po~ne sva|ati s Biancom, tvrditi da
se ona ne `eli udati za njega, da bi na
kraju zaklju~io da je Bianca smrtno bo-
lesna i da joj do smrti ostaje malo vre-
mena. Kako to mo`emo proglasiti Lar-
sovim djelovanjem?

Lako. Lars se odlu~io izabrati lutku,
odnosno, izmi{ljenu djevojku za dru`i-
cu, jer odnos s njom ne predstavlja ni-
kakav rizik. Ona ga, za razliku od `ive
osobe ne mo`e povrijediti, ostaviti ili
ismijati. Dok Lars ka`e Bianci, dav{i joj
umjetno cvije}e: Vidi{, ono je umjetno
i nikad ne}e umrijeti, zapravo joj govo-
ri: Ti si umjetna i nikad ne}e{ umrijeti,
odnosno, napustiti me. Bianca nudi be-
zuvjetnu ljubav bez rizika. Lars dovodi
do ekstrema ono {to mnogi ljudi rade u
`ivotu: ulaze u nesretne ljubavne veze i
brakove jer se boje ostati sami; `ive sa
`ivotinjama umjesto ljudima jer ih one
ne mogu emocionalno povrijediti; rade
na poslu koji im se ne svi|a jer im nudi
sigurnost itd. Oni kao i Lars pristaju na
sigurno i u svojoj glavi stvaraju imagi-
narnu sretnu vezu, imaginarni zadovo-
ljavaju}i posao i imaginarnog psa  koji
ih emocionalno ispunja. Ba{ kao {to
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Lars `ivi s imaginarnom `enom koja ga
~ini sretnim.

No Lars je, izabrav{i nepostoje}e bi}e
za svog partnera, dotakao samo dno
samozavaravanja i, kao mnogi ljudi
koji moraju dota}i dno samouni{tenja
da bi se osvijestili i odlu~ili promijeni-
ti, on polako postaje bolno svjestan
onoga {to radi samo zato da bi pobje-
gao od `ivota, pogotovo kad do`ivi
najni`i udarac vidjev{i djevojku koja ga
voli kako izlazi s drugim dok on izlazi
s lutkom. Od toga trenutka on odlu~i
da se mora i `eli promijeniti, jer shvati
da je rizik stvarnog `ivota bolji od si-
gurnosti imaginarnog `ivota. Da bi se
usudio `ivjeti, on se mora rije{iti svojeg
straha, odnosno mora se rije{iti Biance,
koja utjelovljuje njegov strah od rizika. 

Zato je proces njegova pogor{avanja
odnosa s Biancom i njeno umiranje za-
pravo proces Larsova djelovanja (»Ni-
sam ja dopustila da Bianca umre, ve}
Lars«, ka`e Dagmar u jednom prizoru)
— proces Larsove izlaska iz ~ahure
svojeg straha. Naravno, proces osloba-
|anja od straha uvijek je spor i muko-
trpan proces, pa Lars ne mo`e, odno-
sno, nema snage u hipu zaklju~iti da je
Bianca ludorija, a Margo stvarnost.
Zato se on polako osloba|a svoje tlap-
nje izmi{ljaju}i sva|e s Biancom i njenu
smrtonosnu bolest te usporedo po~inje
sam izlaziti s Margo, pod izlikom da je
Bianca zauzeta pa ne mo`e i}i s njima.
Na kraju dopusti Bianci da umre, od-
nosno odva`i se na hrabri iskorak u
stvarni svijet. Nije ni ~udo da ne ~eka
vrijeme isteka korote, ve} odmah na-

kon Biancine sahrane, stoje}i kraj nje-
zina groba, zapita Margo ho}e li se s
njim pro{etati. U njegovoj glavi, jo{
uvijek nespremnoj na potpuni bijeg od
iluzije, ovakvo grubo nepo{tivanje pra-
vila korote zapravo je jo{ jedan veliki
korak prema prihva}anju stvarnosti.

Scena opijela prije sahrane va`na je kao
kona~an ispit na{eg shva}anja filma.
Naime, u sceni opijela Bianca le`i na
odru, a kraj nje je gomila cvije}a, po-
sljednjih poruka i njenih fotografija.
Dok sve}enik pri~a o tome kako je Bi-
anca bila prekrasna osoba koja je cijelu
zajednicu nau~ila toleranciji i hrabro-
sti, mje{tani u dvorani duboko su dir-
nuti, a neki od njih i pla~u. Ova scena
kao da je namjerno postavljena toliko
bizarno da bi nas jo{ jednom testirala
da li smo shvatili da mje{tani ne izvode
cijelu tu predstavu i ne pla~u zbog toga
{to su i oni malo skrenuli, ve} sve to
rade radi Larsa. Oni i nakon Biancine
smrti igraju igru Biancine `ivotnosti,
jer znaju da se Lars jo{ uvijek nije u
potpunosti rije{io svoje tlapnje. Oni ne
pla~u nad Biancom, ve} nad Larsom
znaju}i koliko mu je te{ko i bolno bilo
ubiti Biancu. Pla}u od tuge i od sre}e.
Tako|er, sve}enik pri~a o navodnim
Biancinim zaslugama radi Larsa, ali
njegove rije~i nisu samo podila`enje
Larsovu umu. On u prenesenom smislu
govori istinu. Spominju}i Biancinu to-
leranciju, on govori o toleranciji koju
su razvili zahvaljuju}i Larsovoj druga-
~ijosti, a spominju}i Biancinu hrabro-
sti, on govori o Larsovoj hrabrosti da
iza|e iz ~ahure svojeg straha. Kad ~o-

vjek koji se toliko bojao ljudi da ga je
doslovno bolio njihov fizi~ki dodir od-
lu~i u}i u stvarnu ljubavnu vezu, to je
hrabrost.

Osim Larsa, autori su stvorili niz sjaj-
nih likova, ~ija sporednost mi ne dopu-
{ta da se raspi{em o njima, ali }u spo-
menuti jednu zanimljivu osobinu njiho-
vih karaktera, koja izlazi na vidjelo po-
taknuta njihovim odnosom prema Lar-
su. Naime, skoro sve `ene imaju puno
otvoreniji i opu{teniji odnos prema
Larsu nego mu{karci. Dok one ve}i-
nom spremno prihva}aju Larsa takvog
kakav je i lako ulaze u igru pretvaranja,
mu{karci su ve}inom {okirani. Autori
filma ovom su podjelom osobina pro-
nicljivo uo~ili razliku `enskog i mu{kog
principa. Dok je prvi fleksibilniji i di-
vergentniji, drugi je konvergentniji i
te`e spreman prihvatiti druga~ije. S ob-
zirom da mu{ki i `enski pristup nisu
nu`no identi~ni biolo{koj podjeli na
mu{karce i `ene, odnosno, postoje
`ene s mu{kim osobinama i mu{karci
sa `enskim osobinama, ovakva skoro
striktna podjela na krute mu{karce i
fleksibilne `ene u filmu (izuzetak je
fleksibilni sve}enik) naginje stvaranju
stereotipa, ali ne smanjuje pronicljivost
uo~avanja mu{kog i `enskog principa.

Za kraj `elim barem spomenuti jednu
od klju~nih estetskih vrijednosti filma,
koja nije stala u ovaj tekst — glumu ci-
jelog gluma~koga ansambla, na ~ijoj iz-
vrsnosti uvelike po~ivaju spomenute
psiholo{ke, emocionalne i moralne
vrednote filma.

Juraj Kuko~
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Izme|u sjajnih i sjaje}ih paketa domi-
nantne ameri~ke kinoprodukcije, po-
nekad se na doma}em filmskom nebu
uka`e neko drugo i druga~ije filmsko
djelo. Utoliko je novozelandski film
Orao protiv morskog psa prava mala
neobi~nost i nesvakida{nja prilika.
Film je bio prikazan na pro{logodi{-
njem Zagreb film festivalu, gdje ga je
publika okitila drugim mjestom i pri-
tom se, kako se moglo ~uti, dobro na-
smijala. Redatelj filma Taika Waititi (ili
Taika Cohen) nepoznat je {iroj doma-
}oj publici, a svjetsku pa`nju zaslu`io je
nakon nominacije za Oscar za kratko-
metra`ni film Dva automobila, jedne
no}i (2003). Waititi je Novozelan|anin
maorskog podrijetla, ~esto spominjan
kao svestrani umjetnik, jer osim {to se
bavi filmom, on glumi, slika, bavi se fo-
tografijom i stand-up komedijom. Nje-
gova posve}enost razli~itim oblicima
umjetnosti odrazila se u ovom njegovu
prvom dugometra`nom filmu, osobito
u odli~noj scenografiji i neobi~nom
smislu za humor.

Radnja filma je jednostavna, spora,
obilje`ena poludugim kadrovima. Te~e
glatko, no ~esto najvi{e trenja i zapinja-
nja junacima predstavlja me|usobna
komunikacija. Neugodne ti{ine izme|u
re~enica, smeteni pogledi i op}e nera-
zumijevanje obilje`avaju velik dio vre-
mena koje glavni likovi koriste za upo-
znavanje. Pomalo je nespretno glavne
likove ovoga filma nazvati junacima,
jer su oni sve osim toga, no zbog po-
vremenih jasnih bljeskova snage, `ivot-
nosti i simpati~nosti, oni zaslu`eno bi-
vaju barem glavni, ako ve} ne junaci.
Sadr`ajno, film se gradi na temelju od-
nosa izme|u Lily i Jarroda, dvoje soci-
jalno i komunikacijski neprilago|enih
mladih ljudi, koji kao da `ive po sasvim
druga~ijim pravilima i obrascima pona-

{anja, odudaraju}i od normativa. Ako
`elimo biti nepravedni i bezobrazno
grubi, nazvat }emo ih infantilnim,
mentalno ograni~enim debilima, no to
ne `elimo, pa oni naprosto ovdje funk-
cioniraju kao ~udaci. Lily radi u Meaty
Boyu, pandanu McDonaldsa, a vrhu-
nac dana predstavlja joj dolazak Jarro-
da, koji je opsjednut kompjutorskim
igricama i fantazijama o vlastitoj de-
presiji i koji svakoga dana dolazi u nje-
zin restoran na ru~ak. On je isprva ni
ne primje}uje, no nakon {to ga skoro
porazi u kompjuterskoj igrici, Lily po-
staje dostojna da bude njegova djevoj-
ka. Nakon toga slijedi prava komi~na
drama — dodu{e vi{e drama, nego ko-
mi~na — u kojoj se gradi njihov odnos,
dodatno optere}en Jarrodovom brzo-
rastu}om opsjednuto{}u osvetom nasil-
niku iz {kolskih dana. Jarrod se, zajed-
no s Lily, vra}a u rodni gradi} na oba-
li, gdje provodi dane treniraju}i za ko-
na~ni obra~un s »onim koji mu je uni-
{tio `ivot«. U tom pustom mjestu Lily
upoznaje jednako ~udne pripadnike
Jarrodove disfunkcionalne obitelji,
gdje sama do`ivljava preobrazbu koja
se pokazuje klju~nom za zavr{etak fil-
ma.

Hrvatskoj publici novozelandski film
davan je na kapaljku, i to na jednu vrlo
~udnu kapaljku, u neravnomjernim
vremenskim razmacima, ali s vrlo sli~-
nom tematikom i pristupom. Prva re-
centnija kap pristigla je u obliku au-
stralsko-novozelandskog filma An|eo
za mojim stolom (1990) novozeland-
ske redateljice Jane Campion, kasnije
proslavljene filmom Piano. Iako se u
javnosti pretpostavlja da je ona Au-
stralka jer je filmsku karijeru zapo~ela
u Australiji, rodom je iz Novog Zelan-
da, a u filmu An|eo za mojim stolom
bavi se biografijom novozelandske

knji`evnice Janet Frame. Gledaju}i taj
turoban film, pala mi je na pamet in-
formacija o tome kako Novi Zeland
vodi u stopi samoubojstava u svijetu.
Jasno je pritom da je mimeti~ka narav
filmova uvijek jedna vrlo problemati~-
na kategorija, no ako je uvjetno prihva-
timo u ~itanju ovih filmova, otvara
nam se {iroko polje djelovanja. An|eo
za mojim stolom u prvi plan gura
izvanredne gluma~ke sposobnosti glav-
ne glumice Kerry Fox, nama najvi{e
poznate iz filma Sasvim malo ubojstvo
(1995), koja u Campioninu filmu glu-
mi neprilago|enu, pomalo autisti~nu
knji`evnicu Janet Frame, neshva}enu
od bli`e i dalje okoline, koja je pritom
i ograni~ava, nepotrebno je zatvoriv{i
u razne du{evne bolnice. Bez obzira na
brutalne tretmane kojima je u tim usta-
novama bila podvrgnuta, njezina nevi-
nost, iskrenost i naivnost pr{ti iz filma
na svim podru~jima i boji ga bojom
druga~ijom od sivila i nemilosrdnosti
novozelandskog krajolika i njegovih
ljudi. Gledaju}i film Orao protiv mor-
skog psa name}e se karakterna sli~nost
Janet Frame s Lily, iako u druga~ijem
kontekstu. Lily je tako|er neprilago|e-
na djevojka, ~ija naivnost i nevinost lju-
ti i uznemirava okolinu nenaviknutu na
takve »ne-cool« karaktere.

Ne{to kasnije nam je pristigao film Bili
jednom ratnici (1994), pone{to druga-
~iji u obradi teme, no i dalje s nezaobi-
laznim neprilago|enim pojedincima,
ovoga puta dodatno politi~ki obojenim
s obzirom da se radi o prikazu disfunk-
cionalne maorske obitelji na Novom
Zelandu. Dru{tvo i ovdje tretira film-
ske likove kao otpadnike, uzrokuju}i
stvaranje negativne slike o sebi koju
oni, povratno, lijepe sami na sebe i po-
na{aju se u skladu s njom. Moglo bi se
re}i da se novozelandski film, barem

ORAO PROTIV MORSKOG PSA
(Eagle vs Shark, Taika Waititi, 2007)
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onaj pristigao na hrvatsko tr`i{te, sadr-
`ajno jako trudi pokazati kako je te{ko
biti neprilago|en, ili naprosto kako je
te{ko biti. Orao protiv morskog psa
nudi najvedriju varijantu te slike, pogo-
tovo zbog ~injenice da se trudi biti ko-
mi~an, te se barem uvjetno mo`e govo-
riti o humornoj drami. No i to ovisi
gledate li ga u kinu prepunom dobro
raspolo`enih gledatelja kojima }e tada
Jarrodove fore biti smije{ne, ako ni
zbog ~ega drugoga onda barem zbog
efekta psihologije gomile, no ako ga
gledate u intimi vlastite sobe, predve-
~er, e onda se mo`ete pripremiti na
~udno osvrtanje i utopljenost u jedan
neobi~an svijet gdje su svi likovi u toj
mjeri ~udaci da se bilo {to razli~ito od
toga ~ini jo{ ~udnijim, i tu }e humor
te{ko nalazi svoje mjesto.

Kao i u ve}ini australskih filmova, i u
sva tri ovdje spomenuta novozelandska
filma krajolik je odigrao zna~ajnu ulo-
gu, a da nije progovorio ni rije~. On }e
u filmu An|eo za mojim stolom cijelo
vrijeme treperiti oko glavne glumice,
manje kao dio usputne scenografije, a
vi{e kao dodatni dio karakterizacije
njezine li~nosti. Mra~no je bilo i u fil-

mu Bili jednom ratnici, a pustopoljina
na kojoj le`e Lily i Jarrod na kraju fil-
ma Orao protiv morskog psa efikasan je
dodatak praznini koju oboje u filmu di-
jele. Novozelandski krajolik dominan-
tan je u drugome dijelu filma, kada Jar-
rod i Lily sti`u u njegovo rodno mjesto
na obali. Dotad je radnja bila usmjere-
na na nespretan razvitak njihova odno-
sa i gra|enje efekta za~udnosti koju svi
likovi nose kao etiketu koja visi s ne-
tom kupljene majice, uporno i sustav-
no grebu}i vrat. Do tada se ve} jasnije
ocrtala ideja koju film nudi kao mo-
gu}nost ~itanja, a to je nenormalnost
koja funkcionira gotovo kao jedini mo-
gu}i okvir. Likovi u filmu su toliko ne-
obi~ni, i{~a{eni i druga~iji da se ona ne-
kolicina »normalnih« usputnih likova,
poput zaposlenika u Meaty Boyu, ~ini
kao njihova drugost, kao njihova neo-
bi~na suprotnost. Uz takvu ekipu ~uda-
ka koji ne posustaju, sva na~elna nor-
malnost biva ba~ena u drugi plan i po-
staje njezin privjesak, kao njena izvede-
nica.

Putovanjem u Jarrodov rodni kraj za-
vr{ava zami{ljeni prvi dio filma i zapo-
~inje drugi, druga~iji i slikom i tonom.

Panoramski dugi kadrovi ogoljelog i
pustog novozelandskog kraja ostavljaju
malo toga ma{ti, a pojedinac se gubi u
njemu jednako efikasno kako se i gubi
komuniciraju}i s drugima. Krajolik od
tada nosi i usmjerava, a putovanjem se
dinamizira radnja i likovi se razvijaju i
mijenjaju. Lily pronalazi snagu i smje-
lost, a njezina dobrodu{nost biva pre-
poznata i kona~no nailazi na pozitivne
reakcije, dok se Jarrod pretvara u sve
ve}eg egocentrika koji ima problema sa
svima oko sebe, a najvi{e sa samim so-
bom. Kontrapunkt njihova odnosa u
jednoj to~ki eksplodira i gusto}a te`ine
i nemogu}nosti komunikacije prestaje
biti toliko opipljiva. Od tada sve posta-
je lak{e — njima biti zajedno, a i sa-
mom Jarrodovu ocu koji je do tada ne-
uspje{no sa sobom nosio duh preminu-
log sina. Krajolik se tako|er mijenja,
manje pro`dire, gotovo dopu{taju}i da
se po njemu hoda.

Popularna kultura na{la je u ovome fil-
mu zahvalnog nositelja. Film cijelom
du`inom trajanja i {irinom prostora
sipa simbole ameri~ke, britanske i no-
vozelandske kulture. S obzirom da Au-
stralija i Novi Zeland dijele ambivalen-
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tne odnose prema biv{em kolonizatoru
Britaniji, nije ~udo da se u tim filmovi-
ma mogu prepoznati `ivi artefakti nje-
zina naslije|a. Spominju}i poznatu bri-
tansku seriju Crimewatch u svrhu repli-
ke Lily, Jarrod se pozicionira unutar
predvidljivog diskursa na kojem popu-
larna kultura obitava. Lily i njezin brat
za ve~eru jedu — a {to drugo nego izli-
zani britanski kulinarski duo fish and
chips, dok Lily gleda jedan od mnogih
britanskih dokumentaraca o morskim
psima gdje narator obja{njava kako je
morski pas usamljena i povu~ena `ivo-
tinja. U tom kontekstu ne ~udi njezin
odabir da na Jarrodovu tematsku zaba-
vu do|e obu~ena kao morski pas. S
druge strane, Jarrodov izbor je orao,
koji tako|er slovi kao usamljenik me|u
`ivotinjama, a njihova identifikacija sa
`ivotinjama umjesto s ljudima prije je
djetinje smije{na nego tu`na. Ni ame-
ri~ka kultura nije ostala zakinuta u fil-
mu. Lanac brze prehrane Meaty Boy
zahvalno je mjesto usporedbe s ja~im i
poznatijim Amerikancem McDonal-
dsom, osim jednog finog za~ina, a to je
ironiziranje robotske i birokratske hije-
rarhije unutar lanaca brzom hranom.
Lily se ne snalazi u ulozi blagajnice u
Meaty Boyu, ali ne zbog toga {to je ona
i izvan zadanih okvira restorana ~uda-
kinja, ve} jer nije sposobna uvjerljivo i
sa srcem slijediti propisana i automati-
zirana pravila brzopoteznih (pre)hra-
njivih lanaca hrane — i pritom efika-
sno koketirati s pretpostavljenima. Me-
aty Boy postaje mjestom rastakanja oz-
biljnosti i ure|enosti mjesta s brzom
hranom, a napamet nau~ene re~enice

blagajnika zvu~e prazno i jadno. Jarrod
daje svoj obol ameri~koj kulturi kada
preko telefona opona{a naglasak agre-
sivnog gangbang crnca da bi zapla{io
svog {kolskog nasilnika, {to je jedan od
onih svijetlih trenutaka kada on uspije-
va izazvati u gledatelju iskreni smijeh,
opravdavaju}i smje{tanje ovog filma
pod `anr komedije. 

Komi~nosti filma pridonosi natoplje-
nost kli{ejima na svim razinama. Na fa-
bularnoj razini ne treba mnogo ~eprka-
ti kako bi se do{lo do pregr{t kli{eizira-
nih motiva; od Jarrodova zlostavljanja
u djetinjstvu od strane vr{njaka, njego-
ve opsesije osvetom, Jarrodovim ocem
koji se krivi za smrt drugog sina spor-
ta{a, uvjeren da ga je upravo on nagnao
na samoubojstvo jer je `elio da »bude
bolji, da pobje|uje«. Lily, koja na po-
~etku filma gledaju}i se u ogledalo iz-
govara sve mogu}e otrcane ljubavne
dijaloge, u`ivljava se u bilo koji ljubav-
ni roman dostupan na novozeland-
skom tr`i{tu. Jarrodova sestra i njezin
mu` neuspje{ni su privatni poduzetni-
ci, no to ih ne spre~ava da nesuptilno
nude neuobi~ajeno neprivla~ne trenir-
ke i kozmetiku iz vlastite proizvodnje,
»dermatolo{ki testirane i po povoljnoj
cijeni«. Najsjajniji primjer kli{eja je pak
lik Jarrodova prijatelja Masona, kom-
pjuterskog (a {to drugo nego) geeka,
kojemu, u skladu s o~ekivanim kli{e-
jem, iz prebogate baze podataka iska~u
pornografski filmovi, ometaju}i ga da
se bavi »ozbiljnim« {pijunskim poslom
za Jarroda. Jedan gotovo dra`estan kli-
{ej nalazi se na podru~ju glave glavnih
likova — naime, Jarrod i Lily oboje

imaju made` na istome mjestu na licu,
{to postaje jedan od klju~nih motiva
zbli`avanja dvoje glavnih likova. Na ra-
zini re`ijskih postupaka, poigravanje s
razli~itim tehnikama snimanja tako|er
je iskori{teno radi kli{eizacije zna~enj-
skog potencijala i uz to blisko vezanog
postizanja komi~nog efekta. U jednom
trenutku, kada Lily nestrpljivo ~eka
Jarroda da do|e do njene blagajne, vi-
dimo kako se kamera zamagljuje, po-
kret se usporava i mi tek naziremo oso-
bu koja se iz daljine pribli`ava. Takav
na~in snimanja, uobi~ajeno kori{ten
kako bi se prikazala osoba koja izranja
u punini svoje ljepote i privla~nosti,
ovdje temeljno iznevjerava gledatelja.
Iz magle ne izvire prekrasan mladi},
ozarenog pogleda i smije{ka, kao kakav
princ kojeg Lily romanti~arski o~ekuje,
a s njom zajedno i mi, ve} namrgo|eni,
odbojni i pognuti Jarrod, kao kakva
karikatura i utjelovljenje tjeskobe.U fil-
mu je kori{tena i stop-animacija prika-
zuju}i dvije nagri`ene jabuke od kojih
jedna neprestano tra`i drugu. Ne treba
naglasiti kako je iz filma vi{e nego o~i-
to da su jabuke Lily i Jarrod, jer je sva-
ko njihovo zbli`avanje i udaljavanje
dodatno ocrtano uba~enim kadrovima
s animiranim jabukama.

Redatelj Taika Waititi odlu~io se igrati
i u tome je uspio. Pritom su stradali svi
oni ~udaci koji se osje}aju u toj mjeri
druga~ijima i usamljenima kao Lily i
Jarrod, ali to mu ne}emo zamjeriti, jer
mimeti~ki potencijal filma u kona~nici
nikada nije potpun.

Iva @uri}
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U svojoj cjelove~ernjoj celuloidnoj vi-
visekciji Hollywooda, (meta)filmu
Igra~ iz sad ve} davne 1992, Robert Al-
tman gledateljstvu nudi uvid u meha-
nizme ove ~udesne i ~udovi{ne indu-
strije, s osobitim zadovoljstvom zadr`a-
vaju}i se na postrojenju koje se bavi
proizvodnjom scenarija. Hollywoodski
filmovi, Altman razotkriva, ne nastaju
organskim putem, pa ni umjetn(i~k)om
oplodnjom, ve} jednostavnim klonira-
njem DNK ovog kalifornijskog dinosa-
ura; DNK sazdane od lanaca formula-
i~nih pitcheva — ultrakratkih filmskih
skica ~ija je svrha zavesti producen-
te/studijske glave{ine do proizvodnje.
Upravo zbog takve petrificirane pro-
dukcijske sheme hollywoodski filmovi
rijetko, pa i gotovo nikad, ne izbivaju
iz sigurnih `anrovskih okvira, sveudilj
po{tuju}i zakone fabule da dobro im
bude na zemlji. I dok u Igra~u eksplicit-
no satirizira hollywoodsku te{ku indu-
striju, Altman je ostatak svoje filmske
karijere posvetio druga~ijem, suptilni-
jem obliku borbe protiv hollywoodske
hegemonije — izbjegavaju}i u svojim
radovima familijarne narativne potke,
zaziru}i od `anrovskih kategorija i na-
ginju}i {to ve}oj otvorenosti svojih
filmskih tekstova koju je, izme|u osta-
log, postizao svesrdno poti~u}i impro-
vizaciju kod svojih glumaca. Stoga ni-
malo ne ~udi da je upravo Altman bio
jedan od dra`ih ameri~kih autora bri-
tanskog redatelja Mikea Leigha, ~iji je
posljednji film Samo bez brige nekim
~udom osvanuo na repertoaru zagre-
ba~kih multipleksa. Poput pokojnog
Altmana, i Leigh je holivudomrzac dje-
lom i rije~ju, pa se ne libi tvrditi i to da
je svaki film koji snimi »implicitni anti-
hollywoodski iskaz«. Kako li je onda
dospio u zagreba~ki Cinestar?

Dok Altman, omiljen me|u glumcima,
za svoje filmove nikad nije imao pro-
blema jeftino nabaviti velika hollywo-
odska imena i tako si osigurati koliko-
toliko solidan i siguran start na kino-
blagajnama, Leighev potencijalni hen-
dikep na ovom polju svakako je ~inje-
nica da, kao »~isti« britanski autor, ras-
pola`e me|unarodnoj kinopublici rela-
tivno nepoznatim imenima i licima, pa
njegove filmove pohode uglavnom za-
ljubljenici i poznavatelji osebujnog mu
lika i djela, te pokoji nesretnik zalutao
u pli{anom labirintu svog omiljenog
kupovnog centra. A ~injenica da su Le-
igha i kupovni centri integrirali u po-
nudu najvjerojatnije je svojevrsna jeka
uspjeha koji je nekolicina njegovih fil-
mova (ba{ kao {to je bio slu~aj i s Al-
tmanom) do`ivjelo kod {ire publike i
ameri~ke filmske Akademije — ponaj-
vi{e, konkretno, Tajne i la`i iz 1996,
~ija financijska postignu}a do danas
nije nadma{io. No, pogledajmo s ~ime
}e se u posljednjem Leighevu djelu su-
o~iti fanovi i/ili putnici namjernici...

Samo bez brige u izvornom je naslovu
Happy-Go-Lucky, slo`eni pridjev koji
zna~i bezbri`nost (pa dijelom i neodgo-
vornost) i izravno se odnosi na glavni
lik, prpo{nu Poppy, tridesetogodi{nju
Londonku u ~iji `ivot imamo prilike
zaviriti na nekoliko dana, destiliranih u
118 minuta ~istog celuloida. Zapita li
vas tko o ~emu se u filmu radi, najbo-
lje }ete u~initi odgovorite li: Ni o
~emu, ili pak napadnete li protupita-
njem tipa: A o ~emu se radi u tvome `i-
votu? Te{ko je, uistinu, zamisliti da bi
Leigh ikad mogao snimiti ovakav film
da ga je morao »pitchirati« kakvom
hollywoodskom producentu; standar-
dnog uvoda, zapleta, vrhunca i sli~no-
ga u njemu ne}ete na}i, nema zvijezda,
a producentu Leigh ne bi znao (ni htio)

objasniti ni ono najbitnije — kojeg je
film uop}e `anra. Sre}om za njega (i
filmofile), Leigh je jedan od rijetkih re-
datelja s pristupom mainstream distri-
buciji kojemu su ruke apsolutno odrije-
{ene za kreaciju — zahvaljuju}i institu-
cijama kao {to su BBC i Channel 4, i
sporadi~nom sponzoru, Leigh dobiva
zeleno svjetlo za projekte bez obveze
da ikome pola`e ra~une, pa i scenarije.
Poznata je, naime, ~injenica da ih za
svoje filmove Leigh nikad ni ne pi{e, i
da isti nastaju »organskim« putem, ra-
zvojem likova u interakciji, gdje »rad-
nja« nastaje kao nuspojava me|ukarak-
ternog trenja, radije no da je artificijel-
no izvana nametnuta kakvim doga|a-
jem/obratom, i tako implicitno nadre-
|ena »stvarnom `ivotu« koji Leigh po-
ku{ava (re)konstruirati.

Leigh stoga svoje projekte uskla|uje s
pravilima (i slu~ajnostima) tzv. pravog
`ivota, pa sa svojim glumcima prolazi
kroz vi{emjese~ne pripreme, tijekom
kojih glumci zidaju vlastite likove do
najsitnijih detalja i idiosinkrazija, pri
~emu redateljev ultimativni cilj, dakle,
nije {to uspjelija mimikrija `ivota, ve}
`ivot sam. Ako/kad su glumci vlastiti
lik dovoljno detaljno i kompleksno ra-
zradili, odnosno pretopili se s njim, re-
zultat je zapanjuju}i efekt autenti~nosti
koji u odre|enoj svojoj dimenziji djelu-
je uvjerljivije i od dokumentarca, `anra
~ija se aura nevinosti i naivnosti u doba
medijske hiperprodukcije realityja opa-
sno ofucala. Paradoksalno, Leigheva
organski kreirana stvarnost, premda
unutar nedvojbeno fikcionalnog rada,
upravo svojim ignoriranjem/odlu~nim
odbacivanjem imperativa `anra (pa i
onog dokumentaristi~kog), kao i oslo-
ba|anjem radnje od radnje same, tj.
pri~e u klasi~nom smislu, nadilazi vla-
stitu fikcionalnost i pora|a svje`u i

SAMO BEZ BRIGE
(Happy-Go-Lucky, Mike Leigh, 2008)
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mo}nu verziju stvarnosti, mo`da naj-
bli`e stvarnosti {to film danas mo`e
ponuditi. 

No, da ne biste posumnjali da film
mo`da nisam ni pogledala, osvrnut }u
se ne{to konkretnije na sadr`aj. Budu}i
da sam Leigh svoje likove tretira/kreira
kao stvarne ljude, nije ih lako, a mo`da
ni pristojno, »prepri~avati«. Sa sigur-
no{}u se ipak mo`e utvrditi da se film,
uz ostale, radi o ve} spomenutoj Poppy,
pravim imenom Pauline, razrednoj u~i-
teljici koja ve} puno desetlje}e `ivi s ci-
mericom, a u slobodno vrijeme izlazi u
diska~e s frendicama, dru`i se sa sestra-
ma, poha|a satove flamenka i vo`nje,
te poku{ava komunicirati s pokojim
poreme}enim besku}nikom. Poppy ne
zazire od seksualno-emocionalnih od-
nosa, kad prona|e odgovaraju}eg kan-
didata. Voli se provozati i ~amcem po
jezeru. I to vam je, dragi moji, to.

Radnja, slo`it }ete se, ne nudi bog zna
kakav materijal za klasi~nu analizu —
no ve} smo utvrdili da je upravo to Le-
igheva osobita prednost, i temelj kvali-
tetnog iskakanja njegovih radova iz
hollywood-inficiranog kinorepertoara.

Preostaje nam, onda, poku{ati (psi-
ho)analizirati likove — ali ovaj podu-
hvat te{ko }e pasti i osobi kvalificirani-
joj za to od mene — ili vas. Pote{ko}a
s Leighevim likovima, naime, njihova
je pretjerana realisti~nost/`ivotnost. Ne
samo da likovi Leighevih filmova nisu
Leighevo vlasni{tvo (pa tako ni njego-
va interpretativna pr}ija), nego izlaze iz
okvira lika; u tom smislu vrlo je te{ko,
pa i nemogu}e, zaklju~iti je li Poppy ui-
stinu oli~enje optimisti~nosti i bezbri`-
nosti (kako samouvjereno tvrdi redatelj
u dodacima s DVD-a), ili je iritantna
egocentri~na ludara (moj dojam).
Osobno mi je zanimljivo i koliko me
zabezeknula spomenuta Leigheva in-
terpretacija Poppy; jer dok je on vidi
kao utjelovljenje pozitivnosti u svijetu,
osobu u koju se zbog dobre energije
svi/sve zaljubljuju, moj do`ivljaj Poppy
i njezinih postupaka ~e{}e naginje u
smjeru bacanja junakinje pod kota~e
kakvog javnog prometala. Ali upravo
od takvog materijala sazdan je i `ivot,
zar ne? Nemogu}nost (o)lakog karak-
teriziranja osoba (kod Leigha su to ui-
stinu vi{e osobe no likovi) temelj je nji-
hove `ivotnosti; ni u jednom trenutku

(bez obzira na to {to ka`e Mike Leigh,
ili ja) lik Poppy nismo u stanju spozna-
ti, razotkriti, ni u potpunosti shvatiti,
kao {to se, uostalom, nikad ne bismo
drznuli tvrditi da istinski poznajemo ili
mo`emo predvidjeti pona{anje bilo
koga iz vlastite svakodnevice, pa neri-
jetko i sebe samih. Kod Leigha je zato
najzanimljivije promatrati na koji se
na~in likovi razotkrivaju, i koliko se
uop}e mogu razotkriti kroz interakciju.

Ve} samim uvodnim natpisima u koji-
ma se, pra}ena veselja~kim soundtrac-
kom, Poppy na biciklu vozi london-
skim krajolikom — pri ~emu istovre-
meno nosi ulogu objekta i subjekta (ka-
mere) — nazna~en je (za Leigha neuo-
bi~ajeno pozitivan) ton filma. No, Le-
ighevi filmovi obi~no i jesu razdragani
proporcionalno razdraganosti vlastitih
protagonista/ica (prisjetimo se samo
Razgoli}enih), a Poppy je nedvojbeno
njegov najveseliji lik, pa i, moglo bi se
re}i, leighevski pandan hiperglikemi~-
noj Amélie Poulain. Vesela vo`nja bici-
klom/kamerom zavr{ava pred knji`a-
rom u kojoj Poppy nalazimo u prvoj in-
terakciji, ili — radije — autointerakci-
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ji, budu}i da je letargi~ni mladi} za pul-
tom poku{ava ignorirati, s odre|enom
dozom ~u|enja (gotovo histeri~nom)
Poppynom komunikacijskom entuzi-
jazmu. Na izlazu iz knji`are Poppy
utvr|uje da je bicikl ukraden. Funkcija
kamere kao katalizatora upoznavanja
svijeta/pejza`a filma tako je iznenada
uklonjena, no zbog toga se ne treba
uzrujavati, ako je suditi po Poppynoj
prili~no bezbri`noj reakciji. Preostaje
nam da Poppy, i svijet oko nje, upozna-
jemo kroz ~istu interakciju, gdje je sva-
ki kontakt iskra koja osvjetljava novi
sloj Poppyna lika/osobe. Od cimerice
Zoe s kojom `ivi gotovo kao u braku,
do svojih vrlo razli~itih sestara koje po-
ku{ava pomiriti, nerijetko problemati~-
ne djece koju podu~ava, osebujne u~i-
teljice flamenka, psihi~ki nestabilnog i
potencijalno nasilnog besku}nika, lje-
pookog socijalnog radnika s kojim se
spetljava i — najintenzivnije — frustri-
ranog instruktora vo`nje Scotta s kojim
(uvjetnu) radnju dovodi do pseudoepi-
fanijskog vrhunca, Poppy neprestano
iznena|uje gledatelja — ne samo svo-
jim neobi~nim (i besramnim) optimiz-
mom, nego stoga {to na najbolji mogu-
}i na~in skre}e pozornost na komplek-
snost ljudskog karaktera, ne{to {to
}emo rijetko susresti u hollywoodskoj

tvorni~koj produkciji. Svaki od ovih
odnosa plasti~an je i kompleksan. Dok
u nekim trenucima Poppy mo`e djelo-
vati nevjerojatno neodgovorno i nesta-
bilno (vo`nja automobila u Scottovu
dru{tvu), u drugom je pa`ljiva i bri`na
u~iteljica kojoj biste bez razmi{ljanja
povjerili dijete na odgoj. Njezina inte-
rakcija s besku}nikom mo`da }e vas i
zbuniti — je li rije~ o istinskom razumi-
jevanju dru{tvenog izop}enika i lu|aka
u trenutku bezuvjetne, bezjezi~ne ko-
munikacije; ili je pak Poppy toliko op-
sjednuta optimizmom, i sobom, da za-
pravo ne vidi, ne ~uje i nije u stanju
istinski osjetiti druge (kao {to se ispo-
stavlja u slu~aju s instruktorom Scot-
tom, koji njezino pona{anje i{~itava u
radikalno druga~ijem kôdu, na njezino
pregolemo iznena|enje i {ok). Tu }e
vam mo`da pasti na pamet da bi i cime-
rica Zoe mogla biti zaljubljena u
Poppy... Vrlo mogu}e — ali `ivot se (pa
i dobar film), sugerira Leigh, skriva
upravo u neizjavljenim ljubavima i, uo-
stalom, u oku promatra~a/gledatelja.
Tko je Poppy, morate otkriti sami —
no na kraju }ete se svakako morati za-
pitati i to koliko osobu uop}e mo`ete
upoznati iz par sati njezine svakodnevi-
ce, ma koliko vje{to montirane.

Nije stoga nimalo ~udno da se moj do-
`ivljaj lika Poppy i njezinih mikropu-
stolovina poprili~no razlikuje od do-
`ivljaja/tuma~enja samog redatelja, ili
va{ega. I upravo u srcu ove interpreta-
cijske diskrepancije le`i snaga Leigheva
filma i pravo osvje`enje za gledateljicu,
emocionalno i intelektualno otupjelu
od hollywoodskih karakterno-fabular-
nih formula, od jednog te istog pitcha
na bezbroj sli~nih na~ina, s vrlo malo
za~ina. Ultimativna kvaliteta Leighevih
filmova upravo je u slo`enostima, u ne-
dore~enostima, neizre~enostima i nei-
zrecivostima. Iliti, obratom o~i{ta, u
gledateljskom anga`manu, u interpre-
tativnoj intervenciji (pa i intruziji!) i
kreiranju zna~enja, ba{ kao {to to ~ini-
mo u svakodnevnom, pravom pravca-
tom `ivotu — ovisno o raspolo`enju,
vremenskoj prognozi, vlastitoj upu}e-
nosti u umjetnost filma ili psihoanalize. 

Protiv Hollywooda rijetki usu|uju
ustati, rje|i bitku uspijevaju pre`ivjeti,
a samo najbolji pobijede i u|u u legen-
du. Prije gotovo dvije godine tamo je
odjezdio Robert Altman, a Happy-Go-
Lucky najsvje`iji je dokaz da Mike Le-
igh Hollywoodu namjerava nastaviti
prkositi za dvojicu.

Mima Simi}
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Redatelj dugometra`nog animiranog
filma WALL-E Andrew Stanton bio bi
odu{evljen zna~enjem naslova njegova
filma na hrvatskom jeziku. I dok je film
ove godine izazvao niz tuma~enja u
Sjedinjenim Ameri~kim Dr`avama i
drugdje u svijetu, od kojih su neka za-
{la i u sferu politike, nalaze}i u pri~i o
malom robotu ~ista~u iz 28. stolje}a,
me|u ostalim, »ljevi~arsku propagandu
o zloj naravi samog ~ovje~anstva«
(Shannen W. Coffin, National Review
Online), njegov je autor ostao ustrajan
u prvotnoj ideji filma. To je ljubav.

WALL-E, dakle, voli i zato je spreman
oti}i na drugi kraj svemira i natrag
kako bi i sebi i drugima omogu}io
samu bit `ivota. Ljubav. Stantonov je
WALL-E, kako isti~e sam redatelj, net-
ko tko je vremenom evoluirao i razvio
osje}aje {to }e se u kona~nici pokazati
recipro~nim evolucijskim dosegom.
Povuku li se paralele sa znanstvenofan-
tasti~nim klasikom 2001.: odiseja u
svemiru Stanleyja Kubricka, koji An-
drew Stanton i suradnici obilato, ali
dobronamjerno citiraju u WALL-Eju,
naslovni je robot poput Kubrickove
kosti ba~ene uvis te kontrakcijom vre-

mena, civilizacije i filma pretvorene u
svemirski brod. S tom razlikom da mali
mehani~ki stvor svojim odlaskom u
svemir postaje za~etnikom ljudskog
povratka na Zemlju. Krug se zatvorio.
Kad ve} nisu uspjeli o~uvati rodni pla-
net, ljudi su uspjeli na~initi robota koji
}e evoluirati u razumno i osje}ajno
bi}e. Spasitelja kad za to do|e vrijeme.

Stantonov je film neprijeporno pri~a o
ljubavi, svojevrsna tehno-basna o njoj
jer ovdje ~ovjekove osobine i pona{a-
nje ne preuzimaju `ivotinje nego robo-
ti. U tom je smislu WALL-E sli~an Ro-

WALL-E
(Andrew Stanton, 2008)
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botima Chrisa Wedgea i Carlosa Sal-
danhe, ali im je koncept posve razli~it.
Zapravo, Stantonov je film u mnogo
~emu sui generis, osobito u ingenio-
znom prvom dijelu u kojem radnja te~e
bez dijaloga, a naracija i komunikacija
ovise isklju~ivo o slici, pokretu i zvuko-
vima. S obzirom na potonje WALL-E u
svom prologu nije »pravi« nijemi film,
ali se redukcijom zvu~ne kulise na to-
nove i {umove stvara dojam pseudoni-
jemog filma, odnosno pokretnih slika
koje umjesto nekada{nje glasovirske
pratnje imaju sofisticiranu ra~unalnu
pratnju. Prvih ~etrdesetak minuta filma
pravo su remek-djelo. U njima je posti-
gnuta rijetko vi|ena sinergija vizualne
rafiniranosti ~ak i u najsitnijim pojedi-
nostima koje se uo~avaju tek u novom
gledanju filma (primjerice, detalji natr-
panog kontejnera u kojem WALL-E
obitava) i — aktualnog dometa 3D ra-
~unalne animacije koja sada gotovo
preslikava zamisli svoje autorske ekipe.

Film je djelo ameri~kog studija za ani-
maciju Pixar Animation Studios, pioni-
ra realizacije dugometra`nih animira-
nih filmova tehnikom 3D ra~unalne
animacije. Od inicijalne Pri~e o igra~ka-
ma iz 1995. do ovogodi{njeg WALL-
Eja, najvi{e su napredovale mogu}nosti
samih ra~unala, dok su Pixarovi umjet-
nici i dalje ondje odakle je sve krenulo.
Od izvrsnih pri~a i jednako tako profi-
liranih likova koji u svijetu animacije
ne ovise o interpretativnim mogu}no-
stima svojih tuma~a, nego u svakom
kadru i replici ovise o skladu nacrtanog
i napisanog. Sam je Stanton bio dio
scenaristi~ke ekipe Pri~e o igra~kama
koja je tako|er o`ivjela ne`ivo podaru-
ju}i svojim junacima ono {to i WALL-
Eja ~ini posebnim. Plasti~nost reakcija i
kontrast izme|u pretpostavljenog i
osmi{ljenog. Gotovo svaki Pixarov film
ima u startu prepoznatljiv lik ili vi{e
njih koji se kre}u i stvaraju pri~u i pri-
je prvog prizora. To je osobito nagla{e-
no u WALL-Eju u kojemu mali robot u
po~etku doslovce sam nosi pri~u. I svo-
jim izgledom i svojim postupcima. Uo-
stalom, film je i krenuo od premise o
Zemlji na kojoj nema nikoga osim jed-
nog zaboravljenog robota. Taj »zemalj-
ski« dio filma, u kojemu WALL-E u na-
pu{tenom megalopolisu iz 28. stolje}a
danju marljivo skuplja sme}e odvajaju-
}i pritom za njega vrijedne predmete

(sjajan prizor u kojem baca dijamantni
prsten, a ostavlja njegovu kutiju), a
no}u sanjari o dru{tvu upijaju}i svaki
kadar mjuzikla Hello, Dolly! Genea
Kellyja, protje~e dostojan epiteta no-
vog klasika. Takav pristup — jedan lik,
eliminiranje dijaloga, opusto{eni krajo-
lik i ironiziranje apokalipse — svojom
radikalno{}u ne prije~i uspje{nu komu-
nikaciju s gledateljima. ^ak i s najmla-
|ima. Tajna je u maestralno dizajnira-
nom naslovnom liku koji pr{ti ekspre-
sivno{}u bez ijedne rije~i.

Kao {to je u uvodnom dijelu filma zvuk
li{en govorne komunikacije, tako je lik
WALL-Eja crte`om sveden na ono naj-
bitnije. I najizra`ajnije. To su u njegovu
slu~aju o~i, zapravo dva velika okulara
za koja je redatelj pravilno zaklju~io da
svojim polo`ajima mogu izraziti sav
spektar emocija. Radost, tugu, iznena-
|enje, strah, melankoliju i, jasno, lju-
bav. Kutijasti robot s dvije mehani~ke
ruke ima u svojim o~ima mo} nepogre-
{ivog uspostavljanja pravog kontakta s
publikom. Otprilike kao i E.T. u filmu
Stevena Spielberga, jo{ jednom naslovu
u kojem je ljudskost personificirana u
ne~emu {to joj ni pribli`no nije prva
asocijacija. Kao {to WALL-E svojim
aludiranjem na Kubricka ra~una na
odraslu publiku, tako podsje}anjem na
E.T.-ja i sli~ne »igra~kaste« filmske li-
kove privla~i pozornost djece, nepre-
stance kombiniraju}i motive za koje je
potrebno imati filmsko predznanje uz
odre|enu razinu op}e kulture i — mo-
tive koji su dio procesa najranijeg u~e-
nja te ih stoga razumiju i pred{kolska
djeca. To svakako nije bio lagan posao
za Andrewa Stantona i koscenariste Pe-
tea Doctera i Jima Reardona, ali se i
tom prigodom Pixarovo dobro pozna-
to odbacivanje kalkuliranja glede ono-
ga {to publika navodno voli pokazalo
ispravnim potezom.

Jedan je od takvih poteza i kreacija
WALL-Ejeve odabranice. To je sonda
Eva ~iji je zadatak otkriti da li se na Ze-
mlji napokon pojavio novi `ivot. U od-
nosu na izgledom i tehnologijom za-
starjelog WALL-Eja, Eva je posljednje
~udo tehnike, dizajnom nimalo slu~aj-
no nalik na Appleove proizvode (suo-
sniva~ tvrtke Steve Jobs postao je vla-
snik Pixara 1986). Bijela, glatka, sjajna
i superiorna.

Kako su mnoge velike ljubavi nastale
privla~enjem suprotnosti, tako je i od-
nos WALL-Eja i Eve spoj kontrasta uz
arhetipski motiv sirotice i princa koji je
ovdje preokrenut u vezu sirotana i ro-
botizirane princeze. Iako su likovi ori-
ginalni, u njihovu je odnosu koji gene-
rira sva kasnija zbivanja lako uo~iti do-
bro poznati slijed: momak se zaljubi u
djevojku, momak izgubi djevojku, mo-
mak ~ini sve da vrati djevojku. Kada
»momak« u WALL-Eju krene vratiti iz-
gubljenu djevojku, film postane ne{to
drugo. Nakon vizualnih i narativnih
domi{ljatosti ~iji slatko-gorki humor
galvanizira u biti oporu okosnicu o `i-
votnom gubitniku koji trpi sve proma-
{aje svojih `ivih prethodnika, film pre-
mje{tanjem radnje u svemirski brod
gdje Eva mora uvjeriti kapetana da kre-
ne put revitalizirane Zemlje, gubi po-
~etnu inovativnost pretvaraju}i se u {a-
renu akcijsku razbibrigu. Sre}om i da-
lje dovoljno lucidnu, ali ne vi{e toliko
otvorenu filmskom eksperimentu i po-
micanju granica izra`avanja na dugo-
metra`nom animiranom filmu. Kao {to
su za zaplet o ekolo{koj katastrofi na
Zemlji krivci ljudi, i za slabiji drugi dio
filma u odnosu na prvi krivnju snose
ljudski likovi. Njih je Andrew Stanton
sveo na karikature. Pretile, otupjele,
nepokretne. I duhom i tijelom. U uspo-
redbi s njima, WALL-E, Eva i ostali ro-
boti me|u kojima se izdvaja mali neu-
roti~ni ~ista~ M-O pr{te `ivotom. Na-
`alost, Stanton je u karikiranju ljudi
preeksplicitan i sklon prvolopta{kim
rje{enjima, tako da filmu u drugoj po-
lovici uzmanjka po~etne slojevitosti.
Kao da je rije~ o nekom drugom, ma-
nje ambicioznom ostvarenju.

Mo`da bi ovakva ocjena bila bla`a da
prvi dio WALL-Eja ne postavlja najvi{e
standarde kada je u pitanju karakteri-
zacija, uvo|enje likova i kontekst pri~e.
A mo`da je redatelj trebao biti dosljed-
niji u evociranju 2001.: odiseje u sve-
miru kod koje je odlazak sa Zemlje u
svemir izveden logi~ki i scenski bespri-
jekorno. Iako postoji i takva poveznica
izme|u ova dva filma, WALL-Ejeva je
Odiseja komparabilna samo na Zemlji.
Me|utim, i drugi dio filma ima svoje
prednosti koje pak ciljaju na mla|i dio
publike. Jurnjava WALL-Eja i Eve po
svemirskom brodu i izvan njega realizi-
rana je u najboljoj tradiciji slapstick ko-
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medija te se barem u tim trenucima
film vra}a svom nadahnu}u nijemim
filmom. Uz jo{ jednu referencu na Ku-
bricka, konkretno brodsko ra~unalo
HAL, film nakon raspleta u svemiru
dobiva zavr{nicu na Zemlji u kojoj za-
misao o (ne)uzvra}enoj ljubavi protje~e
uz ponovno dobro vo|eni emotivni vr-
hunac. Da Stantonu i sukreatorima fil-
ma ni zadnji kadar nije znak za zavr{e-
tak rada na filmu svjedo~i odjavna {pi-
ca u kojoj su kasniji doga|aji sa sredi{-
njim likovima prikazani u maniri sli-
karskih genija poput Vincenta Van
Gogha i Augustea Renoira. Za to, do-
du{e, treba imati spomenuti kvantum
op}e kulture, ali tko ka`e da filmovi
poput WALL-Eja nisu i sami izvrsna
prigoda za u~enje. Osim za u`ivanje.

Andrew Stanton osmislio je svog »po-
sljednjeg robota na Zemlji« prije no {to
je napisao scenarij za Pri~u o igra~kama
i daleko prije svog najve}eg uspjeha u
karijeri Potrage za Nemom. Zamisao je
razvio zajedno s Peteom Docterom no-

{en `eljom da napokon realizira vlasti-
tu svemirsku operu. Eto jo{ jednog kla-
sika — Ratova zvijezda Georgea Luca-
sa — ~iji se utjecaj osje}a u filmu. Uz
Stantona film je podjednako izvorna
kreacija i dvostrukog oskarovca Bena
Burtta, stru~njaka za monta`u zvuka
(E.T., Indiana Jones i posljednji kri`ar-
ski rat) koji je posudio, uvjetno re~eno,
glas sredi{njem liku te osmislio cijelu
paletu najrazli~itijih zvukova koji po-
glavito u prvom dijelu filma katalizira-
ju radnju. Ona je, kako je istaknuto na
po~etku, do`ivjela niz tuma~enja pri
~emu je te{ko pore}i da WALL-E, htio-
ne htio, nosi sna`nu poruku o potrebi
o~uvanja prirode, ba{ kako to u svojim
filmovima, ali na metafori~niji na~in,
~ini japanski majstor animacije Hayao
Miyazaki. Stoga ne ~udi da je film jo{
jednom potaknuo raspravu o granica-
ma eksploatacije okoli{a i (de)regulaci-
ji tr`i{ta te svemo}i multinacionalnih
kompanija koje, kako vidimo, ne}e
propasti ni ako propadne Zemlja. Iako
redatelj nije~e »dublje« zna~enje svog

filma, WALL-E je iznimno uvjerljiva
antiutopija zbog prikaza mogu}e kata-
klizme koji je efektno garniran dobro-
hotnim humorom i autoironijom. Zato
je neumorni robot ~ista~ neka vrsta gla-
snogovornika budu}nosti ~ije su poru-
ke u prvom redu namijenjene djeci kao
budu}im upraviteljima planeta. Tko se
od najmla|ih gledatelja jednom na|e u
polo`aju rje{avanja problema o kojima
govori film, mo`da }e se sjetiti odgova-
raju}eg polo`aja WALL-Ejevih o~iju.
To Stanton ne mo`e zanijekati koliko
god mu je ljubav, prema vlastitom pri-
znanju, bila vodilja u radu na filmu.

Uostalom, ljubav je posebno intenzivna
kada je neuzvra}ena. Zato nije te{ko
zaklju~iti da je WALL-E film o sve ne-
sretnijoj ljubavi izme|u ~ovjeka i Ze-
mlje. Kada prvi shvati {to je sve pogre{-
no napravio, ostat }e nada da }e na Ze-
mlji jednog dana i dalje raditi »posljed-
nji robot«. Sme}a mu ne}e uzmanjkati.

Bo{ko Picula
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Upornost s kojom mainstream kinema-
tografija u zemlji »ujaka Sama« danas
uzgaja svoju novu »veliku pri~u« mo`e
se mjeriti samo s ustrajno{}u kojom se
na njezinim »nezavisnja~kim rubovima«
i dalje subverzivno njeguje ona »mala«
ili kratka. I dok je prva kao gotovo sve-
ti cilj postavila `anrovsku (»mu{ku«)
obranu ~vrsto definirana sustava od
vanjskih i unutarnjih »prijetnji«, druga
se ~e{}e zadovoljava plutaju}im, neo-
me|enim i jednako ugro`enim mikro-
kozmosom intime ili (rubnog) svakod-
nevlja. Od razbu|ivanja nezavisnog fil-
ma 1980-ih, ro|enja altmanovskog en-
samble-filma i hiperteksta, te preporo-
da omnibus-forme posljednjih desetak
godina, »male« pri~e mjere gotovo ne-
izmjerljive i naizgled neva`ne stvari. U
opu{tenijim — anegdotalno-ironi~nim i
metafori~nim ina~icama — mo`emo to
zvati i »te`inom dima« (Jarmusch/-
Wang); u psiholo{ki uozbiljenim, kako
je to sugestivno definirao Meksikanac
Iñárritu (21 gram), »te`inom du{e«. U
svakom slu~aju, ono {to se mjeri izmi~e
kvantitativnim kriterijima i govori o ne-
~em {to je njemu neuhvatljivo. A ako su
dovoljno »dinamitne«, te fabularne
(carverovske) »sitnice« katkad obuhva-
te cijeli ljudski svemir.

Jedan od takvih filmova je Devet `ivo-
ta, omnibus Rodriga Garcíje, slu~ajno i
sina nobelovski glasovita knji`evnog
roditelja Gabriela Garcíje Márqueza,
na ~ijoj odjavnoj {pici, uz niz zvjezda-
nih gluma~kih imena, mo`emo pro~ita-
ti i Iñárrituovo ime u ulozi izvr{nog
producenta. Za razliku od epski op{ir-
nog oca, a ujedno i jednog od otaca
knji`evnog »magijskog realizma«, film-
ski sin preferira kratku pri~u i goli rea-
lizam. S dva prija{nja filmska naslova
(tako|er omnibusa) okru`ena morem
televizijskih re`ija, uspio je zaraditi i
atribut »`enskog« redatelja, premda ga

nitko jo{ ne naziva i feministom. A tu,
ve} dostatno »alternativnu» orijentaci-
ju radikalizirao je u Devet `ivota i mi-
zanscenskim varijacijama na temu »fil-
ma u jednom kadru«, naracijom u real-
timeu, te utjecanjem snimateljskoj po-
pudbini direktnoga filma, iz koje su
uporabom steadicama (hvala bogu!)
odstranjene ve} nepodno{ljive i na{iro-
ko eksploatirane tre{nje kamere-s-ra-
mena, u novije vrijeme popularizirane
danskom Dogmom.
Da pri~a o devet pri~a o devet (ili ne-
{to malo vi{e) `ena, koje García zami-
{lja u razli~itim rasno-etni~kim »ko`a-
ma«, socijalnim slojevima, egzistenci-
jalnim situacijama i `ivotnim prostori-
ma, bude do kraja u trendovskom zna-
ku, dodajmo da se Devet `ivota na{ao
na sve duljim popisima novoskovane
kategorije hiperlink-filmova, onih s
vi{e narativnih linija u kojima su epizo-
de i likovi na neki na~in povezani: mo-
tivom, prostornom blizinom, slu~ajnim
poznanstvom, susretom, nekom »rod-
binskom« ili jednostavno, nekom neo-
bja{njivom kozmi~kom vezom. Zato
mo`emo o~ekivati da }e se neke od
glavnih protagonistica (ili protagoni-
sta) iz jedne epizode u drugoj pojaviti u
sporednoj ulozi. No, ono {to Devet `i-
vota razlikuje od sli~nog filmskog {tiva
jest nadgradnja tih »mehani~kih« linko-
va kumulativnim efektom i tjeskobno-
sjetnim ugo|ajem koji pro`imlje svih
devet pri~a o `enama (i pokojem mu{-
karcu), zate~enim u nekoj emotivno
povi{enoj situaciji. Tako se ve} iz prve
pri~e omnibusa, ~iji naslov upu}uje na
simboli~ku vezu `ene/a s ma~kom kao
poslovi~no zagonetnim i nepredvidlji-
vim stvorom, daje naslutiti da bi svaki
od devet `ivota reduciranih na desetak
neprekinutih izvedbenih minuta, osim
u nemirnim (ma~jim) lutanjima, mogao
prote}i u znaku inhibicije, psiholo{ke
krize ili nekog »gubitka«. 

Najavljuje to prva epizoda smje{tena u
oblasni zatvor L.A.-a, na ~ijem ugla~a-
nom hodniku latinoameri~ka zatvore-
nica Sandra (Elpidia Carrillo) poku{a-
va ~i{}enjem zaraditi pohvalu za dobro
vladanje i izvanredan posjet malodob-
ne k}eri. Ono {to slijedi jezgrovito }e
pokazati kako je taj trud uzaludan:
stra`ari su skloni korupciji, druge za-
tvorenice neprijateljski zajedljive, a za-
tvorski sustav neumoljiv. Prethodno
ucijenjena mobingom, odvojena sta-
klom od djeteta kojega ne mo`e ~uti
zbog kvara na aparatu, Sandra dobiva
`iv~ani slom, a najvjerojatnije, {to se
dalje ne vidi, ali se logi~ki zaklju~uje,
kaznu za lo{e vladanje. 

U sli~no »zakop~anom« prostoru — su-
permarketu, svojevrsnom mentalnom
zatvoru dana{njice — zate}i }emo po-
tom `enu iz naslova druge pri~e, Dianu
(Robin Wright Penn), u poodmaklu sta-
diju trudno}e, trenutak prije slu~ajna
susreta sa starom ljubavi Damianom
(John Isaacs). Razgovor me|u policama
s hranom i pi}em kod biv{ih ljubavnika
izaziva vidan nemir, jer na svoju pri~u
o~ito nisu stavili to~ku.  Poput prethod-
ne, druga epizoda za svojih desetak mi-
nuta otvara problem, a ujedno demon-
strira kako re`ija u jednom kadru ne
mora biti poligon za virtuozni egzibici-
onizam, kao {to je to u ve}ine redatelja
koji pose`u za njim zbog pukog efekta.
Lunjaju}i marketom, bez upletanja
reza, kamera sugerira uznemiruju}u ne-
dore~enost jedne veze o kojoj ne znamo
ni{ta vi{e od toga da je postojala i mo`-
da mogla postati ona prava.

Damian je ujedno i prva (mu{ka) kari-
ka me|u pri~ama. Pojavit }e se u epizo-
di Sonia, kao doma}in Sonie (Holly
Hunter) i njezina supruga koji koriste
svoj posjet za istresanje ne~istog rublja
svoje po svemu sude}i propale veze,
kao {to }e se Holly iz tre}e (Lisa Gay

DEVET @IVOTA
(Nine Lives, Rodrigo García, 2005)
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Hamilton), nakon neuroti~nog obra~u-
na s o~uhom zbog zlostavljanja u dje-
tinjstvu, pojaviti u osmoj kao stalo`ena
medicinska sestra koja smiruje Camille
(Kathy Baker) pred operaciju dojki.
Tre}e dvostruko pojavljivanje, ono
Sissy Spacek, tako|er je obavijeno dvo-
struko{}u ili dvojno{}u: `ena invalida i
majka bruco{ice Samanthe (Amanda
Seyfried) koja ne `eli napustiti disfunk-
cionalni obiteljski dom u ~etvrtoj pri~i
(Samantha), u {estoj (Ruth) poku{ava
biti ljubavnica (Aidana Quinna) u ne-
koj motelskoj sobi, u ~ijem je nepo-
srednom susjedstvu (evo jo{ jednog
maglovitog kri`anja) policija upravo
uhitila odbjeglu latinoameri~ku robija-
{icu! Ako se ponovno ne pojavljuju,
pojedini likovi barem se spominju, po-
put protagonistice najkontroverznije
{este pri~e omnibusa (Lorna). Biv{i su-
pru`nici, Lorna (Amy Brenneman) i
gluhonijemi Andrew, obnavljaju sje}a-
nja na svoj brak (to~nije, seks) na ispra-
}aju njegove druge supruge koja se ubi-
la. Lorna se pritom terapeutski »su}ut-
no« »podaje« uspaljenom udovcu ne-
koliko metara od odra pokojnice.
Ta arhetipski `rtvena `enska crta pri-
sutna je u omnibusu u raznim varijaci-
jama: `ena je `rtva represivnoga za-
tvorskog sustava koji neutralizira ~ak i
`ensku »solidarnost« (Sandra), seksual-
nog zlostavljanja u obitelji (Holly),
shva}anja svoje nezaobilazne uloge ~u-

varice obitelji (Sissy Spacek) ili pak za-
robljenosti vlastitim tijelom, odnosno,
identifikacije sa spolnim obilje`jima
(Cathy). No, ~ak i kada nije rije~ o `r-
tvovanju,  rezultat je napetost ili neka
vrsta neuroze koja se kumulira i preli-
jeva iz pri~e u pri~u, a ne odolijeva joj
ni posljednja, naizgled najsmirenija
Maggie (Glenn Close) u devetom `ivo-
tu. Njezin simboli~ni izlazak iz domi-
nantno komornog prostora u eksterijer
groblja, gdje provodi kratak piknik sa
malodobnom k}erkom, donosi i smire-
nje: dok djevoj~ica postavlja pitanja,
majka, ~ini se, poku{ava uspostaviti
spiritualni kontakt s nekim bliskim, ali
neimenovanim pokojnikom. Bizarnu
situaciju pro`imlje melankoli~ni spokoj
i eter ispunjen pitanjima, a na nadgrob-
nom spomeniku pojavljuje se kona~no
i prava ma~ka, podsje}aju}i na egipat-
sko vjerovanje o devet ma~jih `ivota.
Onkraj te drevne mistifikacije o `eni
kao izdr`ljivoj »be{tiji« s devet `ivota,
omnibus Roderiga Garcíje funkcionira
kao niz uvjerljivih intimisti~kih vinjeta
koje u kona~nom zbroju razli~itih pro-
stora, likova (i ne samo `enskih), tem-
peramenata, situacija i stanja, predstav-
ljaju jedan jedini `ivot i to vrlo tjesko-
ban. Takvim ga ~ini prostorna stije{nje-
nost, izrazita zatvorenost ambijenata
kroz koje kamera prati likove, ali i in-
tenzitet raspolo`enja. U ponajboljim
od epizoda, ti su aduti potkrijepljeni

argumentima »obilje`enog« (trudnog,
maj~inski nerealiziranog, bole{}u na~e-
tog) `enskog tijela; na re`ijsko-perfor-
mativnoj razini izvanrednim suglasjem
mizanscenske i snimateljske manipula-
cije s kretnjama i/ili mikrogluma~kim
bravurama (osobito uznemirene Diane
Robin Wright ili blago histeri~ne Ca-
mille Cathy Baker, koja se ne mo`e po-
miriti sa saka}enjem vlastita tijela).

Premda je Devet `ivota nominalno film
o `enama, on ipak prihva}a nu`no i ne-
izbje`no sudjelovanje suprotnoga spo-
la. Kada je prisutan, mu{ki je lik naj~e-
{}e katalizator stanja i emocija ili pak
faktor (ne)ravnote`e, podjednako ne-
svodiv na jednozna~nu definiciju ili po-
vr{nu stereotipizaciju, o ~emu ponajbo-
lje svjedo~e posve razli~iti tempera-
menti `enskih pratitelja, u rasponu od
kolebljiva Jasona Isaacsa, preko neuro-
ti~nog Stephena Dillanea do blago ro-
manti~nog Aidana Quinna i smiruju}eg
Joea Mantegne. No, to su ve} elemen-
ti za neki drugi — mu{ki — omnibus, u
kojem bi mo`da neka kolegica takti~-
nog, prijateljski raspolo`enog i reda-
teljski spretnog Rodriga Garcíje, mogla
ispri~ati — dakako, bez militantnih
prizvuka — nekoliko »malih« pri~a o
mu{kome rodu, koji je, zasad barem
kada je ameri~ki film u pitanju, gadno
zaglibio u svojoj »velikoj pri~i«.

Diana Nenadi}
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Nakon {to se de`urna ~asna sestra hr-
vatske teatrologije Sanja Nik~evi}
obru{ila na trendovsku in-yer-face este-
tiku britanskog teatra i upozorila na
negativni utjecaj koji je ona ostavila na
na{e dramaturge, sada se u tekstu ne-
davno objavljenom u Vijencu (br. 378-
379, 11. rujna 2008) prometnula i u
de`urnu ~asnu sestru hrvatske filmofi-
lije. Zasmetalo joj je da u na{im filmo-
vima »svi na{i hrvatski ratnici moraju
nekoga silovati, nevinog ubiti, ukrasti,
slomiti se u tom ratu do kraja moralno
i dru{tveno...«, da bi u tom istom tek-
stu na sva zvona pohvalila Amere jer,
eto, »oni znaju afirmirati vlastitu po-
bjedu ne kao pobjedu mehanike i poli-
tike nego upravo kao pobjedu onih du-
bokih ljudskih vrijednosti. Oni su kadri
~ak iz vlastitih ratnih poraza napraviti
epopeju ameri~kim temeljnim vrijed-
nostima«.

Da su taj tekst pro~itali filma{i poput
Briana De Palme ili Kathryn Bigelow
koja je na ovogodi{njoj venecijanskoj
Mostri predstavila najnoviji film The
Hurt Locker, zasigurno bi joj poru~ili
da im odvjetnici njena kalibra uop}e
nisu potrebni. Dodu{e, Branko Lustig
je nedavno tako|er izjavio da je »ljudi-
ma dosta filmova koji negativno govo-
re o hrvatskom branitelju« i onako us-
put napomenuo kako mu je `elja pro-
ducirati »afirmativni film o domovin-
skom ratu«. Ali Lustig koji se u Hrvat-
skoj tradicionalno do~ekuje poput Me-
sije, ipak je dio neke druge pri~e (sjeti-
mo se slow motion sfumatura u Padu
crnog jastreba). Ono od ~ega polazi an-
ga`irani rukopis »antiratnih« filma{a s
hollywoodskih margina kratko i jasno
je sa`ela Bigelow na konferenciji za ti-
sak odr`anoj nakon venecijanske pro-
jekcije njena filma. »Irak nije Vijetnam.
Danas u SAD-u nema obaveznog voj-

nog roka. Svi na{i vojnici u Iraku su
dragovoljci i dr`ava ih nije natjerala da
krenu u rat. To su klinci koji su sami
tra`ili da tamo odu kako bi pogledali
smrti u lice. To je psiholo{ki aspekt voj-
nika koji me je najvi{e zanimao«, ka`e
Bigelow. To su oni isti klinci koji su u
Vijetnamu obo`avali miris napalma u
podne. A sli~no su se pona{ali i svi oni
hrvatski »dragovoljci« ~ijim su se ru`-
nim poratnim sudbinama pozabavili
filma{i poput Bre{ana (Nije kraj) i
Ostoji}a (Ni~iji sin). »Rat je droga«, ka-
zuje citat u uvodnoj {pici The Hurt
Lockera. »Ovdje je seksi«, ka`e De Pal-
min vojni~ina koji se zatekao u zemlji
od Boga zaboravljenoj.

Poput Bigelow koja u filmu slijedi hit-
chockovski imperativ da »treba snima-
ti sve i pokazati sve«, tako i De Palma
u Razotkrivenom slijedi Godardovu te-
orijsku lekciju (ali ne i vizualnu) iz fil-
ma For Ever Mozart. Na za razliku od
njena protagonista, pripadnika speci-
jalne jedinice za razminiranje koji se
nije najbolje sna{ao na povratku s »bo-
ji{nice«, ve} se odlu~uje vratiti natrag
jer mu je nedostajao miris baruta u
podne (suluda je sekvenca njegova od-
laska sa `enom i djetetom u samopo-
slugu, gdje zbunjeno promatra stotine
vrsta razli~itih zobenih pahuljica pore-
danih na policama i ne zna koji bi
brend odabrao), suo~avanje De Palmi-
na protagonista s njegovom djevojkom
i prijateljima u finalnoj barskoj sekven-
ci krajnje je bolno i nelagodno, dok ih
poku{ava suo~iti sa zvjerstvima koje je
promatrao, a da pri tome nije ni{ta po-
duzeo da ih zaustavi.

Kao jedan od rijetkih sineasta koji se
ideolo{ki i stilski vratio na hollywood-
ske margine odakle je u njezinu under-
ground ozra~ju i zapo~eo karijeru, De
Palma je mo`da najrelevantniji primjer

onog {to su cahierovci obuhvatili sinta-
gmom fiction de gauche. S njime je
hollywoodska »ljevica« u{la u drugu
fazu potkazivanja i prokazivanja ame-
ri~ke politike u Iraku. Ona sada posta-
je puno izravnija i detaljnija, ali i ener-
gi~nija, koliko god dio nje pristupa fil-
mu demago{kom naivno{}u i ne voli
postavljati pitanja, ve} se poku{ava ba-
viti umjetni~kim odgovorima a da i
sama ne zna kako pristupiti pornogra-
fiji torture. To dokazuje i slu~aj Errola
Morrisa i njegova komada Standard
Operating Procedure koji je dio kriti~a-
ra s pravom proglasio »opscenim« jer
mu poput De Palme nisu bile dovoljne
fotografije u`asa, ve} zbivanja u Abu
Ghraibu pretvara u neku vrstu umjet-
ni~ke instalacije (nije ni ~udo da je
ameri~ka premijera njegova filma odr-
`ana u newyor{kom Museum of Mo-
dern Art), premda je paradoks tim ve}i
{to visoka tehnologija ovdje postaje ne-
utralna jer re`iser i zlostavlja~i koriste
istu Sonyjevu kameru, pa je prema Vo-
iceovu kriti~aru Jimu Hobermanu
»Morris poput njegovih subjekata tu da
bi nas zabavio«.

No jo{ je u Crnoj daliji De Palma poku-
{ao elaborirati tezu da stvarnost nije ni-
{ta drugo nego mistifikacija. Umjetnost
koja konkretizira tu mistifikaciju zove
se film. Kako se u toj situaciji treba po-
na{ati sineast? Ho}e li ponavljati la`i ili
}e njima manipulirati u potrazi za ne-
kom uzvi{enom istinom? Dvojbe poku-
{ava rije{iti film Razotkriveno, koji pri-
ziva odre|ene dualitete. Dva nebodera
(Twinsi). Dva rata (Vijetnam i Irak).
Dva tijela (Body Double Šu nas preve-
den kao Striptiz smrti). Da se New Yor-
ku nisu dogodili Twinsi, mo`da ne bi
bilo ni De Palmina filma. Isto tako, au-
torova vijetnamska jeka (Casualties of
War) sada odzvanja u Iraku, pri ~emu

RAZOTKRIVENO
(Redacted, Brian De Palma, 2007)
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otetu vijetnamsku djevoj~icu zamjenju-
je istiniti slu~aj silovane ira~ke djevoj-
ke, koju }e grupa ameri~kih marinaca
potom zapaliti i masakrirati joj obitelj.
A umjesto snimanja pornografskih fil-
mova s dva tijela koji se zamjenjuju u
{kakljivim prizorima ({ifra: Body Dou-
ble), sada se ta dva tijela odnose na sli-
ku u eri pornografije rata, kad ona
po~ne mijenjati status i s malog ekrana
(televizijskog, kompjutorskog, mobi-
telskog) prelaziti u onaj veliki.

Ali sada dolazimo do jo{ jednog para-
doksa. Iako se autorove preokupacije
svode na na~ine na koje korporacijski
mediji filtriraju i prepakiraju ratnu isti-
nu, De Palma tako|er nije mogao kori-
stiti pravi dokumentarni materijal zbog
ekonomskih i pravnih zavrzlama pa
ubacuje u film la`ni francuski dox o
zbivanjima na jednoj kontrolnoj rampi
koji se doima prokleto stvarno. Time i
sam postaje `rtvom cenzure, dakle, »re-
digiran«, rabe}i u maniri mockumen-
tarca la`ne snimke kompilirane od vi-
deoblogova, i-filmova, breaking newsa,
videonadzora, screenshotova i malog
ku}nog, pardon, ratnog videa, garnira-

nog neizbje`nom retorikom You Tubea.
Njegova politi~ka intervencija svodi se
dakle na la`iranje slika koje negdje po-
stoje da bi nam uz pomo} njih pokazao
jezivu istinu. Kao da time poku{ava do-
kazati liberalnoj filmskoj Americi da
nikad nije bila u stanju transformirati
vlastite filmske vizije u Povijest i porav-
nati ra~une s istinom, od Vijetnama pa
nadalje (ta ista Povijest u ira~kom slu-
~aju vi{e manje nije ni{ta drugo doli
washingtonski remake Vijetnama). U
toj istoj eri You Tubea vi{e nam ne tre-
ba medijski teoreti~ar da nam poru~i
kako »kamera nikad ne la`e« ve} to
sada papagajski ponavlja i De Palmin
sirovi vojni~ina.

»Ako ima{ kameru, onda si dio medi-
ja«, ka`e njegov suborac. Te iste slike
koje pokazuju zvjerstva ameri~kih ma-
rinaca koji vjeruju da se u zraku osje}a
miris pobjede zapravo su inkarnacije
onog istog Adama Baldwina iz Kubric-
kova remek-djela Full Metal Jacket. A
vojnik s videokamerom koji }e u prizo-
ru lan~anog silovanja djevojke naglo
okrenuti glavu na drugu stranu, ali i
njegov suborac kojem je pozlilo, prizi-

vaju unutarnje nemire Michaela J Foxa
iz @rtava rata. U tom trenutku autor
upada u onaj isti dijalekti~ki diskurs o
koji su se spotakli i njegovi kolege libe-
ralne provenijencije poput spomenute
Bigelow, Jamesa C. Strousea (Zbogom
Grace) i Paula Haggisa (Dolina nesta-
lih) jer, eto, nisu ba{ svi tako lo{i. Zato
se u Zbogom Grace kao antipod udov-
cu Johnu Cusacku koji je netom izgu-
bio `enu vojniku{u u ira~koj klaonici, a
koji funkcionira kao neka vrsta moral-
nog i emotivnog kompasa filma, po-
stavlja lik `enina brata koji smatra da je
Bush najobi~niji majmun. Zato se u
Dolini nestalih otac nostalgi~no referi-
ra na Vijetnam u afirmativnom kontek-
stu, dok Irak postavlja u negativni kon-
tekst. Zato u The Hurt Locker imamo
lik vojni~ine koji se sa svojim suborci-
ma igra Kluba boraca, ali }e ubrzo po-
kazati i svoju emotivnu stranu u nje`-
nom zagrljaju s dobrim ira~kim dje~a-
kom s kojim je igrao nogomet i kojem
je dao nadimak Beckham (u De Palme
se nanovo ukazuju ira~ki klinci, samo
{to vojnicima ne nude piratske DVD-e
ve} mineralnu vodu). Zato u Razotkri-
venom istu borbenu jedinicu dijele su-
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perveliki silovatelj, ali i jedan intelek-
tualac koji se izme|u dviju akcija ~ita-
vo vrijeme prepu{ta Johnu O’Hari i
njegovu romanu Appointment in Sa-
marra, koji se referira na istu lokaciju
na kojoj se trenutno nalazi De Palmin
knji{ki moljac koji nije ni{ta manje au-
todestruktivan od O’Harina lika. Dru-
gi umjesto O’Hare vi{e preferiraju Hu-
stler. No svima je zajedni~ko da se pred
objektivom videokamere pona{aju po-
put pin-up frajera i jako paze kako }e
ispasti na zajedni~koj fotografiji za us-
pomenu i dugo sje}anje.

De Palma naprosto vjeruje da je moral-
na zada}a filma pretvoriti ira~ku trage-
diju u pri~u oslikanu monokromatskim
be` tonovima (dnevne akcije) i silueta-
ma vojnika (ophodnja u sumrak) uz je-
zive proplamsaje mutnozelenog (no}ne
akcije). Tamo gdje »antiameri~ki« ras-
polo`eni Paul Haggis urla simbolima
dok u pikselizaciji ameri~ke stvarnosti
pokazuje u`asnutog oca koji poku{ava
sastaviti krhotine istine uz pomo}
MPEG videa s o{te}enim materijalom
koji je njegov u po`aru nastradali sin
snimio mobitelom na ira~kom frontu,
De Palma urla fotografijama iz petnih

`ila ni`u}i u zavr{nici {okantne slike
dje~jih kolateralnih `rtava u maniri
Oliviera Toscanija garnirane arijom iz
Puccinijeve Tosce (sli~nu strategiju rabi
i Ari Folman u izvrsnom animiranom
dokumentarcu Valcer s Bashirom kad
shvati da nijedna animacija nije u sta-
nju prikazati u`ase po~injene nad Pale-
stincima u logorima Sabri i [atili, ve}
mu u tom trenutku treba originalni ar-
hivski materijal). To je taj prokleti pr-
ljavi rat koji je netko napokon odlu~io
ispri~ati, snimiti i pokazati u svoj nje-
govoj sirovosti.

Dragan Rube{a1

1 NAPOMENA: U recenziji filma Dani katastrofe objavljenoj u pro{lom broju Hrvatskog filmskog ljetopisa (54/2008), u kojoj navodim da njegov autor
Richard Kelly citira T.S. Eliota, zabunom sam povezao tog istog pjesnika s filmom bra}e Coen Nema zemlje za starce iako je u slu~aju Coenovih rije~
o velikom Yeatsu. Nakon ovog demantija moja pjesni~ka du{a osje}a se nekako lak{e.
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»Uspjehom se smatralo osvojiti 100
metara teritorija uz cijenu od 100
tisu}a `ivota.«

(narator u uvodu Staza slave)

Kao {to postoje filmovi tijekom gleda-
nja kojih vas obuzmu optimizam i vje-
ra u ljude, a na licu vam gotovo nepre-
stano titra osmijeh, djela koja vas na-
dahnjuju altruizmom, humano{}u i po-
zitivisti~kim odnosom prema dru{tvu i
`ivotu, djela me|u kojima bez puno

razmi{ljanja uz legendarni Caprin Di-
van `ivot na pamet padaju komedije
Billyja Wildera, Ernesta Lubitscha i
Jacquesa Tatija, ili recimo antologijsko
Golikovo ostvarenje Tko pjeva zlo ne
misli, tako ravnopravno egzistiraju ko-
li~inski mo`da i dominantniji filmovi
za vrijeme kojih gledatelja obuzimaju
bijes, ljutnja i tjeskoban osje}aj nemo}i,
svijest o neuni{tivosti i naj~e{}e pogub-
nim u~incima nezaja`ljive ljudske am-
bicioznosti, podlosti i gluposti, odno-

sno »o postojanju trenutaka u kojima
se stidimo {to smo ljudi«. To su filmovi
gledanje kojih vam neprekidno izaziva
gr~eve u utrobi i na licu, te vas porazno
suo~ava s osje}ajem predodre|enosti
na tragi~nu sudbinu u suo~enju s po-
sljedicama donkihotovske pojedina~ne
borbe protiv hladnog i bezdu{nog (to-
talitarnog) sustava, protiv dr`avnog /
vojnog / pravosudnog / birokratskog
aparata u sukobu s kojim je pojedinac
neumitno osu|en na nerijetko ekstre-

STAZE SLAVE
(Paths of Glory, Stanley Kubrick, 1957)
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mnu degradaciju osobne ljudskosti, na
posvema{nju kapitulaciju pred be{}ut-
no{}u, karijerizmom i nemoralom onih
»gore«, spremnih u ostvarenju svojih
ciljeva hladno gaziti preko le{eva, te
naposljetku u pravilu i na gubitak `ivo-
ta, odnosno na pla}anje najvi{e cijene.
To su djela u kojima je lako pronalaziti
kafkijanski fatalizam, harmsovski ap-
surd, motive antiutopijskih romana
Georgea Orwella i elemente proze Da-
nila Ki{a (Grobnica za Borisa Davidovi-
~a).

Upravo je takav film Kubrickova fasci-
nantna antiratna sudska drama Staze
slave, ekranizacija u vrijeme objavljiva-
nja kontroverznog i prili~no podcije-
njenog istoimenog romana Humphre-
ya Cobba iz 1935. godine, navodno na
istinitim doga|ajima temeljenom djelu
donekle nadahnutom krvavom bitkom
za Fort Douamont na Verdunu 1916,
koje je za neuspjelu kazali{nu adaptaci-
ju dramatizirao Sidney Howard. U
svom ~etvrtom dugometra`nom reda-
teljskom projektu, nastalom nakon
adolescentske drame Uboji~in poljubac
(1955) i klasi~nog `anrovskog filma
Uzaludna plja~ka (The Killing, 1956),
Kubrick se ponovno vra}a ratu, temi
svog dugometra`nog prvijenca Strah i
`udnja (1953), odnosno temi koja }e
tijekom sljede}ih desetlje}a postati nje-
gova autorska opsesija. Trajno zaoku-
pljen ratom i motivom psihopatske
ljudske (auto)destruktivnosti, Kubrick
je film Strah i `udnja, pri~u o skupini
vojnika izgubljenoj na rati{tu koje se
naknadno nepotrebno stidio, realizirao
kao 24-godi{njak, u vrijeme kada, kako
je u tekstu objavljenom u Vijencu povo-
dom DVD premijere filma Full Metal
Jacket primijetio Vladimir Cvetkovi}
Sever, jo{ nije bio sasvim sposoban na
sebi zadovoljavaju}i na~in zrelo i sveo-
buhvatno obraditi i razlo`iti odabranu
temu. Snimljene svega ~etiri godine ka-
snije, Staze slave, koje }e zbog provo-
kativne pri~e puna dva desetlje}a u
Francuskoj i [vicarskoj biti zabranjene
za distribuciju, budu}eg pesimista, mi-
zantropa i cerebralnog perfekcionista
Kubricka, redatelja koji je roman Pakle-
na naran~a na prvo ~itanje proglasio
glupim i pisanim nerazumljivim jezi-
kom, da bi ga koju godinu kasnije u
hvatanju priklju~ka s novim Hollywoo-
dom odlu~io ekranizirati, te kojeg je

@ivorad Tomi} svojedobno nazvao
»terminatorom `anrova i tema opsjed-
nutim pojmom kona~nosti i iluzijom
savr{enstva«, predstavljaju nam kao
ve} sasvim zrelog i promi{ljenog auto-
ra, anga`iranog i strastvenog filma{a
cjelovite vizije koji to~no zna {to `eli
re}i i kako to napraviti.

Pri~om o brzopoteznom su|enju trojici
vojnika nepravedno i posve voluntari-
sti~ki i bez osnove optu`enih za izmi-
{ljenu izdaju, a kojoj }e svojevrsnu po-
svetu izvrsnim filmom Krotitelj Morant
1980. godine dati Australac Bruce Be-
resford, Kubrick se sasvim skladno
uklopio u onodobni val hollywoodskih
antimilitaristi~kih filmova kakve su u
to doba detanta i smirivanja me|ublo-
kovskih antagonizama primjerice sni-
mali Nicholas Ray (Gorka pobjeda),
David Lean (Most na rijeci Kwai) i Ro-
bert Aldrich (Attack!). Makar u svim
antiratnim filmovima autori otvoreno i
neuvijeno zagovaraju stavove o besmi-
slenosti ratnih sukoba, o njihovoj ne-
humanosti i uzaludnosti `rtvovanja za
»vi{e« i nedoku~ive ciljeve i ideale za
koje, kako znamo iz pjesme, »ginu bu-
dale«, Stanley Kubrick u elaboraciji
spomenutih stavova ide nekoliko kora-
ka dalje, zbog ~ega Staze slave mnogi
dr`e op}enito najuspjelijim djelom nje-
gova filmskog opusa. U storiji mjestom
i vremenom radnje isprva smje{tenoj u
rovu francuske vojske na »ni~ijoj ze-
mlji« negdje u Francuskoj tijekom Pr-
vog svjetskog rata, a naknadno u sece-
sijski dizajniranoj dvorani vojnog suda
sastavljenog od hladnih i bezosje}ajnih
birokratskih umova koji }e po kratkom
postupku donijeti tri smrtne presude, u
ime zastra{uju}eg uvo|enja nekakve
stege koja bi trebala o~vrsnuti moral i
borbenost vojnika, Humphrey Cobb i
Kubrick jasno daju do znanja da najve-
}i neprijatelji nesretnih vojnika Philip-
pea Parisa, Pierrea Arnauda i Mauricea
Ferola, obilje`enih tako ljudskim oso-
binama i manama kao {to su briga za
obitelj, strah za vlastiti `ivot i uzaludno
tra`enje utjehe u alkoholu, nisu pripad-
nici njema~kih postrojbi, odnosno po-
sredno neprijateljski vojnici pod bilo
kojom zastavom, ve} njihovi vlastiti za-
povjednici, besprizorne i narcisoidne
dekadentne kreature spremne, u cilju
stjecanja jo{ jedne zvjezdice iliti »~var-
ka« na epoleti, `rtvovati nekoliko stoti-

na ili tisu}a podre|enih. Kubrick maj-
storski oslikava »klasne« odnose i oso-
bine vojni~kog kadra, u kojem uz obi~-
nu vojsku, tzv. topovsko meso, i viso-
korangirane ~asnike ogrezle u hipokri-
ziji, samoljublju i dekadenciji, srednji
sloj ~ine licemjerni do~asnici i ambicio-
zni ni`i oficiri pripravni u ostvarenju
vlastitog probitka bez imalo razmi{lja-
nja supotpisati i podr`ati bilo kakvu su-
ludu ratnu strategiju nalo`enu s vrha. I
u ovom je filmu Kubrickova nagla{ena
autorska preokupacija dualizam osob-
nog pojedin~eva do`ivljaja rata s jedne
strane, i na~ina na koji taj rat i zbivanja
u njemu bivaju slu`beno interpretirana
i prihva}ena. Dok Kubrickovim remek-
djelom defilira ~itava galerija dojmljivo
`ivotnih i kompleksnih karaktera, sto-
`erni moralni lik oko kojega je osovljen
~itav zaplet je pukovnik Dax, kojeg
maestralno utjelovljuje Kirk Douglas,
glumac jedinstvene izra`ajnosti, ener-
gi~nosti i karizme koji je ulogu preoteo
Richardu Burtonu i Jamesu Masonu, te
koji }e tri godine kasnije s Kubrickom
ponovo ujediniti snage na Spartaku.
Pukovnik Dax je ~ovjek svjestan posve-
ma{njeg zatiranja ljudskosti u apsur-
dnoj klaonici oko sebe, protiv ~ega se
bori vlastitim humanim i eti~kim impe-
rativima. Njegov u osnovi jednostavan
i jednozna~an karakter osobe ~vrstih i
nepokolebljivih stajali{ta takav je upra-
vo zbog kontrasta prema u pravilu mo-
ralno fluidnim i ambivalentnim zbiva-
njima i odnosima u njegovu okru`enju.
On na kukavi~luk, egoizam i licemjerje
nailazi podjednako na vrhu, dominan-
tno oli~ene u osobnosti bolesno ambi-
cioznog generala Mireaua, a ne{to ma-
nje u liku njegova kolege, generala
Broularda, koji ne razumije zbog ~ega
je toliki grijeh bezrazlo`no smaknuti
trojicu vojnika, kao i »na dnu« vojne
hijerarhije, u osobi poru~nika Rogeta,
~asnika koji je kukavi~lukom pri poku-
{aju osvajanja brda Ant Hill skrivio
smrt vojnika Lejeunea, i kojega Dax pri
kraju, tijekom strijeljanja trojice ljudi
`rtvovanih na oltar neispunjenih ambi-
cija, povrije|ene ta{tine i suludih voj-
nih zakona, ka`njava prisiliv{i ga na za-
povijedanje strelja~kim vodom, odno-
sno na to da posredno sudjeluje u uboj-
stvu jo{ trojice svojih podre|enih.

Kubrick re`ira uistinu fascinantno, vir-
tuozno komponiranim kadrovima i po-
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kretima kamere savr{eno opisuju}i
prostor i ljude u njemu, podjednako u
sku~enom rovu i tijesnoj ~asni~koj izbi
pukovnika Daxa, na boji{tu na kojem
kamera hladno prelazi preko nepre-
glednog broja le{eva i raskomadanih
ljudskih tijela, kao i u bezli~noj prosto-
riji odre|enoj za vojni pritvor, u kojoj
se na smrt osu|eni vojnici suo~avaju sa
svije{}u o skorom kraju. Kubrick ne
{tedi ni licemjernu katoli~ku crkvu, ~iji
slu`beno suzdr`ani i distancirani sve}e-
nik jednog osu|enika na putu do stra-
ti{ta upozorava da se pona{a »dostojno

~ovjeka« i tje{i rije~ima da ionako svi
moramo umrijeti.

Za~udo, Staze slave zavr{avaju dosta
neo~ekivano i razmjerno optimisti~no,
dugom sekvencom u kojoj Dax slu{a
pripite vojnike koji u mjesnoj kr~mi is-
po~etka grubo i vulgarno dobacuju za-
robljenoj mladoj Njemici (glumi je
Christiane Harlan, budu}a gospo|a
Kubrick), da bi ubrzo zanijemjeli slu{a-
ju}i njezinu izvedbu njema~ke narodne
pjesme Der treue Husar. Isprva sugeri-
raju}i da je rije~ o pijanoj i razuzdanoj

rulji koja mo`da i nije zaslu`ila mnogo
bolje od tragi~ne sudbine koja ju ~eka,
redatelj postupno, dok se raznje`eni
vojnici suznih o~iju djevojci pridru`uju
u pjesmi, jasno daje do znanja da je Da-
xovo zalaganje, kao i ono svakog ~esti-
tog i moralnog ~ovjeka, itekako smisle-
no i potrebno. Makar unaprijed bilo
osu|eno na poraz, i makar se tko zna
koliko puta potvrdila znana izreka Sa-
muela Johnsona da je domoljublje po-
sljednje uto~i{te hulja.

Josip Grozdani}
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NOVE KNJIGE

Po~etkom 1990-ih @ivorad Tomi} svojim se kriti~ko-eseji-
sti~kim tekstovima na stranicama tjednih novina Nedjeljna
Dalmacija prometnuo u najcjenjenijeg hrvatskog filmskog
kritika, ~iji je rad izazivao gotovo unisono odobravanje, pa
~ak i divljenje (Petar Krelja, primjerice, s dubokim je po{to-
vanjem u to vrijeme govorio o Tomi}evoj erudiciji, a Diana
Nenadi}, u komentaru prilikom dodjele prve Nagrade Vla-
dimir Vukovi}, dodijeljene upravo Tomi}u, rekla je otprilike
kako se pokraj njegova pisanja o filmu skoro pa srami svoje-
ga). Moram priznati da tada nisam bio me|u Tomi}evim fa-
novima, iz vi{e razloga. Prvo, smetao me je (a to je bila glav-
na i gotovo jedina primjedba koja se Tomi}u upu}ivala) nje-
gov nevjerojatno benigan odnos prema filmovima o kojima
je pisao (barem 95 posto njegovih kritika bilo je pozitivno,
a velika ve}ina vi{e-manje eufori~na), iz ~ega sam bio prisi-
ljen i{~itati nedostatak profinjenosti ukusa, pa i svojevrsnu
infantilnost, s obzirom da je agresivnost koju je pokazivao u
onim iznimno rijetkim negativnim prikazima po svom inten-
zitetu odgovarala slavljeni~kom duhu onih pozitivnih. Dru-
go, nervirala me je njegova sklonost svakojakim generaliza-
cijama, ponajprije onima o odnosu ameri~kog i europskog,
klasi~nonarativnog i modernisti~kog, te `enskog i mu{kog.
Tre}e, smetala me je lako}a kojom u~estalo pozivanje na
Shakespearea, {to je bila Tomi}eva navada, kriti~aru mo`e
priskrbiti status erudita — bio mi je to krunski dokaz inferi-
ornog statusa filmske kulture u Hrvata, jer nikom ne bi palo
na pamet da nekog knji`evnog ili kazali{nog kritika slavi
zbog dobrog poznavanja kanoniziranog klasika, no kad je ri-
je~ o »ni`oj vrsti« — zna~i filmu i filmskim kriti~arima —
onda se to posebno uva`ava.

U me|uvremenu, pro{lo je podosta godina, ja sam osobno
upoznao @ivorada Tomi}a, {tovi{e postoji i mala povijest
na{e profesionalne suradnje i privatnih razgovora o filmovi-
ma, pa i knjigama (zapravo, ponajprije je rije~ o @ivorado-
vim solilokvijima, jer {teta je prekidati njegova zanesena
izlaganja), i iz tog poznanstva izrasla je neka druga~ija, kom-
pletnija njegova slika u mojim o~ima. Ne posve druga~ija, jer
@ivorad kad mrzi, mrzi zdu{no i apsolutno (recimo filmove
Du{ana Vukoti}a), jednako kao {to zdu{no i apsolutno voli
(ta je lista filmova i autora sre}om puno du`a), {to odgova-
ra dojmu koji se mo`e dobiti ~itanjem njegovih tekstova.
Me|utim »`ivi« @ivorad (ime mu odli~no pristaje ako ga
protuma~imo kao radovanje `ivotu, odnosno ako se odnosi
na onog koji `ivot ima rad’) otkriva se kao ~ovjek puno {i-
rih obzora od onog »pisanog«, kao recimo kudikamo bolji

poznavatelj i »razumitelj« modernisti~kog filma nego {to bi
se na temelju njegovih tekstova dalo zaklju~iti, a bome mu je
i ukus puno o{triji. No o{trinu je tu svjesno zatomljivao,
prosvjetiteljski `ele}i {iriti znanje i ljubav o filmu, dok je ono
{to je izgledalo kao slavljenje klasi~ne naracije i animozitet
prema modernisti~koj poetici u velikoj mjerio bilo posljedi-
ca konteksta vremena u kojima su njegovi tekstovi nastajali,
a koje je obilje`avalo, ili je on mislio da obilje`ava, diktatu-
ra tzv. autorskog filma.

O svemu ovom pi{em povodom knjige izabranih kritika
@ivorada Tomi}a U`itak gledanja: zapisi o svjetskom filmu,
nastale pod uredni~kom paskom Bruna Kragi}a (i formalno
potpisanog, ali uredni~ki nedjelatnog Jurice Pavi~i}a), knji-
ge koja reprezentativno nudi ono najbolje, ali i ono manje
dobro od ovog autora, sve njegove prednosti i nedostatke.

Knjiga obuhva}a kra}i broj dugih tekstova objavljivanih u
~asopisu Film izme|u 1975. i 1979. godine (eseji o Charlie-
ju Chaplinu, filmskim adaptacijama Shakespearea, Ingmaru
Bergmanu i Bertoluccijevu Dvadesetom stolje}u), potom,
kao jezgreni dio, esejisti~ke kritike o brojnim, ponajprije
ameri~kim filmovima s redovitog zagreba~kog kinoreperto-
ara u razdoblju izme|u 1991. i 1993. godine, objavljene u
Nedjeljnoj Dalmaciji, te naposljetku portrete velikih autora
(Capra, Ford), odnosno eseje o njima (Fassbinder, Ozu), ta-
ko|er publicirane u Nedjeljnoj Dalmaciji po~etkom 1990-
ih, osim onoga o Ozuu, koji je objavljen u Hrvatskom film-
skom ljetopisu 1997. godine. Zna~i, knjiga je poslo`ena kro-
nolo{kim redom nastanka tekstova i pru`a uvid u, uvjetno
re~eno, tri faze Tomi}eva kriti~arskog rada. Rana (~asopis
Film) otkriva Tomi}a u postadolescentskom razdoblju (iz-
me|u 24. i 27, 28. godine `ivota), sredi{nja (Nedjeljna Dal-
macija) baca pogled na njegov zreli i najplodniji period (iz-
me|u 40. i 42. godine `ivota), dok tre}a (Hrvatski filmski
ljetopis) jednokratno donosi »ne{to kasnijeg« Tomi}a (u 46.
godini `ivota). Pritom nije naodmet spomenuti da je rana
faza desetak godina prethodila autorovu prakti~nom bavlje-
nju tzv. cjelove~ernjim igranim filmom (Kraljeva zavr{nica,
Diploma za smrt), a sredi{nja do{la netom nakon prekida te
prakse, u vrijeme kad je malo tko mogao naslutiti da je obe-
}avaju}i re`iser po svemu sude}i zanavijek prestao s tvor-
bom filmova. Zanimljivo je u tome da se krajem 1980-ih,
kad su spomenuti filmovi nastali, malo tko sje}ao @ivorada
Tomi}a kao kriti~ara, dok ga se ve} desetak godina kasnije
malo tko sje}ao kao re`isera. Mo`da je to malo tu`no, ali s
druge strane svjedo~i kako se Tomi} u danim trenucima izni-
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mno istaknuo u oba filmska podru~ja kojima se bavio, da je
kao re`iser toliko zasjao da se zaboravilo {to je tome pretho-
dilo, odnosno da je kasnije toliko zasjao kao kriti~ar da se
lako zaboravilo da je ikad re`irao (iako je jedan od dva nje-
gova filma, Diploma za smrt, itekako prisutan ~ak i u svije-
sti tzv. obi~nog puka, ponajprije zahvaljuju}i `ivopisnom
liku i ~uvenoj replici Fabijana [ovagovi}a — »nebu mene
niko jebal«).

Mladi Tomi}, kako to zamje}uje Kragi} u uredni~kom pred-
govoru, »pokazuje (se) kao logi~no ne{to agresivniji i rezo-
lutniji u analizama« od onog kasnijeg. U tom je smislu naj-
znakovitiji tekst o Ingmaru Bergmanu (Intimno mu~ili{te In-
gmara Bergmana), u kojem Tomi} kao mladi} od 27-28 go-
dina samouvjereno i suvereno ustvr|uje kako {vedski sineast
»tako malo zna o `ivotu, o odnosima me|u ljudima, a toli-
ko se trudi vjerovati u `ivot i ljude. On vjeruje u ono {to ne
razumije.« Netko }e re}i kako je takav komentar drzak i ne-
zreo, netko da je hrabar, no prava istina je kako je Tomi}ev
problem s Bergmanom bio u tome {to nije posjedovao ni
djeli} Bergmanova `ivotnog iskustva, a vjerojatno niti djeli}
Bergmanova senzibiliteta, pa mu je sve o ~emu je on zborio
u svojim filmovima bilo strano i daleko. Kako bi to raciona-
lizirao, zaklju~io je da klasik ne zna za `ivotnu raznovrsnost
i puninu te svodi bogatstvo `ivota samo na jednu, »patni~-
ku« dimenziju. Pritom je bio posve nesvjestan ograni~enja
vlastita (dotada{njeg) iskustva i ~injenice da njegov senzibili-
tet ne dopire do onih prostora do kojih dopire Bergmanov.
Osim toga, mal~ice je i falsificirao zbilju Bergmanova opusa,
tvrde}i da se u Bergmanovim filmovima »samo pati, tra`i
boga«, odnosno prikazuje `ivljenje »svjesno besmisla, prazno
i beskorisno«. Po mladom Tomi}u ispada da je bard snimao
samo pretenciozne, mistifikacijske i, »najte`i grijeh od svih«,
dosadne filmove, pri ~emu je kriti~ar previdio, valjda u tzv.
polemi~kom sljepilu, da doti~ni u svom opusu ima i, recimo,
razigrane Osmijehe ljetne no}i i uzbudljiv, trilerski napet
Djevi~anski izvor (me|u ostalim nedosadnim, nepretencio-
znim i nemistifikacijskim svojim filmovima).

Tekst o Bergmanu je i rani primjer Tomi}eve trajne sklono-
sti generalizacijama odnosno kolektivisti~kim mistifikacija-
ma zasnovanima na pozitivisti~koj logici: »Zatvorenost i re-
presivnost njegova svijeta pripada puritanskom svijetu {ved-
ske provincije. Bergman nije univerzalan umjetnik, ve} geni-
jalan provincijalac (...).« Re~enica je ova primjer rezoniranja
tako ra{irenog u hrvatskih filmskih kriti~ara i tzv. intelektu-
alaca uop}e, od @ivorada Tomi}a preko Darija Markovi}a
do Jurice Pavi~i}a (da ostanemo na filmskokriti~arskom tlu)
— ~im je netko na primjer katolik ili protestant, on gubi bit-
na individualna svojstva i postaje po rezonu tih kriti~ara
odjek svoje dru{tveno-kulturne sredine, pa }e svakom
umjetniku ili filozofu sa sjevera uzrok, primjerice, neodre|e-
ne a svepro`imaju}e tjeskobe kojom se bavi takvi interpreta-
tori prona}i u puritanskoj klimi u kojoj je niknuo, dok }e se
svakom ju`njaku podrijetlo, recimo, kompleksa krivnje koji
problematizira detektirati u katoli~kom okru`ju (da ne izo-
stane ironija, i sam Tomi} bio je `rtva takvih u~itavanja, koja
mu se nimalo nisu svidjela, kad su mu beogradski kolege po-
vodom Kraljeve zavr{nice predbacivali da je usvojio »katoli~-
ki kompleks« krivnje).

@ivorad Tomi} u tekstu o Bergmanu demonstrirao je jo{ jed-
nu svoju trajnu karakteristiku — tvrdoglavu sklonost nega-
tivnom vi|enju autorskih zna~ajki onih sineasta koji mu se
ne svi|aju. Tako on o Bergmanu (nakon {to je ranije »previ-
dio« filmove poput Osmijeha ljetne no}i i Djevi~anskog izvo-
ra jer su mu kvarili koncepciju) izri~e kasnije ~esto plasiran
stav da je rije~ o filmskom redatelju »bez vidljivog afiniteta
prema filmu«, na {to se mo`e nadovezati i ovo: »stilski, Ber-
gmanovi su filmovi me|u najbarbarskijima koji su ikada na-
pravljeni«. Istina je upravo suprotna i ne treba biti nikakav
ekspert da bi se uo~ila — Bergmanovi su filmovi izrazito »fil-
mi~ni«, na vizualnostilskom planu izrazito plasti~ni i ekspre-
sivni (osobito u crno-bijeloj fazi), no jedna je kriti~arska gru-
pacija, kojoj je i Tomi} pripadao, odlu~ila to pored zdravih
o~iju negirati, ba{ kao i u slu~aju jo{ jednog velikog vizualca
kojem su osporavali »filmi~nost«, a priznavali vrstan rad s
glumcima (kao {to i Tomi} priznaje Bergmanu), Elije Kaza-
na.

Kao {to je u ranoj fazi pokazao neke svoje trajne negativne
kriti~arske karakteristike, @ivorad Tomi} u istom je razdo-
blju demonstrirao i one trajne pozitivne. Tekst o Bergmanu,
a i ostali uvr{teni u knjigu iz te faze, otkrivaju autora ~iji se
filmofilski zanos, bilo pozitivno bilo negativno usmjeren,
manifestira kroz podjednaku stilsku zanesenost, pa se u nje-
govim tekstovima iz Filma mo`e u`ivati na ~istoj formalnoj
razini, jer stilski to su mo`da najuzbudljiviji radovi koje je
Tomi} ikad napisao (iako ga je takav stilski polet krasio i ka-
snije, u razdoblju Nedjeljne Dalmacije). No ne samo to —
rije~ je i o njegovim najopse`nijim tekstovima, koje krasi
izvanredna organizacija, elaboracija i artikulacija, a (eventu-
alno) neslaganje s njegovim stavovima, argumentima, doj-
movima, tu ~injenicu ne mo`e ugroziti, kamoli poni{titi. Ta-
ko|er, eseji iz Filma jasno pokazuju visoku Tomi}evu upu}e-
nost u filmsku povijest i sintaksu, veliko gledateljsko, ali i
poprili~no ~itateljsko iskustvo, te ono {to je ipak najva`nije
za jednog kreativca — vlastitu, individualnu viziju, idiosin-

hfl_55-q6.qxp  2008-10-21  09:43  Page 139



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 55/2008.
140

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 55, str. 138 DO 142 Radi}, D.: Entuzijasti~ni i artikulirani erudit — i kada grije{i

kretski do`ivljaj umjetni~kog djela te `elju i mo} da se taj do-
`ivljaj istovremeno suvislo i entuzijasti~no, a svakako boga-
to, slojevito manifestira. Osim toga, Tomi} je odmah na po-
~etku pokazao da za razliku od mnogih na{ih filmskih i inih
kriti~ara umjetnosti, koji su se skrivali (i jo{ se kriju) u for-
malizmu i strukturalizmu, ne bje`i od sadr`ajne, tematske,
psiholo{ke interpretacije koja je, budimo realni, obi~no ku-
dikamo riskantnija. Pa makar i bio u krivu, kao u slu~aju
Bergmana, imao je srca zboriti, {to mnogi tada nisu imali,
niti imaju danas.

@ivorada Tomi}a u sredi{njoj fazi njegova kriti~arskog rada,
u usporedbi s ranim razdobljem, urednik Kragi} definirao je
kao »podjednako sigurnog, no u cjelini opu{tenijeg«. ^aso-
pisne tekstove zamijenili su oni novinski, kra}i, ali jo{ uvijek
neuobi~ajeno duga~ki, osobito iz dana{nje perspektive (izno-
se oko pet kartica). Rije~ je o kritikama repertoarnih filmo-
va koje uvijek omogu}uju esejisti~ki prodor u {ire filmsko-
povijesno i teorijsko te op}ekulturno okru`je, na na~in koji
je u svoj dotada{njoj, a i kasnijoj hrvatskoj filmskoj kritici
bio (izrazito) rijedak. Nedostaci su me|utim jasno prisutni,
ponajprije u vidu nekriti~kih generalizacija o kojima je na
po~etku ovog teksta bilo govora, dok na istom mjestu spo-
menutu ultratolerantnost Tomi}eva ukusa vi{e ne}u apostro-
firati, jer rije~ je o strogo i u`e subjektivnoj sferi koju nema
smisla razra|ivati i komentirati, barem ne ovom prilikom.
Unutar kompleksa generalizacija, naj~e{}e su prisutne one o
suodnosu klasi~nog narativnog i modernisti~kog filma, od-
nosno tradicije i (pseudo)originalnosti, gdje Tomi} ima is-
klju~ivo afirmativan odnos prema prvoj mogu}nosti i (goto-
vo) isklju~ivo negativan prema drugoj. Tako se na primjer u
kritici filma Darkman Sama Raimija ne zadovoljava afirma-
cijom »serijalnosti«, koja po njemu »le`i u temelju svekolike
umjetnosti, od postanka do dana dana{njeg«, nego istovre-
meno kre}e u o{tar napad na (pseudo)originalnost. »Ideja
serijalnosti«, a pod tim Tomi} ne misli samo na filmske i stri-
povske nastavke, nego i primjerice baratanje uvijek istim
motivima u srednjovjekovnom slikarstvu, ugro`ena je »sla-
boumnom idejom originalnosti«, »umjetni~ke razli~itosti«,
»autorske samosvojnosti«, koja »hara ve} desetlje}ima film-
skim festivalima, filmskim ~asopisima i filmskim kritikama«.
Kad ~ovjek ovo ~ita, postavlja logi~no pitanje za{to se mora
ru`iti jedno da bi se afirmiralo drugo? Za{to se mora zgazi-
ti romanti~arsko-modernisti~ka ideja originalnosti i inova-
tivnosti da bi se slavila »serijalnost«? Poznavaju}i »`ivog«
@ivorada, jasno je da on ni izdaleka nije tako isklju~iv, uo-
stalom i u citiranom tekstu naposljetku }e ipak afirmirati
originalnost, samo onu originalnost koja se nadovezuje na
tradiciju (i spaja »dva osnovna lika klasi~ne srednjovjekovne
romanse — viteza i sveca«). No tekst o kojem je rije~ Tomi}
je objavio po~etkom 1991, nesvjestan da brzo i sna`no do-
lazi vrijeme kad »originalnost i inovacija« padaju u nemilost,
a »serijalnost« postaje kanonizirana. Tada{nji jedini hrvatski
filmski ~asopis Kinoteka bio je sklon marginaliziranju pa i
omalova`avanju »ideje originalnosti« (»autorske samosvoj-
nosti«), a potpuno predan slavljenju »serijalnosti« (populiz-
ma, komercijalizma), Nenad Polimac i Vladimir Tomi} agre-
sivno su zapo~eli poslovno-komercijalisti~ki pristup filmu
zloglasnom televizijskom emisijom Vrtoglavica, uspostavlja-

ju}i kao bitan faktor medijskog bavljenja filmom fenomen
takozvanih blockbustera i ameri~ku top-ljestvicu filmova s
najve}om zaradom, doma}i distributeri i prikaziva~i krenuli
su u radikalno istiskivanje nehollywoodskog filma s redovi-
tog kinorepertoara. Naposljetku, »serijalnost« je postala
udarna hollywoodska praksa putem tzv. filmskih fran{iza, a
»autorski samosvjesni« filmovi sve vi{e se izbacuju iz redovi-
tih kina i posljednje uto~i{te nalaze na raznoraznim festiva-
lima, osobito u kolonijalno zavisnim zemljama poput Hrvat-
ske, no tko zna do kad }e i to trajati, s obzirom da danas sva-
ka {u{a di`e svoj glas na »poplavu festivala« kao nekakvu to-
bo`e negativnu pojavu.

@ivorad Tomi} imao je drugi do`ivljaj konteksta i krive pro-
cjene, obru{avaju}i se na izolirane akademske mo}nike ~iji je
utjecaj sve ograni~enijeg dometa, ne uvi|aju}i da glavna
opasnost prijeti od nezasitnih kapitalisti~kih barbara kojima
je profit, posve logi~no, prvo i posljednje pravilo poslovanja,
pa radilo se i o djelatnosti poput umjetnosti. Zato je valjda i
mogao napisati o tvorcu filma Ubojite misli Alanu Rudolphu
kako mu nije mjesto me|u »ezoteri~nim naplavinama razno-
raznih kultnih redatelja«, nego zaslu`uje u`ivanje »u holi-
vudskim visinama«. Doista, ~ovjek mora imati jako osebujnu
perspektivu da Hollywood do`ivi kao neusporedivu filmsku
visinu, osim ako ne misli na film kao biznis, {to Tomi} zasi-
gurno mislio nije. Ipak, najdrasti~niji ispad protiv tzv. art fil-
ma, a u korist Hollywooda kao uto~i{ta navodno ugro`ene
klasi~ne naracije, autor U`itka gledanja izrekao je u (ina~e
vrlo interesantnom) eseju o filmu Pohane zelene raj~ice:
»Barbarski pohod umjetni~kog filma razorio je osnove ~ak i
samog Hollywooda i rezultirao generacijama redatelja koji
nikada nisu uspjeli ovladati umjetno{}u filmske naracije. Mit
’kakvo}e’ pripovjedanja zamijenio je klasi~nu ’lako}u’. Na
cijeni je bila razli~itost, a ne sli~nost, originalnost, ne tradi-
cija, autorstvo umjesto umije}a, ta{tina i instant-prepoznat-
ljivost, a ne umjetnost.« No Tomi} ne staje ovdje. Ovaj put
iz »razorne najezde« tzv. autorskog filma izvla~i i moralne
implikacije, kao da je bio u dosluhu s tada{njim hadezeov-
sko-kaptolskim in`enjerima »duhovne obnove«: »Estetski
raskid s tradicijom klasi~nog narativnog filma imao je za po-
sljedicu i bitno osiroma{enje slike svijeta u kojem `ivimo, {to
je opet, rezultiralo i eti~kim relativizmom, uru{avanjem `i-
votnih normi i osnova. Autorska ’umjetni~ka’ vizija dopu{ta-
la je i estetsku i eti~ku nakaznost nalaze}i pokri}e u op}epri-
hva}enom poimanju funkcije umjetnika i umjetnosti.« Doi-
sta, svaki komentar je suvi{an.

U sredi{njoj fazi svog djelovanja Tomi} je volio i generaliza-
cije o ameri~kom i europskom filmu, odnosno ameri~koj i
europskoj kulturnoj tradiciji uop}e. Najreprezentativniji je
primjer u tekstu o filmu U posljednjoj fazi, u kojem ustvr|u-
je »kako ameri~ka tradicija ne podnosi praznine, minuse
(...). Europski junak, kada pati, pati do samouni{tenja, sa-
moubojstva. Ameri~ki }e junak svoju patnju pretvoriti u zlo-
~in, ne}e ubiti samog sebe, ve} nekog drugog (...).« Radi
efektnosti izri~aja Tomi} }e slo`enu opreku Amerika-Europa
svesti na jednodimenzionalnu razinu (upravo ono {to je svo-
jedobno predbacivao Bergmanu), {to bi jo{ mo`da i bilo
uvjerljivo da je ostao samo na tlu hollywoodskog filma, no
zagrabiv{i ameri~ku tradiciju u cjelini posve je izgubio iz
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vida takve klasike kakvi su na primjer William Faulkner ili
Lou Reed, pokraj kojih se njegova teza ru{i kao kula od ka-
rata. A kad se zna da su se ameri~ki umjetnici (npr. Hemin-
gway, Plath, Cobain) u stvarnom `ivotu ubijali vjerojatno ni-
{ta manje nego europski, onda je posve jasno da manjak ta-
kvih likova i tema u hollywoodskom filmu nije posljedica
neke specifi~ne ameri~ke (dru{tveno-kulturne) tradicije,
nego industrijsko-komercijalne logike koja odbacuje spram
drugih neviolentne, nekriminalne o~ajnike i samoubojice
kao »neatraktivne« i »dosadne«.

U istom tekstu Tomi} je zaklju~io i kako je Hitchcock kao
Europljanin »Hollywoodu otkrio intimu obi~nog ~ovjeka«.
To jednostavno nije istina, koliko god autor u svojoj argu-
mentaciji bio zavodljiv. A istina ne mo`e biti, jer su se prije
Hitchcocka intimom tzv. obi~nog ~ovjeka u Hollywoodu ba-
vili barem Vidor, Wyler i Capra, a ni Griffitha ne bi trebalo
ispustiti iz vida. I tako smo dobili jasan primjer autora koji
zaslijepljen vlastitom eureka-tezom svojoj erudiciji podrezu-
je krila, upravo tim podrezivanjem ostavljaju}i dojam u ne-
upu}ena ili slabo upu}ena ~itatelja kako mu je erudicija ne-
izmjerna.

Naposljetku, me|u Tomi}eve glavne generalizacije spada i
stereotipno vi|enje mu{karaca i `ena kao strogo zasebnih,
nesumnjivo razli~itih, jasno zaokru`enih rodova, pri ~emu se
o~ito podrazumijeva da svi mu{karci imaju {iroko postavljen
zajedni~ki du{evni, duhovni i umni nazivnik, jednako kao i
sve `ene, a individualna odstupanja od tog nazivnika ne po-
stoje ili su zanemariva. U eseju o filmu Nedokazana krivnja,
u ekskursu o Adamovu rebru Georga Cukora, Tomi} ka`e:
»Sudska dvorana bila je popri{tem sukoba razli~itih stavova
— toliko razli~itih koliko su razli~iti mu{karci i `ene.«
Ispravno bi, me|utim, bilo re}i — toliko razli~itih koliko au-
tor(i) filma razli~itosti pripisuju mu{karcima i `enama slije-
de}i i perpetuiraju}i uvrije`ene dru{tveno-kulturne obrasce.
No kako je Tomi} zarobljenik rodnih stereotipa, njihovo kri-
ti~ko promi{ljanje nije mu na kraj pameti. O tome svjedo~i i
njegovo podrazumijevanje da postoji neki `enski konsenzus,
op}e slaganje o privla~nosti pojedinih mu{kih likova: »@en-
ski dio filmske publike obo`ava Gibsonova Riggsa, Eastwo-
odovu Prljavom Harryju, u najboljem slu~aju, divi se s od-
stojanja« (u tekstu o Smrtonosnom oru`ju 3). Doista, nevje-
rojatno je to pouzdanje ve}ine mu{karaca i `ena, uklju~uju-
}i eto i one koji bi trebali biti iznad mediokritetske dominan-
te, kako svi mu{karci, odnosno sve `ene, imaju isti do`ivljaj
nekog lika, zanimanja ili sporta, isti pogled na neki doga|aj
ili problem. Dakako, posebno je porazno kad takva totalita-
risti~ka uop}avanja dolaze od dionika onog {to se smatra tzv.
intelektualnom elitom, a gdje @ivorad Tomi} nesumnjivo
pripada. U istom je rangu i njegovo ozna~avanje Bertolucci-
ja »`enskastim re`iserom«, koji je »bolno ~ulan bez obzira
radi li se o ljepotama pejsa`a ili treperenju tijela u zagrljaju«
(esej o Dvadesetom stolje}u iz Filma). Kad si »bolno ~ulan«,
zna~i da si »`enskast«!? Doista, arhai~na patrijarhalnost na
djelu, tako karakteristi~na za hrvatske kriti~are barem dviju
istaknutih generacija — hi~kokovske i filmovske. Sre}om,
Tomi} se `enama znao baviti i na puno ljep{i, manje usputan
i generaliziraju}i na~in. Jedan od njegovih najboljih tekstova
uop}e, onaj o Posljednjem Mohikancu Michaela Manna,

znakovito naslovljen @enska pustolovina, briljantnom for-
malno-sadr`ajnom analizom pokazuje kako glavni fokaliza-
tor i dubinski sredi{nji junak tog filma nije Hawkeye, nego
Cora, {to ga vodi do zaklju~ka kako je »Mann (je) tijekom
filma dosljedan u sustavnoj dominaciji `enskog gledi{ta na
akciju i pustolovinu. Drugim rije~ima, u njegovu filmu Cora
nije ’ukras’ mu{ke pustolovne pri~e, ve} sredi{nji lik preko
kojeg dobivamo subjektivnu sliku zbivanja oko nje.«

Me|u majstorske Tomi}eve tekstove ide i onaj o filmu Jo-
nathana Demmea Kad jaganjci utihnu. Posve je neva`no {to
Tomi}, kao i velika ve}ina kriti~ara, precjenjuje taj razvikani
uradak (pa tako ne uvi|a da je u prvoj interakciji Clarice i
Hannibala na djelu poprili~no trivijalna psihologizacija),
stvarno va`ne njegove su lucidne zamjedbe, poput one o
tome da su »Clarice i Lecter (su) prvi perverzni ljubavni par
’screwball horora’. Lecter, koji je za svakog drugog oli~enje
opasnosti — kada mu ulaze u }eliju ili ga prevoze, vezuju ga
kao divlju zvijer, na lice mu stavljaju ~eli~nu brnjicu kao bi-
jesnom psu — za nju je ~ovjek kome ona vjeruje, blizak po-
put oca ili ljubavnika«. Ili kad o istom filmu pi{e u kasnijem
tekstu, povodom dodjele Oscara, i uspore|uje Demmea i
Olivera Stonea: »Za razliku od, na primjer, Olivera Stonea,
koji sanja o normalnom prostoru (politi~ke) slobode koja bi
obasjala mrak suvremene Amerike, Demme nas uvjerava da
je sloboda mogu}a i u najcrnjoj tami. Pogotovo ako su njeni
najmra~niji stanovnici, poput ljudo`dera Hannibala Lectera,
inteligentniji od nadzemnih propovjednika.« A vrsne su mu
i zamjedbe o Eastwoodovim Nepomirljivima: »Skupljaju}i u
jedno `ari{te mitolo{ko naslije|e `anra i osobnu mitologiju
iz svoga filmskog opusa, Eastwood u Nepomirljivima uspije-
va pomiriti nemogu}e: istodobno razoriti sve mitove i poka-
zati, tijekom razaranja, njihovu neuni{tivost. U tom se smi-
slu Nepomirljivi doimaju poput posljednjeg vesterna u povi-
jesti `anra.« A odli~no je i Tomi}evo povezivanje Nepomir-
ljivih s Jaganjcima: »Ako je Demmeov triler Kad jaganjci
utihnu u liku ljudo`dera Hannibala Lectera promovirao ide-
ju psihopatske osnove vrhunske inteligencije koja je stvorila
Ameriku i do danas o~uvala njenu premo}, onda su Nepo-
mirljivi lucidna i potresna slika zlo~ina~kog i nezakonitog
ustroja na kojem po~ivaju ustavom idealizirani kategori~ki
imperativi zakona, poretka i dru{tvene pravde.« Vrlo je za-
nimljiv i esej o Dennisu Hopperu, njegovu kontinuiranom
buntovni{tvu i uklapanju istog u (pod)`anr film noira, povo-
dom autorova uratka Hot Spot, gdje Tomi} izri~e i sljede}e:
»Hopper uvodi svog junaka kao samodostatnu `anrovsku
konvenciju (...) stvaraju}i ~isti svijet filmske fikcije, jedinog
prostora slobode koji je preostao ovom kroni~aru buntov-
ni{tvom obilje`ene kulture mladih Amerike protekla tri i pol
desetlje}a. Time pokazuje da je slobodu shvatio ne kao poli-
ti~ku, sociolo{ku ili egzistencijalnu kategoriju, ve} kao estet-
ski fenomen. Najtvrdokorniji buntovnik bez razloga ovim je
filmom uplovio u mirne vode ~istog `anrovskog filma koji
(...) odi{e dahom autenti~nosti. Za Hoppera je, dr`im, Hot
Spot neka vrsta nostalgi~nog Disneylanda, djetinje nevin i
~ist pogled u vlastitu pro{lost obilje`enu gledanjem holivud-
skih krimi}a.«

Navedeni citati uvjerljivo i plasti~no svjedo~e o onom izre-
~enom negdje pri kraju prve polovice ovog teksta, a ovdje i
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pro{irenom — o gledateljski, ~itateljski i `ivotno iskustve-
nom autoru, iznadprosje~no (samo)obrazovanom, {iroko za-
interesiranom, dosjetljivom, sposobnom, artikuliranom, en-
tuzijasti~nom, lucidnom, kakvih je doista malo u povijesti
hrvatske — i ne samo filmske — kritike. Njegov krunski vri-
jednosni umjetni~ki (ali i filozofski) orijentir bio je i ostao
Shakespeare, no jasna je i njegova upu}enost u, primjerice,
Steinerova razmatranja o povijesti knji`evnosti, Ladanovu
definiciju mediteranizma ili generi~ke zaplete Northropa Fr-
yea, kako isti~e Bruno Kragi}1 u svom nadahnutom predgo-
voru, entuzijazmom kongenijalnom Tomi}evim tekstovima.
Kao {to je spomenuto u ovom prikazu, @ivorad Tomi} je kri-

ti~ar kojem se pone{to mo`e i prigovoriti, prigovoriti ~ak
vrlo ozbiljno, ali u cjelini on je do`ivljavatelj i mislilac filma
kojem se valja nakloniti. [tovi{e, kad bi tra`ili eventualnog
prete~u dana{njim najpotentnijim hrvatskim filmskim kriti-
~arima-esejistima, Mimi Simi} i Sre}ku Horvatu, onda bi ga
vjerojatno najprije na{li upravu u @ivoradu Tomi}u. Nesum-
njivo, knjiga U`itak gledanja: zapisi o svjetskom filmu odli-
~an je reprezent najvrednijeg dijela opusa jednog od najzna-
~ajnijih kriti~ara s hrvatskih i ostalih srednjoju`noslavenskih
prostora, te najzanimljiviji dosad objavljeni naslov u ediciji
Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara.2

1 Kragi}u kao uredniku, uz sve pohvale na izboru, predgovoru te kazalu filmskih naslova, jedna se stvar mora prigovoriti, a to je nedostatak korekture,
zbog ~ega knjiga vrvi tipfelerima, prekobrojnim zarezima i povremenim ispadanjima rije~i iz re~enica, odnosno ponavljanjima re~eni~nih dijelova.

2 U tekstu je spomenuta i tzv. tre}a faza Tomi}eva kriti~arskog djelovanja, koju ~ini esej o Yasujiru Ozuu iz Hrvatskog filmskog ljetopisa, no te{ko je go-
voriti o fazi s obzirom da je rije~ o jednokratnom slu~aju. Tekst o Ozuu, me|utim, svojim »objektivizmom« i »ohla|eno{}u« analize, naspram tipi~ne
Tomi}eve ostra{}enosti tuma~enja, »anga`iranog subjektivizma«, sugerira u kojem je smjeru autor mogao po}i da ga nije omeo vi{egodi{nji, ne naro~i-
to plodan anga`man u Jutarnjem listu.
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NOVE KNJIGE

T ijekom proteklih desetlje}a o televizijskom programu i
»magiji« koja iz katodnih cijevi svakodnevno ulazi u na{e do-
move u tuzemnom je dnevnom i tjednom tisku, odnosno pe-
riodici, objavljeno nepregledno mno{tvo tekstova u pisanju
kojih su se manje ili vi{e kompetentno oku{ala mnoga vi~ni-
ja ili manje vje{ta pera. Po~ev{i od legendarnog Veselka Ten-
`ere, koji je televizijske kolumne izrazite literarne vrijedno-
sti ispisivao u kultnom VUS-u i nekad izuzetno ~itanom tjed-
niku Studio, preko erudita Igora Mandi}a koji je u Vjesniku
i tako|er u Studiju masovnu op~injenost svjetlucanjem ma-
log ekrana efektno koristio za analizu stupnja civiliziranosti
i urbaniziranosti McLuhanova »globalnog sela«, do nekad
lucidne Tanje Torbarine koja je tijekom 1980-ih u utjecaj-
nom Danasu okvir TV kritike izuzetno u~inkovito rabila za
duhovito i subverzivno razobli~avanje onodobnog sociopo-
liti~kog licemjerja i demaskiranje gotovo sveprisutnih totali-
tarnih tendencija u dru{tvenom i politi~kom ure|enju koji se
kitilo epitetom »najboljeg od svih sustava«. Tijekom 1990-
ih, u vrijeme Domovinskog rata i tzv. ra|anja demokracije,
bez anestezije provedenog dugotrajnog i bolnog procesa iza
kojeg su se skrila nova totalitarna stremljenja i besprizorna
pretvorbena plja~ka, {tafetu de`urnih televizijskih gledatelja
preuzeli su Renato Bareti}, koji je u du`im ili kra}im teksto-
vima objavljivanima u Slobodnoj Dalmaciji, Feralu i Globu-
su brusio ironijski diskurs i usavr{avao stil budu}eg »osmog
povjerenika«, anga`irani estet @eljko @utelija, koji ~itatelje
danas savjetuje o izboru dizajnerske odje}e i biranih gastro-
nomskih delicija, da bi u posljednjem desetlje}u o kakvo}i
TV programa manje ili vi{e uspje{no propisali filmski kriti-
~ar Arsen Oremovi}, splitski kroni~ar i hedonist \ermano
]i}o Senjanovi}, vatreni igra~ picigina i nasljednik neumrlog
Miljenka Smoje, a autor ovog teksta neskromno i bez ika-
kvih primisli o kvalitativnoj usporedbi navedenim imenima
dopisuje i svoje, zbog donedavna redovite rubrike TV kriti-
ke koju je ispisivao u dvotjedniku Vijenac. Premda su pro-
brani tekstovi nekih od spomenutih kriti~ara, poput Ten`e-
re, Mandi}a, Bareti}a i Senjanovi}a, nakon {to su u njima za-
mije}ene neosporne knji`evne vrijednosti te svje`i stilovi i
aktualne obrade tema, odnosno kvalitete koje im jam~e du`e
vjekove trajanja, u me|uvremenu zaslu`eno osvanuli u tvr-
do- ili mekoukori~enim knji`evnim izdanjima, na prvu hr-
vatsku teorijsku knjigu o televiziji valjalo je prili~no dugo ~e-
kati. To~nije, ~itava ~etiri desetlje}a, to~no onoliko vremena
koliko se ovih dana navr{ava od davne ve~eri 1. listopada
1968. godine, kada nas je Oliver Mlakar u prvom (odnosno

obnovljenom) Dnevniku Radiotelevizije Zagreb pozdravio
rije~ima »Dragi gledatelji, dobra ve~er!« Vremenskim raspo-
nom objavljivanja izabranih tekstova pribli`no isto razdoblje
od zadnja ~etiri desetlje}a pokriva knjiga Narav televizije
Hrvoja Turkovi}a, uz pokojnog Antu Peterli}a zasigurno naj-
va`nijeg hrvatskog filmologa, autora niza knjiga me|u koji-
ma se izdvajaju dva izdanja kapitalne Teorije filma: prizor,
monta`a, tematizacija (1994) i naslovi Razumijevanje filma
(1988) i Umije}e filma (1996).

Vje~noga Olivera Mlakara, nekad voditelja najpopularnijih i
najkvalitetnijih hrvatskih kvizova, kao va`nu TV personu

UDK: 316.774:654.1(049.3)

J o s i p  G r o z d a n i }

Velika sestra te gleda
Hrvoje Turkovi}, 2008, Narav televizije: ogledi, Zagreb: Meandarmedia, 
ISBN 978-953-7355-12-8
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koja je obilje`ila »televiziju u Hrvata« izdvaja i Turkovi}, koji
me|utim ne dijeli izrazito prevladavaju}u naklonost gledate-
lja prema njegovoj »srda~noj vedrini« i spontanim marionet-
skim pokretima »sli~nijim gestama Disneyeva Pinokija nego
njegovom talijanskome uzoru, voditelju Pipu Baudu«. Citi-
rani dio teksta Izvje{ta~ena opu{tenost ili opu{tena izvje{ta-
~enost, izvorno objavljenoga, pretpostavljam, u Vijencu
1996. godine, a pretisnutoga pri po~etku knjige, plasti~no
oslikava narav Turkovi}evih napisa o naravi televizije. Kao
{to u predgovoru ka`e i sam autor, od mladih dana i prvih
izlo`enosti zra~enju katodnih cijevi, preko svog prvog objav-
ljenog teksta Polemi~ki zapis o televiziji (Telegram, br. 254,
1965), posve}enog upravo malom ekranu, sve do danas traj-
no fasciniran »~arobnom kutijom« i vezan uz nju, rije~ je o
zbirci podjednako afirmativnih i blagonaklonih (gdjekad i
sjetno-nostalgi~nih, poput primjerice prisje}anja na uskrsne
blagdane iz djetinjstva), ali i nagla{eno kriti~nih i pokudnih
tekstova, duhovitih i le`ernim stilom pisanih kozerija, serio-
znih studijskih rasprava i ambicioznih analiti~kih eseja edu-
kativne i ud`beni~ke prirode.

Dojma sam da, dok pa`ljivo bira rije~i i poigrava se istima,
pri ~emu nerijetko kreira inventivne novoslo`enice i efektne
prijevode mahom engleskih pojmova uvrije`enih u javnom
medijskom diskursu (npr. »stvarnosno-televizijska emisija«
za reality show, »najavak« za jingle koji se svojedobno bezu-
spje{no poku{avalo prevoditi kao »me|utak«, »zabavnica« za
projekte poput Sedme no}i i Brava, »filmotelevizija« za teo-
reti~arski pojam cine-television...), Turkovi} pi{e bez optere-
}enja i »lako« (ako je takvo {to ikad umjesno re}i za nekog
pisca), u`ivaju}i u komponiranju tekstova i nesebi~nom dije-
ljenju bogatstva svoje inventivnosti, znanja, ma{tovitosti i
vokabulara s pretpostavljenim ~itateljima. Poput svakog du-
hovitog i dobrog pisca (da ne ka`em i dobrog ~ovjeka), Tur-
kovi} ~esto slo`ene re~eni~ne sklopove i teorijske tvrdnje
kreira s namjerom da ~itatelja {to neprimjetnije i le`ernije
zavede, osvoji i hipnoti~kom snagom uvu~e u svoj tekst, da
svoju o~aranost najmasovnijim i najutjecajnijim medijem
prenese i na njega, altruisti~ki zadovoljan {to mu omogu}a-
va jednostavan i nimalo optere}uju}i hod po meandrima
svojih misli (stoga ne ~udi {to je izdava~ knjige zagreba~ki
Meandar). Razvidna je autorova `elja da, uz teorijske ra{-
~lambe i svojevrsno stru~no-edukativno osvje{tavanje ~itate-
lja, razigranim jezikom, lucidnim zapa`anjima, bogatstvom
asocijacija i umetanjem ironi~nih ekskursa recipijenta svog
djela istodobno i zabavi i nasmije, te time dijelom ispuni za-
da}e koje bi po prilici morali ispunjavati i uspjeli televizijski
sadr`aji.

A njih je, unato~ Turkovi}evu na~elno pozitivisti~kom stavu
i spomenutoj cjelo`ivotnoj fasciniranosti televizijom, naj~e-
{}e vrlo te{ko prona}i, makar ih i svije}om tra`ili. Po~ev{i od
ranojutarnjeg programa i emisije Dobro jutro, Hrvatska, za-
cijelo najdugovje~nijeg doma}eg TV formata kojim se bavi
na primjeru jednog izdanja iz 1995. godine, autor u analizi
apsurdnog dijaloga voditeljskog dvojca, nepodno{ljivo »usi-
ljeno le`ernog« Drage Celizi}a i spontane i »neusiljeno lju-
bazne« Bla`enke Leib, u konceptu ~itave emisije ukazuje na
itekako primjetne elemente nadrealizma. Za~udni tokovi
misli i re~eni~ne konstrukcije kojima Celizi} pribjegava ne-

vje{to najavljuju}i reklamu i poku{avaju}i stvoriti privid
opu{tenosti i le`ernosti, no kojima nedostaje elementarnog
smisla i logike, navodi na zaklju~ak da je rije~ o voditelju
koji se pod svaku cijenu trudi svidjeti gledateljima, bez obzi-
ra {to je pritom uvijek smije{an i iritantno napastan. No Ce-
lizi} svakako nije bio jedini takav voditelj/spiker na dr`avnoj
»dalekovidnici« u to doba, jer pisac bez puno razmi{ljanja
nabraja njegove »ponizno-uliziva~ke« kolege (Branko Uvo-
di}, Ljudevit Grguri} Grga, Karmela Vukov-Coli}...), ali
pronalazi i one poput Dubravka Merli}a, spomenute Bla`en-
ke Leib i Hloverke Novak Srzi} (Vijesti na Drugom), koji
ironijom u formulacijama i intonacijama svojih izraza daju
do znanja da su zasebne (autonomne) li~nosti sa stavom. Iz
dana{nje perspektive, s odmakom od punih 16 godina od
nastanka Turkovi}eva teksta, svima je jasno da je Hloverka
Novak Srzi} neosporno autonomna li~nost sa stavom, tele-
vizijska »profesionalka« koja danas, nakon unosnih privre-
menih selidbi na OTV i Novu TV, zbog ~ega jo{ uvijek vu~e
sudsku tu`bu mati~ne ku}e u kojoj obavlja du`nost glavne i
odgovorne urednice informativnog programa, isto to pravo
na autonomnost i stav uporno poku{ava zanijekati autorima
i urednicima kakvi su Aleksandar Stankovi}, Denis Latin i
Mislav Bago. Eh da, puno je vode u me|uvremenu proteklo
ispod savskih mostova, i Turkovi} u doba nastanka teksta
nije mogao znati u {to }e na Prisavlju metastazirati tada hva-
levrijedan Hloverkin profesionalizam i autonomnost.

Ve}i dio u knjizi objedinjenih napisa izvorno je objavljen ti-
jekom 1990-ih, a me|u njima ima dosta onih nastalih za vri-
jeme Domovinskog rata. Bave}i se tada jedinom televizijom
s nacionalnom koncesijom, »katedralom duha« u kojoj su u
to vrijeme stolovali Antun Vrdoljak i Ivan Para}, te pi{u}i o
dr`avnoj »dalekovidnici« u vremenima u kojima je reporter-
ka Dijana ^uljak hvalila ~vrst krov nad glavom i osigurane
obroke zato~enika koncentracijskog logora Dretelj, u kojima
je urednik Branimir Dopu|a Dnevnike zavr{avao pozdra-
vom »svim hrvatskim braniteljima, ma gdje bili«, Silvana
Men|u{i} snimala nadahnute reporta`e o izmi{ljenom bom-
bardiranju [ibenika, a sredi{nje informativne emisije vrvjele
pravovjernim komentarima Carla Gustava Ströhma i tjerali-
cama koje su sastavljali Obrad Kosovac i Nenad Ivankovi}
(zbog jedne takve potjernice je novinar Roman Latkovi}
emigrirao u Ameriku, a neke su rezultirale ritualnim spalji-
vanjima Ferala na splitskim trgovima), pi{u}i dakle o vreme-
nu u kojem je Ljiljana Bunjevac Filipovi} emisije zavr{avala
upozorenjima da su »sutra Svisveti i da ne zaboravimo upa-
liti svije}e«, u kojem je Dnevnik slu`io ponajprije za otkriva-
nje i detektiranje izmi{ljenih unutarnjih i vanjskih neprijate-
lja (~a{}enih epitetima »nedobronamjerni«, »protuhrvatski«,
»jugonostalgi~arski«, »jugokomunisti~ki«, »jugosrpski«...), te
u kojem su glavni kriteriji za vrednovanje »profesionalizma«
i »stru~nosti« nekog urednika bile njegova poslu{nost, ideo-
lo{ka »ispravnost« i pridr`avanje politike »netalasanja« i ne-
zamjeranja, Turkovi} duhovito Dnevnik uspore|uje sa sapu-
nicom, konkretno tada iznimno popularnom Santa Barba-
rom, beskrajno dugom trakavicom za dobro zdravlje ~ije je
ugro`ene junakinje jedna bakica iz Dalmatinske zagore svo-
jedobno uplatila misu. Dijelom se zgra`aju}i, a dijelom pro-
nalaze}i opravdanje za ekspresivno glumatanje, »gumeno
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grimasiranje, pozersko stiskanje usana ili pateti~no zamrznu-
ti poluzijev« glumaca u sapunicama, autor u HTV-ovu Dnev-
niku pomalo nategnuto i iskonstruirano, ali efektno prona-
lazi sli~nosti s »brzovoznim« (za razliku od »sporovoznih«
odnosno tjednih serijala) dnevnim serijama kakva je Santa
Barbara, projektima skromne produkcije, nezahtjevne glu-
me, globalno postavljene rasvjete i malenog broja kadrova
(raskadriranja). Uistinu, na formalnoj razini brojne su sli~no-
sti Dnevnika i sapunice, po~ev{i od toga da je rije~ o svakod-
nevnom TV formatu koji ima velik broj gledateljskih ovisni-
ka, preko stalnih likova — voditelja — koji iz ve~eri u ve~er
~injenicama unato~ po direktivi »odozgo« {ire optimizam i
vjeru u bolje sutra (ma {to to bolje sutra zna~ilo, europske
integracije, gospodarski rast, uspje{nu turisti~ku sezonu, ve}
prema potrebi), potom ~injenice da u Dnevniku kao i u sa-
punici postoje »pozitivci« (npr. Mirjana Raki}) i »negativci«,
odnosno voditelji koji ulijevaju povjerenje i prema kojima
osje}amo po{tovanje, te oni koji se doimaju odbojno, hlad-
no i iritantno, do detalja da je i u Dnevnicima mogu}e uo~i-
ti provodne narativne niti, recimo pra}enje intenziteta pri-
manja Hrvatske u Vije}e Europe, tijeka mirne reintegracije
isto~ne Slavonije, borbe protiv korupcije i »mangupa u na-
{im redovima« i tome sli~no. Ipak, Turkovi} se tu zaustavlja,
jer mu za potpuno izjedna~avanje Santa Barbare i (propa-
gandisti~kog) Dnevnika smetaju nedostatak suptilnije pripo-
vjedne naracije potonjeg, njegova nabrajala~ka priroda pre-
zentiranih vijesti bez detaljnijih i poosobljenih pri~a, kao i
manjak samoosvije{tenog prosedea u stjecanju naklonosti
gledatelja i pru`anju orijentacije. Zbog svega toga, a ponaj-
vi{e zbog neskrivene propagandne usmjerenosti Dnevnika,
~iji kreatori ne znaju da je odmjerena i detaljna informacija,
makar gledatelji i znali da je namjerno selektivna, uvijek
u~inkovitija od grube, sirovo iskazane i sustavne tendencio-
znosti, autor izvodi zaklju~ak da izme|u tada{njih HTV-ovih
Dnevnika i onih ideolo{ki-doktrinarno vo|enih iz dana Te-
levizije Zagreb (isto u manjoj ili ve}oj mjeri vrijedi i danas)
nema neke bitne razlike, odnosno da je uvijek rije~ o propa-
gandnim buzdovanima za provo|enje ideolo{ke indoktrina-
cije i orwellovskog ispiranja mozga.

Ono {to se u minulih 16 godina, koliko je proteklo od na-
stanka tekstova skupnog naslova Dnevnik u tijesku politike
nije promijenilo ni za dlaku, jesu fakti da je dr`avna televi-
zija, kao medij s naj{irim, najpostojanijim i svepro`imaju}im
utjecajem, i danas masovni medij koji u slu`bi monopolskog
utjecaja mahom isklju~ivo jedne, vladaju}e politi~ke stranke,
presudno ograni~ava nazore i moderira stavove i raspolo`e-
nje javnog mnijenja, da to naj~e{}e ~ini tako da definira tezu
o zna~enju neke ~injenice, a potom ~injenice zloupotreblja-
va tek za ilustraciju podastrijete teze, da time, ba{ kao i ne-
emocionalnom i neanga`iranom prezentacijom vijesti neri-
jetko izaziva bijes gledatelja, ukratko da u cjelini uvijek slu-
`i u odre|ene propagandne svrhe, koje se naj~e{}e trudi tek
minimalno ili forme radi prikriti. Politika je Hrvatskom te-
levizijom drmala u vrijeme Antuna Vrdoljaka, jednako kao
{to to ~ini i danas kad je »zvonar katedrale duha« Vanja Su-
tli}. Posve predvidljivo i gotovo samorazumljivo, kod nas je
i danas na javnoj televiziji u koncipiranju i profiliranju (in-
formativnog) programa va`nije zadovoljiti politi~ke uprav-

lja~e (glave{ine), odnosno i}i im niz dlaku kreiranjem pro-
grama i emisija na na~in da oni budu zadovoljni javnim svje-
tonazorom i mnijenjem koji se grade pojedinim emisijama i
programom u cjelini, sigurnost u ostvarivanju ~ega se posti-
`e, kako upozorava Turkovi}, provo|enjem stege i stvara-
njem ~vrste, disciplinirane hijerarhije unutar same medijske
organizacije. Ravnatelj na glavne uredni~ke polo`aje imenu-
je svoje poslu{nike, oni pak za suradnike odaberu svoje isto-
mi{ljenike i(li) klimoglavce, ponekad nekompetentne osobe
nepostoje}e profesionalne biografije koji neo~ekivano im
udijeljenu fotelju mogu zahvaliti poznanstvom i ispijenim
kavama s va`nim personama, i stvara se piramida mo}i i
utjecaja kojoj ne mogu ozbiljnije na{tetiti ni kaoti~na pro-
gramska shema, ni katastrofalni postoci gledanosti, ni dile-
tantske uredni~ke odluke. A ako se ipak negdje uspije probi-
ti neki glas nezadovoljstva, tu je Programsko vije}e koje }e
kroz usta grlatijih ~lanova odve} neposlu{ne autore »opame-
titi« drugarskom kritikom ili udjeljivanjem opomene pred
otkaz.

I kad pi{e teorijske tekstove, primjerice o srodnostima i raz-
diobama filma i televizije, o filmu kao prethodniku TV-a
koji je svojoj sljednici ili mla|oj sestri prepustio neke filmske
rodove poput dokumentarca i `urnala, ili o odnosu reporta-
`e i `urnalizma, Turkovi} pi{e koncizno, stilski zaokru`eno,
precizno, jednostavno, razumljivo, ~itko i zavodljivo le`er-
no. Takav je njegov diskurs i kad govori o televizijskom isku-
pljenju igranofilmskog grijeha kinematografije, o odnosu fil-
ma i videa te o va`nosti medijskih razlika, kad na primjeru
ratnog i (uvjetno) mirnodopskog HTV-ova Dnevnika (sre-
di{nja informativna emisija mu je iz mnogo razloga opravda-
no iznimno bitna) obavlja teorijsku ra{~lambu pristranih i
nepristranih vijesti, te kad sukladno tome detaljno analizira
normu pristranosti istih, elaboriraju}i podnorme bezuvjet-
nog konformizma (podvrgavanje slu`benim nacionalnim ci-
ljevima i interesima), uspjeha (potpuno nekriti~ko raspiriva-
nje optimizma i beskrajne vjere u »mudre« odluke dr`avnog
vodstva), ispravnosti (bezuvjetna moralna opravdanost i svr-
hovitost svih postupaka na{e strane), podnorme neljudsko-
sti neprijatelja (sotonizacija protivnika koji se izjedna~ava sa
samim zlom), nacionalne usredoto~enosti (doma}e vijesti i
teme, ma kako realno neva`ne bile, uvijek imaju primat u re-
doslijedu prezentiranja) i norme agresivnosti (raspirivanje
animoziteta i mr`nje prema protivni~koj strani, {to prati i
progla{avanje neprijateljima onih koji se tome suprotstavlja-
ju).

Doti~e se autor i dana{njeg vremena, u kojem dr`avna tele-
vizija kao javni medij vi{e gotovo uop}e ne ispunjava svoju
funkciju kulturnog medija, a i pridjev »javni« sve vi{e koristi
kao proziran izgovor za prikrivanje svoje komercijalne pri-
rode. Turkovi} zna da danas vi{e ne vrijedi navoditi {est
funkcija javne televizije, onako kako ih je kod nas svojedob-
no definirala sociologinja Tena Martini}, dakle obrazovnu ili
edukativnu funkciju, obavijesnu ili informativnu, kulturnu
funkciju, selektivnu, usmjeravateljsku funkciju i napokon
onu zabavnu, jer su barem ~etiri od njih s vremenom potpu-
no nestale, preostale informativna i zabavna kakvo}om su se
drasti~no srozale, a dolazak komercijalnih TV postaja u do-
ma}i eter posljedovao je konkurentno{}u koja proizvodi
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unifikaciju. Naime, kad neka od dviju tuzemnih komercijal-
nih televizija, igrom na sigurno poput lansiranja doma}e ina-
~ice nepodno{ljivo prizemnog i iritantno zaglupljuju}eg Big
Brothera, ili pak metodom slijepog nabadanja nekim ~udom
ubode gledan(iji) i marketingu primamljiviji format, dr`avna
dalekovidnica smjesta slijedi trend i u najve}em broju slu~a-
jeva i sama pokrene neki podjednako trivijalan i isprazan
projekt. Osim {to se tako televizija od nekada{njeg prozora
u svijet nezaustavljivo pretvara u prozor u ne~iju spava}u
sobu, a ~itav program polako se, ali sigurno i tendenciozno
svodi na najmanji zajedni~ki kvalitativni nazivnik. Prvotni
optimizam potaknut dolaskom RTL-a, koji je u svom {are-
nom i »glamuroidnom« (Turkovi}) programu obe}avala po-
dizanje proizvodnih i prezentacijskih standarda, te time i di-
ferencijaciju profila i vrsno}e me|u postajama, naposljetku
je ustupio mjesto ponajprije velikom razo~aranju. Svakako,
isprva, a donekle i u cjelini, pove}ala se kriti~nost prema po-
liti~arima te afirmacija na~ela gra|anske dr`ave i zastupanje
interesa svih segmenata gra|anstva, no na dr`avnoj televizi-
ji to nije potaknulo nikakve stvarne, su{tinske ni korjenite
promjene. Informativni program HTV-a danas slijedi desno-
konzervativni svjetonazor Nove TV, zbog ~ega je i razumlji-
va tolika fluktuacija uredni~kih kadrova (Mirjana Hrga,
Hloverka Novak Srzi}, Iva Ga~i}...) me|u tim dvjema posta-
jama. Turkovi} nagla{ava va`nost ispo~etka neosporno pozi-
tivnih promjena koje je inzistiranjem na dominantno zabav-
lja~kom profilu svog programa i atraktivnim talking-heads u
krupnom planu uveo RTL, kao i na znatno pove}anu pro-

dukciju doma}ih humoristi~nih serijala i sapunica (pozitivan
pomak bez obzira na njihovu kakvo}u), no to je »zabavlja{-
tvo« kroz kojekakve Exclusive, Explosive, Fear Factore i sli~-
ne projekte, a dakako i kroz notorni Big Brother, ubrzo po-
kazalo svoje nakazno nali~je, masku crvene medijske smrti
za sva nekad iznimno cijenjena proizvodna podru~ja dr`av-
ne televizije, za eutanaziju dramskog, obrazovnog i doku-
mentarnog programa (danas na HTV-u svodivog na ono {to
je Oliver Serti} u nedavnom razgovoru nazvao »lijenim do-
kumentarizmom«: izlazak na teren, pronalazak slu~ajnog su-
govornika i osiguravanje dnevnice), kao i na kresanje prora-
~una HTV-ove vlastite, unutarnje produkcije, {to za poslje-
dicu neizbje`no ima sni`avanje proizvodnih standarda jasno
vidljivo i na kona~nim proizvodima. Izlaz je opet prona|en
u spasonosnoj »vanjskoj produkciji«, koja po zakonskoj
odredbi u programu dr`avne televizije mora biti zastupljena
10 posto, a koja je kroz HTV-ovu suradnju s tvrtkama AVA
produkcija, Interfilm i Ring Multimedija mastodontu s Pri-
savlja ipak omogu}ila prikazivanje sadr`aja pristojne, pa i vi-
soke produkcijske razine.

U cijelosti, prva hrvatska sustavna teorija televizije iz pera
Hrvoja Turkovi}a izuzetno je vrijedno, studiozno sro~eno,
eruditski lepr{avo i duhovito, lako ~itljivo, na trenutke pro-
vokativno i, u skladu s medijskim normama dana{njice, gdje-
kad i pikantno {tivo koje valja toplo preporu~iti ne samo pa-
sioniranim gledateljima TV-a, nego i onima koji, da parafra-
ziram Dra`ena Siri{~evi}a, to nikada ne}e postati.
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NOVE KNJIGE

Karikatura i pokret nova je, najnovija, ili, ako ho}ete, po-
sljednja od dvadesetak knjiga koliko ih je objavio Midhat
Ajanovi}, po zanimanju animator, karikaturista, novinar,
prozaista i filmolog, a po vokaciji filozof i antropolog. Taj se
njegov unutarnji, intelektualni i vanjski, egzistencijalni dina-
mizam ispoljio i u vi{edecenijskom djelovanju u svim nave-
denim domenima u tri razli~ite sredine, najprije u Sarajevu,
zatim u Zagrebu, pa u Göteborgu, da bi posljednjih godina
poprimio obilje`je naporednog djelovanja u toj jedinstvenoj
prostornoj i prakti~noj vertikali.

Ajanovi} je knjizi dao i podnaslov, Devet ogleda o crtanom
filmu, da bi, prosedeom karikturiste koji slo`enost nekoga
savremenoga ili historijskoga fenomena nu`no reducira na
crte` ili skicu, iznio sa`eti prikaz fenomena kojeg se prihva-
tio da objasni najprije samome sebi, pa zatim i svojim ~itate-
ljima. A taj fenomen je metamorfoza crtanoga filma, a u
okviru toga veze izme|u karikature i slike u pokretu, ali ne
samo u onom su{tinskom, estetskom smislu, nego i u smislu
razumijevanja dru{tvenih uvjeta, specifi~nog duha vremena,
neuta`ive `udnje i borbe ~ovjeka za slobodom, koji toj unu-
tarnjoj estetskoj preobrazbi daju stvarnu te`inu i u~inak. Ina-
~e, nije prvi primjer u historiji animacije da jedan autor svo-
je prve korake u~ini upravo kao vrstan karikaturista; neki
su, kao Nedjeljko Dragi}, Borivoj Dovnikovi}, Darko Mar-
kovi}, da pomenem samo one nama geografski najbli`e, pri-
je nego {to }e se baviti crtanim filmom, objavljivali karikatu-
re, a neki radili i stripove. Odnos karikature i crtanog filma
je i jednostavan, budu}i da su linije, kompozicije i boje
osnovni elementi svakog crte`a, koje jedan animator pretva-
ra u vrijeme, odnosno vremenski oblik, tzv. tajming —
osnovni elemenat svakog crtanog filma, a ujedno i veoma
slo`en.

Tu metamorfozu o kojoj je bilo rije~i Ajanovi} ispituje u de-
vet ogleda.

Ogled o mikrokadru je uvodni, ujedno i klju~ni ogled za ra-
zumijevanje Ajanovi}eva postupka, kojim utvr|uje kako me-
tamorfoza savremenog filma, koja uklju~uje digitalnu tehni-
ku produkcije i distribucije, uslovljava da od 1990-ih filmski
re`iseri postaju dijelom i animatori. Na taj je na~in formuli-
rao na~elo estetske naravi, da je film sve manje ovisan o sni-
mljenim slikama »svijeta kakav jest«, a da digitalno manipu-

liranje slikom i prera|ena pokretna slika omogu}avaju ono
{to je ranije animacija postizavala spajanjem sekvencijalnog
niza slika u kompaktnom vremenu, te da je bit te metode,
koja je najprije razvijena u animaciji, ali je sada omogu}ila
novu evolutivnu etapu u estetskom razvoju pokretnih slika
uop}e, mikrokadar.

Ogled pod naslovom Karikatura i film je u pravom smislu ri-
je~i programski ogled koji koncentrira odnos karikature i fil-
ma, koji nipo{to nije jednozna~an. Na temelju analize film-
ske prakse Ajanovi} konstatira prirodnu vezu ili organski
spoj ta dva medija, te obrazla`e na~ine na koje karikatural-
nu i filmsku sliku ve`u zajedni~ka izra`ajna sredstva, satira,
parodija i ironija na sadr`inskom, odnosno monta`na orga-
nizacija slike na formalnom planu.

Naoko i previ{e pozitivisti~ki orijentiran, ogled Humoristi~-
ki crte` od tiska do filma je izuzetno dragocjen i dopu{ta pa-
`ljivom ~itaocu da osjeti jednu Ajanovi}evu osobinu koju bi
neki nazvali op{irno{}u, a ja radije vrlinom, a to je da on tra-
ga za uzrocima neke pojave, nekoga niza, nekoga procesa, za
onim zbog ~ega je neka stvar bitna ne sama po sebi, nego po
onome {to ju je uvjetovalo, iz ~ega je nastala. Ve} ranije po-
minjani pojam mikrokadra Ajanovi} vezuje za francuskog
animatora Emila Cohla, ali se ne zadovoljava time da tek
ocrta sadr`inske karakteristike toga pojma, ve} detaljno
obrazla`e svoj temeljni stav da je ta estetska i metodska ino-
vacija, koju je uveo Cohl, bila zapravo sredstvo koje je ani-
miranom filmu omogu}ilo da pre`ivi unutar intenzivno
kompetitivnih ekonomskih okolnosti kinematografije nakon
Prvog svjetskog rata. Cohle je animaciju zapravo i shva}ao
kao komponiranje mikrokadrova pomo}u kojih je mogu}e
stvoriti iluziju slikovne metamorfoze.

(I jo{ ne{to, {to je zapravo materija izvan ovoga ogleda, ali
{to sam Ajanovi}ev prosede po sebi te`i da iska`e. Tako ori-
jentiran istra`iva~ u pravilu ne zadovoljava se zate~enim
stvarima; on otkriva stvarnu historiju neke pojave, deformi-
ranu zaboravljanjem, ili odr`avanjem lijenih predubje|enja
ili prosto navika. Ajanovi} }e ustvrditi da prvi pravi anima-
tor u zagreba~koj sredini nije Walter Neugebauer, ve} Bogo-
slav Petanjek, animator koji je vje{tinu animacije stekao u
studiju Cristiani u Argentini, da po~eci animacije u Bosni i
Hercegovini nisu 1960-ih, ve} 1930-ih!).

UDK: 791.228:741.5(049.3)

A s a f  D ` a n i } 1

Panoramski pogled na animaciju
Midhat Ajanovi}, 2008, Karikatura i pokret: devet ogleda o crtanom filmu,
Zagreb: Hrvatski filmski savez, Zagreb, ISBN 978-953-7033-20-0

1 Kritiku Ajanovi}eve nove knjige iz pera sarajevskog kriti~ara Asafa D`ani}a donosimo u bo{nja~kom izvorniku. (Nap. ur.)
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No, Ajanovi} ne bi bio to {to jeste da ovaj, u knjizi ina~e naj-
du`i ogled, ne bi zavr{io jednim paradoksalnim iskazom,
kako je Cohlovo asimiliranje niza estetskih opcija koje su na-
stajale tokom stolje}a karikature i stripa tako velik pomak u
razvoju umjetnosti i ljudskoga duha da je vjerovatno bilo po-
trebno stotinu godina da se u potpunosti shvati sva njegova
va`nost!

U  poglavlju nazvanom Animirani strip-kvadrat Ajanovi}
analizira temeljne karakteristike estetike humora i tehnolo-
gije u ameri~kom i evropskom aniumiranom filmu 1910-tih,
te prelaz vode}e zemlje po produkciji animiranih filmova s
Francuske na SAD. Taj je proces ozna~io ujedno i prelazak
na industrijski na~in proizvodnje, a pod uticajem novinskih
magnata ranoj je animaciji dodijeljena rubrika koju su stri-
povi imali u dnevnim novinama, te su i animirani filmovi
shva}ani kao o`ivljeni novinski stripovi. Pokazuju}i sve po-
sljedice takvoga prelaza, Ajanovi} ipak ne generalizira ovu
op}u ocjenu; naprotiv, na primjeru kod nas malo poznatog
{vedskog animatora Victora Bergdahla (usput, mornara, sli-
kara, karikaturiste, crta~a stripova, ilustratora i pisca knji-
`evnog bestselera), dao je izvanredno `iv portret stvaraoca
koji je stvorio prvu crtanu filmsku seriju sa stalnim popular-
nim likovima na evropskom kontinentu.

Iz tako definirane proizvodne i estetske situacije, Ajanovi}
}e sintetizirati obilje`ja animacije zreloga nijemoga perioda,
koju on shva}a kao me|ufazu u kojoj se odvija aktiviranje
razvoja animacije putem stvaranja crtanoga lika kao bi}a s
vlastitom voljom. U ogledu Samosvjesna crtana figura Aja-

novi} pokazuje kako su likovi na animiranom filmu toga
doba bili zapravo ideogrami, slike koje funkcioniraju kao pi-
smo {to se trenutno ~ita, a sada se figure postavljaju u ambi-
jent koji je po svojim osobinama analogan na{em do`ivljaju
stvarnoga prostora. Iz ove faze kao tehnolo{ki i proizvodno
najva`niju zna~ajku, Ajanovi} }e izdvojiti metodu registrira-
nja i arhiviranja pokreta glumaca i potom njihovog kori{}e-
nja kao osnovom za stvaranje pokreta animirane kreacije. Tu
}e metodu Ajanovi} definirati kao konstantu koja se u ani-
miranom filmu upotrebljava sve do savremenog doba, kada
se animirane slike po~inju stvarati primjenom digitalizacije.
Tehni~ko sredstvo koje je omogu}ilo ovaj prelazak, roto-
skop, Ajanovi} vidi kao prethodnika moderne metode moti-
on capture, gdje se specifi~ne vanjske ta~ke pokreta ljudi ili
`ivotinja registriraju u kompjuteru da bi ih se potom preo-
brazilo u digitalnu formu.

Ovaj pravac analize Ajanovi} }e produ`iti i u poglavlju Tex
Avery — diznijevska negacija Disneya, ra{~lanjuju}i kako se
animacija nakon 1930-tih prete`ito razvijala u odnosu na
Disneya, kao animirani realizam, bilo kao negiranje ili pak
prihva}anje njegovog estetskog modela, produkcijske meto-
de i filozofije. On konstatira da je ~ak i prelazak na 3D ani-
maciju u~injen gotovo doslovnom primjenom Disneyjeve
pripovjeda~ke i ideolo{ke formule i estetske matrice, zasno-
vane na idealiziranim porodi~nim odnosima i utopijskoj pre-
dod`bi potro{a~kog dru{tva. Za razliku od te dominantne
proizvodne matrice, kod Averyja diznijevska »iluzija `ivota«
postaje antiiluzija, i to agresivnim parodiranjem pravila o re-
alizmu i ideolo{kom ~istunstvu, pro{iruju}i granice realizma
preko granica vjerodostojnosti. Destruiraju}i ideolo{ku
osnovu Disneyjeve animacije, njegove politi~ki neanga`irane
i seksualno nedefinirane likove anarhisti~kom dekompozici-
jom koja svoju pokreta~ku energiju vu~e iz teatra apsurda i
specifi~ne humoristi~ke smjese zvane crazy (a koja bi se mo-
gla shvatiti kao dezintegriranje standardnih normi), Avery
ne primjenjuje animaciju kao nevidljivu silu koja manipulira
stvarno{}u, ve} animaciju koristi da stvara stvarnost po sebi;
on zapravo demistificira sam animacijski medij, razotkriva-
ju}i s vremena na vrijeme tehniku stvaranja animiranog fil-
ma.

Ajanovi} je svjetski fond razmi{ljanja o animiranom filmu, a
posebno o Zagreba~koj {koli crtanog filma, obogatio jednim
specifi~nim prilazom, koji ukupnu zagreba~ku produkciju
shva}a kao »sveobuhvatni panoramski pogled« nastao prvo
u ideologijskom domenu, da bi se postupno oblikovao u
estetsko na~elo. Ideolo{ka panorama Zagreba~ke {kole poka-
zuje, prema Ajanovi}u, kako su zagreba~ki autori kreirali pa-
noramsku sliku nastalu iz pozicije koja se doimala kao sre-
di{nja, usred blokovski podijeljenog svijeta; njihova je vri-
jednost u tome {to su, pored vrhunske tehnologije takozva-
ne cel-animacije, stiliziranog pokreta, izra`avali globalne
metafore realizirane karikaturalnim sredstvima, pojedno-
stavljenim i shematiziranim prikazom hladnoratovski podi-
jeljenog svijeta. Sredi{nje tematsko podru~je filmova proi-
zvedenih u zagreba~kom studiju jeste `udnja za vla{}u u so-
cijalisti~kim dru{tvima i opsjednutost novcem u kapitalisti~-
kim, kao i stalna opasnost od globalnog uni{tavanja u stal-
noj sukobljenosti jednih s drugima.
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Posljednja dva poglavlja u knjizi, ~iji su naslovi Don Kihot —
film s  tajnom i Crtana »perestrojka« Priita Pärna — razliku-
ju se od prethodnih. Oni su vi{e studija slu~aja, primjena op-
}ih Ajanovi}evih postavki, na jedan pojedina~ni slu~aj, film
ili njegovog autora. U poglavlju Don Kihot — film s tajnom
radi se o poku{aju ~itanja i razumijevanja istoimenog animi-
ranog filma Vlade Kristla, ~udesnog djela koje komunicira s
mnogo ve}im vremenskim opsegom nego {to je vrijeme u
kojem je nastalo. Njega mo`emo poku{ati razumjeti i kao
uzorak pribli`avanja ameri~kog i evropskog animiranog fil-
ma i njihovih animacijskih tradicija, zasnovan na ugradnji
narativne osi u prostor geometrijski stilizirane vizualizacije.
Tako promatrano, Don Kihot Vlade Kristla mo`e se do`iv-
ljavati i razumijevati kao beskompromisno proveden kon-
cept linearnog crti}a jurnjave realiziranog u ~istoj geometrij-
skoj formi; svaki je njegov kvadrat apstraktna slika, ali to
ipak nije apstraktni film, nego djelo naracije. To su slike
stvorene u memoriji i imaginaciji umjetnika koje prividno
nisu ni u kakvoj relaciji s realnim prostorom i vremenom;
Kristl antropomorfira najjednostavnije geografske znakove,
one koji se nalaze na donjoj granici grafi~kog pojednostav-
ljivanja u kojem jo{ uvijek mo`emo prepoznati smisao, mada
zamagljen, vizualnih indikatora misli i emocija.

Po tome Kristlov Don Kihot sam po sebi prevazilazi odre|e-
nje modernosti, to je instinktivan pogled u budu}nost, upu-
}en idealnom gledaocu koji dobro poznaje animirani film,
njegove konvencije, historiju umjetnosti, teoriju filma i ani-
macije, i koji je, uz sve to, u ve}em dijelu svoga budnog sta-
nja, izlo`en uticaju medija. Ajanovi}-animator ne krije pred
Ajanovi}em-filmologom svoju fasciniranost ovim filmom,

vide}i u njemu prasliku moderne globalizacije u kojoj je Don
Kihot tek netko tko se suprotstavlja vjetrenja~ama, dakle,
film o simboli~nom zna~enju djela ~ije ime ponavlja i koji
danas djeluje jednako »savremeno« kao i u doba kada je na-
stao.

Analizom djela estonskog autora Priita Pärna Ajanovi} zavr-
{ava takav svoj »panoramski« pogled na animaciju, smatra-
ju}i njegov opus jednim od temeljnih za modernu animaci-
ju. Zanimljivo je njegovo mi{ljenje da je elementarno pozna-
vanje jezika karikature osnovni preduvjet da se Pärnovi fil-
movi uop}e mogu gledati, jer je to »dru{tvena istina« u obli-
ku neostvarivom na bilo koji drugi na~in.

Zavr{avaju}i ovaj kratki prikaz Ajanovi}eve knjige, valja na-
pomenuti da je njena struktura istovjetna strukturi prethod-
noga njegova filmolo{koga rada Animacija i realizam, jedin-
stvenog djela koje je nastalo iz iste, duboke potrebe kao i
ova knjiga koja je pred nama: da se animiranom filmu pru`i
i prida ne samo kulturolo{ki legitimitet, nego da se i kultu-
ra jedne epohe razmotri iz ugla animacije koja tu kulturu oli-
~ava i sutvori. Zbog toga i ova knjiga predstavlja i u sebi
obuhvata neobi~no `iv dijalog s prethodnim prou~avateljima
fenomena animacije, pokretne slike, karikature; koji autor
koristi da tim sredstvom argumentira svoje klju~ne teze; to
je vrlo svje`a interpretativna proza, kojoj je te{ko odrediti
karakter. Ali, zato nije vrijednost; ovo je vrijedna knjiga,
koja }e se obra}ati ne samo nama, njegovim savremenicima,
nego i onima {to }e se u budu}nosti baviti animiranim fil-
mom, jer je njen autor u razmatranje fenomena »osme
umjetnosti« uveo misao o njenoj neprekidnoj transformaciji
kao samom uvjetu njenog postojanja.
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LJETOPISOV LJETOPIS

Bez gre{ke
(Flawless)
V. Britanija, Luksemburg, 2007 — pr. tvrt. Pierce/Williams Entertainment, Fu-
ture Film Group, Delux Productions, Hyde Park International, Blue Rider Enter-
tainment i Film Fund Luxembourg; pr. Michael Pierce i Mark Williams; izvr. pr.
Stephen Margolis, Natalia Malkin, Vitaly Malkin i Lisa Wilson — sc. Edward An-
derson; r. MICHAEL RADFORD; snim. Richard Greatrex; mt. Peter Boyle; gl.
Stephen Warbeck; sgf. Chris Lowe, Christina Schaffer i Sandra Phillips; kgf. Di-
nah Collin — ul. Demi Moore, Michael Caine, Lambert Wilson, Nathaniel Par-
ker, Shaughan Seymour, Nicholas Jones, David Barras, Joss Ackland, Silas Car-
son, Derren Nesbitt, Rosalind March, Kevan Willis, Stanley Townsend, Jonathan
Aris — 100 min — distr. VTI

împanze u svemiru
(Space Chimps)
SAD, 2008 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Vanguard Animation, Odyssey Entertain-
ment, Starz Animation, Starz Media i Studiopolis; pr. John H. Williams i Barry
Sonnenfeld; izvr. pr. Jerry Davis, Louise Goodsill, John W. Hyde i Ralph Kamp
— sc. Kirk De Micco i Robert Moreland (prema ideji Kirka De Micca); r. KIRK DE
MICCO; snim. Jericca Cleland; mt. Debbie Berman; gl. Chris P. Bacon; sgf. Mat-
thias Lechner — glas. Andy Samberg, Cheryl Hines , Jeff Daniels, Patrick War-
burton, Kristin Chenoweth, Kenan Thompson, Carlos Alazraqui, Zack Shada,
Omid Abtahi, Patrick Breen, Jane Lynch, Kath Soucie, Stanley Tucci, Wally Win-
gert — 81 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Dosjei X: @elim vjerovati
(The X Files: I Want to Believe)
SAD, Kanada, 2008 — stud. Fox Films, Ltd; pr. tvrt. Twentieth Century-Fox Film
Corporation, Crying Box Productions, Big Light Productions, Ten Thirteen Pro-
ductions i Dune Entertainment; pr. Chris C. Carter i Frank Spotnitz; izvr. pr. Brent
O’Connor — sc. Frank Spotnitz i Chris Carter (nadahnut istoimenom tv-serijom
na~injenoj po zamisli Chrisa Cartera); r. CHRIS CARTER; snim. Bill Roe; mt. Ri-
chard A. Harris; gl. Mark Snow; sgf. Tony Wohlgemuth; kgf. Lisa Tomczeszyn —
ul. David Duchovny, Gillian Anderson, Amanda Peet, Billy Connolly, Xzibit, Mitch
Pileggi, Callum Keith Rennie, Adam Godley, Alex Diakun, Nicki Aycox, Fagin
Woodcock, Marco Niccoli, Carrie Ruscheinsky, Spencer Maybee — 104 min —
distr. Continental Film

Dnevnik ìvih mrtvaca
(Diary of the Dead)
SAD, 2007 — pr. tvrt. Romero-Grunwald Productions i Artfire Films; pr. Peter
Grunwald, Sam Englebardt, Artur Spigel i Ara Katz; izvr. pr. Dan Fireman, John

Harrison i Steve Barnett — sc. George A. Romero; r. GEORGE A. ROMERO;
snim. Adam Swica; mt. Michael Doherty; gl. Norman Orenstein; sgf. Jon P. Go-
ulding i Deirdre Hughes; kgf. Alex Kavanagh — ul. Michelle Morgan, Joshua
Close , Shawn Roberts, Amy Ciupak Lalonde, Joe Dinicol, Scott Wentworth, Phi-
lip Riccio, Chris Violette, Tatiana Maslany, Todd Schroeder, Daniel Kash, Laura
DeCarteret, Martin Roach, Megan Park — 95 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Dok vrag ne sazna da si mrtav
(Before the Devil Knows You’re Dead)
SAD, Velika Britanija, 2007 — stud. Artisan Entertainment; pr. tvrt. Hollywood
Pictures, Linsefilm, Michael Cerenzie Productions, Unity Productions, Cineville
International i Trivision Pictures; pr. Fiona Mackenzie, Sebastian Serrell Watts,
Paul Parmar i Alexander Tabrizi; izvr. pr. Belle Avery, Jane Barclay, David Berg-
stein, J.J. Hoffman, Eli Klein, Hannah Leader, Jeffry Melnick i Sam Zaharis —
sc. Kelly Masterson; r. SIDNEY LUMET; snim. Ron Fortunato; mt. Tom Swartwo-
ut; gl. Carter Burwell; sgf. Wing Lee; kgf. Tina Nigro — ul. Philip Seymour Hof-
fman, Ethan Hawke, Albert Finney, Marisa Tomei, Aleksa Palladino, Michael
Shannon, Amy Ryan, Sarah Livingston, Brian F. O’Byrne, Rosemary Harris, Bla-
ine Horton, Arija Bareikis, Leonardo Cimino, Lee Wilkof — 117 min — distr.
VTI

Dva dana u Parizu
(2 Days in Paris)
Francuska, Njema~ka, 2007 — pr. tvrt. Polaris Film Production & Finance i Back
Up Media u suradnji sa 3L Filmproduktion i Tempête Sous un Crâne; pr. Julie
Delpy, Christophe Mazodier i Thierry Potok; izvr. pr. Nikolaus Lohmann i Tilo Se-
iffert — sc. Julie Delpy; r. JULIE DELPY; snim. Lubomir Bakchev; mt. Julie
Delpy; gl. Julie Delpy; sgf. Barbara Marc; kgf. Stéphane Rollot — ul. Adam
Goldberg, Julie Delpy, Daniel Brühl, Marie Pillet, Albert Delpy, Aleksia Lande-
au, Adan Jodorowsky, Alexandre Nahon, Charlotte Maury-Sentier, Vanessa Se-
ward, Thibault De Lussy, Sandra Berrebi, Arnaud Beunaiche, Claude Harold —
96 min — distr. Pa-dora

Granice
(Frontière(s))
Francuska, [vicarska, 2007 — pr. tvrt. Cartel Productions, Pacific Films, Chemin
Vert, EuropaCorp, BR Films, Canal Plus i CineCinema; pr. Laurent Tolleron; izvr.
pr. Hubert Brault — sc. Xavier Gens; r. XAVIER GENS; snim. Laurent Barès; mt.
Carlo Rizzo; gl. Jean-Pierre Taieb; sgf. Olivier Afonso i Jeremie Streliski; kgf.
Eléonore Dominguez — ul. Karina Testa, Aurélien Wiik, Patrick Ligardes, Da-
vid Saracino, Maud Forget, Samuel Le Bihan, Chems Dahmani, Amélie Daure,

K r e { i m i r  K o { u t i }

Filmografija kinorepertoara
od 19. lipnja 2008. do 25. rujna 2008.
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Estelle Lefébure, Rosine Favey, Adel Bencherif, Joël Lefrançois, Jean-Pierre Jor-
ris — 108 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Hancock
SAD, 2008 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Weed Road Pictures, Forward
Pass, Inc, GH Three, Overbrook Entertainment, Relativity Media i Blue Light; pr.
Akiva Goldsman, James Lassiter, Michael Mann i Will Smith; izvr. pr. Richard Sa-
perstein, Jonathan Mostow i Ian Bryce — sc. Vincent Ngo i Vince Gilligan; r. PE-
TER BERG; snim. Tobias A. Schliessler; mt. Colby Parker Jr. i Paul Rubell; gl.
John Powell; kgf. William Hawkins i Dawn Swiderski; kgf. Louise Mingenbach
— ul. Will Smith, Charlize Theron, Jason Bateman, Jae Head, Eddie Marsan,
David Mattey, Maetrix Fitten, Thomas Lennon, Johnny Galecki, Hayley Marie
Norman, Darrell Foster, Liz Wicker, Taylor Gilbert, Caroll Tohme — 92 min —
distr. Continental Film

Hellboy 2: Zlatna vojska
(Hellboy II: The Golden Army)
SAD, Njema~ka, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Dark Horse Enterta-
inment, Internationale Filmproduktion Eagle, Lawrence Gordon Productions,
Mid Atlantic Films i Relativity Media; pr. Lawrence Gordon, Lloyd Levin, Mike Ri-
chardson i Joe Roth; izvr. pr. Chris Symes — sc. Guillermo del Toro (prema ide-
ji svojoj i Mikea Mignole nadahnutoj istoimenim stripom Mikea Mignole); r. GU-
ILLERMO DEL TORO; snim. Guillermo Navarro; mt. Bernat Vilaplana; gl.
Danny Elfman; sgf. Peter Francis, Paul Laugier, John Frankish, Csaba Stork, An-
thony Caron-Delion i Mark Swain; kgf. Sammy Sheldon — ul. Ron Perlman,
Selma Blair, Doug Jones, James Dodd, Jeffrey Tambor , John Alexander, Luke
Goss, Anna Walton, Seth MacFarlane, John Hurt, Brian Steele, Andrew Hefler,
Iván Kamarás, Mike Kelly — 120 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Kaos u Bangkoku
(Bangkok Dangerous)
SAD, 2008 — pr. tvrt. Bangkok Dangerous, Blue Star Pictures, Initial Enterta-
inment Group (IEG), International Production Company, Living Films, Saturn
Films i Virtual Studios; pr. Nicolas Cage, Norman Golightly, William Sherak i Ja-
son Shuman; izvr. pr. Denis O’Sullivan, Andrew Pfeffer i Ben Waisbren — sc.
Jason Richman (prema istoimenom filmu iz 1999. za koji su scenarij napisali
Oxide Pang Chun i Danny Pang); r. OXIDE PANG CHUN i DANNY PANG; snim.
Decha Srimantra; mt. Mike Jackson i Curran Pang; gl. Brian Tyler; sgf. Arin ’Aoi’
Pinijvararak; kgf. Kristin M. Burke — ul. Nicolas Cage, Shahkrit Yamnarm,
Charlie Yeung, Panward Hemmanee, Nirattisai Kaljaruek, Dom Hetrakul, Tuck
Napaskorn, Steve Baldocchi, Chris Heebink, James With, Peter Shadrin, Artha-
jid Puengvicha, Duangjai Srisawang, Veerasak Boonchard — 99 min — distr.
VTI

Kako ukrasti nevjestu
(Made of Honor)
SAD, V. Britanija, 2008 — stud. Columbia TriStar Motion Picture Group; pr. tvrt.
Original Film, Kaplan/Perrone Entertainment i Relativity Media; pr. Neal H. Mo-
ritz; izvr. pr. Callum Greene, Aaron Kaplan, Tania Landau i Amanda Lewis (kao
Amanda Cohen) i Sean Perrone — sc. Adam Sztykiel, Deborah Kaplan i Harry
Elfont (prema ideji Adama Sztykiela); r. PAUL WEILAND; snim. Tony Pierce-Ro-
berts; mt. Richard Marks; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf. Sue Chan, Frank
White III, Phil Harvey i Mark Scruton; kgf. Penny Rose — ul. Patrick Dempsey,
Michelle Monaghan, Kevin McKidd, Kadeem Hardison, Chris Messina, Richmond

Arquette, Busy Philipps, Whitney Cummings, Emily Nelson, Kathleen Quinlan,
Selma Stern, Sydney Pollack, James Sikking, Kevin Sussman — 101 — min
— distr. Continental Film

Klopka
Srbija, Njema~ka, Ma|arska, 2007 — pr. tvrt. Film House Ba{ ^elik, Mediopo-
lis Film- und Fernsehproduktion i Új Budapest Filmstudió; pr. Jelena Mitrovi},
Nata{a Ninkovi}, Alexander Ris i Jörg Rothe — sc. Melina Pota Koljevi} i Sr|an
Koljevi} (prema istoimenome romanu Nenada Teofilovi}a); r. SR\AN GOLUBO-
VI]; snim. Aleksandar Ili}; mt. Marko Glu{ac i Dejan Uro{evi}; gl. Mario Schne-
ider; sgf. Goran Joksimovi} i Tijana Mari}; kgf. Ljiljana Petrovi} — ul. Neboj{a
Glogovac, Nata{a Ninkovi}, Anica Dobra, Miki Manojlovi}, Marko \urovi}, De-
jan ^uki}, Bogdan Dikli}, Mladen Nelevi}, Boris Isakovi}, Vuk Kosti}, Milorad
Mandi}, Neboj{a Ili}, Vojin Cetkovi}, Marija Bergam, Ida Mikuli} — 106 min —
distr. nema (ograni~ena distribucija)

Kriminalci na godi{njem
(In Bruges)
V. Britanija, Belgija, 2008 — pr. tvrt. Blueprint Pictures, Film4, Focus Features
i Scion Films; pr. Graham Broadbent i Peter Czernin; izvr. pr. Jeff Abberley, Ju-
lia Blackman i Tessa Ross — sc. Martin McDonagh; r. MARTIN MCDONAGH;
snim. Eigil Bryld; mt. Jon Gregory; gl. Carter Burwell; sgf. Chris Lowe; kgf. Jany
Temime — ul. Elizabeth Berrington, Rudy Blomme, Olivier Bonjour, Mark Do-
novan, Ann Elsley, Colin Farrell, Jean-Marc Favorin, Ralph Fiennes, Brendan
Gleeson , Eric Godon, @eljko Ivanek, Sachi Kimura, Anna Madeley, Louis
Nummy — 107 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Kung fu panda
(Kung Fu Panda)
SAD, 2008 — ANIMIRANI — stud. DreamWorks Feature Animation; pr. tvrt.
Pacific Data Images; pr. Melissa Cobb — sc. Jonathan Aibel i Glenn Berger (pre-
ma ideji Ethan Reiff i Cyrus Voris; r. MARK OSBORNE i JOHN STEVENSON; snim.
Yong Duk Jhun; mt. Clare De Chenu; gl. John Powell i Hans Zimmer; sgf. Tang
Kheng Heng — glas. Jack Black, Dustin Hoffman, Angelina Jolie, Ian McSha-
ne, Jackie Chan, Seth Rogen, Lucy Liu, David Cross, Randall Duk Kim, James
Hong, Dan Fogler, Michael Clarke Duncan, Wayne Knight, Kyle Gass — 92 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Lars ima curu
(Lars and the Real Girl)
SAD, 2007 — pr. tvrt. Sidney Kimmel Entertainment; pr. Sarah Aubrey, John
Cameron i Sidney Kimmel; izvr. pr. Peter Berg i Whitney Brown — sc. Nancy
Oliver ; r. CRAIG GILLESPIE; snim. Adam Kimmel; mt. Tatiana S. Riegel; gl. Da-
vid Torn; sgf. Joshu De Cartier; kgf. Kirston Leigh Mann — ul. Ryan Gosling,
Emily Mortimer, Paul Schneider, R.D. Reid, Kelli Garner, Nancy Beatty, Doug
Lennox, Joe Bostick, Liz Gordon, Nicky Guadagni, Patricia Clarkson, Karen Ro-
binson, Maxwell McCabe-Lokos, Billy Parrott, Sally Cahill — 106 min — distr.
Blitz Film & Video Distribution

Mamma Mia!
SAD, V. Britanija, Njema~ka, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Littlestar
Ltd, Playtone i Relativity Media; pr. Judy Craymer i Gary Goetzman; izvr. pr. Rita
Wilson, Benny Andersson, Bjorn Ulvaeus, Mark Huffam i Tom Hanks — sc. Cat-
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herine Johnson (po istoimenome svojeme mjuziklu); r. PHYLLIDA LLOYD; snim.
Haris Zambarloukos; mt. Lesley Walker; gl. Benny Andersson; sgf. Dean Clegg,
Rebecca Holmes i Nick Palmer; kgf. Ann Roth — ul. Amanda Seyfried, Stellan
Skarsgård, Pierce Brosnan, Nancy Baldwin, Colin Firth, Heather Emmanuel, Co-
lin Davis, Rachel McDowall, Ashley Lilley, Meryl Streep, Julie Walters, Christine
Baranski, Ricardo Montez, Mia Soteriou, Enzo Squillino Jr — 108 — distr. Blitz
Film & Video Distribution

Mamin novi frajer
(My Mom’s New Boyfriend)
SAD, Njema~ka, 2008 — pr. tvrt. Nu Image/Millennium Films, Equity Pictures
Medienfonds GMBH & Co KG, Two Sticks Productions i Eclectic Pictures; pr. Avi
Lerner, Julie Lott, Heidi Jo Markel i Richard Salvatore; izvr. pr. Boaz Davidson,
Danny Dimbort, Michael P. Flannigan, Dr. Robert Hariri, Manfred D. Heid, Gerd
Koechlin, Josef Lautenschlager, Trevor Short, Andreas Thiesmeyer i John Thom-
pson — sc. George Gallo; r. GEORGE GALLO; snim. Michael Negrin; mt. Augie
Hess; gl. Chris Boardman; sgf. Eva Anna Andry; kgf. Sara Markowitz — ul. An-
tonio Banderas, Meg Ryan, Colin Hanks, Selma Blair, Trevor Morgan, John Val-
detero, Eli Danker , Tom Adams, Keith David, Enrico Colantoni, Marco St. John,
Aki Avni, Mark Meade, Tarri Markell — 97 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

Mumija: Grobnica zmajskoga cara
(The Mummy: Tomb of the Dragon Emperor)
SAD, Kanada, Njema~ka, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. The Sean
Daniel Company, Sommers Company, Alphaville Films, Giant Studios, Nowita
Pictures i Relativity Media; pr. Sean Daniel, Stephen Sommers, Jim Jacks i Bob
Ducsay; izvr. pr. Chris Brigham i Jeff Kirschenbaum — sc. Alfred Gough i Miles
Millar (nadahnut filmom Mumija iz 1932. g. i prema novoj seriji filmova na tu
temu za~etoj 1999.); r. ROB COHEN; snim. Simon Duggan; mt. Kelly Matsumo-
to i Joel Negron; gl. Randy Edelman; sgf. Scott Zuber, Isabelle Guay, Jean-Pier-
re Paquet, Nicolas Lepage, Real Proulx i David Gaucher; kgf. Sanja Milkovi}
Hays — ul. Brendan Fraser, Jet Li, Maria Bello, John Hannah, Michelle Yeoh,
Luke Ford, Isabella Leong, Anthony Wong Chau-Sang, Russell Wong, Liam Cun-
ningham, David Calder, Jessey Meng, Tian Liang, Albert Kwan — 114 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Nema predaje
(Never Back Down)
SAD, 2008 — stud. Summit Entertainment, LLC; pr. tvrt. Summit Entertain-
ment, Mandalay Pictures, Baumgarten Management i Mandalay Independent
Pictures; pr. Craig Baumgarten i David Zelon — sc. Chris Hauty; r. JEFF WAD-
LOW; snim. Lukas Ettlin; mt. Victor Du Bois i Debra Weinfeld; gl. Michael Wan-
dmacher; sgf. Andrew White; kgf. Judy L. Ruskin — ul. Sean Faris, Amber He-
ard, Cam Gigandet, Evan Peters, Leslie Hope, Djimon Hounsou, Wyatt Smith ,
Affion Crockett, Neil Brown Jr, Lauren Leech, Tilky Jones, Steven Crowley, Tom
Nowicki, David Zelon i Chris Lindsay — 110 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Nemogu}i Dave
(Meet Dave)
SAD, 2008 — stud. 20th Century Fox Studio i Regency Enterprises; pr. tvrt. Deep
River Productions, Friendly Films (II), Guy Walks into a Bar Productions, Road

Rebel i Dune Entertainment; pr. Jon Berg, David T. Friendly i Todd Komarnicki;
izvr. pr. Thomas M. Hammel i Arnon Milchan — sc. Rob Greenberg i Bill Cor-
bett; r. BRIAN ROBBINS; snim. J. Clark Mathis; mt. Ned Bastille; gl. John Deb-
ney; sgf. Beat Frutiger i Nicholas Lundy; kgf. Ruth E. Carter — ul. Eddie
Murphy, Elizabeth Banks, Gabrielle Union, Scott Caan, Ed Helms, Kevin Hart,
Mike O’Malley, Pat Kilbane, Judah Friedlander, Marc Blucas, Jim Turner, Austyn
Myers, Adam Tomei, Brian Huskey — 90 min — distr. Continental Film

Nevjerojatni Hulk
(The Incredible Hulk)
SAD, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Marvel Films i Valhalla Motion
Pictures; pr. Gale Anne Hurd, Avi Arad i Kevin Feige; izvr. pr. Stan Lee, Jim van
Wyck i David Maisel — sc. Zak Penn; r. LOUIS LETERRIER; snim. Peter Menzi-
es Jr; mt. Rick Shaine, Vincent Tabaillon i John Wright; gl. Craig Armstrong; sgf.
Daniel Dorrance, Andrew M Stearn i Clovis Bueno; kgf. Renée Bravener i Deni-
se Cronenberg — ul. Edward Norton, Liv Tyler, Tim Roth, William Hurt, Tim
Blake Nelson, Ty Burrell, Christina Cabot, Peter Mensah, Paul Soles, Débora
Nascimento, Nicholas Rose, Genelle Williams, P.J. Kerr, Jee-Yun Lee, Desmond
Campbell — 114 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Obmana
(Deception)
SAD, 2008 — pr. tvrt. Seed Productions, Rifkin-Eberts i Media Rights Capital;
pr. Robbie Brenner, David L. Bushell, Christopher Eberts, Hugh Jackman, John
Palermo, Arnold Rifkin i Marjorie Shik; izvr. pr. Monica Mal, Marjorie Shik i Vi-
taliy Versace — sc. Mark Bomback; r. MARCEL LANGENEGGER; snim. Dante
Spinotti; mt. Douglas Crise i Christian Wagner; gl. Ramin Djawadi; sgf. John Ka-
sarda; kgf. Sue Gandy — ul. Hugh Jackman, Ewan McGregor, Michelle Willi-
ams, Lisa Gay Hamilton, Maggie Q, Natasha Henstridge, Lynn Cohen, Danny
Burstein, Malcolm Goodwin, Charlotte Rampling, Bruce Altman, Andrew Gin-
sburg, Stephanie Roth Haberle, Christine Kan, Dante Spinotti — 108 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Orao protiv morskog psa
(Eagle vs Shark)
Novi Zeland, 2007 — pr. tvrt. New Zealand Film Commission, Unison Films i
Whenua Films; pr. Cliff Curtis i Ainsley Gardiner; izvr. pr. Emanuel Michael —
sc. Taika Cohen (prema ideji svojoj i Lorena Horsleyja); r. TAIKA COHEN; snim.
Adam Clark; mt. Jonathan Woodford-Robinson; gl. The Phoenix Foundation;
sgf. Joe Bleakley; kgf. Amanda Neale — ul. Loren Horsley, Jemaine Clement,
Joel Tobeck, Brian Sergent, Craig Hall, Rachel House, Morag Hills, Bernard Ste-
wart, Taika Cohen, David Fane, Cohen Holloway, Gentiane Lupi, Chelsie Pre-
ston-Crayford, Adam Gardiner — 93 min — distr. nema (ograni~ena distribu-
cija)

Pi{tolj MR 73
(MR 73)
Francuska, 2008 — pr. tvrt. LGM Productions, Gaumont Production, Medusa
Produzione, TF1 Films Productions i Studio Canal; pr. Cyril Colbeau-Justin i
Jean-Baptiste Dupont; izvr. pr. Franck Chorot — sc. Olivier Marchal; r. OLIVIER
MARCHAL; snim. Denis Rouden; mt. Raphaëlle Urtin; gl. Bruno Coulais; sgf.
Ambre Sansonetti; kgf. Marie-Laure Lasson — ul. Daniel Auteuil, Olivia Bo-
namy, Catherine Marchal, Francis Renaud, Gérald Laroche, Guy Lecluyse, Philip-
pe Nahon, Clément Michu, Moussa Maaskri, Jean-Paul Zehnacker, Virginia An-
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derson, Jasmine Delaitre, Swan Demarsan, Grégory Gadebois — 123 min —
distr. Pa-dora

Plja~ka
(The Bank Job)
V. Britanija, 2008 — pr. tvrt. ACE Media, Mosaic Media Group, Relativity Media,
Skyline Productions i Omnilab Media Group; pr. Steve Chasman i Chuck Roven;
izvr. pr. Ryan Kavanaugh, David Alper, Alan G. Glazer, Alex Gartner, Gary Ha-
milton, Christopher Mapp, Matthew Street, David Whealy i Scott Fischer — sc.
Dick Clement i Ian La Frenais; r. ROGER DONALDSON; snim. Michael Coulter;
mt. John Gilbert; gl. J. Peter Robinson; sgf. Mark Scruton, Philip Harvey i Justin
Dix; kgf. Odile Dicks-Mireaux — ul. Jason Statham, Saffron Burrows, Stephen
Campbell Moore, Daniel Mays, James Faulkner, Alki David, Michael Jibson, Ge-
orgia Taylor, Richard Lintern, Peter Bowles, Alistair Petrie, Hattie Morahan, Ju-
lian Lewis Jones, Andrew Brooke, Rupert Frazer — 111 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Pono}ni vlak smrti
(The Midnight Meat Train)
SAD, 2008 — pr. tvrt. Lakeshore Entertainment, Midnight Picture Show, Serap-
him Films, GreeneStreet Films i Lions Gate Films; pr. Clive Barker, Jorge Sara-
legui, Tom Rosenberg, Gary Lucchesi, Eric Reid i Richard Wright; izvr. pr. Joe Da-
ley, Anthony DiBlasi, David Scott Rubin, Fisher Stevens, John M Penotti, Peter
Block i Jason Constantine — sc. Jeff Buhler (prema istoimenoj pripovijetki Cli-
vea Barkera); r. RYUHEI KITAMURA; snim. Jonathan Sela; mt. Toby Yates; gl.
Johannes Kobilke i Robb Williamson; sgf. Lisa Vasconcellos; kgf. Christopher
Lawrence — ul. Bradley Cooper, Leslie Bibb, Brooke Shields, Vinnie Jones, Ro-
ger Bart, Tony Curran, Barbara Eve Harris, Peter Jacobson, Stephanie Mace, Ted
Raimi, Nora, Quinton ’Rampage’ Jackson, Dan Callahan, Earl Carroll, Allen
Maldonado — 100 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Preboljeti Sarah Marshal
(Forgetting Sarah Marshall)
SAD, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Apatow Productions; pr. Judd
Apatow i Shauna Robertson; izvr. pr. Rodney Rothman i Richard Vane — sc. Ja-
son Segel; r. NICHOLAS STOLLER; snim. Russ T. Alsobrook; mt. William Kerr; gl.
Lyle Workman; sgf. Scott Meehan i Bill Matthews; kgf. Leesa Evans — ul. Ja-
son Segel, Kristen Bell, Mila Kunis, Russell Brand, Bill Hader, Liz Cackowski, Ma-
ria Thayer, Jack McBrayer, Taylor Wily, Davon McDonald, Steve Landesberg , Jo-
nah Hill, Paul Rudd, Kala Alexander — 112 — min — distr. Blitz Film & Vi-
deo Distribution

Putovanje u sredi{te Zemlje
(Journey to the Center of the Earth)
SAD, 2008 — stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Walden Media, Salient Features
i Contrafilm; pr. Beau Flynn, Cary Granat i Charlotte Huggins; izvr. pr. Cale Boy-
ter, Michael Disco, Brendan Fraser, W. Mark McNair, Alex Schwartz, Evan Turner
i Tripp Vinson — sc. Michael D. Weiss, Jennifer Flackett i Mark Levin (prema
istoimenome romanu Julesa Verna); r. ERIC BREVIG; snim. Chuck Shuman; mt.
Steven Rosenblum, Paul Martin Smith i Dirk Westervelt; gl. Andrew Lockington;
sgf. Michele Laliberte, Real Proulx i Jean Kazemirchuk; kgf. Mario Davignon —
ul. Brendan Fraser, Josh Hutcherson, Anita Briem, Seth Meyers, Jean Michel
Paré, Jane Wheeler, Frank Fontaine, Giancarlo Caltabiano, Kaniehtiio Horn,
Garth Gilker — 92 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Rocker
SAD, 2008 — stud. Fox Atomic; pr. tvrt. 21 Laps Entertainment i Dune Enterta-
inment III; pr. Tom McNulty i Shawn Levy — sc. Maya Forbes i Wallace Wolo-
darsky; r. PETER CATTANEO; snim. Anthony B. Richmond; mt. Brad E. Wilhite;
gl. Chad Fischer; sgf. Brandt Gordon; kgf. Christopher Hargadon — ul. Rainn
Wilson, Christina Applegate, Teddy Geiger, Josh Gad, Emma Stone, Jeff Garlin,
Jane Lynch, Jason Sudeikis, Will Arnett, Howard Hesseman, Fred Armisen, Brad-
ley Cooper, Lonny Ross, Jon Glaser, Jane Krakowski, Samantha Weinstein —
102 min — distr. Continental Film

Samo bez brige
(Happy-Go-Lucky)
V. Britanija, 2008 — pr. tvrt. Potboiler Productions, Ingenious Film Partners,
Film4, Summit Entertainment, Thin Man Films Ltd, Untitled 06 Distribution Li-
mited, Channel Four i U.K. Film Council; pr. Simon Channing-Williams; izvr. pr.
James Clayton, Gail Egan, David Garrett, Duncan Reid i Tessa Ross — sc. Mike
Leigh; r. MIKE LEIGH; snim. Dick Pope; mt. Jim Clark; gl. Gary Yershon; sgf. Pa-
trick Rolfe i Dennis Schnegg; kgf. Jacqueline Durran — ul. Sally Hawkins, Ale-
xis Zegerman, Andrea Riseborough, Samuel Roukin, Sinead Matthews, Kate
O’Flynn, Sarah Niles, Eddie Marsan, Joseph Kloska, Sylvestra Le Touzel, Elliot
Cowan, Nonso Anozie, Trevor Coope, Jack MacGeachin — 118 min — distr.
Blitz Film & Video Distribution

Speed Racer
SAD, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Lauren Shuler-Donner Pro-
ductions, Silver Pictures, Velocity Productions, Sechste Babelsberg Film i Village
Roadshow Pictures; pr. Grant Hill, Joel Silver, Andy i Larry Wachowski; izvr. pr.
David Lane Seltzer, Michael Lambert i Bruce Berman — sc. Andy i Larry Wa-
chowski (nadahnuti istoimenom animiranom TV-serijom koju je smislio Tatsuo
Yoshida); r. ANDY i LARRY WACHOWSKI; snim. David Tattersall; mt. Roger Bar-
ton i Zach Staenberg; gl. Michael Giacchino; sgf. Hugh Bateup i Marco Bittner
Rosser; kgf. Kym Barrett — ul. Emile Hirsch, Nicholas Elia, Christina Ricci, John
Goodman, Melissa Holroyd, Susan Sarandon, Matthew Fox, Ariel Winter, Scott
Porter, Benno Fürmann, Gian Ganziano, Peter Fernandez, Harvey Friedman,
Richard Roundtree — 135 — min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Tajna
(Un secret)
Francuska, 2007 — pr. tvrt. France 3 Cinéma, Soficinéma 2 i Soficinéma 3, UGC
YM i Integral Film; uz sudioni{tvo Canala + te podr{ku Région Ile-de-France;
pr. Yves Marmion — sc. Claude Miller i Natalie Carter (prema istoimenom ro-
manu Philippea Grimberta); r. CLAUDE MILLER; snim. Gérard de Battista; mt.
Véronique Lange; gl. Zbigniew Preisner; sgf. Jean-Pierre Kohut-Svelko; kgf.
Jacqueline Bouchard — ul. Cécile De France, Patrick Bruel, Ludivine Sagnier,
Julie Depardieu, Mathieu Amalric, Nathalie Boutefeu, Yves Verhoeven, Yves Jac-
ques, Sam Garbarski, Orlando Nicoletti, Valentin Vigourt, Quentin Dubuis, Myri-
am Fuks, Robert Plagnol — 107 min — distr. Pa-dora

Tra`en
(Wanted)
SAD, Njema~ka, 2008 — stud. Universal; pr. tvrt. Spyglass Entertainment, Marc
Platt Productions, Kickstart Productions, Top Cow Productions, Relativity Media,
Bazelevs Production i Ringerike Zweite Filmproduktion; pr. Jim Lemley, Jason
Netter, Marc E. Platt i Iain Smith; izvr. pr. Gary Barber, Roger Birnbaum, Jeff
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Kirschenbaum, Geyer Kosinski, Adam Siegel i Marc Silvestri — sc. Michael
Brandt, Derek Haas i Chris Morgan (prema ideji Michaela Brandta i Dereka Ha-
asa po istoimenome stripovskome serijalu Marka Millara i J.G. Jonesa); r. TI-
MUR BEKMAMBETOV; snim. Mitchell Amundsen; mt. David Brenner; gl. Danny
Elfman; sgf. Patrick M Sullivan Jr, Tomas Voth, David Baxa, Martin Vackar i
Frank White III; kgf. Varvara Avdyushko — ul. James McAvoy, Morgan Free-
man, Angelina Jolie, Terence Stamp, Thomas Kretschmann, Common, Kristen
Hager, Marc Warren, David O’Hara, Konstantin Khabensky, Dato Bakhtadze,
Chris Pratt, Lorna Scott, Sophiya Haque — 110 min — distr. Blitz Film & Vi-
deo Distribution

Ulovi Smarta
(Get Smart)
SAD, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Road Rebel, Mosaic Media
Group (Gold/Miller), Mad Chance Productions, Callahan Filmworks i Village Ro-
adshow Pictures Entertainment; pr. Andrew Lazar, Charles Roven, Michael Ewing
i Alex Gartner; izvr. pr. Jimmy Miller, Peter Segal, Steve Carell, Brent O’Connor,
Dana Goldberg i Bruce Berman — sc. Tom J. Astle i Matt Ember (prema izvor-
noj ideji Mela Brooksa i Bucka Henryja); r. PETER SEGAL; snim. Dean Semler;
mt. Richard Pearson; gl. Trevor Rabin; sgf. James Hegedus, Christopher Burian-
Mohr, Martin Gendron i Caroline Alder; kgf. Deborah Lynn Scott — ul. Steve
Carell, Anne Hathaway, Dwayne Johnson, Alan Arkin, Terence Stamp, Terry
Crews, David Koechner, James Caan, Bill Murray, Patrick Warburton, Masi Oka,
Nate Torrence, Ken Davitian, David S. Lee, Dalip Singh — 110 min — distr.
Blitz Film & Video Distribution

Uspomene jednoga bjegunca
(Fugitive Pieces)
Kanada, Gr~ka, 2007 — pr. tvrt. Cinegram, Serendipity Point Films, Strada
Films i Robert Lantos Production; pr. Robert Lantos; izvr. pr. Christina Ford, An-
dras Hamori i Mark Musselman — sc. Jeremy Podeswa (prema istoimenome
romanu Anne Michaels); r. JEREMY PODESWA; snim. Gregory Middleton; mt.
Wiebke von Carolsfeld; gl. Nikos Kypourgos; sgf. Peter Emmink; kgf. Anne Di-
xon — ul. Stephen Dillane, Rade [erbed`ija, Rosamund Pike, Ayelet Zurer,
Robbie Kay, Ed Stoppard, Rachelle Lefevre, Nina Dobrev, Themis Bazaka, Die-
go Matamoros, Sarah Orenstein, Larissa Laskin, Giorgos Karamihos, Danai Ski-
adi, Memos Begnis, Marcia Bennett — 108 min — distr. VTI

U`as iz rijeke
(Rogue)
SAD, Australija, 2008 — stud. Dimension Films; pr. Martin Fabinyi, Julia Over-
ton, David Lightfoot, Matt Hearn i Greg McLean; izvr. pr. Joel Perlman, Robert
Kirby, Tony Cavanaugh, Bob i Harvey Weinstein — sc. Greg Mclean; r. GREG
MCLEAN; snim. Will Gibson; mt. Jason Ballantine; gl. Francois Tetaz; sgf. Lucin-
da Thomson; kgf. Cynthia Ann Summers i Nicola Dunn — ul. Radha Mitchell,
Michael Vartan, Sam Worthington, Caroline Brazier, Stephen Curry, Celia Ire-
land, John Jarratt, Heather Mitchell, Geoff Morrell, Damien Richardson, Robert
Taylor, Mia Wasikowska, Barry Otto — 99 min — distr. Discovery Film & Video
Distribution

Vitez tame
(The Dark Knight)
SAD, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Syncopy Films, Legendary
Pictures i DC Comics; pr. Christopher Nolan, Charles Roven i Emma Thomas; izvr.

pr. Kevin De La Noy, Benjamin Melniker, Thomas Tull i Michael E. Uslan — sc.
Jonathan i Christopher Nolan (prema ideji Christophera Nolana i Davida S. Go-
yera i po izvornoj ideji Boba Kanea ostvarenoj u stripovskome serijalu); r. CHRI-
STOPHER NOLAN; snim. Wally Pfister; mt. Lee Smith; gl. James Newton Ho-
ward i Hans Zimmer; sgf. Mark Bartholomew, James Hambidge, Kevin Kavana-
ugh, Simon Lamont, Steven Lawrence, Naaman Marshall i Craig Jackson; kgf.
Lindy Hemming — ul. Christian Bale, Heath Ledger, Aaron Eckhart, Michael
Caine, Maggie Gyllenhaal, Gary Oldman, Morgan Freeman, Monique Curnen,
Ron Dean, Cillian Murphy, Chin Han, Nestor Carbonell, Eric Roberts, Ritchie Co-
ster, Anthony Michael Hall, Keith Szarabajka — 152 — min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Wall-e
SAD, 2008 — ANIMIRANI — stud. Walt Disney Feature Animation; pr. tvrt. Pi-
xar Animation Studios; pr. Jim Morris; izvr. pr. John Lasseter — sc. Andrew
Stanton i Jim Reardon (po izvornoj ideji Andrewa Stantona i Petea Doctera); r.
ANDREW STANTON; mt. Stephen Schaffer; mt. Thomas Newman; sgf. Ralph
Eggleston — glas. Ben Burtt, Elissa Knight, Jeff Garlin, Fred Willard, MacInTalk,
John Ratzenberger, Kathy Najimy, Sigourney Weaver, Kim Kopf, Garrett Palmer,
Kai Steel Smith — 98 min — distr. Continental Film

Zgodna i (ne)zgodna
(The Hottie & the Nottie)
SAD, 2008 — pr. tvrt. Purple Pictures; pr. Hadeel Reda, Myles Nestel, Victoria
Nevinny i Neal Ramer; izvr. pr. Paris Hilton i Hans G Syz — sc. Heidi Ferrer; r.
TOM PUTNAM; snim. Alex Vendler; mt. Jeff Malmberg; gl. David E. Russo; sgf.
Helen Harwell; kgf. Christopher Lawrence — ul. Paris Hilton, Joel Moore, Chri-
stine Lakin, Johann Urb, Adam Kulbersh, The Greg Wilson, Marianne Mueller-
leile, Kathryn Fiore, Scott Prendergast, Morgan Rusler, Ryan Alvarez, Erin Car-
dillo, Samantha Bailey, Jeremy Scott Johnson, Gino Anthony Pesi — 91 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Zohan je zakon
(You Don’t Mess with the Zohan)
SAD, 2008 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Happy Madison Productions i Re-
lativity Media; pr. Jack Giarraputo i Adam Sandler; izvr. pr. Robert Smigel i Ba-
rry Bernardi — sc. Adam Sandler, Robert Smigel i Judd Apatow; r. DENNIS DU-
GAN; snim. Michael Barrett; mt. Tom Costain; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf.
John Collins, Alan Au, Toni Barton i Marco Niro; kgf. Ellen Lutter — ul. Adam
Sandler, John Turturro, Emmanuelle Chriqui, Nick Swardson, Lainie Kazan, Ido
Mosseri, Rob Schneider, Dave Matthews, Michael Buffer, Charlotte Rae, Sayed
Badreyja, Daoud Heidami, Kevin Nealon, Robert Smigel, Dina Doron, Shelley
Berman — 113 min — distr. Continental Film

Zubi
(Teeth)
SAD, 2007 — pr. tvrt. Teeth LLC; pr. Mitchell Lichtenstein — sc. Mitchell Lic-
htenstein; r. MITCHELL LICHTENSTEIN; snim. Wolfgang Held; mt. Joe Landau-
er; gl. Robert Miller; sgf. Tom Cole; kgf. Rita Ryack — ul. Jess Weixler, John
Hensley, Josh Pais, Hale Appleman, Lenny von Dohlen, Vivienne Benesch, As-
hley Springer, Julia Garro, Nicole Swahn, Adam Wagner, Hunter Ulvog, Ava
Ryen Plumb, Trent Moore, Mike Yager, Nathan Parsons — 94 min — distr. Dis-
covery Film & Video Distribution
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31. 05. — 30. 06. Zagreb
Na Strossmayerovu {etali{tu, u sklopu manifestacije Ljeto na Strossu, odr-
`an je Stross Film Festival.

11-15. 06. Zagreb
U kinu Europa odr`an je 2. Jewish Film Festival, a nagradu publike osvojio
je film The Bubble Eytana Foxa. 

14. 06. Annecy
Na 32. Me|unarodnom festivalu animiranog filma u Annecyju film Mora-
na Simona Bogojevi}a Naratha osvojio je posebno priznanje, a film Ona
koja mjeri Veljka Popovi}a nagradu FIPRESCI-ja.

19. 06. Zagreb
U sklopu dodjele dr`avnih nagrada Vladimir Nazor na podru~ju filma na-
gradu za `ivotno djelo dobio je redatelj Krsto Papi}, a godi{nju nagradu re-
datelj Ognjen Svili~i} za igrani film Armin. 

19. 06. Subocka
U 59. godini `ivota umro je neprofesijski redatelj i glumac \uro Crnobrnja.

27. 06. — 02. 07. Dubrovnik
U kinima Sloboda i Jadran, kazali{tu Marin Dr`i}, muzeju Rupe i pala~i
Sponza odr`an je 4. Libertas film festival. Glavne nagrade su osvojili filmo-
vi Na rubu raja Fatiha Akina (igrani film), Roman Polanski: tra`en i po`e-
ljan Marine Zenovich (dokumentarni film) i Rastanak Irene [kori} (kratki
igrani film). Nagradu publike osvojio je film Val Dennisa Gansela, a nagra-
du za doprinos filmskoj umjetnosti dobio je glumac Mustafa Nadarevi}.

28-30. 06. Motovun
Odr`an je drugi susret Dje~je filmsko i videostvarala{tvo u funkciji javnoga
zdravstva, u sklopu kojeg su prikazani odabrani filmovi i odr`ana radioni-
ca za izradu dokumentarnog filma o 15. obljetnici Ljetne {kole unapre|e-
nja zdravlja u Motovunu.

28. 06. — 06. 07. Hammamet
Na Svjetskom festivalu neprofesijskog filma UNICA 2008 hrvatska je selek-
cija nagra|ena kao najbolja nacionalna selekcija, a tri hrvatska filma osvo-
jila su i pojedina~ne nagrade. Zlatna medalja pripala je dokumentarnom fil-
mu Stonoga Rasima Karali}a iz Delnica, a Bron~ane medalje osvojili su ani-
mirani filmovi FKVK-a iz Zapre{i}a ^ovjek koji je smrskao kip Justine Ko-
sir i Sv. Pero za{titnik `ivotinja Ines Samar`ije, Ane Bla`i}, Marijane Breka-
lo i Marije Sedak-Ben~i}.

01-02. 07. Pula
U dvorani Gradske knji`nice i ~itaonice Pula odr`ana je filmski program Vi-
deodrome, koji se sastojao od projekcije filma Histoire(s) du cinema Jean-
Luc Godarda te predavanja Hrvoja Turkovi}a i Tomislava Kurelca.

06. 07. Karlovy Vary
U programu konkurencije uglednog 43. Me|unarodnog filmskog festivala
u Karlovym Varyma prikazan je film Iza stakla Zrinka Ogreste.

09-13.07. Vukovar
U otvorenom kinu na rije~nom {lepu odr`an je 2. Vukovar Film Festival,
posve}en filmovima podunavskih zemalja. Najboljim dugometra`nim igra-
nim filmom progla{en je Pustolovi Bele Paczolaja, najboljim kratkim igra-
nim filmom Ujutro Radua Judea, a najboljim dokumentarnim filmom Ne-

moj me shvatiti pogre{no Adine Pintille. Posebno priznanje za kratki igrani
film dobio je Na rubu Rete Caffija, a posebna priznanja za dokumentarni
film hrvatski film Welcome to igrane Kristine Kumri} i Zjenica na{eg oka
Agote Varga.

11-19. 07. Desini}
U dvorcu Veliki Tabor odr`an je 6. Tabor Film Festival. Glavnu nagradu Ve-
ronikina lubanja osvojio je film Pojas za spa{avanje Tomeka Duckia. U
konkurenciji doma}eg filma glavnu nagradu osvojio je film Ona koja mjeri
Veljka Popovi}a, a posebno priznanje film 38 Baba Vi{njina ulica Ivana Ra-
mljaka. Po kategorijama su nagrade osvojili filmovi Moja majka u~i o kinu
Nesimija Yetika (dokumentarni film), Iskreno tvoj Osberta Parkera (ekspe-
rimentalni film), Na rubu Reta Caffija (igrani film) i u kategoriji glazbenog
spota Rotten hell grupe Menomena u re`iji Warrena Juliusa. Nagradu pu-
blike osvojio je animirani film KJFG No. 9. Alexeija Alexeeva.

19-26. 07. Pula
U Vespazijanovoj areni, kinu Valli, dvorani Zajednice Talijana Circolo, Istar-
skom narodnom kazali{tu, na utvrdi Ka{tel i u Multimedijalnom centru
Luka odr`an je 55. festival igranog filma u Puli. Film Ni~iji sin osvojio je
Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatne Arene za re`iju (Arsen Anton
Ostoji}), glavnu mu{ku ulogu (Alen Liveri}), glazbu (Mate Mati{i}), zatim
Posebne Zlatne Arene za ton (Damir Klju~ari}, Bla` Andra~i}) i specijalne
efekte (Drago Poldruga~, Marko Poldruga~) te nagradu Oktavijan Hrvat-
skog dru{tva filmskih kriti~ara. Film Buick Riviera Gorana Ru{inovi}a osvo-
jio je Zlatnu Arenu za scenarij (Miljenko Jergovi}, Goran Ru{inovi}). Film
Iza stakla Zrinke Ogreste osvojio je Zlatne arene za glavnu `ensku ulogu
(Jadranka \oki}) i kameru (Davorin Gecl) te nagradu @irija mladih filmo-
fila. Film Kino Lika Dalibora Matani}a osvojio je Zlatne Arene za sporednu
`ensku ulogu (Nada Ga~e{i}-Livakovi}) i masku (Mojca Gorogranc) te Vje-
snikovu nagradu Breza za najboljeg debitanta (glumica Areta ^urkovi}).
Film Nije kraj Vinka Bre{ana osvojio je Zlatne arene za sporednu mu{ku
ulogu (Leon Lu~ev), monta`u (Sandra Botica-Bre{an), scenografiju (Mario
Ivezi}) i kostimografiju (@eljka Franulovi}) te nagradu publike Zlatna vra-
ta Pule. U Me|unarodnom natjecateljskom programu Zlatnu arenu za naj-
bolji film dobio je Dvostruka ljubav Claudea Chabrola, a za najboljeg reda-
telja Samo bez brige Mikea Leeja. Nagradu za najbolju glavnu ulogu dobila
je glumica Liu Weiwei za film Vjeruj u ljubav Wanga Xiaoshuaija. U sklopu
popratnih programa prikazani su nagra|eni filmovi Dana hrvatskog filma i
film Koncert Branka Belana povodom dodjele Vjesnikove nagrade Kre{o
Golik za `ivotni doprinos filmskoj umjetnosti monta`erki Radojki Tahnho-
fer. Dodjeljene su nagrada Vladimir Nazor za `ivotno djelo na podru~ju fil-
ma iz 2007. Arsenu Dedi}u, nagrada Fabijan [ovagovi} Dru{tva hrvatskih
filmskih redatelja za glumca ili glumicu ~ije je djelovanje ostavilo trag u po-
vijesti hrvatskoga filma Vanji Drachu te nagrada Marijan Rotar za spajanje
Pule i filma Igoru Galu. U programu Prvi pogled predstavljeni su budu}i hr-
vatski filmovi.

28. 07. — 01. 08. Motovun
U kinima Bauer, Trg, Barbacan, Jo{ manje kino i Rusko kino odr`an je 10.
Motovun Film Festival. Glavnu nagradu Propeler Motovuna osvojio je film
Tiho svjetlo Carlosa Reygadasa. Nagrada odAdoA (od Austrije do Albanije)
pripala je filmu Revan{ Götza Spielmanna, a nagrada udru`enja FIPRESCI
filmu Slijepe ljubavi Juraja Lehotskýja. Nagradu publike osvojio je film Iza
stakla Zrinka Ogreste. Nagradu za `ivotno djelo 50 godina osvojila je Mia
Oremovi}, a nagradu Motovun Maverick Award Ken Russel. Izme|u ostalih

J u r a j  K u k o ~
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nagradu, specijalno priznanje u kategoriji Motovun Online dobio je film
Rastanak Irene [kori}. Prikazana je i retrospektiva filmova producentske
ku}e Kenges.

04-14. 08. [ipanska luka
Odr`an je 4. Mali filmski festival i Ljetna {kola filma. Odr`ani su razgovo-
ri s redateljima Krstom Papi}em i Sarom Hribar.

09-16. 08. Dubrovnik
U sklopu Oooze festivala odr`an je 8. maraton kratkog filma, tokom kojeg
su sudionici stvarali i prikazali napravljene filmove.

15. 08. Zagreb
U 82. godini `ivota umro je filmski snimatelj i predsjednik Hrvatske udru-
ge filmskih snimatelja Tomislav Pinter.

18-28. 08. Vara`dinske Toplice
Odr`ana je 10. {kola medijske kulture Ante Peterli}, tokom koje su polazni-
ci, ve}inom nastavnici osnovnih i srednjih {kola, sudjelovali u brojnim ra-
dionicama, predavanjima i diskusijama nakon projekcija filmova. U sklopu
[kole predstavljene su knjige Karikatura i pokret Midhata Ajanovi}a, Povi-
jest filma: rano i klasi~no razdoblje Ante Peterli}a, Digitalni abecedarij au-
diovizualnih pojmova Nenada Puhovskog i Hrvatska filmska povijest ukrat-
ko (1896-2006) Ive [krabala.

21. 08. Berlin
Europska filmska akademija uvrstila je film Moram spavat’, an|ele Dejana
A}imovi}a me|u 40 najboljih europskih filmova za ovu godinu.

23. 08. Sarajevo
Na 14. Sarajevo film Festivalu film Buick Riviera Gorana Ru{inovi}a osvo-
jio je glavnu nagradu Srce Sarajeva, nagradu za najbolje mu{ke uloge (Slav-
ko [timac, Leon Lu~ev) te nagradu FIPRESCI-ja.

28. 08. Ni{
Na 43. festivalu gluma~kih ostvarenja u igranom filmu Nada [agrin osvoji-
la je glavnu nagradu Carica Teodora za ulogu u filmu Nije kraj Vinka Bre-
{ana. 

28-31.08. I~i}i
U otvorenom kinu odr`an je 6. Liburnia Film festival, posve}en hrvatskom
dokumentarnom filmu. Glavnu nagradu osvojio je film Welcome to Igrane
Kristine Kumri}, posebna priznanja filmovi Stonoga Rasima Karali}a i Slu-

~ajni sin Tomislava Mr{i}a i Roberta Zubera te nagradu publike film Ti
meni, ja tebi! Irene [kori}.

03. 09. Sisak
U kino dvorani Doma kulture Kristalna kocka vedrine odr`ana je premijera
filma Ni~iji sin Arsena Antona Ostoji}a.

04-07. 09. Karlovac
U dvorani Gradskog kazali{ta Zorin dom odr`ana je 13. revija hrvatskog
filmskog i video stvarala{tva mlade`i te 1. Four River Film Festival. U sklo-
pu revije glavne nagrade po kategorijama osvojili su filmovi Utjeha kose
Filmske dru`ina centra za film i video NS Dubrava iz Zagreba (animirani
film), Crno bijeli svijet Novinarske dru`ine Isusova~ke klasi~ne gimnazije iz
Osijeka (dokumentarni film), A di si ti meni Studija kreativnih ideja Gunja
(igrani film) te Kojih nije bilo Kino kluba Split (otvorena kategorija). U
sklopu festivala glavne nagrade po kategorijama osvojili su filmovi Enter
[kole animiranog filma Vranje (animirani film), Vsi smo iz Bronxa (doku-
mentarni film) i Pa ne `e spet (igrani film) Luksuz produkcije iz Kr{kog te
The Invaders Suited and Booted Studios iz Bristola (otvorena kategorija).

06. 09. Kr{ko
Na Luksuz film festivalu film Ti meni, ja tebi! Irene [kori} osvojio je nagra-
du za najbolji dokumentarni film.

07-14. 09. Ora{je
Odr`ani su 13. Dani hrvatskog filma, posve}eni recentnom hrvatskom du-
gometra`nom igranom filmu.

11-13. 09. Vara`din
U kinu Kult odr`an je 3. Trash Film Festival. Nagradu Zlatna motorka za
najbolji SF film dobio je Civilizacija propasti bra}e Peji}, za najbolji akcij-
ski film Deadlock J. Ahtmana i E. Lehtinena, za najbolji horor film Crna
ovca u restoranu za zombije K. Kauri}a, a za najbolji borila~ki film Dragon
Rage M. Lakobrija i S. Aleksi}a. Nagradu publike osvojio je film La impo-
sicion de la ley 2 T. Galevskog i M. Zorka. Dr. sc. Vinkovi} odr`ao je pre-
davanje Utjecaj gravitacije na izgled i seksualno pona{anje paukova, a dr. sc.
[iber predavanje Stereo vid i 3D slika.

12. 09. Zagreb
Komisija Hrvatskog dru{tva filmskih djelatnika odlu~ila je da }e film Ni~iji
sin Arsena Antona Ostoji}a biti hrvatski predstavnik u selekcijskom proce-
su za nagradu Oscar u kategoriji Najbolji strani film.
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Pinter, Tomislav, hrv. filmski snimatelj (Zagreb, 16. VI. 1926. —
Zagreb, 15. VIII. 2008). Nakon zavr{etka II. mu{ke gimnazije u
Zagrebu, upisao je slikarstvo na Likovnoj akademiji u Zagrebu
1946, ali studij ubrzo napu{ta, `ele}i postati filmski snimatelj. Ve}
od 1945. u Jadran filmu asistira H. Sari}u. Zaposlio se 1946. go-
dine u laboratoriju za razvijanje filmova Jadran filma u Zagrebu.
Samostalno snima od 1948, isprva priloge za filmske novosti. Prvi
dokumentarni film (Radi onoga jutros R. Ostoji}a) snima 1951.
Dodatno iskustvo stje~e rade}i za Zastava film, gdje provodi i dio
vojnoga roka. Na igranom filmu debitira 1960. (Kota 905 M. Re-
lje), snimiv{i od tada najve}i broj filmova u biv{oj jugoslavenskoj
kinematografiji, a radio je i u koprodukcijama i inozemnim projek-
tima. Kao snimatelj u preko pola stolje}a filmskog rada snimio je
90-ak cjelove~ernjih igranih filmova, desetak TV serija (npr. me|u-
narodnu koprodukciju Dirty Dozen, 1987-88) te stotinjak kratkih
filmova.

Cjelove~ernji igrani filmovi: Kota 905 (M. Relja, 1960), Abeceda
straha (F. Had`i}, 1961), Rana jesen (T. Jani}, 1962), Dvostruki
obru~ (N. Tanhofer, 1963), Slu`beni polo`aj (F. Had`i}, 1964),
Prometej s otoka Vi{evice (V. Mimica, 1964), Pravo stanje stvari (V.
Slijep~evi}, 1964), Tri (A. Petrovi}, 1965), Klju~ (epizoda K. Papi-
}a, 1965), ^ovik od svita (O. Glu{~evi}, 1965), Rondo (Z. Berko-
vi}, 1966), Ponedjeljak ili utorak (V. Mimica, 1966), Breza (A. Ba-
baja, 1967), Skuplja~i perja (A. Petrovi}, 1967), ^etvrti suputnik
(B. Bauer, 1967), The Ravine (P. Cavara, 1969), The Gamblers (R.
Winston, 1969), Bitka na Neretvi (V. Bulaji}, 1969), Put u raj (M.
Fanelli, 1970), Jedanaesta zapovijed (V. Kljakovi}, 1970), Nokaut
(B. Dra{kovi}, 1971), Sutjeska (S. Deli}, 1973), Tod eines Fremden
(R. Badiyi, U. Massad, 1973), Timon (T. Radi}, 1973), Strah (M.
Klop~i}, 1974), Steppenwolf (F. Haines, 1974), View from the Loft
(B. Fein, 1974), Pavle Pavlovi} (P. \or|evi}, 1975), Ku}a (B. @i`i},
1975), Vizi privati, pubbliche virtù (M. Jancsó, 1975), Vdovstvo
Karoline Zasler (M. Klop~i}, 1976), Hajdu~ka vremena (V. Tadej,
1977), Me}ava (A. Vrdoljak, 1977), Ko zorijo jagode (R. Ranfl,
1978), Tamo i natrag (A. Petkovi}, 1978), Iskanja (M. Klop~i},

1979), Povratak (A. Vrdoljak, 1979), Novinar (F. Had`i}, 1979),
Petrijin venac (S. Karanovi}, 1980), Hajduk (A. Petkovi}, 1980),
Nasvidanje v naslednji vojni (@. Pavlovi}, 1980), Mister Montene-
gro (D. Makavejev, 1981), Samo jednom se ljubi (R. Grli}, 1981),
Gazija (N. Dizdarevi}, 1981), Suton (G. Paskaljevi}, 1982), Kiklop
(A. Vrdoljak, 1982), Timo~ka buna (@. Mitrovi}, 1983), Die Nacht
der vier Monde (J. A. Eggers, 1984), U raljama `ivota (R. Grli},
1984), Dedi{~ina (M. Klop~i}, 1984), O pokojniku sve najlep{e (P.
Antonijevi}, 1984), Mask of Murder (A. Mattsson, 1985), The War
Boy (A. Eastman, 1985), Od petka do petka (A. Vrdoljak, 1985),
Transylvania 6-5000 (R. De Luca, 1985), Bal na vodi (J. A}in,
1986), The Girl (A. Mattsson, 1986), Sleep Well, My Love (A.
Mattsson, 1987), Manifesto (D. Makavejev, 1988), \avolji raj (R.
Grli}, 1989), Crusoe (C. Deschanel, 1988), Sabirni centar (G. Mar-
kovi}, 1989), Gluvi barut (B. ^engi}, 1990), Do konca in naprej (J.
Pervanje, 1990), Umetni raj (K. A}imovi}-Godina, 1990), Praznik
u Sarajevu (B. Filipovi}, 1991), Zrakoplov (J. Pervanje, 1992),
Luka (T. Radi}, 1992), Landslide (J.-C. Lord, 1992), Peter i Petra
(F. Arko, 1994), Carmen (M. Pevec, 1995), An|ele moj dragi (T.
Radi}, 1996), Rodoljub (T. [tiglic, 1998), Moku{ (A. Mlakar,
2000), Svjetsko ~udovi{te (G. Ru{inovi}, 2003), Kontakt (S. Stanoj-
kovski, 2005), Crveno i crno (@. Sene~i}, 2006). 

Kratki filmovi: Nesporazum (A. Babaja, 1958), Telefon (V. Mimica,
1962), Pravda (A. Babaja, 1962), Tijelo (A. Babaja, 1965), Cirkus
Rex (Z. Bourek, 1965), Pla`a (A. Babaja, 1966), Kabina (A. Baba-
ja, 1966), Predgra|e (L. Zafranovi}, 1972), Basna (A. Babaja,
1974), ^ekaonica (A. Babaja, 1975), Starice (A. Babaja. 1976), Go-
sti i radnici (L. Zafranovi}, 1976). 

TV filmovi: The Merchant of venice (O. Welles, 1969), Drveni san-
duk Tomasa Vulfa (B. Ivanda, 1973), Nori Malar (M. Klop~i},
1978), Ljubav u jedanaestoj (B. ^engi}, 1978), Svaki put kad se ra-
stajemo (L. Nola, 1994), Triptih Agathe Schwarchobler (M. Klop-
~i}, 1997). — Puna filmografija dostupna je u knjizi V. ^ernjula Su-
bjektivni kadrovi: razgovori s filmskim snimateljem Tomislavom
Pinterom (Zagreb 2004).

Preminuli
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ANIMACIJSKE STUDIJE
H r v o j e  Tu r k o v i }

Je li animirani film uop}e — film?
UDK: 791.228

Iako ve} i sam standardni naziv »animirani film« jasno obznanjuje da je ri-
je~ o filmu, a o~igledna je povijesna ~injenica da se animacija razvijala u
okrilju filmske industrije te u sklopu filmske recepcijske sredine, postoje di-
sonantni teorijski glasovi koji upozoravaju da je animacijska praksa starija
od izuma filma, te da po medijskoj svojoj odre|enosti animacija prije pri-
pada likovnim umjetnostima, nego »`ivo filmskoj«. Argumenti za disonan-
tni stav nisu zanemarivi. Osim ~injenice da animacija mo`e postojati i bez
filma (npr. u predfilmskom obliku tzv. flip book, ili, primjerice, u obliku
praxinoscopa, a danas u obliku kompjutorskog programa, bez ikakve upo-
rabe filmske tehnologije), daleko je va`nije isticanje temeljne ontolo{ke ra-
zlike dvaju komunikacijskih sustava: `ivog filma i animacije. Naime, `ivi
film nije donio tek novu tehnologiju starim nastojanjima za izazivanje pri-
vida pravog kretanja, nego je izazivanje takva privida iskoristio za ne{to po-
sve novo — otvorio je mogu}nost da se zate~eni, »prirodni«, »stvarni«, »-
`ivi« prizori analiziraju fotografsko-automatski, autonomnim uzro~nim fizi-
kalno-kemijskim putem, na stati~ne faze i da se reproduciraju s ishodi{nim
dojmom pravoga kretanja, s dojmom da se zate~eni prizori iz `ivota prate
u njihovu `ivom, izvornom, odvijanju. Teoreti~ari su to polazno svojstvo
filmske registracije ponekad nazivali indeksalno-ikoni~kim, mimeti~no{}u
uzrokovanom svjetlosnom emisijom samog `ivotnog prizora, a ne ruko-
tvorno-opa`ala~kom formativnom djelatno{}u ~ovjeka. Nasuprot tome,
ono {to se fotografsko-filmski snima pri animaciji jesu ve} prethodno crte`-
no analizirane faze pokreta, iscrtani analiti~ki fazni predlo{ci, koji su mora-
li biti prije snimanja zami{ljeni i crta~ki izvedeni. Tek se potom, »tehni~-
kim« snimanjem crte`nih prizora na filmsku vrpcu i filmskom projekcijom
stvarao dojam prividna kretanja — ali prividna kretanja iscrtanih prizora.
Glavna motivacija animacije bila je upravo u postizanju dojma planski nad-
zirane rukotvorne likovne stvorenosti predo~enih likova, zbivanja i prizora,
za razliku od `ivog filma kojemu je motivacijom bio dojam svjedo~enja `i-
vom zate~enom prizornom zbivanju. @ivom filmskom snimanju pokret je
zadan, a za animaciju — pa i onu filmski snimanu — pokret se tek stvara,
planirano analiti~ki iscrtava. Animirani film, mo`e se tvrditi, tek je film-
skom reprodukcijom bitno likovnog djela, i nadalje »likovnim djelom«, kao
{to je fotografija Rembrandtove slike tek reprodukcija likovnog djela, i na-
dalje »likovnom ~injenicom«, a ne »fotografska umjetnost« Tek, sada nije u
pitanju stati~no likovno djelo, nego tzv. kineti~ka umjetnost, legitimno kri-
lo suvremene likovne prakse, koje koristi brojne originalne tehnologije, a
ne tek filmsku. Za teoreti~are koji njeguju medijsko-puristi~ki stav, ta je po-
lazna razlika dostatna da te dvije vrste dr`e posebnim umjetnostima, pri-
padnim razli~itim podru~jima — da »`ivi film« pripadnom filmskom po-
dru~ju, a animirani »film« — likovnom podru~ju, podru~ju slikarstva (crta-
ni film) i kiparstva (lutka-film). Me|utim, razlozi za svrstavanje animacije u
filmsko podru~je, ~ine se ipak ja~im. I `ivi film, kao i animacija, vizualna je
pojava koja slijedi na~ela likovno-vizualnog predo~avanja, tek su modusi li-
kovne razrade pone{to druga~iji (i razvijaju se u razli~itim smjerovima, ra-
zra|uju}i neke me|usobno razli~ito pristupa~ne mogu}nosti). Iako se, na
prvi pogled, ~ini da je u animaciji likovnost primarna, a u »`ivom filmu« tek
sekundarna stvar, u praksi nije nu`no tako: u klasi~nim narativnim animi-
ranim filmovima likovnost je podre|ena potrebama animacije, odnosno ra-

ANIMATION STUDIES
H r v o j e  Tu r k o v i }

Is an animated film — a film at all?
UDK: 791.228

A lthough the standard name »animated film« clearly denotes that one is
dealing with a film, and it is an obvious historical fact that animation devel-
oped under the auspices of the film industry and within the film reception
environment, dissonant theoretical voices warn that animation practice is
older that the invention of the film and that, because of the media it uses,
animation is more a part of the visual arts than of the »live-action film«.
The arguments voiced from the dissonant point of view are not negligible.
In addition to the fact that animation can exist without the film (for exam-
ple, in the pre-film form of the so-called flip-book, as a praxinoscope or
today in the form of a computer programme, with no use whatsoever of the
film technology), it is far more important to point out the fundamental
ontological differences between the two communication systems: the live-
action film and animation. The live-action film did not just bring with it a
new technology to the earlier efforts to create a semblance of real move-
ment. It used, instead, the creation of such a semblance for something com-
pletely new — it made possible the photographically-automatic analysis of
the »natural«, »real«, »live« scenes captured, by autonomous physical and
chemical causative means, in static phases, and the reproduction of these
with an original impression of real movement, an impression that the cap-
tured scenes from life are being watched as they were happening, live and
true. Theoreticians would sometimes call this original trait of film registra-
tion as index iconic, a mimesis caused by the light emission of the very live
scene, and not an artefact-observational formative activity of man. In con-
trast to this, what is photographically captured and filmed in animation are
previously drawn and analysed movement phases, drawn out analytical
phase templates, which had to be imagined and drawn prior to being
filmed. It is only then, by the »technical« filming of drawn scenes onto a
film tape and by film projection that the impression of movement is creat-
ed — but these are movements of drawn scenes. The main drive behind ani-
mation was to create an impression of planned and controlled handicraft of
visual materialisation of the characters, events and scenes shown, unlike
the live-action film which was driven by the desire to create an impression
of witnessing to a live, captured scene of events. In live-action filming the
movement is given, while in animation — including the filmed animation
— movement is yet to be created, planned and analytically drawn. An ani-
mated film, one might say, is only a filmed reproduction of a primarily visu-
al work of art, and only then a »visual work of art«; just like a photograph
of Rembrandt’s painting is just a reproduction of a visual work of art, and
then a »visual art fact« and not »the art of photography«. Only, at present
we are not dealing with a static visual work of art but with so-called kinet-
ic art, the legitimate branch of contemporary visual practice that uses
numerous original technologies and not just the film. For theoreticians with
purist viewpoints on the media, that archetypal difference suffices to main-
tain the two as separate arts, of separate areas — the »live-action film« as
pertaining to the area of film and the animated »film« as pertaining to the
realm of visual arts, those of painting (cartoons) and plastic arts (puppet
film). However, arguments for placing animation into the realm of film do
seem stronger. The live-action film is, like animation, a visual occurrence
that is governed by the principles of visual art envisagement; it is only the
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zrade radnje (~esto krajnje pojednostavljena i stereotipizirana), a u mnogim
je `ivim filmovima (osobito eksperimentalnim, ali i brojnim modernisti~-
kim) likovnost od primarne, ili barem, jednake vrijednosti kao i predo~ava-
nje radnje. Nadalje, klasi~ni animirani film (pa i jaka grana modernisti~ke
»umjetni~ke animacije«) temelji se na tzv. »filmskom jeziku« kako je taj ra-
zvijan u »`ivofilmskoj« praksi — koriste se iste predo~avala~ke tehnike (va-
rijantno kadriranje, monta`na rje{enja, strukturna dramaturgija, retori~ke
regulacije izlaganja...). Animirani film dade se opisati u svim temeljnim
odrednicama ’filmskog jezika’, odnosno filmskog izlaga~kog sustava. Po-
tom, mnoge podvrste animacije i ne bi mogle uop}e nastati bez filmske re-
gistracije: lutka film, film u glini i u razli~itim »rasutim« tvarima — jer se tu
fotografiraju trodimenzionalni prizori (koji se likovno aran`iraju za snima-
nje). I najzad, ne treba zanemariti povijesnu institucijsku uklopljenost ani-
macije (njezina razvoja) u krilo institucije filma: sva tehnolo{ka i stilsko-
izlaga~ka »presezanja«, odnosno zajedni{tva, ne bi bila tolika i toliko samo-
razumljiva da nije bilo ove institucijske »sra{tenosti«. No, u zaklju~ku je
va`no utvrditi da svrstavanje animacije u podru~je filma ne zna~i nikakvo
njihovo »izjedna~avanje«: `ivi film i animirani film i nadalje se polazno ra-
zlikuju onako kako to teorijski disidenti isti~u, ali to ne zna~i da oni ne ~ine
dvije discipline unutar istog, filmskog podru~ja, onako kako i kiparstvo i
slikarstvo tvore dvije discipline unutar istog likovnog podru~ja.

C l a r e  K i t s o n

Misionarski polet — animacijski
program britanskog Channel Foura

UDK: 791.228:727.94(410)

U prilago|enom poglavlju svoje knjige koja }e uskoro biti objavljena (Bri-
tish animation: The Channel 4 Factor, London: Parliament Hill, 2008),
Clare Kitson opisuje svoju animacijsku politiku unutar Channel Foura. Na-
kon jedanaestogodi{njeg rada kao programski direktor u Nacionalnom
kinu Britanskog filmskog instituta prelazi na Channel 4 gdje radi kao ured-
nik animacijskog programa. Channel 4 je bio ne{to poput izdava~ke ku}e.
Urednici animacijskog programa odabirali bi i osiguravali financijska sred-
stva za najbolje radove neovisnih producenata. Od njih se o~ekivalo da
stvore zanimljiv i inovativan program. Razlog tome je bio taj {to je britan-
ski Channel 4 osnovan putem parlamentarnog zakona iz 1981. godine s ne-
obi~nom strukturom. Zakon je nametnuo strogu naredbu: biti inovativan u
odnosu na formu i sadr`aj i obra}ati se gledateljima koji nisu ciljna skupina
komercijalnog programa. Me|utim, premda je Channel 4 bio osnovan od
strane vladina tijela, financijska sredstva osiguravao je putem ogla{avanja.
Unato~ neizbje`nim sukobima izme|u kulturnih zahtjeva koji su proizlazili
iz zakona i komercijalnih sklonosti ogla{iva~a, urednici animacijskog pro-
grama uglavnom su bili neovisni budu}i da animacija nije bila prioritet za
{efove Channel Foura: udio i tro{kovi animacijskog programa u odnosu na
ukupan programski prora~un bili su zanemarivi. Ovom le`ernom pristupu
pogodovali su i sigurni prihodi koje je Channel 4 ostvarivao kroz ogla{ava-
nje — u to je vrijeme televizijsko ogla{avanje cvjetalo, a s obzirom na to da
su u Ujedinjenom Kraljevstvu postojala samo dva programa na kojima se
ogla{avalo, nije bilo ni mnogo komercijalnog pritiska. Clare Kitson `eljela
je stvoriti koherentnu programsku politiku. Zajedno s ostalim urednicima
tra`ila je uistinu neovisne i raznolike produkcije. @eljeli su njegovati ~itav
spektar `anrova, od popularnih do eksperimentalnih, i producenata, od ve-
likih studija do prido{lica, uklju~uju}i i studente. Nastojali su prodrijeti do
razli~itih animacijskih zajednica. U ovom poglavlju opisuje razli~ite pro-
gramske sheme koje je kreirala u suradnji s Vije}em za umjetnost (posebice
s Davidom Curtisom) i Britanskim filmskim institutom te njihove rezultate
(pojedina~ni filmovi i glumci) koji su u~inili da Channel Four postane klju-
~an u oblikovanju kreativnog uzleta britanske animacije.

modes of visual elaboration that differ (and develop in different directions,
working out mutually differently accessible opportunities). Although at
first sight it seems that visual art is primary to animation and only sec-
ondary to the »live-action film«, it need not be so in practice: in classical
narrative cartoons, visual art is subordinate to the needs of animation, or
plot elaboration (often very simplified and stereotypical), while in many
live-action films (especially experimental, but also numerous modernist
ones) the visual arts aspect is of primary or at least equal value as events
portrayal. Furthermore, the classical animated cartoon (and even the strong
modernist branch of »artistic animation«) is based on the so-called »film
language« as it was developed in »live-action film« practice — the same ren-
dering techniques are used (variable framing, edited solutions, structural
dramaturgy, rhetorical presentation regulation, etc.). An animated film can
be described with all the basic determinants of »film language«, or the film
presentation system. Furthermore, many subdivisions of animation could
never have existed in the first place had there been no filmed registration:
the puppet-film, clay film and various »bulk« materials film — for this is
where three-dimensional scenes (visually arranged for filming) are pho-
tographed. Finally, one should not disregard the historically institutional
integration of animation (its development) in the film as an institution: all
technological and presentation style »surpassing«, or community of these,
would not have been as significant and self-explanatory had this institu-
tional coalescence not existed. In the end, however, it is important to note
that placing animation in the realm of film is by no means an »equalisation«
of the two: live-action film and animation still have starting point differ-
ences as pointed out by theoretical dissidents, but this does not mean that
they do not comprise two disciplines within the same, film area just like
plastic arts and painting are two disciplines within the same visual arts area.

C l a r e  K i t s o n

Missionary zeal — Channel Four
animation schemes

UDK: 791.228:727.94(410)

In a slightly adapted chapter from her new book to be published in the UK
(British Animation: The Channel 4 Factor, London: Parliament Hill) Clare
Kitson describes her animation policy within Channel 4. After eleven years
of employment as a programmer at the British Film Institute’s National
Film Theatre she joined Channel 4 to commission its animation. Channel
4 was set up to function like a publishing house. Commissioning editors
would select and fund the best proposals submitted by independent pro-
ducers, and they were required to commission the most interesting and
innovative programmes. That was because Britain’s Channel 4 was created
by Act of Parliament in 1981, with an unusual structure. The Act imposed
a strict remit: to innovate in form and content and to address viewers who
were not catered for by the main commercial channel. But, though set up
and regulated by a government body, it was financed by advertising. In spite
of some inevitable conflict between the cultural requirements of the remit
and the more popular inclination of the advertisers, the commissioning edi-
tor for animation was largely left to his or her own devices, with a free
hand in how to proceed because animation was not a high priority for the
C4 bosses: its presence on the screen and cost as a proportion of the
Channel’s overall programme budget did not warrant too much concern.
This relaxed attitude was also supported by the Channel’s secure advertis-
ing income — TV advertising was plentiful in that period, and given that
the UK had only two channels sharing that advertising, there was not too
much commercial pressure. Clare Kitson tried to shape a coherent com-
missioning policy. Along with other commissioning editors, she was look-
ing for truly independent and varied productions, anxious to nurture the
whole range of genres, from popular to experimental, and practitioners,
from large studios to newcomers, including students, with continuous
attempts to reach different animation communities. In the chapter she
describes different programme schemes she set up in collaboration with the
Arts Council (especially David Curtis) and the BFI, and their outcomes
(individual films, and artists) that made Channel 4’s commissions a crucial
factor in shaping the creative rise of British animation.
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S i l v e s t a r  M i l e t a

Crtani filmovi Warner Brothersa kao
ogledalo Hollywooda

UDK: 791.62Warner Brothers:791.228

Animirane filmove Warner Brothersa, kao i drugih ameri~kih studija raz-
doblja neposredno prije i nakon pojave zvuka, mogu}e je prou~avati samo
u odnosu prema animacijskoj revoluciji koju donosi Walt Disney. Osim {to
disneyjevske postupke tretiraju kako bi stvorili antidisneyjevski animirani
film, serije Looney Tunes i Merrie Melodies potpuno su uklopljene u holly-
woodski sustav, kojeg neprestano tematiziraju i koriste kao gra|u vlastitog,
na apsurdu i polomljenim konvencijama utemeljenog, svijeta. Nastavljaju}i
anarhi~nost slapsticka i ispituju}i vlastiti medij kroz autoreferencijalne i me-
tafilmske postupke, one senzibiliziraju {iroku publiku kojoj se upravljaju za
novi oblik komedije, koja podjednako izvire iz filmske povijesti i stila i au-
torskih osobnosti poput Texa Averyja i Chucka Jonesa. Crtani junaci War-
ner Brothersa i njihovi filmovi dozvoljavaju da se na njih primjene tipi~no
hollywoodski sustavi `anrova i zvijezda, kao {to se nad njima uspje{no
mo`e vr{iti ideolo{ka kritika. Bilo da doslovno, slikom, zvukom ili oboje,
citiraju, `anrovski opona{aju, ili potencijalno subverzivno preispituju tehni-
ke i odnose unutar Hollywooda, oni uvijek nastaju u sasvim hollywoodskoj
sredini i na hollywoodski na~in. Koliko god autorska sloboda Warnerovih
animatora u pojedinim trenutcima zna~ajno nadilazila onu Disneyjevih za-
poslenika, ona se uvijek u kona~nici utje~e rokovima, isplativosti i proi-
zvodnoj liniji, poznatom industrijskom kontekstu ameri~kog filma.

Premda uvijek tr`i{nog predznaka, ovi crti}i ne prestaju postojati kada se is-
crpi njihov model ske~eva, pa ni kada ih prestanu stvarati velike autorske
li~nosti, ve} onog trenutka kada stupe u slu`bu politi~ke korektnosti i be-
zuvjetne te`nje za {to {irim krugom publike. Poru{iv{i u svojim najboljim
godinama zakonitosti animiranog filma na svim razinama, sami su, u cjelo-
kupnom razdoblju svojeg postojanja, afirmirali i reafirmirali nove, pa je nji-
hov utjecaj zasigurno u potpunom neskladu s opusom literature na hrvat-
skom jeziku koja se njima bavi. Zbog navedenog, kao i zbog ~injenice da
Looney Tunesi, pored svoje hollywoodske egzemplarnosti, otvaraju i niz
drugih tema kriti~kom ~itanju, bez kojeg ih nije mogu}e u potpunosti shva-
titi, u ovom se ~lanku poku{ava sagledati njihov ne{to {iri povijesni kon-
tekst: pozicija u odnosu na Disneyja i preostalu konkurenciju, kao i njihov
unutarnji razvoj.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Tri motiva Pavla [taltera: smijeh, bajka,
smrt

UDK: 791.633-051[talter, P.

791.28(497.59(091)

Povodom pedeset godina bavljenja animiranim filmom Pavla [taltera i na-
grade hrvatske ASIFA-e, ovaj rad nastoji promisliti i svesti njegov animacij-
ski opus na tri prevladavaju}a motiva (smijeh, bajka i smrt) koji sa~injavaju
ukupnost njegova `ivotnog projekta i provla~e se kroz sve filmove na koji-
ma je radio, a pogotovo kroz one vrhunske — Maska crvene smrti, Sedam
plamen~i}a, Ku}a br. 42 i Posljednja stanica. Postavlja se i pitanje za{to je
Pavao [talter rijetko spominjan u literaturi o Zagreba~koj {koli crtanog fil-
ma iako se radi o jednom o najva`nijih njezinih autora, {to }e tekst tako|er
poku{ati dokazati stavljaju}i njegov specifi~ni likovni izraz u kontekst stva-
rala{tva njegovih suvremenika.

S i l v e s t a r  M i l e t a

The Warner Brothers animated films as
the mirror of Hollywood

UDK: 791.62Warner Brothers:791.228

Warner Brothers animated films as well as those of other American studios
from the period prior to and after the sound era can only be studied in rela-
tion to animation revolution brought about by Walt Disney. Apart from
using Disney’s techniques in order to create an anti-Disney cartoon, the
serials Looney Tunes and Merrie Melodies are in their entirety incorporated
into the Hollywood system, which constantly remains at the core of their
interest and from which they draw material for creation of their own
absurd- and broken conventions-based world. By building on anarchic
quality of slapstick and questioning their own media using self-referential
and meta-film procedures, they make wide audience sensitive to a new
form of comedy springing equally from film history and style as well as
maker personalities like Tex Avery and Chuck Jones. Warner Brothers car-
toon characters and their films can be studied from the point of view of
Hollywood genre and stars system and can be exposed to ideology criti-
cism. Whether they are literally, picture-, sound-wise or both, quoting,
copying the genre or potentially subversively playing with techniques and
relations within Hollywood, they always arise from Hollywood environ-
ment and carry a mark of Hollywood style. As much as Warner’s anima-
tors’ artistic freedom may at some point substantially surpasses the one of
Disney’s employees, it is always at the end subject to deadlines, profitabil-
ity and production line, the familiar industrial context of American film.

Although they always carry a market prefix, these cartoons do not cease to
exist when their sketch model is exhausted or even when great makers stop
creating, but the moment they become subject to political correctness and
unconditional aspiration towards attracting a wider audience circle.
Breaking the rules of animated film at all levels in their prime years; they
themselves have in their lifetime established and reestablished new ones.
The scope of their influence surpasses the literature on the subject available
in Croatian language. Considering everything mentioned above along with
the fact that Looney Tunes, apart from being a good Hollywood example,
can open a number of other topics to critical reading, the absence of which
makes it impossible to understand them entirely, this article is trying to
place them into their wider historical context: position in relation to
Disney and the rest of the competition as well as their inner development.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

The three motives of Pavao [talter:
laughter, fairy tale, death

UDK: 791.633-051 [talter, P.

791.28(497.59(091)

On the occasion of the fiftieth anniversary of Pavle [talter’s animated film
career and the Croatian ASIFA Award, this essay is trying to consider and
bring his animation opus down to three prevailing motives (laughter, fairy
tale and death), which represent the entirety of his life project and can be
found in all films he worked on, especially in his best accomplishments
Maska crvene smrti (The Mask of Red Death), Sedam plamen~i~a
(SevenTiny Flames), Ku}a br. 42 (House No. 42) and Posljednja stanica (The
Last Stop). The question that arises is why was Pavle [talter, although one
of the greatest Croatian authors, rarely mentioned in the Zagreb School of
Animated Film literature. This text will try to prove his greatness by plac-
ing his specific artistic expression in the creative context of his contempo-
raries.
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STUDIJE
R i k a r d  P u h

Gorke suze i ljubavni odnosi u poslije-
ratnoj Njema~koj: o motivima i temama
u filmovima Rainera Wernera Fassbin-
dera

UDK: 791.633-051Fassbinder, R. W.:177.6

U sredi{tu umjetni~kog stvarala{tva kazali{noga i filmskog velikana Raine-
ra Wernera Fassbindera nalaze se jedni od najva`nijih oblika me|uljudskih
odnosa — ljubavne veze. Iza kulisa nje`nosti Fassbinder je prepoznavao
stalnu borbu izme|u sna`nijega i slabijega te bezobzirnost prema emocija-
ma. Nasilno pod~injavanje ili voljno predavanje na milost i nemilost drugo-
ga, neznanje kako se valja pona{ati kada se voli, iskori{tavanje drugoga i
uskra}ivanje ljubavi za Fassbindera su osnovni aspekti ljubavnih veza. U
tom su kontekstu posebno poznati njegovi filmovi u kojima se mogu}nosti
sretne ljubavne pri~e i zadovoljavaju}ega `ivotnog puta na primjerima `en-
skih sudbina procjenjuju s iznimnim pesimizmom i skepsom. U skupinu tih
filmova, a kao mo`da najidealniji primjer tipi~nih stavova, pogleda i na~i-
na rada Rainera Wernera Fassbindera, ubraja se i djelo Gorke suze Petre von
Kant, isprva izvo|eno u kazali{tu, a zatim pod redateljskim i scenaristi~kim
vodstvom samog autora preba~eno i u filmsku verziju. Ovaj se rad bavi Fas-
sbinderovim pristupom problematici nesporazuma u me|uljudskim odnosi-
ma i njegovim raskrinkavanjem istih pri ~emu okvir ~ini uvid u autorovo
sveukupno stvarala{tvo i filmografiju njegovih tzv. »`enskih filmova«, dok
u prvom planu stoji njegovo znamenito djelo prezentirano kroz razne me-
dije — Gorke suze Petre von Kant.

G o ra n  D e v i }

Werner Herzog — poetika izgubljenih
svjetova

UDK: 791.633-051Herzog, W.

Op}e je mjesto pisanja o filmovima Wernera Herzoga propitivanje na~ina
na koji se Herzog poigrava filmskim rodovima. Ovo »zamagljivanje film-
skih rodova« predmet je ovoga diplomskog rada koji prou~ava Herzogov
osebujan autorski tretman igranog i dokumentarnog filmskog roda, tre-
tman koji je jedno od mjesta nelagode pri klasifikaciji filmova Wernera Her-
zoga. »Blured genres«, fenomen koji je zahvatio intelektualne i umjetni~ke
zajednice druge polovice 20. stolje}a i njihovu produkciju, rezultirat }e u
Herzogovu opusu pojavom hibridnih tvorevina koje prekora~uju kanonske
forme djelovanja i »produkcije«. Pritom se posebno razmatra film Fatamor-
gana te uloga krajolika, »realnog ambijenta«, kao posrednika izme|u doku-
mentarnoga i igranoga (»fikcijskoga«) u Herzogovim filmovima, jer »doku-
mentaristi~nost« stvarnoga prostora za Herzoga je vi{e od scenografije fil-
ma, popri{ta pri~e, ona je sam film.

I r e n a  Pa u l u s

Nove glazbene smjernice: Kubrick
nakon 2001: Odiseje u svemiru — Barry
Lyndon

UDK: 791.633-051Kubrick, S..78.035”17”(049.3)

Poglavlje iz magisterija o glazbi u filmovima Stanleyja Kubricka, koje se —
nakon fokusa na »zloupotrebu« glazbe u Paklenoj naran~i, u poglavlju tiska-
nom u pro{lome broju Hrvatskog filmskog ljetopisa — usmjerava na kori-
{tenje klasi~ne glazbe i narodnih plesova u filmu Barry Lyndon. Te`nja za
autenti~no{}u nije se odnosila samo na izgled filmskih prizora (lokacije, de-
kori, kostimografija, osvjetljenje), koji je slijedio uzore slikarstva 18. stolje-
}a (Thomas Gainsborough, John Constable, William Hogarth, Adolf Men-
zel), nego i na njihovo zvu~anje. Kako bi to postigao, Kubrick je birao iz
klasi~ne glazbene 18. stolje}a — Händela, Johanna Sebastiana Bacha, Vival-
dija, Giovannija Paisiella, Wolfganga Amadeusa Mozarta, Hohenfriedberger
Marsch Fridrika Velikog te Franza Schuberta. Studija razmatra logiku Ku-
brickova odabira glazbe, njezine obrade za ekran (Leonard Rosenman) te

STUDIES
R i k a r d  P u h

Bitter tears and romantic affairs in post-
war Germany: on the motives and sub-
ject-matter in Rainer Werner
Fassbinder’s works

UDK: 791.633-051Fassbinder, R. W.:177.6

Romantic affairs, one of the most important forms of interpersonal rela-
tions, are at the very centre of creative work of Rainer Werner Fassbinder,
one of the theatre’s and film’s greats. Fassbinder recognised that behind the
curtains of gentleness lies a constant battle between the strong and the
weak, and ruthlessness towards any display of emotions. Forced submission
or voluntary and unconditional surrender, not knowing how to behave
when in love, taking advantage of the other and withholding love are for
Fassbinder the fundamental aspects of love affairs. In that context, espe-
cially famous are his films in which the chances for happy love stories and
satisfactory lives are in the lives of women at odds with extreme pessimism
and scepticism. Part of this group of films and perhaps the ideal example of
Rainer Werner Fassbinder’s attitudes, viewpoints and work methods is Die
bitteren Tränen der Petra von Kant (The Bitter Tears of Petra von Kant), orig-
inally played in the theatre and later filmed with the author himself as the
director and screenwriter. This essay deals with Fassbinder’s approach to
the problematics of misunderstanding in interpersonal relations and his
unmasking thereof, where the framework provides a view of the author’s
overall creative endeavours and of the filmography of his so-called »female
films«, while the focus is on his distinguished work of art presented
through various media — The Bitter Tears of Petra von Kant.

G o ra n  D e v i }

Werner Herzog — the poetics of lost
worlds

UDK: 791.633-051Herzog, W.

It is a common point in writing on Werner Herzog’s films to investigate
ways in which Herzog plays with film genres. The »blurring of film genres«
is the subject-matter of this university degree essay that reads into Herzog’s
distinct approach as author to feature and documentary film genres, an
approach that is sometimes one of the reasons that causes unease when
classifying Werner Herzog’s films. »Blurred genres«, a phenomenon that
swept across the intellectual and art communities of the second half of the
20th century and their works, will in Herzog’s opus result in the occur-
rence of hybrid creations that step out of the canonical forms of action and
»production«. Special focus is put on the film Fata Morgana and the role of
the scenery, the »real ambiance«, as the intermediary between the docu-
mentary and fictional in Herzog’s films, as »documentarity« of the real
space is for Herzog more than mere set design, the setting for the story; it
is the film itself.

I r e n a  Pa u l u s

New musical guidelines: Kubrick after
2001: A Space Odyssey(II) — Barry
Lyndon

UDK: 791.633-051Kubrick, S..78.035”17”(049.3)

A chapter from a master’s thesis on music in Stanley Kubrick’s films, which
after focusing on music »abuse« in Clockwork Orange from the chapter
printed in the last issue of Croatian Film Chronicle, studies the application
of classical music and folk dances in Barry Lyndon. The aspiration towards
authentic quality was not directed only at film scenes (locations, decora-
tions, costumes, light) in which he followed 18th century painting role
models (Thomas Gainsborough, John Constable, William Hogarth, Adolf
Menzel), but also at their sound. In order to reach his goal, Kubrick made
a selection of 18th century classical music by Händel, Johann Sebastian
Bach, Vivaldi, Giovanni Paisielli, Wolfgang Amadeus Mozart,
Hohenfriedberger Marsch by Frederick the Great, and Franz Schubert. The
study examines the logic of Kubric’s music selection, its screen adaptations
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suodnos onoga {to se na filmu vidi (slika) i ~uje (glazba) — pogotovo u smi-
slu stvaranja reda i nereda, koji svoj ekvivalent nalaze u filmskoj glazbi —
te odsutnost ironije u glazbi ({to je bio slu~aj u Paklenoj naran~i), budu}i da
se ironija u Barryju Lyndonu preselila u naratorski glas.

OGLEDI I OSVRTI
Z o ra n  J o v a n ~ e v i }

U te`nji za druk~ijim svjetovima 
(o filmovima nesklada)

UDK: 791-21/22:364.271

Esej na primjeru filmova Most Erica Steela, Mondo cane (1-2) Gualtiera Ja-
copettija, Fast food nacija Richarda Linklatera, Hamlet Aleksandra Rajko-
vi}a i Vrijeme Kim Ki-duka razmatra ideju »nesklada«, od umjetni~ke be-
skrupuloznosti — prave u Mondo cane ili mo`da navodne, u Mostu — do
arhetipskih o~itovanja podsvjesnog i marksisti~kog i frojdovskog i{~itavanja
filmova (Fast food nacija) kao prikaza »dru{tva spektakla« (Guy Debord),
ali i spektakla »Drugosti« (Rajkovi}ev Hamlet situiran u ciganski milje). Vri-
jeme Kim Ki-dula i{~itava se pak kao filmski esej o estetici recepcije i pri-
kaz svijeta kao spektakla maski (Umberto Eco).

M a r i j a n  K r i v a k

Mra~nije od mra~nog: tri nova 
ma|arska autora
Ciklus suvremenog ma|arskog filma, Filmski programi, Za-
greb, 9-14. lipnja 2008.

UDK: 791-21(439)”199/200«

Esej o trima filmovima novijih ma|arskih redatelja prikazanih u Zagrebu
— Hukkle Györgyja Pálfija, autora kasnije zapa`enog filma Taxidermia, Su-
tradan Attile Janischa i Dealer Benedeka Fliegaufa. Sva tri filma razmatraju
se u kontekstu ma|arske kinematografije, odnosno njezinih tradicionalnih
epiteta poput pesimizma, iracionalizma i groteske, »panonskog fatalizma«
ponajbolje iskazanog u filmovima njihova velikog sunarodnjaka Belle
Tárra.

NOVE KNJIGE
D a m i r  R a d i }

Entuzijasti~ni i artikulirani erudit — i
kada grije{i
@ivorad Tomi}, 2007, U`itak gledanja: zapisi o svjetskom fil-
mu, Zagreb: Hrvatsko dru{tvo filmskih kriti~ara i V.B.Z.,
ISBN 978-953-201-731-1

UDK: 791.32.072.3-051Tomi}, @.(049.3)

Recenzija knjige izabranih tekstova jednog od najuglednijih filmskih kriti~a-
ra starije generacije, @ivodara Tomi}a. Po~etkom 1990-ih @ivorad Tomi}
svojim se kriti~ko-esejisti~kim tekstovima na stranicama tjednih novina Ne-
djeljna Dalmacija prometnuo u najcjenjenijeg hrvatskog filmskog kritika, ~iji
je rad izazivao gotovo unisono odobravanje, pa ~ak i divljenje. Ova knjiga
reprezentativno nudi ono najbolje, ali i ono manje dobro od ovog autora,
sve njegove prednosti i nedostatke. Autor recenzije tako isti~e Tomi}evu
sklonost generalizacijama odnosno kolektivisti~kim mistifikacijama zasnova-
nima na pozitivisti~koj logici (npr. u ranom eseju o Bergmanu, napisanom
krajem 1970-ih), kao i tvrdoglavu sklonost negativnom vi|enju autorskih
zna~ajki onih sineasta koji mu se ne svi|aju. Ipak, svi tekstovi otkrivaju au-
tora ~iji se filmofilski zanos, bilo pozitivno bilo negativno usmjeren, manife-
stira kroz podjednaku stilsku zanesenost, pa se u njegovim tekstovima mo`e
u`ivati na ~istoj formalnoj razini, a organizacija, elaboracija i artikulacija tek-
stova, bez obzira na (eventualno) neslaganje sa stavovima, argumentima,
dojmovima, u`itak ~itanja ne mo`e ugroziti, a kamoli poni{titi.

(Leonard Rosenman) and correlation between what can be seen (picture)
and heard (music) in the film, with special emphasis on the way it influ-
ences the creation of order or chaos, which find their equivalent in music,
and the absence of irony in music (it was a case in Clockwork Orange), since
in Barry Lyndon irony is transposed to its narrator’s voice.

ESSAYS
Z o ra n  J o v a n ~ e v i }

Aspiring to different worlds (on films of
discord)

UDK: 791-21/22:364.271

Using Eric Steel’s The Bridge, Gualtiero Jacopetti’s Mondo Cane, Richard
Linklater’s Fast Food Nation, Aleksandar Rajkovi}’s Hamlet and Kim Ki-
duk’s Time as examples, the essay looks at the idea of »discordance« in
films, from artistic unscrupulousness — of the real kind in Mondo Cane or
perhaps alleged in The Bridge — to archetypal manifestation of the sub-
conscious and Marxist and Freudian interpretation of films (Fast Food
Nation) as renderings of the »society of the spectacle« (Guy Debord), and
of the spectacle of »Otherness« (Rajkovi}’s Hamlet located in a Gypsy
milieu). Kim Ki-duk’s Time, however, can be interpreted as a film essay on
the aesthetics of reception and a portrayal of the world as a »spectacle of
masks« (Umberto Eco).

M a r i j a n  K r i v a k

Darker than dark: three new
Hungarian authors
Contemporary Hungarian Films, Film Programmes,
Zagreb, 14 June 2008

UDK: 791-21(439)”199/200«

An essay on films by more recent Hungarian directors screened in Zagreb:
Hukkle by György Pálfi, the author of the later well-received Taxidermia,
After the Day Before by Attila Janisch and Dealer by Bandek Fliegauf. The
three films are considered within the context of Hungarian cinematogra-
phy, meaning its traditional epithets like pessimism, irrationalism,
grotesque and »Panonian fatalism«, best represented in their great compa-
triot Bélla Tárr’s films.

NEW BOOKS
D a m i r  R a d i }

Enthusiastic and articulate erudite —
even when mistaken
@ivorad Tomi}, 2007, U`itak gledanja, Zagreb: Hrvatsko
dru{tvo filmskih kriti~ara and V.B.Z., ISBN 978-953-201-
731-1

UDK: 791.32.072.3-051Tomi}, @.(049.3)

A review of the book of selected texts of one of the most prominent film
critics of the older generation, @ivorad Tomi}. In the early 1990s, with his
critical essays published in the weekly newspaper Nedjeljna Dalmacija,
@ivorad Tomi} turned into the most highly appreciated Croatian film crit-
ic whose work was received with almost unanimous approval, perhaps even
admiration. This book is a representative collection of the best and the not
so excellent works of Tomi}, with all his advantages and disadvantages. The
author of the review thus points out Tomi}’s tendency to generalise or col-
lectively mystify based on positivist logic (for example, in the early essay on
Bergman, written in late 1970s), as well as his stubborn tendency to see
negatively the work of cineastes he disliked. And yet, all these texts are of
an author whose film buff enthusiasm, be it positive or negative, is mani-
fested through a like enthusiasm of style, making his texts easily enjoyable
at a purely formal level and text organisation, elaboration and articulation,
regardless of the (possible) disagreement with his attitudes, arguments and
impressions, make reading an even greater pleasure.
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J o s i p  G r o z d a n i }

Velika sestra te gleda
Hrvoje Turkovi}, 2008, Narav televizije: ogledi, Zagreb:
Meandarmedia, ISBN 978-953-7355-12-8

UDK: 316.774:654.1(049.3)

Recenzija knjige filmologa Hrvoja Turkovi}a, koja sabire sve njegove napi-
se i tekstove o televiziji od 1968. do danas. Rije~ je o zbirci podjednako
afirmativnih i blagonaklonih (gdjekad i sjetno-nostalgi~nih), ali i nagla{eno
kriti~nih i pokudnih tekstova, kozerija pisanih duhovitim i le`ernim stilom,
serioznih studijskih rasprava i ambicioznih analiti~kih eseja edukativne i
ud`beni~ke prirode. Dok pa`ljivo bira rije~i i njima se poigrava, Turkovi}
pi{e bez optere}enja i »lako«, u`ivaju}i u komponiranju tekstova i nesebi~-
nom dijeljenju bogatstva svoje inventivnosti, znanja, ma{tovitosti i vokabu-
lara s ~itateljima. Turkovi} ~esto slo`ene re~eni~ne sklopove i teorijske tvrd-
nje kreira s namjerom da ~itatelja {to neprimjetnije i le`ernije zavede, osvo-
ji i hipnoti~kom snagom uvu~e u svoj tekst, da svoju o~aranost najmasovni-
jim i najutjecajnijim medijem prenese i na njega, pri ~emu je razvidna nje-
gova `elja da, uz teorijske ra{~lambe i svojevrsno stru~no-edukativno osvje-
{tavanje ~itatelja, razigranim jezikom, lucidnim zapa`anjima, bogatstvom
asocijacija i umetanjem ironi~nih ekskursa recipijenta svojega djela istodob-
no i zabavi i nasmije, te time dijelom ispuni zada}e koje bi po prilici mora-
li ispunjavati i uspjeli televizijski sadr`aji.

A s a f  D ` a n i }

Panoramski pogled na animaciju
Midhat Ajanovi}, 2008, Karikatura i pokret: devet ogleda o
crtanom filmu, Zagreb: Hrvatski filmski savez, Zagreb, ISBN
978-953-7033-20-0

UDK: 791.228:741.5(049.3)

Rcenzija najnovije filmolo{ke knjige o animaciji autora Midhata Ajanovi-
}a, koja sadr`ava devet studija o crtanom filmu. U sredi{tu Ajanovi}eve po-
zornosti nalazi se, prema D`ani}u, fenomen metamorfoze crtanoga filma, a
u okviru toga veza izme|u karikature i slike u pokretu, ali ne samo u onom
su{tinskom, estetskom smislu, nego i u smislu razumijevanja dru{tvenih
uvjeta, specifi~nog duha vremena, neuta`ive `udnje i borbe ~ovjeka za slo-
bodom, koji toj unutarnjoj estetskoj preobrazbi daju stvarnu te`inu i u~i-
nak. Struktura knjige istovjetna je strukturi prethodne Ajanovi}eve knjige
Animacija i realizam, koja je nastala iz iste potrebe kao i ova nova knjiga:
da se animiranom filmu pru`i i prida ne samo kulturolo{ki legitimitet, nego
da se i kultura jedne epohe razmotri iz ugla animacije koja tu kulturu oli~a-
va i poma`e stvarati.

J o s i p  G r o z d a n i }

Big Sister is watching you
Hrvoje Turkovi}, 2008, Narav televizije, Zagreb:
Meandarmedia, ISBN 978-953-7355-12-8

UDK: 316.774:654.1(049.3)

A review of a book by the Croatian film scholar Hrvoje Turkovi}, con-
taining all of his writings and texts on television from 1968 till today. It is
a collection of texts affirmative and benevolent (at times even wistfully nos-
talgic) but also critical and objectionable, causeries humorous and casual,
serious study discussions and ambitious analytical essays that are educa-
tional and instructive. Carefully choosing his words and playing with them,
Turkovi} writes without impediments and »lightly«, enjoying the act of
composing a text and selflessly sharing with the reader the richness of his
inventiveness, knowledge, imagination and vocabulary. Turkovi} often cre-
ates complex sentences and theoretical statements in order to seduce read-
ers in a most inconspicuous and casual manner, to conquer and hypnoti-
cally draw them into the text, to transfer onto them his fascination with the
most massive and influential of all media, while at the same time revealing
his desire to, with theoretical dissections and expertly educational aware-
ness-raising in the reader, and with his playful language, lucid observations,
richness of associations and interposals of ironic excursions, make the
recipient of his work smile and have fun and thus in part complete what
ought to be the task of successful television shows.

A s a f  D ` a n i }

Panoramic view of animation
Midhat Ajanovi}, 2008, Karikatura I pokret, Zagreb:
Hrvatski filmski savez, Zagreb, ISBN 978-953-7033-20-0

UDK: 791.228:741.5(049.3)

A review of the latest book on animation by Midhat Ajanovi}, containing
nine studies on animated cartoons. According to D`ani}, at the centre of
Ajanovi}’s attention is the phenomenon of animated cartoon metamorpho-
sis, and within that the connection between caricature and motion pictures,
and not just in the essential, aesthetic terms, but in terms of understanding
the social conditions, the specific tenor of the times, the unappeasable
yearning and fight for freedom that add to the real impact of inner aesthetic
transformation. The structure of the book is the same as that of Ajanovi}’s
earlier book Animation and Realism, which resulted from the same need as
this book: to give animated film cultural legitimacy and to observe the cul-
ture of one era from the viewpoint of animation that reflects and helps cre-
ate the culture.
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Igor Bezinovi} (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je apsolvent komparativne knji`evno-
sti; tako|er student filmske i TV re`ije na ADU. Objavljivao u Diskrepanci-
ji, ^emu, Re, Gordoganu, Zarezu, Reviji za sociologiju i dr. Zagreb.

Goran Devi} (Sisak, 1971), diplomirao filmsku i TV re`iju na Akademi-
ji dramske umjetnosti, gdje je vanjski suradnik na studiju produkcije (B.A.).
Re`irao je dokumentarne filmove Uvozne vrane (2004) i Nemam ti {ta re}
lijepo (2006). Zagreb.

Asaf D`ani} (Sarajevo, 1953), diplomirao komparativnu knji`evnost i te-
atrologiju na Filozofskom fakultetu u Sarajevu (1975). Glavni i odgovorni
urednik sarajevskoga filmskog ~asopisa Sineast od 1995. Objavio je knjige
Rok muzika na filmu (1979), Glosar filma (1989), Filmografija amaterskog
filma Bosne i Hercegovine (1991) i filmografiju Sarajevo u ratu 1992-1995.
(1998). Sarajevo.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i tjedniku Stars;
suradnik na HTV-u. Zagreb.

Zoran Jovan~evi} (Zagreb, 1970). Polaznik Filmske {kole Akademskog
filmskog centra u Beogradu. Scenarist i redatelj kratkometra`nih filmova.
Beograd.

Clare Kitson zavr{ila je studij modernih jezika na Oxfordu. Bila je vodi-
teljica animacijskih programa u Los Angeles County Museum of Art (1970-
71); programska urednica u National Film Theatre / British Film Institute
(1978-89), a posebno je bila zapa`ena kao urednica za animirane filmove
na televiziji Channel 4 (1989-99). Objavila je knjige Yuri Norstein and Tale
of Tales (2005) i British Animation: The Channel 4 Factor (u tisku, 2008).
London.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`evno-
sti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje objavlju-
je u Vijencu; suradnik na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne knji`evnosti i kro-
atistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivao tekstove na Film-
ski.net i na Vip.movies stranicama. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju
(2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je knji-
ge Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! (2008) i Biopoli-
tika (2008). Urednik u ~asopisu Filozofska istra`ivanja. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Filmski suradnik Hrvatskog radija.
Zagreb.

Silvestar Mileta (Zagreb, 1987), student komparativne knji`evnosti i
povijesti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Jedan od urednika student-
skog zbornika radova Ogledalo konfinija: hrvatska povijest i »Drugi«
(1500-1800) (2008). Zagreb.

Diana Nenadi} (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politi~kih znano-
sti u Zagrebu. Filmska kriti~arka, urednica filmskih emisija na Tre}em pro-

gramu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, sura|ivala je u vi{e novi-
na i ~asopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog filmskog saveza. Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzi~koj
akademiji u Zagrebu, magistrirala filmskom temom (Glazbena komponen-
ta filmova Stanleyja Kubricka). Suradnica na Tre}em programu Hrvatskoga
radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska glazba od 1942.
do 1990. godine (2002) i Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na
Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu, magistrirao me|unarodne odnose,
a priprema doktorat. Objavljivao je u Hollywoodu, Vijencu, Total Filmu i
Globusu. Radi za Hrvatsku televiziju (Kokice, Dobro jutro, Hrvatska), Hr-
vatski radio (Licem u lice) i web-stranicu film.hr. Zagreb.

Rikard Puh (Zagreb, 1977), diplomirao germanistiku i povijest umjetno-
sti. Od 2005. zaposlen je na Odsjeku za germanistiku Filozofskog fakulteta
Sveu~ili{ta u Zagrebu kao znanstveni novak, gdje izra|uje doktorski rad.
Zagreb.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop na
Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Objavio
dvije knjige poezije (Lov na risove; Jagode i ~okolada) i roman Lijepi i pro-
kleti. Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simi} (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knji`evnost i an-
glistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije na
Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Feral Tri-
buneu, Zarezu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakul-
tetu. Objavljivao u Zarezu, 15 dana i Libri liberi te na Tre}em programu Hr-
vatskoga radija. Autor stripova i nekoliko nagra|ivanih kratkih animiranih
filmova. Mahi~no.

Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagre-
bu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagre-
bu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vi{e od 700 tek-
stova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje
filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma (1996), Suvremeni
film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s
V. Majcenom, 2003), Film: zabava, `anr i stil (2005) te Narav televizije
(2008). Odgovorni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Iva @uri} (Zagreb, 1979), diplomirala sociologiju i komparativnu knji`ev-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna studentica filozofije i
religijske kulture na Filozofskom fakultetu Dru`be Isusove; poha|a Poslije-
diplomski doktorski studij knji`evnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i fil-
ma. Znanstvena novakinja na Odsjeku za kulturalne studije na Filozofskom
fakultetu u Rijeci. Zagreb.

O suradnicima u 55. broju
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Ivo [krabalo
Hrvatska filmska povijest ukratko (1896-2006)
Biblioteka Tridvajedan, V.B.Z. d.o.o., Hrvatski filmski savez; Zagreb, 2008.

Ivo [krabalo triput se spisateljski suo~avao s hrvatskom filmskom
povije{}u. Prvi put u osamdesetima u knjizi Izme|u publike i dr-
`ave (1985), kada je ta hrvatski film bio sastavnicom jugoslaven-
ske kinametografije; drugi put u devedesetima (101 godina filma
u Hrvatskoj 1896-1997, 1998), kada se, kona~no svoj, hrvao s
neda}ama postkomunisti~ke tranzicije; i kona~no, na izmaku
prve dekade novog milenija, kada je svijet po~eo prepoznavati taj
novi hrvatski film. Svaka ina~ica te povijesti, osim {to je obuhva-
}ala ve}e razdoblje, zato je bila druk~ijeg konteksta i prizvuka.
Nu`no su se mijenjali fokus i ja~ina neizostavne kriti~ke (katkada
i polemi~ke) o{trice njezina pisca.
Pi{u}i tre}u knjigu hrvatske filmske povijesti, a imaju}i u vidu da
su povijesne ~itanke novim nara{tajima sve deblje i te`e, dok su
po~eci hrvatskoga filma sve apstraktniji i maglovitiji, [krabalo je
uspostavio i novu ravnote`u u povijesnoj gra|i. Sve je i dalje tu
— ’ukratko’, samo je povijest jo{ deset godina bogatija, a novog
hrvatskoga filma — onoga koji se bez prigovora i kontroverzi ta-
kvim mo`e nazvati, sada je mnogo vi{e. Vi{e je i njegovih bitnih
ali zanemarenih aktera, marginalnih ili apartnih fenomena koje je
autor apostrofirao i obradio u posebnim doda(t)cima glavnom
tekstu, odgovaraju}i jo{ jednom na pitanje tko je {to bio i dao hr-
vatskoj kinematografiji.

Cijena: 180,00 kuna

Midhat Ajanovi}
KARIKATURA I POKRET
Devet ogleda o crtanom filmu

Karikatura i pokret pravi je kompendij znanja o animaciji, ali zna-
nja razvijena kao ’popratna posljedica’ velike radoznalosti, pro-
blemske osjetljivosti i analiti~ke poduzetnosti njezina autora,
Midhata Ajanovi}a. Raspon njegova pristupa animaciji je {irok, a
obuhva}a teorijsko-interpretativna tuma~enja klju~nih svojstava i
mogu}nosti animacije na kliznoj granici izme|u animiranog i ’`i-
vog’ filma, animacije i likovnih umjetnosti (Ogled o mikrokadru;
Karikatura i film; Humoristi~ki crte` od tiska do filma; Animira-
ni strip-kvadrat, a i druge rasprave u knjizi). Gotovo sve studije
ujedno su i povijesni pregledi. Neke su izri~ito ’monografske’ po-
vijesne (Samosvjesna crtana figura; Tex Avery — diznijevska ne-
gacija Disneya; Ideolo{ka panorama zagreba~ke {kole), dok su
pojedine portreti umjetnika-prekretnika (Don Kihot — film s taj-
nom; Crtana ’perestrojka’ Priita Pärna). Taj raspon posljedica je
temeljne o~aranosti Ajanovi}a suptilnostima, slo`eno{}u i iznena-
|enjima koje postojano otkriva u animaciji i kao zaljubljeni gle-
datelj, i kao zdu{ni tuma~.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mo`ete naru~iti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tu{kanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr

hfl_55-q6.qxp  2008-10-21  09:44  Page 165



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 55/2008.
166

Ante Peterli}
POVIJEST FILMA
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008.

Tko god se primi ~itanja Peterli}eve Povijesti filma s predrasudom
da je ipak rije~ o djelomi~noj i tek jednoj od mnogih filmskih
povijesti, shvatit }e koliko se Peterli}ev pristup razlikuje od osta-
lih pristupa. Peterli}ev je zahvat neusporedivo {irok: se`e do kine-
matografskih prapo~etaka ili pretposvijesti, a u hodu prema
dana{njem vremenu gustom mre`om hvata sve {to je ikada moglo
imati ikakve veze s njegovim predmetom, od tehni~kih izuma i
otkri}a, preko novih znanstvenih i filozofskih spoznaja do vrenja
u umjetnostima, koje su se po~etkom 20. stolje}a po~ele odricati
svoje tradicije, dok je film tada tek ~eznuo za njom. Vi{e je puta
izre~ena Peterli}eva teza, zabilje`ena i u ovoj knjizi, kako je film
za stotinu godina pre{ao put za koji su drugim umjetnostima, od
slikarstva, knji`evnosti do glazbe, trebala stolje}a. Premda nije
dosegnula sada{nji filmski trenutak, obra|ena razdoblja i nagovje-
{taji daljeg razvoja — u tipi~no peterli}evskom sveobuhvatnom, a
opet razumljivom na~inu izlaganja — knjiga }e pru`iti velik
~itateljski u`itak ljubiteljima filma, a mnogi }e iz ove knjige imati
priliku {to{ta i nau~iti, pa i prevrednovati ono {to su prije znali.

Cijena 150,00 kuna

Nenad Puhovski

DIGITALNI ABECEDARIJ AUDIOVIZUALNIH MEDIJA
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008.

Kad se ne{to ve} zove rje~nik, pojmovnik ili abecedarij, dvije su konota-
cije nezaobilazne: prvo, da je to tuma~, da autor ima pretenziju obja-
{njavati smisao nedovoljno poznatih pojmova; i drugo, sveobuhvatnost
— kakav bi to bio rje~nik kad ~itatelj u njemu ne bi na{ao tuma~enje
gotovo svih relevantnih pojmova?
Nenad Puhovski je sastavljao je Digitalni abecedarij vo|en svojim
interesima, a to su {iroko shva}eni razli~iti elektronski mediji povezani
natuknicama audiovizualno i video — danas se to podru~je rado opisu-
je terminom multimedija. Taj pojam mo`e zavesti jer obi~no podrazu-
mijeva tehnike audiovizualnog snimanja, reproduciranja i prezentiranja
temeljene na potencijalu ku}nog ra~unala, te je takva multimedija koris-
ni~ki dostupna poslovnim i ku}nim korisnicima. Podataka o takvoj
multimediji u ovoj knjizi ima, no prije bi se moglo re}i da je Puhovskom
pravo polazi{te tehnika standardne televizije. Polaze}i od broadcast
kvalitete kao svojevrsnog audiovizualnog standarda, on u ovom radu
obuhva}a i »substandardne« tehnike, namijenjene amaterskim koris-
nicima. Ipak, vi{e pozornosti poklanja tehnikama namijenjenim speci-
fi~nim zadacima u profesionalnoj audiovizualnoj proizvodnji — stan-
dardnoj televiziji i televiziji visoke rezolucije, prepletanju razli~itih
tehnika, kao i ra~unalnim pojmovima koji prate nastanak, pohranu,
obradu i transmisiju podataka o digitaliziranoj slici i zvuku.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mo`ete naru~iti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tu{kanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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