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Uvodnik

Sredinom ozujka 2008, u vrijeme dok smo s uobicajenim
ka$njenjem zavrSavali rukopise 53. broja Hrvatskoga film-
skog ljetopisa, potpisnik ovih redaka jednu se vecer nasao u
onom potezu kavanskih terasa u sredi$njim zagrebackim uli-
cama i trgovima, u srediStu mreZe, odakle vode svi putevi u
Zagrebu, sveucilisnom gradu toliko nenalik drugim europ-
skim sveucili$nim gradovima (da ne spominjemo metropo-
le), bududi da smo godinama svjedotili premalenom broju
nezavisnih i nekomercijalnih kinodvorana, nedostatnom iz-
boru kazali$nih izvedbi, koncerata, likovnih dogadanja,
umjetnickih zbivanja uopée. Tu veler zatekao sam se u do-
tad nepoznatoj situaciji: pred izborom da li da idem na Film-
ske programe u kino TuSkanac, u Kulturno-informativni
centar na film Gorana Dukiéa, ili u Kino Europu, ili pak —
mozda i ipak — u multipleks $oping-centra Branimir na neki
film s (ma kako lo$e programiranog) tekuéega kinoreperto-
ara.

Govori li ova zagrebacka anegdota (u zagrebackom sramot-
nom nedostatku_informacija sto se zbiva u Splitu, Rijeci,
Osijeku, Zadru, Sibeniku, Varazdinu, Puli koja, ¢ini se, film-
ski Zivi samo za vrijeme festivala, Slavonskom Brodu, Du-
brovniku, da druge gradove i ne spominjemo) o promjeni
koja je u tijeku? Jer, dodamo li ponudi iz prvoga odlomka i
redovite programe MM centra, MaMe, Mocvare, student-
ske projekcije u kinu Forum, i spomenemo li da kapaciteti
postoje ali su neiskoristeni (prazna kinodvorana Studenskog
centra, Kinoklub Zagreb, kino Croatia, ADU...) te da se jos
ne zna buduéa namjena kina Gri¢ ili Central (koja ugoscéuju
Reviju amaterskog filma ili pak, iz drugih medijskih umjet-
nosti, Urbanfestival), pred nama se otvara slika jednog uto-
pijskog filmofilskog Zagreba, a mozda i Hrvatske, u potezu
Tuskanac — Europa (ona kraj Tinova spomenika, neko¢ zva-
na Balkan, ali svakako veza s Tinovim Parizom, Evropom,
Dalmacijom... Beogradom) — MaMa — SC — Sugak —
Zlatna Vrata itd. itd.? (Napomenimo i da su Filmski progra-
mi gostovali, osim na SuSaku i u Zlatnim Vratima, i u Rovi-
nju, Osijeku, Koprivnici...) Otvorio nam se i novozagrebac-
ki multipleks u Soping-centru Avenue Mall, zatvorio gornjo-
gradski u Soping-centru Kaptol (ali se uskoro opet otvara, s
novim vlasnikom), multipleks je, nakon Splita, dobila i Rije-
ka, a uskoro ¢e i drugi gradovi. Ostavimo li ovaj tren postra-
ni snove o nezavisnoj i umjetnickoj kinomrezi, mozete li za-
misliti djecu koja, nakon 15-20 godina osudenosti na televi-
zor, VHS-e, DVD-¢, DIVX-e i, u najbolju ruku, zastarjelo lo-

kalno predratno kino, hrle u modernu dvoranu — pa makar
gazili po kokicama i tipkali SMS-ove dok gledaju najnoviji
hollywoodski hit, ja sam sretan zbog njih.

Tu viziju podupiru brojni festivali u ¢ijem je bioritmu kultu-
ra — upucena na kulturni menadZment i osudena da posta-
ne »kulturni kapital« — pocela Zivjeti. Samo od prosloga
broja Hrvatskoga filmskog ljetopisa Zagreb je tako vidio —
uz programe i retrospektive u Filmskim programima Hrvat-
skoga filmskog saveza (istiCemo filmove FAS-a, o kojima
malko u ovome broju naseg Casopisa) — dugometrazni Ani-
mafest (makar posljednji, jer se dugi filmovi pridruzuju krat-
kima u »pravom« Animafestu), 39. reviju hrvatskoga film-
skog i videostvaralastva, prvu reviju nijemog filma Pssst!,
Tjedan australskog filma i peti Human Rights Film Festival
(0 kojima piSemo u ovome broju), ¢etvrti Zagrebdox (o ko-
jemu viSe u iduéem), Dane hrvatskog filma i svu prasinu (ne-
zainteresiranih) medija koju taj »festival krize« ve¢ standar-
dno donosi (i 0 Danima viSe u lipanjskome broju), a dok u
Vase ruke pristigne ovaj 53. broj, a s najavom novoga Festi-
vala subverzivnog filma i Animafesta, koji nas ocekuju u
svibnju, iza nas nece biti samo Dani, nego i trece rijecke Me-
diteranske [filmske] igre (i opet: viSe u idué¢em broju), divan
i rijedak primjer »uvoza« regionalnog »kulturnog proizvo-
da«u glavni grad, kojemu mozda upravo najviSe i nedostaje
— Mediterana.

A u meduvremenu, dobili smo Javnu ustanovu Hrvatski au-
diovizualni centar (jer film je, sjetimo se, audiovizualna
umjetnost), a autori Hrvatskoga filmskog ljetopisa okitili su
se Cetirima nagradama: Mima Simi¢ dobila je godi$nju Na-
gradu Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku, Sre¢ko Horvat
diplomu Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog kriticara,
Enes MidZi¢ Nagradu Vijekoslav Majcen, nazvanu po jed-
nom od utemeljitelja i dugogodi$njem uredniku Ljetopisa, za
pronalazak filmova koje je tvrtka brace Lumiere snimila u
Puli i Sibeniku (Sto je javnosti predstavio upravo na nasim
stranicama), a jedan od trojice utemeljitelja Hrvatskoga film-
skog ljetopisa i njegov odgovorni urednik, dr. Hrvoje Turko-
vié, dobio je Nagradu Vladimir Vukovi¢ za Zivotno djelo.
Svima njima — i mnogim drugima — Hrvatski filmski ljeto-
pis, u nezavidnom poloZaju jo$ uvijek jedinog hrvatskog ¢a-
sopisa za filmologiju i filmsku kritiku, nastoji biti dobar
dom.

v

(T.S)

HRVATS K./

FILMSKI

LJETOPI S 532008
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Uvodna biljeske

U ovome broju Hrvatskog filmskog ljetopisa donosimo tek-
stove dijela izlaganja s komparatistickog simpozija Hrvatska
komparatistika u europskom kontekstu, koji je povodom 50.
obljetnice Odsjeka za komparativnu knjiZzevnost odrzan na
Filozofskom fakultetu Sveudilista u Zagrebu od 17. do 19.
studenoga 2006. godine. Izlaganje profesora Ante Peterlica
odrZano je na plenarnoj sesiji, u okviru izlaganja o povijesti
Odsjeka, a ostala izlaganja na filmoloskoj radionici simpozi-
ja. Uz autore Cije tekstove donosimo (izuzev Slavena Zelevi-
¢a koji zbog sprijecenosti nije odrZao izlaganje, ali je za ovu
priliku priloZio tekst), u radionici su sudjelovali i Hrvoje
Turkovi¢ izlaganjem Vizurna postava scene u »Slucajnom Zi-
votu«, Bruno Kragi¢ priopéenjem Turkovié, Gili¢ i filmski
Zanr te Tomislav Saki¢ priopéenjem Znacajke hrvatske film-

ske enciklopedistike. Njih trojica nisu se odlu¢ili za naknad-
no pismeno uobli¢enje tih izlaganja.

Tada upravo objavljeni zbornik radova u ¢ast 70. rodendana
Ante Peterli¢a 3-2-1, KRENI! predstavljao je logican uvod u
rad na filmoloskoj sekeiji simpozija. U Zustroj, ali srdacnoj
raspravi (vjerojatno u nedostatku ¢e$éih filmoloskih »obra-
¢una« uzivo) sudjelovali su Nikica Gili¢, Bruno Kragic, To-
mislav Sakié, Hrvoje Turkovic te, na veliko zadovoljstvo pri-
sutnih, i utemeljitelj hrvatske filmologije Ante Peterli¢. Sto-
ga filmoloski tekstovi u ovom komparatistickom zborniku
gdjegod izravno reagiraju na dijalogki iznesene ideje i upite
na simpoziju te profitiraju od naknadnog razmisljanja o nji-
ma, a nadamo se da Ce tada rodena ideja o ¢e$éim skupovi-
ma takve naravi biti jednom i ostvarena.

(Urednistvo)

HRVATS K./

FILMSKI

LJETOPI S 532008
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Ante Peterlié

UDK: 791.51(497.5)(091)

Studij filma na Odsjekv za komparativnu

knjizevnost

Uvodenjem studija filmologije na Odsjeku za komparativnu
knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, inaugurira-
no je u Hrvatskoj znanstveno proucavanje jednog masovnog
audiovizualnog medija ili, mozda atraktivnije kvalificirano,
tzv. sedme umjetnosti. Bilo je to pred pedeset godina, a ako
se Zeli biti precizniji, zbilo se to veé¢ na prvom predavanju
prof. dr. Ive HergeSica, osnivaca Odsjeka. Taj erudit, a i zna-
Cajni inovator, Coviek s velikim iskustvom na podrudju
umjetnosti spektakla, bio je prije Drugoga svjetskog rata
neko vrijeme predstavnik americke filmske tvrtke Fox Mo-
vietone, jo§ ranije kao suradnik Obzora napisao je (1929)
prvi tekst o filmu u Hrvatskoj, koji odlikuju vrijednosti
znanstvenog pronicanja u predmet. A tada, 1956. godine,
osnivajuéi Odsjek za komparativnu knjiZevnost, postavio je
temelje i filmologiji. Naime, ve¢ u tom prvom predavanju
istakao je da se studij komparativne knjizevnosti sastoji od
Cetiri ravnopravna dijela — Katedre za povijest knjiZevnosti,
Katedre za teoriju knjizevnosti, Katedre za hrvatsku knjiZev-
nost s komparativnog stajalista i Katedre za teatrologiju i fil-
mologiju — ¢injenica koja se zna zaboraviti.

Bio sam nazocan tom prvom predavanju, i ono me iz razlo-
ga sebi¢nosti odudevilo. Na nj sam dosao kao student koji se
nalazio to¢no na polovici studija anglistike i jugoslavistike,
ali me Zivo zanimala moguénost onog uvida u povijest knji-
Zevnosti kakav moZe najvise uzbuditi mladoga Covjeka, a to
je »zahvat« kojim se obuhvacda cijeli svijet, a k011 se zove
svjetska knjizevnost. No, 1znenaden]e je bilo jo§ veée kad j je
profesor Hergesi¢ toj masi znanja koju treba usvojiti jos pri-
druZio i film — ono $to me najvise privlacilo, ali se to bas ni-
sam usudio sebi priznati. Najvjerojatnije sam bio i jedini ko-
jega je u dvorani uzbudilo to promoviranje znanstvenog pro-
ucavanja filma, naime, tada se znalo da se ono negdje prak-
ticira, ali da je to za naSu sredinu utopija.

No, tako je javno zapocelo ustolienje ideje o studiju filmo-
logije na Odsjeku na kojemu sam studirao fakultativno, ali
sam dvije godine bio i demonstrator. Nikada nisam skrivao
pred prof. HergeSi¢em da me najvie zanima film, no zbog,
kako se ¢inilo, utopijskog karaktera bavljenja tom strukom
poprili¢no sam se revno bavio knjizevnos$cu, a profesoru
Hergesicu narocito se dopalo kad sam rekao da sam pukim
slu¢ajem nabasao na jedan americ¢ki roman od nekoga nepo-
znatoga Salingera, roman Lovac u Zitu, strukture slicne pi-
karskim romanima. Covjek koji nas je zainteresirao za Laza-
rilla de Tormesa, Queveda, Le Sagea i Grimmelshausena re-

kao je da bi to moglo biti vrlo dobro polaziste za disertaciju
— s temom pikaresknih elemenata u suvremenoj (americ-
koj) kn]1zevnost1 Medutim, kao $to je poznato, od te diser-
tacije nije bilo niSta, zagrizao sam na trenutak, odvukao me
film, od 1960. godme do sredine 1960-ih gublm vezu s
Komparativnom knjiZzevno$¢u ali, zbog ideje o Loveu u Zitu,
znadi zbog Sirine mojih zanimanja, profesor Hergesi¢ me
upamtio kao potencijalnog kandidata za ¢lana Odsjeka. Ide-
ja studija filmologije nije mojim udaljavanjem uopée zamrla,
i pocetkom 1960-ih pocinje teoriju filma predavati, kao ho-
norarni predavac, poznati filmski redatelj i kriticar Rudolf
Sremec.

Taj prvi sveudilisni predava¢ filma u Hrvatskoj, uz iznimku
nekoliko predavanja Ranka Marinkovié¢a na Kazali$noj aka-
demiji, priprema i doktorat — s temom adaptacija djela hr-

Ivo Hergesi¢

HRVATS K./ Fl

LMS KI

LJETOPI S 532008
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Rudolf Sremec

vatske knjizevnosti u hrvatskoj kinematografiji. Bio bi to
prvi doktorat s podru¢ja filmologije, medutim, Sremec,
iskreno zaokupljen svojim pozivom dokumentarista, a i dru-
gim obvezama, bliZeéi se Sezdesetoj godini Zivota, nije smo-
gao vremena, a mozda ni prave volje da se potpuno prepu-
sti radu na disertaciji. A disertacija je bila preduvjet za do-
centuru — nije se moglo ni zamisliti da ¢e netko tko je pre-
$ao pedeset godina sveudilisnu karijeru otpoleti kao asi-
stent...

[ tako tu temu nitko nije obradio do danas, profesor Sremec
je bio honorarni nastavnik, a ¢inilo se da je Odsjeku potre-
ban »dezurniji« filmolog, pa sam zahvaljujuéi, dakle, ideji
profesora Hergesi¢a, kao i zauzimanju nekih profesora s
Odsjeka za povijest umjetnosti, a posebno angaZmanu mog
kolege sa studija jugoslavistike, i s kolegija predvojnicke
obuke, Milivoja Solara, u razdoblju Sremecevog vodenja stu-
dija filmologije 26. lipnja 1966. izabran za asistenta, a nastu-
pio sam 1. rujna 1966. godine. Sada se broj predavaca ud-
vostru¢io: Rudolf Sremec je predavao povijest filma, a ja te-
oriju. Medutim, buduéi da sam se ja sve vise posvecivao pe-
dagoskom radu (honorarno sam od 1966. predavao i na Ka-
zali$noj akademiji) i znanstvenom radu, redateljskim poslom
optereceni Sremec — godi$nje je snimao i do tri filma — od-
lucio je napustiti mjesto predavaca. I tako, kako bi se reklo
u Moby Dicku i jednoj jo$ poznatijoj knjizi, ostadoh ja jedan.

Time pocinje tree razdoblje u povijesti studija filmologije
na Komparativnoj knjiZevnosti, a postoji jo§ &etvrto i peto.
Od kraja 1960-ih do pocetka 1990-ih bio sam jedini preda-
val filmologkih kolega, s tim da me je Skolske godine

1975/76, kad sam kao Fulbrightov stipendist boravio u
SAD, vrlo uspje$no zamjenjivao profesor Hrvoje Turkovié.

No, kako su funkcionirali filmoloski kolegiji na Odsjeku?

S obzirom na studente, njihov interes je vrlo velik, i mislim
da je stalnoj privladivosti studija na Odsjeku ponesto prido-
nijela i ¢injenica da se na njemu studira i film. Ve¢ i prije
Sremcevih predavanja, samo Hergesi¢evo obecanje da ¢e se
na Komparativnoj studirati i film na jedan neprimjetan na-
¢in privuklo je Odsjeku neke od buduéih vrlo znacajnih re-
dateljskih osobnosti hrvatske kinematografije, medu ostali-
ma, npr. — abecednim redom — Branka Ivandu, Petra Kre-
lju, Tomislava Radica i Zorana Tadi¢a — koliko se u ovom
trenutku mogu sjetiti. Pa, ako se film pocetno i nije studirao,
privukao ih je obeéavajuce raznobojni spektar onoga $to je
studij nudio. Medutim, buduéi da se na prijelazu u 1970-¢
osnovao studij, kako se kaZze, prakti¢nih filmskih struka pri
Kazali$noj akademiji, koja se danas zove Akademija dramske
umjetnosti, Komparativna knjiZzevnost je privladila one koji
Ce postati filmski kriti¢ari ili filmolozi; konkretno: mentori
(kao i ¢lanovi povjerenstava) svih filmologa doktoranata, a i
gotovo svih magistara, bijahu s Komparativne. No, i dalje je
studij na Komparativnoj bio koristan i buduc¢im redateljima,
Komparativna je bila njihova polazna stanica, a buduéi da
jo$ nisu rekli svoju posljednju rije¢, sada ih necu spominjati.

S obzirom na samo studiranje, kao jedini nastavnik-filmolog
nisam u radu nailazio ni na kakve prepreke, to vise $to sam
zadovoljio osnovne uzuse: doktorirao sam, napisao prvu te-
oriju filma, pokrenuo Filmsku enciklopediju, a studenti su
me i prije dolaska na fakultet znali iz »medija«, iz popular-
nih TV-emisija 3, 2, 1 kreni i Sto je film?, a takva poznatost
nije bas bila naodmet. Ugledu studija, pak, posebno je pripo-
moglo kada me profesor Solar, voditelj poslijediplomskog
studija, poceo redovito angaZirati kao predavaca.

Nedostaci studija filmologije bili su u tome §to ih je vodio je-
dan covijek, $to je repertoar kolegija bio relativno skucen
(prevladavali su tzv. uvodni predmeti), jer je to bio predmet
za koji studenti nisu imali gotovo nikakvoga predznanja i jer
je raspoloziva filmoloska literatura na hrvatskom jeziku bila
vrlo oskudna, pa sam se, usput receno, u prvom redu zbog
toga odludio na uredivanje Filmske enciklopedije — ne bi li
se jednom knjigom pokrila sva podrugja.

Cetvrto razdoblje pocinje negdje krajem 1990-ih dolaskom
kolege Nikice Gilica. Ugled studija filmologije je, koliko
mogu redi, relativno velik, vidi se da se po¢injem bliZiti mi-
rovini a, osim Odsjeka, ideju da se angaZira jos$ jedan filmo-
log podupire i ondasnji dekan prof. dr. Stipe Botica, inace s
Odsjeka za kroatistiku. To je nova faza jer koincidira sa slje-
decim:

1. jo$ je manje zazora prema studiju filmologije

2. razvojem elektronickih medija, odnosno video i DVD teh-
nologije, olaks$ano je gledanje filmova

3. u novije vrijeme nastupa na podrudju filmskog izdavastva
pravi boom
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4. Sredinom 1990-ih osniva se struéni Casopis Hrvatski film-
ski ljetopis, koji struénjaci ne ignoriraju (kao §to je to bio
Cest slucaj s Casopisom Filmska kultura).

I, napokon, u petom razdoblju sve ¢e, barem na neko vrije-
me, ostati na jednome, a to je kolega Nikica Gili¢, no vjeru-
jem da neée biti problema u filmologiji na Odsjeku za kom-
parativnu knjizevnost. Osnovao se i doktorski studij u kojem
je film ravnopravan segment, $to je dobro, jer bi nam treba-

lo, primjerice, specijalista za povijest, za povijest hrvatskog
filma, i tako dalje.

U svjetlu najnovijih dogadanja u sveudili$noj za]edmc1 prlbo-
javam se, nadajudi se da sam u krivu (premda najesée imam
pravo u takvim stvarima), da bi mahnito poletno odusevlje-
nje Hrvata nekim nametnutim idejama moglo imati poslje-
dica u povrsnosti. No, Cak i kada bi doslo do najcrnjeg ra-
zvoja dogadaja u novim reformama i drugim trendovima,
studij filmologije ne bi trebao pasti Zrtvom takvih zbivanja.

T e .

Predavaci s Odsjeka za komparativnu knjizevnost (Buro Novali¢, Ante Peterli¢, Pavao Pavlici¢)
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Zapazanja o (filmskom) zanru:

Uvod

Postoje li filmski Zanrovi? Na jednoj se razini takvo pitanje
moze doimati u potpunosti bespredmetnim. Ideja zanra, ba-
rem u zadnjih pedesetak godina, jedna je od najcvriéih, a uz
ideju autora moZzda i najesca Zari$na tocka s pomocu koje
kriti¢ari, filmska industrija, publika pa i filmski teoreti¢ari i
povjesnicari govore o filmskom mediju i o filmskoj umjetno-
sti.2

Bez ideje Zanra, generacije i generacije filmskih znalaca tes-
ko bi znale suv1slo govoriti ne samo o pustolovinama Chuc-
ka Norrisa, Stevena Seagala, Jean-Claudea Van Dammea (re-
klamiranog i kao »Muscles from Brussels« /»Briselski misi-
Ci«/; Katz, 2001: 1407) i drugih vedeta B-produkcije,? nego
i o stvaralastvu nekih medu ponajveéim velikanima filmske
povijesti. Rije¢ je, primjerice, o stvaralastvu Alfreda Hitc-
hcocka, Fritza Langa, Friedricha Wilhelma Murnaua, Ho-
warda Hawksa, Johna Forda, Claudea Chabrola, Francoisa
Truffauta, Yasujira Ozua, Akire Kurosawe, Kenjija Mizogu-
chija,4 pa ¢ak u odredenom smislu i Godarda i Resnaisa ili,
uostalom, protagonista tzv. Novog njemackog filma.

Bilo da stvaraju u relativno ¢vrstom Zanrovskom sustavu i u
klasi¢no-fabularnom okviru filmske industrije, ili u moder-
nisti¢koj klimi odmaka od dominantnih drustvenih normi,
filmovi pobrojanih autora iznimno se Cesto referiraju na
Zanrovske konvencije te na Zanrovsku tradiciju. Razumijeva-
nje takvih filmova ne podrazumueva stoga tek poznavanje
filmova pojedinih Zanrova, nego i poznavanje konvencija i
postupaka §to tvore Zanr kao nadindividualnu kategoriju
percipiranja i razumijevanja poledmog filmskog umjetnic-
kog djela, pa ¢ak i kategoriju uZivanja u pOJedmom film-
skom djelu (pri ¢emu uzitak shvacamo u najsirem moguéem
smislu, jer je taj fenomen prili¢no razli¢ito shvacan u raspo-

nu od antike do, primjerice, psihoanaliticke teorije umjetno-
sti).

Dakle, kada bismo autore kao $to su Hitchcock, Lang ili
Ozu shvatili kao individualne genije koji su iz vlastite imagi-
nacije isisali umjetnicke vizije, s pravom bi nam se moglo
prigovoriti da smo iz nekih ideoloskih predrasuda ili izvan-
filmskih razloga (neznanje?) reterirali u predznanstveno mi-
stino stanje govora u umjetnosti, starije i konzervativnije
Cak i od pozitivizma 19. stoljeca. Averzija prema Zanru u
okvirima govora o knjiZevnosti nema takvu teZinu, ali vjero-
jatno ni u tom segmentu (Zanru) govora o umjetnosti nije sa-
svim bezazlena.

Napokon, ¢ak i filmovi izrazito »metazanrovski« usmjerenih
autora, poput Jean-Luca Godarda (Do posljednjeg daha | A
bout de souffle, 1960; Ludi Pierrot | Pierrot le fou, 1965; Al-
phaville, 1965...) ili Alaina Resnaisa (Stavisky, 1974; Moj
ujak iz Amerike | Mon oncle d’Amérique, 1980; Zivot je ro-
man | La vie est un roman, 1983; Ljubav do smrti | Lamo-
ur a mort, 1984...), upravo svojom dekonstrukcijom ili/i
persiflazom Zanra esto potvrduju vaznost te kategorije za
razumijevanje filmske umjetnosti. Isto se, dakako, moZe redi,
ali ¢ak i u vecoj mjeri i za djela paradigmatskih postmoder-
nista kao §to su Pedro Almodévar (Sve o mojoj majci | Todo
sobre mi madre, 1999; Pricaj s njom | Hable con ella,
2002...), Jim Jarmusch (Pod udarom zakona | Down by Law,
1986; Tajanstveni vlak | Mystery Train, 1989; Mrtav covjek
/ Dead Man, 1995...), ili majstor novije gotike (odnosno
post-gotike) Tim Burton (Bubimir | Beetlejuice, 1988; Ba-
tman, 1989; Sanjiva dolina | Sleepy Hollow, 1999...).

Ne tvrdimo, dakako, da su svi filmovi Zanrovski, odnosno
da su filmski medij ili filmska umjetnost nuzno definirani ka-
tegorijom Zanra, ali ¢ak i najosebujnija, najindividualnija
djela Cesto nisu u zadovoljavajucoj mjeri shvatljiva bez po-

1 Nastao na temelju izlaganja i rasprave na komparatistickom skupu, ovaj je tekst dopuna razrade problema izloZenih u mojoj studiji »Modernizam i pi-

tanje zanra« (u: Gili¢, 2006).

2 O problemu Zanra zanimljivo piSe Rick Altman (vidi primjerice u Altman, 1999. i 2000). Koliko je sloZena ova problematika svjedoce i razmatranja
Hrvoja Turkovica (2005), kao i pregledna studija Raphaélle Moine Filmski Zanrovi (Moine, 2006). Dakako, pripadnost zanru ne ogranicava se na
umjetni¢ku komunikaciju, bad kao $to pripadnost nekom Zanru umjetnicke komunikacije ne jaméi umjetnicku vrijednost.

3 Nakon (manje-vise) definitivnog svrsetka borilacke filmske karijere Norris je mladoj hrvatskoj publici postao poznat u (takoder trivijalnoj) borilackoj
televizijskoj seriji Walker — teksaski rendZer, iznenadujuce prozetoj idajama New Agea, postmoderne epohe, kao i (u ameri¢kom smislu »liberalnim«)
vrijednostima ravnopravnosti svih rasa i spolova. Taj je Chuck Norris istodobno maco-ikona i postfeministicki junak.

4 Kada su se filmovi japanskih velikana pojavili na Zapadu, shvaceni su kao individualna (modernisticka) ekspresija, a znanja o &vrstodi japanskog Zan-
rovskog sustava stigla su kasnije. Blistava recepcija animiranih filmova Hayaoa Miyazakija prethodila je podrobnijem upoznavanju s japanskom audio-
vizualnom industrijom (stripovi, animirani filmovi) i njenim sustavom Zanrova, no sada je vremenski odmak bio bitno manji.
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Nikica Gili¢, Ante Peterli¢ i Boris Senker

znavanja pozadine Zanrovske poetike odnosno Zanrovskih
poetika, ¢ak i kada se niposto ne moze reci da pripadaju jed-
nom konkretnom Zanru niti da se naslanjaju na konvencije i
tradiciju samo jednog Zanra.

Na podiozi zanra

Godardova veé¢ spomenuta remek-djela Do posljednjeg
daha, Ludi Pierrot i Alphaville ili, uostalom, antiratno re-
mek-djelo Roberta Altmana M.A S.H. (M*A*S*H, 1970),5
jednostavno ne postoje kao umjetnicka djela ako ih ne ¢ita-
mo na fonu Zanrovskih tradicija na kojima se napajaju i/ili
protiv kojih se bune, a i zacetni¢ko djelo modernizma u
zvuénoj filmskoj industriji Amerike (i Zapada opdenito), ve-
li¢anstveni Gradanin Kane (Citizen Kane, 1941), nije nika-
kva iznimka u tom nizu. Ne tvrdimo da postoje apsolutno
ispravna tumacenja (zar je to itko pametan u novije vrijeme
i tvrdio?), ali ne uoditi Zanrovske strukture u tim filmovima
u rangu je medijske nepismenosti koja ée Tolstojevu Anu Ka-

renjinu shvatiti kao parodiju spisa Ruske pravoslavne crkve
ili kao feministicki manifest.

Wellesov je debitantski film naime svakako korisno shvatiti
kao lucidnu dekonstrukeiju biografskog filma, Zanra k0]1 je
imao svoje jasno ocrtano mjesto u industriji, reklami i uku-
su publike u klasi¢cnom hollywoodskom razdoblju (Altman,
1999). Taj je Zanr, dakako, imao i svoje zvijezde, kao §to su
(zbog konzervativnog stila glume danasnjem gledatelju tesko
prihvatljiv) Paul Muni i Don Ameche koji je, nakon $to je
glumio izumitelja telefona Bella, jedno vrijeme posudio svo-
je prezime njegovu izumu u kolokvijalnom americkom go-
voru.

Dakako, Gradanin Kane moze se shvatiti i kao dekonstruk-
cija filma detekcije, a zanimljivo je da u njegovoj pluridiskur-
zivnosti vaznu ulogu igra i diskurs filmskih novosti (News
on the March)é blizu poletka filma, s kakvim se poigrava i
Casablanca (1942) Michaela Curtiza, fikcionalno djelo se-
manticki »oslonjeno« na zbiljska ratna zbivanja, kao $to se
istim filmskim izlagatkim modusom poigrao i Treéi covjek

5 U tom se filmu poimence nabrajaju brojni i popularni ratni filmovi kakvima M.A.S.H. nimalo ne nalidi. Inage, u ameri¢koj se kinematografiji po kre-
ativno-kritickom odnosu prema Zanru s Altmanom mogu usporediti Spike Lee i John Sayles, eventualno i Abel Ferrara, dok su autori poput Johna Car-
pentera, Waltera Hilla ili, barem u nekim filmovima, Clinta Eastwooda, pokusali oZivjeti ¢vrstoéu Zanrovskih struktura bez drustvene infrastrukture
koja je proizvodila i u velikoj mjeri odrZavala Zanr u klasi¢cnom razdoblju zapadnih kinematografija.

6 I sam je naslov vjerojatna aluzija na stvarne filmske novosti »The March of Time« $to su (po uzoru na istoimeni radijski program) imale golem utjecaj
na informiranje u SAD od sredine 1930-ih do poéetka 50-ih (premda navodno nisu zaradivale jako puno novaca), jer se smatra da pompozna naraci-
ja u tom novinarskom prikazu Kaneova Zivota izravno parodira stil serije »The March of Time« (vidi npr. Katz, 2001: 899-900).
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Avijaticar

(The Third Man, 1949) Carola Reeda, fikcionalno djelo
oslonjeno na zbiljska poratna zbivanja. Suvremeni su im na-
sljednici, u tom smislu, filmovi Paula Verhoevena, Almodé-
vara i drugih postmodernih korisnika informacijskih vizua-
lizacija televizije i interneta u sklopu paradigme (odnosno
filmskog roda) igranog (fikcionalnog) filma. Naime, infor-
macijsko-novinarsku funkeiju filma iz razdoblja filmske kla-
sike preuzela je telev121]a a od nje je u n0v1]e vrijeme pola-
ko pocinje preuzimati internet (koji bi se, Cini se, s vreme-
nom lako mogao sasvim stopiti s televm]om u ]edan medjij).

Dakako, junak Gradanina Kanea nije zasnovan na nekom
povijesnom Kaneu, ali je publika, ¢ini se, znala da aludira na
povijesnog Williama Randolpha Hearsta, koji je svojim utje-
cajem u medijima vjerojatno barem dijelom pridonio loSem
komercijalnom ucinku Wellesova remek-djela. No, dekon-
strukcija u najSirem ili ¢ak, recimo, doslovnom smislu ne
uniStava nepovratno stare tekstove ili, u ovom slucaju zan-
rove. Uostalom, na konvencije biografskog Zanra izravno se
naslanja i Razjareni bik (Raging Bull, 1980) Martina Scorse-
sea te bitno novije ostvarenje, Avijaticar (The Aviator, 2004)

istoga redatelja. Avijaticar je pravi biografski film o Howar-
du Hughesu, milijunasu, filmskom producentu i pilotu koji
je patio od ozbiljnih psihi¢kih poremecaja i, nakon §to je po-
stao jedna od na]poznatl]lh americkih ]avmh osoba izvan do-
mene politike, pjevanja, sporta ili glume, znatan dio Zivota
proveo potpuno izoliran od okoline.

U usporedbi s Gradaninom Kaneom, Avijaticar je svakako
bitno konvencionalnije »Zanrovsko« ostvarenje; izrazito bio-
grafski film o iznimnoj osobi, premda se odlikuje brojnim
izrazito »autorskime« ili modernistickim postupcima te struk-
turama kakve nisu bile ba§ uobic¢ajene u klasi¢cnom Hollywo-
odu. Primjerice, dok Hughes jos§ vlada svojim svijetom ma-
Ste i stvaralastva, okoli§ kojim se krece diskretno poprima
plavu boju njegovih o¢iju, no tijekom filma gasnu i njegove
odi i plavetnilo oko njega.”

Dakako, kada je rije¢ o iznimnim osobama kakve zasluzuju
da se o njima snimi biografski film, jasno je da su to najce-
$¢e bili vladari, vojskovode (Napoleon!), izumitelji (primje-
rice telefona i pen1c1hna) umjetnici, sportasi i druge zname-
nite ili barem popularne povijesne figure.

7 U tom je smislu funkcionalan lik i Juan, moéni Sef konkurentskog Pan-Ama, prikazan poput ¢arobnjaka u svome dvorcu ili, ¢ak jo§ preciznije, poput
zle vjestice iz Carobnjaka iz Oza, s telefaksom i globusom kao alkemicarsko-¢arobnjackim pomagalima (kristalna kugla!). Ovakvom ¢itanju lucidnog
Scorseseova ostvarenja (premda nedostojnog njegovih najve¢ih dometa) pripomaZe i plemenita Ava Gardner. Ona, za razliku od pomalo prozai¢ne i
nemo¢ne Katharine Hepburn pomogne biv§em ljubavniku Hughesu prikupiti snagu prije javnog svjedoéenja o tro$enju drzavnih novaca za vrijeme rata,
no s obzirom na nacin prikazivanja u filmu sasvim se plauzibilnom ¢ini gledateljska interpretacija da je rije¢ o prikazi $to pripada junakovoj poreme-
¢enoj masti, odnosno svijetu snova u kojem Hughes Zivi i kada je, u pocecima filma, relativno zdrav.
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No, preuzetno bi bilo re¢i da su autorska i Zanrovska kritika
postigle svoj cilj afirmacije zanemarenih velikana filmske
umjetnosti, premda se Zanrovskih i autorskih postavki rado
i Cesto lacaju i predstavnici drugih analitickih pravaca (psi-
hoanaliti¢ari, feministice...). I danas, kada smo ve¢ debelo u
novom tisucljecu, samo filmski svijet zna tko su zapravo
Ford, Hawks i Ozu (o velikanima B-produkcije da i ne go-
vorimo), $to zapravo i nije neobi¢no, jer, napokon, nitko
izvan knjiZevnoga svijeta zapravo ne zna tko je Borges, $to je
latinoamericki magijski realizam, a $to americki postmoder-
nisti¢ki roman,8 a kada se u hrvatskoj knjizevnosti pojavi sa-
tiricki roman (npr. Bareti¢ev Osmi povjerenik), veéina knji-
zZevnih kriti¢ara (pa, usudili smo se reéi, i Ziriji knjizevnih na-
grada) taj roman ne usporeduje sa »Zanrovski« sli¢nim mu
romanima (kao $to je Kishonov Lisac u kokosinjcu), veé ga
hvali kao iznimno svjeZe i individualno-kreativno osvjeZenje
unutar »dosadne« visoke knjiZevnosti... Dakle, hrvatska ga
knjizevnokriti¢arsko-Zirijevska glavna struja kulture uspore-
duje s potpuno pogresnim Zanrovskim kontekstom (romani-
ma Ranka Marinkoviéa, Slobodana Novaka i njihovih preri-
jetkih novijih nasljednika), a onda iz te usporedbe izvlaci
prili¢no nevijerojatne zakljucke (Osmi povjerenik ni po Cemu
ne podsje¢a na najbolje hrvatske romane te je stoga dobar!).

UnosSenje novog modela u nacionalnu knjiZevnost (ako je ui-
stinu rije¢ 0 novom modelu u hrvatskim okvirima) vjerojat-
no jest vrijedno paznje i nagradivanja, no dominacija Bareti-
¢eva romana u javnom govoru o knjizevnosti bila je presnaz-
na da bi se mogla objasniti samo tim elementom, a ¢ak ni uo-
bi¢ajeno obrazloZenje (novinari vole hvaliti roman iz pera
profesionalnog novinara, jer i sami piu sli¢ne romane, a
imaju i cehovsku solidarnost) moze biti tek djeli¢ obrazloze-
nja. Slavljenje izrazito Zanrovskog (i pomalo trivijalnog) ro-
mana kao $to je Bareti¢ev moZe se shvatiti kao eksces: knji-
zevna kritika u tolikoj mjeri prezire Zanrovsko stvaralastvo
da ga viSe ni ne prepoznaje, potisnula je ideju Zanra negdje
u (kolektivno?) nesvjesno. Stoga je slucaj pretjeranog uzdi-
zanja vrijednosti Osmog povjerenika® (na prvi pogled poma-
lo paradoksalno) argument u prilog tezi da su predrasude
prema samoj ideji Zanra i danas dominantne kod arbitara
javnoga ukusa i preteZito knjizevno-kazali$no-likovno obra-
zovane umjetnicko-intelektualne kaste.

Korisnim se ¢ini pokusati rad¢laniti i jo§ malko obrazloZiti
prethodne tvrdnje. Kao prvo, Zanr u sustavu govora o knji-

Zevnosti nesto je izrazito niZe vrijedno (i nema naznaka da
Ce se iSta u tome promijeniti unato¢ svim postkolonijalnim,
zenskim i drugim navalama na kanon zapadne knjizevnosti).
Napokon, kao drugo, moze se reci da u opéem sustavu kul-
ture umjetnosti kao Sto su knjiZevnost, kazaliste ili likovne
umjetnosti jo§ uvijek imaju podrazumijevano visi status od
filma (tek dijelom stoga zato $to je film popularan medij). U
navedenim je »visSim« umjetnostima, dakako, Zanr u nacelu
od manje vaznosti nego u filmu.10 Knjizevnost je, ¢ini se, jo$
uvijek na vrhu ove drustvene ljestvice vrijednosti premda po
umjetnickim dosezima, dru$tvenom utjecaju ili bilo kojem
drugom kriteriju te$ko mogla zadrzati takvu (devetnaesto-
stoljetnu) poziciju, pa je o¢ito rije¢ o vrijednosno-ideoloskoj
strukturi malo duljeg trajanja.

Premda je i film danas relativno stara umjetnost (naime, po-
stoje i novije umjetnosti — to je glavni argument da je neka
umjetnost postala »stara«), jo§ uvijek ée se javiti glasovi pre-
ma kojima su tek ekranizacije knjizevnih djela a priori umjet-
nicki potentne, za razliku od Zanrovskoga filma, primjerice
u predgovoru jednog prili¢no recentnog filmskog leksikona
(Schneider, 2004).11 Postavimo li stvari u hrvatski okvir,
moZemo reci da se nove generacije filmskih kriti¢ara i znan-
stvenika moraju dakle boriti s istim onim predrasudama s
kakvima se borila generacija utemeljitelja hrvatske filmolo-
gije!

U tom je smislu Hrvoje Turkovi¢ svojedobno vatreno zago-
varao tezu da je i art-film Zanr, a ne nesto individualno i je-
dinstveno, miljama iznad Zanrovske produkcije (vidi o tome
Turkovié, 1985 i Gili¢, 2006), a njegov pokusaj kontriranja
dominantnom kulturno-znanstvenom diskursu epohe i da-
nas moze buditi simpatije jer razumijevanje filmske umjetno-
sti izvan filmskog zabrana nije bas jako napredovalo u odno-
su na epohu u kojoj se filmologija u svijetu, pa i u nas, po-
Cela afirmirati kao ozbiljna akademska disciplina.

Zanr danas

No, strogo teorijski gledano, simpatije prema kulturno-pro-
svjetiteljskim tendencijama ne bi smjele biti presudne u defi-
niranju pojmova: Turkovicevi argumenti (kao §to smo poku-
Sali pokazati u Gili¢, 2006)12 zapravo i danas imaju smisla,
moZda i viSe nego u trenutku prvog iznoSenja! Danas, nai-
me, ni Zanr vi$e nije ono $to je nekada bio, izmedu ostalog i
stoga $to se u postmoderno i postindustrijsko vrijeme jo§ ta-

8 Kada je o filmskim velikanima Zanra rije¢, Hitchcock je uspio postati Siroko prihvaéenom kulturnom &injenicom i najveéim redateljem svih vremena,

pa se s pravom jedne godine dao fotografirati u Cannesu u moru do gleznjeva, klanjajudi se valovima (t

krii kakvog su genija uvezli iz Velike Britanije).
9 Dakako, u maloj

j. Novom valu koji je Amerikancima morao ot-

knjiZevnosti zbog malog broja romana prosjecno djelo mozda katkada bolje prolazi no $to bi to bilo moguée u velikoj knjizevnosti,

no Bareti¢ev roman je uistinu primljen kao vrhunsko umjetnicko djelo, pa se s tom ¢injenicom (kao simptomom stanja ove knjiZevne zajednice) treba
imati hrabrosti suociti. Inace, kada je Bauer snimio Zanrovski film u socijalizmu, izvan tipi¢nih drustvenih okvira Zanra (Samo ljudi, 1957), dozivio je
kritike upravo zato $to je snimio Zanrovski film (pa to je melodrama!) — tada je prijezir prema Zanru bio svjestan, nepotisnut u podsvijest. Tijekom
1980-ih Zanr je ¢ak bio u modi i u knjiZevnom i u filmskom svijetu (dijelom pod utjecajem borgesovske fantastike shvacene zanrom), no ta je moda
prosla, a iza sebe, ¢ini se, barem u nas nije ostavila Sire raireno razumijevanje vaznosti iznadtekstualnih konstrukeija. Tekstovi se sami od sebe pisu,
autor je mrtav, intertekstualnost se podrazumijeva, ali u praksi pisanje o knjizevnosti, pa i akademsko, katkada ne promatra djela u iole relevantnom
kontekstu. Osim toga, recepcija Osmog povjerenika ima i jedan zapanjujuce »kolonijalni« element — odusevljenje dijalektom kakav bi mogao izmisli-
ti svaki dalmatinski gimnazijalac koji ima baku na nekom otoku ili barem redovito ljetuje u nekom &akavskom kraju.

10 Premda Peterli¢ u svom naZalost zanemarenom genoloskom eksperimentu usputno podsje¢a i na neke zanemarene pokusaje filozofskog opravdanja

Zanrovske knjiZevnosti i Zanrovske imaginacije (Peterlié, 1975).
11 Vidi o tome i Gili¢, 2005.
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Dogville

njom i propusnijom ¢ini eventualna granica izmedu onoga
§to je s jedne strane vestern ili kriminalisti¢ki film Forda,
Hawksa i Hustona, a s druge strane art-film Bergmana, Fel-
linija ili Antonionija. Povijest filma razvija se, dakle, u prav-
cu koji daje za pravo mladem Turkovicu, s kojim se zreliji
Turkovi¢ (2006) bas i ne slaze.

Primjerice, kada se krajem 20. stolje¢a americka (post) indu-
strija prihvatila vesterna, to nije bilo obi¢no slijedenje uho-
danih proizvodno-reklamnih obrazaca; Nepomirljivi (Unfor-
given, 1992) Clinta Eastwooda zapravo su eksces u industri-
ji, lak$e objas$njiv, primjerice, redateljevim »autorskim« pre-
okupacijama nego uhodanim mehanizmima, a ako i postoji
neki uhodani mehanizam iz kojega je iznikla kratkotrajna re-
nesansa vesterna, to je otvorenost kapitalisticke industrije
inicijativama, povezana s Cinjenicom lagano postmoderne
obezglavljenosti najnovijeg Hollywooda (od pocetka 1980-
ih naovamo).

Nakon Eastwoodovih Nepomirljivib vestern se nije vratio u
matricu Hollywooda, a zapravo se moZe postaviti i relevan-

tno pitanje je li taj (»izrazito americki«) Zanr ikada i bio u
potpunosti u matrici americke filmske industrije koju europ-
ski kriti¢ari ¢esto doZivljavaju monolitnom, premda ona to
nikada nije bila. Ne treba, naime, zaboraviti, da u tzv. zlatno
doba Hollywooda Ford nije dobivao Oscare za vesterne, veé
za sasvim drugadije vrste filmova, a da je izrazito Zanrovski
autor Hawks (kriminalisticki film noir, vestern, komedija,
mjuzikl, pa ¢ak i povijesni spektakl, a pod odredenom krin-
kom i SF/horor...) tragikomi¢no zanemaren genij, mozda
najbolje $to je Amerika ikada dala svijetu u domeni audio-vi-
zualnih umjetnosti. Dakako, njega su u ocima hollywood-
skog kriticarsko-produkcijsko-oskarovskog establiSmenta s
nevjerojatnom lako¢om znali nadmasiti i potpuni autorski
mediokriteti...13

To bi moglo, dakako, znaciti da je, vestern, slobodan od pri-
tisaka dominantnih ideologija i estetika epohe u SAD-u, u
sklopu americke filmske industrije mogao imati odredeni
stupanj poeticke slobode u odnosu na neke druge Zanrove,
$to su tako vjesto iskoristili Ford, Hawks, Anthony Mann i
Lang, pa su mozda barem dijelom i iz tog razloga neka od

12 Popisivacki zar novijeg Turkoviéeva pristupa genologiji (vidi Turkovié, 2006) tesko nam je na ovaj na¢in opravdati.

13 Protivnici Hollywooda i americkog filma Cesto su skloni izjednaciti Hollywood sa Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama i njenom kulturnom politikom,
no takva izjednacavanja mogu proizaéi samo iz (moguce dobronamjernog, ali time niSta manje dubokog) neznanja. Americki »desnicari« — religiozni
konzervativci prije Drugoga svjetskog rata, makartisti za vrijeme hladnoga rata, bushovska religiozna baza u vrijeme Busha mladeg — Cesto su isticali
Hollywood kao strano tijelo unutar americkog drustva, leglo razvratnika, komunista i rusofila, mjesto koncentracije radikalnoj desnici imanentno sum-
njivih etnickih skupina ili seksualnih orijentacija te Zariste borbe protiv tzv. sveamerickih vrijednosti Srednjeg Zapada ili ¢ak Juga SAD.
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remek-djela filmske povijesti nastajala upravo u tom Zanru.
Na ovom bi tragu svakako trebalo razobliciti i opreku A i B
produkcije u ameri¢kim okvirima (i kada je najskuplji i s naj-
popularnijim zvijezdama, vestern je uvijek pomalo B katego-
rija u o¢ima establiSmenta), ili bi barem trebalo dodatno
smanjiti utjecaj takve kategorizacije na promisljanje filmske
umjetnosti.

No, zasto je u filmu govor o Zanru toliko vazniji nego u go-
voru o knjizevnosti? Jedan je mogudi razlog svakako zornost
i bitno manja simboli¢nost filma u odnosu na knjizevnost, o
¢emu Peterli¢ govori naslanjajuci se na realisticku struju kla-
si¢ne filmske teorije.14 Zanrovske je strukture (ikonografiju,
naraciju i sli¢no) u tom smislu korisno shvatiti poput strogih
pravila za tvorbu soneta; takva pravila neée onemoguditi
majstora vec ¢e mu, naprotiv, dati krila bez kojih bi se tesko
vinuo ikamo, a kamoli do vrhunaca svoje umjetnosti.

Usporedba sa sonetom nije besmislena, jer ¢e knjizevnoznan-
stveni stru¢njaci uglavnom znati razlikovati ne samo pojedi-
ne pisce soneta, nego i Sire tipove soneta (uostalom, svaki ée
student komparatlvne knjizevnosti s lako¢om objasniti po
Cemu se, primjerice, Petrarcin sonet razhku]e od Shakespea-
reova), a u povijesti su soneta vidljive i povijesne mijene. Po-
stoje tako i modernisticki soneti a, primjerice, sonete Luke
Pal]etka o junacima Disneyevih crtanlh filmova slobodno
moZemo nazvati postmodernistickima. Sto bi o njima mislio
Petrarca tesko nam je i zamisliti, no u tome i jest bit povije-
snih mijena.

Emisija i recepcija americke kulture

Napokon, treba i to reéi, premda je vrijednost americkog fil-
ma prepoznata sredinom 20. stoljeca na intelektualnoj sceni
»autorske kritike« u kojoj su glavnu rije¢ ¢esto vodili izrazi-
ti verbalni i filmski ljevi¢ari poput Jean-Luca Godarda (koji
je, primjerice, prepoznao, vrijednost vesterna Anthonyja
Manna), danas se ¢esto po inerciji smatra da je amerikanizi-
ranost ideje Zanra i zanrovskih struktura nesto samo po sebi
sumnjivo i vrijedno prijezira.

No, pokusamo li pisati povijest europskog jazza bez referen-
ci na americki jazz nitko nas neée smatrati relevantnim mu-
zikologom (javit Ce se, vjerojatno, i sumnje u na$e mentalno
zdravlje), pa na sli¢an na¢in moZemo promatrati i ideju pro-
ucavanja europskog filma bez uputnica na americki film. Po-
gledamo li samo od kolike je vaznosti americka filmska i
ostala kulturna tradicija kod velikana modernizma kao $to
su Godard, Chabrol, rani Wenders ili, od novijih europskih
velikana, Lars von Trier (vidi, primjerice, Doguville iz 2003!),

jasnim e postati emitivna snaga americke kulture u europ-
skoj filmskoj kulturi.

Utjecaj europskog filma na americki, dakako, ipak j je jaci od
utjecaja europskog jazza na amerlckl bag kao §to je ut]eca]
ameri¢kog filma na europski ipak slabl]l od utjecaja americ-
kog jazza na europski jazz, no da navedeni snazni utjecaji u
filmskoj komunikaciji postoje ¢injenice su pred kojima ni
najpovr$niji poznavatelj europskog (art) filma ne smije za-
tvarati odi, a Zanrovske su strukture u tom utjecaju jedna od
klju¢nih komponent1 15 Sustav zvuezda dakako, jos je ]edna
spona, a zanimljivo je da se sustav Zanrova 1pak opire onim
tipovima usustavljivanja kakve je u hrvatskoj filmologiji
uspjesno aplicirao Bruno Kragic.16

Poznato je da su Fritz Lang, René Clair, Friedrich Wilhelm
Murnau, Douglas Sirk ili Alfred Hitchcock neka od svojih
ponajboljih ostvarenja reZirali u Sjedinjenim Americkim Dr-
Zavama (izvan mati¢nih europskih kinematografija), vjero-
jatno u velikoj mjeri zato $to se i europska filmska umjetnost
u sklopu koje su se formirali (gledajuéi pritom i americke fil-
move) u velikoj mjeri razvijala unutar industrijskih okvira.
No, kada je rije¢ o utjecajima u suprotnom praveu, vrijedi
spomenuti ekspresionistic¢ki klasik Kabinet doktora Caligari-
ja (Das Kabinett der Dr. Caligari, 1920) redatelja Roberta
Wienea, iznimno uspje$an izvozni projekt i djelo velikog
utjecaja na razmisljanja o filmu kao umjetnosti u SAD. No,
iz njemacke perspektive, Kabinet se doimao, izmedu ostalog,
i dobrim receptom za proboj na americko trZiSte, pa su u
tom smislu velike nade polagane na Metropolis (1927) Frit-
za Langa. Taj, umjetnicki iznimno vaZan i utjecajan film, nije
opravdao komercijalne nade, s pogubnim i dalekoseznim
posljedicama po njemacku filmsku industriju).!?

Europski su velikani filmske umjetnosti ¢esto uspijevali svo-
je »industrijsko« iskustvo uklopiti u novu industrijsku sredi-
nu, zadrZavsi umjetnicki integritet, no to nije uspjelo ¢ak ni
svima s industrijskim pedigreom. Ipak, ¢injenica da se Sergej
Ejzenstejn (za razliku od, recimo, Langa i Hitchcocka) nije
nikako prilagodio ameri¢kim produkcijskim modusima
mozda se barem dijelom moZe objasniti i time da nije dola-
zio iz industrijski koncipirane kinematografije, ba$ kao §to
se Cinjenica Langova povratka u Njemacku moze barem di-
jelom objasniti raspadanjem klasi¢nog industrijskog i Zan-
rovskog modela u kojem je navikao raditi. Dakako, opus
Fritza Langa, uz opus Howarda Hawksa, posebno je snazan
argument u prilog vaZnosti Zanra za razumijevanje filmske
umjetnosti. Naime, dok se za Hawksa moze reéi da je ostva-
rio remek-djela u najveem broju Zanrova, za Langa se moze

14 Prije ikakvog govora o filmu preporudljivo je dobro prouditi Peterliceve Osnove teorije filma (Peterli¢, 2001b).

15 U zanimljivoj studiji o azijskom filmu Sasa Vojkovi¢ (2006) polazi od globalizacije i etickih problema koji se uz nju nameéu, no filmska industrija odav-
no je anticipirala dana$nju globalizaciju postavivsi eticke probleme o kojima (pod utjecajem Jacquesa Derride) govori Vojkovié: kulturna emisija ame-
ricke i europskih kinematografija u Aziju bitno je starija od danas modernih tema u kulturalnim studijima. U istom broju Knjifevne smotre iznimno
ugledni teoreti¢ar medija Lev Manovich (2006) nastavlja razvijati svoju dobro poznatu fascinaciju novim izumima (igratkama, rekli bi zlobnici). Sto-
ga §to duboko vjeruje u vaznost novih izuma, Manovich se zapravo zalaZe za stalno redefiniranje medijske scene sa svakim novim izumom medijske

industrije, sasvim u skladu s kapitalistickom logikom globalizacije.

16 Vidi, primjerice, Kragi¢evu studiju o muskim zvijezdama ameri¢koga filma (Kragi¢, 2006), studiju Ante Peterli¢a o Jodie Foster (s posebno zanimlji-
vim osvrtom na Elizabeth Taylor; Peterli¢, 2002), kao i ¢lanke o tipovima zvijezda u Filmskoj enciklopediji (Peterli¢, 1986-1990).

17 Vidi o tome u Elsaesserovoj monografiji o Langovu Metropolisu (Elsaesser, 2000).
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redi da je autor koji je bitno pridonio stvaranju i afirmaciji
ili ¢ak osobno stvorio najveci broj Zanrova.18

Sva lica zanra (zakljucak)

Dakako, kao $to je poznavateljima filmske umjetnosti dobro
poznato, unutar Zanrova se mogu pratiti stilsko-povijesne
mijene (studija Gili¢, 2006. prvenstveno govori o moderni-
stickom SF-u, no na sli¢an bi se nacin moglo govoriti i o mo-
dernisti¢kom vesternu, trileru, detektivskom filmu, itd.), a
unutar Zanrova mogu se distingvirati i izrazito razli¢ite au-
torske poetike. Stavimo li na stranu anegdote (poput one da
je Ford, odgledavsi Hawksovu Crvenu rijeku | Red River,
1948/, komentirao kako do tada nije znao da jedan od nje-
govih omiljenih suradnika John Wayne zna i glumiti),!? sva-
ki ¢e poznavatelj vesterna s lakocom razlikovati tipican
Hawksov od tipi¢nog Fordova ili tipi¢nog Mannova vester-
na, bas kao $to ¢e s lakocom uklopiti neke znacajke vesterna
pojedinih autora u ostatak njegova opusa.2?

U ovoj se dinamickoj interpretativnoj strategiji tekstovi
otvaraju prema srodnim tekstovima (strukturno, Zanrovski,
socijalno ili/i »autorski« srodnim), a kada bi takva metoda
bila zastupljenija u znanosti o knjizevnosti, mozda bi se i veé
odavno priznatim remek-djelima, kao $to su Zlocin i kazna
Fjodora Mihajlovica Dostojevskog ili Ana Karenjina Lava
Nikolajevi¢a Tolstoja, moglo pri¢i na svjez naéin. Dapade,
mozda bi takav pristup knjizevnim veli¢inama (i spomenici-
ma) kao $to su, uz spomenute, i neki Balzacovi i Zolini ro-
mani, ukazao da, koliko god bila golema i vazna medijska
distinkcija filma i knjizevnosti, ona ne iscrpljuje razliku iz-
medu filmske i knjiZevne umjetnosti. Podjednako su, naime,
goleme i razlike u interpretativno-tumacilackim strategijama
i tradicijama filmologije i znanosti o knjizevnosti, a ta se pak
razlika tek dijelom moZe objasniti isklju¢ivo medijskim razli-
kama.

Niti filmologija niti znanost o knjiZevnosti ne polaze uvijek
pa Cak ni uglavnom od medijskih specifi¢nosti, a Cesto se,
kao u semiotici, naratologiji, marksizmu, dekonstrukeiji ili
postkolonijalnoj kritici javljaju pokusaji stvaranja interpreta-
tivnih modela primjenjivih na mnoge ili ¢ak sve medije i sve
umjetnosti (katkada i na cjelokupno dru$tvo ili barem kultu-
ru). No, kada bi znanost o knjiZevnosti vise profitirala od fil-
mologije (na tragu Genettea koji se svojedobno nadahnuo
Metzom), kada bi ideju Zanra i autorstva shvatila dinami¢no
i dijaloski kako to radi vrhunska filmologija, Lang i Dosto-
jevski mozda bi postali ¢vr$éi par u svijesti ljubitelja umjet-
nosti od Dostojevskog i Tolstoja, odnosno od Langa i Hitc-
hcocka ili, primjerice, Langa i Godarda.?!

Komparatisti¢ka bi perspektiva dakle, bez dokidanja razlika
medu medijima (uobicajenog u nekim socioloskim i socio-
kulturnim perspektivama), svakako obogatila ne samo poje-

dina¢no razumijevanje pojedinih medija i pojedinih umjet-
nosti, nego i punocu razumijevanja sveukupnosti i raznoli-
kosti kulturnog naslijeda Covjecanstva. Dakako, komparati-
sticki rad na tom razumijevanju (zakljucit ¢emo u pomod-
nom tonu rasprava o svijetu i Zivotu kao cilja rasprave o po-
jedinim problemima humanistike) jedini je preostali nam
diskurzivni otpor hladnoéi i snazi globalizacije...

Barem ukoliko ne Zelimo provodeéi otpor globalizaciji izgu-
biti vezu s baStinom humanistike i ideje umjetnosti kakva se
pocela formirati negdje u razdoblju romantizma, a danas je
najzivlja tamo gdje se umjetnici najvide kunu u rusenje tradi-
clja 1 prijezir prema institucijama.22
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Hrvaiski igrani film v europskom

kontekstv

Kada se danas pise o hrvatskom (posebice cjelovecernjem
igranom) filmu i njegovoj povijesti, najées¢e ga se promatra
u okviru kretanja nacionalne kinematografije, te drustvenih
i politi¢kih okvira u kojima je nastajao. No, iako ¢esto zatvo-
rena u vlastite okvire, nasa kinematografija ipak nije stvara-
na potpuno izvan kretanja u europskim kinematografijama.
Taj je kontekst moZda najteze sagledati kada se radi o prvom
hrvatskom cjelovecernjem filmu Lisinski (1944) Oktavijana
Miletica, jer je danas malo onih koji su nesto potpunije upo-
znati s kinematografijama iz vremena Drugog svjetskog rata,
posebno onima iz zemalja koje su se nasle na strani poraze-
nih. Moguce je ipak zakljuditi da su u tim zemljama, uz fil-
move koji su bili vezani na ratnu propagandu, prevladavali
filmovi odmaknuti od suvremenih problema — komedije,
melodrame i pri¢e o odrastanju, ali i nastojanje da se na
ekranu prikazu znacajne teme kulturne i umjetnicke nacio-
nalne bastine, kako ekranizacijama knjizevnih djela tako i bi-
ografijama znacajnih ljudi iz proglosti.

U to se uklapa i Mileticeva biografija velikog skladatelja koja
pokazuje talent svoga autora (ve¢ afirmiranog i izvan grani-
ca domovine neprofesijskim filmovima) u vizualnom obliko-
vanju scena, s mnogo originalnih rje$enja u scenama bez di-
jaloga, ali i s nizom problema karakteristi¢nih za pocetak oz-
biljne profesionalne produkcije u scenama u kojima se govo-
ri; kako u dijalozima tako i u njihovoj interpretaciji.

Nakon Drugog svjetskog rata Hrvatska se nasla u okviru Ju-
goslavije koja je, poput ostalih drzava socijalisti¢kog bloka,
zahtijevala socrealizam u svim umjetnostima. Film je ¢ak po-
najviSe bio pod pritiskom, u skladu s Lenjinovim stavom da
je to najvaznija umjetnost, tj. najpopularnija i najznacajnija
za propagandu. A koliko je tadasnja drzava bila pod utjeca-
jem tog misljenja, pokazuje i ¢injenica da je jo§ prije kraja
rata osnovano Drzavno filmsko preduzeée, a godinu dana
po uspostavljanju mira osnivaju se i prve republicke produk-
cijske kuce, pa tako i Jadran-film u Zagrebu. No, iako je na
taj nacin federativni model primijenjen i u kinematografiji, u
prvo vrijeme tesko je otkriti posebnosti nacionalnih kinema-
tografija zbog toga Sto filmasi, koji uglavnom tek stjecu svo-
ja prva iskustva, mijenjaju sredine mnogo vise no kasnije
kada te republicke produkcije postupno stje¢u neke karakte-
ristike koje ih razlikuju jednu od druge.

U jugoslavenskom kontekstu

Tako je prvi jugoslavenski igrani film Slavica (1947), sni-
mljen u produkeiji beogradskog Avala filma, reZirao Vijeko-
slav Afri¢ koji se, kao i veéina njegovih glumaca, formirao u
zagrebackom Hrvatskom narodnom kazalistu, odakle su
1942. otisli u partizane, a i radnja se zbiva tijekom rata na
moru, pa je po veéini karakteristika to hrvatski film, ali pro-
izveden u Stbiji. Jadran film pak neposredno nakon toga s
redatel]em Nikolom Popoviéem i vedinom glumaca iz Srb1]e
snima Zivjece ovaj narod, znatno ambiciozniji (ali i manje
uspio) pokusaj stvaranja epske freske antifasisticke borbe
koji, osim po producentu, nema mnogo veze s Hrvatskom.

Tek postupno filmovi postaju izrazitije vezani za sredinu
koja ih proizvodi, a pocetkom 1950-ih hrvatski igrani film
pocinje sazrijevati, te njegova uspjelija ostvarenja pokazuju
sve vecu vizualnu kulturu, oblikovanje fabule pokazuje znat-
nije poznavanje dramaturskih zakonitosti, a nazire se i for-
miranje snaznijih autorskih osobnosti, od kojih su neke i za-
ustavljene u svom razvitku, prvenstveno iz politickih razlo-
ga. Doduse, nakon 1948. i raskida sa Sovjetskim Savezom
doglo je do postupnog labavl]en]a krutih spona socreahzma,
ali je jos dug1 niz godina ocjena ideoloske podobnosti poje-
dinih djela i autora bila presudna za njihovu sudbinu. Tako
je zabrana zabavne komedije sa satiri¢kim elementima Cigu-
Ii Miguli (1952 — prikazana 1977), koja je na originalan na-
¢in spajala neke elemente talijanskih neorealistickih komedi-
ja i sovjetskih mjuzikala, vijerojatno pridonijela odluci Bran-
ka Marjanovi¢a da se — nakon vrlo suzdrZanog prijema Op-
sade (1956) kojom je nastojao prikazati individualan doZiv-
ljaj rata — okrene kratkom filmu u kojem je dokumentarci-
ma, prvenstveno onim o Zivotinjama, nedvojbeno dosegnuo
svietski vrh u tom podZanru.

Kreso Golik je pak komedijom o nogometasu Plavi 9 (1950)
navijestio i svoje sposobnosti i neke buduée preokupacije ali
nakon redateljski zamml]lve melodrame D/evoilea i hrast
(1959) 1sceprkan1 su njegovi »mladalacki grijesi« iz vremena
NDH, pa mu je nakon koreZije (s Andrejom Hiengom) slo-
venskog filma Kala (1958) tijekom osam godina dopusteno
jedino da radi kao asistent redatelja. Nije u igranom filmu
bolje prosao ni inace osobno ideoloski besprijekorni Vatro-
slav Mimica, koji je nakon melodrame U oluji (1952) unio
za tadasnje prilike previSe elemenata eksperimenta i moder-
nizma u grotesku Jubilej gospodina Tkla (1955), no njemu je
barem pruZena prilika da se nastavi kreativno izrazavati u
animiranom filmu, gdje je postao jedan od vodeéih autora
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Slavica

svjetski uvazavane Zagrebacke $kole crtanog filma. A da je
modernizam tada bio nepozeljan kao ideoloska nepo¢udnost
pokazuje i slucaj vjerojatno jedinog filma koji se mogao oz-
biljnije mijeriti s tada$njom kvalitetnom europskom produk-
cijom, pa ¢ak biti shvacen i kao vjesnik promjena krajem de-
setljeca svojim odstupanjem od klasi¢nog fabuliranja —
Koncert (1954) Branka Belana. Taj je film proglasen potpu-
no neuspjelim da bi tek nakon dvadesetak godina bio reva-
loriziran kao jedan od iznimno znacajnih filmova u povijesti
hrvatske kinematografije. Zbog sli¢cnog odnosa bio je Belan
primoran premontirati svoj ratni film Pod sumnjom (1956),
nakon kojeg je odustao od reZije i vratio se pisanju o filmu.

Zbog male produkcije i takvih teskoéa znatnog broja filmo-
va i njihovih autora tesko je nadi neko znacajnije mjesto pr-
vog desetljeca hrvatske kinematografije u tada$njem europ-
skom kontekstu, osim §to je jasno da je i ona nastajala u sli¢-
nim uvjetima kao i druge kinematografije isto¢nih zemalja,
bez obzira na to $to je Jugoslavija istupila iz socijalistickog
bloka. Jedan od nacina da se izbjegnu takve teskoce bile su
ekranizacije priznatih knjizevnih djela, gdje je najistaknutiji
predstavnik bio Fedor HanZekovi¢ s Bakonjom fra-Brne
(1951) i Svoga tela gospodar (1957), no i to je tek jos jedna
sli¢nost sa situacijom u isto¢nim kinematografijama, a bro-
jem i kvalitetom teSko moZe biti usporediva s takvom orijen-
tacijom koja je snazno prisutna u Sirem europskom kontek-
stu, a posebice dominira u brojnoj francuskoj produkciji (Sto

Ce izazvati oftre kritike u Cahiers du cinéma, koje su u zalet-
ku stvaranja novog vala).

Zanrovski i europski kontekst

Mozda je sli¢na Zelja za izbjegavanjem ideoloskog pritiska
navela jednog od najznacajnijih hrvatskih redatelja Branka
Bauera da zapo¢ne s uspjelim filmovima za djecu Sinji galeb
(1953) i Milioni na otoku (1955), u kojima je najavio svoje
redatehsko umijede, a zammluvo je da su nesto kasm]e bas u
tom Zanru pristigla i prva znafajna medunarodna priznanja
hrvatskim autorima — venecijanski Zlatni lavovi za djecji
film Izgubljenoj olovci (1960) Fedora Skubonje i Opasnom
putu (1963) Mate Relje. Ipak za poredbe s kretanjima u eu-
ropskoj kinematografiji znacajniji je Bauerov Ne okreéi se
sine (1956) u kojem se ljudska dimenzija segmenta Drugog
svjetskog rata pokazuje iz vizure protagonista — bjegunca iz
transporta smrti, §to daje ljudsku dimenziju i uvjerljivost pri-
kazu prijeteée atmosfere tadaSnjeg Zagreba. Vrlo komplek-
sni likovi medu kojima su i negativci jasno psiholoski profi-
lirani, dojmljivost i autenti¢nost ambijenta i zbivanja uspore-
diva je s tada vrlo dobrim poljskim filmovima (Aleksandra
Forda, Andrzeja Wajde Jerzyja Kawalerowicza) sli¢ne tema-
tike. Vezano j je to i za slicne posljedice procesa postupne li-
beralizacije reZima u nas i naghh promjena nakon Staljinove
smrti kod Poljaka, $to i jedno i drugo dovodi do sve manjeg
utjecaja socrealistickih dogmi.
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Pritom treba naglasiti da i Ne okreéi se sine, poput tih polj-
skih filmova, znacenjem fabule u cjelini filma, naglasava-
njem atmosfere, gradenjem likova i drugim filmskim sred-
stvima, a ne samo radnjom i dijalogom, oblikuje dobar dio
stilskih postupaka koji su karakteristi¢ni i za najsnazniji film-
ski pravac nakon neorealizma, francuski novi val, koji se for-
mirao tek nekoliko godina kasnije. Tako je malo vjerojatno
da su novovalovci dovoljno poznavali poljski film (a kamoli
Bauera) da bi se moglo govoriti o ozbiljnijem utjecaju, ipak
mi se ¢ini da je Ne okredi se sine u europskom kontekstu zna-
Cajniji od kasnih dodira s talijanskim neorealizmom.

Moida jedino moZe ¢uditi Cinjenica da nije bilo viSe utjeca-
ja toga tada vodeceg pravca u europskoj kinematografiji, o
kojemu se i kod nas pisalo s uvazavanjem. No, talijanski su
filmasi bilo vrlo kriti¢ni prema uvjetima i nadinu Zivota u

poslijeratnom drustvu, $to je sluzbena politika prihvacala
kao vrlo pozitivno u odnosu na gradansko drustvo, ali ne i
na socijalizam kakav je stvarala na ovim prostorima. Zato ée
se jadi utjecaj osjetiti tek kasnije, u vrijeme kada se politika
viSe ne protivi i nekim kriti¢nijim tonovima, ukoliko cjelina
ipak ostaje u okvirima njoj prihvatljivog. No, tada neoreali-
zam ve¢ pomalo odumire i u Italiji, pa takav splet okolnosti
dovodi do gostovanja jednog od prvaka tog pravca Giusep-
pea De Santisa koji u nas snima Cestu dugu godinu dana
(1958), u kojoj je vidljiv kontinuitet njegovih svjetonazor-
skih i tematskih preokupacija, posebice solidarnosti malih
ljudi koja uspijeva prevladati socijalne tegobe, ali unato¢ so-
lidnoj reziji, njegovo nepoznavanje mentaliteta nase zabace-
ne sredine ne rezultira uvjerljivim ostvarenjem. Mnogo je
uspje$niji (a vjerojatno i njegov najbolji) debitantski film

Ne okreci se sine
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Veljka Bulaji¢a Vlak bez voznog reda (1959), koji uz realisti¢-
nost i kriticke tonove donosi i entuzijazam u obnovi ratom
razruSene zemlje.

Druga polovica 1950-ih je i razdoblje sazrijevanja hrvatske
kinematografije u kojem njeni istaknutiji autori i filmovi
ostvaruju u nadinu izlaganja price i njezinu filmskom uobli-
Cenju profesionalnu zrelost, pa i time sustiZzu europsku pro-
dukciju svojeg vremena. Uz ve¢ spomenute filmove, treba
upozoriti i na djelo koje pripada vrhovima cjelokupne povi-
jesti hrvatskog filma H-8... (1958), najbolji film Nikole Tan-
hofera, gdje se u karakter1zac1]1 br0]n1h likova i atmosfere u
autobusu koji ¢e u prometnoj nesreéi odvesti mnoge od svo-
jih putmka u smrt, takoder moZe osjetiti stanovit utjecaj ne-
orealizma. To je i vrijeme u kojem se kao vrhunski profesio-
nalac definitivno potvrduje Branko Bauer, uspjesno se ogle-
dajuéi u razli¢itim Zanrovima — melodrami Samo ljudi
(1957) i drami (u makedonskoj produkciji) Tri Ane (1959)
koja u prikazivanju bijede i beznada takoder ima doticaja s
nekim elementima nadrealizma, a istodobno je i navjestaj
»crnog filma« koji ¢e u drugoj polovici 1960-ih znacajno
obiljeZiti sve jugoslavenske kinematografije, te u komediji
Martin u oblacima (1961).

Sezdesetih godina na europski film sve snaznije utjece poli-
tika autora, promovirana u francuskom Casopisu Cahiers du
cinéma urednika i teoreti¢ara Andréa Bazina i mladih kriti-
Cara koji ¢e uskoro svoje revolucionarne estetske ideje reali-
zirati i kao redatelji te postati vodedi autori francuskog »no-
vog vala« (Godard, Truffaut, Chabrol), te dominirati europ-
skim filmom 1960-ih, uz pojedine autore iz drugih zemalja
kao $to su Bergman ili Antonioni, te ¢ehoslovacku i madar-
sku kinematografiju koje su ipak dostupne nesto uzem kru-
gu gledatelja. Jedina ozbiljna alternativa tim naglaSeno mo-
dernisti¢kim kretanjima u igranom filmu je »britanski soci-
jalni film« (Lindsay Anderson, Karel Reisz, Tony Richar-
dson), nastao na zasadama dokumentaristi¢kog pokreta Free
Cinema koji u prvi plan istice dru$tvenu kriti¢nost, za koju
je bitna autenti¢nost koju ostvaruju takoder inovativnim
prosedeom, bliskim dokumentarizmu i Zestinom koju dono-
se »mladi gnjevni ljudi« kakvi u to doba snazno odreduju
kretanja i u tamo$njem kazali$tu i knjiZevnosti. Iako u nesto
manjoj mjeri i ta orijentacija nailazi na slijednike u mnogim
europskim kmematograﬁ]ama dok na prijelazu u 1970-¢
vodecu ulogu preuzima »novi njemacki filme« k0]1 na origi-
nalan nacin spaja zasade ta dva vodeca tada ve¢ pomalo po-
sustala pravca — modernizam u izrazu i izrazitu kriti¢nost
prema negativnostima vlastitog suvremenog drustva.

Te nagle i korjenite promjene imaju snazan odjek u veéini ki-
nematograﬁ]a europskih zemalja, pa tako i u hrvatskoj, kao
i u veéini ostalih tadasnje Jugoslavije. No, ne vodi samo ta
situacija prema traZenju novih putova, nego i sve naglaSeni-
ja teZznja prema larpurlartizmu koja navlastito u knjizevnosti
i likovnoj umjetnosti postaje sve znacajnija u tadasnjoj drza-
vi, 1 to znatno vise nego u ostalim socijalistickim zemljama.
Medutim takav autorski svjetonazor nije samo teznja prema
umjetnosti radi umjetnosti, nego znaci i svjestan odmak od
politike i partijskih stavova, §to su prepoznali i gledatelji ko-
jih je bilo znatno viSe no $to bi art-film mogao ocekivati. Po-

Celo je s Plesom na kisi (Ples v dezju, 1961) Slovenca Bostja-
na Hladnika kojeg su izrazito pozitivno, ponekad ¢ak i s
odudevljenjem doéekali mladi kriti¢ari i u ostalim republika-
ma, pa kako otpori ne samo konzervativnijih kriti¢ara nego
i nekih politi¢ara nisu bili dovoljno snazni da bi umanyjili
opdi dojam o uspjehu, stvorila se klima u cijeloj bivsoj drza-
vi u kojoj se sve vise autora odlucivalo za traZenje vlastitog,
drugadijeg filmskog izraza.

Uzlet modernizma i politicki kontekst

U Hrvatskoj se tada pojavljuje Carevo novo rubo (1961) pre-
ma Andersenovoj bajci, u kojem Ante Babaja (kao i u vrlo ci-
jenjenim mu kratkim igranim filmovima) potencira stilizaci-
ju kako glumackog izraza, tako i snimateljskog postupka (fo-
tografija visokog kljuca), te eksperimentira s uporabom boje
i dokidanjem scenografije (likovi se kre¢u u neodredenom
bijelom prostoru). Ipak ti postupci u cjelovecernjem filmu
nisu funkcionirali tako efektno kao u kratkom, pa je Babaja
potom krenuo u drugom smjeru. I plodni Fadil HadZi¢ se
okusao u modernizmu s Da i je umro dobar covjek? (1962)
i Idu dani (1970), ali ti eksperlmentl ne predstavljaju njego-
ve znalajnije domete. Tako j je naglasem modernizam u hr-
vatskom film 1960-ih najsnaznije obiljeZio Vatroslav Mimi-
ca koji u filmovima Prometej s otoka Visevice (1964) i Pone-
djeljak ili utorak (1966) eksperimentira s raznovrsnim film-
skim postupcima koji su najveéim dijelom pod utjecajem no-
vovalovaca (ali u prvom filmu i Kazanova Amerika, Ameri-
ka), napustajuéi klasi¢no oblikovanje filmske price i zapo-
stavljajuéi fabulu da bi stvorio filmski pandan knjizevnom
toku svijesti, a u Kaja, ubit éu te! (1967) potpuno subjekti-
vizira Citav doZivljaj prikazanog zbivanja (zlo¢ina u dalma-
tinskom gradicu tijekom Drugog svjetskog rata), pa zlo po-
staje pravim protagonistom filma, stavljajui glavne likove u
drugi plan.

Ipak, kada je o pojedina¢nim dometima rije¢, najuspjeliji je
film tog razdoblja, ali i jedan od vrhunaca hrvatske kinema-
tografije uopée Rondo (1966) Zvonimira Berkovica, koji po-
kazuje novovalovske tendencije znacajem atmosfere, a fabu-
lu strukturira viSe prema glazbenoj formi po kojoj je film na-
zvan nego prema tradicionalnoj dramaturgiji.

Taj uzlet modernizma koji se osje¢a u gotovo svim europ-
skim kinematografijama prati u nas i veci dio (posebice mla-
dih) kriti¢ara kod kojih (kao i u svijetu) prevladava stavlja-
nje autorstva u prvi plan, pa se sve vise pie o »Novom jugo-
slavenskom filmu« ili »Jugoslavenskom autorskom filmus,
iako se — sa stanovitim vremenskim odmakom i bez tadas-
njeg oduSevljenja samim radanjem modernisti¢kog filma i li-
beralizacijom drustvenih odnosa koja je dijelom zasluzna za
njegov procvat — mogu razaznati poprili¢ne razlike izmedu
njegova uobli¢enja u pojedinim republi¢kim kinematografi-
jama. Uz to neki mladi kriti¢ari (zvani »hi¢kokovcima, koji
su se Cesto nalazili u zagrebackoj kavani Corso) poput cahi-
erovaca se pokusavaju okugati i kao autori, a u igranom fil-
mu to uspijeva Branku Ivandi s Gravitacijom ili fantastic-
nom mladoséu cinovnika Borisa Horvata (1968) i Anti Peter-
licu sa Slucajnim Zivotom (1969), k011 svaki na svoj nadin
govore o pripadnicima mlade generacije koji se, da bi prem-
vjeli, moraju odreéi novih ideja i teZnji prema potpunijem Zi-
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votu kako bi egzistenciju osigurali uklapanjem u svakodnev-
no sluzbenicko sivilo. A bitno drugacije od svojih protagoni-
sta nisu prosli ni autori, jer su o sudbini projekata, a potom
i gotovih filmova odlucivale komisije pod veéim ili manjim
utjecajem politike.

U tim je komisijama bilo i filmasa (koji su najcesée a priori
htjeli dokazati kako kriticari nemaju pojma o stvaranju fil-
ma, Zeledi tako osporiti i valjanost kritika o svojim djelima)
i kriti¢ara starijih generacija kojima je odgovaralo da se mla-
di kolege pokazu nedoraslima svom poslu. Zato je, iako je
Ivandin film relativno dobro primljen, a dobio i neke u na-
grade u Puli, to znatno viSe koristilo tumacu naslovne uloge
Radi Serbediiji koji ée uskoro postati jedan od vodeéih film-
skih glumaca, nego redatelju koji je vrlo tesko dolazio do
novih projekata. A §to se pak tice Slucajnog Zivota tice (koji
se Sest mjeseci nalazio na listi filmova koje su Cabiers du
cinéma preporucale za otkup i prikazivanje u francuskim ki-
nima) na njega se obrusila prava mrinja, pa je Peterli¢ odu-
stao od reZije i posvetio se prvenstveno filmskoj teoriji, stvo-
rivsi zapravo hrvatsku filmologiju i dovevsi je na najvisu eu-
ropsku razinu, a i uredivsi Filmsku enciklopediju (1. dio —
1986, 2. — 1990) kO]a je medu najboljima takvim izdanjima
u svijetu. Tako su te njegove zasluge za razvitak znanosti o
filmu, ali i za kinematografiju u cjelini izvanredne, ostaje
ipak intrigantnim pitanje o tome koliko bi u normalnijim
okolnostima Peterli¢ postigao kao autor nakon svog zani-
mljivog debija.

I tu se kao i u mnogim drugim situacijama pokazalo da kri-
tika u nas vrlo tesko moZe izravno djelovati na produkeciju,
ali su ideje politike autora ipak sve vise ulazile u medije, no
uz sve pozitivno $to su donijele, nerijetko su bile i u korije-
nu nepravednog odnosa prema vrijednostima redatelja koji
sve profesionalnije i zrelije koriste tradicionalnije filmske
postupke i oslanjaju se na ¢vrstu dramaturgiju. Tako ée tek
kasnije revalorizacije ukazati na visoke domete filmova koji
su uspostavili ozbiljan kriticki odnos prema suvremenom
drudtvu, poput za to vrijeme prijelomnog Licem u lice
(1963) Branka Bauera ili vrlo uspjelih Sluzbeni poloZaj
(1964), Druga strana medalje (1965) i Protest (1967) Fadi-
la Hadzi¢a. Drustvenu kriti¢nost tih filmova moguce je do-
duse povezati s nekim elementima britanskog socijalnog fil-
ma, ali je podrku autorske kritike uspio dobiti tek crni val
krajem 1960-ih, koji spaja bar neke elemente modernizma s
potenciranjem naturalizma situacija s drustvenog dna i bes-
perspektivnoséu protagonista. Glavni predstavnici te struje
su srpski autori Zivojin Pavlovi¢ i Dusan Makavejev, dok je
iz hrvatske kinematografije njenom vrhu pripadao tek jedan,
ali iznimno vrijedan film — Lisice (1970) Krste Papi¢a, dra-
ma iz prijelomne 1948. u malom mjestu Dalmatinske Zago-
re.

Nemo¢ kritike i zanr

Koliko god je priblizavanju Hrvatske kretanjima europske
kinematografije pomogao ne samo modernizam 1960-ih
nego i dominacija autorske kritike, ta je kritika imala prili¢-
nih problema s vrednovan]em jos neklh od na]usp]eh]lh fil-
mova tog razdoblja. Tako je tek uz velike napore i ponesto
nategnute argumente uspjela u jedinstven autorski opus

uklopiti filmove kojima su se dvojica znacajnih redatelja
Ante Babaja s Brezom (1969) prema noveli Slavka Kolara i
Vatroslav Mimica s Dogadajem (1969) po A. P Cehovu
okrenuli tradicionalnijem oblikovanju dramaturski klasi¢no
strukturirane fabule utemeljene na knjizevnom predlosku vi-
soke vrijednosti. Jos$ je teZe u kruto postavljene okvire autor-
ske teorije bilo uklopiti sjajne komedije Krese Golika Imam
dvije mame i dva tate (1968) i narocito Tko pjeva zlo ne mi-
sli (1970) koja ée tek znatno kasnije postati cijenjena kao je-
dan od najvisih dometa, ako ne i najbolji film hrvatske kine-
matografije uopce, dok joj se u vrijeme nastanka priznavao
tek $arm, duhovitost i zanatska zrelost, $to je znatno manje
od stvarnog velikog redateljskog umije¢a vjerojatno najveceg
znalca medu hrvatskim filmasima. Osim toga, nitko nije ni
pomisljao da Golikovo remek-djelo dovede u kontekst eu-
ropskih kretanja i ukaZe na njegovu bliskost (a i ravnoprav-
nost) s iznimno vrijednim ¢eskim komedijama Formana ili
Menzela, koje su kroz specifican humor uspijevale ostvariti
kompleksna djela bogata raznovrsnim znacenjskim razina-
ma, mada je Tko pjeva zlo ne misli po tome nedvojbeno rav-
nopravan medunarodno znatno afirmiranijim ¢eskim autori-
ma.

Kod »autorske« kritike jo§ su slabije prosli filmovi Antuna
Vrdoljaka Kad ¢ujes zvona (1969) i U gori raste zelen bor
(1971), neuobicajene tragikomedije s radnjom iz Drugog
svjetskog rata, koje su se takoder bar donekle mogle uspore-
divati sa tada$njim ceskim filmovima sli¢nog pristupa tom
vremenu, ali su bile jos§ znac¢ajnije ne samo za hrvatsku kine-
matograﬁ)u nego i filmsku klimu u cijeloj bivioj drzavi, jer
je jedan od na]popularnl]lh Zanrova u Jugoslaviji bio za nju
specifi¢ni (jer ga je u drugim socijalistickim zemljama, osim
mozda Sovjetskog Saveza, bilo neusporedivo manje) parti-
zanski akcijski film koji je bio neka vrsta jugoslavenskog ve-
sterna, jer je uz privlacenje Siroke publike trebao imati sli¢-
nu funkciju kao Divlji Zapad u SAD-u — stvaranje mita koji
bi pomogao stvaranju nove nacije ili bar drZavnog patriotiz-
ma.

Doduse u hrvatskoj kinematografiji (za razliku od srpske) ta-
kvih filmova gotovo da i nije bilo, ako ne ratunamo Bulaji-
¢eve megaspektakle »opéejugoslavenskog znacaja« Kozara
(1962) i Bitka na Neretvi (1969) u kojima su sudjelovali i
producenti iz ostalih republika, no i ovdje su kod gledatel]a
bili vrlo popularni. Iako se Vrdol]ak0v1m filmovima prlzna-
vala tematska inovativnost i ruSenje nekih Sablona najcesce
se viSe zasluga prlplslvalo Ratnom dnevniku Ivana Sibla
(prema kojem su scenariji nastali), a Vrdoljaka svodilo na
tek korektnog ilustratora, iako su mu zasluge (i scenaristic-
ke i redateljske) znatno veée.

Sedamdesetih godina postupno nestaju dominantne moder-
nisticke tendencije u europskom filmu (osim kod Nijemaca
gdje se kao neprijeporne veli¢ine definitivno profiliraju Ra-
iner Werner Fassbinder, Werner Herzog i Wim Wenders), a
i u pisanju o filmu i kreiranju ozra¢ja u kojem se kinemato-
grafije razvijaju sve je manje pobornika politike autora, a sve
dominantnijom postaje Zanrovska kritika koja ponekad pre-
tjeruje pronalazeéi vrijednosti jedino kod autora koji zado-
voljavaju zakone Zanra, a Cesto se posprdno odnoseéi prema
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Prometej s otoka Visevice

onome $to naziva umjetnicki film (pa je tako posebice na
udaru Ingmar Bergman) i zastupajudi tezu da film nije umjet-
nost nego medij. Medutim, znacajniji kriti¢ari takvog usmje-
renja nisu u potpunosti odbacili afirmaciju autora, nalazeéi
ih i medu onima koji se prvenstveno bave Zanrovskim ostva-
renjima i s pravom nalazedi istinske vrijednosti u nacinima
na koji su ti filmasi samosvojno transformirali zakone Zanra.
Osim toga su revalorizirali znacajne redatelje koji su radili
filmove na tradicionalniji nain, a ta je produkcija i pored
toga $to se pozornost usmjeravala ponajvise na moderniste
bila brojnija i nerijetko takoder nudila vrlo visoke domete.
Nadalje, vrlo kriti¢ko preispitivanje dosega modernista ned-
vojbeno je pomoglo da se i medu njima ukaZe na one koji su
u jednom trenutku bili u trendu, ali nisu predstavljali trajni-
je vrijednosti.

I u Hrvatskoj se pojavio novi narastaj sli¢nih pogleda koji je
isto tako revalorizirao znacajne autore (poput Branka Baue-
ra), ali su klju¢nu ulogu ipak odigrale dramati¢ne politicke
promjene — zatiranje Hrvatskog proljeca, a potom i povra-
tak na autoritaran nalin vladanja koji se na filmu (ne samo
u HrvatskOJ nego i cijeloj ]ugoslavul) obra¢unao s crnim fil-
mom, a i modernizam mu je postao temeljito sumnjiv. I dok
su vodec1 srpski redatelji bili izravno napadani zbog stvara-
nja »iskrivljene slike nase stvarnosti i rusenja ugleda zemlje
u inozemstvu«, u Hrvatskoj je (bez toliko izravnih i medijski
istaknutih optuzbi) veéi broj autora bio osumnjic¢en za naci-
onalizam, pa su tesko dolazili do filma, posebice ako se nisu
bili skloni javno ograditi od onoga $to se zbivalo 1971.

Tako Kreso Golik radi TV-filmove po djelima Mirka Sabo-
lovica — Razmeda (1973) i Pucanj (1977), Ante Babaja na-
kon Mirisa, zlata i tamjana (1971) prema Slobodanu Nova-
ku Ceka deset godina do realizacije Izgubljenog zavicaja (pre-
ma istom piscu), a i Antunu Vrdoljaku je zabranjena TV-se-
rija Prosjaci i sinovi (1972, prikazana tek 1984) da bi se vra-
tio uspjelom ekranizacijom drame Pere Budaka Melava
(1976), nakon koje su mu najznacajnija (iako ne sve jednako
uspjela) ostvarenja nastala prema knjizevnim predloscima.
Ekranizacije literature tradicionalnijim filmskim postupkom
su i naj¢es¢i nadin kojim se afirmirani autori sluze da bi na-
stavili raditi, a najprovokativniji i najkriti¢niji prema vlada-
jué¢im strukturama medu njima je Krsto Papi¢ koji u Predsta-
vi Hamleta u selu Mrdusa Donja (1973), prema komadu Ive
Bresana, u prikazu proZimanja pripremanja izvedbe Shakes-
peareova komada u Dalmatinskoj Zagori i situacije nakon
Drugog svjetskog rata preklapa Zivotne pri¢e protagonista
drame i njihovih priucenih tumacda, dok u ruskom piscu
Aleksandru Grinu nalazi predloZak za Izbavitelja (1976),
kojim uvodi fantastiku (s elementima horora) u nasu kine-
matografiju, u djelu koje na neobi¢an nacin govori o stvara-
nju i neljudskosti diktatura. Tkonografija filma upucuje na to
da se radi o fasizmu, ali su gledatelji opravdano to doZivlja-
vali i kao sliku u iskrivljenom zrcalu i drustva u kome Zive.

Televizija i nove tendencije

Treba redi da je to vrijeme u kojem ne samo da se neki od
uglednih autora okrecu televiziji, nego i kada (ne samo u
nas) postupno granice izmedu igranog filma i nekih vrsta te-
levizijskih igranih programa (serija, TV-filmova) postaju sve
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nejasnije. Tako su za filmsku umjetnost u Europi posljednje
Cetvrtine 20. stolje¢a od prevladavajuéih tendencija (kojih
vide niti nema) mnogo znalajnije dvije serije — Berlin Ale-
xanderplatz (1980) R. W. Fassbindera i Dekalog (1987-88)
Krzysztofa Kieslowskog. I dok su znacaj tih serija za kreta-
nja u europskoj kinematografiji prepoznali barem poneki
kriti¢ari, seriju koja bi u takvom kontekstu bila gotovo jed-
nako znadajna za hrvatsku kinematografiju — Gruntovéane
(1975) Krese Golika — nikada se nije pokusavalo vrednova-
ti u okvirima hrvatskog filma. Ne mislim pritom da je Golik
utjecao na dvojicu spomenutih velikana, ne samo zato jer
oni njegovu seriju zasigurno nisu vidjeli, nego i zbog toga §to
su oni svojim ostvarenjima otvarali nove izrazajne mogucno-
sti ne samo televizije nego i filma, dok su Gruntovéani izni-
mno znadajni za nas jer su vrhunac klasi¢nog narativnog po-
stupka (u bilo kojoj vrsti pokretnih slika) kojim je ostvarena
slojevit prikaz mentaliteta i drustvenih odnosa jedne vrlo ka-
rakteristi¢ne sredine.

Problemi starijih autora pruZili su nesto ve¢u priliku mladim
autorima, sklonima modernizmu i eksperimentu, iako su se
i oni susretali s problemima, jer su vladajudi krugovi prizelj-
kivali neku vrstu obnove socrealizma. Mozda je u najtezim
uvjetima Tomislav Radi¢ napravio jedan od najznacajnijih
filmova 1970-ih, Zivu istinu (1972) o glumici (Bozidarka
Frait) koja ne uspijeva nadi angazman. Sniman u skladu s
Godardovim idejama o proZimanju igranog i dokumentar-
nog, taj je film, sniman na vrpci koju je Radi¢ ustedio na svo-
jim televizijskim poslovima, metodom filma istine kretanjem
glumice kroz razne sredine zagrebackog drustva ostvario
kompleksnu sliku Zivota tog vremena. Modernisticki mu je
pristup i Timonu (1973), u kojem se privatni Zivot glumca
koji tumaci Shakespeareova Timona Atenjanina na vrlo us-
pio nadin isprepleée s vrlo sli¢nim situacijama u njegovom
privatnom Zivotu. Medutim, unato¢ pretezno vrlo pozitiv-
nim kritikama ti filmovi nemaju pretjeranog odziva kod pu-
blike, a politicari ih ne gledaju blagonaklono, pa ¢e sljedeéi
film Radi¢ ¢ekati gotovo dvadeset godina, u meduvremenu
rezirajuéi u kazalistu i na televiziji.

I dok se 1970-ih modernizam u vecini europskih zemalja po-
stupno povladi, ¢inilo se (barem u pocetku) da ¢e u Hrvat-
skoj igrati znatno ve¢u ulogu, jer su mu skloni i netom s
ugledne praske FAMU pridosli redatelji Rajko Grli¢ i Lor-
dan Zafranovié, te snimatelj Zivko Zalar, povezani i sa svo-
jim srpskim generacijskim kolegama s iste akademije — Sr-
danom Karanovi¢em, Goranom Markovi¢em i Goranom Pa-
skaljevicem. Od svih cjelovecernjih prvijenaca Praske skole,
Grli¢ev Kud puklo da puklo (1974) zasigurno je najradikal-
niji otklon od tradicionalnog strukturiranja filmske price,
koji se danas doima i najblize art-filmu. U to je vrijeme i ve-
¢ina vrijednih ostvarenja iz socijalistickih zemalja imala neke
elemente art-filma ba§ zbog nastojanja da se neizravno kroz
nacin filmskog oblikovanja zaobide cenzura, pa to, doduse
naglaSenije, radi i Grli¢ u svojoj pri¢i o besperspektivnosti
mlade generacije kroz Zivotne probleme mladog radnika s
niskim primanjima i bez stana, koji bi se trebao Zeniti jer mu
je djevojka ostala u drugom stanju. Svoju, za ono vrijeme oS-
tru drustvenu kritiku autor prikriva nizom neocekivanih, ce-
sto i komicnih ili grotesknih detalja, a jo§ vise time §to stva-

ra svojevrsni film u filmu. Interakcija izmedu protagonista i
onih koji snimaju u tom filmu ¢éesto se pretvara u vrlo sloze-
nu igru koja je autoru oéito jedan od bitnih nacina Zivljenja
i filmskog stvaralastva.

Lordan Zafranovi¢ je ve¢ i prije odlaska u Prag snimio niz
zapaZzenih, pretezno igrano-eksperimentalnih, najprije ama-
terskih, a potom i profesionalnih kratkih i srednjometraznih
filmova, a i ¢jelovecernji Nedjelja (1969), da bi kontinuira-
no reziranje cjeloveCernjih filmova nastavio Mukom po Mati
(1975) u kojem su veé naznalene glavne karakteristike nje-
govog, gotovo bi se moglo reci postmodernistickog prose-
dea u kojem su vidljivi utjecaji mnoglh raznorodnih velikih
redatelja, originalno preobli¢eni njegovim opsesijama smréu
i erosom koje vidi kao bitne odrednice rodne Dalmacije i
kroz koje na specifican nacin tretira i neke znacajne politic-
ke i povijesne dogadaje.

[ »PraZani« u pocetku nailaze na politicke probleme, ali ih
uspijevaju prevladati dijelom zbog promjena u vlastitom
prosedeu (Cemu je djelomice uzrok i sazrijevanje), ali i zato
Sto vlasti odgovara da zahvaljujuéi ba$ tim novim autorima
kinematografija iz koje su odstranili (bar privremeno) neke
znacajne autore ne djeluje tako lose kao $to se moglo oceki-
vati, pa je zato spremna progledati tim tada mladim filmasi-
ma i stanovitu dozu kritike drustva. Grli¢ se tako u Bravo
maestro (1978) vraca tradicionalnijoj dramaturgiji i naglase-
nijoj drustvenoj kritici. Lordan Zafranovi¢ pak u Okupaciji
u 26 slika (1978), svom najslozenijem igranofilmskom pro-
jektu, svoj barokni, vizualnim efektima usmjereni stil, pone-
Sto disciplinira u ¢jelovitije ostvarenje koje kroz mozai¢nu
strukturu i razradenije likove — koji se razlikuju po vjeri i
rasi — pokazuje osobnu viziju zbivanja u Dubrovniku pred
pocetak i za vrijeme Drugog svjetskog rata. lako se u to vri-
jeme Cesto navodila sli¢nost njegova postupka s Viscontijem,
a Cak i vise Vrtom Finzi Continijevib (1978) Vittorija De
Sice, izgleda mi da bi se u europskom kontekstu, ne toliko
po dometima koliko po naglasenoj ekspresivnosti prosedea,
aipo (ponekad i devijantnom) isprepletanju erosa i thana-
tosa koji odreduju i idejne, politicke i Zivotne stavove prota-
gonista i time daju neuobi¢ajenu sliku prijelomnih povije-
snih dogadaja, Okupaciju (kao i Pad Italije iz 1981. i Vecer-
nja zvona iz 1986) prije moglo prispodobiti tematski sli¢nim
filmovima Rainera Wernera Fassbindera, uz jednu bitnu ra-
zliku. Nijemac je u svojim filmovima Zestoko napadao i po-
gled na nedavnu proslost i suvremeni politicki sustav u vla-
stitoj domovini, dok su Zafranoviéevi filmovi (iako je u dru-
ga dva bilo i ponesto kriti¢kih nota) uglavnom povladivali
tada vladajucoj ideologiji i njenom videnju bliske proslosti.
Cini mi se da je bas to, viSe od suprotstavljenih stavova o
njegovom filmskom umijeéu, bilo u korijenu Zestokih ra-
sprava i podjela oko vrijednosti Okupacije koja je u konac-
nici autoru donijela mnoga sluzbena priznanja i podrsku ve-
Ceg dijela starijih kriti¢ara, dok su Ze$¢i (mahom mladi) kri-
ti¢ari pretrpjeli i udar vlasti koja im je stanovito vrijeme one-
mogucavala rad. Svjesno ili ne, Zafranovié je iz cijele te situ-
acije izborio poziciju u kinematografiji koja mu je omoguca-
vala daljnji rad i na projektima koji su financijski bili znatno
zahtjevniji od uobicajenih (a posebno onih koje su dobivali
mladi autori), a donekle je pomogao i dojmu da je doslo vri-
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jeme dominacije Praske $kole ne samo u hrvatskoj nego i u
qelokupnOJ kinematografiji tadasnje Jugoslavije. Zato, iako
je (osim mozda spomenut1h mogucih poredbi nekih eleme-
nata Zafranovicevih i Fassbinderovih filmova) tesko prona-
¢i europske srodnike Praske Skole, nju se ne moZze razmatra-
ti samo u hrvatskim okvirima, jer je taj fenomen obiljeZio
kraj 1970-ih, a dijelom i 1980-¢, mozda i viSe u srpskoj no
u hrvatskoj kinematografiji.

Doduse relativno je brzo postalo jasno da se ne radi o cjelo-
vitoj tendenciji i da se ti autori bitno razlikuju (¢ak i onda
kada medusobno tijesno suraduju, ponajvise kao koscenari-
sti poput Grli¢a i Karanovica), a i da se kod istog redatelja
izmjenjuju filmovi kod kojih je jednom naglaseniji moderni-
zam 1 traZenje originalnih i samosvojnih stilskih rjeéenja a
drugom klasi¢nija naracija, ali mediji ponavljaju pri¢u o toj
Skoli, a prihvadaju je i sami filmasi koji su vjerojatno bili
svjesni da se ne radi ni o kakvom pokretu. Njihove su kole-
gijalne i pr1]atel]ske veze povremeno rezultirale i suradn]om
ali znacajniji im je bio zajednicki nastup koji im osigurava
laksi pristup realizaciji igranih filmova no $to bi ga bilo tko
od njih kao mladi autor individualno mogao postiéi. Zato
puno govore o promjeni koju donose, pravom profesionaliz-
mu utemeljenom na vrhunskom filmskom obrazovanju, a te
teze prihvaéaju i mnogi kriticari od kojih ¢e mnogi kasnije
uvidjeti da je i vrhunskog profesmnahzma i visokih dometa
bilo i prije pojave te generacije.

Zbivanja 1980-ih
Osamdesetih godina »PraZani« su u naponu snage, pa tako
Grli¢eva slojevita drama o ljubavi partizanskog junaka i po-

tom moénika s balerinom neposredno nakon Drugog svjet-
skog rata Samo jednom se ljubi (1981) i znatno modernisti¢-
kiji U raljama Zivota (1984), gdje se efektno (nerijetko s ko-
mikom koja ide do groteske) 1spreplecu radnja TV-serije o
Stefici Cvek i Zivotne situacije njene autorice, a donekle i
Zafranoviceva ekspresivna Vecernja zvona (1986) slojevitiji
i kriti¢niji prikaz partizanske revolucionarnosti i njenih ka-
snijih devijacija, pripadaju vrhu produkcije tog vremena.
Ipak fascinacija tim autorima vi$e nije tolika, ne samo zbog
sve vece svijesti o njihovim medusobnim razlikama, nego i
zato $to neki ranije afirmirani autori ostvaruju iznimno vri-
jedna djela poput ve¢ spomenutog Babajina Izgubljenog za-
vicaja, Liubavnih pisama s predumisljajem Zvonimira Ber-
koviéa ili Glembajevih, u kojima je Antun Vrdoljak uspio
pronaéi rjeSenje kako da Krlezino dramsko djelo, koje je
izgledalo nemoguéim za filmovanje, ipak uspje$no ekrani-
zira.

Najznacajnije je ipak da Zoran Tadi¢ — koji je 1970-ih po-
stao jedan od nasih najboljih dokumentarista, dobitnik zna-
¢ajnih ne samo jugoslavenskih nego i svjetskih nagrada —
kona¢no uspijeva doéi i do reZije cjelovelernjeg filma (a i na
jugoslavenskom planu poziciju Praske skole uzdrmala je po-
java Slobodana Sijana u Srbiji i Emira Kusturice u Bosni i
Hercegovini). Nacin Tadiceva debija pokazao je medutim da
zazor od generacije kriti¢ara hi¢kokovaca kao filmasa nije je-
njao niti nakon vide od desetljeca, jer je jedan od najboljih
hrvatskih filmova svih vremena — Ritam zlocina (1981) —
realiziran skromnim sredstvima u produkciji Filmskog pro-
grama tadasnje TV Zagreb (urednik Nenad Pata) koji se ina-
Ce nije bavio proizvodnjom i to u vremenu u kojem zakon

Ritam zloCina
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Glembajevi

nije dopustao televiziji da bude filmski producent. Zbog
toga je — da bi film uopée mogao sti¢i u kina — bio nuzan
makar formalan legalni filmski producent (kojeg se zadaca
svodila uglavnom na prebacivanje filma s 16mm vrpce na
35mm i plasman filma u kina i na festivale), a ¢ak niti to nije
— pa ni nakon pregledanog zavrienog filma — Zeljela ucini-
ti ni jedna hrvatska kuéa, te je uskocio beogradski Centar
film.

To se ponovilo i sa sljede¢im Tadicevim filmom Treéi kljuc
(1983), takoder svojevrsnom postmodernistickom mjesavi-
nom Zanrova fantastike i trilera s autorskim filmom, da bi
tek potom u hrvatskoj filmskoj produkciji (ali i dalje s ma-
lim budzetom) Tadi¢ snimio jo§ Cetiri filma u kojima se gubi
fantastika, ali su jace naglaseni elementi kritike drustva, te
tako postao zasigurno najznacajniji hrvatski autor tog deset-
lieca. Spoj trilera i autorskog filma na zanimljiv na¢in ostva-
ruje i Zivorad Tomié¢ u Kraljevoj zavrsnici (1987) i Diplomi
za smrt (1989), a medu vrlo znacajne filmove 1980-ih ulaze
1 ostvarenja jo§ dvojice autora koji su se pojavili u tom de-
setlieéu — Oficir s rufom (1987) Dejana Soraka, tematski
bliska Grli¢evom Samo jednom se ljubi, ali Zanrovski jasnije
odredena melodrama o ljubavi partizanskog oficira i mlade
gradanke neposredno nakon Drugog svjetskog rata, te debi-
tantski (i jo§ uvijek najbolji) film Branka Schmidta Sokol ga

nije volio (1988), dojmljiva kronika zbivanja u slavonskom
selu tijekom istog rata i neposredno prije i nakon njega.

Usporediti taj vrh produkcije hrvatske kinematografije s eu-
ropskim kretanjima nije ba$ jednostavan problem, ne samo
zbog tematske i stilske razlicitosti tih filmova, nego i ¢injeni-
ce da ni u Europi nema nekih dominantnih tendencija i da u
tim kinematografijama vlada takoder sli¢na raznovrsnost u
kojoj se vrhunska djela pojavljuju i medu (uvjetno receno)
tradicionalistima i medu modernistima, medu onima koji in-
spiraciju nalaze u knjiZevnosti kao i onima koji njeguju izra-
zito autorski pristup. Ipak postoji jedna karakteristika koja
je zajednicka hrvatskoj, a i vecini ostalih kinematografija
bivie drzave s polozajem filma u tada$njim socijalistickim ze-
mljama (iako Jugoslavija nije pripadala bloku pod sovjet-
skom dominacijom). Naznake da se taj model drustva i vla-
sti istro§io i da mu prijeti opasnost urusavanja vise se naslu-
¢uju no jasno zapazaju, a filmovi (iako neizravno) o tome
viSe govore nego mediji javnog informiranja. Ta se dru$tva
doduse liberaliziraju, a (osim u Poljskoj gdje se autoritet so-
cijalisticke vlasti nastoji odrZzati, pa i pojacati »ratnim sta-
njem«) cenzura postaje blaza, ali ipak postoji, pa to barem
donekle ko¢i izravan kriticki diskurs.

Filmasi pak pri¢e o bliskoj proslosti, posebice o vremenu
Drugog svjetskog rata i poracu u kojem se uspostavlja posto-
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jedi drustveni poredak, ali i u suvremenim dramama, obliku-
ju tako da inventivno$éu prosedea indirektno ukazuju na ne-
premostive probleme socijalistickog uredenja, izbjegavajuci
doslovnost za koju bi se cenzura mogla uhvatiti. Cini se da
ba§ ta drustvena kriti¢nost privladi u prosjeku vise publike
domadim filmovima no ranije i kod vrlo Sirokog kruga gle-
datelja razvija razumijevanje specifi¢nosti filmskog izraza, pa
je tako i u Hrvatskoj sudionistvo izmedu tih filmasa i njiho-
vih konzumenata znatno veée no ranije, te se jedino moze
pozaliti $to je zbog privredne krize, ali i modela filmske pro-
dukcije, proizvodnja broj¢ano vrlo skromna; ¢esto ne dose-
Ze ni raniji, takoder ne bag zavidan prosjek od ¢etiri cjelove-
Cernja filma godisnje, pa je npr. 1983. godine proizveden tek
jedan, a 1986. je ta fascinantna brojka uvecana tek za jednu
medurepublicku koprodukeiju.

Rat i tranzicija

[ 1990-ih, nakon pada socijalizma, hrvatska kinematografija
zadrzava niz sli¢nosti s onima tranzicijskih zemalja koje su,
doduse bez rata, takoder dozw]ele niz bitnih promjena. Ne-
stanak ideolodke cenzure pruZio je autorima mogucnost da
slobodnije izraze svoje stavove i izrazitije kriticki sagledaju
drustvenu situaciju — kako onu iz neposredne proslosti tako
i novonastale promjene. Moze se Ciniti paradoksalnim da je
u pocetku ta veca sloboda donijela u svim zemljama uglav-
nom i slabije filmove. Vedina autora nije odoljela moguéno-
sti da izravno izraze sve ono $to su ranije morali prikrivati
metaforama i simbolima, iako izravne poruke umanjuju vri-
jednost djela, a mnogo bolje funkcioniraju u novinskim tek-
stovima u kojima ih je i znatno viSe, te ba$ oni, a ne filmovi
zadovoljavaju potrebu publike za takvom kriti¢noséu. No,
ne samo da ti filmovi, u kojima najcesée postoji pojednostav-
ljeni crno-bijeli sukob, ne nalaze svoje prave razloge posto-
janja nego ni nastavljanje sloZenih filmskih postupaka na na-
¢in prethodnog desetljeca ne postiZe jednake uspjehe, jer se
promijenilo i drustvo, ali i zanimanje gledatelja koji, mozda
i zbog pritiska problema koje donose promjene, u kinu tra-
Ze ponajviSe eskapisti¢ku zabavu kakvu ponajvise nudi ame-
ricki komercijalni film.

U sli¢noj su se situaciji nasla i veéina, ne samo tranzicijskih
europskih kinematografija kojima u preZivljavanju pomazu i
njihove drzave, ne samo (kao u Hrvatskoj) sufinanciranjem
produkcije nego i zastitom gotovih proizvoda zakonima koji
odreduju kvote tj. minimalni postotak domacih i europskih
filmova u kinima, ali i na TV, a ponegdje i na nosa¢ima slike.

Vedina hrvatskih filma$a se ne snalazi najbolje u takvoj situ-
aciji, pa se, unato¢ stanovitom broju zanimljivih djela, u Hr-
vatskoj vjerojatno viSe no drugdje stvara izrazito negativno
ozradje oko domace kinematografije koje ne uspijevaju pro-
mijeniti niti povremene iznimke vrlo gledanih filmova poput
Kako je poceo rat na mom otoku (1996) Vinka Bresana koji
pokazuje da ¢e nasi gledatelji prihvatiti tek komedije ili one
filmove u kojima humor ima znacajnu ulogu. To se nije bit-
nije promijenilo do danas, iako su znaajne medunarodne
nagrade ipak izmijenile klimu u kojoj se stvara domacdi film.
Sto se pak ti¢e drZavnog sufinanciranja, iako njime nitko nije
zadovoljan, mozda Hrvatska ¢ak prolazi i nesto bolje od sli¢-

nih zemalja, ali je najveéi problem u tome da je na taj nadin
ostao na Zivotu nekada$nji model financiranja filmova u ko-
jem producent ne preuzima nikakav rizik nego snima tek
onda kad je cjelokupno financiranje filma (ukljucujuéi i nje-
govu zaradu) osigurano sredstvima fondova i javne televizi-
je.

Dugoro¢no, takva situacija ipak ne moZze osigurati Zivost ki-
nematografije, §to pokazuju zemlje u kojima producenti ko-
jima je doista stalo do filma, a ponekad i sami autori nasto-
je pronadi i druge moguénosti financiranja realizacije proje-
kata koje svakako Zele snimiti. Uz pronalaienje sufinancije-
rau VlastltOJ zemlp mnogi pokus$avaju naéi koproducente
preko granice i koristiti europske fondove (kao npr. Eurima-
ge) koji poti¢u takvu suradnju. Za razliku od veéine drugih
zemalja (kao $to je na primjer Slovenija), u Hrvatskoj su pre-
ma otvaranju filmskih granica podjednako podozrivi i dr7a-
va i vedi dio filmaga. Uz to gotovo da i nema prijedloga kako
promijeniti dosadasnji model financiranja, pa bi mozda su-
radnja s drugim kinematografijama s kojima je hrvatska tije-
kom posljednjih Sezdesetak godina imala niz dodirnih toca-
ka ipak mogla pomod¢i da na§ film ostvari uvazeno mjesto
medu manjim europskim kinematografijama koje neée kao
dosad ovisiti samo o uspjehu jednog ili dva ostvarenja iz go-
diSnje produkcije.
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UDK: 791.636:78(497.5)

Proucavanje hrvaiske filmske glazbe

Bez obzira na to $to je prije moje knjige Glazba s ekrana
(Paulus, 2002) bilo pojedina¢nih ¢lanaka o hrvatskoj film-
skoj glazbi (Dedi¢, Skrabe, Mileti¢, Bombardelli, Martince-
vié, Sakac itd.), kada sam, sredinom 1990-ih, pocela pratiti
hrvatske filmske skladatelje i analizirati pojedine filmske
partiture, shvatila sam $to znadi »biti prvi«. Knjiga je nasta-
jala iz pojedina¢nih ¢lanaka o hrvatskim filmskim skladate-
ljima koje sam objavljivala na Tre¢em programu Hrvatskog
radija (emisija Filmski portreti Drazena Movre) i u Hrvat-
skom filmskom ljetopisu (koji su tada ponajvide uredivali
Viekoslav Majcen i, kao glavni urednik, Hrvoje Turkovic).
Ideja se razvila u projekt kojemu ni sama nisam shvacala
proporcije. Naime, prateéi stvaralastvo pojedinih skladate-
lja, obnavljala sam i, zapravo, pisala povijest hrvatske film-
ske glazbe, rekonstruirajuéi pojedina razdoblja: »klasi¢ni«

skladatelji u ranim hrvatskim filmovima 1940-ih i 1950-ih
— glazbeni odjel u Dubrava filmu krajem 1950-ih i 1960-ih
— naglasak na skladateljima »zabavnije« orijentacije u »oz-
biljnim« filmovima 1970-ih...

Polazna tocka proucavanja glazbe (harmonijske, melodijske,
formalne itd. analize) uvijek su zvuk (snimka) i note (parti-
tura). Bududi da se radilo o filmskoj glazbi, vrlo je vazan bio
i vizualni element — dakle, slika (video). Ubrzo se pokazalo
da ¢ée od tri elementa posljedn;ji biti klju¢an. Naime, snimke
hrvatske filmske glazbe bile su (i jo$ su uvijek) iznimno rijet-
ke. Osim izuzetaka, poput Dediéeve Muzike za film i TV ili
kompaktne ploce Seljacka buna 1573. Alfija Kabilja, na no-
sacu zvuka bilo je moguée pronaéi jos$ jedino glazbu koju je
»klasi¢ni« skladatelj smatrao uspjelijom, pa ju je preradio za
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Imam 2 mame i 2 tate

koncertnu izvedbu (konkretno, glazba za film Uspavana lje-
potica Rudolfa Sremca postala je stavak »Irogirska katedra-
la« u Dalmatinskom diptibu Ive Brkanovica).

Suvremena situacija

Nazalost, situacija se danas nije se mnogo promijenila. Moz-
da je jedina razlika ta $to za filmove viSe ne skladaju »klasic-
ni« skladatelji (odnosno, primjer Igora Kuljeri¢a koji je skla-
dao za Dugu mraénu noé Antuna Vrdoljaka osamljen je), pa
se uspjelije partiture ne snimaju i ne ¢uvaju u fonotekama
osim ako sam skladatelj ne potakne njezino izdavanje na
CD-u (isto su tako iznimni slucajevi da glazbu snimaju veli-
ki orkestri poput Simfonijskog orkestra HRT-a premda, s
druge strane, Zagrebacka filharmonija sve cese prireduje
tematske koncerte filmske glazbe). Cini se da se jedino Alfi
Kabiljo brine o izdavanju svoje glazbe. 2006. godine izdao je
tri soundtracka: glazbu za film Seljacka buna 1573. reizdao
je u izdanju Croatia Recordsa, a u izdanju Orfeja objavio je
i glazbu za televizijsku seriju Nikola Tesla. Treéi soundtrack
je njegova partitura za strani film Gunbus | Sky Bandits koji
mu je izdala kuca specijalizirana za filmsku glazbu, Varése
Sarabande.

Takoder, mladom skladatelju Daliboru Grubaceviéu, za ra-
zliku od mnogih drugih mladih skladatelja (jedan od izuze-

taka je Darko Hajsek koji je takoder objavio svoju glazbu za
film Bogorodica), bilo je sasvim logi¢no da na CD-u objavi
svoju prvu filmsku partituru, glazbu za film Dub u mocvari
Branka I$tvanciéa (izdanje Croatia Records). Sasvim je zacu-
dujuée (a mozda i nije, jer producenti i redatelji u tome ne
vide zaradu niti neki poseban interes) da se ni danas sustav-
no ne izdaju kompaktni diskovi hrvatske filmske glazbe jer
neki doista imaju potencijal da dosegnu Siroku publiku. Na
primjer, film Snivaj zlato moje Nevena Hitreca u kojemu je,
uz glazbu Darka Hajseka, upotrijebljeno niz poznatih $lage-
ra. A to podsjeca da je takoder sasvim zacudujuce da do da-
nas, koliko mi je poznato, nije izdan soundtrack s pjesmama
(a moglo bi se ¢ak i razmisliti o objavljivanju pojedinih dija-
loga) iz Golikova filma Tko pjeva zlo ne misli.

Ako je takva situacija s filmskim soundtrackom ili albumom
filmske glazbe, koji bi potencijalno jo§ i mogao predstavljati
izvor zarade, nece iznenaditi situacija s potpuno nekomerci-
jalnim notnim izdanjima. Uostalom, notna izdanja na najop-
Cenitijoj razini velika su rijetkost u Hrvatskoj — tek zahva-
ljujuéi angazmanu Hrvatskog drustva skladatelja i pripadaju-
ée tvrtke Cantus d. o. o. objavljuju se partiture hrvatskih
skladatelja. No to ne obuhvaéa svjetski poznate autore (na
primjer, klasi¢nu glazbenu literaturu koja je toliko potrebna
u obrazovne, ali i izvodacke svrhe), kao ni hrvatsku filmsku
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glazbu koja se redovito (za potrebe specijaliziranih koncera-
ta, pa i onih na otvorenjima Pulskog filmskog festivala) izvo-
di iz kopiranih rukopisa ili prijepisa.

U potrazi za izvorima: partiture

Sudbina notnih izdanja »klasi¢ne« glazbe u Hrvatskoj jo§ se
vise prenosi na filmsku glazbu. Prava su rijetkost tiskane par-
titure poput Brkanoviéeve za dokumentarni film Uspavana
ljepotica, a i ona je objavljena tek zato $to ju je skladatelj
pretvorio u simfonijsku pjesmu »Trogirska katedrala« (sre-
¢om, s minimalnim izmjenama). Do filmskih se nota najlak-
$e dolazi uz pomo¢ samih skladatelja. Tako je Glazba s ekra-
na uglavnom nastala zahvaljujuéi ¢itanju rukopisnih partitu-
ra (jo$ jednom puno, puno hvala Arsenu Dediéu, Alfiju Ka-
bilju i Andelku Klobucaru koji su imali toliko povjerenja da
mi posude svoje jedine originalne rukopise, te gospodi Me-
liti Kraus koja mi je povjerila rukopisnu ostavstinu Vladimi-
ra Krausa-Rajterica).

Ponekad sam dolazila do fragmenata partitura (npr. za crta-
ne filmove Pal¢i¢ i Crvenkapica koje mi je pokazao Miljen-
ko Prohaska), pa cak i $stampanih odlomaka glazbe iz filmo-
va (Zivan Cvitkovi¢ je rado isprintao pojedine brojeve iz
Golikova Tko pjeva zlo ne misli), a ponekad koncertne ina-
Cice filmske glazbe (uz »Trogirsku katedralu« Ive Brkanovi-

¢a, dobila sam i Varijacije za Emu za dva glasovira koje mi je
samoinicijativno poslao skladatelj, Silvije Bombardelli, a
koje su nastale na temeljima glavne glazbene teme filma
Koncert Branka Belana). I to je bilo sve. Odnosno, bilo je ne-
moguce pronadi (ili ja nisam dovoljno duboko trazila?) par-
titure svih filmova koje sam analizirala, pa sam analize radi-
la »skidajuci« teme po sluhu i nastojedi, §to sam bolje mogla,
rekonstruirati partituru.

Zato se pokazalo da su sami filmovi, odnosno njihove vide-
osnimke, bili klju¢ni za pisanje knjige o hrvatskoj filmskoj
glazbi. Do njih sam dolazila zahvaljujuéi velikoj susretljivo-
sti Hrvatske kinoteke — narocito Vjekoslava Majcena, Zo-
rana Lhotke i, naravno, Mate Kukuljice. Jednako su susret-
ljivi bili u Zagreb filmu. Doista, bez pomo¢i Hrvatske kino-
teke i Zagreb filma knjiga Glazba s ekrana ne bi postojala.
Filmovi su, naravno, sadrzavali zvuénu stazu, pa su sluzZili
kao nadomjestak za »Cistu glazbu« snimljenu na nosacu zvu-
ka. No mozda je i bolje da su okolnosti onemoguéile preslu-
Savanje filmske glazbe bez filma — jer filmska glazba je mi-
Sljena za film, pa sluSanjem bez gledanja promaknu vazne
stvari. Na primjer, ako se neka tema pojavi na odredenom
mjestu ili ako su negdje upotrijebljeni specifi¢ni akordi, to
nije moguce u potpunosti objasniti iz same glazbe, kao je §to
je moguce u slu¢aju glazbe za koncertni podij — filmska se
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glazba, naime, obja$njava iz filma (filmskih kadrova, filmske
radnje, filmske kamere, filmske montaze itd.).

No prije filmova, temelj stvaranja kn]1ge bila je Filmografija
hrvatskih ﬁlmskzh skladatel;a koju je sastavio V]ekoslav Maj-
cen. Majcen je dugo i minuciozno radio na popisivanju film-
skih skladatelja i filmova za koje su ti skladatelji pisali. Re-
zultat svog rada ustupio mi je i prije nego je objavljen u Hr-
vatskom filmskom ljetopisu (Majcen, 1996) pa je njegova
Filmografija od pocetka bila polazna tocka u radu na knjizi.
Dapace, mislim da je Filmografija najvredniji dio Glazbe s
ekrana (a to je potvrdio i Niksa Gligo), jer mi i danas poma-
Ze u daljnjem proucavanju filmske glazbe, a pomaze i film-
skim i glazbenim analitiCarima koje to podruéje zanima (u
knjizi je Majcenova filmografija nadopunjena uz pomo¢ sa-
mih skladatelja).

Sto se literature tice, i to je bio relativno velik problem. Bu-
dudi da se radilo o glazbi, nekako se logi¢no ¢inilo podatke
potraZziti u Muzickoj enciklopediji. No Muzicka enciklopedi-
ja filmsku glazbu samo spominje, ali ne navodi pojedinacne
naslove filmova, odnosno filmskih partitura. Sreom, bila je
tu Filmska enciklopedija u kojoj su hrvatski filmski skladate-
lji detaljnije obradeni (nedostatak Muzicke enciklopedije ve-
zan je uz Cinjenicu da je ona izdana u vrijeme kada se film-
ska glazba u stru¢nim krugovima smatrala »primijenjenomc
i stoga nevrijednom proucavanja). Podatke iz Filmske enci-
klopedz;e (natuknice o hrvatskim filmskim skladateljima vrlo
su precizno ispisali Arsen Dedi¢ i Nino Skrabe) nadopunila
je 1 prosirila Filmografija Vijekoslava Majcena.

Takoder, iznimno je vrijedna i nezaobilazna bila knjiga od-
nosno kn]lge Izmedu publike i drZave (1984) i njezino novi-
je izdanje 101 godma filma (1998) Ive Skrabala. Kao muzi-
kolog koji proucava filmsku glazbu morala sam se obrazova-
ti na specifi¢cnom podruqu hrvatskog filma, za Sto je Skraba-
lova knjiga bila neprocjenjiva. Skrabalo nije suho pisao o fil-
mu kao fenomenu, nego je pisao zanimljivo i pristupacno
Stivo koje razumiju i filmski laici (i muzikolozi). U povije-
snom pregledu razvoja hrvatskog filma nije zaobiSao razvoj
zvuka i glazbe pa je uz filmove, njihove redatelje, glumce
smmatel]e i druge suradnike Vrlo esto navodio i pisao o
glazbi i njezinim skladateljima. I to je, takoder, bilo nepro-
gjenjivo.

Medu rijetkim pojedinim napisima o filmskoj glazbi — kao
§to je ¢lanak Silvija Bombardellija u knjizi Ekstempore (Bom-
bardelli, 1973) o glazbi filma Bakonja fra-Brne Borisa Pa-
pandopula — iznenadio me podatak koji je Kresimir Kova-
Cevi¢ iznio u knjizi Hrvatski kompozitori i njihova djela
(1960): ovdje su se, naime, nasli podaci o stranoj filmskoj
glazbi Ive Tijardovica! Doduse, bili su navedeni bez podata-
ka o redatelju, studiju i godini nastanka, ali su Kovacevicevi
podaci nadopunili Majcenovu Filmografiju s jos tri filmske
partiture. Bili su to filmovi Korallenprincessin (Princeza ko-
ralja), Im Banne Kaiser Dikoletians (Car Dioklecijan u pro-
gonstvu) 1 Haanschen Klein (Mali Ivica). Oni su, najvjerojat-

nije, nastali za njemacki studio Tobis. Daljim istraZivanjem, i
zahvaljujuéi suradnji Europske filmske akademije u Berlinu,
uspjela sam doéi do podataka za Princezu koralja koju je re-
Zirao Viktor Janson za Tobis-Cinéma Film u Berlinu 1937.
godine.

Zakljuéak

Do veéine ostalih podataka o hrvatskoj filmskoj glazbi dola-
zila sam zahvaljujuéi razgovorima sa skladateljima, njiho-
vom rodbinom, n]1h0v1m prl]ateluma i kolegama Knjiga
Glazba s ekrzma je tako rasla i postala, mogu redi, prolekt
premda sluzbeno nikada nije prijavljena kao pr0]ekt niti Mi-
nistarstvu kulture niti Ministarstvu znanosti. Nastala je,
kako je Hrvoje Turkovi¢ napisao u uvodu, »entuzijastickic,
iz ljubavi prema filmskoj glazbi, ali i zbog shvacanja da se
filmskom glazbom u Hrvatskoj nitko nije sustavno bavio
analiticki, iz glazbenog kuta. Cinilo mi se da je takva knjiga
potrebna, premda sam se i ja ponekad pitala tko e je ht]etl
Citati (to su pitanje kasnije postavili i novinari na promoci-
ji). Zapravo, knjigu sam pisala za sebe.

Veliki odjek u medijima potpuno me iznenadio,! a sada se
pokazuje da je Glazba s ekrana gotovo rasprodana (ve¢inom
zahvaljujudi vrijednim polaznicima struénog seminara Skola
medijske kulture). Ne znam da i su kriti¢ari i hvalitelji, te
oni koji su doista procitali Glazbu s ekrana, sviesni da je to
tek poletak, prvi korak koji je trebalo napraviti da se o hr-
vatskoj filmskoj glazbi pocne govoriti, pisati, ali i izvoditi je.
Drugi ¢e korak (knjiga o hrvatskoj filmskoj glazbi od 1980-
ih do danas?), nadam se, biti laksi.
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(neobavezan uvod v redateljski prvijenac Nikole Tanhofera Nije bilo uzalud)

U uvodnom tekstu temeljite monografije o hrvatskom reda-
telju Branku Baueru, izdane 1985. pod uredni$tvom Nena-
da Polimca i skupine autora, Hrvoje Turkovi¢ viSe puta na-
glasava ¢injenicu o hrvatskoj kinematografiji 1950-ih (sa-
stavnom dijelu tadasnje jugoslavenske kinematografije) kao
razdoblju »bez uspostavljenog standarda« (Turkovié, 1985:
14), u kojem su se jasno razdvajali »manje inventivni« i »spo-
sobniji« redatelji, djelujuéi u tada dominantnom klasi¢nom
stilu, u kontekstu izrazito pripovjedacki oznacene kinemato-
grafije kojoj je cilj i bio $to jasnija komunikacija s pretpostav-
ljenom publikom.

Pitanje inventivnosti i sposobnosti redatelja koje su svoje ka-
rijere zapoceli 1950-ih ili krajem 1940-ih moglo bi se prosi-
riti na viSe razina djelovanja unutar tada$nje kinematografi-
je, pa bismo radoznalo lutali izmedu upita o produkeijskim,
politickim i stilskim vje$tinama i rjeSenjima pojedinih auto-
ra, koji, djelujuéi u razdoblju »postavljanja filmskih pravila«,
podnose autorski teret drukdije prirode od tereta koji su
iskusili redatelji ¢ija je karijera zapocela u sljede¢im desetlje-
¢ima hrvatske kinematografije.

Stilska obiljezja pedesetih

Izb]egnemo li razgovore politicke naravi, pojavljuju se pita-
nja o stilskim obiljeZjima filmova koji se pOJavl]uJu t1]ek0m
1950-ih. U takvom razdoblju kad redatelji, neovisno o razi-
ni prethodnog filmskog znanja i osobnih filmofilskih strasti,
ipak pocinju iz svojevrsnog vakuuma u kojem se tragovi
proslih iskustava (kinematografija prije i poslije Prvoga
svjetskog rata, do filmova iz NDH), najjasnije vide kroz ljud-
stvo (npr. Oktavijan Mileti¢ ili Branko Marjanovié), ali ne i
konkretne filmove. Takav je slucaj vidljiv u dugometraznom
igranom filmu, jer jedini hrvatski dugometrazni film sni-
mljen prije 1945, i dolaska novog politickog poretka, Mile-
ticev Lisinski, postaje »nevidljiv« zbog ideoloskog zatvara-
nja, te je tako potpuno nesposoban imati ulogu autorskog
nadahnuéa za budude generacije filmasa.

Uza sve duzno postovanje i romanti¢an zanos, hrvatska igra-
nofilmska kinematografija do 19435. nije u svojim redovima
imala tu autorsku snagu koju se u procesu naknadnih reva-
lorizacija mogla izdvojiti i postaviti kao ¢vrsto mjesto pola-
ska pripovjedacke tradicije hrvatske kinematografije, a i
sama filmografija Oktavijana Miletica, gotovo kl]ucne osobe
kinematografije do 1945, ostavlja dOJam nerazm]era izmedu
autorovog htijenja i stvarne produkcijske mo¢i tadasnjih ki-

nematografskih prilika, koje su od filma gotovo iskljucivo
trazile ulogu razbibrige za filmofilski znatiZeljan puk. Tek se
tijekom NDH Mileticeve sposobnosti pokusavaju iskoristiti
kao temelj budude kinematografije mlade drzavne tvorevine,
no sporadi¢nost stvarnog produkcijskog oblikovanja filmo-
va unutar NDH, kao i ratne prilike, Mileti¢evu autorskom
razvoju ne idu u prilog. Mileti¢ se nakon 194S. razvija u vr-
snog direktora fotografije, za razliku od njegove redateljske
karijere koja ostaje nedorecena.

U toj novoj, socijalisti¢koj kinematografiji, kinematografiji
bez stilskog i produkcijskog standarda, bez potpore dugo-
trajno uhodavanog i gradenog studijskog produkcijskog
okvira, bez filmskih $kola te na kraju bez konkretnog znanja
o osnovi svog redateljskog zanata, a to je »kako postaviti
scenu« (iako su takve nedoumice prozivljavali svi tadasnji re-
datelji na svijetu, neovisno o produkcijskoj snazi i tradiciji
koja im je stajala u sjeni), ¢emu se buduéi hrvatski redatelj
mogao okrenuti za savladavanjem vjestine, ako ne druglm
filmovima ostvarenim u stilskom obiljeZju kojem su sami te-
zili.

Redatelji su te vjeStine i znanja pronalazili putem »zapaZa-
nja, nesluzbenim savjetima, isprobavanjem i pogreskama«
(Bordwell, 2005: 8), da bi se potom izdvojili oni koji su »sa-
vladali samo osnove ili drugi koji su poboljsali svoju vjesti-
nu do zapanjujuih razina suptilnosti« (isto). U takvoj situa-
ciji, a to se najbolje vidjelo na primjeru dugometraznih igra-
nih filmova, svojevrsnom vrhuncu profesionalnog bavljenja
filmom za veéinu filmasa, kako tada, tako i danas, redatelj je
morao zadovoljiti razli¢itim postavljenim zahtjevima. Za ra-
zliku od danas$njeg redatelja &iji prvijenac djeluje kao odnos
izmedu gledateljstva, produkcije i vlastitog autorskog izraza,
hrvatski su redatelji iz 1950-ih imali i dodatni teret uspo-
stavljanja kinematografije, odnosno provlaceéi kroz svoje
filmove razli¢ite modele pristupa narativnoj kinematografiji.
Time su njihovi prvijenci pionirski otvarali razli¢ita tematska
vrata (koliko su im prilike dopustale ili nisu), prikazivali ra-
zlicita stilsko-izvedbena obiljezja, ¢iji aktivan analiticki od-
nos prema cjelokupnoj povijesti europskog i svjetskog filma,
ne isklju¢uje ¢injenicu da narativno-stilski modeli kakve su
odabirali u svojim filmovima, u okviru tadasnje povijesti hr-
vatskog filma jednostavno nisu postojali.

[ povrSan pregled najistaknutijih dugometraznih igranih pr-
vijenaca ostvarenih 1950-ih ukazuje da se radi o filmovima
koji medu sobom imaju jasne ne samo tematske i Zanrovske
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razlike, veé i same izvedbene razlike izmedu redatelja ¢ija je
vjestina, bilo stvarana sustavnijem bavljenju filmom (N. Tan-
hofer) ili gotovo slu¢ajnim ulaskom u kinematografiju (B.
Bauer), trebala imati krajnju u potvrdu na primjeru dugome-
traznog igranog filma. Ta se vjeStina najjasnije ocitavala u
vjeStini postavljanja mizanscene u svojim filmovima, neovi-
sno o tome $to je za vecinu »gledatelja to prolazilo neopaze-
no« (Bordwell, 2005: 8), njihova je povijesna odgovornost
bila sadrzana u (laboratorijskom) isprobavanju izvedbenih
mogucnosti ¢ija se predodzba temeljila na vlastitim stilskim
idejama i osobnim uzorima. Pod pojmom »postavljanja mi-
zanscene«, za potrebe ovog teksta ukljucujem i redateljevo
bavljenje svim razinama slikovnoga u procesu snimanja fil-
mova, odnosno odredivanja $to izdvajamo unutar prizora, te
kako ga prikazujemo, ukljucujuéi rasvjetu, kadriranje, kao i
pomake kamere (o problemima jasnog odredenja $to sadrza-
va vjeStina postavljanja mizanscene ili scene vidi Bordwell,
2005: 1-42, 338-269).1

Prvijence ostvarene tijekom 1950-ih moZemo sagledavati
kao temelj koji je posluZzio za potvrdu (ili privid) rastuée ki-
nematografije, no stvarni stilski utjecaj tih prvijenaca nije
potvrdio svoju dalekoseinost, pretvarajuéi njihovu predvi-
denu ulogu u povijesno vaine, ali osamljene naznake ¢vrstih
autorskih smjernica (Golik, Mimica, Tanhofer, Bauer) ili kao
labudi pjev prerano obhkovanog filmskog intelekta (Belan),
koji u nasljednim generacijama ne pronalaze uvjerljive na-
stavljace. Njihova razli¢itost je ostala njihova velika vrlina,
pa je tako populizam u prvijencu Kre$e Golika (Plavi 9) bio
neusporediv s melodramatskim i senzacionalistickim popu-
lizmom u prvijencu Vatroslava Mimice (U oluji) ili klasi¢-
nom narativnom postavkom Baureova filma (Sinji galeb)
koji je takoder ra¢unao na jasan odnos s gledateljstvom — za
razliku od filma Branka Belana (Koncert) ili prvijenca Niko-
le Tanhofera (Nije bilo uzalud), koji su uz narativnu kon-
strukciju privladili paznju i naglasenijim izvedbeno-stilskim
rjeSenjima koji su mogli imati zbunjujuéi predznak »preten-
cioznosti« na §ire gledateljstvo.

Nije bilo uzalud

Upravo je prvijenac Nikole Tanhofera, film Nije bilo uzalud
iz 1957, izvanredan primjer djela u kojem redateljeva izved-
bena vjestina nadmasuje samu fabularnu premisu, prikazuju-
¢i u kontekstu tadasnje kinematografije neuobicajenu slikov-
nu razigranost, Cije korijene i jasne utjecaje moZemo prona-
laziti u mizanscenskom bogatstvu vrhunca klasi¢nog doba
nijemog filma, poput njemackog nijemog filma iz druge po-
lovice 1920-ih (osobito Murnau i Lang dolaze u obzir kao
mogudi izvori), te koja potvrduje da su odredeni autori pita-
nju kvalitete pri¢e ravnopravno postavljali problem stilske
postavke filma, odnosno kako slikovno oznaditi pric¢u koju

redatelj pripovijeda. Problem postavljanja mizanscene se tu
pojavljuje kao kljucan.

Kao primjer koji pokazuje razli¢itost unutar prikazivanja
vjestine postavljanja mizanscene, odabrao sam iz Tanhofero-
va prvijenca scenu velere u stanu jednog od likova filma, po-
slovode sel]acke radne zadruge Vidasa (Ivan Subid). Redatel]
Tanhofer naznaluje da Cesti filmski trenutak u kojem neko-
liko ljudi komunicira za stolom moZemo stilski uobli¢iti na
izraZajno osobit nacin, ne narusavajuéi tradiciju klasi¢nog
narativnog filma, ali ne iskljucujuéi i reZijske odmake od
predvidljivog. Navodeéi primjere rjeSavanja reZijskih proble-
ma u scenama u kojima likovi sjede za stolom i razgovaraju,
David Bordwell kaze da »zagonetka stola za objed moze biti
znakovita za razlidite tipove scena«, pojaSnjavajudi da se re-
datelj »suocava s istim odlukama« snimajuéi i drukéije scene
u kojima »tri ili viSe likova okruzuju zajednicki prostor« (svi
navodi: Bordwell, 2005: 4). Na Tanhoferovu se primjeru
vidi da je mizanscenska paZnja s kojom redatelj pristupa sli-
kovnom oblikovanju scene za vederom paznja koju gledate-
lji mogu ocekivati tijekom cjelokupnog trajanja filma.

Scene u kojima likovi sjede za stolom i razgovaraju scene su
u kojima je nasa gledateljska identifikacija s moguénoséu ta-
kvog dogadaja daleko izraZenija, pa smo stoga sposobni uo-
Cavati i veée razlike u mizanscenskom pristupu takvim sce-
nama, osobito ako u tim scenama svjedo¢imo naglaSenijem
stilskom odmaku od prikazivanja takve situacije putem onih
mizanscenskih rjeSenja koje prema gledateljskom iskustvom
smatramo standardnim. Osnovna pri¢a Tanhoferova filma je
dolazak mladog lije¢nika Jure (Boris Buzanéi¢) u rodno mje-
sto Krnje nakon zavr§enog $kolovanja. Mladi lije¢nik dolazi
kao zamjena na mjesto seoskog lije¢nika Duke Radicéa (Zvo-
nimir Rogoz), Jurina prijatelja i mentora prema kojem mla-
di lije¢nik osje¢a obvezu nasljednika, iako se Zeli naposljetku
vratiti natrag u grad, obecavsi to i svojoj »gradskoj djevojci«
Veri (Zlata Perli¢). Dukina kéer Bojka (Mira Nikoli¢) ne
skriva svoju sklonost Juri, ne samo zbog toga $to su odrasta-
li zajedno, iako je Jure stariji od nje, vec i zbog njihove ve-
zanosti za rodni kraj, rije¢no-moévarnog podrudja u kojem
su bolesti poput malarije jo$ uvijek prisutne.

Osnovni je izazov mladom lije¢niku kako zadobiti povjere-
nje od strane neukog puka koji vise vjeruje lokalnoj vracati
Carki (Vjera Simi¢), koja obitava u mo¢varnom bespuéu, ne
mareéi za njegovu gradsku obrazovanost. Osim ljubavnih
problema, gotovo usputnog rjeSavanja slucaja neobi¢nih
smrtnih slu¢ajeva, lik mladog lije¢nika do kraja filma mora
pripovjedno rijesiti problem uspostavljanja svoje uloge auto-
riteta u struci, simboli¢no u filmu naznaenog kao pitanje
odluke o cijepljenju male djece, prvi korak u uspostavi veze
s ljudima od koji se donekle otudio napustanjem svojih ko-
rijena i odlaskom u grad. PoloZaj Jure u Krnju donekle je us-

1 Uobicajeni se pojam »mizanscene« donekle ograni¢ava odredivanjem kao »nacinom postavljanja ljudskog tijela u vremenu i prostoru« no dodatnim
ukljudivanjem i ostalog §to utje¢e na naSu percepciju tog »ljudskog tijela«, poput svjetla u sceni, kostima, $minke, donekle opravdava da za potrebe
ovog teksta prosirimo odredenje pojma. Osjetljiviji trenutak ovakvog (priznajem slobodnog) prosirivanja pojma »mizanscene« je pitanje pomaka ka-
mere unutar kadrova. Da li je pokret kamere odreden prema pokretu »tijela u prostoru i vremenu«, odnosno da li kamera prati glumce zato $to joj mi-
zanscenska postavka glumaca to odreduje, pa stoga da bi (barem u klasi¢noj narativnoj postavci) radnja ostala $to jasnije predocena, kamera mora u
svakom trenutku §to jasnije pratiti radnju likova? Ili se »likovi u tijelu i prostoru« odreduju prema pokretu kamere, postavljajuéi se u nedominantan
polozaj sluZenja izboru iz opéeg prizora koji se polozajem i pokretom kamere izdvaja kao scena koju pratimo, koja tvori filmsko izlaganje.
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porediv s polozajem Tanhofera u hrvatskom filmu, jer je
Tanhoferova filmska obrazovanost takoder strsila u uspo-
redbi s vedinom svojih kolega, te ¢ekala vrijeme svoje konac-
ne potvrde.

Na odabranoj se sceni vecere kod Vidasa isti¢e redateljeva
V]estma u nadgradnji gledateljski prepoznatljive situacije uz
pomo¢ znakovite razigranosti slikovnih elemenata poput
pokreta kamere ili pazljivih mizanscenskih kompozicija.
Tanhofer, iako djelujuéi u okviru mizanscenskih pretpostav-
ki podrazumijevanih u stilskom obliku klasi¢ne narativnosti,
potvrduje da se izvedbenim odabirima te njihovim krajnjim
izraZajnim oblikom moZe ostvariti dodatni narativni pod-
tekst, djelujuéi izravno na izlagacku zanimljivost price (koja
je neosporno dominantan element u filmu), koliko god ta-
kve mizanscenske odluke mogu na povrino gledanje djelo-
vati »tehnicisticki« (Skrabalo, 1984: 191). Tanhofer uz sve
odmake, svoje filmsko prlpovuedan]e »temelji na montaz-
nom kontlnultetu« u kojem je raskadriranost osnova »odr-
Zavanja paznje« (Bordwell, 2005: 243-244), dakle djeluje na
stilskim osnovama postavljenim u ameri¢kom filmu od kra-
ja Prvog svjetskog rata.

U dokazanim studijskim sustavima svog doba (npr. SAD,
Francuska ili Velika Britanija), Tanhoferov bi film smatrali
uspjelim i donekle zakasnjelim odjekom podjednakih utjeca-
ja ekspresionisti¢kog filma i film noira, no u okviru hrvatske
kinematografije, takav se odabir &ini jednako originalnim i
zanosnim kao i u sluaju vecine filmova iz 1950-ih. U tom
bi kontekstu bilo zanimljivo usporedivati utjecaj njemackog
ekspresionistickog filma koji se provladi i kroz druge filmo-
ve 1950-ih (npr. Golikov Djevojka i hrast). Scenarij za Nije
bilo uzalud je napisao sam Tanhofer, prema ideji Pere Buda-
ka. Film je snimio Slavko Zalar, a montirala Radojka Tanho-
fer (u filmu navedena jo§ uvijek pod djevojackim prezime-
nom Ivanéevic), oboje vrsni filmasi, poput Tanhofera u &vr-
stom autorskom nadahnuéu.

U sceni vecere koju analiziram, pripovjedacki se otvara veéi-
na problema k011 mladi ]unak filma, lije¢nik Jure, mora do
kraja filma rijeSiti. U sceni saznajemo pretpovijest vracare
Carke, potom nerijeSenu smrt njezina sina Radaka (Ljubo
Tadic'), naznaluje se zainteresiranost Vidasove Zene (Mia
Oremovi¢) za romanti¢nom avanturom kao bijegom od do-
sadne seoske svakodnevice i primitivizma njezina supruga,
problema s alkoholom koji utje¢u na njegov posao, kao i to
da Jurina djevojka Vera od pocetka ima ulogu stranca (ili
uljeza) unutar zatvorenog sustava. Jedini sudionici vecere (u

stvari vecere dobrodoglice za mladog lije¢nika i njegovu dje-
vojku) koji utjelovljuju razumnost su likovi mladog lije¢nika

i predstavnika (nove) vlasti, tajnika opéine Marka Lipovca
(pretpostavljam da ga glumi Duka Tadi¢).

Plan vecere: temeljna postava

Prvi kadar scene je blizi plan Vidasove Zene (sl. 1. 0) koja se
naginje prema osobi izvan lijeve strane okvira kadra, postav-
ljajuéi upit o veleri : »Prija?«® Americki redatelj John Crom-
well, ¢vrst studijski profesionalac klasi¢nog americkog nara-
tivnog filma, u ¢lanku iz 1937. navodi da redatelj u na¢inu
snimanja scene »u osnovi ima izbor od dva nacina pristupa.
Zapoceti uzim planom odredene akcije koja je djeluje otkri-
valacki prema liku3 ili pri¢i, a potom kroz Siri plan otkriva
vrijeme i prostor, ili prvo uspostavlja prostor da bi se potom
nastavilo prema likovima« (Cromwell, 1976: 306).

Tanhofer ne narusava stilski odabir svog filma, pa preuzima
jedan od navedena dva uobicajena nacina zapocinjanja sce-
ne. Cinjenica da se veera dogada u stanu Vidasovih, moze
objasniti za$to poCetni kadar u sceni pripada Vldasov01 Zeni
koja time iskazuje brlgu za svoje goste, iako se do kraja sce-
ne ta briga jasno usmjeruje prema liku mladog lije¢nika Jure.
Sudedi prema kopiji filma prikazanoj na HTV-u, na osnovi
koje je ovaj tekst napisan, tijekom cijele scene naznake pro-
stora iza likova uglavnom su nenametljive, scenografijom i
rekvizitima ocrtavajuci blagovaonicu Vidasovih kroz mjesa-
vinu gradanskih i ruralnih detalja (npr. jasna opreka kipica
na komodi iza Vidasove Zene te narodnoga glazbenog in-
strumenta iza Vidasa). Postavka rasvjete u sceni podrzava ta-
kav izbor, jer je svjetlosna koncentracija na stolu i likovima
za stolom, ¢ime moZemo predvidjeti da unutar scene niti
jedna izraZenija naznaka prostora nece imati veéu pripovijed-
nu funkciju.

Drugi kadar scene (sl. 1. 1) je dijagonalna kompozicija u $i-
rokom planu, no razlika od uobicajenog Sirokog plana je ta
sto likovi u sceni sjede po dubini mizanscene, ¢ime ne vidi-
mo u cijelosti njihova tijela. Dijagonalna je kompozicija po-
stavljena od donjeg lijevog kuta kadra, prema gornjem de-
snom kutu kadra. U kadru prvi put vidimo raspored sjede-
nja svih sudionika velere, s tim da lije¢nik Jure sjedi na celu
stola u lijevom kutu kadra, dok je domaéin Vidas na suprot-
nom kraju stola. S Jurine lijeve strane, prema kameri, sjede
ne, sjede tajnik opéine Lipovac (donekle okrenut ledima
prema kameri) te blizu Vidasa, bo¢no prema kameri, djevoj-
ka Vera. Na pocetku kadra, mladi lije¢nik odgovara na upit
Vidasove Zene te nastavlja opleniti razgovor o bolestima.

Ve¢ se na drugom kadru scene Tanhofer odlucuje za kameru
u pokretu. Nakon kratkog stati¢nog dijela na pocetku kadra,
pratimo bo¢nu voznju s lijeva u desno koja nakratko zado-

2 Blizi plan se ¢esto tumadi, osobito u literaturi primarno namijenjenoj snimateljskoj struci, kao »plan u kojem se vide osobe do pojasa« (Tanhofer, 1981:
180; Midzi¢, 2006: 144), no osobno sam skloniji tumacenju u Filmskom leksikonu: »filmski plan u kojem izrez kadra obuhvaca poprsje Covjeka, ili
neki dio prizora u takvu obuhvatu« (Kragié¢, Gili¢, 2003: 53). U Tanhoferovu je filmu naznacenost likova u kadrovima ograniéena njihovim sjedenjem
za stolom, u kojem se oni ve¢inom vide do razine trbuha (dok je ostatak tijela pod stolom ). S obzirom da je takav izrez nedovoljno odreden u stru¢-
noj literaturi, prema osobnom ga iskustvu ipak odredujem kao blizi plan, ako nista drugo zbog »bliske promatracke udaljenosti« (isto) koju sam naziv

pretpostavl]a Pojam »polublizi plan« u tekstu koristim samo u slucaju zasebnog kadra Vidasa koji sjedi za stolom (sl. 1.8),

ostalih likova u tom dijelu scene.
3 Dakako, rije¢ je o liku koji prikazujemo.

tjelesno naznacenijeg od
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minira scenom u kojoj se dijaloski ni$ta kljuénog za pricu ne
dogada. Odmak od uobicajene pretpostavke za odabir po-
kreta kamere u sceni, je taj $to ona u osnovi nije jednostra-
nog opisnog karaktera. Raspored sjedenja za stolom se usta-
novljuje na pocetku kadra, da bi potom voznjom kamere iz-
dvajali skupine likova. Bo¢na voZnje uz duZinu stola se na-
dopunjuje suprotnim pomakom prema osi kamere, vodorav-
nom panoramom u lijevu stranu, tako da se tijekom tih
kombiniranih pomaka kamere isprva izdvaja Cetiri lika (Jure,
Lipovac, Vidasova supruga i Radi¢) a dva izlaze iz kadra (Vi-
das i Vera), da bi na kraju kadra izdvojili samo tri lika (Juru,
Vidasovu Zenu i Lipovca) dok lik lije¢nika Radiéa ostaje na
desnom rubu kadra, naznalen tek dijelom ruke (sl.1. 2).

Kadar kao takav, nakon $to smo ustanovili odnose likova u
prostoru, moze djelovati dekorativnim jer pomak kamere
unutar kadra, iako mijenja raspored i dominaciju likova tije-
kom svog trajanja, ne daje vaine pripovjedacke informacije,
osim §to Tanhoferu posluZuje da jo§ jednom naglasi tko je
klju¢na osoba u hijerarhiji likova same pri¢e — mladi lije¢-
nik Jure.

A

Plan vecere: razrada

Potom slijedi niz od pet kadrova dvoplanih kompozicija (sl.
1.3 — 1. 7) u kojima Tanhofer u potpunosti iskoriStava izra-
Zajne moguénosti dubinske mizanscene , moguénost da unu-
tar istog kadra ima »radnju i reakciju na nju, odnosno lik i
predmet (...) predo¢avajudi ih u kompaktnijem i energi¢ni-
jim dizajnu« (Bordwell, 2005: 251), stvorivsi u kadrovima
pripovjedacki opravdanu dinamiku te »naglasavajuéi simul-
tanu prisutnost klju¢nih narativnih elemenata« (Bordwell,
2005: 252).4 Tanhoferu je dubinska mizanscena pogodova-
la da izmedu elemenata koji tvore kadar, bilo likova ili stva-
ri, postavi jasnu vezu, koja moZe biti u obliku dodatne po-
tvrde karaktera lika ili opreé¢nu to¢ku izmedu njih. Tanhofer
u kadrovima koji slijede primjenjuje razli¢ite razine selektiv-
nih ostrina.

Prvi u nizu je kadar lije¢nika Radiéa (sl. 1. 3),u kojem se li-
je¢nik nadovezuje na razgovor iz prethodnog kadra (sl. 1. 2).
Kadar lije¢nika Radica je podijeljen na dva dubinska plana
gotovo po njegovoj vertikalnoj sredini, te u desnom dijelu
kadra, u prvom planu, vidimo boce mineralne vode i znako-
vitije dekanter s vinom, dok u lijevom dijelu kadra, u dru-

4 U Filmskom leksikonu (Kragi¢, Gili¢, 2003) pojam »dubinske mizanscene« (u natuknici Hrvoja Turkoviéa) navodi se kao »mizanscena s vaznim prizo-
rima rasporedenim po dubini (po osi pogleda), odnosno u viSe dubinskih planova«.
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gom planu, vidimo lije¢nika. S obzirom da se tijekom filma
opetovano provladi ovisni¢ki odnos starog lije¢nika prema
pi¢u, a vidjet ¢emo da na kraju scene to utjece na njegove li-
je¢nicke sposobnosti, ¢ime ée utjecati na odluku glavnog lika
Jure za konkretnom akcijom, ¢&ini se da Tanhofer ne Zeli
ostaviti bilo kakve pripovjedacku nejasnocu o tom karak-
teru.

U drugom kadru niza (sl 1.4), kadru Vidasa i Vere, Tanhofer
postavlja mizanscenu s agresivnijim prednjim planom. U pr-
vom je planu djevojka Vera, odnosno napadno istaknuta nje-
zina glava spojena s desnim rubom kadra i izrazitije neostri-
ne, u usporedbi s likom Vidasa koji u drugom planu (i lije-
vom dijelu kadra) dobiva komotnl]l prostor za mizanscensko
djelovanje, $to se Cini jasnim izborom s obzirom da Vidas u
kadru ima dijalog (u k0]em Vidas opravdava koristenje raki-
je kao lijeka, iako mu prigovaraju da su to Carkine metode)
dok lik Vere u sceni dobiva prostor za reakcije na njegove ri-
je¢i. Ve¢ sam napomenuo da lik Vere utjelovljuje lik neprila-
godljivog gradskog biéa koji od poéetka filma nema razumi-
jevanje za malomjestanske prilike, dok je Vidas primjer pri-
lagodljivog i za Veru primitivnog (u kontekstu dobronamjer-
ne jednostavnosti) bi¢a s kojim nema i ne moZe ostvariti bilo
kakav ¢vr$éi odnos od osnovne pristojnosti. Tanhofer ta dva
lika postavlja jedna pored drugog tijekom vecere, a potom
ih postavlja u napeti mizanscenski odnos, da bi poja¢ao in-
formaciju o njihovoj ukorijenjenoj razlicitosti.

Treéi kadar u nizu (sl. 1. 5), je kadar Lipovca (agresivniji prvi
plan — lijevi dio kadra) i Jure (drugi plan — desni dio ka-
dra), koje Tanhofer dovodi u slikovnu vezu kao predstavni-
ke racionalnog u filmu. Tajnik Lipovac je takav zbog svog
drustvenog poloZaja, dok se od Jure ocekuje da bude takav
zbog svoje naobrazbe, $to ée tijekom filma biti na kusnji.
Dubinska mizanscena u njihovu kadru ne posjeduje takvu
napetost kao $to je to kadar Vidasa i Vere, no nazo¢nost lika
tajnika u kadru je neosporno na rubu karlkaturalnog pr1ka-
za lokalnog moc¢nika. Dok lik Lipovca dijaloski preispituje
pozadinu Vidasove reakcije na lije¢nicki razgovor koji je
prethodio, lik Jure dobiva prostora samo za tjelesne reakei-
je, poput Vere u kadru s Vidasom. U ovom trenutku scene
izmedu njih je postavljenja jednakost po stanovitom nepri-
padanju u razgovor, iako ¢e Jure ubrzo preuzeti glavnu dija-
losku poziciju.

Slijede dva kadra (sl. 1.6 1 1.7) u kojim se ponavljaju ve¢ na-
vedeni poloZaja kamere, da bi Tanhofer u vrhuncu Vidasove
rasprave o ljekovitosti rakije ipak njegov lik izdvojio u zase-
ban kadar (sl. 1. 8), polublizi plan samog Vidasa. Taj se po-
lozaj kamere ponavlja jo§ jednom (sl.1. 10), nakon kadra re-
akcije (smijeha) Lipovca i Jure (sl. 1. 9).

Sljedeéi kadar u sceni je blizi plan lije¢nika Radica (sl. 1.
11), koji iako zaokupljen hranom, svojom primjedbom za-
tvara dijalogki krug o Vidasovu pristupu lijeenja bolesti.
Za razliku od prethodnog samostalnog kadra lije¢nika Ra-
dica (sl. 1. 3), u ovom kadru je prvi plan nenametljiv, a ve-
dinom prlpada tanjuru iz koleg lije¢nik objeduje, pored ko-
jeg je casa. Lik lije¢nika je dominantno postavljen unutar
mizanscene.

Potom slijedi promjena u nadinu mizanscenske postavke, te
Tanhofer u slijedec¢em kadru (sl. 1. 12), u kojem izdvaja mla-
dog lije¢nika Juru i Vidasovu Zenu, napusta pristup postav-
ljanja likova u dvoplanu dubinsku mizanscenu. Njihov polo-
Zaj u kadru je u istoj ravnini drugog plana, dok u prvom pla-
nu vidimo stol za objed. Dijaloski scena pripada Vidasovoj
Zeni koja takoder ima komentar na muske razgovore (»Ovi
na$i intelektualci...«) s ciljem duhovitog omalovazavanja li-
jecnika Radica i osobito svog supruga pred Jurom, zbog pri-
bjegavanja Carkinim metodama lijecenja.

Vainiji element kadra je svakako pokret, to¢nije voZnja na-
prijed prema likovima, unutar koje se izmedu Vidasove Zene
i Jure nagovijeSta moguci problem u odnosima. Za vrijeme
voznje i svog d1]aloga Vidasova supruga stavlja svoju ruku
na Jurinu ruku, a njegova reakcija nenametljivo istice trenu-
tak nelagode. Tanhofer tu meduigra posebno ne naglaSava,
slikovno niti dijaloski, mizanscensko je postavljaju¢i u do-
njem dijelu kadra. Pri kraju voZnje naprijed, Vidasova supru-
ga skine ruku s Jurine ruke, nakon &ega ostaje izvan kadra,
jer se kraj voZnje kombinira s panoramom ulijevo, prema
liku Jure, kako bi bio potpuno izdvojen (sl. 1. 13) u blizem
planu.

Lije¢nikova primjedba o tome kako sljedbenici Carkinih me-
toda potpadaju pod kazneni zakon, moZe se smatrati i kao
vrsta komentara na sklonosti Vidasove supruge. Kadar Jure
ujedno sluZi za prelazak na poletku scene postavljene ram-
pe (linije pogleda), te novu mizanscensku polaznu tocku gle-
dista (sl. 1. 14).

Prelaskom prvo postavljene rampe tu dobivamo novi raspo-
red likova u srednjem planu, $to znadi da se lik lije¢nika Jure
postavlja u desni kut prizora, dok je lik Vidasa na lijevom
kutu. Tanhofer se opet odlucuje za dijagonalnu dubinsku mi-
zanscenu koja sadrZi suprotne prostorne pretpostavke od
prethodne dijagonalne postavke (sl. 1. 2), no sam prelazak
osi prethodno postavljene trampe, nema veéeg pripoviednog
ucinka osim §to jasnije prema gledateljima postavlja likove
tajnika opéine Lipovca i djevojke Vere. Ovim prelaskom
rampe mozemo slobodno kazati zapoéinje drugi dio scene
velere kod Vidasa, u kojem svjedo¢imo izrazitijim odmaci-
ma u mizanscenskoj postavci. Ve¢ je u ovom kadru to vidlji-
vo; redatelj se sluZi izraZajnim moguénostima veée pokretlji-
vosti kamere unutar kadra kako bi privukao gledateljsku pa-
Znju na razgovor koji slijedi medu likovima (a takav se izbor
ponavlja jo§ dva puta do kraja scene) te upotrebljavajuci po-
kret kamere kao sredstvo naznacavan]a sve vee opustenosti
(i opijenosti) koja se nameée kao prevladava]ua ugodaj u
drugom dijelu scene. Iako se za prikazivanje veée dinamike
razgovora u filmovima Cesto pribjegava vecoj zastupljenosti
montaznih prijelaza, Tanhofer koristi silovitije pokreta ka-
mere u kadru, kako bi stvorio jednaki prizorni efekt.

Kadar dijaloski zapo¢inje smijehom, potom Vidas ustaje da
bi nazdravio lije¢niku Radi¢u (»Prvooptuzeni Radi¢ neka is-
pije...«), nakon ¢ega na suprotnom dijelu stola zapocinje pri-
¢a o Carki.

Kao $to sam napomenuo, kadar zapocinje postavkom likova

u novu dijagonalnu kompoziciju. Nakon kratkog stati¢nog
dijela kadra, Tanhofer koristi voZnju naprijed u smjeru Vida-
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sa, kojom isti¢e njegov lik u trenutku dizanja od stola da bi
nazdravio lije¢niku Radicu, koji je novom mizanscenskom
postavkom ledima ili bo¢no okrenut prema kameri, kao i lik
Vidasove supruge. Zavrsetak voznje je na Vidasu (sl. 1. 15),
koji izgovara svoj dijalog do kraja. Nakon izgovorenog dija-
loga, kadar se ne prekida, ve¢ se paznja brzom vodoravnom
panoramom prema desnom rubu stola, premjesta na troplan
Lipovca, Jure i Vidasove supruge koju se postavlja u desni
kut kadra (sl.1. 16).

Ovakav se odabir ¢ini opravdavan po tome $to se unutar pri-
e o Carki, te potom o njezinom sinu, razvija moguénost da
(kao i u prici o lijeCenju) sudionici vecere ne dijele isto mi-
Sljenje o problemu Carke koja simbolizira zastarjelo i neuko.
Reakcije na razgovor o Carki su nagle i nepromisljene, a tu
naglost Tanhofer pojacava pribjegavanju brzim panorama iz-
medu dvije skupine likova. Tanhofer nakon troplana s kojim
zavriava prethodni kadar, prelazi po osi kamere na uZi plan
(izmedu blizog i krupnog plana), mladog lijecnika (sl. 1. 17),
koji potvrduje da sada ima bolje informacije o Carki (»Ah,
tako«) dok se nastavlja Lipovcev dijalog koji je izvan kadra.

U sljedecem kadru (sl.1. 18), Tanhofer postavlja kameru u
sli¢an polozaj kakav je na kraju kadra kojim postavlja nove
mizanscenske odnose (sl. 1. 14-sl. 1. 16). U kadru za stolom
(stol je opetovano u prvom planu), izdvojeni su Lipovac,
Jure i Vidasova supruga, a nastavlja se razgovor o Carki i
njezinom sinu Radaku. Lipovac svoj dijalog zavr$ava ljutitim
lupanjem $akom o stol, a u sredini te reakcije, kamera brzom
vodoravnom panoramom prelazi na lijevu strani stola, te
prebacuje paznju na Vidasa kojeg zati¢emo kako ispija Casu
te pretpostavljamo uzima vrijeme za razmiSljanje o prici koju
slusa (sl. 1. 19). Mizanscena ukljucuje Vidasovo igranje s
praznom ¢aSom, nakon ¢ega slijedi upit prema drugom kra-
ju stola (»A zna i se Sto je kasnije bilo sa tim Radakom?«).

Tanhofer ponovno koristi brzu vodoravnu panoramu kako
bi premjestio paznju na drugi kraj stola na kojem ocekujemo
odgovor (sl. 1. 20) na Vidasov upit, a slikovno zaticemo
istovjetan prizor kao i s poCetka kadra (sl. 1. 18). No, Tan-
hofer ne prekida kadar. U dijalogu Jure zapocinje povijest
svog odnosa s Radakom (koji se u ovom dijelu filmske price
jos uvijek smatra za pokojnikom). S Jurinim prisje¢anjem,
kamera iz stati¢nog poloZaja prelazi u bo¢nu voznju s kojom
se priblizava njegovu liku. Za vrijeme bocne voinje, u pr-
vom planu prolazi neostra glava lije¢nika Radiéa, potom fi-
gura Vidasove supruge, dok Lipovac uz odredene korekcije
zadrZava svoj poloZzaj u lijevom gornjem kutu kadra.

Bocna se voznja, kombinirana s vodoravnom panoramom,
zaustavlja na gotovo istovjetnom poloZaju (sl. 1. 21) kao na
pocetku kadra s kojim upostavljamo novu os rampe (sl. 1.
14). Ustrajavanjem na dugom, neprekinutom kadru, koji je
mizanscenski daleko zahtjevnije postaviti od dijeljenja scene
po osnovi da svaki lik dobije svoj kadar, scena pojacava do-
jam potpunijeg uZivljavanja likova u pricu, u kojem se raz-
mjena miSljenja opetovano nadopunjuje. Kadar zavrSava
zvukom lupanja (pretpostavljamo po vratima), nakon Cega
Vidas (postavljen u dubini kadra) ustaje od stola i odlazi
izvan kadra. Dva kadra koji slijede su stati¢ni kadrovi, nena-
gladene mizanscene.

Prvi je kadar dvoplan Jure i Vidasove supruge (1. 22), sli¢-
nih slikovnih karakteristika kao kadar (sl. 1. 12) u kojem se
drugi put u sceni isti¢e sklonost Vidasove supruge prema
mladom lije¢niku. Ovaj nas kadar nakratko postavlja u os
rampe kakva je ustanovljena na poéetku cijele scene, a razlo-
ge za takav odabir moZemo pronadi u tome §to se preklda
prica o Carki i Radaku, te prebacujemo pripovjednu panju
na jo§ jedan pokusaj Vidasove supruge u zavodenju mladog
lije¢nika. Pri¢om o sréanim manama, Vidasova supruga ope-
tovano dovodi Juru u neugodan poloZaj.

Potom slijedi blizi plan Vidasove supruge (sl. 1. 23), diji je
pogled izravno usmjeren prema liku mladog lije¢nika, te na
kojem zavr$ava Jurin dijalog, upitom o identitetu osobe sa
sr¢anom manom. Vidasova supruga u kadru odgovara na Ju-
rin upit, kratkim odgovorom: »Ja.«

U kratkoj dijaloskoj razmjeni, slikovnim izdvajanjem likova
Vidasove supruge i Jure naznacuje se da odredene razine pri-
e ne poticu sve sudionike vecere na komentar, osim onih
koji se mogu smatrati izravno ukljucenim, a to su Vera i Vi-
das. S obzirom da Vidasa u tom trenutku scene nema, reak-
cija na zavodenje Vidasove supruge pripada liku Vere. Pret-
hodno prikazano zavodenje daje dovoljno motivacije za lju-
titu reakciju na pocetku zavr$nog kadra cijele scene u kojem
Vera ljutito lupi priborom za jelu po tanjuru, pogledom u
smjeru Vidasove supruge (sl. 1. 24), te pogledom koji uspo-
stavlja promjenu u liniji pogleda, odnosno rampe, povrat-
kom na poloZaj tocke promatranja iz drugog dijela scene.

Kadar koji zapocinje Verinom reakcijom, takoder prikazuje
Tanhoferovu sklonost zahtjevnijim mizanscenskim rjeSen;i-
ma dijaloske scene. Nakon reakcije Vere, kadar se ne preki-
da, ve¢ slijedi dijagonalna panorama u Verinu lijevu stranu
na kraju koje se kamera zaustavlja na Vidasu koji prilazi sto-
lu (sl. 1. 25). Vidas obavje$tava lije¢nika Radica da je potre-
ban nekom bolesniku. Kamera se dijagonalnom panoramom
spusta do lije¢nika Radica koji je okrenut bo¢no prema Vi-
dasu, te ne gleda u njegovu smjeru, iako Vidas ostaje po du-
bini u izrazitoj neostrini nazo¢an u desnoj dijelu kadra (sl. 1.
26). Radi¢ iskaze svoje neslaganje s pretpostavkom odlaska
s veCere (»Ja sada ne mogu, nije mi dobro...«), potvrdujuéi
da je osnovni razlog nemoguénosti obavljanja lije¢nickog za-
dataka u opijenosti.

Kadar se nastavlja brzom (briSu¢om) vodoravnom panora-
mom od lije¢nika Radi¢a do krupnog plana mladog lije¢ni-
ka Jure (sl. 1. 27). Zaustavljanjem kamere na Jurinom kru-
pnom planu, u sceni se prvi put pojavljuje glazba u obliku
akcenta (autor glazbe u filmu je Milo Cipra), kojom se poja-
ava dojam $to proizlazi od postavljanjem Jurine glave u na-
juzi plan tijekom cijele scene. Tanhofer nema namjeru stvo-
riti bilo kakvu perceptivnu dvosmislenost oko reakcije koja
slijedi. Jurina tjelesna reakcije jasno djeluje kao prepoznava-
juéa prema problemu starijeg lije¢nika, te on prihvati zada-
tak (»Idem ja«) koji je bio postavljen pred Radica. Jure se
diZe od stola u istom kadru te tijelom zatvara os kamere, za-
tamnivsi prizor koji smo gledali. Slijedec¢a scena u filmu, za-
pocinje odtamnjenjem.
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Zakljucak 1. Jadran Film — Zagreb prikazuje

Ako je potrebito odgonetavati zasto Tanhofer za gotovo sva-
ku scenu u svom dugometraznom prvijencu postavlja visoke
izvedbene standarde, koja ukljucuje zahtjevnija mizanscen-
ska rjeSenja (a $to analizirana scena smatram da potvrduje) i
ustrajavanje na izrazajnoj likovnosti prizora, onda razloge za
to moZemo pretpostaviti u dvije ¢injenice iz redateljeve fil-
mografije. Prva je Cinjenica Tanhoferova dotadasnja uloga
snimatelja (direktora fotografije) na dugometraznim filmo-
vima, naj¢esée na filmovima Branka Marjanoviéa, koja se
istaknula jednakom vijestinom u ostvarivanju tehnicke i au-
torske (umjetnicke) dojmljivosti u izvedbi filmova, neovisno
o produkcijskim pretpostavkama. Druga je ¢injenica sama
prica filma Nije bilo uzalud, koja iako dotice (za socijalizam)
opravdanu temu borbe sa zaostalo$¢u, ne pripada onom kru-
gu filmskih projekata ¢iji se predznak unaprijed moze odre-
diti kao umjetnicki, $to su drugi filmovi u ishodistu mogli
imati, bilo svojim korijenima (npr. knjiZevni klasik) ili po-
zeljno velikim temama (npr. partizanska borba).

Vjerujem da je Tanhofer bio svjestan trivijalnog predznaka
svoje price, koja djeluje poput mjesavine price za americki
B-film i tematske pretpostavke filmova »obrazovnog misio-
narstva« kakvi su bili snimani za vrijeme filmske djelatnosti
Skole narodnog zdravlja (Skrabalo, 1984: 64-75). Ne bjeze-
¢i od populizma kao pozeljne pretpostavke, $to je, vierujem,
1950-ih bio put za odobravanje filmskih projekata, kroz svoj
prvijenac Tanhofer Zeli pokazati da u osnovi ne postoji trivi-
jalna prica, ve¢ samo trivijalan (obi¢an) stav prema krajnjem
slikovnom oblikovanju price. Dokaza za takav pristup je
Tanhofer mogao naci u mnogim klasicima filmske umjetno-
sti, a film koji u potpunosti odgovara takovoj izvedbenoj
pretpostavci je Murnauova Zora (Sunrise, 1927), film koji je
sasvim mogudi utjecaj na Tanhofera snimatelja i redatelja.
Filmu Nije bilo uzalud nije nedostajalo osnova za slikovnu
dojmljivost, s obzirom da se zamjetan dio filma dogada u
ugodajno dojmljivoj mocvari.

No gledateljska privucenost redateljevom mizanscenskom
promisljanju ne prestaje u scenama koje nemaju samodovol;j-
nu kulisu vode iz koje izranjaju drva, kuée na osami ili ljudi.
Za Tanhofera je u filmu sve vrijedno dodatnog truda, ako u
konacnici dojmljivost price u percepciji gledatelja bude vise
izraZena. Za Tanhoferov se prvijenac, potpuno »uranjanje«
¢inila kao jedina opcija i polazna tocka za avanturu koja sli-
jedi.

Dodatak

Uvodna i zavr$na $pica filma Nije bilo uzalud, prema redo-
slijedu pojavljivanja.

Osim prvog telopa producentske kuée (Jadran Film), cijela
se uvodna $pica odvija preko kadrova mod&vare po kojoj

hoda neki ljudski lik.

Uvodna $pica je podijeljena na Sest zasebnih telopa (pet na
poCetku i za redatelja na kraju) , te jedne duge uvodne role.

2. Boris Buzanci¢
3. u filmu

4. Nije bilo uzalud
5. po ideji Pere Budaka scenario napisao Nikola Tanhofer
6. uloge tumace:
Mira Nikolié
Zlata Perli¢

Mia Oremovié
Vjera Simi¢
Zvonimir Rogoz
Ivan Subi¢

Ljubo Tadi¢
Antun Vrdoljak

sudjeluju:

Marija Aleksi¢

Silva Fulgosi

Duka Tadi¢

Mladen Serment

Stjepan Jurcevié

Branko Majer

Branko Santi¢

Zvonimir Nuber

snimatelj : Slavko Zalar
scenograf : Zdravko Gmajner
snimatelj zvuka : Mladen Prebil
montaZer : Radojka Ivancevié
voda snimanja : Kre$imir Novak
sekretar rezije : Ivanka Forenbacher

asistenti reZije : Krsto Petanjek
Radenko Ostojié
DPorde Janjatovié

muzicko vodstvo : Lidija Jojié

maska : Duje Duplanci¢

frizura : Kincl

kostimi : Olga Marusevski

asistenti snimatelja : Miodrag Grbi¢
Ilija Vukas

asistenti zvuka : Fedor Jeler
Kosta Cuk

asistent monateze: Ivanka Gulgenié

poslovni sekretar : Draga Broz

rasvjeta : Zdenko Hauptfeld

rekvizita : Ivan Baltié

garderoba : Milica Bjelobrk

scena : Nikola Vujasinovié

tehnicka izrada i obrada : Dubrava Film Zagreb
naslovi: Zagreb Film — Studio za crtani film
muzika : Milo Cipra

orkestar : Operni orkestar Hrv. Nar. Kazalista
dirigent : Mladen Basi¢
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direktor filma : Josip Luli¢ Literatura

7. zefija : Nikola Tanhofer Bordwell, David, 2005, O povijesti filmskog stila, Zagreb: Hrvat-

Zavr$na $pica filma se sastoji od dva telopa: ski filmski savez (izvornik iz 1997)
Bordwell, David, 2005, Figures Traced in Light, University of Cali-
1. Svretak fornia Press

Cromwell John, 1976, »The Voice Behind the Megaphone«, u

2. Jure — Boris Buzanci¢ Hollywood Directors 1914-1940, ur. Richard Koszarski, Ox-

Bojka — Mira Nikoli¢ ford University Press

DPuka — Zvonimir Rogoz Kragi¢, Bruno i Gili¢, Nikica, ur., 2003, Filmski leksikon, Zagreb:

Vera — Zlata Perli¢ Leksikografski zavod »Miroslav Krleza«

Vidas — Ivan Subic Midzi¢, Enes, 2006, Govor oko kamere, Zagreb: Hrvatski filmski
o ) . savez

Vléaswa — Mia OreITlOVlC Skrabalo, Ivo, 1984, Izmedu publike i dréave, Povijest hrvatske ki-

Mijo — Antun Vrdoljak nematografije 1896-1980, Zagreb: Nakladni zavod Znanje

Carka — Vjera Simi¢ Tanhofer, Nikola, 1981, Filmska fotografija, Zagreb: Filmoteka 16

Radak — Ljubo Tadi¢ Turkovi¢, Hrvoje, 19835, »Karijera na prelomu stilskih razdoblja —

Interpretacija Bauerove karijere«, u: Branko Bauer, ur. Nenad
Polimac, Zagreb: Cekade

Turkovi¢, Hrvoje, 1994, Teorija filma, Zagreb: Meandar

Nije bilo uzalud (sa snimanja)

HRVATS K./ FILMSKI LJETOPI S 532008

—



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 41 $
STUDLJE

UDK: 791.11 (485)
Janica Tomildé

Poceci i zlaino doba svedske
kinemclogrefije: otkrivanje autonomije

Tema $vedskoga nijemog filma, narocito u posljednjih dva-
desetak godina, proizvela je u Svedskoj i izvan nje skupinu
tekstova koji su danas opée mjesto u proucavanju epohe
koja se prepoznaje kao jedan od vrhunaca $vedske kinema-
tograﬁ]e i relevantan dio povuestl filma uopée. Nadovezuju-
éi se, izmedu ostalog, i na povijesne studije (nijemoga) filma
R. Waldekranzal, na iscrpnu studiju tada$njega filmskog dis-
kursa E. Lll]edahl Stummifilmen i Sverige — kritik och debatt
(Nijemi film u Svedskoj — kritike i debate, 1970) te na Ol-
ssonove analize cenzorskih debata u Svedskoj, autori se bave
Sirokim spektrom formalnih i kontekstualnih karakteristika,
iz Cega se mogu izdvojiti dvije tematske cjeline — prva pola-
zi od podteksta nastanka i utjecaja cenzure u razdoblju rano-
ga nijemog filma, dok druga prati konstrukciju tzv. zlatnog
doba $vedskoga filma u kasnijem periodu, od sredine 1910-
ih do ranih 1920-ih. Ideja je ovoga teksta da se oko tih pro-
blema organizira pregled vaznijih postavki iz spomenutih
tekstova, uglavnom nedostupnih u prijevodima, odnosno da
se ti problemi poveZzu s pocletnickom fascinacijom ranim
filmskim teorijama i skandinavskim nijemim filmom.

0Od pedagogije do cenzure

»Nije ¢udo $to je ‘bolji svet’, kad je polako poceo da se
odvaZzuje i zalazi u te prve bioskope, ¢inio to ne trazeci
normalnu i mozda ozbiljnu zabavu, veé s onim karakteri-
sti¢nim ose¢anjem samosvesne snishodljivosti s kojim mi,
u veselom drustvu, moZemo da zaronimo u folkloristicke
dubine Koni Ajlenda ili nekog evropskog kermesa; jos
pre nekoliko godina bio je propisan stav medu drustve-
nim ili intelektualnim uglednicima da ¢ovek moze pri-
znati kako uZiva u takvim strogo obrazovnim filmovima,
kao §to je Polni Zivot morske zvezde (The Sex Life of the
Starfish), ili u filmovima sa ‘lepim predelima’, ali nikad i
ozbiljnu sklonost prema narativnim filmovima.« (Pa-
nofsky, 118)

»No [film] postaje umetnost upravo u onoj mjeri u kojoj
prevazilazi stvarnost, prestaje da podraZava i ostavlja za
sobom podraZavanu stvarnost.« (Miinsterberg, 68-69)

Poceci filma, kako navodi izmedu ostalih i Panofsky, pripa-
daju fascinaciji medljem registraciji zbilje, pokreta, odnosno
»predistorijskim precima nasih ’dokumentarnih’ filmovac
(118). Svedska tu dakako nije iznimka: iako su prve projek-
cije filma, a zatim i prvi domadi preci igranog filma, prika-
zani godinu dana ranije, velika naracija o $vedskom filmu
simboli¢no zapocinje 1897, snimkom dolaska kralja Oscara
II. na medunarodnu izlozbu u Stockholmu, snimkom koju su
kralj i buduéi dokumentaristi iz redova kraljevske obitelji s
odusevljenjem mogli pogledati iste veceri. Dogadaj je sim-
ptomati¢an, ne samo zbog tipa filma nego i institucionalnog
okvira i podrske koju je $vedski film uZivao u svojoj najrani-
joj fazi.

Naime, znatan dio svojega pocetnog Sirenja u Svedskoj film
duguje naoko nespecificnom, no u $vedskim okvirima vrlo
znaCajnom fenomenu tzv. narodnih pokreta folkrorelserz)
Svedski povjesnicar filma Rune Waldekranz prvi je ukazao
(1985) na vezu ranih filmskih turneja i popularnih pokreta
u periodu 1896-1908, posebno u pr0v1nc1]sk1m d1]elov1ma
Svedske. Jos 1900, kada film viSe nije bio tolika novost, vise
od 43% svih fllmsklh projekcija organizirano je u prostori-
jama Dobrih templara, 26% u salama slobodnih crkava
(uglavnom metodistickih), 11% od strane radnickih pokreta
itd. (Waldekranz, 192). U Zelji da privuku nove ¢lanove,
obrazuju, a ponekad i zabave komi¢nim prizorima, na sa-
stancima slobodnih crkava desetlje¢ima ranije koristili su se
dijapozitivi, pa je prijelaz na »pokretne« ili »Zive slike« (le-
vande bilder) bio logican potez (Soila, 143). Waldekranz
tako zakljucuje kako je u Svedskoj u prostorima narodnih
pokreta omoguéen pouzdaniji susret izmedu kinematografa
i masa, koji je ulijevao povjerenje i pridonio formiranju stal-
ne publike (192-193).

Sretna simbioza poduke i nevine zabave pocela je pucati ra-
nih 1900-ih, provalom inozemnih igranih filmova na trZiste,

1 Koje nazalost nikad nisu prevedene na engleski niti su doZiviele Siru recepciju izvan Svedske. Vidi http://screen.oxfordjournals.org/cgi/content/-

full/47/1/113.

2 Zajednicki naziv za razlicite oblike masovnih udruga gradana 19. i pocetka 20. st. Medu poznatijima su Nykterhetsrorelsen (»za umjerenost, tj. bor-
bu protiv alhohola), Frikyrkororelsen (za slobodu prakticiranja drugih religija osim sluzbene), Arbetarrérelser (radnicki pokreti), Idrottrrérelse (pro-
micanje sporta) itd. Pokreti su opée mjesto tekstova o formiranju modernog $vedskog drustva te se unutar nacionalne povijesti tretiraju kao temelji

$vedske demokracije, bastioni civilnog drustva, itd.
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Erotikon

s atraktivnim dozama senzacionalnih prizora zlo¢ina, eroti-
ke i komike; istodobno se za filmski program ustalio naziv
Biograf-Teater, opasno asocirajudi na gre$no zabavne sadrza-
je (Waldekranz, 194). Rije¢ »teatar« podrazumijevala je,
objasnjava Soila, frivolnost s kakvom nijedan ozbiljan prote-
stant ne bi Zelio biti povezan (143). »S igranim filmom u$ao
je i nemoral«, templari i duobriZnici film su izop¢ili, projek-
cije su se preselile u skromnije i neuglednije prostore, no pu-
blika je i dalje bila nezasitna (Liljedahl, 15).

Medutim, ¢itanje tog momenta kao pobjede funkcije zabave,
popularne forme ili trziSta, znacilo bi, kako primjecuje vise
autora koji su se bavili ovom tematikom, zanemarivanje ot-
pornosti utilitaristicke i dokumentaristi¢ke vizije koja ¢e u
mnogo¢emu odrediti i daljnji razvoj cjelokupnog $vedskog
filma.3

Naime, paralelno sa selidbom filma u niZe drustvene regi-
stre, poCinju se javljati puritanski glasovi na tragu reforma-

torskih pokreta u Njemackoj i SAD-u, koji u novom mediju
vide sukus Stetnih utjecaja na mladeZ, ali i Sire »mase«, pri
Cemu Ce se razne metode egzorcizma prilagati kao moguca
rjeSenja problema.# Rani primjer takve kritike J. Olsson na-
lazi u ¢lanku iz 1904.5 poznatoga $vedskog knjizevnika H.
Soderberga, potaknutom nasilnim scenama (ubijanja bika u
koridi) i predvidanjem loSeg efekta istih na mladu publiku
(Olsson, 1997: 219-221). Kao prvi kriticki zahvat u pro-
blem odnosa filma i »dje¢je kulture« ovaj tekst, dodaje Ol-
sson, ocrtava smjernice debate koja ée se uskoro razbuktati.6
Godina 1905. u tom se smislu ra¢una kao prekretnica; tada
je naime odrZan prvi javni forum na temu kinorepertoara
(ili, u popularnom idiomu, »kinematografskog zla« (biogra-
felendet; Liljedahl, 110) na inicijativu pedagoga iz Gtebor-
ga, ¢lanova Svedskoga pedagoskog drustva (Svenska peda-
gogiska sillskapet).” U ironi¢nom obratu, iz redova jedne ci-
vilne udruge pocinju se $iriti najglasnije kritike filma, odno-
sno prosvjetiteljske ideje na temu kako da se stvar vrati na

3 Jedna od autorica, A. Jernudd, nadovezuje se i na analize filmova izvan Svedske koji preispituju povijesnu naraciju o prebacivanju fokusa sa znanstve-
no-edukativne na popularnu kulturu filma ranih 1900-ih ili o daljnjem distinktivnom razvoju tih razli¢itih funkcija filma, pokazujuéi kako su se te dvi-
je funkcije u razvoju ranog ($vedskog) filma Cesto i nelagodno isprepletale (Jernudd, 153).

4 O medunarodnim okvirima ovakvog stanja govori i Stam, opisujué¢i moralnu paniku od kontaminacije i poticanja nizih klasa na porok i zlo¢in kao je-
dan tipi¢an tip reakcije na pojavu filma; u tim reakcijama spajaju se, tvrdi Stam, tri diskurzivne tradicije: 1. platonska hostilnost prema mimetic¢kim
umjetnostima, 2. puritansko odbijanje umjetnicke fikcije te 3. povijesni prezir elite prema neugladenim masama (25).

5 Istu godinu Olsson izdvaja kao pocetak vala izgradnje stalnih kinodvorana u veé¢im $vedskim gradovima (1997: 217).

6 I Waldekranz navodi isti tekst kao prvi primjer autoritativne filmske kritike u Sveda (Liljedahl, 110).

7 Liljedahl stoga zapocinje poglavlje o cenzuri: »Géteborg nije bio samo kolijevka $vedskog filma i grad s prvim kinom, nego i mjesto gdje su javno mni-
jenje protiv filma prvi puta potaknuli ucitelji i roditelji, uz potporu lokalnog tiska« (110).
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pravi kolosijek. Od kritika i agitacijskih ¢lanaka u tjednom
tisku, Casopisima o filmu, sve do politickih pamfleta, borba
protiv »S$irenja senzacionalistickih melodrama, a za razumi-
jevanje filma kao narodnog edukatora« (Jernudd, 153) po-
stat ¢e dominantna kao diskurs o filmu u tom, nazovimo ga,
pred-teorijskom i pred-kritickom periodu.8

Iscrpan rad J. Olssona i E. Liljedahl na novinskim i drugim
tekstovima suvremenika o filmu nudi niz slikovitih primjera.
U ¢lanku u Svenska Dagbladet iz 1905. nalazimo apel za vise
ulaganja u »slike iz stvarnosti« (verklighetsbilder), u kojem
se, kako komentira Olsson, »informativni sadrZaji navode
kao suprotnost ’sklepanom mi$-masu stranih filmskih kom-
panija’, dakle ranim pokuSajima igranog filma« (Olsson,
1997: 221). U drugom tekstu iz iste godine, kao legitimni
navode se znanstveni ciljevi i izvjeStaji iz dalekih krajeva, za
razliku od ambicija da se zabavi niskim, opscenim sadrzaji-
ma, kojima se truju $vedska djeca (isti film o koridi posluzit
e u vide navrata kao referentno mjesto).

Clanak zavr$ava apelom nadleznima u policiji da reagiraju,
Sto Ce se pokazati kao proroc¢anska izjava jer ¢e policija u
Stockholmu iste godine poceti filtrirati kinoprogram i filmo-
file, s tim da su im zbog opsega posla u pomo¢ priskakali i
volonteri (Olsson, 1997: 223-228). No kako je takva nesu-
stavna kontrola ostavljala previse prostora lokalnoj inicijati-
vi i pojedina¢noj prosudbi o (ne)prikladnom (Liljedahl,
111), a izrazi negodovanja nisu jenjavali, radikalnije mjere
tek ée uslijediti.

Godine 1908, nezadovoljno stanjem u industriji i policijskim
mjerama, Pedagosko ¢e drustvo, Zivopisnom retorikom za
jednu nemilitantnu naciju, kao svoju misiju odrediti »organi-
zaciju rata protiv losih kinematografa«® (Olsson, 1997:
239). M. L. Gagner, spiritus movens Pedagoskog drustva,
tako ¢e lamentirati nad stalnom ponudom »senzacionaliza-
ma, idiotizama ili, konacno, nepristojnih stvari« koja upor-
no opstoji uz bok filmu kao »izvoru obrazovanja«; kao pri-
mjere pozitivnog ili edukacijskog filma ona, kao i W. Fevrell

Terje Vigen

8 Osim sporadi¢nih kontakata s teorijskom scenom u inozemstvu bez vecih efekata, do kraja 1910-ih tekstovi o filmu u Svedskoj o istom ¢e pisati u do-
minantno ovim terminima; s druge strane postojala je skupina popularnih Zurnala o filmskim zvijezdama na koje se, u intelektualnijim tiskovinama,
gledalo s jednakom snishodljivo$éu tj. kao na proizvode niskog ukusa (Liljedahl, 268, 315, itd.)

9 Zanimljivo je za kontekst takvog pothvata da je, paralelno s kampanjom protiv kinematografa, Pedagosko drustvo vodilo borbe na jo§ nekoliko pop-
kulturnih fronti: od pokusaja istjerivanja detektivskih romana Nicka Cartera i ostalog knjizevnog $unda iz Svedske, do utjecanja na nepocudne sadr-
7aje u tisku (Olsson, 1997: 239). Reformatorsko-pedagoski tekstovi usvojit ée »Nick Carter« kao kiSobranski termin za nekvalitetu, pa ¢e sintagma Ce-
sto stajati u kratkim poja$njenjima cenzora o razlozima zabrane filma (Olsson, 1995: 28, 43).
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Blago gospodina Amea

i drugi reformatori, navodi snimke raznih zemalja i gradova,
filmove koji opisuju rad u industrijskim ili drugim gospodar-
skim podrudjima, sportske aktivnosti, aktualnosti i sl. (Ol-
sson, 1997: 239; Jernudd, 155).

[ dalje je (1908) tisak pun ¢lanaka koji propagiraju »didak-
ticki film« ili »slike preuzete direktno iz stvarnosti, bez da je
u njih ugurana nekakva bljutavo sentimentalna pri¢a ili uz-
budljiva kriminalisti¢ka drama« (Olsson, 1997: 240). Patosa
nije nedostajalo. »Kako imate srca nuditi nasoj djeci takvu
vrstu gadosti?« simptomati¢na je izjava iz citiranog ¢lanka
»Nezdrava zabava za narod: obraun s kinematografima«
(»Ett osundt folkndje. En vidrikning med biografernac),
objavljenog u Svenska Dagbladet 1905. (Olsson, 1997: 224-
225), a po tekstu ¢lanice Pedagoskog drustva D. Waldner iz
1913. moglo se zakljuciti da je problem i dalje goruéi:

»Kao moljci oko svjetla leprsala su, narocito djeca, oko
kinematografa. Nije trebalo dugo da po¢nu nuditi svasta
samo da bi mogli udi u kino. Bilo je i primjera gdje bi za-
lozili knjige ili dijelove odjece, zanemarili svoje obaveze
u kuéi i domacée zadade, izgubili san, ugrozavajuéi svoje
fizi¢ko i psihi¢ko zdravlje. Sjajnih o¢iju i s pozorno$éu i
Zivcima napetima do krajnjih granica, sjedila su djeca i
mladi u kinima veder za veleri, gutajudi slike smionih zlo-

Cina, prostackih radnji, nemorala i erotike, upijajuéi doj-
move i uéedi zivotne lekeije.« (Liljedahl, 110)

Ako je strastveni diletantizam sintagma kojom se zna opisi-
vati metodologija rane filmske teorije, iz navedenog bi se
dalo zakljuciti da bi se situacija u tisku tek dala tako okarak-
terizirati, $to pokazuje i ovaj pokusaj klasifikacije negativnih
ucinaka filma: »Tri su vrste neprimjerenih sadrZaja: uZasi
koji nadrazuju Zivce, poduke u umijecu krade, te raskalaSe-
nost ili frivolnost« (Olsson, 1997: 225).

Vrhunac kreativnosti u dijagnosticiranju patoloskih utjecaja
kina na pomladak vjerojatno je ipak pripao B. Gadeliusu kad
je 1908. izloZio teze o raznim opasnostima koje maliSane
vrebaju u kinu, poput identifikacije sa zlo¢incima, neuspore-
dive sugestivne modi filmskog medija, nervnih Sokova ili
gore: »Histerija je bolest rijetko videna u dje¢joj dobi i ja
sam uvjeren da kinoprogram ¢esto pogoduje Sirenju te bole-
sti medu najmladima« (Liljedahl, 112).

Nekoliko se dihotomija moZe locirati u temeljima ovog dis-
kursa: na pozitivnom polu nalazile su se znanstveno-eduka-
cijske funkcije medija, na negativnome degradirajua zaba-
va, §to je odgovaralo opreci tzv. dokumentarnog filma i igra-
nih filmova (na udaru su uglavnom isti Zanrovi melodrama,
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kriminalisti¢ki filmovi, komedije i sl.), odnosno dihotomiji
danskog i internacionalnog te $vedskog filma.

Jernudd tako primjerice zaklju¢uje da je bauk o degradaciji
filma — u odnosu na sretne dane templarskih projekcija —
nastupio istodobno s promjenom repertoara, gdje su vijesti i
dokumentarni sadrZaji ustupili znatan dio prostora spomi-
njanim senzacionalistickim sadrZajima, uglavnom uvezeni-
ma, i to iz susjedne Danskel0. O opreci strani/$vedski film i
njezinoj ulozi u formiranju nacionalnog filmskog identiteta
pozabavit ¢emo se u sljedecem poglavlju; ono §to je zanimlji-
vo u ovom kontekstu i §to ¢ini predmet viSe filmoloskih stu-
dija jest analogija koja se povladila izmedu prve dvije diho-
tomije, odnosno njezina uloga u kreiranju buduée politike
cenzure.

Jernudd se u ¢lanku »Educational Cinema and Censorship in
Sweden 1911-1921« nadovezuje na pionirske tekstove J. Ol-
ssona, koji je povezao napore pedagoga-reformatora sa za-
Cecima i rasplamsavanjem debate o potrebi uspostave kon-
trole nad filmom. Cesto citirana opozicija izmedu tzv. natur-
bilder ili »slika prirode« i inspelade bilder, dakle »snimljenih
slika«, pri ¢emu je ideja snimanja podrazumijevala negativno
shvadenu konstruiranost ili artificijelnost, ne bi imala tu po-
tentnost da funkcija i u¢inak tih tipova filma nisu uglavnom
jednozna¢no tumacleni drugom dihotomijom — prosvjeti-
teljske vizije uenja putem tzv. object lessons!! naspram cije-
lom setu spomenutih negativnih (ili zabavnih, dakle nekori-
snih) funkcija »neprirodnog« filma (Jernudd, 154-155). Bu-
dudi da ranije spominjani napori nisu proizveli zadovoljava-
juée efekte, kampanja putem tiska, javnih protesta i sli¢-

Blago gospodina Armea

10 Utjecaji danske melodrame, kao klju¢nog uvoznog proizvoda u Svedskoj u vremenu zlatnog doba danskog nijemog filma i ekspanzije slavne Nordisk
Film Kompagni, opée je mjesto, kako kritika suvremenika, tako i uspjelijih analiza (npr. Waldekranz, 481; Soila, 145, 150). Nakon 1913. americki film
definitivno preuzima dominaciju u $vedskom kinu, a time i funkciju glavnog krivca za kontaminaciju naroda uvoznim smecem (za broj uvezenih fil-

mova po nacijama u razdoblju 1916-23, v. Florin, 1997: 198).

11 Odnosno »zorne obuke«, u Bujasovu prijevodu.
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nog!2 dolazi na koncu do parlamenta koji 1911. donosi pre-
kretnicu odlukom o osnivanju Statens biografbird, drzavnog
organa za cenzuru koji djeluje do danas, Sto ga &ini najstari-
jom takvom institucijom na svijetu. Upotrebom rijeci »ured«
(biro), tada benignih konotacija, izbjegnut je termin »cenzu-
ra Liljedahl dodaje kako susei pridruieni termini »cenzu-

gledavati«) i izvedenicama (112).

Zanimljiv je podatak da su kao prvi cenzori, tj. kao tro¢lani
odbor zaduZen za nepropustanje nepocudnih sadrzaja, ime-
novani spomenuti Celni ljudi Pedagoskog drustva, M. Ga-
gner i W. Fevrell (kasnije i D. Waldner). Treca osoba je, ra-
zumljivo s obzirom na problem histerije i sl., bio psihijatar!3
koji je u prethodnoj praksi registrirao vise slucajeva medij-
ske bolesti (»’media damaged’ children«; Soila, 145).

O revnosti nove institucije svjedoCe brojke!4, ali jo§ slikovi-
tije ¢injenica da je npr. film Oklopnjaca Potemkin bio zabra-
njen te je prvi put prikazan u javnim kinima tek 1951. Osim
kategoriziranja filmova po dobnim skupinama te eliminira-
nja dijelova ili zabrane cijelih filmova, Statens biografbira je,
kako su ponavljali prvi cenzori, inzistirao na tome da uz »ne-
gativne prakse, poput cenzuriranja, [njihov] rad treba uklju-
¢iti i striktno pozitivne prakse, poput isticanja dobrih filmo-
va i stavljanja naglaska na edukativnu uporabu kinematogra-
fije u skoli i javnosti« (Jernudd 156). Zbog toga, nastavlja
Fevrell, korlsten]e pojma ureda umjesto cenzure, dodajuéi
da je i njegov rad stremio tom cilju: »da se taj odlican ilu-
strativan medij iskoristi u obrazovanju«. Waldner u pamfle-
tu iz 1915. dodaje sli¢noj poanti: »samo ono [...] $to je naj-
bliZe stvarnosti ili samo po sebi jest stvarnost moze ostaviti
dugotrajan utjecaj na psihu« (Jernudd, 157).

Osim dobre volje, postojala su i predvidena sredstva za pro-
micanje »vrijednog filma« (vdrdefilm), odnosno Skolfilmsav-
delning (Odjel za Skolski film) pri Statens biografbirdu i
srodne institucije!S, ¢ji je rad utjecao i na formiranje istoi-
menog odjela 1921. i u do danas vodecoj §vedskoj filmskoj
kompaniji Svensk Filmindustri, s neprofitnim ciljem da se
promovira edukacijski, odnosno dokumentarni film. Rezi-
due pedagoéke skole Jernudd tako locira i u razdoblje nakon
1914, kada je pedagoge na mjestu cenzora zamijenila manje
radikalna i tr¥isno orijentiranija vlast (Jernudd: 157-159).

Da je reformatorska retorika ostavila traga na shvacan]u
f1lmsk0g med1]a u Sveda, moze se zakljuditi i po ranim pri-
mjerima recenzija filmova poput Sjostromova filma Terje Vi-
gen (1917), gdje je B. Bergman kao renomirani kazali$ni kri-
ti¢ar referirao na pedagosku uspjelost filma (Jernudd, 157)

ili po naglasavanju edukacijskih veza kada se 1919. u parla-
mentu odluéivalo o porezu na zabavne sadrza]e, gdje je pre-
stiZ >>Vr1]ednog filma« kino postavio na razinu iznad cirkusa,

kabareta i sl. (ibid.)

Treba dodati da ni nakon uvodenja cenzure pedagoska pro-
paganda nije jenjavala, pa ne nedostaje primjera poput su-
sreta iz 1912. na temu »opasnosti kinematografa za mladez«
(Liljedahl, 119), na kojem e se isticati opasnost identifika-
cije »s iluzornim Zivotom« na filmskom platnu (znatno po-
gubnije od one s likovima trivijalne knjiZevnosti).16 Uz pozi-
tivne pomake uljudivanja ne samo programa nego i projek-
cijskih prostora, trajno je postojao i problem nemoguénosti
totalne kontrole, buduéi da su mladi jurisnici i dalje prona-
lazili na¢ine da upadnu na zabranjene filmove (Liljedahl,
119-124). Te su strategije postale stvar $vedske popularne
kulture: nalazimo ih tako i u opisima sli¢nih tinejdZerskih
taktika 1970-ih u autobiografskom romanu J. Gardella NLO
je sletio.

Konac¢no, moment koji ne bi trebalo zanemariti je i klasno
pitanje — na udaru kino-zla bila su djeca kao takva, no na-
rodito ona nizih klasa (Olsson, 1997: 221) — pod labavijim
nadzorom zaposlenih roditelja, koji su uostalom i sami bili
Cesta publika. Pred »kazaliStem siroma$nih« amaterske su
statistike pedagoga nalazile, osim djece, veéinom radnike,
privucene bljestavilom filmskih plakata, jeftinom iluzijom,
»sudedi po otrcanoj odjeéi tek pristigle s posla«, i sl. (Olsson,
1995: 19).

Zanimljivo je u tom smislu i da je ljevicarski diskurs patio od
sli¢ne slijepe pjege kad se radilo o moguénostima novoga
medija da proizvede emancipacijske efekte kakve su mu pri-
pisivali suvremenici, primjerice sovjetska montazna Skola.
Citirajudi iz tekstova ljevicarskog tiska pa sve do zapisa o fil-
mu i slobodnom vremenu renomirane sufrazetkinje i socijal-
nog gurua Ellen Kay, Liljedahl primjerice pokazuje kako se i
ta frakcija sve do sredine 1920-ih uglavnom priklanjala pe-
dagoskim idejama o moguénostima edukacijskog filma i ta-
koder lamentirala nad trenutnim stanjem, idiomom kriti¢a-
ra masovne kulture kao zatupljujuéeg nusprodukta kapitaliz-
ma (84, 95; 128-130).

Tijekom debate, posebno nakon pojave cenzure, znali su se
povremeno javljati i drukéiji glasovi: nakon zabrane filma U
tom velikom trenutku (I det store Bjeblik, 1911) s meduna-
rodnom filmskom zvijezdom Astom Nielsen, glumica je u
otvorenom pismu Gagner i u vise replika u stockholmskim
novinama dovodila u pitanje odluke cenzora kao i general-
no nepriznavanje statusa umjetnosti filmu, $to je pokrenulo

12 Clanak J. Olssona »Svart pd vitt: Film, makt och censur« (»Crno na bijelo: film, mo¢ i cenzura«) daje sloZen prikaz konteksta formiranja cenzure u

Svedskoj (istoj tematici se vraca i u kasnijim tekstovima).

13 Dr. Jakob Billstrém, koji ¢e na duznosti cenzora ostati sve do 1953, sa svojim je Zivopisnim istraZivanjima $tetnih utjecaja na mladeZ najce$ée citirani
izvor medicinsko-znanstvene legitimnosti cenzorskog diskursa (Liljedahl, 112; Olsson, 1995: 24).

14 QOlsson navodi broj potpuno zabranjenih filmova u razdoblju 1911-29, brojke se krecu izmedu 43 i 228 filmova godi$nje; od ukupnog broja filmova,
u prvom desetljecu rada Statens biografbirda potpuno je zabranjeno vise od 1/7 filmova (Olsson, 1995: 35).

15 Poput Svenska Kinematografiska Sillskapet (Svedsko kinematografsko drustvo), koje je 1918. osnovao bivii cenzor G. Berg, ili Skolmuseet (Skolski
muzej), iniciranog od spomenutog W. Fevrella, koji su promovirali »vrijedne« filmove i njihovo koristenje u $kolama (Jernudd, 157).

16 Tlustracije iz tada$njih novina nisu niSta manje impresivne od tekstualnih dijelova; npr. na crtezu stanja »prije« i »poslije« cenzure, razuzdanu i lose
odjevenu masu zamijenio je prizor nalik na situaciju iz Lisinskog, s publikom koja »sada« umjesto punadne i razgolicene pijanistice ispod prizora brka-
tog nasilnika s mesarskim nozem, preko simfonijskog orkestra promatra diskretno snubljenje uredno zalizanih junaka (Liljedahl, 273).
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Fantomska kocija

lanac rasprava na temu »Moze li se film smatrati umjetno-
§¢u?«. Odgovori su dominantno bili negativni, s argumenti-
ma na liniji pedagosko-platonisti¢kog prezira prema igra-
nom filmu (Liljedal, 252-254; Olsson, 1997: 255). Nakon
§to je u potpunosti zabranjen i prvi Sjostromov film Vrtlar
(Tradgardsmdstaren, 1912), negodovanja su nadglasana u
sli¢cnom scenariju, tj. konsenzusom koji je uspostavl]en oko
cenzure. Liljedahl navodi i simptomati¢an primjer preobra-
Cenja prethodno revnog kriticara koji ¢e nakon posjeta ure-
du 1914. ustvrditi da razloga za opozicijske reakcije koje su
popratile prva cenzuriranja nema: »ReZe se delikatnom ru-
kom i nepristranim ukusom« (Liljedahl, 114).

Stoga Liljedahl zaklju¢uje da je masivna potpora cenzurira-
nju vrlo brzo skinula s dnevnog reda kontroverznost cenzor-
ske prakse koja ée postati ponovno akutna tek tridesetak go-
dina kasnije, kada je delikatna ruka nacela Tisinu 1. Bergma-
na (Tystnaden, 1963) i Sjomanov 491 iz 1941. (Liljedahl,
117).17

Knjizevnost i »zlatno doba« Svedskog filma

»Za svoj uzitak odlazila sam u kino onih veleri kada ni-
sam bila u kazaliStu. Posjet kinu bilo je ne$to napola sra-
motno — pogotovo za jednog kazali$nog recenzenta!
Trazila sam ipak od urednistva da mi dopuste da recenzi-
ram filmove koje sam pogledala. No urednici nisu doce-
kali prijedlog s odusevljenjem, a vlasnici kinematografa
jos manje! Novine nisu htjele placati posjete kinu, a vla-
snici su s nepovjerenjem promatrah tu Zensku k0]a je, Ce-
sto i bez pratnje, Zeljela udi i pogledati film da bi o tome
pisala.« (Liljedahl, 172)

Ovo sjecanje kazaline kritiCarke na prve gresne posjete kinu
1909. jedan je u nizu primjera!8 koje daje jasnu sliku hijerar-
hijskog odnosa izmedu »visokih« umjetnosti i filma u njego-
vim pocecima. Sli¢an je odnos i u drugim europskim zemlja-
ma doveo do pokusaja da se filmu da na dignitetu tako da
ga se poveze s legitimnim umjetni¢kim formama, narocito s
kazaliStem ili knjiZzevnos¢u. Florin primjerice povezuje pre-
zir prema filmu, kao zajednicki nazivnik diskursa koji su oko
igranog filma u prvim dvama desetlje¢ima 20. stoljeca stvo-
rili moralnu paniku ocrtanu u prethodnom poglavlju, s po-

17 Tzuzevsi 1929, kada je pojava zvucnog filma postavila problem cenzuriranja zvuka, gdje se iz debate u tisku itd. moglo i¢itati da su simpatije i dalje

bile dominantno na strani cenzure (Liljedahl, 115-117).

18 Charles Magnusson opisao je sli¢no sjecanje: »Bavljenje filmom smatralo se u to doba mutnim poslom [...] i sje¢am se kako su me sumnjicavo gledali
kada sam ostavio svoj ugledan posao u Goteborgu da bih se bacio na ’kinematografiju’. Prijateljima svoje zaru¢nice presucivao sam da se bavim takvim
stvarima, a na poslovnim putovima u provinciju sam pazio da u knjigama gostiju u hotelima, pod rubrikom *zaposlenje’, ne napiSem nesto $to bi mo-

glo sugerirati vezu s filmom« (Liljedahl, 15-16).

HRVATS K./ Fl

LMS KI

LJETOPI S 532008

—



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 48

—¢—

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 41 do 52 Tomi¢, J.: Poceci i zlatno doba $vedske kinematografije: otkrivanje autonomije

kusajima filmskih kuca da, u periodu koji je uslijedio, privu-
ku atraktivnu publiku srednje klase ekranizacijama renomi-
ranih tekstova i autora. »Rane melodrame prvog desetljeca
20. stoljeca Cesto su bile temeljene na popularnoj knjizevno-
sti. Tako nesto sada je postalo nezamislivo — barem u sluca-
jevima gdje su producenti prizeljkivali pecat kvalitete« (Flo-
rin, 1997: 186).

Prekretnica je u tom smislu u Svedskoj oznacena ekranizaci-
jom Ibsenova klasika Terje Vigen (1917), kada su, dodaje
Florin, »kulturne rubrike otvorile svoje stranice filmue (Flo-
rin, 186) i ¢ime se danas oznacava pocetak tzv. zlatnog doba
svedskog filma (den svenska filmens guldalder) No, simpto-
mati¢no za stanje nijemog filma uopée, Florin navodi poda-
tak: od 115 filmova »zlatnog doba«, 56 ih je izgubljeno, a
mnogi su nepotpuni (11).

Istovremeno, kalemljenje na tradicionalnije umjetnosti kod
niza ranih teoreticara filma ima razli¢ite negativne konotaci-
je, npr. prepreka u autonomnom razvoju nove umjetnosti,
specifi¢nog jezika filma, svodenja novog i potencijalno revo-
lucionarnog medija na anakronizam i sl. Panofsky je npr. je-
dan od autora koji ¢e idealizirati trivijalizirane forme ranog
igranog filma, suprotstavljajuéi ih tendencijama Film d’Arta;
ponavlja tezu da je film izvorno »narodna umjetnost« (Pa-
nofsky, 119), srodnija stripu i drugim popularnim formama
nego kazali§tu, pa je stoga i simplificirano posudivanje kaza-
lisnih postupaka, kao §to je ubrzo shvaceno, faza koju treba
nadici. Ovako komentira prve filmske adaptacije kazali$nih
komada poput Fausta iz 1905:

»Ovi filmovi predstavljaju prvi svestran pokusaj da se
film presadi sa stupnja narodne umetnosti na stupanj
’prave umetnosti’, ali takoder svedoce o ¢injenici da se
ovaj pohvalan cilj nije mogao ostvariti na tako jednosta-
van nacin. Ubrzo se shvatilo da je oponaSanje pozorisne
predstave sa nepokretnom pozornicom, utvrdenim ulas-
cima i izlascima i izrazito literarnim ambicijama upravo
ono §to bi film morao da izbegava. Legitimni putevi evo-
lucije su otvoreni, ne udaljavanjem od narodnoumetni¢-
ke prirode primitivnog filma, ve¢ njenim razvojem unu-
tar granica njenih vlastitih moguénosti.« (120)

Na sli¢an nadin »davolsku razliku« izmedu romana i tzv. fil-
ma-romana naglasava i Tinjanov: »Ona se javlja ne samo u
materijalu nego i u ¢injenici da stil i zakoni konstrukcije me-
njaju u filmu sve elemente za koje bismo verovali da su za-

jednicki i na isti nadin prilagodeni svim vrstama, svim Zan-
rovima umetnosti« (294). Komentirajuéi prebacivanje u cje-
lini gotovih kazali$nih i knjizevnih Zanrova, dodaje: »U su-
Stini, umetnost filma je do sada Zivela u Zanrovima koji su joj
bili tudi: ’roman’, ’komedija’ i tako dalje. U ovom pogledu
je ona primitivna ’komika’ bila i najpostenija vrsta i nacin na
koji je postavljala problem filmskog Zanra bio je, na teorij-
skom planu, daleko bolji nego kompromis koji se zvao "film-
roman’« (298).19

Konaéno, protivljenje Ricciotta Canuda analogiji s kazali-
Stem u tekstu iz 1922. (»Nista nema zajednickog izmedu fil-
ma i pozorista ... ni u duhu ni u formi«; Canudo, 54) zani-
mljiva je i zbog male etnografske skice koju Canudo daje kao
kontekstualni okvir takvim nastojanjima: »U ovoj oronuloj
Evropi, tru101 od tradicije, a i pored toga punoj zdravlja i
maste, film je jo$, apsurdno, rob pozorista«, a razlozi inferi-
ornosti europskog u odnosu na americki film su: »To je zato
$to su Amerikanci, meSana rasa, bolje re¢eno rasa bez rase —
prije jedan ipak zadivljujuéi proizvod nego rasa, ma koliko
to moZe da izgleda odvratno — nemaju intelektualnih tradi-
cija, ne smetaju im nikakve ljudske prepreke« (57).

I zatim: »Uz bok Amerikancima su Svedani. Plemenitiji, civi-
lizovaniji, dublji, dali su nam ¢udesnu lekciju ljudske vizuel-
ne drame zamisljene u otvorenoj prirodi, toliko tesno pove-
zane sa dusom i vidovima prirodnog ambijenta da bi iste li¢-
nosti sasvim drukdije delale kada bi se premestile na drugo
mesto. Priroda je po prvi put pozvana da predstavlja glavnu
li¢nost drame, dusu akcije, gotovo da bude deux ex machi-
na«20 (§8). Tako je, $to se ti¢e nadovezivanja na starije umjet-
ni¢ke forme, Canudov primjer $vedskog filma u svojim eu-
logijama previdio neka naslanjanja na druge umjetnosti, nje-
govo zapazanje o ulozi prirode pripada najranijim primjeri-
ma opisa jednog od glavnih obiljeZja tzv. $vedskog nacional-
nog stila (den nationella stilen).

Nacionalni stil kao i »zlatno doba« ustaljene su odrednice za
razdoblje $vedske filmske produkcije 1917-2421, u kojem
Viktor Sjostrom i Mauritz Stiller za Svenska Bio (od 1919.
Svenska filmindustri), pod vodstvom Ch. Magnussona, reZi-
raju neke od najznacajnijih filmova $vedske kinematografi-
je22, Canudov, kao i kasniji Mitryjev opis tzv. [’école suédoi-
se, ponavljaju opéa mjesta koja se provlace tekstovima o fil-
movima »zlatnog doba, od kritika suvremenika do danasnjih
povijesti filma: vaznost prirode (kao aktera u drami) i knji-
zevne tradicije?3:

19 Shcnog je stava i Sklovski: »film &esto raduna na knjizevnost. Medutim, u osnovi, to je pokusa sa neodgovarajuéim sredstvima« (368) ili »ekranizaci-
ja knjiZzevnog dela je dvostruko zlo. Osnovni razlog je taj §to je kn]lzevno delo sazidano od re& (-..) Sem toga, po pravilu, ekranizaciji knjiZevnih dela

pribegavaju zaostali slojevi savremenih filmskih stvaralaca.« (375)

20 »Svi mi ostali«, zakljucuje Canudo, »sem nekih zadivljujuéih izuzetaka koje predstavljaju novi majstori ekrana, nastavljamo da se svakim danom sve
vide optere¢ujemo pozorisnom bedom. Adaptiramo romane zamisljene u funkciji re¢i, ne pokreta, fabrikujemo velike romanticarske i romaneskne, isto-

rijske i detinjaste sastave...« (58).

21 U literaturi se kao znacajna navodi i 1912, kada Stiller i Sjstrom dolaze u Svenska Bio (Peterli¢, 605), a znaju se nadi i razli¢ite odrednice »zlatnog
doba«, npr. 1916-21. (Usai, 158), no Florinova je studija najsustavnija u analizi epohe 1917-24, kako ju naj¢e$ée i definiraju.

22 Donedavno uglavnom nepoznate filmove treceg redatelja, Georga af Klerckera, zahvaljujudi restauraciji i reevaluaciji njegova opusa pocevsi s festiva-
lom u Pordenoneu 1986, danas neki smatraju jednako zna¢ajnim ostvarenjima $vedskog nijemog filma. Cinjenica da af Klercker nije uzivao ni pribli-
Zan status kao Stiller i Sjéstrom mogla bi se objasniti i njegovim neslaganjem s Magnussonom i izlaskom iz buduéeg Svenska filmindustri 1913, nakon
Cega radi za manje produkcijske kuce poput Hasselbladfilma, da bi nakon spajanja iste sa Svenska filmindustri prestao reZirati (Thompson i Bordwell,

65).

23 Na treem mijestu je (neto rjede) slijedila i pohvala fotografiji snimatelja Juliusa Jaenzona, utjecaj Sjostroma i Stillera te razlike auteur vs. nacionalni

stil (Florin, 1997: 233).
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Prica Géste Berlinga

»Moize se ¢initi paradoksalno da se razvoj Svedske Skole
to¢no poklapa s odlukom da se ’velika knjiZevna djela’
postave na platno, kada je inace razvoj filmskog jezika
posvuda ovisio o postupnom udaljavanju od knjizevnih
formi. No djela koja su se adaptirala prvenstveno su bila
deskriptivna. Opisivala su Zivot i navike seljaka poveza-
nih s rodnom zemljom, s Virmlandom svojih predaka, s
tradicijom seoskog Zivota bliskog prirodi za koji se ¢inilo
da proizlazi iz opisanih pejzaza. Bilo je dovoljno stoga
dati oblik slikama koje su gotova djela ve¢ sadrzavala za-
to¢ene u svojim rije¢ima. A kada ih je Sjostrom citao, do-
bio je to¢no taj dojam da priroda, daleko od toga da bude
samo dekor, treba reflektirati duhovno stanje junaka, biti
glavni lik drame.« (Florin, 1997: 61)

Vaznost tada$njeg tiska i Sireg kontekstualnog okvira u defi-
niranju epohe i »nacionalnog stila« nesto je na ¢emu inzisti-
ra viSe autora u opisima »zlatnog doba«. Simptomati¢no je
stoga i odredivanje 1917. kao klju¢ne, kako zbog ekraniza-

cije Ibsenova Terjea Vigena, toliko i zbog ranije spomenutog
momenta recepcije — renomirani kazali$ni kriticar B. Ber-
gman pojavljuje se na premijeri i piSe hvalospjev filmu i nje-
govu ulasku u svijet umjetnosti, inicirajuéi novi tip filmske
kritike (Florin, 1997: 9; Olsson, 1995: 42)24. O filmu se po-
Cinje pisati u pozitivnim, a nerijetko i ekstati¢nim termini-
ma, a kao lajtmotivi pojavljuju se atributi kvalitete, umjet-
nic¢kog i nacionalnog — uspjeh i buduénost nacionalne kine-
matografije tumadi se u terminima kona¢nog odmaka od
»stranog ukusac, tj. americkog filma, »Nick-Carter Zanra«
(Olsson, 1995: 43), sirove komike tzv. »Chaplin-zanra« (Ol-
sson, 1995: 33), rezidua danskog stila i sl. Olsson uocava
kontinuitet od vremena cenzorskih kampanja kada se za pre-
vlast, kako su navodili cenzori, »primitivnog ukusa« drzalo
odgovornim »danski« film (od 1910. nacionalno neutralni
sinonim za dugometrazni senzacionalisti¢ki film; ibid., 27-
31) ili pak povladivanje »barbarskim« trzi§tima Rusije, Juz-
ne Amerike, Balkana i drugih »neciviliziranih ili polucivilizi-
ranih zemalja« (ibid., 16 itd.).2s

24 Novu produkeijsku politiku, orijentiranu na manji broj kvalitetnijih filmova tj. ekranizaciju kanonskih tekstova i posudivanje etabliranih kazali$nih glu-
maca, pratile su i druga »pokulturavanja« poput izgradnje luksuznih kinodvorana (pocevsi s R6da Kvarn) po ukusu kazalisne publike/srednje klase (Li-

ljedahl, 28; Olsson, 1995: 42).

25 Komentirajuéi tekstove o usponu »§vedskog kultiviranog filmac, zakljucuje: »Cenzori, bransa i tisak bili su slozni po pitanju povijesne naracije o filmu

kao i njegove perspektive u buduénosti« (Olsson, 1995: 42-44).
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Jedan od vodeéih ljudi u Svenska filmindustri 1919. godine
objasnit ¢e uspon $vedskog filma na svjetskom trzistu:

»Razlog tome je sasvim jednostavno taj $to je to Svedski
proizvod, $vedski u najboljem smislu te rijeci: kvalitetan
proizvod. (...) Nasa filmska umjetnost ima sve preduvje-
te da se nadoveZze na staru kulturu i siguran ukus. MoZze-
mo stvoriti filmove od knjizevnih remek-djela (...) iza ko-
jih ée stajati $vedska kompetencija i Svedska umjerenost
duha. Nasi filmovi ve¢ sada obilaze svijet uz americke, ne
osvajajudi publiku slagerskim efektom i sugestijom, nego
zato $to jesu to $to jesu: mala umjetnicka djela.« (Florin,
1997: 36)

Ovakvi panegirici suvremenika, osim recepcijskog okvira,
nude dakle i utjecajne odrednice »nacionalnog stila« kao u
bitnoj mjeri oslonjenog na tradiciju $vedske ili, u nesto rje-
dim formulacijama, skandinavske knjizevnosti, i to na njezin
najetabliraniji segment.

Buduénost filma pripada Svedskoj, tvrdi ¢lanak iz 1920, jer
za razliku od kvantitete americke produkcije, Svedska inzi-
stira na kvaliteti utemeljenoj u tradiciji (Florin, 1997: 37-
39). Siguran izbor u tom nastojanju bili su poznati nordijski
pisci, $toviSe, uglavnom dobitnici Nobelove nagrade — S.
Lagerlof, B. Bjornson, H. Pontoppidan, K. Gjellerup, K.
Hamsun, G. Hauptman (Nijemac, ali isto nobelovac) i dr., te
slavni ne-nobelovci, A. Strindberg i H. Ibsen.

Strindberg, koji je i sam bio filmski entuzijast, medu prvima
je dao zeleno svijetlo za adaptaciju svojih tekstova, no ni
Gospodica Julija (Froken Julie, 1912) ni Otac (Fadern,
1912), po dramama inace esto omraZenog pisca, nisu odu-
Sevili publiku, a i danas ih neki smatraju »neinventivnim ta-
bloima« (Olsson, 1999: 146). Uspjeh Terjea Vigena, koji ce
radnju izvudi u eksterijer i postaviti prirodu, tj. more u cen-
tar zbivanja (kao aktera drame i ilustratora emocija), zadaje
parametre stilu za Ciji se razvoj opus Selme Lagerldf smatra
najvaznijim knjiZevnim utjecajem.

Samo njezino ime, kao svojevrsnog nacionalnog barda,
»jam¢ilo je filmovima Zeljeni kulturni kontekst« (Soila, 160),
pa je Svenska Bio do 1919. ve¢ otkupila prava za njezin ci-
jeli opus, od &ega je dobar dio adaptiran prije dolaska zvué-
noga filma. Neki od najpoznatijih $vedskih nijemih filmova
radeni su po njezinim tekstovima: Sjostromovi Cura s veli-
kog tresetista (Tésen fran Stormyrtorpet, 1917), Berg-Ejvind
i njegova Zena (Berg-Ejvind och hans hustru, 1918), Ingma-
rovi sinovi (Ingmarssonerna, 11 11, 1918-19), Karin, Ingma-
rova kéi (Karin Ingmarsdotter, 1920), Fantomska kocija
(Korkarlen, 1920), Stillerovi Blago gospodina Arnea (Herr

Arnes pengar, 1919), Prica Gunnara Hedea (Gunnar Hedes
saga, 1923), Prica Goste Berlinga (Gosta Berlings saga,
1924) itd.26

Prisutnost Lagerlofina autorskog pecata osjecao se i u do-
slovnom smislu u viSe faza stvaranja filma; autorica je pocet-
no imala utjecaj na odabir redatelja, nadgledala je pisanje
scenarija, a njezini komentari nakon premijera citirani su
kao autoritativne kritike. »Odnos izmedu Lagerlof i Svenska
Bio zanimljiv je jer ¢e na koncu dovesti do ostre debate oko
ontologije filma i njegova odnosa prema predlosku« (Soila,
160). Stiller je tako zapao u nemilost nakon »distorzija« u
odnosu na njezin roman u filmu Prica Gunnara Hedea, pa
mu je Prica Goste Berlinga povjeren bez njezina znanja. No-
vinski su se ¢lanci u oba slucaja uglavnom okomili na Stille-
rovo nepostivanje predloska; neki su iSli dotle da su u Stille-
rovoj slobodi ¢itali znakove degeneracije Svedskog filma, od-
nosno prilagodavanja »stranom ukusu« (Soila, 161).

Stoga nije tesko zamisliti, kao $to kaZze Florin, da je publika
1920-ih odlazila vidjeti ne Stillerov film, nego film Selme
Lagerlof (28); u kojoj se mjeri smatralo da »nacionalni stil«
jest pisanje Selme Lagerlof svjedoce konatno i tekstovi su-
vremenika koji su, sredinom 20-ih, kraj »zlatnog doba«
objasnjavali i time da je njezin opus iskoristen (Florin, 1997:
42).

I u kasnijim refleksijama Lagerlof ostaje referentno mjesto u
opisima stila, pa i kra¢im natuknicama o §vedskom nijemom
filmu (Usai, 158; Thompson i Bordwell, 65); i povr§nom
poznavatelju njezina opusa, »epska $irina fabuliranja«, »pej-
zaZ [koji] ima jednako znacajnu funkciju kao i likovic, »ritu-
alni karakter folklornih zbivanja«, ili dodaravanje »svijeta
fantazije i mistike« (Peterli¢, 605) zvuce i kao opisi njezine
kombinacije realizma i romanticarske fascinacije nacional-
nom prosloséu, skandinavskim folklorom, puckim legenda-
ma, mistinom vezom Covjeka i prirode i sl. Nadalje, oduda-
ranje od fabula romana, ¢ak i u filmovima gdje je ono dove-
lo do kontroverze, djeluje minorno. U usporedbi nekih ele-
menata dvaju Stillerovih filmova s pocetaka i kraja zlatnog
doba, Herr Arnes Pengar slijedi fabulu u potpunosti?’ (Soila,
160), a medutitlovi, doslovce preuzeti iz teksta, citiraju cije-
le odlomke romana.

I sam je Stiller navodno nakon filma pozalio zbog tih predu-
gackih literarnih digresija koje su usporavale radnju i naja-
vio transformacije teksta ubudude (ibid.). U Blagu gospodina
Arnea postoje izmjene u fabuli28, no film je i dalje obuhva-
tio veéi dio »epske Sirine« i narativnih linija romana (traje
185 min.); medutitlovi su znatno kradi i i kombiniraju dija-
loske i narativne sekvence??, iako duZi i »narativniji« u uspo-

26 Suradnju ée pokusati nastaviti i u Hollywoodu gdje Sjéstrom (sada Seastrom) snima Toranj lagi (The Tower of Lies, 1926) po njezinu romanu Car Por-
tugala (Kejsarn av Portugalien), no s manjim uspjehom. Razlozi za to su, po Florinu, dijelom lezali i u njegovu vjernom postovanju knjizevnih predlo-
7aka, koje ga je, u odnosu na Stillera, u Svedskoj ¢inila omiljenijim kod Lagerlof i publike (Florin, 1999: 253).

27 Soilina je primjedba generalna, postoje segmenti (sekvence zatoéenistva i bijega Skotskih legionara na pocetku filma) kojih u romanu nema, za koje je
Stilleru kao inspiracija posluzila Hauptmannova dramatizacija romana Lagerlf (Florin, 1997: 86).

28 Film je koncentriran na Gostu Berlinga i epizode koje su izravno ticu njega, a neki od brojnih Géstinih ljubavnih izleta su spojeni ili izostavljeni (npr.
zaruka s lokalnom seljankom i epizoda s Annom Stjarnhék u filmu nema); dodana je slavna scena Gostina ispada u crkvi koje nije bilo ni u scenariju
(Sto je Lagerlof posebno zamjerila; prema Soila, 161), kraj je »sretniji«: ekstati¢no ljetno slavlje u obnovljenom Ekebyu kojeg majorica predaje Berlin-
gu i Elisabet (u romanu majorica umire, a Berling i Elisabet Zive u maloj kolibi).

29 Koristim klasifikaciju Thompson i Bordwella koji dijele medutitlove nijemog hollywoodskog filma na dijaloske i narativne ili one koji izlazu (exposi-
tory), pri ¢emu s razvojem filma prema kraju 1910-ih sve vise dominiraju dijalozi (Florin, 1997: 70). Takva bi se tendencija mogla objasniti i razvo-
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redbi s medutitlovima kasnijih filmova, netipi¢nih za nacio-
nalni stil, poput Sjéstromova americkog Vjetra (The Wind,
1928) ili poznatih Stillerovih ornamentiranih medutitlova-
komentara u Erotikonu iz 1920. (Florin, 1997: 148-152).

Ukazivanje na odnos s knjizevno$¢u ni kod jednog od citira-
nih autora dakako ne implicira dovodenje u pitanje specific-
no filmskoumjetnicke vrijednosti koja se priznaje filmovima
»zlatnog doba, niti interpretiranje tih filmova kao »stati¢-
nih ako ne i regresivnih« (Cooke, 89), »ilustriranih romanac
(Soila, 161) ili »snimljenog kazalidta« (Peterli¢, 396-397),
kao nekih od standardnih prigovora medunarodnim tenden-
cijama Film d’Arta.

Sustavnije se formalnim znacajkama »zlatnog doba« pozaba-
vio B. Florin u svojim studijama o nacionalnom stilu: znatan
dio posveéen je ranije naznaCenom kontekstu »zlatnog
doba« koji je, slaZze se i on, relevantan za definiciju epohe bar
koliko i stilske znacajke samih filmova®. Nijegova je knjiga
medutim i poku$aj da ta opéa mjesta testiraju na formalnim
analizama nekolicine reprezentativnih filmskih tekstova
epohe. Nadovezujuéi se na Bordwellovo odredenje »gru-
pnog stila31, bavi se, izmedu ostalog, odnosom s knjiZevno-
§¢u i drugim umjetni¢kim nizovima te drugim filmskim po-
stupcima koji stilske znacajke »zlatnog doba« postavljaju u
odnos prema klasi¢nom stilu americkog i drugih nijemih fil-
mova.32

Nadovezavsi se na ranije analize i zakljucke o vjernosti knji-
Zevnim tekstovima (u fabulama, citatima u medunaslovima,
kao i suptilnijim poku§ajima da se, primjerice, »lirski intimi-
zam« u Fantomskoj kociji izrazi osvjetljenjem, koristenjem
maski, dominantno srednjeg ili krupnog plana, Kammerspl-
el interijerima, itd.; Florin, 1997: 160-187, 237), viSe govo-
ri o rjede registriranoj intermedijalnoj vezi sa slikarstvom i
kazalisnim adaptacijama. Blago gospodina Arnea jedan je u
nizu filmova »zlatnog doba« gdje je kompozicija na mjestima
(izmedu ostalog i u scenama pogrebne povorke, pojave duha
itd.) gotovo identi¢na ilustracijama knjiZevnih predlozaka33;
sli¢ne paralele nalazi i u odnosu sa slikarstvom koje temati-
zira sli¢ne motive kao i knjizevni predloici »zlatnog dobac

(djela A. Tidemanda, K. Zollsa i dr.). Poveznice s kazalistem
ne odnose se samo na posudivanje buduéih renomiranih re-
datelja, glumaca te tekstova, nego i kazali$nih scenografija
(74), dramatizacija i u vecoj mjeri nego knjizevnih predloza-
ka (127-129), itd. — nesto $to je u ranijim analizama »zlat-
nog doba« manje isticano, zbog negativnih konotacija bli-
skosti s kazalistem (Florin, 1997: 197).

Nadalje, set filmskih postupaka koji Florin nalazi u viSe pri-
mjera »nacionalnog stila« dijelom odgovara klasi¢nom holl-
ywoodskom stilu, no Cestim kr$enjima pravila o 180 stup-
njeva te koristenjem pretapanja i izrazavanjem subjektivno-
sti postupcima koji su bliski francuskom filmu impresioniz-
ma34, film »zlatnog doba« i iz te se vizure moZe promatrati,
dodaje Florin, kao alternativa ameri¢kom (kojih je u $ved-
skim kinima i u »zlatnom dobu« bilo daleko najvise; Florin,
1997: 198).35

Kraj »zlatnog doba« pripisivan je razli¢itim faktorima: od
toga da su bastioni »stila« Sjéstrom i Stiller nastavili karijeru
u Americi, preko sve vecih ne-$vedskih utjecaja na filmove
poput Stillerova Erotikona (internacionalizacija je naizmje-
ni¢no tumacena kao banalizacija visokog ili nac10nalnog
ukusa ili kao dobrodosla inovativnost nakon zasi¢enja lite-
rarnom epohom), pa sve do kompleksnijih kontekstualnih
analiza transformacija filmskog trZiSta i Zeitgeista; istovre-
meno je tijekom 1920-ih na scenu stupila i nova generacija
autora koji su, u sve blizem kontaktu s ranim filmskim teo-
rijama s kontmenta uvodili u Svedsku i drukéiji filmski dis-
kurs.36 To naravno ne znadi da rezidualne filmske i drustve-
ne forme, ukratko naznacene u ovom radu, nisu ostale utje-
cajne.

Prvi kontakt s tekstovima suvremenika o $vedskom filmu
podsjecaju na susret sa zamislima americkog ranog teoreti-
Cara filma V. Lindsaya, poput one o zamjenjivanju svake kr¢-
me u ameri¢kom slamu kinodvoranom kao relevantnim so-
cijalnim faktorom, odnosno svakog barmena prosvjetljeni-
jom figurom redatelja (235-244). Uostalom, ta vizija funkci-
je filma vjerojatno nije bila daleko od one koju su joj prida-
vali pripadnici spominjanog pokreta Nykterhetsrorelsen

jem filmskog jezika — Ejhenbaum je primjerice u tekstu iz 1927. pisao: »Vrsta medunaslova koja je najvise tuda filmu i najmanje pogodna za film je-
ste ona koja ima narativno svojstvo, ona koju plasira "autor’, koja obja$njava, a da pritom ne dopunjuje. Ovakvi medunaslovi zamenjuju ono $to bi tre-
balo da bude pokazano i, u funkciji sustine filmske umetnosti, ono $to bi gledatelj trebao da pogod. (...) Drukije stoji stvar sa medunaslovima dijalo-
ga, redigovanih tako da se vodi rauna o osobenostima filma (...) Dijalog ispisan medunaslovima ne ispunjava prazninu sadrZine, ne uvodi *autora’ koji
prica priu, nego samo uoblicava i podvladi ono $to gledalac vidi na ekranu« (319).

30 »Medutim odnos izmedu filmova *zlatnog doba’ i $vedskog nijemog filma u cjelini samo se dijelom moZe objasniti internim znac¢ajkama stila. *Zlatno
doba’ kao specifican fenomen ostaje velikim dijelom stvar definicije publike i kriti¢ara« (Florin, 1997: 233). Na drugom mjestu govori o »zlatnom
dobu« kao »konstrukciji, koju su oblikovale ne samo produkcijske kuce, cenzura ve¢ i — nista manje znaajno — kritika, koja je najjasnije nastupila u

smislu njegova odredenja« (64).

31 Groupstyle; referira na knjigu The Classical Hollywood Cinema, ali i druge opise filmskog stila, Bordwella i drugih autora (Florin, 1997: 14-30).

32 Florinovi opisi specifi¢nosti pojedinih auteura i filmova »zlatnog doba« nadilaze opseg ovog rada.

33 U slucaju Blaga gospodina Arnea radi se o crtezima A. Edelfelta u istoimenoj knjizi S. Lagerl6f. Odnos filma i drugih umjetnosti, inzistira Florin, tre-
ba percipirati kao obostran: filmovi su imali primjetan utjecaj na recepciju knjizevnih predlozaka (ispostavili su se kao dobra reklama za nova izdanja
svojih knjizevnih predlozaka, ilustriranih fotografijama iz filmova itd. (Florin, 1997: 188-189), na kasnije kazaliSne adaptacije itd.

3% Nadovezuje se na Bordwellov tekst French Impressionist Cinema koji sugerira mogu¢i utjecaj svjetlosnih efekata i optickih distorzija (dvostrukih ek-
spozicija itd.) na Delluca, Epsteina i dr. koji su i sami hvalili Sjostromove i Stillerove filmove (Florin, 1997: 202-205) i analizira razl Cite funkcije su-

bjektivnog kadra u $vedskom i ameri¢kom nijemom filmu.

35 Spomenute razlike J. Fullerton interpretira kao anakronizam tj. koriStenje pred-klasi¢nih postupaka, no Florin, navodedi razlicite funkcije istih u kon-
kretnim filmovima, preferira »tumacenje razli¢itih postupaka kao svjesnih strategija koje su doprinijele stvaranju specifi¢nog nacionalnog stila« (239).

36 Iscrpno se tekstovima nove generacije filmskih kriticara i teoreti¢ara pozabavila E. Liljedahl.
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(»za umjerenost«) tijekom projekcija u svojim dvoranama u
Svedskoj na pruelazu stoljeca 37 Poletni je dojam da su takvi
kurioziteti i u svoje vrljeme shvadeni kao takvi, barem od
trenutka kad se film poceo razvijati »za ozb1l]n0«

Naime, opéa mjesta koja se ve¢ od ranih filmskih teorija pro-
vlage odredenllma razvoja autonomije um]etnostl filma su, s
jedne strane, napustanje ideja o nuino reprodukc1]sk1m
edukacusklm i inim neestetskim funkcijama filma, te s dru-
ge strane, oslobadanje od Film d’Arta i sli¢nih zastarjelih na-
slanjanja na kazaliste i druge umjetnosti, kao preduvjetu ra-
zvoja specifi¢no filmskih izrazajnih sredstava.

Ono $to znatan dio ovdje citiranih autora nastoji opisati ne-
sto je kompleksnija slika stvarnog razvoja nijemog filma u
Svedskoj u kojem su supostojale i, §tovise, odigrale relevan-
tne uloge, tendencije koje se, iz nesto udal]em]e vizure,
mogu Ciniti suprotne »otkrivanju autonomije«. Tema nudi
prostora za razradu, narocito i ako se u obzir uzmu prepo-
znati utjecaji na kasniju $vedsku kinematografiju, bilo na li-
niji veze s kazaliStem i knjizevno$éu od »zlatnog doba« do
Ingmara Bergmana ili u paralelama i s kasnijim, karakteri-
sti¢no $vedskim forsiranjem utilitaristicke vizije dru$tveno
aktivne umjetnosti (filma) kod npr. redatelja i zagovornika
»politickog« filma od 1960-ih nadalje.
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(npr. u Fantomskoj kociji, Blagu gospodina Arnea, Prici Goste Berlinga...).
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Bleade Runner i film noir, ili problemi

Stvari koja misli

Na pocetku bijase pogled. U prvoj sekvenci filma Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) zjenica obestjelovljenog oka
pluta iznad zadimljenog metropolisa, polumra¢noga zagade-
noga grada u kome dimnjaci sukljaju plamen i dim. Grad
izgleda kao utroba pakla. U tro$noj, sumornoj zgradi punoj
tisuca praznih apartmana, Rick Deckard (Harrison Ford),
glavni protagonist, otvara o¢i, budi se, ali nije jasno je li zje-
nica s poCetka filma izranjala iz njegova sna ili pripada ne-
kom drugom, nekom lebdecem, mraénom bozanstvu, ne-
kom od replikanata koji se, kao $to uskoro doznajemo, vra-
¢aju na nas planet Zemlju. Kako smo obavijesteni na samom
pocetku filma, replikanti su roboti. Genetski inZenjeri i osta-
li znanstvenici izmislili su gotovo savrSenu masinu koja se
teSko moze razlikovati od Covijeka ili Covjelice. Citav film
zapravo je konflikt izmedu dviju strana: ljudi i kopija ljud-
skoga. Replikanti koji rade u dalekim svemirskim kolonija-
ma pobunlh su se i traze od svojeg stvoritelja, korporacue
Tyrell, da im se produzi njihov Zivotni vijek, ograni¢en na
Cetiri godine. Medutim, njihov sasvim ljudski zahtjev proti-
van je politici korporacije koja stoga unajmljuje specijaliste
za uniStavanje replikanata (blade runnere) koji su trenirani
da prepoznaju, pronadu i »umirove« replikante (»umirovlje-
nje« je eufemizam za brutalno ubijanje). Blade runner u fil-
mu je Rick Deckard, napola umirovljeni detektiv koji se ne-
voljko upusta u zadatak umirovljenja neposlugnih androida.
Cini¢an, pesimistian, umoran od Zivota i svijeta Deckard,
kao i ambijent, urbani prostor kojim se krece, odudara od
obrazaca znanstvene fantastike te viSe podsjeca na jedan
drugi Zanr — film noir.

Film noir odi$e sumorno$éu, tamom, urbanim ko$marom,
gradskom osamljeno$cu, egzistencijalnom tjeskobom. lako
kao Zanr nastao sredinom 20. stoljeca, gradski ambijent ka-
rakteristi¢an za film noir prozet je u Blade Runneru atmos-
ferom futuristickoga grada, Los Angelesa 2019. Kao §to pri-
vatni istrazitelji, grubijani nastali po modelu »tvrdokuhane
proze«, u vecini noir filmova Cesto krahiraju, gube paméenje
ili njihovim sje¢anjima manipuliraju neke moéne organizaci-
je, replikanti u Blade Runneru, da bi vide odisali ljudsko$éu,
imaju problema sa svojim sje¢anjem — njihove memorije su
ugradene; i kao $to okorjeli detektivi u film noiru Cesto pod-
lijezu Carima hladne, manipulativne Zene, femme fatale, tako
Deckard »posustaje« u svojem be$¢utnom istrebljivanju ro-

bota kad susretne Rachael (Sean Young), femme fatale u an-
tiutopijskom svijetu bliske buduénosti. Hibrid znanstvene
fantastike i film noira kao da ponajvise odgovora nagem pos-
tmodernom dobu, vrtoglavom razvoju tehnologije i globali-
zaciji. Ukoliko &itamo Blade Runnera iz perspektive film no-
ira, jo§ se viSe intenziviraju pitanja koja u znanstvenoj fanta-
stici ostaju u sferi racionalnog — pitanja o razlici izmedu
ljudskog i neljudskog, $to je to $to nas ¢ini ljudima. Roboti,
umjetne tvorevine, replikanti — za$to nas toliko zbunjuju,
da li se nesto od njihove prisutnost, kao Stvar, nalazi u film
noiru, u femme fatale, u Zeni? Ukratko, glavna tema ovog
eseja je ispitivanje »Stvari koja misli« u Blade Runneru kroz
prizmu film noira. Zasto je bas taj, inace tesko odrediv Zanr,
»pogodanc« za opisivanje spomenutih dilema?

Film noir i znanstvena fantastika (Blade
Runner)

Filmovi koji su nastali u Americi od 1941. do 1958. kao kri-
minalisticke price ili policijske drame, tek su naknadno (u
Francuskoj) bili prepoznati kao novi Zanr — film noir. Obic-
no se medu prve predstavnike film noira uvrtava Mlteski
sokol (The Maltese Falconi, John Huston, 1941), a kao jedan
od posljednjih Dodir zla (Touch of Ewvil, Orson Welles,
1958). Teme film noira su zlo¢in, kriminal, korupcija — na-
silie koje nadilazi pojedinatne slucajeve. Korumpiranost
drustva katkada prerasta u metaforu globalne korupcije, ko-
rupcije ljubavi i korupcije prijateljstva. Ukratko, film noir
opisuje sumrak americkog sna, gubitak nade u buduénost.

Vaino je istaknuti da je usprkos brojnim studijama tesko
odrediti §to je to film noir. Neki teoreticari! opisuju ga kao
zanr, neki kao ugodaj, »Stimunge«, kao podzanr trilera, kao
stil, osobito vizualni stil koji se odlikuje polumraénom ek-
spresionistickom upotrebom svjetlosti koja jos vise intenzi-
vira egzistencijalnu nesigurnost likova. Film noir kao takav
konstituiran je u francuskoj poslijeratnoj filmskoj kritici koja
je uocila mnostvo filmova sli¢ne tematike, stila i atmosfere.
No, kao §to Zanr i dalje opstoji i permutira u neo-noir, tako
i kritika istoga mijenja fokus: u filmologiji i kulturalnim stu-
dijima tako se sve viSe analiziraju rodne uloge, patrijarhalna
dominacija utjelovljena u bahatim, Zilavim likovima »tvrdo-
kuhane proze«, kao $to su detektivi u prozi Raymonda
Chandlera, Dashiella Hammeta i Jamesa M. Caina, te odnos

L Vidi npr. G. Mayer i B. McDonnell, 2007, Encyclopedia of Film Noir, London: Greenwood Press.
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pogleda i kamere, tj. kako hollywoodska kamera (a i Sire)
diktira polje vidljivoga — npr. prikaz Zenskog tijela kao sim-
fonija uZitaka koja kulminira u likovima femme fatale, u li-
kovima tajanstvene Zenstvenosti koja o¢arava detektive i od-
vodi ih u propast.

Film noir utjelovljuje paranoidni svijet. Iako je u pitanju re-
alizam, poseban kut gledanja, tajanstveni splet uzroka i po-
sljedica katkada dovodi u pitanje samu stabilnost stvarnosti.
Dok znanstvena fantastika slika svijet bliske ili dalje budu¢-
nosti i na taj nacin relativizira, ispituje nau sadasnjost, film
noir ispituje sadasnjost kroz paranoidno prikazivanje sva-
kodnevice, najée$ée grada. Stovise, urbani prostor ¢esto po-
staje klaustrofobi¢na klopka: Al Roberts u Zaobilaznom
putu (Detour, Edgar G. Ulmer, 1946) ustanovljuje da kuda
god krene i $to god ucini, uvijek ée biti ulovljen; Vincent Pa-
rry u Mraénom prolazu (Dark Passage, Delmer Daves, 1947)
primjecuje da je usprkos plasti¢noj operaciji i promjeni lica,
usprkos neplaniranom puteSestviju, uvijek prepoznat. Sneni,
meditativni glas (voice over) Ala Robertsa u Zaobilaznom
putu o egzistencijalnoj matematici koja mu ne ide u prilog,
prekinut je pitanjem: »Gdje si sakrio tijelo?« Tudi glas pro-
dire u njegovu intimu, smanjuje ionako skucenu atmosferu,
te kao da ¢ita njegove skrivene misli. Joan Copjec? uzima
ovaj slucaj kao izraziti prlm]er paranoi¢nosti univerzuma u
film noiru. Drugi prodire u nase skrivene misli i ¢ita ih kao
neku dosadnu knjigu. Neprestano se obnavlja strah da smo
marionete u necijim rukama, da ne vladamo vlastitom sud-
binom.

James Ursini u Noir Science3 ukazuje na sli¢nosti dvaju Zan-
rova, znanstvene fantastike i film noira, na njihovo zajednic-
ko ishodiste te tvrdi da je znanstvenofantasti¢ni film Metro-
polis (Fritz Lang, 1927) ujedno i proto-noir ili Ur-noir film.
Metropolis je kao skladiste slika, arhitektonskih rjesenja,
ugodaja, uvelike inspiriran New Yorkom. Kada je 1924. go-
dine promovirao Nibelunge, Fritz Lang se zadivio New Yor-
kom, kaleidoskopskim mijeSanjem vriste¢ih boja, bujnim,
proto¢nim ulicama, broadwayskim bljeskovima, spiralnim
svjetlima, reklamama koje svojom opojnom svjetlos¢éu nad-
masSuju same zvijezde. Stoga je i sam Metropolis poput ame-
rickih metropola u neprestanom, nezaustavljivom pokretu,
kao bljestavi kaleidoskop, prepun moguénosti unato¢ masi
siromasnih lumpenproletera koji glavinjaju njegovim podze-
mljem. Unutra$nje tenzije prisutne u Metropolisu, neobjas-
njive proturjecnosti sacuvane su i u Blade Runneru, u disto-
pijskom Los Angelesu nase bliske buduénosti. A u tom urba-
nom ko$maru ni sami ljudi, ni ljudetina viSe nije prirodna: u
Metropolisu postoji savrsen robot Maria, u Los Angelesu re-
plikanti i jedan od najsavr$enijih, Rachael. Grad, metropola,
popriste je tog sraza izmedu ljudskog i neljudskog, izmedu
robota-replikanata i ljudi. Taj sukob najdublje je izraZen u
musko-Zenskom odnosu, rodu, intimi, drugim rije¢ima u od-
nosu s femme fatale. Susret s femme fatale redovito je pogu-
ban za glavnog protagonista. Femme fatale ne treba biti ro-
bot da bi bila Stvar, paradoksalno, u brojnim noir filmovima

njezina hladnoca i be$¢utnost podsjecaju na lutku, automa-
ton, mehanicko bice koje djeluje u skladu sa svojim proracu-
natim ciljevima. Phyllis Dietrichson u Dvostrukoj obmani
(Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) gotovo je lutka, kao
replikantica Rachael u Blade Runneru, i Stovise, kada konad-
no nagovori Neffa, sluzbenika osiguravajueg drustva, na
ubojstvo, sam tijek dogadaja, slijed uzroka i posljedica, po-
prima neku mehani¢ku neumitnost, kao da fordisticka traka
zamjenjuje samu sudbinu.

Cesto se to ponajbolje vidi po starijim horor i znanstveno-
fantasti¢nim filmovima, kao npr. u filmovima o ljudskoj re-
plici ili ¢udovistu dr. Frankensteina. Svi filmski Frankenste-
ini 1930-ih, Frankenstein (James Whale, 1931), Frankenste-
inova nevjesta (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935) i
Frankeinsteinov sin (Son of Frankenstein, Rowland Lee,
1939) oZivljavaju nedoumice o identitetu, jo$ viSe intenzivi-
rane sukobom izmedu stvora, replike i njegova stvoritelja.
Te nijanse znanstvene fantastike koje prethode film noiru
kao Zanru prosiruju se sve vise na cijelo drustvo i okolinu,
posebice u paranoi¢nom strahu 1950-tih, u doba Hladnog
rata, $to se oslikava u filmovima kao Napadaci s Marsa (In-
vaders from Mars, William C. Menzies, 1953) i Invazija
kradljivaca tijela (Invasion of the Body Snatchers, Don Sie-
gel, 1956), u kojima izvanzemaljci postupno naseljavaju mali
americki grad, razmnoZavaju se i dupliciraju, postaju isti kao
gradani, kao najuza obitelj, kao mi. Od Frankensteina pa do
X-filesa, u mno$tvu znanstvenofantasti¢nih filmova najezda
tehnologije ujedno predstavlja i jezu od gubljenja sebstva. U
Blade Runneru, dakako, taj strah prikazuje borba, odnos re-
plikanata-humanoida i ljudi.

U Blade Runneru beskonaéno neprirodno klupko steze glav-
nog protagonista i neizostavno ga dovodi do pitanja o nje-
govu identitetu. U tom kontekstu, Deckard nije samo detek-
tiv, nego, kao i veéina protagonista film noira, on postaje ne-
siguran u svoju misiju, u svoj identitet, shrvan temeljnim eg-
zistencijalnim dilemama izraZenima u pitanjima: tko smo
mi, odakle smo dosli, da li je na$ trag negdje zapisan, ili tre-
bamo kao u filmu Memento (Cristopher Nolan, 2000) ne-
prestano pisati ceduljice, ostavljati ih svugdje kako bismo se
prisjetili nedavnih dogadaja. Replikanti, s druge strane, ima-
ju ugradenu memoriju, ugradeno pamdenje, obiteljske foto-
grafije, osjete, scene iz djetinjstva i tako dalje. Njihova sta-
bilnost je ugradena, oni su robovi, oni su skoro savr$eni kor-
porativni proizvod korporacije Tyrell. Medutim, njihovo su-
Celjavanje s ljudima i obratno nameée nove nedoumice. U
film noiru nedoumice oko identiteta transponiraju se prema
van, ko§marna stanja objektiviziraju se u ¢udnim, iskrivlje-
nim slikama, Cesto pod utjecajem njemackog ekspresionistic-
kog filma. Sve to nije samo izvor unutarnje nesigurnosti,
nego i same koSmarnosti svijeta. Ona se ponajbolje ocituje u
samim gradovima, metropolama, urbanim prostorima.

2 Copijec, J., 1994, Read My Desire. Lacan against the Historicists, Massachusetts: MIT Press, str. 192.

3 Silver, A. i J. Ursini (ur.), 1999, Film Noir Reader 2, str. 223-224.
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Film noir i metropola

Grad, metropola, kao $to smo spomenuli, ¢esto je kafkijan-
ska klopka, urbani prostor koji odi$e paranojom. Zato se
kako grad tako i barokna, zakucasta radnja film noira Cesto
usporeduje s labirintom. Pascal Bonitzer u Partial Visions:
Film and the Labyrinth povezuje pojmove labirinta, grada i
napetosti (te i samog filma kao labirinta): u priéi film noira,
kao i u gradu u cjelini, nikada ne vidimo sve, uvijek nesto
ostaje skriveno, vani, prijete¢e — limitira nas ograni¢enost
vidnog polja, partial vision. Ali ono $to ne vidimo isto tako
utjece na gledatelje, ono $to je iza nekog od zidova labirin-
ta, iza ugla ulice, izvan filmskog kadra, moze svakog trena
nahrupiti unutra, utjecati na tijek radnje. Zato za film, uspr-
kos uvrijeZenom misljenju, nije samo vazno ono §to je na
sceni, $to je vidljivo, nego i ono izvan; film pociva na odno-
su vidljivog i nevidljivog, na odnosu onoga u kadru s onim
izvan kadra. Takav je prostor labirinta: prostor ogranic¢eno-
sti i beskonacnosti, prostor zatvorenosti, skucenosti u jed-
nom dijelu, ali i prostor beskrajnih moguénosti i kombinaci-
ja; labirint moZe biti i pustinja, i skoro beskonacni prostor
(borgesovska metafora), kao $to uostalom prikazuje scena na
polju u filmu Sjever-sjeverozapad (North by Northwest, Al-

4 Bonitzer, P, 1981, Partial Visions: Film and the Lybrinth.

fred Hitchcock, 1959) kad Caryja Granta progoni avion za
zapraSivanje (Bonitzer takav labirint zove beskonaénim za-
tvorom).4 U takvom paradoksalnom prostoru Cesto se nala-
ze 1 protagonisti u film noiru: skuleni, u klopci s naizgled
beskona¢no mnogo mogucih izlaza (gdje svi oni katkad vode
u klopku, kao npr. u Zaobilaznom putu gdje glavni lik fata-
listicki zakljucuje da ce, koju god kombinaciju odabrao, za-
vriti pogubno). Labirint se tako utjelovljuje u raznim vari-
jantama, slikama: London obavijen maglom u Lovu na ¢o-
vjeka (Man Hunt, Fritz Lang, 1941), dvorana puna zrcala u
Dami iz Sangaja (The Lady from Shangai, Orson Welles,
1948), kanalizacija ispod Beca kao zakucasti labirint u Tre-
éem Covjeku (The Third Man, Carol Reed, 1949) — svaki
prostor moZe postati labirint. A naSe kretanje tim prostorom
ne ovisi samo o racionalnom, nego i o podsvjesnom dijelu
nase svijesti, $to moZe utjecati na samu orijentaciju unutar
labirinta. Najjednostavniji recept po Bonitzeru je uvodenje
napetosti, suspensa. Ako Covjek zove taksi i ide na kolodvor,
to je najobi¢niji banalni ¢in; ali ako o tome ovisi Zivot pro-
tagonista Citav grad poprima novo znaenje, svako svjetlo
semafora titra nevidenim intenzitetom, ulice se transformi-
raju u neprijatelja, sve poprima drukdije znacenje.
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U futuristickom film noiru, grad oslikava labirint, jo§ puno
sloZeniji, zamrSeniji nego u americkim i europskim gradovi-
ma sredinom 20. stolje¢a. Grad buduénosti, kao i sada$nje
metropole, labirintski se pruza u virtualne svietove i nove
tehnologije, kako je to Cesto opisano u cyberpunk fikciji
(Blade Runner je nastao u dosluhu sa cyberpunkom, ali isto
tako je postao jedna od najvaznijih referenca i inspiracija
cyberpunk fikcije)5 Samo $to nam Blade Runner dvadesetak
godina nakon svoje prve projekcije jo§ vise nego prije doca-
rava danasnje stan]e globahzacue Drugim rije¢ima labirint,
napetost, film noir poprima danas nove razmjere. Tako u
Blade Runneru kao da smo neprestano na njihalu, izmedu
intimnog, unutarnjeg, subjektivnog i vanjskog, globalnog.
Glomazni Los Angeles buduénosti veé¢ oslikava danasnji svi-
jet globalizacije u kome se sve teZe i teZe orijentiramo. Zato
je Fredric Jameson® u svom mamutskom pokusaju da oslika
postmodernizam pocetkom 1990-ih upotrijebio izraz cogni-
tive mapping koji oslikava kako unutarnju tako i vanjsku ne-
sigurnost. Na kraju krajeva, u svijetu posvemasnje brzine, u
svijetu strelovitosti u kakav su se pretvorile sve nase metro-
pole, metafora tog smirenog, $tafelajnog pogleda, koliko
god je nemoguéa (primordijalna fantazija), toliko se ¢ini
nuzna ukoliko u svekolikoj brzini Zelimo uvidjeti ono $to se
ponavlja, ono $to u carstvu razlicitosti, u bujanju razli¢itosti
potrosackog drustva i roba zapravo ostaje isto.

Grad, metropola, futuristi¢ki L.A., kako Jameson primjecu-
je, uz kaoti¢nost isto tako nudi hijerarhiju, klasnu podjelu
koja gotovo prelazi u feudalne razlike i koja se u arhitekturi
odituje u razlici izmedu visokog i niskog. Sustavi moéi ponaj—
bol]e su V1dl]1v1 u vertikali: Eldon Tyrell, korporatwm mo¢-
nici, bogati, imuéni koji jo$ nisu napustlh nas zagadem pla-
net (k0]1 smo nekad nazivali plavim) Zive u visinama, u pen-
thousima, na vrhovima, daleko iznad gradske vreve i polu-
mracnih ulica. Ba$ kao u cyberpunk prozi, klasne razlike po-
staju gotovo neizmjerive, cyberpunk fikcija opisuje posve-
masnju privatizaciju ili pretvorbu svega postojeéeg, od pri-
rodnih resursa i gena do raznih virtualnih svjetova itd. To ra-
stakanje, raslojavanje drustva dovodi u mnostvu cyberpunk
vizije do onoga §to je Darko Suvin nazvao korporativnim fe-
udalizmom, do opisivanja momenata kad korporacija ima
mo¢ koja je slicna monarhovoj, ali buduéi da ne postoji mo-
narhija, postoji mnos§tvo monarha, mnostvo virtualnih i ur-
banih feuda. Jedna od takvih korporacija zasigurno je Tyrell
Corporation, koja proizvodi te gotovo savrSene replikante.
Dolje, nasuprot bogatima, dolje u mracnim, ki$nim, prljavim
ulicama koje toliko podsjecaju na izvorni film noir, tamo do-
lje su siromasni, pauperizirani, »etni¢ko smeée«, mjeéavina
rasa, or1)entalc1 Latinosi, Japanci, virtualni kaubon autsaj-
der1 razni hibridi, sve u svemu potisnuta, odbacena ljud-
skost s ruba sustava, oni koji nisu imali novaca da se otisnu
na svemirska putovanja. Taj korporativni feudalizam, osim
$to se oslikava u svojoj laznoj moralnoj vertikali, briSe stare

burZoaske granice izmedu privatne i javne sfere. Za one koji
su dolje ionako vise nitko ne mari. Sve je demistificirano,
kodirano, pretvoreno u robu, razmjenu roba, kapitala, sve je
trziSte i sve Ce biti trZiSte, a onda kad nas ne bude bit ¢ée mje-
nice i poduzetni§tvo i kada poduzetnici nestanu. Takav je
mracni svijet cyperpunk fikcije i Blade Runnera.

Replikanti, ugradena sjec¢anja i femme fatale

Film noir, kao u latentnom snu, skladisti ¢itav niz noénih
mora proizaslih iz korumpiranosti svijeta, nagle moderniza-
cije, neobuzdanog bujanja tr7ista, ratnih trauma. Ratne tra-
ume i posvemasnja korupcija Cesto su u pozadini tih filmo-
va gdje je sve trZiSte, gdje sve ima svoju cijenu: i prijatelji, i
bliznji, i ljubav. U futuristi¢koj pak verziji, prijatelji se proi-
zvode. U svijetu roba replikanti su gotovo savrSena roba:
prijatelj koga se moZze$ otarasiti, odbaciti kao plasti¢nu 3ali-
cu za kavu: njihov vijek trajanja ogranicen je na Cetiri godi-
ne. Oni se reklamiraju, mogu biti savrseni prijatelji »prijate-
lju, svuda oko nas su neprijatelji!«, »prijatelju, ja sam repli-
kant, tvoj prijatelj u svemirskim bespuéima«, »upotrijebi
svog novog prijatelja kao neumornoga slugu, dlza]nlranog
specijalno za tvoje potrebe«.” Replikanata ima viSe vrsta,
ovisi za $to nam trebaju: od osobnih sluga buduceg koloni-
zatora, jeftinih i u¢inkovitih sluga tamo negdje u svemiru, do
programiranih ratnika, raznih modela za obranu stecevina
izvanzemaljske kolonizacije itd. Modeli »nove generacije«
mogu biti i inZenjeri, konstruktori, Zene, seksualni roboti,
replikanti za sado-mazo predigre i ostale naslade. Oni se
mogu i dalje proizvoditi, a sami se jo§ ne mogu umnoZavati
jer korporacija Zeli kontrolirati njihov broj, njihovo kretanje
bas kao $to fordisticka industrijska traka namece ritam rad-
nicima, podvrgava njihovu volju i tijelo ritmu masine. Repli-
kanti, da bi bili $to vjerodostojniji, imaju ugradenu i ljudsku
memoriju.

Tema gubitka memorije, sjecanja i na§ odnos prema tome jos
je jedna vazna tema film noira koja prozima i Blade Runne-
ra. Prisjetimo se samo nekih filmova iz klasi¢ne noir faze:
Neuspjeh (Crack-Up, Irving Reis, 1946), Negdje u noéi (So-
mewhere in the Night, Joseph L. Mankiewicz, 1946), Op-
sjednuta (Possessed, Curtis Bernhardt, 1947), Zamracenje
(Blackout, Terence Fisher, 1954) — u svim tim filmovima
glavni protagonist pati od amnezije ili opravdane bojazni da
netko manipulira njegovim sjecanjem. Gubitak sje¢anja zbog
stresa, ratne traume, mentalne bolesti ili manipulacije neke
moéne organizacije, kao tema klasi¢nog noir perioda, moz-
da je najutjecajnija za neo-noir (Blade Runner i Dark City).
U Gradu tame (Dark City, Alex Proyas, 1998), isto tako fu-
turistickom film noiru, stranci, 1zvanzemal]c1 koji su zaposle-
li Zemlju, ne samo da ugradu1u sjecanja nego siju razne Si-
fre, znakove kako bi se onaj koji traZi, provjerava, uvjerio da
njegov Zivot ima neko uporiste u stvarnosti. Ali i te referen-
ce mogu biti varljive, kao §to je to u Proyasovu filmu Shell

5 Brooker, Will (ur.), 2005, The Blade Runner Experience. The Legacy of Science Fiction Classic, London: Walllflower Press.
6 Jameson, F., 1990 Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, London: Verso.

7 Kerman, J. (
Bowhng, Green State Umvers1ty Popular Press.

, 1991, Retrofitting Blade Runner: Issues in Ridley Scott’s Blade Runner and Philip K. Dick’s Do Androids Dream of Electric Sheep?,
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Beach — gdje j je glavna referenca obi¢an poster, fabrikacija
iza koje nema nicega, ve¢ samo kozmicka crna rupa.

Grad tame, kao distopijski L. A. iz Blade Runnera u nepre-
stanom je mraku, njime krstare fordovi i limuzine iz sredine
20. stoljec¢a (kada je uostalom i nastao film noir) pai prva i
druga sumorna filmska urbanost rezonira amnezijom kao
glavnom opasno$¢u ili sje¢anjem kao neizostavnim za formi-
ranje naSeg identiteta. U Blade Runneru sjecanja, memorije
vezane su uz suosjecanje, emocije, dakle ljudskost. Drugim
rije¢ima suéut, emocije, suosjecanje jedan su od glavnih do-
kaza da smo ljudi. Zato Blade Runner obiluje raznim testira-
njima, ispitivanjem granica tko je Covijek, a tko se prikriva,
tko maskira svoju bes¢utnost (jo§ uvijek su replikanti opisa-
ni kao strojevi bez emocija), a sjecanja, tj. na§ odnos prema
njima, moZe dati odgovor na to pitanje. Otud neprestana is-
pitivanja granica izmedu ljudskog i neljudskog, neprestani
testovi koji ukazuju na temeljnu nesigurnost. Memorije re-
plikanata programirane su tako da bi oni bili $to sli¢niji [ju-
dima, progli trenuci njihovih privatnih Zivota oZivljeni su fa-
briciranim fotografijama obitelji, oca, majke, dje¢jeg vrtica
itd., a n]1hove reakcije mjere se posebmm ureda]em koji oci-
tava emotivnost (ili odsutnost emotivnosti) u zjenicama. Kao
u film noiru, ti motivi ukazuju na artificijelnost memorije,
ukazuju kako se memorija moZe manipulirati, kako ovisi o
vanjskim uporistima, o kulturnom kontekstu, situaciji i od-
maku onoga koji se prisjeca.

Zadiranje osje¢aja, memorije, svakako je najdublje u musko-
Zenskom odnosu, seksualnosti, ljubavi. U Dickovu romanu

Deckard je prlkazan kao potpuno hladni egzekutor koji ni-
malo ne mari za »umirovljene« replikante:

»Nikad prije nije mislio o tome, nikad nije osje¢ao empa-
tiju za replikante koje je ubio. Uvijek je doZivljavao repli-
kante samo kao pametne masine... I instinktivno je znao
da je u pravu. Osjecaji prema artificijelnoj konstrukeiji —
je li to uopée moguée? Nesto $to samo imitira Zivot.« (14)

Medutim prava iskuSenja pocinju kad hladni ubojica andro-
ida susrece najotmjenijeg Zenskog androida — Rachael. Ona
kao da je izasla iz klasi¢nog film noira, preslika je svih klige-
ja film noira: nehajno erotsko gibanje dok ulazi u sobu, sen-
zualni glas kojim izravno zapocinje razgovor. »Da li ti se svi-
da sova?« ona pita, aludirajuéi na punjenu pticu. »Mora da
je skupa«, komentira Deckard, detektiv. »Veoma. Ja sam Ra-
chael.« Sve je ve¢ naznaceno u uvodu: ekstravaganca, gla-
mur, erotska poigravanja, skupoca sove izjednacena sa sku-
pocom Zene, femme fatale, fetis-objekta, jednog od najdra-
gogjenijih proizvoda korporacije Tyrell.

Od svih roba, femme fatale je svakako najskuplja, njezinu ci-
jenu nitko ne zna, a pogotovo ne ocarani detektiv Deckard.
Rachael je seksualna stvar, hladna, jer je masina, a ipak na
iznenadujuéi nacdin njena erotizirana prisutnost, bas kao u
»tvrdokuhanoj prozi«, zbunjuje detektiva, izaziva u njemu
neugodan osje¢aj pozude. Isprva ona hladno manipulira
Deckardovom pritajenom seksualnom pozudom. Ba$ kao
heroina film noira, femme fatale Rachael tvrdi da je zavela i
unistila osam ubojica replikanata. Rachael, replika, izaziva
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pozudu i kao femme fatale otjelovljuje hladnoéu Zene koja
ne mari za muske tlapnje te neodoljivo podsjeca na Phyllis
Dietrichson u Dvostrukoj obmani.

Svakako je pojava zamamne i misteriozne Zenstvenosti koja
privladi i uni$tava glavnog junaka jedna od glavnih karakte-
ristika film noira. Ta fatalna Zena, za razliku od prethodnih
romanti¢nih likova zavodnice poput Carmen, ima $iroku i
banalnu socijalnu pozadinu$ u 1940-ima, kada je veéina noir
filmova snimljena. Naime, za vrijeme Drugog svjetskog rata
se Zene, koje su uglavnom bile domadice, zbog nedostatka
radne snage masovno zaposljavaju kao nikad prije toga (po-
rast od 50 %), a veéa Zenska prisutnost u javnoj sferi naru-
$ava patrijarhalnu dominaciju, ugrozavajuéi klasi¢ne rodne
podjele. Ta socijalna mijena, medutim, nije artikulirana
1940-ih, veé se tek 1960-ih javlja kao noéna mora, kao opa-
snost od seksualnih prozdrljivki i kao nezaustavljivo urusa-
vanje patrijarhalne dominacije.

Rachaelino pitanje o autenti¢nosti jos vise zbunjuje glavnog
protagonista: ona je stvar, a postavlja najnelagodnije pitanje
koje se vrzma po njegovoj podsvijesti. Ona ne zna da je
stvar, a ipak postavlja pitanje. Deckard zna da je ona Stvar,
a ipak se zaljubljuje, ipak posustaje. Pomoéu svoje erotizira-
ne neuhvatljivosti ona ovladava, vlada kao projekcija mus-
kog narcistickog libida i muskih fantazija, ali sama u sebi
nema Cvrste granice, ¢vrsto odredenje, nego kao kakva crna
rupa usisava sve patrijarhalne Zelje. U lacanovskoj psihoana-

lizi, ono bitno je na strani objekta, objekt muskih fantazija je
femme fatale i nije slucajno $to se ona u film noiru esto po-
javljuje uz ogledala, $to je njena pojava umnoZena mnos-
tvom odraza.

Kao i u film noiru, Rachael, femme fatale, utjelovljuje cen-
tralnu dilemu filma: prije nego Sto je testiraju pomo¢u Vogt-
Kampff masine koja po poloZaju zjenica otkriva je li ispita-
nik ljudsko biée ili replikant, ona Deckardu postavlja pita-
nje: »Jesi li ikada zabunom umirovio ¢ovjeka?«, a kada do-
znaje da je i sama replikant, pita Deckarda: »Jesi li ikada te-
stirao sebe?«, upozoravajuéi da i sam glavni lik, Deckard,
moze biti replikant.

»Stvar koja misli« sukobljava se sa Stvari koja
misli

Ako Rachael izaziva sumnju u najdubljoj intimi, onda ostali
replikanti odzvanjaju istim pitanjem u javnoj sferi ili, drugim
rije¢ima, na tom se ¢vorisnom mjestu moZe uvidjeti ispreple-
tanje #oir motiva i motiva znanstvene fantastike. Seksualna,
intimna sfera vezana je uz film noir, a ona javna uz znanstve-
nu fantastiku ($to se u ovom slucaju tesko moze razluditi jer
je u pitanju ista dilema, dilema o korijenu ljudskosti, samo
§to je u odnosu s femme fatale naglasak na osje¢ajima, stra-
sti, seksualnosti, a kada su u pitanju ostali replikanti, nacel-
no, vise se radi o racionalnoj sferi istog pitanja). Deckardo-
vu nesigurnost — je li on Covjek ili replikant — Slavoj

8 Krutnik, F., 1991, In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity, New York, Routledge, str. 57.
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Zizek? razmatra u kontekstu transcendentne drame o miste-
riju »ja« od njemackog idealizma do Lacana, tj. do »filozof-
ske« psihoanalize koja psihoanalizira samu filozofiju, sam
idealizam. Kao detektiv u film noiru, descartesovski cogito u
paranoi¢noj potrazi za svojim utemeljenjem Cita svijet oko
sebe kao urotu protiv vlastitog »ja«; odbacuje nevazno, sku-
plja dokaze da bi na kraju pronasao posljednji dokaz. Doi-
sta, ime glavnog junaka nimalo slu¢ajno nije Deckard (Rene
Descartes / Rick Decard): on je isto muéen sumnjama je li
Rachael, njegova druZica, replikant i ako je, da li je s njom
moguca ljubav, a na kra]u postavlja pitanje i 0 samom sebi.
Dakle, kad se sve reducira, kad se sve podvrgne descartesov-
skom Cogito, ergo sum, $to nam ostaje, koji je to izvanjski
materijalni dokaz da »ja« koji visi za kompjuterskim igrica-
ma nije samo virtualni pri¢in nego doista realnost? Za Des-
cartesa je to res cogitans, »Stvar koja misli«, nesto od res,
Stvari koja je u nama, koja je ostala u nasoj unutrasnjosti za-
kopana u sastav naseg jastva. U lacanovskom smislu res co-
gitans je za Zizeka otjelovljenje formule fantazije, »Ja mislim
samo ukoliko noumenalna ’Stvar koja misli’ ostaje nedostu-
pna, usprkos tome §to je u meni ili jest samo ja.« A kada se
to »ja« uspostavi, ono ima ulogu vladaoca nad ne-ja, nad
mra¢nim, potisnutim, podsvjesnim. Ta hegemonijska crta
identiteta zato Cesto oslikava odnos gospodara i sluge, uspo-
stavljajuéi odnos subjekta i objekta. Sto ako se objekt pobu-
ni — §to ako se pobune klonovi, replikanti, robovi, Zene?

Tek kad izjavim »ja sam robot«, s pozicije te izjave (u Cita-
vom tom kontekstu) »ja« dijeli sa Stvari koja misli svoje mi-
sli, postaje djelom ljudska misao. Utoliko »Stvar koja misli«
uvida svoje podrijetlo, prepoznaje implantirane memorije,
lazne obiteljske albume i sje¢anja, ali isto tako i korporativ-
nu laz, korporativnu zavjeru, koja je Zeli rijesiti i te posljed-
nje sigurnosti. Isto tako, zato Zizek umjesto samih dilema ili
mikro-mo¢i vidi Blade Runnera kao pri¢u o subjektivizaciji,
kao pri¢u u kojoj »Stvar koja misli« postaje svjesna bezdana
svoje misli. Cogito izranja usprkos tradiciji, zajednici, mitu,
religiji, ali isto tako i gubi svako uporiste, cogifo stvara jaz
izmedu tradicije, znacenja i znanja koje ga pretvara u Stvar,
u »Stvar koja misli«. Ali ovdje pri¢a ne prestaje. Sto je s li-
kom Roya Battyja (Rutger Hauer), sofisticiranim replikan-
tom Cije lice podsje¢a na zastra$ujuéi spoj arijevske geome-
trije i sotonske ljepote? Nije li on akumulirao znanja i doZiv-
ljaje koji nadilaze svako ljudsko iskustvo, ali isto tako zahva-
l]u]uc1 svojoj nedoumici i poetici postaje ljudskim? Ni Batty
ni ostali replikanti proizvedeni da budu sluge i robovi nema-
ju $to izgubiti, a ipak se bune. Dosegli su univerzalizam: oni
nisu limitirani nacijom, drzavom, rodom, sitnim interesima;
oni su osjetili ljepotu svemira, a ipak se bune. Battyjeve po-
sljednje rijeci, nakon borbe s Deckardom i spaSavanjem istog
u trenutku kad njegov programirani Zivot treba prestati,
jesu: »Ja sam vidio stvari koje vi ljudi nikada niste vidjeli.
(...) Vrijeme je za umiranje.« S posljednjim udahom ispusta
iz svojih ruku bijelu golubicu koja leti u jutarnje zrake nad

metropolom. S njegovim posljednjim uzdahom nestali su vi-
dici, krajobrazi, osjeti.

Na razne nacine odnosi likova u Blade Runneru oslikavaju
odnose moéi u drustvu: odnose sluge i gospodara. U odno-
su gospodara i sluge, tom temeljnom problemu Hegelove
Fenomenologije duha, njihova mjesta su za svagda odredena,
oni se ne mogu i ne smiju nadati nikakvoj promjeni. Cim se
pobune protiv svog Stvoritelja, ¢im »Stvari koje misle« traze
svoja prava, one su stavljene izvan Zakona, osudene na
»umirovljenje«, postaju ono $to Giorgio Agamben!? zove
homo sacer. Pobunom, pak, ba$ kao i u Hegelovu konceptu
sluge, sluga prestaje biti sluga u trenutku kada se prestane
bojati smrti i Gospodara, tj. kada je spreman dati ili riskira-
ti Zivot za svoju slobodu. Replikanti su se pobunili i Deckard
ih je sve pobio. Sve osim Battyja (i Rachael) koji ga je nad-
vladao, a potom, dok je glavni lik visio na rubu provalije, i
spasio. Battyjeve zadnje rije¢i »Vrijeme je za umiranje.« dra-
matiziraju moralni zahtjev filma, ali ne smijemo zaboraviti
da one na banalnoj, svakodnevnoj podlozi i u kulminaciji
tog zahtjeva opet podsje¢aju na Frankensteinova ¢udovista i
gotski Zanr kad se Stvoritelj morao suoditi sa Stvorom, s
onim §to je sam stvorio.

U Frankensteinu Mary Shelley, Stvar koja j je napravljena u la-
boratoriju dr. Frankensteina trazi od svojega stvoritelja ne
da mu ovaj produzi vijek trajanja (kao Sto to traze replikan-
ti u Blade Runneru) nego da mu objasni smisao Zivota: tko
¢e bolje znati smisao Zivota od onoga koji nas je stvorio?
Tako, ali samo u najvi$oj dramskoj kulminaciji, dr. Victor
Frankenstein i Eldon Tyrell imaju nesto zajednicko: prome-
tejsku teznju da Covjecanstvu podare najveéi dar, da putem
znanosti i tehnologije stvore Zivot, da usavrse Zivot. Usput su
u svojim nastojanjima postali boZanski stvaratelji, njihova
mo¢ stvaranja zadire u boZje nadleznosti. U oba slucaja
»Stvari koje misle«, stvorene Stvari/Stvorovi, su nesavrieni,
oni traZe, sasvim ljudski, objasnjenja od svojeg Stvoritelja;
drugim rijecima, »Stvar koja misli« vec je podrivana sasvim
ljudskim sumnjama. Ali izmedu Frankensteinova Cudovista
i replikanata postoji jedna znacajna razlika — razlika izme-
du individue i kolektiva, herojskih poletaka modernizma,
gradanskog drustva i kolektivnog korporativizma. U tom
smislu Frankensteinovo Cudoviste je jo$ uvijek faustovski
lik, individua muéena moralnim dilemama o prelasku grani-
ce. Nasuprot tome Tyrellove replike predstavljaju serijsku
proizvodnju, pokretnu traku, proizvodnju klonova. Dok j je
dr. Frankenstein usamljen u svom laboratoriju, Tyrell svoje
proizvode reklamira; dok je Frankensteinova »Stvar koja mi-
sli« samo jedna i Zeli pronaéi neku sli¢nu »Zensku Stvar« da
bi Zivot dobio smisao, Tyrellovi replikanti su u mnostvu i re-
prezentiraju sve slojeve drustva, svu hibridnost drustva.

Battyjeve posljednje rijedi evociraju ono oko koje smo vidje-
li na pocetku filma. Nije li on, ili netko od replikanata, taj
koji je gledao zagadenu metropolu? Taj pogled ¢ak nadma-

9 7Zisek, S., 1993, »The Thing That Thinks«: The Kantian Background of the Noir Subject«, u: J. Copjec (ur.), Shades of Noir: A Reader, London: Ver-

s0, str. 199-227.

10 Agamben, G., 1998, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press.

HRVATS K./ Fl

LMS KI

LJETOPI S 532008

—



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 60

—¢—

Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 53 do 61 Vrbandci¢, M.: Blade runner i film noir, ili problemi Stvari koja misli

Suje sva zemaljska ogranienja: Batty govori o mlije¢nim sta-
zama, zvijezdama, nepoznatim suncima koja je vidio svojim
golim okom, negdje na dugim putovanjima kroz svemirska
bespuca. Dok je Deckard u nedoumici o svojoj ljudskosti, je
li ¢ovjek ili nije, Batty zna da je robot, zna da ¢e umrijeti za
nekoliko sekundi. Medutim, ukoliko je gonjen istom logi-
kom kao »Stvar koja misli«, koje su to garancije, §to je to
vrsto 1 nepobitno Sto dokazuje da je on robot, a ne ljudsko
bi¢e? Moze li on nadi neki dokaz da nije ljudsko biée izvan
sebe, izuzmemo li pomahnitale testove koje radi Korporaci-
ja? Kad se sve isprazni, sve zvijezde, sva sunca, svi planeti,
svi podrazaji, ostaje isto, bas kao i kod Descartesa, Cogito,
ergo sum. Naravno, ponistavanje svega stvara razmak, pra-
zninu. Ta praznina, tvrdi ZiZek, je upravo praznina cogita
koju je Deckard (Descartes) isto tako iskusio, ta praznina
doZivljena kao ¢ista negativnost jest zajednicki prostor koji
dijele ljudi i androidi (roboti).!!

I nakon Battyjeve smrti, Deckardova no¢na mora se nastav-
lja i nakon svega umirovitelj replikanata mora odluditi da li
Ce otputovati s jedinom preZivjelom replikanticom, Rachael.
Kao u brojnim noir filmovima, ona je najskuplja roba —
muskarac ne zna koliko ¢e morati platiti. Rachael, kao sva-
ka femme fatale, obitava u muskim Zeljama i fantazijama —
iako prisutna i tjelesna, kao da nema kona¢nu formu. Kao
Zena ona je izgnana iz simboli¢kog sustava, oznacena dakle

11 Zisek, »The Thing That Thinks«, str. 40.

samo negativno$¢u. Time u svojoj paradoksalnoj opstojnosti
otjelovljuje istinski subjekt: ona zna da je Stvar, dok Deckard
jo§ uvijek naivno vjeruje u svoju ljudskost. Za razliku od
ostalih replikanata, npr. Battyja, njezina borba nije gloma-
znih razmjera (nalik klasnoj borbi izmedu replikanata i lju-
di); ona ulazi u intimu, zadire u samu srZz musko-Zenskih od-
nosa, odnosa roda. S njom ¢e Deckard Zivjeti nakon §to je
kona¢no umirovljen. Ali tko je zapravo on? Je li njegov op-
stanak sretan kraj koji treba slaviti? IzmoZzden, bezosjecajan
Covjek koga je bivsa Zena zvala Sushi... Cold Fish je taj koji
je prezivio. Zar u njemu nema veé nefega od »Stvari koja
misli«, nije li on egzistencijalni robot?

Dilema da li je nesto ljudsko ili neljudsko tako proZima cije-
li Blade Runner na vise razina, od korporacije Tyrell (javna,
klasna razina) do intimnih rodnih nedoumica (odnos s Ra-
chael). To pitanje o ljudskom moze biti duhovito kao prene-
maganje drvenog djecaka Pinokia, ali i nadasve paranoi¢no
kao u film noiru. Zapravo Blade Runner je u tom smislu film
noir doveden do shizofrenije. Sam Phillip Dick, po &ijem
predlosku je snimljen film, jednom je prilikom rekao: »Pra-
va paranoja nije kad su svi protiv tebe, nego kad je sve pro-
tiv tebe. Umjesto da kazemo kako na$ $ef opasno spletkari
protiv nas, trebamo reéi da Sefov telefon spletkari protiv
nas.«12 Drugim rije¢ima, sam objekt, same stvari rade protiv
nas. U noir filmovima isto tako Cesto sami objekti poprima-

12 Philip Dick, u: Bukatman, S., 1997, Blade Runner, London: British Film Institute, str. 67.
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ju zastra$ujuéi efekt, kao da su Zivi: telefon u krupnom pla-
nu, mracne zavojite stepenice koje kao da kriju u svojoj utro-
bi manijaka prozori, zrcala i tako dalje. Dickova shizofreni-
ja (i sam je od nje bolovao) u meduvremenu postaje svijet u
kome danas Zivimo — oko nas su brojne simulacije, kruze-
nje roba, virtualna realnost, sve vece nesnalaZenje u sve ve-
¢em broju stvari, objekata...

Blade Runner nastaje kada je klasi¢ni znanstvenofantasti¢ni
Zanr zapao u krizu reprezentacije. Naime, s dolaskom novih,
»nevidljivih« tehnologija postavlja se pitanje kako vizualizi-
rati nevidljivo. Prelazak s glomazne, vanjske tehnologije ve-
likih masina, velikih svemirskih brodova i ¢istih svemirskih
odijela na nesto nevidljivo, na cirkuliranje informacija, po-
dataka, kompjutere, virtualnu realnost, ujedno predstavlja i
krizu Zanra kao Ciste znanstvene fantastike. Prijanji roboti
replikanti, iako su se isto tako bunili i Cesto bivali oljudenti,
jos uvijek su simbolizirali granicu izmedu ljudskog i neljud-
skog. U filmovima 1950-ih (kao npr. u Ofenio sam cudovi-
Ste iz svemira (I Married a Monster from Outer Space, Gene
Fowler, 1958), Stvar (The Thing from Another World, Chri-
stian Nyby 1951), jasno se ukazivalo na razliku izmedu lju-
di i robota, izvanzemaljca: ljudi osjeéaju, a roboti su bez
osjecaja (misli). U Blade Runneru ta $ablonska podjela vise

ne vrijedi. Utjecaj film noira doprinosi gubljenju tih granica,
replikanti postaju emotivni, »Stvar koja misli« i ne samo §to
misli ve i osje¢a najdublji, najkompleksniji ljudski poriv —
ljubav.

Sa svojim standardnim temama amnezije, gubitka pamdenja,
1dent1teta, s paranoi¢nom sumnjom u progres i boljitak, film
noir kao da je bio najpogodniji za fuziju sa Zanrom koji se
bavi naSom budu¢no$éu. Ukoliko gledamo Blade Runnera iz
perspektive film noira, onda sam film poprima gotovo reali-
sticnu dimenziju: ugradene memorije replikanata kao da
oslikavaju dana$nje stanje posvemasnje medijske manipula-
cije, obilnih simulacija, proizvodnje multipliciranih identite-
ta i tako dalje. L.A. proslosti preklapa se s metropolama bu-
duénosti. ]edmo je »usamljena gomlla« prmzvedena na dru-
gadiji nacin. L.A. proslosti, kao §to je opisan u Chandlerovoj
prozi, odraZava unutarnju usamljenost, potistenost u urba-
nom prostoru koji je takoder ispresijecan izdvojenim urba-
nim monadama. Ma koliko guZva bila velika, ma koliko pro-
met bio vrtoglav razne usamljenosti kako tvrdi Jameson, ne
prozimaju se — kolektiv, suosjecanje, zajednica 1zgleda]u be-
znadno neostvarivi. Kao da su repllkantl jedini gon]eru Ze-
ljom za pobunom, kao da jedino jo§ oni utjelovljuju ¢eznju
za novim kolektivitetom.
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UDK. 791.21(497.5)"1967/1973"

Diskreini sarm avtorstva

Uz Ciklus Filmskog autorskog studija (FAS), Filmski programi, Zagreb,

prosinac 2007.

Lijepa sje¢anja

Tijekom javne tribine posvecene djelovanju Filmskog autor-
skog studija (FAS-a) odrZane u Filmskim programima (kino
Tuskanac, 10. prosinca 2007), osobe koje su aktivno sudje-
lovale u radu te produkcijske kuce s otvorenom nostalgijom
prisjecale su se svojega rada krajem 1960-ih i pocetkom
1970-ih godina. Tako je Kruno Heidler, utemeljitelj FAS-a,
odredio to razdoblje kao »pustolovinu bez prostorija i po-
trebne opreme« ¢iji je cilj bio ne$to promijeniti u jugoslaven-
skoj kinematografiji. Kao motiv djelovanja unutar FAS-a na-

veo je prkos, tvrdoglavost i veliku Zelju, nazvavsi FAS »obi-
teljskim pogonoms, i to pogonom koji nisu Stedjele financij-
ske nedace. Fadil HadZi¢, jedan od &etiri redatelja koji su
snimili dugometrazni igrani film u produkciji FAS-a (uz
Antu Peterlica, Tomislava Radi¢a i Lordana Zafranoviéa),
FAS je okarakterizirao »kao svjetlo u tunelu, s malo novea i
golemim entuzijazmom«. Nada Abrus rekla je kako se »s ve-
likom ljubavlju« sjeca snimanja filma Nedjelja, dok je Alfi
Kabiljo u FAS-u prepoznao »zdravo poduzeée koje je lansi-
ralo mlade autore« (naravno, uz iznimkeu Lova na jelene,
koji je nastao u pedesetoj godini HadZieva Zivota).

Do posljednjeg daha
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U sje¢anjima navedenih osoba FAS je ostao kao svojevrsna
avantura, pothvat koji je neafirmiranim osobama omoguca-
vao da uz veliku slobodu realiziraju svoje filmske ideje. U
razdoblju od 1967. do 1973. godine proizvedeno je pet du-
gometraznih igranih filmova, uz ¢iji se nastanak i distribuci-
ju vezu i mnoge anegdote koje dodaju posebnu ¢ar tome raz-
doblju. Tako se Petar Krelja prisjetio osebujnoga procesa pi-
sanja scenarija za Sluéajni Zivot u njegovoj podstanarskoj
sobi, te Zelje za snimanjem filma kola je bila neusporedivo
jaca od Zelje za zaradom. Heidler je opisao i neocekivano
dobru recepciju Zive istine u Puli i u zagrebatkom SC-u te
tada gotovo preSucivani uspjeh Slucajnog Zivota u francu-
skoj Kinoteci. Ta anegdotalna, »gerilska«, pa ponekad i ile-
galna povijest nezavisnih filmova jedan je od razloga zasto ih
mozemo karakterizirati kao »zanimljiva zastranjenja« ili »fil-
mofilske posebnosti«, ali nazalost ponekad zaboravljamo da
su upravo takva zastranjenja bitan prilog povijesti filma (Ze-
Cevid, 2006: 217).

Ono »autorsko« u nazivu Filmski autorski studio oznacava
nepostojanje zahtjeva od strane produkcijske kuée spram
osoba koje rade na filmu, otklon tih osoba od dominantnih
tendencija i prekid s dotadasn]lm na¢inom birokratskog i
komercijalnog stvaranja filmova. Cinjenica da se djelovanje
FAS-a usredotocilo na autorsko stvaralastvo povod je za te-
orijsku analizu autorske kritike te osvjestavanje dobrih stra-
na autorskoga pristupa filmskoj teoriji. Cm]emca da svako
umjetnicko djelo ima autora, pa tako i film, opée je prihva-
¢ena medu prosje¢nim filmskim gledateljima. Sintagma »au-
tor filma« u svakom je slucaju korisna i smislena u svakod-
nevnoj komunikaciji. Medutim, u ovom ¢e se tekstu zastu-
pati teza da fllmologua moze doc1 do bogatijih rezultata re-
vidiranjem pojma »autora« i traZenjem soc1]aln1h korl]ena
ideje autorstva. Istovremeno, primjeri lijepih sje¢anja na au-
torsko stvaralastvo FAS-a ukazuju na Sarm autorstva, $arm
koji osjecamo gledajuéi autorske filmove, $arm koji uvelike
proizlazi iz ¢injenice da filmove stvaraju ljudi od krvi i mesa,
ljudi koje cijenimo i ijih se postupaka vrijedi sjecati. Te lju-
de u svakodnevnom Zivotu nazivamo autorima, koliko god
taj pojam bio neprecizan i rutinski koristen u kontekstu film-

ske kritike.

Film ima autora

U francuskoj kinematografiji nakon Drugoga svjetskog rata
originalni autorski izri¢aj znatno je odudarao od tada$njih
tendencija jednoli¢nog adaptiranja knjizevnih djela (Truffa-
ut, 2007). Njegova se upotreba pojma auteur odnosila se na
Cinjenicu da su neki filmovi originalniji od drugih te da u
neke filmove redatelji ulazu veéi udio svoje osobne kreativ-
nosti, a u druge manje. One filmove u kojima je do izrazaja
dolazio stav redatelja i njegova intervencija Truffaut je nazi-
vao autorskima. U slu¢aju FAS-a, HadZica, Peterli¢a, Radi¢a
i Zafranovica uputno je nazivati autorima iz prakti¢nih ra-
zloga, isticudi da se njihova kreativnost ocitovala u atipi¢nim
autorskim postupcima i stavovima. Medutim, unato¢ Cinje-
nici da u nezavisnim produkcijskim uvjetima, nalik onima

FAS-a, redatelj ima veliku slobodu odlucivanja, ime redate-
lja trebalo bi koristiti samo »kao neki oblik vodic¢a« (Kael,
2007: 115). Ukoliko ime redatelja ne koristimo samo kao
mogudi orijentir pri snalaZenju u povijesti filmske umjetno-
sti, ve¢ mu pripisujemo apsolutno autorstvo nad filmom,
postoji opasnost simplifikacije na koju su upozoravali mno-
gi osporavatelji autorske kritike.

Naime, pojam autora s vremenom je postao jedan od kon-
troverznijih pojmova vezanih uz film. Prvi i najocitiji prigo-
vor jest taj da film ne bi smio biti prou¢avan na isti na¢in kao
knjizevnost i kazaliSte, te stoga »nijedna teorija filma koja
smatra da postoji samo jedan autor filma nije istinita« (Gaut,
1997: 1681). Drugim rije¢ima, redatelj nije jedini autor fil-
ma. Svakim imenovanjem jedne osobe autorom filma mi
nuzno iskrivljujemo realnost, svodeéi kolektivni proces stva-
ranja filma na jednu osobu.

Drugi prigovor autorskoj kritici bio bi taj da je tesko odre-
diti koje postupke u procesu stvaranja filmskoga djela moZze-
mo smatrati autorskima, a koje ne. Kako bi se donekle spri-
jecilo potencijalne teorijske sporove oko autorstva filma, ko-
risno bi bilo usvojiti definiciju filmskog autorstva: »Filmski
autor je subjekt koji namjerno stvara filmski izricaj; filmski
izri¢aj je postupak ¢ija je namjerna funkcija obznaniti ili pri-
opditi neki stav ili stavove putem stvaranja projicirane po-
kretne slike« (Livingston, 1997: 141). O autorstvu nekog fil-
ma moZzemo zakljucivati samo ukoliko smo upoznati s »kau-
zalnom povijesti djela« (ibid., 146). Samo poznavajuéi povi-
jest nastanka umjetnic¢kog djela mi mozemo zakljucivati o
tome je li osoba koja je sudjelovala u nastanku filma »stvara-
la filmski izricaj« i time bivala autor.

Gore navedena analiticka definicija otprilike odgovara i na-
¢inu na k011 u svakodnevici koristimo pojam »autora, iako
ga najceSée pogre$no pripisujemo samo redatelju. Niti Truf-
faut nije smatrao da je redatelj jedini autor djela, niti je mi-
stificirao pojam »autorstva« tvrdeéi da je opus jednog reda-
telja ]edmstven Pojam autora danas se i dalje ucestalo kori-
sti, unato¢ Cinjenici da su, navodno, strukturalisti i post-
strukturalisti isticanjem koncepta »imaginarnog autora
opovrgnuh uvjerljivost »romanti¢ne subjektivnosti autorske
teorije« (Hayworth, 2006: 35).

U svakom slucaju, kritika autorskog pristupa nije toliko
uvlerl]wa ukoliko pojam »autora« koristimo uzimajuci u ob-
zir povijesni kontekst nastanka filmova. Cinjenica da je nui-
no poznavati povijesni kontekst kako bismo odredili autora
nekoga filma doima se samorazumljivom. Medutim, An-
drew Sarris, americki zastupnik autorskoga pristupa, sma-
trao je da »kada redatelji i drugi umjetnici ne bi mogli biti
odvojeni od njihova povijesnog okruZenja, estetika bi bila
svediva na podredenu granu etnograﬁ]e« (Sarris, 2007:
102). Upravo je takvo isticanje neupitne ahistorijske autor-
ske genijalnosti jedan od razloga kritiziranja autorskog pri-
stupa u filmskoj kritici.

1 U navedenom tekstu »Film Autorship and Collaboration« nalazi se detaljniji pregled problema vezanih uz teorije autorstva.
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Sa snimanja Slucajnog Zivota

Korak dalje od autorske kritike

Koliko god nam se to ¢inilo reduktivnim, estetika je neod-
vojiva od socijalnog konteksta u kojemu nastaje. Drugim ri-
je¢ima, kojima Pauline Kael kritizira Sarrisa: »Estetika doista
jest grana etnografije« (Kael, 2007: 115). Naravno, pod et-
nografijom se ne misli na istoimenu disciplinu drustvenih
znanosti, ve¢ opCenito na proucavanje estetskih fenomena iz
perspektive njihova drustvenog konteksta. Dakle, cjeloku—
pnoj bi problematici autorstva bilo nuzno pristupiti putem
sociologije (odnosno etnografije) filma. Ona bi, konkretno,
proucavala proces nastanka filma, njegovu recepciju i njego-
vu strukturu iz perspektive drustvenog konteksta (Turkovid,
1990).

Opsezan pregled cjelokupne povijesti filma iz perspektlve
drustvenih odnosa, koliko mi je poznato, jo§ nije napisan
(iako, naravno, postoje tekstovi o pojedinaénim problemima
pisani iz te perspektive). Medutim, takav model prouc¢avanja
povijesti pronalazimo u sociologiji znanosti, primjerice u
djelu Randalla Collinsa The Sociology of Philosophies: a

Global Theory of Intellectual Change iz 1998. godine. U toj
opseznoj knjizi Collins predstavlja povijest filozofije kao po-
vijest intelektualaca smjestenih u »u tipi¢ne drustvene obras-
ce: intelektualne grupe, mreZe, suparnistva« (Collins, 1998:
3). U slucaju proucavanja povijesti filma, mogli bismo rije¢
»intelektualac« koristiti ne u smislu »filozof« ili »znanstve-
nik«, ve¢ u smislu »redatelj« (ili bilo koji drugi autorski su-
radnik na filmu). Naravno, poistovjeéivati redateljski posao
s poslom intelektualaca u drugim poljima nije bas u svakom
slucaju opravdano, ali bi moglo biti inspirativno za razumi-
jevanje moguceg pristupa unutar sociologije filma.2 Osnov-
na ideja jest ta da mozemo znatno lakse uociti kompleksno-
sti drustva ukoliko odstupimo od »kulta genija ili intelektu-
alnog heroja« (Collins, 1998: 3). Primijenjeno na filmologi-
ju, film mozemo dobro interpretirati i kinematografiju mo-
zemo dobro razumjeti samo ukoliko ne mistificiramo figuru
filmskog autora, samo ukoliko je smjestimo u njezin drustve-
ni kontekst. Koliko god pojedini autor bio genijalan u nasim
o¢ima, on je nuzno bio dio svijeta, a prou¢avanjem toga svi-
jeta koji ga okruzuje mi moZemo razumjeti njegove postup-

2 Collins smatra da je njegova teorija primjenjiva i na ostala podrugja intelektualnog djelovanja. Svoja je istraZivanja, primjerice, proSirio i na mreze mo-

dernistickih arhitekata pocetkom 20. stoljeca.
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ke. Drugim rije¢ima, autorski pristup nije nuZan, ve¢ samo
prakti¢an nadin sagledavanja povijesti filma.3

Dakle, pojam autora valja usvojiti i krenuti korak dalje, tra-
zedi drustvene korijene ideje autorstva i objasnjavajuéi poje-
dini autorski stil drustvenim kontekstom. Cilj Collinsova
pristupa jest odrediti osobnu povijest uma intelektualca (pa
bio on filozof ili znanstvenik, snimatelj, glumac ili redatelj).
Po njemu odluke osobe moZemo razumjeti samo ako osobu
mozemo locirati u lancu drustvenih susreta, ili preciznije, u
»lancu ritualne interakeije«. Osim toga valja istaknuti i Cinje-
nicu da su i sami koncepti intelektualca, kreativca, autora ili
genija u jednoj mjeri socualno konstruu‘am pojmovi koji
nisu oduvijek pOStO]all niti bili samorazumljivi. Ne smijemo
zaboraviti da je svaki intelektualac, kreativac, autor, genij,
pokret ili $kola »fluidni proizvod socioloskih principa koji
na isti nadin vrijede za sve nas« (Collins, 1998: 383).

Povezujuéi neke teze i zakljucke Collinsova pristupa i neke
primjere iz povijesti FAS-a, moZemo ocrtati moguée pristu-
pe soc1olog1]e filma. Dolje navedene Collinsove teze mozda
se Cine banalnima i samorazuml]mma ali ne smije se smet-
nuti s uma da se radi o tezama koje nisu dono$ene intuitiv-
no (Collins je sve navedene teze potvrdio golemim brojem
primjera iz povijesti filozofije):

Dobivanje Sanse. »Tijek interakcijskih ritualnih lanaca odre-
duje ne samo tko ée i kada biti kreativan, nego i $to Ce biti
njihove kreacije« (Collins, 1998: 53). Drugim rije¢ima, sam
psiholoski fenomen kreativnosti valja objasnjavati kauzal-
nim odnosima u drustvu. Pod time se misli da bi pri inter-
pretaciji filmova nastalih u sklopu FAS-a trebalo kretati od
cijelog ozradja koje je tada vladalo u toj producentskoj kudi,
a ne iskljucivo od autorskih osobnosti. Pojava da su gore na-
vedeni redatelji uopée dobili priliku u tom razdoblju reZira-
ti dugometrazni igrani film drustveno je uvjetovana. Moze-
mo samo nagadati na koji bi se na¢in mladi redatelji mogli
izboriti za svoj prvi igrani film da nije postojao FAS i bi li u
tome uopce uspijeli.

Stvaranje kreativnog ozracja. »Osobe koje kasnije postanu
eminentne Cesto su vezane mnogo ranije u svojim Zivotimac
(Collins, 1998: 36). Od trojice mladih redatelja debitanata
sva su trojica postali afirmirani autori, Peterli¢ kao teoreti-
Car, a Radi¢ i Zafranovié kao redatelji. Collinsova je teza da
ve¢ u mladosti pocinje dolaziti do izrazaja vaznost osobnih
veza i poznanstava (ne u pogrdnom smislu), jer se na taj na-
¢in »kulturni kapital« st]ece mnogo lakSe nego ucenjem iz
knjiga. Jednostavno receno, bez lanaca suradnje i odnosa
ucitelja i uéenika nije moguce zamisliti daljnju afirmaciju
mlade osobe kao autora.

Prepoznatljivost i suradnja. Collins isti¢e dva idealna tipa
kreativnosti intelektualaca, »frakcioniranje« i »sintetiziranje«
(Collins, 1998: 131). Frakcioniranje oznacava tendenciju
stvaralastva koje se odvaja od uvrijeZenih tradicija, stvaralas-
tvo koje pokuSava samostalno stvarati prepoznatljiva otkri-
¢a i djela, isticudi svoju autorsku distinkciju. S druge strane,

sintetiziranje oznacava sklapanje saveza i zajednickih pristu-
pa u stvaralastvu. U tim terminima kreativnost unutar FAS-
a mogli bismo oznaciti kao kreativnost frakcioniranja poje-
dinih redatelja, ali i kao sintetizirajuéu teznju producenata
da se u jednoj produkcijskoj kuéi okupe osobe koje imaju za-
jednicku Zelju stvarati filmove na nov nacin. U svakom slu-
Caju, dugometrazni igrani filmovi FAS-a znatno se stilski ra-
zlikuju, pa bismo mogli reéi da je njihova glavna poveznica
zajednicka producentska kuéa, a ne toliko »sintetizirajuca
kreativnost autora«. Medutim, osobna poznanstva na razini
istovremenog prijateljstva i poslovne suradnje Peterlica, Kre-
lje i Tadica u slucaju Slucajnoga Zivota ukazuje i na sintetizi-
rajuu kreativnost.

Motivacija za rad. Collins istiCe i vaznost pojma »emocional-
ne energije« pri opisivanju rada intelektualaca, odnosno, u
ovom slucaju, redatel]a Emocionalna energija je »vrsta sna-
ge koja proizlazi iz uspjesnog sudjelovanja u interakcijskim
ritualima« (Collins, 1998: 29). Osobe koje dobivaju kvalitet-
ne povratne informacije na svoje djelovanje vjerojatnije Ce se
uspje$no nastaviti baviti tim poslom. Nazalost, ¢ini se da bi-
smo Peterli¢evu odluku o prekidu redateljske karijere mogli,
prema Collinsu, objasniti niskom »razinom emocionalne
energije« na pol]u rezije, usprkos njegovoj visokoj razini
»kulturnog kapitala«. U kontekstu u kojemu mnogo osoba
istovremeno raspolaze »kulturnim kapitalom« (ste¢enim
znanjem i vjeStinama), za priznavanje osobe kao autora pre-
sudna je visoka razina »emocionalne energije«.

Vrednovanje doprinosa. Vrijednost doprinosa intelektualca i
drustveni utjecaj ovisi o »nadinu razvoja drustvenih struktu-
ra nakon smrti intelektualca« (Collins, 1998: 60). Klisejska
sintagma o »ljudima ispred svoga vremena« dolazi do izraza-
ja u navedenom citatu. Doista, ponovno vrednovanje nekih
filmova biva uéinjeno godinama nakon $to je film prvi put
prikazan, $to se moZe objasniti nizom promjena u drustve-
noj strukturi. Dakako, prva asocijacija na tu tezu je ¢injeni-
ca da je Slucajni Zivot tek nakon dugog niza godina prepo-
znat kao kvalitetan film, a za olekivati je da Ce biti jo$ bolje
vrednovan u buduénosti, svakako i zbog reputacije koju je
Peterli¢ izgradio tijekom svoga Zivota kao filmski teoreticar
i enciklopedist.

Dakako, sve su navedene teme Collinsove teorije, kao i pri-
mjeri povijesti FAS-a, ovdje prikazane povrs$no, u obliku ski-
ce, iz ilustracijskih razloga. Filmolozi bi se ekstenzivno mo-
gli pozabaviti svakim od ovih primjera, gradeéi autorsku te-
oriju na temeljima znanja o dru$tvenom kontekstu djelova-
nja autora, gradedi socijalnu autorsku kritiku.

Sarm autorstva

Kada bi socijalna autorska teorija intenzivno razdrmala po-
stojeCe stavove o pojedinim filmskim autorima, to vjerojat-
no svejedno jos dugo vremena ne bi dovelo do smanjenja
ulestalosti klasi¢noga autorskog pristupa analizi filmova.
Razlog je taj $to je pojednostavljivanje, imenovanje i usvaja-

3 Stovise, Pauline Kael smatra autorsku kritiku itekako kontingentnom, usporedujuci divljenje genijalnim redateljima od strane svojih kolega kriticara s
divljenjem »djecaka i adolescenata u razdoblju Zivota kada se muZevnost ¢ini necim velikim i vaznim« (Kael, 2007: 117).
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Ziva istina

nje postojeéih koncepata inherentno ljudskom nacinu poi-
manja svijeta. Naime, pojmovi kao §to su nacionalna kine-
matografija, filmski pokret ili filmska $kola nastaju na done-
kle sli¢an nacin kao $to nastaje i pojam autora: ljudi koriste
opce pojmove kako bi lakse kategorizirali svoja znanja. To
znanje »gradeno« u svakodnevici nije temeljeno na preci-
znim analizama, ve¢ se oslanja na »prototipove« i »egzem-
plare« (termini kognitivne lingvistike): »Prototip je skup ti-
pi¢nih osobina koje karakteriziraju kategoriju« (Choi, 2006:
316). Drugim rije¢ima, neprecizno bi bilo o FAS-u donositi
zakljucke samo na osnovu dugometraznih filmova (s obzi-
rom da je u FAS-u nastao i cijeli niz filmova kraée forme) ili
o pojedinom FAS-ovu autoru uzimajudi u analizu samo nje-
gove tipi¢ne filmove. U slucaju filmologije, svako koriStenje
neke stru¢ne kategorije ili pojma, pa bio to »autor«, »po-
kret« ili »novi val«, nuzno pojednostavljuje kompleksnost
drustvenih odnosa.

Privla¢nost autorskoga pristupa, medutim, ne proizlazi samo
iz te nuzne ljudske potrebe za kategoriziranjem stvarnosti.

Njegov $arm sastoji se upravo u tome $to ljubiteljima filma
omoguduje stanovitu zaigranu strast, na primjer, stvaranje
top lista »panteona redatelja« (Sarris, 2007). Autorski pri-
stup kakav danas poznajemo omoguéuje stvaranje specificne
filmofilske kulture, kulture koja bi bila znatno suhoparnija
kada bismo redatelja promatrali isklju¢ivo kroz prizmu drus-
tva koje ga determinira. Koliko god Pauline Kael osudivala
»djecacko i adolescentsko« divljenje autorima, ostaje neos-
porno da je danas upravo autorska kritika jedna od glavnih
filmofilskih znalajki koja nas raduje, nepreciznosti unatoc.
Zoran Tadié, primjerice, s velikim simpatijama govori o
»filmsko-nogometnom infantilizmu« (Tadi¢, 2001: 62) koji
je zabavljao njegovo filmofilsko drustvo (u jednoj mijeri
drustvo je bilo sazdano od osoba bliskih FAS-u).# Filmofilija
se danas u velikoj mjeri temelji na emotivnoj privrZenosti
pojedinim autorima, a mozda ée se razvojem filmske teorije
u buduénosti temeljiti na ne¢em drugome. Unato¢ ¢injenici
da smo svjesni da je pojam autora na neki na¢in samo drus-
tveni konstrukt, mi nesvjesno prihvatamo nenametljivi, da-

4 »U nasim nogometnim momdcadima igrali su filmski reZiseri. I padali su pravi-pravcati eseji kad je trebalo obrazloZiti zasto netko mora biti u moméa-
di i zaSto treba igrati upravo na tom i tom mjestu. Zasto je Howard Hawks idealan centarhalf? Pouzdan, nikad ne grijesi, najvisi u skoku, kojeg se god
zadatka prihvati, odigra besprijekorno, kontrolira ritam igre do savrienstva istancano i to¢no...« (Tadi¢, 2001: 66).
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nas opéeprihvaceni, diskretni $arm autorstva. Time pristaje-
mo da kao filmofili zastupamo subjektivisticku autorsku kri-
tiku, iako je mozda osporavamo u sferi teorije filma. Teorij-
ska teza o socijalnoj uvjetovanosti necije kreativnosti, suvis-
no je isticati, ne umanjuje znacaj necijeg stvaralastva, ve¢ nas
podsjeca da se autorsko stvarala§tvo moZe proucavati i na
drugadiji nadin od uvrijeZenog.
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Wim Wenders - ili filmski
posimodemizam »tijekom vremenac

Wim Wenders i Compay Segundo

Koje su znacajke postmodernizma u kulturnom artefaktu?
Sto je ono postmoderno u umjetni¢kom djelu? Ima li uopée
smisla definirati film kao postmoderan, traziti obiljeZja koja
ga Cine postmodernim? Konacno, gdje pronadi postmoder-
nizam u filmskom ostvarenju?

U svojoj vise negoli utjecajnoj knjizi Stanje postmodernostil
David Harvey ¢ée analizama »vremena i prostora u postmo-
dernom kinu« dati vaZan okvir odgovorima na ova pitanja.
Osnovne karakteristike kulturnih artefakata u »postmoder-
nom stanju« bit ée odredeni dvama momentima. Najprije je
tu »eklekticizam koncepcue« a zatim i svojevrsna »anarhija
predmeta«. Izabravsi za svoje metodolosko polaziste temu
osebujne »kompresije vremena i prostora« u stanju postmo-
dernosti, Harvey je stvorio okvire analitickog pristupa feno-
mena »postmodernog filma«. U njegovim analizama sredis-
nje mjesto zauzimaju dva filma. Najprije je tu — vise negoli
ocekivano! — Blade Runner (1982) Ridleya Scotta, a zatim
ijedan film autora koji ¢e biti tematiziran u ovome (kon)tek-

stu. Naime, Nebo nad Berlinom (Der Himmel iiber Berlin,
1987) Wima Wendersa stoji kao drugi pol Harveyeve ana-
lize.

Dakle, jo$ jednom, $to je to postmoderno u kulturnom arte-
faktu? Koji su to filmovi $to ih nazivamo postmodernim? Na
koncu, koja su to navlastita odredenja postmodernizma u
pojedinom filmskom djelu?

Sva ta pitanja ¢ine se metodoloski nezaobilaznima pokusa-
mo li analizirati lik i djelo filmskog autora Wima Wendersa.
Usprkos svojevrsnoj nepopularnosti takvoga pristupa opusu
jednoga autora — ponajprije u ovdasnje filmske kritike —
¢ini mi se da se upravo na taj na¢in moze ¢itati znalenje i
smislenost filmova ovog njemackog autora. U tom se inter-
pretacijskom klju¢u moZe tumaciti i Wendersu najprispodo-
biviji poznati redatelj, njegov »americki prijatelj« Jim Jar-
musch. »Citatna polemicnost i naglasena eklekti¢nost«, kao
osnovne znacajke suvremenog filma, u dobroj se mjeri mogu
primijeniti kako na Jarmuscha tako i na Wendersa. Autore-
ferentnost, kao i upucenost na cjelokupnu povijest filmske
umjetnosti daljnja su obiljeZja tako pojmljena filmskog pos-
tmodernizma. Wendersovu opusu odgovara tip interpretaci-
je koja svijest o recepciji, te onda i manipulaciji gledateljskim
ocekivanjima i variranju Zanrovskih obrazaca, ¢ini osnovom
dozivljavanja pojedinog filma. A sve su to neupitno osobine
njegovih ostvarenja.

Ako je Hitchcock, primjerice, u interpretaciji Slavoja Zize-
ka, postmodernist avant la lettre,2 onda je Wenders postmo-
dernist u punom znalenju te rije¢i. Popunjeno mjesto poce-
sto ispraznjene teorije o postmodernom filmskom autoru
par excellance. Prototipski Autor filmskoga postmoderniz-
ma!

Slijedom tih odrednica, netko bi mogao pomisliti da je u
Wendersovu slucaju rije¢ o iznimno cerebralnom autoru, bez
utjecaja emocionalne sfere u kreiranju njegovih filmova. No,

1 David Harvey, 1990, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origin of Cultural Change, Cambridge: Blackwell.

2 Najznacajniji je u vezi s tim pitanjem njegov tekst »Alfred Hitchcock ali forma in njena zgodovinska posredovanost«, u knjizi Hithcock II, Problemi —
Razprave, Analecta, Ljubljana 1991. Koji su to Hitchcockovi postmodernisticki filmovi i kako ih Zizek vidi? Treée i najrespektabilnije razdoblje reda-
teljeva opusa — »Hitchcockov postmodernizam« — vezano je uz filmove od Nepoznati iz Nord Expressa do Ptica. Neki su od reprezentativnih primje-
ra filmova iz ovoga perioda Dvorisni prozor, Vrtoglavica i Psiho. Muski je junak suocen s krivicom i s materinskom Nad-ja. Videnje je protagonista naj-

Cesce zamagljeno, Sto vizualno najbolje utjelovljuju gigantski kipovi, ptice (avioni nad pustim kukuruzistima!)...

Veza izmedu muskarca i Zene, bilo —

ne daj BoZze — tek prijateljska, ili ona ljubavna, unaprijed je osudena na propast, te je, kako Zizek veli, »libidinalno posve ispraznjena«. Naoko je sve
posve pregledno, i tu se nalazi onaj postmoderni I'evenement (Ereignis, zgoda). Iza nagko banalnog sadrzaja slijedi postmoderni obrat u teorijsku ek-
splikaciju koja stvari preokrece naglavee. »Rasparanje intersubjektivnosti« se, kako to Zizek nazivlje, »kao medij istine konatno dezintegrira i raspada
na ekspertno znanje i psihoti¢nu zasebnu istinu«. Otudenje i najbanalnijeg sadrza a= postmodermzam'
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prije bi se moglo reéi sve drugo negoli to! Osobito ako se
uzmu u obzir njegovi nadahnuti cjelovecernji dokumentarni
filmovi Nickov film: munja nad vodom (Nick’s Film — Ligh-
tning over Water, 1980), hommage Nicholasu Rayu, Tokyo-
Ga (1985), o geniju Yasujira Ozua, te, kona¢no, strastveni
prikaz fenomena kubanske glazbe u novijem ostvarenju Bu-
ena Vista Social Club (1999).

Prema nekim interpretacijama, opus Wima Wendersa mogao
bi se definirati i specificnom Zanrovskom odrednicom, kao
takozvani »raspravljacki film«. Izmedu ostalog, raspravljacki
diskurs prisutan je u okviru tzv. struje politiu¢kog filma, jos
od 1960-ih. Osim u »politiziranim kinematografijama« Itali-
je i Francuske tih godina, te napose u britanskom filmu so-
cijalne tematike (primjerice, u velikom dijelu opusa Lindsa-
ya Andersona i Karela Reisza), taj svojevrsni Zanrovski kino-
diskurs osobito se razvio u Nijemaca.

Glasoviti Klugeov Oberhausenski manifest ostavio je dubok
trag u novijoj filmskoj povijesti. Usudio bih se reéi da je taj
filmsko-politi¢ki manifest obll]ez1o vrhunce europskoga mo-
dernisti¢kog filma, a ujedno je nagovijestio i spomm]am
»filmski postmodernizam«, tocnije njegovu europsku inaci-
cu.3 Ostali stjegonoSe novoga njemackog filma bili su Rainer
Werner Fassbinder, Werner Herzog, Volker Schléndorff i
Margarette von Trotta. No prvacima tzv. raspravljackog fil-
ma mogu se smatrati zapravo modernisticki velikani poput
Antonionija, Bergmana, Bertoluccija, Godarda, Resnaisa...,
na formalno radikalnijem polu Straub i Bellochio. Kasniji
»postmodernisti¢ki autori« — poput parodijski orijentiranih
Woodyja Allena i Johna Watersa, te Zanrovski fluktuirajucih
Davida Lyncha i Hala Hartleya — uvode osebujni jameso-
novski pasti§ u modus raspravljaékog filma. (Posebno bi za-
nimljivom mogla biti tematizacija Johna Dahla kao autora
k0]1 precizno secira Zanr kriminalistickoga filma u izoblice-
noj Po-Mo vizuri!)

Kada se isti¢e »europskost« kao specifi¢nost teorijskog pos-
tmodernizma »lyotardovske provenijencije«, ne smije se za-
nemariti ni Cinjenica da je velik broj europskih filmskih au-
tora tog usmjerenja bio zadivljen americkim Zanrovskim fil-
mom i njegovim narativnim obrascima. $ druge strane, po-
pulisti¢ki karakter americke pop-art umjetnosti najprimjere-
nije je stjeciSte konzumeristicke kulture, s ¢ime se postmo-
dernizam najéesce i identificira. Zato se neke drukdije teorij-
ske prethodnice filmskoga postmodernizma zapravo mogu
traziti u knjizevnoj teoriji Leslie Fiedlera, Irvinga Howea i
Susan Sontag. Te se odrednice najbolje slijede u ameri¢kom
filmu od 1970-ih naovamo, sve do globalizirajucih trendova
filmskih bajki i epopeja prema prijelomu milenija (linija Lu-
cas-Jackson). Osim uokvirujucih Lucasovih »filmskih fanta-

zija«, te ekspandiranih Jacksonovih saga, ovdje pritom mi-
slim na eksploatiranje tzv. niskih Zanrova poput stripa (Co-
nan Johna Miliusa /Conan the Barbarian, 1982/, Darkman
Sama Raimija /1990/, ali i Dick Tracy Warrena Beattija
/1990/), kojih je ina¢ica — u osebujnom kljucu teatra apsur-
da! — i postmoderni antivestern Mrtav ¢ovjek (Dead Man,
Jim Jarmusch, 1995). Nadalje, ovdje svoje mjesto pronalazi
i francuski neo-barok, svojim do paroksizma dovedenim
manirizmom Beneixa i Bessona).4

Filmski postmodernizam u sebi nosi niz filmova od 1970-ih
do 1990-ih u kojima se razgraduje primarno modernisti¢ko
ocudenje i zalihost izvanjskih intervencija u samo »tkivo« fil-
ma. Pritom se razlika izmedu modernizma i postmodernizma
ocituje unutar inherentnog odnosa teksta i njegova komenta-
ra, tj. izmedu filma i njegove interpretacije, sadriane u sa-
mom predmetu. Kada nam se ¢ini da se klasi¢nom naracijom
ispri¢ala jasna i razgovijetna pripovijest, bez nekih formalnih
i sadrZajnih eksperimenata, dolazi do obrata. U filmovima
koji su konzumentski iznimno privla¢ni, poput Blade Run-
nera, Terminatora i Plavog barsuna, pronalazi se jo§ neki,
mnogo dublji smisao, koji pak treba teorijsku pomo¢ Laca-
na, Foucaulta, Derride, Deleuzea... Postmodernisticka inter-
pretacija pronalazi implicitno viSa znaenja i smisao u nao-
ko banalnim siZeima i strukturnim cjelinama.

Wim Wenders veliki je poklonik ameri¢ke popularne kultu-
re, prije svega rock-ikonografije i svjetonazora. Zato su rock-
ikone, koje zauzimaju referentno mjesto u njegovim filmovi-
ma, oznacitelj i osebujne autorske poetike. Bono, Ry Coo-
der, Nick Cave, The Beatles — signum su Wendersova Zivot-
nog svjetonazora i postmodernistickog brisanja granica iz-
medu tzv. visokih i niskih Zanrova.

No Wenders je jednako tako specificno njemacki autor, koji
svuda sobom nosi naslijede Filmverlag der Autoren, filmske
zajednice koja je iznjedrila neke od najboljih europsklh fil-
mova 1970-ih. PrikaZemo li Fassbindera kao »pjesnika polu-
svijeta« — koji se poetskom imaginacijom uzdiZe na pozici-
ju vedeg od Zivota — kao majstora fakture igranoga filma, a
Herzoga kao dokumentarista sklonog mistici i meditaciji —
Ciji su filmovi na rubu kontemplacije i fikcije — Wendersa
bismo mogli nazvati eksperimentatorom u svim Zanrovskim
obrascima, koji zamagljuje granice medu filmskim rodovi-
ma. Zato je on i toliko »postmoderan« u odnosu na dvojicu
spomenutih njemackih velikana/sudrugova. Wenders je eru-
dit koji struZe naslage znacenja iz filmske povijesti, meto-
dom navlastltog pahmpsesta U tom je otkrivanju najcesce
uspjesan, no ponekad mu se izmice tlo pod nogama, kada se
travestijom Zeli dovinuti do iznalaZenja izvora magije geni-
jalnih filmskih autora i ostvarenja.

3 S americke strane Atlantika, »stjegonose filmskog postmodernizma« mogu se, ugrubo podijeliti u dvije skupine. S jedne strane, imamo onu liniju au-
tora kO]l uvode serijale poput znanstvenofantasti¢nih epopeja. Ovdje je najznacajniji autor George Lucas, svojom trilogijom Ratovi zwvijezda | Star Wars
koju &ine: Ratovi zvijezda (1977), Imperij uzvraéa udarac (1980) i Povratak Jedija (1983). (Tijekom novog milenija snimljena nova tri dijela vise ne
spadaju u isti kulturnopovijesni kontekst!) Toj se liniji »fantazijske travestije« kasnije pridruzuje Peter Jackson, svojom trilogijom prema Tolkienovu
Gospodaru prstenova. S druge stane, imamo autore koji vr$e svojevrsnu dekonstrukeiju Zanrova (nesto poput Derridine i Yale-dekonstrukcije izvorne
Heideggerove »destrukcije povijesti metafizike«!). Ovdje su najvazniji autori Jim Jarmusch, David Lynch, John Carpenter, John Waters, Wes Craven,

John Dahl...

4 U dobroj mjeri, ovdje iskoristene uvide dijelim s Toncijem Valenticem. Vidi njegov izuzetno instruktivan tekst »Zanrovi u filmskom postmodernizmus,
objavljen u Hrvatskom filmskom ljetopisu 22, 2000, str. 45-56; ovdje spomenuti primjeri na str. 47 i 54.
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Paris, Texas

Sve od kada se kao mladi¢ ostavio studija medicine i filozo-
fije, te upisao Visoku skolu za film i televiziju u Miinchenu,
Wenders se bavi magijom filma, ali su i tragovi filozofije vrlo
prisutni, prije svega u dijalozima njegovih filmova. Za razli-
ku od svojih velikih prijatelja s pocetka 1970-ih, Herzoga i
Fassbindera — a s kojima i pocinje uzlet »novoga njemackog
filma« — Wenders se afirmira na svjetskoj sceni te ostaje
uspje$nim autorom i tijekom 1990-ih, sve do prijeloma mi-
lenija. Tijekom vremena §tota se promijenilo u Wendersovu
poimanju filmskoga djela i vlastitih ostvarenja. No, tijekom
vremena on je na osebujan nacin izgradio i profilirao svoju
autorsku poetiku. Mozda se njegovi filmovi, na prvi pogled,
ne doimaju tako prepoznatljivima poput Herzogovih i Fas-
sbinderovih, ali suptilno tkanje tih ostvarenja uvijek odaje
beskrajnu posveéenost filmskoj umjetnosti kao takvoj, uz ci-
tatnost sa znacenjem $to dopire do medusobnog prepozna-
vanja filmskoga autora i »pravih, iskrenih filmofila.

Tijekom vremena (Im Lauf der Zeit) naslov je njegova filma
iz 1976. godine. No kao senetenca se pojavljuje ve¢ u Wen-
dersovoj i Handkeovoj adaptaciji klasi¢noga Goetheova dje-
la Naukovanje Wilhelma Meistera, u filmu Pogresan pokret
(Falsche Bewegung, 1974). U jednome trenutku, kad vec
tone u san, protagonistu filma, osuvremenjenu Wilhelmu
Meisteru, preko usana prelazi reCenica: »Im Lauf der Zeit«.
Upravo to protjecanje vremena, kao signum stalnog propiti-

vanja prolaznosti i usamljenosti Wendersovih junaka, bit ¢e
ona »crvena nit« iz koje ¢e se i§¢itavati suptilna autorska po-
etika.

1970-ih upravo je Handkeova proza obiljezavala prepoznat-
ljivo ozradje egzistencijalne besmislenosti i osamljenosti po-
jedinca koji se nije Zelio prepustiti opéem samozadovoljstvu
njemackoga »drustva izobilja« na njegovim zacecima. Osim
u spomenutoj adaptaciji, Wenders suraduje s Handkeom veé
u svojem prvom ambicioznijem igranom ostvarenju. Golma-
nov strah od jedanaesterca (Die Angst des Tormanns beim El-
fmeter, 1971) prvi je Wendersov film s protagonistom koji
doista ne zna §to ¢e sa sobom, film o otudenom pojedincu
koji kao da vizualno oslikava alijeniranu individuu iz filozo-
fije frankfurtske kriticke teorije. Sli¢nim se opservacijama i
meditacijama jo§ izravnije susreemo u filmu Pogresan po-
kret. Trag Wendersova studija filozofije vise je negoli jasan u
toj ambicioznoj studiji suvremene Njemacke, koja tek kultu-
roloski zasijeca u Goetheov predlozak. Naracija je potpuno
podredena raspravi — filmska pripovijest filozofskom trak-
tatu!

U spomenutim filmovima Wenders uvodi lik svoga omilje-
nog glumca Riidigera Voglera, navlastitog Doppelgingera,
svojevrsnog alter ega, kojemu ée se vradati tijekom cijeloga
svojeg redateljskog opusa. Ako je Fassbinder imao svoju ka-
zali$nu trupu miinchenskog Aktion-theatera, te ako je moz-
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da najintrigantnije utjelovljenje njegovih filmova bila kariz-
mati¢na Hanna Schygulla; nadalje, ako je i Herzog svoja dva
alter ega prona$ao u pompoznom Klausu Kinskom i pritaje-
nije pomaknutom Brunu S.-u, onda je neupitni Wendersov
glumacki filmski lik-dvojnik Riidiger Vogler.

Tijekom vremena, mnogi su Wendersove filmove prepozna-
vali upravo preko tog zbunjenog protagonista, koji je na ne-
obi¢an nacin utjelovljivao, ali i intelektualizirao svoje Zivot-
ne i umjetnicke teznje. On je prijatelj, balanser na trapezu
filma ceste, hodac tijekom vremena, ocinski lik naslovne dje-
vojcice iz filma Alica u gradovima (Alice in den Stidten,
1974), montaZer zvuka za sliku filmskoga redatelja iz Lisa-
bonske price. Utjelovljujuéi Handkeovu knjizevnu fikciju, lik
§to ga tumaci Vogler svoj stvarni Zivot nastavlja Zivjeti u
Wendersovu svijetu »stalnog putovanja i beskrajnog vraca-
nja«. On je apatrid koji neuspjesno bjeZi od svoje osamljeno-
sti — Do kraja svijeta, a tako je naslovljen i film iz 1991. (Bis
ans Ende der Welt), u kojemu je njegova americka inkarna-
cija William Hurt. U ovome filmu — koji je sniman u petna-
est gradova, u sedam drZava, na Cetiri kontinenta — mnogi
¢e vidjeti ultimativni Wendersov postmodernisticki tour de
force. Neki ¢e u supostavljenosti rave-looka protagonista i
klasi¢nog rock-soundtracka vidjeti postmodernisticku gestu.
Koegzistencija razlicitih historijskih uzora i stilova takoder
je osobina posmodernizma kao kult-artefakta.

Drugi lik u Wendersovu filmskom svijetu utjelovljuje Bruno
Ganz, slucajni junak Americkog prijatelja (Der amerikanische
Freund, 1977) i ljubavlju preobrazeni andeo Damiel iz Neba
nad Berlinom. Svojom nenametljivom »obi¢noscus, fiziono-
mijom prolaznika na cesti kojega se naje$ce ne zapaZa,
Ganz savrSeno uoblicuje Wendersov redateljski i Zivotni
svjetonazor. Njegova je, pak, americka inacica zbunjeni i po-
sve izgubljeni Harry Dean Stanton iz mozda najveée uspjes-
nice Paris, Texas (1984).

Ipak, ultimativni Wendersov film svakako je Nebo nad Ber-
linom (1987). Ono $to ga Cini tako posebnim njegova je ose-
bujna osjecajnost. Postmoderni Sebnsucht par excellance!
Bajka o dva andela koji nad Berlinom promatraju ljude, ula-
ze im u misli i brinu o njihovim duSama, neponovljiv je trak-
tat o »zudnji za Zivotom«. (Ovu liniju moZemo, nadalje, sli-
jediti jo§ od Van Gogha pa sve do Iggyja Popa!) Nastavak
Daleko, a tako blizu! (In weiter Ferne, so nah!, 1993) niti
priblizno nije dostigao taj osjecaj. Scenarij Petera Handkea i
Richarda Reitingera Wendersu je ponudio sasvim obiénu, a
opet toliko — i moZzda upravo zbog toga! — fantasti¢nu pri-
povijest. Bruno Ganz (Damiel) i Otto Sander (Cassiel) tuma-
e suvremene, »postmoderne andele«. Njihova je svakodne-
vica vezana uz prisluskivanje ljudskih misli. Ono $to bismo
svi mi ponekad htjeli, njima je tek navika. Nevidljivi ritual.
Andele vidjeti, pak, mogu tek djeca. Neiskvarenim duhom,
djeca imaju sposobnost imaginacije $to su je odrasli poodav-
no izgubili.

Visokim i dugim voZnjama kamere Wenders i vizualno dose-
Ze nebeske perspektive, neku vrst »vje¢nog pogleda«. Tjele-
sno prolazedi kroz zidove (ljudske Sutnje i tame), Damiel i
Cassiel ulaze i u misli, otkrivajuéi strahove zemaljskih bica.
No, u strahu je i sadrzana ljudskost. Nacin bitka tubitka/Co-
vjeka jest briga. Smisao, pak, njegova tubitka jest vrijeme
(Sorge i Zeit Heideggerovi su odgovori iz Bitka i vremena).
Na svojim puteSestvijama od andeoskog utocista — velike
sveudiliSne knjiZnice, simbola »vje¢nosti znanja«! — preko
susreta s nesretnim i briznim ljudima u berlinskom metrou,
Damiel stize i do cirkusa. Tamo svoje dane provodi prediv-
na Marion (Solveig Dommartin), umjetnica na trapezu. Sa-
moca koja nju obuzima, osvje$¢uje i Damielovu samocu u
svuetu vjecnosti. U njemu se rada Zelja. Volja za »ljudskim,
isuvise ljudskime«. Zelja za prolaznoi¢u. Zudnja za voljenim,
osjetilnim bicem. Odbacujudi vje¢nost, »pali andeo« — do-
slovno! — odbacuje »oklop vje¢nosti«, da bi ga trampio za
valutu nesigurnosti, straha, boli... Svega onoga §to ljudski Z-
vot ¢ini — ljudskim. Wendersov Bruno Ganz utjelovio je
ovaj preobraZaj maestralnom jednostavno$éu koja fantastic-

nu bajku pretvara u moZda najzbiljskiju filmsku pripovijest
1980-ih!

»Arhitektonika« Neba nad Berlinom prica je za sebe. Kada se
usporedi s onom iz drugog ultimativnog postmodernog
ostvarenja, Scottova Blade Runnera, oznaluje suprotni, dis-
topijski pol americke negativne utopije. Dokumentaristicke
slike razru$enog Berlina kolazno su umetnute u igranu, fik-
tivnu fakturu. Dok je Blade Runner postapokalipti¢ni triler,
Nebo nad Berlinom melankoli¢na je drama nostalgije za jed-
nim pro§lim svijetom. »Postizam« filma Ridleya Scotta, in-
spiran poetikom Philipa K. Dicka, suocen je ovdje s »postiz-
momc Ceznje za izgubljenim. Post- ovdje postaje Potsdam!
Ostarjeli poet Homer, u jednoj od posljednjih interpretacija
kabaretskog pjevaca iz 20-tih Curta Boisa, evocira te uspo-
mene. Evocira »postisti¢ki« mit o Potsdamer Platzu!

Wenders u Nebu nad Berlinom ostvaruje svojevrsnu, navla-
stitu »postmodernu bajku«. Jedna je od osebujnosti postmo-
dernog stanja i nanovo probudena mitologija. Mit pruza
utjehu konzumerizmom potrosenoj ¢ovjekovoj dusi. Upravo
istrazujuci mitske obrasce, Wenders je oplemenio njezinu eg-
zistencijalnu tjeskobu. Svijet andela iz knjiznice svjedodi i o
autorovoj podsvijesti. Kultura knjiga i ¢itanja, kao sastavni
dio analogne civilizacije, suprotstavljen je uzurbanosti nado-
lazece digitalnosti. Takoder, isprekidana, neuroti¢no-melan-
koli¢na glazba Nicka Cavea oponira tada vladajucoj tehno-
produkeiji i nasluéujuéem hip-hop zvuku.

U samome autorskom postupku Wenders rabi postmoderno
kolaziranje. Osim vizualne supostavljenosti crno-bijele i ko-
lor-fotografije, tu je i narativna metadimenzija filmske pri-
povijesti. Peter Falk, naime, u filmu inkarnira samoga sebe.
Kao filmska i TV-zvijezda, porucnik Colombo, Falk unosi
element stvarnoga u Wendersovu bajkovitu fikciju. Tako od
ranije koristi cameo-pojave svojih filmskih idola, ovdje je po

5 Vidi o ovome posebice instruktivan tekst Srecka Horvata »Arhitektura kao medij reklame«, u njegovoj knjizi Znakovi postmodernog grada, Jesenski i
Turk, Zagreb 2007. U ovoj je knjizi inkorporiran i sjajan tekst o distopijskom filmu, kao eminentno postmodernoj kulturoloskoj umjetnickoj pojavi.

Ukratko, distopija nije buduénost, ve¢ nasa, postmoderna stvarnost!
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Nebo nad Berlinom

prvi puta fakcija u$la u navlastiti autorov fikcijski svijet. Falk
tumadi hollywoodsku zvijezdu palu u sivilo berlinskih ulica.
Ipak, bivsi andeo tek ovdje moZe pokazati svoju ljudskost.
Za Damiela i Cassiela on je compariero. Prepletanje filmskog
i stvarnog svijeta svjedoli postmodernom osjecaju. Metadi-
menzija ove interaktivne meduodnoSajnosti signum je pos-
tmodernog stanja. Ono, pak, jo§ blize Wendersovu Nebu
nad Berlinom jest i »magijski realizam«. Ipak, film postize
ono §to Ce tesko postiéi bilo koja ekranizacija Garcije Mar-
queza, Nebo nad Berlinom pruza nam osjecajnost jedva do-
stiznu njegovoj magiji!

Wendersova je naracija, ¢esto, vrlo pateti¢no strukturirana,
pa postaje svojevrsnim oznaciteljem njegova »postmodernog
autorskog odmaka« od modernisti¢kih eskapada, kako nje-
govih velikih europskih prethodnika, tako i posve dezorijen-
tirane americke kinematografije 1990-ih. Grunge u rock-
glazbi, kao i tarantinoidi na filmu, njemu su originalno stra-
ni. Fotografija njegova vrlo Cestog snimatelja iz najboljih
ostvarenja, Robbieja Miillera, iskazuje sklonost fakturi koja
se odupire pomodnom mistificiranju filmske grade. Opskur-
na jednostavnost fotografije u Wendersovim filmovima vizu-
alni je oznacitelj nutrine protagonista koji naj¢esée nemaju
za ponuditi niSta osim svoje puke, fakticke, tjelesne ogolje-
nosti. (Mozda se upravo kroz ovu osobinu najbolje vidi bli-

skost Wendersa i njegova najboljeg »amerlckog prl]atel]a«
Jima Jarmuscha!) Taj je element sadrZan i u njegovoj autor-
skoj fascinaciji filmovima Yasujira Ozua, posebice njegovim
remek-djelom Tokijska prica (Tokyo monogatari, 1953).

Wendersov dokumentarizam pak posve je drukdijeg usmje-
renja od Herzogova. Dok Herzog slaze svoje »poetske fre-
ske« asocijativno, iskazujuéi fascinaciju pojedinim prirodnim
elementima, Wenders je viSe usmjeren na umjetnicki genij
svojih protagonista, na ljudska postignuca koja preobrazava-
ju krajolike intelektom i izvornim umjetni¢kim nadahnu-
¢em. Zato se na Tokyo-Ga iz 1985. posve prirodno nadove-
zuje film o modnom dizajnu, kreativnom procesu, o grado-
vima i identitetu u postmodernoj, digitalnoj eri, Biljeske o
haljinama i gradovima (Aufzeichnungen zu Kleidern und Std-
dten, 1989). Ipak, kroz razgovor s planetarno utjecajnim di-
zajnerom Yohjijem Yamamotom, mnogo se viSe od samog
protagonista otkriva sam autor ovoga hiperdizajniranog do-
kumentarnog filma. Premda je, za razliku od Herzoga i Fas-
sbindera, komercijalno i kreativno »preZivio« prijelaz iz ana-
lognog, racionalnog modela u digitalni, formalno-kalkulativ-
ni, Wenders je ipak blizi mentalitetu tradicionalnog umjetni-
ka koji, u konacnici, jos traga za Istinom, Smislom i Znace-
njem. To je traganje prekriveno postmodernim pregorijeva-
njem (Verwindung)® zapadne tradicije, prelomljeno kroz pa-

6 O terminu Verwindung, kao oznacitelju postmodernog filozofijskog prijeloma govori Gianni Vattimo u svojoj reinterpretaciji klasi¢ne heideggerijan-
ske paradigme. Vidi hrvatski prijevod (Mario Kopi¢) u: G. Vattimo, Kraj moderne, Matica hrvatska, Zagreb 2000.
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raboli¢no ogledalo popularne kulture i njezina mjesta u cje-
lokupnoj povijesti umjetnosti.

Stanje stvari (Der Stand der Dinge, 1982) svojevrstan je
Wendersov autobiografski izlet i moZda najpotpunije ostva-
renje, kojim zavr$ava njegovo njemacko redateljsko razdo-
blje. Nakon $to je u Pogresnom pokretu proSao osebujnu
»odisejadu« kroz suvremenu Njemacku, te pokusao pronaéi
navlastiti, ali i povijesni smisao svoje domovine, u Stanju
stvari Wenders ponire u samo njegovo filmsko i Zivotno
iskustvo, prije negoli $to se otisne u obe¢anu zemlju svih fil-
mofila — u SAD i hollywoodsku industriju snova. Tijekom
vremena (sentenca koja se ponavlja i u ovome filmu), Wen-
ders je poZelio okrenuti novu stranicu u svojoj karijeri i po-
ku$ao utonuti u svoju »ameri¢ku noc«. Izravno redateljevo
iskustvo, preneseno u film, povezano je s financijskim i dru-
gim potesko¢ama $to ih je Wenders imao tijekom produkei-
je 1 postprodukcije svojega prvog igranog americkog filma,
gangsterske travestije Hammett (1982), prema motivima iz
Zivota i pripovijedaka eponimnog autora $pijunskih romana.
Stanje stvari film je o neskladu izmedu filma i stvarnosti. Iz-
medu »Carobne kutije snova« u boji i zbilje u crno-bijeloj
tehnici. Izmedu opijajuéeg sna o velikom Hollywoodu i
otreznjujuée zbilje Europljanina u nesmiljenu Zrvnju medij-
ske Amerike. Wenders ovdje prvi put eksperimentira prijela-
zom s analogne (europske) tebnike na digitalnu (americku)
tehnologiju. 1 doslovce i metaforicki. Primitivno racunalo iz
filma naglaSava taj sudbinski prijelaz i sprecava Friedricha
Munroa (glumi ga Patrick Bauchau) da dovrsi svoj film u
bespuéima Portugala. Taj nedovrseni film ponovno se javlja
kao motiv u Lisabonskoj prici, dvanaest godina kasnije.”

Zamisljen kao svojevrsni hommage Hollywoodu i Fritzu
Langu, Johnu Fordu i njegovim Tragacima, Bulevaru sumra-
ka i svim onim nebrojenim europskim redateljima i filmofi-
lima koji su Zeljeli dotaknuti ¢uvene hollywoodske zvijezde
— barem stopalom! — film je zapravo gorko-opora studija
o melankoliji i dvama nesvodivim svjetovima. No, Wenders
prihvaca »stanje stvaric, kao §to ga prihvaca i glavni teoreti-
Car postmoderne, Jean Francois Lyotard u svojemu, koju go-
dinu prije napisanu Postmodernom stanju. Protagonist filma
govori o tomu da »vi§e nema prica«, jednako kao $to u Lyo-
tarda viSe nema velikih pripovijesti, a to je signum postmo-
dernoga svijeta bez ¢vrsta uporista. Stanje stvari — meta-
film, film o filmu, film # filmu — znak je Wendersa koji se
miri s tim stanjem i postaje istaknuti postmoderni »americki
prijatelj«, dakako, europskoga podrijetla. Wenders igra »je-
zi¢nu igru« Hollywooda kako bi svoju umjetnicku ingenio-
znost mogao — gotovo filozofski promisljeno — »upakira-
ti« i onome koji ne vjeruje da je film po sebi ista vise od ba-
nalne hollywoodske mdustrl]e zabave. Kao i Jarmusch, Wen-
ders je tradicijom i modernitetom obremenjeni europskl
uljez u postmodernu Ameriku fast-food medijske kulture i
rastoCenih, fragmentiranih free-lance identiteta povrsnosti i
plitkosti. Jim Jarmusch zapravo je Wendersov najbol;ji »ame-
ricki prijatelj«. Jarmusch je post-postmoderna nadgradnja

postmodernog Wendersa! Stanovita stati¢nost, tjeskobno
duga zatamnjenja, situacija muskog prijateljstva dvojice ljudi
na nepreglednom putu — sve su to zajednicke odlike i mo-
tivi Wendersa i Jarmuscha. Medutim, ono §to Jarmuscha ra-
zlikuje od njegova njemackog uzora jest neogranicena doza
ironi¢nosti, neprispodobiva s bilo kime u panteonu najveéih
suvremenih svjetskih redatelja. Ironi¢nosti koja &esto prela-
zi u sarkazam. Wenders, medutim, nije ni sarkasti¢an ni iro-
ni¢an. On je u biti i u autorskoj jezgri melankolik sa slikom
Amerike koja se, u njegovu svjetonazoru, pretvara u niz i§¢a-
Senih, rock-glazbom posredovanih slika $to nalikuju onim
smije$nim, paraboli¢no iskrivljenim zrcalima u zabavnim
parkovima! To je i razlog §to mnogi ne prihvaéaju autorsku
poetiku ovoga — ipak! — kultnoga redatelja. Amerikanci ga
ne prihvaéaju jer je odvec artisticki, odveé europski; pravo-
vierni Europljani zato $to je upao u Zrvanj hollywoodske ko-
mercijalne produkcije. Slican je slu¢aj s Jarmuschem —
Amerikancem Cesko-nizozemsko-njemackog podrijetla. Toli-
ko o multikulturalnoj toleranciji!

Americki prijatelj izvorni je akcijski film bez suvisnih stiliza-
cija i estetizacija kojima je Wenders ponekad sklon. Bruno
Ganz s Dennisom Hopperom ¢ini neobi¢an dvojac koji uno-
si novu notu u motiv prijateljstva dvojice muskaraca iz nje-
gova prethodnika, filma Tijekom vremena. Posljednje 3to
hamburski uramljiva¢ slika Jonathan Zimmermann (Ganz),
koji boluje od leukemije, treba uciniti u svojemu vremenski
ogranienu Zivotu jest ubiti nepoznate ljude, kako bi tako
zaradenim novcem osigurao svoju obitelj. Ripley — u mae-
stralnoj interpretaciji jo§ svjeZeg i nadahnutog Hoppera —
koristi njegovu bolest kako bi ga uvukao u svoju igru, zapra-
vo potaknutu vlastitom tastinom. Taj neobi¢ni pokreta¢ rad-
nje zapravo je izlika za razradu Wendersova omiljena moti-
va — prijateljstva dvojice muskaraca. U mikrosvijetu toga
prijateljstva nema mjesta za Zene. Kako ovdje, tako i u vedi-
ni njegovih filmova, Zene se svode tek na popratni svijet pro-
tagonista i sporedni plan dramskih postava. Pritom nista ne
mijenja ni ¢injenica da je roman Ripley’s Game — po koje-
mu je snimljen Americki prijatelj — napisala Zena, naime Pa-
tricia Highsmith. (»Veliki muskarci« Wendersova svijeta jesu
i redatelji Samuel Fuller i Nicholas Ray, koji se ovdje pojav-
ljuju u cameo ulogama. Obojica ¢e i kasnije naéi mjesto u
Wendersovim filmovima: Fuller u dojmljivoj ulozi snimate-
lja iz Stanja stvari, dok ée Rayu biti posvecen jedan od Wen-
dersovih najosobnijih filmova, Nickov film: munja nad vo-
dom — o posljednjim danima ovoga kultnog redatelja, svo-
jevrsni Wendersov hommage, in memoriam i memento.) Ce-
Znja za avanturizmom i skitalackim traganjem — bijeg od
gubitka identiteta u svijetu $to zatire iskonski »muski« nagon
ka otkrivanju novih svjetova — temeljni je motiv Americkog
prijatelja. Premda nije rije¢ o filmu ceste u klasi¢cnome smi-
slu, film je, ontoloski i paradigmatski, upravo to: bijeg iz
skucenosti gradanske egzistencije u prostranstava »nepozna-
tog« — kako onog izvanjskog tako i onog $to se nalazi u za-
pretenim predjelima psihe potisnutog avanturistickog iden-

7 »Lis¢e prekriva Lisabon« — kako bi rekao naziv antologijskog albuma Elektricnog orgazma iz iste godine kada je distribuiran i film Stanje stvari —
1982. Ova ploca, u okviru (premda ve¢ i na zalazu) novovalnog poimanja pop i rock-kulture u SFR], svojim vracanjem avangardnom naslijedu nudi
osebujni postmodernisticki pomak i raskid s konzumeristi¢ki samodopadnim neoromantizmom 1980-ih.
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titeta. Americki prijatelj zapravo je »film-Zudnja«, film koji
Cezne dovesti pionirski, avanturisticki duh na ulice samoza-
dovoljne Njemacke. U osvijestenoj podsvijesti — ponovno
dovesti Beatlese u Hamburg!

Svoj prinos filmskoj umjetnosti, u povodu stote godisnjice
kinematografije, Wenders je maestralno dao filmom Lisa-
bonska prica (The Lisbon Story, 1994). Gotovo trinaest go-
dina nakon Stanja stvari, Wenders se vrac¢a u Lisabon, ovaj
put »s punim kov¢egom« americkih iskustava. »Stanje stva-
ri« tek se naizgled promijenilo. Film je u boji, no stvari su i
dalje postavljene crno- bijelo Kako Patrick Bauchau kaze
Riidigeru Vogleru »Film viSe ne prikazuje stvari i ne pripo-
V1]eda prlce Film prodaje stvarnost. (Najpovoljnije, uz naj-
vedi moguéi popust.)«. Postmoderni je to konzumerizam u
svojoj stzi. Lisabonska prica posveta je filmu na nekoliko ra-
zina. Osim $to je posveéen stogodiSnjici kinematografije,
film je i posveta Wendersovu Stanju stvari. Simbolicko-ima-
ginarni je hommage filmu izmisljenog redatelja Friedricha
Monroea, liku koji utjelovljuje sve Wendersove autobiograf-
ske reference. Film je posveéen i Federicu Felliniju, ¢ije ime
u latiniziranoj verziji nosi lik $to ga tumaci Bauchau, zago-
netni Godot Lisabonske price. Kona¢no, film je posvecen i
filmu kao takvom, naime slici i zvuku, fotografiji i tonu, spo-
ju vizualnog i auditivnog. Nimalo ne ¢udi $to upravo najo-
sobniji utjelovitelji Wendersovih filmskih likova predstavlja-
ju dva dijela filma koji se traze — emocije i distanciranost,
patetiku i ironiju, sliku i zvuk. Naime, upravo su VoglerlBa-
uchau jedini mogli biti protagonisti takvog filma. Njegovi
zastitnici pred »vidiotima« novonastajuce digitalne tiranije.
Zadtitnici o¢iju i usiju od sveproZimajuée totalitarne nesmi-
ljenosti videokamere. Znati gledati, ¢uti, osjetiti... Upravo to
su temeljne ljudske sposobnosti i obdarenosti Sto ih Wenders
zeli sacuvati svojom Lisabonskom pricom. Konacno, ali ne i
posljednje — Wenders obozava Lisabon. Pjesnik Pessoa, rije-
ka Tejo, te nadasve prekrasna glazba Madredeusa, znakovi
su da Wenders nije izgubio emociju. Da nije cerebralan au-
tor kakvim ga neki nazivaju. Uostalom, jednako su objediva-
li njegova prijatelja i duhovnog srodnika Wernera Herzoga,
kojemu je, medu ostalima, film na neki na¢in posveéen. Na
to nas podsjecaju spomenuti mitovi o stvaranju svijeta i
umjetnosti, §to je neskrivena referenca na tekst iz Herzogo-
ve Fatamorgane. Motivi su filma i Buster Keaton, Dziga Ver-
tov, ponovno Beatlesi... Carobna kutl]a slika i zvukova uvi-
jek se iznova na najbolji mogudi nacin priziva u Wenderso-
voj Lisabonskoj prici. Taj meta- i trans-filozofski, ali i ljudski
film na nekoliko razina otvara pitanje smislenosti filma i
umjetnosti uopée. Lisabonska prica Wendersov je umjetnic-
ki tour de force i trajna referenca. Dokaz da i postmoderni
film ima svoj umjetnicki raison d’étre... Dokaz da je Wenders
tada bio u pravu, a stvarnost, odnosno praksa filmskih dje-
latnika oko njega, duboko u krivu. Treba li uopée obrazlaga-
ti nesporazum tzv. filmske kritike i ovoga filma? Dosadno?
Naporno? Prepametno? Docirajuc¢e? Nonsens!

Upravo je tzv. filmskoj kritici i potrebno Wendersovo »doci-
ranje«, da bi neke stvari postale kristalno jasne. Naime, to da
digitalna senzacija ne moZe nikada biti alpari s »analognom
emocijom«! Da se sarkazam i ironija ne mogu nositi s dobro
tempiranom patetikom. Da besadrzajni simulakrum nikada
ne moZe zagrebati ispod povrsine price o Ceznji, pogledu,
ljubavi... Taj je nesporazum temelj i »recepcijske krize« s ko-
jom su se Wendersovi filmovi suocavali 1990-ih. Ikonogra-
fija koju nudi Wenders zatrpana je u ladicama filmskih kriti-
Cara pod debelim naslagama praine. Tehno-trance i CD-
ROM samosvijest pronalazi nove heroje digitalne proveni-
jencije za razliku od jo$ uvijek analognog Wendersa! Najbo-
lji je primjer takve recepcije povezan s njegovim filmom Ho-
tel od milijun dolara (The Million Dollar Hotel, 2000)8, koji
je upravo je idealna metafora Wendersova poimanja Ameri-
ke. Retardirane, (v)idiotske, televizijske; Amerike specijalnih
agenata, ali i pateti¢ne, suosjecajne, rock’n’roll Amerike. I na
nju Wenders ima pravo. Jer, u »zemlji slobodnih (i) domu
hrabrih«, to je neSto samorazumljivo. U priéi i scenariju, $to
ih potpisuju Bono i Nicholas Klein, ima dovoljno pukotina
da ih dramaturski ispuni otvorena struktura Wendersove re-
Zije. Wendersu — po filmskoj vokaciji mozda prije svega do-
kumentaristu, ali i eksperimentatoru, koji po nuznosti same
stvari ipak mora s vremena na vrijeme snimiti i poneki viso-
kobudZetni igrani film, odnosno travestiju americ¢kog Zan-
rovskog filma — i nije previse stalo zadovoljiti struku film-
skih djelatnika, napose kriti¢ara. On se obraca onima koji
slijede ve¢ dobro poznatu ikonografiju: malo rock-antologi-
je, malo americke pop-mitologije, malo stripa, mnogo bizar-
nih i karikaturalnih likova, sve manje filma ceste... Nije mu
stalo stvoriti koherentnu cjelinu kako bi gledatelji, a jo§ ma-
nje kriti¢ari, mogli procijeniti njegovo umijece sklapanja
skladne filmske price. On svjesno zavodi detaljem, verbal-
nom eskapadom, prenaglaenom gestom — ikonografski
usmjerenom, otvorenom dramaturgijom...

Za razliku od Lisabonske price ili Do kraja svijeta, Wenders
se vraca klasi¢nije strukturiranoj naraciji, a najbolji primjer
je Paris, Texas obojen glazbom Rya Coodera, ili, Cooderom
takoder nadahnut, Buena Vista Social Club. Wenders ne teZi
detektivski intoniranoj dimenziji Bonove price dati veéi i su-
visliji zamah. Specijalni agent J. D. Skinner, u opustenoj i na-
dahnutoj interpretaciji Mela Gibsona, samo je karikaturalni
lik/obrazac iz zanrovskog patchworka, ali je i svojevrsni iro-
nijski hommage likovima iz film noira ili iz B-produkcije.
Bonova je prica pravi McGuffin iza kojega se ne skriva nika-
kva detekcija. Tek ozragje filmske price.

Wim Wenders svakako vise nije miljenik mlade i poletne
filmske kritike, nego je redoviti laureat stru¢nih Zirija na ve-
likim i glamuroznim filmskim festivalima. Vjerojatno ga to
uopée ne zabrinjava. On i dalje Zeli snimati filmove o ono-
me $to ga osobno intrigira i $to mu je auditivno-vizualno bli-
sko. Pateti¢ne filmove s rock- i strip- 1kon0graf1]om Bez pri-
mjesa cyberpunka. Wenders je vjerojatno i sam svjestan da
nije pretjerano dobar prakti¢ni poznavatelj filmskog métie-

8 Prava ovdasnja kriticarska hajka na autora digla se na Wendersa povodom prikazivanja njegova filma Hotel od milijun dolara u hrvatskim kinima.
Medu ostalima, svoj su omalovazavajudi glas protiv ovog ostvarenja podigli, recimo, Zivorad Tomi¢ i Drazen Ilin¢ié.
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Iskupljenje

ra, no to ga ne spreCava da bude poklonik manipulativne
uloge medija u osobne svrhe, a u tome se vrlo dobro snala-
zi. Medu redateljima koji danas u svijetu nose naziv »kultni«,
Wim Wenders zauzima posebno mjesto. Osim $to je »kul-
tan«, Wenders je i postmoderan, metafilmican, esejistican,
kontemplativan... pa onda cerebralan, docirajuéi... dosadan
(?). Eksperimentator, dokumentarist, »filozof« u domeni
gdje je to najmanje zahvalno — tj. na podrudju igranog fil-
ma — Wenders jest prije svega »filma$« u najdoslovnijem
smislu te rije¢i. Zaljubljenik u film. Njegov oboZavatelj. Fas-
ciniran svim moéima filma kao medija i umjetnosti, Wenders
ga poStuje upravo zbog njegove snage, zapravo potencije.
Wenders ne misli da sama tehnologija donosi ne$to novo
umjetnickom habitusu pojedinih filmova, ali je duboko uvje-
ren u njezinu manipulativnu snagu. Stoga se kroz njegove
filmove — i kada eksplicitno tematizira utjecaje digitalne
agresije u jos uvijek analognu svijest filmskih recipijenata —
moze uvidjeti duboki strah, gotovo osjetiti tjeskoba pred na-
dolazeéem epohom posvemasnje »elektronske kolonizacije
Zivotnog svijeta filmac.

Od takve opasnosti Wenders najradije bjezi — a gdje bi
drugdje" — na cestu... Na prostranstva koja, kako njegove
protagoniste tako i njega samoga, oslobadaju skucenosti sve
tjeSnjih gradova i prevladavajuée, nametljive globalne komu-
nikacije. Epoha komunikacije, $to je navodno odmijenila
epohu proizvodnje, te koja zapravo prikriva toliko bolno
evidentnu ¢injenicu da prave meduljudske komunikacije
nema, namece svijetu imperativ sucelja s drugima i kada za
to ne postoji nikakva navlastita potreba Razmjena bespo-
trebnih i beskorisnih informacija posve je potlsnula istinsku
potrebu za meduodnosenjem, sporazumijevanjem... ali i za
samocom. Wendersov junak — ako ¢itamo izmedu redaka
njegove filmove o bijegu i ¢eZnji za prostranstvima, Zudnjom
za introspektivnom autoanalizom — Zeli se odmaknuti od
svijeta mobitela, interneta i www-a, kako bi pronasao onaj
dragocjeni trenutak za samoga sebe i pronalaZenje davno iz-
gubljenog identiteta.

Njegov nedavni kratkometrazni film Twelve Miles to Trona
iz omnibusa Ten Minutes Older (2002) govori upravo o
tome. Ceste, vozali, halucinogeni keksi... I posljednji Wen-
dersov projekt, Iskupljenje (Don’t Come Knocking, 2005), s
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jos$ jednim osobenjakom svoje vrste, Samom Shepardom, bio
je prilog osvjes¢ivanju lazne komunikativnosti u koju smo
preduboko zaglibili.

Po rijecima suvremenog teoreti¢ara medija Borisa Groysa,
»u 20. stoljecu film je bio preskup i prekompliciran. Za de-
set godina svatko Ce biti u stanju sam proizvoditi filmove bez
velikih troskova.« Upravo je po tome Wenders moZda prete-
¢a osobnih filmova u osobne svrhe. Ako se doista ostvari

Groysovo predvidanje, tada vise nitko neée morati polagati
racun o umjetnickim i vrijednosnim dometima vlastite film-
ske i ine ikonografije.

Wenders, kao »najpostmoderniji« postmoderni filmski au-
tor, odavno j je prerastao granice nametnutih mu etiketiranja
i dosao do one razine kada svaki njegov film ulazi u povije-
sne Citanke umjetnosti kinematografije kojom je toliko op-
sjednut. A sve to »tijekom vremena« (Im Lauf der Zeit).?

Nebo nad Berlinom

9 Ovaj »zapis« navlastiti je postmoderni hipertekst koji se referira na jedan stariji ¢lanak istog autora, objavljen u Zapisu. Nadam se da ima vecu teZinu

od linka, odnosno cut and paste-a spomenuta teksta!
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Sredéko
Terorizam na filmu

Horvat

UDK: 323.285:791-21(73)"200"

(Umri muski 4.0, WTC, United 93, Rendition i druge mitologije)

$to nakon 11. rujna?

Nakon 11. rujna Roland Emmerich, redatelj Dana nezavi-
snosti (Independence Day, 1996), izjavio je kako nakon ta-
kve tragedije sigurno ne bi snimio svoj film, dok su iz pozna-
tih serijala kao $to su Seks i grad ili Obitelj Soprano iz uvod-
nih $pica uklonjene snimke tornjeva Svjetskog trgovackog
centra. »Blizanci« odjednom postaju tabuizirani predmeti, a
gotovo svi jednoglasno se slazu da viSe nema smisla snimati
filmove koji se bave fikcijskim terorizmom. Pravi je terori-
zam naprosto postao suviSe realan. Ipak, samo pet godina
nakon 11. rujna dobili smo najmanje tri filma koji se bave
terorizmom, a medu njima ¢ak dva koji »realno« nastoje pri-
kazati tragi¢ne dogadaje iz 2001.

Prvi medu njima najnoviji je nastavak filmskog serijala Unari
muski, koji je krenuo 1988. i uz Smrtonosno orugje postao
vierojatno najpoznatijim akcijskim serijalom svih vremena.
Bruce Willis u ulozi Johna McClanea, nabildanog i cini¢nog
newyor$kog policajca, u svakom se novom nastavku iznova
borio protiv terorista. Stoga je zanimljivo pogledati kako se
mijenjao »obrazac« terorista od samog pocetka serijala do
posljednjeg, svjezeg nastavka iz 2007. U prvome (Die Hard,
John McTiernan, 1988), radnja se odvija 1988. u Los Ange-
lesu; njemacki terorist Hans Gruber zauzeo je stopedesetme-
tarski neboder Nakatomi koji je u »pravom« Zivotu sjediste
20th Century Foxa, s proklamacijom da Zeli osigurati oslo-
badanje razli¢itih terorista. No na kraju filma ispostavlja se
da su teroristi zapravo samo lopovi koji Zele ukrasti miliju-
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ne dolara koji se u obveznicama nalaze u zgradi. U drugom
nastavku (Die Hard 2, Renny Harlin, 1990) radnja je opet
smjeStena na BoZi¢. Ovaj put John McClane na aerodromu
u Washingtonu ¢eka svoju Zenu, a u meduvremenu teroristi
zauzmu aerodrom. McClane mora sprijeciti teroriste prije
nego avion, na kojem se nalazi njegova Zena, i jo§ nekoliko
drugih aviona, koji zbog onemogucene kontrole leta kruze
oko aerodroma, ostanu bez goriva i padnu. U tre¢em nastav-
ku (Die Hard: With a Vengeance, John McTiernan, 1995)
uvodi se lik Simona Grubera (Jeremy Irons), koji je zapravo
brat Hansa Grubera iz prvog filma. Glavni je negativac sada
postavio bombe po cijelom gradu i premda se ovaj put ¢ini
da je terorizam voden Zudnjom za osvetom (Simon koji
osvecuje smrt svoga brata), na kraju se ispostavlja da je Si-
monov pravi cilj pljacka glavne banke u New Yorku, koja
ima pohranjene ogromne koli¢ine zlata, vie i od samog Fort
Knoxa. Razlog zasto je postavio bombe po cijelom gradu,
uglavnom Skolama, taj je da ¢e policija biti zauzeta traze-
njem bombi, a on ¢e mo¢i mirno opljackati banku.

Cetvrti nastavak filma, koji se pojavio i pod naslovom Zivi
slobodno ili umri muski (Live Free or Die Hard, Len Wise-
man, 2007), donosi jednu naizgled radikalnu promjenu »pa-
radigme«. Ovaj put teroristi su se premjestili u virtualni svi-
jet. Kao $to u Armagedonu (Armageddon, Michael Bay,
1998) Bruce Willis spasava svijet od nadolazeéeg asteroida,
tako ga ovdje spasava od nadolazece digitalne katastrofe.
Jednako kao $to je tamo Harry Stamper, naftni busa¢ koji se
pretvorio u astronauta, jedva prihvatio da njegova voljena
kéi Liv Tyler ode za Bena Afflecka, tako se i ovdje ponavlja
ta incestualna shema ve¢ na samom pocetku filma. Vidimo
da Bruce Willis, dvanaest godina nakon posljednjeg nastav-
ka filma, nije ba$ u najboljem odnosu s kéerkom, ali da una-
to¢ tome i dalje bira njene decke, dok medu njima postoji je-
dan prije erotski nabijen odnos nego klasi¢ni odnos kéi-sin.
Detektiv dobije nalog da otide po mladog hakera Matthewa
Farrela (Justin Long) i onda pocinje akcija. Saznajemo da je
zli haker Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) srusio burzu,
prouzrokovao tzv. fire sale, prodaju dobara po iznimno ni-
skim cijenama, a onda se usmjerio i na infrastrukturu. Ubr-
zo u gradu nastaje prometni kolaps, a na kraju se ¢ak i u &-
tavom Washingtonu ugasi struja. Naravno, McClane i nje-
gov novi-slucajni mladi partner Matthew Farrel, gdje se opet
ponavlja stari kliSej iz svih policijskih filmova — jedan je po-
licajac iskusan i cini¢an, dok je drugi naivéina, ali se na kra-
ju ipak pokazuje kao dostojan zadatka — odluce tome stati
na kraj.

Ve¢ smo vidjeli kako je Cetvrti nastavak, $to govori i sam na-
slov Umri muski 4.0, koji upravo tom decimalnom brojkom
nastoji ukazati na digitalni svijet, novost u univerzumu tog
akcijskog serijala zbog Cinjenice da se borba sada premjesta
u virtualni svijet. No nije ba§ posve tako. Razvojem filma
¢emo vidjeti da i taj novi, digitalni svijet, funkcionira sli¢no
kao i stari. Bruce Willis vedinu svojih bitaka vodi u »real-
nom« svijetu, a ne putem kompjutora, premda ga njegov
mladi kolega Farrell podozrivo pita »Kad si zadnji put upa-
lio radio i slusao popularnu glazbu? Sedamdesetih, osamde-
setih? Michael Jackson je jo$ uvijek bio crn?«, a glavni nega-
tivac, nakon Sto Bruce Willis pokrije web-kameru rukom i

priapne svom kolegi da (putem interneta) »slijedi trag tero-
rista¢, s podsmijehom kaze »Detektive, prekrivanjem kame-
re ne moze§ iskljuciti mikrofon«. Dakle, detektiv McClane
je, nakon dvanaestogodisnje pauze izmedu tredeg i Cetvrtog
nastavka, na neki nain zastario, ali ubrzo pokazuje da je on
i dalje glavni i da unato¢ tome moZe spasiti svijet. Ono po
Cemu Umri muski 4.0 ne mijenja paradigmu jest Cinjenica da
teroristi iznova nisu vodeni ni¢im drugim nego novcem.
Glavni negativac nekad je radio u Ministarstvu domovinske
sigurnosti i on je zapravo izradio »digitalni $tit« koji je tre-
bao sprijeciti moguée teroristi¢ke/hakerske napade. Medu-
tim, svoje nadredene je upozoravao kako stit nije dovoljan,
a kako oni nisu povjerovali, on je zbog neke vrste ego-tripa
odlu¢io pokazati da je ipak bio u pravu. Naivni gledatelj,
koji nije gledao Umri muski 3, najprije bi pomislio kako se
radi o osveti. I ne samo to: moglo bi se ¢ak tvrditi kako je
Thomas Gabriel zapravo neki inverzni patriot: nije li on
upravo ruSenjem sustava htio pokazati kako neispravni su-
stav valja zamijeniti novim? No na kraju se ispostavlja da je
1 taj negativac osvetu iskoristio samo kao masku iza koje se
krije novac. Stovise, svjestan svog perverznog patriotizma,
Gabriel ée u jednom dijelu filma reéi: »Cinim Domovini
uslugu... No pitanje je, koliko je Domovina spremna platiti
7a 02«

Teroristi koji vole novac

Premda je Umri muski 4.0, naravno, lo§ film u kojem se gle-
datelj moZe zabavljati otkrivanjem filmskih »citata« (scena sa
zelenim semaforima kao da je prekopirana iz Hakera [Hac-
kers, lain Softley, 1995/, a prometna guzva iz nove verzije
Dobrog posla u Ttaliji [The Italian Job, F. Gary Gray, 2003/,
utrkivanje kamionom medu polusru$enim nadvoznjacima
neodoljivo podsje¢a na Brzinu /Speed, Jand de Bont, 1994/,
dok Bruce Willis na avionu F-35 kao da ponavlja stari pod-
vig Arnolda Schwarzeneggera iz Istinitih lazi [True Lies, Ja-
mes Cameron, 1994/), ili pak mozZe, sa gotovo stopostotnom
sigurno$¢u, predvidati razvoj pojedinih dijaloga (npr. Matt
Farrell: »Upravo si s automobilom ubio helikopter!« — John
McClane: »Ponestalo mi je metaka« ili — Matt Farrell: (mi-
sleci na veliku eksploziju) »Jesi li to vidio?« — John McCla-
ne: »Da vidio, ja sam to ucinio«), Umri muski 4.0 ipak je po-
ucan film. I to upravo zbog aspekta jednoli¢ne paradigme po
kojoj je Zudnja terorista uvijek vodena novcem. Mogli bismo
reéi da se u filmovima Die Hard stoga otkriva nesvjesno sa-
mog SAD-a. Naime, upravo u Cinjenici da su svi teroristi iz
svih nastavaka Umri muski portretirani kao teroristi koji na
kraju krajeva zapravo »teroriziraju« jadne Amerikance samo
zbog novca, kao i u ¢injenici da je terorizam koji nema nika-
kve veze s novecem posve poreknut, otkriva se ono traumat-
sko vezano uz 11. rujan: teroristi nisu srusili Blizance kako
bi na kraju »izmuzli« novac, nego iz svojih uvjerenja. Tu se
vra¢amo i na pitanje zaSto RAF (Rote Armee Fraktion) da-
nas uopce nije prisutan kako u javnoj debati, tako ni u nekoj
relevantnoj teorijskoj raspravi. Napisi o teroristima iz tzv.
Baader-Meinhof grupe pojave se iskljuéivo onda kad se neki
biv3i ¢lan, na zgraZanje javnosti, pusti iz zatvora. Medutim,
povod za n]1hove teroristicke ¢inove nije bio novac, vec
drustvena promjena, mijenjanje stanja (konglomerat Sprm-
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ger, Konrad Adenauer, Berufsverbot, Vijetnamski rat itd.),
ne zbog (stjecanja) Kapitala ve¢ zbog uvjerenja.

[ tu se vra¢amo na Umri muski. Kao i uvijek, jedna nam sit-
na, ali bitna cenzura (ili: politicka korektnost) otkriva o
Cemu se tu to¢no radi. Sjetimo se da je terorist u prvom fil-
mu bio ni manje ni viSe nego Hans Gruber, podrijetlom Ni-
jemac. U verziji filma za njemacko trZiSte, imena njemackih
terorista promijenjena su u engleska: Hans | je tako postao
Jack, Karl je postao Charlie, a Heinrich je postao Henry.
Njemacki teroristi sad su postali radikalni irski aktivisti. Ra-
zlog je bio upravo RAF kao i dalje $kakljiva tema u Njemac-
koj. Jednako kao i u SAD-u, tako su i ovdje teroristi kojima
novac nije primaran zapravo neka vrsta kolektivne traume.
Oni jedino mogu biti ludaci, bas kao §to se radikalni islami-
sti uvijek nazivaju fanaticima, zaludenima Bogom, Osamom
Bin Ladenom, rajem s hrpom djevica, itd. U trecem je dijelu
filma takoder doslo do male politi¢ki korektne geste. Kako
je glavni negativac iznova Nijemac, brat pokojnog negativca
iz prvog filma, i kako njemacki teroristi u ameri¢kom origi-
nalu uglavnom govore gramaticki neispravno, u njemackoj
su verziji filma sve njemacke recenice pretvorene u grama-
ticki ispravne, a neki su teroristi ¢ak imali isto¢no-njemacki
naglasak (nemojmo zaboraviti da je Umri muski nastao
1988, dakle godinu dana prije pada Berlinskog zida!). I to se
savr§eno uklapa u americ¢ko-zapadnjacku ideologiju filma:
odsada su teroristi iz Isto¢ne Njemacke, gdje po definiciji
Zive komunisti, a kako su i oni vodeni Zeljom za novcem, to

je samo dokaz da je nas sustav, sustav neoliberalne demokra-
cije, ipak bolji od komunisti¢kog, jer da nije, oni ne bi bili
vodeni motivom novca. Komunizam je tako ve¢ a priori ko-
rumpiran. Ne Zele li nam tvorci serijala Umri muski stoga
reéi da je svaki terorizam tu samo zbog novca? Da ne moze
postojati terorizam koji nije voden motivom novca? Jer,
kako se pomiriti s ¢injenicom da postoji terorizam koji se ne
odvija zbog novca? Kako uopée konceptualizirati da ée se
tamo neki Musliman zaletjeti u neboder, Zrtvovati vlastiti Zi-
vot, i to samo zbog ideala, zbog uvjerenja da »nas«, zapad-
njacki nadin Zivota nije ispravan? Ve¢ sama ¢injenica da su
dva od Cetiri nastavka filma bila smje$tena upravo na sam
Bozi¢ govore o tome da se tu radi o civilizacijskom jazu. Za-
Sto teroristi napadaju na krs¢anski, zapadni blagdan, ako ne
zato da unesu nemir u nase civilizacijske navike?

Umri muski kao anticipacija novog terorizma

Zanimljiv je i jedan pozadinski detalj iza nastanka najnovi-
jeg nastavka Umri muski. Sam Bruce Willis bio je jedan od
rijetkih hollywoodskih glumaca koji je 2003. javno podrzao
rat u Iraku, a treba se sjetiti i njegove klju¢ne izjave nedugo
nakon 11. rujna, kad je, sli¢no kao redatelj Dana nezavisno-
sti, rekao da nakon takve tragedije viSe nece biti nijednog
nastavka Umri muski. 2004. godine Bruce Willis ¢e pak za
USA Today, na pitanje u k010] je fazi novi nastavak, reéi da
je prolekt jos uvijek u razvoju, ali da je »danas te3ko to na-
praviti, jer se »Citava trilogija Umri muski dosad temeljila
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na nekom elementu terorizma« i da je »u dana$njem svijetu
teSko napraviti pricu koja ée fikcijski portretirati terorizame.
Ono gdje Willis grijesi je to da su i filmovi koji su portreti-
rali napad na Blizance, dakle, United 93 (Paul Greengrass,
2006) i World Trade Center (Oliver Stone, 2006), premda
utemeljeni na pravim pri¢ama sudionika/Zrtava, fikcionalni.
Ne pretendira li »obi¢ni« policajac iz filma World Trade Cen-
ter na ulogu Johna McClanea kao heroja u post-11-rujan-
skom svijetu i ne bi li on upravo kao John McClane u Umri
muski 4.0 mogao redi: »Znas li §to dobijes za to da si heroj?
Nista. Pucaju na tebe. Rastanes se. Tvoja Zena se ne moZe
sjetit tvog prezimena. Djeca ne Zele pricati s tobom. Moras
puno puta jesti sam. Vjeruj mi mali, nitko ne Zeli biti taj tip.«
Jednako tako, mozemo li reéi da kratko ukazanje Isusa Kri-
sta koji nosi vodu medu rusevinama WTC-a nije fikcional-
no? Medutim, ono gdje Bruce Willis na]v1se promasuje jest
medijsko portretiranje »realnog« 11. rujna (govorimo o tele-
vizijskim izvjestajima koji bi trebali biti objektivniji od nekog
hollywoodskog filma) bilo fikcijsko. Sjetimo se samo da je
broj mrtvih varirao iz dana u dan, i to ne zato jer se nisu zna-
le cifre, nego zato jer se jo$ uvijek nije znalo koje je cifre naj-
bolje uskladiti s ameri¢kim vanjsko-i-unutarnje-politi¢kim
ciljevima. Ne govori li nam najbolje o tom fikcijskom, ujed-
no politicki korektnom i visoko ideoloskom portretiranju,
izostanak (ili cenzura) snimki samoubilackih skokova s
WTC-a? U tom smislu World Trade Center Olivera Stonea,
premda hollywoodski film, barem je u jednoj tocki vjeran
realnosti kad na pocetku filma vidimo kako jedna osoba ska-
e s tornja.

Ironija filmova poput Umri muski je u tome da mogu poslu-
7iti kao pouka samim teroristima. Kao $to su na sudenjima
teroristima prvog neuspje$nog napada na WTC, koji su u
podnoZje postavili bombu s namjerom da sruse cijeli toranj,
otkriveni detalji kako bi se doista mogao srusiti WTC (Cak je
eksplicitno naveden primjer nalijetanja aviona), tako su sada
tvorci novog nastavka Umri muski dali scenarij za moguéi
idudi, veliki teroristi¢ki napad. Kao da Zele teroristima reéi:
»va§ je terorizam staromodan, usmjerite se na kompjutore!«
Pritom nisu ni svjesni da digitalni terorizam takoder pred-
stavlja ono traumatsko par excellance. Jednako kao $to Bin
Laden zapravo funkcionira kao Veliki Drugi, onaj za kojeg
znamo da ima dovoljno i previSe novaca (i koji je uz to i »in-
telektualac«), pa mu stoga motiv ne moze biti novac i zapra-
vo ne znamo §to on zapravo Zeli, koja je njegova Zelja, tako
se i digitalni terorizam odvija »tamo negdje«, na nekoj dru-
goj »ontoloskoj« razini, u svijetu izvan naSeg »realnog« svije-
ta, ali koji unato¢ tome utjece na ovaj materijalni svijet. Jer,
kako se pomiriti s ¢injenicom da neki haker, naprosto priti-
skom na tipku (kao $to to Zele prikazati svi hakerski filmo-
vi), moZze prouzrociti prometni kolaps, onemoguditi dovod
vode i struje, jednom rije¢ju: putem »virtualnog« svijeta
ugroziti uvjete naSeg »realnog« svijeta i svakodnevnog op-
stanka. Jednako kao $to je Umri muski 4.0 poricanjem inje-
nice da svi teroristi nisu vodeni motivom novca pokazao da
prava trauma vezana uz terorizam pociva na tome da mi ne
znamo $to oni doista Zele, tako je pokazao da pravi strah
vide ne pociva samo u bojazni od ruSenja nebodera, nego i
od ruSenja kompjutorskih sustava. Premda je Umri muski

4.0, dakle, kao predmet radnje uzeo jednu, barem s aspekta
recentnije povijesti filma, ve¢ staromodnu temu gdje onda
hakeri (kao u filmovima iz ranih 1990-ih poput Mreze /The
Net, Irwin Winkler, 1995/ ili Hakera) uvijek tipkaju kao ludi
i gdje im se na ekranima nevidenom brzinom pojavljuju ne-
brojeni razliciti sadrZaji, taj je film ipak detektirao polje gdje
bi se mogao — i trebao (ako stanemo na stranu terorista) —
odvijati suvremeni terorizam. Sjetimo se samo scene gdje ha-
keri u sve TV-vijesti ubace laznu snimku rusenja Bijele kude
(objekt koiji je, sudeéi prema svim pretpostavkama, trebao
srusiti upravo United 93). Premda je i to ve¢ staromodno i
iznova funkcionira kao filmski pasti§ (Dan nezavisnosti),
mogudi efekti jednog takvog dogadaja u realnosti pogadaju
smjer na koji bi se terorizam trebao koncentrirati. Ne radi se
samo o jednom niStenju razlike izmedu realnosti i simulaci-
je koje je propovijedao Jean Baudrillard, nego o nekoj vrsti
situacionisti¢kog brisanja razlike izmedu znakova. Kao %o
vidimo u filmu, »virtualno« rusenje Bijele kuce za sve, osim
za one koji se nalaze u njenoj neposrednoj blizini, funkcio-
nira kao »realno«. I to je istina dana$njeg medijski posredo-
vanog svijeta.

United 93 s onu strane fikcije?

Dok je World Trade Center kao film tek kopija starih filmo-
va o prirodnim katastrofama, poput recimo TV-filma o zna-
menitom potresu u San Franciscu 1989, pa u filmu tek sje-
nom aviona na pocetku i kroz nekoliko snimki zadimljenih
Blizanaca saznajemo da se doista radi o 11. rujnu, United 93
je mnogo realisti¢niji film. Dok se film Olivera Stonea,
premda je realisti¢no htio prikazati dramati¢ne dogadaje is-
pod srudenih tornjeva, zapravo pretvorio u neki lo§ spoj obi-
teljske drame (uvijek iznova ta tendencija da saznamo kako
se osjeca obitelj Zrtava) i filma katastrofe (dvojica policajaca
priklijesteni betonskim blokovima mogli bi biti ispod bilo
koje zgrade u bilo kojem drugom filmu), United 93 uspio je
spojiti dva mjesta radnje: dramati¢ni dogadaj u avionu koji,
od Cetiri oteta aviona, jedini nije udario u metu i to zato jer
su putnici sprijecili otmicare, i konfuziju i strku u kontrola-
ma leta diljem Amerike. Upravo ovo zadnje, vjerojatno bez
intencije, naglasava moguénost simulacije koja je u Umri
muski 4 putem ruSenja Bijele kuce tek implicirana. Naime,
saznajemo da u igri nisu bila tek Cetiri oteta aviona, nego da
se nakon zalijetanja prvog aviona u WTC svaki avion u ame-
ri¢kom zraénom prostoru smatrao sumnjivim. Dovoljno je
bilo da pojedini avion skrene samo malo s kursa i da ga se
proglasi otetim. Ta Cinjenica e na kraju, naravno prekasno,
dovesti i do toga da se obustavi sav zra¢ni promet iznad
SAD-a, medutim, United 93 nam pokazuje zasto je terori-
sticki napad 11. rujna bio savr§eno isplaniran i proveden
plan. Ne samo da su teroristi iskoristili elemente samog su-
stava (civilne avione) za ru$enje tog sustava, nego su posve
iskoristili Cinjenicu da u posljednjih dvadesetak godina prije
tog dogada]a nije bilo nijedne otmice i da sukladno tome te-
ren nije mogao biti pripremljen na toliko velik broj istovre-
menih otmica. Cinjenicu da su kao meta uzeta dva tornja
WTC-a mozda u tom smislu ne bi trebalo tumaciti sa simbo-
lickog aspekta: teroristi su srusili Svjetski trgovinski centar
kao simbol globalnog Kapitala, napali Pentagon kao simbol

HRVATS K./ Fl

LMS KI

LJETOPI S 532008

—



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 81

—¢—

Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 77 do 87 Horvat, S.: Terorizam na filmu

United 93

americke vojne modi, a htjeli srusiti Bijelu kucu kao simbol
americke politike. Ne, rusenje WTC-a moZda treba shvatiti
i kao postupak koji je omogucéio da se u kontrolu leta uvede
nemoguénost razlikovanja simulacije i realnosti. Upravo &i-
njenicom da se jedan avion za drugim zaletio u Blizance
omogucena je sumnja da je sad svaki avion koji j je skrenuo s
kursa ili se njegov pilot ne ]avl]a potencijalni avion-samou-
bojica. Zbog obustave zratnog prometa, vjerojatno nikad
necemo ni saznati koliko je takvih aviona uopée i bilo u zra-
ku. Film United 93 nam scenom table na kojoj se nalazi ba-
rem tridesetak sumnjivih aviona od gotovo 5000 aviona ko-
liko ih je tada bilo u zraku pruza jednu distopijsku projekeci-
juu k0]0] su zapravo svi civilni avioni mogli biti iskoristeni
kao avioni-samoubojice.

Unato¢ svemu, United 93 je fikcijski film jednako kao i
World Trade Center. Premda je ovaj film jos vide utemeljen
na »istinitim« pri¢ama ¢lanova obitelji Zrtava, on sadrzava
najmanje dva aspekta zbog kojeg je na strani fikcije. Prvi se
ti¢e upravo Cinjenice da je redatelj film snimio tek onda kad
je dobio odobrenje obitelji Zrtava i da je tek uz njihove pri-
Ce izradio psiholoski profil svojih likova. Medutim, jedan
poseban dodatak na DVD-izdanju filma otkriva nam u ¢emu
je problem. Kako je redatelj, mozda imajuéi na umu savjet
Brucea Willisa da se danas ne moze snimiti fikcijski film o te-
rorizmu, htio da njegov film bude $to realisti¢niji, naloZio je
glumcima da se upoznaju s obiteljima one Zrtve koju su u fil-

mu reprezentirali. Tako vidimo kako jedan glumac stize u
kuéu jos uvijek tuzne obitelji i zatim mu sestra i roditelji Zr-
tve pokusavaju objasniti kako je njihov voljeni brat/sin bio
viSedimenzionalna osoba (skromna, ali iznutra veoma hra-
bra), te kako bi voljeli da on uspije stvoriti viseslojni lik nji-
hovog bliznjeg. Naravno, svi likovi-putnici u avionu na kra-
jusu 1spa11 plosni i ]ednodlmenzwnalm i mi uopCe ne sazna-
]emo da je taj putmk Ciju je obitel;j glumac cak posjetio, na
primjer volio nositi velike torbe, putovati po svijetu, iéi u
lov, itd. Ta praksa upoznavanja obitelji kako bi se izradio bo-
lji i vjerodostojniji lik i dobivanja privole obitelji kako bi se
uopée omogudilo snimanje filma vjerojatno je doista pomo-
gla u nekoj vrsti perverzne kolektivne terapije gdje onda glu-
mac i doslovno, kako vidimo u DVD-dodatku, postaje Er-
satz-brat ili Ersatz-sin (»Gle, on doista izgleda kao moj
brat!«, »On ¢ak nosi i torbu kao §to ju je on nosiol, itd.), no
ona je istovremeno nepravedno dodijelila filmu status »isti-
nitog« filma. I to nas dovodi do drugog aspekta zasto je Uni-
ted 93 na kraju ipak fikcijski film. Razlog za to vidimo veé
na samom pocetku filma. Jednako kao $to se u World Trade
Center nadolazeca katastrofa nazire sjenom aviona koja pre-
lazi preko policajca koji ée se kasnije naéi u rusevinama tor-
nja, tako i ovdje u film ulazimo iz pti¢je perspektive koja im-
plicira svemoguée oko terorista, te iz nje dolazimo u per-
spektivu samih terorista. Vidimo kako se teroristi nalaze u
nekoj hotelskoj sobi i kako mole. U daljnjem toku filma sa-
znajemo da oni zapravo i ne ¢ine nista drugo nego da se
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mole. Za razliku od putnika koji moZda jo§ i imaju potenci-
jal viSeslojnih likova, teroristi su naprosto jednodimenzio-
nalni ljudi, zaludeni fanatici kojima je jedini cilj da obrane
svog Boga i da se prikljue »bradi« koja su ve¢ srusila WTC.
Vrhunac hipokrizije upravo je u tome da redatelj nije uzeo
za shodno da kontaktira obitelji terorista-samoubojica,
premda je imao obraza napraviti scenu u kojoj jedan od
glavnih terorista (kako se kasnije ispostavlja — pilot) prije
polijetanja zove svoju Zenu i na arapskom kaZze: »Volim te«.
Naravno, mi smo vec i prije naslutili da je on jedan od tero-
rista, ali ta e ga gesta definitivno svrstati na stranu Zla. Za
razliku od njega svi putnici ¢e tek tokom leta zvati svoje bli-
inje s istim izjavama, dok je on, dakle, ve¢ unaprijed znao
§to Ce se desiti i time najavio svoj »odlazak«. Fikcionalnost
filma nije samo u tome da redatelj nije mogao znati da li je
taj terorist to doista uéinio, nego u tome da se ocito nije ni
potrudio saznati »drugu stranu«. Iz tog je razloga »druga
strana« neka divlja, praiskonska, zvjerska strana, koja jedino
moZe moliti i putem zazivanja Alaha otiéi u smrt. I to je »isti-
na« filmova o terorizmu: teroristi su u pravilu, kao u serija-
lu Umri muski, ljudi kojima je jedini motiv novac, pa stoga
ne susprezu ni od &ega, ili su oni, kao u filmova poput Uni-
ted 93, vjerski fanatici koji bi u zapadnim terminima mogli
biti okarakterizirani kao »psihopati«, odnosno ludaci. U sva-
kom sluéaju, oni su jednodimenzionalni likovi koji odgova-
raju »nasime, zapadnim mjerilima.

Teroristicki ¢in ili potres?

Film Olivera Stonea dovodi nas do jos neceg u vezi s medij-
skom reprezentacijom terorizma. Cinjenica da se World Tra-
de Center odvija uglavnom u ruSevinama srusenih tornjeva i
da se nijedan od policajaca tokom cijelog filma niti ne upita
»Zasto se ovo dogodilo?« nije samo vrhunski primjer holl-
ywoodske cenzure koja poricanjem i »brisanjem« onog o
¢emu se u filmu doista radi (»Blizanci se nisu sami od sebe
srusili, nego su ih srusili teroristi...«, a razlog zasto to jadni
policajci ne spominju tokom filma je ¢injenica da to odmah
konzekventno povladi i daljnji odgovor: »...a srusili su ih
zbog ’nade’, americke vanjske politike, pokoravanja svijeta i
odnosa prema Drugima, itd.). World Trade Center ujedno je
primjer diskursa o terorizmu koji se pojavio nakon 11. ruj-
na — i to upravo na toc¢ki u kojoj policajci teroristickom
¢inu pristupaju kao prirodnoj nepogodi, odnosno prirodnoj
katastrofi. Zamislimo naivnog gledatelja filma koji nikad
nije ¢uo za 11. rujan: jedina referenca putem koje bi mogao
znati da se radi o teroristickom napadu je sjena aviona koja
na pocetku filma gotovo poetski prelazi preko zgrada i ceste
(i to je mozda jedini dio filma u kojem Oliver Stone uzima
distancu spram vladajuce ideologije i nudi ]Can drugacije
iS¢itavanje 11. rujna po uzoru na njegov prijasnji film o Ken-
nedyju); sve ostalo $to se dogodi u filmu ne razlikuje se po
ni¢emu od bilo koje druge prirodne katastrofe, dok je sli¢-
nost s potresom frapantna. Medutim, u iskuSenju smo tvrdi-
ti kako ona nije nimalo slu¢ajna.

World Trade Center
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Prisjetimo se nakratko diskursa o jednoj drugoj, »najvecoj«
katastrofi u ljudskoj povijesti — potresa u Lisabonu. Nakon
potresa svi su tvrdili kako se radi o najveéem Soku Zapada
nakon pada Rimskog carstva. Sli¢no kao i New York 2001.
godine, tako je i Lisabon 1755. bio jedan od najrazvijenijih
gradova na svijetu. Smjesten na rubu Europe, bio je idealna
pocetna tocka za istraZivanje i kolonizaciju, a upravo se pu-
tem toga i mogao razviti u jedan od najjacih trgovackih gra-
dova ispunjen multikulturalizmom i kozmopolitizmom. No
onda je dosao potres koji je u samo desetak minuta unistio
cijeli grad. »Paralele [izmedu Lisabona i 11. rujna] su nepo-
bitne. Iznenadnost i brzina napada podsje¢a na prirodnu ka-
tastrofu. Nije bilo nikakvog upozorenja. Nije bilo ni nikakve
poruke. Izostanak i jednog i drugog stvorilo je neku vrstu
straha zbog koje smo vecina nas osvijestili da, dotad, nismo
shvacali znacen]e SV]etSkOg terora. Poput potresa, teroristi
napadaju nasumicno: tko e preZivijeti a tko nece ovisi o slu-
Cajnostima koje ne mogu biti zasluZene ili sprijecene.«! Ne
govori li nam najbolje o vezi s prirodnom katastrofom poru-
ka koja je na CNN-u ila ispod snimke o 11. rujnu: umjesto
uobicajenih podataka i vijesti koje simultano idu s nekim
snimkama, ovaj put se dogodio presedan u povijesti tog me-
dija, uz slike bez zvuka naprosto je i$ao natpis: NO COM-
MENT NO COMMENT NO COMMENT NO COM-
MENT NO COMMENT NO COMMENT. Nije li upravo
taj »nedostatak komentara« najbolji dokaz da se s 11. ruj-
nom stvorio diskurs koji je terorizam predstavljao kao pri-
rodnu katastrofu? Uzmimo dva uobicajena obrasca reakcije
na terorizam i na prirodnu katastrofu. U prvom slucaju re-
akcija je dosad uvijek bila drzavna kritika takvih ¢inova, gdje
bi onda u nekom klasi¢nom izvjestaju CNN-a ispod snimki
teroristickog ¢ina i8li napisi o utjecaju tog dogadaja na bur-
zu, podaci o Zrtvama, podaci o stanju u prometu, itd. U dru-
gom slucaju, reakcija je uvijek — Sutnja. Jer Sto reéi kad de-
setak mladih vatrogasaca pogine zbog poZara na Kornatima?
Moie li se nakon toga uopde ista suvislo redi, izuzev iskazi-
vanja sucuti obiteljima stradalih Zrtava?

]os jednu promjenu parad1gme imamo i u sluzbenoj drzav-
noj reakciji na 11. ru]an NO COMMENT se pretvorlo u
komentar o najvecoj tragediji koja je zadesila Ameriku u nje-
noj cjelokupnoj povijesti, a izvrsno utjelovljenje tog mislje-
nja dao je nitko drugi nego George Bush u svom obra¢anju
javnosti nakon 11. rujna: »Dobra veler. Danas su, serijom
promisljenih i smrtonosnih teroristickih ¢inova, napadnuti
nasi sugradani, nas$ nacin Zivota, sama nasa sloboda. Zrtve su
bile u avionima, ili u svojim uredima; sekretarice, biznisme-
ni i Zene, ¢lanovi vojske i vlasti; mame i tate, prijatelji i su-
sjedi. Tisue Zivota odjednom je oduzeto tim zlim, podlim
¢inovima terora. Slike aviona koji se zalijecu u zgrade, poza-
ri, velike gradevine koje se urusavaju, ispunile su nas nevje-
ricom, ogromnom tugom i tihim, nepopustaju¢im bijesom.
Cinovi masovnog ubojstva smisljeni su kako bi nasu naciju
doveli u kaos i povlacenje. Ali oni nisu uspjeli; nasa je zemlja
jaka.« Idudi dan Bush je dao jo§ jednu — simptomati¢nu —

izjavu: »PromiSljeni i smrtonosni napadi koji su se dogodili
juéer protiv naSe zemlje bili su vise od pukih ¢inova terora.
Oni su bili ¢inovi rata.« I premda se na prvi pogled moZzda
moze &initi kako se radi o samo jo§ jednoj izjavi, Bushev za-
kljucak da je napad na WTC bio ¢in rata unosi jednu novu
paradigmu u diskurs o terorizmu. Naime, odgovor na rat
moZe biti samo rat, a nikako policijska akcija. Stoga je i sko-
van termin War On Terrorism (Rat protiv terorizma). U vezi
s tim, Alain Badiou je upozorio kako u proslosti vlade s ob-
zirom na terorizam — posebice u kontekstu kolonijalizma
— nisu govorile o ratu nego o policijskoj akeiji. Vlade koje
su se morale boriti protiv Baader-Meinhof grupe u Njemac-
koj, Crvenih Brigada u Italiji, ETA u Spanjolskoj ili IRA u
Velikoj Britaniji, u pravilu su svoj odgovor na terorizam opi-
sivale kao »sigurnosne mjere« ili »policijske akcije«, a nikada
nisu koristile termin »rat«. Ameri¢ka proklamacija rata na-
kon 11. rujna, smatra Badiou, samo je dokaz da su Sjedinje-
ne Americke Drzave privilegirale rat kao sredstvo svog dje-
lovanja.2

Kant protiv potresa

Najvedi je problem u »naturalizaciji« terorizma u tome da se
uvodi diskurs Zla. Svaki teroristicki ¢in odsad je shvacen kao
Cista emanacija nekog onostranog, vietnog Zla, a kao §to
znamo, reakcija na to zlo nikad nije politicko propitivanje.
Zlo se naprosto ne moZe propitati, ono je osudeno na Sut-
nju. Jednom kad terorizam pojmimo kao Zlo, onda se vise
ne moZemo pitati zasto su to uéinili i pitanja poput: nije li
moZda nas sustav vrijednosti doveo do toga? Zapadna domi-
nacija na Bliskom Istoku, u Trecem svijetu, ono $to Bush na-
ziva »our way of life«. I to je razlog zasto je World Trade
Center izrazito ideologki film. On ne postavlja ta pitanja. On
se, bas kao $to su to uéinile sve novine nakon smrti vatroga-
saca na Kornatima (dogadaj koji se u suvremenoj hrvatskoj
povijesti i svakodnevici poima kao najveca tragedija nakon
Domovinskog rata), usmjerava na individualne price i sudbi-
nu dvoje policajaca kao da se radi o prirodnoj katastrofi.
Dok oni leZe u ruSevinama, mi upoznajemo njihovu obitelj i
prisiljava nas se da suosje¢amo s njima. Oliver Stone kao da
je htio redi: vidite, to su obi¢ni ljudi ba$ poput vas, s istim
problemima i strahovima. Stoga pouka njegova filma i nije
niSta drugo nego Bushevo »ali oni nisu uspjeli; nasa je zemlja
jaka«. Pritom je zanimljivo usporediti reakcije na potrese s
reakcijama na 11. rujan.

Veliki potres u Turskoj 1999, s oko osamdeset tisuca 7rtava,
doveo je do tvrdnji islamistickih fundamentalista da se radi
0 Bozjoj kazni za sekularnu vladu. Sli¢ne su se reakcije poja-
vile samo dvije godine kasnije, kod jo$ veceg potresa u Indi-
ji. Nakon 11. rujna su pak kr$¢anski fundamentalisti tvrdili
kako su teroristicki ¢inovi zapravo kazna za americki seku-
larizam (o tome nam govori i poletna scena u United 93,
kad iz pti¢je, BoZje perspektive, ulazimo u New York, a za-
tim u sobu terorista: Bog i teroristi na neki su na¢in u doslu-
hu i u tom smislu se radi o »BoZjoj kazni«). I tu se iznova jav-

1 Susan Neiman, Evil in Modern Thought, Princeton University Press, 2004, str. 282.
2 Alain Badiou, 2002, »Philosophical Considerations of Some Recent Facts«, Theory & Event 6, br. 2.
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Nestali zarobljenik

lja diskurs Lisabona. Ortodoksni teolozi potres su poimali
kao dvostruki dar Neba. S ]edne strane, potres je kaznio sve
transgresije (u njihovoj vizuri, naravno, ne kolonizaciju,
nego prije svega multikulturalizam i sve $to dolazi uz to: ra-
zvoj trgovine i seksa, dolazak novih mirodija, droga i alko-
hola na kontinent Europe, itd.), dok je s druge strane potres
sluzio kao pouka svima onima koji su smatrali da je Bog mr-
tav i da viSe ne igra nikakvu bitnu ulogu u Zivotu. Pritom je
prirodna koincidencija, ¢injenica da se potres dogodio ni
manje ni viSe nego na blagdan Svih Svetih, dakako, bila tu-
macena i kao znak — u 18. stoljecu uvijek iznova postoji ta-
kva vrsta »biosemiologije«, pretjeranog iS¢itavanja znacenja
u Prirodi — da je Bog mozda htio pokazati da su sami Sve-
ci, dakle, Inkvizicija koja je tada harala Portugalom, sagrije-
$ili i udaljili se od istinskog nauka kr$c¢anstva. Jednako tako,
Lisabon je sluZio i kao upozorenje. Iznova se vratila pomisao
na Apokalipsu, premda je postojalo i trezvenih ljudi poput
Leibniza koji je ustvrdio kako je »jedan Kaligula, jedan Ne-
ron, prouzrocio vise zla nego jedan potres«.

Najzanimljivija reakcija na potres u Lisabonu svakako je ona
Kantova, koja granidi s ingenioznim cinizmom ili istinskom
vijerom u prirodnu znanost (unato¢ njegovoj moralnoj filo-
zofiji, moZda bi se ¢ak trebalo opredijeliti za prvu opciju).
Kant je, naime, u jeku teoloskih rasprava o razlozima potre-

sa, iznio jednu tada vjerojatno blasfemi¢nu tvrdnju da su po-
tresi posve prirodne pojave, a kako bi to dokazao ¢ak je po-
nudio i instrukcije za eksperiment. Sve §to je potrebno za
mali potres jest dvadesetak kilograma sumpora, otprilike
ista koli¢ina Zeljeza i zatim to sve zajedno promijesati s vo-
dom i staviti pod zemlju. Kant je oti$ao ¢ak i dalje od toga i
tvrdio kako potresi, izuzev zla, mogu donijeti i neko dobro:
primjerice, otkrivanje ljekovitih mineralnih vrela. Premda je,
godinama kasnije, revidirao svoj stav i tvrdio kako su spisi u
kopma je hvalio takav optimizam jedini k0]1h se doista sra-
mi, teorija po kojoj su potresi prirodne pojave klju¢na je za
danasn]e refleksije o terorizmu. Jednako kao §to se u 18. sto-
ljeéu Priroda kona¢no morala isprazniti od znalenja (potres
nije neka vrsta emanacije Boga, kazna ili nesto trece, ve¢ pri-
rodna pojava koja se dogada zbog sasvim »objektivnih« geo-
loskih i fizickih razloga), tako se danas Terorizmu ponovo
treba vratiti znacenje. To se pak moZe udiniti jedino onda
ako se terorizam prestane shvacati kao Priroda i to zato jer
ono »prirodno«, kako kaZe Roland Barthes, »nije nikako
atribut fizicke Prirode; to je alibi kojim se kiti drustvena ve-
¢ina: prirodno je legalnost«.3 U skladu s tim, mogli bismo
reéi kako nam Hollywood — $to, dakako, nije neocekivano
— jo$ uvijek uglavnom isporucuje filmove koji nude americ-
ki pogled na terorizam. Tome se, premda na prvi pogled
odudara od mitoloske pripovijesti i od ideologizacije smisla

3 Roland Barthes, 2005, »Roland Barthes o Rolandu Barthesu«, Tvrda, str. 211.
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terorizma, prikljucuje i prvi visokobudzetni film o mucenju
osumnjic¢enih za terorizam.

Otmica, mucenije i »Dobri Amerikanac«

Neposredno nakon 11. rujna, SAD je poletak »rata protiv
terorizma« obiljeZio nezakonitim i tajnim prebacivanjem lju-
di osumnjicenih za terorizam u tzv. »trece zemlje« poput Si-
rije, Maroka, Jordana ili Egipta. Takvo otimanje osumnjice-
nih neprijatelja driave svoju povijest vuce jo$ iz Reaganove
ere, no onda su CIA i FBI narkodilere i teroriste dovodile u
svoje dvoriste, dakle, u Sjedinjene Drzave (radilo se o »obi¢-
noj otmici«). Za razliku od toga, praksa nakon 11. rujna vise
ne postuje nikakve granice, te se radi o slucajevima koji se i
u pravnoj terminologiji nazivaju extraordinary rendition
(izvanredna otmica). Upravo tom temom se bavi i hollywo—
odski film Rendition (Gavin Hood, 2007), koji je — vijero-
jatno u nedostatku bol]eg termina — neujednaceno i posve
pogresno kod nas u najavama preveden kao Nestali zaroblje-
nik, dok je na uvodnoj $pici filma preveden kao Prisilni za-
robljenik. Mozda je umjesto toga rendition naprosto trebalo
prevoditi kao otmica, ili, $to je blize doslovnom znacenju,
izvodenje.

Kako bilo, radnja filma odvija se na dva kontinenta — u
SAD-u i negdje u Sjevernoj Africi. Na putu prema Washin-
gtonu, gdje ga je Cekala trudna Zena s djetetom, na aerodro-
mu je bez ikakvog objasnjenja otet Anwar El-Ibrahimi
(Omar Metwally), a potom odveden natrag u Afriku gdje je

zatoCen i mulen bez ikakve mogucnosti da pozove odvjetni-
ka. Nakon smrti svog kolege u samoubilatkom napadu
agent CIA-e Douglas Freeman (Jake Gyllenhaal), koji sada
mijenja njegovo mjesto, mora prisustvovati mucenju koje za-
pravo provodi pripadnik lokalnih vlasti. U meduvremenu, u
SAD-u Amerikanka Isabella Fields El-Ibrahimi pokusava udi-
niti sve kako bi saznala gdje je nestao njen muz. Premda vla-
sti tvrde da on nikada nije ni do$ao na aerodrom (jer su, da-
kako, naprosto izbrisale njegovo ime s liste putnika), snala-
zljiva Isabella uspije saznati da je njen muZ tokom leta kupio
pice i jelo u avionu, $to se vidi iz ispisa kreditne kartice. Sto-
ga joj njen prijatelj, koji pripada uredu nekog znacajnog se-
natora, odlu¢i pomodi. Ipak, u jednom trenu oni nailaze na
neprekoradivu barijeru koju personificira Corrine Whitman
(Meryl Streep), hladna Zena koja vuce sve konce i zapravo
nadgleda nezakonite transfere i mucenja osumnjic¢enih. Ra-
dilo se o intenciji redatelja ili ne, Meryl Streep je ovdje sja-
jan odabir za taj lik, buduéi da stvara intertekstualnu refe-
rencu na MandZurijskog kandidata (The Manchurian Candi-
date, Jonathan Demme, 2004), gdje je takoder odglumila
proracunatu i hladnokrvnu Zenu koja ne suspreze od nicega.
No dok je ondje imala funkciju majke predsjednickog kan-
didata koja je svojem vlastitom sinu izbrisala mozak u svrhu
manipuliranja i postizanja ciljeva velikih korporacija koje ui-
stinu vladaju ameri¢kom politickom scenom, ovdje je Meryl
Streep prije u ulozi americke drzavne tajnice koja takoder na
sve mogude naline nastoji opravdati postupke nakon 11.
rujna.

World Trade Center

HRVATS K./

FILMSKI

LJETOPI S 532008

—

85



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 86

—¢—

Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 77 do 87 Horvat, S.: Terorizam na filmu

World Trade Center

I tu dolazimo do prve kritike koju valja uputiti filmu: umje-
sto da je joS jasnije pokazao upletenost samog politickog
vrha Busheve administracije, Prisilni zarobljenik podlegao je
nekoj vrsti mitologizacije po kojoj glavni isljednik, dakako,
nije Amerikanac, ve¢ éelavi hladnokrvni »domorodac«, od-
nosno lokalni moénik koji se kroz nerazvijene i jadne ceste
Afrike vozi u svom blindiranom crnom vozilu, trubeéi ma-
garcima i siromasima, poput nekakve africke inacice Ljube
Cesica Rojsa. To se posve podudara i sa sluzbenim stavom
americke vlade koji je u jednom radijskom intervjuu u trav-
nju 2006. izrazila Condoleezza Rice, kazavsi da SAD »ne
prebacuje ljude na mjesta gdje znamo da ¢e biti muceni«.t
Medutim, americ¢ka drZavna tajnica ne samo da ocito nije
svjesna kako samim time priznaje nezakonito prebacivanje
sumnjivih osoba, ve¢ istovremeno pere ruke od Guantdnama
i Abu Ghraiba. Sukladno tome, mogla je ¢ak reéi: »Naravno
da smo osumnjicene prebacili jer su mogudi teroristi, ali mi
nismo znali da ¢e ih na Kubi i u Iraku muditi«. Stovise, Con-
doleezza Rice ée svojim odgovorom u istom intervjuu dati i
implikaciju gdje bi se trebalo traZiti opravdanje za nezakoni-
ti transfer osumnjic¢enih. Na pitanje novinara da li se takvom
praksom krse nalela pravednog rata i liberalne demokracije,
drZavna tajnica odgovara: »Prije svega, to je moralan rat i

drugacija vrsta rata. A u drugacijoj vrsti rata, mi se suo¢ava-
mo s ljudima koji ratuju kako bi ubili nevine ljude, ne kao
kolateralne Zrtve, ve¢ kao cilj svojih ubijanja. Suoceni smo s
mreZama terorista koji nisu povezani s nijednom drZavom,
ved su umjesto toga mreZa povezana radikalnom ideologi-
jom.«$ Dakle, sukladno tom odgovoru otmica je legitimna
ve¢ zbog razloga jer je sam novi terorizam eksteritorijalan,
odnosno nadteritorijalan: granice klasi¢ne nacionalne dr7a-
ve viSe ne postoje, terorizam je posvuda, bez obzira na naci-
onalnost ili suverenitet pojedine zemlje, a stoga je i »rat pro-
tiv terorizma« sada legitimiran kao jedan — u loSem deleu-
zeovskom smislu — deteritorijalizirani rat.

»Zdravorazumski« odgovor americkih vlasti na sve kritike
upulene protiv mucenja osumnjienih terorista stoga glasi:
»ako oni vode rat koji se ne drZi tradicionalnih geografskih
i teritorijalnih podjela, onda mi uzvraéamo istom mjerome.
Najveca ironija je, $to film Rendition zapravo dobro pokazu-
je u sceni kada senator razgovara sa svojim podredenim i
obja$njava mu »kako stvari stoje«, u tome da sam izvanza-
konski transfer vise nije (ba$ toliko) nelegalan. On je posve
u skladu s novim zakonima izglasanim poslije 11. rujna i u
skladu s projektom Domovinske sigurnosti. U tom smislu

4 Intervju s Condoleezzom Rice i Jackom Strawom na BBC-u, 1. travanj 2006, transkript dostupan na: http://london.usembassy.gov/forpo916.html

5 Ibid.
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Rice je u pravu kad u kontroverznom intervjuu kaze da se
SAD zapravo drZi zakona: »Iim zakonima Predsjednik je ]a—
sno dao do znanja da e udiniti sve $to je moguce da sprije-
& jo$ jedan napad kakav smo iskusili 11. rujna.« Koliko je ta
logika Domovinske sigurnosti trula najbolje je pokazao kon-
troverzni slu¢aj Khaleda Masrija. Naime, njemacki drZavlja-
nin je, na svoju nesreéu, nosio isto ime kao i jedan od glav-
nih terorista iz al-Qaidinih redova, pa ga je CIA 31. prosin-
ca 2003. otela u Makedoniji, potajno odvela u Afganistan,
krSeci sve internacionalne zakone, te je ondje proveo pet
mjeseci u neljudskim uvjetima sve dok greska nije prepozna-
ta. Zatim je, dakako, uslijedilo tesko pitanje da li uopée in-
formirati njemacke vlasti. Dvije godine poslije, u prosincu
2005. — u vrijeme kad su se sastajale Condoleezza Rice i
Angela Merkel — njemacki Casopis Spiegel je pak otkrio
kako je nakon 11. rujna CIA koristila ¢ak 437 puta letove
prema Njemackoj.

Kao §to vidimo, u svijetu nakon 11. rujna se doista na sva-
kom koraku pojavljuje homo sacer, termin koji, kako poka-
zuje talijanski filozof Giorgio Agamben, opisuje one koji
mogu biti ubijeni bez posl]edlca Sluzbeni termin koji koristi
Busheva administracija za opis osoba ¢iji je identitet nepo-
znat i koje se nalaze na nepoznatom mjestu mozda je ¢ak pri-
mjereniji opis tog stanja: zatvorenik-dub (ghost detainee). Za
njih naprosto ne vrijedi nikakva zakonska regulativa, a pozi-
vanje na Zenevsku konvenciju ili potraZivanje prava na od-
vjetnika isljednicima i muditeljima mora zvucati kao lo$ vic.
To je Prisilni zarobljenik dobro pokazao. Medutim, izuzev
slabe tocke da je podlegao mitologiji po kojoj su mucitelji
naprosto »netko drugi« (a ne sami Amerikanci), film je pod-
vukao crtu ispod takve teze Cinjenicom da spasitelj nije net-
ko drugi, ve¢ ni manje ni viSe nego Amerikanac. Naime,
agent CIA-e, kako se radnja (odnosno muéenje) sve vise ra-
zvija, propituje ne samo (ne)dobivene informacije, veé i
same metode, pa tako u jednom trenu svom kolegi kaze: »U
svim tim godinama koliko to radis, koliko esto mozes reéi
da smo doista legitimno dobili informaciju? Jednom? Dva-
put? Daj mi statistiku, daj mi broj. Daj bi grafiéki prikaz, vo-
lim graﬁcke prlkaze B110 $to, bilo §to §to moze zasjeniti Ci-
n]enlcu da mucenjem jedne osobe stvarate deset, stotinu, ti-
su¢u novih neprijatelja.« U tom smislu Jake Gyllenhaal je
iznova dobar odabir glumca za lik pomalo smetenog agenta
koji na kraju ipak odlu¢i uzeti pravdu u svoje ruke (bas kao
i lik kojega je Gyllenhaal glumio u svojem prethodnom fil-
mu, Zodijak /Zodiac, David Fincher, 2007/). Ako postoji
problem s filmom Prisilni zarobljenik, ma koliko ga treba

pohvaliti $to je kona¢no netko u hollywoodskoj produkciji
(Put u Guantdnamo ipak nije hollywoodski film) progovo-
rio o recentnim americkim zlo¢inima (kao i zlo¢inima tzv.
»medunarodne zajednice« bez ¢&ijeg se pristanka to takoder
ne bi moglo deSavati), onda se on nazire upravo u tom se-
gmentu. Poucak filma kao da glasi: postoji »dobri Amerika-
nac«. Kao §to je tokom nacisticke Njemacke postojao »dobri
Nijemac, onaj koji nije znao za gnusne i okrutne zlocine, ti-
raniju Hitlera i genocid Zidova, tako sada postoji »dobri
Amerikanac« koji takoder ne zna za jeziva mucenja. Kada
pak sazna za njih, ba$ poput agenta CIA-¢ u izvedbi Gyllen—
haala, onda ga savjest 1pak natjera da nesto poduzme, pa i
po cijenu da time ugrozi vlastitu egzistenciju.

Jo$ jedna kritika koja bi se mogla uputiti filmu je da stalno
stoji na rubu da se pretvori u ljubavnu pricu: nije slucajno
najava filma glasila »Sto ako je netko koga volite... upravo
nestao?« Stovise, na kraju se, u jednom inace iznimno dobro
izvedenom temporalnom okretu i neoéekivanom obratu, is-
postavlja da je kéerka glavnog isljednika i muditelja zapravo
Citavo vrijeme bila u vezi s mladicem koji je kao bombas-sa-
moubojica htio ubiti tog istog njezina oca. Istovremeno, u
sceni pred kraj filma, kada otac stupa u stan majke bomba-
Sa-samoubojice, otkriva se i smjer u kojem je Prisilni zaro-
bljenik mozda trebao krenuti kako bi docarao pravu »istinuc
i tragediju nelegalnih transfera ljudi osumnjicenih za terori-
zam 1 njihove muéenje. U toj sceni glavni se mucitelj, otac
djevojke za koju upravo saznajemo da je poginula pogle-
dom suocava s majkom koja je upravo saznala da je i nakon
prvog sina bombasa-samoubojice poginuo i drugi. I koliko
god to moglo predstavljati kritiku americ¢kog imperijalizma,
bududi da ta scena pokazuje pripadnike istog naroda koji su
osudeni na tragediju zbog vanjskih (americkih) interesa, ta
scena ujedno pokazuje da Hollywood jo$ uvijek nije spre-
man krenuti u suprotnom smjeru i kao protagoniste svojih
filmova uzeti »drugu stranu«. Bas kao i u United 93 gdje sa-
znajemo perspektivu otetih putnika aviona, a ne i recimo
perspektivu oZzalo$¢enih obitelji onih koji su avion oteli,
tako i u Prisilnom zarobljeniku zapravo prije svega saznaje-
mo za mogucu americku tragediju, bududi da je glavna Zrtva
zapravo pristojni Amerikanac egipatskog podrijetla i da je
njegova Zena po svemu prava Amerikanka. Umjesto toga,
bilo bi zanimljivo vidjeti film u kojem bi na mjestu plave
slatkaste Amerikanke poput Reese Witherspoon bila musli-
manka s velom na glavi, poput spomenute majke koja place
nad smrcu svojeg drugog bombasa-samoubojice.
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palaéa Lou Yea: unutamiji put

pojedinca v politickom konteksiu

kineske 1989.

Ljetna palaca (Yibe yuan, 2006) kineskog redatelja Lou Yea
vierojatno je jedan od najkontroverznijih filmova nastalih u
Kini posljednhih godina, mozda ¢ak i u zadnjih pedesetak
godina. Lou Ye, jedan od redatelja takozvane Seste generaci-
je kineskih redatelja, poslije filmova Ljubavnici vikendom
(Zhoumo qingren), Purpurni leptir (Zi hudie) i Rijeka Suzho-
u (Suzhou he), odlucio se za kompleksnu ljubavnu tematiku
i prikaz putovanja pojedinca, koje je smjestio u vrijeme bur-
nih dogadaja i politickih zbivanja godine 1989, kada svijet
nije govorio samo o kineskom Tiananmenu, nego se na oéi
svijeta srusio i Berlinski zid, raspao Sovjetski Savez, hladni
rat izmedu velesila Amerike i Rusije bio je pri kraju, Gorba-
Cov je poceo stvarati kontakte sa zapadnim! svijetom, Rusi-
ja je poCela s prvim koracima prema tzv. demokratizaciji, a
na Balkanu smo svjedodili po¢ecima raspada bivse Jugosla-
vije.

Lou Ye u svojem zadnjem filmu prikazuje petnaest godina u
Zivotu kineske djevojke Yu Hong (Lei Hao), okvirno od
1987. pa sve do 2003. godine; njezin put od djevojke do
Zene, od trenutka kad je primljena na slavni kineski fakultet
Beijing Daxue, natrag u rodni grad Tumen, ponovno u grad
Shenzhen, te na obale Beidaiheja, gdje se zadnji put susrece
sa svojom velikom ljubavi Zhou Weiem (Xiaodong Guo),
koji je u potpunosti obiljeZio njezin Zivot. Redatelj je tako
zelio prikazati da je unutarnji svijet pojedinca (rende neixin-
de shijie) ¢esto mnogo teze razrje$iv nego vanjska, politicka
i socijalna zbivanja. U jednom od svojih intervjua kaze:

»Osje¢am da filmski kriti¢ari sa zapada ne razumiju naj-
bolje moj film. Mnogo je ¢injenica koje se ne uzimaju u
obzir, a previSe se govori samo o Tiananmenu i o seksu-
alnim prizorima. Ali to je samo jedan dio price. Moj film
govori o putovanju mlade kineske intelektualke. Takav se
put mogao dogoditi samo tu, u tom prostoru i vremenu. «
(http://film.guardian.co.uk/interview/interviewpages/0,,
1869834,00.html)

Uvijek je mnogo lakse rjesavati vanjski svijet nego unutarnj,
koji je u mnogo¢emu nerjesiv. Zbivanja na politickom i soci-

jalnom planu 1989. u Narodnoj Republici Kini ostavila su u
ljudima posljedice koje su se mogle osjecati jos duboko u
1990-¢. Ali Lou Ye se svojim zadnjim radom izdignuo iznad
prikazivanja eksplicitnih lipanjskih prizora Tiananmena i
usredotocio se na poletnu euforiju koja je vladala medu stu-
dentima, za vrijeme demonstracija, te na to kako su ta zbi-
vanja utjecala i mijenjala drustvo i pojedinca u drustvu, u go-
dinama nakon toga pa sve do danasnjeg dana.

Yu Hong je mlada djevojka iz Tumena, grada koji se nalazi
na granici Sjeverne Koreje i Narodne Republike Kine. Na-
kon upisa na fakultet Beijing Daxue za nju pocinje sasvim
novo razdoblje. U Pekingu, posredovanjem prijateljice Li Ti
(Ling Hu), upozna mladoga Zhou Weia, osobu koja na ovaj
ili onaj nacin utjece na oba klju¢na Zenska lika Lou Yeova fil-
ma. Svojom prisutnoscu, a kasnije i odsutno$éu, on obiljeza-
va zivot mlade Yu Hong, a mnogo kasnije ljubav prema nje-
mu priznaje si i Li Ti, koja se s njim vida u Berlinu, nakon
pada Zeljezne zavjese. Veéina Yu Honginih razmisljanja i po-
stupaka, kao i kasnijih veza s muskarcima, vezano je za isku-
stvo sa Zhou Weiem. Li Ti, koja se s njim na intimnom pla-
nu upoznaje za vrijeme lipanjskih zbivanja na Tiananmenu,
nakon jednog od kasnijih susreta u Berlinu, odluci sebi odu-
zeti Z1vot.

Veé uvodnim tekstom filma, jednim izvatkom iz Yu Hongina
dnevnika, redatelj naznacuje sloZenu tematiku unutarnjeg

svijeta pojedinca, odnosno glavne protagonistice, koja kasni-
je predstavlja crvenu nit filma.

»Postoji nesto, $to se pojavi tako nenadano
poput vietra u toploj ljetnoj nodi.

Ulovi te potpuno nepripremljenu

i ukrade ti sav unutarnji mir.

Slijedi te kao sjena

koje se nikako ne mozes otresti.

Zapravo ne znam $to je to.

Vjerojatno se zove ljubav.«

Lou Ye u prvoj polovici filma svoju protagonisticu Yu Hong
vodi u svijet seksualne slobode i seksualnih eksperimentira-

1 Terminima »zapad« i »istok« ne uzimam u obzir samo strogo politicki ili geografski osnovane kulturne specifikacije, nego je »zapad« zamisljen kao kul-
turno i civilizacijsko okruZenje, koje oznacavam s tri abrahamitsko-semitske religije, znaci judaizam, islam i kr§¢anstvo. Dr. Jana Rosker s Filozofskog
fakulteta u Ljubljani dodaje sljedece: »najbitnije su zajednicke karakteristike tih religija transcendentalizam, monoteizam, singularizam, univerzalizam
i ideja besmrtnosti.« Nijedne od tih navedenih karakteristika nije moguée na¢i ni u hinduizmu, ni u budizmu niti u bilo kojoj drugoj tradicionalnoj
isto¢noazijskoj filozofskoj skoli (J. Rosker, Na ozki brvi razumevanja, 2005: 7).
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nja, $to prikazuje s nekoliko eksplicitnih prizora seksa izme-
du Yu Hong i Zhou Weia. To je protagonisti¢ina seksualna
revolucija, koja u drugoj polovici filma dobiva drugacue lice.
Yu Hong, kako jednom i sama razmislja, moze svoju njeznu
Zensku stranu pokazati samo kroz seksualni odnos. Lou Ye
nas vodi kroz film pomo¢u njezinih razmi§ljanja i dnevnic-
kih zapisa, da bi tako prikazao njezinu kompleksnu, na tre-
nutke tesko shvatljivu unutrasnjost. Yo Hong razmislja o lju-
bavi:

»Ali svejedno mislim

da je prava ljubav samo ona,

koja nikne u bljeskovitim trenucima,
napunjenim silnom straséu,

boli i patnjom.«

Njezina razmisljanja, bjegovi u samocu i preispitivanja o
smislu odnosa sa Zhou Weiem, o smislu Zivota, u drugoj po-
lovici filma prerastaju u razmisljanja o smislu postojanja u
suvremenom drustvu, u kojem posljedice najvise zahvacdaju
njezin marginalni dio. Njezina razmi§ljanja dobivaju egzi-
stencijalno znacenije jer je kao sasvim obi¢na radnica u gra-
du Shenzhen gurnuta do ruba izdrZljivosti. Nakon nekoliko
neuspjelih odnosa s razli¢itim muskarcima, odludi se udati
za obi¢nog radnika iz Funinga. Vje¢no traganje za idealnom
ljubavlju i ¢arobnim trenutkom, koji je doZivjela sa Zhou
Weijem na jezeru carske ljetne rezidencije, Yu Hong nikada
nije dovelo do potpunog zadovoljenja. Vjerojatno je to tra-
Zenje veé u startu osudeno na neuspjeh.

Kroz veoma delikatno i precizno graden lik glavne protago-
nistice redatelj nam predoc¢ava dva razdoblja mlade kineske

intelektualke, kao i tadasnje i suvremene Kine. Prvo student-
sko, u kojemu Yu upozna seksualnu slobodu i slobodu raz-
misljanja tadasnje Kine, te drugo razdoblje, razdoblje posli-
je Tiananmena, kad ne moZe izbjeéi svim krutim i realnim
stranama kineskog suvremenog dru$tva (zhongguo shehui).
Drustvo, koje ulazi u doba modernizacije i kapitalizma, po-
znato kao socijalizam s kineskim znacajkama (zhongguo tese
shebui zhuyi). Razdoblje potencijalne ekonomske slobode
pojedinca, koje glavnu protagonisticu Yu Hong vodi u vjeé-
no nezadovoljstvo i emocionalnu prazninu.

Unutarnji konflikt pojedinca u unutarnjem konfliktu suvre-
menog drustva ili samo konflikt koji je odraz kaoti¢nosti su-
vremenog drustva u kojem Zivimo? Junaci koji se u teskim
vremenima nose s udarcima drustva i sami sa sobom. Pitanje
jest: Sto je teZe i da li se uopée moze rijesiti?

Oko Zhou Weija, kao muskog protagonista filma Ljetna pa-
laca, zajedno s politickim zbivanjima razdoblja gradi se i
mreza utjecaja: Yo Hong i Li Ti, neko¢ prijateljice, svaka se
na svoj nacin bore s nelspumenom ljubavlju ko;u ga]e prema
istome muskarcu. Svaka na svojem dijelu svijeta osje¢aju po-
liticka trenja turbulentnog razdoblja, bez kojih bi mnoga pri-
Ca vjerojatno dobila drukdiji epilog. Yo Hong u Shenzhenu,
u vje¢nom trazenju srodne duse, i Li Ti u Berlinu, gdje neko
vrijeme ¢ak proZivljava ljubavnu pricu sa Zhou Weiem, ali
ne moZe izdrZati napetost skrivanja i narodito rastanka te se
odlu¢uje da je smrt najbolji moguéi nacin izlaska. Lou Ye
nam ovdje, ve¢ u dobroj drugoj polovici filma, po prvi put
daje naslutiti i kompleksnu unutra$njost svog drugog Zen-
skog filmskog lika, kojega gledatelj vjerojatno nikad ne uspi-
jeva u potpunosti shvatiti.

(.
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Na politi¢koj pozornici 1989. godine, unato¢ jakom Deng miSljenja i prava govora u povijesti Narodne Republike

Xiaopingovu? utjecaju iz pozadine, polinju se javljati poje-
dinci poput Hu Yaobanga3, koji teze slobodnijem nacinu raz-
miSljanja i ve¢oj demokraciji (minzhu) u drzavi. U to su se
vrijeme u drzavi, kojoj je zapad uvijek pripisivao kolektivi-
zam?, poceli javljati zameci tzv. individualizma$. Poéetkom
lipnja 1989. zahtjevi za demokratizacijom i slobodom izra-
Zavanja prerastaju u masovni pokret, ponajviSe studenata,
koji se okupljaju na trgu Tiananmen u Pekingu. Povod je bio
zahtjev za prikladnim pokopom, s pripadajuéim pocastima,
idejnog vode Hu Yaobanga, kojemu je Partija okrenula leda.
U nodi s 3. na 4. lipnja kineska Narodna armija prodrla je na
trg Nebeskog mira i silom ugusila demonstracije. Nekoliko
dana kasnije, 9. lipnja, Deng Xiaoping je na nacionalnoj te-
leviziji proglasio pobjedu nad kontrarevolucionarima i tako
zapoceo jedno od najrestriktivnijih razdoblja u suzbijanju

Kine. Na svojoj koZi to su, u godinama $to su uslijedile, osje-
tili milijuni Kineza, kako starijih tako i mladih generacija. U
tom su razdoblju ideoloski konsenzus, kao i legitimnost re-
Zima, veé¢ bili oslabljeni zbog Velike kulturne revolucije
(wenhua dageming) i korupcije tijekom 1980-ih. Premda je
Kinu i dalje vodio isti rezim, koji je pokuSavao obnoviti i
opravdati svoju legitimnost, taj incident prouzrocio je zemlji
duboke, i na nekim mjestima mozda i neizljecive rane.

Lou Ye u drugom dijelu filma viSeslojno prikazuje kako su li-
panjska zbivanja utjecala ne samo na drustvo, nego i na po-
jedinca. Otprilike gore navedene dogadaje na filmu slijedi
povratak Yu Hong u Tumen i nesto kasnije u Shenzen.

Nakon lipnja 1989. godine, dakle poslije protesta, euforija
se smiruje, demonstracije su ugu$ene, a ljubavnici se razila-

2 God. 1978. na vlast u Narodnoj Republici Kini dosao je Deng Xiaoping, prije poznat kao akter iz pozadine. Zapoceo je proces modernizacije, zbog
koje je doslo do lancane reakcije izvanredno kompleksne prestrukturacije ekonomskog, socijalnog i politickog sistema. Treom »sjednicom« central-
nog komiteta KKS u Kini bila je uvedena politika otvorenih vrata, cilj koje je bilo jacanje drzave. Istom cilju sluzile su i tzv. Cetiri modernizacije, zna-
¢ modernizacija industrije, poljoprivrede, nacionalne zastite i znanosti te tehnologije.

3 Hu Yaobang (1915-1989), roden u Liuyangu, u provinciji Hunan, u Narodnoj Republici Kini, svoj je dom napustio sa Cetrnaest godina da bi se pri-
druzio komunistickim snagama. Clanom Partije postao je 1933. Kao suradnik Deng Xiaopinga bio je generalni sekretar Komunisticke stranke od 1980.
do 1987, kada je prisiljen na ostavku. Njegove ideje o slobodi govora i tiska iznimno su utjecale na kineske studente. Umro je 15. travnja godine 1989,
u provinciji Jiangxi, od sréanog udara. Njegova smrt i kontroverze oko pokopa izazvali su velike nerede u Pekingu. Javno tugovanje poéelo je na uli-
cama Pekinga i $irilo se po cijelom trgu Tiananmen. Tako su poceli protesti, koji su pocetkom lipnja poprimili oblik najkrvavijih protesta u povijesti
Kine.

4 Pojedinac koji ne nastupa kao samostalni i autonomni subjekt, nego se realizira samo u Sirem kontekstu drustva: to »jezikom zapada« zovemo kolek-
tivizam. Suprotno tom nacinu shvacanja i smjestanja pojedinca, individualisticki koncept ne nije¢e drustvenu funkeiju pojedinca, ali pritom su jo§ uvi-
jek primarni sloboda pojedinca te autonomija odlu¢ivanja (Natasa Wolf, Diplomski rad, 2005: 9).

5 U Kini, tradicionalni su koncepti individuuma, prava i drzave dodatno utvrdili ve¢ postoje¢i Marxov koncept. Ali to je i dalje bilo drustvo koje je dje-
lovalo kao cjelovito, ali je po shvacanju zapadnog svijeta to drustvo drustvo u kojemu prevladavaju kolektivna prava pred individualnima. Znadi, po-
jedinac treba djelovati za drZzavu i u njezinu korist — to je od primarnog znacenja. Prava pojedinca nemaju apsolutnog znacenja, jer je drzava ispred
njega. Sve su to karakteristike tako stare kao i nove Kine (Ann Kent, 1996, Between Freedom and Subsistence, str. 33).
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ze. Medutim, protekla zbivanja ostavljaju posljedice. Zhou
Wei, Li Ti i njezin zaruénik Ruo Gu (Xianmin Zhang) odla-
ze u Berlin, a Yo Hong prekida studij i vraéa se u svoj rodni
Tumen. Nakon nekog vremena zaposli se u novosagrade-
nom, vi§emilijunskom gradu Shenzhen, u kineskoj provinci-
ji Kanton (Guangdong). Yu Hong Zivi na rubu drustva, dok
ostali u Berlinu Zive jo§ studentskim Zivotom, punim stalnih
traienja sebe. Veceri provode u politiékim raspravama. Op-
timizam i idealizam pocetnog razdoblja prije tiananmenskih
dogadaja u drugom dl]elu filma poprimaju sumornije tono-
ve, Cesto proZete pesimizmom.

Zhou Wei se u Berlinu vida s Li Ti, ali ni u tom odnosu ne
osjeca se ispunjenim, pa se odlud vratiti u Kinu. Cini se da
ni samoubojstvo mlade Li Ti kod dvojice glavnih muskih li-
kova filma ne uspijeva pomaknuti ono nesto, $to je iza sebe
ostavila proglost i politicki dogadaji godine 1989. Ruo Gu i
Zhou Wei nakon smrti zajednicke pruatel]lce koju su na
neki nacin dijelili, odlaze svatko svojim putem, da se vise ni-
kada ne sretnu.

Nekoliko godina nakon vijen¢anja s mladicem kojega je upo-
znala u Chonggingu, Zhou Wei pronalazi Yu Hong. Sastaju
se kraj jezera Beidaihe; u tom trenutku izbijaju sve zatomlje-
ne emocije. Yu Hong opet izgleda viSe uznemirena nego
Zhou Wei, koji emocije vjerojatno krije. Zhou Wei predloii
da kupe plce Yu Hong odlu¢i da pode ona. Obazire se i po-
gleda ga jo$ jednom: moZzda zna da ga vidi zadnji put. Vraca

T

se s picem, a pokraj nje prolazi njegov automobil. Otiao je,
a prica je zavrSena. ZavrSetak Lou Yeova filma izvanredno je
kompleksan, naime, nije moguée govoriti o rastanku dvoje
ljudi koji su ve¢ davno otisli svatko svojim putem. Gledatel;
vjerojatno osjeti Zalost i empatiju prema Yu Hong, koja je
ponovno napustena. Pokazala se mogucénost da bi ovoga
puta moglo biti drugacije, ali to se nije dogodilo. Nije sasvim
jasno zasto; pitanje, da li je to strah ili su to sasvim razlicite
li¢nosti dvoje glavnih protagonista, ostaje otvoreno.

Lou Ye svoj film zakljuuje Zivotnom filozofijom Li Ti, koja
je pokopana u Berlinu. Na njezinu nadgrobnom kamenu
uklesane su sljedece recenice:

»Ako postoje sloboda i ljubav

i ako moZda i ne postoje, poslije smrti svi smo jednaki.
Nadam se, da smrt ne znaci tvoj kraj.

Obozavao si svjetlo,

zato nikad neées osjetiti strah pred tamom.«

Lou Ye zavr$ava film otprilike kako ga je i zapoceo, s izvan-
redno kompleksnim razmi$ljanjem mlade Zene iz onovreme-
ne Kine, zemlje koja se prvi put u povijesti na taj nadin su-
srela sa zapadnim svijetom. MoZda smrt mlade Zene i njezi-
ne zadnje rijeci, kao i uvodne biljeske iz dnevnika Yu Hong,
simboli¢no predstavljaju smrt kineskog drustva, kakvo smo
poznavali do Tiananmena, i mogucnost rodenja nove Kine,
zemlje koja bi mogla ponuditi novu svjetlost i nadu.
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Svega pomalo, a najvise prostora

Tiedan australskog filma, Life & Film Festival, Zagreb-Split, kina Broadway,

24-31. sijecnja 2008.

Prvi tjedan australskog filma u Hrvatskoj odrzan je u sklo-
pu Australskog tjedna koji je organiziralo Veleposlanstvo
Australije, a prikazano je desetak filmova snimljenih od
1998. do 2006. Medu njima se moglo naéi nekoliko komer-
cijalnih ostvarenja s poznatim australskim glumcima, kao §to
je film Ned Kelly s nedavno preminulim Heathom Ledge-
rom u glavnoj ulozi, Japanese Story s izvrsnom Toni Colet-
te, te hvaljeni Jindabyne s nagradenom ameri¢kom glumi-
com Laurom Linney. Filmove je odabrala vladina agencija
Australian Film Commision, Zeleéi dati presjek suvremene
australske kinematografije, $to je rezultiralo raznorodnim
filmovima razli¢itih Zanrovskih i tematskih usmjerenja.

Od prikazanih filmova isti¢e se film Jindabyne zbog dojmlji-
ve glume glavne glumice Laure Linney i efikasne, polagane
razrade likova te poetskih prikaza krajolika popraéenih su-
gestivnom glazbom. Japanese Story takoder biljezi odli¢nu
glumu prepoznatljive Toni Colette, gotovo nadrealisti¢nu
fotografiju te iznenadujudi preokret u radnji, $to ovaj film
¢ini privlaénim ostvarenjem. Zamjerka filmu moZe se nadi u
pomalo stereotipnoj karakterizaciji glavnoga lika Japanca i
prikazu japanske kulture kao ustogljene i autisti¢ne. The
Tracker je osebujan film koji se najvise razlikuje od ostalih jer
se, zbog ulestalog koristenja glazbe koja ima funkciju snaz-
nog autorskog komentara, te zbog gotovo nezemaljskih pri-
kaza krajolika, stvara dozivljaj da izvan filmskog mjesta i
vremena ne postoji nista drugo.

Problem od kojeg pate neki od prikazanih filmova mogao bi
se okarakterizirati rije¢ima da su ti filmovi Zeljeli previse, a
pokazali premalo, jer se pred kraj filmova galopirajuce go-
milaju tragi¢ni dogadaji kojih tijekom filma manjka, te se
cjelokupni dramati¢an doZivljaj filma pokuSava rasteretiti
kroz samo jednu scenu ili nekoliko kadrova na odjavnoj $pi-
ci filma. Sluéaj je to s filmom Caterpillar Wish na ¢ijem se
kraju, nakon skoro tragi¢nog zavrSetka glavnih likova, s ne-
koliko veselih kadrova u obliku isjeCaka popraéenih glaz-
bom Zeli pokazati kako su ipak svi na kraju postali sretni i
zadovoljni. U filmu Radiance, tri Zene, nakon muéne samos-
poznaje i otkrivanja obiteljske tajne, dosjetkom na kraju fil-
ma pokusavaju razblaZiti nagomilanu tragi¢nost njihovih Zi-
vota. U filmovima se takoder moZe vidjeti i teznja katarzi,
§to je jasno vidljivo u Jindabyneu, gdje na kraju filma Abo-
ridZinka vrlo sve¢ano i emotivno pjeva pjesmu u spomen na

mrtvu djevojku, dok je ostali likovi dostojanstveno proma-
traju. Pjesma kao katarza primijenjena je i na kraju filma
Thunderstruck, gdje skupina prijatelja iz djetinjstva pjeva
pjesmu pred okupljenim mnos§tvom pristiglih fanova grupe
AC/DC, nakon $to se konacno uspije na Zeljeni na¢in opro-
stiti od preminulog prijatelja. Nerijetko takvi filmovi mogu
skliznuti u patetiku, $to je na pojedinim mjestima i bio slu-
¢aj s navedenim filmovima.

Problem Aboridzina u australskom drustvu
Prikazani filmovi mogu se grupirati u nekoliko tematskih
krugova koji odrazavaju klasi¢na i vrlo specifi¢na tematska
uporista australske kinematografije. Problem polozaja Abo-
ridZina i uloga krajolika u australskim filmovima dva su po-
tentna tematska kruga koja vrlo snazno vezu uz sebe neke od
naslova prikazanih i na ovoj reviji. The Tracker (2002), Jin-
dabyne (2006) i Australian Rules (2002) filmovi su u kojima
do izraZaja dolazi odnos doseljenickog, bijelog stanovnistva
spram autohtonog aboridZinskog naroda.

The Tracker prikazuje dogadaje u australskoj pustinji iz
1922. Osnovni fabularni tok veZe se uz potragu bijelih poli-
cajaca za odbjeglim aboridzinskim b]eguncem optuZenim za
silovanje bjelkinje. Boja koZe pokazat ¢e se kljuénom, jer ée
postati mjesto preZivljavanja i smrti likova u filmu. Potragu
predvodi poznati i uvijek izvrsni aboridzinski glumac David
Gulipill, znan iz filma Posljednji val Petera Weira (1977). U
filmu The Tracker on glumi tragaca, »Covjeka od zemlje« koji
zna Citati tragove u prirodi i snalazi se u surovoj australskoj
pustosi. Kada se prikazuje unutarnji polaritet izmedu kolo-
nijalnih bijelih Australaca i autohtonih pripadnika austral-
skog kontinenta, kao §to je slucaj s The Trackerom, pustinja
postaje mjesto gdje bijeli Coviek ne moze preZivjeti ako ga ne
spasi njegov prezreni autohtoni sugradamn 1 David Gulipill
je taj prezreni AboridZin kojeg Vrljeda i mudi njegov antipod
ut]elovl]en u Fanatiku koji sa svojim pomoénicima pod sva-
ku cijenu Zeli pronadi odbjeglog optuzenog Aboridzina. Pri-
tom se Fanatik mora osloniti na znanja koja posjeduje tra-
gad, jer ih on sam ne poznaje, $to ga ljuti i raspiruje njegove
neskrivene rasisticke pobude. Od pocetka film je natopljen
mrznjom bijelaca spram autohtonog crnog »ni§’koristi« sta-
novni$tva, $to se iskazuje stalnim rasisti¢ckim opaskama i
okrutnim ubojstvom skupine plemenskih Aboridzina. The
Tracker nosi jasnu i nedvosmislenu antirasisticku poruku, a

1 Usp. Gordon Collier & Geoffrey Davies, 1991, »The iconography of landscape in Australian filme«, u: Australian and New Zealand Studies in Canada 6.
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dojmljiva glazba ¢esto se izmjenjuje s rijetkim dijalozima. Ri-
jeCi pjesama zauzimaju velik dio filma iz kojih poetski pro-
govara ugnjetavani Drugi iz australske stvarnosti. Kako film
odmice, binarni kod prema kolemu je bijela rasa superiorna
crnOJ se obrée, znanje i razumijevanje pr1rode stavlja Aborid-
¥ina u nadredenu poziciju i bijelac umire na nepristupaénom
pustinjskom terenu, na mjestu gdje je prognao neprikladnog
Drugog.

Jindabyne prikazuje dogadaje iz malog mjesta u unutrasnjo-
sti Australije, gdje odnos bijelaca spram autohtonog stanov-
niStva ¢ini samo pozadinu dogadaja koji ¢e odrediti sudbinu
jedne obitelji. Film prati trojicu prijatelja koji odlaze u ribo-
lov, njihovu tradicionalnu godisnju »musku stvar«. Cim pri-
stizu, nailaze na tijelo mrtve AboridZinke u rijeci, a njihova
nespretna i nepromisljena odluka o tome da nastave s ribo-
lovom i odgode prijavu policiji jer ne Zele prekinuti odmor
pokaZe se klju¢nim okidacem koji ¢e pokrenuti dramati¢ne
promjene, kako na mikrorazini unutar njihovih obitelji, tako
i na makrorazini ionako nestabilnih dru$tvenih odnosa iz-
medu doseljeni¢kog i autohtonog stanovnistva. Supruge tro-
jice muskaraca osuduju bezosjecajnu odluku svojih muzeva,
a autohtona zajednica njihovu zaka$njelu reakciju tumaci
kao nebrigu i diskriminacijski ¢in. Dogadaji u malom mjestu
simbolicka su tocka u kojoj se ocrtava drustveni problem ci-
jelog naroda Australije, tretiranje autohtonih zajednica kao
nevidljivih skupina, nedovoljno bitnih da bi se njima bavilo,
jer su oni ionako tamo negdje daleko gdje bijela noga ne
kro¢i, osim ako joj se to ne isplati. Laura Linney odli¢no i
bez greske glumi nestabilnu suprugu muskarca koji je nasao
i ostavio AboridZinku, te ona odlucuje iskupiti svoga muza
traze¢i oprost od djevojcine obitelji. Sve svoje djelatne i

umne snage ona usmjerava na taj cilj, pri ¢emu nailazi na ne-
razumijevanje prijatelja i Sireg dru$tva. Njezino djelovanje
postaje metaforom za stvarne, aktualne poteze australske
vlade koja iznalazi sve vise nadina da zatraZi oprost za ne-
ljudsko ponasanje prema autohtonom stanovnistvu. Cak bi
se moglo govoriti i o »kulturi traZenja oprosta«, osobito na-
kon povijesnog govora australskog premijera u parlamentu
13. veljace 2008, dva tjedna nakon zagrebacke revije, u ko-
jem je zbog brutalnog otimanja aboridZinske djece zatrazen
oprost od autohtonog naroda.

Film Australian Rules takoder pociva na suprotstavljanju od-
vojenih zajednica crnaca i bijelaca, koje jedino povezuje, na-
ravno, nogomet. U filmu Ned Kelly (2003) postoji samo jed-
na scena u kojoj se pojavljuje AboridZin, no zbog nadina na
koji je prikazana zanimljivo je vidjeti kako ona funkcionira
unutar problematiziranja tematike odnosa spram AbordZina.
Heath Ledger u ulozi poznatog bush-rangera, odmetnika i
australskog Robina Hooda, na pocetku svoje odmetnicke
karijere, prije nego pocini svoje prvo ubojstvo, u Sumi ugle-
da AboridZina. U tom trenutku napetost dostize vrhunac jer
se o¢ekuje prvi sukob s australskom vlasti, i u trenutku kada
Ned Kelly ugleda Aboridzina — film stane. To je trenutak
pauze kada se sva dinamika zaustavlja, a kamera prati njihov
ukoceni pogled. Ned Kelly se naao licem u lice s Drugim, s
crnom rupom bez znacenja. AboridZin stoji ispred njega go-
tovo kao duh, nestvaran, ne ¢inedi niSta — niti bjeZi, niti ga
prokazuje vlastima, jer oni su dva lica istog nov¢ica s margi-
ne drustva koje ih Zeli ponistiti i na njih staviti znak — ne
smetaj!

Jindabyne
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Krajolik kao glavna zvijezda vreve svakodnevnog Zivota koja ometa paznju, niSta drugo

Uloga krajolika jasno se moZe Citati iz veéine filmova prika-
zanih na reviji. Ne moZe se reéi da je to novost u australskoj
kinematografiji, dapace, ¢ini se kako je krajolik uvijek do-
brodosao element koji efikasno povezuje, omoguéuje i
usmjerava fabularne tokove i (medu)djelovanja likova u fil-
mu. Krajolik je kroz povijest australske kinematografije bio
nezaobilazno mjesto radnje, $to je snazno usmjerilo i odredi-
lo identitet australske nacionalne kinematografije. Poprimao
je pritom raznolike uloge — od pitoreskne pozadine na ko-
joj se odvija ljudska i drustvena drama, preko ikonografskih
i pastoralnih funkcija krajolika, pa sve do filmskih djela gdje
krajolik postaje glavni lik filma i sam nosi cijelu radnju.2

Sluéaj je to s filmom The Tracker, gdje je glavni lik filma ne-
prohodan pustinjski krajolik australske unutranjosti. On
usmjerava radnju, on je pozadina i on je sveznajudi pripovje-
dac koji Sutke pripovijeda i otkriva znanja koja samo autoh-
toni pripadnik moze razumjeti. Aboridzinski vodi¢ i krajolik
postaju jedno, jednako nerazumljivi i neprobojni za bijelog
Covieka koji ih Zeli podrediti. Krajolik jedini zna gdje se na-
lazi odbjegli AboridZin i svoje znanje prenosi vodi¢u. Nape-
tost izmedu bijelog i crnog ¢ovjeka doseZe vrhunac na po-
zornici Cije su kulise neplodna prostranstva nepristupa¢nog
krajolika.

U filmu Ned Kelly prikazana je tmurna i neprivla¢na Austra-
lija na pocecima europske kolonizacije kontinenta. Ona je
hladna, blatna, negostoljubiva i okrutna, gotovo kao i pre-
drasude i zakoni koje tada$nja vlast provodi nad njoj nepri-
hvatljivim i etiketiranim kriminalcima. Krajolik u filmu re-
flektira okrutnost tada$nje vlasti spram »nepoZeljnih«, on je
njezin vizualni pandan.

Krajolik kao mjesto na kojem se odvija traganje za samim so-
bom dominantan je element i filma Japanese Story (2003).
»U Australiji ima mnogo prostora, a nema ljudi. U Japanu
ima mnogo ljudi, a nema prostora. Ovdje nema nicega. To
me plasi.« Ovo su rijedi glavnog muskog lika, Japanca Hiro-
mitsua koji je do$ao u Australiju da ugovori posao. Njegov
put neocekivano se pretvara u samospoznajni proces na ko-
jem Ce i njegova »suputnica po naredbi« Toni Colette, u ulo-
zi geologinje Sandy, doZivjeti nepovratnu transformaciju.
Najveéi plus ovoga filma je dojmljiva i izrazito stilizirana fo-
tografija koja prikazuje nepreglednu crvenu pustinju koja bi
svojom ljepotom i neobi¢no$éu mogla privudi i najgorljivijeg
poklonika urbanog stila Zivota. Za Japanca je Australija ter-
ra incognita s egzoti¢nim krajolicima3 u kojoj se on Zeli iz-
gubiti i koja ga ispunjava strahom. U ocima Australke Sandy
krajolik je mjesto opasnosti Cija s pravila moraju postivati
ako se Zeli u njemu preZivjeti. Nakon Sto po prvi put OS]etl
srecu zbog slobode i nesputanosti koje mu krajolik pruza,
Hiromitsu Ce se stopiti s njim, a Sandy ¢e (ne)ocekivano do-
Zivjeti karakterni razvitak koji e je nepovratno promijeniti.
Prostor nepregledne pustinje tjera aktere ovoga filma da se
prepoznaju, jer im u golemom praznom prostoru, daleko od

2 Ibid.
3 Ibid.

ni ne preostaje.

Krajolik i u filmu Jindabyne igra vainu ulogu u Zivotima
glavnih likova. U filmu se neprestano izmjenjuju kadrovi
malog slikovitog mjesta s dijalozima likova. Susret s gole-
mom Sumom i nepreglednim prostorom izazvat ¢e strah od
nepoznatog kod jednog od muskaraca na ribolovu, pogoto-
vo nakon §to bude svjedokom ¢udnih zvukova koje krajolik
proizvodi. On ¢ée, sli¢no kao i Hiromitsu u Japanese Story,
osjetiti strahopostovanje i radikalnu Drugost krajolika koje
skriva tajne neprevodive na jezik zapadne civilizacije. Njega
se ne moZze obuhvatiti jednako kao $to ga se ne moze shva-
titi, a krajolik ¢e u ovom filmu, za razliku od Zelje za stapa-
njem, u jednom od likova izazvati nerazumijevanje, strah i
Zelju za bijegom, osjecaje jednake onima koje stanovnici ma-
log mjesta gaje prema AboridZinima.

Dvojakost i simboli¢nost naslova filma Thunderstruck uka-
zuje na ulogu krajolika koja je takoder vidljiva u ovome fil-
mu. Jedan od likova filma pogiba na pomalo bizaran nacin
— udari ga grom — a inace je, kao i njegovi prijatelji, vatre-
ni obozavatelj metal grupe AC/DC i njihove pjesme Thun-
derstruck (Udar groma). Poigravanje dvostrukim znacenjem
naslova filma provodni je motiv koji se provlac1 kroz ovu la-
ganu i zabavnu komediju. Od prirode se i u ovom filmu umi-
re, sli¢no kao i u Japanese Story, no s manje teZine i ozbilj-
nosti, a krajolik ée potaknuti i ponovno otkrivanje ljubavi iz-
medu izgubljenih i razdvojenih prijatelja. Po njemu ée se ta-
koder putovati, s jednog kraja zemlje na drugi, i na tom ée
putu svaki od likova doZivjeti vlastitu katarzu. Krajolik u
ovom filmu takoder igra bitnu ulogu kao dramaturski ele-
ment koji povezuje likove i razvija radnju, a likovi pomalo
djeluju kao marionete koje slijede zadani put od kojeg ne
mogu odustati.

Potraga za korijenima ili potreba za
prepoznavanjem

Potraga za korijenima treéi je tematski okvir oko kojeg su se
okupila dva filma s revije — Caterpillar Wish (2006) i Radi-
ance (1998). U potonjem filmu radnja se veéinom zbiva u
kudi i temelji se na dijalozima, $to stvara kazali$ni ugodaj,
$to ne iznenaduje s obzirom da je film snimljen prema dra-
mi. Majéina smrt u filmu je posluZila trima kéerima da po-
novno propitaju medusobne odnose i otkriju nerazrijeSene
tajne svojeg podrijetla. Kako film odmice, od pocetne suzdr-
Zanosti ]edne od sestara i odbojnosti u ponasan]u druge, sve
tri Zene pocinju iskazivati Sirok spektar osjecaja koji na kra-
ju dovodi do prihvaéanja i spaljivanja proglosti.

U filmu Caterpillar Wish tinejdZerka Emily gréevito traZi oca
kojega nikad nije upoznala, te provodi dane fotografirajuéi
muskarce u svom malom mjestu, ne bi li prepoznala sebe u
nekome od njih. Ocajnicka potraga za ocem uzbunit ¢ée us-
pavane Zivote ostalih likova i prisiliti neke od njih da otkri-
ju prljavo rublje koje su do tada susili iza zatvorenih vrata.
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Caterpillar Wish

Emilyna Zelja za prepoznavanjem i potraga za korijenima su-
gestivno vule paralele sa sve veCom potrebom Australije da
nade svoj identitet, odnosno korijene svoje kulture unutar
australskog kontinenta.

Komodifikacija kulture — Aboridzini u
shopping-centru

Ovo je bio prvi tjedan australskog filma u Hrvatskoj i zato
¢emo mozda oprostiti (a mozda i ne¢emo) vrlo lose titlova-
nje prikazanih filmova. Osim filmskog programa, na meniju
je bio i popratni program Australskog tjedna, koji je ukljudi-
vao degustaciju australskog vina i kuhinje, te informacije o
moguénostima studiranja u Australiji. No osobito je zani-
mljivo bilo vidjeti plakate koji su krasili prostor oko kina, a
koji su slikom i rije¢ima govorili o australskoj prirodi, duhu,
kulturi i turizmu, na kojima nije bilo tesko zamijetiti i mno-
go nasmijesenih, oCito uspjesno integriranih AboridZina.
Cini se doista da je Australija u procesu traganja za svojim
kulturnim identitetom, a sve jasnije je da ga ona nalazi u
aboridZinskoj kulturi i tradiciji. U nedostatku vlastite, ho-
mogene i drevne kulture, Australija prisvaja aboridzinsku i
izvozi je kao isplativi kulturni proizvod. Komodifikacija
aboridZinske kulture mogla se jasno vidjeti prilikom otvara-
nja filmskog festivala prije pocetka filma The Tracker, kada
je aboridZinska plesna skupina Descendance u kinodvorani
izvela tradicionalne aboridZinske plesove. AboridZinska je
kultura ukorijenjena u prirodi, iz nje je proizasla, a od kul-
ture bijelaca pobjegla je duboko u unutrasnjost kontinenta.
No danas se ona mozZe vidjeti ¢ak i u kinodvoranama, gdje
aboridZinski plesai na usima nose sluSalice — moderna

»oruda« zapadne tehnologije — dok plesu tradicionalne ple-
sove. Aboridzinska kultura kao kulturni proizvod suvreme-
ne australske inicijative djeluje tako kao znak bez znalenja,
povrsni simbol necega $to svoju autenti¢nost ostvaruje dale-
ko od klimatiziranih kinoprostorija ili shopping-centara.
Ona se danas pojednostavljuje kako bi mogla postati dostu-
pna nezahtjevnim potro$acima i prevodiva za zapadni svijet
zeljan egzotike.

Sto se pak filmova tice, revija je pokazala da australski filmo-
vi i dalje imaju snaznu prepoznatljivost zbog karakteristi¢-
nog dojmljivog krajolika i prikaza odnosa izmedu bijelaca i
autohtonog stanovnistva, $to suvremenim australskim filmo-
vima, barem onim prikazanim na festivalu, daje snaZan naci-
onalni identitet. A krajolik, kao glavna zvijezda filmova, efi-
kasno spasava film u slu¢ajevima kada scenarij podbaci.

Filmografija

Australian Rules (Paul Goldman, 2002)
Caterpillar Wish (Sandra Sciberras, 2006)
Chopper (Andrew Dominik, 2000)
Japanese Story (Sue Brooks, 2003)
Jindabyne (Ray Lawrence, 2006)

Look Both Ways (Sarah Watt, 2005)
Ned Kelly (Gregor Jordan, 2003)
Radiance (Rachel Perkins 1998)
Thunderstruck (Darren Ashton, 2004)
The Tracker (Rolf de Heer, 2002)
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Plesite, djevojke, plesiie!

»Zensko pismo u filmskoj povijesti«, Popratni program, 5. Human Rights Film

Festival, Zagreb, 8-13. velja¢e 2008.

Ncko¢ davno, jos dok se Hrvatska nalazila na brdovitom
Balkanu, pocela sam pisati dnevnik. U to vrijeme nisam ga
vodila da bih, kao danas, kontemplativno biljezila promje-
njivost klime i raspoloZenja dvori$nih macaka, veé sam pisa-
nje sasvim iskreno doZivljavala kao revolucionarnu aktiv-
nost, bilo u vlastitoj ili tudoj produkciji. Premda mi sje¢anja
na taj Zivotni period ovih dana sve rapidnije i sve radosnije
blijede, ono &ega se jasno sje¢am bio je Kafkin recept za &-
tanje koji sam kemijskom olovkom urezala na korice dnev-
nika, onaj kojim zahtijeva knjige koje grizu i bodu, koje su
sjekira za zamrznuto more u nama. Premda se od tada $to-
§ta promijenilo, a ja, opecena opsesivnim akademskim prak-
sama, na citate posljednjih desetak godina uglavnom hladno
otpuhujem, ovogodisnji filmski festival posveéen ljudskim
pravima (ili, po naski, Human Rights Film Festival) vratio

me, bar na tjedan dana, u to intenzivno, ekstati¢no stanje
duha, svojstveno tinejdZerima i ovisnicima o teskim droga-
ma. Tijekom gotovo cijeloga tjedna posjetiteljsko tijelo kina
Europa, kojeg sam i sama bila Zivahnim dijelom, grizli su i
boli filmovi koji su pozivali na revoluciju, ili sami po sebi bili
revolucionarni — a vedi segment festivala, posveéen »Zen-
skom pismu u filmskoj povijesti«, svakodnevno je podsjecao
na jednu nedovrsenu revoluciju.

No, §to uopée znaci i moZe znaditi to »Zensko pismo« na fil-
mu — pogotovo uzmemo li u obzir da je termin na bar pola
prikazanih filmova primijenjen retrogradno, odnosno ana-
krono? (Dobro znamo da écriture feminine kao stvaralacku
strategiju pocinju citirati francuske feministicke poststruku-
ralistice 1970-ih). Ne Zeledi se preve¢ zapletati u ovu kon-
troverznu, a vazda popularnu diskusiju, umjesto Hélene Ci-

Sre¢a
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xous i Luce Irigaray, radije ¢u, poput direktorice HRFF-a
Dore Baras, zazvati ultimativnog filmskog revolucionara
Jean-Luca Godarda, koji veli da nije dovoljno raditi politic-
ke filmove, veé filmove treba raditi politicki. Sto to znadi, i
kako se tu uklapa »Zensko pismo« — u bilo kojoj svojoj de-
finiciji? Na krilima poletne Sezdesetosme Godard je zahtije-
vao i nudio odbacivanje tradicionalnih (realisti¢kih narativ-
nih) formi, jer radikalne ideje unutar tradicionalnih formi ne
mogu funkcionirati, ni iz njih djelovati. Na vrlo sli¢an nacin
revoluciju hole ispisati i écriture feminine, zahtijevajuéi de-
konstrukciju opresivnih patrijarhalnih dru$tvenih praksi,
medu kojima su filozofija, psihoanaliza i jezik sam — jer se
falogocentri¢ni sustav moZe rastaviti samo djelujuéi izvan
njega. I ova praksa, dakle, implicira odbacivanje tradicional-
nih formi, realizma, i klasi¢nih narativnih struktura. Godar-
dova umjetnicka i politicka stremljenja u tom smislu se, da-
kle, poklapaju s onima francuskih teoreti¢arki — no filmovi
prikazani na HRFF-u uz dekonstrukcijske, subverzivne i fa-
logocidne prakse »Zenskog pisma« svakako zahtijevaju i kon-
tekstualizaciju unutar trovalne povijesti feministickog po-
kreta, jer nekad je ipak (bilo) dovoljno da filmovi budu samo
politicki.

Ugrubo bi se trinaest prikazanih filmova dalo podijeliti na
one koji politicki/revolucionarno djeluju pretezno (implicit-
no ili eksplicitno) angaZiranim (feministickim) sadrZajem
(Djevojke u uniformi [Mddchen in Uniform/ Leontine Sagan
iz 1931, Plesi, djevojko, plesi [Dance, Girl, Dance/ Dorothy
Arzner iz 1940, Orlando Sally Potter iz 1992, Dnevnik mo-
joj djeci [Naplé gyermekeimnek/ Marte Mészaros iz 1984,
Borovi i jele: sjecanje Zena na Zivot u socijalizmu Sanje Ive-
kovié iz 2002); one koji to ¢ine naglaenom subverzijom tra-
dicionalnih formi (Nasmijana gda Beudet /La Souriante Ma-
dame Beudet/ Germaine Dulac iz 1923, MreZe popodneva
/Meshes of the Afternoon/ Maye Deren iz 1943, Ivancice
/Sedmikrasky/ Vere Chytilove iz 1966, Nevidljivi suparnici
/Unsichtbare Gegner| Valie Export iz 1977, Rucak s bakom
Barbare Blasin iz 2001), i one u kojima su forma i sadrzaj u
jednakoj mijeri subverzivni spram tradicionalnih narativnih
struktura (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080
Bruxelles Chantal Akerman iz 1976, Srea [Le Bonheur/
Agnes Varde iz 1965. i Dogodilo se netom prije [Kurz davor
ist es passiert/ Anje Salomonowitz iz 2006). Ovdje se svaka-
ko moZemo prisjetiti i (prili¢no opéenite, kao i ova gore) po-
djele feministickog pokreta na tri vala i onaj francuski post-
strukturalisticki — pri ¢emu se prvim valom naziva period
borbe sufrazetkinja za politicku ravnopravnost (tj. pravo gla-
sa), ekonomsku neovisnost, pravo na vlasnistvo i ostale sit-
nice kojima Zene tisucljeéima nisu imale pristup, a femini-
sticki duhovi uzburkali su se opet 1960-ih, kad su Zene pri-
mijetile da im glas jo§ uvijek ipak nema istu teZinu, ni dubi-
nu, kao muski. Ve je unutar ovog drugog vala bilo podosta
unutarnje kritike zbog marginaliziranja, pa i iskljucivanja,
odredenih (rasnih, klasnih, seksualnih, rodnih) Zenskih ma-
njina, kao i zato $to je podrazumijevala subjektnu poziciju
bijele Angloamerikanke iz srednje klase, nepravda koju je
pokusao ispraviti tredi val (i dan-danas na njemu, vele, jaSe-
mo), hotedi afirmirati sve zapostavljene glasove, ogradujuéi
se pritom (u skladu sa stremljenjima rodnih i gueer teorija)
od esencijalistickih feministickih struja — onog feminizma,

dakle, koji svoje zahtjeve temelji na jasno odredenim rodnim
kategorijama, na taj nain ih i afirmirajuéi. Francuske post-
strukturalisticke feministice zasebna su kategorija jer su vla-
stite snage upregnule u nesto apstraktnijim sferama — u po-
lju filozofije i knjizevnosti, gdje su predano obradivale svoje
cerebralne vrtove i kovale egzoti¢ne sintagme poput écritu-
re feminine — danas prisutne u domadinstvima Sirom ze-
maljske kugle.

Spomenutu podjelu feminizma, kao i grupiranje prikazanih
filmova, svakako Zelim naglasiti, radim iskljucivo za potrebu
bolje preglednostl probavljivosti i (uvijek tek prividne) ko-
herentnosti teksta, premda imperativ écriture femininea i
onaj Godardov vriste da se strmoglavim(o) u kakvu dosad
neistrazenu, subverzivnu i revolucionarnu tehniku fllmskog
esejiziranja. Avaj! — takav tekst zauzeo bi daleko vise pro-
stora, umnog i fizickog, no $to sijaivi u ovom trenutku mo-
Zemo priustiti, a lako je mogude i da biste me, mjesto u Hr-
vatskom filmskom ljetopisu, otad najéesée vidali u ograde-
nom dvoristu klinike Vrapce.

Vratimo se, ipak (i napokon!), tradicionalnijoj filmskoj ana-
lizi, pri ¢emu prvo svakako valja nakratko skrenuti pozor-
nost na izbor filmova. Odmah upada u o¢i da su selektorice
Dora Baras i Lucija Zore izabrale klasike iskljucivo europske
i (dva) americke filmske produkcije, suZavajuéi tako gleda-
teljsku viziju mogucih feministickih (filmskih) strategija, re-
ducirajuci je na klasno, rasno i kulturno relativno homoge-
nu skupinu Zena (veéinom bjelkinje srednje klase), $to je, sje-
timo se, bila i glavna zamjerka feminizmu drugog vala. No,
selektorice su itekako svjesne ove programske praznine i
same u uvodu na nju skreéu pozornost, napominjuéi pritom
da je ponuda uza sve mane prili¢no raznovrsna i stimulativ-
na. Uistinu, veéina prikazanih filmova ne samo da je opéeni-
to teZe nabavljiva, pa je bio rijedak uZitak vidjeti ih na veli-
kom platnu, veé¢ su neki od njih u drZavama svoga podrije-
tla na rubu istrebljenja, jer ne postoji interes (pa tako ni no-
vac) da ih se sa¢uva. Upravo ovakva vrsta nevidljivosti i op-
Cenito slab historijski imunitet »Zenskih« umjetnickih praksi
jedan je od glavnih razloga zasto jos uvijek (u Hrvatskoj, re-
kla bih, pogotovo) postoji esencijalisti¢ki tuzna, no esencijal-
na i nuZna potreba za »Zenskim« programom (i svakako kad
god se zbori o ljudskim pravima), ¢ime se skrece pozornost
na Zalosnu ¢injenicu da je svijet filma (jo§ uvijek) muska pr-
¢ija. (Vi koji se pak s tim ne slaZete, pokusSajte nabrojati pet
hrvatskih filmskih redateljica. Sretno.) Ni gledateljske vode,
odnosno vode hrvatskih kinematografa, ocito jo$ nisu proZi-
vjele ni svoj prvi propisni feministicki val, pa zato, mjesto da
im prigovaramo, Dori Baras i Luciji Zore mozemo samo
spomenik dignuti (za tu svrhu prethodno sravnivsi sa ze-
mljom kakav Kerumov kompleks).

Vrijeme je, medutim, da napokon kazemo $togod konkret-
nije i o prikazanim filmovima, i umetnemo ih u provizorne
okvire koje sam dosad pokusala ocrtati. Narativno najtradi-
cionalniji, pa time i politicki/feministi¢ki najtransparentniji,
filmovi su iz prve skupine — premda svoju politiku izraza-
vaju na vrlo razli¢ite nadine. Osobito zanimljive su (i ne
samo meni, usudila bih se re¢i) Djevojke u uniformi, prvi du-
gometrazni film u povijesti k011 tematizira lezbijsku Zudnju
(no, ne treba zanemariti i njezinu incestuozno-pedofilsku
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Djevojke u uniformi

komponentu, buduéi da glavni lik, Cetrnaestogodi$nja Ma-
nuela, svoju fiksaciju na uditeljicu takoder temelji i na nedo-
statku odgovarajuée majcinske figure). Osim afirmacije ove
viSestruko transgresivne ljubavi, film je i snazna kritika bru-
talne stege nametnute djevojkama u internatu koji funkcio-
nira kao zatvor/vojska (discipliniraju¢a osovina patrijarhal-
nog drustva). Pedesetak djevojaka izloZene su maltretiranju,
gladi i sadistickim hirovima ravnateljice, a u toj djevojackoj
potladenoj zajednici svakako vrijedi primijetiti gotovo pot-
pun izostanak vazda popularnog »Zenskog« motiva zavisti,
ljubomore i spletkarenja; djevojke u uniformi istinski isijava-
ju ideal solidarnosti i sestrinstva (inace iznimno popularnog
70-ih godina, medu feministicama drugog vala), u kojem se
udruzuju protiv zajednickog opresora. Opresor je u ovom
slu¢aju druga Zena, savrieno izviezban estrogenski ekstremi-
tet militaristitkog patrijarhata (ravnateljica ¢ak i orden oko
vrata nosi provodeéi disciplinske mjere) i bez takvih (Zena)
poput nje isti ne bi bio odrZiv. Uistinu, osim sporadi¢nog
(ironijski intoniranog) kadra pokojeg monumentalnog spo-
menika kakvom zasluznom muskarcu, ili vojnika u prolazu
pod prozorom internata, potpun izostanak muskih likova
krajnje je znakovit, sugerirajuci da patrijarhat zapravo odi-
gravaju/perpetuiraju Zene, i to iz svih dru$tvenih slojeva
(Manuelina zla teta, ravnateljica, zbor konzervativnih udite-
ljica, eticki ravnodusna princeza) — §to je vjeCan paradoks i

klip u kotacima borbe za Zenska prava i — jao! — bolno re-
levantan problem i dan-danas. Uzgred, ovako eksplicitna
kritika sadisticke patrijarhalne represije priskrbila je Djevoj-
kama u uniformi dugogodi$nju cenzuru (sve do sestrinskih
70-ih!), a mnogim ¢lanovima filmske ekipe i smrt u koncen-
tracijskim logorima za nacisticke vlasti.

Plesi, djevojko, plesi Dorothy Arzner osobito je zanimljiv Ze-
limo li ustanoviti koliko feminizma i kako moze stati u tipi-
¢an hollywoodski proizvod 1940-ih. Vec je i sama Dorothy
Arzner likom i djelom dovoljno fascinantna kao jedna od ri-
jetkih Zena koje su drmale Hollywoodom u njegovo »zlatno
doba«, a znacajan je i podatak da je s dvadeset reZiranih fil-
mova redateljica s najveéim hollywoodskim opusom —
ikad. Kao hollywoodski uradak, Plesi, djevojko, plesi nije,
dakako, mogao nuditi stilsko-formalnu, a bogme ni ekspli-
citnu sadrzajnu (feministicku) revoluciju, no pokazuje da se
kroz rupe u tradicijskim zakonima moglo provuéi uistinu
svaSta. Radnja je strukturirana oko svojevrsnog ljubavnog
trokuta u kojem se dvije plesacice, lakovjerna, benigna i ide-
alisti¢na Judy i karnalna, manipulativna Bubbles zainteresi-
raju za istoga sretnika, Jimmyja. Medutim, spomenuti lju-
bavni zaplet daleko je manje intenzivan, i zanimljiv, od dje-
vojacke borbe za karijeru i ekonomsku emancipaciju, pri
Cemu je gotovo nevjerojatno kako lik Bubbles uspijeva zadr-
7ati gledateljske simpatije, svojem karakteru usprkos (ne libi
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se manipulirati vlastitom seksualno$¢u, luda je za novcem, a
ni spletke joj nisu strane). Na taj nac¢in Arzner afirmira oba
(zamiSljena) ekstrema »Zenskosti«, sugerirajuéi i sama neku
vrstu sestrinstva i solidarnosti koji proZima svijet Sou-bizni-
sa (Hollywood?), usprkos prividnom rivalstvu i ljubomori.
Osobito subverzivne i za feminizam znacajne dvije su se-
kvence u filmu, koje kao da nagovijestaju tekst Laure Mul-
vey o vizualnom uzitku i narativnom filmu, pruzajudi pritom
i izuzetno rjecit primjer koji razotkriva glavnhu omasku u
Mulveyinoj tezi. Oznalavajuéi gledateljski subjekt (i vlasni-
ka pogleda) kao muskog, Mulvey uspijeva iskljuciti nemali
dio Zenskog (lezbijskog, biseksualnog) gledateljstva, a da je
pazljivije gledala ovaj film Dorothy Arzner, svakako bi joj u
oi upao prili¢no dugacak prizor u kojem direktorica Zenske
plesacke trupe iz prikrajka (voajerski) promatra Judy, nesvje-
snu vlastite objektivizirane pozicije. Tu valja primijetiti i di-
rektoricin nedvojbeno transrodni tjelesni izricaj (izgled, odi-
jevanje), koji svojoj »preobulenosti« usprkos ipak ostaje ja-
sno — Zenski. Ova travestija muékog objektiviziranja pogle-
dom zavrava, doduse, naglom smrcu direktorice, no Judy
tijekom filmske radnje postaje sve sviesnija svoje pozicije
objekta pogleda, da bi se pred kraj filma otvoreno suocila s
publikom u kazali$tu u kojem radi. No, njezino »uzvracanje
pogleda« i njezin opravdani mulveyevski revolt, nailaze, pa-
radoksalno, na buran pljesak i odobravanje pubhke Je li im
Judy uistinu pomogla da osvijeste svoju, i njezinu ulogu, i
oslobode ih se? Ili su jednostavno sve dozivijeli kao neoceki-
vani obrat, no produZetak voljenog spektakla? Bilo kako
bilo, film Plesi, djevojko, plesi da se i§¢itati kao afirmacija te-
meljnih feministickih zahtjeva (kako sugerira i imperativni
naslov: profesionalna i ekonomska emancipacija, samoo-
stvarenje bez muske asistencije i sl.), ali i kao konstruktivna
kritika klju¢nog feministi¢kog filmskoteorijskog teksta napi-
sanog tridesetak godina kasnije.

Orlando Sally Potter razigrano (kao, uostalom, i knjizevni
predlozak Virginije Woolf) obraduje vie¢ne ljudske preoku-
pacije (smrt, ljubav, poezija, politika, drustvo, seks, rodenje)
prelamajudi ih tijekom 400-godisnjeg perioda preko glavno-
ga lika, Orlanda, koji u tom razdoblju mijenja spol. Njegova
prvotna muska egzistencija obiljezena je neuzvraéenom, op-
sesivnom i egocentri¢nom zaljubljeno$¢u u egzoticnu Ruski-
nju, petparackim ogledima u pjesnistvu, prili¢no bizarnom i
ispraznom politickom karijerom u kolonijama — dok ga
prelazak u Zensko tijelo pretvara u (ili primorava da posta-
ne) istinski kontemplativno bice, donoseéi sa sobom sve one
probleme kojih u proslom tijelu nije morao biti svjestan —
od nametnute nesamostalnosti, nemoguénosti posjedovanja
nekretnina, zanemarive teZine glasa u dru$tvu muskih inte-
lektualnih autoriteta (Swift, Pope i dr.) itd. Raskos$na sceno-
grafija i vrckav narator/ica koji/a se ne libi izravno obratiti
kameri donekle onemoguéuju identifikaciju s likom, no ona
i nije neophodna, a mozda je i nepoZeljna. Moglo bi se reéi
da je nevidljiva i bespolna (tj. dvospolna) Orlandova dusa
zapravo ono s ¢ime se valja poistovjetiti — a nevidljivu dusu
moZemo pratiti samo kroz proces promjene, tranzicije. Te-
matizirajudi ovu tranziciju, Orlando je jedan od rijetkih fil-
mova koji fluidnim kategorijama roda (pa i spola!) pristupa
na neoptereéen, podrazumijevajuéi nadin, artikulirajuéi ce-

luloidom neke bitne preokupacije feministicke i rodne teo-
rije.

Dva filma iz popratnog programa bave se odnosom (Zen-
skog) osobnog i politi¢kog, skrecudi pritom pozornost i na
problematiku »Zenskih« Zzanrova — Dmnevnik mojoj djeci
Marte Mészaros i Borovi i jele: sjeéanje Zena na Zivot u soci-
jalizmu Sanje Ivekovi¢. Premda u razlicitim filmskim rodo-
vima i vrstama (film Sanje Ivekovi¢ bio je jedini dokumen-
tarni film, k tome srednjometrazni), oba centraliziraju temu
zena kao povijesnih aktanata unutar (auto)biografskog, od-
nosno ispovjednoga zanra. Oba se, na razli¢ite nacine, doti-
¢u bolne tocke poloZaja Zena u naizgled najegalitarnijem od
sviju prokusanih drustvenih ustrojstava (u Borovima i jelama
pitanje o poloZaju Zena u socijalizmu prvo je pitanje na koje
pet ispitanica odgovara) — uzgred se doti¢udi brojnih dru-
gih osobnih i politickih tema ocrtanih na (viSe ili manje) to-
talitaristickoj pozadini. Film Marte Mészaros prati autoricin
alter ego, djevojku Juli, koja se iz Rusije vraca u Madarsku,
gdje je udomljuje stroga Magda, sljedbenica staljinistickog
rezima. Juli ne podnosi dobro institucionalnu stegu, pa
umjesto u $kolu ide u kino, gdje se, jasno, razvija njezina fas-
cinacija filmskom umjetno$éu. Paralelno opresiji (opet pr-
venstveno od strane druge Zene, kao i kod Sagan) koju sva-
kodnevno trpi, Juli je zarobljena i u vlastitim opsesivnim sje-
¢anjima na roditelje, koji su mrtvi (otac je nastradao kao ne-
prijatelj rezima). Film naslovom referira na primarnu publi-
ku kojoj je namijenjen, pa je jasno autori¢ino (pre)naglasa-
vanje obiteljskog motiva, ¢ime se skrece pozornost na vrlo
upitnu autenticnost tog »Zenskog« zanra. Osim $to je Dnev-
nik pisan retrogradno jasnim upudivanjem na publzku za
koju se dnevnik piSe, Mészdros razotkriva autenti¢nost kao
konvenciju, kao manipulaciju i montazu — §to podriva ide-
ju »prirodnosti« Zenskog izri¢aja/Zanra, pa i same Zenskosti
kao necéega prirodnog. Borovi i jele rade nesto vrlo sli¢no:
Zene koje se ispovijedaju Cine to s historijskim odmakom od
viSe desetljeca i prema temi se mogu pozicionirati bez pre-
tjeranog (politickog, intimnog) rizika, pa je tako i multiper-
spektivnost donekle upitna. Premda se vlastitim mi-
kro(is)povijestima medusobno podosta razlikuju (uglavnom
ideoloski), svi iskazi pazljivo su artikulirani (montirani i au-
tocenzurirani), pa tako i Borovi i jele Zanr/formu osob-
ne/usmene povijesti, iznimno popularan u feministickoj teo-
rijii metodologiji posredno dovode u pitanje (rije¢ je, daka-
ko, o ¢itanju koje se ne namece odmabh, ali se svakako otva-
ra pri imalo pomnijoj analizi).

Ovdje svakako valja spomenuti i Rucak s bakom Barbare
Blasin, kratki kolazni film koji dinami¢no i bez suvisnih ko-
mentara, gotovo isklju¢ivo vizualnim sredstvima suprotstav-
lja dokumentiranu povijest (novinski ¢lanci), osobnu povi-
jest (fotografije iz bakinih albuma) i bakinu sada$njost (sva-
kodnevni, nijemi »Zenski« ¢in kuhanja) — poput Borova i
jela i Dnevnika mojoj djeci na »objektivnu« politicku i povi-
jesnu pozadinu eksponirajuéi subjektivnu »Zensku« povijest.
Ovaj film formalno je, medutim, od njih daleko eksperimen-
talniji i subverzivniji, ostavl]a]uc1 puno viSe prostora za uci-
tavanje i i§¢itavanje. I pritom nas prikladno dovodi do jos
dva filma koja feministicku problematiku obraduju na nara-
tivno netradicionalne nacine: Jeanne Dielman, 23 Quai du
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Jeanne Dielman

Commerce, 1080 Bruxelles Chantal Akerman i Sreéa Agnes
Varde. Akerman u svojevrsnom hibridu Bufiuelove Ljepotice
dana (1967) i Fassbinderova Zasto je poludio gospodin R?
(1970) ispreda iznimno upecatljiv troipolsatni filmski tekst
o Zeni zarobljenoj u svakodnevnom automatizmu domadin-
stva, majéinstva i posla (auto-prostitucija) (jedna od kvalite-
ta ovoga filma jest da moZete u bilo kojem trenutku zadrije-
mati, a neete imati osjecaj da ste iSta propustili). Akerman
filmskom formom sjajno performira temu, prikazujuéi ritu-
ale kuhanja i ¢iS¢enja u realnom vremenu, kao i besmislene,
repetitivne, gotovo apsurdne konverzacije protagonistice sa
sinom, prodava¢icama u ducanu i susjedama. Osim nepod-
nosljive tezine banalnosti koja proZima sve protagonisticine
radnje, izjednacavanje posla s prostitucijom, a seksa s ugovo-
rom, svojevrsna je kritika komodifikacije (ali i represije) Zen-
ske seksualnosti. Tijekom filma Jeanne polako pocinje gubi-
ti kontrolu, prekuha joj se pasta, zaboravi ugasiti svjetlo, a
sve kulminira u trenutku kad s jednom od musterija u rela-
tivno nasilnom ¢inu doZivi seksualni uZitak — tu se njezin
insularni svijet u potpunosti raspada, i ona klijenta nasmrt
probada $karama. Kao $to vele, slika kaZe vise od tisucu ri-
jedi, a vi racunajte koliko rije¢i je moglo redi tri i pol sata sli-
ka Chantal Akerman.

Slicnim modernistickim narativnim manevrima (dakle, s
vrlo malo izvanjske dogadajnosti, gdje se glavna radnja od-
vija u svijesti likova) Agnés Varda ispreda pricu o idealnom
braku Francoisa i Therese, gdje povr$ina (uz odli¢nu asisten-
ciju Mozartove glazbe) odrazava apsolutni sklad i, kako na-
slov veli, sreu — no tragi¢an slucaj Theresina samouboj-
stva, potaknutog Francoisovim radosnim priznanjem da
iskreno ljubi jo$ jednu Zenu, skre¢e pozornost upravo na po-
vrinost prikazanog sklada, mra¢no ga ironizirajuc¢i — kao i,
naravno, sam naslov filma. Premda oskudnu radnju pripovi-
jeda pravocrtno i naizgled tradicionalno, Varda suptilno us-
postavlja odmak od teksta, sporadi¢no pretapajudi kadrove
upotrebom (mjesto uobicajene crne) snaznih boja, poglavito
plave, bijele i crvene (tim redoslijedom), signalizirajuéi svo-
jevrsnu (francusku) univerzalnost price o idealu braka u ko-
jem muskarac moZe istovremeno biti (sretan) sa suprugom i
s ljubavnicom. Suprugino samoubojstvo, vazino je primijeti-
ti, nije ujedno i svrSetak filma, pa tako ni moralno poucan
signal da s takvim sistemom nesto nije u redu — (simbolié-
no imenovani) Francois zamjenom supruge bivsom ljubavni-
com zatvara krug i sredi iz naslova vraca izvornu istoéu, li-
Senu ironije. Efektnom jukstapozicijom teksta i podteksta,
sadrZaja i tek povremeno subvertirane forme, Varda ispisuje
kompleksnu feministicku kritiku malogradanskih vrijedno-
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sti, sa Zenom kao marginalnom figurom koja se verbalnoj
muskosti (Frangois vrlo rjecito brani vlastitu bigamiju) moZze
suprotstaviti samo izlaskom iz jezika — tj. samoubojstvom.

Drugaciju strategiju upotrebe (Zenskoga) glasa koristi Anja
Salomonowitz u iznimno zanimljivom hiperdokumentarcu
Dogodzlo se netom prije — gdje (pretpostavlja se) autenti¢ne
price Zrtava trgovine ljudima (najcesce Zenama) redateljica
stavlja u usta likovima koji su na neki na¢in mogli biti pove-
zani s ovim svjedoCanstvima (carinik, vlasnik lokala, konzu-
lica i sl.). Izuzetno uznemirujuda i originalna forma izokrece
dokumentarni rod, dajué¢i mu, paradoksalno, novu svjezinu,
oiivljavajuc'i gledateljsku pozornost i interes za poznatu, pa
ve¢ i medijski izlizanu, temu tmffzckmga Od svih prikazanih
filmova aktivisticki na]amblaozm]l i najneuvijeniji, Dogodi-
lo se netom prije uspijeva originalnom i pametnom interven-
cijom u dokumentarnu formu izbjeéi ponor didaktike i rele-
vantno progovoriti o jednoj od mra¢nijih manifestacija Zen-
ske potlacenosti.

Nasmijana gda Beudet Germaine Dulac citira se kao prvi ek-
splicitno feministicki film jer kao temu uzima (depresivnu)
svakodnevicu protagonistice iz naslova, zarobljene u nesret-
nom braku, a iz njega pokusava pobjeci kroz fantaziju. Oso-
bito zanimljiva ¢injenica vezana uz ovaj film jest da je sacu-
vana svega jedna njegova kopija, a glazba je, kazu, propala.
To, ¢ini se, najbolje govori o znalenju feministicke povijesti
(umjetnosti) za ljudsku povijest opéenito — a nudi i jedan od
mogucih razloga zasto je tako malo Zenskih djela, i djela sa
specifi¢no »Zenskome« tematikom, dio umjetnickih (knjiZev-
nih, filmskih, likovnih, glazbenih) kanona. Vrijednost filma
Germaine Dulac niposto nije vezana isklju¢ivo uz njegovu
ideolosku/feministicku kritiku, ve¢ i promisljanje filmske
forme, gdje montazom i specijalnim efektima postize efekt
introspekcije, odnosno zadiranja u nesvjesno (Zzenskoga) lika
§to, pak, u svojim MreZama popodneva Maya Deren dovodi
do krajnjih granica, izmjestajudi radnju filma u potpunosti iz
svijeta u svijest. Oslanjajuéi se gotovo iskljucivo na izmjenu
freudovskih simbola (zrcalo, kljué, usta, oko, stubiste) u vi-
zijama Zenskog subjekta, Deren kao da se najvise priblizava
ideji/praksi »Zenskog pisma« na filmu — pisma koje zahtije-
va »inskripciju zenskoga tijela i Zenske razlike u jezik i
tekst«!, Premda su i ovi simboli ¢vrsto vezani uz patrijarhal-
ne (psihoanaliticke) prakse, njihova kripti¢nost za koju se ne
nudi jednostavan ni jedinstven klju¢ zadrZavaju filmski tekst
izvan zone interpretacije (koja sugerira vlasni$tvo nad tek-
stom), pa tako i jezika, tj. falogocentri¢nog sustava.

Konaéno, Ivancice Vere Chytilove i Nevidljivi suparnici Va-
lie Export razbijaju u dugometrainoj formi tradicionalnu
naraciju u paramparcad (rije¢ koju iznimno volim no rijetko
je imam prilike rabiti). Chytilova razvija (i neprestano sabo-

tira) pri¢u o dvjema djevojkama, obje imenom Marie, koje
se u semi-nadrealnim epizodama provlace kroz ¢eski drus-
tveni krajolik. Chytilova ni na trenutak ne dopusta gledate-
ljici da se poistovjecuje s protagonisticama (zato se, pretpo-
stavljamo, isto i zovu), brechtovski eliminirajuéi bilo kakvu
p51holog12ac1]u likova, kako njihovim suludim i nerazumlji-
vim ponaSanjem, tako i montazom, manipulacijom bojom,
nedijegetickim, nelogi¢nim zvuk0v1ma i sl. Feministicka kri-
tika iS¢itava se implicitno, najocitija je u epizodama gdje dje-
vojke »zavode« starije muskarce, da bi se dobro najele i na-
pile. Chytilovd pruza alternativnu viziju Zenskosti: besra-
mno odbacujuéi sve drustveno poZeljne »Zenstvene« i »Zen-
ske« osobine, djevojke (na pragu zrelosti, odnosno na ulazu
u svijet odraslih/Zena) divljaju, varaju, luduju i remete drus-
tveni red (simboliziran banketom koji razulareno unistava-
ju). Sto reéi? Fascinantan, no vjerojatno gledateljski najzah-
tjevniji od prikazanih filmova (izmedu ostalog i zato §to vam
ne da spavati). Nevidljivi suparnici Valie Export takoder su
zahtjevno §tivo, no dodatna literatura koja bi svakako mogla
biti od pomoéi jest Invazija tjelokradica Dona Siegela (1956)
na kojem Export temelji svoju, feministicku verziju. No, ak
i ukoliko vam Invazija tjelokradice nije pri ruci, iz Nevidlji-
vih suparnika $tosta Cete izvuéi — puno vise od okvirne pri-
e o pohodu aliena Hyksosa po Zemlji i pokusaju protago-
nistice Anne da im stane na rep. Jo$ promlnentm]a tema u
filmu je biljeZenje (umjetnoscu). Anna j je, naime, fotografki-
nja opsjednuta biljeZenjem svijeta, a njezina umjetnost po-
sreduje joj i spoznaje o promjenama u svijetu. Njezin unutar-
nji, izrazito kreativan, kritican i receptivan svijet (»Zenski«)
u stalnom je sukobu s izvanjskim (»mugkim«), &iji je pred-
stavnik njezin ljubavnik. Suprotstavljeni »muski« i »Zenski«
princip ponavlja se i kroz Annin odnos s ultimativnim auto-
ritetom, vlastitim psihijatrom koji joj, dakako, dijagnosticira
shizofreniju. Annin otpor, medutim, vrlo je slab, preteino
internalan, i manifestira se ponajviSe kroz njezin stvaralacki
rad — instalacije, remakeove i prerade likovnih klasika (kao
sto Export preraduje Tjelokradice!) i sli¢no. Takoder, razla-
bavljena narativna struktura koja se Hyksosima (navodnim
fokusom filma) bavi tek sporadi¢no i veéinu vremena asoci-
jativno luta, ukazuje na beskrajna interpretativna grananja,
no ciklickim vra¢anjem na odredene motive Export filmski
tekst zadrZava na okupu...

A koliko se ovaj tekst jos uopée drzi na okupu — upitno je.
Na ovako ograni¢enom prostoru pokusati analizirati tucet
odli¢nih, antologijskih filmova frustrirajuéi je zadatak, i po-
tencijalno nepravedan prema svakome od njih. A iznevjerila
sam vas, znam, i krajnje tradicionalnom analizom tamo gdje
je tekst, po Godardovu i Kafkinu receptu, trebao mirisati na
smrvljene ledenjake, na revoluciju... Ovaj put revoluciju je
odradio HRFF.

1 Showalter, Elaine, 1986, »Feminist Criticism in the Wilderness«, The New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory, Elaine Sho-

walter, ed., London: Virago, 249.
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AJDE, DAN... PRODIL...

(Matija Klukovi¢, 2006)

Kako duhovito primjecuje jedan kori-
snik IMDb-a, tijekom posljednjih ne-
koliko godina u tuzemnim se kinima u
pravilnim vremenskim razmacima po-
]avl]u]u domadi filmski naslovi kO]e kri-
tika i amb1c1ozn1]1 filmofili smjesta
obaspu panegiricima i stanu proglasa-
vati »najboljim filmom desetljeéax,
»najuspjelijim ostvarenjem od osamo-
staljenja« i »najimpresivnijim hrvat-
skim celuloidom u proteklih desetak-
petnaest godina«. Nakon $to hvalospje-
vima bude docekana kinopremijera te-
matski vrlo intrigantne i socijalno an-
gazirane drame Fine mrtve djevojke
Dalibora Mataniéa, filma kod kojeg
kriticka oStrica i pone$to karikirani
prikaz aktualnog stanja u drustvu do-
nekle nadilaze neosporne oblikovne
vrline, pojavi se decentna, visoko stili-
zirana, vjesto dramaturski i narativno
strukturirana, no ipak pomalo povr$na
i stereotipima opterecena urbana egzi-
stencijalisti¢cka narko-drama Ta divna
splitska noé Arsena Antona Ostojica.
Potom se ljepodusi filmofilskih sklono-
sti po¢nu diviti povratni¢kom filmu
Tomislava Radiéa, nedvojbeno dojmlji-
voj no ipak razmjerno konvencionalnoj
modernisti¢koj urbanoj drami Sto je
Iva snimila 21. listopada 2003. godine.
Kad u kina poslije dosta peripetija sti-
gne tehnicki vrlo losa kopija duhom
svjeze i slikovitim karakterima bogate,
no nerijetko klidejima i stereotipima
itekako optereéene crnohumorne TV
drame Oprostz za kung fu Ognjena Svi-
licica, prica se ponovi pa film precije-
njenog scenaristickog Wunderkinda i
spin-doctora naposljetku osvoji titulu
najboljeg hrvatskog filma posljednjeg
desetlje¢a. Malo kome pritom smeta
Cinjenica da Svili¢i¢ u svim svojim dje-
lima, od Da mi je biti morski pas preko
Oprosti za kung fu i Armina do najno-
vije televizijske serije Stipe u gostima,

neumorno no potpisniku ovih redaka
ve¢ prilicno zamorno, neduhovito i
gdjekad iritantno eksploatira odavno
izraubana op¢a mjesta o srazu ruralnog
i urbanog, primitivnog i modernog,
sela i grada, o nepomirljivim kulturnim
i mentalitetnim suprotnostima Dalma-
tinaca i »purgera«, odnosno arhai¢nih
Bosnjaka i Zapadu usmjerenih Hrvata.
Naime, likovi poput Arminova oca,
grubog i tvrdog no dobrodusnog i ple-
menitog Bosnjaka koji s djetinjim div-
lienjem lista Atlas svijeta kao da takvo
§to vidi prvi put u Zivotu (atlas koji je
po cijeni od 39 kuna netom kupio na
zagrebatkom kiosku, ¢ime se dodatno
naglaSava kulturni jaz), zasigurno vise
ne postoje, jednako kao §to ne postoji
ni Stipe, zatucani i vulgarni Dalmos
koji ne razumije (pretjerano civilizi-
ran?) svijet oko sebe, koji bez dlake na
jeziku neprestano vrijeda svoje sugo-
vornike i bez imalo ustru¢avanja pili
trosjed u stanu svojeg sina. Spretnom
profiliranju Zivotnih protagonista i
uvjerljivim dijalozima svaka cast, no
drzim da se scenaristickom rukopisu
Ognjena Svili¢i¢a moze vrlo ozbiljno
prigovoriti zbog urbanog rasizma, a u
sluCaju Armina i Sovinizma. Cinjenica
da su u njegovim filmovima i »gradani«
Splita i Zagreba predoceni s dobrano
karikiranim karakternim, kulturnim i
mentalitetnim osobinama tek je olakot-
na okolnost koja u konacnici previse
ne mijenja na stvari.

Uz poneki rijetki disonantni ton, pane-
g1r1c1ma je docekano i biranim rije¢ima
ispraéeno i premijerno prikazivanje eg-
zistencijalisticke drame Ajde, dan...
prodi..., Zlatnim kolicima na Zagreb
Film Festivalu ovjencanog debitant-
skog filma mladog producenta, scena-
rista i redatelja Matije Klukoviéa, sce-
narista RTL-ove sapunice Zabranjena
ljubav te nesudenog skulptora i studen-

ta rezije na ADU. Urbani rasizam je
svakako posljednje na ¢emu bi se Klu-
koviéu, odvainom i prema njegovim
vlastitim rije¢ima umjetnicki iskrenom
i popuStanju kompromisima nesklo-
nom autoru svjesnom mnostva proble-
ma koji prate hrvatskog redatelja od-
lu¢nog da snimi film u gerilskim uvjeti-
ma, moglo prigovoriti. Upravo suprot-
no, Ajde, dan... prodi..., projekt isprva
zamisljen kao skroman, tek nesto ma-
nje od dvije i pol tisuée eura »tezak«
kratki amaterski film koji je u tri tjed-
na trebao biti realiziran u okrilju Kino-
kluba Zagreb, hiper-urbana je altma-
novska mozaicka drama Ciji se nasta-
nak, uz za domace prilike smije$no ni-
zak zavr$ni proracun od 250 tisuéa
kuna, na koncu protegnuo na pune tri
godine. Unato¢ brojnim zamjerkama
koje se cjelini mogu uputiti, ipak se
moZe reci da je vrijedilo ¢ekati. Godine
2006. nepromisljeno odbijena za pri-
kazivanje u programu pulskog festiva-
la, podnaslovljena kao dramski puzzle
u 22 slike, odnosno duhovitije kao
»dramski kolaz o ljudima koji imaju
vremenac, u stvaranju kojega se Kluko-
vi¢ nadahnuo klasikom Martin u obla-
cima Branka Bauera, drama Ajde,
dan... prodi... kao jasne redateljeve
filmske uzore isti¢e glasovitog talijan-
skog modernista Michelangela Antoni-
onija i oca americ¢kog nezavisnog filma
Johna Cassavetesa (omiljenog autorova
filmasa), ali i majstora kratke price i
skrtog pripovjednog izraza Raymonda
Carvera. Medutim, Klukoviéevo se
ostvarenje tematski, stilski i poeticki
ponajvi$e naslanja na hrvatske filmove
realizirane oko 1970. godine, osobito
na filmove Ziva istina Tomislava Radi-
¢a i Slucajni Zivot Ante Peterlica, djela
snimljena u produkciji FAS-a. Ba$ kao
Sto Radi¢ donosi neposredne, voajerski
dokumentarne i iznimno sugestivne
fragmente iz egzistencijalnom nesigur-
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noséu optereéene svakodnevice emo-
tivne mlade glumice, a Peterli¢ nudi
prikaz uglavnom besadrzajnog socijali-
stickog svagdana dvojice nezrelih i ne-
odgovornih muskaraca na pragu sred-
nje dobi, uredskih ¢inovnika koji, ne
uspjevsi ostvariti skladne romanti¢ne
veze, konacni uzaludni bijeg od sivila i
monotonije simbolicki pronalaze u ve-
slanju protiv struje, tako i Klukovi¢
mahom pesimisti¢nim i oporim tonovi-
ma oslikava jednoli¢ne i nevesele egzi-
stencije svojih Cetrnaestak uglavnom
ravnopravno tretiranih protagonista.
Usamljenost, besperspektivnost, nepri-
lagodenost, nesposobnost samorealiza-
cije i kona¢na svijest o osudenosti na
gubitni¢ku poziciju, na nemoguénost
bijega i mijenjanja svojih sudbina, od-
nosno na neizbjeznost utapanja u masi,
osobine su svih likova, podjednako sre-
dovjeCne Martine, Zene zarobljene u
problemati¢cnom braku s muZzem na
»privremenome« radu u Svicarskoj i fru-
strirane »majdinstvom ostvarenim jed-
nim izlaskom prerano«, kao i njezina
buntovnog sina Martina, tinejdZera
koji veé tredi put kreée u posljednji ra-
zred osmoljetke i kojeg godinama muci

nesanica. Nista bolja situacija nije ni s
33-godidnjom Jadrankom, djevojkom
nezadovoljnom vezom s neodgovor-
nim Alenom, vije¢nim studentom i ne-
prestano pospanim glazbenikom koji u
snovima pronalazi idealan bijeg od
stvarnosti. Martin ¢e naposljetku srod-
nu dusu pronaéi u vrSnjakinji Sanji,
djevojci sli¢noj njemu koja se, odra-
stav§i u Njemackoj, nakon propasti
obiteljske tvrtke nedavno vratila u Za-
greb u kojem je mudi osjecaj nepripa-
danja. Sanja Zivi kod bake i djeda koji
sitnim svadama, hirovito$¢u i stalnim
medusobnim podbadanjima razbijaju
letargi¢nu svakodnevicu te, unato¢ ba-
kinoj Zelji za $to skorijom smréu i dje-
dovoj odluci da neradom ostvari re-
kord i dozivi 140. rodendan, znaju da
ne mogu jedno bez drugog i da si uza-
jamno ulijevaju Zivotnu energiju. Doj-
mljive su sigurnost i uvjerljivost kojima
doajenka domaceg glumista Marija
Kohn docarava emotivna stanja, nesi-
gurnosti i strahove Zene u starijoj dobi,
osobito u sceni njezina pomirljivog raz-
govora s unukom.

Sputanost okolinom koja je ne razumi-
je 1 nemoguénost samoostvarenja sre-

diSnji su problemi koji muce Sanjinu
sestri¢nu Tamaru, mladu pjesnikinju i
slikaricu opsjednutu lijepim licima, u
osnovi nezrelu curu koja po uzoru na
svog starijeg brata Matiju masta o bije-
gu i odlasku u inozemstvo. Matija, pak,
trenutno vrijeme gubi u druZenju sa
Stjepanom, egoisti¢nim, narcisoidnim i
napornim mladiéem koji ée se poceti
udvarati temperamentnoj Konobarici,
djevojci koja pritisnuta besparicom
dvojici mladiéa ponudi smje$taj. Pred-
vidljivo, i Konobarica ima svojih pro-
blema, oni leZe u njezinom nepresta-
nom razmjeStanju namjeStaja, $to za
posljedicu ima ¢este promjene mjesta
boravka.

Ono na ¢emu se Klukoviéu moZe oz-
biljno prigovoriti jest mjestimi¢na pre-
tjerana doslovnost, koja se primjerice
odituje u detalju da Martin nikad ne us-
pijeva zaspati u tisini ve¢ jedino okru-
Zen bukom i Zamorom u autobusu ili
Cekaonici aerodroma. Dakako, ti$ina
simbolizira usamljenost i (nategnuto)
smirt, a glasnost drustvo i Zivot, no pro-
blem je da taj Zivot u filmu prilicno
uvjerljivo pulsira, medu ostalim doca-
ran i efektnim pozadinskim zvukovima
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i zamorom te kakofoni¢nom bukom
velegrada (nejasan zvuk zamjetna je
boljka djela jer gledatelj Cesto ne uspi-
jeva razgovijetno razabrati dijaloske di-
onice), pa uistinu nema potrebe za do-
datnom napadnom simbolikom. Isto se
moze redi za sekvencu u kojoj Martina,
organizirav§i veCernju zabavu za krug
bliskih prijatelja, svoje goste moli da
neprekidno razgovaraju, pogresno vje-
rujudi da ée tako pobjeéi od same sebe
i svoje usamljenosti. Takoder, Konoba-
ri¢ino opsesivno razmjeStanje namje-
§taja samo je opet predoslovan simbol
pokuSaja unoSenja makar prividnog
reda i smisla u njezin kaoti¢an i besci-
ljan Zivot, opet uzaludnih pokusaja jer
u zavr$nici filma nju zatjeCemo u ino-

zemstvu, po prilici u Spanjolskoj ili
Portugalu.

Premda je hvalevrijedna hrabra Kluko-
vi¢eva odluka da se ni u jednom trenut-
ku ne pridrZava dramaturskih konven-
cija i da fabularne linije ostavi vrlo la-
bavo dramaturski povezanima, cjelini
povremeno nedostaje koherentniji dra-
maturski okvir. S druge strane, zasebnu
mu kakvocu daju neobi¢ni kutovi sni-
manja, koristenje kamere iz ruke, neo-
Cekivani montazni rezovi i skromnom
produkcijom uvjetovana uporaba crno-
bijele fotografije (debitantica Si§¢anka
Bojana Burnac), koja, uz dodatno pod-
crtavanje dokumentaristickog ugodaja,
filmu osigurava osobitu energi¢nost i
ekspresivnost.

Nazalost, na mjestu su i prigovori da
mnostvom (gdjekad ispraznih) dijaloga
i monologa autor ne uvijek sasvim vje-
$to prikriva Cinjenicu da film primjetno
pati od manjka zbivanja. Kad svoju uo-
bi¢ajenu tiradu, izvjezbanu u Latinici i
slicnim TV emisijama, u uvodu zapoé-
ne Predrag Raos, na svojevrstan nacin
najavljujuéi ono $to slijedi, gledateljeva
visoka oCekivanja bivaju poljuljana a
strpljenje stavljeno na ku$nju. Srecom,
Raos samo uokviruje cjelinu koja ne-
sumnjivo posjeduje dostatno vrlina da
je se proglasi svakako vrlo zanimljivim
nastupnim filmom samoukog redatelja
od kojeg, bude li srece i razumijevanja,
vrijedi itekako mnogo ocekivati.

Josip Grozdani¢
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AMERICKI GANGSTER
(American Gangster, Ridley Scott, 2007)

Sredinom prosinca prosle godine, u
vrijeme kinopremijere krimi-drame
Americki  gangster Ridleya Scotta,
ostvarenja epskoga zamaha temeljeno-
ga na novinskom ¢lanku »Return of the
Superfly« Marka Jacobsona i istinitoj
pri¢i o usponu i padu zloglasnog new-
yor$kog gangstera Franka Lucasa, u vi-
deotekama se pojavio luksuzni petero-
struki DVD-box mozda najznadajnijeg i
najutjecajnijeg redateljeva djela, mrac-
ne i tjeskobne egzistencijalisticke noi-
rovske akcijske znanstvenofantasti¢ne
drame Blade Runner, a na kioscima je
ubrzo osvanulo DVD izdanje znanstve-
nofantasti¢nog horora Alien, zacijelo
podjednako glasovitog, kultnog i utje-
cajnog Scottova djela. Ambicioznijim
filmofilima tako se pruzZila prigoda za
usporedbu nekada$njeg Ridleya Scotta,
BBC-eva scenografa te autora vise od
dvije tisuée reklamnih spotova koji je
mjesto u panteonu sedme umjetnosti,
nakon gdjekad neopravdano podcije-
njenog filma Dvoboj do istrebljenja,
adaptacije novele Josepha Conrada i
svojevrsne parafraze Kubrickova Ba-
rryja Lyndona, zasluzio ve¢ svojim dru-
gim i treim redateljskim projektima
(spomenuti klasici znanstvene fantasti-
ke), te kojeg je producent David Put-
tnam nazvao »slikarom koji se sluZi ka-
merom umjesto kistome, s dana$njim
filmagem koji od 2000. godine i povi-
jesnog spektakla Gladijator proZivljava
novu autorsku mladost i koji dr7i da je
celuloidna znanstvena fantastika na
pocetku 21. stolje¢a mrtva i nezani-
mljiva jednako kao i vestern, bududi je
rije¢ o Zanrovima osudenima na vje¢no
perpetuiranje uvijek istih zapleta, tema
i pri¢a o (anti)junacima veéima od Zi-
vota.

Za razliku od svijeta koji ga okruZzuje,
unato¢ vlastitim kreativnim oscilacija-

ma i injenici da su fabule njegovih re-
centnijih filmova viSe no ikad prije ute-
meljene na realisti¢nim, istinitim i go-
tovo dokumentaristicki neposredno
predoenim dogadajima, prili¢no je ra-
zvidno da se Scott tijekom protekla tri
desetljeca vrlo malo promijenio. Iz da-
nasnje perspektive ¢ini se gotovo ne-
vierojatnim da je od nastanka Aliena
proslo tek 29 godina. Isprva zamisljen
kao neambiciozni eksploatacijski SF
horor, kao kompilacija tema i motiva
dobro poznatih iz znan-fan literature i
klasi¢nih hollywoodskih filmova poput
Zabranjenog planeta, projekt scenari-
sta Dana O’Bannona, momka u ¢ijem
se Zivotopisu kao jedina zapaZena refe-
renca dotad izdvajao podatak o sudje-
lovanju u nastanku kultne Carpentero-
ve Tamne zvijezde, naposljetku je ipak
prona$ao put do Davida Gilera i Walte-
ra Hilla. Sve ostalo je povijest, jer se
Alien pod njihovom paskom i Scotto-
vom redateljskom palicom prometnuo
u film-meda$ znanstvenofantasti¢nog
zanra, ostvarenje koje je horor kliSeje
(skupina upecatljivih, medusobno ka-
rakterno razli¢itih individua osudenih
na suZivot u izoliranom i prostorno
ograniCenom mjestu poput uklete
kuce, broda, vlaka itd., koje pojava za-
straSujuce prijetnje i borba za goli Zivot
prisiljavaju na ¢esto problemati¢nu su-
radnju i iskazivanje ljudskih vrlina —
hrabrost, poZrtvovnost, Cast, priseb-
nost, odlu¢nost — i jo$ ljudskijih mana
— strah, egoizam, kukavi¢luk, nesigur-
nost, licemjerje) uzdignulo na n-tu po-
tenciju i dalo im dotad, a sa sigurno$cu
se moZe redi i poslije, vizualno zadiv-
ljujuéu i nevideno pedantnu redatel;-
sku, stilsku 1 estetsku obradu. Scott ne-
opisivom lakocom i oblikovnom preci-
zno§éu iznimno sugestivno gradira
dramsku tenziju i ozradje ekspandiraju-

e tjeskobe, gledatelja opcinjavajuci
uznemirujuéim, no likovno dojmljivim
1 izuzetno snaznim prizorima negosto-
ljubivog krajolika na planetu naselje-
nom izvanzemaljcima, prikazom bu-
brecih jaja iz kojih ée se izleéi ¢udovi-
$ta ili neobi¢nom elegancijom i svojevr-
snom zavodljivos§¢éu sekvence parazit-
ske priljubljenosti zagonetnog mladun-
Ceta za lice nesretnog Kanea. Polagana
naracija, sigurna reZija, profiliranje ja-
kih Zenskih likova i protagonista koji
osobinama nadrastaju svoje vrijeme i
okruZenje, dominantno oslanjanje na
vizualno, sposobnost da se nasilje i ne-
ljudskost predstave na odredeni nacin
»normalnima« i »prirodnimac, te mae-
stralno poigravanje gledateljskim oce-
kivanjima ve¢ su u ovom filmu temelj-
na obiljeZja Scottova autorskog rukopi-
sa, vrline koje ée, unato¢ nizu filmova
nastalih tijekom 1990-ih u, kriznom
razdoblju omedenom mediokritetskim
uradcima Crna kisa i G. L Jane (uz
iznimku remek-djela Thelma i Louise),
prakticki zadrzati do danas. Vrijedi na-
pomenuti da su nekovrsna zavodljivost
i privlaénost ¢udovisnog aliena, kao i
Cinjenica da se on prvi put pojavljuje
izlazedi iz Kaneove utrobe, inicirali niz
uglavnom pojednostavljenih freudov-
skih (alien personificira autodestruk-
tivou ljudsku prirodu koja raste i razvi-
ja se u nama samima, postupno nas
izjeda iznutra da bi nas u zavr$nici ubi-
la) i feministickih interpretacija filma i
rasprava o njemu, da bi Barbara Creed
u zapazenom eseju Alien and the Mon-
strous Feminine vrlo argumentirano
elaborirala tezu o Zenskoj prirodi film-
skog monstruma, svojevrsnom simbolu
»zastraSujuée Zenstvenosti« kojemu se
upravo iz tog razloga ucinkovito moze
suprotstaviti i pobijediti ga samo druga
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Zena koju krase muske osobine odlu¢-
nosti i spremnosti na akciju.

Premda je naslov filma posuden od
Williama Burroughsa, a u samom za-
pletu zadrZzano vrlo malo elemenata
romana Sanjaju li androidi elektricne
ovce, s kojime dijeli temeljne tematske
i idejne preokupacije, fascinantni Blade
Runner drii se najuspjelijom adaptaci-
jom proze Phlhpa K. Dicka. Bavedi se
omiljenom pis¢evom temom, analizom
esencijalnih osobina koje definiraju
ljudsko bi¢e kao humanu jedinku u
otudenom i dehumaniziranom svijetu
buduénosti (odnosno sada$njosti tj.
svagdadnjosti), kaoti¢nom postapoka-
lipticnom melting-potu rasa i kultura
kojim se kre¢u robotizirane replike i si-
mulakrumi ljudi, pojedinéevim sposob—
nostima za razmiSljanje, sjecanje, racio-
nahzacuu samog sebe i svojeg okruze-
nja, sposobnoscu da razumije, cijeni i
osje¢a umjetnost te ponajprije da suo-
sjeca s drugima, da daje i prima ljubav,
Scott uz pomoé¢ koscenarista Davida
Webba Peoplesa Zanrovski okvir fanta-
stiCnog noir trilera izuzetno spretno
koristi za umetanje i elaboriranje vrlo
intrigantnih Dickovih motiva poput ra-

sizma, zatiranja ljudskosti, (ne)postiva-
nja autoriteta, eti¢nosti kloniranja itd.,
gjelinu efektno obogacujuéi snaznim
religijskim konotacijama. To je dodat-
no nagladeno u Scottovoj redateljskoj
verziji iz 1992. godine, u kojoj lovac na
replikante Rick Deckard, uvjeren da je
(plemenit) Covijek koji se upravo spo-
sobnostima pruzan]a i primanja ljubavi,
sjeCanja i suosjecanja razlikuje od onih
koje lovi (a koji su, razvidno je to iz
primjera emotivne Rachael i zavr$nog
monologa odmetnika Roya Beattyja,
ponekad humaniji od osoba od krvi i
mesa), naposljetku suocava sa spozna-
jom da je i sam replikant, ¢ime bivaju
dodatno poljuljane i prakticki izbrisane
granice izmedu ljudskog i neljudskog.
Za razliku od svojih kolega suvremeni-
ka, koji vjeruju da ¢e buduénost biti iz-
gradena od sjajnog neona i superiornih
tehnickih novotarija, te samim tim
siva, bezdusna i bezli¢na, Scott, Peoples
i dizajner produkcije Lawrence G. Pa-
ull znaju da ¢e pesimisti¢na, antiutopij-
ska, vjetno mrac¢na i kiSovita budu¢-
nost morati biti sa¢injena od potroSene
i pregazene proSlosti, ¢ijim dotrajalim
gradivnim detaljima i elementima do-

L=l W BT

|

nekle daju sjetni nostalgi¢ni sjaj deka-
dentnog glamura, $to dodatno naglasa-
va retro-noirovski ugodaj cjeline.

Kao Engleza rodenog 30. studenog
1937. godine u slikovitom provincij-
skom gradu South Shields, Tyne and
Wear, koji se kao dijete iz obitelji voj-
nog sluzbenika za ratnih i prvih porat-
nih godina Cesto selio, Ridleya Scotta
je i po dolasku u Ameriku zapala sud-
bina stranca, hollywoodskog autsajde-
ra koji vizionarski artizam majstorski
kombinira s populizmom. Nije stoga
¢udno da se i gotovo svi njegovi filmo-
vi bave sudbinama osobitih ljudi koji se
krecu svjetovima kojima ne pripadaju,
ili putuju u zemlje i kulture koje nisu
njihove. U Alienu se tako posada sve-
mirskog broda Nostromo spusta na ne-
poznati planet, u Blade Runneru Rick
Deckard je humani replikant u dehu-
maniziranom svijetu buduénosti, u kri-
mi-drami Detektiv i dama Tom Beren-
ger je skromni pajkan iz niZe klase koji
ulazi u svijet i krevet bogate i otmjene
svjedokinje koju $titi, u Crnoj kisi ame-
ricki policajci Michael Douglas i Andy
Garcia putuju u Japan, u filmu 1492:
Osvajanje raja Kristofer Kolumbo je
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Europljanin koji otkriva Novi svijet, u
Thelmi i Louise Susan Sarandon i Gee-
na Davis interpretiraju hrabre Zene
koje se na radikalan nacin oslobadaju
patrijarhalnih okova svakodnevice na
ameri¢kom zapadu, u G.I Jane Demi
Moore je energi¢na djevojka odlu¢na
suprotstaviti se macizmu koji vlada u
americkoj vojsci, u Gladijatoru Russell
Crowe je Spanjolac u drevnom Rimu, u
Hannibalu Anthony Hopkins utjelov-
ljuje krvolo¢nog serijskog ubojicu u
»poviséu pritrujenoj« prijestolnici kul-
ture Firenci, u Padu Crnog jastreba pra-
timo tragi¢nu akciju ameri¢kih marina-
ca u Mogadiuu, u Kraljevstvu nebe-
skom mladi Francuz Balian sudjeluje u
bitci za spas Jeruzalema, a u Dobroj go-
dini Russell Crowe, u posljednje vrije-
me Scottov stalni suradnik i omiljeni
glumac (koji, prema redateljevim rijeci-
ma, moze odglumiti sve i svakoga), in-
terpretira londonskog brokera kojeg ¢e
preporoditi iskustvo hedonistickog Zi-
vota u Provansi.

Na ovaj niz nastavlja se i krimi-drama
Americki gangster, zasad posljednji
Scottov film kojemu se nisu ostvarila
nedavna predvidanja o bogatoj oska-
rovskoj Zetvi. Ovog puta Crowe glumi
postenog newyor$kog murjaka Richie-
ja Robertsa, antijunaka s kaoti¢nim pri-
vatnim Zivotom, koji se svojom prav-
doljubivos$éu, upornoséu i predanoséu
poslu posve izdvaja iz sredine kojom
vladaju korupcija, bezakonje i nemoral,
te u kojoj je najce$ée nemogude uoditi
razliku izmedu kriminalaca i policaja-
ca. Sli¢no remek-djelu Vrucéina Micha-
ela Manna, ¢iju dramaturs$ku okosnicu
predstavlja antagonizam dvojice poslu
fanati¢no predanih i medusobno vrlo
sli¢nih  profesionalaca, vrhunskog
pljackasa Neila McCauleya i cini¢nog
poru¢nika Vincenta Hanne, i Scott i
scenarist Steven Zaillian Americkog
gangstera gdjekad pomalo nezgrapno i
ne uvijek ujednaceno konstruiraju tako
da dobri¢inu, Zenskara i neodgovornog
oca Richieja kontrapunktiraju elegan-
tnom narkodileru Franku Lucasu, ta-
mnoputom gangsteru koji je, odluc1v51
zamijeniti svojeg pokojnog mentora
Bumpyja Johnsona (za razliku od kojeg

je, prema rije¢ima stvarnog Franka Lu-
casa u intervjuu novinaru Marku Ja-
cobsonu, bio »kurvin sin koji je sav no-
vac Zelio samo za sebe«), u stvaranju
svog zloc¢inackog carstva slijedio pri-
mjer talijanske mafije, brizno se klone-
¢i svakog javnog eksponiranja i privid-
ni sklad svoje uZe i Sire obitelji stavlja-
juéi na lazni pijedestal. Priliku za boga-
Cenje otkrivi u trgovini i §vercu heroi-
nom s pripadnicima porazenih vojnih
jedinica Cang-Kaj Sekova Kuomintan-
ga tijekom Vijetnamskog rata, te drogu
u Ameriku transportirajuéi u lijesovima
ubijenih ameri¢kih vojnika, Frank Lu-
cas se prometnuo u personifikaciju ti-
pi¢nog americkog biznismena, u pohle-
pnog i beskrupuloznog divljeg kapitali-
sta koji gazeéi sve pored sobom zgrta-
nju novca uvijek daje prednost pred
deklarativnim idealima obitelji i Casti.
Tijekom ¢itavog filma, od Lucasovih
teznji da svoj »proizvods, stopostotno
Cisti heroin naziva »Blue Magic«, pre-
tvori u prepoznatljivi »brand« i pod
svaku cijenu zastiti njegovu kvalitetu,
do Frankovih sastanaka s mafijaskim
$efom Dominicom Cattanom, u prizo-
rima dvojice poslovnih ljudi koji surad-
nju dogovaraju s terase puskama gada-
juéi pokretne mete, obiljeZenih prizvu-
kom dekadencije, Scott i Zaillian ne-
prekidno naglasavaju paralele izmedu
svjetova visokog kriminala i visokog bi-
znisa. Frank Lucas pritom, kao grub i
neobrazovan momak »Skolovan« is-
klju¢ivo na ulicama Harlema, posvaja-
njem sofisticiranih manira, Zivotom u
raskosi, Zenidbom za miss Puerto Rica
i svakodnevnom precizno isplanira-
nom rutinom neprekldno prlkrlva $VO-
ju pravu prirodu sirovog i nasilnog
utjerivaca dugova, prirodu koja svako
malo, hladnokrvnim ubojstvom kon-
kurenta na ulici punoj ljudi, premladi-
vanjem niZe rangiranog pripadnika or-
ganizacije i povremenim ispadima ne-
kontroliranog bijesa, neizbjezno izbija
na vidjelo. Njegova stvarna priroda na-
posljetku ¢e ga i odvesti u zatvor, na-
kon sto joj se u klju¢nom trenutku ne
uspije othrvati i razmetljivo u bundi od
Cindile praéen bljeskovima fotoaparata
uSeta na boks-me¢ u Madison Square

Gardenu, prema Lucasovim rije¢ima
»zeleéi biti najbolje odjeveni macak u
dvorani«. Istodobno, stalno nailazeéi
na otvoreni prijezir kolega i opstrukei-
ju svoje operacije, gdjekad do neuvjer-
ljivosti posteni Richie Roberts itekako
je svijestan realnosti svijeta u kojem
zivi. Kad svojim najblizim suradnicima
kaze »Mislim da oni [veéina njegovih
kolega i pripadnici federalnih sluzbi]
ne Zele da ovo prestane«, Richie zna da
korupcija premrezuje policiju, politic¢a-
re, vojsku, pravosude, zapravo Citavo
drustvo, i da bi uspjehom njihove akci-
Je stotine tisuca ljudi ostale bez posla.
Steta $to Scott i Zaillian ne zadiru du-
blje u prikazu Harlema i New Yorka
1970-ih, u oslikavanje turobne socijal-
ne situacije (predocene jedino Bump-
yjevim dijeljenjem besplatnih purica na
Dan zahvalnosti u uvodu), siromastva,
bijede i besperspektivnosti zahvaljujuéi
kojima je Frank Lucas i izgradio svoje
carstvo.

Unato¢ sugestivnoj i iznimno spretnoj
Scottovoj reZiji, scenografski i ikono-
grafski pedantnoj rekonstrukeiji razdo-
blja, impresivnoj, vrlo atmosferi¢noj i
efektnim zagasitim tonovima bogatoj
fotografiji Harrisa Savidesa te zgodnim
posvetama Friedkinovoj Francuskoj
vezi i Coppolinu Kumu, cjelina pati od
posvemasnjeg nedostatka humora, po-
vremene neujednacenosti dramske ten-
zije (Robertsov lik zbog angaZmana
Russella Crowea ponekad dobiva neza-
sluZeno veliku minutazu), pretjeranog
macizma, gdjekad odve¢ maniristickih
nastupa Denzela Washingtona i Cro-
wea te primjetnog zanemarivanja bit-
nih sporednih likova. Energi¢na inter-
pretacija iskusne Ruby Dee, koja utje-
lovljuje Lucasovu majku, pomaze da se
njezin lik izdigne iz sivila i neprimjet-
nosti, §to nazalost nije slucaj s Franko-
vom suprugom Evom koju odveé suz-
drZano i bezli¢no glumi Lymari Nadal.
Premda svojeg autora ne predstavlja u
vrhunskoj formi, promisljen, inteligen-
tan i produkcijski raskoSan Americki
gangster neosporno jam¢i gledateljski
uzitak.

Josip Grozdani¢
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4 MJESECA, 3 TIEDNA | 2 DANA

(4 luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian Mungiu, 2006)

Rumunjska, 2007. Donedavno filmski
sterilna i izolirana zemlja o ¢ijoj je su-
vremenoj kinematografiji svijet do pri-
je tri godine znao toliko koliko jo§ uvi-
jek zna o hrvatskom filmu, prosle je
godine doZivjela napokon i pravu kul-
turnu, tocnije filmsku revoluciju, po-
Znjevsi uspjeh slican onome koji je pri-
je nekoliko godina zadesio meksicku,
juznokorejsku ili njemacku kinemato-
grafiju. Sudjelovanje na prestiznim fe-
stivalima, osvajanje prestiznih nagrada,
svjetska distribucija (Cak su dva ru-
munjska filma otkupljena za hrvatsko
trziSte) te $to je najvaznije, kvaliteta fil-
mova, ponajprije je zasluga nekolicine
darovitih filmasa, jer niti je Rumunjska
zemlja razvijene filmske industrije, niti
je zemlja koja s populacijom od 22 mi-
lijuna stanovnika i svega osamdesetak
kinodvorana u drZavi sugerira postoja-
nje razvijenije filmske kulture. No,
iako su, u pogledu brige o domacem
filmu te sudjelovanjem u velikim ko-
produkcijama nekoliko koraka ispred
nas — sprovodi se zakon o filmu
(osmisljen prema francuskom modelu
prema kojem se novac od poreza na re-
klame, prodaje DVD-a i ostalih medija
slijeva u filmski fond), a nedaleko od
Bukuresta smjesten je veliki kompleks
filmskih studija (kod nas se upravo radi
na tome da se pometu posljednji ostaci
Jadran filma i na tom mjestu izgradi
kompleks urbanih vila) — njihovi au-
tori jo§ uvijek reze nezadovoljni nadi-
nom na koji drzava tretira film. No,
iako to beskrajno negodovanje podsje-
¢a na situaciju medu nasim filmasima,
rumunjske je autore zahvatila neka
nova, pozitivna klima. Isplivali su ta-
lenti koji kao da su zajednicki zapoceli
kakav rumunjski Novi val ili rumunj-
sku Dogmu jer, koliko god bilo preu-
zetno govoriti o nekoj novoj skupnoj

struji (sami autori nijeu postojanje ne-
Cega takvog, za razliku od filmskih no-
vinara koji na sva zvona bruje o ru-
munjskom novom valu), ne mogu se
medu njima ne zamijetiti sli¢nosti u iz-
boru tema, stilskim preokupacijama i
nacinu glume. Fiksirana kamera (¢esto
puta iz ruke), dugi kadrovi-sekvence
koji prikazuju svakodnevni Zivot, reali-
sti¢ne lokacije, minimalizam i podigra-
nost u glumi &ine glavninu rumunjskog
filma. No, najzamjetnija stvar je da ve-
¢ina autora, osim pokatkad u suvreme-
nost (Cristi Puiu u Smrti gospodina La-
zarescua, Cristian Nemescu u Califor-
nia Dreamin’ (nedovrseno)), tematski
naj¢e$ée zadiru u noviju rumunjsku ko-
munisti¢ku povijest, bavedi se posljed-
njim godinama represivnog rezima ili
samom revolucijom (Cristian Mungiu
u 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, Corne-
liu Porumboiu u 12:08 istocno od Bu-
kuresta, Catalin Mitulescu u Kako sam
proveo kraj svijeta, Radu Muntean u
Papir ée biti plav), oslobadajuéi duhove
proslosti koji danas najviSe progone
njihove roditelje. Ipak su tada svi oni
bili adolescenti ili u ranim dvadesetima
(najstariji medu njima je Puiu roden
1967, a najmladi Nemescu roden
1979), te stoga, neoptereceni 1 neveza-
ni silinom proZivljenih emocija, danas
imaju mo¢ sagledati stvar iz drugog
kuta. Pogled je to na proslost koji im
omogucuje objektivnost i kriticko rasu-
divanje.

No cijela pri¢a o novom rumunjskom
filmu zapocela je na canneskom festi-
valu. Cristian Mungiu, autor filma 4
mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, do prosle
godine gotovo nepoznato ime, svojim
je prvijencem Occident, humornom
dramom iz 2000, sud]elovao u poprat-
nom programu Cannesa. Doista | je pi-
tanje bi li se njegov, Zlatnom palmom

ovjencani film 4 mjeseca, 3 tjedna i 2
dana uopée nasao u sluzbenoj selekciji
da 2005. nije zapocela pri¢a o renesan-
si rumunjskog filma potaknuta ponaj-
prije Puiuevom naturalistickom, bol-
ni¢kom dramom Smrt gospodina Laza-
rescua, za koju je nagraden nagradom
Un Certain Regard (iz selekeije druge
po vainosti na festivalu). Sljedede,
2006. godine, nagradu za najboljeg de-
bitanta odnosi Corneliu Porumboiu i
njegova komi¢na drama 12:08 istocno
od Bukuresta (te je godine na festivalu
prikazan i Mitulescuov Kako sam pro-
veo kraj svijeta), a uz Mungiuov film,
2007. je jo§ jednu Un Certain Regard
nagradu osvojio preminuli Cristian
Nemescu za film California Dreamin’
(nedovrseno). Bilo je tada sve jasno, ru-
munjski je film pronasao svoje mjesto u
svjetskoj kinematografiji.

Ipak, kada je prosle godine najboljim
filmom proglasen Mungiuov film,
ostao sam pomalo iznenaden i rezervi-
ran odlukom Zirija da nagradi film
smjesten u posljednje godine vladavine
represivnog, totalitarnog Ceausescuo-
va rezima na temu abortusa. Naime, &i-
njenica kako je rije¢ o temi, s jedne
strane, toliko teskoj i mucnoj, a s dru-
ge tohko puta videnoj i prozvakanoj
(ovo potonje vrlo lako navodi na po-
misao kako tako nesto vise prili¢i ka-
kvom televizijskom uprizorenju) te po-
vrh svega, Cinjenica da je tema situira-
na unutar oporog drustveno-politickog
konteksta u kojem je abortus Strogo
kaznjiv ¢in, navela me da posumnjam u
kredibilitet samog festivala. Nagradiva-
nje filmova s primarno jakim i vaZznim
temama ipak je praksa nekih drugih fe-
stivala poput, primjerice, Berlinalea
koji glavnu nagradu dodijeli &esto puta
umjetnicki i izvedbeno manje dojmlji-
vom ostvarenju, a sve radi teme kojom
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se bavi. Cannes je, eventualno jo$ uz
Veneciju, jedini relevantan svjetski fe-
stival koji se ne da tako lako zavesti
znaCajem teme, ve¢ naprotiv drZi do
izvedbene strane filma (sjetimo se re-
centnijih pobjednickih naslova poput
Bartona Finka, Paklenog Sunda, Piana,
Tajni i laZi, Okusa tresnje, Plesacice u
tami, Slona, Djeteta). 1z tog je razloga
Mungiuov »mali rumunjski film o
abortusu«, kako ga Cesto novinari vole
zvati, u prvi mah bio iznenadenje, no
nakratko, jer nakon §to se odgleda film
postaje jasno da Cannes ipak nije po-
stao samo rasadnik velikih ideja i poru-
ka. Mungiu je napravio velik i jak film
koji svu snagu crpi iz likova, Il]lhOVlh
odnosa, snaznog autorskog koncepta i
jakih glumaékih kreacija. U prvom
redu, to je intimna 1spov1]ed o nesigur-
nosti pojedinca, o narudenoj vjeri u
meduljudske odnose, film o preispiti-
vanju iskrenosti i prijateljskoj poZr-
tvovnosti.

Uvodnim kadrovima-sekvencama sni-
mljenima iz ruke (ili su fiksirani ili pra-
te lik u pokretu, a ujedno su i stilska
znacajka cijelog filma), Mungiu nas po-

lako, kao u kakvom trileru, uvladi —
kroz sobe, hodnike i tus-kade student-
skog doma — u svakodnevni Zivot dvi-
ju studentica, Otilije i Gabite. Sve je na
prvi pogled normalno. Osjeca se dasak
nelagode. Njih se dvije spremaju, a mi
ne znamo kamo (naime, ne znaju oni
gledatelji koji nisu upoznati s temom
filma), no rutina je zasigurno naru$ena.
Spremaju stvari, a treba se pobrinuti i
za dvije zlatne ribice, a tim ribicama
koje plivaju u malom sku¢enom akvari-
ju Mungiu otvara film. Odgovorna
Otilija preuzima ulogu organizatorice.
Dogovara hotelsku sobu, nalazi se s ne-
poznatim ¢ovjekom Bebeom te zajedno
s njim dolazi u hotel u kojem ih &eka
Gabita. Razlog tenzije i iS¢ekivanja u
ovome se dijelu filma razotkriva. Nai-
me, zbunjena i neodgovorna Gabita
(zaboravlja rezervirati sobu, ne donosi
plasti¢nu vreéu) unajmila je Bebea da
joj obavi ilegalni abortus (Gabita Cak
ne zna u kojem je mjesecu trudnode).
Autor i dalje, do kraja filma, pricu gra-
di na elementima trilera, tenziji i i§¢e-
kivanju — djevojke nemaju dovoljno
novca za abortus te i§¢ekujemo kako ée

Bebe reagirati i $to ¢e odluditi, Otilija
na neko vrijeme napusta Gabitu kako
bi oti$la na rodendan majke svoga de¢-
ka, a u meduvremenu ne znamo $to se
dogada s Gabitom u hotelu, te na kon-
cu Otilija po mra¢nim gradskim ulica-
ma traZi sigurno mjesto kako bi se rije-
Sila fetusa.

Mungiu ve¢ na samome pocetku uvlaci
moment bitan za film — crno trZiSte —
¢ime implicitno naznaluje politicku
klimu zemlje u kojoj vlada krajnje stro-
gi, represivni rezim, dok ga s druge
strane koristi kao ironi¢an i pomalo ci-
nican autorski komentar. Za malo nov-
ca na tom je trZi§tu moguce kupiti sva-
kojake sitnice (djevojke u domu nabav-
ljaju zapadne cigarete, Zvakace gume,
$minku), a ujedno obaviti, za isto tako
malen novac, velik i odgovoran ¢in
abortusa. Samim time ta su dva mo-
menta dovedena u apsurdni suodnos, a
takvi se suodnosi konstantno provlace
kroz film. Osim motiva crnog tr7ista,
jedino jos scenografijom (odabir stvar-
nih lokacija, socijalistickih zdanja), ko-
stimografijom, autenti¢nom rekvizitom
i scenaristickom (i stvarnom) Cinjeni-
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com da je abortus ilegalan i strogo ka-
Znjiv ¢in, autor film smje$ta u povijesni
i drustveno-politicki kontekst (uz to je
na pocetku filma, moZda suvisno, ista-
knuta informacija o mjestu i vremenu
radnje: Rumunjska, 1987). Upravo je
pohvalno kako Mungiu, osim potonje
navedenim elementima, vije$to izbjega-
va verbalne proklamacije o aktualnoj
politickoj klimi, te vrlo implicitno, sli-
kom i Sumovima, u jednoj vrlo suge-
stivnoj sceni, to stanje vjesto sublimira.
ZastraSena Otilija tumara mra¢nim uli-
cama gradskog predgrada kako bi se ri-
jesila fetusa. Drhtava kamera iz ruke
prati njezin bliZi plan, a u dal]lm poput
kakve demonske prijetnje, izviruju
svjetla uli¢ne rasviete koja podsjecaju
na zatvorske ili logorske reflektore koji
samo $to ne razotkriju ustrasenu Otili-
ju. U pozadini se ¢uju zvukovi i mu-
mljanje obi¢nih prolaznika ¢ije konture
na trenutke izviruju iz polumraka pre-
tvarajudi ih u prijetece spodobe. Cuje-
mo iritantne zvukove trubljenja auto-
mobila i $kripu ko¢nica. Mungiu, osim
§to vjeSto gradi napetost i prikazuje in-
timno proZivljavanje Otilije, metaforic-
ki, pomalo nadnaravno, podcrtava re-
presivnost rezima. Slika je to drzave
koja stalno vreba, nadgleda, zabranjuje
i stra$i. Nitko nije siguran.

Doista, nije li u Mungiuovu filmu ne-
kako sve dano u naznakama? U nista
§to se pred nama odigrava nismo u pot-
punosti sigurni. Sve je obavijeno sum-
njom. Cak ni sami likovi nisu sigurni
— Gabita nije sigurna koliko je dugo
trudna, Otilija nije sigurna u prijatelji-
¢inu iskrenost, Otilijin decko Adi nije
siguran S$to bi napravio ukoliko bi ona
ostala trudna s njim. Gledatelj nije si-
guran da li Bebeu doista nije bila do-
voljna koli¢ina novaca kako bi obavio
abortus. Sumnjamo ¢ak i u Gabitu koja
na trenutak ostavlja dojam kao da je
unaprijed znala da nema dovoljno no-
vaca te kako ¢e nadoknaditi manjak
(jer izbjegla je da joj abortus obavi neka
druga Zena, a Bebe djeluje kao da to
stalno tako radi ukoliko nekoj musteri-

ji nedostaje novca). Osim toga, ¢udna
je reakcija inale preplasene i zbunjene
Gabite, koja nakon $to Bebe odlazi vrlo
staloZeno zahvaljuje Otiliji na svemu
§to je za nju ucinila. No, ipak nismo si-
gurni u to. Na koncu nismo sigurni ni
u pokrajnji motiv filma, svadbeno slav-
lje koje se tijekom filma priprema, a na
kraju i odvija, u hotelskom restoranu.
Je li tamo rije¢ o braku iz ljubavi ili
braku zbog neZeljene trudnoce? Kao da
je tim dvosmislenostima i naznaka
Mungiu Zelio ocrtati nesigurnost i ne-
mo¢ pojedinca unutar represivnog apa-
rata ¢ija su htijenja, najéesce, sputana
strahom. No, zastrasivanjem se ne bavi
samo drzava, ve¢ se njime, iskoristava-
juéi deformirano funkcioniranje vlasti,
koristi i pojedinac kako bi stekao no-
vac ili, u slu¢aju Bebea, »prisilio« dje-
vojke na seks (naime, Bebe djevojkama
daje do znanja kako abortiranjem u
tom stadiju trudno¢e mogu svi biti op-
tuZeni za ubojstvo, a svota novca koje
mu nude djevojke njemu je premala za
takav rizik). No, u sceni u hotelskoj
sobi u kojoj Bebe strasi djevojke autor
unosi jo§ jedan apsurdni suodnos. Nai-
me, motiv noZa-skakavca koji Otilija
izvladi iz Bebeove torbe i koji ne uspi-
jeva vratiti, sugerira nesigurnost samog
Bebea koji takav noz moze jedino nosi-
ti iz sigurnosnih razloga (postavljamo
si pitanje na kakve sve musterije naila-
zi). Tu nam autor predstavlja Bebea
koji strasi i Bebea koji se plasi (kakve li
samo ironije s imenom lika!).

Na kraju, ostavlja se dojam kako je
Otilija jedini ¢isti i, u biti, najtragi¢niji
lik drame koja nesebi¢no pomaze te se
na koncu i Zrtvuje za prijateljicu. Gabi-
ta ipak, u svoj svojoj zbunjenosti i ne-
odgovornosti, ostavlja sumnju u svoje
nakane, Sto lagano sugerira ¢ak i po-
sljednja scena u kojoj ona osjeéa glad i
narucuje mije$ano meso (ironican su-
odnos sa scenom fetusa na podu kupa-
onice), a Otilija samo mineralnu vodu.
Zeli li nam autor time nesto poruditi?!
Gabita koja je ve¢ odavno upoznata i
pomirena s takvom situacijom i Otilija

koja tek sada shvaca pravu tezinu situ-
acije. Osim toga, Otilija je ta koja traZi
suosjecanje. Trazi da shvatimo njezine
nesebi¢ne porive. U najjacoj sceni fil-
ma, koja se odvija za stolom u obitel;j-
skom domu Otilijina dec¢ka, prazan
prostor ispred Otilije otvoren je za gle-
datelja u kinu. Do nje sjedi Adi, a slije—
va i desna od njih Adl]ev1 rOdltel]l i pri-
jatelji u nesputanoj i opustenom razgo-
voru o svakojakim nebitnim stvarima
(nevjerojatno vjerno docarana situaci-
ja). Vrlo brzo gledatelj biva uvucen u
taj razgovor svjestan $to je Otilija sve
prosla (i $to ée tek prodi) te joj utjehu
u tom trenutku jedino moZe pruZiti on.
U posljednjoj pak sceni filma, Otilija
sjedi nasuprot Gabite u hotelskom re-
storanu. Odjekuje glazba iz pokrajnje
prostorije u kojoj se odvija ve¢ spome-
nuto svadbeno slavlje. Njih dvije Sute.
Otilija viSe ne vidi oslonac ni u Gabiti.
Njihov je odnos definitivno naruSen.
Kamera sada snima istu scenu ali izvan
restorana, iza stakla ($to nam sugerira-
ju odbljesci farova automobila) Kame-
ra iz ruke postaje nesigurnija, pocm]e
plivati. Autor nas asocijativno vraca na
sam pocetak prve scene filma stavljaju-
¢i prijateljice u suodnos s dvjema ribi-
cama u akvariju. Gledamo ih tako neko
vrijeme, »pritvorene« u malom skude-
nom prostoru svojih gorkih sudbina.
No, trenutak prije reza na tamno, ¢ime
film zavrsava, Otilija doslovno pogled
skrece prema gledatelju. Definitivno je
izgubila oslonac i vjeru u ljude koji je
okruzuju. Trazi li odgovor u gledatelju?
Zasigurno. Ono u §to je gledatelj be-
Zrezervno siguran Einjenica je da takva
situacija u drzavi neée dugo potrajati.
Naime, jedino gledatelj, naravno i au-
tor, znaju koliko je Gabita uistinu trud-
na (4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana), a tim
brojkama u naslovu Mungiu, simboli¢-
ki, kao da odbrojava posljednje dane
rezima u kojem su Otilija i Gabita pro-
vele manji dio svojih Zivota. Ipak ih,
iako s ranom na dusi, ¢ekaju neki bolji
dani.

Goran Kovaé
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DARJEELING D.O.O.
(The Darjeeling Limited, Wes Anderson, 2007)

Indija je za slucajne filmske turiste
oduvijek bila zanosni komad ultimativ-
ne egzotike. U njoj je Louis Malle sni-
mio ¢itavu seriju dokumentaraca,
medu kojima jedan traje ¢ak osam sati.
Ni veli¢anstveni Jean Renoir (Rijeka)
nije mogao odoljeti njenim ¢arima, Ciji
rafinirani kolorit pogotovu dolazi do
izraZaja u novoj restauriranoj kopiji fil-
ma za koju je zasluZan Martin Scorsese,
iako ni Renoirov misti¢ni i krajnje lir-
ski prosede nije u svojoj humanosti
imun na ono »turisticko« u njemu. U
Indiji se zatekla i Jane Campion na du-
hovnom putovanju (Holy Smoke). A
elegantne indijske vedute tandema
Merchant-Ivory gotovo da viSe nije ni
potrebno spominjati. One su veé posta-

le sinonim za filmove o strancima u
stranoj (egzoti¢noj) zemlji. Njihove iti-
nerare slijedi i Wes Anderson. Cak im
je ispisao i pomalo ironi¢ni glazbeni
hommage, jer dobar dio pomno bira-
nog filmskog soundtracka otpada na
partiture iz njihovih ranijih filmova
ambijentiranih u Indiji, snimljenih tije-
kom 1960-ih, kad jos nisu dosegli pla-
netarnu popularnost (Bombay Talkie,
Shakespeare Wallah, The Householder,
The Guru). No, Anderson zna da bi
bilo kakva mizanscenska aluzija na lik i
djelo Satyajita Raya bila nepristojna,
osim $§to je film dijelom ambijentiran u
okolici Jaipura kao i veéina Rayevih fil-
mova, pa je u eklekticnom odabiru
glazbe postmodernisticki posegnuo za

uvodnim numerama iz dvaju njegovih
filmova (Teen Kanya, Joi Baba Felu-
nath).

Doduse, mozda bi tekst o najnovijem
Andersonovu filmu vise odgovarao ru-
brici »style«, jer on naprosto prsti od
stila. Kao da nam poruluje, pogledajte
me kako sam cool! Tko me u tome
moZe nadmasiti! Ovakav pristup tipi-
an je za hip-izdanke Sundance $kole
kojima Anderson kao njezin najveéi
dandy nedvojbeno pripada, pa nije ni
¢udo da je i prvih petnaestak minuta
filma Juno Jasona Reitmana proteklo u
znaku Kinksa. No, tamo gdje Reitman
s njihovim retrozvucima najavljuje i
slavi rodenje djeteta (»Well-Respected
Man«), u Andersona Kinksi oplakuju u
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slow-motionu smrt djeteta nastradalog
u bujici (»Strangers«). Cak i uvodni pa-
sazi Reitmanova filma bazde na Ander-
sona, iako ¢e Reitman brzo napustiti
njegovu kulersku razbarusenost i nasta-
viti u smirenjim i krajnje emotivnim to-
novima.

Zapravo, Darjeeling d.o.o. nije nista
drugo nego fascinantna kolekcija tuz-
nih rastanaka, bilo da su oni romanti¢-
ni, obiteljski ili filmski. Romanti¢nim
pokusava biti propali sastanak bivsih
ljubavnika u luksuznom pariskom ho-
telu iz neodoljivog trinaestominutnog
prologa, koji ¢e se okoncati porcijom
nespretnog seksa, nekom vrstom rekla-
mnog spota za Cizme marke Louis Vu-
itton, nalik na zaboravljeni stih Pulpa
(»Wanna see my view of Paris?«). Sto se
obiteljskih rastanaka tice, ¢itav Ander-
SONOV opus vezan je za motiv oleve
smrti ili lik razmetnog oca koji se po-
javljuje niotkud nakon duze odsutno-
sti. A filmske reference sezu puno dalje
od Ivoryja i Raya, u rasponu od Cassa-
vetesovih MuZeva (tri frustrirana New-
yorcana koji oplakuju prijateljevu smrt
i kre¢u u nadrealnu londonsku odlse]u
natopljenu alkoholom, seksom i sa-
mospoznajom sada zamjenjuju tri fru-
strirana brata koji kreéu u indijsku du-
hovnu odiseju u potrazi za majkom
koja se povukla kao humanitarka u
aSram u podnoZju Himalaja) do Rossel-
linijeva Puta u Italiju u kojem se par
britanskih turista dosaduje u Italiji. Po-
put Rossellinijeva filma, u kojemu se
naizgled niSta ne zbiva, ali on ipak
ostaje mozda najljep$i i najmagicniji
film iz kompletnog autorova opusa,
tako i Anderson gradi pricu iz niCega,
dok naglim mizanscenskim potezom
napusta okrutnost i cinizam radi ob-
navljanja ljubavi. A senzualna Natalie
Portman koja nestaje iz kadra onom
istom brzinom kojom je u njega i usla,
nanovo ¢e se na trenutak ukazati u in-
dijskom vlaku i ona tek postaje aluzija,
kao $to je to razbijena bocica parfema
Voltaire 46 koju je poklonila Jacku. Na
isti na¢in ulazi u kadar autorov fetis-
glumac Bill Murray, jureéi prema vla-
ku, isto kao $to nam se na tren ukazao
Larry Pine u Obitelji ¢udaka, kao alu-
zija na njegovu ulogu u Malleovu Uja-
ku Vanji, premda je nacin na koji autor
orkestrira obiteljski ansambl Tannen-
baumovih puno bliZi Renoiru, nego $to
je to nacdin na koji se idiosinkrazije

Darjeelinga d.o.o. i njegove plosne
kompozicije pokusavaju is¢itati kao je-
dan od meandra Rijeke. Jer, dok autor
fotografira Adriena Brodyja, koji u tom
trenutku skida ogromne naocale i s
gorkim osmijehom na licu promatra
bespomoénog Murraya kako stoji na
peronu nakon $to je zakasnio na vlak,
autorov pristup motivu gubitka (vlaka,
oca) krajnje je ironi¢an, u isti mah tu-
Zan i human.

Ali autorova ljubav prema Indiji vje¢na
je i postojana, $to je ranije dokazivao
uvodenjem likova poput Pagode (Obi-
telj ¢udaka) i Vikrama Raya (Panika
pod morem). Samo $to se produkeijski
dizajn sada doima poput oZivjele kori-
ce LP-a Sgt Pepper’s Lomely Hearts
Club Band od Beatlesa, uz povremeni
proplamsaj Vuittonovih inicijala na ra-
skosnoj kolekciji kovéega ¢ije je dezene
oslikao Wesov brat Eric. Jako sik. Jako
vogueovski. No, za razliku od jednog
Minellija koji je u svojim mjuziklima
morao sam tragati za pastelnim boja-
ma, one se Andersonu nude na licu
mjesta i nisu im potrebne nikakve fine-
se. Plavi gradovi RadZastana i rasko$na
paleta najljepsih sarija su tu, nadohvat
ruke. Treba ih samo uhvatiti kamerom.
To je svijet $arenih papuca, kobri, spre-
jeva s mirisom papra, pica s okusom li-
mete i sirupa protiv kaslja obogacena
opijatom.

Kao i u veéini Andersonovih autorefe-
rencijalnih filmova, uvijek postoji ka-
rakteristi¢ni kozmeticki i odjevni detalj
ili nekakav accessoire koji opisuje juna-
ka ili se rabi kao tuZni komentar. U
Obitelji ¢udaka imamo crvenu Adida-
sovu trenirku koju odijeva Ben Stiller
kako bi sli¢io bradi, pri ¢emu ona u isti
mah simbolizira njegove strahove i ne-
sigurnosti, ali i signalizira junakovu
spremnost da spasi djecake. U Darjee-
ling d.o.o imamo brkove Jasona
Schwartzmana, naocale i ruzicaste bok-
serice Adriena Brodyja te zavoje Owe-
na Wilsona. Zavodnicki Schwartzma-
novi brkovi tuzan su podsjetnik na nje-
govu promaSenu pariSku avanturu s
nimfomankom. Peterove bokserice su
tu da naglase kako je on veée dijete od
djeteta koje bi mu uskoro trebala rodi-
ti Zena za koju nije siguran da li bi se
njome oZenio, dok one ogromne nao-
Cale pokazuju da njegov pogled na svi-
jet ne seze dalje od kupea indijskog vla-

ka u kojemu je zatocen. A Wilsonovi
zavoji aludiraju ne samo na njegove
povrsinske ozljede, nego i na one unu-
tarnje, Cije znalenje sada postaje jo$
morbidnije nakon $to se Zuti tisak ras-
pisao o njegovu pokuSaju samouboj-
stva. I dakako, tu je ona luksuzna ko-
lekcija Vuittonovih kovéega i putnih
torbi s djetinjastim motivima iz crtia
(palme, Zivotinje), koji se u indijskoj
pustinji doimaju krajnje groteskno,
iako je autoru vise stalo da vizualizira
emotivnu prtljagu njegovih novih vla-
snika, za razliku od ekstravagantne Pa-
nike pod morem u kojem su emocije
gotovo nevidljive ili svedene na suludi
manirizam. Dok se oslobadaju tog Vu-
ittonova balasta, u isti mah se pokusa-
vaju osloboditi Zivotne zamke u koju su
upali. To je zamka s uplakanim mus-
karcima koji stalno nesto planiraju i &e-
kaju da im se dogodi nekakvo iskustvo.
A kad napokon susretnu majku, jedinu
istinski odraslu osoba u filmu, koja im
ukazuje na nemogucnost n]1hova (du-
hovnog) putovanja, ona viSe nije nika-
kva suvremena inkarnacija Pressburge-
rovih Casnih sestara izoliranih u Hima-
lajama (Crni narcis), veé je njen ironi¢-
ni »Are you talking to me?« gotovo ra-
zorniji od onoga koji izgovara Travis
Bickle. Ne, oni ne govore nyo;, nego
ex-njoj. Mogu se ¢ak obracati i umr-
lom ocu.

Balansiraju¢i izmedu grandioznosti i
intimnosti, uz poneku nepotrebnu epi-
zodu poput one s fleSbekovima iz nji-
hova newyorskog djetinjstva, dok pro-
nalaze stotinu malih nacina kojima ¢e
jedni druge maltretirati unutar obitel;j-
ske hijerarhije, autorov se prosede ma-
nje vise svodi na zmije i sprovode, da-
kle, na komediju i tragediju. Ali brat-
stvima ne trebaju privatni sprovodi,
veé podjela prostora i rituala. Zato se
film doima poput neke spore i raskli-
mane konstrukcije koja njegovim juna-
cima dopusta da se oslobode tereta koji
im vise nije potreban. Za nastavak pu-
tovanja treba im samo ono najvaznije iz
njihove proslosti i sadasnjosti. Putova-
nja koje se odvija prema suncu. Ili moz-
da prema Ehze]sklm pol]lma, kako
nam to u odjavnoj $pici navodi Joe
Dassin, dakle, tamo odakle je film i
krenuo.

Dragan Rubesa
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DOLINA NESTALIH
(In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007)

U starozavjetnoj Terebintskoj dolini
sukobili su se David i Golijat. U novo-
viekoj Mezopotamiji sukobljavaju se
Sjedinjene Americke Drzave i protivni-
ci njihove vojne intervencije u Iraku.
Ve¢ pet godina traje rat koji je odnio na
desetke tisuca ljudskih Zivota. Uglav-
nom irackih civila. Tisuée poginulih
broji i americka vojska. I dok predsjed-
nic¢ki kandidati i kandidatkinje u aktu-
alnoj predizbornoj kampanji u SAD-u
iznose razli¢ite strategije prizeljkivane
pobjede, biblijskog Davida i Golijata
jedni personificiraju u jednoj, a drugi u
drugoj sukobljenoj strani. Je li Golijat
ameri¢ka vojna nadmo¢ koja unato¢
tehnologiji i ljudstvu ne uspijeva pora-
ziti suprotstavljene im Iracane? Ili je
mozda Golijat neuhvatljiva teroristicka
mreZa u kojoj se svakodnevno zaplecu
neiskusni americki vojnici koje je u rat
gurnuo njihov politicki establisment?
Nisu li onda upravo oni — premladi,
naivni i nesvjesni opasnosti — suvre-
meni Davidi koji ¢e svojom prackom
kad-tad nadjacati neprijatelja? Cak i u
okolnostima vlastitog sunovrata u ratni
zlo¢in za koji su gotovo predodrede-
ni... Za potonju se teoriju odlucio ame-
ricki redatelj i scenarist Paul Haggis u
svojem filmu Dolina nestalibh. Za njega
nema dvojbe da je kljuéni lik zapleta —
mladi americki vojnik u Iraku Mike
Deerfield (glumi ga Jonathan Tucker)
— simbol davidovskog suprotstavljanja
protivniku. S jedne strane uvuden u rat
koji vodi njegov »kralj« i »kraljeva« svi-
ta, a s druge suceljen arhetipskom ne-
prijatelju koji na vlastitom terenu ima
golijatsku prednost, Mikeu zajedno s
ostalim vojnicima ostaje jedino odvaz-
nost i nada da pobjedu ne donosi gola
fizitka snaga, nego snaga uvjerenja.
No, $to ako se u ime tih uvjerenja kre-
ne pogre$nim putem? U ubojstva ne-

duznih. U relativiziranje zlo¢ina. U
smaknuca suboraca. U zemlju koja grca
u teskocama.

O tome govori Haggisova drama koja
se nametnula kao jedan od slojevitijih
filmskih prikaza posljedica aktualne
americke vanjske (ali i unutarnje) poli-
tike na sudbine konkretnih ljudi. Iako
se autorovoj metafori Davida i Golijata
moZe pronadi niz zamjerki, od obrnu-
tih teza do umjetnih paralela izmedu
Biblije i stvarnosti, Dolina nestalib
predstavlja film koji zasluzuje punu po-
zornost, i kao umjetnicko djelo, i kao
politicka konstrukcija. Kada film podi-
nje i zavrSava okrenutom ameri¢kom
zastavom, nisu u pitanju samo simboli.
Razlozi za ovakav poziv u pomo¢ tesko
mogu biti jednokratni, ¢ak i u dvosat-
nom filmu. Stoga je pravo pitanje je li
taj poziv upucen prekasno. Za pretpo-
stavljenog Davida, prije svega.

Dvostruki oskarovac Paul Haggis sli¢an
je poziv u pomoé¢ ekranizirao i u Fatal-
noj nesreci, ali ondje nije problematizi-
rao stranputice americke politike, nego
americkog drustva, i to na primjeru
(i)reverzibilnog melting-pota Los An-
gelesa. U prizoru iz Fatalne nesreée u
kojem rasizmu sklon policajac, u inter-
pretaciji Matta Dillona, iz prevrnutog
automobila spaava suprugu afroame-
rickog producenta koju tumadi Than-
die Newton, Haggis ipak pruZza nadu,
koliko god krhku. U Dolini nestalih
nada je znatno apstraktnija i ne ovisi o
malim ljudima nego o velikim interesi-
ma iza kojih su neki drugi ljudi. Zato je
film kudikamo pesimisti¢niji od pret-
hodna Haggisova djela. Pesimizam je
uostalom osnovni ton filma jer kada u
raspletu pocinitelj(i) zlo¢ina opiSu $to
se doista dogodilo s ubijenim vojni-
kom, osim faktografskog opisa ne osta-
je nista izre¢eno. Ono neizreCeno su

motivi koji su istodobno krajnje proza-
i¢ni i duboko esencijalni. Prozai¢ni u
skuéenoj uracunjivosti ubojica, a esen-
cijalni u okolnostima koje su ih oZivo-
tvorile u zlo¢ince. Pritom se treba
usprotiviti Haggisovoj pretpostavci da
su ubojice u isto vrijeme i zrtve. To je
najslabiji dio filma jer, makar nena-
mjerno, zagovara aboliciju zlodjela u
situacijama kada su im pocinitelji ono
§to je ved istaknuto — premladi, naivni
1 nesvjesni opasnosti.

Haggis je odve¢ uvjereni legalist te
nece dopustiti da ubojice, ¢ak i u fikci-
ji, ostanu na slobodi, ali film jednostav-
no promice tezu o zapovjednoj odgo-
vornosti kao jedinom krucijalnom zlo-
¢inu. U tom smislu njegovu operacio-
nalizaciju na terenu redatelj objasnjava
olakotnim okolnostima, argumentira-
juéi to suvise klimavo da bi za to prido-
bio gledatelja. Jer — kada glavni lik u
filmu, otac brutalno umorenog vojni-
ka, napokon dozna $to je mobitelom
snimio njegov sin u Iraku, objasnjenja
gube smisao. Cinjenice govore sve. Pre-
gazeno dijete i neosvrtanje na njega,
nema opravdanja. Ni visokom politi-
kom, ni niskim strastima. Isto vrijedi i
za istraZivani zlo¢in u blizini americke
vojne baze na tlu SAD-a, koliko god se
zongliralo ekstremima ljudskog straha i
nesavr$enosti. Film je nesumnjivo pole-
mican, pa i onda kada mu to nije na-
mjera. Medutim, realiziran je dosljed-
no, na taj nacin da ono o ¢emu govori
protjece uz puno osjecaja za likove, nji-
hova unutarnja stanja i medusobne od-
nose, $to je i vodeca odlika filma. Hag-
gis je jedan od onih redatelja-scenarista
koji pricu grade preko Cvrste i nena-
metljive karakterizacije, isti¢uéi se izvr-
snim radom s glumackom ekipom. U
tome je slican Clintu Eastwoodu za Cije
je filmove Djevojka od milijun dolara,
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Pisma s Two Jime i Zastave nasih oceva
napisao scenarije. Pritom se stjeCe do-
jam da je lik Hanka Deerfielda, umi-
rovljena vojnog policajca koji traga za
egzekutorima svoga sina, pisan upravo
za Eastwooda. Inhibiranog u izrazava-
nju emocija, a energi¢nog u rjesavanju
problema, ba§ onakvog kakav je potre-
ban u tumacenju Covijeka koji kroz si-
novu tragediju internalizira tragediju
prostora i vremena u kojem Zivi, bolno
i nepovratno. Tommy Lee Jones, koji je
usko¢io na Eastwoodovo mjesto,
ostvario je jednu od najboljih uloga u
karijeri. Premda proteklih godina mi-
lienik Americke filmske akademije,
Paul Haggis ovaj je put jedino Joneso-
vim angaZmanom svom filmu izborio
mjesto medu nominiranima za Oscara.
S nagradama ili ne, Jones je maestralan
u svojoj izvedbi. Od prvih kadrova
stvara i odrzava dojam ¢ovjeka od inte-
griteta s kojim, kada se i ne slazete u
prosudbama, postujete njegovo mislje-

nje. K tome, Deerfieldova kaskadna
transformacija od patriota kojemu je
zastava kao simbol domovine svetinja
do okrenute zastave kojom izrazava
svoj traumati¢no steceni stav, prati de-
centno razvijanje ozradja is¢ekivanja i
beznada kojim Haggis kao redatelj vla-
da besprijekorno. No, najdojmljivije je
u Jonesovoj glumi suspregnuto grotlo
osjecaja srediSnjeg lika kojim on, kao
pravi vojni profesionalac, u svakom
trenutku mora znati vladati. Da se u
krajnjem slucaju ne dogodi ono $to se
dogodilo njegovu sinu i suborcima.
Ovaj kontrast izmedu oca koji puca
samo u rijetkim prilikama (kada misli
da je uhvatio ubojicu medu meksi¢kim
dilerima) i sina koji ne puca samo u
idealnim uvjetima, suptilno je provu-
Cen medugeneracijski jaz, odnosno jaz
izmedu deklarativnih i stvarnih ameri¢-
kih vrijednosti. U tome redatelj ne dvo-
ji. Konflikt je u srZi svake price.

[ ostatak se glumacke postave u potpu-
nosti uklopio u koncept likova tzv. sva-
kida$njih ljudi odredenih nesvakidas-
njim situacijama, §to pojedinanim, $to
nacionalnim. Ameri¢ki permanentni
rat protiv terorizma i njegov klasi¢ni
produzetak u Iraku i Afganistanu, u fil-
mu ne odreduje samo sudbinu oca koji
nastoji doznati tko mu je ubio sina. Ve-
liku Zrtvu podnosi i mladiéeva majka
Joan u interpretaciji Susan Sarandon
koju Haggis, unato¢ tuzi, profilira bez
imalo patetike. Jedan od najpotresnijih
i najbolje realiziranih prizora u filmu
Joanino je primanje vijesti o smrti sina.
Odgovarajudi rakurs, nepomicni kadar
i zloslutna tisina, ¢ine optimalan izbor
kojim redatelj dokazuje da izmedu te-
zinosti kakvoj je sklon i u ovom i u
prethodnom filmu i rafiniranog prika-
za ono bitnog postoji fundamentalna
razlika — u namjeri. Dva kadra mogu
izgledati isto, ali nisu isti ako su im
konteksti razliciti. Opisani prizor s de-
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centnom i uvjerljivom Susan Sarandon
Haggisov je vazan odmak od pocetni¢-
kog dociranja. Jos je uspjelije uvodenje
i razvoj lika policijske detektivke Emily
Sanders koju glumi takoder izvrsna
Charlize Theron. Kroz nju Haggis za-
hvaca polozaj deprivilegiranih u ame-
rickom drustvu, ustrajavajuéi da je nji-
ma za izjednacavanje $ansi potreban ne
samo iznadprosje¢ni talent, nego prije
svega trajna upornost i moralnost. U
pocetku izloZena Sovinistickim upadi-
cama svojih muskih kolega na poslu i
nerazumijevanju Sefa te kao takva ne-
voljna pomoéi Deerfieldu u istrazi
ubojstva koju vojne vlasti sabotiraju,
istraziteljica ¢e kroz odnos sa shrvanim
ocem pronadi oslonac u vlastitom od-
nosu sa sinom kojeg odgaja kao samo-
hrana majka. Haggis i ovu situaciju
opisuje bez imalo patetike te Dolina
nestalih vrsno spaja elemente trilera i
obiteljske drame ovijajuéi se oko voj-
no-politickog nukleusa. Iako je on ini-
cijator zbivanja, klju¢ne se stvari odvi-
jaju u njegovu omotu: Zivotna ocekiva-
nja, bolna saznanja, gubitak ideala, ne-

spremnost na istinu i nuZnost novog
pocetka. Film u tom slijedu protjece
suptilno i koherentno, puno te¢nije od
ideoloskih paralela.

Zato film i nema pretpostavljenu ka-
tarzu. Nju ne generira ni istina o uboj-
stvu, ni Deerfieldova razocaranost su-
stavom. Haggis je film i zamislio kao
ekranizaciju dijela kontinuuma aktual-
nih americkih politickih vojevanja i
prijepora. Bez jasnog pocetka i zavr$et-
ka. Na nju su ga potaknuli stvarni do-
gadaji vezani uz Richarda Davisa, ame-
ri¢kog vojnika koji je 2003. nakon po-
vratka iz Iraka u SAD dozivio slican
kraj kao i Mike Deerfield u filmu. Re-
portazu je o toj tragediji napisao Mark
Boal, naslovivsi je Death and Dishonor.
Kratko i precizno. Smrt i sramota u
srediStu su i Doline nestalib te se &ni
da je njihovo prozimanje neusporedivo
sadrZajnije od metafore o Davidu i Go-
lijatu.

No, i starozavijetni i novovjeki sukobi
moraju sadrzavati nesto mitsko u sebi
ako se njima Zeli utjecati na druge. Paul

Haggis ucinio je to uglavnom na doj-
mljiv i elaboriran nacin. Predstavio se
pazljivo profiliranim likovima, efektno
je spojio brutalnu stvarnost i izvedenu
fikciju, izabrao primjerenu vizualizaci-
ju podcrtanu prigu$enim spektrom u
sjajnom  snimateljskom radu Rogera
Deakinsa (Nema zemlje za starce, Co-
vjek kojeg nije bilo), a ukazao je i na srz
problema odlucivdi se za neke od $o-
kantnijih prizora u prikazu americkog
ratovanja na Bliskom istoku. Da je pri-
tom nijansirao odgovornost ne bjezeéi
u ishitrene usporedbe s biblijskim liko-
vima, Dolina nestalih bila bi vise od
trenutno najkompleksnijeg americkog
filma o posljedicama rata u Iraku. Od&-
to je da su se hollywoodski filmasi tek
sada poceli ozbiljnije (i osobnije) baviti
ovom temom. Kada za koju godinu na-
stanu »iracke« verzije Apokalipse sada i
Lovca na jelene, Haggisov ¢e film moz-
da biti ocijenjen kao dobar start. S ob-
zirom na temu i njezinu perspektivu, to
nece biti uopée losa ocjena. Zapravo,
bit ¢e veoma dobra.

Bosko Picula
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JAGANIJCI 1 LAVOVI
(Lions for Lambs, Robert Redford, 2007)

Budenje moralne svijesti u americkom
filmu zacelo se u zadnjih nekoliko
post-9-11 godina. Bolno i oprezno. Au-
tori iz holywoodske A-produkcije vrlo
se teSko odupiru »fasistoidnome« Patri-
otskom aktu, cenzorskom dokumentu
bez presedana u tzv. »slobodnom, libe-
ralnom, demokratski« ustrojenom svi-
jetu. Ipak, neki redatelji uspijevaju se
izmaknuti dominantnim diskursima,
ne bjezedi u komercijalni akcionizam ili
najce$ce isplativ tematski eskapizam,
odnosno patetiku.

O umjetni¢kim dosezima filmova o 11.
rujnu uglavnom se raspravljalo kroz
analizu filmova World Trade Center
Olivera Stonea i Flight 93 Petera Mar-
klea, te moZzda ponajvise kroz najuspje-
liji, United 93 Paula Greengrassa. Radi-
kalnu kritiku agresivne i pomalo men-
talno retardirane bushevske Amerike
dao nam je Michael Moore svojim
uspjelim doku-fikcijama: Roger & Me,

Bowling for Columbine, Fahrenbeit
9/11 i Sicko. U samom Hollywoodu,
znalajne umjetnicke domete, uz jaku
moralnu osvijeStenost, vezujemo po-
sljednjih godina i uz ime Georgea Clo-
oneya. Sam je reZirao film Laku noc i
sretno (2005) o maccarthyjevskoj para-
noji i lovu na vjestice, dok je kao izvrs-
ni producent jo§ radikalnije kriticki
istupio u politickom trileru Syriana
(2006) Stephena Gaghana.

[ dok je Clooney predstavnik one sred-
nje generacije ameri¢kih glumaca i re-
datelja koja je odrastala i sazrijevala uz
Ameriku kao nositeljicu Novog svjet-
skog neo-liberalnog poretka, Robert
Redford oznacitelj je Amerike jo$ uvi-
jek bolno traumatizirane vijetnamskim
iskustvom, kao i antimilitarizma nekih
druglh/drukcmh vremena. Najprije kao
glumac u politicki angaZziranim filmo-
vima poput Tri kondorova dana (S. Pol-
lack, 1975) i Svi predsjednikovi ljudi

(A. J. Pakula, 1976), Redford si je stvo-
rio imidZ ne samo naocitog i muzevnog
protagonista, ve¢ i politicki osvijeste-
nog pojedinca. Kasnije, tu je sliku
upotpunio i njegov angaZman oko
osnutka poznatog festivala nezavisnog
filma Sundance. Istih je godina debiti-
rao i kao redatelj, upecatljivom obitelj-
skom dramom Obicni ljudi (Ordinary
People, 1980). Iako je i kasnije imao
stanovitih usp]eha kod publike i kod
kritike, prvijenac ostaje prepoznatlji-
vim za njegov redateljski rukopis. Sklo-
nost verbaliziranju, a tek onda drama-
tiziranju, oznaka je Redfordova autor-
skog potpisa. Aktivno demokratski
usmjeren, liberalnih nazora, Redford
ostaje priznat kao intelektualni nositelj
one druge, tolerantne i politicki seku-
larne Amerike. Amerike koju smo po-
malo zaboravili zbog globalne fasisto-
idne politike dana$njih jastrebova.
Amerike kojoj je jos stalo do Amerika-
naca, ali i slike o sebi samoj. Upravo je
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u tom duhu Redford i snimio film La-
vovi za janjad (Lions for Lambs, 2007).
Dakle, u duhu liberalne, demokratske
Amerike. No, niposto ne i radikalne
kritike agresivnih, neo-liberalnih SAD,
kako su film vidjeli neki kriti¢ari. U
tom je smislu Syriana Stephena Gagha-
na mnogo ze$éi i ambiciozniji uradak.
Tumacedi u filmu jednu od glavnih ulo-
ga, profesora Stephena Malleya, Red-
ford ostaje na razini dociranja ex-cat-
hedra u ovoj potencijalno podatnoj pri-
povijesti. No, iako je scenarij Matthe-
wa Carnahana nudio dosta toga, Lavo-
vi za janjad ostali su moralka bez istin-
ske Zelje da se na pravi na¢in dotaknu
neki temeljni problemi danasnjeg ame-
rickog drustva, njegove fundamentalne
hipokrizije, njegove postmoderne »kul-
ture laZi« (D. Ugresi¢).

Film je dramaturski prstenasto uokvi-
ren. Radi se o tri linije pripovijesti,
koje se na kraju neumitno — ali dra-
matur$ki ne sasvim uvjerljivo — spaja-
ju. Ve¢ spomenuti profesor Malley
vodi razgovor o studijskom projektu s
jednim od najnadarenijih studenata u
generaciji, Toddom Hayesom (Andrew
Garfield). Ovaj neko¢ zainteresirani
mladi Covjek potonuo je u apatiju, do-
nekle uzrokovanu i svojom percepci-
jom politike $to je vodi njegova zemlja.
Izgubio je entuzijazam za studij koji je
imao i zahvaljujuéi profesoru Malleyu.
Ovdje se uvodi i pripovijest od dvojici
ne toliko nadarenih, ali ambicioznih
studenata koji — indoktrinacijom —
bivaju uvuceni u vojsku te poslani kao
»Zzrtvena janjad« u Afganistan. Nimalo
sluajno, jedan je od njih Afroamerika-
nac, dok je drugi pripadnik hispanske
zajednice u SAD. Njihov je patriotizam
upravo stoga naglaseno konstruiran u
pri¢i Redfordova filma. Zivedi u kraje-
vima za koje Vlada mari tek kada se
desi neka pobuna ili katastrofa, oni
izlaz vide u proboju kroz institucije
americkog drustva — sveuciliste i voj-
sku. Linija pr1pov1]est1 s Ernestom 1
Arianom tako je simbolicki strukturira-
na alegorija o smrtno ranjenoj multiet-
ni¢koj i tolerantnoj Americi. Njihov ri-
tualni ¢in (samo)ubojstva u taliban-
skom okruZenju suvise je ocita global-
na metafora filma. Kao oZiljci na digi-
talnoj slici bivaju deletirani iz ratnog
stroja. Definitivno i uzalud! Be$¢utnost
americkog ratnog stroja u sasvim be-
smislenoj akciji zauzimanja snjeznom

olujom zametenog planinskog vrha ap-
surdna je strategija koju ovdje tek pro-
vodi tipizirani general-pukovnik Falco
(Peter Berg).

Nenametl]wo ali ne ba$ i dojmljivo,
provucena je metafora o »lavovima i
janjcimac, koja potjece od divljenja nje-
mackih vojnika za njihove engleske ne-
prijatelje u Drugome svjetskom ratu, a
koji su kao lavovi humanizirani dok su
njihovi nadredeni bili plasl;zwz janjad.
Sam naslov filma i nije ba$ uvjerljiva
metafora!

Ipak, moZda najupecatljivije karaktere
dobivamo u treoj narativnoj liniji. Pre-
kaljena novinarka Janine Roth (Meryl
Streep) odlazi na razgovor kod repub-
likanskog senatora Jaspera Irvinga
(Tom Cruise). Jednom davno od nje
prepoznat kao ambiciozan i obeéavaju-
4 politicar, Irving se pretvara u dema-
goga »rata protiv terora«. Ideoloski
ispran, on odajni¢ki pokusava uvjeriti
Janine u novu strategiju. No, ta je nova
strategija tek besmisleno Zrtvovanje
mladih regruta u svrhu sumnjivih voj-
nih postignuéa. Stalno rastuéi broj ame-
rickih Zrtava u Iraku i Afganistanu za-
htijeva stalno nove ocajnicke akcije bez
pravog rezultata. Toga je novinarka sa-
svim svjesna, a podsvjesno je u to uvje-
ren i sam senator. S obje strane imamo
cinizam. No dok je novinarka ve¢ sa-
svim sigurna u glupu i bespotrebnu ma-
nipulaciju, senator je ovdje tragi¢niji
lik. Cruise utjelovljuje politicara patri-
otske orijentacije koji nema nikakvog
izlaza. U trenutku nemoci, on ocajnicki
povice na novinarku: »Zeli§ li pobijedi-
ti u ratu protiv terorizma? Da ili ne?«
Ovu apsurdnu situaciju Redford je
mozda dramaturski najuvjerljivije iznio.

Ostajuéi nakon jednosatnog razgovora
na polazi$nim pat-pozicijama, oboje —
i Jasper i Janine — suoCuju se s bezizla-
zjem sumanute doktrine rata protiv te-
rora. Odnosno, situacije rata protiv
rata. Jo$ dalje, jednog terorizma protiv
onog drugog. Ergo: driavnog teroriz-
ma protiv navlastito proizvedenog Cu-
dovista terora! Cruise i, posebice,
Meryl Streep dobro su se snasli u ovom
dijalogom prezasi¢enom ostvarenju. A
dok su se snasli, sve je veé bilo gotovo!
Akcija je pokrenuta Senator Ill]e uvje-
rio novinarku. Ona se viSe ne moze od-
luditi i prepoznati je li to $to je saznala
vijest za naslovnicu, ili nevazna u nizu

sli¢nih. Nevaznom i bolno nebitnom je
svakako i pogibija dvojice studena-
ta/vojnika. A posve se nevaznim Cini i
Redfordovo dociranje svom izgublje-
nom studentu/sinu, kojim o¢inska figu-
ra ne postize autoritet ve¢ izgradenoj,
nekad obecavajucoj, a sada posve rav-
nodu$noj egzistenciji. Nazalost — u od-
nosu na analiticki posve elaboriranu
kritiku vojno-ekonomskog americkog
ekspanzionizma u Syriani — Redfordov
je pokusaj iskren, ali pomalo... nevaZan.

S ovakvim se epitetom nije ugodno su-
sresti nijednom ostvarenju. Ali... Sama
kratkoca i brzina zbivanja predodredila
je ¢jelokupni dojam filma. Dok je do-
brom dijelom dijaloski preoptereéen,
razgovori i monolozi ne vode nekom
smislenijem otkrivenju i zakljucku. Da
je bio politicki radikalniji, to vjerojatno
ne bi bio Redford. Ipak, tema koju si je
filmski autor preuzeo kao umjetnicki i
intelektualni zadatak ostala je u mnogo-
¢emu nedoradena. Ostali smo prikradée-
ni kako za pravu dramaturgiju, tako i za
prosvietljujuéu dimenziju raspravljac-
kog filma. Glumacka postava iznijela je
svoj dio i viSe negoli korektno. O Crui-
seu i Streep ve¢ sam ponesto rekao. No,
uvjerljiv je i sam Redford u ulozi dezi-
luzioniranog profesora Njegov blago
cinicki stav, uz izmuceno lice, nudi i ge-
stu ocaja. Mladi protagonisti — Garfi-
eld, Michael Peia i Derek Luke — do-
nose svjezinu bez pretjerane uZzivljenosti
i fatalizma. Ipak, nedostaje suspense. |
ono §to je potencijalno moglo sluZiti u
tu svrhu, vrlo je rano dramaturski ra-
zotkrlveno. U samoj pripovjednoj liniji,
§to je za Redforda gotovo pa veé posto-
jano, mnogo se verbalizira, a skoro pa
ni$ta dramatizira. Sve ono $to se u filmu
zbiva, veé poodavno znamo. Pohle-
pnost i bes¢utnost ameri¢kog militariz-
ma djeluje destruktivno na mentalno
zdravlje mlade populacije. (I ne samo)
za sveudiliStarce, to nam je bolno istini-
to prikazano u Mooreovu filmu Ludi za
orugjem.

No, stvarnost je opakija od fikcije.
Upravo je stoga trebalo biti otvoreniji u
prikazu uzroka ove i ne samo nacional-
ne tragedije. Jo$ tragi¢nije od gubitka
mladih Zivota, gubitak je iluzija da se jo§
uopée nesto moze promijeniti. Redfor-
dov je film u tome ostao na pola puta.
Negdje izmedu prevaznog i nevaznog!

Marijan Krivak
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JA SAM LEGENDA
(I Am Legend, Francis Lawrence, 2007)

Proslih je mjeseci Will Smith spasavao
svijet opusto$en smrtonosnim virusom.
1970-ih to je radio Charlton Heston, a
1960-ih Vincent Price, a sve je zapoce-
lo davne 1954. kada Richard Mathe-
son piSe roman Ja sam legenda, koji je
ve¢ tada ostavio snaZan dolam na kriti-
ku i publiku. Takoder je utjecao na ra-
zvoj modernog zombie Zanra, te reda-
telj G. A. Romero priznaje njegov utje-
caj u svojem kultnom filmu No¢ Zivih
mrtvaca (1968), dok je hiperproduk-
tivni Stephen King rekao: »Da nije bilo
Richarda Mathesona, ne bih bio u ovo-
me poslu.«, §to je jasno vidljivo u nje-
govu romanu The Stand (1978), a re-
centno i u njegovu literarnom uratku
Mobitel (2006). Mathesonov roman Ja
sam legenda otkriva drugadiji pristup u
istraZivanju problematike vampira.
Radn]a je smjestena u 1976. godinu, a
vampiri se u romanu pojavljuju nakon
(nuklearnog) rata i rezultat su bolesti
k01a je ush]edlla nakon pustosenja. Po-
java vampirizma u romanu se proucava
na znanstveni nacin, pokusava se doéi
do znanstvenog objaénjenja 0 tome
kako je doslo do te bolesti, $to se u

znanstvenofantasti¢noj kritici istice
kao prvi pokusaj da se vampirizam ra-
cionalno objasni. Legenda o vampiri-
ma ovdje viSe nije u domeni maste, ne-
§to Sto pripada srednjem vijeku, veé je
postala ¢injenica, stvarna kao $to je
stvaran i kolac koji Robert Neville u
romanu zabija u njih.

Prva filmska adaptacija romana Ja sam
legenda, snimljena 1964, nosi naslov
Posljednji covjek na Zemlji, a Vincent
Price glumi posljednjeg nezarazenog
Covjeka. Ova verzija ima najvise sli¢no-
sti s literarnim predloskom. Sam Mat-
heson napisao je scenarij za film, no
nezadovoljan videnim, potpisao se ipak
pseudonimom. Charlton Heston domi-
nirao je u drugoj verziji iz 1971, pod
naslovom The Omega Man. Za razliku
od predloska, ovdje je Robert Neville
vojni znanstvenik, imun, no ne hoda
uokolo zabijajuéi kolce u vampire, ve¢
se smireno i pomireno danju vozi pu-
stim ulicama Los Angelesa, pritom na-
glas izgovarajudi $to viSe cini¢nih i iro-
ni¢nih opaski na radun svijeta k0]1 je
propao. Umjesto kolaca, kao prva i za-

dnja pomo¢ u rukama mu se nalaze
najubojitija tada$nja dostignuca vatre-
nog oruzja, s ciljem da poubija $to vise
fotosenzitivnih albina u koje se nakon
rata pretvorila c1]e1a preZWJela popula-
cija. Dakle, vampirima ni traga, a albi-
ni su ponesto 1ntehgentn1]1 od svoph
predaka krvopija iz 1964. — oni ¢ak
imaju demagogiju i svojeg vodu. Vrlo
moderno. Na raznoraznim forumima u
posljednjih nekoliko mjeseci vode se
Zustre rasprave o tome koja je adap-
tacija knjige najuspjelija: Smithova
blockbusterovska, Hestonova Ja-sam-
najveéa-faca ili Priceova, koju je samo
Sacica najvjernijih fanova uspjela po-
gledati. Tesko i problemati¢no iz da-
nasnje je perspektive oka naucenog na
savr§eno kompjuterski izvedena film-
ska rjeSenja procjenjivati Zanrovske i
scenografske dosege znanstvenofanta-
sti¢nih filmova 1960-ih i 1970-ih. A jo$
je teZe ostati bez podsmijeha gledajuéi
tipi¢nu ikonografiju 1970-ih kako se
zivo bljeska u filmu The Omega Man,
ili pokusavati se uZivjeti u specijalne
efekte koji su u tom filmu svedeni na
bi¢a osjetljiva na svjetlost, obucena u
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crne ogrtade sa sun¢anim naocalama na
o¢ima i s bijelim puderom na licu. Ne-
mali broj dana$njih gledatelja doZivjet
¢e Hestonovu izvedbu samodopad-
nom, a Priceovu promasenom.

Dolazimo do na$eg suvremenog junaka
Will Smitha koji glumi u najnovijoj
adaptaciji pod nazivom Ja sam legenda.
No naslov zavarava; film ima malo
veze s romanom Ja sam legenda, a kraj
toliko odudara od originalne, vrlo ja-
sno izraZene poente, da je jednako tako
mogao nositi bilo koji drugi naslow.
Will Smith u filmu glumi vojnog viro-
loga Roberta Nevillea, takoder imuno-
ga na mutirani virus koji je poharao
svijet i preZivjele pretvorio u mutante.
Oni su u ovoj verziji liSeni gotovo svih
ljudskih karakteristika — ne govore,
dakle nisu demagozi, a imaju brzinu i
snagu daleko veéu nego ljudi, a pritom
su napravljeni pomo¢u racunalne grafi-
ke, $to im daje sav mogudi potencijal
da svoj radni vijek zavrSe u nekoj ko-
mercijalnoj videoigri. Neville tijekom
cijelog filma pokusava nadi lijek, ocaja-
va jer je osamljen, a Zena koja ga spasa-
va od samoubojstva pokusava ga nago-
voriti da odu iz grada, u koloniju zdra-
vih i religioznih Amerikanaca.

Nerijetko se smatra da su znanstveno-
fantasti¢ni filmovi mahom subverzivni
zbog alternativne slike svijeta koju
nude. No Cesto ih se povezuje i s reak-
cionarnim teznjama unutar drustva
koji prikazuju (usp. Christine Corea,
Science Fiction Cinema Between Fan-
tasy and Reality, 2007), te suprotno
progresivnim teZnjama, nerijetko pri-
kazuju antimodernisticke tendencije
neke kontrakulture koja pokusava naci
nacina da postane vidljiva i prepoznata
unutar svoje zajednice. Sedamdesete su
u Americi bile godine posthladnoratov-
skog promisljanja o tome kamo i kako
naprijed, kada to naprijed ne nudi nista
svijetlo, a utopijski san o znanstvenom
napretku razbijen je u toliko komadiéa
na koliko se moze razbiti samo disko-
kugla u nekom klubu koji je bio popu-
laran u to vrijeme. Znanstvenofanta-
sti¢ni filmovi tih su godina bili daleko
drugadiji nego danasnji, oni nose snaz-
nu antiratnu poruku i sadrzavaju sa-
svim drugaciju poetiku nego $to je slu-
¢aj s dana$njim hollywoodsk1m spekta-
klima, koji u vedini slu¢ajeva mahom
potvrdu]u poredak iz kojeg su potekli.

Pristup znanstvenofantasti¢nim filmo-
vima 1970-ih trazi da se poistovjetimo
s povjesni¢arima koji ¢e na celuloidnim
ostacima biljeZiti kontrakulturne ele-
mente toga vremena. Tada su aktualne
bile pobune protiv svega i svalega, oso-
bito protiv zapadne racionalnosti k0]a
je dotad manje ili viSe samouvjereno i
prkosno krojila sliku uredenog svijeta
koji ljudski um moze unaprijediti teh-
noloskim dostignué¢ima. Hipiji su u
tome bili osobito glasni, posebno se
trudec¢i da dovedu u pitanje tradicio-
nalne americke vrijednosti. Antiratna
kampanja usmjerena protiv nadasve Zi-
vog i ubojitog mijesanja Amerike u zbi-
vanja u Vijetnamu samo je pojacala
gradanski bunt protiv galopirajuce voj-
ne tehnologije. Prosvjedovalo se po-
svuda, na sve nacine, razli¢itim sred-
stvima. I tada, 1971, na filmsko platno
dolazi The Omega Man — posljednji
Coviek koji je prezivio nuklearni rat iz-
medu Amerike i Kine, imun, jer si je u
posl)edn]em trenutku uspio datl injek-
ciju spasonosnog cjepiva. On je snazan,
cini¢an i hladnokrvan, on je Charlton
Heston u svom revijalnom izdanju.
Prva i antologijska recenica koju on iz-
govara u filmu nakon $to slupa auto-
mobil vozedi se pustim ulicama Los
Angelesa glasi: »Policajca nikad nema
kad ga trebas.«, i tada ve¢ naslu¢ujemo
kako ¢ée se kretati film — bit ¢ée to one
man show u kojemu ¢e Heston u ulozi
Roberta Nevillea veéinom razgovarati
sa samim sobom u maniri samodopad-
nog i ironi¢nog cinika i pritom se do-
bro zabavljati. Brzi zumovi kamere ko-
jima se naglo udaljavamo od Hestona,
pri ¢emu mozemo vidjeti cijeli grad,
pust, bez znakova Zivota, svojom za-
¢udnodcu pojacavaju dojam nelagode i
tjeskobe, a iznenadno i brzo priblizava-
nje kamere prema nekom detalju unu-
tar kadra stvara napetost svojstvenu fil-
movima toga vremena. Nelagoda i
strah postizali su se tada sasvim jedno-
stavnim i jeftinim postupcima — kame-
ra koja se naglo udaljava ili priblizava
je, zbog neprirodnosti kretanja, pojaca-
la dojam zacudnosti i — atmosfera je
stvorena. Robert Neville tada ulazi u
pusto kino i pusta Woodstock, te po-
malo sjetno promatra razgaljene hipije
koji sanjare o svijetu slobode i jednako-
sti. Na kraju projekcije Neville cini¢no
zakljuuje: »Jedno je sigurno, viSe ne

snimaju takve filmove.« Iako je iz cjeli-
ne filma jasno da Neville nije pristalica
hippy- pokreta jer ipak predstavlja
znanstvenu i vojnu elitu americkog
drustva, zbog nuklearnog razaranja ko-
jemu je sam bio svjedok vise nije netko
tko ¢e slijepo potvrdivati poredak.
Otuda i podsmijeh kada izgovara kapi-
talisticku krilaticu na kraju dana: »Jos
jedan dan, jo§ jedan dolar«, jer umjesto
da svaki dan gomila profit, on dane
provodi u beskompromisnom gomila-
nju mrtvih albino-spodoba. Vjerojatno
¢e veéini dana$njih gledatelja The
Omega Man biti prije komican trash
film nego ozbiljno i plodonosno znan-
stvenofantasticno djelo. A nekima ¢e
mozda ba$ zbog izrazite povijesne
uklopljenosti i zastarjelosti odredeni
rezijski postupci djelovati egzoti¢no,
pa Cak zaludno i zastra$ujuée. Ironija
izvire iz svakog kuta, osobito kada He-
ston izgovara antologijske recenice. S
obzirom na njegove pomalo rasisticke
izjave, zanimljivo je vidjeti ga kako ide
u krevet s black power Lisom.

»Je li ovo kraj tehnoloskog Covjeka? Je
li ovo kraj nase slavne znanosti, ljud-
skog osvajanja vremena i svemira? Kraj
razdoblja kotata?« — to su relenice
vode mesuanskog pokreta The Family
koji ¢ine zaraZeni, fotosenzitivni albi-
no-ljudi koji su preZWJeh rat. Oni ima-
ju samo jedan cilj — unistiti Nevillea,
»gospodara paklenih motora i napra-
vaq, jer Zele »izbrisati svijet koji su civi-
lizirani ljudi stvorili«, a kada Neville
umre, »zadnje ée pamdenje na taj svijet
nestati«. Oni su psihoti¢ni demagozi
odluéni da sruse tehnologiju koja je do-
vela do ratnih razaranja i na kraju do
njihove bolesti. Izlaze samo noéu, obu-
eni u crne ogrtace s kapuljacom i sa
suncanim naoc¢alama na o¢ima, a pred-
vodi ih poznati televizijski voditel
Matthias. U njima su koncentrirani
kontrakulturni elementi americkog
dru$tva 1970-ih usmjereni protiv ame-
rickih vrijednosti, koji izrazavaju snaz-
ne antimodernisticke i anticivilizacijske
zahtjeve. No u tom koncentratu reakci-
onarnih teZnji shvacamo da su oni su
bolesni, psihoti¢ni i ekstremni, te kako
film odmice, jasno je da nece opstati na
filmskom platnu dulje nego zapoc¢ne
zavr$na glazbena tema. The Omega
Man je socijalno angaZirani, postapo-
kalipti¢ni film koji ¢e mozda zbog neu-
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vierljive kostimografije i zastarjelih
pop-kulturnih elemenata iz 1970-ih
(glazba, dekor, automobili, sleng) po-
vremeno izazivati smijeh, no on posje-
duje nesto $to rijetki znanstvenofanta-
sti¢ni filmovi imaju danas — nesuptil-
no i jasno izrazeno propitivanje sebe i
vlastite pozicije te drustva koje ih pro-
izvodi.

U verziji iz 2007. Will Smith ne slusa
uporna reakcionarna naklapanja zara-
zenih, jer su oni ovdje reducirani na
mutante bez moguénosti govora. Oni
su tzv. dark seekers, takoder osjetljivi
na svjetlost, $to Smithu, kao doktoru
Nevilleu, dopusta da preko dana odasi-
lje radioporuku u nadi da ée doprijeti
do kojeg zdravog americkog sugrada-
nina. Dark seekers isklju¢ivo funkcioni-
raju kao element kojim se postize dina-
mika i strah, kako Smithu ne bi bilo
dosadno i da se pritom publika zabavi,
naravno ako preferira kompjuterski ge-
nerirane likove. Vidljiva je politicka
korektnost filma u kojemu bijelaca ima
najmanije i u kojemu je dominantna po-
ruka light up the darkness Boba Marle-
ya, a koja se odnosi na njegovu teznju
da se rasizam istrijebi ljubavlju i glaz-
bom. Smith tijekom filma pjevusi Mar-
leyeve pjesme s njegova albuma Le-
gend. Dakle, Bob Marley je na filmu
prikladno postao dio popularne kultu-
re i posluZio prikazu tolerantne Ameri-
ke Zeljne mira i ljubavi. Robert Neville
postaje moderni Bob Marley i osjeca se
pozvanim slijediti njegov nauk i spasiti
svijet. No nesto mu nedostaje. Bog, da-

kako!

U svojoj filmskoj karijeri Charlton He-
ston je dominirao ulogama heroja —
sjetimo ga se samo iz »biblijske faze«
(Deset zapovijedi, 1956; Ben Hur,
1959; El Cid, 1961) i SF-faze (Planet
majmuna, 1968; The Omega Man,
1971; Zeleni soylent, 1973). No reda-
telji su ocito imali megalomanske te-
Znje 1 u¢inili ga Bogom, pa vrijedi po-
gledati kako je to ucinjeno u filmu The
Omega Man. Ve¢ na poletku filma na
kalendaru se vidi da je Uskrs, a kako se
radnja razvija saznajemo da je Robert
Neville jedini ¢ovjek koji u svojoj krvi
ima antitijela koja mogu spasiti Covje-
anstvo. Pri kraju filma, nakon $to nam
Neville bogato i iscrpno demonstrira
svoje sposobnosti, daje svoju krv za
spasenje Covjeanstva te odmah nakon
toga umire, ruku rasirenih poput Kri-
sta na krizu. Na§ suvremenik Will
Smith u ulozi Roberta Nevillea nije
bog, iako je sam vrlo religiozan, kao i
njegova cijela obitelj. No nakon $to mu
obitelj strada, on postaje moderni reli-
gijski skeptik pa se ¢ak i usuduje redi da
Bog ne postoji, $to nece dugo trajati,
jer nailazi Zena zbog koje e na kraju
ipak ponovno povjerovati, §to ée se
zbiti na simboli¢an nadin, naravno, jer
hollywoodski spektakli vole simbole. A
na samom kraju filma sublimacija reli-
gijskog simbolizma dolazi do punog
sjaja — prostor kolonije novih, zdravih
i naoruzanih Amerikanaca u svom sre-
distu ima izgradenu crkvu koja njime
dominira, a tako i treba biti, jer se i vr-
hovni poglavar Amerikanaca u ratu
protiv terorizma u krajnjoj instanci

uzda u Boga. Uz malu pomo¢ minoba-
cata, dakako.

Film Ja sam legenda pak u nekim je
stvarima opravdao veliku zaradu. Au-
tenti¢na trava, uzgojena i posadena za
potrebe prikaza pustog i obraslog New
Yorka, pojacava dojam samode i izoli-
ranosti. Will Smith je u prvoj polovici
filma zabavan i oku mio glumac, koje-
mu dramska uloga ocito nije bila na te-
ret. Razocaranje slijedi kada u prvi
plan dolaze kompjuterski izvedeni mu-
tanti. A kraj filma moZe kod postovate-
lja klasi¢nog SF romana Ja sam legenda
izazvati burne reakcije, jer se original-
nost i zapazenost Mathesonova roma-
na najée$ée povezuje s Nevilleovom
spoznajom u narativnom obratu na za-
dnjim stranicama romana — on je le-
genda jer je jedini preostali Covjek, on
je posljednji Covjek medu novom vr-
stom koja ga se boji jer je on za njih bo-
ogie man, zla kob koju nikada nisu vi-
djeli 1 koji nocu posjecuje njihove sno-
ve. Neville je u romanu postao ono $to
su oni jednom bili za njega — drugadi-
ji — a sada je on jedini drugaciji medu
njima, on je njihova legenda, kao nasa
grof Drakula primjerice. U suvremenoj
verziji s Willom Smithom stvari stoje
puno drugadije: kolonija je Nevilleova
legenda, njegovo naslijede, $to pred-
stavlja jeftino i otrcano rjeSenje, no
koga briga, »jo§ jedan dan, jo§ jedan
dolar«, zar ne?!

Ilva Zurié
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KRADLJIVAC USPOMENA

(Vicko Rui¢, 2007)

Filmska, kao i knjizevna i bilo koja kri-
tika, zna biti jako gadna u svom ¢opo-
rativnom nastupu. Instinktom horde
prepozna se slab i nezasticen pojedinac
i onda se na njega nahrupi svom sna-
gom kombinirajuéi zgranutost i ismija-
vanje. Istovremeno neki drugi pojedi-
nac, Cije djelo nije bitno kvalitetnije, pa
mozda ¢ak ni bitno razli¢ito, biva ta-
kvih reakcija posteden, jer je hordi ne-
kako simpati¢an, jer je kao i ona »ur-
bang, ili je mozda instinktivno nasluti-
la da doti¢ni ima neko »zalede«, poten-
cijal za protekciju. Jedna takva prica,
kad je o sferi filma rije¢, svakako je ona
o Vicku Ruiéu i Goranu Rusinovicu.

Vicko Ruié, relativno znani glumac, re-
dateljski i scenaristi¢ki debitirao je
1996. godine tzv. art-filmom Nausika-
ja. Vrijeme je to kad hrvatskom kine-
matografijom dominira ideolosko-slu-
ganski slogan »istina o Hrvatskoj«, koji
stanovitim autorima sluZi za najnize
nacionalisticko-rasisti¢ke ispade, upa-
kirane u drvene i bezli¢ne filmske obli-
ke. Oni pak koji se ne Zele ukljuciti u
ideolosko kontaminiranje kinemato-
grafije rade podjednako bezli¢ne urat-
ke koji ne izgledaju kao kinofilmovi,
nego kao TV drame na velikom platnu.
Slabasna Nausikaja, izgubljena u staro-
modno shvaéenom i simbolisti¢ki opte-
reenom modernizmu, &ija se namjera
za sugeriranjem tjeskobne egzistencijal-

!

ne ispraznosti prelila u ispraznost same
naracije, ipak je u takvom kontekstu
predstavljala donekle svijetlu tocku.
Naime, taj je film i tematski i stilski i
zanrovski posve odskakao od tada$nje
nacionalne produkcije. Nadovezivao se
na neke bolje tradicije hrvatske kultu-
re, na prikaz urbanog usamljenika i
otudenika u predvecerje Drugog svjet-
skog rata, prikaz garniran profantasti¢-
nom tajanstveno$¢u i blagom eroti¢no-
$¢u, a uz to bio je vizualno kultiviran,
ustrajavao je na slikovnosti filmskoga,
§to je u ono doba bila prava rijetkost.
Uz to, produkeijski je za naSe prilike
bio avangardan (prvi cjelovedernji pro-
fesionalni film nastao privatnom inici-
jativom autora i producenta koji su za-
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lozili vlastite kuce kako bi dobili ban-
karski kredit potreban za pokretanje i
realizaciju produkcije), a ne treba zane-
mariti ni glumacka otkrica koja je po-
nudio — Igora Serdara, koji primarno
zahvaljujuéi vlastitoj komotnosti kasni-
je nije iskoristio potencijal koji je navi-
jestio, zaboravljenu Nadu Gadesié-Li-
vakovié, legendarnu partizanku Inu iz
davnih Kapelskib kresova, koja je na-
kon Ruiéeva filma postala najzaposle-
nija hrvatska glumica, a i jedna od,
tako bar kazu, najutjecajnijih, te mladu
Maju Nekié, vrlo osebujnu pojavu &iji
se potencijali nisu mogli normalno ra-
zvijati uslijed turbulentnih privatnih
okolnosti.

Nijedna od gore navedenih prednosti
Nausikaji nije donijela nikakav popust
kod kriti¢ara, ne racunajuéi izolirani
izuzetak Tomislava Kurelca. Godinu
posh]e medutim, itekakvo razumueva-
nje i popust na propuste dobio je »na$
Covjek na terenu« Goran Rusinovié,
mladi »urbani« izvaninstitucionalni
scenaristicko-redateljski debitant, koji
je uz podrsku Branimira Glavasa sni-
mio Mondo Bobo. Svaki kriti¢niji gle-
datelj mogao je vidjeti da je Rusinovi-
éevo djelce tek skica, i to sasvim konfu-
zna, za pravi film, medutim kontekstu-
alne prednosti ovaj su put maksimalno
uvazavane. Mondo Bobo bio je hrvat-
skoj kinematografiji i cijeloj kulturnoj
sceni nasu$no potreban: bijase to prvi
hrvatski film koji je slijedio duh vreme-
na dominantno odreden poetikom
americke nezavisne produkcije, a uz to
moglo ga se sagledati kao osamljen i
stoga dragocjen nastavak one tanke li-
nije ultraniskobudZetnog dokumentari-
stickog modernizma s ludistickim pri-
mjesama, kakvog je u nas kratkotrajno
(i zaka$njelo) afirmirao Tomislav Radié
pocetkom 1970-ih. I tako, iako Cista
kvalitativna razlika izmedu Ruiceva i
Rusinoviceva filma (Cak ni ta dva prezi-
mena nisu previSe udaljena, ritmicki se
dobro nadovezuju) nije bila silno veli-

ka, prvi je autor postavljen kao paradi-
gma filmovanja kakvo valja ismijavati,
a drugi kao velika nada.

Godine 2002. Vicko Rui¢ izbacio je
novi naslov — Serafin, svjetionicarev
sin. | ovaj ostvaraj bio je smjesten u
proslost (vrijeme austrougarsko i staro-
jugoslavensko) te raden u duhu staro-
modnog modernizma s pregrst simbo-
lizma, ali i s vrlo izraZajnim vizualnim
stilom, koji je sad ve¢ postao Ruicev za-
§titni znak. Serafin je bio narativno &vr-
§¢i i smisleniji od Nausikaje, donio je
tematsku novost u opéu povijest hrvat-
skog (cjelovecernjeg) filma motivom
eksplicitne sadomazohisti¢ke seksualne
igre, otkrio Vjekoslava Jankovica, bu-
duceg istaknutog glumca nacionalnih
sapunica, i Barbaru Prpié, uskoro jednu
od najistaknutijih mladih hrvatskih
glumica, a postao je i prvi film od hr-
vatske samostalnosti koji se nasao u na-
tjecateljskom programu tako uglednog
festivala kakav je onaj u Montrealu.
Nista od toga nije bilo dovoljno da bar
malcice ublaZi opéi podsmijeh i porugu
hrvatskih kriti¢ara, kojima je Vicko
Rui¢ postao drugi najomiljeniji Pedro
nakon Jakova Sedlara. Samo godinu
poslije, na sceni se pojavljuje drugi cje-
lovecernji igrani film Gorana Rusinovi-
¢a Svjetsko cudoviste, staromodno mo-
dernisti¢ki film fellinijevskog okusa,
narativno inferioran, vizualno suveren
i ekspresivan, a kritika ga, bez uvjerlji-
vog objasnjenja, tumaci kao korak una-
zad nakon »epohalnog« Mondo Boba.
Medutim nikom ne pada na kraj pame-
ti da se RuSinovicu ruga i da ga pretva-
ra u dezurnog klauna, nego se ono $to
je doZivljeno kao neuspjeh komentira s
blagom kriti¢no$¢u punom razumijeva-
nja, ili jednostavno uvidavno presucu-
je. I tako, dva filma od iste vrste i po-
sve sli¢nih kreativnih dometa dobivaju,
zahvaljujuéi razli¢itim statusima svojih
autora, dva posve razliita tretmana.
Necasno, ali koga briga.

Prosle godine, Vicko Rui¢ predstavio je
i svoj tredi redateljski rad Kradljivac us-
pomena, prvi smjeSten u najblizu pros-
lost (1990-¢) i prvi koji nije radio pre-
ma vlastitom scenariju (temeljen je na
istoimenom romanu Dina Milinovica).
Vainije, Rui¢ je iziSao iz zabrana art-fil-
ma i uplovio u vode pohtlcko $pijun-
skog trilera. Ipak, zadr7ao je »art« na-
vike, pa mu je film ispresijecan brojnim
vremenskim razinama, radnja se svako
malo seli iz jednog vremensko-prostor-
nog odjeljka u drugi. U takvoj zahtjev-
noj narativnoj strukturi nije se snasao,
pogub1V51 se u pridi previse komphc1ra-
noj za n]egove redateljske sposobnosti.
No Rui¢ je i ovdje demonstrirao slikov-
ni dar, ovaj put rafinirano elegantnom
Vlzuahzaa]om a i ponovno je u nece-
mu bio prv1 — ovaj put u obradi pod-
zemnih igara hrvatskih tajnih sluzbi. I
da, ponovno je otkrio jednu zanimljivu
mladu glumicu — rije¢ je o Ivi Mihali¢,
Cije ime moZda ne bi bilo naodmet za-
pamtiti. Uglavnom, Kradljivac uspome-
na kvalitetom se smjestio negdje izme-
du Nausikaje i Serafina, $to znadi da je
sasvim podnosljivo, pa ¢ak i donekle
korektno djelce koji kao ni prethodna
dva Ruiéeva filma nije zasluzio sudbinu
kakva ga je snasla, tj. opéi i superiorni
kriticarski podsmijeh. Podsmijeh one
iste kritike koja je nahvalila, ili bar s
uvazavanjem primila plitki i nimalo
pitki populisticki uradak nazvan Pje-
vajte nesto ljubavno. A Goran Rusino-
vi¢? [ dalje u stopu prati Ruica, pa nam
ova godina donosi i njegov treéi ¢jelo-
veCernji rad, takoder prvi koji je napra-
vio prema knjiZevnom predlosku (Bu-
ick Rivera Miljenka Jergovica), i tako-
der smjesten u najblizu proslost (1990-
e). Neizvjesnosti naravno nema: njego-
va Ce recepcija, bez obzira na kreativan
ishod (a nadajmo se najboljem), biti
puna razumijevanja.

Damir Radi¢
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NEMA ZEMLJE ZA STARCE

(No Country for Old Men, Joel i Ethan Coen, 2007)

That is no country for old men. The young
In one another’s arms, birds in the trees
— Those dying generations — at their
song,
The salmon-falls, the mackerel-crowded
seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer
long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths
make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Byzantium
Of what is past, or passing, or to come.

Za stare to zemlja nije.
Mladi se grle, mnostvo ptica pjeva
— ta pokoljenja, koja mru. I vrije
More od skuga, slap lososa lijeva,
I riba, meso, perad, cijelog hvali ljeta
Sve $to se zacne, rada ili mrije.
U glazbi putenoj veé nitko ne mari
Za spomenike uma koji ne stari.

Iz prirode kad odem necu vise nikad
Tjelesni oblik uzet od prirodna lika,
Veé oblik tvorevine grckoga zlatara
Od zlata i od gledi sakovane
Da pospanoga razonodi cara;
1li da pjesmom s kakve zlatne grane
Bizantskim gospojama i gospodi klikée
O onome $to bje, jest ili bit Ce.

W. B. Yeats: Sailing to Byzantium
(Plovidba u Bizant, prepjev
Antuna Soljana), 1. i 4. strofa

Moj dobar drug D. B. (26), u slobodno
vrijeme prevoditelj za distributersku
tvrtku Blitz, pokusao je nedavno, i pra-
vodobno, nadredenima skrenuti po-
zornost na promasenost prijevoda na-
slova najnovijeg djela brace Coen, po-
zivajuéi se na neotudivost citatnosti,
zazivajuéi tugaljivo Yeatsa, McCarth-
yja, Bujasa. No njegov vapaj odbi se o
uho gluho — distributerima je drama-
tina konac¢nost vlastitog kljastog i ne-
ukog prepjeva zvulala spektakularnije
od prijevoda koji bi direktno, i seman-
ticki korektno, referirao na uvodni stih
Yeatsove Plovidbe u Bizant, recenicu
»Za stare to zemlja nije.« Znaenjska
razlika je odita, a interpretacijske im-
plikacije dalekosezne — postat ¢e to ja-
sno svakoj koja odlu¢i neko vrijeme
provesti umrezena u kompleksni inter-
tekstualni univerzum ovoga filma.

Djelo braé¢e Coen, naime, filmski je pre-
pjev istoimene knjige Cormaca

McCarthyja, koji, opet, naslov preuzi-
ma iz Yeatsa. Radnja filma smjestena je
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u 1980, u Sanderson, gradi¢ u zapad-
nom Teksasu, pokraj granice s Meksi-
kom, gdje Llewelyn Moss (Josh Brolin)
nailazi na mjesto obracuna $vercera
drogom, gdje uz nekoliko trupala, $to
ljudskih, $to Zivotinjskih, nailazi i na
kov¢eg s preko dva milijuna dolara.
Eti¢ki orijentir pronasav$i u narodnoj
mudrosti »tko nade, njegovo je«, Moss
ostatak filma (i vlastitog Zivota) provo-
di bjezeéi od lovaca na spomenuti no-
vac, poglavito nemilosrdnog psihopat-
skog plaenika i ubojice Antona Chi-
gurha (Oscarom nagradeni Javier Bar-
dem). Treéi klju¢ni lik, premda u radnji
fizicki najmanje prisutan, Serif je Ed
Tom Bell (Tommy Lee Jones), a ovu tri-
angularnu narativnu osovinu podbocu-
je nekolicina znacajnih sporednih liko-
va (Mossova supruga Carla Jean, Bello-
va supruga Loretta i Carson Wells —
jo$ jedan lovac na Mossa i novac, kojeg
utjelovljuje Woody Harrelson, u istoj
opravici u kojoj smo ga nedavno vidjeli
u Altmanovu Posljednjem radioshowu,
no nesto slabije raspoloZen za pjesmu).
Dijaloski minimalizam, tek sporadi¢no
kontrapunktiran staratkim monolos-
kim Zalopojkama $erifa Bella koji tugu-
je nad vremenom u kojemu Zivi, pro-
mjenama i ljudskom prirodom koju vise
ne razumije, kao i gotovo potpun izo-
stanak filmske glazbe, izo$travaju gleda-
teljski fokus na vizualni aspekt filma,
gdje Coeni (i njihov snimatelj Roger
Deakins) visoko estetiziranim vizual-
nim stilom prevode poetsku dimenziju
knjizevnog djela, uspijevajuéi na taj na-
¢in ostati bliski kako narativnoj, tako i
poetskoj liniji koju knjizevni predlozak
vuce jos tamo od Yeatsova doba.

A na Yeatsa se svakako valja vratiti, jer
je Plovidba u Bizant poprili¢no zahval-
na osnova za tumacenje filma, nagra-
dujuéi spretnog tumaca brojnim trenu-
cima prosvjetljenja, istovremeno ga ne-
prestance upozoravajuéi da je krajnje
vrijeme da se odgovornima u Blitzu iz-
buSe gume na autu i nagura banana u
auspuh. O ¢emu, dakle, progovara Ye-
atsov poetski narator, netom pristigao
u sveti grad Bizant? Njegova monolos-
ka lamentacija uspostavlja se duz diho-
tomijske osovine prirode i kulture (od-
nosno umjetnosti), pri cemu je umjet-
nost, po pjesnikovoj proqem prirodi
nadredena besmrtna i vje¢na, u bol-
nom kontrastu sa smrtnodéu ljudskoga
tijela, koje je »trica« i »strasilo pticje«.

Pocetni stih »That is no country for old
men« odnosi se na zemlju koju je pje-
snik, otplovivsi u Bizant, za sobom
ostavio, zemlju u kojoj vlada razuzdana
priroda, »glazba putena, i gdje »nitko
ne mari / Za spomenike uma koji ne
stari«, tj. za umjetnost. Zelja Yeatsova
naratora jest ovladati »umijeéem vjec-
nosti« i, u potpunosti odbacivsi priro-
du, postati pjesnickim prorokom. Na-
pustanje prirode i potpun prelazak u
umjetnost, dakako, implicira i prijelaz i
iz Zivota u smrt — no tek fizi¢ku, dok
je Zudeno mjesto u metafizickoj dimen-
ziji osigurano.

Cemu tolika analiza Yeatsa, ta nismo
bas svi ovdje s odsjeka za komparativ-
nu knjizevnost!, ¢angrizavo ¢e promr-
siti filmofilni fizi¢ar ili kakova pravni-
ca medu vama. Nista zato, dragi moji,
znate gdje su vam vrata. MoZemo mi i
bez vas.

Znacaj Yeatsova naratora za interpreta-
ciju filma brade Coen postaje jasan ¢im
obratimo pozornost na uvodne kadro-
ve, popradene nostalgi¢nim monolo-
gom Serifa Bella koji se uspostavlja kao
narator. Kao da preslikava Yeatsovu
prvu lamentacijsku strofu, ali ironi¢-
nim obrtanjem njegova jezi¢no-slikov-
nog raskalaenog obilja, Serif jedno-
stavnim rjecnikom pripovijeda o gor-
kim plodovima protoka vremena i sve
neshvatljivijoj okrutnosti ljudske priro-
de. Davno je to bilo kad je Serif mogao
ne nositi oruZje; mladeZ koju Bell vidi
nije uhvacena u mreZu strasnih zagrlja-
ja i razuzdanih nota, veé zlocina. I Serif
bi zato, poput Yeatsova pjesnika, htio
otploviti iz te zemlje koja za stare nije,
no pjesniStvo/umjetnost nije njegova
bran$a, ni bizantska gospoda Zudena
mu publika, pa mu preostaje tek da
iskoradi iz tog brutalnog svijeta, stane
sa strane i promatra... I iz prikrajka ne-
nametljivo pripovijeda. Upravo zato ga
je 1 jako malo u radnji filma, a simboli-
an je i trenutak kad, jo$ jednom pre-
kasno stigav$i na mjesto zlo¢ina, traZi
da zovu policiju, jer sam »nije na njiho-
vom valnoj duljini«, upucujuéi na gubi-
tak veze s vlastitim pozivom (pa tako i
sa svijetom). I, dok Yeatsov narator pri-
bjeZiste od Mrkoga Kosca traZi (i pro-
nalazi) u umjetnickoj vje¢nosti, mnogi
gledatelj (i pokoja gledateljica) ustvrdit
Ce da je Serif Bell od pjesni¢kog pante-
ona dalje no Dennis Kucinich od Bijele
kuce. No, je li to uistinu tako?

Bellov umorni monolog od kojeg na sa-
mom pocetku dobivamo samo glas (be-
stjelesni; pjesnicki, bozanski!) tvrdim
juznjackim naglaskom glatko struji ra-
sprostrtim teksaskim pejzazom i zrcali
ga okom svevideée kamere. Odmah se
pozicionirajuéi izvan/iznad svijeta pri-
kazanoga, Bell se stavlja u poziciju sve-
znajuéeg (kripto)pripovjedada, fokali-
zatora radnje koji, doduse (ba$ kao i
kod McCarthyja) tek sporadi¢no, izra-
nja u prvome licu, no bududi da je i za-
vr$na rije¢ njegova, moZemo ustvrditi
da je upravo on ta poetska instanca koja
uokviruje, pa tako i (neprimjetno) vodi
radnju filma. U tom smislu sve $to je u
filmu izreCeno njegova je prica, njegova
audiovizija svijeta. I tom dihotomijom
izvrsno barata: dok mu je glas (jezik) u
potpunosti prilagoden tvrdom, pravo-
crtnom i jednostavnom svijetu u koji
zaranja, svoj umjetnicki talent na$ pje-
snicki natur$¢ik otkriva nam u (za film
dominantnijoj) vizualnoj dimenziji svo-
jeg pripoviedackog djelovanja, gdje je
gotovo svaki kadar njegove pripovijesti
umjetnicka fotografija.

No, za razliku od Yeatsova naratora
koji se samoidentificira kao umjetnik
(u nastajanju), i &iji bogati jezi¢ni izricaj
prsti pjesnickim figurama i inim zavod-
ljivim trikovima struke, pripovjedad
brade Coen skromno se predstavlja tek
kao ¢uvar zakona koji je, Citav Zivot su-
ofavan s ljudskim zlom, zaglavio u pr-
voj strofi, a brod za Bizant (ili bilo
gdje) nikako da pristane u Teksasu. Ta-
koder, izvréudi (i brutalnoj americkoj
stvarnosti prilagodavajuéi) Yeatsov mo-
tiv bezbrizne mladosti prepustene sla-
dostrasti neokrnjenih ¢ula, autori
(McCarthy, Coeni, Serif Bell) ukazuju
da je ljudska priroda, koju Yeats kudi
tek zbog prepustanja »putenoj glazbi« i
nemara spram umjetnosti, sposobna za
daleko gore grijehe. Upravo ta poraza-
vajuda i razorna spoznaja Serifu kao da
prijedi da se makne iz prve strofe i ma-
§ta o zla¢anim granama bizantskim,
preSutno i Sutnjom parafrazirajudi
Adornovu tvrdnju da je nakon Ausc-
hwitza (tj. Holokausta) pisati poeziju
(ne samo da je nemogude, ve¢ je i) bar-
barski Cin. A za Serifa Bella citav svijet
je holokaust u kojemu nema nikakvog
utjecaja, i ¢injenica da je pritom pred-
stavnik zakona situaciju ¢ini jo§ apsur-
dnijom i nepodnosljivijom.
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Ljudska priroda, sugerira nam sveudilj
zaCudeni antipjesnik Bell, zla je, jadna
ili glupa — i tu nema pomoéi. Ekstrem
ljudske (neunistive!) zloée utjelovljuje
Bardemov Anton Chigurh, osoba lige-
na svega $to se tradicionalno obiljeZava
ljudsko$¢u, no u vise navrata u filmu se
sugerira njegova povezanost s priro-
dom, brutalnom prirodom iz Bellove
prve strofe. Nakon $to Anton poubija
trojicu Meksikanaca u motelu, Serif
sarkasti¢no komentira da su umrli »pri-
rodnom smréu«, dodajuéi da im je ta-
kva bila »priroda posla«. Nadalje, ne-
tom prije negoli ¢e Chigurh hladnokrv-
no ubiti i Carsona Wellsa, doti¢ni siro-
tan uspijeva komentirati njegovu pore-
meéenu prirodu. Sve reference na pri-
rodu, dakle, vezane su upravo za taj,
vjerojatno najgrozomorniji lik u recen-
tnoj povijesti (realisti¢nog) filma. Dok
se kod Yeatsa priroda izravno povezuje
s plodno$¢u, seksom, glazbom i hra-
nom (Mladi se grle, mnostvo ptica pje-
va... [ vrije more od skusa, slap lososa
lijeva... I riba, meso, perad...), kod Co-
ena i Bella situacija je, opet, u potpu-
nosti izokrenuta. Nitko od likova nema
djecu (osim majke Carle Jean, koja
umire od raka); seksu ni traga ni glasa,
pa ni kod relativno mladog bratnog
para Mossovih; glazbe tijekom radnje
filma, kao §to je ve¢ spomenuto, goto-
vo da uopée nema; a kad je, pak, rije¢
o hrani, iznimno je rjecit prizor u ko-
jem Serif, raspravljajuéi o jo§ jednom
Chigurhovu zlo¢inu, od sebe vrlo brzo
s gadenjem odguruje tanjur s hranom.

No, problem nije samo u Chigurhu. Pa-
iljivijoj gledateljici ne¢e promadi neko-
liko bitnih detalja kojim se i »pozitivac«
(lako je biti simpati¢an uz takvu konku-
renciju) Llewelyn Moss izjednacava s
brutalnim psihopatom Chirughom.
Osim odite paralele Mossove kupovine
jakne od grupe mladica (za masne pare)
da sakrije rane i prijede u Meksiko i
Chigurghove kupovine koSulje od kli-
naca (takoder za neproporcionalno vi-
sok iznos) da udvrsti slomljenu ruku, tu
je 1jo$ snazniji i eticki indikativniji pri-
mjer dupliranja, pa i izjednacavanja
ovih dvaju likova. Nakon §to Chigurh u
policijskom automobilu zaustavi Covje-
ka na autoputu, zatraZi ga da izade iz
vozila, naredi mu da se ne mice, a onda
mu propuca Celo orudem kojim se ubi-
ja stoka, sviedo¢imo identi¢noj Mosso-
voj verbalizaciji (»Ne midi se«, poruu-

je 1 on) dok kroz niSan promatra antilo-
pe s namjerom da ubije. To $to jednu od
njih »samo« ranjava nije znak da je po-
Ceo promisljati tude pravo na Zivot,
ved, odito, Cista slucajnost. Chigurhovo
ubijanje ljudi kao da su stoka, kao i
Mossovo ubijanje Zivotinja iz sporta
(makar Zivi u prikolici, tesko mi je po-
vierovati da je ba$ toliko pregladnio),
skrece pozornost (priznat e valjda i
mesozderi medu vama) i na brutalnost
ljudskog odnosa prema Zivotinjama,
odnosno opdeniti izostanak empatije za
drugo Zivo bi¢e. Usputan detalj Mosso-
ve sluzbe u Vijetnamskom ratu za to je
najbolja ilustracija, sugerirajuéi njegov
moguc¢ odnos prema Drugome, ukoliko
je taj Drugi (poput Vijetnamaca, ili an-
tilope) kontekstom ili navikom dostat-
no odstranjen.

Osim veé navedene ljubavi prema
oruZju i uporabi istoga, Mossa i zlo-
kobnog sociopata Chigurha povezuje i
nesklonost humanitarnim djelima —
jedino Cega se tijekom Citavog filma
Moss drzi jest torba s novcem, a zbog
njegova »ratni¢kog«, maskulinog po-
nosa na kraju stradava i najneviniji od
sporednih likova, uboga mu supruga
Carla Jean (na Chigurhovu prijetnju da
¢e mu ubiti suprugu ukoliko ne preda
novac Moss bijesno poklapa slualicu,
a pri kraju filma Chigurh Carli Jean ja-
sno i glasno veli da ju je suprug imao
priliku spasiti, no to je odbio udiniti).
Zanimljivo je primijetiti da je upravo
Carla Jean ta koja odbija sudjelovati u
suludoj igri bacanja novéica (i stoga,
dakako, stradava). Odbijanje igranja
po »muskime« pravilima (kontrastirano
sekvencom na benzinskoj crpki gdje
vlasnik spasava Zivot prihvaéajuéi Chi-
gurhovu igru) bez dvojbe ée zavrsiti
tragino — takav je svijet koji Serif Bell
nastava ve¢ Sezdesetak godina, i on ga
poznaje bolje od ikoga.

Chigurh i Moss, dakle, na neki su na-
¢in dvije strane istog novcica (»Call
itl«, ve¢ Cujete dubok i erotian Anto-
nov glas kako vas mami), i to nije nov-
Ci¢ koji bi itko pozelio baciti u zrak.
Upravo je to valjda ultimativna tragedi-
ja ispripovijedanog svijeta; kako ovaj
postmoderni vestern u potpunosti
iznevjerava gledateljska ocekivanja ja-
sno obiljeZenih kategorija dobra i zla, i
— jos vaznije — iznevjerava oCekivanje
njihova sukoba. Uistinu, niti su katego-
rije Dobra i Zla jasne (moglo bi se reéi

da im je raspon od zla na gore), niti
nam je omogucena katarza kroz sukob
Dobra i Zla, jer je Serif Bell, jedini ak-
tant koji bi trebao biti i jest predstavnik
Dobra, impotentan (kao $to starci veé
znadu biti), i #i u jednom trenutku ne
nade se u istom kadru sa Zlom, tj. Chi-
gurhom. Da stvar bude jo§ gora, Dobro
predaju potpisuje i polaZe oruzje ve¢ na
samom pocetku filma, dok Zlo, kao u
kakvom hororu, usprkos svim pretr-
pljenim ozljedama, vje¢no uskrsava. Je-
dino oruzje kojim mu se Serif suprot-
stavlja jest (kako ve¢ dolikuje postmo-
derni) — prica.

Sto nas opet, ne lezi vraZe, vra¢a na Se-
rifovu narativnu i (potencijalno) umjet-
ni¢ku poziciju. Ve¢ smo spomenuli da
je rije¢ o naratoru liSenom velikih po-
etskih ambicija, jednostavnom ¢ovjeku
iz naroda koji, radije no o pospanim
carevima bizantskim, masta o odlasku
u mirovinu. Ipak, ukoliko smo pazljivo
promislili filmski (pa i ovaj) tekst, sa-
mozatajnost Serifa Bella nece nam
uspjeti zamazati o¢i. Premda se skriva
iza prostih recenica izgovorenih teskim
juznjackim naglaskom, Serifova prica,
kao $to smo ve¢ utvrdili, buja vizualno-
$¢u koja njegovu prostodu$nost razot-
kriva kao narativnu strategiju, i daje do
znanja da je rije¢ o osobi koja se prili¢-
no dobro razumije u svoj posao... I to
ne viSe posao Serifa (Sto je sugerirano
izmjeStanjem iz glavnog narativnog
toka, kao i ve¢ spomenutim deklarativ-
nim odbijanjem da bude dio toga svije-
ta iz uvodnog monologa), ve¢ posao
pripovjedaca, pa tako i umjetnika, pa
tako (ako ¢emo vjerovati Yeatsu) i pro-
roka koji »klikée o onome §to bje, jest
ili bit ¢e«. Uistinu, kao da je krojena po
Yeatsovoj definiciji Pjesnika-u-vje¢no-
sti, sloZena je i Bellova prica: u uvod-
noj nostalgi¢noj sekvenci on kazuje o
tome »$to bje«, tijelom/radnjom filma
kazuje o onome »3to jest«, a 0 onome
$to »bit Ce« pripovijeda kroz zaklju¢no
snovidenje, prepriavanjem sna kojime
nagovijesta vlastitu smrt (i smrt klasic¢-
nog vesterna, netko ¢e promrmljati).

Naslutivsi smirenje i spokoj u onostra-
nosti, Bell je spreman napustiti tu ze-
mlju koja za stare nije, zemlju ¢ija pra-
vila viSe ne razumije. A splav iz Hada
produZuje ravno za Bizant.

Mima Simié
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OKAJANJE

(Atonement, Joe Wright, 2007)

D rugi igrani film u reziji Joea Wrighta,
Okajanje, opet je, nakon adaptacije ro-
mana Ponos i predrasude Jane Austen,
adaptacija, ovog puta romana suvre-
menog pisca lana McEwana (inace do-
sta prevodenog i u nas), i to fabularno
prili¢no vjerna adaptacija. Ova posljed-
nja konstatacija naravno nije previse
bitna za vrsnocu samog filma, ali moze
biti indikativna s obzirom da film zadr-
Zava tuini zavrSetak predloska, isto
kao $to upravo primjer ovog filma
moZe pokazati da kultivirani vizualni
prosede sam po sebi nije vrijednost ako
nije strukturiran u vremenitost filma,
onu temeljnu distinkciju tog umjetnic-
kog medija spram slikarstva i fotografi-
je. Stoga, primjerice, kompozicijski do-
radene, a koloristi¢ki rasko$ne slike en-
gleskog ljeta niposto nisu tek same sebi
svrha ve¢ su klju¢ tumacenja filma kao
pri¢e o svojevrsnom izgubljenom raju.
[ zaista, od pocetnih kadrova aristo-
kratske ladanjske palace gledatelj biva
izloZen slikovnom predstavljanju arhe-
tipa ljeta, $to smjestanje radnje u to go-
diSnje doba samo ¢ini dramaturski pla-
uzibilnijim. Nalazimo se tako u ambi-
jentu zelenog svijeta par excellance, a
sofisticirani dijalozi i romanti¢ne na-
truhe zapleta koji Ce se, izgleda, usre-
doto¢iti na radanje ljubavne veze Ceci-
lije Tallis, privlaéne i samosvjesne ari-
stokratske kéeri (Keira Knightley) i
Robbiea Turnera, naocita ter inteligen-
tna kuhari¢ina sina drustveno legitimi-
ranog oxfordskim studijem (James
McAvoy) samo upotpunjuju ugodaj ko-
medije i to one romanticke forme u ko-
joj svoje mjesto s lako¢om dobivaju i ti-
pizirani likovi, poput plemic¢ke matro-
ne osjetljivih Zivaca, razmazene djece i
prijetvornog tvorni¢ara slatkisa kao
prili¢no jasnog alazona s potencijalom
da bude smetnja sretnom ostvarenju

veze. Kao pravi ée se protivnik stvara-
nju para otkriti medutim junakinjina
mlada sestra Briony (u obli¢jima triju
glumica sukladno trima vremenima
price, Saoirse Ronan kao trinaestogo-
di$nje Briony, Romole Garai koja ju
utjelovljuje kao osamnaestogodisnjaki-
nju i Vanesse Redgrave kao, u epilogu,
sedamdesetsedmogodisnjakinje na kra-
ju o¢ito uspjesne knjizevne karijere, ka-
rijere koja je pak najavljena na samom
pocetku filma, kada ona dovriava svo-
ju prvu dramu). Brionyna ¢e vizura na-
kratko gledatelju ponuditi sliku dvoje
potencijalnih ljubavnika u sukobu po-
kraj fontane kada se, kako vidimo, ot-
kriva Robbieva nasrtljiva seksualna pri-
roda. Publika ¢e medutim potom isti
dogadaj vidjeti ponovno, iz druge, im-
personalne vizure i shvatiti ga kao sa-
stavni dio zavodnickog rituala u koji je
prodrla neugodna zbilja (slu¢ajno pu-
knuée skupocjene vaze kao, u kasnijoj
perspektivi, simboli¢ka najava onog $to
e dodi), a takav e postupak ponavlja-
nja odredenih fabularno kljuénih ili
osjetljivijih trenutaka iz druge vizure
redatelj ponoviti jo§ nekoliko puta pri-
slanjajuéi se, na opcoj razini, specifi¢-
noj tradiciji raslojavanja klasicnog na-
rativnog stila, a opet unutar opcih
okvira filmskog klasicizma, tradiciji
bogatoj remek-djelima mozda upravo
zbog trajne strukturne napetosti balan-
siranja na rubu stilsko-pripovjedne pa-
radigme kojoj pripada. Takav postupak
pridonosi odmicanju filma od komic-
kog modusa a s obzirom da dvostru-
kost perspektiva ukazuje na podrucje
relativizma, nesigurnosti, neodredeno-
sti i slu¢aja. Uostalom, scena prepozna-
vanja koja dovodi do zatvaranja junaka
lazno optuZenog za seksualni napad ot-
kriva se kao ironijsko krivo prepozna-
vanje. Kada se to lazno prepoznavanje

dogodi negdje otprilike nakon nesto
vie od sredine filma, Okajanje e se i
markiranim  stilskim postupkom, du-
gim zatamnjenjem razdijeliti na dva di-
jela a ono $to Ce gledatelj vidjeti iteka-
ko napusta ugodaj komedije. Naravno,
disparatnost ugodaja pa i cijepanje pri-
Ce nisu nikakvi razlozi za pokudu, po-
sebno ne ako od umjetni¢kog djela
ocekujemo nesto vise od zadovoljava-
nja najnizih eskapistickih potreba, a to
ocekivati moramo da bi se djelo uopée
i moglo legitimirati kao umjetnicko. U
ovom slucaju Stovise, redatelj Wright,
kao 1 scenarist Christopher Hampton,
pokazali su zavidno umijece nasluéiva-
nja sveopCe propasti. Ne zanemarivsi
poznatu ¢injenicu da je gotovo nemo-
gude posti¢i tmuran zavrSetak iz vedre
radnje, oni su prvu polovinu filma,
pretezito komickog ugodaja, prozeli si-
gnalima neugode, posebno neZeljenim
koincidencijama, pocevsi od veé spo-
menutih razbijanja vréa na studencu i
prikaza istog dogadaja iz dviju vizura
gdje se ona prva koja taj dogadaj pre-
docuje kao nelagodan otkriva pogres-
nom nekima, ali ne svima, do prili¢no
nedvosmislenih seksualnih aluzija u
odnosu tvorni¢ara ¢okolada i mlade
rodakinje (koja ¢e postati Zrtvom napa-
da) te, naposljetku, do slu¢ajne zamje-
ne pisama kada junak omaskom pogalje
lascivnu poruku koju onda Briony pro-
Cita. Imamo tako stalan osjeéaj da ni-
kad nije odve¢ daleko demonski svijet i
da bi stvari u svakom trenutku mogle
poéi nakrivo $to se naposljetku i dogo-
di, te shvacamo da, ako se prva polovi-
na Okajanja moze genericki prispodo-
biti komediji, onda je rije¢ o onoj fazi
komedije koja je manje utopijska a vie
arkadijska (pa odatle vazno mjesto koje
dobivaju tajna i skrovita mjesta, jezerca
i zabitni Sumski puteljci), gdje je ko-
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micko razrjeSenje manje stvar formalne
dramaturgije a vise pitanje perspektive
publike (Sto onda omoguéuje da ta-
kvog razrjeSenja u konacnici i ne

bude), koja tragi¢nost ne izbjegava
nego ju sadrzi. Stoga zeleni svijet u
ovom filmu ma kako rasko$no bio vi-
zualiziran nije dovoljno jak da nametne
svoj oblik Zelje i simboliku pobjede lje-
ta nad zimom pa je stoga i prikladno da
taj dio filma biva okonc¢an noéu. Stoga
se Okajanje u Citavom prvom dijelu
stalno krece prema romantickoj formi,
§to u konacnici i opravdava scenu sek-
sualnog odnosa, jer znamo da je glavni
element romanse ljubavna prica, stoga
ponavljanje prizora prepoznavanja pri
kraju prvog dijela filma nije dano kao
razrjeSenje veé upravo suprotno, kao
retoricko naglasavanje nemoguénosti
razrjeSenja, pa se tako, konzekventno,
jos jedno prepoznavanje i izmirenje u
drugom d1]elu otkriva kao iluzorno ¢ak
i na razini fikcionalne istinitosti unutar
svijeta filma (jer se pokazuje da je za-
pravo dio izmiSljaja sada veé stare Bri-

ony).

S obzirom na spomenute signale i kom-
ponente, film se u drugom dijelu razvi-

ja u modusu suprotnom komediji, i to
gotovo podjednako kao ironija koliko i
kao tragedija. Tragedija je najpotpunije
sadrZana u smrti i junaka i junakinje, li-
kova koji se u ¢jelini i prikazani kao ju-
naci tragedije nevinosti, one faze trage-
dije koja je najbliza romansi, gdje je
obi¢no sredi$nja licnost nepravedno
oklevetana. U tom smislu se lakSe i pri-
hvaca promjena modusa, a zahvaljujuéi
redateljsko-scenaristickom  umijeéu
film ne ostavlja dojam komedije koja je
otisla ukrivo. Pa, ako i smrti oboje ju-
naka, kao i ve¢ ranije njegov pad, ite-
kako o¢ituju mimezu Zrtve $to tragedi-
ja arhetipski jest, te pruZaju gotovo ka-
tarzi¢ki ucinak sazaljenja koji jos vise
pojacava izmiSljena (kako se na kraju
1spostavl]a) scena njihova ponovnog
spajanja a i posljednja, takoder izmi-
§ljena, vizija onog $to je moglo biti,
koja, uzgred budi receno, plasti¢nom
(u smislu boje i kompozicije) rekon-
strukcijom svijeta romanti¢nih i sliko-
vitih razglednica, ponovno budi asoci-
jacije na romansu, onda film u cjelini
svjedodi arhetipsku postavku o mitovi-
ma svih godi$njih doba, romansi, ko-
mediji, tragediji i ironiji kao epizodama
jednog sveukupnog mita potrage.

Drzedi se tako dokraja pokusaja arhe-
tipske analize kojoj smo podvrgh ovaj
film, a u skladu s nekim ranijim napo-
menama, sagledat ¢emo naposljetku i
figure ironijskog modusa, prisutne ve¢
od samih pocetaka u onim signalima
ironijske komedije, a napose u drugom
dijelu kada pastoralni svijet postaje tek
proslost i zudena buduénost. Ironijski
modus pretpostavl]a svijet k0]1m pre-
vladava osje¢aj da su junastvo i d]elo-
tvorna radnja predodredeni za poraz, i
Okajanje to ilustrira mozda ponajvise
sudbinom protagonista. I kada se u
drugom dijelu film usredotodi na rat,
gledamo na platnu slike kaosa i strada-
nja kojima dominiraju ranjeni i umiru-
¢i vojnici, a kada se pojavi pokoji pre-
dah on biva itekako ironijski oznacen:
u slici, kompozicijski i koloristicki
mozda najljep3oj u ¢itavom filmu, kada
junak naide na zeleno polje prepuno ti-
jela mrtvih samostanskih Sticenica u
crno-bijelim odorama, u kadru u ko-
jem polagana voZnja kamere od blizeg
plana ]unaka do totala stvara postupan
rast osjecaja jeze koji se onda razotkri-
va upravo kontrastom vizualne ljepote
kadra i njegova sadrza]a u ranije spo-
menutom junakovu prisjecanju na iz-

HRVATS K./ Fl

LMS KI

—

LJETOPI

S 53/2008.

127



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 128

—¢—

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 102 do 138 Novi filmovi

gubljenu proslost u kojem opet boje
pastoralnog ambijenta svojim bogat-
stvom i skladom (Zuta suncevih zraka,
jako zelena okolne flore i blijeda jeze-
ra) naglasavaju elegijski aspekt (karak-
teristi¢an za mit ironije) dok se otvore-
na ironijska funkcija konkretizira i
dramskom situacijom (Robbie je tada
spasio Briony od utapanja na $to mu se
ona zaklela na vije¢nu odanost). U cjeli-
ni medutim, kao §to se u prvom djelu
preple¢u komedija i romansa, tako se u
drugome preplecu ironija i tragedija pa
kadar, u srednjem planu i tamnim to-
novima, u kojem se Robbie u sjeni nade
pred kinoplatnom na kojem se prika-
zuje scena iz klasika poetskog realizma,

Obale u magli Marcela Carnéa i Jacqu-
esa Préverta, scena koja svojim sadrZa-
jem (ljubavnicki rastanak Michele
Morgan i Jeana Gabina pred njegov
planirani bijeg a zapravo smrt) i svim
drugim aluzijama koje taj film donosi
(remek-djelo filmske melankolije) su-
gerira da ni kraj Okajanja vjerojatno
nee biti bas sretan. Kako film bude da-
lje odmicao simbolicke e aluzije dose-
gnuti vrhunac scenom junakove haluci-
nantne vizije u kojoj mu majka pere
noge, a ironija ¢e u smislu sintagme o
ironiji sudbine bit oprimjerena scenom
vien¢anja djevojke, Zrtve napada iz pr-
vog dijela filma i njezina svojedobnog
napadaca. Kada pak pri samom kraju

gledatelj ugleda Briony kao slavnu
knjizevnicu koja govori o svom po-
sliednjem i zadnjem romanu te shvati
da je sve dotad ispripovijedano ujedno
i dio tog romana, a scena u kojoj ona
moli Ceciliju i Robbieja za oprost §to-
vise potpuna fikcija, film se, sljedeéi u
tom smislu uostalom i sam predlozak,
otkriva kao ultimativho metafikcijsko
djelo, pokusaj okajanja, iskupljenja pri-
povijedanjem. Medutim, ono $to ostaje
na pukotinama prelijepih slika i njiho-
va sadrZaja jest trajan osjecaj gubitka,
svijest da konac¢nog iskupljenja nema,
ma koliko boje bile ugodne, a kompo-
zicije harmonicne.

Bruno Kragi¢
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POZUDA, OPREZ

(Se, jie, Ang Lee, 2007)

Film Pozuda, oprez pristigao je u do-
macu kinodistribuciju ovijen¢an prestiz-
nom nagradom Zlatni lav proslogodis-
njeg venecijanskog festivala. Potvrda je
to hvaljenog statusa filmskih ostvarenja
redatelja Anga Leeja kojega, prema
procjeni mnogih filmskih publicista,
moZzemo svrstati medu ponajbolje stva-
raoce suvremenog filma. Takva je pro-
sudba, medutim, tek jedna strana me-
dalje, jer druga upravo u primjeru fil-
ma PoZuda, oprez otkriva i ponesto sla-
bosti, pa nam se zbog toga ne moraju
Ciniti zaudnim ni posvema podijelje-
ne, ¢ak i oprecne reakcije filmske kriti-
ke — od onih koji taj film smjestaju u
sam vrh redateljeva opusa, do onih koji

tvrde da je ipak posrijedi djelo $to saci-
njava njegovu kvalitativno najslabiju
sastavnicu.

Poput prethodnog filma Planina Broke-
back (2005), i PoZuda, oprez nastaje
prema knjizevnom izvorniku kratke
price, a u ovom slucaju je to ostvarenje
spisateljice Eileen Chang, zapoceto jo$
1950-ih, a nakon mnogih prepravki
napokon objavljeno 1979. godine. Pri-
stup predlosku zahtijevao je, dakle, ne
tek promjenu znalajki raznorodnih
pripovjednih jezika, odnosno knjizev-
nog u filmski, vec i potpuno restruktu-
riranje dramaturgije i pripovjednih po-
stupaka. Jer, od kratke pri¢e Ang Lee je
naumio uprizoriti film trajanja preko

dva i pol sata, pa su scenaristicke su-
radnje s Hui-Ling Wang i Jamesa Scha-
musa bile presudnim <&imbenikom
adaptacije.

Taj film mogao bi nositi Zanrovske
oznake ratne melodrame, ali i erotskog
$pijunskog trilera. Vremenski smjesten
u razdoblje japanske okupacije Kine, s
vremenskim rasponom od 1938. do
1942. godine u podnebljima Sangaja i
Hong Konga. Upravo je druga navede-
na godina vremenskom sredi$njicom,
srediSnjicom prema kojoj se ravna
sama filmska ekspozicija, pa i dio dra-
maturgije raspleta. Razvoj zapleta, nje-
govo razjaSnjenje kao i uvjetovanosti
sredi$njih likova nuzno pomodu retros-
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pektivnog osvrta mora posegnuti u
1938. godinu. Tako se i sredi$nji likovi
razvrstavaju prema suprotstavljenim
stranama, pokorenoj kineskoj i okupa-
cijskoj japanskoj. Naime, nekolicina
studenata koji su dijelom dramske sku-
pine, uslijed izrazenog domoljublja i
nastojanja da se suprotstavi okupatoru,
pokusava smaknuti kolaboracionisti¢-
kog ministra. Njihovo d]elovan]e zbog
neiskustva i opasnosti nije izravno ak-
cijsko, nasuprot tome preuzima sve
odrednice $pijunskog u okvirima rat-
noga zrvnja. Samim time, na poticaj
osniva¢a dramske skupine, a sve s na-
mjerom pribliZavanja cilju, njeni ¢lano-
vi obhku]u sustavan i entuzijazmom
proZet niz postupaka koji ponegdje
mogu nalikovati dramskom  zapletu
unutar filmske dramaturgije, ali i dra-
mi unutar stvarnih zbivanja.

Prvotna suprotstavljenost protagonista
i antagonista, skupine kineskih stude-
nata i ministra japanskoga poslu$nika,
odnosno sredi$njega Zenskog lika stu-
dentice/glumice Wong Chia Chi koja u
pod nuznom krinkom postaje brakom
razofarana gospoda Mak (filmski debi
glumice Tang Wei) i naizglednog anta-
gonista, okupatorskog suradnika Mr.
Yeea (u osamdesetak filmova prokusani
Tony Leung Chiu Wei), uslijed sve
snaznijeg pribliZavanja u represivnom
dru$tvenom okruzju prelazi u emotiv-
nu i mjestimice brutalnu seksualnu
vezu tih dvaju sredisnjih likova.

I njihova neposredna okruzja bez po-
teskoca is¢itavamo u dvojnostima. Sku-
pina studenata koji postaju ilegalci u
neprestanoj je tjeskobi i napetosti, ne
samo zbog nametnutog zadatka ili opa-
snosti §to mozZe zaprijetiti njihovoj eg-
zistenciji, ve¢ i neiskustva pri djelova-
nju u ratnim okvirima. Nasuprot nji-
ma, ministrova supruga i njene prijate-
liice u dokonom su zabranu kineske
igre mahjong, potpuno nesvjesne rat-
nog okruzenja. Tako moZemo usposta-
viti i opreku sporednih likova Kuang
Yumina (u tumacdenju dalekoazijske
pop zvijezde Lee-Hom Wanga), pred-
vodnika glumacke skupine i zaletnika
ilegalnog djelovanja, te gospode Yee
(glasovita Joan Chen). Kuang je, nai-
me, u pocetku neizravno oditovanim
emotivnim interesom srediSnjega Zen-
skog lika, ali podjednako tako upravo
osoba koja ¢e prouzroditi njeno izlaga-

nje opasnosti, pa i osobno posrtanje u
priblizavanju antagonistu. Kako u ka-
snijem razdoblju djelovanja taj spored-
ni lik izraZava emotivnu naklonost
spram Wong, uzvrat osjeaja nije mo-
gué upravo zbog posvemasnje otude-
nosti junakinje, njezina izgubljenog
identiteta. Brak i poveznice ministra
Yeea i njegove supruge daleko su od
bilo kakve naznake ili o¢itovanja emo-
tivne povezanostl pa ona tek napo-
slietku moZe naslutiti o suprugovim
izvanbraénim aktivnostima, kao i o
stradanju junakinje koju je blagonaklo-
no ukljucila u skup prijateljica.

Odnos sredi$njih likova odrazava
smjernice iz viSe filmova Anga Leeja.
SuzdrZane emocije, kao i potiskivanje
izraZenog iskaza spolnosti uslijed drus-
tvenih okvira, razradeni su, medutim,
u filmu PoZuda, oprez izravnije nego
prije, s moguc¢om iznimkom Planine
Brokeback. No, naznafena dvojnost
suzdrzanosti i pozude u karakterizaciji
sredisnjih likova istodobno je i nedo-
statak filma. Jer, nagladena neemotiv-
nost drustvenih opstojnosti tih likova,
pogotovu Zenskog, na nagla§eni nacin
onemogucava gledatelju viSu razinu
uZivljenosti i razumijevanja njihovih
postupaka. Ostaju ti sredisnji likovi
gledatelju razmjerno daleki, pa gleda-
telj, kao svjedok, filmsko tkivo i razvoj
dramaturgue tek gleda, ako pokazu]e
zanimanje, misli, ali ne i osjeca u ono-
likoj mijeri Koliko j Je to potrebno za po-
dlzan]e filmske price i cjeline na znatno
vi$u razinu. Nedostaje tim likovima na-
posljetku i junakova prociséenja, odno-
sno ispravnog vrednovanja njihovih
djelovanja, upravo zbog toga §to juna-
kinja nepromisljenim postupkom spa-
$ava ministra suradnika okupatora, a
prouzrodi ne samo stradanje predstav-
nika skupine studenata ilegalaca, ve¢ i
vlastito. MoZe nam se u¢initi neprimje-
renim i da prvotni antagonist zbog
emotivno-spolne povezanosti sa sredis-
njim Zenskim likom, naposljetku uspr-
kos negativnom predznaku djelovanja
postaje tragicar. Takvim postupkom,
nazalost, &itav t1]ek filmske price posta-
je i moralno upitan u sagledavanju
osobnih i drustvenih vrijednosti.

Podjednako, upitan je i Leejev pristup
1skaz1van]u spolnosti, odnosno predo-
Cavanje spolnih odnosa. Ne mozemo
pritom opravdati tezu da se tako izrav-

nim oditovanjem spolnih odnosa uisti-
nu ogoljuje sredisnje likove do njihove
emotivne sustine, dapace skidaju okovi
drustvenih restrikcija. Spolnih je odno-
sa u filmskoj naraciji pet, i njihova je
eksplicitnost stupnjevana. No, upravo
zbog izravnosti prikazanog, ali i zbog
vremenske zastupljenosti u okviru tra-
janja filma, izraZeni iskaz spolnosti po-
staje redundantnim. Dapacle, tvrdnja
samog redatelja da je prigodom snima-
nja scena spolnih odnosa u potpunosti
postovao intimu glumaca, ne samo da
je proturjecna, veé 1 izrazito cini¢na.
Jer, u tim scenama redateljskim po-
stupcima gledatelja se pokusava posta-
viti u poloZaj voajera, a one u iskazu
tjelesnosti glumaca i izravnosti prelaze
u pornografiju, koliko god ih se poku-
Sava zaodjenuti u umjetnicko ruho.
Moze nas pritom zamalo i ¢uditi da je
tek manji dio filmske kritike otvoreno
detektirao taj filmski nedostatak, za-
pravo i tezak uteg koji je filmskoj cjeli-
ni znatno umanjio vrijednost. Usudio
bih se ustvrditi da je Ang Lee pritom
postupio poput nemustoga i nedostat-
no kvalitetnog redatelja koji sve otkri-
va gledatelju, zanemarujuéi moguénost
filmske retori¢nosti u kojoj bi od gleda-
telja zahtijevao znatno viSu razinu su-
djelovanja u razotkrivanju raznih sloje-
va filmskoga tkiva.

Osvrtanje spram filmske proslosti raz-
doblja u kojem se odvija filmska prica,
ocitovanje su Lecjeve filmske erudicije,
poznavanja tradicija i naslijeda kinema-
tografije u vremenu dru$tvenog rasapa
Drugoga svjetskog rata. Ponegdje citat-
no, a veéinom strukturalno, Ang Lee ¢e
se posluziti dostignuéima film noira i
ratne melodrame. I dok je ¢itava film-
ska cjelina u temelju upravo ratna me-
lodrama, njena je slikovna nadgradnja
noirovska, ali ne izravno veé u suvre-
menim inaicama. Poveznice osobnosti
srediSnjega Zenskog lika s izravnim pri-
kazivanjem filmova Alfreda Hitchcoc-
ka i Josefa von Sternberga predstavlja-
ju istodobno i nuzno potreban dah nje-
noj melodramati¢noj ulozi u dramatur-
skom tijeku, ali i kontekstualno tkivo
prirode njenoga lika.

Zamalo bez zazora mozemo ustvrditi
da je ponajbolji u¢inak u okviru ¢itavo-
ga filmskog tkiva postigao snimatelj
Rodrigo Prieto. Bez poteskoca moZe-
mo uotiti da Prieto s lakoom postiZe
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ugodaj razdoblja, i vremenski odmak,
kao i ratnu tjeskobu i beznade. Po ra-
zvidnim naputcima redatelja, osvrce se
taj snimatelj i na filmsko naslijede, ra-
bedi dostignuca proslosti i usugladava-
juéi ih sa suvremenom filmskom sli-
kovnoscéu. Usprkos naznadenim nedo-

stacima, Ang Lee pokazuje niz znalajki
redateljskih postupaka koji su mu
omogudili prestizan status u suvreme-
noj kinematografiji. Nekolicina izni-
mnih sekvenci, nazalost, nije dostatno
da bi film PoZuda, oprez postao istinski
dojmljivom i svrhovitom filmskom cje-

linom. Zasigurno znacajan, ali ne i to-
liko kvalitetan film, PoZuda, oprez zaci-
jelo nece umanjiti status Anga Leeja, ali

ga podjednako tako nece ni unaprije-
diti.

Tomislav Cegir
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PRAVO CUDO
(Lukas Nola, 2007)

U deset godina koje dijele Rusko meso
(1997) i Pravo éudo mnogo se toga
promijenilo u hrvatskom filmu, ako
ve¢ ne i u kinematografiji (Hrvatski au-
diovizualni centar proradio je tek po-
Cetkom 2008). Iz vremena krize (smje-
na generacija, uniStenje kinomreZze, ne-
stanak nekomercijalne i kinoteéne pri-
kazivacke djelatnosti, zatvorenost, pot-
puni zazor publike od domaceg filma)
do vremena koje ipak ne bih nazvao
dobom obilja, ali onda barem dobom
promjena i svojevrsnog lomljenja bari-
jera iz vremena krize (Siri broj redate-
lja; obnova kinomreZze, premda putem
mini/multipleksa u najve¢im gradovi-
ma; obnovljena nekomercijalna i kino-
te¢na djelatnost, premda veéinom u za-
grebackom Tuskancu i Europi; otvore-
nost prema svijetu, premda jo§ ne u
magi¢nom trolistu Cannes-Venecija-
Berlin; povratak publike, premda vrlo
oprezan; nastanak filmske kulture,
iako na liniji festivali-Tuskanac). Otvo-
renost, to jest izlazak iz zatvorenog na-
cionalnog kruga proizvodnje filmova
koje kinopublika mahom ne gleda, a
umjetnicki nikome ne odgovaraju za
svoju (ne)kvalitetu, pa ni drZavi koja ih
financira, mozda je najpresudnija: od
sve vece prisutnosti hrvatskih filmova
na stranim festivalima, koprodukcija s
Bosnom i Hercegovinom (ne samo fi-
nancijskih, nego i inspiracijskih, u Svi-
li¢ica i Nuiéa), prikazivanja hrvatskih
filmova u New Yorku, pa do sve &e$ée
videnosti hrvatskih filmskih kriticara
po FIPRESCI-jevim Zirijjima u inozem-
stvy, ali i prisutnosti svjetskoga filma u
hrvatskom filmskom obzoru putem na-
bujaloga broja domacih filmskih festi-
vala i revija. Naravno, tu je i najveéi
prijelom, onaj od srednjoskolaca i stu-
denata koji su za filmove znali samo po
Cuvenju ili u najbolju ruku predratnim

videokazetama razlivene slike, do ge-
neracije koja je putem DIVX-a upucena
u raznorazne filmske tokove vise od
mnogoga domaceg filmskog kriticara.

Naravno, neke stvari nisu se promijeni-
le, barem — u skladu s frazom — u
umovima ljudi, a Nola je i opet, nakon
prijema filma Sami (vidi tekst Tomisla-
va Brleka »Film, kritika, kontekst:
Sami« u Hrvatskom filmskom ljetopisu
29, 2002), dvojak primjer. S jedne stra-
ne odnosi se to i opet na percepciju i
recepciju njegova novog filmskog djela
(koje svakako nije uradak), odnosno na
izostanak recepcije. S druge strane,
Pravo ¢udo Zrtva je onoga $to se u hr-
vatskoj kinematografiji nije promijeni-
lo: maéehinskog odnosa distributera
prema filmu, zbog Cega je Pravo cudo,
kao i mnogi kvalitetni filmovi prije, a i
nakon njega, doZivjelo neslavnu sudbi-
nu, prikazivano u multipleksu Broad-
way Tkal¢a (neprivla¢nom mladoj pu-
blici te stoga osudenom na ve¢ drugo
preuredenje od otvaranja Cinestara),
bez javne prezentnosti, bez reklame, i
pogotovo bez ikakve potpore prikazi-
vala koja bi film forsirala viSe tjedana i
u viSe termina. (Jo$ goru sudbinu doZi-
vio je Ruiéev Kradljivac uspomena u
istome kinu, $to takoder nije zasluZio,
premda je kvalitativno nesumjerljiv
Nolinu filmu. Zasada ne vidim kako
Kino Europa mijenja ovo stanje, no on-
dje bi film barem dva tjedna bio forsi-
ran u udarnim terminima, bez obzira
na popunjenost dvorane, ¢ime bi se
stvorila javna prisutnost filma.)

No zlehudoj kinosudbini usprkos, ono
Cemu treba posvetiti paZnju je recepcij-
ska situacija koja je odignorirala ili lake
ruke prezrela jedno umjetnicko djelo.
Osim na kontinuitet s intelektualnim i
recepcijskim stanjem opisanim u Brle-
kovu ¢lanku iz 2002, ¢ak i u vremenu

od filma Sami (2001), koji je ipak do-
Zivljen kao »hermetiCan«, »art« film
(bez obzira na nejasnost ovih pojmova,
Sto je komentirao Brlek) — a Pravo
¢udo svakako je nastavak Nolinih
umjetnickih ideja videnih i u Nebo, sa-
teliti (2000) i u Sami — ova afera upu-
¢uje na neke druge, nove momente koji
su se pojavili u eri multipleksiranja hr-
vatskoga filma. Prvo, rije¢ je o populiz-
mu kao temeljnoj smjernici, a tome na-
zalost ni Pravo ¢udo jednim dijelom
nije izbjeglo. Drugo je §to je ideja po-
pulisti¢koga filma postala intelektual-
nim obzorom domace filmske kritike,
ali to i nije neko ¢udo, s obzirom na
trodesetljetnu tradiciju velicanja holl-
ywoodskog i Zanrovskog filma naustrb
europskog i inog »umjetnicarenja«, pa
ne samo da je naSiroko prihvadena
mutna kategorija »art-filma« (koju ¢ini,
kako je istaknuo Brlek, »Zanrovska ru-
brika ostalo«), koju je i Peterli¢ u Film-
skoj enciklopediji uvijeno odbacio jer je
umjetnicki film »krajnje specifi¢na teo-
rijska i kriticka kvalifikacija za film izu-
zetnih estetskih svojstava, koji je tesko
opisati i svrstati prema obrascima po-
znatih Zanrova« (naravno, art-film po-
stao je u meduvremenu Siroko inklu-
zivna, ma koliko nejasna kategorija na
americkom box-officen, odakle je i
dosla k nama), nego i domaca filmska
kritika snosi poveliku eticku odgovor-
nost za distributersko stanje u nas. Na-
ime, nije tranzicijsko vrijeme ni globa-
lizacijsko doba — u kojemu i kultura
postaje kapital, a obrazovanje se bodu-
je samo po neposrednoj uporabnoj vri-
jednosti umjesto da je cjelozivotno i sa-
mosvrhovito — krivo za madcehinski
odnos multipleksasa prema domacem,
europskom i umjetnicki vrijednom fil-
mu, nego je za to kriv nedostatak jav-
nog konsenzusa oko kulture (makar

HRVATS K./ Fl

LMS KI

—

LJETOPI

S 53/2008.



hfl 53.gxp

2008-04-18 11:08 Page 133

—¢—

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 102 do 138 Novi filmovi

shvacene i kao tzv. kulturni kapital), a
hrvatski filmski kriti¢ari odlucili su se
— da karikiram — za veli¢anje Spiel-
berga kao autora, umjesto da stvore ja-
sne i nedodirljive vrijednosti, kulturni
kapital, koje onda ni logika trZi$ta ne bi
mogla unidtiti. No to nije samo pro-
blem filmske kritike, koja je najmanji
kotaci¢ u globalizacijskom kapitalisti¢-
kom aparatu utjelovljenom ponajprije
u medijima, a nasa filmska kritika —
gle slutaja — funkcionira upravo u
uvjetima tih istih populistickih medija
kojima je prva stvar bila dokinuti kul-
turne rubrike radi Sirenja oglasnoga
prostora.

Nolino Pravo ¢udo upalo je u ovaj pro-
cijep, nastao u prvome desetljecu 21.
stolje¢a. To nije populisticki komerci-

/

- 7
—

jalni film kakve god kvalitete, bio to
Hribarov Sto je muskarac bez brkova ili
Kulenovicev Pjevajte nesto ljubavno, a
nije ni tzv. art-film u smislu u kojem su
ga poCeli shvacati domadi kriticari —
dakle festivalski film, ona pomalo be-
zli¢na, srednjostrujaska vrsta filma koja
govori o tzv. vaznim temama, tj. nasim
temama zanimljivima svijetu i stranim
festivalima, kakvu s jedne strane opri-
mjeruju Bresanovi Svjedoci, a s druge
strane pseudodokumentaristicki televi-
zi¢ni filmovi u rasponu od Svili¢i¢a do
rumunjskog »vala« 2006/07. Nolin
film jednostavno se ne uklapa u luk
koji je napravio hrvatski film od Ru-
skoga mesa do Pravog ¢uda, to jest od
izmiSljenog »hrvatskog mladog filma«
do odredenog procvata hrvatskoga fil-
ma u zadnjih nekoliko godina, odno-

sno do predodibe toga procvata kroz
nekoliko izabranih filmova (pri ¢emu
se onda Kradljivac uspomena s jedne
strane, a Pjevajte nesto ljubavno s dru-
ge, ¢ine kao neocekivani niski udarci).
Ako je 2000/01. Nola mogao, s Nebo,
sateliti i Sami, biti shvaéen kao dobro-
dosli eksces, u vrijeme kada nastaju
Svjedoci, Tu, Oprosti za kung-fu, Ar-
min, pa i usprkos filmovima poput Sve
dZaba, koji domadi kritiari ipak mogu
uklopiti u svoju zamisljenu sliku suvre-
menog hrvatskog filma, Nola je postao
jos apartniji filmom koji nije »art-film«
kakav bi »trebao« biti (pa makar i
Sami), niti je film koji je zanimljiv stra-
nim festivalima jer je, ako je i umjetnic-
ki, lokalan u suvremenoj festivalskoj
politici, ili umjetnicki »ve¢ viden« (Ra-
di¢eva »kopija Sokurova koji je kopija
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Tarkovskoga«), kao da strani festivali
ve¢ godinama ne vrte i ne nagraduju
uvijek sli¢ne filmove. Koliko god da je
Nola u svoj ljubavni film umijesao
drustvenoga konteksta, pa i ironijskog
prikaza suvremene medijske, a time i
politicke slike Hrvatske kroz pripovi-
jest o (laznom?) iscjelitelju na malom
otoku, on Ce strane festivale vidjeti
samo ukoliko njihovi selektori po¢nu
ignorirati ne samo politiku i politicku
korektnost, nego prije svega pocnu
ignorirati pricu, a film doZivljavati kao
audiovizualni medij, a ne kao medij za
prenosenje politi¢ki korektnih poruka.
Mozda bi najbolje bilo da se filmovi
gledaju bez titlova, jer tada bi Nola
svakako pro$ao visoke estetske kriteri-
je — ne stoga jer mu je prica (ne)suvi-
sla, $to je uostalom za film (i ovaj, i ina-
Ce) irelevantno, nego jer gledaci ne bi
bili zavedeni verbalnim slojem filma, to
jest ne bi traZili potvrdu svojih mislje-
nja o drugome i drugima, drustvenu
sli¢icu zemlje iz koje film dolazi, ili go-
nili svoje izvanfilmske demone od po-
mirbe do interkulturalizma (jer ipak je
i njihov festival na nekom budZetu za
kulturu pa mora imati, u vremenu
»kulturnog menadZmenta«, nekakav
politi¢ki »stav« i »kulturnu politiku).

U tom smislu, Pravo cudo je, rezijski i
autorski, sasvim logian film nakon
Nebo, sateliti i Sami, a svojom struktu-
rom i postupkom ne uklapa se u kon-
tekst koji karakter121ra]u filmovi poput
Svjedoka, Sto je muskarac bez brkova,
Armina, nego prije u kontekst Belano-
ve, Mimicine, Babajine tradicije. Od-
nosno, Ruskome mests usprkos, Nola je
otiSao u smjeru dalekom od tzv. mla-
dog hrvatskog filma, koji ima logi¢an
nastavak u trenutnim svojim ostvare-
njima, pa i Dukicevu Wristcutters, na-
pola filmu tipi¢nom za nasu ADU ot-
prije desetak godina, a napola filmu u
tragu jarmuschevske/waitsovske i§¢ase-
nosti. Naravno, te svojevrsne poma-
knutosti iz neke umisljene gradanske
normale ima i dalje u Nole; dapace, to
je isticana karakteristika njegova opusa
ali i javne persone, a i u Pravom cudu
pojavljuje se niz bizarnih likova, od
Serbedzijina iscjelitelja do sporednih li-
kova koji su bez nekog jaceg uporista u
logici price (poput lika Filipa Nole), ali
s utemeljenjem u logici svijeta djela (lo-
kalni oridinali, ovisni¢ka komuna, pri-

kaz malenog, zatvorenog, moralizator-
skoga gradica koji ne voli dosljake —
poput pekarice, §to podsjeca na Coko-
ladu — a sam je pun svakojakih karak-
tera). Filmski svijet Pravoga ¢uda gradi
se rezijski superiorno, uz potporu vr-
sne kamere Stanka Hercega (rije¢ je o
jednom od vizualno najimpresivnijih
hrvatskih filmova u zadnje vrijeme) i
montaZe Slavena Zeleviéa (a Nolinu
vizualnu ekspresivnost i Hercegovu
mediteranskim kolorima nijansiranu
sliku u impresiviu cjelinu sklapaju
montazna rjeSenja u rasponu od onih
bez zamjerke do maestralnih), od
uvodne kadar-sekvence duge tri i pol
minute konzistentno do fabularno lo-
gi¢nog kraja filma, preko dvominutne
montazne sekvence U te san se zajubi-
ja, rezijskog vrhunca filma (koja je, re-
Zijski i montazno, maestralna montaz-
na sekvenca koja premoscuje filmski
prostor i vrijeme, povezujuéi emocio-
nalna stanja svih protagonista — koji
pjevaju pjesmu usporedno s klapom —
i snimke pejzaza i rada u vinogradu u
kompozit koji je emocionalna jezgra
filma; medutim: upravo ta ista sekven-
ca oda]e da Nola slijedi svojevrsni »art-
populizame, jer koristenje klapske pje-
sme nadaje sekvenci imidZz, npr., Gib-
bonijeva spota, te najgore glazbene
mjeSavine ljubavnih stihova i religij-
skog kica za novi hrvatski mainstream,
§to potvrduju i snimci krajolika koji
jesu maestralni, premda populisticki
prizivaju ovoj vrsti glazbe prikladne
»razglednicke« videospotove. I motiv
kruha koji povezuje romanti¢ne prota-
goniste, Franju Dijaka i Barbaru Nolu,
isprepleten s ljubavlju kao glavnim po-
kretatem, moze se sli¢no tumaciti u ka-
tolickom klju¢u koji obiljezava domi-
nantu hrvatske kulture, odnosno kao
povezivanje kruha i ljubavi kao ¢ovje-
kove zemaljske i nebeske hrane.).

Uvodni troipolminutni kadar Zestok je
i nedvojbeno superioran uvod u bilo
koji recentniji hrvatski film, sa steady-
cam voznjom kamere od dolaska auto-
mobila, Gregurevi¢eva i Lambasina
izlaska iz limuzine, preko $venkanja po
zabavi, voznjama po stubistu i hodnici-
ma (sve uz ritmi¢nu i iznimno priklad-
nu glazbu Hrvoja Crniéa, tj. H. C. Bo-
xera, Cetvrte autorske karike u nizu
Nola-Herceg-Ze&evié-Crnic), pa do za-
tvaranja vrata WC-a, gdje vidimo sek-

sualni sno$aj SerbedZijina konobara
(uskoro iscjelitelja) i Playboyeve zecice
Andreje Hukman. Dolores Lambasa i
Andrea Hukman, ovdje samo seksipil-
ne »hostese«, otvaraju niz Zenskih liko-
va i glumica (a umalo se svaka hrvatska
glumica koji nesto u ovom trenutku
znadi pojavila u Pravom ¢udu, s iznim-
kom one najvaznije, Zrinke Cvitesic), u
kontekstu cega se cijeli Serbedzijin
»Hram diste ljubavi« ¢ini kao sredstvo
da povali svaku zZenu koju vidi u kadru,
a film u k0]em se SerbedZija u punom
smislu vraca u hrvatski film kao Nolin
nacin da na filmskom platnu vidi glu-
macku legendu sa svakom hrvatskom
glumicom. Glumacki ansambl — a po-
srijedi je ansambl u punom smislu rije-
¢ — tako je peta karika u kvalitetama
ovoga filma. Filmom glumacki domini-
ra Rade Serbedija, svjedoceéi ne samo
apsolutnu glumacku veli¢inu (fascinan-
tna je potpuna prirodnost, opustenost
cijeloga tijela, ali i njegova prisutnost u
kadru, primjerice u prizoru pod sta-
blom, uz jezerce); njegova sama pojava
na platnu sa sobom konotativno dono-
si jedno drugo, zaboravljeno vrijeme
hrvatskoga filma, i uocljiva je superior-
nost njegova glumackog habitusa u od-
nosu na sve ostale glumce (redom mla-
de) s kojima se nade u kadru. Medu-
tim, SerbedZija je u meduvremenu na-
zalost razvio i svojevrstan manirizam,
glumacki kult li¢nosti, pa je tako njego-
va pojava u kadru, s poznatim $eSirom
1 cigaretom, 1 potpuno samosvjesna,
kao da glumi — kako je napisao Damir
Radi¢ — »velikog jebaca«, odnosno si-
mulira vlastitu poziciju u glumackom
star-sistemu  jugoslavenske kinemato-
grafije. Njegov glumacki profil donosi
kvalitete hrvatskoga filma iz vremena
Jugoslavije, pogotovo odmjerenu, pri-
rodnu dikeiju, premda katkada s kaza-
li$nim prizvukom; no i tu se uspostav-
lja jasna kvalitativna granica. Dok je
tzv. kazaliSna, a zapravo neprirodna
deklamacija i intonacija bila rak-rana
hrvatskoga filma 1990-ih, koja je u za-
dnjih nekoliko godina viSe-manje ne-
stala, zadrZavsi se jo§ u tragovima, pa
tako i kod glavnog glumca Franje Dija-
ka (uputno je usporediti njegovu dikci-
]u sa Serbedzumom u kl]ucnOJ sceni ra-
zja$njenja izmedu oca i sina, inace po-
stavljenoj u tragu horora De Palme i
sl.), kod Serbedije ona je svojevrsna
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intencionalna kvaliteta u duZim mono-
lozima, prizivajuc’i u sjec’anje ranije,
slicno kazalisno impostirane filmove,
pogotovo Vrdoljakove, pa neki Serbed-
Zijini tako postavljeni monologki prizo-
ri prizivaju njegove scene iz Vrdoljako-
va Kiklopa.

Da je kazali$na impostacija intencio-
nalna govori i struktura filma, koja se
vizualno, glumacki i montazno sijeCe u
dva slijeda: eksterijerne scene (otok,
gradi¢) montazno su zahtjevnije, a sli-
kovno i koloritno iznimno naglasene
(posebno se istie »edenska« sekvenca
na jezeru); naspram njima sasvim jasno
stoje interijerne scene — ne toliko ve-
hementna uvodna kadar-sekvenca,
koja je scenografskom i kostimograf-
skom vizualno$¢u u tragu ranijeg Noli-
na postmodernistickog pastia-citata
videnog u Ruskome mesu, koliko sa-
modostatni prizori iz »Hrama diste lju-
bavi«, postavljene kazali$no-scenski
(plava rasvjeta, minimalisticka rekvizi-
ta, pozornica obasjana istaknutim re-
flektorlma) kojima dominira p0]ava
Serbedzue u bijeloj halji, dok (¢ini
»Cuda« i izvodi, doslovce, performans,
u rasponu od zalijevanja krvlju, religij-
skih ekstaza i bacanja po podu, do tea-
tralnih seansi i krupnih planova medu-
nozja hipnotiziranih sljedbenica sekte.
Tu je svojevrsni SerbedZijin performans
sasvim reZijski intencionalan; cijeli
Hram zamisljen je kao predstava Cje-
lokupni  glumacki ansambl, medutim,
na razini je zadatka, s iznimkom stan-
dardno lose Leone Paraminski (dikcij-
ski, ali i gestualno), ¢ime svjedodi da

mlada i ve¢ srednja glumacka generaci-
ja, stasala nakon SerbedZijina odlaska
otprije petnaestak godina, naprosto
donosi svoj glumacki stil, kao i da se
mnogo toga promijenilo od Ruskoga
mesa, filma o bordelu u kojemu se glu-
mice nisu htjele skinuti, dok ovdje kao
da su se tukle da upravo to udine.
Medu koli¢inom glumica koje su to
ucinile — a filmom dominiraju Barba-
ra Nola (pomalo neuvijerljiva jer jedno-
stavno nema »ono nesto«, prisutnost
$to bi Nola htio da ima, a Nola-redatelj
dodatno pogorsava stvar ukljucivsi u
namjeravano poetski prizor ljubavnog
snosaja izmedu Dijaka i Barbare Nole i
ljubavne polozaje koji, smatram, nika-
ko ne pristaju u romanti¢ni, prvi sno-
S$aj, a 1 viSe pripadaju drugacijem
zanrovskom kontekstu od ovoga),
1znenadu1uce dobra Marija Skaricié,
kao i upecatljive Ecija Ojdanié, Barba-
ra Prpi¢ i Nataa Janji¢ — neke od
filmski najspektakularnijih kadrova
pripadaju krupnim planovima Ivane
Ros¢ié. Tim kadrovima, ali i kompozi-
cijom cijeloga filma, Nola ne dokazuje
samo da nije zahvaéen sindromom sit-
kom-reZije (odnosno, njegov film kori-
sti retoriku filmskih postupaka i moze
se gledati samo na platnu, a ne retori-
ku televizije prikladnu malom ekranu),
nego i Cinjenicu da mlade glumice
mogu ostvariti zaokruZene uloge ako
ih u tome podupire cijeli filmski aparat
u pogonu (u tom je pogledu Rosc¢i¢ u
Pravom ¢udu dijametralno suprotna
neuspjehu Leone Paraminski i Druzbe
Isusove). Vjerojatno iz toga silnog po-

Stovanja, iz opsesije Pravoga ¢uda da
prikaZe »intimne« krupne planove svo-
jih glumica izostaje upravo Ivana Ro-
§¢i¢ (uodljivo je da je jedina veéa elipsa
u linearnoj oto¢koj radnji, s Cestim pri-
zorima seksa, upravo spolni odnos iz-
medu nje i SerbedZije), no zato su kru-
pni planovi njezina lica na ekranu (rav-
nopravna, stosckundna suigra sa Ser-
bedZijom na jezeru, s njezinim sitnim
facijalnim kretnjama i govorom ociju)
jednako intimni i zanosni kao krupni
planovi lica Monice Vitti ili Jeanne
Moreau, ili u nasim okvirima Jagode
Kaloper u Lisicama, podsjeéajuéi na
pomalo zaboravljeni dokaz moderni-
stickog filma da je lice na kinoplatnu
retoricki spektakularnije nego novo-
vremeni, kuénom kinu primjereni sred-
nji planovi (indikativna je usporedba
bilo kojeg spektakla iz 1950-ih i npr.
Gladijjatora). No da Ivana Ros¢i¢ nije
samo lice upucuju i ostali njezini ka-
drovi, $to uvjerava da — mimo stereo-
tipiziranih uloga Dalmatinki u TV-seri-
jama — ona posjeduje onu neuhvatlji-
vu apartnost onkraj fizicke pojave, koja
je &ini prisutnom a ujedno odsutnom
na kinoplatnu, kao sve dive od Antoni-
onijevih filmova do Wong Kar-waija.
SerbedZija-otac uzalud je traZio, a Di-
jak-sin (kao i Lukas Nola) pronasao
pravo ¢udo: to je, naravno, ljubav. No,
upravo je Ivana Ros¢i¢ pravo cudo Pra-
voga cuda, prave filmske umijetnine
koja je vazna i kad promasuje jer barem
posjeduje ljubav za film — a $to Nolu i
dalje ¢ini samim u naSem kontekstu.

Tomislav Sakié
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ZIV1 1 MRTVI
(Kristiian Mili¢, 2007)

Hrvatski film Cesto se bavio temama
vezanim za ratna zbivanja 1990-ih, no
pravih ratnih filmova u suvremenoj hr-
vatskoj kinematografiji bilo je razmjer-
no malo. Ako ne ubrojimo koproduk-
ciju Chico (2002) Ibolye Fekete, u ko-
joj su vedi autorski i financijski udio
imali Madari, ostaje nam Bogorodica
(1999) Nevena Hitreca, Dubrovacki
suton (1999) Zeljka Senecica, amater-
ski film U okruZenju (1998) Stjepana
Sabljaka te Vrijeme za (1993) Oje Ko-
dar. Tome treba dodati da se u Bogoro-
dici i u Dubrovackom sutonu znaajan
dio radnje odvija izvan bojista i nakon
rata. Konacno, sve ove filmove, osim U
okruZenju, kritika je sasjekla, a publika
ignorirala.

Zato ne ¢udi zanimanje koje je kod kri-
tike i publike izazvao film Zivi i mrtvi
Kristijana Mili¢a, napravljen prema
uglednom romanu Josipa Mlakiéa, koji
je 1 koscenarist filma. Ako izuzmemo
zanimljiv, ali ipak amaterski U okruZe-
nju, radi se o prvom doista kvalitet-
nom ratnom filmu napravljenom u sa-
mostalnoj Hrvatskoj (radi se o kopro-
dukeiji, ali je veéi autorski i financijski
dio ovaj put u rukama hrvatskih film-
skih radnika). Unikatnost njegove kva-
litete vjerojatno je jedan od razloga
zbog kojeg je Zivi i mrtvi trijumfirao
na Pulskom filmskom festivalu, odni-
jevsi najveéi broj Zlatnih arena dosad
za hrvatski film (osam) i to ispred nosa
kriti¢arskog favorita festivala, filma Ar-
min Ognjena Svili¢iéa. Drugi moguéi
razlog bio je otkriée novog redatelj-
skog imena (a i filma, jer je Armin veé
davno »otkriven«) — Kristijana Milica.
Mili¢ je postao figura u studentskim
krugovima jo§ za vrijeme studija na
Akademiji dramske umjetnosti, usmje-
rivsi se u potpunosti na Zanrovski film
prepun stiliziranog nasilja i akcije, zbog

kojeg su mnogi u njemu otkrili »hrvat-
skog Tarantina«. Sli¢ne stilske interese
Mili¢ je pokazao u srednjometraznom
akcijskom filmu Sigurna kuéa, koji je s
filmom Ravno do dna Gorana Kuleno-
vi¢a pusten u distribuciju kao omnibus
24 sata i dobio solidne kritike, ali malu
zapazenost.

Zivi i mrtvi nastavak je Milicevih preo-
kupacija zanrovskim — film ¢ija je fa-
bularna osnova borba likova za preziv-
ljavanjem u ratnim sukobima. Estetski
je zanimljivija druga pri¢a filma, koja
se odvija 1993. godine, za hrvatsko-
muslimanskog sukoba, jer su u njoj li-
kovi okarakterizirani kroz zacudnu
smjesu intertekstualnosti i naturalizma.
Naime, oni su, s jedne strane, dosljed-
ne kopije tipskih likova vojnika iz ame-
rickih ratnih filmova. Imamo iskusnog
i trezvenog zapovjednika, dva bezob-
zirna, okrutna vojnika koji se sprdaju s
ratnim grozotama, jednog Sutljivog,
mra¢nog profesionalca, »opasnog i lu-
dog kao pitbull«, jednog mladog i upla-
$enog »zelembaca« i, naravno, glavnog
junaka koji dvoji o moralnoj opravda-
nosti rata. Ova namjerna stereotipizira-
nost likova, u skladu s Milicevom Zan-
rovskom, filmofilskom pozadinom,
mjestimice prijeti da prijede u karika-
turu (najviSe u liku mracnog i Sutljivog,
clint-eastwoodovskog ratnika), no Mi-
li¢ joj nudi protutezu naturalizma. Na-
ime, iako tipizirani, likovi i ratne situa-
cije obiljezeni su snainom dozom
uvjerljivosti postignutom realisti¢nim
dijalozima, uglavnom realisti¢cnom glu-
mom i dominacijom Zestokih naturali-
stickih ratnih scena (oplemenjenih mje-
stimi¢nim leoneovskim stilizacijama).
Pritom su, suprotno dominirajuéem
dru$tvenom-politickom romantizira-
nju, neke hrvatske vojnike prikazali
kao sklone bezobzirnom ubijanju i

pljacki te sve njih liSene pretjeranog
domoljubnog zanosa i hrabrosti. Mili-
¢u je uspjelo napraviti film koji istovre-
meno izgleda kao Zestok naturalisticki
prikaz rata u BiH i kao posveta »mit-
skim« Zanrovskim konvencijama rat-
nog filma, odnosno, njegovim »mit-
skim« likovima.

Medutim, premda Zivi i mrtvi svojom
radnjom izgleda kao idealan Zanrovski
film, gledajuéi prostor i vrijeme njego-
prosedea ini se njegov povijesno-poli-
ticki kontekst. Naime, radnja filma od-
vija se 1943. 1 1993. godine u bosan-
sko-hercegovackim Sumama i vrletima.
Prva prica prati domobranski odred
pod vodstvom ustasa s nepoznatim za-
datkom koji se probija kroz kraj pun
partizana, a druga odred HVO-a koji
se pokusava izvuéi iz muslimanskog
okruzenja. Cak i tema usta$tva jo$ je
uvijek kontroverzna tema u Hrvatskoj,
a kamoli tek sukob izmedu Hrvata i
Muslimana u Bosni i Hercegovini
1990-ih. Iako je u svijetu odgovornost
za taj sukob uglavnom stavljena na hr-
vatsku stranu, u Hrvatskoj se javnost i
stru¢njaci oko pitanje odgovornosti ra-
zilaze. Tocnije releno, razilaze se oni
koji o tome pricaju s jasno izraZenim
stavom, jer se o ovoj temi u Hrvatskoj
malo diskutira. Cini se da ve¢ina Hrva-
ta ovaj sukob, u svijetlu novog suZivo-
ta Hrvata i Muslimana u Federaciji
BiH, Zeli zaboraviti ili opisati kao krat-
kotrajni nesporazum izmedu dotadas-
njih saveznika.

lako se ocito suprotstavljaju Zelji za za-
boravom ove neugodne teme, Mili¢ i
Mlaki¢ kao veéina odbijaju zauzeti stav
oko odgovornosti za sukob. S obzirom
na osjetljivost i nerijeSenost pitanja od-
govornosti, takav pristup prili¢no je ra-
zumljiv. Medutim, Mili¢ i Mlaki¢ pro-
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pustili su nesto znacajnije reéi i o veza-
ma izmedu balkanskih etni¢ko-ideolos-
kih sukoba 1940-ih i 1990-ih, iako su
film smjestili u ova dva, po mnogoce-
mu, povezana ratna sukoba 20. stolje¢a
i povezali njihove dvije price raznim
motivima. Tako je moguée pronadi sli¢-
nosti izmedu domobransko-ustaskog
odreda i odreda HVO-a (pripadnici
oba odreda su glavni likovi i prati ih
slicna sudbina; domobran Martin djed
je HVO-ovcu Tomi), no ove sli¢nosti
previSe su labave da bi se u njima vidio
neki namjerni komentar. Takoder, iako
se jasno naznaluje izokretanje ratnih
strana izmedu dvaju ratova (u prvoj
priéi jasno je da su Muslimani bili save-
znici ustaSama, a u drugoj protivnici
hercegovackim Hrvatima), film se zna-
Cenjski ne mice dalje od puke konstata-
cije 0 ovoj promjeni strana. Samo u
jednom trenutku u filmu se ocituje Ze-
lja za ostvarivanjem bogatijeg povije-
sno-politickog komentara — u postup-
ku paralelne montaze pomocu koje uo-
¢imo da Muslimani iz 1993, jednako
kao partizani iz 1943, nazivaju okruZe-
ne pripadnike HVO-a, odnosno domo-
brane i ustaSe — ustaama. Dojam jest

da je film zakoralio prema hrabrijem
pristupu, ali na kraju ostao s nogom u
zraku niti ne dovrsivsi taj korak.

Ne moze se redi da je film uopde lisen
autorovih komentara ratnih zbivanja.
Medutim, te komentare autori su s lo-
kalnog povijesno-politickog konteksta
prebacili na globalnu razinu upozoriv-
§i, na primjeru balkanskih ratova 20.
stolje¢a, na kontinuitet ratnog nasilja
kroz povijest bez nade u njegov prekid.
Upecatljivost tog komentara ostvarena
je ponajprije smjeStanjem radnje obje
pri¢e u identi¢an prostor. Domobrani i
HVO-ovci krecu se vozilom istim polj-
skim putem, bore se na istom brdu,
prenoCe na istom mjestu i bjeZe od pro-
tivnika kroz isto muslimansko groblje.
Jezovitost kontinuiteta nasilja najsnaz-
nije je docarana u sugestiji da su svi po-
ginuli likovi pokopani na istom mjestu,
Grobnom polju (morfem grob lajtmo-
tiv je filma), a iz price glavnog lika do-
mobrana doznajemo da je njegov otac
pokopan na istom mjestu nakon $to su
ga u Kraljevini Jugoslaviji ubili Zandari.
Dakle, tri podzemna sloja mrtvih sim-
boliziraju Zrtve tri razlicita, ali i sli¢na
sukoba. S obzirom da se ova uopéena

poruka o kontinuitetu nasilja moZe
vrlo dobro prenijeti na ratne sukobe na
Balkanu, specifi¢no poznate po medu-
sobnoj povezanosti zbog naslijeda et-
ni¢kih sukoba, barem na ovaj nacin au-
tori su dali odredeni komentar kon-
kretnih povijesno-politickih zbivanja.

Manje uspio postupak, kojim su autori
proveli svoju globalnu metaforu o kon-
tinuitetu ratnog nasilja, jest upotreba
fantasticnih elemenata. Naime, likovi
se tijekom filma susreéu s prikazama
mrtvih suboraca, a likovi HVO-ovaca,
nakon $to na polovici filma vide prika-
ze partizana kraj logorskih vatri, u kul-
minaciji filma na lokalnom groblju vide
sve mrtve likove iz obje price. Problem
nije toliko u opravdanosti ovog po-
stupka (prikazom zagrobnog Zivota u
kojem su svi jednaki osnaZena je kon-
statacija o besmislenosti etnicko-ideo-
loskih razlika i sukoba koji iz njih pro-
izlaze), niti u skladnosti njegova mjesta
u stilskoj ¢jelini (Mili¢ je, kako smo
spomenuli, uspio ostvariti dobru rav-
notezu naturalistickog i stiliziranog),
ve¢ u njegovoj Slampavoj provedbi.
Scena u kojoj glavni lik uodi prikaze
partizana kraj logorske vatre napravlje-
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na je bez pripreme napetosti (izostalo
je Suljanje lika do mjesta »prikazanja«)
te bez slikovnih, zvuénih ili glazbenih
stilizacija kojima bi se istaknula fanta-
stiCnost tog dogadaja. U izostanku spo-
menutog gledatelj lako moZe pomisliti
(Sto se i meni dogodilo) da se ne radi o
susretu s prikazama, vec o susretu s ar-
hai¢no odjevenim seljacima. Zavr$na
scena susreta s prikazama na groblju
nesto je uvjerljivije izvedena, ali s obzi-
rom na njenu kulminacijsku vaznost u
gjelini filma, takoder nedovoljno uvjer-
ljivo.

Vedi dio filma Mili¢ i njegovi suradnici
zanatski su uobliili prili¢no dobro, pa
se ove i sli¢ne reZijske slampavosti (bilo
ih je jo$, manje uodcljivih, tokom filma)

moZda mogu objasniti produkeijsko-
realizatorskim poteskocama (film je
sniman nekoliko godina s duzim pau-
zama, u oteZanim uvjetima i financij-
skim teskoc¢ama). Mili¢ je, pogotovo za
debitanta, iskazao zavidnu redateljsku
kompetenciju u razvoju naracije i reZij-
skim rjeSenjima pojedinih scena, foto-
grafija i glazbeno-zvu¢na podloga vr-
sno doprinose razvoju ugodaja, a glu-
ma je uglavnom na visini (uocljiva
iznimka jest natur$éik Robert Roklicer
koji stasom, glasom i grimasama nima-
lo ne uspijeva docarati strogog ustas-
kog zapovjednika).

Da li su, na kraju krajeva, Zivi i mrtvi
znacajan film? Naravno, nije lako bez
odmaka odgovoriti na ovo pitanje, ali

se moZe pokusati. U pravu je kriti¢arka
Varietyja Alissa Simon kad kaze da Zan-
rovski, premda solidan, u svjetskim
okvirima Mili¢ev film »ne donosi nista
novo«. U hrvatskim okvirima on se
ipak isti¢e kao rijedak Zanrovski kom-
petentno napravljen ratni film i mozda
najbolje dizajniran hrvatski film od
1990-ih naovamo. Takoder, unato¢
izbjegavanju da komentira kontrover-
zne politicke teme, on nudi rijedak pri-
kaz nemoralnosti pojedinih hrvatskih
vojnika i upecatljiv (izuzev u fantasti¢-
nim dijelovima) komentar naslijeda na-
silja na Balkanu.

Juraj Kuko¢
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UDK: 791-22(049.3)

Ukratko o kreatkoj knjizi o kratkom filmu

Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, prevela s poljskog Vesna
Marinkovi¢, Beograd: Clio, 2004, ISBN 867102105X1

Rije¢ »film« u svakodnevnom se govoru &esto koristi kao si-
nonim za »dugometrazni igrani film« i rijetko ¢e tko pri spo-
menu naslova nekog filma pomisliti da osoba s kojom razgo-
vara govori o kratkometraznom filmu. Autor pri kraju ove
knjige stoga tvrdi: »Kratki metar je danas nostalgi¢na formac
(str. 103). Medutim, prva recenica knjige glasi: »Kratka for-
ma nije margina filma« (str. 7).

Kratki film je, dakle, donekle paradoksalno, forma koja je
istovremeno nemarginalna, ali je vezujemo uz nostalgiju. Va-
lja objasniti ovaj stav autora knjige. Za kratki film ne moze-
mo reéi da je na margini, jer veéina vrlo dobro gledanih te-
levizijskih ostvarenja spada upravo u kratku formu. Svi su
televizijski Zanrovi iznimno popularne kratke forme i stoga
ne mogu biti na margini. Autor ne pristupa nijednom Zanru
kratkog filma zlonamjerno svrstavajuci u umjetnost kratkog
filma i televizijske serije i reklame i spotove. S druge strane,
nostalgl]a spram kratkoga filma odnosi se na ¢injenicu da su
prvi filmovi bili kratki i dugo su se vremena odrZali u kinod-
voranama, te stoga danas smatramo da je kratki film izgubio
svoju nekadas$nju slavu.

Ova je knjiga zapravo skup kratkih eseja vezanih uz pojedi-
ne probleme vezane uz kratki film. Pristup koristen u knjizi
svodi se na nesustavno nizanje teorijskih zapazanja i povije-
snih zanimljivosti, uz koristenje velikog broja primjera
uglavnom iz bogate poljske kinematografije (uz popis 250
najvazm]lh kratkih filmova na kraju knjige). Autor kroz kn]l-
gu ne razvija specifi¢nu tezu, niti se ¢esto poglavlja ne vezu
jedno na drugo. Medutim, taj je pristup ono $to ovu knjigu
na zanimljiv nac¢in razlikuje od teorijskih nabrajanja i klasifi-
ciranja. Dakle, radi se o uvelike neakademskom pristupu, o
pristupu osobe koja povodom 35 godina postojanja medu-
narodne konkurencije Krakovskog filmskog festivala i povo-
dom otprilike 100 godina postojanja filmske um]etnostl
1998. godlne odlucuje zapisati neka osobna zapaZanja o
tome zasto je kratki film bitan i zanimljiv. U nastavku teksta
navedena su neka od tih zapaZanja.

Mozda najéesée isticana razlika kratkoga od dugometraznog
filma u ovoj knjizi odnosi se na ¢injenicu da je kratki film
oduvijek bio mjesto filmskoga eksperimenta, bez kojega bi
povijest filma vjerojatno bila siromasnija. Ve¢ su prvi filmo-
vi, snimani na jednu rolu, »prisiljavali« filmase na samosvje-

L Poljski izvornik: Sztuka krétkiego metrazu, Ars nova, Poznan 1998.

Marek Hendrikovski

Umetnost kratkog filma
[esrgErEn vy

culo

sno i promisljeno stvaralastvo, na gradenje specifinog maj-
storstva sazimanja zbog nuzno ogranicenog trajanja filma.
Stoga Hendrykowski istiCe da je najznacajnija osobina krat-
kog filma ta $to je on »laboratorij filma«, mjesto neprofita-
bilne »nepotkupljivosti autora«. S obzirom da je umjetnost
nemoguéa bez individualnosti i posebnosti filmskih prica,
Hendrykowski zastupa tezu da je upravo kratki film osnova
onog umjetnickog u filmskom stvaralastvu.

[z tog se razloga u ovoj knjizi zastupa stav da je pridjev »po-
etski« klju¢ni pridjev koji vezujemo uz kratki film. Filmska
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poezija je »poredak u radu koji obuhvata ¢itav univerzum
znakova, glavm i istovremeno sam sebi cilj, koji svoj dublji
smisao crpi iz samog oblikovanja poruke« (str. 52). Drugadi-
je receno, u kratkome filmu forma i tema filma medusobno
ovise, forma nije poetski dodatak, niti je neka tema poetska
sama za sebe, nego se kombinacijom kratkoga trajanja, for-
me i teme, iskazuje poetska narav poruke. S obzirom na tu
»poetsku« narav kratkoga filma, logi¢no je da on sadrzava i
posebna estetska nacela: »mikroorganizacija materijala« (str.
84), odsutnost izbacivanja i izostavljanja nekih dijelova filma
(»Odstranjivanje nekog od elemenata rusi precizno projek-
tovanu arhitekturu date formee, str. 85), »osamostaljivanje
kadrova, scena i sekvenci« (str. 87), shvadanje »minijature
kao novog kvaliteta« (str 87) (neovisnost minijature o dugo-
metraznoj estetici). Ono §to objedinjuje navedena estetska
nacela nije trajanje filma, koje po pravilu Americke filmske
akademije treba biti krace od 33 minute i 20 sekundi, nego
»sazeta forma, zasnovana na maksimalnoj teznji za Stednjom
upotrijebljenih izrazajnih sredstava« (str. 18).

Autor u svoje analize ukljucuje sve moguée »Zzanrove« krat-
koga filma (uglavnom televizijske), te ih navodi ¢ak 63. Ta-
koder, u ovoj knjizi on govori o kratkome filmu koristeéi
primjere iz svih filmskih rodova (igranog, dokumentarnog i
animiranog filma), a istiCe i veliku raznolikost tema obradi-
vanih u formi kratkog filma. Tako su po njemu tri glavna te-
matska podrudja kratkoga filma identitet, rituali svakodne-
vice i praznicki rituali, dok su dva najzanimljivija Zanra
»§ala« i »dokumentarna poema« (Ciji je predstavnik Marcel
Yozinski, gost posljednjeg ZagrebDoxa). Analizirajuéi razno-
likost filmskih rodova i Zanrova, autor primje¢uje da je mi-
jeSanje rodova vrlo Cesta pojava u kratkome filmu, ali kako
istovremeno ne postoji mnogo hibridnih Zanrova, jer se Zan-
rovi kratkoga filma stabilno razvijaju. Cini mi se, medutim,
da je stabilan razvoj Zanrova kratkoga filma mozda samo
privid, jer su neki od tih 63 navedenih Zanrova nastajali kao
varijante ve¢ postojecih Zanrova.

Odnos fikcije 1 istinitosti na filmu takoder je ¢esto spominja-
na tema u ovoj knjizi, koja se ne odnosi nuzno samo na krat-
ki film. Ona je, medutim, posebno zamml]wa u slucaju krat-
kog filma, zbog spomenutog mijesanja filmskih rodova. Au-
tor tvrdi kako su svi rodovi filma u podjednakoj mjeri istini-
ti (odnosno neistiniti); dokumentarni rod, dakle, nije reali-
sti¢niji ili istinitiji od drugih rodova. Vjera u realistiénost ne-
kog filma rezultat je konvencije, komunikacijskog dogovora
izmedu autora i gledatelja. Kao osnovni primjer svoje teze
autor navodi film Izlazak radnica iz tvornice Lumiére koji
daje dojam realisti¢nosti, iako je njegova realizacija posve
»namjeStena«. Film, dakle, nije neistinit, dok bi svijet bio
istinit, ve¢ su i fikcionalnost i realisti¢nost nekog filma stvar
konvencije. Pojam istine je, mogli bismo reci, pojam koji je
neprimjereno koristiti u raspravama o umjetnosti.

U vise navrata autor isti¢e vaznost drZavnoga »prosvijeenog
prosvjetiteljstva« nad nekomercijalnim kratkim filmovima.
Prema njemu, buduénost je kratkoga filma na drzavnoj tele-
viziji, a taj je problem itekako aktualan i u Hrvatskoj. Pro-
blem shvacanja kratkog filma kao »nostalgi¢ne forme« jest u
tome $to danas rijetko koji redatelj ravnopravno tretira du-
gometrazni i kratkometrazni film (kao jednu od rijetkih ca-
snih iznimki Hendrykowski navodi Jarmuscha). U skladu s
time, niti gledatelj ne tretira kratkometrazni film kao nesto
Sto bi ga trebalo intrigirati ili zaokupiti u jednakoj mjeri u
kojoj ga zaokupljuje dugometrazni film. Jednostavno rece-
no, slijed pov1]esn1h dogadaja doveo je do toga da se traja-
nje filma od sat i pol do dva sata smatra normalnim i atrak-
tivnim dok se krace forme ve¢ zbog samoga trajanja smatra-
ju drugadijima i alternativnima. Atraktivnost dugometraine
forme vrlo vjerojatno ne pociva na antropoloskim zakonito-
stima, ve¢ je itekako uvjetovana cjelokupnim nadinom povi-
jesnog razvoja kinematografije. No, otkrivanje uzroka i ra-
zloga za preferlran]e dugometraznoga nad kratkometraznim
filmom tema je koja izlazi iz okvira ove kratke knjige.
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Panorama hibridnih tehnika animecije

Marcel Jean, 2007, Kad animacija susreée Zive, prevela s francuskog Maja
Seviek, Zagreb: Udruga 25 FPS, ISBN 97895395188351

Kad je 1975. film Glad (La Faim, 1974) Petera Foldesa no-
miniran za Oscara u kategoriji kratkog animiranog filma,
puno se pri¢alo o novom, revolucionarnom postupku u ani-
maciji, ali malo tko je tom filmu odricao da je zaista animi-
ran, iako je vedi dio faziranja automatski proveo novi racu-
nalni softver. Puno vecu buku digao je prOSlOgOdlSH]l oska-
rovac u kategoriji dugometraznog animiranog filma, Ples
malog pingvina (Happy Feet, George Miller, s Warrenom
Colemanom i Judy Morris, 2006), koji je koristio jo$ noviju
tehnologiju izbacivanja tradicionalnog faziranja (motion
capturing). Posebno je zanimljivo da je zapravo Ples malog
pingvina spornu tehniku kor1st10 i puno manje i puno sup-
tilnije od svojeg prethodnika koji je automatsko faziranje
odabrao i za estetsku posebnost, ucinivsi ga namjerno oci-
glednim. Sto se, dakle, promijenilo u percepciji podjednako
revolucionarnih tehnologija od 1975. do danas? Zasto su
pred tridesetak godina nove tehnologije u proizvodnji ani-
miranih filmova nailazile na optimisti¢no odobravan]e a da-
nas ih se odbacu]e kao nesto §to ne spada u »isti« animira-
ni film? Sto je ponukalo autore ovogodlsn]cg oskarovskog
laureata Jubu-hu (Ratatouille, Brad Bird i Jan Pinkava,
2007) da na odjavnoj $pici istaknu kako u produkciji tog fil-
ma nisu koristene nikakve metode skraéivanja i pojednostav-
ljivanja procesa animacije poput motion capturinga?

U svojoj kratkoj knjizi o tehnikama filmskog stvaranja koje
se nalaze negdje izmedu animacije i snimanja, Marcel Jean
ne odgovara izravno na ta pitanja, ali nastoji pruZiti dovolj—
no materijala za samostalno promlsljan]e pa tako najveci
dio knjige zauzimaju razgovori s autorima Ciji su se filmovi
uvijek nalazili izvan trenutnih trendova i pregledi razvoja
animiranog filma od pocetaka, pred stotinjak godina, do da-
nas. Osim izuzetne aktualnosti teme (i ove godine je pitanje
motion capturinga, ili digitalnih marioneta, kako tu tehniku
preferiraju zvati pojedini teoreti¢ari animacije, narocito oni
konzervativniji, ponovno aktualizirano neuvritavanjem fil-
ma Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ u konkurenciju animi-
ranih filmova razmatranih za nagradu Americke filmske aka-
demije), knjigu zanimljivom ¢ini i autorova nezainteresira-
nost za definicije, semantiku i odvajanje filmskih rodova i
vrsta. Ako autor u cijeloj knjizi zauzima Cvrst stav bilo pre-
ma ¢emu, onda je to prema tome da nije vazno zovemo li

Marcel Jean: Kad animacija susrec

neki film animiranim, eksperimentalnim, dokumentarnim ili
igranim. Kako je danas sve teZe pronaéi filmove u kojima
nema nikakvih elemenata animacije (pa makar animiranih
slova na $pici), ovo misljenje ne bi trebalo biti previse kon-
troverzno.

Prijevod strane knjige o animaciji za nase je pojmove kurio-
zitet sam po sebi, a knjiga Kad animacija susreée Zive jos je k
tome izrazito okrenuta rubnoj, odnosno alternativnoj i ek-
sperimentalnoj animaciji, pa nam nedostaje materijala za
komparativnu analizu. UdZbenici animacije i bogato ilustri-
rani panoramski pregledi komercualne produkcue kakvi su
preplav111 strana trZita knjiga o animaciji, nama su nepozna-
ti ve¢ desetlje¢ima, a potrebe akademskog proucavanja za-
dovoljavaju tek rijetke knjige dva ili tri domaca autora. Ima-
juéi to u vidu, domadeg ¢itatelja naviklog na ukori¢avanje
umjereno povezanih i slabo redigiranih novinskih tekstova
ne bi trebalo previse iznenaditi $to je knjiga fragmentirana i
naoko nasumi¢no organizirana. Marcel Jean ide jo$ dalje, pa
vlastite i tude teorijske tekstove odvaja razgovorima s etabli-
ranim autorima u ¢ijem je radu prisutna teZnja istraZivanju
granica animacije. Cjelina, medutim, ne gubi time na Citlji-

1 Kvebecki izvornik: Quand le cinéma d’animation rencontre le vivant, Les 400 coups, Montreal 2006.
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vosti jer je organizacija knjige provedena jako pazljivo, ¢ime
je u velikoj mjeri izbjegnuto uobi¢ajeno ponavljanje istih ide-
ja, istih definicija i istih zakljucaka, $to u veéini sli¢nih sluca-
jeva rezultira zanimljivom prvom tre¢inom i dosadnim, re-
petativnim ostatkom.

Ono §to bi Citatelja manje upoznatoga sa stranom literatu-
rom moglo iznenaditi jest koliko je daleko otisla dekon-
strukcija samog pojma »animacije«. Naime, u ovoj se knjizi
pokusaj definiranja $to animacija jest odbacuje a priori kao
nezanimljivo i privremeno rjeSenje. Teorija animacije odav-
no je prestala traZiti ¢arobnu formulu kojom bi animaciju
odvojila od ostalih filmskih rodova, buduéi da je to pojam
Cije se znacenje iz dana u dan preispituje i mijenja, a tu ne-
zahvalnu ulogu prepustila Zirijima filmskih festivala specija-
liziranih za animirane filmove, koji nekakve kriterije, naza-
lost, moraju postaviti. U nekoliko tekstova kao potencijalan
problem istice se ne smrt klasi¢ne animacije (pretpostavlja se
da ¢e uvijek biti autora zainteresiranih za djelovanje na tom
polju), nego smrt festivala specijaliziranih za animaciju, na-
prosto zbog toga §to viSe nece biti mogude razlikovati ani-
maciju od digitalno manipulirane snimke.

Spomenuta fragmentarnost knjige sasvim je u skladu sa ¢u-
desnom S§irinom najrazliditijih pristupa, metoda i tehnika o
kojima se piSe, a saZetost tekstova i intervjua, koji su svi re-
dom vrlo kratki, ne zna¢i nuzno povr$nost. Tekst je napro-
sto procidéen od svih suvisnih lamentacija o poloZaju anima-
cije u danasnjoj umjetnosti ili analiza pojedinih filmova. Po-
gotovo je izbjegnuto sve $to makar koketira sa spekulira-
njem o tome koje Ce se tehnike animacije najvise koristiti u
buducénosti. S druge strane pak, autor ne skriva kako o¢eku-
je da Ce razlike izmedu igranog i animiranog nastaviti blije-
djeti.

Zanimljivo je takoder koliko malo painje Jean poklanja mo-
tivima za koristenje pojedinih tehnika animacije. Veéi dio
knjige zasigurno je poklonjen opisu samog stvaralac¢kog pro-
cesa nego rezultatima i razlozima odabira pojedinih estetika
i pristupa zajedno. Iako ponegdje usput ponudi kvalitativnu
ocjenu pojedinih djela, rijetko to argumentira ili pokaze neki
interes za uspjelost eksperimenta. Citajuéi knjigu, ¢ini se da
je njegov stav kako je istraZivanje novih pristupa samo po
sebi dovoljan razlog za njihovo koristenje.

Isto tako, tesko je pronadi spomen politike ili filozofije izvan
razgovora s redateljima, vecina kojih o¢igledno vrlo ozbiljno
shvaca svoj rad i duboko promislja $to i kako Zeli komunici-
rati sa publikom. Autor te teme uvrStava u knjigu kako bi
ostavio kontekst u kojem su filmovi nastajali, iako njega u
ovoj knjizi taj aspekt filmske umjetnosti uopée ne zanima.
Razlog za takav stav moZe biti izvorni koncept koji se trebao
koncentrirati isklju¢ivo na medij, a ne poruku koju on pre-
nosi, ali dobro nam je poznato, »medij jest porukac, i goto-
vo ih je nemoguée adekvatno proucavati razdvojene.

U svemu, radi se o vrlo zanimljivom izvoru prijedloga za gle-
danje, jer se poimence spominju skoro svi najvazniji autori i
njihovi najpoznatiji filmovi u stogodi$njoj povijesti kratkog
animiranog filma, kao i ove¢em popisu tema za razmisljanje.
Zainteresirani za dublje proucavanje pojedinih podrudja ko-
jih se ova knjiga tek ovla§ dotice, morat ¢e posegnuti za lite-
raturom na stranim jezicima, ali veéinu ée informativnost,
sazetost i liSenost pretjerano akademskog diskursa i te kako
razveseliti. A knjiga koja ¢e nas uvesti u suvremenu proble-
matiku animacije i njezinih hibrida nije mogla sti¢i u bolji
trenutak.
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Filozofski arhipelag suvremenog filma

Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath, Akira Mizuta Lippit,
2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader, preveli Vedran Pavli¢ i Tanja Vrvilo,
Zagreb: Multimedijalni institut, ISBN 9537372022

Tekstovi u kojima se ispreplecu filozofski i filmoloski pri-
stup filmu nisu osobito ¢esta pojava u nas, pa je stoga veé i
svako objavljivanje knjige koja se podjednako referira na su-
vremenu filmsku i filozofsku produkciju uglavnom iznimka,
a ne pravilo. U izdanju Multimedijalnog instituta nedavno je
objavljen zbornik sa Cetiri teksta u kojima se na razlicite na-
Cine govori o nekim filmskim fenomenima i autorima, od
Kubricka, Deleuza i Tscherkasskog pa sve do suvremenog ja-
panskog filma. Tekstovi su u osnovi predavanja koja su au-
tori odrzali u Zagrebu tijekom proteklih dviju godina i do-
nekle su razliditi s obzirom na tematski horizont i interpre-
tacijski obrazac. U prvome od njih esteticar i teoreticar filma
Stephen Zepke ekstenzivno se bavi Kubrickovom 2001: odi-
sejom u svemiru kao nekom vrstom »predigre filozofiji bu-
duénosti«. Zepkeovo je teorijsko polaziSte primjena Nietzs-
cheovih ideja na analizu Kubrickova remek-djela, s osnov-
nom tezom kako je film nesvjesno utemeljen na onoj vrsti
nihilizma i ideje o nadvladavanju ¢ovjeka koju mozemo naéi
u Genealogiji morala, Volji za mo¢ ili pak u Tako je govorio
Zaratustra. Za Zepkea znanstvenofantasti¢ni Zanr je neka
vrsta ontologije buduénosti koja govori primarno o budué-
nosti ¢ovjeka i tehno-znanstvenoj volji za istinom, pa je tako
tekst fokusiran oko poznate teze o nad¢ovieku koju autor
nadograduje analizom racunala HAL-a kao nekom vrstom
nad-stroja (Ubermaschine). Poznata psihodeli¢na i haluci-
nantna sekvenca prolaska, odnosno putovanja kroz Zvjezda-
na vrata ovdje je interpretirana na filozofijski nacin kao
oblik restrukturiranja stvarnosti cijepanjem tijela i misli u
kojem dolazi do moderne dezmtegracue subjekta, ¢ime se
(nietzscheovskim terminima) prelazi iz stadija deve u stadij
lava.

Takav rascjep tijela i misli, odnosno upudivanja na izvjestan
oblik tjelesne refleksivnosti, predstavlja jednu od trendov-
skih tema u suvremenim filmolosko-filozofskim interpreta-
cijama: dovoljno je prisjetiti se knjige Alexandra Garcie
Diittmanna o Viscontiju, sa simptomati¢nim podnaslovom
Uvidi u krvi i mesu, objavljene 2006, u kojoj se putem ana-
lize tjelesnosti na pomalo bizaran nacin dolazi do utopijskih
elemenata u Viscontijevim filmovima.

Drugi tekst u zborniku predstavlja rad Cesarea Casarina,
ameriékog teoreti¢ara filma i vizualne kulture, u kojem po-
stoje neke podudarnostl sa Zepkeovim pristupom. Casarino
se, naime, zanima za ontolosku povijest filma, odnosno za
neku vrstu foucaultovske »ontologije mterferencue« koja bi-

vanje smjesta u postojanje. Tekst je uglavnom fokusiran na
Deleuzeove knjige o filmu (od kojih, vrijedi to spomenuti,
nijedna nije prevedena na hrvatski, kao ni ostatak njegova
opusa), preciznije na njegovu dvodijelnu studiju filma (slika-
pokret i slika-vrijeme) koja nije filmoloska studija nego neka
vrsta taksonomije. Kako navodi Casarino, s obzirom da za
njega film ne ozna¢ava primarno medij reprezentacije, to
nije ni povijest ni teorija filma u punom smislu te rijeci, pa
ona nije >>1nterpretat1vn1 okvir za analizu filmskog tekstac.
Za Deleuzea rascjep nastaje upravo nastankom posve novog
tipa filmske slike, i upravo je to tocka oko koje je koncentri-
ran Casarinov rad. Jedno od temeljnih pitanja koja se Citate-
lju ovdje postavljaju (a koje Casarino nazalost ipak ne doti-
Ce) jest pitanje kako uopée ispricati pricu o filmu i kako pri-
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povijedati o njegovoj povijesti? Jedan od mogucih pristupa
ponudio je Godard svojom opseznom eksperimentalnom vi-
zualnom studijom Povijest(i) filma u kojoj dolazi do zakljué-
ka kako je jedina moguéa povijest filma ona koja govori o
filmovima koji nisu snimljeni, koji su ostali tek potencijal-
nost onog nevidljivog. Casarino ovdje ne ulazi u tu proble-
matiku, nego se ponajprije bavi Deleuzeom kod kojeg povi-
jest filma zapravo oznacava povijest vremena koja treba film
da bi promislila radikalnu transformaciju nadina na koji se
vrijeme proizvodi, utjelovljuje i proZivljava u razli¢itim po-
vijesnim formama. Gledano iz te perspektive, povijest filma
je zapravo povijest vremena, dakle rije¢ je o ontoloskoj, a ne
reprezentacijskoj povijesti vremena. Pritom autor nazalost
ne dolazi do uvida u epistemolosko znalenje filma koji pred-
stavlja neku vrstu »neposredno danog uvida slikovnosti«
k0]a pruza novi oblik intuitivnog uvida (kao $to je to npr.
ucinio slovenski teoreti¢ar Stojan Pelko u svojoj zanimljivoj
knjizi pod nazivom Podoba misli, koja se takoder bavi Dele-
uzeovim shvacanjem naravi fllma) Cinjenica da film omo-
gucava jednu novu vrstu spoznaje predstavlja samu srz Dele-
uzeova djela, a Casarino se u svojem radu 1pak vise bavi te-
zom da film mijenja vrijeme, tj. da se ono bez njega ne moze
shvatiti. Casarinovi su filmski primjeri podudarni s Deleuze-
ovim: to su najée$cée analize Pasolinija, Ozua i Resnaisa.

Tredi tekst u zborniku djelo je austrijskog filmskog publici-
sta i kustosa Alexandera Horwatha i analiticki odudara od
prethodnih tekstova. U njemu se Horwath bavi jednim od
najzanimljivijih suvremenih filmskih eksperimentatora, Pete-
rom Tscherkasskim. Tekst pocinje vaZznim terminoloskim
odredenjem avangardnog i eksperimentalnog filma i uvod je
u tematiziranje Tscherkasskijeva opusa kao filmskog svijeta
koji je »svijet krize«; u filmovima poput Aderlass, Liebesfilm
i Urlaubsfilm otkriva se umjetnicka vrijednost uskog forma-
ta kojeg je Tscherkassky napustio da bi iduée radove snimao
na Sesnaestici, a ponekad i u 35 mm formatu (pri Cemu vri-
jedi istaknuti virtuozno djelo Instructions for a Light and So-
und Machine, koje naZalost nije prikazano u sklopu retros-
pektive njegova opusa u zagrebackom MM-u). Horwath po-
lazi od super-osmice za koju je karakteristi¢na zrnatost koju
Tscherkassky koristi da ukaZe na trajnu destrukciju izvorne
filmske slike, svjetla koje prozdlre film i koje ga cijepa, da
pokaze materl]alnost filma i sliku koja gubi odrednice vre-

mena i trajanja te biva pretvorena u puki fonogram (takav
ekspenmentalm postupak u kojem vrijeme postaje pokretna
slika zasigurno bi se dobro uklop1o u ranije spomenute De-
leuzove teze o odnosu filma i vremena). Problematizirajuéi
tehniku »manufakture« koja je okosnica Tscherkasskyjeva
rada, Horwath dovodi u pitanje i same temelje avangarde i
modernog eksperimentalnog filma.

Posljednji tekst u zborniku rad je japanskog teoreticara i po-
vjesnicara filma Akire Mizute Lippita koji govori o suvreme-
noj japanskoj kmematograﬁu Polazedi od izreke da »ne po-
stoje svjetovi veé samo otoci«, Lippit suvremeni isto¢njacki
film analizira pod geslom kako »ne postoje mjesta nego
samo svjetovi«. Naime, u novijem japanskom filmu Zesta je
tema usredotodenost na specificnost poledlmh m]esta poput
gradova ili prostora, te na odnos nekog mjesta i svijeta u cje-
lini (primjerice kod Kitana ili Iwaija). Lippit uzima za pri-
mjer film U sredi$tu svijeta, vapeéi ljubav Yukisade Isaoa
(2004), na kojem primjenjuje navedene teze. S obzirom da
taj film predstavlja sloZeni spoj prostora, vremena, povijesti
i sjec’anja koji prikazuje fantomski prijelaz izmedu ovog i
onog svijeta u kojem snimljeni glas postaje sredi$nji motiv, a
mogucnost njegova biljeZenja trajna redateljska opsesija,
Lippit spomenutu ideju o svijetovima uspijeva detaljno pri-
mijeniti na ovo suvremeno ostvarenje, koriste¢i uze filmo-
loski i filozofski pristup.

Cetiri teksta iz zbornika tako nude jedno sasvim osebujno &-
tanje novije filmske produkcije, ali i filozofskih interpretaci-
ja koje se fokusiraju upravo na problematiku svietovnosti,
kretanja i vremenitosti. Temeljni stav koji se dade i§¢itati iz
svih tekstova (usprkos tome $to izmedu njih postoje i neke
bitne razlike) jest pokusaj trazenja dodirnih tocki filozofskih
i umjetnicko-filmskih praksi koje bi bile u stanju proizvesti
neku vrstu sinestezije slike i misli, susreta s filmom koji bi
nadilazio uobi¢ajene interpretativne horizonte i u kojem bi
bilo moguce postaviti temelje nove ontologije utemeljene na
vizualnosti i tjelesnosti, pod zajednickim geslom i imperati-
vom da misao postane vidljiva, ali i da slika po¢ne »misliti.
U tom smislu ovo opsegom neveliko izdanje predstavlja gla-
sove koji na tom tragu pokusavaju filmu i filozofiji nametnu-
ti drugacije perspektive i metodoloske pristupe k011 bi mogli
biti produktivniji od ve¢ine dominantnih teorija i praksi.
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Alvin i vjeverice

(Alvin and the Chipmunks)

SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Fox Animation Studios; pr. tvrt.
Fox 2000 Pictures, Bagdasarian/Chipmunks Productions i Regency Enterprises;
pr. Janice Karman, Ross Bagdasarian Jr; izvr. pr. Karen Rosenfelt, Michele Impe-
rato-Stabile, Steve Waterman i Arnon Milchan — sc. Jon Vitti, Chris Viscardi i
Will McRobb (po ideji Jona Vittija prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana); r.
TIM HILL; snim. Peter Lyons Collister; mt. Peter E. Berger; gl. Christopher Len-
nertz; sgf. Charlie Daboub Jr; kgf. Alexandra Welker — ul. Jason Lee, Came-
ron Richardson, Justin Long (glas), Matthew Gray Gubler (glas), Jesse McCar-
tney (glas), Jane Lynch, David Cross, Veronica Alicino, Beth Riesgraf, Adriane Le-
nox — 92 min — distr. Continental Film

Alien protiv predetora 2
(Alien vs. Predator: Requiem)

SAD, 2007 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Davis Entertainment, Brandywi-
ne Produdions, Dune Enterfainment, Lonlink-Stillking-Kut-Babelsberg; pr.
John Davis, David Giler i Walter Hill; izvr. pr. Robbie Brenner i Paul Deason —
sc. Shane Salerno (prema izvornoj ideji Dana 0'Bannona i Ronalda Shusetta li-
kovi Tudinaca) odnosno Jima i Johna Thomasa (lik GrabeZljivea); r. COLIN i
GREG STRAUSE; snim. Daniel C. Pearl; mt. Dan Zimmerman; gl. Brian Tyler;
sgf. Helen Jarvis; kgf. Angus Strathie — ul. Steven Pasquale, Reiko Aylesworth,
John Ortiz, Johnny Lewis, Ariel Gade, Kristen Hager, Sam Trammell, Robert Joy,
David Paetkau, Chelah Horsdal — 93 min — distr. Continental Film

Americki gangster
(American Ganster)

SAD, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Imagine Entertainment, Scott Free Pro-
ductions i Relativity Media; pr. Brian Grazer i Ridley Scoft; izvr. pr. Nicholas Pil-
legi, Branko Lustig, Michael Costigan, Steven Zaillian i James Whitaker — sc.
Steven Zaillian (nadahnuto novinskim dankom Marka Jacobsona); r. RIDLEY
SCOTT; snim. Harris Savides; mt. Pietro Scalia; gl. Marc Streitenfeld; sgf. Nicho-
las Lundi i Lek Chaiyan; kgf. Janty Jates — ul. Denzel Washington, Russel Cro-
we, Chiwetel Ejiofor, Josh Brolin, Lymari Nadal, Ted Levine, Roger Guenveur
Smith, John Hawkes, Yul Vazques, Ruby Dee, Cuba Gooding Jr, Armand Assan-
te — 160 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Beowulf
SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Warner Bros. Piciures i Paramount

Pictures; pr. tvrt. ImageMovers i Shangri-La Entertainment; pr. Steve Bing, Juck
Rapke, Steve Starkey i Robert Zemeckis; izvr. pr. Roger Avary, Neil Gaiman, Roger

Roberts, Martin Shafer — sc. Roger Avary i Neil Gaiman (nadahnuto isfoimenim
staroeng. epom); r. ROBERT ZEMECKIS; snim. Robert Presley; mt. Jeremiah
0'Driscoll; gl. Alan Silvestri; sqf. Greg Papalia; kgf. Gabriella Pescucc — ul. Ray
Winstone, Robin Wright Penn, Anthony Hopkins, Charlotte Salt, Julene Renee,
Greg Ellis, Rik Young, Sebastian Roché, John Malkovich, Brendan Gleeson, Crispin
Glover, Angelina Jolie — 113 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Bit ¢e krvi
(There Will Be Blood)

SAD, 2007 — stud. Miramax Films i Paramount Classics; pr. tvrt. Ghoulardi
Film Company i Scott Rudin Produdtions; pr. JoAnne Sellar, Daniel Lupi i Paul
Thomas Anderson; izvr. pr. Scott Rudin, Eric Schlosser i David Williams — sc.
Paul Thomas Anderson (prema romanu Nafta Uptona Sinclaira); r. PAUL THO-
MAS ANDERSON; snim. Robert Elswit; mt. Dylan Tichenor; gl. Jonny Greenwo-
od; sgf. David Crank; kgf. Mark Bridges — ul. Daniel Day-Lewis, Kevin J.
0'Connor, Dillon Freasier, Ciardn Hinds, Paul Dano, Barry Del Sherman, Russell
Harvard, Colleen Foy, Paul F. Tompkins, Sydney McCallister, David Willis — 158
min — distr. Continental Film

(] v @ W
Bivsi decko
(The Ex/Fast Track)
SAD, 2006 — pr. tvrt. This Is That Production i 2929 Produdtions; pr. Ted Hope,
Anne Carey i Anthony Bregman; izvr. pr. Marc Butan, Mark Cuban, Todd Wagner
i Ray Angelic— sc. David Guion i Michael Handelman; r. JESSE PERETZ; snim.
Tom Richmond; mt. Tricia Cooke, Jeff McEvoy i John Michel; gl. Ed Shearmur;
sgf. James Donahue; kgf. John A. Dunn i Marian Toy — ul. Zach Braff, Aman-
da Peet, Jason Bateman, Charles Grodin, Mia Farrow, Lucian Maisel, Donal Lo-

gue, Amy Poehler, Fred Armisen, Bob Stephenson, Yul Vazquez, Michael Lawson
— 93 min — distr. VTI

Bolesno
(Sicko)

SAD, 2007 — DOKUMENTARNI — stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. Dog
Eat Dog Films Production; pr. Michael Moore i Megan 0'Hara; izvr. pr. Kathle-
en Glynn, Bob i Harvey Weinstein — sc. Michael Moore; r. MICHAEL MOORE;
snim. Kirsten Johnson; mt. Geoffrey Richman, Christopher Seward i Dan Swie-
ilik; gl. Erin 0’Hara — 123 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Cloverfield

SAD, 2008 — stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Bad Robot; pr. J. J. Abrams i
Bryan Burk; izvr. pr. Sherryl Clark i Guy Reidel — sc. Drew Goddard; r. MATT
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REEVES; snim. Michael Bonvillain; mt. Kevin Stitt; sgf. Doug J. Meerdink; kgf.
Ellen Mirojnick — ul. Lizzy Caplan, Jessica Lucas, T. J. Miller, Michael Stahl-Da-
vid, Mike Vogel, Odette Yustman, Anjul Nigam, Margot Farley, Theo Rossi, Bri-
an Klugman, Kelvin Yu, Liza Lapira — 85 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

4 mjesect, 3 tjedna i 2
dana
(4 luni, 3 saptamani si 2 zile)

Rumunjska, 2007 — pr. tvrt. Mobra Films i Saga Film u suradniji s Rumunjskom
televizijom, Zaduzbinom Anonimal i tvrtkom McCann Erickson uz potporu Nacio-
nalnoga rumuniskoga filmskoga centra, Zaduzbine Hubert Bals Roterdamskoga
filmskoga festivala, francuskoga Nacionalnoga filmskoga centra i medijske mreze
Mindshare Media; pr. Oleg Mutu i Cristian Mungiu; izvr. pr. Florenfina Onea —
sc. Cristian Mungiu; r. CRISTIAN MUNGIU; snim. Oleg Mutu; mt. Dana Bunescy;
sgf. Mihaela Poenaru; kgf. Dana Istrate — ul. Anamaria Marinca, Laura Vasiliv,
Vlad Ivanov, Alexandru Potocean, lon Sapdaru, Doru Ana, Marioara Sterian, Mi-
haela Alexandru — 113 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Darjeeling d.o.o.
(The Darjeeling Limited)

SAD, 2007 — stud. Fox Searchlight Pictures; pr. tvrt. Scott Rudin Productions,
Cine Mosaic, Collage Cinemagraphique, American Empirical Pictures; pr. Scot
Rudin, Wes Anderson, Lydia Pilcher i Roman Coppola; izvr. pr. Steven M. Rales
— sc. Wes Anderson, Roman Coppola i Jason Schwartzman; r. WES ANDER-
SON; snim. Robert D. Yeoman; mt. Andrew Weisblum, sgf. Aradhana Seth i
Adam Stockhausen; kgf. Milena Canonero i Jacqueline Getty — ul. Jason
Schwarizman, Owen Wilson, Adrien Brody, Camilla Rutherford, Amara Karan,
Wallace Wolodarsky, Waris Ahluwalia, Barbet Schroeder, Bill Murray, Natalie
Portman, Anjelica Huston — 91 min — distr. Continental Film

Asterix na Olimpijskim
igrama
(Asterix aux jeux Olympiques)

Francuska, Niematka, Spanjolska, ltalija, Belgiia, 2008 — pr. tvrt. La Petite Re-
ine, Pathé Renn Productions, Les Editions Albert René, TriPictures, StudioCanal,
TF1 Films Productions, SOROIla Films, Constantin Film i Novo RPI vz sudionis-
tvo Canala+ i Canala+ Espaia i u suradnii s Banque Populaire Images 7 i Mo-
tion Investment Group; pr. Thomas Langmann — sc. Thomas Langmann, Oli-
vier Dazat, Alexandre Charlot, Franck Magnier; Alexandre Charlot, Franck Ma-
gnier, Thomas Langmann (adaptadia i dijalozi prema istoimenome stripu
Renéa Goscinnyja i Alberta Uderzoa); r. FREDERIC FORESTIER i THOMAS LAN-
GMANN; snim. Thierry Arbogast i Vincent Muller; mt. Yannick Kergoat; gl.
Frédéric Talgorn; sgf. Aline Bonetto; kgf. Madeline Fontaine — ul. Alain Delon,
Benoit Poelvoorde, Gerard Depardieu, Clovis Cornillac, Michael Herbig, Franck
Dubosc, Santiago Segura, Jose Garcia, Nathan Jones, Jean-Claude van Damme
— 116 min — distr. UCD (Pa-dora)

Dolina nestalih
(In the Valley of Elah)

SAD, 2007 — stud. Warner Independent Pictures; pr. tvrt. BlackFriar's Bridge i
NALA Films; pr. Paul Haggis, Larry Becsey, Darlene Caamano Loquet, Steve Sa-

muels i Patrick Wachsberger; izvr. pr. Emilio Diez Barroso, Erik Feig, Stanley J.
Wilodkowski, Bob Hayward, David Garrett i James A Holt — sc. Paul Haggis (po
ideji svojoj i Marka Boala); . PAUL HAGGIS; snim. Roger Deakins; mt. Jo Fran-
ds; gl. Mark Isham; sgf. Gregory S. Hooper; kgf. Lisa Jensen — ul. Tommy Lee
Jones, Charlize Theron, Jason Pairic, Susan Sarandon , Jonathan Tucker, Brent
Briscoe, Joseph Bertot, Josh Meyer, Vicior Wolf, James Franco, Frances Fisher,
Josh Brolin — 121 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Duéan ¢uda gospodina
@

Magoriuma

(Mr. Magorium’s Wonder Emporium)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Mandate Pictures, FilmColony, Stupid Zebra Producions i
Walden Media; pr. Richard N. Gladstein i Jim Garavente; izvr. pr. Joe Drake i
Nathan Kahane — sc. Zach Helm i Linda Woolverton; r. ZACH HELM; snim. Ro-
man Osin; mt. Sabrina Plisco i Steven Weisberg; gl. Alexandre Desplat i Aaron
Zigman; sgf. Brandt Gordon; kgf. Christopher Hargadon — ul. Dustin Hof-
fman, Natalie Portman, Jason Bateman, Zachary Mills, Ted Ludzik, Taryn Tor-
ney, Kathryn Greenwood, Paula Boudreau, Mike Realba, Marcia Bennett — 94
min — distr. Blitz Film & Video Distribution

@ [ ]
Duhovi Sarajeva
Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. DPP studio; pr. Ramiz Mehakovi; izvr.
pr. Cedomir Blazi¢ i Almir Begovi¢— sc. Enver Puska; r. DEJAN RADOVIC; snim.
Bozidar Bota Nikolic; gl. Haris Varesanovi¢; — ul. Davor Janii¢, Enis Beslagi¢,
Severina Vutkovi¢, Nermin Trulic, Mirza Tanovi¢, Dragan Jovicic — 95 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Dvojnik
(La Doublure)

Francuska, ltalija i Belgija, 2007 — pr. tvrt. Kairos Films, TF1 Films Producti-
ons, Efve Films i Gaumont uz sudioniSivo Artémis Productions, Sofica
Sogécinéma 4, Banque Populaire Images 6, Canala+, Ciné Cinémas i progra-
ma MEDIA Europske Unije; pr. Patrice Ledoux — sc. Francis Veber; r. FRANCIS
VEBER; snim. Robert Fraisse; mt. Georges Klotz; gl. Alexandre Desplat; sgf.
Benoit Bechet; kgf. Jucqueline Bouchard — ul. Gad Elmaleh, Daniel Auteuil,
Richard Berry, Kristin Scott Thomas, Alice Taglioni, Virginie Ledoyen, Dany
Boon, Michel Jonasz, Michel Aumont, Pairick Mille, Laurent Gamelon, Michele
Garcia — 85 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Gozba ljubavi
(Feast of Love)

SAD, 2007 — pr. trt. Lakeshore Entertainment, Revelations Entertainment i
GreeneStreet Films; pr. Gary Lucchesi, Richard Wright i Tom Rosenberg; izvr. pr.
Lori McCreary, Eric Reid, Fisher Stevens, John M Penotti, Harley Tannebaum i
David Scott Rubin — sc. Allison Burnett (po istoimenom romanu Charles Bax-
tera); r. ROBERT BENTON; snim. Kramer Morgenthau; mt. Andrew Mondshein;
gl. Stephen Trask; sgf. John Chichester; kgf. Renee Ehrlich Kalfus — ul. Morgan
Freeman, Greg Kinnear, Radha Mitchell, Billy Burke, Selma Blair, Alexa Dava-
los, Toby Hemingway, Stana Katic, Erika Marozsdn, Jane Alexander, Fred Ward,
Margo Martindale, Missi Pyle, Shannon Lucio, Alex Mentzel — 102 min — dis-
ir. Blitz Film & Video Distribution
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Hiiman, agent 47
(Hitman)

SAD, Francuska, 2007 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Daybreak Produdi-
ons, Prime Universe Produdtions, EuropaCorp, Dune Entertainment IIl i Anka
Films; pr. Adrian Askarieh, Luc Besson, Chuck Gordon i Pierre-Ange Le Pogam
— s¢. Skip Woods; r. XAVIER GENS; snim. Laurent Barés; mt. Carlo Rizzo i An-
toine Vareille; gl. Geoff Zanelli; sgf. Johann George i Prolet Gueorguieva; kgf.
Olivier Bériot — ul. Timothy Olyphant, Dougray Scott, Olga Kurylenko, Robert
Knepper, Ulrich Thomsen, Henry lan Cusick, Michael Offei, Christian Erickson,
Eriq Ebouaney, Joe Sheridan, James Faulkner, Radoslav Parvanov — 100 min
— distr. Continental Film

Jaganijci i lavovi
(Lions for Lambs)

SAD, 2007 — stud. United Artists Films; pr. tvrt. Andell Entertainment, Wildwo-
od Enterprises, Brat Na Pont i Cruise/Wagner Productions; pr. Matthew Michael
Carnahan, Tracy Falco, Andrew Hauptman i Robert Redford; izvr. pr. Daniel Lupi
i Paula Wagner — sc. Matthew Michael Carnahan; r. ROBERT REDFORD; snim.
Philippe Rousselot; mt. Joe Hutshing; gl. Mark Isham; sgf. Francois Audouy; kgf.
Mary Zophres — ul. Robert Redford, Meryl Streep, Tom Cruise, Michael Pefia,
Andrew Garfield, Peter Berg, Kevin Dunn, Derek Luke, Larry Bates, Christopher
May, Christopher Carley, Paula Rhodes — 88 min — distr. Continental Film

Ja sam legenda
(I Am the Legend)

SAD, 2007 — stud. Warner Bros. Pictures u suradnii sa Village Roadshow Pic-
tures; pr. tvrt. Original Film, Heyday Productions, Weed Road Pictures, 3 Arts En-
tertainment i Overbrook Entertainment; pr. Akiva Goldsman, David Heyman,
James Lassiter, Neal H. Moritz, Erwin Stoff; izvr. pr. Michael Tadross — sc. Mark
Protosevich i Akiva Goldsman (prema istoimenome romanu Richarda Matheso-
na); r. FRANCIS LAWRENCE; snim. Andrew Lesnie; mt. Wayne Wahrman; gl. Jo-
mes Newton Howard; sgf. Howard Cummings, William Ladd Skinner i Patricia
Woodbridge; kgf. Michael Kaplan — ul. Will Smith, Alice Braga, Charlie Tahan,
Salli Richardson,Willow Smith, Darrell Foster, April Grace, Dash Mihok — 101
min — distr. Blitz Film & Video Distribution

John Rambo

(Rambo)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Nu Image/Millennium Films, Emmett/Furla Films, Equ-
ity Pictures Medienfonds GMBH & Co KG, The Weinstein Company i Rogue Mar-
ble; pr. Avi Lerner, Kevin King i John Thompson; izvr. pr. George Furla, Danny
Dimbort, Trevor Short, Andreas Thiesmeyer, Jon Feltheimer, Peter Block, Flori-
an Lechner, Bob i Harvey Weinstein — sc. Art Monterastelli i Sylvester Stallone;
r. SYLVESTER STALLONE; snim. Glen MacPherson; mt. Sean Albertson; gl. Bri-
an Tyler; sgf. Suchartanun 'Kai’ Kuladee; kgf. Lizz Wolf — ul. Sylvester Stallo-
ne, Julie Benz, Matthew Marsden, Graham McTavish, Reynaldo Gallegos, Jake
La Botz, Tim Kang, Maung Maung Khin, Paul Schulze, Cameron Pearson, James
With, Aung Theng — 91 min — distr. UCD (Pa-dora)

Kontrola
(Control)

V. Britanija, SAD, Australija i Japan, 2007 — pr. tvrt. Becker Films, Claraflora,
EM Media, NorthSee, Three Dogs and a Pony, Warner Music; pr. Anfon Corbijn,

Todd Eckert i Orian Williams; izvr. pr. lain Canning, Lizzie Francke, Akira Ishii i
Korda Marshall — sc. Matt Greenhalgh (prema kniizi Touching from a Distan-
ce Deborahe Curtis); r. ANTON CORBIJN; snim. Martin Ruhe; mt. Andrew Hul-
me; gl. Joy Division; sgf. Philip Elton; kgf. Julian Day — ul. Samantha Morton,
Sam Riley, Alexandra Maria Lara, Joe Anderson, Toby Kebbell, Craig Parkinson,
James Anthony Pearson, Harry Treadaway, Andrew Sheridan, Robert Shelly,
Matthew McNulty, Ben Naylor — 121 min — distr. Continental Film

(] @

Kraljevina

(The Kingdom)

SAD, Njematka, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Film 44, Relativity Media, For-
ward Pass, Inci Stuber/Parent; pr. Peter Berg, Scott Stuber i Michael Mann; izvr.
pr. Sarah Aubrey, John Cameron, Dylan Clark, Ryan Kavanaugh, Mary Parent i
Steven P Saeta — sc. Maithew Michael Carnahan; r. PETER BERG; snim. Mau-
ro Fiore; mt. Colby Parker Jr. i Kevin Stitt; gl. Danny Elfman; sgf. A. Todd Hol-
land, Richard Mahon, Karen Wakefield i Patrick M. Sullivan Jr; kgf. Susan Mat-
heson — ul. Jamie Foxx, Chris Cooper, Jennifer Garner, Jason Bateman, Ashraf
Barhom, Ali Suliman, Jeremy Piven, Richard Jenkins, Tim McGraw, Kyle Chan-

dler, Frances Fisher, Danny Huston, Omar Berdouni, Raad Rawi, Mahmoud Said,
Hezi Saddik — 110 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Ljubav u doba kolere

(Love in the Time of Cholera)

SAD, 2007 — stud. New Line Records; pr. tvrt. Stone Village Pictures i Grosve-
nor Park Media; pr. Scott Steindorff; izvr. pr. Dylan Russell, Chris Law, Scoft La-
staiti, Danny Greenspun, Robin Greenspun, Andrew Molaski i Michael Nozik—
sc. Ronald Harwood (po istoimenome romanu Gabriela Garcie Mdrqueza); r.
MIKE NEWELL; snim. Affonso Beato; mt. Mick Audsley; gl. Antonio Pinto; sgf.
Roberto Bonelli, John King, Jonathan McKinstry, Roger Bowles i Paul Kirby; kgf.
Marit Allen — ul. Benjamin Bratt, Gina Bernard Forbes, Giovanna Mezzogior-
no, Javier Bardem, Marcela Mar, Juan Angel, Liliana Gonzalez, Catalina Bote-
ro, Miguel Angel Pazos Galindo, Maria Cecilia Herrera, Luis Fernando Hoyos,
Unax Ugalde — 139 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Lov u Bosni
(The Hunting Party)

SAD, Hrvatska, Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. The Weinstein Company,
Gran Via Produdtions, Intermedia Films, QED International, SIF 309 Film & Mu-
sic Production, Cherry Road Films, Cherry Hill Productions, Scout Film i Jadran
film; pr. Mark Johnson i Scott Kroopf; izvr. pr. Bill Block, Paul Hanson i Adam
Merims — sc. Richard Shepard; r. RICHARD SHEPARD; snim. David Tattersall;
mt. Carole Kravetz; gl. Rolfe Kent; sgf. Mario Ivezic; kgf. Beatrix Aruna Pasztor
— ul. Terrence Howard, Richard Gere, James Brolin, Sanela Seferagic, Damir
Saban, Ljubomir Kerekes, Kristina Krepela, Snezana Markovi¢, Joy Bryant, Go-
ran Kosti¢ — 103 min — disir. UCD (Pa-dora)

Neacionalno blago: Knjiga
tajni
(National Treasure: The Book od Secret)

SAD, 2007 — stud. Walt Disney Pidures; pr. tvrt. Jerry Bruckheimer Films,
Sparkler Productions, Junction Entertainment, Saturn Films i Peninsula Films;
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pr. Jerry Bruckheimer i Jon Turteltaub; izvr. pr. Chad Oman, Mike Stenson, Oren
Aviv, Charles Segars, Barry Waldman i Christina Steinberg — sc. Marianne i
Cormac Wibberley (po ideji svojoj te Gregoryja Poiriera, Teda Elliota i Terry Ros-
sio prema izvornoj ideji Jima Koufa, Orena Aviva i Charlesa Segarsa ); r. JON
TURTELTAUB; snim. Amir M. Mokri i John Schwartzman; mt. William Golden-
berg i David Rennie; gl. Trevor Rabin; sgf. Julian Ashby, Drew Boughton, A Todd
Holland, Gary Freeman, Guy Bradley; kgf. Judianna Makovsky — ul. Nicolas
Cage, Justin Bartha, Diane Kruger, Jon Voight, Helen Mirren, Ed Harris, Harvey
Keitel, Bruce Greenwood, Ty Burrell, Michael Maize, Timothy V. Murphy, Alicia
Coppola — 124 min — distr. Continental Film

Nema zemlje za starce
(No Country for Old Man)

SAD, 2007 — stud. Paramount Classics i Studio Miramax Films; pr. turt. Scott
Rudin, Produdtions i Mike Zoss Productions; pr. Scott Rudin, Ethan i Joel Coen;
izvr. pr. Robert Graf i Mark Roybal — sc. Ethan i Joel Coen (po istoimenome ro-
manu Cormaca McCarthyja); r. JOEL i ETHAN COEN; snim. Roger Deakins; mt.
Ethan i Joel Coen (kao Roderick i Roderick Jaynes); gl. Carter Burwell; sgf. John
P. Goldsmith; kgf. Mary Zophres — ul. Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh
Brolin, Woody Harrelson, Kelly Macdonald, Garret Dillahunt, Tess Harper, Barry
Corhin, Stephen Root, Rodger Boyce, Beth Grant, Ana Reeder — 122 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Nestala bez fraga
(Gone Baby Gone)

SAD, 2007 — stud. Miramax Films; pr. tvrt. Ladd Company i LivePlanet; pr.
AMan Ladd Jr i Dan Rissner; izvr. pr. David Crockett — sc. Ben Affleck i Aaron
Stockard; r. BEN AFFLECK; snim. John Toll; mt. William Goldenberg; gl. Harry
Gregson-Williams; sgf. Chris Cornwell; kgf. Alix Friedberg — ul. Casey Affleck,
Michelle Monaghan, Morgan Freeman, Ed Harris, John Ashton, Amy Ryan, Amy
Madigan, Titus Welliver, Michael K. Williams, Edi Gathegi, Mark Margolis, Ma-
deline 0'Brien, Slaine, Trudi Goodman — 114 min — disir. Continental Film

Obitelj Savage
(The Savages)

SAD, 2007 — stud. Fox Searchlight Pictures; pr. trt. This Is That, Lone Star Film
Group, Ad Hominem Enterprises i Cooper’s Town Productions; pr. Ted Hope,
Anne Carey i Erica Westheimer; izvr. pr. Fred Westheimer, Alexander Payne, Jim
Taylor, Jim Burke i Anthony Bregman — sc. Tamara Jenkins; r. TAMARA JEN-
KINS; snim. W. Mott Hupfel IIl; mt. Brian A. Kates; gl. Stephen Trask; sgf. Sut-
tirat Anne Larlarb i Mario Ventenilla; kgf. David C. Robinson — ul. Laura Lin-
ney, Philip Seymour Hoffman, Philip Bosco, Peter Friedman, David Zayas,
Gbenga Akinnagbe, Cara Seymour, Tonye Patano, Guy Boyd, Debra Monk, Ro-
semary Murphy, Hal Blankenship, Joan Jaffe — 113 min — distr. Continental
Film

w (]
Oc¢eva tajna
(Ne le dis a personne)
Francuska, 2006 — pr. turt. Les Productions du Trésor, M6 Films, Europa Corp.
i Caneo Films uz sudionistvo Ciné Cinémas, M6 Métropole Télévision i Canala +

te u suradnii sa Sofica Europacorp; pr. Alain Attal; izr. pr. Luc Besson i Pierre-
Ange Le Pogam — sc. Guillaume Canet i Philippe Lefebvre (po romanu Tell No

One Harlana Cobena); r. GUILLAUME CANET; snim. Christophe Offenstein; mt.
Hervé de Luze; gl. Mathieu Chedid; sgf. Philippe Chiffre; kgf. Carine Sarfati —
ul. Francois Cluzet, Marie-Josée Croze, André Dussollier, Kristin Scott Thomas,
Frangois Berléand, Nathalie Baye, Jean Rochefort, Marina Hands, Philippe Le-
febvre, Olivier Marchal, Guillaume Canet, Brigitte Catillon — 125 min — dis-
tr. UCD (Pa-dora)

Péelin film
(Bee Movie)

SAD, 2007 — ANIMIRANI — stud. DreamWorks Feature Animation; pr. tvrt.
Columbus 81 Productions i Pacific Data Images; pr. Jerry Seinfeld, Steven Spiel-
berg i Christina Steinberg — sc. Jerry Seinfeld, Spike Feresten, Barry Marder i
Andy Robin (po ideji Davida Mosesa Pimentela); r. STEVE HICKNER i SIMON J.
SMITH; mt. Nick Fletcher; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf. Christophe Lautret-
te; kgf. Jane Poole — glas. Jerry Seinfeld, Renée Zellweger, Matthew Brode-
rick, Patrick Warburton, John Goodman, Chris Rock, Kathy Bates, Barry Levin-
son, Larry King, Ray Liotta, Sting, Oprah Winfrey — 90 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Posljednja legija
(The Last Legion)

V. Britanija, ltalija, Francuska i Slovatka, 2007 — stud. RaiCinema; pr. tvrt. Qu-
inta Communications, DeLaurentiis Entertainment Group, Zephyr Films, Cartha-
go Films, Koliba Prodution & Services, Empire Productions i Ingenious Film
Partners; pr. Martha de Laurentiis, Tarak Ben Ammar i Raffaella De Laurentiis;
izvr. pr. Harvey Weinstein, James Clayton i Duncan Reid — sc. Jez i Tom Butter-
worth (po ideji Carla Carleia, Petera Radera i Valerija Manfredija); r. DOUG LE-
FLER; snim. Marco Pontecorvo; mt. Simon Cozens; gl. Patrick Doyle; sgf. Gior-
gio Postiglione i Viera Dandova; kgf. Paolo Scalabrino — ul. Colin Firth, Ben
Kingsley, Aishwarya Rai, Peter Mullan, Kevin McKidd, John Hannah, lain Glen,
Thomas Sangster, Rupert Friend, Nonso Anozie, Owen Teale, Alexander Siddig,
Robert Pugh — 102 min — distr. UCD (Pa-dora)

Pozuda, oprez (Se, jie)

Tajvan, Kina, SAD, Hong Kong — stud. Focus Features; pr. tvrt. Haishang Films,
Hai Sheng Film Production Company, Mr. Yee Productions i River Road Enterta-
inment; pr. James Schamus, Bill Kong i Ang Lee; izvr. pr. Song Dai, Ren Zhon-
glun i Darren Shaw — sc. James Schamus i Hui-Ling Wang (po ideji Eileen
Chang); r. ANG LEE; snim. Rodrigo Priefo; mt. Tim Squyres; gl. Alexandre De-
splat; sgf. Kwok-wing Chong, Eric Lam, Sai-Wan Lau, Bill Lui i Alex Mok; kgf.
Lai Pan — ul. Tony Leung Chiu Wai, Wei Tang, Joan Chen, Lee-Hom Wang,
Chung Hua Tou, Chih-ying Chu, Ying-hsien Kao, Yue-Lin Ko, Johnson Yuen, Kar
Lok Chin, Su Yan, Caifei He, Ruhui Song, Anupam Kher — 158 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Pravo ¢udo

Hrvatska, 2007 — pr. tvrt. Kinorama, HRT; pr. Ankica Juri¢ Tili¢ — sc. Lukas
Nola; r. LUKAS NOLA; snim. Stanko Herceg; mt. Slaven Zetevic; gl. Hrvoje Cr-
ni¢ Boxer; sgf. Velimir Domitrovi¢; kgf. Ante Tonci Vladislavié — ul. Rade Ser-
bedzija, Franjo Dijak, Barbara Nola, Leon Lutev, Enes Vejzovic, lvo Gregurevic,
Ivana Rosti¢, Edija Ojdani¢ — 107 min — distr. Infercom lssa
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Predigra za brak
(Good Luck Chuck)

SAD, Kanada, 2007 — stud. Lionsgate; pr. tvir. Edmonds Enfertainment, Karz
Entertainment i Generate; pr. Brian Volk-Weiss, Barry i Mike Katz; izvr. pr. Tra-
cey Edmonds, Russell Hollander, Ogden Gavanski i Michael Paseornek — sc.
Josh Stolberg (prema istoimenoj pripovijefci Stevea Glenna); r. MARK HEL-
FRICH; snim. Anthony B. Richmond; mt. Julia Wong; gl. Aaron Zigman; sgf.
Tony Wohlgemuth; kgf. Trish Keating — ul. Connor Price, Troy Gentile, Macken-
zie Mowat, Sasha Pieterse, Caroline Ford, Dane Cook, Chelan Simmons, Dan Fo-
gler, Natalie Morris, Ellia English, Carrie Fleming, Jessica Alba, Crystal Lowe,
Steve Glenn — 101 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Pri¢a o Jane Ausien

(Becoming Jane)

V. Britanija, 2007 — pr. tvrt. Ecosse Films, Blue Print Pictures, Scion Films, UK.
Film Coundi, Irish Film Board, 2Entertain, BBC Films u suradnji sa Octagon
Films; pr. Robert Bernstein i Douglas Rag; izvr. pr. Michael Mendelsohn, Jeff Ab-
berley, Julia Blackman, Nicole Finnan i Tim Haslam — sc. Kevin Hood i Sarah
Williams (prema pismima Jane Austen); r. JULIAN JARROLD; snim. Eigil Bryld;
mt. Emma E. Hickox; gl. Adrian Johnston; sgf. David McHenry i Leon McCarthy;
kgf. Eimer Ni Mhaoldomhnaigh — ul. Anne Hathaway, Jumes McAvoy, Julie
Walters, James Cromwell, Maggie Smith, Joe Anderson, Lucy Cohu, Laurence
Fox, lan Richardson, Anna Maxwell Martin, Leo Bill, Jessica Ashworth, Eleanor
Methven, Helen McCrory — 120 min — disir. UCD (Pa-dora)

Propusien poziv
(One Missed Call)

SAD, Japan, Njematka, 2008 — pr. tvrt. Alcon Entertainment, Missed Call Pro-
ductions, Kadokawa Pictures, Equity Pictures Medienfonds GmbH & Co. KG IV,
Intermedia Films i Nippon Herald; pr. Scott Kroopf, Lauren C Weissman, Jennie
Lew Tugend, Broderick Johnson i Andrew Kosove; izvr. pr. Shinya Egawa, Ti-
mothy M Bourne, Josef Lautenschlager, Andreas Thiesmeyer i Martin Schuer-
mann — sc. Andrew Klavan (prema japanskome izvorniku iz 2003; sc. Minako
Daira prema romanu Chakusin Ari Yasushi Akimoto); r. ERIC VALETTE; snim.
Glen MacPherson; mt. Steve Mirkovich; gl. Reinhold Heil i Johnny Klimek; sgf.
Christina Ann Wilson; kgf. Sandra Hernandez — ul. Shannyn Sossamon, Ed-
ward Burns, Ana Claudia Talancon, Ray Wise, Azura Skye, Johnny Lewis, Jason
Beghe, Margaret Cho, Meagan Good, Rhoda Griffis — 87 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

RS. Volim fe

(PS I love you)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Wendy Finerman Productions, Alcon Entertainment i Gro-
svenor Park Productions; pr. Wendy Finerman, Broderick Johnson, Andrew Ko-
sove i Molly Smith; izvr. pr. Lisa Zupan, John Starke, James Hollond, Donald A.
Starr i Daniel JB Taylor — sc. Richard LaGravenese i Steven Rogers (prema
istoimenome romanu Cecelije Ahern); r. RICHARD LAGREVENESE; snim. Terry
Stacey; mt. David Moritz; gl. John Powell; sgf. Doug Huszti i Susan Cullen; kgf.
Cindy Evans — ul. Hilary Swank, Gerard Butler, Lisa Kudrow, Gina Gershon, Ja-
mes Marsters, Kathy Bates, Harry Connick Jr, Nellie McKay, Jeffrey Dean Morgan,
Dean Winters, Anne Kent, Brian McGrath — 126 min — distr. Blitz Film & Vi-
deo Distribution

Rert Charlieja Wilsona
(Charlie Wilson's War)

SAD, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Playtone Pictures, lcarus Productions,
Participant Produdtions, Good Time Charlie Productions i Relativity Media; pr.
Tom Hanks i Gary Goetzman; izvr. pr. Celia D Costas, Ryan Kavanaugh i Jeff
Skoll — sc. Aaron Sorkin (prama istoimenoj knjizi Georgea Crilea); r. MIKE NI-
CHOLS; snim. Stephen Goldblatt; mt. John Bloom i Antonia Van Drimmelen; gl.
James Newton Howard; sgf. Brad Ricker i Maria-Teresa Barbasso; kgf. Albert
Wolsky — ul. Tom Hanks, Amy Adams, Julia Roberts, Philip Seymour Hoffman,
Brian Markinson, Jud Tylor, Hilary Angelo, Cyia Batten, Kirby Mitchell, Daniel
Eric Gold, Emily Blunt, Peter Gerety — 97 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

Slagalica strave 4
(Saw 4)

SAD, 2007 — Lionsgate; pr. tvrt. Twisted Pictures i Burg/Koules/Hoffman; pr.
Oren Koules, Mark Burg i Gregg Hoffman; izvr. pr. Daniel J Heffner, Jumes Wan,
Leigh Whannell, Stacey Testro, Peter Block i Jason Constantine — sc. Patrick
Melton i Marcus Dunstan (po ideji svojoj i Thomasa H. Fentona); r. DARREN
LYNN BOUSMAN; snim. David A. Armstrong; mt. Kevin Greutert; gl. Charlie
Clouser; sgf. Anthony A. lanni; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell, Costas
Mandylor, Scott Patterson, Betsy Russell, Lyriq Bent, Athena Karkanis, Justin Lo-
uis, Simon Reynolds, Donnie Wahlberg, Angus Madfadyen , Shawnee Smith, Ba-
har Soomekh — 98 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Slomljena krila
(Butterfly on a Wheel/Shattered)

Kanada, V. Britanija, 2007 — pr. tvrt. Butterfly Productions, Infinity Features
Entertainment, Irish DreamTime i lcon Produdtions; pr. Pierce Brosnan, William
Morrissey i William Vince; izvr. pr. Bruce Davey, Marina Grasic, Beau St. Clair i
David Valleau — sc. William Morrissey; r. MIKE BARKER; snim. Ashley Rowe;
gl. Robert Duncan; sgf. Michael N. Wong; kgf. John Bloomfield — ul. Pierce
Brosnan, Maria Bello, Gerard Butler, Emma Karwandy, Claudette Mink, Desiree
ZLurowski, Nicholas Lea, Peter Keleghan, Samantha Ferris, Malcolm Stewart,
Callum Keith Rennie, Dustin Milligan — 98 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Sweeney Todd: demonski
brija¢ iz ulice Fleet

(Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet
Street)

SAD, V. Britanija, 2007 — stud. Dreamworks Pictures i Warner Bros. Picures;
pr. tvrt. Scamp Film & Theatre, Ltd, The Zanuck Company, Parkes/MacDonald
Productions; pr. Walter F Parkes, John Logan, Richard D. Zanuck i Laurie Mac-
Donald; izvr. pr. Patrick McCormick — sc. John Logan (prema isfoimenome
mjuziklu Stephena Sondheima i Hugha Wheelera); r. TIM BURTON; snim. Da-
riusz Wolski; mt. Chris Lebenzon; gl. Stephen Sondheim; sgf. Gary Freeman;
kgf. Colleen Atwood — ul. Johnny Depp, Helena Bonham Carter, Alan Ric-
kman, Timothy Spall, Sacha Baron Cohen, Jamie Campbell Bower, Laura Mi-
chelle Kelly, Jayne Wisener, Ed Sanders, Gracie May, Ava May , Gabriella Free-
man — 116 min — distr. Blitz Film & Video Distribution
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Tuyin brak
(Tuya de hun shi)

Kina, 2007 — pr. tvrt. Maxyee Culture Industry i Xian Motion Picture Company;
pr. Jugang Yan i Deshun Gong — sc. Wei Lu i Quanan Wang; r. QUANAN
WANG; snim. Lutz Reitemeier; mt. Quanan Wang; gl. Peng Jiang — ul. Yu
Nan, Bater, Sen'ge, Zhaya — 96 min — distr. Discovery Film & Video Distri-
bution

U 3:10 za Yumu
(3:10 to Yuma)

SAD, 2007 — Tree Line Film i Relativity Media; pr. Cathy Konrad i James Man-
gold; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Lynwood Spinks i Stuart Besser — sc. Halsted
Welles, Michael Brandt i Derek Haas (prema istoimenoj pripovijetci Elmorea Le-
onarda); r. JAMES MANGOLD; snim. Phedon Papamichael; mt. Michael McCu-
sker; gl. Marco Beltrami; sgf. Gregory A. Berry i Maya Shimoguchi; kgf. Arian-
ne Phillips — ul. Russell Crowe, Christian Bale, Logan Lerman, Dallas Roberts,
Ben Foster, Peter Fonda, Vinessa Shaw, Alan Tudyk, Luce Rains, Gretchen Mol,
Lennie Loftin, Rio Alexander, Johnny Whitworth, Shawn Howell — 122 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Zacarana
(Enchanted)

SAD, 2007 — stud. Walt Disney Productions; pr. tvrt. Right Coast Productions,
Andalasia Productions i Sonnenfeld Josephson Worldwide Entertainment; pr.
Barry Josephson i Barry Sonnenfeld; izvr. pr. Christopher Chase, Jill Morris, Su-
nil Perkash, Jason Reed i Ezra Swerdlow — sc. Bill Kelly; r. KEVIN LIMA; snim.
Don Burgess; mt. Gregory Perler i Stephen A. Rotter; gl. Alan Menken i Step-
hen Schwariz; sgf. John Kasarda i Christophe Vacher; kgf. Mona May — ul. Ju-
lie Andrews (glas), Amy Adams, James Marsden, Idina Menzel, Susan Saran-
don, Patrick Dempsey, Timothy Spall, Rachel Covey, Samantha Ivers, Matt Ser-
vitto, Joseph Siravo, Michaela Conlin — 107 min — distr. Continental Film

Zavodnik
(The Heartbreak Kid)

SAD, 2007 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Davis Enfertainment Com-
pany, Interscope/Radar Pictures i Conundrum Entertainment; pr. Ted Field i
Bradley Thomas; izvr. pr. John Davis, Joe Rosenberg, Marc S Fischer i Charles B
Wessler — sc. Scot Armstrong, Leslie Dixon, Kevin Barnett te Bobby i Peter Far-
relly (prema scenaristickoj prilagodbi Neila Simona iz 1972. god. pripovijetke
»A Change of Plan« Brucea Jaya Friedmana); r. BOBBY i PETER FARRELLY;
snim. Matthew F. Leonetti; mt. Alan Baumgarten i Sam Seig; gl. Bill i Brendan
Ryan; kgf. Louise Mingenbach — ul. Ben Stiller, Malin Akerman, Michelle Mo-
naghan, Jerry Stiller, Rob Corddry, Carlos Mencia, Scott Wilson, Ali Hillis, Polly
Holliday, Danny R. McBride, Roy Jenkins, Nicol Paone — 116 min — Blitz Film
& Video Distribution

Zavuvijek djevervsa nikad
nevjesta
(27 Dresses)

SAD, 2007 — stud. Fox 2000; pr. tvrt. Outlaw Produdtions, Spyglass Entertain-
ment Holdings i LLCi Birnbaum/Barber Productions; pr. Gary Barber, Roger Bir-

nbaum i Jonathan Glickman; izvr. pr. Bobby Newmyer, Erin Stam, Becki Trujillo
i Michael Mayer — sc. Aline Brosh McKenna; r. ANNE FLETCHER; snim. Peter
James; mt. Priscilla Nedd-Friendly; gl. Randy Edelman; sgf. Jonathan Arkin i
Miguel Lopez-Castillo; kgf. Catherine Marie Thomas — ul. Brian Kerwin, Char-
|i Barcena, Peyton List, Jane Pfitsch, Alexa Gerasimovich, Katherine Heigl, Jen-
nifer Lim, Krysten Ritter, Brigitte Bourdeau, Judy Greer, Danielle Skraastad, Ja-
mes Marsden — 107 min — Continental Film

Zlaine godine kraljice
Elizabete
(Elizabeth: The Golden Age)

V. Britanija, Francuska i Njematka, 2007 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt.
Motion Picture ZETA Produktionsgesellschaft, Studio Canal i Working Title
Films; pr. Eric Fellner, Tim Bevan i Jonathan Cavendish; izvr. pr. Michael Hirst,
Debra Hayward i Liza Chasin — sc. William Nicholson i Michael Hirst; r. SHE-
KAR KAPUR; snim. Remi Adefarasin; mt. Jill Bilcock; gl. Craig Armstrong i A.R.
Rahman; sgf. Christian Huband, Jason Knox-Johnston, Phil Simms, Andy Thom-
son i Frank Walsh; kgf. Alexandra Byrne — ul. Cate Blanchett, Geoffrey Rush,
(live Owen, Jordi Molla, John Shrapnel, Aimee King, Susan Lynch, Elise McCa-
ve, Samantha Morton, Abbie Cornish, Penelope McGhie, Rhys Ifans, Eddie Red-
mayne, Adam Godley — 114 min — Blitz Film & Video Distribution

Zlaini kompas
(The Golden Compass)

SAD, V. Britanija, 2007 — stud. New Line Records; pr. tvrt. Scholastic Produdi-
ons, Depth of Field, Rhythm and Hues i Ingenious Film Partners; pr. Deborah
Forte i Bill Carraro; izvr. pr. Andrew Miano, Robert Shaye, Michael Lynne, Toby
Emmerich, Mark Ordesky i lleen Maisel — sc. Chris Weitz (prema romanu Sje-
verno svjetlo Philipa Pullmana; r. CHRIS WEITZ; snim. Henry Braham; mt. Anne
V. Coates, Peter Honess i Kevin Tent; gl. Alexandre Desplat; sgf. Chris Lowe i
Andy Nicholson; kgf. Ruth Myers — ul. Nicole Kidman, Daniel Craig, Dakota
Blue Richards, Ben Walker, lan McKellen (glas), Eva Green, Jim Carfer, Tom Co-
urtenay, lan McShane (glas), Sam Elliott, Christopher Lee, Jack Shepherd, Kri-
stin Scott Thomas — 113 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

e © ® °
Zivi | mrivi

Hrvatska, Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. Mainframe Production, HRT,
RTVEBiH; pr. Igor A. Nola, Domagoj Pavi¢, Marijo Vukadin; Miro Barnjak —
sc. Josip Mlaki¢ (prema istoimenom svojem romanu); r. KRISTLJAN MILIC; snim.
Dragan Markovic; mt. Goran Guberovic; gl. Andrija Milic; sgf. Kemal Hrustano-
vi¢; kof. Vedrana Rapi¢ — ul. Filip Sovagovi¢, Velibor Topi¢, Slaven Knezovi,
Marinko Prga, Borko Peri¢, Miro Barnjak — 87 min — disir. Discovery Film &
Video Distribution

> °

Zuta minvia

(Chicken Little)

SAD, 2005 — ANIMIRANI — stud. Walt Disney Pictures; pr. Randy Fullmer —
sc. Steve Bencich, Ron J. Friedman i Ron Anderson (prema ideji Marka Dindala
i Marka Kennedyja); r. MARK DINDAL; mt. Dan Molina; gl. John Debney; sof.
Dan Cooper i lan Gooding — glas. Zach Braff, Garry Marshall, Don Knotts, Pa-
trick Stewart, Amy Sedaris, Steve Zahn, Joan Cusack, Wallace Shawn, Harry She-

arer, Fred Willard, Catherine 0'Hara, Patrick Warburton, Adam West, Mark Wal-
ton, Mark Dindal, Dan Molina — 81 min — distr. Intercom Issa
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13-17. 11. Zagreb

U kinu Europa odr7ano je dugometrazno izdanje 18. svjetskog festivala ani-
miranog filma Animafest. Najboljim filmom proglasen je Azur i Asmar Mi-
chela Ocelota, a nagradu publike osvojio je Péelin film Stevea Hicknera i Si-
mona J. Smitha. Odr7an je i forum za razvoj projekata te retrospektiva fil-
mova Pera Ahlina.

15. 11. Zagreb

Ministarstvo kulture RH i Hrvatska radio-televizija na redovitom godis-
njem natjedaju za sufinanciranje filmske proizvodnje odluéili su sufinanci-
rati deset dugometraznih igranih filmova (U zemlji cudesa Dejana Sorka,
Djecje carstvo Branka Ivande, Zagrebacki odrezak Rajka Grlica, Metastaze
Branka Schmidta, Kenjac Antonija Nuica, Raj na zemlji Ognjena Svilicica,
Covjek ispod stola Nevena Hitreca, Pace koje je pojelo more Hrvoja Hriba-
ra te dva debitantska filma Postar Nikse Svilicica i Projekt Danila Serbedzi-
je), zatim 21 kratkometrazni igrani i dokumentarni film, 13 alternativnih
filmova, jedan dugometrazni i deset kratkometraznih animiranih filmova te
Sest koprodukcija.

15. 11. Zagreb

Na Trgu Bana Jelacica i u Drustvu hrvatskih arhitekata odrzan je projekt
Sjecanje grada, koji se temelji na visestrukim projekcijama arhivskog film-
skog materijala na gradskim fasadama te simultanim web-streaming prijeno-
som iz raznih gradova u sklopu medunarodnog projekta Cybercinemato-
graphy.

15. 11. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu Ciklusa hrvatskih filmova odrzane su
projekcije igranog filma Ajde dan... prodi... Matije Klukoviéa.

15-16. 11. Sisak

U dvoranu Kazali§ta 21 odrzana je 2. revija dokumentarnog filma Fibula.

15. 11. — 13. 12. Split
U kinu Zlatna vrata, u sklopu video programa 35. splitskog salona, prika-
zani su filmovi Kinokluba Split i filmovi Zdravka Mustaca.

17-24. 11. Rijeka

U velikoj i maloj dvorani centra Fillodramaticae odr7ana je 38. kvarnerska
revija amaterskog filma KRAE Grand Prix osvojio je film Vodeni ceki¢ Ra-
sima Karali¢a i Kadira Plecana, a prvu nagradu film Zagreb, rano ujutro, 8.
marta 2004. Zeljka Radivoja. U isto vrijeme odrzan je 8. medunarodni fe-
stival podmorske i nadmorske fotografije i filma More. Prve nagrade u film-
skoj konkurenciji osvojili su filmovi Starac i more i... ribe Slavena Zimbre-
ka (nadmorski video) i Housereef Mediteranean Tanje Stev¢i¢ (podmorski
video).

19. 11. Zagreb

U koncertnoj dvorani Lisinski odrZana je premijera dokumentarnog filma
Dan nezavisnosti Radija 101 Vinka BreSana.

19. 11. Ladimirevci

U centru njegova rodnog mjesta otkriven je spomenik Fabijanu Sovagoviéu.

20. 11. Zagreb

U kinu Tugkanac, u sklopu programa Filmskih programa Eksperimentalni
utorak, odrzan je razgovor s redateljicom Bredom Beban i projekcija njezi-
nih filmova.

23-24. 11. Zagreb

U kinu Tugkanac odrZana je 39. revija hrvatskoga filmskog i videostvarala3-
tva, prva na kojoj su sudjelovali samo odrasli autori. U sklopu proslave 50
godina postojanja prikazani su filmovi s prve Revije odrzane 1957. Prva na-
grada nije dodijeljena. Drugu su nagradu osvojili Autobiografski, kostimira-
ni Maje Koroman i Zivi Zivot Martina Bastijanica, dok su trecu nagradu
osvojili ...7 na kraju mravi pojedu ribu Velimira Todorovica i Rajka Bana,
Doel Belang Marka Hrenovica, Vene Muginovica, Filipa Sarica i Lovre La-
josa, Kako se udavala moja baka Ivice BoZica, Starbound Emira Suljevica, i
Sv. Pero zastitnik Zivotinja Ines Samarzije, Ane Blazi¢, Marijane Brekalo i
Marije Sedak-Ben¢i¢. U sklopu Revije odrzana je 4. revija jednominutnih
filmova 60 sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvojio je film Krug Kru-
noslava Heidlera, drugu nagradu Bungee Jadranka Lopatica, a tre¢u nagra-
du Kosarci Karmen Adzamié, Leonarda Cancareviéa i Ivana Bakovica.

28. 11. Zagreb
U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, odrzana je retrospektiva fil-
mova LjubiSe Grli¢a.

29. 11. Lecce, Copertino, Otranto
Na 45. medunarodnom festivalu turizma i religije film Unique Dubrovnik
Zelimira Beli¢a osvojio je Grand Prix.

01-03. 12. Be¢

U kinu Topkino odrzani su 2. hrvatski filmski dani u Beu, na kojima je
predstavljena recentna hrvatska filmska i videoprodukeija.

03. 12. Amsterdam
U konkurenciji 21. izdanja najveceg svjetskog festivala dokumentarnih fil-
mova IDFA prikazan je film City Killer Damira Cudica.

03-12. 12. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, odrZana je retrospektiva fil-
mova Filmskog autorskog studija FAS te tribina s njihovim stvaraocima Bo-
Zidarkom Frait, Nadom Abrus, Arsenom Dedicem, Fadilom HadZiéem,
Krunom Heidlerom, Alfijem Kabiljom, Tomislavom Radiéem i Lordanom
Zafranovié¢em.

04. 12. Split
Pred shopping-centrom Joker, u sklopu kojeg se nalazi multipleks Broad-
way, postavljen je kip Orsona Wellesa.

12-15. 12. Zagreb

U sklopu festivala Ekstravagantna tijela, posveéenog osobama s invalidite-
tom, prikazan je program filmova s temom invalidnosti.

13-15. 12. Zagreb

U dvorani Centra za kulturu Tre$njevka odrZana je 1. revija nijemog filma
Pssst! U sklopu Revije prikazani su i rani hrvatski filmovi te nijemi filmovi
s Akademije dramske umjetnosti, uz pratnju glazbe uZivo.
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13-16. 12. Zagreb

U sklopu 4. Velesajma kulture, pod nazivom Festival buducnosti, odrzan je
program znanstvenofantasti¢nih filmova Kino SF te 6. maraton kratkog fil-
ma.

14. 12. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzano je 7. prvenstvo Autorskog studija. Glavnu nagra-
du osvojio je film Covjek koji je volio »krntije« KreSimira HanZica.

15-19. 12. Zagreb
U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, odrzana je retrospektiva fil-
mova Branka Lentica.

19. 12. Varsava

Animirani film Levijatan Simona Bogojevi¢a Naratha dobitnik je Europske
filmske nagrade Grand Off, koja se dodjeljuje najboljim europskim nezavi-
snim filmovima, u kategoriji najbolje animacije.

20. 12. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzana je projekcija godisnje produkcije filmova Hrvat-
skog filmskog saveza.

21. 12. Rijeka

U poslovno-zabavnom centru WTC Shopping Center otvoren je multipleks
Cinestar Rijeka s osam kinodvorana.

27. 12. 2007. — 06. 01. 2008. New York, Boston

U kinu Two Boots Pioneer u New Yorku, u sklopu Ciklusa hrvatskih filmo-
va, odrzane su projekcije igranih filmova Treseta Drazena Zarkoviéa i Dub
u mocvari Branka I$tvancica, a ciklus je prosiren i u Boston, gdje su isti fil-
movi prikazani u kinu Coolidge Corner Theater.

28. 12. 2007. Zagreb

U kinodvorani Kinokluba Zagreb odrzana je 1. smotra godi$nje klupske
produkcije Gledaliste Kinokluba »Zagreb«, a nagradu Maksimilijan Paspa
osvojio je film Tunel Lovre Cepelaka.

04. 01. Zagreb

Preminula je filmska, kazalisna i TV kostimografkinja Maja Galasso.

05. 01. 2008. Rijeka

U 52. godini Zivota preminuo je kazali$ni, filmski i TV glumac Galiano Pa-
hor.

09. 01. — 03. 02.

Igrani film Ajde dan... prodi... Matije Klukovi¢a distribuiran je u obliku tur-
neje po hrvatskim gradovima (Zadar, Split, Rijeka, Pula, Sibenik, Varazdin,
Bjelovar, Pozega, Osijek, Sisak, Velika Gorica, Zagreb), koja se sastojala od
projekcije i razgovora s ekipom filma.

13. 01. Palm Springs

Na 19. medunarodnom filmskom festivalu u Palm Springsu igrani film Ar-
min Ognjena Svili¢i¢a dobio je nagradu medunarodne udruge filmskih kri-
ticara FIPRESCI za najbolji strani film, medu 53 filma kandidata za ovogo-
didnju nagradu Oscar u kategoriji stranog filma.

15-17. 01. Koprivnica
U kinu Velebit odr7an je 1. festival ratnih igranih filmova.

18. 01. Zagreb

Potpisivanjem Ugovora o preuzimanju poslova i zadataka u podru¢ju audi-
ovizualne djelatnosti izmedu ministra kulture BoZe Biskupica i privremenog
ravnatelja HAC-a Alberta Kapovi¢, s radom je poceo Hrvatski audiovizual-
ni centar (HAC). U upravni odbor su imenovani Enes MidZi¢, Goran Gr-
gi¢, Romana Matanovac i Zoran Budak.

21. 01. Zagreb

Na sjednici Hrvatskog drustva filmskih kriti¢ara izabran je novi predsjed-
nik Bruno Kragi¢ i dopredsjednica Diana Nenadi¢, a za ¢lanove Vijeéa
HDFK-a izabrani su Tomislav Kurelec, Kresimir Miki¢ i Tomislav Sakié.
Skupstina je dodijelila nagradu Zlatni Oktavijan za Zivotno djelo na po-
drugju filmske umjetnosti snimatelju Tomislavu Pinteru, nagradu Vjekoslav
Majcen za istraZivanje i promoviranje hrvatske filmske bastine Enesu Mid-
7i¢u te nagradu Vladimir Vukovié za zivotno djelo na podrudju filmske kri-
tike i publicistike Hrvoju Turkovicu. Godi$nju nagradu Vladimir Vukovié za
najboljeg filmskog kriti¢ara u 2007. godini dobila je Mima Simi¢, a diplo-
mu Vladimir Vukovié za najboljeg novog kriticara Sre¢ko Horvat.

25. 01. Zagreb

Prikazivanjem filma Poguda, oprez Anga Leeja, u sklopu programa Pobjed-
nici posveéenog proslogodisnjim laureatima najvecih svjetskih festivala, s
radom je pocelo kino Europa pod vodstvom Umjetnicke organizacije Za-
greb Film Festival. Cilj organizatora jest stvoriti centar za promicanje neza-
visnog filma i hrvatskog filma te mjesto na kojem ¢e se odrzavati zagrebac-
ki filmski festivali.

27. 01. Park City
Na 5. medunarodnom festivalu filmske glazbe Hrvoje Crni¢ Boxer nagra-

den je zlatnom medaljom za umjetnic¢ku izvrsnost za glazbu u filmu Pravo
cudo Lukasa Nole.

31. 01. Dubrovnik

U kinu Sloboda odrzana je premijera dokumentarnog filma Od tartare do
urote — Marin DrZi¢ Vladimira Gojana.

07-17. 02. Berlin

Na 58. medunarodnom filmskom festivalu Berlinale, u sklopu programa
Why Democracy?, prikazan je dokumentarni film Na trgu Vanje Juranié. Na
Berlinskom filmskom sajmu u sklopu festivala predstavljeni su hrvatski fil-
movi Zivi i mrtvi, Pjevate nesto ljubavno, Sve d¢aba i Kino Lika. Clan ocje-
njivackog suda medunarodne udruge filmskih kriticara FIPRESCI bio je Ju-
rica Pavicié.

08-13. 02. Zagreb

U kinu Europa odrzan je 5. Human Rights Film Festival. Izmedu ostalog
prikazan je program filmova posvecen Zenskom pismu i retrospektiva fil-
mova Hite Steyerl.

11. 02. — 06. 03. Chicago
U programu filmskog centra Gene Siskel u Chicagu prikazano je sedam hr-
vatskih igranih filmova i program Zagrebacke Skole crtanog filma.
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Dusko Popovié

Bibliografija

Knjige
Ana Marija Habjon

Umjetnik ofpora: razgovori s Viadom Kristlom | Nakladnik: Peti-
kat, Biblioteka Out, Urednica: Ana Marija Habjan, Dizajn: Petikat, 137
stranica, fotografije, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-6946-08-2

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 638046

Sadrzaj: o pradjedu slikaru / o mami / o zagrebackoj Akademiji / o pravili-
ma u slikarstvu / o odlasku u partizane / o crtanju karikatura / o belgijskoj
agenciji / o boravku u Cileu / o modernom slikarstvu / o filmu / o prosud-
bama vrijednosti / o portretiranju / o poslovima ’za preZiviet' / o izlozbi u
kokoginjcu i o cuckima / o potrazi za ocem u Cileu / o poslu s Cileanskim
arhitektom / o ¢ileanskim ljubavima / o Amandi / o povratku iz Cilea / o
Oberhausenu $ezdesetih / o Generalu | o Madeleine, Madeleine | o Pismu |
o povratku slikanju / o slici Uhiéenje Ulrike Meinhof | o odgovornosti / o
Hamburgu / o hamburskim studentima / o koferu koji je ispao iz sistema /
o sistemu / 0 mehanici / o pojmu postmoderna / o slobodi, jednakosti, brat-
stvu / o operaciji oka / o slikanju nakon operacije i 0 Znorama / o gubitku
kuce u Francuskoj / o povratku u Hrvatsku / o Hrvatskoj i Europi / o film-
skoj industriji / o posljednjem pozivu u Oberhausen / o Svjetskom kongresu
beskuénika | o Jesi i Senti / o prelascima granica / o Zagrebu i makovima /
Zivotopis / o autorici i nakladniku

Vizualni kolegij: zbornik/reader | nakladnik / publisher: Multimedi-
jalni institut / Multimedia Institute / urednici / editors: Tanja Vrvilo, Petar
Milat / prijevod na hrvatski / translators: Vedran Pavli¢, Tanja Vrvilo / lek-
tura i stru¢na redaktura / copyediting: Tonci Valenti¢ / dizajn / layout: Ruta,
207 stranica, Zagreb, 2007.

ISBN 953-7372-02-2

Sadrzaj: Tanja Vrvilo i Petar Milat: Uredni¢ka napomena / Editor’s Note /
Stephen Zepke: 2001: Odiseja u svemiru: predigra filozofiji buduénosti,
preveo Vedran Pavli¢ / 2001: A Space Odyssey, Prelude to a Philosophy of
the Future / Cesare Casarino: Problem ontoloske povijesti vremena; ili, o
metodi studije filma Gillesa Deleuzea, preveo Vedran Pavli¢ / The Problem
of an Ontological History of Time; or, On the Method of Gilles Deleuze’s
Study of the Cinema / Alexander Horwath: Singing in the Rain/Pjevanje na
kisi Superkinematografija Petera Tschekasskyja, prevela Tanja Vrvilo / Sin-
ging in the Rain/Supercinematography by Peter Tscherkassky / Akira Mizu-
ta Lippit: U srediStu izvanjskog: japanska kinematografije nigdje, prevela
Tanja Vrvilo / In the Center of the Outside: Japanese Cinema Nowhere

Zeljko Uvanovié

Knjizevnost i film. Teorija filmske elranizacije knjizevnosti s
primjerima iz hrverdiske i svjetske knjizevnosti | 12daval: Matica
hrvatska Ogranak Osijek, Osijek; Knjiznica: Neotradicija; za nakladnika:
Ivica Vuleti¢; urednik: Josip Cvenié; oblikovanje omot: Studio L; tisak:
Grafika, Osijek, 482. stranice, Osijek, 2008.

ISBN 978-953-242-047-0

UDK 791.43.01:821

821:791.43.01

Sadrzaj: Predgovor / Intermedijalnost — knjizevnost i film. Adaptation stu-
dies u kulturoloskom kontekstu / Postmodernisti¢ka poetika u knjiZevnosti
i filmu / Vrijeme i prostor u filmskim ekranizacijama hrvatskih drama /
Snjezana Opalak & Zeljko Uvanovié: Rimokatolicka crkva u Drugom
svjetskom ratu — Zrtva i(li) bespomoéni promatrac¢ (ili nesto treée)? Filmo-
vi Deveti dan i Namjesnik Kristov i njihovi predloci / Robert Stam: Teori-
ja i praksa filmske ckranizacije, prev. Z. Uvanovi¢ / Phyllis Zatlin: Od po-
zornice do ekrana, strategije filmske ekranizacije, prev. Z. Uvanovi¢ / Biljes-
ka o autoru.

Hrvoje Turkovié

Narav televizije: ogledi | 1davac: Meandarmedia, Meandar, Zagreb /
Biblioteka Intermedia / Za nakladnika: Branko Cegec, Ivana Plei¢; Urednik:
Branko Cegec; lektura-korektura: Jasmina Han; Design koncept: Designsy-
stem; Design izvedba: Meandar; Slika na naslovnoj stranici: Instalacija Iva-
na Marusica Klifa Unutra-Vani, Zagreb, 2005, snimio Ozren Drobnjak, La-
yout Meandra: Andreja Vidovi¢; Tisak Kika Graf, Zagreb, 310 stranica, Za-
greb, 2008.

ISBN 978-953-7355-12-8

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacionalne i sveudilidne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 651442

Sadrzaj: Predgovor / . DNEVNI HOD TELEVIZIJE: 1. Spikeri — njihove
uloge i problemi / 2. Serije i serijalnost / 3. Ponasanje i obnasanje / 4. Dnev-
nik u tijesku politike / II. IZ TEORIJE TELEVIZIJE: 5. Televizija prema fil-
mu / 6. Pristranost i nepristranost vijesti — ratni i mirnodopski Dnevnik
HRT-a / 7. Reportaza i Zurnalizam / 8. Programska narav televizije — pre-
gled / Napomena o tekstovima / Kazalo / Biljeska o piscu.

Ivo Skrabalo

Hrvaiska filmska povijest vkretio (1896-2006) | Bibliotcka:
Tridvajedan, Izdavac: V.B.Z. d.o.o0., Hrvatski filmski savez; Za nakladnike:
Bosko Zatezalo, Vera Robié-Skarica; Glavni urednik: Nenad Rizvanovié;
Urednici: Jurica Pavi¢ié, Diana Nenadi¢; Graficka priprema: V.B.Z. studio,
Zagreb; Korektura: Ivana Zima Galar; 304 stranice, fotografije; Zagreb,
2008.

ISBN 978-953-201-817-2 (meki uvez)

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 657452

Sadrzaj: Predgovor / Pretpovijest (1896-1941): Zivuce fotografije / Prvi
svjetski rat: prvi zabavni (igrani) filmovi / U prvoj Jugoslaviji / Skola narod-
nog zdravlja / Inozemna snimanja u Hrvatskoj 1920-ih i 1930-ih godina /
Oktavijan Mileti¢ / Banovina Hrvatska: bez znatnih promjena / Organizira-
na kinematografija (1941-1991): Drugi svjetski rat: film u sluzbi propagan-
de / Hrvatski slikopis / Drzavna kinematografija u drugoj Jugoslaviji / Prvi
filmovi: socijalisticki realizam / 1950-¢: producentska kinematografija / Za-
grebacka skola crtanog filma / Medurepublicka gostovanja redatelja / Soci-
jalno kriticki film i crni val / 1960-¢ godine: autorska kinematografija / Velj-
ko Bulaji¢ i crveni val / Novi debitanti u sjeni crvenog vala / Koprodukcije
i usluge / 1970-e: kolektivna autocenzura / Praska skola / Umorne 1980-¢:
odumiranje drzave / Cjelove&ernji crtani filmovi / Filmske prilike uoéi ras-
pada Jugoslavije / Film u samostalnoj Hrvatskoj (1991-2006): 1990-e: novi
pocetak, ali ne od nule /| Na pocetku zastoj / Medugeneracija: redatelji ro-
deni 1950-ih / Smjena generacija: mladi hrvatski film / Filmovi o domovin-
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skom ratu / Filmske (ne)prilike u Tudmanovo doba / »Drzavotvorni« filmo-
vi i filmasi / Dokumentarni film 1990-ih: zamiranje i uzlet / Refleks autor-
skoga koncepta / Pokusaji neovisnih produkcija / Na izmaku Tudmanove
»desetoljetke« / Novo, novo vrijeme / Hrvatski film u borbi za publiku / Fil-
movi kojima publika nije prioritet / Povratak »otpisanih« / Dokumentarci
nultih godina / Nekoliko natuknica umjesto zakljucka / Doda(t)c i ume(t)ci:
Hrvat — pionir filma u Cileu / Pioniri filmskih profesija: Snimatelji / Pio-
niri filmskih profesija: Montaza / Pioniri filmskih profesija: Glazba i zvuk /
Pioniri filmskih profesija: Suradnici redatelja / Antun Nalis / Filmovi za dje-
cu i djegji film / Najbolji djegji filmovi / Filmski glumci: Jagoda Kaloper /
Tomislav Gotovac (Antonio G. Lauer) / Filmski amaterizam (neprofesijski
film) i Hvatski filmski savez / Najbolji hrvatski redatelji prema izboru kriti-
Cara / Najbolji hrvatski filmovi svih vremena (izbor kriti¢ara) / Najbolji hr-
vatski filmovi svih vremena prema izboru Citatelja Hollywooda | Najbolji
hrvatski filmovi svih vremena (prema Vladimiru Vukoviéu) / Pioniri film-
skih profesija: Scenografi / Winnetou / Vladimir Vukovié i hickokovci / Naj-
bolji hrvatski filmovi 1980-1990 (prema Vladimiru Vukovi¢u) / Najbolji hr-
vatski glumci i glumice svih vremena / Filmovi Kri¢anske sada$njosti / Film-
ski Casopisi / Izvan sustava: Hrvatski independenti | Najbolji hrvatski debi-
tantski film / Izvan sustava: Off filmovi (»iz garaze«) / Najbolji hrvatski fil-
movi devedesetih (izbor kriti¢ara) / Najbolji hrvatski filmovi devedesetih
(prema izboru ¢itatelja) / Dugometrazni dokumentarci / Nezaboravne me-
lodije / Najbolji filmovi prve »petoljetke« 21. stoljeca / Rast i pad kino-dvo-
rana / Zene u hrvatskom filmu / Branko Lustig / Najbolji dokumentarni fil-
movi od 1990. do 2003. / Popis literature / Kazalo imena / Kazalo naslova

Katalozi

Viado Kristl
Prije egzila / Before Exile | 1zdavac / Publisher: Muzej suvremene

umjetnosti / Museum of Contemporary Art Zagreb / Za izdavaca / For the
Publisher: SnjeZana Pintari¢ / Urednica kataloga / Editor-in-chief: Snjezana
Pintari¢ / Tekstovi / Texts: Snjezana Pintari¢, Darko Glavan, Zlatko Bielen
/ Fotografije / Photos: Mario Kristofi¢, Arhiv Galerije likovnih umjetnosti,
Osijek, Arhiv Muzeja savremene umetnosti, Beograd, Arhiv To$e Dabca /
Lektura / Proof-reading: Barbara Matejci¢, Iva Borkovié¢ / Prijevod / Tran-
slation: Andy Jel¢i¢ / Graficko oblikovanje / Graphic design: Bacha-
rach&Kristofi¢, 136 stranica, fotografije, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-6043-89-7

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 624242

Kazalo / Content: SnjeZana Pintari¢: Slika je samo poticaj / A Painting is Just
an Impetus / Darko Glavan: Trajna kreativna pobuna / A Lasting Creative
Rebellion / Reprodukcije / Reproductions / Zlatko Bielen: O restauraciji sli-
ka Vlade Kristla / On the Restoration of Vlado Kristl’s Paintings / Intervju
Darka Glavana s Vladom Kristlom, Hamburg, 1997. / Darko Glavan’s In-
terview with Vlado Kristl, recorded in Hamburg 1997 / Darko Glavan:
Zivotopis Vlade Kristla / Biography of Vlado Kristl / Popis izloZenih djela
Vlade Kristla / List of Vlado Krist!’s Exhibited Works

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi jesen/-
zima 2007. / rujan-prosinac 2007. / Godina 7, broj 19, stranica
64 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje Turkovi¢ /
Urednica Agar Pata / Suradnica Viktorija Kréeli¢ / Prijevod s engleskog je-
zika Tamara Tomi¢ / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: U spomen na Antu Peterlica:: Hrvatska — Jurica Pavici¢, Jutarnji
list: Prerani odlazak filmskog Ilirca, Petar Krelja: Peterlicev »film Zivota« /
U spomen na Josipa Stajnera:: Hrvatska — Nenad Polimac, Jutarnji list:
Odlazak velikog filmskog znalca iz sjene, Tomislav Kurelec: Hvala Ti, JoZi-
ca/ Suvremeni japanski filmovi:: Japan — Tanja Vrvilo: Osjecaj svijeta u su-
vremenom japanskom filmu, Biografije redatelja, Filmografija / Filmovi Ro-
berta Bressona:: Francuska — Petar Krelja: Stilska koherentnost Bressono-
va moralistickog opusa, Biografija redatelja, Filmografija, Rustin Thom-
pson:: Filmovi Roberta Bressona — Redatelj filmskih slika / U spomen na

Ingmara Bergmana — Petar Krelja: Bergmanovi krici i $aputanja, Biografi-
ja redatelja, Filmografija, Razgovori:: Ingmar Bergman i John Simon: Tes-
ko i bez Boga, Bergman o Bergmanu: Komentari: o filmu Krici i Saputanja
/ Spanjolske komedije:: Spanjolska — Dragan Rubesa: »Ferpektne komedi-
je«, Biografije redatelja, Filmografija / Kiutner, Wolf, Sanders-Brahms::
Njemacka — Tomislav Kurelec. Cetiri njemacka filma-odnos filma i naciz-
ma, Biografije redatelja, Filmografija / Filmovi iz produkcije FAS-a:: Hrvat-
ska — igrani filmovi Filmskog autorskog studija (FAS) — Tomislav Saki¢:
Gerilski film i otpor institucionaliziranosti, Biografije redatelja, Filmografi-
ja, Sjecanja i uspomene — Kruno Hajdler, direktor FAS-a: FAS — Filmski
autorski studio / Filmovi Coste-Gavrasa:: Francuska — Tomislav Kurelec:
Costa-Gavras, prvak politickoga filma, Biografija redatelja, Filmografija,
Razgovori: Costa-Gavras i lan Christie: Z — filmsko ¢udo, Prisjecanje do-
ajena hrvatskoga novinarstva BoZidara Novaka na ekskluzivnu posjetu eki-
pe filma Z i redatelja Coste-Gavrasa: Z u Zagrebu / Program filmskih pro-
jekcija od 20. rujna do 21. prosinca 2007.

Filmski programi / Film Programmes / filmski cildusi
zima/proljeée 2008. / veljaéua-oxujak 2008. / Godina 8, broj 20,
stranica 40 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje
Turkovi¢ / Urednica Agar Pata / Suradnica Viktorija Kréeli¢ / Prijevod s
engleskog jezika Tamara Tomi¢ / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: U spomen na Michelangela Antonionia:: Italija — Tomislav Kure-
lec: Odlazak posljednjeg velikana evropskog filma, Biografija redatelja, Fil-
mografija, Nenad Polimac, Jutarnji list: Antonioni — prvi redatelj superzvi-
jezda, Intervju s Enricom Antonioni: Drugi Michelangelo / Filmovi Federi-
ca Fellinija:: Italija — Petar Krelja: Fellini ili za¢udna mo¢ opreka, Biogra-
fija redatelja, Filmografija, Autorski zapis: Federico Fellini. Stripovi, klau-
novi i klasika, Close up na kanalu BBC 2: Terry Gilliam o filmu 8 7 po /
Aleksandar P Dovzenko i Julija I. Solnceva:: Ukrajina — Tomislav Kurelec.
Savrienost stila iznad ideologije, Aleksandar Petrovi¢ Dovzenko:: Ukrajina
— Bruno Kragié¢: Jedan od najveéih romantika filma, Biografije redatelja,
Filmografija, / Program filmskih projekcija od 4. veljae do 1. travnja 2008.

Casopisi

Zapis, Bilten Hrverskog filmskog savezea | broj 60, godina 2007. —
nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi¢, ure-
divacki odbor: Diana Nenadi¢ (glavna urednica), Marija Ratkovi¢, Vera Ro-
bi¢-Skarica, lektorica: Sasa Vagner-Perié, tehnicko uredenje Kolumna d.o.o.

Zagreb, adresa uredni$tva: 10000 Zagreb, Tuskanac 1, tel/fax: 01/4848-
764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr

ISSN 1331-8128

Sadrzaj: 39. revija hrvatskog filmskog i video stvarala$tva / Marijan Krivak:
Dobra godina (39. revija hrvatskog filmskog i videostvaralastva) / Prijavlje-
ni, prikazani i nagradeni radovi 39. revije / Diana Nenadi¢: Od tiramola do
vjecnosti (60 sekundi hrvatskoga filma) / Prikazani i nagradeni radovi revi-
je 60 sekundi hrvatskoga filma / 40 godina FAS-a / *** FAS ili svjetlo u tu-
nelu dirigirane kinematografije (Transkript razgovora o Filmskom autor-
skom studiju) / Ivan Martinac: Zafranoviéeva Nedjelja / Ivan Martinac: O
Fokusu / Svi filmovi Filmskog autorskog studija / MM izlog / Sabine Maria
Schmidt: Na pravom mjestu u pravo vrijeme? Kratki prikaz suvremene vi-
deoumjetnosti / Marijan Krivak: Lost, lost, lost ili povratak davno izbrisa-
ne memorije / Marijan Krivak: Filmski »dah Zivota« ili »filmofilski blago-
slov« / Povodi / Mira Kermek-Sredanovic: 50 godina dje¢jeg filmskog stva-
ralastva — Kinoklub Slavica i Mirko Laus / Borivoj Dovnikovié: Cetvrti put
u Iranu / Marija Ratkovié: Animafest 2007. — stari festival u novom ruhu
/ Bruno Pavié: Zapis iz festivalskog Maribora / Marija Ratkovi¢: Tajna
uspjeha Zagreb Film Festivala / Filmski programi / Agar Pata: Kino Tuska-
nac u 2008. godini / *** Zavren prvi dio projekta Skola u kinu Tuskanac
/ *** Filmski programi 2007. u brojkama / Iz produkcije HFS-a / Marijan
Krivak: Iz Bastiona na Tulum / *** Novi filmovi HFS-a / (Klupski) mozaik
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Preminuli

Zvonimir €mko, glumac (Busevec kraj Velike Gorice, 1. VIIL
1936. — Busevec, 25. 1. 2008). God. 1958. zavrsio Drzavnu mu-
zi¢ku $kolu u Zagrebu. Studirao glumu na Akademiji za kazalisnu
umjetnost. Najvazniju filmsku ulogu ostvario je u filmu A. Babaje
Izgubljeni zavicaj (1980), a glavne uloge tumacio je i u filmovima
Isadora (uloga Jesenjina, red. K. Reisz, 1968), Hranjenik (V. Mimi-
ca, 1970), Covjek koga treba ubiti (V. Bulaji¢, 1979) i Crveni i crni
(M. Mikuljan, 1985). Veliku popularnost stekao je glavnom ulo-
gom u TV seriji Sumorna jesen (Z. Bajsi¢, 1969), a nastupio je i u
TV seriji Tamburasi (M. Fanelli, 1982). Nastupao je na komornoj
pozornici HNK u Zagrebu, Komornoj pozornici Studentskog cen-
tra u Zagrebu, angaziran u Zagrebatkom gradskom kazalistu Ko-
medija (1962-66). Ostale filmske uloge: Der Olprinz (H. Philipp,
1965), Makedonskiot del od pekolot (V. Mimica, 1971), Seljacka
buna 1573. (V. Mimica, 1975), Doktor Mladen (M. MutapdZi¢,
1975), Vizi privati, pubbliche virtir (M. Jancso, 1976), Fluchtver-
such (V. Jasni, 1976), Mannen i skuggan (A. Mattsson, 1978), Ak-
cija stadion (D. Vukoti¢, 1977), Kiklop (1982). Osim u dramama
TV Zagreb (Adam i Eva, Razarac »Zagreb«, Jutro jos nije dan, Jed-
na od onih godina, Pijetlov kljun, Trojanski konj), nastupio je i u
mnogim radiodramama Radio Zagreba (Andeo, Propali ljudi, Uni-
Stene nade, Linija povjerenja).

Maja Galasso (Jeriéevié), filmska kostimografkinja (Zagreb, 8. L.
1927. — Zagreb, 4. 1. 2008). Vazniji filmovi: Uzavreli grad (V. Bu-
laji¢, 1961), Kozara (V. Bulajié, 1962), Sluzbeni polozaj (F. Hadzi¢,
1964), Prometej s otoka Visevice (V. Mimica, 1964), Skupljaci per-
ja (A. Petrovié, 1967), Imam 2 mame i 2 tate (K. Golik, 1968), Pu-
tovanje na mjesto nesreée (Z. Berkovié, 1971), KuZi§ stari moj (V.
Kljakovi¢, 1973), Razmeda (K. Golik, 1973), Ljubica (K. Golik,
1978), Partizanska eskadrila (H. Krvavac, 1979), Samo jednom se
ljubi (R. Grli¢, 1981), Ljeto za sjecanje (B. Gamulin, 1990), Virdi-
na (S. Karanovi¢, 1991), Caruga (R. Grli¢, 1991), Luka (T. Radié,
1992), Isprani (Z. Ogresta, 1995), Djed i baka se rastaju (Z. liji¢,
1998). Radila je i na televiziji (Gruntovéani, Nase malo misto, No-
vogodisnja pljacka, Tesko je reci zbogom) te u kazalistu.

Galliano Pahor (Galiano), glumac (Pula, 17. X. 1955. — Rijeka,
5.1.2008). Zavrsio je glumu na Istituto di studi per lo spettacolo
u Rimu; god. 1976-86. ¢lan glumackog ansambla Talijanske drame
HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci, a od 1986. u ansamblu Hrvatske
drame. Ponajprije kazali$ni glumac, proslavio se ulogama u mjuzi-
klima Jalta, Jalta (Nagrada Hrvatskog glumista za najbolju glavnu

musku ulogu u mjuziklu 2006), Kiss me Kate i Karolina Rijecka.
Nastupio je u sporednim ulogama u filmovima Povratak (A. Vrdo-
ljak, 1979), Trinaesti jul (R. Saranovié, 1982), Andeo ¢uvar (G. Pa-
skaljevié, 1987), Zivot sa stricem (K. Papi¢, 1988), Luka (T. Radi¢,
1992), Sedma kronika (B. Gamulin, 1996), Rusko meso (L. Nola,
1997), Transatlantik (M. Juran, 1998), Marsal (V. Bresan, 1999),
Cetverored (]. Sedlar, 1999), Posljednja volja (Z. Sudar, 2001), se-
rafin, svjetionicarev sin (V. Rui¢, 2002), Konjanik (B. Ivanda,
2003), Druzba isusova (S. Petranovié, 2004), Slucajna suputnica (S.
Jurdana, 2004), Libertas (V. Bulaji¢, 2006). Glumio je i u TV seri-
jama (Kapelski kresovi, Olujne tisine, Nasi i vasi, Novo doba, Zlat-
ni vrc, Bitange i princeze).

Semka Sokolovié¢- glumica (Sarajevo, 22. XII. 1932. —
Zagreb, 4. TI1. 2008). Diplomirala na Kazali$noj akademiji u Zagre-
bu, gdje je bila i asistentica B. Gavelle. Kazali$nu karijeru zapocela
je u Dramskom kazali$tu u Zagrebu, igraju¢i domadi i strani reper-
toar. Na filmu je debitirala 1956. (U mreZi, B. Stupica), no prvu
glavnu ulogu imala je tek 1980. (Majstori, majstori, G. Markovic),
nakon Cega je intenzivnije glumila na filmu, u zapaZenim spored-
nim ulogama. Filmovi: Kapo (G. Pontecorvo, 1959), Carevo novo
rubo (A. Babaja, 1961), Sluzbeni poloZaj (F. HadZi¢, 1964), Druga
strana medalje (F. Hadzi¢, 1965), Protest (F. Hadzi¢, 1967), Divlji
andeli (F. Hadzi¢, 1969), La Corta notte delle bambole di vetro (A.
Lado, 1971), Pucanj (K. Golik, 1977), Akcija stadion (D. Vukoti¢,
1977), Novinar (F. HadZi¢, 1979), Miris dunja (M. Idrjzovi¢,
1982), Variola vera (G. Markovié¢, 1982), Pismo-glava (B. Cengic,
1983), U raljama zivota (R. Grlié, 1984), Tajvanska kanasta (G.
Markovié, 1985), Anticasanova (V. Tadej, 1985), Obecana zemlja
(V. Bulaji¢, 1986), Azra (M. Idrizovié, 1988), Krvopijci (D. Sorak,
1989), Ljeto za sjecanje (B. Gamulin, 1990), Praznik u Sarajevu (B.
Filipovi¢, 1991), Krhotine (Z. Ogresta, 1991), Caruga (R. Grli¢,
1991), Sedma kronika (B. Gamulin, 1996), Varuh meje (M. Weiss,
2002), Ne dao Bog veéeg zla (S. Tribuson, 2002), Kod amidze Idri-
za (P. Zalica, 2004), Grbavica (J. Zbani¢, 2006), Cetvrti covek (D.
Zeevi¢, 2007), Liubav i drugi zlocini (S. Arsenijevié, 2008). Glu-
mila je i na televiziji (Kuda idu divlje svinje, U registraturi, Marija,
Roko i Cicibela, Velo misto, Putovanje u Vucjak, Bolji Zivot, Mor,
Dok nitko ne gleda, Svaki put kad se rastajemo, Novogodisnja pljac-
ka, Ku¢a duhova, crna kronika ili Dan Zena, Nasi i vasi, Duga mrac-
na noé, Bitange 1 princeze i dr.).

(TS.)
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Nikica Gilit

Otlvoreno pismo upravi Dana hrveiskog

Postovani,

s obzirom da Dani hrvatskog filma (DHF) opet pokusavaju
pogodovati pojedincima s HTV-a, Zelim jasno reéi: produ-
centi ne smiju biti selektori u konkurenciji u kojoj imaju svo-
je filmove, gda Nana Soﬂev s HTV-a nije smjela biti selektor
jer je njeno ime na S$pici prijavljenih filmova. Kako to¢nost
navedene tvrdnje smatram olitom (ne treba je argumentira-
ti), osvrnuo bih se na izjavu iz uprave DHF da nema dovolj-
no ljudi koji nisu producenti, pa su zato angazirali gospodu
Sojlev. Upozorio bih upravu da mnogi redatelji (snimatelji,
montazeri, itd.) na ovim DHF nemaju prijavljene filmove
(mozda Bogdan Zi7i¢, Nenad Puhovski, Bruno Gamulin, Ta-
nja Goli¢, Slaven Zecevié, Goran Trbuljak, Stanko Herceg,
Vjekoslav Vrdoljak, Ivana Fumié, Elvis Lenié, Ante Babaja,
Zvonimir Berkovié, Sasa Ban?), a kriti¢ara koji nisu produ-
centi ima na desetke.

Tako, se, primjerice, kriti¢ar Tomislav Cegir u novije vrijeme
bavi upravo dokumentarnim filmom, dr. Marijan Krivak se
bavi »alternativnime« (eksperlmentalmm i dokumentarnim)
filmom, Tomislav Saki¢ se bavi povijescu hrvatskog filma,
mr. Bruno Kragi¢, Drazen Ilin¢i¢ i Katarina Mari¢ su u vise
navrata pisali o dokumentarnom filmu te bili selektori doku-

mentarnih filmova ili ¢lanovi Zirija DHF i drugih festivala, a
dr. Mato Kukuljica, mr. Ivo Skrabalo i prof. Kresimir Miki¢
itekako dobro poznaju dokumentarni film, ba$ kao i njihov
mladi kolega Juraj Kuko¢. Potom, Damir Radi¢ i Mima Si-
mi¢ zainteresirani su za sve alternativne modele proizvod-
nje, a siguran sam da bi barem jedan od ovih kriti¢ara pri-
stao biti selektor na DHEF, samo da ga se pitalo: mr. Jurica
Pavici¢, Zlatka Sacer, Hrvoje Puksec, Josip Grozdanié, Igor
Saracevi¢, Dragan Rubesa, Janko Heidl, Jurica Heidl, dr. To-
mislav Brlek, Dragan Jurak, Zlatko Vidackovi¢, Mate Curic,
Dean Sosa, Arsen Oremovié, Nenad Polimac, Rada Sesi¢, Je-
lena ]mdra Tihomil Hamllton Vladimir C. Sever, Aldo Pa-
quola, Jakov Kosanovi¢, ZC]]kO Luketi¢... Treba li nastaviti
popis ¢lanova drustva kriti¢ara?

HTV je drzavna, tzv. javna ustanova i ne bi smio gusiti
umjetnicke festivale. Ako su neki autori s HTV-a nezado-
voljni tretmanom TV-dokumentaraca, neka se jave gospodi-
nu Vanji Sutli¢u, potraze sponzore, kontaktiraju druge TV-
kuée i osnuju televizijski festival ili festival TV-dokumenta-
raca.

Srdacno,

dr. Nikica Gili¢, filmolog iz Zagreba
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Tomislav Kurelec

O otvorenom pismu Nikice Gilié¢a

Postovani Nikica,

[znimno cijenim Va$e poznavanje filma i priznajem da su
Vase kriti¢ke primjedbe o ovogodisnjim 17. Danima hrvat-
skog filma dobro argumentirane, ali bih Zelio ukazati na
konkretne probleme s kojima smo se susretali u organizaciji
ovog najstarijeg filmskog festivala u neovisnoj Hrvatskoj,
posebno znacajnog za domacu kinematografiju, a isto tako i
na nase drugadije videnje odnosa s HTV-om kao najve¢im
producentom pokretnih slika u nas.

Prvi dojam koji se stjece iz Vaseg pisma je da HTV Zeli pre-
uzeti vlast ili dominaciju nad Danima, no to (mozda ¢ak na-
zalost) nije to¢no. HRT je jedan od utemelutel]a festivala, ali
iz godine u godinu pokazuje sve manje zanimanja za ovaj fe-
stival, a u posljednjih godinu dana vise nije niti izabrao niti
slao u njegovo vijece svog predstavnika, niti je bilo tko od
naseg Organizacijskog odbora uspio do¢i do moguénosti da
razgovara s bilo kojim od ¢elnika HRT-a, iako smo nastoja-
li. Isto tako u devedesetima je HTV imao svakodnevne po-
lusatne kronike Dana, a potom niz godina i tjednu emisiju
Ekran 2000 u kojoj su bili predstavljani filmovi prikazani na
festivalu uz razgovor s njihovim autorima. Potom je i ta emi-
sija ugaSena, a i kronike se najprije prorijedile, a potom i ne-
stale, tako da je posljednjih godina HTV davao dvoje novi-
nara i tehnicke usluge za pravljenje svakodnevnih petomi-
nutnih biltena koji su ¢ini mi se prikazivani i u nekom ter-
minu na HTV-u. Ove godine medutim viSe nece biti niti
toga, kao $to viSe nema ni predstavnika HTV-a u Vijecu,
tako da mi se teza o nastojanju HTV-a da dominira Danima
¢ini apsurdnom, a zaista Zalim da su dokinute gotovo sve
moguénosti da se filmovi koje HTV nije producirao ili pak
dogovorio kao projekte s filmskim producentima prikazu $i-
rokoj publici, jer ¢ak i kasni termini i tek nekoliko postota-
ka TV-auditorija predstavljaju neusporedivo vedi broj gleda-
telja od pune dvorane SC-a.

Ostaje potom pitanje odnosa filmskog i televm]skog doku-
mentarca, problem o kojem se ne samo u nas nego i u svije-
tu desetl]ec1ma raspravlja (npr. taj je problem bio centralna
tema razgovora jo§ 1973. na tada najznacajnijem svjetskom
festivalu kratkog metra u Oberhausenu). Lako je vidjeti ra-
zliku izmedu izrazito autorskog filma poput ostvarenja Zo-
rana Tadiéa i klasi¢ne TV-reportaze, ali izmedu tih udaljenih
polova postoji u sredini veliki broj ostvarenja koja je tesko
svrstati u jednu ili drugu kategoriju, a po mom misljenju su
mnogi od cjelovedernjih dokumentaraca koji su uspjeli pri-

vuéi gledatelje u kinodvorane (poput onih Michaela Moo-
rea) iako radeni od filmskih producenata za kina po struktu-
ri znatno blize TV-dokumentarcu nego filmskom. Zato mi se
¢ini potpuno neutemeljenom formalna podjela na one koje
je proizvela TV-postaja i one koje su proizveli filmski produ-
centi.

Jedan od razloga zbog kojih sam se prosle godine zalagao za
uvodenje TV-dokumentarca kao posebne kategorije bilo je
nastojanje da se zametne i diskusija kako se takve podjele
vide u naSoj situaciji (gdje vecina autora radi i za filmske
producente i u TV-produkeciji), no to se nije dogodilo i jedi-
na posljedica su bili napadi na tu ideju i manji broj gledate-
lja na TV-dokumentarcima koje se tradicionalno smatra ni-
zom vrstom, bez obzira na to $to su neki od njih bili bolji od
»filmskih« medu kojima ste i Vi prosle godine kao selektor
imali prilike vidjeti dosta onih koji su zapravo bili blizu po-
stupku TV-dokumentarca, pa ste i neke od najboljih medu
njima uvrstili i u svoju selekciju.

Ostaje dakle jo§ pitanje osobe selektora gde Nane Sojlev
koja se afirmirala i kao redateljica, a potom bila stanovito
vrijeme i urednica Dokumentarnog programa HTV-a (neg-
dje do sredine prosle godine kada je nakon promjena &elnih
ljudi HT'V-a smijenjena). Ona je medu osamnaest uvrstila Ce-
tiri filma koja su snimljena u vrijeme kada je bila urednicom
i jo§ dva za koje je HTV dao usluge u finalizaciji ve¢ goto-
vog proizvoda bez utjecaja na njihovo stvaranje, ali ipak ste-
kao status koproducenta, _pa se njeno ime naslo na Spici.
Cini mi se ipak da je gda Soﬂev bila kriti¢nija prema HTV-
ovoj pro1zvodn)1 nego Sto bi vjerojatno bio netko tko s HTV-
om nije nikako povezan (a ako bismo ili na to ima i kritica-
ra, Cak i onih koje Vi poimence navodite, a svojedobno sam
i ja bio u sli¢noj situaciji, koji rade ili suraduju s HTV-om).
HTV je daleko najveci proizvoda¢ dokumentaraca u Hrvat-
skoj, jer se godi$nje samo u Dokumentarnom programu pro-
izvede oko 150, a u ostalim programima jo$ stotinjak doku-
mentarnih radova. Mozda se za gotovo polovinu od njih
moZe redi da ne prelaze rang emisije ili reportaZe, ali jo$ uvi-
jek ostaje ogroman broj dokumentaraca od kojih je za festi-
val bilo prijavljeno tek dvadesetak vjerojatno najboljih medu
kojima je opet gda Sojlev izabrala tek mali dio.

Moida ¢e Vam se udiniti da ove ¢injenice ne uklanjaju sve
dvolbe no i dal]e ostajem pri tvrdnp da u nasoj ma10] sredi-
ni nije lako nadi selektore koji neée ni na koji nacin biti po-
vezani s produkcijom, a pokuSat ¢u to obrazloZiti i na pri-
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mjeru nekih imena koja ste Vi predlozili. Tako je g. Nenad
Puhovski vodi Factum, najaceg hrvatskog producenta doku-
mentarnih filmova, a uz to i on i jo$ neki od navedenih pre-
daju na Akademiji “dramskih umjetnosti koja brojnim ostva-
renjima svojih studenata konkurira na Danima hrvatskog fil-
ma. Takoder kada se radi o filmasima koji u ovoj godini ne-
maju svoj film, dobar dio njih radi svoje filmove za jednog
producenta, pa moZze postojati sumnja da ée oni biti naklo-
njeniji tom producentu.

Tako zapravo ostaju tek kriticari od kojih se veliku veéinu
doista ne moZe povezati s producentima. Iako vjerojatno
nije bez razloga Cinjenica da medu stotinama filmskih festi-
vala u svijetu ne znam niti jednog na kojem bi kriti¢ari bili u
vedini niti kao selektori niti kao ¢lanovi ocjenjivackog suda,
nego imaju svoj posebni Ziri i nagradu, podrzao sam stav ko-
legice Diane Nenadi¢ koji je kao predstavnik Drustva hrvat-
skih filmskih kriti¢ara (kojemu sam i sam ¢lanom mnogo du-
lje no $to obnasam funkciju na Danima) da od sljedece godi-

ne selektori u svim kategorijama budu kriti¢ari, a da filmasi
koji te godine nemaju filma budu u Ziriju. Nazalost u Orga-
nizacijskom odboru sam s tim prijedlogom ostao u manjini i
to ne bez argumentacije. Naime, prole godine nekoliko fil-
mova nije uslo u borbu za nagradu Oktavijan DHFK-a (koja
se dodjeljuje onima koji imaju najvecu prosje¢nu ocjenu iz
zbira svih kriti¢ara koji su taj film vidjeli), jer ih nije vidio
minimum od tri kriti¢ara (a ona dva smo bili kolegica Kata-
rina Mari¢ kao ¢lanica sluzbenog ogjenjivackog suda i ja),
dok je proslecna prisutnost na svim prOJekcuama je bila jed-
va pet, dakle jo$ troje uz gdu Mari¢ i mene koji smo tu bili
po sluzbenoj duznosti. Postavilo se zato pitanje da li su samo
strunost i poznavanje pojedinih kategorija koje se selektira-
ju za Dane dovoljni, ako za hrvatsku produkeiju tih vrsta fil-
mova kod kriti¢ara inace nema ba$ veéeg zanimanja.

S postovanjem,

Tomislav Kurelec
umjetnicki direktor Dana hrvatskog filma
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Nana gojlev

Odgovor na redakcije javnosti povodom
selekcije dokumentarmnih filmova na
Danima hrvaiskog filma

Postovani,

ponukana burnim reakcijama javnosti na selekciju doku-
mentarnih filmova ovogodi$njih Dana hrvatskog filma —
koja je u medijima poprimila razmjere neukusne afere —
prinudena sam o$tro reagirati i ispraviti pogresne teze, na
kojima se temelji vecina povr$nih kritika i zakljuaka.

Dani hrvatskog filma nisu smotra svega §t0 se proizvede u
ljih dokumentarnih, eksperimentalnih, nam]ensklh, animira-
nih i kratkih igranih filmova. O tome $to ¢e kao »najbolje«
biti uvrsteno u konkurenciju festivala, odlucuju selektori za
pojedine natjecateljske kategorije, odabrani prema kvalifika-
cijama, profesionalnom iskustvu i ugledu. Imena selektora
ovogodi$njih Dana objavljena su 11. veljace i bilo je dovolj-
no vremena za reakciju i eventualno povlalenje selektora —
ako je tko smatrao da uvrstavanje nekog ¢lana u selekcijsku
komisiju, zbog bilo kojeg razloga — nije primjereno. No, re-
agirao nije nitko i selektori su se prihvatili posla.

Zasto su mi optuzbe za nacelni »sukob interesa« upuéene tek
nakon javne objave filmova uvrstenih u konkurenciju — tj.
tek nakon $to se vidjelo koji filmovi nisu uvrsteni?

Zasto su se nacelna pitanja pocela postavljati tek nakon $to
je selekeija povrijedila (pojedinaéni) ego nekih autora — i
ugrozila interese nekih skupina?

Ove su godine Dani hrvatskog filma skraéeni na trajanje od
pet dana. Stoga je direkcija festivala od selektora izricito tra-
Zila uklapanje u zadane vremenske okvire (u slu¢aju doku-
mentarnog filma rije¢ je o sedam 90-minutnih termina) i ra-
dikalno odrade selekciju, kako bi u konkurenciju uvrstili
samo filmove kO]C smatraju vthom ovogodi$nje produkcije.
Cinjenica da nisam uvrstila nekoliko filmova k0]1 su dovolj-
no dobri da bi mogli biti uvrsteni u neki manje radikalan
odabir, znadi samo to da one filmove koje jesam uvrstila —
prema svojim stru¢nim i osobnim kriterijima — smatram bo-
ljima. Porazno je da za te — uvrstene i pretpostavlja se, naj-
bolje filmove — nitko nije pokazao ni najmanje zanimanja,
premda se veéina reakcija javnosti zaodijeva u plemenite na-
mjere i ljubav prema hrvatskom filmu.

Dani hrvatskog filma (izuzev Oktavijana za Zivotno djelo,
koji ¢e ove godine biti dodijeljen Tomislavu Pinteru) ne va-
loriziraju ukupni doprinos nekog autora hrvatskoj kinema-
tografiji, ve¢ isklju¢ivo recentnu proizvodnju. Stoga selekto-
ri nemaju obvezu uvazavati prija§nja postignuca autora, jer
je prirodno — i u nas i u svijetu — da u kreativnom radu po-
stoje oscilacije. Cinjenicu da se nisam dala impresionirati
potpisima na $picama, smatram upravo dokazom da sam se-
lektorski posao odradila ¢estito i nepristrano.

Buduéi da se u zadnjem od objavljenih tekstova vulgarno
propitkuju i moje kvalifikacije za posao selektora Dana hr-
vatskog filma, moram podsjetiti da posjedujem sve potrebne
kvalifikacije (diplomu iz reZije na Akademiji za kazaliste,
film i televiziju, sada ADU, studij komparativne knjiZevnosti
i povijesti umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu) i
dugogodisnje radno iskustvo (viSe od dvadeset godina scena-
ristickog i redateljskog rada, vise od 500 filmova i emisija;
sudjelovanje u konkurenciji uglednih medunarodnih festiva-
la, emitiranja na stranim satelitskim postajama, nagrade...).
Uz praksu koju sam stekla kao urednica Dokumentarnog
programa HTV-a (najveéeg producenta dokumentarnih fil-
mova u Hrvatskoj), $to je ukljucivalo sustavno gledanje
ogromnog broja domacéih i stranih dokumentarnih filmova,
suradnju s mnogobrojnim hrvatskim autorima, producenti-
ma i filmskim festivalima te rad u medunarodnim Zirijima —
smatram da svoje znanje o dokumentarnom filmu, tom Siro-
kom filmskom rodu (a ne »vrsti«, kao $to piSe kriti¢ar Ne-
nad Polimac), ne moram dokazivati. Osobito ne manipulaci-
ji sklonom Nenadu Polimeu koji se potrudio da pogleda od-
bijene filmove (ta »zanimljiva ostvarenja«), ali ne i one uvr-
Stene (svakako jo§ zanimljivija ostvarenja), kako se ni slucaj-
no ne bi zarazio dobrim misljenjem o filmovima koji ée biti
prikazani u konkurenciji. Tek usput — neki od autora na &i-
jem primjeru Polimac gradl grandioznu tezu o m0]0] nekom-
petentnost1 ved su mi se javili — iskazujudi zgraZanje zbog
te neCasne manipulacije.

Nana Sojlev
selektorica dokumentarnih filmova na
17. Danima hrvatskog filma
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Nikica Gilit

Odgovor Upravi Dana hrveaiskog filma

Postovani gospodine Kurelec!

Vierujem da znate koliko Vas cijenim i kao kriti¢ara i kao
osobu, a organizacijske poslove uvijek sam smatrao najtezi-
ma; l]udl voljni primiti ih se, poput Vas, Davora Sismanovi-
¢a, Mladena Martiéa, Vere ROblC Skarlce ili Borisa T. Mati-
¢a imaju moje iskreno divljenje. No, uza sve poteskoée, pro-
ducent ili autor potpisan na $picama (Cini mi se ocitim) ipak
ne smije biti selektor! DHF je izgubio legitimnost u iznimno
vaznoj kategoriji, pa mi se ne ¢ini losim ponoviti selekciju
dokumentarnog filma. Onih 30-tak kriti¢ara i filmologa iz
Otvorenog pisma tek su dio potencijalnih selektora (ima ih
jo§ podosta — Robert Jukié, Goran Ivanisevié, dr. Sasa Voj-
kovi¢, mr. Irena Paulus, Ozren Milat, Bosko Picula, Igor Be-
zinovié, Goran Kova¢, Marko Njegié, Dean Sosa, mr. Dario
Markovi¢, Tanja Vrvilo, dr. Tatjana Juki¢ ili, primjerice, Sa-
njin Petrovié, a asistentica s zagrebacke talijanistike Etami
Borjan, igrom slucaja, pise doktorat iz podru¢ja dokumen-
tarnog filma...).

Uprava DHF najbolje ée znati koji redatelji, snimatelji i dru-
gi autori nisu potpisani niti na jednoj $pici prijavljenih doku-
mentaraca. Uz ve¢ predloZene (nisam pregledavao popis pri-
javljenih filmova), naslijepo nabacujem neke moguénosti:
Mario Papié, Arsen Anton Ostoji¢, Karmelo Kursar, Tomi-
slava Veres, Kruno Heidler, Matija Kljukovié¢, Mihovil Pan-
sini, Sllvestar Kolbas, Jere Grulc Rajko Grli¢, Maja Rodica-
Vlrag, Milivoj Puhlovskl Vedran Samanovié, Goran Rusino-
vi¢, Vlasta Zanié, Jasna Zastavnikovic, Marlo Sabli¢, Enes
M1d21c, Miran M1051c, Zeliko Radivoj, Vladlmlr GO]un Ra-
dislav Jovanov-Gonzo, Nebojsa Slijepcevi¢, Milan Bukovac,
Milan Bunci¢, Cejen Cernié, Ivan Faktor, Dragan Markovi¢,
Tomislav Radi¢, Antun Vrdoljak, Krsto Papi¢, Ivana Keser,
Sanja Ivekovi¢, Simon Bogojevi¢ Narath, Boris Poljak... I
ova lista bi se mogla itekako nastaviti, ali vjerujem da sam u

ova dva pisma naveo barem 60-ak legitimnih moguénosti za
selektorsku funkciju.

Usputno, primijetio sam da je ovih dana u Zagrebu bilo do-
sta autora i kritiara iz susjednih zemalja. Uistinu, zasto Pjer
Zalica, Marcel Stefanéi¢ Jr., Zelimir Zilnik, Lazar Stojano-
vié, Vlatko Gili¢ (ne, koliko znam, nije mi u rodu) ili, pri-
mjerice, Ahmed Buri¢ iz sarajevskog Oslobodenja ne bi mo-
gli biti selektori, ako se nikoga ne moZze naci u Hrvatskoj?

Nadalje, ni u jednom trenutku nisam pomislio da HTV kao
kuca gusi DHF: u Otvorenom pismu govorio sam o pojedin-
cima koji to rade u ime HTV-a. Nacionalnu televiziju kao
cjelinu slabo zanimaju kultura, film i televizijski dokumenta-
rizam, no to nije razlog da p01ed1nc1 poput gospode Nane
SOJIeV uvode televizijska pravila na DHF. Iskreno, ne razu-
mijem kako je gospoda Sojlev pristala biti selektor ako je
potpisana na $picama, a k tome je do jucer bila predstavnik
jednog od veéih producenata u organizacijskom odboru
DHEF (!). Mislim da je zadaca Uprave zastititi festival od vri-
jednosnog kaosa koji se iz sfere HTV-a (o politici da ne go-
vorimo) prelijeva na kulturne institucije. A problem televi-
zijskog dokumentarizma DHF ionako ne mogu rijesiti.

Takoder, spominjete situaciju u kojoj svega dva-tri kriti¢ara
gledaju neki film u konkurenciji, no to se tesko moze odno-
siti na dokumentarni film. Kriza interesa publike i kritike
vlada za namjenski film i videospot na DHF, pa mislim da bi
uprava festivala upravo tu trebala odlu¢no djelovati. Doku-
mentarni film ima i svoju publiku i svoju kritiku i neke uho-
dane ocjenjivacke mehanizme koje ne bi trebalo zanemari-
vati.

Pozdravljam Vas s dubokim postovanjem i najboljim namje-
rama

Nikica Gili¢
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FILMOLOGIJA | KOMPARATISTIKA

Ante Peterlié

Studij filma na Odsjeku za
kompardativnu knjizevnost
UDK: 791.51(497.5)(091)

Utemeljitelj hrvatske filmologije obrazlaze pet faza povijesti znanstvenog
proucavanja i nastave filma na Odsjeku za komparativnu knjizevnost Filo-
zofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu, u skladu sa zamislima utemeljitelja
toga odsjeka, profesora Ive Hergesi¢a. Nakon obrazlaganja povijesti, nazna-
eno je i sadadnje stanje, s upozorenjem o opasnostima §to ih nosi budué-
nost.

Nikica Gili¢
Zapazanja o (filmskom) zanru
UDK: 791.2

Autor obrazlaze problematiku filmskog Zanra na temelju polaznih teza
izloZenih u svome prilogu (»Modernizam i pitanje Zanra«) u zborniku rado-
va 3-2-1, KRENI!, te na temelju rasprave u sklopu filmoloske sekcije znan-
stvenog skupa »Hrvatska komparatistika u europskom kontekstu«. Obra-
zlaZudi vaznost ideje o Zanru za sve segmente filmske komunikacije, autor
upozorava u kojoj se mjeri kategorije Zanrova mijenjaju, a upozorava i na
vaznost americke kulture (osobito filma) za razumijevanje ¢ak i izrazito mo-
dernistickih rukavaca europskog filma. Dakako, i mnoge su europske kine-
matografije barem u nekim razdobljima svoje povijesti bile industrije, ¢ime
se moze barem dijelom obrazloZiti (makar i privremena) prilagodba vrhun-
skih europskih autora kao $to su Hitchcock, Lang, Sirk ili Murnau ameri¢-
koj filmskoj industriji. Potaknut opusom umjetnika kao $to su Lang, Hitc-
hcock ili Godard, autor zaklju¢uje kako bi i znanost o knjizevnosti mogla
profitirati od interpretativne fleksibilnosti filmologije, pa bi se ve¢ odavno
priznati knjizevni klasici (Zlocin i kazna, Rat i mir) mogli sagledati u novom
svjetlu, a razlika izmedu filmske i knjiZevne umjetnosti mogla bi se shvatiti
ne samo kao plod razlike dva temeljno suprotstavljena medija nego, barem
u odredenoj mijeri, i kao plod razlike uobicajenih interpretativnih modusa
filmologije i znanosti o knjiZevnosti.

Tomislav Kurelec

Hrvertski igrani film u europskom
kontekstu

UDK: 791-21(497.5)

Autor, istaknuti hrvatski filmski kriticar, daje kraéi pregled povijesti hrvat-
skog (prevenstveno cjelovecernjeg igranog) filma, promatranog u europ-
skom kontekstu, pocevsi s filmom Lisinski Oktavijana Mileti¢a (1944), a
zavr$ivsi s problemima hrvatskog filma u tranziciji — u razdoblju rata i po-
ra¢a. Posebnu pozornost pritom posvecuje jugoslavenskom kontekstu (s na-
glaskom na utjecaj politike), potom poetickim i ideoloskim utjecajima sa
Zapada i Istoka Europe, problemima Zanrovske kinematografije, strujama
unutar filmske kritike, uzletu modernizma, ekonomskim ¢imbenicima, kao
i utjecaju televizijskog medija na filmsku poetiku. Uz isticanje nedvojbene
vaznosti sagledavanja osebujnosti hrvatske kinematografije u ovoj se sinte-

Summaries

FILM AND COMPARATIVE STUDIES

Ante Peterlié
Film Studies at Compardtive Lileralure
Deparitment

The founding father of the Croatian film studies describes five historic
phases of scientific film research and film classes at the Comparative
Literature Department of the Faculty of Philosophy, University of Zagreb,
in accordance with the ideas of the Department's founder, Ivo Hergesic.
After a historical overview, the current situation is described with a warn-
ing about what the future might bring.

UDK: 791.51(497.5)(091)

Nikica Gili¢
Observadtions about (film) genre

UDK: 791.2

The author explains the problem of the film genre based on the starting
points set out in his text (»Modernism and the issue of genre«) in the 3-2-
1, KRENI! reader (2006), and based on the discussion of the film studies
section of the scientific meeting »Croatian Film Studies in European con-
text«. Explaining the importance of the idea of genre for all the film com-
munication segments, the author warns about the measure to which genre
categories change as well as about the importance of the American culture
(especially film) for understanding even extremely modernist fragments of
the European cinema. Of course, many European cinemas were also indus-
tries, at least in some parts of their history. This can at least partly explain
the fact that top European authors such as Hitchcock, Lang, Sirk and
Murnau adapted (at least temporarily) to the American film industry.
Prompted by the work of artists such as Lang, Hitchcock or Godard, the
author concludes that also literature studies could profit from interpreta-
tive flexibilities of film studies and that also some long time ago recognized
classics (Crime and Punishment, War and Piece) could be examined in a new
light. The difference between film and literature could be seen as not only
the fruit of the difference between the two fundamentally opposite media
but also, at least to a certain extent, as the fruit of the difference between
the usual interpretative modes of film and literature studies.

Tomislav Kurelec

Crodtian fecature film in European
context

UDK: 791-21(497.5)

The author, a distinguished Croatian film critic, gives a brief overview of
the history of the Croatian film (primarily feature film), in the European
context, starting with Lisinski by Oktavijan Mileti¢ (1944) and finishing
with the problems of the Croatian film in the transition period — war and
the post-war years. The author puts special focus on the Yugoslavian con-
text (with an emphasis on the political influence), poetical and ideological
influences from western and eastern Europe, problems of the genre cine-
ma, film criticism tendencies, rise of modernism, economical factors, tele-
vision influence on film poetics. This essay emphasizes that it is important
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z1 istie i vaznost njenog tumacenja unutar kulturnog konteksta u kojem se
razvija te vaznost uocavanja nacina na koji hrvatski film povratno djeluje na
taj kontekst, a upozorava se i na probleme dominantnih modela producira-
nja filmova u Hrvatskoj.

Irena Paulus

Proué¢avanje hrvaiske filmske glazhe

UDK: 791.636:78(497.5)

Autorica opisuje svoja iskustva u pionirskom proucavanju opusa hrvatskih
skladatelja filmske glazbe. Od potpune zanemarenosti unutar muzikologije,
izdavastva knjiga o glazbi i nosaca zvuka do knjige s podrobnim filmogra-
fijama i opisima cjelokupnih partitura trebalo je pro¢i dosta mukotrpnog
samostalnog istraZivanja, premda su neke temelje postavili Filmska enciklo-
pedija LZ Miroslav Krleza i stru¢ni Casopis Hrvatski filmski ljetopis, koji su
pozornost posvetili i ovom aspektu filmskog stvaralastva. Nakon uvodnih
istrazivanja koja donosi autori¢ina knjiga Glazba s ekrana, daljnja bi istrazi-
vanja trebala biti bitno laksa.

Slaven Zelevié

Vetera kod Vidasa (neobavezan uvod u
redeteljski prvijenac Nikole Tanhofera
Nije bilo vzalud)

UDK: 791.633-051Tanhofer, N.

Analizirajudi film Nije bilo uzalud, igranofilmski prvijenac hrvatskog reda-
telja i direktora fotografije Nikole Tanhofera, studija ga smjesta u kontekst
hrvatske (i jugoslavenske) kinematografije pedesetih godina, isticudi njego-
vu inovativnost utemeljenu na zasadama klasi¢nog fabularnog stila (formu-
liranog u SAD jos u razdoblju nijemog filma), usporedivu i sa zasadama kla-
si¢ne njemacke kinematografije. Pomna analiza dijaloske scene u interijeru
Tanhoferova filma (scena vecere) ilustrira kako kod Tanhofera spektakular-
nost i vizualnu atraktivnost nisu uvjetovali spektakularni sadrZaji (primjeri-
ce eksterijeri mocvare); filmski stil ostvaruje specifi¢nu vrstu spektakla. Stu-
dija pokusava odgovoriti i na pitanje za$to autori poput Tanhofera u danom
povijesno-estetskom kontekstu nisu imali pravoga odjeka niti pravih na-
stavljaca, usporedujuéi njegovu ulogu u povijesti hrvatskog filma s ulogom
Miletica, Bauera, Golika, Belana i drugih klasika.

Janica Tomit

Poceci i ziaino doba svedske
kinemetogrdfije: otkrivanje aultonomije
UDK: 791.11 (485)

Tema $vedskoga nijemog filma, narocito u posljednjih dvadesetak godina,
proizvela je u Svedskoj i izvan nje skupinu tekstova koji su danas opée mje-
sto u prouavanju epohe koja se prepoznaje kao jedan od vrhunaca $vedske
kinematografije i relevantan dio povijesti filma uopce. Nadovezujudi se, iz-
medu ostalog, i na povijesne studije (nijemoga) filma R. Waldekranza, na is-
crpnu studiju tada$njega filmskog diskursa E. Liljedahl Stummfilmen i Sve-
rige — kritik och debatt (1970) te na Olssonove analize cenzorskih debata
u Svedskoj, autori se bave Sirokim spektrom formalnih i kontekstualnih ka-
rakteristika, iz ¢ega se mogu izdvojiti dvije tematske cjeline — prva polazi
od podteksta nastanka i utjecaja cenzure u razdoblju ranoga nijemog filma,
dok druga prati konstrukciju tzv. zlatnog doba $vedskoga filma u kasnijem
periodu, od sredine 1910-ih do ranih 1920-ih. Ideja je ovoga teksta da se
oko tih problema organizira pregled vaznijih postavki iz spomenutih tek-
stova, uglavnom nedostupnih u prijevodima izvan Svedske, odnosno da se
ti problemi povezu s pocetnickom fascinacijom ranim filmskim teorijama i
skandinavskim nijemim filmom.

to take into consideration the Croatian cinema peculiarities and also that
the Croatian cinema has to be interpreted within the cultural context in
which it develops. Furthermore, it is important to identify the manners in
which the Croatian film makes a reverse impact on that context. The
author also mentions the problem of dominant film production models in
Croatia.

Irena Paulus

Studying Croatian film music
UDK: 791.636:78(497.5)

The author describes the experiences of her ground-breaking studies of the
work of the Croatian film music composers. It took her long and hard
research to get from the state of a complete neglect in terms of music stud-
ies, music books and sound recording media publishing, to a book with
detailed photographs and complete scores, although a basis was set in the
Film Encyclopaedia published by the Miroslav Krleza Lexicographic
Institute and in the professional magazine Hrvatski filmski ljetopis which
dedicated attention to this aspect of filmmaking as well. After introducto-
ry research set out in the author's book Screen Music, further research
should be much easier.

Slaven Zelevié

Dinner at Vidas's (Informal introd
to the first film by Nikola Tanhofer Nije
bilo vzalud)

UDK: 791.633-051Tanhofer, N.

Analyzing the film Nije bilo uzalud, the first feature film by the Croatian
film and photography director Nikola Tanhofer, the essay places it in the
context of the Croatian (and Yugoslavian) cinema of the fifties. The essay
emphasises its innovativeness based on the principles of the classical plot
style (formulated in the USA already in the silent film period), comparable
to the principles of the classical German cinema. The thorough analysis of
the dialogue scene which takes place in the interior of the Tanhofer's film
(the dinner scene) illustrates that in Tanhofer's film the visual attractiveness
is not conditioned by spectacular contents (like for example swamp exteri-
ors). Film style produces a special kind of spectacle. Comparing the role of
Tanhofer in the Croatian film history with the role of Mileti¢, Bauer, Golik,
Belan and others, the essay also tries to answer the question of why authors
such as Tanhofer did not make the right impact and did not find real suc-
cessors in the given historical and aesthetic context.

Janica Tomié

Beginnings and Golden Age of Swedish
Cinema: disclosing autonomy
UDK: 791.11 (485)

The topic of the Swedish silent film, especially in the last twenty years, pro-
duced a group of texts in Sweden and abroad which today represent the
core literature if you want to examine the epoch which is often seen as the
peak of the Swedish cinema and a relevant part of the history of film in gen-
eral. Drawing on historic studies of the (silent) R. Waldekranz's film,
detailed study of the then film discourse by E. Liljedahl Stummfilmen i
Sverige — kritik och debatt (1970) and Olsson's analyses of censorship
debates in Sweden, the authors examine a wide spectrum of formal and
contextual characteristics out of which two thematic units should be dis-
tinguished — the first unit starts from the subtext of the appearance and
influence of censorship in the period of the early silent film, while the other
deals with the so called golden age of the Swedish film in the later period,
from mid-1910s to early 1920s. The idea of this text is to organize an
overview of more important elements of the mentioned texts, which are
almost impossible to find outside Sweden, around those problems, i.e. to
link those problems with the beginner's fascination with early film theories
and the Scandinavian silent film.
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Mario Vibandié

Blade Runner i film noir, ili problemi
Stvari koja misli
UDK: 791.221.8:791.221.51

Sumornost, pesimizam i urbana tjeskoba hladnoratovskog film noira ame-
rickih 1950-ih futuristicki je preosmisljen u postmodernom svijetu Bladea
Runnera. U prvoj sekvenci filma zjenica obestjelovljenog oka pluta iznad
polumraénoga zagadenoga metropolisa u kome dimnjaci sukljaju plamen i
dim. Citav film zapravo je konflikt dviju strana: ljudi i kopija ljudskoga.
Kao §to privatni istraZitelji, grubijani nastali po modelu »tvrdokuhane pro-
ze«, u vedini noir filmova Cesto krahiraju, gube paméenje ili njihovim sjeca-
njima manipuliraju neke moéne organizacije, replikanti u Blade Runneru,
da bi vise odisali [judsko$¢u, imaju problema sa svojim sjeanjem — njiho-
ve memorije su ugradene; i kao $to okorjeli detektivi u film noiru esto
podlijezu ¢arima hladne, manipulativne Zene, femme fatale, tako Rick Dec-
kard posustaje u svojem bes¢utnom istrebljivanju robota kad susretne Ra-
chael, femme fatale u antiutopijskom svijetu bliske buduénosti. Hibrid
znanstvene fantastike i film noira kao da ponajvise odgovora najem pos-
tmodernom dobu, vrtoglavom razvoju tehnologije i globalizaciji. Ukoliko
Citamo Blade Runnera iz perspektive film noira, jo3 se viSe intenziviraju pi-
tanja koja u znanstvenoj fantastici ostaju u sferi racionalnog — pitanja o ra-
zlici izmedu ljudskog i neljudskog, $to je to §to nas ¢ini ljudima. Glavna
tema eseja je ispitivanje »Stvari koja misli« u Blade Runneru (Ridley Scott,
1982) kroz prizmu film noira, u svjetlu lacanovskog ¢itanja koje je ponudio
Slavoj Zizek.

Igor Bezinovié
Diskreini sarm autorsiva

Uz Ciklus Filmskog autorskog studija (FAS), Filmski progra-
mi, Zagreb, prosinac 2007.

UDK. 791.21(497.5)'1967/1973"
Clanak, potaknut retrospektivom dugometraznih filmova Filmskog autor-
skog studija (FAS), nezavisne, kinoklubaske producentske kuée koja je s
prelaska 1960-ih na 1970-¢ proizvela pet cjelovecernjih filmova, inzistirav-
§i na modernistickoj politici autora, razmatra ideju filmskog autorstva i
francuske politike autora. Cinjenica da svako umjetnicko djelo ima autora,
pa tako i film, opée je prihva¢ena medu prosje¢nim filmskim gledateljima.
Medutim, ovaj tekst zastupa tezu da filmologija moze do¢i do bogatijih re-
zultata revidiranjem pojma »autora« i traZenjem socijalnih korijena ideje au-
torstva. Ideja filmskog autorstva javila se u Francuskoj nakon Drugoga
svjetskog rata, pogotovo u tekstovima F. Truffauta. Njegova se upotreba
pojma auteur odnosila se na ¢injenicu da su neki filmovi originalniji od dru-
gih te da u neke filmove redatelji ulazu veéi udio svoje osobne kreativnosti,
a u druge manje; one filmove u kojima je do izrazaja dolazio stav redatelja
i njegova intervencija Truffaut je nazivao autorskima. Ova politika autora
postal je s viemenom vrlo kontroverzna i kritizirana (npr. Kael i njezina kri-
tika Sarrisa). Naime, ukoliko ime redatelja ne koristimo samo kao mogudi
orijentir pri snalazenju u povijesti filmske umjetnosti, ve¢ mu pripisujemo
apsolutno autorstvo nad filmom, postoji opasnost simplifikacije na koju su
upozoravali mnogi osporavatelji autorske kritike. Svakim imenovanjem jed-
ne osobe autorom filma mi nuzno iskrivljujemo realnost, svode¢i kolektiv-
ni proces stvaranja filma na jednu osobu. Jedan od prigovora autorskoj kri-
tici je i taj da je tesko odrediti koje postupke u procesu stvaranja filmskoga
djela moZemo smatrati autorskima, a koje ne. Tekst u nastavku iznosi defi-
niciju filmskog autorstva (Livingston), koju bi, smatra autor, trebalo kritizi-
rati iz perspektive drustvenog konteksta, $to autor demonstrira primjenom
modela iz sociologije znanosti, primjenjujuéi odrednice iz djela Randalla
Collinsa The Sociology of Philosophies: a Global Theory of Intellectual
Change (1998) na film zamjenom pojma »intelektualac« pojmom »filmski
redatelj«, odstupajudi tako od romantickog kulta intelektualnog heroja i
umjetnika-genija.

Mario Vribancié

Blade Runner and film noir, or the
problem of a thinking Thing

UDK: 791.221.8:791.221.51

Gloominess, pessimism and urban anxiety of the cold-war film noir of the
American 1950s were reinvented in a futuristic manner in the postmod-
ernist world of Blade Runner. In the first sequence of the film there is a
pupil of a lifeless eye floating above the semi-dark polluted metropolis in
which chimneys blaze up fire and smoke. The entire film is actually a con-
flict between two sides: human beings and copies of human beings. Just as
private detectives, brutes that are made according to the hardboiled prose,
loose their memories in most #oir films or their memories are manipulated
by some powerful organizations, the Blade Runner replicants also have
problems with their memories so as to be as human as possible — they have
built-in memories. Just as brazen private detectives in film noir often suc-
cumb to the charms of cold and manipulative women, femme fatale, Rick
Deckard also gives up his fierce robots' extermination when he meets
Rachael, a femme fatale in the anti-utopian world of the near future. A
hybrid of science fiction and film noir seems to be the most appropriate
model for our postmodernist age, fast technological developments and
globalization. If we read Blade Runner from a film noir perspective, issues
that in science fiction remain in the sphere of rational get further intensi-
fied — the issues of the difference between human and inhuman, what it is
that makes us humans. The main focus of the essay is the study of the
»thinking Thing« /das Ding/ in Blade Runner (Ridley Scott, 1982) through
the film noir prism, in the light of a Lacanian interpretation as offered by
Slavoj Zizek.

ESSAYS

Igor Bezinovié

The discreet charm of authorship

UDK. 791.21(497.5)"1967/1973"

Inspired by a retrospective of feature films of the Filmski autorski studio
(FAS) /Film Author Studio/, an independent film company which produced
five feature films at the end of 1960s and beginning of 1970s insisting on
the modernist auteur cinema, the article examines the idea of film author-
ship and the French la politique des auteurs. The fact that every work of art
has its author, hence also the film, is widely accepted among average film
viewers. However, this text supports the thesis that film studies could have
better results by revising the term »author« and by seeking social roots of
the idea of authorship. The auteur theory appeared in France after the
Second World Wiar, especially in F. Truffaut's texts. His use of the term
auteur referred to the fact that some films are more original than others
and that directors put more or less of their personal creativity into their
films. Films that reflect the directors' attitude and intervention were
referred to as auteur films by Truffaut. This policy eventually became high-
ly controversial and it was strongly criticized (for example Kael and her
criticism of Sarris). For example, if we do not take the author as only a pos-
sible landmark when trying to find our way in the history of film, but if we
see him as the absolute author of the film, there is a risk of simplification
that those who challenged auteur criticism warned about. Whenever we
name one person a film's author, we necessarily distort the reality by reduc-
ing a collective process of filmmaking to one person. One of the complaints
about auteur criticism is that it is difficult to determine which filmmaking
procedures can be called auteur cinema and which not. Further in the text
there is a definition of film authorship (Livingston) which, considers the
author, should be criticised from the social context perspective. The author
demonstrates this by applying the model of the sociology of science, by
applying the elements of Randall Collins's work The Sociology of
Philosophies: a Global Theory of Intellectual Change (1998) on film by sub-
stituting the term »intellectual« with the term »film director« and thus
deserting the romantic cult of an intellectual hero and a genius artist.
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Marijan Krivak

Wim Wenders — ili filmski
posimodemizam »tijekom vremenac

UDK: 791.633-051Wenders, W.
791.038.6

U svojoj knjizi The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Ori-
gin of Cultural Change (1990) David Harvey je pomocu analiza »vremena
i prostora u postmodernom kinu« dao bitne odgovore na pitanje postmo-
dernosti na filmu. U njegovim analizama sredi$nje mjesto zauzimaju dva fil-
ma: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) i Nebo nad Berlinom (Der Himmel
iiber Berlin, Wim Wenders, 1987). Wendersovu opusu odgovara tip inter-
pretacije koja osnovom doZivljavanja pojedinog filma &ini svijest o recepci-
ji, te, onda, i o manipulaciji gledateljskim o&ekivanjima i variranju Zanrov-
skih obrazaca. Citatna polemicnost, naglaena eklekti¢nost, autoreferen-
tnost, kao i upuéenost na cjelokupnu povijest filmske umjetnosti daljnja su
postmodernisticka filmska uocljiva u Wendersa. Kada se isti¢e »europskost«
kao specifi¢nost teorijskog postmodernizma »lyotardovske provenijencije«,
ne smije se zanemariti ni ¢injenica da je velik broj europskih filmskih auto-
ra tog usmjerenja bio zadivljen ameri¢kim Zanrovskim filmom i njegovim
narativnim obrascima. S druge strane, populisticki karakter americke pop-
art umjetnosti najprimjerenije je stjeciste konzumeristicke kulture, s ¢ime se
postmodernizam najceSce i identificira. U kontekstu navedenoga, autor
¢lanka tematizira Wendersove filmove kao prototipske Po-Mo filmove, koji
ostvaruju specifi¢an spoj americke pop-kulturne rock-ikonografije i naslije-
da njemacke Filmverlag der Autoren. U slijedu Harveya, napose se paralel-
no gledaju i i§¢itavaju Blade Runner i Nebo nad Berlinom kao dva pola, ne-
gativni i pozitivni, postmoderne slike americke utopije.

Sreéko Horvat

o o )4 o
Terorizam na filmu (Umri muski 4.0,
(] O & (]
WTC, United 93, Rendition i druge
] o0

mitologije)

UDK: 323.285:791-21(73)"200"
Jedan dio teksta je ulomak iz knjige Diskurs terorizma, koja ove godine
izlazi u izdanju AGM-a. Putem analize novijih filmova o terorizmu, kao $to
su Umri muski 4.0, WTC, United 93, Rendition i drugi, autor nastoji poka-
zati kako se nakon 11. rujna medijski reprezentira terorizam. Cinjenicu da
je WTC snimljen kao film katastrofe koji po svemu nalikuje na klasi¢ne fil-
move o potresima autor povezuje sa znamenitim potresom u Lisabonu, nu-
dedi tako interpretaciju po kojoj se i terorizam »naturalizira« i predstavlja
kao emanacija nekog onostranog i vie¢nog Zla. Umjesto toga, terorizam bi
trebalo shvatiti ne samo kao rezultat nekih fanati¢nih skupina (a teroristi su
u filmovima najéesée portretirani upravo kao ludaci koji se samo mole Ala-
hu), ve¢ kao rezultat ekonomsko-drustvene realnosti, odnosno kao sredstvo
s kojim se ne moramo sloZiti, ali koje je ovdje jer u suvremenom, zapadnom
svijetu ocito nesto ne valja.

Mia Dora Prvan

Ljeina palaca Lou Yea: unutamiji put
pojedinca u politickom kontekstu
kineske 1989.

UDK: 791.633-051Lovu, Y.
791-21(510)"200"

Escj sc osvrée na recentni, Cetvrti film Lou Yea, kineskog redatelja tzv. Se-
ste generacije kineskih redatelja. Ljetna palaca (Yibe yuan, 2006) je zbog
prikazivanja studentskih nemira na trgu Tiananmen u Pekingu 1989., ali i
zbog eksplicitnih scena seksa, svojem redatelju donio zabranu rada i suko-
be s drzavnom cenzurom. Autorica teksta razlaze strukturu Lou Yeova fil-
ma kao prikaza putovanja jedne duse od rodnoga grada preko studentskog
Zivota, koji se poklopio s revolucionarnim zbivanjima, do razocaranja Zivo-
tom i smrti, u vremenu od 1989. do 2003. godine, odnosno, na filmsku pri-
¢u kao metaforu razocaranja jedne generacije. Teza je da se unutarnji kon-
flikt odvija kao odraz izvanjskog, i da je izvanjska fabula prikazana u filmu
(ona politicka) tek odraz jednog duhovnog putovanja koje se, prema Lou
Yeovim rije¢ima, moglo dogoditi samo na tom mjestu i u to vrijeme.

Marijan Krivak

Wim Wenders — or film posimodemity
»im Lauf der Zeit«

UDK: 791.633-051Wenders, W.
791.038.6

In his book The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origin of
Cultural Change (1990), David Harvey gave crucial answers to the question
of postmodernity in film by analysing »time and space in postmodern cin-
ema«. He focuses his analysis on two films: Blade Runner (Ridley Scott,
1982) and Wings of Desire (Der Himmel iiber Berlin, Wim Wenders, 1987).
A type of interpretation which makes the consciousness about reception
and about viewers expectations' manipulation and genre patterns' variation
a basis for experiencing individual films is the type of interpretation suit-
able for Wenders's work. Polemical citations, pronounced eclecticism, self-
reference, and reference to the whole history of film are postmodernist ele-
ments that can be captured in Wenders's films. When »a European quality«
is emphasized as a theoretical postmodernism specificity of »Lyotard ori-
ging, the fact that a high number of European film authors were impressed
by the American genre film and its narrative patterns can not be forgotten.
On the other hand, the populist character of the American pop-art is the
most adequate pool of consumer culture, with which postmodernism is
most commonly identified. The author of this text analyzes Wenders's films
as prototypical Po-Mo films which are a specific combination of the
American pop-culture and rock-iconography and the legacy of the German
Filmverlag der Autoren. Blade Runner and Der Himmel iiber Berlin are
examined separately as two poles, the negative and the positive, of the
postmodernist image of the American utopia.

Srelko Horvat

Terrorism on film (Die Hard 4.0, WTC,
United 93, Rendition, and other

mythologies)
UDK: 323.285:791-21(73)"200"

A part of the text is a paragraph from the book Discourse of Terrorism
which will be published this year by AGM publishing house (Zagreb).
Analyzing new films on terrorism, such as Die Hard 4.0, WTC, United 93,
Rendition and others, the author is trying to show how terrorism is pre-
sented in the media after 9/11. The author uses the fact that WIC is made
as a disaster film that quite resembles classical films about earthquakes and
links it to a well-known Lisbon earthquake and thus gives another inter-
pretation which both naturalizes terrorism and presents it as the emanation
of some other-worldly and eternal Evil. Instead, terrorism should be under-
stood not only as a consequence of some fanatical groups (terrorists in films
are usually portrayed as lunatics praying to Allah) but as a consequence of
an economic and social reality, i.e. as a tool we need to confront but that
exists because there is obviously something wrong with the modern, west-
ern world.

Mia Dora Prvan

Lou Ye's Summer Palace: internal road
of an individual in the political context
of China in 1989

UDK: 791.633-051Lovy, Y.
791-21(510)"200"

The essay reviews the most recent and the fourth film by Lou Ye, a Chinese
director of the so-called sixth generation of Chinese directors. Summer
Palace (Yibe yuan, 2006) presents student protests on Tiananmen Square in
Beijing in 1989 and also some explicit sex scenes, which is why the direc-
tor was prohibited from work and had conflicts with state censorship. The
author of this text examines the structure of Lou Ye's film as a depiction of
a journey of a soul from the home town and student life, which coincided
with revolutionary events, to disappointment and death, from 1989 to
2003. The author examines the story as a metaphor of generation's disap-
pointment. The thesis is that the internal conflict is a reflection of the exter-
nal one, and that the external plot (the political part) is presented in the
film as only a reflection of a spiritual journey which, according to Lou Ye,
could only happen at that time on that place.
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FESTIVALI | REVLJE

lva Zurié

Svega pomalo, a najvise prostora
Tiedan australskog filma, Life & Film Festival, Zagreb-Split,
kina Broadway, 24-31. sijeénja 2008.

UDK: 791-21(94)

Tekst se osvrée na filmove prikazane u prvom tjednu suvremenog austral-
skog filma odrzanog u Hrvatskoj u organizaciji Veleposlanstva Australije.
Premda je rije¢ o reviji koja daje pregled u suvremenu produkeiju, bez na-
mjere za iskazivanjem nekog koncepta izbora osim reprezentacije australske
kulture, autorica teksta od prikaza filmova dolazi do kulturalne kritike, uo-
Cavajudi da su filmovi povezani nekolikim odrednicama australske specific-
ne kulture. Prije svega, tu je problem AboridZina i njihove ukorijenjenosti u
australsku kulturu, u nekim filmovima jako izrazen i tematiziran, a u sva-
kome barem u pozadini prisutan, te australski pejzaz, koji u svim filmovi-
ma funkcionira kao stalna definirajuca prisutnost, pa i kao glavna zvijezda.

Mima Simié
Plesite, djevojke, plesite!

»Zensko pismo u filmskoj povijesti«, Popratni program, 5.
Human Rights Film Festival, Zagreb, 8-13. velja¢e 2008.

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231"2008"(049.3)
791.231-055.2

Tekst se osvrée na filmove prikazane u popratnom programu ovogodinjeg,
petog Festivala filmova o ljudskim pravima u Zagrebu. Program, naslovljen
»Zensko pismo u filmskoj povijesti«, konceptualno je predstavio trinaest fil-
mova koje su reZzirale poznate redateljice, ali i koji tematiziraju specifi¢no
Zensko iskustvo, te se stoga primijenio termin Zenskoga pisma (écriture fe-
minine). Prikazani filmovi, uz dekonstrukcijske, subverzivne i falogocidne
prakse »Zenskog pismac, svakako zahtijevaju i kontekstualizaciju unutar
trovalne povijesti feministickog pokreta, jer nekad je ipak (bilo) dovoljno
da filmovi budu samo politicki. Tako bi se, prema autorici, trinaest prika-
zanih filmova ugrubo dalo podijeliti na one koji politicki/revolucionarno
djeluju pretezito (implicitno ili eksplicitno) angaziranim (feministickim) sa-
drzajem (Djevojke u uniformi, Leontine Sagan, 1931; Plesi, djevojko, plesi,
Dorothy Arzner, 1940; Orlando, Sally Potter, 1992; Dnevnik mojoj djeci,
Marta Mészaros, 1984; Borovi i jele: sjecanje Zena na Zivot u socijalizmu,
Sanja Ivekovi¢, 2002); one koji to ¢ine naglaenom subverzijom tradicio-
nalnih formi (Nasmijana gda Beudet, Germaine Dulac, 1923; Mreze popod-
neva, Maya Deren, 1943; Ivancice, Vera Chytilova, 1966; Nevidljivi supar-
nici, Valie Export, 1977; Rucak s bakom, Barbara Blasin, 2001), i one u ko-
jima su forma i sadrZaj u jednakoj mjeri subverzivni spram tradicionalnih
narativnih struktura (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxel-
les, Chantal Akerman, 1976; Sreca, Agnes Varda, 1965; Dogodilo se netom
prije, Anja Salomonowitz, 2006). Premda su selektorice izabrale klasike is-
kljucivo europske te dva americke produkcije, suzujuéi tako gledateljsku vi-
ziju mogudcih feministickih (filmskih) strategija, reducirajudi je na klasno,
rasno i kulturno relativno homogenu skupinu Zena (veéinom bjelkinje sred-
nje klase) — $to je, sjetimo se, bila i glavna zamjerka feminizmu drugog vala
— one su itekako bile svjesne ove programske praznine i same u uvodu na
nju skre¢u pozornost, napominjuéi pritom da je ponuda, uza sve mane, pri-
liéno raznovrsna i stimulativna.

FESTIVALS

Tva Zurié

A bit of everything and mosily space
(Australian Life & Film Festival, Zagreb-Split, January 2008)
UDK: 791-21(94)

The text tackles films presented in the first week of the contemporary
Australian film showcase held in Croatia and organized by the Australian
Embassy. Although this was just a showcase that provides an overview of
the contemporary feature film production in Australia and has no intention
to express some concept of choice apart from the presentation of the
Australian culture, the author of this text finds the way for a cultural criti-
cism. She notices that the films are connected by several elements of
Australian culture. First of all, some films strongly emphasize the problem
of Aborigines and their deep presence in Australian culture while in all
other films this problem is at least present in the background. Then there
is the Australian landscape which functions in all films as a constant defin-
ing presence, and even a main star.

Mima Simié
Dance, girls, dance!

("Women's Writing in Film History«, Human Rights Film
Festival, Zagreb, February 2008)

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231"2008"(049.3)
791.231-055.2

The text reviews the films presented as part of a side-program of this year's
fifth Human Rights Film Festival in Zagreb. The program was entitled
Women's Writing in Film History and it presented thirteen films directed by
well-known female directors. These films also focus on a typically female
experience and this is why the term women's writing (écriture feminine) was
used. Apart from deconstructive and subversive women's writing practices,
the presented films also require contextualization within a three-wave his-
tory of the feminist movement because at a certain point in history it was
after all enough that films are only political. So the author thinks that thir-
teen presented films could be roughly divided into those that play a politi-
cal/revolutionary role (implicit or explicit) by the means of engaged (femi-
nist) contents (Mddchen in Uniform, Leontine Sagan, 1931; Dance, Girl,
Dance, Dorothy Arzner, 1940; Orlando, Sally Potter, 1992; Naplé gyer-
mekeimnek [Diary for My Children/, Marta Mészéros, 1984; Borovi i jele:
sjecanje Zena na Zivot u socijalizmu [Pines and Fur Trees: Women's Memory
of Life in Socialism/, Sanja Ivekovié, 2002); those that do so by the means
of emphasized subversion of traditional forms (The Smiling Madame
Beudet, Germaine Dulac, 1923; Meshes of the Afternoon, Maya Deren,
1943; Sedmikrasky [Daisies/, Vera Chytilova, 1966; Unsichtbare Gegner
Invisible Adversaries/, Valie Export, 1977; Doruéak s bakom [Lunch with
Grandmal/, Barbara Blasin, 2001); and those in which both the form and
the contents are equally subversive in relation to traditional narrative struc-
tures (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, Chantal
Akerman, 1976; Le Bonheur [Hapiness/, Agnes Varda, 1965; Kurz davor ist
es passiert /It Happened Just Before/, Anja Salomonowitz, 2006). Although
the selectors picked out exclusively European (and two American) classics,
thus narrowing down viewers perspective of possible feminist (film) strate-
gies, reducing it to a relatively homogenous group of women in terms of
class, race and cultural background (mostly white middle-class women) —
which was, if we try to remember, the objection to second wave feminism
— they were well aware of this gap and they themselves mentioned it in the
introductory note explaining that the programs is, despite of all the flaws,
rather diverse and stimulating.
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NOVE KNJIGE

Igor Bezinovié

Ukreatko o kretkoj knjizi o kratkom
filmu

(Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, prevela s
poliskog Vesna Marinkovié, Beograd: Clio, 2004, ISBN
867102105X)

UDK: 791-22(049.3)

Rije¢ »film« u svakodnevnom se govoru &esto koristi kao sinonim za »du-
gometrazni igrani film« i rijetko ée tko pri spomenu naslova nekog filma
pomisliti da osoba s kojom razgovara govori o kratkometraznom filmu. Au-
tor pri kraju ove knjige stoga tvrdi: »Kratki metar je danas nostalgi¢na for-
ma«; medutim, prva reenica knjige glasi: »Kratka forma nije margina fil-
ma«. Ova je knjiga zapravo skup kratkih eseja o pojedinim problemima ve-
zanima uz kratki film. Pristup koriSten u knjizi svodi se na nesustavno niza-
nje teorijskih zapazanja i povijesnih zanimljivosti, uz koristenje velikog bro-
ja primjera uglavnom iz bogate poljske kinematografije (uz popis 250 naj-
vaznijih kratkih filmova na kraju knjige). Autor kroz knjigu ne razvija spe-
cifi¢nu tezu, niti se Cesto poglavlja ne vezu jedno na drugo. Medutim, taj je
pristup ono $to ovu knjigu na zanimljiv na¢in razlikuje od teorijskih nabra-
janja i klasificiranja. Dakle, radi se o uvelike neakademskom pristupu, o pri-
stupu osobe koja, povodom 35 godina postojanja medunarodne konkuren-
cije Krakovskog filmskog festivala i povodom otprilike 100 godina posto-
janja filmske umjetnosti, 1998. godine odlucuje zapisati neka osobna zapa-
Zanja o tome zaSto je kratki film bitan i zanimljiv, buduéi da je on — prema
Hendrykowskom — »laboratorij filma«, osnova onog umjetni¢kog u film-
skom stvaralastvu.

Jurica Staresincié
Panorama hibridnih tehnika animacije

(Marcel Jean, 2007, Kad animacija susreée Zive, prevela s
francuskog Maja Seviek, Zagreb: Udruga 25 FPS, ISBN
9789539518835)

UDK: 791.228(091)

Kad je 1975. film Glad (La Faim, 1974) Petera Foldesa nominiran za Os-
cara u kategoriji kratkog animiranog filma, puno se pri¢alo o novom, revo-
lucionarnom postupku u animaciji, ali malo tko je tom filmu odricao da je
zaista animiran, iako je veéi dio faziranja automatski proveo novi racunal-
ni softver. Puno vecu buku digao je proslogodi$nji oskarovac u kategoriji
dugometraznog animiranog filma, Ples malog pingvina (Happy Feet, Geor-
ge Miller, s Warrenom Colemanom i Judy Morris, 2006), koji je koristio jo$
noviju tehnologiju izbacivanja tradicionalnog faziranja (motion capturing).
Sto se promijenilo u percepciji podjednako revolucionarnih tehnologija od
1975. do danas? U svojoj kratkoj knjizi o tehnikama filmskog stvaranja koje
se nalaze negdje izmedu animacije i snimanja, Marcel Jean ne odgovara
izravno na ta pitanja, ali nastoji pruziti dovoljno materijala za samostalno
promiSljanje. Tako najveéi dio knjige zauzimaju razgovori s autorima Ciji su
se filmovi uvijek nalazili izvan trenutnih trendova te pregledi razvoja ani-
miranog filma od pocetaka, pred stotinjak godina, do danas. Osim izuzet-
ne aktualnosti teme (i ove godine je pitanje motion capturinga, ili digitalnih
marioneta, kako tu tehniku preferiraju zvati pojedini teoreticari animacije,
narocito oni konzervativniji, ponovo aktualizirano neuvrstavanjem filma
Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ u konkurenciju animiranih filmova za
Oscara), knjigu zanimljivom &ni i autorova nezainteresiranost za definicije,
semantiku i odvajanje filmskih rodova i vrsta. Ako autor u cijeloj knjizi za-
uzima &vrst stav bilo prema ¢emu, onda je to prema tome da nije vazno zo-
vemo li neki film animiranim, eksperimentalnim, dokumentarnim ili igra-
nim.

Igor Bezinovié

On a short book on a short film in brief

(Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, Belgrade:
Clio, 2004, ISBN 867102105X)

UDK: 791-22(049.3)

In an everyday speech the term »filme is used as a synonym for a »feature
film« and if you mention a title of a film not many persons will think that
the person they are talking to is talking about a short film. At the end of his
book the author thus claims: »Short film is a nostalgic form today«.
However, the first sentence of his book is the following: »A short form is
not on the margins of the film«. This book is actually a compilation of short
essays on particular problems in relation to the short film. The approach
used in the book is reduced to an unsystematic listing of theoretical obser-
vations and historical peculiarities and the use of many examples mostly
from the rich Polish cinema (with a list of 250 most important short films
at the end of the book). The author does not develop a specific thesis in his
book and very often his chapters are not linked. However, the approach is
what distinguishes this book in an interesting way from theoretical enu-
merations and classifications. Therefore, we are talking about a highly non-
academic approach, approach of a person who decided in 1998, on the
occasion of the 35th anniversary of the international competition at
Krakow film festival and on the occasion of the around 100th anniversary
of cinema, to write down some of his personal observations on why the
short film is interesting and important since it is — according to
Hendrykowski — the »film laboratory«, the basis of the artistic quality in
filmmaking.

Jurica Staresincié

Panorama of hybrid animation
techniques

(Marcel Jean, 2007, kad animacija susrece Zive, Zagreb:
Udruga 25 FPS, ISBN 9789539518835)

UDK: 791.228(091)

When Peter Foldes's film Hunger (La Faim, 1974) was nominated for an
Oscar in the short animated film category in 1975, there was a lot of talk
about a new, revolutionary procedure in animation, but few people negat-
ed that the film was really animated, although most motion capturing was
done automatically by means of new computer software. There was a lot
more discussion around the last year's Oscar winner in the category of the
animated feature-length film Happy Feet (George Miller, with Warren
Coleman and Judy Morris, 2006), which used a more recent technology of
eliminating traditional motion capturing. What has changed in the percep-
tion of almost equally revolutionary technologies from 1975 till today? In
his short book on filmmaking techniques which are somewhere between
animation and filming, Marcel Jean does not answer these questions direct-
ly but tries to provide sufficient material for individual assessment. Most
part of the book is dedicated to conversations with authors whose films
were always detached from current tendencies and to overviews of the
development of the animated film from the beginnings, around hundred
years ago, till today. Apart from the topicality of the book (the issue of
motion capturing or digital puppetry, as some animation theoreticians pre-
fer to call this technique, especially the more conservative ones, was again
very present this year because Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ was not
nominated for an Oscar in the category of animated films), the book is also
interesting because of author's lack of interest for definitions, semantics and
separation of film types. If the author in his entire book holds a firm atti-
tude about anything at all, then it's that it is irrelevant whether we call a
film an animated, experimental, documentary or a feature film.
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Toncéi Valentié

Flozofski arhipelag suvremenog filma

(Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath,
Akira Mizuta Lippit, 2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader,
preveli Vedran Pavli¢ i Tanja Vrvilo, Zagreb: Multimedijalni
institut, ISBN 9537372022)

UDK: 791.32(049.3)

Tekstovi u kojima se ispreplecu filozofski i filmoloki pristup filmu nisu
osobito &esta pojava u nas, pa je stoga vec i svako objavljivanje knjige koja
se podjednako referira na suvremenu filmsku i filozofsku produkciju uglav-
nom iznimka, a ne pravilo. U izdanju Multimedijalnog instituta nedavno je
objavljen zbornik sa Cetiri teksta u kojima se na razli¢ite nacine govori o ne-
kim filmskim fenomenima i autorima. Tekstovi su u osnovi predavanja koja
su autori odrzali u Zagrebu tijekom protekle dvije godine i donekle su ra-
zli¢iti s obzirom na tematski horizont i interpretacijski obrazac. Esteti¢ar i
teoreti¢ar filma Stephen Zepke bavi se Kubrickovom 2001: odisejom u sve-
miru kao nekom vrstom »predigre filozofiji buduénosti«, pri éemu kao te-
orijsko polaziste uzima Nietzscheove ideje, s osnovnom tezom kako je Ku-
brickov film nesvjesno utemeljen na onoj vrsti nihilizma i ideje o nadvlada-
vanju Covjeka koju mozemo naéi u Nietzschea. Cesare Casarino se zanima
za ontolosku povijest filma, odnosno za neku vrstu foucaultovske »ontolo-
gije interferencije«, uglavnom fokusiran na Deleuzeove knjige o filmu. Ale-
sperimentatora, Peterom Tscherkasskim; tekst pocinje vaznim terminolo$-
kim odredenjem avangardnog i eksperimentalnog filma i uvod je u temati-
ziranje Tscherkasskijeva opusa kao filmskog svijeta koji je »svijet krize«. Po-
sljednji tekst rad je japanskog teoreticara i povjesnicara filma Akire Mizute
Lippita, koji govori o suvremenoj japanskoj kinematografiji. Temeljni stav
koji se dade i¢itati iz svih tekstova (usprkos tome $to izmedu njih postoje
i neke bitne razlike) jest pokusaj trazenja dodirnih tocki filozofskih i umjet-
ni¢ko-filmskih praksi koje bi bile u stanju proizvesti neku vrstu sinestezije
slike i misli, susreta s filmom koji bi nadilazio uobicajene interpretativne
horizonte i u kojemu bi bilo moguée postaviti temelje nove ontologije ute-
meljene na vizualnosti i tjelesnosti, pod zajednickim geslom i imperativom
da misao postane vidljiva, ali i da slika po¢ne »misliti«.

Tonéi Valentié

'I::tilosophical archipelago of modem
m

(Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath,
Akira Mizuta Lippit, 2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader,
Zagreb: Multimedijalni institut, ISBN 9537372022)

UDK: 791.32(049.3)

For us it is not common to see texts which combine philosophy and film
studies when approaching the film. Thus, any publication of a book which
refers to both modern film and philosophical production to an almost equal
extent is mostly an exception and not a rule. Recently, the Multimedia
Institute has published a bilingual reader with four texts that take different
approaches to some film phenomena and authors. The texts are in fact lec-
tures held by the authors in Zagreb in the course of the last two years and
they differ as to thematic horizon and interpretative patterns. Stephen
Zepke, an aesthetic and film theoretician, examines Kubrick's 2001: A
Space Odyssey as a sort of »foreplay to the philosophy of future«. He takes
Nietzsche's ideas as a theoretical starting point. The basic idea is that
Kubrick's film is unconsciously based on the type of nihilism and the idea
of human surpassing that can be found in Nietzsche. Cesare Casarino tack-
les ontological film history, i.e. some kind of Foucault-style »ontology of
intervention«, and is mostly focused on Deleuze's film books. Alexander
Horwath tackles one of the most interesting modern film experimentalists,
Peter Tscherkasski. The text opens up with important terminological iden-
tifications of the avant-garde and experimental film and it serves as an
introduction to the review of Tscherkasski's work as the film world which
is »the world of crisis«. The last text was written by a Japanese theoretician
and film historian, Akira Mizuta Lippit, who depicts modern Japanese cin-
ema. The underlying attitude in all four texts (although there are important
differences between them) is the attempt at finding common features
between philosophical and artistic-film practices that could produce a syn-
thesis of pictures and thoughts, film interpretation that could surpass usual
horizons, and it would be possible to set the foundation of a new ontology
based on the visual and the physical, under a common motto and an imper-
ative that the thought becomes visible, and that the picture starts thinking.
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O suradnicima u 53. broju

Igor Bezinovié (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje studira komparativnu knjizevnost; ta-
koder student filmske i TV reZije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji, Re-
viji za sociologiju i Cemu. Zagreb.

Tomislav Gegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjetno-
sti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu
i likovnim umjetnostima u vi$e Casopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb.

Nikica Gili¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i angli-
stiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao (2003) i dok-
torirao (2005) filmoloskom tezom. Docent na Odsjeku za komparativnu
knjizevnost. Uredio je zbornik 3-2-1, KRENI! u povodu 70. rodendana A.
Peterli¢a (2006); s B. Kragicem uredio Filmski leksikon LZ Miroslav Krleza
(2003). Tiskao je knjige Filmske vrste i rodovi (2007) i Uvod u teoriju film-
ske price (2007) Urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na
HTV-u. Zagreb.

Srecko Horvat (Osijck, 1983), objavio je knjige Protiv politicke korek-
tnosti: od Kramera do Laibacha, i natrag (2007) i Znakovi postmodernog
grada (2007) te uredio knjigu Drustvena odgovornost kapitala (2007). Clan
urednistva Zareza, Europskog glasnika i H-altera. Zagreb.

Kresimir Kosuti€ (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knjizevno-
sti 1 lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kritike
objavljuje u Zarezu; suradnik na HTV-u. Zagreb.

Goran Kovag (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knjizevnosti i ¢es-
kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kritike u
Casopisima i na internetskoj stranici vip.movies. ReZirao kratki igrani film
Studentova Zena (2000). Umjetnicki direktor One Take Film Festivala. Za-
greb.

Bruno Kragi¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i ro-
manistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao filmolo$-
kom tezom (2004). Pomocnik glavnog urednika Hrvatske enciklopedije u
LZ Miroslav Krleza; s N. Gilicem uredio Filmski leksikon (2003). Suured-
nik ¢asopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom &asopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knjizevnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju
(2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. O filmu redo-
vito pise u Vijencu. Objavio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoder-
ne (2000) i Protiv! (2007). Urednik u Casopisu Filozofska istraZivanja. Za-
greb.

Juraj Kuko¢ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjizevnost i $pa-
njolski jezik i knjiZevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljuje u Vijencu; filmski suradnik
Hrvatskog radija. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu knjizev-
nost i francuski. Objavljivao u domaéim i stranim tiskanim i elektronskim
medijima, 2004. objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvatskom fil-
mu. Radio kao urednik na Treem programu Radio Zagreba, asistent na
Odsjeku za komparativnu knjizevnost te urednik redakcije Filmskog pro-

grama HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. ReZirao pet kratkome-
traznih filmova i oko stotinu TV emisija. Umjetnicki ravnatelj Dana
hrvatskog filma. Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzickoj
akademiji u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i na Treéem programu Hrvatsko-
ga radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming: zapisi
o filmskoj glazbi (2003). Zagreb.

Ante Peterli¢ (Kastel Novi, 1936 - Zagreb, 2007), diplomirao anglisti-
ku i jugoslavistiku na Filozofskom fakultetu i reZiju na Akademiji za kaza-
li$nu umjetnost u Zagrebu; doktorirao filmoloskom tezom na Filozofskom
fakultetu, gdje je do 2006. bio redoviti profesor na Odsjeku za komparativ-
nu knjizevnost. ReZirao cjelovedernji igrani film Slucajni Zivot (1969).
Objavio mnostvo filmoloskih ¢lanaka i studija u brojnim Casopisima, te
knjige Pojam i struktura filmskog vremena (1976), Osnove teorije filma
(1977, 2001), Ogledi o devet autora (1984), Studije o devet filmova (2002)
i Dejd-vu: zapisi o proslosti filma (2005). Glavni urednik Filmske enciklo-
pedije JLZ Miroslav KrleZa (I-11, 1986-90).

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao me-
dunarodne odnose na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Suradnik u
Vijencu i na HTV-u. Zagreb.

Dusko Popovi€ (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je
tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Skoli narodnog zdravlja Andrija Stampar.
Autor je vie videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — fil-
movi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Mia Dora Prvan (Ljubljana, 1978), diplomirala je sinologiju, sociologiju
kulture i japanologiju na Filozofskom fakultetu u Ljubljani. Magistrandica
je sinologije na Sveudilistu Ca’Foscari u Veneciji. Suradnica za kineski lju-
bljanskog filmskog festivala i slovenskog izdanja Le monde diplomatique.
Ljubljana.

Damir Radi¢ (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
Zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop na
Treem programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Urednik
za film u Enciklopediji, opéoj i nacionalnoj u 20 knjiga (2005). Objavio dvi-
je knjige poezije (Lov na risove; Jagode i éokolada) i roman Lijepi i prokle-
ti. Zagreb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simié (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knjizevnost i an-
glistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije na
Srednjoeuropskom sveucilistu u Budimpesti (CEU). Objavljuje u Feral Tri-
buneu, Zarezu, Trecoj i na Tre¢em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Staresinci¢ (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakul-
tetu. Objavljivao u Zarezu i Libri liberi te na Tre¢em programu Hrvatskoga
radija. Autor nekoliko nagradivanih kratkih animiranih filmova, te stripo-
va. Mahi¢no.

Tomislav Sakié (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu knjizevnost
i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2004), gdje je doktorand
filmologije na Poslijediplomskom studiju knjizevnosti. Suurednik knjizev-
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nog ¢asopisa za znanstvenu fantastiku Ubig. Objavljuje kolumnu o povijesti
hrvatskog filma u Vijencu. Izvr$ni urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Janica Tomié (Zagreb, 1980), diplomirala anglistiku i komparativnu
knjiZevnost, apsolvent studija $vedskog jezika i knjiZevnosti; pohada Posli-
jediplomski doktorski studij knjizevnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i
filma. Od 2005. znanstveni novak-asistent na Katedri za skandinavistiku pri
Odsjeku za anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Zagreb.

Hrvoje Turkovi¢ (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagre-
bu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagre-
bu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vise od 700 tek-
stova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje
filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umijece filma (1996), Suvremeni
film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s
V. Majcenom, 2003), Film: zabava, Zanr i stil (2005) te Narav televizije
(2008). Odgovorni urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Tonéi Valenti¢ (Zagreb, 1976), diplomirao komparativnu knjiZevnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, magistrirao sociologiju na
CEU u Budimpesti. Objavio knjigu Mnogostruke moderne: od antropologi-
je do pornografije (2006). Objavljuje u Vijencu. Zagreb.

Mario Vrbancié, doktorirao je komparativnu knjizevnost na Sveudilistu
u Aucklandu (Novi Zeland). Visi je asistent na Odjelu za sociologiju na Sve-
uciliStu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti u Zagre-

bu.

Slaven Ze¢evi¢ (Dar-es-Salam, Tanzanija, 1967), filmski montazer i kri-
ticar (Kinoteka itd.), Montirao je filmove Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Pe-
tra Krelje i dr. Zagreb.

Iva 2Zurié (Zagreb, 1979), diplomirala sociologiju i komparativnu knjizev-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna studentica filozofije i
religijske kulture na Filozofskom fakultetu Druzbe Isusove; pohada Poslije-
diplomski doktorski studij knjizevnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i fil-
ma. Znanstvena novakinja na Odsjeku za kulturalne studije na Filozofskom
fakultetu u Rijeci. Zagreb.
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U filmskoj rubrici Vijenca proéitajte: T

|, Mol dpaliars,
Nenodi, Rubeia, Piete, Grasdans, Cebsl, \w»'u

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav Saki¢ (igrani film), Tomislav Cegir
(dokumentarni film), Josko Marusi¢ (animirani film) i
Diana Nenadi¢ (eksperimentalni film)

FESTIVALSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINOPREMIJERE pisu: Diana Nenadi¢, Dragan
Rubesa, Katarina Mari¢

KINO TUSKANAC Marijana Krivaka
VIDEO VODIC Katarine Mari¢
FILMSKA GLAZBA | CD-SOUNDTRACK Ircne

Paulus

GLUMCI 1Z SJENE Katarine Mari¢ P R E III P I- AIII N I
ESEJI o filmskim temama L I s T I c’

FILMSKA CETVRT Boska Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i americkog filma, najave filmskih
premijera u hrvatskim kinima, najave TV premijera,
programi Filmskog centra

Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

FESTIVALI — izvjeséa s europskih (Venecija, Cannes, Adresa na koju se Salje VIJENAC:
Berlin, Rim) i hrvatskih filmskih festivala i revija

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

Godisnja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za ucenike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Domace uplate doznaciti na Ziro racun 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate doznaciti
na zro raéun kod ZagrebaCke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac.

Pretplatni listi¢ i kopiju uplatnice posaljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

NA KIOSCIMA Pecat ustanove Potpis pretplatnika
1 U PREPLATI!
|
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Poziv na suradnju
Zbhornik
ETIKA I FILM

Filmski se umjetnici ponekad bave problemima kojima se bave i filozofi, te ove probleme, vise ili manje uspjes-
no, predstavljaju vecem broju ljudi. To se odnosi prije svega na eticku problematiku. Primjerice, Djevicanski izvor
Ingmara Bergmana ili Kratki film o ubijanju Krzysztofa Kieslowskog poticajniji su za promisljanje odnosa zlodi-
na i kazne od mnogih filozofsko-eti¢kih spisa o toj temi.

S obzirom da sli¢na ideja dosad nije ostvarena u Hrvatskoj, cilj je ovog zbornika da Sirem ¢itateljstvu ukaze na
moguée srodnosti pojedinih filozofskih pristupa i sadrZaja pojedinih filmova. S druge strane, osobama koje se in-
tenzivno bave dru$tveno-humanistickom problematikom zbornik bi ve¢ »prozvakane« probleme trebao prikaza-
ti na nov nacin. Namjera nam je okupiti autore koji bi pisali filozofske ¢lanke o pojedinim eti¢kim problemima,
motivirane i oprimjerene odredenim filmom, filmovima ili autorom.

Za objavljivanje u zborniku dolaze u obzir novi, jo§ neobjavljeni ¢lanci, a eventualno i ranije objavljeni, ali na-
knadno azurirani ¢lanci.

Planirano je da se zbornik objavi u prvoj polovici 2009. godine.

Pozeljan opseg ¢lanaka je 15 autorskih kartica (autorska kartica iznosi 1800 znakova s praznim mjestima), ali ¢e
se u obzir uzimati i ¢lanci koji su kradi ili duzi od toga (+/- S kartica). Svaki ¢lanak mora sadrzavati popis kori-
Stene literature (s podacima koji se uobicajeno koriste za navodenje knjiga ili ¢lanaka) i naziv koristenog filma
ili filmova (na originalnom i hrvatskom jeziku, godina izlaska, redatelj). Urednici prihvaéaju razli¢ite nadine ci-
tiranja koriStene literature, pod uvjetom da su dosljedno provedeni u pojedinom ¢lanku.

Clanke treba slati e-mailom (kao .doc ili .rtf datoteku u privitku e-maila) na adresu: etikaifilm@gmail.com. Na
tu adresu moZete nam se obratiti i ako imate dodatnih pitanja.

Uz ¢lanak treba priloZiti sljedece podatke: naziv institucije u kojoj autor radi (u slu¢aju da je autor zaposlen),
adresu za kontakt (ako se razlikuje od adrese mati¢ne institucije), e-mail adresu, te kratki Zivotopis (ne duzi od
900 znakova).

Zainteresirane molimo da nam do 1. lipnja 2008. godine posalju naslov i saZetak svoga ¢lanka (ne duZi od 900
znakova). Krajnji rok za slanje gotovih ¢lanaka je 1. listopada 2008.

Urednici zbornika

ws om

Igor Bezinovi¢ i Hrvoje Juri¢
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