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Sredinom o`ujka 2008, u vrijeme dok smo s uobi~ajenim
ka{njenjem zavr{avali rukopise 53. broja Hrvatskoga film-
skog ljetopisa, potpisnik ovih redaka jednu se ve~er na{ao u
onom potezu kavanskih terasa u sredi{njim zagreba~kim uli-
cama i trgovima, u sredi{tu mre`e, odakle vode svi putevi u
Zagrebu, sveu~ili{nom gradu toliko nenalik drugim europ-
skim sveu~ili{nim gradovima (da ne spominjemo metropo-
le), budu}i da smo godinama svjedo~ili premalenom broju
nezavisnih i nekomercijalnih kinodvorana, nedostatnom iz-
boru kazali{nih izvedbi, koncerata, likovnih doga|anja,
umjetni~kih zbivanja uop}e. Tu ve~er zatekao sam se u do-
tad nepoznatoj situaciji: pred izborom da li da idem na Film-
ske programe u kino Tu{kanac, u Kulturno-informativni
centar na film Gorana Duki}a, ili u Kino Europu, ili pak —
mo`da i ipak — u multipleks {oping-centra Branimir na neki
film s (ma kako lo{e programiranog) teku}ega kinoreperto-
ara.

Govori li ova zagreba~ka anegdota (u zagreba~kom sramot-
nom nedostatku informacija {to se zbiva u Splitu, Rijeci,
Osijeku, Zadru, [ibeniku, Vara`dinu, Puli koja, ~ini se, film-
ski `ivi samo za vrijeme festivala, Slavonskom Brodu, Du-
brovniku, da druge gradove i ne spominjemo) o promjeni
koja je u tijeku? Jer, dodamo li ponudi iz prvoga odlomka i
redovite programe MM centra, MaMe, Mo~vare, student-
ske projekcije u kinu Forum, i spomenemo li da kapaciteti
postoje ali su neiskori{teni (prazna kinodvorana Studenskog
centra, Kinoklub Zagreb, kino Croatia, ADU...) te da se jo{
ne zna budu}a namjena kina Gri~ ili Central (koja ugo{}uju
Reviju amaterskog filma ili pak, iz drugih medijskih umjet-
nosti, Urbanfestival), pred nama se otvara slika jednog uto-
pijskog filmofilskog Zagreba, a mo`da i Hrvatske, u potezu
Tu{kanac — Europa (ona kraj Tinova spomenika, neko} zva-
na Balkan, ali svakako veza s Tinovim Parizom, Evropom,
Dalmacijom... Beogradom) — MaMa — SC — Su{ak —
Zlatna Vrata itd. itd.? (Napomenimo i da su Filmski progra-
mi gostovali, osim na Su{aku i u Zlatnim Vratima, i u Rovi-
nju, Osijeku, Koprivnici...) Otvorio nam se i novozagreba~-
ki multipleks u {oping-centru Avenue Mall, zatvorio gornjo-
gradski u {oping-centru Kaptol (ali se uskoro opet otvara, s
novim vlasnikom), multipleks je, nakon Splita, dobila i Rije-
ka, a uskoro }e i drugi gradovi. Ostavimo li ovaj tren postra-
ni snove o nezavisnoj i umjetni~koj kinomre`i, mo`ete li za-
misliti djecu koja, nakon 15-20 godina osu|enosti na televi-
zor, VHS-e, DVD-e, DIVX-e i, u najbolju ruku, zastarjelo lo-

kalno predratno kino, hrle u modernu dvoranu — pa makar
gazili po kokicama i tipkali SMS-ove dok gledaju najnoviji
hollywoodski hit, ja sam sretan zbog njih.

Tu viziju podupiru brojni festivali u ~ijem je bioritmu kultu-
ra — upu}ena na kulturni menad`ment i osu|ena da posta-
ne »kulturni kapital« — po~ela `ivjeti. Samo od pro{loga
broja Hrvatskoga filmskog ljetopisa Zagreb je tako vidio —
uz programe i retrospektive u Filmskim programima Hrvat-
skoga filmskog saveza (isti~emo filmove FAS-a, o kojima
malko u ovome broju na{eg ~asopisa) — dugometra`ni Ani-
mafest (makar posljednji, jer se dugi filmovi pridru`uju krat-
kima u »pravom« Animafestu), 39. reviju hrvatskoga film-
skog i videostvarala{tva, prvu reviju nijemog filma Pssst!,
Tjedan australskog filma i peti Human Rights Film Festival
(o kojima pi{emo u ovome broju), ~etvrti Zagrebdox (o ko-
jemu vi{e u idu}em), Dane hrvatskog filma i svu pra{inu (ne-
zainteresiranih) medija koju taj »festival krize« ve} standar-
dno donosi (i o Danima vi{e u lipanjskome broju), a dok u
Va{e ruke pristigne ovaj 53. broj, a s najavom novoga Festi-
vala subverzivnog filma i Animafesta, koji nas o~ekuju u
svibnju, iza nas ne}e biti samo Dani, nego i tre}e rije~ke Me-
diteranske Šfilmskeš igre (i opet: vi{e u idu}em broju), divan
i rijedak primjer »uvoza« regionalnog »kulturnog proizvo-
da« u glavni grad, kojemu mo`da upravo najvi{e i nedostaje
— Mediterana.

A u me|uvremenu, dobili smo Javnu ustanovu Hrvatski au-
diovizualni centar (jer film je, sjetimo se, audiovizualna
umjetnost), a autori Hrvatskoga filmskog ljetopisa okitili su
se ~etirima nagradama: Mima Simi} dobila je godi{nju Na-
gradu Vladimir Vukovi} za filmsku kritiku, Sre}ko Horvat
diplomu Vladimir Vukovi} za najboljeg novog kriti~ara,
Enes Mid`i} Nagradu Vjekoslav Majcen, nazvanu po jed-
nom od utemeljitelja i dugogodi{njem uredniku Ljetopisa, za
pronalazak filmova koje je tvrtka bra}e Lumière snimila u
Puli i [ibeniku ({to je javnosti predstavio upravo na na{im
stranicama), a jedan od trojice utemeljitelja Hrvatskoga film-
skog ljetopisa i njegov odgovorni urednik, dr. Hrvoje Turko-
vi}, dobio je Nagradu Vladimir Vukovi} za `ivotno djelo.
Svima njima — i mnogim drugima — Hrvatski filmski ljeto-
pis, u nezavidnom polo`aju jo{ uvijek jedinog hrvatskog ~a-
sopisa za filmologiju i filmsku kritiku, nastoji biti dobar
dom.

(T.[.)

Uvodnik
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FILMOLOGIJA I KOMPARATISTIKA

U ovome broju Hrvatskog filmskog ljetopisa donosimo tek-
stove dijela izlaganja s komparatisti~kog simpozija Hrvatska
komparatistika u europskom kontekstu, koji je povodom 50.
obljetnice Odsjeka za komparativnu knji`evnost odr`an na
Filozofskom fakultetu Sveu~ili{ta u Zagrebu od 17. do 19.
studenoga 2006. godine. Izlaganje profesora Ante Peterli}a
odr`ano je na plenarnoj sesiji, u okviru izlaganja o povijesti
Odsjeka, a ostala izlaganja na filmolo{koj radionici simpozi-
ja. Uz autore ~ije tekstove donosimo (izuzev Slavena Ze~evi-
}a koji zbog sprije~enosti nije odr`ao izlaganje, ali je za ovu
priliku prilo`io tekst), u radionici su sudjelovali i Hrvoje
Turkovi} izlaganjem Vizurna postava scene u »Slu~ajnom `i-
votu«, Bruno Kragi} priop}enjem Turkovi}, Gili} i filmski
`anr te Tomislav [aki} priop}enjem Zna~ajke hrvatske film-

ske enciklopedistike. Njih trojica nisu se odlu~ili za naknad-
no pismeno uobli~enje tih izlaganja.

Tada upravo objavljeni zbornik radova u ~ast 70. ro|endana
Ante Peterli}a 3-2-1, KRENI! predstavljao je logi~an uvod u
rad na filmolo{koj sekciji simpozija. U `ustroj, ali srda~noj
raspravi (vjerojatno u nedostatku ~e{}ih filmolo{kih »obra-
~una« u`ivo) sudjelovali su Nikica Gili}, Bruno Kragi}, To-
mislav [aki}, Hrvoje Turkovi} te, na veliko zadovoljstvo pri-
sutnih, i utemeljitelj hrvatske filmologije Ante Peterli}. Sto-
ga filmolo{ki tekstovi u ovom komparatisti~kom zborniku
gdjegod izravno reagiraju na dijalo{ki iznesene ideje i upite
na simpoziju te profitiraju od naknadnog razmi{ljanja o nji-
ma, a nadamo se da }e tada ro|ena ideja o ~e{}im skupovi-
ma takve naravi biti jednom i ostvarena.

(Uredni{tvo)

Uvodna bilje{ka
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FILMOLOGIJA I KOMPARATISTIKA

Uvo|enjem studija filmologije na Odsjeku za komparativnu
knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, inaugurira-
no je u Hrvatskoj znanstveno prou~avanje jednog masovnog
audiovizualnog medija ili, mo`da atraktivnije kvalificirano,
tzv. sedme umjetnosti. Bilo je to pred pedeset godina, a ako
se `eli biti precizniji, zbilo se to ve} na prvom predavanju
prof. dr. Ive Herge{i}a, osniva~a Odsjeka. Taj erudit, a i zna-
~ajni inovator, ~ovjek s velikim iskustvom na podru~ju
umjetnosti spektakla, bio je prije Drugoga svjetskog rata
neko vrijeme predstavnik ameri~ke filmske tvrtke Fox Mo-
vietone, jo{ ranije kao suradnik Obzora napisao je (1929)
prvi tekst o filmu u Hrvatskoj, koji odlikuju vrijednosti
znanstvenog pronicanja u predmet. A tada, 1956. godine,
osnivaju}i Odsjek za komparativnu knji`evnost, postavio je
temelje i filmologiji. Naime, ve} u tom prvom predavanju
istakao je da se studij komparativne knji`evnosti sastoji od
~etiri ravnopravna dijela — Katedre za povijest knji`evnosti,
Katedre za teoriju knji`evnosti, Katedre za hrvatsku knji`ev-
nost s komparativnog stajali{ta i Katedre za teatrologiju i fil-
mologiju — ~injenica koja se zna zaboraviti.

Bio sam nazo~an tom prvom predavanju, i ono me iz razlo-
ga sebi~nosti odu{evilo. Na nj sam do{ao kao student koji se
nalazio to~no na polovici studija anglistike i jugoslavistike,
ali me `ivo zanimala mogu}nost onog uvida u povijest knji-
`evnosti kakav mo`e najvi{e uzbuditi mladoga ~ovjeka, a to
je »zahvat« kojim se obuhva}a cijeli svijet, a koji se zove
svjetska knji`evnost. No, iznena|enje je bilo jo{ ve}e kad je
profesor Herge{i} toj masi znanja koju treba usvojiti jo{ pri-
dru`io i film — ono {to me najvi{e privla~ilo, ali se to ba{ ni-
sam usudio sebi priznati. Najvjerojatnije sam bio i jedini ko-
jega je u dvorani uzbudilo to promoviranje znanstvenog pro-
u~avanja filma, naime, tada se znalo da se ono negdje prak-
ticira, ali da je to za na{u sredinu utopija.

No, tako je javno zapo~elo ustoli~enje ideje o studiju filmo-
logije na Odsjeku na kojemu sam studirao fakultativno, ali
sam dvije godine bio i demonstrator. Nikada nisam skrivao
pred prof. Herge{i}em da me najvi{e zanima film, no zbog,
kako se ~inilo, utopijskog karaktera bavljenja tom strukom
poprili~no sam se revno bavio knji`evno{}u, a profesoru
Herge{i}u naro~ito se dopalo kad sam rekao da sam pukim
slu~ajem nabasao na jedan ameri~ki roman od nekoga nepo-
znatoga Salingera, roman Lovac u `itu, strukture sli~ne pi-
karskim romanima. ^ovjek koji nas je zainteresirao za Laza-
rilla de Tormesa, Queveda, Le Sagea i Grimmelshausena re-

kao je da bi to moglo biti vrlo dobro polazi{te za disertaciju
— s temom pikaresknih elemenata u suvremenoj (ameri~-
koj) knji`evnosti. Me|utim, kao {to je poznato, od te diser-
tacije nije bilo ni{ta, zagrizao sam na trenutak, odvukao me
film, od 1960. godine do sredine 1960-ih gubim vezu s
Komparativnom knji`evno{}u ali, zbog ideje o Lovcu u `itu,
zna~i zbog {irine mojih zanimanja, profesor Herge{i} me
upamtio kao potencijalnog kandidata za ~lana Odsjeka. Ide-
ja studija filmologije nije mojim udaljavanjem uop}e zamrla,
i po~etkom 1960-ih po~inje teoriju filma predavati, kao ho-
norarni predava~, poznati filmski redatelj i kriti~ar Rudolf
Sremec.

Taj prvi sveu~ili{ni predava~ filma u Hrvatskoj, uz iznimku
nekoliko predavanja Ranka Marinkovi}a na Kazali{noj aka-
demiji, priprema i doktorat — s temom adaptacija djela hr-

UDK: 791.51(497.5)(091)

A n t e  P e t e r l i }

Studij filma na Odsjeku za komparativnu
knjì evnost

Ivo Herge{i}
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vatske knji`evnosti u hrvatskoj kinematografiji. Bio bi to
prvi doktorat s podru~ja filmologije, me|utim, Sremec,
iskreno zaokupljen svojim pozivom dokumentarista, a i dru-
gim obvezama, bli`e}i se {ezdesetoj godini `ivota, nije smo-
gao vremena, a mo`da ni prave volje da se potpuno prepu-
sti radu na disertaciji. A disertacija je bila preduvjet za do-
centuru — nije se moglo ni zamisliti da }e netko tko je pre-
{ao pedeset godina sveu~ili{nu karijeru otpo~eti kao asi-
stent...

I tako tu temu nitko nije obradio do danas, profesor Sremec
je bio honorarni nastavnik, a ~inilo se da je Odsjeku potre-
ban »de`urniji« filmolog, pa sam zahvaljuju}i, dakle, ideji
profesora Herge{i}a, kao i zauzimanju nekih profesora s
Odsjeka za povijest umjetnosti, a posebno anga`manu mog
kolege sa studija jugoslavistike, i s kolegija predvojni~ke
obuke, Milivoja Solara, u razdoblju Sreme~evog vo|enja stu-
dija filmologije 26. lipnja 1966. izabran za asistenta, a nastu-
pio sam 1. rujna 1966. godine. Sada se broj predava~a ud-
vostru~io: Rudolf Sremec je predavao povijest filma, a ja te-
oriju. Me|utim, budu}i da sam se ja sve vi{e posve}ivao pe-
dago{kom radu (honorarno sam od 1966. predavao i na Ka-
zali{noj akademiji) i znanstvenom radu, redateljskim poslom
optere}eni Sremec — godi{nje je snimao i do tri filma — od-
lu~io je napustiti mjesto predava~a. I tako, kako bi se reklo
u Moby Dicku i jednoj jo{ poznatijoj knjizi, ostadoh ja jedan.

Time po~inje tre}e razdoblje u povijesti studija filmologije
na Komparativnoj knji`evnosti, a postoji jo{ ~etvrto i peto.
Od kraja 1960-ih do po~etka 1990-ih bio sam jedini preda-
va~ filmolo{kih kolega, s tim da me je {kolske godine

1975/76, kad sam kao Fulbrightov stipendist boravio u
SAD, vrlo uspje{no zamjenjivao profesor Hrvoje Turkovi}.

No, kako su funkcionirali filmolo{ki kolegiji na Odsjeku?

S obzirom na studente, njihov interes je vrlo velik, i mislim
da je stalnoj privla~ivosti studija na Odsjeku pone{to prido-
nijela i ~injenica da se na njemu studira i film. Ve} i prije
Srem~evih predavanja, samo Herge{i}evo obe}anje da }e se
na Komparativnoj studirati i film na jedan neprimjetan na-
~in privuklo je Odsjeku neke od budu}ih vrlo zna~ajnih re-
dateljskih osobnosti hrvatske kinematografije, me|u ostali-
ma, npr. — abecednim redom — Branka Ivandu, Petra Kre-
lju, Tomislava Radi}a i Zorana Tadi}a — koliko se u ovom
trenutku mogu sjetiti. Pa, ako se film po~etno i nije studirao,
privukao ih je obe}avaju}e raznobojni spektar onoga {to je
studij nudio. Me|utim, budu}i da se na prijelazu u 1970-e
osnovao studij, kako se ka`e, prakti~nih filmskih struka pri
Kazali{noj akademiji, koja se danas zove Akademija dramske
umjetnosti, Komparativna knji`evnost je privla~ila one koji
}e postati filmski kriti~ari ili filmolozi; konkretno: mentori
(kao i ~lanovi povjerenstava) svih filmologa doktoranata, a i
gotovo svih magistara, bijahu s Komparativne. No, i dalje je
studij na Komparativnoj bio koristan i budu}im redateljima,
Komparativna je bila njihova polazna stanica, a budu}i da
jo{ nisu rekli svoju posljednju rije~, sada ih ne}u spominjati.

S obzirom na samo studiranje, kao jedini nastavnik-filmolog
nisam u radu nailazio ni na kakve prepreke, to vi{e {to sam
zadovoljio osnovne uzuse: doktorirao sam, napisao prvu te-
oriju filma, pokrenuo Filmsku enciklopediju, a studenti su
me i prije dolaska na fakultet znali iz »medija«, iz popular-
nih TV-emisija 3, 2, 1 kreni i [to je film?, a takva poznatost
nije ba{ bila naodmet. Ugledu studija, pak, posebno je pripo-
moglo kada me profesor Solar, voditelj poslijediplomskog
studija, po~eo redovito anga`irati kao predava~a.

Nedostaci studija filmologije bili su u tome {to ih je vodio je-
dan ~ovjek, {to je repertoar kolegija bio relativno sku~en
(prevladavali su tzv. uvodni predmeti), jer je to bio predmet
za koji studenti nisu imali gotovo nikakvoga predznanja i jer
je raspolo`iva filmolo{ka literatura na hrvatskom jeziku bila
vrlo oskudna, pa sam se, usput re~eno, u prvom redu zbog
toga odlu~io na ure|ivanje Filmske enciklopedije — ne bi li
se jednom knjigom pokrila sva podru~ja.

^etvrto razdoblje po~inje negdje krajem 1990-ih dolaskom
kolege Nikice Gili}a. Ugled studija filmologije je, koliko
mogu re}i, relativno velik, vidi se da se po~injem bli`iti mi-
rovini a, osim Odsjeka, ideju da se anga`ira jo{ jedan filmo-
log podupire i onda{nji dekan prof. dr. Stipe Botica, ina~e s
Odsjeka za kroatistiku. To je nova faza jer koincidira sa slje-
de}im:

1. jo{ je manje zazora prema studiju filmologije

2. razvojem elektroni~kih medija, odnosno video i DVD teh-
nologije, olak{ano je gledanje filmova

3. u novije vrijeme nastupa na podru~ju filmskog izdava{tva
pravi boom

Rudolf Sremec
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4. Sredinom 1990-ih osniva se stru~ni ~asopis Hrvatski film-
ski ljetopis, koji stru~njaci ne ignoriraju (kao {to je to bio
~est slu~aj s ~asopisom Filmska kultura).

I, napokon, u petom razdoblju sve }e, barem na neko vrije-
me, ostati na jednome, a to je kolega Nikica Gili}, no vjeru-
jem da ne}e biti problema u filmologiji na Odsjeku za kom-
parativnu knji`evnost. Osnovao se i doktorski studij u kojem
je film ravnopravan segment, {to je dobro, jer bi nam treba-

lo, primjerice, specijalista za povijest, za povijest hrvatskog
filma, i tako dalje.

U svjetlu najnovijih doga|anja u sveu~ili{noj zajednici pribo-
javam se, nadaju}i se da sam u krivu (premda naj~e{}e imam
pravo u takvim stvarima), da bi mahnito po~etno odu{evlje-
nje Hrvata nekim nametnutim idejama moglo imati poslje-
dica u povr{nosti. No, ~ak i kada bi do{lo do najcrnjeg ra-
zvoja doga|aja u novim reformama i drugim trendovima,
studij filmologije ne bi trebao pasti `rtvom takvih zbivanja.

Predava~i s Odsjeka za komparativnu knji`evnost (\uro Novali}, Ante Peterli}, Pavao Pavli~i})
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FILMOLOGIJA I KOMPARATISTIKA

Uvod

Postoje li filmski `anrovi? Na jednoj se razini takvo pitanje
mo`e doimati u potpunosti bespredmetnim. Ideja `anra, ba-
rem u zadnjih pedesetak godina, jedna je od naj~vr{}ih, a uz
ideju autora mo`da i naj~e{}a `ari{na to~ka s pomo}u koje
kriti~ari, filmska industrija, publika pa i filmski teoreti~ari i
povjesni~ari govore o filmskom mediju i o filmskoj umjetno-
sti.2

Bez ideje `anra, generacije i generacije filmskih znalaca te{-
ko bi znale suvislo govoriti ne samo o pustolovinama Chuc-
ka Norrisa, Stevena Seagala, Jean-Claudea Van Dammea (re-
klamiranog i kao »Muscles from Brussels« /»Briselski mi{i-
}i«/; Katz, 2001: 1407) i drugih vedeta B-produkcije,3 nego
i o stvarala{tvu nekih me|u ponajve}im velikanima filmske
povijesti. Rije~ je, primjerice, o stvarala{tvu Alfreda Hitc-
hcocka, Fritza Langa, Friedricha Wilhelma Murnaua, Ho-
warda Hawksa, Johna Forda, Claudea Chabrola, Françoisa
Truffauta, Yasujira Ozua, Akire Kurosawe, Kenjija Mizogu-
chija,4 pa ~ak u odre|enom smislu i Godarda i Resnaisa ili,
uostalom, protagonista tzv. Novog njema~kog filma.

Bilo da stvaraju u relativno ~vrstom `anrovskom sustavu i u
klasi~no-fabularnom okviru filmske industrije, ili u moder-
nisti~koj klimi odmaka od dominantnih dru{tvenih normi,
filmovi pobrojanih autora iznimno se ~esto referiraju na
`anrovske konvencije te na `anrovsku tradiciju. Razumijeva-
nje takvih filmova ne podrazumijeva stoga tek poznavanje
filmova pojedinih `anrova, nego i poznavanje konvencija i
postupaka {to tvore `anr kao nadindividualnu kategoriju
percipiranja i razumijevanja pojedinog filmskog umjetni~-
kog djela, pa ~ak i kategoriju u`ivanja u pojedinom film-
skom djelu (pri ~emu u`itak shva}amo u naj{irem mogu}em
smislu, jer je taj fenomen prili~no razli~ito shva}an u raspo-

nu od antike do, primjerice, psihoanaliti~ke teorije umjetno-
sti).

Dakle, kada bismo autore kao {to su Hitchcock, Lang ili
Ozu shvatili kao individualne genije koji su iz vlastite imagi-
nacije isisali umjetni~ke vizije, s pravom bi nam se moglo
prigovoriti da smo iz nekih ideolo{kih predrasuda ili izvan-
filmskih razloga (neznanje?) reterirali u predznanstveno mi-
sti~no stanje govora u umjetnosti, starije i konzervativnije
~ak i od pozitivizma 19. stolje}a. Averzija prema `anru u
okvirima govora o knji`evnosti nema takvu te`inu, ali vjero-
jatno ni u tom segmentu (`anru) govora o umjetnosti nije sa-
svim bezazlena.

Napokon, ~ak i filmovi izrazito »meta`anrovski« usmjerenih
autora, poput Jean-Luca Godarda (Do posljednjeg daha / A
bout de souffle, 1960; Ludi Pierrot / Pierrot le fou, 1965; Al-
phaville, 1965...) ili Alaina Resnaisa (Stavisky, 1974; Moj
ujak iz Amerike / Mon oncle d’Amérique, 1980; @ivot je ro-
man / La vie est un roman, 1983; Ljubav do smrti / L’amo-
ur à mort, 1984...), upravo svojom dekonstrukcijom ili/i
persifla`om `anra ~esto potvr|uju va`nost te kategorije za
razumijevanje filmske umjetnosti. Isto se, dakako, mo`e re}i,
ali ~ak i u ve}oj mjeri i za djela paradigmatskih postmoder-
nista kao {to su Pedro Almodóvar (Sve o mojoj majci / Todo
sobre mi madre, 1999; Pri~aj s njom / Hable con ella,
2002...), Jim Jarmusch (Pod udarom zakona / Down by Law,
1986; Tajanstveni vlak / Mystery Train, 1989; Mrtav ~ovjek
/ Dead Man, 1995...), ili majstor novije gotike (odnosno
post-gotike) Tim Burton (Bubimir / Beetlejuice, 1988; Ba-
tman, 1989; Sanjiva dolina / Sleepy Hollow, 1999...).

Ne tvrdimo, dakako, da su svi filmovi `anrovski, odnosno
da su filmski medij ili filmska umjetnost nu`no definirani ka-
tegorijom `anra, ali ~ak i najosebujnija, najindividualnija
djela ~esto nisu u zadovoljavaju}oj mjeri shvatljiva bez po-

UDK: 791.2

N i k i c a  G i l i }

Zapa`anja o (filmskom) `anru1

1 Nastao na temelju izlaganja i rasprave na komparatisti~kom skupu, ovaj je tekst dopuna razrade problema izlo`enih u mojoj studiji »Modernizam i pi-
tanje `anra« (u: Gili}, 2006).

2 O problemu `anra zanimljivo pi{e Rick Altman (vidi primjerice u Altman, 1999. i 2000). Koliko je slo`ena ova problematika svjedo~e i razmatranja
Hrvoja Turkovi}a (2005), kao i pregledna studija Raphaëlle Moine Filmski `anrovi (Moine, 2006). Dakako, pripadnost `anru ne ograni~ava se na
umjetni~ku komunikaciju, ba| kao {to pripadnost nekom `anru umjetni~ke komunikacije ne jam~i umjetni~ku vrijednost.

3 Nakon (manje-vi{e) definitivnog svr{etka borila~ke filmske karijere Norris je mla|oj hrvatskoj publici postao poznat u (tako|er trivijalnoj) borila~koj
televizijskoj seriji Walker — teksa{ki rend`er, iznena|uju}e pro`etoj idajama New Agea, postmoderne epohe, kao i (u ameri~kom smislu »liberalnim«)
vrijednostima ravnopravnosti svih rasa i spolova. Taj je Chuck Norris istodobno ma~o-ikona i postfeministi~ki junak.

4 Kada su se filmovi japanskih velikana pojavili na Zapadu, shva}eni su kao individualna (modernisti~ka) ekspresija, a znanja o ~vrsto}i japanskog `an-
rovskog sustava stigla su kasnije. Blistava recepcija animiranih filmova Hayaoa Miyazakija prethodila je podrobnijem upoznavanju s japanskom audio-
vizualnom industrijom (stripovi, animirani filmovi) i njenim sustavom `anrova, no sada je vremenski odmak bio bitno manji.
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znavanja pozadine `anrovske poetike odnosno `anrovskih
poetika, ~ak i kada se nipo{to ne mo`e re}i da pripadaju jed-
nom konkretnom `anru niti da se naslanjaju na konvencije i
tradiciju samo jednog `anra.

Na podlozi `anra

Godardova ve} spomenuta remek-djela Do posljednjeg
daha, Ludi Pierrot i Alphaville ili, uostalom, antiratno re-
mek-djelo Roberta Altmana M.A S.H. (M*A*S*H, 1970),5
jednostavno ne postoje kao umjetni~ka djela ako ih ne ~ita-
mo na fonu `anrovskih tradicija na kojima se napajaju i/ili
protiv kojih se bune, a i za~etni~ko djelo modernizma u
zvu~noj filmskoj industriji Amerike (i Zapada op}enito), ve-
li~anstveni Gra|anin Kane (Citizen Kane, 1941), nije nika-
kva iznimka u tom nizu. Ne tvrdimo da postoje apsolutno
ispravna tuma~enja (zar je to itko pametan u novije vrijeme
i tvrdio?), ali ne uo~iti `anrovske strukture u tim filmovima
u rangu je medijske nepismenosti koja }e Tolstojevu Anu Ka-

renjinu shvatiti kao parodiju spisa Ruske pravoslavne crkve
ili kao feministi~ki manifest.

Wellesov je debitantski film naime svakako korisno shvatiti
kao lucidnu dekonstrukciju biografskog filma, `anra koji je
imao svoje jasno ocrtano mjesto u industriji, reklami i uku-
su publike u klasi~nom hollywoodskom razdoblju (Altman,
1999). Taj je `anr, dakako, imao i svoje zvijezde, kao {to su
(zbog konzervativnog stila glume dana{njem gledatelju te{ko
prihvatljiv) Paul Muni i Don Ameche koji je, nakon {to je
glumio izumitelja telefona Bella, jedno vrijeme posudio svo-
je prezime njegovu izumu u kolokvijalnom ameri~kom go-
voru.

Dakako, Gra|anin Kane mo`e se shvatiti i kao dekonstruk-
cija filma detekcije, a zanimljivo je da u njegovoj pluridiskur-
zivnosti va`nu ulogu igra i diskurs filmskih novosti (News
on the March)6 blizu po~etka filma, s kakvim se poigrava i
Casablanca (1942) Michaela Curtiza, fikcionalno djelo se-
manti~ki »oslonjeno« na zbiljska ratna zbivanja, kao {to se
istim filmskim izlaga~kim modusom poigrao i Tre}i ~ovjek

Nikica Gili}, Ante Peterli} i Boris Senker

5 U tom se filmu poimence nabrajaju brojni i popularni ratni filmovi kakvima M.A.S.H. nimalo ne nali~i. Ina~e, u ameri~koj se kinematografiji po kre-
ativno-kriti~kom odnosu prema `anru s Altmanom mogu usporediti Spike Lee i John Sayles, eventualno i Abel Ferrara, dok su autori poput Johna Car-
pentera, Waltera Hilla ili, barem u nekim filmovima, Clinta Eastwooda, poku{ali o`ivjeti ~vrsto}u `anrovskih struktura bez dru{tvene infrastrukture
koja je proizvodila i u velikoj mjeri odr`avala `anr u klasi~nom razdoblju zapadnih kinematografija.

6 I sam je naslov vjerojatna aluzija na stvarne filmske novosti »The March of Time« {to su (po uzoru na istoimeni radijski program) imale golem utjecaj
na informiranje u SAD od sredine 1930-ih do po~etka 50-ih (premda navodno nisu zara|ivale jako puno novaca), jer se smatra da pompozna naraci-
ja u tom novinarskom prikazu Kaneova `ivota izravno parodira stil serije »The March of Time« (vidi npr. Katz, 2001: 899-900).
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(The Third Man, 1949) Carola Reeda, fikcionalno djelo
oslonjeno na zbiljska poratna zbivanja. Suvremeni su im na-
sljednici, u tom smislu, filmovi Paula Verhoevena, Almodó-
vara i drugih postmodernih korisnika informacijskih vizua-
lizacija televizije i interneta u sklopu paradigme (odnosno
filmskog roda) igranog (fikcionalnog) filma. Naime, infor-
macijsko-novinarsku funkciju filma iz razdoblja filmske kla-
sike preuzela je televizija, a od nje je u novije vrijeme pola-
ko po~inje preuzimati internet (koji bi se, ~ini se, s vreme-
nom lako mogao sasvim stopiti s televizijom u jedan medij).

Dakako, junak Gra|anina Kanea nije zasnovan na nekom
povijesnom Kaneu, ali je publika, ~ini se, znala da aludira na
povijesnog Williama Randolpha Hearsta, koji je svojim utje-
cajem u medijima vjerojatno barem dijelom pridonio lo{em
komercijalnom u~inku Wellesova remek-djela. No, dekon-
strukcija u naj{irem ili ~ak, recimo, doslovnom smislu ne
uni{tava nepovratno stare tekstove ili, u ovom slu~aju `an-
rove. Uostalom, na konvencije biografskog `anra izravno se
naslanja i Razjareni bik (Raging Bull, 1980) Martina Scorse-
sea te bitno novije ostvarenje, Avijati~ar (The Aviator, 2004)

istoga redatelja. Avijati~ar je pravi biografski film o Howar-
du Hughesu, milijuna{u, filmskom producentu i pilotu koji
je patio od ozbiljnih psihi~kih poreme}aja i, nakon {to je po-
stao jedna od najpoznatijih ameri~kih javnih osoba izvan do-
mene politike, pjevanja, sporta ili glume, znatan dio `ivota
proveo potpuno izoliran od okoline.

U usporedbi s Gra|aninom Kaneom, Avijati~ar je svakako
bitno konvencionalnije »`anrovsko« ostvarenje; izrazito bio-
grafski film o iznimnoj osobi, premda se odlikuje brojnim
izrazito »autorskim« ili modernisti~kim postupcima te struk-
turama kakve nisu bile ba{ uobi~ajene u klasi~nom Hollywo-
odu. Primjerice, dok Hughes jo{ vlada svojim svijetom ma-
{te i stvarala{tva, okoli{ kojim se kre}e diskretno poprima
plavu boju njegovih o~iju, no tijekom filma gasnu i njegove
o~i i plavetnilo oko njega.7

Dakako, kada je rije~ o iznimnim osobama kakve zaslu`uju
da se o njima snimi biografski film, jasno je da su to naj~e-
{}e bili vladari, vojskovo|e (Napoleon!), izumitelji (primje-
rice telefona i penicilina), umjetnici, sporta{i i druge zname-
nite ili barem popularne povijesne figure.

Avijati~ar

7 U tom je smislu funkcionalan lik i Juan, mo}ni {ef konkurentskog Pan-Ama, prikazan poput ~arobnjaka u svome dvorcu ili, ~ak jo{ preciznije, poput
zle vje{tice iz ^arobnjaka iz Oza, s telefaksom i globusom kao alkemi~arsko-~arobnja~kim pomagalima (kristalna kugla!). Ovakvom ~itanju lucidnog
Scorseseova ostvarenja (premda nedostojnog njegovih najve}ih dometa) pripoma`e i plemenita Ava Gardner. Ona, za razliku od pomalo prozai~ne i
nemo}ne Katharine Hepburn pomogne biv{em ljubavniku Hughesu prikupiti snagu prije javnog svjedo~enja o tro{enju dr`avnih novaca za vrijeme rata,
no s obzirom na na~in prikazivanja u filmu sasvim se plauzibilnom ~ini gledateljska interpretacija da je rije~ o prikazi {to pripada junakovoj poreme-
}enoj ma{ti, odnosno svijetu snova u kojem Hughes `ivi i kada je, u po~ecima filma, relativno zdrav.
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No, preuzetno bi bilo re}i da su autorska i `anrovska kritika
postigle svoj cilj afirmacije zanemarenih velikana filmske
umjetnosti, premda se `anrovskih i autorskih postavki rado
i ~esto la}aju i predstavnici drugih analiti~kih pravaca (psi-
hoanaliti~ari, feministice...). I danas, kada smo ve} debelo u
novom tisu}lje}u, samo filmski svijet zna tko su zapravo
Ford, Hawks i Ozu (o velikanima B-produkcije da i ne go-
vorimo), {to zapravo i nije neobi~no, jer, napokon, nitko
izvan knji`evnoga svijeta zapravo ne zna tko je Borges, {to je
latinoameri~ki magijski realizam, a {to ameri~ki postmoder-
nisti~ki roman,8 a kada se u hrvatskoj knji`evnosti pojavi sa-
tiri~ki roman (npr. Bareti}ev Osmi povjerenik), ve}ina knji-
`evnih kriti~ara (pa, usudili smo se re}i, i `iriji knji`evnih na-
grada) taj roman ne uspore|uje sa »`anrovski« sli~nim mu
romanima (kao {to je Kishonov Lisac u koko{injcu), ve} ga
hvali kao iznimno svje`e i individualno-kreativno osvje`enje
unutar »dosadne« visoke knji`evnosti... Dakle, hrvatska ga
knji`evnokriti~arsko-`irijevska glavna struja kulture uspore-
|uje s potpuno pogre{nim `anrovskim kontekstom (romani-
ma Ranka Marinkovi}a, Slobodana Novaka i njihovih preri-
jetkih novijih nasljednika), a onda iz te usporedbe izvla~i
prili~no nevjerojatne zaklju~ke (Osmi povjerenik ni po ~emu
ne podsje}a na najbolje hrvatske romane te je stoga dobar!).

Uno{enje novog modela u nacionalnu knji`evnost (ako je ui-
stinu rije~ o novom modelu u hrvatskim okvirima) vjerojat-
no jest vrijedno pa`nje i nagra|ivanja, no dominacija Bareti-
}eva romana u javnom govoru o knji`evnosti bila je presna`-
na da bi se mogla objasniti samo tim elementom, a ~ak ni uo-
bi~ajeno obrazlo`enje (novinari vole hvaliti roman iz pera
profesionalnog novinara, jer i sami pi{u sli~ne romane, a
imaju i cehovsku solidarnost) mo`e biti tek djeli} obrazlo`e-
nja. Slavljenje izrazito `anrovskog (i pomalo trivijalnog) ro-
mana kao {to je Bareti}ev mo`e se shvatiti kao eksces: knji-
`evna kritika u tolikoj mjeri prezire `anrovsko stvarala{tvo
da ga vi{e ni ne prepoznaje, potisnula je ideju `anra negdje
u (kolektivno?) nesvjesno. Stoga je slu~aj pretjeranog uzdi-
zanja vrijednosti Osmog povjerenika9 (na prvi pogled poma-
lo paradoksalno) argument u prilog tezi da su predrasude
prema samoj ideji `anra i danas dominantne kod arbitara
javnoga ukusa i prete`ito knji`evno-kazali{no-likovno obra-
zovane umjetni~ko-intelektualne kaste.

Korisnim se ~ini poku{ati ra{~laniti i jo{ malko obrazlo`iti
prethodne tvrdnje. Kao prvo, `anr u sustavu govora o knji-

`evnosti ne{to je izrazito ni`e vrijedno (i nema naznaka da
}e se i{ta u tome promijeniti unato~ svim postkolonijalnim,
`enskim i drugim navalama na kanon zapadne knji`evnosti).
Napokon, kao drugo, mo`e se re}i da u op}em sustavu kul-
ture umjetnosti kao {to su knji`evnost, kazali{te ili likovne
umjetnosti jo{ uvijek imaju podrazumijevano vi{i status od
filma (tek dijelom stoga zato {to je film popularan medij). U
navedenim je »vi{im« umjetnostima, dakako, `anr u na~elu
od manje va`nosti nego u filmu.10 Knji`evnost je, ~ini se, jo{
uvijek na vrhu ove dru{tvene ljestvice vrijednosti premda po
umjetni~kim dosezima, dru{tvenom utjecaju ili bilo kojem
drugom kriteriju te{ko mogla zadr`ati takvu (devetnaesto-
stoljetnu) poziciju, pa je o~ito rije~ o vrijednosno-ideolo{koj
strukturi malo duljeg trajanja.

Premda je i film danas relativno stara umjetnost (naime, po-
stoje i novije umjetnosti — to je glavni argument da je neka
umjetnost postala »stara«), jo{ uvijek }e se javiti glasovi pre-
ma kojima su tek ekranizacije knji`evnih djela a priori umjet-
ni~ki potentne, za razliku od `anrovskoga filma, primjerice
u predgovoru jednog prili~no recentnog filmskog leksikona
(Schneider, 2004).11 Postavimo li stvari u hrvatski okvir,
mo`emo re}i da se nove generacije filmskih kriti~ara i znan-
stvenika moraju dakle boriti s istim onim predrasudama s
kakvima se borila generacija utemeljitelja hrvatske filmolo-
gije!

U tom je smislu Hrvoje Turkovi} svojedobno vatreno zago-
varao tezu da je i art-film `anr, a ne ne{to individualno i je-
dinstveno, miljama iznad `anrovske produkcije (vidi o tome
Turkovi}, 1985 i Gili}, 2006), a njegov poku{aj kontriranja
dominantnom kulturno-znanstvenom diskursu epohe i da-
nas mo`e buditi simpatije jer razumijevanje filmske umjetno-
sti izvan filmskog zabrana nije ba{ jako napredovalo u odno-
su na epohu u kojoj se filmologija u svijetu, pa i u nas, po-
~ela afirmirati kao ozbiljna akademska disciplina.

@anr danas
No, strogo teorijski gledano, simpatije prema kulturno-pro-
svjetiteljskim tendencijama ne bi smjele biti presudne u defi-
niranju pojmova: Turkovi}evi argumenti (kao {to smo poku-
{ali pokazati u Gili}, 2006)12 zapravo i danas imaju smisla,
mo`da i vi{e nego u trenutku prvog izno{enja! Danas, nai-
me, ni `anr vi{e nije ono {to je nekada bio, izme|u ostalog i
stoga {to se u postmoderno i postindustrijsko vrijeme jo{ ta-

8 Kada je o filmskim velikanima `anra rije~, Hitchcock je uspio postati {iroko prihva}enom kulturnom ~injenicom i najve}im redateljem svih vremena,
pa se s pravom jedne godine dao fotografirati u Cannesu u moru do gle`njeva, klanjaju}i se valovima (tj. Novom valu koji je Amerikancima morao ot-
krii kakvog su genija uvezli iz Velike Britanije).

9 Dakako, u maloj knji`evnosti zbog malog broja romana prosje~no djelo mo`da katkada bolje prolazi no {to bi to bilo mogu}e u velikoj knji`evnosti,
no Bareti}ev roman je uistinu primljen kao vrhunsko umjetni~ko djelo, pa se s tom ~injenicom (kao simptomom stanja ove knji`evne zajednice) treba
imati hrabrosti suo~iti. Ina~e, kada je Bauer snimio `anrovski film u socijalizmu, izvan tipi~nih dru{tvenih okvira `anra (Samo ljudi, 1957), do`ivio je
kritike upravo zato {to je snimio `anrovski film (pa to je melodrama!) — tada je prijezir prema `anru bio svjestan, nepotisnut u podsvijest. Tijekom
1980-ih `anr je ~ak bio u modi i u knji`evnom i u filmskom svijetu (dijelom pod utjecajem borgesovske fantastike shva}ene `anrom), no ta je moda
pro{la, a iza sebe, ~ini se, barem u nas nije ostavila {ire ra{ireno razumijevanje va`nosti iznadtekstualnih konstrukcija. Tekstovi se sami od sebe pi{u,
autor je mrtav, intertekstualnost se podrazumijeva, ali u praksi pisanje o knji`evnosti, pa i akademsko, katkada ne promatra djela u iole relevantnom
kontekstu. Osim toga, recepcija Osmog povjerenika ima i jedan zapanjuju}e »kolonijalni« element — odu{evljenje dijalektom kakav bi mogao izmisli-
ti svaki dalmatinski gimnazijalac koji ima baku na nekom otoku ili barem redovito ljetuje u nekom ~akavskom kraju.

10 Premda Peterli} u svom na`alost zanemarenom genolo{kom eksperimentu usputno podsje}a i na neke zanemarene poku{aje filozofskog opravdanja
`anrovske knji`evnosti i `anrovske imaginacije (Peterli}, 1975).

11 Vidi o tome i Gili}, 2005.
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njom i propusnijom ~ini eventualna granica izme|u onoga
{to je s jedne strane vestern ili kriminalisti~ki film Forda,
Hawksa i Hustona, a s druge strane art-film Bergmana, Fel-
linija ili Antonionija. Povijest filma razvija se, dakle, u prav-
cu koji daje za pravo mla|em Turkovi}u, s kojim se zreliji
Turkovi} (2006) ba{ i ne sla`e.

Primjerice, kada se krajem 20. stolje}a ameri~ka (post) indu-
strija prihvatila vesterna, to nije bilo obi~no slije|enje uho-
danih proizvodno-reklamnih obrazaca; Nepomirljivi (Unfor-
given, 1992) Clinta Eastwooda zapravo su eksces u industri-
ji, lak{e obja{njiv, primjerice, redateljevim »autorskim« pre-
okupacijama nego uhodanim mehanizmima, a ako i postoji
neki uhodani mehanizam iz kojega je iznikla kratkotrajna re-
nesansa vesterna, to je otvorenost kapitalisti~ke industrije
inicijativama, povezana s ~injenicom lagano postmoderne
obezglavljenosti najnovijeg Hollywooda (od po~etka 1980-
ih naovamo).

Nakon Eastwoodovih Nepomirljivih vestern se nije vratio u
matricu Hollywooda, a zapravo se mo`e postaviti i relevan-

tno pitanje je li taj (»izrazito ameri~ki«) `anr ikada i bio u
potpunosti u matrici ameri~ke filmske industrije koju europ-
ski kriti~ari ~esto do`ivljavaju monolitnom, premda ona to
nikada nije bila. Ne treba, naime, zaboraviti, da u tzv. zlatno
doba Hollywooda Ford nije dobivao Oscare za vesterne, ve}
za sasvim druga~ije vrste filmova, a da je izrazito `anrovski
autor Hawks (kriminalisti~ki film noir, vestern, komedija,
mjuzikl, pa ~ak i povijesni spektakl, a pod odre|enom krin-
kom i SF/horor...) tragikomi~no zanemaren genij, mo`da
najbolje {to je Amerika ikada dala svijetu u domeni audio-vi-
zualnih umjetnosti. Dakako, njega su u o~ima hollywood-
skog kriti~arsko-produkcijsko-oskarovskog establi{menta s
nevjerojatnom lako}om znali nadma{iti i potpuni autorski
mediokriteti...13

To bi moglo, dakako, zna~iti da je, vestern, slobodan od pri-
tisaka dominantnih ideologija i estetika epohe u SAD-u, u
sklopu ameri~ke filmske industrije mogao imati odre|eni
stupanj poeti~ke slobode u odnosu na neke druge `anrove,
{to su tako vje{to iskoristili Ford, Hawks, Anthony Mann i
Lang, pa su mo`da barem dijelom i iz tog razloga neka od

12 Popisiva~ki `ar novijeg Turkovi}eva pristupa genologiji (vidi Turkovi}, 2006) te{ko nam je na ovaj na~in opravdati.
13 Protivnici Hollywooda i ameri~kog filma ~esto su skloni izjedna~iti Hollywood sa Sjedinjenim Ameri~kim Dr`avama i njenom kulturnom politikom,

no takva izjedna~avanja mogu proiza}i samo iz (mogu}e dobronamjernog, ali time ni{ta manje dubokog) neznanja. Ameri~ki »desni~ari« — religiozni
konzervativci prije Drugoga svjetskog rata, makartisti za vrijeme hladnoga rata, bushovska religiozna baza u vrijeme Busha mla|eg — ~esto su isticali
Hollywood kao strano tijelo unutar ameri~kog dru{tva, leglo razvratnika, komunista i rusofila, mjesto koncentracije radikalnoj desnici imanentno sum-
njivih etni~kih skupina ili seksualnih orijentacija te `ari{te borbe protiv tzv. sveameri~kih vrijednosti Srednjeg Zapada ili ~ak Juga SAD.

Dogville
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remek-djela filmske povijesti nastajala upravo u tom `anru.
Na ovom bi tragu svakako trebalo razobli~iti i opreku A i B
produkcije u ameri~kim okvirima (i kada je najskuplji i s naj-
popularnijim zvijezdama, vestern je uvijek pomalo B katego-
rija u o~ima establi{menta), ili bi barem trebalo dodatno
smanjiti utjecaj takve kategorizacije na promi{ljanje filmske
umjetnosti.

No, za{to je u filmu govor o `anru toliko va`niji nego u go-
voru o knji`evnosti? Jedan je mogu}i razlog svakako zornost
i bitno manja simboli~nost filma u odnosu na knji`evnost, o
~emu Peterli} govori naslanjaju}i se na realisti~ku struju kla-
si~ne filmske teorije.14 @anrovske je strukture (ikonografiju,
naraciju i sli~no) u tom smislu korisno shvatiti poput strogih
pravila za tvorbu soneta; takva pravila ne}e onemogu}iti
majstora ve} }e mu, naprotiv, dati krila bez kojih bi se te{ko
vinuo ikamo, a kamoli do vrhunaca svoje umjetnosti.

Usporedba sa sonetom nije besmislena, jer }e knji`evnoznan-
stveni stru~njaci uglavnom znati razlikovati ne samo pojedi-
ne pisce soneta, nego i {ire tipove soneta (uostalom, svaki }e
student komparativne knji`evnosti s lako}om objasniti po
~emu se, primjerice, Petrarcin sonet razlikuje od Shakespea-
reova), a u povijesti su soneta vidljive i povijesne mijene. Po-
stoje tako i modernisti~ki soneti a, primjerice, sonete Luke
Paljetka o junacima Disneyevih crtanih filmova slobodno
mo`emo nazvati postmodernisti~kima. [to bi o njima mislio
Petrarca te{ko nam je i zamisliti, no u tome i jest bit povije-
snih mijena.

Emisija i recepcija ameri~ke kulture
Napokon, treba i to re}i, premda je vrijednost ameri~kog fil-
ma prepoznata sredinom 20. stolje}a na intelektualnoj sceni
»autorske kritike« u kojoj su glavnu rije~ ~esto vodili izrazi-
ti verbalni i filmski ljevi~ari poput Jean-Luca Godarda (koji
je, primjerice, prepoznao, vrijednost vesterna Anthonyja
Manna), danas se ~esto po inerciji smatra da je amerikanizi-
ranost ideje `anra i `anrovskih struktura ne{to samo po sebi
sumnjivo i vrijedno prijezira.

No, poku{amo li pisati povijest europskog jazza bez referen-
ci na ameri~ki jazz nitko nas ne}e smatrati relevantnim mu-
zikologom (javit }e se, vjerojatno, i sumnje u na{e mentalno
zdravlje), pa na sli~an na~in mo`emo promatrati i ideju pro-
u~avanja europskog filma bez uputnica na ameri~ki film. Po-
gledamo li samo od kolike je va`nosti ameri~ka filmska i
ostala kulturna tradicija kod velikana modernizma kao {to
su Godard, Chabrol, rani Wenders ili, od novijih europskih
velikana, Lars von Trier (vidi, primjerice, Dogville iz 2003!),

jasnim }e postati emitivna snaga ameri~ke kulture u europ-
skoj filmskoj kulturi.

Utjecaj europskog filma na ameri~ki, dakako, ipak je ja~i od
utjecaja europskog jazza na ameri~ki, ba{ kao {to je utjecaj
ameri~kog filma na europski ipak slabiji od utjecaja ameri~-
kog jazza na europski jazz, no da navedeni sna`ni utjecaji u
filmskoj komunikaciji postoje ~injenice su pred kojima ni
najpovr{niji poznavatelj europskog (art) filma ne smije za-
tvarati o~i, a `anrovske su strukture u tom utjecaju jedna od
klju~nih komponenti.15 Sustav zvijezda, dakako, jo{ je jedna
spona, a zanimljivo je da se sustav `anrova ipak opire onim
tipovima usustavljivanja kakve je u hrvatskoj filmologiji
uspje{no aplicirao Bruno Kragi}.16

Poznato je da su Fritz Lang, René Clair, Friedrich Wilhelm
Murnau, Douglas Sirk ili Alfred Hitchcock neka od svojih
ponajboljih ostvarenja re`irali u Sjedinjenim Ameri~kim Dr-
`avama (izvan mati~nih europskih kinematografija), vjero-
jatno u velikoj mjeri zato {to se i europska filmska umjetnost
u sklopu koje su se formirali (gledaju}i pritom i ameri~ke fil-
move) u velikoj mjeri razvijala unutar industrijskih okvira.
No, kada je rije~ o utjecajima u suprotnom pravcu, vrijedi
spomenuti ekspresionisti~ki klasik Kabinet doktora Caligari-
ja (Das Kabinett der Dr. Caligari, 1920) redatelja Roberta
Wienea, iznimno uspje{an izvozni projekt i djelo velikog
utjecaja na razmi{ljanja o filmu kao umjetnosti u SAD. No,
iz njema~ke perspektive, Kabinet se doimao, izme|u ostalog,
i dobrim receptom za proboj na ameri~ko tr`i{te, pa su u
tom smislu velike nade polagane na Metropolis (1927) Frit-
za Langa. Taj, umjetni~ki iznimno va`an i utjecajan film, nije
opravdao komercijalne nade, s pogubnim i dalekose`nim
posljedicama po njema~ku filmsku industriju).17

Europski su velikani filmske umjetnosti ~esto uspijevali svo-
je »industrijsko« iskustvo uklopiti u novu industrijsku sredi-
nu, zadr`av{i umjetni~ki integritet, no to nije uspjelo ~ak ni
svima s industrijskim pedigreom. Ipak, ~injenica da se Sergej
Ejzen{tejn (za razliku od, recimo, Langa i Hitchcocka) nije
nikako prilagodio ameri~kim produkcijskim modusima
mo`da se barem dijelom mo`e objasniti i time da nije dola-
zio iz industrijski koncipirane kinematografije, ba{ kao {to
se ~injenica Langova povratka u Njema~ku mo`e barem di-
jelom objasniti raspadanjem klasi~nog industrijskog i `an-
rovskog modela u kojem je navikao raditi. Dakako, opus
Fritza Langa, uz opus Howarda Hawksa, posebno je sna`an
argument u prilog va`nosti `anra za razumijevanje filmske
umjetnosti. Naime, dok se za Hawksa mo`e re}i da je ostva-
rio remek-djela u najve}em broju `anrova, za Langa se mo`e

14 Prije ikakvog govora o filmu preporu~ljivo je dobro prou~iti Peterli}eve Osnove teorije filma (Peterli}, 2001b).
15 U zanimljivoj studiji o azijskom filmu Sa{a Vojkovi} (2006) polazi od globalizacije i eti~kih problema koji se uz nju name}u, no filmska industrija odav-

no je anticipirala dana{nju globalizaciju postaviv{i eti~ke probleme o kojima (pod utjecajem Jacquesa Derride) govori Vojkovi}: kulturna emisija ame-
ri~ke i europskih kinematografija u Aziju bitno je starija od danas modernih tema u kulturalnim studijima. U istom broju Knji`evne smotre iznimno
ugledni teoreti~ar medija Lev Manovich (2006) nastavlja razvijati svoju dobro poznatu fascinaciju novim izumima (igra~kama, rekli bi zlobnici). Sto-
ga {to duboko vjeruje u va`nost novih izuma, Manovich se zapravo zala`e za stalno redefiniranje medijske scene sa svakim novim izumom medijske
industrije, sasvim u skladu s kapitalisti~kom logikom globalizacije.

16 Vidi, primjerice, Kragi}evu studiju o mu{kim zvijezdama ameri~koga filma (Kragi}, 2006), studiju Ante Peterli}a o Jodie Foster (s posebno zanimlji-
vim osvrtom na Elizabeth Taylor; Peterli}, 2002), kao i ~lanke o tipovima zvijezda u Filmskoj enciklopediji (Peterli}, 1986-1990).

17 Vidi o tome u Elsaesserovoj monografiji o Langovu Metropolisu (Elsaesser, 2000).
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re}i da je autor koji je bitno pridonio stvaranju i afirmaciji
ili ~ak osobno stvorio najve}i broj `anrova.18

Sva lica `anra (zaklju~ak)
Dakako, kao {to je poznavateljima filmske umjetnosti dobro
poznato, unutar `anrova se mogu pratiti stilsko-povijesne
mijene (studija Gili}, 2006. prvenstveno govori o moderni-
sti~kom SF-u, no na sli~an bi se na~in moglo govoriti i o mo-
dernisti~kom vesternu, trileru, detektivskom filmu, itd.), a
unutar `anrova mogu se distingvirati i izrazito razli~ite au-
torske poetike. Stavimo li na stranu anegdote (poput one da
je Ford, odgledav{i Hawksovu Crvenu rijeku / Red River,
1948/, komentirao kako do tada nije znao da jedan od nje-
govih omiljenih suradnika John Wayne zna i glumiti),19 sva-
ki }e poznavatelj vesterna s lako}om razlikovati tipi~an
Hawksov od tipi~nog Fordova ili tipi~nog Mannova vester-
na, ba{ kao {to }e s lako}om uklopiti neke zna~ajke vesterna
pojedinih autora u ostatak njegova opusa.20

U ovoj se dinami~koj interpretativnoj strategiji tekstovi
otvaraju prema srodnim tekstovima (strukturno, `anrovski,
socijalno ili/i »autorski« srodnim), a kada bi takva metoda
bila zastupljenija u znanosti o knji`evnosti, mo`da bi se i ve}
odavno priznatim remek-djelima, kao {to su Zlo~in i kazna
Fjodora Mihajlovi~a Dostojevskog ili Ana Karenjina Lava
Nikolajevi~a Tolstoja, moglo pri}i na svje` na~in. Dapa~e,
mo`da bi takav pristup knji`evnim veli~inama (i spomenici-
ma) kao {to su, uz spomenute, i neki Balzacovi i Zolini ro-
mani, ukazao da, koliko god bila golema i va`na medijska
distinkcija filma i knji`evnosti, ona ne iscrpljuje razliku iz-
me|u filmske i knji`evne umjetnosti. Podjednako su, naime,
goleme i razlike u interpretativno-tuma~ila~kim strategijama
i tradicijama filmologije i znanosti o knji`evnosti, a ta se pak
razlika tek dijelom mo`e objasniti isklju~ivo medijskim razli-
kama.

Niti filmologija niti znanost o knji`evnosti ne polaze uvijek
pa ~ak ni uglavnom od medijskih specifi~nosti, a ~esto se,
kao u semiotici, naratologiji, marksizmu, dekonstrukciji ili
postkolonijalnoj kritici javljaju poku{aji stvaranja interpreta-
tivnih modela primjenjivih na mnoge ili ~ak sve medije i sve
umjetnosti (katkada i na cjelokupno dru{tvo ili barem kultu-
ru). No, kada bi znanost o knji`evnosti vi{e profitirala od fil-
mologije (na tragu Genettea koji se svojedobno nadahnuo
Metzom), kada bi ideju `anra i autorstva shvatila dinami~no
i dijalo{ki kako to radi vrhunska filmologija, Lang i Dosto-
jevski mo`da bi postali ~vr{}i par u svijesti ljubitelja umjet-
nosti od Dostojevskog i Tolstoja, odnosno od Langa i Hitc-
hcocka ili, primjerice, Langa i Godarda.21

Komparatisti~ka bi perspektiva dakle, bez dokidanja razlika
me|u medijima (uobi~ajenog u nekim sociolo{kim i socio-
kulturnim perspektivama), svakako obogatila ne samo poje-

dina~no razumijevanje pojedinih medija i pojedinih umjet-
nosti, nego i puno}u razumijevanja sveukupnosti i raznoli-
kosti kulturnog naslije|a ~ovje~anstva. Dakako, komparati-
sti~ki rad na tom razumijevanju (zaklju~it }emo u pomod-
nom tonu rasprava o svijetu i `ivotu kao cilja rasprave o po-
jedinim problemima humanistike) jedini je preostali nam
diskurzivni otpor hladno}i i snazi globalizacije...

Barem ukoliko ne `elimo provode}i otpor globalizaciji izgu-
biti vezu s ba{tinom humanistike i ideje umjetnosti kakva se
po~ela formirati negdje u razdoblju romantizma, a danas je
naj`ivlja tamo gdje se umjetnici najvi{e kunu u ru{enje tradi-
cija i prijezir prema institucijama.22
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FILMOLOGIJA I KOMPARATISTIKA

Kada se danas pi{e o hrvatskom (posebice cjelove~ernjem
igranom) filmu i njegovoj povijesti, naj~e{}e ga se promatra
u okviru kretanja nacionalne kinematografije, te dru{tvenih
i politi~kih okvira u kojima je nastajao. No, iako ~esto zatvo-
rena u vlastite okvire, na{a kinematografija ipak nije stvara-
na potpuno izvan kretanja u europskim kinematografijama.
Taj je kontekst mo`da najte`e sagledati kada se radi o prvom
hrvatskom cjelove~ernjem filmu Lisinski (1944) Oktavijana
Mileti}a, jer je danas malo onih koji su ne{to potpunije upo-
znati s kinematografijama iz vremena Drugog svjetskog rata,
posebno onima iz zemalja koje su se na{le na strani pora`e-
nih. Mogu}e je ipak zaklju~iti da su u tim zemljama, uz fil-
move koji su bili vezani na ratnu propagandu, prevladavali
filmovi odmaknuti od suvremenih problema — komedije,
melodrame i pri~e o odrastanju, ali i nastojanje da se na
ekranu prika`u zna~ajne teme kulturne i umjetni~ke nacio-
nalne ba{tine, kako ekranizacijama knji`evnih djela tako i bi-
ografijama zna~ajnih ljudi iz pro{losti.

U to se uklapa i Mileti}eva biografija velikog skladatelja koja
pokazuje talent svoga autora (ve} afirmiranog i izvan grani-
ca domovine neprofesijskim filmovima) u vizualnom obliko-
vanju scena, s mnogo originalnih rje{enja u scenama bez di-
jaloga, ali i s nizom problema karakteristi~nih za po~etak oz-
biljne profesionalne produkcije u scenama u kojima se govo-
ri; kako u dijalozima tako i u njihovoj interpretaciji.

Nakon Drugog svjetskog rata Hrvatska se na{la u okviru Ju-
goslavije koja je, poput ostalih dr`ava socijalisti~kog bloka,
zahtijevala socrealizam u svim umjetnostima. Film je ~ak po-
najvi{e bio pod pritiskom, u skladu s Lenjinovim stavom da
je to najva`nija umjetnost, tj. najpopularnija i najzna~ajnija
za propagandu. A koliko je tada{nja dr`ava bila pod utjeca-
jem tog mi{ljenja, pokazuje i ~injenica da je jo{ prije kraja
rata osnovano Dr`avno filmsko preduze}e, a godinu dana
po uspostavljanju mira osnivaju se i prve republi~ke produk-
cijske ku}e, pa tako i Jadran-film u Zagrebu. No, iako je na
taj na~in federativni model primijenjen i u kinematografiji, u
prvo vrijeme te{ko je otkriti posebnosti nacionalnih kinema-
tografija zbog toga {to filma{i, koji uglavnom tek stje~u svo-
ja prva iskustva, mijenjaju sredine mnogo vi{e no kasnije
kada te republi~ke produkcije postupno stje~u neke karakte-
ristike koje ih razlikuju jednu od druge.

U jugoslavenskom kontekstu
Tako je prvi jugoslavenski igrani film Slavica (1947), sni-
mljen u produkciji beogradskog Avala filma, re`irao Vjeko-
slav Afri} koji se, kao i ve}ina njegovih glumaca, formirao u
zagreba~kom Hrvatskom narodnom kazali{tu, odakle su
1942. oti{li u partizane, a i radnja se zbiva tijekom rata na
moru, pa je po ve}ini karakteristika to hrvatski film, ali pro-
izveden u Srbiji. Jadran film pak neposredno nakon toga s
redateljem Nikolom Popovi}em i ve}inom glumaca iz Srbije
snima @ivje}e ovaj narod, znatno ambiciozniji (ali i manje
uspio) poku{aj stvaranja epske freske antifa{isti~ke borbe
koji, osim po producentu, nema mnogo veze s Hrvatskom.

Tek postupno filmovi postaju izrazitije vezani za sredinu
koja ih proizvodi, a po~etkom 1950-ih hrvatski igrani film
po~inje sazrijevati, te njegova uspjelija ostvarenja pokazuju
sve ve}u vizualnu kulturu, oblikovanje fabule pokazuje znat-
nije poznavanje dramatur{kih zakonitosti, a nazire se i for-
miranje sna`nijih autorskih osobnosti, od kojih su neke i za-
ustavljene u svom razvitku, prvenstveno iz politi~kih razlo-
ga. Dodu{e, nakon 1948. i raskida sa Sovjetskim Savezom
do{lo je do postupnog labavljenja krutih spona socrealizma,
ali je jo{ dugi niz godina ocjena ideolo{ke podobnosti poje-
dinih djela i autora bila presudna za njihovu sudbinu. Tako
je zabrana zabavne komedije sa satiri~kim elementima Cigu-
li Miguli (1952 — prikazana 1977), koja je na originalan na-
~in spajala neke elemente talijanskih neorealisti~kih komedi-
ja i sovjetskih mjuzikala, vjerojatno pridonijela odluci Bran-
ka Marjanovi}a da se — nakon vrlo suzdr`anog prijema Op-
sade (1956) kojom je nastojao prikazati individualan do`iv-
ljaj rata — okrene kratkom filmu u kojem je dokumentarci-
ma, prvenstveno onim o `ivotinjama, nedvojbeno dosegnuo
svjetski vrh u tom pod`anru.

Kre{o Golik je pak komedijom o nogometa{u Plavi 9 (1950)
navijestio i svoje sposobnosti i neke budu}e preokupacije, ali
nakon redateljski zanimljive melodrame Djevojka i hrast
(1955) i{~eprkani su njegovi »mladala~ki grijesi« iz vremena
NDH, pa mu je nakon kore`ije (s Andrejom Hiengom) slo-
venskog filma Kala (1958) tijekom osam godina dopu{teno
jedino da radi kao asistent redatelja. Nije u igranom filmu
bolje pro{ao ni ina~e osobno ideolo{ki besprijekorni Vatro-
slav Mimica, koji je nakon melodrame U oluji (1952) unio
za tada{nje prilike previ{e elemenata eksperimenta i moder-
nizma u grotesku Jubilej gospodina Ikla (1955), no njemu je
barem pru`ena prilika da se nastavi kreativno izra`avati u
animiranom filmu, gdje je postao jedan od vode}ih autora
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svjetski uva`avane Zagreba~ke {kole crtanog filma. A da je
modernizam tada bio nepo`eljan kao ideolo{ka nepo}udnost
pokazuje i slu~aj vjerojatno jedinog filma koji se mogao oz-
biljnije mjeriti s tada{njom kvalitetnom europskom produk-
cijom, pa ~ak biti shva}en i kao vjesnik promjena krajem de-
setlje}a svojim odstupanjem od klasi~nog fabuliranja —
Koncert (1954) Branka Belana. Taj je film progla{en potpu-
no neuspjelim da bi tek nakon dvadesetak godina bio reva-
loriziran kao jedan od iznimno zna~ajnih filmova u povijesti
hrvatske kinematografije. Zbog sli~nog odnosa bio je Belan
primoran premontirati svoj ratni film Pod sumnjom (1956),
nakon kojeg je odustao od re`ije i vratio se pisanju o filmu.

Zbog male produkcije i takvih te{ko}a znatnog broja filmo-
va i njihovih autora te{ko je na}i neko zna~ajnije mjesto pr-
vog desetlje}a hrvatske kinematografije u tada{njem europ-
skom kontekstu, osim {to je jasno da je i ona nastajala u sli~-
nim uvjetima kao i druge kinematografije isto~nih zemalja,
bez obzira na to {to je Jugoslavija istupila iz socijalisti~kog
bloka. Jedan od na~ina da se izbjegnu takve te{ko}e bile su
ekranizacije priznatih knji`evnih djela, gdje je najistaknutiji
predstavnik bio Fedor Han`ekovi} s Bakonjom fra-Brne
(1951) i Svoga tela gospodar (1957), no i to je tek jo{ jedna
sli~nost sa situacijom u isto~nim kinematografijama, a bro-
jem i kvalitetom te{ko mo`e biti usporediva s takvom orijen-
tacijom koja je sna`no prisutna u {irem europskom kontek-
stu, a posebice dominira u brojnoj francuskoj produkciji ({to

}e izazvati o{tre kritike u Cahiers du cinéma, koje su u za~et-
ku stvaranja novog vala).

@anrovski i europski kontekst
Mo`da je sli~na `elja za izbjegavanjem ideolo{kog pritiska
navela jednog od najzna~ajnijih hrvatskih redatelja Branka
Bauera da zapo~ne s uspjelim filmovima za djecu Sinji galeb
(1953) i Milioni na otoku (1955), u kojima je najavio svoje
redateljsko umije}e, a zanimljivo je da su ne{to kasnije ba{ u
tom `anru pristigla i prva zna~ajna me|unarodna priznanja
hrvatskim autorima — venecijanski Zlatni lavovi za dje~ji
film Izgubljenoj olovci (1960) Fedora [kubonje i Opasnom
putu (1963) Mate Relje. Ipak za poredbe s kretanjima u eu-
ropskoj kinematografiji zna~ajniji je Bauerov Ne okre}i se
sine (1956) u kojem se ljudska dimenzija segmenta Drugog
svjetskog rata pokazuje iz vizure protagonista — bjegunca iz
transporta smrti, {to daje ljudsku dimenziju i uvjerljivost pri-
kazu prijete}e atmosfere tada{njeg Zagreba. Vrlo komplek-
sni likovi me|u kojima su i negativci jasno psiholo{ki profi-
lirani, dojmljivost i autenti~nost ambijenta i zbivanja uspore-
diva je s tada vrlo dobrim poljskim filmovima (Aleksandra
Forda, Andrzeja Wajde, Jerzyja Kawalerowicza) sli~ne tema-
tike. Vezano je to i za sli~ne posljedice procesa postupne li-
beralizacije re`ima u nas i naglih promjena nakon Staljinove
smrti kod Poljaka, {to i jedno i drugo dovodi do sve manjeg
utjecaja socrealisti~kih dogmi.

Slavica
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Pritom treba naglasiti da i Ne okre}i se sine, poput tih polj-
skih filmova, zna~enjem fabule u cjelini filma, nagla{ava-
njem atmosfere, gra|enjem likova i drugim filmskim sred-
stvima, a ne samo radnjom i dijalogom, oblikuje dobar dio
stilskih postupaka koji su karakteristi~ni i za najsna`niji film-
ski pravac nakon neorealizma, francuski novi val, koji se for-
mirao tek nekoliko godina kasnije. Iako je malo vjerojatno
da su novovalovci dovoljno poznavali poljski film (a kamoli
Bauera) da bi se moglo govoriti o ozbiljnijem utjecaju, ipak
mi se ~ini da je Ne okre}i se sine u europskom kontekstu zna-
~ajniji od kasnih dodira s talijanskim neorealizmom.

Mo`da jedino mo`e ~uditi ~injenica da nije bilo vi{e utjeca-
ja toga tada vode}eg pravca u europskoj kinematografiji, o
kojemu se i kod nas pisalo s uva`avanjem. No, talijanski su
filma{i bilo vrlo kriti~ni prema uvjetima i na~inu `ivota u

poslijeratnom dru{tvu, {to je slu`bena politika prihva}ala
kao vrlo pozitivno u odnosu na gra|ansko dru{tvo, ali ne i
na socijalizam kakav je stvarala na ovim prostorima. Zato }e
se ja~i utjecaj osjetiti tek kasnije, u vrijeme kada se politika
vi{e ne protivi i nekim kriti~nijim tonovima, ukoliko cjelina
ipak ostaje u okvirima njoj prihvatljivog. No, tada neoreali-
zam ve} pomalo odumire i u Italiji, pa takav splet okolnosti
dovodi do gostovanja jednog od prvaka tog pravca Giusep-
pea De Santisa koji u nas snima Cestu dugu godinu dana
(1958), u kojoj je vidljiv kontinuitet njegovih svjetonazor-
skih i tematskih preokupacija, posebice solidarnosti malih
ljudi koja uspijeva prevladati socijalne tegobe, ali unato~ so-
lidnoj re`iji, njegovo nepoznavanje mentaliteta na{e zaba~e-
ne sredine ne rezultira uvjerljivim ostvarenjem. Mnogo je
uspje{niji (a vjerojatno i njegov najbolji) debitantski film

Ne okre}i se sine
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Veljka Bulaji}a Vlak bez voznog reda (1959), koji uz realisti~-
nost i kriti~ke tonove donosi i entuzijazam u obnovi ratom
razru{ene zemlje.

Druga polovica 1950-ih je i razdoblje sazrijevanja hrvatske
kinematografije u kojem njeni istaknutiji autori i filmovi
ostvaruju u na~inu izlaganja pri~e i njezinu filmskom uobli-
~enju profesionalnu zrelost, pa i time susti`u europsku pro-
dukciju svojeg vremena. Uz ve} spomenute filmove, treba
upozoriti i na djelo koje pripada vrhovima cjelokupne povi-
jesti hrvatskog filma H-8... (1958), najbolji film Nikole Tan-
hofera, gdje se u karakterizaciji brojnih likova i atmosfere u
autobusu, koji }e u prometnoj nesre}i odvesti mnoge od svo-
jih putnika u smrt, tako|er mo`e osjetiti stanovit utjecaj ne-
orealizma. To je i vrijeme u kojem se kao vrhunski profesio-
nalac definitivno potvr|uje Branko Bauer, uspje{no se ogle-
daju}i u razli~itim `anrovima — melodrami Samo ljudi
(1957) i drami (u makedonskoj produkciji) Tri Ane (1959)
koja u prikazivanju bijede i bezna|a tako|er ima doticaja s
nekim elementima nadrealizma, a istodobno je i navje{taj
»crnog filma« koji }e u drugoj polovici 1960-ih zna~ajno
obilje`iti sve jugoslavenske kinematografije, te u komediji
Martin u oblacima (1961).

[ezdesetih godina na europski film sve sna`nije utje~e poli-
tika autora, promovirana u francuskom ~asopisu Cahiers du
cinéma urednika i teoreti~ara Andréa Bazina i mladih kriti-
~ara koji }e uskoro svoje revolucionarne estetske ideje reali-
zirati i kao redatelji te postati vode}i autori francuskog »no-
vog vala« (Godard, Truffaut, Chabrol), te dominirati europ-
skim filmom 1960-ih, uz pojedine autore iz drugih zemalja
kao {to su Bergman ili Antonioni, te ~ehoslova~ku i ma|ar-
sku kinematografiju koje su ipak dostupne ne{to u`em kru-
gu gledatelja. Jedina ozbiljna alternativa tim nagla{eno mo-
dernisti~kim kretanjima u igranom filmu je »britanski soci-
jalni film« (Lindsay Anderson, Karel Reisz, Tony Richar-
dson), nastao na zasadama dokumentaristi~kog pokreta Free
Cinema koji u prvi plan isti~e dru{tvenu kriti~nost, za koju
je bitna autenti~nost koju ostvaruju tako|er inovativnim
prosedeom, bliskim dokumentarizmu i `estinom koju dono-
se »mladi gnjevni ljudi« kakvi u to doba sna`no odre|uju
kretanja i u tamo{njem kazali{tu i knji`evnosti. Iako u ne{to
manjoj mjeri i ta orijentacija nailazi na slijednike u mnogim
europskim kinematografijama, dok na prijelazu u 1970-e
vode}u ulogu preuzima »novi njema~ki film« koji na origi-
nalan na~in spaja zasade ta dva vode}a tada ve} pomalo po-
sustala pravca — modernizam u izrazu i izrazitu kriti~nost
prema negativnostima vlastitog suvremenog dru{tva.

Te nagle i korjenite promjene imaju sna`an odjek u ve}ini ki-
nematografija europskih zemalja, pa tako i u hrvatskoj, kao
i u ve}ini ostalih tada{nje Jugoslavije. No, ne vodi samo ta
situacija prema tra`enju novih putova, nego i sve nagla{eni-
ja te`nja prema larpurlartizmu koja navlastito u knji`evnosti
i likovnoj umjetnosti postaje sve zna~ajnija u tada{njoj dr`a-
vi, i to znatno vi{e nego u ostalim socijalisti~kim zemljama.
Me|utim takav autorski svjetonazor nije samo te`nja prema
umjetnosti radi umjetnosti, nego zna~i i svjestan odmak od
politike i partijskih stavova, {to su prepoznali i gledatelji ko-
jih je bilo znatno vi{e no {to bi art-film mogao o~ekivati. Po-

~elo je s Plesom na ki{i (Ples v de`ju, 1961) Slovenca Bo{tja-
na Hladnika kojeg su izrazito pozitivno, ponekad ~ak i s
odu{evljenjem do~ekali mla|i kriti~ari i u ostalim republika-
ma, pa kako otpori ne samo konzervativnijih kriti~ara nego
i nekih politi~ara nisu bili dovoljno sna`ni da bi umanjili
op}i dojam o uspjehu, stvorila se klima u cijeloj biv{oj dr`a-
vi u kojoj se sve vi{e autora odlu~ivalo za tra`enje vlastitog,
druga~ijeg filmskog izraza.

Uzlet modernizma i politi~ki kontekst
U Hrvatskoj se tada pojavljuje Carevo novo ruho (1961) pre-
ma Andersenovoj bajci, u kojem Ante Babaja (kao i u vrlo ci-
jenjenim mu kratkim igranim filmovima) potencira stilizaci-
ju kako gluma~kog izraza, tako i snimateljskog postupka (fo-
tografija visokog klju~a), te eksperimentira s uporabom boje
i dokidanjem scenografije (likovi se kre}u u neodre|enom
bijelom prostoru). Ipak ti postupci u cjelove~ernjem filmu
nisu funkcionirali tako efektno kao u kratkom, pa je Babaja
potom krenuo u drugom smjeru. I plodni Fadil Had`i} se
oku{ao u modernizmu s Da li je umro dobar ~ovjek? (1962)
i Idu dani (1970), ali ti eksperimenti ne predstavljaju njego-
ve zna~ajnije domete. Tako je nagla{eni modernizam u hr-
vatskom film 1960-ih najsna`nije obilje`io Vatroslav Mimi-
ca koji u filmovima Prometej s otoka Vi{evice (1964) i Pone-
djeljak ili utorak (1966) eksperimentira s raznovrsnim film-
skim postupcima koji su najve}im dijelom pod utjecajem no-
vovalovaca (ali u prvom filmu i Kazanova Amerika, Ameri-
ka), napu{taju}i klasi~no oblikovanje filmske pri~e i zapo-
stavljaju}i fabulu da bi stvorio filmski pandan knji`evnom
toku svijesti, a u Kaja, ubit }u te! (1967) potpuno subjekti-
vizira ~itav do`ivljaj prikazanog zbivanja (zlo~ina u dalma-
tinskom gradi}u tijekom Drugog svjetskog rata), pa zlo po-
staje pravim protagonistom filma, stavljaju}i glavne likove u
drugi plan.

Ipak, kada je o pojedina~nim dometima rije~, najuspjeliji je
film tog razdoblja, ali i jedan od vrhunaca hrvatske kinema-
tografije uop}e Rondo (1966) Zvonimira Berkovi}a, koji po-
kazuje novovalovske tendencije zna~ajem atmosfere, a fabu-
lu strukturira vi{e prema glazbenoj formi po kojoj je film na-
zvan nego prema tradicionalnoj dramaturgiji.

Taj uzlet modernizma koji se osje}a u gotovo svim europ-
skim kinematografijama prati u nas i ve}i dio (posebice mla-
|ih) kriti~ara kod kojih (kao i u svijetu) prevladava stavlja-
nje autorstva u prvi plan, pa se sve vi{e pi{e o »Novom jugo-
slavenskom filmu« ili »Jugoslavenskom autorskom filmu«,
iako se — sa stanovitim vremenskim odmakom i bez tada{-
njeg odu{evljenja samim ra|anjem modernisti~kog filma i li-
beralizacijom dru{tvenih odnosa koja je dijelom zaslu`na za
njegov procvat — mogu razaznati poprili~ne razlike izme|u
njegova uobli~enja u pojedinim republi~kim kinematografi-
jama. Uz to neki mla|i kriti~ari (zvani »hi~kokovcima«, koji
su se ~esto nalazili u zagreba~koj kavani Corso) poput cahi-
erovaca se poku{avaju oku{ati i kao autori, a u igranom fil-
mu to uspijeva Branku Ivandi s Gravitacijom ili fantasti~-
nom mlado{}u ~inovnika Borisa Horvata (1968) i Anti Peter-
li}u sa Slu~ajnim `ivotom (1969), koji svaki na svoj na~in
govore o pripadnicima mlade generacije koji se, da bi pre`i-
vjeli, moraju odre}i novih ideja i te`nji prema potpunijem `i-
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votu kako bi egzistenciju osigurali uklapanjem u svakodnev-
no slu`beni~ko sivilo. A bitno druga~ije od svojih protagoni-
sta nisu pro{li ni autori, jer su o sudbini projekata, a potom
i gotovih filmova odlu~ivale komisije pod ve}im ili manjim
utjecajem politike.

U tim je komisijama bilo i filma{a (koji su naj~e{}e a priori
htjeli dokazati kako kriti~ari nemaju pojma o stvaranju fil-
ma, `ele}i tako osporiti i valjanost kritika o svojim djelima)
i kriti~ara starijih generacija kojima je odgovaralo da se mla-
|i kolege poka`u nedoraslima svom poslu. Zato je, iako je
Ivandin film relativno dobro primljen, a dobio i neke u na-
grade u Puli, to znatno vi{e koristilo tuma~u naslovne uloge
Radi [erbed`iji koji }e uskoro postati jedan od vode}ih film-
skih glumaca, nego redatelju koji je vrlo te{ko dolazio do
novih projekata. A {to se pak ti~e Slu~ajnog `ivota ti~e (koji
se {est mjeseci nalazio na listi filmova koje su Cahiers du
cinéma preporu~ale za otkup i prikazivanje u francuskim ki-
nima) na njega se obru{ila prava mr`nja, pa je Peterli} odu-
stao od re`ije i posvetio se prvenstveno filmskoj teoriji, stvo-
riv{i zapravo hrvatsku filmologiju i dovev{i je na najvi{u eu-
ropsku razinu, a i urediv{i Filmsku enciklopediju (1. dio —
1986, 2. — 1990) koja je me|u najboljima takvim izdanjima
u svijetu. Iako su te njegove zasluge za razvitak znanosti o
filmu, ali i za kinematografiju u cjelini izvanredne, ostaje
ipak intrigantnim pitanje o tome koliko bi u normalnijim
okolnostima Peterli} postigao kao autor nakon svog zani-
mljivog debija.

I tu se kao i u mnogim drugim situacijama pokazalo da kri-
tika u nas vrlo te{ko mo`e izravno djelovati na produkciju,
ali su ideje politike autora ipak sve vi{e ulazile u medije, no
uz sve pozitivno {to su donijele, nerijetko su bile i u korije-
nu nepravednog odnosa prema vrijednostima redatelja koji
sve profesionalnije i zrelije koriste tradicionalnije filmske
postupke i oslanjaju se na ~vrstu dramaturgiju. Tako }e tek
kasnije revalorizacije ukazati na visoke domete filmova koji
su uspostavili ozbiljan kriti~ki odnos prema suvremenom
dru{tvu, poput za to vrijeme prijelomnog Licem u lice
(1963) Branka Bauera ili vrlo uspjelih Slu`beni polo`aj
(1964), Druga strana medalje (1965) i Protest (1967) Fadi-
la Had`i}a. Dru{tvenu kriti~nost tih filmova mogu}e je do-
du{e povezati s nekim elementima britanskog socijalnog fil-
ma, ali je podr{ku autorske kritike uspio dobiti tek crni val
krajem 1960-ih, koji spaja bar neke elemente modernizma s
potenciranjem naturalizma situacija s dru{tvenog dna i bes-
perspektivno{}u protagonista. Glavni predstavnici te struje
su srpski autori @ivojin Pavlovi} i Du{an Makavejev, dok je
iz hrvatske kinematografije njenom vrhu pripadao tek jedan,
ali iznimno vrijedan film — Lisice (1970) Krste Papi}a, dra-
ma iz prijelomne 1948. u malom mjestu Dalmatinske Zago-
re.

Nemo} kritike i `anr
Koliko god je pribli`avanju Hrvatske kretanjima europske
kinematografije pomogao ne samo modernizam 1960-ih
nego i dominacija autorske kritike, ta je kritika imala prili~-
nih problema s vrednovanjem jo{ nekih od najuspjelijih fil-
mova tog razdoblja. Tako je tek uz velike napore i pone{to
nategnute argumente uspjela u jedinstven autorski opus

uklopiti filmove kojima su se dvojica zna~ajnih redatelja
Ante Babaja s Brezom (1969) prema noveli Slavka Kolara i
Vatroslav Mimica s Doga|ajem (1969) po A. P. ^ehovu
okrenuli tradicionalnijem oblikovanju dramatur{ki klasi~no
strukturirane fabule utemeljene na knji`evnom predlo{ku vi-
soke vrijednosti. Jo{ je te`e u kruto postavljene okvire autor-
ske teorije bilo uklopiti sjajne komedije Kre{e Golika Imam
dvije mame i dva tate (1968) i naro~ito Tko pjeva zlo ne mi-
sli (1970) koja }e tek znatno kasnije postati cijenjena kao je-
dan od najvi{ih dometa, ako ne i najbolji film hrvatske kine-
matografije uop}e, dok joj se u vrijeme nastanka priznavao
tek {arm, duhovitost i zanatska zrelost, {to je znatno manje
od stvarnog velikog redateljskog umije}a vjerojatno najve}eg
znalca me|u hrvatskim filma{ima. Osim toga, nitko nije ni
pomi{ljao da Golikovo remek-djelo dovede u kontekst eu-
ropskih kretanja i uka`e na njegovu bliskost (a i ravnoprav-
nost) s iznimno vrijednim ~e{kim komedijama Formana ili
Menzela, koje su kroz specifi~an humor uspijevale ostvariti
kompleksna djela bogata raznovrsnim zna~enjskim razina-
ma, mada je Tko pjeva zlo ne misli po tome nedvojbeno rav-
nopravan me|unarodno znatno afirmiranijim ~e{kim autori-
ma.

Kod »autorske« kritike jo{ su slabije pro{li filmovi Antuna
Vrdoljaka Kad ~uje{ zvona (1969) i U gori raste zelen bor
(1971), neuobi~ajene tragikomedije s radnjom iz Drugog
svjetskog rata, koje su se tako|er bar donekle mogle uspore-
|ivati sa tada{njim ~e{kim filmovima sli~nog pristupa tom
vremenu, ali su bile jo{ zna~ajnije ne samo za hrvatsku kine-
matografiju, nego i filmsku klimu u cijeloj biv{oj dr`avi, jer
je jedan od najpopularnijih `anrova u Jugoslaviji bio za nju
specifi~ni (jer ga je u drugim socijalisti~kim zemljama, osim
mo`da Sovjetskog Saveza, bilo neusporedivo manje) parti-
zanski akcijski film koji je bio neka vrsta jugoslavenskog ve-
sterna, jer je uz privla~enje {iroke publike trebao imati sli~-
nu funkciju kao Divlji Zapad u SAD-u — stvaranje mita koji
bi pomogao stvaranju nove nacije ili bar dr`avnog patriotiz-
ma.

Dodu{e u hrvatskoj kinematografiji (za razliku od srpske) ta-
kvih filmova gotovo da i nije bilo, ako ne ra~unamo Bulaji-
}eve megaspektakle »op}ejugoslavenskog zna~aja« Kozara
(1962) i Bitka na Neretvi (1969) u kojima su sudjelovali i
producenti iz ostalih republika, no i ovdje su kod gledatelja
bili vrlo popularni. Iako se Vrdoljakovim filmovima prizna-
vala tematska inovativnost i ru{enje nekih {ablona naj~e{}e
se vi{e zasluga pripisivalo Ratnom dnevniku Ivana [ibla
(prema kojem su scenariji nastali), a Vrdoljaka svodilo na
tek korektnog ilustratora, iako su mu zasluge (i scenaristi~-
ke i redateljske) znatno ve}e.

Sedamdesetih godina postupno nestaju dominantne moder-
nisti~ke tendencije u europskom filmu (osim kod Nijemaca
gdje se kao neprijeporne veli~ine definitivno profiliraju Ra-
iner Werner Fassbinder, Werner Herzog i Wim Wenders), a
i u pisanju o filmu i kreiranju ozra~ja u kojem se kinemato-
grafije razvijaju sve je manje pobornika politike autora, a sve
dominantnijom postaje `anrovska kritika koja ponekad pre-
tjeruje pronalaze}i vrijednosti jedino kod autora koji zado-
voljavaju zakone `anra, a ~esto se posprdno odnose}i prema
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onome {to naziva umjetni~ki film (pa je tako posebice na
udaru Ingmar Bergman) i zastupaju}i tezu da film nije umjet-
nost nego medij. Me|utim, zna~ajniji kriti~ari takvog usmje-
renja nisu u potpunosti odbacili afirmaciju autora, nalaze}i
ih i me|u onima koji se prvenstveno bave `anrovskim ostva-
renjima i s pravom nalaze}i istinske vrijednosti u na~inima
na koji su ti filma{i samosvojno transformirali zakone `anra.
Osim toga su revalorizirali zna~ajne redatelje koji su radili
filmove na tradicionalniji na~in, a ta je produkcija i pored
toga {to se pozornost usmjeravala ponajvi{e na moderniste
bila brojnija i nerijetko tako|er nudila vrlo visoke domete.
Nadalje, vrlo kriti~ko preispitivanje dosega modernista ned-
vojbeno je pomoglo da se i me|u njima uka`e na one koji su
u jednom trenutku bili u trendu, ali nisu predstavljali trajni-
je vrijednosti.

I u Hrvatskoj se pojavio novi nara{taj sli~nih pogleda koji je
isto tako revalorizirao zna~ajne autore (poput Branka Baue-
ra), ali su klju~nu ulogu ipak odigrale dramati~ne politi~ke
promjene — zatiranje Hrvatskog prolje}a, a potom i povra-
tak na autoritaran na~in vladanja koji se na filmu (ne samo
u Hrvatskoj nego i cijeloj Jugoslaviji) obra~unao s crnim fil-
mom, a i modernizam mu je postao temeljito sumnjiv. I dok
su vode}i srpski redatelji bili izravno napadani zbog stvara-
nja »iskrivljene slike na{e stvarnosti i ru{enja ugleda zemlje
u inozemstvu«, u Hrvatskoj je (bez toliko izravnih i medijski
istaknutih optu`bi) ve}i broj autora bio osumnji~en za naci-
onalizam, pa su te{ko dolazili do filma, posebice ako se nisu
bili skloni javno ograditi od onoga {to se zbivalo 1971.

Tako Kre{o Golik radi TV-filmove po djelima Mirka Sabo-
lovi}a — Razme|a (1973) i Pucanj (1977), Ante Babaja na-
kon Mirisa, zlata i tamjana (1971) prema Slobodanu Nova-
ku ~eka deset godina do realizacije Izgubljenog zavi~aja (pre-
ma istom piscu), a i Antunu Vrdoljaku je zabranjena TV-se-
rija Prosjaci i sinovi (1972, prikazana tek 1984) da bi se vra-
tio uspjelom ekranizacijom drame Pere Budaka Me}ava
(1976), nakon koje su mu najzna~ajnija (iako ne sve jednako
uspjela) ostvarenja nastala prema knji`evnim predlo{cima.
Ekranizacije literature tradicionalnijim filmskim postupkom
su i naj~e{}i na~in kojim se afirmirani autori slu`e da bi na-
stavili raditi, a najprovokativniji i najkriti~niji prema vlada-
ju}im strukturama me|u njima je Krsto Papi} koji u Predsta-
vi Hamleta u selu Mrdu{a Donja (1973), prema komadu Ive
Bre{ana, u prikazu pro`imanja pripremanja izvedbe Shakes-
peareova komada u Dalmatinskoj Zagori i situacije nakon
Drugog svjetskog rata preklapa `ivotne pri~e protagonista
drame i njihovih priu~enih tuma~a, dok u ruskom piscu
Aleksandru Grinu nalazi predlo`ak za Izbavitelja (1976),
kojim uvodi fantastiku (s elementima horora) u na{u kine-
matografiju, u djelu koje na neobi~an na~in govori o stvara-
nju i neljudskosti diktatura. Ikonografija filma upu}uje na to
da se radi o fa{izmu, ali su gledatelji opravdano to do`ivlja-
vali i kao sliku u iskrivljenom zrcalu i dru{tva u kome `ive.

Televizija i nove tendencije
Treba re}i da je to vrijeme u kojem ne samo da se neki od
uglednih autora okre}u televiziji, nego i kada (ne samo u
nas) postupno granice izme|u igranog filma i nekih vrsta te-
levizijskih igranih programa (serija, TV-filmova) postaju sve

Prometej s otoka Vi{evice
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nejasnije. Tako su za filmsku umjetnost u Europi posljednje
~etvrtine 20. stolje}a od prevladavaju}ih tendencija (kojih
vi{e niti nema) mnogo zna~ajnije dvije serije — Berlin Ale-
xanderplatz (1980) R. W. Fassbindera i Dekalog (1987-88)
Krzysztofa Kieslowskog. I dok su zna~aj tih serija za kreta-
nja u europskoj kinematografiji prepoznali barem poneki
kriti~ari, seriju koja bi u takvom kontekstu bila gotovo jed-
nako zna~ajna za hrvatsku kinematografiju — Gruntov~ane
(1975) Kre{e Golika — nikada se nije poku{avalo vrednova-
ti u okvirima hrvatskog filma. Ne mislim pritom da je Golik
utjecao na dvojicu spomenutih velikana, ne samo zato jer
oni njegovu seriju zasigurno nisu vidjeli, nego i zbog toga {to
su oni svojim ostvarenjima otvarali nove izra`ajne mogu}no-
sti ne samo televizije nego i filma, dok su Gruntov~ani izni-
mno zna~ajni za nas jer su vrhunac klasi~nog narativnog po-
stupka (u bilo kojoj vrsti pokretnih slika) kojim je ostvarena
slojevit prikaz mentaliteta i dru{tvenih odnosa jedne vrlo ka-
rakteristi~ne sredine.

Problemi starijih autora pru`ili su ne{to ve}u priliku mla|im
autorima, sklonima modernizmu i eksperimentu, iako su se
i oni susretali s problemima, jer su vladaju}i krugovi pri`elj-
kivali neku vrstu obnove socrealizma. Mo`da je u najte`im
uvjetima Tomislav Radi} napravio jedan od najzna~ajnijih
filmova 1970-ih, @ivu istinu (1972) o glumici (Bo`idarka
Frait) koja ne uspijeva na}i anga`man. Sniman u skladu s
Godardovim idejama o pro`imanju igranog i dokumentar-
nog, taj je film, sniman na vrpci koju je Radi} u{tedio na svo-
jim televizijskim poslovima, metodom filma istine kretanjem
glumice kroz razne sredine zagreba~kog dru{tva ostvario
kompleksnu sliku `ivota tog vremena. Modernisti~ki mu je
pristup i Timonu (1973), u kojem se privatni `ivot glumca
koji tuma~i Shakespeareova Timona Atenjanina na vrlo us-
pio na~in ispreple}e s vrlo sli~nim situacijama u njegovom
privatnom `ivotu. Me|utim, unato~ prete`no vrlo pozitiv-
nim kritikama ti filmovi nemaju pretjeranog odziva kod pu-
blike, a politi~ari ih ne gledaju blagonaklono, pa }e sljede}i
film Radi} ~ekati gotovo dvadeset godina, u me|uvremenu
re`iraju}i u kazali{tu i na televiziji.

I dok se 1970-ih modernizam u ve}ini europskih zemalja po-
stupno povla~i, ~inilo se (barem u po~etku) da }e u Hrvat-
skoj igrati znatno ve}u ulogu, jer su mu skloni i netom s
ugledne pra{ke FAMU prido{li redatelji Rajko Grli} i Lor-
dan Zafranovi}, te snimatelj @ivko Zalar, povezani i sa svo-
jim srpskim generacijskim kolegama s iste akademije — Sr-
|anom Karanovi}em, Goranom Markovi}em i Goranom Pa-
skaljevi}em. Od svih cjelove~ernjih prvijenaca Pra{ke {kole,
Grli}ev Kud puklo da puklo (1974) zasigurno je najradikal-
niji otklon od tradicionalnog strukturiranja filmske pri~e,
koji se danas doima i najbli`e art-filmu. U to je vrijeme i ve-
}ina vrijednih ostvarenja iz socijalisti~kih zemalja imala neke
elemente art-filma ba{ zbog nastojanja da se neizravno kroz
na~in filmskog oblikovanja zaobi|e cenzura, pa to, dodu{e
nagla{enije, radi i Grli} u svojoj pri~i o besperspektivnosti
mlade generacije kroz `ivotne probleme mladog radnika s
niskim primanjima i bez stana, koji bi se trebao `eniti jer mu
je djevojka ostala u drugom stanju. Svoju, za ono vrijeme o{-
tru dru{tvenu kritiku autor prikriva nizom neo~ekivanih, ~e-
sto i komi~nih ili grotesknih detalja, a jo{ vi{e time {to stva-

ra svojevrsni film u filmu. Interakcija izme|u protagonista i
onih koji snimaju u tom filmu ~esto se pretvara u vrlo slo`e-
nu igru koja je autoru o~ito jedan od bitnih na~ina `ivljenja
i filmskog stvarala{tva.

Lordan Zafranovi} je ve} i prije odlaska u Prag snimio niz
zapa`enih, prete`no igrano-eksperimentalnih, najprije ama-
terskih, a potom i profesionalnih kratkih i srednjometra`nih
filmova, a i cjelove~ernji Nedjelja (1969), da bi kontinuira-
no re`iranje cjelove~ernjih filmova nastavio Mukom po Mati
(1975) u kojem su ve} nazna~ene glavne karakteristike nje-
govog, gotovo bi se moglo re}i postmodernisti~kog prose-
dea u kojem su vidljivi utjecaji mnogih raznorodnih velikih
redatelja, originalno preobli~eni njegovim opsesijama smr}u
i erosom koje vidi kao bitne odrednice rodne Dalmacije i
kroz koje na specifi~an na~in tretira i neke zna~ajne politi~-
ke i povijesne doga|aje.

I »Pra`ani« u po~etku nailaze na politi~ke probleme, ali ih
uspijevaju prevladati dijelom zbog promjena u vlastitom
prosedeu (~emu je djelomice uzrok i sazrijevanje), ali i zato
{to vlasti odgovara da zahvaljuju}i ba{ tim novim autorima
kinematografija iz koje su odstranili (bar privremeno) neke
zna~ajne autore ne djeluje tako lo{e kao {to se moglo o~eki-
vati, pa je zato spremna progledati tim tada mladim filma{i-
ma i stanovitu dozu kritike dru{tva. Grli} se tako u Bravo
maestro (1978) vra}a tradicionalnijoj dramaturgiji i nagla{e-
nijoj dru{tvenoj kritici. Lordan Zafranovi} pak u Okupaciji
u 26 slika (1978), svom najslo`enijem igranofilmskom pro-
jektu, svoj barokni, vizualnim efektima usmjereni stil, pone-
{to disciplinira u cjelovitije ostvarenje koje kroz mozai~nu
strukturu i razra|enije likove — koji se razlikuju po vjeri i
rasi — pokazuje osobnu viziju zbivanja u Dubrovniku pred
po~etak i za vrijeme Drugog svjetskog rata. Iako se u to vri-
jeme ~esto navodila sli~nost njegova postupka s Viscontijem,
a ~ak i vi{e Vrtom Finzi Continijevih (1978) Vittorija De
Sice, izgleda mi da bi se u europskom kontekstu, ne toliko
po dometima koliko po nagla{enoj ekspresivnosti prosedea,
a i po (ponekad i devijantnom) isprepletanju erosa i thana-
tosa koji odre|uju i idejne, politi~ke i `ivotne stavove prota-
gonista i time daju neuobi~ajenu sliku prijelomnih povije-
snih doga|aja, Okupaciju (kao i Pad Italije iz 1981. i Ve~er-
nja zvona iz 1986) prije moglo prispodobiti tematski sli~nim
filmovima Rainera Wernera Fassbindera, uz jednu bitnu ra-
zliku. Nijemac je u svojim filmovima `estoko napadao i po-
gled na nedavnu pro{lost i suvremeni politi~ki sustav u vla-
stitoj domovini, dok su Zafranovi}evi filmovi (iako je u dru-
ga dva bilo i pone{to kriti~kih nota) uglavnom povla|ivali
tada vladaju}oj ideologiji i njenom vi|enju bliske pro{losti.
^ini mi se da je ba{ to, vi{e od suprotstavljenih stavova o
njegovom filmskom umije}u, bilo u korijenu `estokih ra-
sprava i podjela oko vrijednosti Okupacije koja je u kona~-
nici autoru donijela mnoga slu`bena priznanja i podr{ku ve-
}eg dijela starijih kriti~ara, dok su `e{}i (mahom mla|i) kri-
ti~ari pretrpjeli i udar vlasti koja im je stanovito vrijeme one-
mogu}avala rad. Svjesno ili ne, Zafranovi} je iz cijele te situ-
acije izborio poziciju u kinematografiji koja mu je omogu}a-
vala daljnji rad i na projektima koji su financijski bili znatno
zahtjevniji od uobi~ajenih (a posebno onih koje su dobivali
mla|i autori), a donekle je pomogao i dojmu da je do{lo vri-
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jeme dominacije Pra{ke {kole ne samo u hrvatskoj nego i u
cjelokupnoj kinematografiji tada{nje Jugoslavije. Zato, iako
je (osim mo`da spomenutih mogu}ih poredbi nekih eleme-
nata Zafranovi}evih i Fassbinderovih filmova) te{ko prona-
}i europske srodnike Pra{ke {kole, nju se ne mo`e razmatra-
ti samo u hrvatskim okvirima, jer je taj fenomen obilje`io
kraj 1970-ih, a dijelom i 1980-e, mo`da i vi{e u srpskoj no
u hrvatskoj kinematografiji.

Dodu{e relativno je brzo postalo jasno da se ne radi o cjelo-
vitoj tendenciji i da se ti autori bitno razlikuju (~ak i onda
kada me|usobno tijesno sura|uju, ponajvi{e kao koscenari-
sti poput Grli}a i Karanovi}a), a i da se kod istog redatelja
izmjenjuju filmovi kod kojih je jednom nagla{eniji moderni-
zam i tra`enje originalnih i samosvojnih stilskih rje{enja, a
drugom klasi~nija naracija, ali mediji ponavljaju pri~u o toj
{koli, a prihva}aju je i sami filma{i koji su vjerojatno bili
svjesni da se ne radi ni o kakvom pokretu. Njihove su kole-
gijalne i prijateljske veze povremeno rezultirale i suradnjom,
ali zna~ajniji im je bio zajedni~ki nastup koji im osigurava
lak{i pristup realizaciji igranih filmova no {to bi ga bilo tko
od njih kao mladi autor individualno mogao posti}i. Zato
puno govore o promjeni koju donose, pravom profesionaliz-
mu utemeljenom na vrhunskom filmskom obrazovanju, a te
teze prihva}aju i mnogi kriti~ari od kojih }e mnogi kasnije
uvidjeti da je i vrhunskog profesionalizma i visokih dometa
bilo i prije pojave te generacije.

Zbivanja 1980-ih
Osamdesetih godina »Pra`ani« su u naponu snage, pa tako
Grli}eva slojevita drama o ljubavi partizanskog junaka i po-

tom mo}nika s balerinom neposredno nakon Drugog svjet-
skog rata Samo jednom se ljubi (1981) i znatno modernisti~-
kiji U raljama `ivota (1984), gdje se efektno (nerijetko s ko-
mikom koja ide do groteske) ispreple}u radnja TV-serije o
[tefici Cvek i `ivotne situacije njene autorice, a donekle i
Zafranovi}eva ekspresivna Ve~ernja zvona (1986), slojevitiji
i kriti~niji prikaz partizanske revolucionarnosti i njenih ka-
snijih devijacija, pripadaju vrhu produkcije tog vremena.
Ipak fascinacija tim autorima vi{e nije tolika, ne samo zbog
sve ve}e svijesti o njihovim me|usobnim razlikama, nego i
zato {to neki ranije afirmirani autori ostvaruju iznimno vri-
jedna djela poput ve} spomenutog Babajina Izgubljenog za-
vi~aja, Ljubavnih pisama s predumi{ljajem Zvonimira Ber-
kovi}a ili Glembajevih, u kojima je Antun Vrdoljak uspio
prona}i rje{enje kako da Krle`ino dramsko djelo, koje je
izgledalo nemogu}im za filmovanje, ipak uspje{no ekrani-
zira.

Najzna~ajnije je ipak da Zoran Tadi} — koji je 1970-ih po-
stao jedan od na{ih najboljih dokumentarista, dobitnik zna-
~ajnih ne samo jugoslavenskih nego i svjetskih nagrada —
kona~no uspijeva do}i i do re`ije cjelove~ernjeg filma (a i na
jugoslavenskom planu poziciju Pra{ke {kole uzdrmala je po-
java Slobodana [ijana u Srbiji i Emira Kusturice u Bosni i
Hercegovini). Na~in Tadi}eva debija pokazao je me|utim da
zazor od generacije kriti~ara hi~kokovaca kao filma{a nije je-
njao niti nakon vi{e od desetlje}a, jer je jedan od najboljih
hrvatskih filmova svih vremena — Ritam zlo~ina (1981) —
realiziran skromnim sredstvima u produkciji Filmskog pro-
grama tada{nje TV Zagreb (urednik Nenad Pata) koji se ina-
~e nije bavio proizvodnjom i to u vremenu u kojem zakon

Ritam zlo~ina
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nije dopu{tao televiziji da bude filmski producent. Zbog
toga je — da bi film uop}e mogao sti}i u kina — bio nu`an
makar formalan legalni filmski producent (kojeg se zada}a
svodila uglavnom na prebacivanje filma s 16mm vrpce na
35mm i plasman filma u kina i na festivale), a ~ak niti to nije
— pa ni nakon pregledanog zavr{enog filma — `eljela u~ini-
ti ni jedna hrvatska ku}a, te je usko~io beogradski Centar
film.
To se ponovilo i sa sljede}im Tadi}evim filmom Tre}i klju~
(1983), tako|er svojevrsnom postmodernisti~kom mje{avi-
nom `anrova fantastike i trilera s autorskim filmom, da bi
tek potom u hrvatskoj filmskoj produkciji (ali i dalje s ma-
lim bud`etom) Tadi} snimio jo{ ~etiri filma u kojima se gubi
fantastika, ali su ja~e nagla{eni elementi kritike dru{tva, te
tako postao zasigurno najzna~ajniji hrvatski autor tog deset-
lje}a. Spoj trilera i autorskog filma na zanimljiv na~in ostva-
ruje i @ivorad Tomi} u Kraljevoj zavr{nici (1987) i Diplomi
za smrt (1989), a me|u vrlo zna~ajne filmove 1980-ih ulaze
i ostvarenja jo{ dvojice autora koji su se pojavili u tom de-
setlje}u — Oficir s ru`om (1987) Dejana [oraka, tematski
bliska Grli}evom Samo jednom se ljubi, ali `anrovski jasnije
odre|ena melodrama o ljubavi partizanskog oficira i mlade
gra|anke neposredno nakon Drugog svjetskog rata, te debi-
tantski (i jo{ uvijek najbolji) film Branka Schmidta Sokol ga

nije volio (1988), dojmljiva kronika zbivanja u slavonskom
selu tijekom istog rata i neposredno prije i nakon njega.
Usporediti taj vrh produkcije hrvatske kinematografije s eu-
ropskim kretanjima nije ba{ jednostavan problem, ne samo
zbog tematske i stilske razli~itosti tih filmova, nego i ~injeni-
ce da ni u Europi nema nekih dominantnih tendencija i da u
tim kinematografijama vlada tako|er sli~na raznovrsnost u
kojoj se vrhunska djela pojavljuju i me|u (uvjetno re~eno)
tradicionalistima i me|u modernistima, me|u onima koji in-
spiraciju nalaze u knji`evnosti kao i onima koji njeguju izra-
zito autorski pristup. Ipak postoji jedna karakteristika koja
je zajedni~ka hrvatskoj, a i ve}ini ostalih kinematografija
biv{e dr`ave s polo`ajem filma u tada{njim socijalisti~kim ze-
mljama (iako Jugoslavija nije pripadala bloku pod sovjet-
skom dominacijom). Naznake da se taj model dru{tva i vla-
sti istro{io i da mu prijeti opasnost uru{avanja vi{e se naslu-
}uju no jasno zapa`aju, a filmovi (iako neizravno) o tome
vi{e govore nego mediji javnog informiranja. Ta se dru{tva
dodu{e liberaliziraju, a (osim u Poljskoj gdje se autoritet so-
cijalisti~ke vlasti nastoji odr`ati, pa i poja~ati »ratnim sta-
njem«) cenzura postaje bla`a, ali ipak postoji, pa to barem
donekle ko~i izravan kriti~ki diskurs.

Filma{i pak pri~e o bliskoj pro{losti, posebice o vremenu
Drugog svjetskog rata i pora}u u kojem se uspostavlja posto-

Glembajevi
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je}i dru{tveni poredak, ali i u suvremenim dramama, obliku-
ju tako da inventivno{}u prosedea indirektno ukazuju na ne-
premostive probleme socijalisti~kog ure|enja, izbjegavaju}i
doslovnost za koju bi se cenzura mogla uhvatiti. ^ini se da
ba{ ta dru{tvena kriti~nost privla~i u prosjeku vi{e publike
doma}im filmovima no ranije i kod vrlo {irokog kruga gle-
datelja razvija razumijevanje specifi~nosti filmskog izraza, pa
je tako i u Hrvatskoj sudioni{tvo izme|u tih filma{a i njiho-
vih konzumenata znatno ve}e no ranije, te se jedino mo`e
po`aliti {to je zbog privredne krize, ali i modela filmske pro-
dukcije, proizvodnja broj~ano vrlo skromna; ~esto ne dose-
`e ni raniji, tako|er ne ba{ zavidan prosjek od ~etiri cjelove-
~ernja filma godi{nje, pa je npr. 1983. godine proizveden tek
jedan, a 1986. je ta fascinantna brojka uve}ana tek za jednu
me|urepubli~ku koprodukciju.

Rat i tranzicija
I 1990-ih, nakon pada socijalizma, hrvatska kinematografija
zadr`ava niz sli~nosti s onima tranzicijskih zemalja koje su,
dodu{e bez rata, tako|er do`ivjele niz bitnih promjena. Ne-
stanak ideolo{ke cenzure pru`io je autorima mogu}nost da
slobodnije izraze svoje stavove i izrazitije kriti~ki sagledaju
dru{tvenu situaciju — kako onu iz neposredne pro{losti tako
i novonastale promjene. Mo`e se ~initi paradoksalnim da je
u po~etku ta ve}a sloboda donijela u svim zemljama uglav-
nom i slabije filmove. Ve}ina autora nije odoljela mogu}no-
sti da izravno izraze sve ono {to su ranije morali prikrivati
metaforama i simbolima, iako izravne poruke umanjuju vri-
jednost djela, a mnogo bolje funkcioniraju u novinskim tek-
stovima u kojima ih je i znatno vi{e, te ba{ oni, a ne filmovi
zadovoljavaju potrebu publike za takvom kriti~no{}u. No,
ne samo da ti filmovi, u kojima naj~e{}e postoji pojednostav-
ljeni crno-bijeli sukob, ne nalaze svoje prave razloge posto-
janja nego ni nastavljanje slo`enih filmskih postupaka na na-
~in prethodnog desetlje}a ne posti`e jednake uspjehe, jer se
promijenilo i dru{tvo, ali i zanimanje gledatelja koji, mo`da
i zbog pritiska problema koje donose promjene, u kinu tra-
`e ponajvi{e eskapisti~ku zabavu kakvu ponajvi{e nudi ame-
ri~ki komercijalni film.

U sli~noj su se situaciji na{la i ve}ina, ne samo tranzicijskih
europskih kinematografija kojima u pre`ivljavanju poma`u i
njihove dr`ave, ne samo (kao u Hrvatskoj) sufinanciranjem
produkcije nego i za{titom gotovih proizvoda zakonima koji
odre|uju kvote tj. minimalni postotak doma}ih i europskih
filmova u kinima, ali i na TV, a ponegdje i na nosa~ima slike.

Ve}ina hrvatskih filma{a se ne snalazi najbolje u takvoj situ-
aciji, pa se, unato~ stanovitom broju zanimljivih djela, u Hr-
vatskoj vjerojatno vi{e no drugdje stvara izrazito negativno
ozra~je oko doma}e kinematografije koje ne uspijevaju pro-
mijeniti niti povremene iznimke vrlo gledanih filmova poput
Kako je po~eo rat na mom otoku (1996) Vinka Bre{ana koji
pokazuje da }e na{i gledatelji prihvatiti tek komedije ili one
filmove u kojima humor ima zna~ajnu ulogu. To se nije bit-
nije promijenilo do danas, iako su zna~ajne me|unarodne
nagrade ipak izmijenile klimu u kojoj se stvara doma}i film.
[to se pak ti~e dr`avnog sufinanciranja, iako njime nitko nije
zadovoljan, mo`da Hrvatska ~ak prolazi i ne{to bolje od sli~-

nih zemalja, ali je najve}i problem u tome da je na taj na~in
ostao na `ivotu nekada{nji model financiranja filmova u ko-
jem producent ne preuzima nikakav rizik nego snima tek
onda kad je cjelokupno financiranje filma (uklju~uju}i i nje-
govu zaradu) osigurano sredstvima fondova i javne televizi-
je.

Dugoro~no, takva situacija ipak ne mo`e osigurati `ivost ki-
nematografije, {to pokazuju zemlje u kojima producenti ko-
jima je doista stalo do filma, a ponekad i sami autori nasto-
je prona}i i druge mogu}nosti financiranja realizacije proje-
kata koje svakako `ele snimiti. Uz pronala`enje sufinancije-
ra u vlastitoj zemlji, mnogi poku{avaju na}i koproducente
preko granice i koristiti europske fondove (kao npr. Eurima-
ge) koji poti~u takvu suradnju. Za razliku od ve}ine drugih
zemalja (kao {to je na primjer Slovenija), u Hrvatskoj su pre-
ma otvaranju filmskih granica podjednako podozrivi i dr`a-
va i ve}i dio filma{a. Uz to gotovo da i nema prijedloga kako
promijeniti dosada{nji model financiranja, pa bi mo`da su-
radnja s drugim kinematografijama s kojima je hrvatska tije-
kom posljednjih {ezdesetak godina imala niz dodirnih to~a-
ka ipak mogla pomo}i da na{ film ostvari uva`eno mjesto
me|u manjim europskim kinematografijama koje ne}e kao
dosad ovisiti samo o uspjehu jednog ili dva ostvarenja iz go-
di{nje produkcije.
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Bez obzira na to {to je prije moje knjige Glazba s ekrana
(Paulus, 2002) bilo pojedina~nih ~lanaka o hrvatskoj film-
skoj glazbi (Dedi}, [krabe, Mileti}, Bombardelli, Martin~e-
vi}, Saka~ itd.), kada sam, sredinom 1990-ih, po~ela pratiti
hrvatske filmske skladatelje i analizirati pojedine filmske
partiture, shvatila sam {to zna~i »biti prvi«. Knjiga je nasta-
jala iz pojedina~nih ~lanaka o hrvatskim filmskim skladate-
ljima koje sam objavljivala na Tre}em programu Hrvatskog
radija (emisija Filmski portreti Dra`ena Movre) i u Hrvat-
skom filmskom ljetopisu (koji su tada ponajvi{e ure|ivali
Vjekoslav Majcen i, kao glavni urednik, Hrvoje Turkovi}).
Ideja se razvila u projekt kojemu ni sama nisam shva}ala
proporcije. Naime, prate}i stvarala{tvo pojedinih skladate-
lja, obnavljala sam i, zapravo, pisala povijest hrvatske film-
ske glazbe, rekonstruiraju}i pojedina razdoblja: »klasi~ni«

skladatelji u ranim hrvatskim filmovima 1940-ih i 1950-ih
— glazbeni odjel u Dubrava filmu krajem 1950-ih i 1960-ih
— naglasak na skladateljima »zabavnije« orijentacije u »oz-
biljnim« filmovima 1970-ih...

Polazna to~ka prou~avanja glazbe (harmonijske, melodijske,
formalne itd. analize) uvijek su zvuk (snimka) i note (parti-
tura). Budu}i da se radilo o filmskoj glazbi, vrlo je va`an bio
i vizualni element — dakle, slika (video). Ubrzo se pokazalo
da }e od tri elementa posljednji biti klju~an. Naime, snimke
hrvatske filmske glazbe bile su (i jo{ su uvijek) iznimno rijet-
ke. Osim izuzetaka, poput Dedi}eve Muzike za film i TV ili
kompaktne plo~e Selja~ka buna 1573. Alfija Kabilja, na no-
sa~u zvuka bilo je mogu}e prona}i jo{ jedino glazbu koju je
»klasi~ni« skladatelj smatrao uspjelijom, pa ju je preradio za

UDK: 791.636:78(497.5)
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koncertnu izvedbu (konkretno, glazba za film Uspavana lje-
potica Rudolfa Sremca postala je stavak »Trogirska katedra-
la« u Dalmatinskom diptihu Ive Brkanovi}a).

Suvremena situacija

Na`alost, situacija se danas nije se mnogo promijenila. Mo`-
da je jedina razlika ta {to za filmove vi{e ne skladaju »klasi~-
ni« skladatelji (odnosno, primjer Igora Kuljeri}a koji je skla-
dao za Dugu mra~nu no} Antuna Vrdoljaka osamljen je), pa
se uspjelije partiture ne snimaju i ne ~uvaju u fonotekama
osim ako sam skladatelj ne potakne njezino izdavanje na
CD-u (isto su tako iznimni slu~ajevi da glazbu snimaju veli-
ki orkestri poput Simfonijskog orkestra HRT-a premda, s
druge strane, Zagreba~ka filharmonija sve ~e{}e prire|uje
tematske koncerte filmske glazbe). ^ini se da se jedino Alfi
Kabiljo brine o izdavanju svoje glazbe. 2006. godine izdao je
tri soundtracka: glazbu za film Selja~ka buna 1573. reizdao
je u izdanju Croatia Recordsa, a u izdanju Orfeja objavio je
i glazbu za televizijsku seriju Nikola Tesla. Tre}i soundtrack
je njegova partitura za strani film Gunbus / Sky Bandits koji
mu je izdala ku}a specijalizirana za filmsku glazbu, Varése
Sarabande.

Tako|er, mladom skladatelju Daliboru Gruba~evi}u, za ra-
zliku od mnogih drugih mla|ih skladatelja (jedan od izuze-

taka je Darko Hajsek koji je tako|er objavio svoju glazbu za
film Bogorodica), bilo je sasvim logi~no da na CD-u objavi
svoju prvu filmsku partituru, glazbu za film Duh u mo~vari
Branka I{tvan~i}a (izdanje Croatia Records). Sasvim je za~u-
|uju}e (a mo`da i nije, jer producenti i redatelji u tome ne
vide zaradu niti neki poseban interes) da se ni danas sustav-
no ne izdaju kompaktni diskovi hrvatske filmske glazbe jer
neki doista imaju potencijal da dosegnu {iroku publiku. Na
primjer, film Snivaj zlato moje Nevena Hitreca u kojemu je,
uz glazbu Darka Hajseka, upotrijebljeno niz poznatih {lage-
ra. A to podsje}a da je tako|er sasvim za~u|uju}e da do da-
nas, koliko mi je poznato, nije izdan soundtrack s pjesmama
(a moglo bi se ~ak i razmisliti o objavljivanju pojedinih dija-
loga) iz Golikova filma Tko pjeva zlo ne misli.

Ako je takva situacija s filmskim soundtrackom ili albumom
filmske glazbe, koji bi potencijalno jo{ i mogao predstavljati
izvor zarade, ne}e iznenaditi situacija s potpuno nekomerci-
jalnim notnim izdanjima. Uostalom, notna izdanja na najop-
}enitijoj razini velika su rijetkost u Hrvatskoj — tek zahva-
ljuju}i anga`manu Hrvatskog dru{tva skladatelja i pripadaju-
}e tvrtke Cantus d. o. o. objavljuju se partiture hrvatskih
skladatelja. No to ne obuhva}a svjetski poznate autore (na
primjer, klasi~nu glazbenu literaturu koja je toliko potrebna
u obrazovne, ali i izvo|a~ke svrhe), kao ni hrvatsku filmsku

Imam 2 mame i 2 tate
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glazbu koja se redovito (za potrebe specijaliziranih koncera-
ta, pa i onih na otvorenjima Pulskog filmskog festivala) izvo-
di iz kopiranih rukopisa ili prijepisa.

U potrazi za izvorima: partiture
Sudbina notnih izdanja »klasi~ne« glazbe u Hrvatskoj jo{ se
vi{e prenosi na filmsku glazbu. Prava su rijetkost tiskane par-
titure poput Brkanovi}eve za dokumentarni film Uspavana
ljepotica, a i ona je objavljena tek zato {to ju je skladatelj
pretvorio u simfonijsku pjesmu »Trogirska katedrala« (sre-
}om, s minimalnim izmjenama). Do filmskih se nota najlak-
{e dolazi uz pomo} samih skladatelja. Tako je Glazba s ekra-
na uglavnom nastala zahvaljuju}i ~itanju rukopisnih partitu-
ra (jo{ jednom puno, puno hvala Arsenu Dedi}u, Alfiju Ka-
bilju i An|elku Klobu~aru koji su imali toliko povjerenja da
mi posude svoje jedine originalne rukopise, te gospo|i Me-
liti Kraus koja mi je povjerila rukopisnu ostav{tinu Vladimi-
ra Krausa-Rajteri}a).

Ponekad sam dolazila do fragmenata partitura (npr. za crta-
ne filmove Pal~i} i Crvenkapica koje mi je pokazao Miljen-
ko Prohaska), pa ~ak i {tampanih odlomaka glazbe iz filmo-
va (@ivan Cvitkovi} je rado isprintao pojedine brojeve iz
Golikova Tko pjeva zlo ne misli), a ponekad koncertne ina-
~ice filmske glazbe (uz »Trogirsku katedralu« Ive Brkanovi-

}a, dobila sam i Varijacije za Emu za dva glasovira koje mi je
samoinicijativno poslao skladatelj, Silvije Bombardelli, a
koje su nastale na temeljima glavne glazbene teme filma
Koncert Branka Belana). I to je bilo sve. Odnosno, bilo je ne-
mogu}e prona}i (ili ja nisam dovoljno duboko tra`ila?) par-
titure svih filmova koje sam analizirala, pa sam analize radi-
la »skidaju}i« teme po sluhu i nastoje}i, {to sam bolje mogla,
rekonstruirati partituru.

Zato se pokazalo da su sami filmovi, odnosno njihove vide-
osnimke, bili klju~ni za pisanje knjige o hrvatskoj filmskoj
glazbi. Do njih sam dolazila zahvaljuju}i velikoj susretljivo-
sti Hrvatske kinoteke — naro~ito Vjekoslava Majcena, Zo-
rana Lhotke i, naravno, Mate Kukuljice. Jednako su susret-
ljivi bili u Zagreb filmu. Doista, bez pomo}i Hrvatske kino-
teke i Zagreb filma knjiga Glazba s ekrana ne bi postojala.
Filmovi su, naravno, sadr`avali zvu~nu stazu, pa su slu`ili
kao nadomjestak za »~istu glazbu« snimljenu na nosa~u zvu-
ka. No mo`da je i bolje da su okolnosti onemogu}ile preslu-
{avanje filmske glazbe bez filma — jer filmska glazba je mi-
{ljena za film, pa slu{anjem bez gledanja promaknu va`ne
stvari. Na primjer, ako se neka tema pojavi na odre|enom
mjestu ili ako su negdje upotrijebljeni specifi~ni akordi, to
nije mogu}e u potpunosti objasniti iz same glazbe, kao je {to
je mogu}e u slu~aju glazbe za koncertni podij — filmska se

Rondo
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glazba, naime, obja{njava iz filma (filmskih kadrova, filmske
radnje, filmske kamere, filmske monta`e itd.).

No prije filmova, temelj stvaranja knjige bila je Filmografija
hrvatskih filmskih skladatelja koju je sastavio Vjekoslav Maj-
cen. Majcen je dugo i minuciozno radio na popisivanju film-
skih skladatelja i filmova za koje su ti skladatelji pisali. Re-
zultat svog rada ustupio mi je i prije nego je objavljen u Hr-
vatskom filmskom ljetopisu (Majcen, 1996) pa je njegova
Filmografija od po~etka bila polazna to~ka u radu na knjizi.
Dapa~e, mislim da je Filmografija najvredniji dio Glazbe s
ekrana (a to je potvrdio i Nik{a Gligo), jer mi i danas poma-
`e u daljnjem prou~avanju filmske glazbe, a poma`e i film-
skim i glazbenim analiti~arima koje to podru~je zanima (u
knjizi je Majcenova filmografija nadopunjena uz pomo} sa-
mih skladatelja).

[to se literature ti~e, i to je bio relativno velik problem. Bu-
du}i da se radilo o glazbi, nekako se logi~no ~inilo podatke
potra`iti u Muzi~koj enciklopediji. No Muzi~ka enciklopedi-
ja filmsku glazbu samo spominje, ali ne navodi pojedina~ne
naslove filmova, odnosno filmskih partitura. Sre}om, bila je
tu Filmska enciklopedija u kojoj su hrvatski filmski skladate-
lji detaljnije obra|eni (nedostatak Muzi~ke enciklopedije ve-
zan je uz ~injenicu da je ona izdana u vrijeme kada se film-
ska glazba u stru~nim krugovima smatrala »primijenjenom«
i stoga nevrijednom prou~avanja). Podatke iz Filmske enci-
klopedije (natuknice o hrvatskim filmskim skladateljima vrlo
su precizno ispisali Arsen Dedi} i Nino [krabe) nadopunila
je i pro{irila Filmografija Vjekoslava Majcena.

Tako|er, iznimno je vrijedna i nezaobilazna bila knjiga, od-
nosno knjige: Izme|u publike i dr`ave (1984) i njezino novi-
je izdanje 101 godina filma (1998) Ive [krabala. Kao muzi-
kolog koji prou~ava filmsku glazbu morala sam se obrazova-
ti na specifi~nom podru~ju hrvatskog filma, za {to je [kraba-
lova knjiga bila neprocjenjiva. [krabalo nije suho pisao o fil-
mu kao fenomenu, nego je pisao zanimljivo i pristupa~no
{tivo koje razumiju i filmski laici (i muzikolozi). U povije-
snom pregledu razvoja hrvatskog filma nije zaobi{ao razvoj
zvuka i glazbe, pa je uz filmove, njihove redatelje, glumce,
snimatelje i druge suradnike vrlo ~esto navodio i pisao o
glazbi i njezinim skladateljima. I to je, tako|er, bilo nepro-
cjenjivo.

Me|u rijetkim pojedinim napisima o filmskoj glazbi — kao
{to je ~lanak Silvija Bombardellija u knjizi Ekstempore (Bom-
bardelli, 1973) o glazbi filma Bakonja fra-Brne Borisa Pa-
pandopula — iznenadio me podatak koji je Kre{imir Kova-
~evi} iznio u knjizi Hrvatski kompozitori i njihova djela
(1960): ovdje su se, naime, na{li podaci o stranoj filmskoj
glazbi Ive Tijardovi}a! Dodu{e, bili su navedeni bez podata-
ka o redatelju, studiju i godini nastanka, ali su Kova~evi}evi
podaci nadopunili Majcenovu Filmografiju s jo{ tri filmske
partiture. Bili su to filmovi Korallenprincessin (Princeza ko-
ralja), Im Banne Kaiser Dikoletians (Car Dioklecijan u pro-
gonstvu) i Häanschen Klein (Mali Ivica). Oni su, najvjerojat-

nije, nastali za njema~ki studio Tobis. Daljim istra`ivanjem, i
zahvaljuju}i suradnji Europske filmske akademije u Berlinu,
uspjela sam do}i do podataka za Princezu koralja koju je re-
`irao Viktor Janson za Tobis-Cinéma Film u Berlinu 1937.
godine.

Zaklju~ak

Do ve}ine ostalih podataka o hrvatskoj filmskoj glazbi dola-
zila sam zahvaljuju}i razgovorima sa skladateljima, njiho-
vom rodbinom, njihovim prijateljima i kolegama. Knjiga
Glazba s ekrana je tako rasla i postala, mogu re}i, projekt,
premda slu`beno nikada nije prijavljena kao projekt niti Mi-
nistarstvu kulture niti Ministarstvu znanosti. Nastala je,
kako je Hrvoje Turkovi} napisao u uvodu, »entuzijasti~ki«,
iz ljubavi prema filmskoj glazbi, ali i zbog shva}anja da se
filmskom glazbom u Hrvatskoj nitko nije sustavno bavio
analiti~ki, iz glazbenog kuta. ^inilo mi se da je takva knjiga
potrebna, premda sam se i ja ponekad pitala tko }e je htjeti
~itati (to su pitanje kasnije postavili i novinari na promoci-
ji). Zapravo, knjigu sam pisala za sebe.

Veliki odjek u medijima potpuno me iznenadio,1 a sada se
pokazuje da je Glazba s ekrana gotovo rasprodana (ve}inom
zahvaljuju}i vrijednim polaznicima stru~nog seminara [kola
medijske kulture). Ne znam da li su kriti~ari i hvalitelji, te
oni koji su doista pro~itali Glazbu s ekrana, svjesni da je to
tek po~etak, prvi korak koji je trebalo napraviti da se o hr-
vatskoj filmskoj glazbi po~ne govoriti, pisati, ali i izvoditi je.
Drugi }e korak (knjiga o hrvatskoj filmskoj glazbi od 1980-
ih do danas?), nadam se, biti lak{i.
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U uvodnom tekstu temeljite monografije o hrvatskom reda-
telju Branku Baueru, izdane 1985. pod uredni{tvom Nena-
da Polimca i skupine autora, Hrvoje Turkovi} vi{e puta na-
gla{ava ~injenicu o hrvatskoj kinematografiji 1950-ih (sa-
stavnom dijelu tada{nje jugoslavenske kinematografije) kao
razdoblju »bez uspostavljenog standarda« (Turkovi}, 1985:
14), u kojem su se jasno razdvajali »manje inventivni« i »spo-
sobniji« redatelji, djeluju}i u tada dominantnom klasi~nom
stilu, u kontekstu izrazito pripovjeda~ki ozna~ene kinemato-
grafije kojoj je cilj i bio {to jasnija komunikacija s pretpostav-
ljenom publikom.

Pitanje inventivnosti i sposobnosti redatelja koje su svoje ka-
rijere zapo~eli 1950-ih ili krajem 1940-ih moglo bi se pro{i-
riti na vi{e razina djelovanja unutar tada{nje kinematografi-
je, pa bismo radoznalo lutali izme|u upita o produkcijskim,
politi~kim i stilskim vje{tinama i rje{enjima pojedinih auto-
ra, koji, djeluju}i u razdoblju »postavljanja filmskih pravila«,
podnose autorski teret druk~ije prirode od tereta koji su
iskusili redatelji ~ija je karijera zapo~ela u sljede}im desetlje-
}ima hrvatske kinematografije.

Stilska obilje j̀a pedesetih

Izbjegnemo li razgovore politi~ke naravi, pojavljuju se pita-
nja o stilskim obilje`jima filmova koji se pojavljuju tijekom
1950-ih. U takvom razdoblju kad redatelji, neovisno o razi-
ni prethodnog filmskog znanja i osobnih filmofilskih strasti,
ipak po~inju iz svojevrsnog vakuuma u kojem se tragovi
pro{lih iskustava (kinematografija prije i poslije Prvoga
svjetskog rata, do filmova iz NDH), najjasnije vide kroz ljud-
stvo (npr. Oktavijan Mileti} ili Branko Marjanovi}), ali ne i
konkretne filmove. Takav je slu~aj vidljiv u dugometra`nom
igranom filmu, jer jedini hrvatski dugometra`ni film sni-
mljen prije 1945, i dolaska novog politi~kog poretka, Mile-
ti}ev Lisinski, postaje »nevidljiv« zbog ideolo{kog zatvara-
nja, te je tako potpuno nesposoban imati ulogu autorskog
nadahnu}a za budu}e generacije filma{a.

Uza sve du`no po{tovanje i romanti~an zanos, hrvatska igra-
nofilmska kinematografija do 1945. nije u svojim redovima
imala tu autorsku snagu koju se u procesu naknadnih reva-
lorizacija mogla izdvojiti i postaviti kao ~vrsto mjesto pola-
ska pripovjeda~ke tradicije hrvatske kinematografije, a i
sama filmografija Oktavijana Mileti}a, gotovo klju~ne osobe
kinematografije do 1945, ostavlja dojam nerazmjera izme|u
autorovog htijenja i stvarne produkcijske mo}i tada{njih ki-

nematografskih prilika, koje su od filma gotovo isklju~ivo
tra`ile ulogu razbibrige za filmofilski znati`eljan puk. Tek se
tijekom NDH Mileti}eve sposobnosti poku{avaju iskoristiti
kao temelj budu}e kinematografije mlade dr`avne tvorevine,
no sporadi~nost stvarnog produkcijskog oblikovanja filmo-
va unutar NDH, kao i ratne prilike, Mileti}evu autorskom
razvoju ne idu u prilog. Mileti} se nakon 1945. razvija u vr-
snog direktora fotografije, za razliku od njegove redateljske
karijere koja ostaje nedore~ena.

U toj novoj, socijalisti~koj kinematografiji, kinematografiji
bez stilskog i produkcijskog standarda, bez potpore dugo-
trajno uhodavanog i gra|enog studijskog produkcijskog
okvira, bez filmskih {kola te na kraju bez konkretnog znanja
o osnovi svog redateljskog zanata, a to je »kako postaviti
scenu« (iako su takve nedoumice pro`ivljavali svi tada{nji re-
datelji na svijetu, neovisno o produkcijskoj snazi i tradiciji
koja im je stajala u sjeni), ~emu se budu}i hrvatski redatelj
mogao okrenuti za savladavanjem vje{tine, ako ne drugim
filmovima ostvarenim u stilskom obilje`ju kojem su sami te-
`ili.

Redatelji su te vje{tine i znanja pronalazili putem »zapa`a-
nja, neslu`benim savjetima, isprobavanjem i pogre{kama«
(Bordwell, 2005: 8), da bi se potom izdvojili oni koji su »sa-
vladali samo osnove ili drugi koji su pobolj{ali svoju vje{ti-
nu do zapanjuju}ih razina suptilnosti« (isto). U takvoj situa-
ciji, a to se najbolje vidjelo na primjeru dugometra`nih igra-
nih filmova, svojevrsnom vrhuncu profesionalnog bavljenja
filmom za ve}inu filma{a, kako tada, tako i danas, redatelj je
morao zadovoljiti razli~itim postavljenim zahtjevima. Za ra-
zliku od dana{njeg redatelja ~iji prvijenac djeluje kao odnos
izme|u gledateljstva, produkcije i vlastitog autorskog izraza,
hrvatski su redatelji iz 1950-ih imali i dodatni teret uspo-
stavljanja kinematografije, odnosno provla~e}i kroz svoje
filmove razli~ite modele pristupa narativnoj kinematografiji.
Time su njihovi prvijenci pionirski otvarali razli~ita tematska
vrata (koliko su im prilike dopu{tale ili nisu), prikazivali ra-
zli~ita stilsko-izvedbena obilje`ja, ~iji aktivan analiti~ki od-
nos prema cjelokupnoj povijesti europskog i svjetskog filma,
ne isklju~uje ~injenicu da narativno-stilski modeli kakve su
odabirali u svojim filmovima, u okviru tada{nje povijesti hr-
vatskog filma jednostavno nisu postojali.

I povr{an pregled najistaknutijih dugometra`nih igranih pr-
vijenaca ostvarenih 1950-ih ukazuje da se radi o filmovima
koji me|u sobom imaju jasne ne samo tematske i `anrovske

UDK: 791.633-051Tanhofer, N.

S l a v e n  Z e ~ e v i }

Ve~era kod Vidasa
(neobavezan uvod u redateljski prvijenac Nikole Tanhofera Nije bilo uzalud)
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razlike, ve} i same izvedbene razlike izme|u redatelja ~ija je
vje{tina, bilo stvarana sustavnijem bavljenju filmom (N. Tan-
hofer) ili gotovo slu~ajnim ulaskom u kinematografiju (B.
Bauer), trebala imati krajnju u potvrdu na primjeru dugome-
tra`nog igranog filma. Ta se vje{tina najjasnije o~itavala u
vje{tini postavljanja mizanscene u svojim filmovima, neovi-
sno o tome {to je za ve}inu »gledatelja to prolazilo neopa`e-
no« (Bordwell, 2005: 8), njihova je povijesna odgovornost
bila sadr`ana u (laboratorijskom) isprobavanju izvedbenih
mogu}nosti ~ija se predod`ba temeljila na vlastitim stilskim
idejama i osobnim uzorima. Pod pojmom »postavljanja mi-
zanscene«, za potrebe ovog teksta uklju~ujem i redateljevo
bavljenje svim razinama slikovnoga u procesu snimanja fil-
mova, odnosno odre|ivanja {to izdvajamo unutar prizora, te
kako ga prikazujemo, uklju~uju}i rasvjetu, kadriranje, kao i
pomake kamere (o problemima jasnog odre|enja {to sadr`a-
va vje{tina postavljanja mizanscene ili scene vidi Bordwell,
2005: 1-42, 338-269).1

Prvijence ostvarene tijekom 1950-ih mo`emo sagledavati
kao temelj koji je poslu`io za potvrdu (ili privid) rastu}e ki-
nematografije, no stvarni stilski utjecaj tih prvijenaca nije
potvrdio svoju dalekose`nost, pretvaraju}i njihovu predvi-
|enu ulogu u povijesno va`ne, ali osamljene naznake ~vrstih
autorskih smjernica (Golik, Mimica, Tanhofer, Bauer) ili kao
labu|i pjev prerano oblikovanog filmskog intelekta (Belan),
koji u nasljednim generacijama ne pronalaze uvjerljive na-
stavlja~e. Njihova razli~itost je ostala njihova velika vrlina,
pa je tako populizam u prvijencu Kre{e Golika (Plavi 9) bio
neusporediv s melodramatskim i senzacionalisti~kim popu-
lizmom u prvijencu Vatroslava Mimice (U oluji) ili klasi~-
nom narativnom postavkom Baureova filma (Sinji galeb)
koji je tako|er ra~unao na jasan odnos s gledateljstvom — za
razliku od filma Branka Belana (Koncert) ili prvijenca Niko-
le Tanhofera (Nije bilo uzalud), koji su uz narativnu kon-
strukciju privla~ili pa`nju i nagla{enijim izvedbeno-stilskim
rje{enjima koji su mogli imati zbunjuju}i predznak »preten-
cioznosti« na {ire gledateljstvo.

Nije bilo uzalud

Upravo je prvijenac Nikole Tanhofera, film Nije bilo uzalud
iz 1957, izvanredan primjer djela u kojem redateljeva izved-
bena vje{tina nadma{uje samu fabularnu premisu, prikazuju-
}i u kontekstu tada{nje kinematografije neuobi~ajenu slikov-
nu razigranost, ~ije korijene i jasne utjecaje mo`emo prona-
laziti u mizanscenskom bogatstvu vrhunca klasi~nog doba
nijemog filma, poput njema~kog nijemog filma iz druge po-
lovice 1920-ih (osobito Murnau i Lang dolaze u obzir kao
mogu}i izvori), te koja potvr|uje da su odre|eni autori pita-
nju kvalitete pri~e ravnopravno postavljali problem stilske
postavke filma, odnosno kako slikovno ozna~iti pri~u koju

redatelj pripovijeda. Problem postavljanja mizanscene se tu
pojavljuje kao klju~an.

Kao primjer koji pokazuje razli~itost unutar prikazivanja
vje{tine postavljanja mizanscene, odabrao sam iz Tanhofero-
va prvijenca scenu ve~ere u stanu jednog od likova filma, po-
slovo|e selja~ke radne zadruge Vidasa (Ivan [ubi}). Redatelj
Tanhofer nazna~uje da ~esti filmski trenutak u kojem neko-
liko ljudi komunicira za stolom mo`emo stilski uobli~iti na
izra`ajno osobit na~in, ne naru{avaju}i tradiciju klasi~nog
narativnog filma, ali ne isklju~uju}i i re`ijske odmake od
predvidljivog. Navode}i primjere rje{avanja re`ijskih proble-
ma u scenama u kojima likovi sjede za stolom i razgovaraju,
David Bordwell ka`e da »zagonetka stola za objed mo`e biti
znakovita za razli~ite tipove scena«, poja{njavaju}i da se re-
datelj »suo~ava s istim odlukama« snimaju}i i druk~ije scene
u kojima »tri ili vi{e likova okru`uju zajedni~ki prostor« (svi
navodi: Bordwell, 2005: 4). Na Tanhoferovu se primjeru
vidi da je mizanscenska pa`nja s kojom redatelj pristupa sli-
kovnom oblikovanju scene za ve~erom pa`nja koju gledate-
lji mogu o~ekivati tijekom cjelokupnog trajanja filma.

Scene u kojima likovi sjede za stolom i razgovaraju scene su
u kojima je na{a gledateljska identifikacija s mogu}no{}u ta-
kvog doga|aja daleko izra`enija, pa smo stoga sposobni uo-
~avati i ve}e razlike u mizanscenskom pristupu takvim sce-
nama, osobito ako u tim scenama svjedo~imo nagla{enijem
stilskom odmaku od prikazivanja takve situacije putem onih
mizanscenskih rje{enja koje prema gledateljskom iskustvom
smatramo standardnim. Osnovna pri~a Tanhoferova filma je
dolazak mladog lije~nika Jure (Boris Buzan~i}) u rodno mje-
sto Krnje nakon zavr{enog {kolovanja. Mladi lije~nik dolazi
kao zamjena na mjesto seoskog lije~nika \uke Radi}a (Zvo-
nimir Rogoz), Jurina prijatelja i mentora prema kojem mla-
di lije~nik osje}a obvezu nasljednika, iako se `eli naposljetku
vratiti natrag u grad, obe}av{i to i svojoj »gradskoj djevojci«
Veri (Zlata Perli}). \ukina k}er Bojka (Mira Nikoli}) ne
skriva svoju sklonost Juri, ne samo zbog toga {to su odrasta-
li zajedno, iako je Jure stariji od nje, ve} i zbog njihove ve-
zanosti za rodni kraj, rije~no-mo~varnog podru~ja u kojem
su bolesti poput malarije jo{ uvijek prisutne.

Osnovni je izazov mladom lije~niku kako zadobiti povjere-
nje od strane neukog puka koji vi{e vjeruje lokalnoj vra~ati
^arki (Vjera Simi}), koja obitava u mo~varnom bespu}u, ne
mare}i za njegovu gradsku obrazovanost. Osim ljubavnih
problema, gotovo usputnog rje{avanja slu~aja neobi~nih
smrtnih slu~ajeva, lik mladog lije~nika do kraja filma mora
pripovjedno rije{iti problem uspostavljanja svoje uloge auto-
riteta u struci, simboli~no u filmu nazna~enog kao pitanje
odluke o cijepljenju male djece, prvi korak u uspostavi veze
s ljudima od koji se donekle otu|io napu{tanjem svojih ko-
rijena i odlaskom u grad. Polo`aj Jure u Krnju donekle je us-

1 Uobi~ajeni se pojam »mizanscene« donekle ograni~ava odre|ivanjem kao »na~inom postavljanja ljudskog tijela u vremenu i prostoru« no dodatnim
uklju~ivanjem i ostalog {to utje~e na na{u percepciju tog »ljudskog tijela«, poput svjetla u sceni, kostima, {minke, donekle opravdava da za potrebe
ovog teksta pro{irimo odre|enje pojma. Osjetljiviji trenutak ovakvog (priznajem slobodnog) pro{irivanja pojma »mizanscene« je pitanje pomaka ka-
mere unutar kadrova. Da li je pokret kamere odre|en prema pokretu »tijela u prostoru i vremenu«, odnosno da li kamera prati glumce zato {to joj mi-
zanscenska postavka glumaca to odre|uje, pa stoga da bi (barem u klasi~noj narativnoj postavci) radnja ostala {to jasnije predo~ena, kamera mora u
svakom trenutku {to jasnije pratiti radnju likova? Ili se »likovi u tijelu i prostoru« odre|uju prema pokretu kamere, postavljaju}i se u nedominantan
polo`aj slu`enja izboru iz op}eg prizora koji se polo`ajem i pokretom kamere izdvaja kao scena koju pratimo, koja tvori filmsko izlaganje.
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porediv s polo`ajem Tanhofera u hrvatskom filmu, jer je
Tanhoferova filmska obrazovanost tako|er str{ila u uspo-
redbi s ve}inom svojih kolega, te ~ekala vrijeme svoje kona~-
ne potvrde.

Na odabranoj se sceni ve~ere kod Vidasa isti~e redateljeva
vje{tina u nadgradnji gledateljski prepoznatljive situacije uz
pomo} znakovite razigranosti slikovnih elemenata poput
pokreta kamere ili pa`ljivih mizanscenskih kompozicija.
Tanhofer, iako djeluju}i u okviru mizanscenskih pretpostav-
ki podrazumijevanih u stilskom obliku klasi~ne narativnosti,
potvr|uje da se izvedbenim odabirima te njihovim krajnjim
izra`ajnim oblikom mo`e ostvariti dodatni narativni pod-
tekst, djeluju}i izravno na izlaga~ku zanimljivost pri~e (koja
je neosporno dominantan element u filmu), koliko god ta-
kve mizanscenske odluke mogu na povr{no gledanje djelo-
vati »tehnicisti~ki« ([krabalo, 1984: 191). Tanhofer uz sve
odmake, svoje filmsko pripovijedanje »temelji na monta`-
nom kontinuitetu«, u kojem je raskadriranost osnova »odr-
`avanja pa`nje« (Bordwell, 2005: 243-244), dakle djeluje na
stilskim osnovama postavljenim u ameri~kom filmu od kra-
ja Prvog svjetskog rata.

U dokazanim studijskim sustavima svog doba (npr. SAD,
Francuska ili Velika Britanija), Tanhoferov bi film smatrali
uspjelim i donekle zaka{njelim odjekom podjednakih utjeca-
ja ekspresionisti~kog filma i film noira, no u okviru hrvatske
kinematografije, takav se odabir ~ini jednako originalnim i
zanosnim kao i u slu~aju ve}ine filmova iz 1950-ih. U tom
bi kontekstu bilo zanimljivo uspore|ivati utjecaj njema~kog
ekspresionisti~kog filma koji se provla~i i kroz druge filmo-
ve 1950-ih (npr. Golikov Djevojka i hrast). Scenarij za Nije
bilo uzalud je napisao sam Tanhofer, prema ideji Pere Buda-
ka. Film je snimio Slavko Zalar, a montirala Radojka Tanho-
fer (u filmu navedena jo{ uvijek pod djevoja~kim prezime-
nom Ivan~evi}), oboje vrsni filma{i, poput Tanhofera u ~vr-
stom autorskom nadahnu}u.

U sceni ve~ere koju analiziram, pripovjeda~ki se otvara ve}i-
na problema koji mladi junak filma, lije~nik Jure, mora do
kraja filma rije{iti. U sceni saznajemo pretpovijest vra~are
^arke, potom nerije{enu smrt njezina sina Radaka (Ljubo
Tadi}), nazna~uje se zainteresiranost Vidasove `ene (Mia
Oremovi}) za romanti~nom avanturom kao bijegom od do-
sadne seoske svakodnevice i primitivizma njezina supruga,
potom se potvr|uje da stariji lije~nik \uka Radi} ima ve}ih
problema s alkoholom koji utje~u na njegov posao, kao i to
da Jurina djevojka Vera od po~etka ima ulogu stranca (ili
uljeza) unutar zatvorenog sustava. Jedini sudionici ve~ere (u
stvari ve~ere dobrodo{lice za mladog lije~nika i njegovu dje-
vojku) koji utjelovljuju razumnost su likovi mladog lije~nika

i predstavnika (nove) vlasti, tajnika op}ine Marka Lipovca
(pretpostavljam da ga glumi Duka Tadi}).

Plan ve~ere: temeljna postava
Prvi kadar scene je blizi plan Vidasove `ene (sl. 1. 0) koja se
naginje prema osobi izvan lijeve strane okvira kadra, postav-
ljaju}i upit o ve~eri : »Prija?«2 Ameri~ki redatelj John Crom-
well, ~vrst studijski profesionalac klasi~nog ameri~kog nara-
tivnog filma, u ~lanku iz 1937. navodi da redatelj u na~inu
snimanja scene »u osnovi ima izbor od dva na~ina pristupa.
Zapo~eti u`im planom odre|ene akcije koja je djeluje otkri-
vala~ki prema liku3 ili pri~i, a potom kroz {iri plan otkriva
vrijeme i prostor, ili prvo uspostavlja prostor da bi se potom
nastavilo prema likovima« (Cromwell, 1976: 306).

Tanhofer ne naru{ava stilski odabir svog filma, pa preuzima
jedan od navedena dva uobi~ajena na~ina zapo~injanja sce-
ne. ^injenica da se ve~era doga|a u stanu Vidasovih, mo`e
objasniti za{to po~etni kadar u sceni pripada Vidasovoj `eni
koja time iskazuje brigu za svoje goste, iako se do kraja sce-
ne ta briga jasno usmjeruje prema liku mladog lije~nika Jure.
Sude}i prema kopiji filma prikazanoj na HTV-u, na osnovi
koje je ovaj tekst napisan, tijekom cijele scene naznake pro-
stora iza likova uglavnom su nenametljive, scenografijom i
rekvizitima ocrtavaju}i blagovaonicu Vidasovih kroz mje{a-
vinu gra|anskih i ruralnih detalja (npr. jasna opreka kipi}a
na komodi iza Vidasove `ene te narodnoga glazbenog in-
strumenta iza Vidasa). Postavka rasvjete u sceni podr`ava ta-
kav izbor, jer je svjetlosna koncentracija na stolu i likovima
za stolom, ~ime mo`emo predvidjeti da unutar scene niti
jedna izra`enija naznaka prostora ne}e imati ve}u pripovjed-
nu funkciju.

Drugi kadar scene (sl. 1. 1) je dijagonalna kompozicija u {i-
rokom planu, no razlika od uobi~ajenog {irokog plana je ta
{to likovi u sceni sjede po dubini mizanscene, ~ime ne vidi-
mo u cijelosti njihova tijela. Dijagonalna je kompozicija po-
stavljena od donjeg lijevog kuta kadra, prema gornjem de-
snom kutu kadra. U kadru prvi put vidimo raspored sjede-
nja svih sudionika ve~ere, s tim da lije~nik Jure sjedi na ~elu
stola u lijevom kutu kadra, dok je doma}in Vidas na suprot-
nom kraju stola. S Jurine lijeve strane, prema kameri, sjede
Vidasova supruga i stariji lije~nik Radi}. S Jurine desne stra-
ne, sjede tajnik op}ine Lipovac (donekle okrenut le|ima
prema kameri) te blizu Vidasa, bo~no prema kameri, djevoj-
ka Vera. Na po~etku kadra, mladi lije~nik odgovara na upit
Vidasove `ene te nastavlja op}eniti razgovor o bolestima.

Ve} se na drugom kadru scene Tanhofer odlu~uje za kameru
u pokretu. Nakon kratkog stati~nog dijela na po~etku kadra,
pratimo bo~nu vo`nju s lijeva u desno koja nakratko zado-

2 Blizi plan se ~esto tuma~i, osobito u literaturi primarno namijenjenoj snimateljskoj struci, kao »plan u kojem se vide osobe do pojasa« (Tanhofer, 1981:
180; Mid`i}, 2006: 144), no osobno sam skloniji tuma~enju u Filmskom leksikonu: »filmski plan u kojem izrez kadra obuhva}a poprsje ~ovjeka, ili
neki dio prizora u takvu obuhvatu« (Kragi}, Gili}, 2003: 53). U Tanhoferovu je filmu nazna~enost likova u kadrovima ograni~ena njihovim sjedenjem
za stolom, u kojem se oni ve}inom vide do razine trbuha (dok je ostatak tijela pod stolom ). S obzirom da je takav izrez nedovoljno odre|en u stru~-
noj literaturi, prema osobnom ga iskustvu ipak odre|ujem kao blizi plan, ako ni{ta drugo zbog »bliske promatra~ke udaljenosti« (isto) koju sam naziv
pretpostavlja. Pojam »polublizi plan« u tekstu koristim samo u slu~aju zasebnog kadra Vidasa koji sjedi za stolom (sl. 1.8), tjelesno nazna~enijeg od
ostalih likova u tom dijelu scene.

3 Dakako, rije~ je o liku koji prikazujemo.
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minira scenom u kojoj se dijalo{ki ni{ta klju~nog za pri~u ne
doga|a. Odmak od uobi~ajene pretpostavke za odabir po-
kreta kamere u sceni, je taj {to ona u osnovi nije jednostra-
nog opisnog karaktera. Raspored sjedenja za stolom se usta-
novljuje na po~etku kadra, da bi potom vo`njom kamere iz-
dvajali skupine likova. Bo~na vo`nje uz du`inu stola se na-
dopunjuje suprotnim pomakom prema osi kamere, vodorav-
nom panoramom u lijevu stranu, tako da se tijekom tih
kombiniranih pomaka kamere isprva izdvaja ~etiri lika (Jure,
Lipovac, Vidasova supruga i Radi}) a dva izlaze iz kadra (Vi-
das i Vera), da bi na kraju kadra izdvojili samo tri lika (Juru,
Vidasovu `enu i Lipovca) dok lik lije~nika Radi}a ostaje na
desnom rubu kadra, nazna~en tek dijelom ruke (sl.1. 2).

Kadar kao takav, nakon {to smo ustanovili odnose likova u
prostoru, mo`e djelovati dekorativnim jer pomak kamere
unutar kadra, iako mijenja raspored i dominaciju likova tije-
kom svog trajanja, ne daje va`ne pripovjeda~ke informacije,
osim {to Tanhoferu poslu`uje da jo{ jednom naglasi tko je
klju~na osoba u hijerarhiji likova same pri~e — mladi lije~-
nik Jure.

Plan ve~ere: razrada
Potom slijedi niz od pet kadrova dvoplanih kompozicija (sl.
1. 3 — 1. 7) u kojima Tanhofer u potpunosti iskori{tava izra-
`ajne mogu}nosti dubinske mizanscene , mogu}nost da unu-
tar istog kadra ima »radnju i reakciju na nju, odnosno lik i
predmet (...) predo~avaju}i ih u kompaktnijem i energi~ni-
jim dizajnu« (Bordwell, 2005: 251), stvoriv{i u kadrovima
pripovjeda~ki opravdanu dinamiku te »nagla{avaju}i simul-
tanu prisutnost klju~nih narativnih elemenata« (Bordwell,
2005: 252).4 Tanhoferu je dubinska mizanscena pogodova-
la da izme|u elemenata koji tvore kadar, bilo likova ili stva-
ri, postavi jasnu vezu, koja mo`e biti u obliku dodatne po-
tvrde karaktera lika ili opre~nu to~ku izme|u njih. Tanhofer
u kadrovima koji slijede primjenjuje razli~ite razine selektiv-
nih o{trina.

Prvi u nizu je kadar lije~nika Radi}a (sl. 1. 3),u kojem se li-
je~nik nadovezuje na razgovor iz prethodnog kadra (sl. 1. 2).
Kadar lije~nika Radi}a je podijeljen na dva dubinska plana
gotovo po njegovoj vertikalnoj sredini, te u desnom dijelu
kadra, u prvom planu, vidimo boce mineralne vode i znako-
vitije dekanter s vinom, dok u lijevom dijelu kadra, u dru-

4 U Filmskom leksikonu (Kragi}, Gili}, 2003) pojam »dubinske mizanscene« (u natuknici Hrvoja Turkovi}a) navodi se kao »mizanscena s va`nim prizo-
rima raspore|enim po dubini (po osi pogleda), odnosno u vi{e dubinskih planova«.
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gom planu, vidimo lije~nika. S obzirom da se tijekom filma
opetovano provla~i ovisni~ki odnos starog lije~nika prema
pi}u, a vidjet }emo da na kraju scene to utje~e na njegove li-
je~ni~ke sposobnosti, ~ime }e utjecati na odluku glavnog lika
Jure za konkretnom akcijom, ~ini se da Tanhofer ne `eli
ostaviti bilo kakve pripovjeda~ku nejasno}u o tom karak-
teru.

U drugom kadru niza (sl 1.4), kadru Vidasa i Vere, Tanhofer
postavlja mizanscenu s agresivnijim prednjim planom. U pr-
vom je planu djevojka Vera, odnosno napadno istaknuta nje-
zina glava spojena s desnim rubom kadra i izrazitije neo{tri-
ne, u usporedbi s likom Vidasa koji u drugom planu (i lije-
vom dijelu kadra) dobiva komotniji prostor za mizanscensko
djelovanje, {to se ~ini jasnim izborom s obzirom da Vidas u
kadru ima dijalog (u kojem Vidas opravdava kori{tenje raki-
je kao lijeka, iako mu prigovaraju da su to ^arkine metode),
dok lik Vere u sceni dobiva prostor za reakcije na njegove ri-
je~i. Ve} sam napomenuo da lik Vere utjelovljuje lik neprila-
godljivog gradskog bi}a koji od po~etka filma nema razumi-
jevanje za malomje{tanske prilike, dok je Vidas primjer pri-
lagodljivog i za Veru primitivnog (u kontekstu dobronamjer-
ne jednostavnosti) bi}a s kojim nema i ne mo`e ostvariti bilo
kakav ~vr{}i odnos od osnovne pristojnosti. Tanhofer ta dva
lika postavlja jedna pored drugog tijekom ve~ere, a potom
ih postavlja u napeti mizanscenski odnos, da bi poja~ao in-
formaciju o njihovoj ukorijenjenoj razli~itosti.

Tre}i kadar u nizu (sl. 1. 5), je kadar Lipovca (agresivniji prvi
plan — lijevi dio kadra) i Jure (drugi plan — desni dio ka-
dra), koje Tanhofer dovodi u slikovnu vezu kao predstavni-
ke racionalnog u filmu. Tajnik Lipovac je takav zbog svog
dru{tvenog polo`aja, dok se od Jure o~ekuje da bude takav
zbog svoje naobrazbe, {to }e tijekom filma biti na ku{nji.
Dubinska mizanscena u njihovu kadru ne posjeduje takvu
napetost kao {to je to kadar Vidasa i Vere, no nazo~nost lika
tajnika u kadru je neosporno na rubu karikaturalnog prika-
za lokalnog mo}nika. Dok lik Lipovca dijalo{ki preispituje
pozadinu Vidasove reakcije na lije~ni~ki razgovor koji je
prethodio, lik Jure dobiva prostora samo za tjelesne reakci-
je, poput Vere u kadru s Vidasom. U ovom trenutku scene
izme|u njih je postavljenja jednakost po stanovitom nepri-
padanju u razgovor, iako }e Jure ubrzo preuzeti glavnu dija-
lo{ku poziciju.

Slijede dva kadra (sl. 1.6 i 1.7) u kojim se ponavljaju ve} na-
vedeni polo`aja kamere, da bi Tanhofer u vrhuncu Vidasove
rasprave o ljekovitosti rakije ipak njegov lik izdvojio u zase-
ban kadar (sl. 1. 8), polublizi plan samog Vidasa. Taj se po-
lo`aj kamere ponavlja jo{ jednom (sl.1. 10), nakon kadra re-
akcije (smijeha) Lipovca i Jure (sl. 1. 9).

Sljede}i kadar u sceni je blizi plan lije~nika Radi}a (sl. 1.
11), koji iako zaokupljen hranom, svojom primjedbom za-
tvara dijalo{ki krug o Vidasovu pristupu lije~enja bolesti.
Za razliku od prethodnog samostalnog kadra lije~nika Ra-
di}a (sl. 1. 3), u ovom kadru je prvi plan nenametljiv, a ve-
}inom pripada tanjuru iz kojeg lije~nik objeduje, pored ko-
jeg je ~a{a. Lik lije~nika je dominantno postavljen unutar
mizanscene.

Potom slijedi promjena u na~inu mizanscenske postavke, te
Tanhofer u slijede}em kadru (sl. 1. 12), u kojem izdvaja mla-
dog lije~nika Juru i Vidasovu `enu, napu{ta pristup postav-
ljanja likova u dvoplanu dubinsku mizanscenu. Njihov polo-
`aj u kadru je u istoj ravnini drugog plana, dok u prvom pla-
nu vidimo stol za objed. Dijalo{ki scena pripada Vidasovoj
`eni koja tako|er ima komentar na mu{ke razgovore (»Ovi
na{i intelektualci...«) s ciljem duhovitog omalova`avanja li-
je~nika Radi}a i osobito svog supruga pred Jurom, zbog pri-
bjegavanja ^arkinim metodama lije~enja.

Va`niji element kadra je svakako pokret, to~nije vo`nja na-
prijed prema likovima, unutar koje se izme|u Vidasove `ene
i Jure nagovije{ta mogu}i problem u odnosima. Za vrijeme
vo`nje i svog dijaloga, Vidasova supruga stavlja svoju ruku
na Jurinu ruku, a njegova reakcija nenametljivo isti~e trenu-
tak nelagode. Tanhofer tu me|uigra posebno ne nagla{ava,
slikovno niti dijalo{ki, mizanscensko je postavljaju}i u do-
njem dijelu kadra. Pri kraju vo`nje naprijed, Vidasova supru-
ga skine ruku s Jurine ruke, nakon ~ega ostaje izvan kadra,
jer se kraj vo`nje kombinira s panoramom ulijevo, prema
liku Jure, kako bi bio potpuno izdvojen (sl. 1. 13) u bli`em
planu.

Lije~nikova primjedba o tome kako sljedbenici ^arkinih me-
toda potpadaju pod kazneni zakon, mo`e se smatrati i kao
vrsta komentara na sklonosti Vidasove supruge. Kadar Jure
ujedno slu`i za prelazak na po~etku scene postavljene ram-
pe (linije pogleda), te novu mizanscensku polaznu to~ku gle-
di{ta (sl. 1. 14).

Prelaskom prvo postavljene rampe tu dobivamo novi raspo-
red likova u srednjem planu, {to zna~i da se lik lije~nika Jure
postavlja u desni kut prizora, dok je lik Vidasa na lijevom
kutu. Tanhofer se opet odlu~uje za dijagonalnu dubinsku mi-
zanscenu koja sadr`i suprotne prostorne pretpostavke od
prethodne dijagonalne postavke (sl. 1. 2), no sam prelazak
osi prethodno postavljene trampe, nema ve}eg pripovjednog
u~inka osim {to jasnije prema gledateljima postavlja likove
tajnika op}ine Lipovca i djevojke Vere. Ovim prelaskom
rampe mo`emo slobodno kazati zapo~inje drugi dio scene
ve~ere kod Vidasa, u kojem svjedo~imo izrazitijim odmaci-
ma u mizanscenskoj postavci. Ve} je u ovom kadru to vidlji-
vo; redatelj se slu`i izra`ajnim mogu}nostima ve}e pokretlji-
vosti kamere unutar kadra kako bi privukao gledateljsku pa-
`nju na razgovor koji slijedi me|u likovima (a takav se izbor
ponavlja jo{ dva puta do kraja scene), te upotrebljavaju}i po-
kret kamere kao sredstvo nazna~avanja sve ve}e opu{tenosti
(i opijenosti) koja se name}e kao prevladavaju}i ugo|aj u
drugom dijelu scene. Iako se za prikazivanje ve}e dinamike
razgovora u filmovima ~esto pribjegava ve}oj zastupljenosti
monta`nih prijelaza, Tanhofer koristi silovitije pokreta ka-
mere u kadru, kako bi stvorio jednaki prizorni efekt.

Kadar dijalo{ki zapo~inje smijehom, potom Vidas ustaje da
bi nazdravio lije~niku Radi}u (»Prvooptu`eni Radi} neka is-
pije...«), nakon ~ega na suprotnom dijelu stola zapo~inje pri-
~a o ^arki.

Kao {to sam napomenuo, kadar zapo~inje postavkom likova
u novu dijagonalnu kompoziciju. Nakon kratkog stati~nog
dijela kadra, Tanhofer koristi vo`nju naprijed u smjeru Vida-
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sa, kojom isti~e njegov lik u trenutku dizanja od stola da bi
nazdravio lije~niku Radi}u, koji je novom mizanscenskom
postavkom le|ima ili bo~no okrenut prema kameri, kao i lik
Vidasove supruge. Zavr{etak vo`nje je na Vidasu (sl. 1. 15),
koji izgovara svoj dijalog do kraja. Nakon izgovorenog dija-
loga, kadar se ne prekida, ve} se pa`nja brzom vodoravnom
panoramom prema desnom rubu stola, premje{ta na troplan
Lipovca, Jure i Vidasove supruge koju se postavlja u desni
kut kadra (sl.1. 16).

Ovakav se odabir ~ini opravdavan po tome {to se unutar pri-
~e o ^arki, te potom o njezinom sinu, razvija mogu}nost da
(kao i u pri~i o lije~enju) sudionici ve~ere ne dijele isto mi-
{ljenje o problemu ^arke koja simbolizira zastarjelo i neuko.
Reakcije na razgovor o ^arki su nagle i nepromi{ljene, a tu
naglost Tanhofer poja~ava pribjegavanju brzim panorama iz-
me|u dvije skupine likova. Tanhofer nakon troplana s kojim
zavr{ava prethodni kadar, prelazi po osi kamere na u`i plan
(izme|u blizog i krupnog plana), mladog lije~nika (sl. 1. 17),
koji potvr|uje da sada ima bolje informacije o ^arki (»Ah,
tako«) dok se nastavlja Lipov~ev dijalog koji je izvan kadra.

U sljede}em kadru (sl.1. 18), Tanhofer postavlja kameru u
sli~an polo`aj kakav je na kraju kadra kojim postavlja nove
mizanscenske odnose (sl. 1. 14-sl. 1. 16). U kadru za stolom
(stol je opetovano u prvom planu), izdvojeni su Lipovac,
Jure i Vidasova supruga, a nastavlja se razgovor o ^arki i
njezinom sinu Radaku. Lipovac svoj dijalog zavr{ava ljutitim
lupanjem {akom o stol, a u sredini te reakcije, kamera brzom
vodoravnom panoramom prelazi na lijevu strani stola, te
prebacuje pa`nju na Vidasa kojeg zati~emo kako ispija ~a{u
te pretpostavljamo uzima vrijeme za razmi{ljanje o pri~i koju
slu{a (sl. 1. 19). Mizanscena uklju~uje Vidasovo igranje s
praznom ~a{om, nakon ~ega slijedi upit prema drugom kra-
ju stola (»A zna li se {to je kasnije bilo sa tim Radakom?«).

Tanhofer ponovno koristi brzu vodoravnu panoramu kako
bi premjestio pa`nju na drugi kraj stola na kojem o~ekujemo
odgovor (sl. 1. 20) na Vidasov upit, a slikovno zati~emo
istovjetan prizor kao i s po~etka kadra (sl. 1. 18). No, Tan-
hofer ne prekida kadar. U dijalogu Jure zapo~inje povijest
svog odnosa s Radakom (koji se u ovom dijelu filmske pri~e
jo{ uvijek smatra za pokojnikom). S Jurinim prisje}anjem,
kamera iz stati~nog polo`aja prelazi u bo~nu vo`nju s kojom
se pribli`ava njegovu liku. Za vrijeme bo~ne vo`nje, u pr-
vom planu prolazi neo{tra glava lije~nika Radi}a, potom fi-
gura Vidasove supruge, dok Lipovac uz odre|ene korekcije
zadr`ava svoj polo`aj u lijevom gornjem kutu kadra.

Bo~na se vo`nja, kombinirana s vodoravnom panoramom,
zaustavlja na gotovo istovjetnom polo`aju (sl. 1. 21) kao na
po~etku kadra s kojim upostavljamo novu os rampe (sl. 1.
14). Ustrajavanjem na dugom, neprekinutom kadru, koji je
mizanscenski daleko zahtjevnije postaviti od dijeljenja scene
po osnovi da svaki lik dobije svoj kadar, scena poja~ava do-
jam potpunijeg u`ivljavanja likova u pri~u, u kojem se raz-
mjena mi{ljenja opetovano nadopunjuje. Kadar zavr{ava
zvukom lupanja (pretpostavljamo po vratima), nakon ~ega
Vidas (postavljen u dubini kadra) ustaje od stola i odlazi
izvan kadra. Dva kadra koji slijede su stati~ni kadrovi, nena-
gla{ene mizanscene.

Prvi je kadar dvoplan Jure i Vidasove supruge (1. 22), sli~-
nih slikovnih karakteristika kao kadar (sl. 1. 12) u kojem se
drugi put u sceni isti~e sklonost Vidasove supruge prema
mladom lije~niku. Ovaj nas kadar nakratko postavlja u os
rampe kakva je ustanovljena na po~etku cijele scene, a razlo-
ge za takav odabir mo`emo prona}i u tome {to se prekida
pri~a o ^arki i Radaku, te prebacujemo pripovjednu pa`nju
na jo{ jedan poku{aj Vidasove supruge u zavo|enju mladog
lije~nika. Pri~om o sr~anim manama, Vidasova supruga ope-
tovano dovodi Juru u neugodan polo`aj.

Potom slijedi blizi plan Vidasove supruge (sl. 1. 23), ~iji je
pogled izravno usmjeren prema liku mladog lije~nika, te na
kojem zavr{ava Jurin dijalog, upitom o identitetu osobe sa
sr~anom manom. Vidasova supruga u kadru odgovara na Ju-
rin upit, kratkim odgovorom: »Ja.«

U kratkoj dijalo{koj razmjeni, slikovnim izdvajanjem likova
Vidasove supruge i Jure nazna~uje se da odre|ene razine pri-
~e ne poti~u sve sudionike ve~ere na komentar, osim onih
koji se mogu smatrati izravno uklju~enim, a to su Vera i Vi-
das. S obzirom da Vidasa u tom trenutku scene nema, reak-
cija na zavo|enje Vidasove supruge pripada liku Vere. Pret-
hodno prikazano zavo|enje daje dovoljno motivacije za lju-
titu reakciju na po~etku zavr{nog kadra cijele scene u kojem
Vera ljutito lupi priborom za jelu po tanjuru, pogledom u
smjeru Vidasove supruge (sl. 1. 24), te pogledom koji uspo-
stavlja promjenu u liniji pogleda, odnosno rampe, povrat-
kom na polo`aj to~ke promatranja iz drugog dijela scene.

Kadar koji zapo~inje Verinom reakcijom, tako|er prikazuje
Tanhoferovu sklonost zahtjevnijim mizanscenskim rje{enji-
ma dijalo{ke scene. Nakon reakcije Vere, kadar se ne preki-
da, ve} slijedi dijagonalna panorama u Verinu lijevu stranu
na kraju koje se kamera zaustavlja na Vidasu koji prilazi sto-
lu (sl. 1. 25). Vidas obavje{tava lije~nika Radi}a da je potre-
ban nekom bolesniku. Kamera se dijagonalnom panoramom
spu{ta do lije~nika Radi}a koji je okrenut bo~no prema Vi-
dasu, te ne gleda u njegovu smjeru, iako Vidas ostaje po du-
bini u izrazitoj neo{trini nazo~an u desnoj dijelu kadra (sl. 1.
26). Radi} iska`e svoje neslaganje s pretpostavkom odlaska
s ve~ere (»Ja sada ne mogu, nije mi dobro...«), potvr|uju}i
da je osnovni razlog nemogu}nosti obavljanja lije~ni~kog za-
dataka u opijenosti.

Kadar se nastavlja brzom (bri{u}om) vodoravnom panora-
mom od lije~nika Radi}a do krupnog plana mladog lije~ni-
ka Jure (sl. 1. 27). Zaustavljanjem kamere na Jurinom kru-
pnom planu, u sceni se prvi put pojavljuje glazba u obliku
akcenta (autor glazbe u filmu je Milo Cipra), kojom se poja-
~ava dojam {to proizlazi od postavljanjem Jurine glave u na-
ju`i plan tijekom cijele scene. Tanhofer nema namjeru stvo-
riti bilo kakvu perceptivnu dvosmislenost oko reakcije koja
slijedi. Jurina tjelesna reakcije jasno djeluje kao prepoznava-
ju}a prema problemu starijeg lije~nika, te on prihvati zada-
tak (»Idem ja«) koji je bio postavljen pred Radi}a. Jure se
di`e od stola u istom kadru te tijelom zatvara os kamere, za-
tamniv{i prizor koji smo gledali. Slijede}a scena u filmu, za-
po~inje odtamnjenjem.
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Zaklju~ak

Ako je potrebito odgonetavati za{to Tanhofer za gotovo sva-
ku scenu u svom dugometra`nom prvijencu postavlja visoke
izvedbene standarde, koja uklju~uje zahtjevnija mizanscen-
ska rje{enja (a {to analizirana scena smatram da potvr|uje) i
ustrajavanje na izra`ajnoj likovnosti prizora, onda razloge za
to mo`emo pretpostaviti u dvije ~injenice iz redateljeve fil-
mografije. Prva je ~injenica Tanhoferova dotada{nja uloga
snimatelja (direktora fotografije) na dugometra`nim filmo-
vima, naj~e{}e na filmovima Branka Marjanovi}a, koja se
istaknula jednakom vje{tinom u ostvarivanju tehni~ke i au-
torske (umjetni~ke) dojmljivosti u izvedbi filmova, neovisno
o produkcijskim pretpostavkama. Druga je ~injenica sama
pri~a filma Nije bilo uzalud, koja iako doti~e (za socijalizam)
opravdanu temu borbe sa zaostalo{}u, ne pripada onom kru-
gu filmskih projekata ~iji se predznak unaprijed mo`e odre-
diti kao umjetni~ki, {to su drugi filmovi u ishodi{tu mogli
imati, bilo svojim korijenima (npr. knji`evni klasik) ili po-
`eljno velikim temama (npr. partizanska borba).

Vjerujem da je Tanhofer bio svjestan trivijalnog predznaka
svoje pri~e, koja djeluje poput mje{avine pri~e za ameri~ki
B-film i tematske pretpostavke filmova »obrazovnog misio-
narstva« kakvi su bili snimani za vrijeme filmske djelatnosti
[kole narodnog zdravlja ([krabalo, 1984: 64-75). Ne bje`e-
}i od populizma kao po`eljne pretpostavke, {to je, vjerujem,
1950-ih bio put za odobravanje filmskih projekata, kroz svoj
prvijenac Tanhofer `eli pokazati da u osnovi ne postoji trivi-
jalna pri~a, ve} samo trivijalan (obi~an) stav prema krajnjem
slikovnom oblikovanju pri~e. Dokaza za takav pristup je
Tanhofer mogao na}i u mnogim klasicima filmske umjetno-
sti, a film koji u potpunosti odgovara takovoj izvedbenoj
pretpostavci je Murnauova Zora (Sunrise, 1927), film koji je
sasvim mogu}i utjecaj na Tanhofera snimatelja i redatelja.
Filmu Nije bilo uzalud nije nedostajalo osnova za slikovnu
dojmljivost, s obzirom da se zamjetan dio filma doga|a u
ugo|ajno dojmljivoj mo~vari.

No gledateljska privu~enost redateljevom mizanscenskom
promi{ljanju ne prestaje u scenama koje nemaju samodovolj-
nu kulisu vode iz koje izranjaju drva, ku}e na osami ili ljudi.
Za Tanhofera je u filmu sve vrijedno dodatnog truda, ako u
kona~nici dojmljivost pri~e u percepciji gledatelja bude vi{e
izra`ena. Za Tanhoferov se prvijenac, potpuno »uranjanje«
~inila kao jedina opcija i polazna to~ka za avanturu koja sli-
jedi.

Dodatak
Uvodna i zavr{na {pica filma Nije bilo uzalud, prema redo-
slijedu pojavljivanja.

Osim prvog telopa producentske ku}e (Jadran Film), cijela
se uvodna {pica odvija preko kadrova mo~vare po kojoj
hoda neki ljudski lik.

Uvodna {pica je podijeljena na {est zasebnih telopa (pet na
po~etku i za redatelja na kraju) , te jedne duge uvodne role.

1. Jadran Film — Zagreb prikazuje
2. Boris Buzan~i}
3. u filmu
4. Nije bilo uzalud
5. po ideji Pere Budaka scenario napisao Nikola Tanhofer
6. uloge tuma~e:
Mira Nikoli}
Zlata Perli}
Mia Oremovi}
Vjera Simi}
Zvonimir Rogoz
Ivan [ubi}
Ljubo Tadi}
Antun Vrdoljak

sudjeluju:
Marija Aleksi}
Silva Fulgosi
Duka Tadi}
Mladen [erment
Stjepan Jur~evi}
Branko Majer
Branko [anti}
Zvonimir Nuber
snimatelj : Slavko Zalar
scenograf : Zdravko Gmajner
snimatelj zvuka : Mladen Prebil
monta`er : Radojka Ivan~evi}
vo|a snimanja : Kre{imir Novak
sekretar re`ije : Ivanka Forenbacher
asistenti re`ije : Krsto Petanjek

Radenko Ostoji}
\or|e Janjatovi}

muzi~ko vodstvo : Lidija Joji}
maska : Duje Duplan~i}
frizura : Kincl
kostimi : Olga Maru{evski
asistenti snimatelja : Miodrag Grbi}

Ilija Vukas
asistenti zvuka : Fedor Jeler

Kosta ^uk
asistent monate`e: Ivanka Gulgeni}
poslovni sekretar : Draga Broz
rasvjeta : Zdenko Hauptfeld
rekvizita : Ivan Balti}
garderoba : Milica Bjelobrk
scena : Nikola Vujasinovi}
tehni~ka izrada i obrada : Dubrava Film Zagreb
naslovi: Zagreb Film — Studio za crtani film
muzika : Milo Cipra
orkestar : Operni orkestar Hrv. Nar. Kazali{ta
dirigent : Mladen Ba{i}
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direktor filma : Josip Luli}
7. re`ija : Nikola Tanhofer
Zavr{na {pica filma se sastoji od dva telopa:

1. Svr{etak
2. Jure — Boris Buzan~i}
Bojka — Mira Nikoli}
\uka — Zvonimir Rogoz
Vera — Zlata Perli}
Vidas — Ivan [ubi}
Vidasica — Mia Oremovi}
Mijo — Antun Vrdoljak
^arka — Vjera Simi}
Radak — Ljubo Tadi}
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STUDIJE

Tema {vedskoga nijemog filma, naro~ito u posljednjih dva-
desetak godina, proizvela je u [vedskoj i izvan nje skupinu
tekstova koji su danas op}e mjesto u prou~avanju epohe
koja se prepoznaje kao jedan od vrhunaca {vedske kinema-
tografije i relevantan dio povijesti filma uop}e. Nadovezuju-
}i se, izme|u ostalog, i na povijesne studije (nijemoga) filma
R. Waldekranza1, na iscrpnu studiju tada{njega filmskog dis-
kursa E. Liljedahl Stummfilmen i Sverige — kritik och debatt
(Nijemi film u [vedskoj — kritike i debate, 1970) te na Ol-
ssonove analize cenzorskih debata u [vedskoj, autori se bave
{irokim spektrom formalnih i kontekstualnih karakteristika,
iz ~ega se mogu izdvojiti dvije tematske cjeline — prva pola-
zi od podteksta nastanka i utjecaja cenzure u razdoblju rano-
ga nijemog filma, dok druga prati konstrukciju tzv. zlatnog
doba {vedskoga filma u kasnijem periodu, od sredine 1910-
ih do ranih 1920-ih. Ideja je ovoga teksta da se oko tih pro-
blema organizira pregled va`nijih postavki iz spomenutih
tekstova, uglavnom nedostupnih u prijevodima, odnosno da
se ti problemi pove`u s po~etni~kom fascinacijom ranim
filmskim teorijama i skandinavskim nijemim filmom.

Od pedagogije do cenzure

»Nije ~udo {to je ‘bolji svet’, kad je polako po~eo da se
odva`uje i zalazi u te prve bioskope, ~inio to ne tra`e}i
normalnu i mo`da ozbiljnu zabavu, ve} s onim karakteri-
sti~nim ose}anjem samosvesne snishodljivosti s kojim mi,
u veselom dru{tvu, mo`emo da zaronimo u folkloristi~ke
dubine Koni Ajlenda ili nekog evropskog kermesa; jo{
pre nekoliko godina bio je propisan stav me|u dru{tve-
nim ili intelektualnim uglednicima da ~ovek mo`e pri-
znati kako u`iva u takvim strogo obrazovnim filmovima,
kao {to je Polni `ivot morske zvezde (The Sex Life of the
Starfish), ili u filmovima sa ‘lepim predelima’, ali nikad i
ozbiljnu sklonost prema narativnim filmovima.« (Pa-
nofsky, 118)

»No Šfilmš postaje umetnost upravo u onoj mjeri u kojoj
prevazilazi stvarnost, prestaje da podra`ava i ostavlja za
sobom podra`avanu stvarnost.« (Münsterberg, 68-69)

Po~eci filma, kako navodi izme|u ostalih i Panofsky, pripa-
daju fascinaciji medijem, registraciji zbilje, pokreta, odnosno
»predistorijskim precima na{ih ’dokumentarnih’ filmova«
(118). [vedska tu dakako nije iznimka: iako su prve projek-
cije filma, a zatim i prvi doma}i preci igranog filma, prika-
zani godinu dana ranije, velika naracija o {vedskom filmu
simboli~no zapo~inje 1897, snimkom dolaska kralja Oscara
II. na me|unarodnu izlo`bu u Stockholmu, snimkom koju su
kralj i budu}i dokumentaristi iz redova kraljevske obitelji s
odu{evljenjem mogli pogledati iste ve~eri. Doga|aj je sim-
ptomati~an, ne samo zbog tipa filma nego i institucionalnog
okvira i podr{ke koju je {vedski film u`ivao u svojoj najrani-
joj fazi.

Naime, znatan dio svojega po~etnog {irenja u [vedskoj film
duguje naoko nespecifi~nom, no u {vedskim okvirima vrlo
zna~ajnom fenomenu tzv. narodnih pokreta (folkrörelser2).
[vedski povjesni~ar filma Rune Waldekranz prvi je ukazao
(1985) na vezu ranih filmskih turneja i popularnih pokreta
u periodu 1896-1908, posebno u provincijskim dijelovima
[vedske. Jo{ 1900, kada film vi{e nije bio tolika novost, vi{e
od 43% svih filmskih projekcija organizirano je u prostori-
jama Dobrih templara, 26% u salama slobodnih crkava
(uglavnom metodisti~kih), 11% od strane radni~kih pokreta
itd. (Waldekranz, 192). U `elji da privuku nove ~lanove,
obrazuju, a ponekad i zabave komi~nim prizorima, na sa-
stancima slobodnih crkava desetlje}ima ranije koristili su se
dijapozitivi, pa je prijelaz na »pokretne« ili »`ive slike« (le-
vande bilder) bio logi~an potez (Soila, 143). Waldekranz
tako zaklju~uje kako je u [vedskoj u prostorima narodnih
pokreta omogu}en pouzdaniji susret izme|u kinematografa
i masa, koji je ulijevao povjerenje i pridonio formiranju stal-
ne publike (192-193).

Sretna simbioza poduke i nevine zabave po~ela je pucati ra-
nih 1900-ih, provalom inozemnih igranih filmova na tr`i{te,

UDK: 791.11 (485)

J a n i c a  T o m i }

Po~eci i zlatno doba {vedske 
kinematografije: otkrivanje autonomije

1 Koje na`alost nikad nisu prevedene na engleski niti su do`ivjele {iru recepciju izvan [vedske. Vidi http://screen.oxfordjournals.org/cgi/content/-
full/47/1/113.

2 Zajedni~ki naziv za razli~ite oblike masovnih udruga gra|ana 19. i po~etka 20. st. Me|u poznatijima su Nykterhetsrörelsen (»za umjerenost«, tj. bor-
bu protiv alhohola), Frikyrkorörelsen (za slobodu prakticiranja drugih religija osim slu`bene), Arbetarrörelser (radni~ki pokreti), Idrottrrörelse (pro-
micanje sporta) itd. Pokreti su op}e mjesto tekstova o formiranju modernog {vedskog dru{tva te se unutar nacionalne povijesti tretiraju kao temelji
{vedske demokracije, bastioni civilnog dru{tva, itd.
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s atraktivnim dozama senzacionalnih prizora zlo~ina, eroti-
ke i komike; istodobno se za filmski program ustalio naziv
Biograf-Teater, opasno asociraju}i na gre{no zabavne sadr`a-
je (Waldekranz, 194). Rije~ »teatar« podrazumijevala je,
obja{njava Soila, frivolnost s kakvom nijedan ozbiljan prote-
stant ne bi `elio biti povezan (143). »S igranim filmom u{ao
je i nemoral«, templari i du{obri`nici film su izop}ili, projek-
cije su se preselile u skromnije i neuglednije prostore, no pu-
blika je i dalje bila nezasitna (Liljedahl, 15).

Me|utim, ~itanje tog momenta kao pobjede funkcije zabave,
popularne forme ili tr`i{ta, zna~ilo bi, kako primje}uje vi{e
autora koji su se bavili ovom tematikom, zanemarivanje ot-
pornosti utilitaristi~ke i dokumentaristi~ke vizije koja }e u
mnogo~emu odrediti i daljnji razvoj cjelokupnog {vedskog
filma.3

Naime, paralelno sa selidbom filma u ni`e dru{tvene regi-
stre, po~inju se javljati puritanski glasovi na tragu reforma-

torskih pokreta u Njema~koj i SAD-u, koji u novom mediju
vide sukus {tetnih utjecaja na mlade`, ali i {ire »mase«, pri
~emu }e se razne metode egzorcizma prilagati kao mogu}a
rje{enja problema.4 Rani primjer takve kritike J. Olsson na-
lazi u ~lanku iz 1904.5 poznatoga {vedskog knji`evnika H.
Söderberga, potaknutom nasilnim scenama (ubijanja bika u
koridi) i predvi|anjem lo{eg efekta istih na mladu publiku
(Olsson, 1997: 219-221). Kao prvi kriti~ki zahvat u pro-
blem odnosa filma i »dje~je kulture« ovaj tekst, dodaje Ol-
sson, ocrtava smjernice debate koja }e se uskoro razbuktati.6
Godina 1905. u tom se smislu ra~una kao prekretnica; tada
je naime odr`an prvi javni forum na temu kinorepertoara
(ili, u popularnom idiomu, »kinematografskog zla« (biogra-
felendet; Liljedahl, 110) na inicijativu pedagoga iz Götebor-
ga, ~lanova [vedskoga pedago{kog dru{tva (Svenska peda-
gogiska sällskapet).7 U ironi~nom obratu, iz redova jedne ci-
vilne udruge po~inju se {iriti najglasnije kritike filma, odno-
sno prosvjetiteljske ideje na temu kako da se stvar vrati na

3 Jedna od autorica, Å. Jernudd, nadovezuje se i na analize filmova izvan [vedske koji preispituju povijesnu naraciju o prebacivanju fokusa sa znanstve-
no-edukativne na popularnu kulturu filma ranih 1900-ih ili o daljnjem distinktivnom razvoju tih razli~itih funkcija filma, pokazuju}i kako su se te dvi-
je funkcije u razvoju ranog ({vedskog) filma ~esto i nelagodno isprepletale (Jernudd, 153).

4 O me|unarodnim okvirima ovakvog stanja govori i Stam, opisuju}i moralnu paniku od kontaminacije i poticanja ni`ih klasa na porok i zlo~in kao je-
dan tipi~an tip reakcije na pojavu filma; u tim reakcijama spajaju se, tvrdi Stam, tri diskurzivne tradicije: 1. platonska hostilnost prema mimeti~kim
umjetnostima, 2. puritansko odbijanje umjetni~ke fikcije te 3. povijesni prezir elite prema neugla|enim masama (25).

5 Istu godinu Olsson izdvaja kao po~etak vala izgradnje stalnih kinodvorana u ve}im {vedskim gradovima (1997: 217).
6 I Waldekranz navodi isti tekst kao prvi primjer autoritativne filmske kritike u [veda (Liljedahl, 110).
7 Liljedahl stoga zapo~inje poglavlje o cenzuri: »Göteborg nije bio samo kolijevka {vedskog filma i grad s prvim kinom, nego i mjesto gdje su javno mni-

jenje protiv filma prvi puta potaknuli u~itelji i roditelji, uz potporu lokalnog tiska« (110).

Erotikon
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pravi kolosijek. Od kritika i agitacijskih ~lanaka u tjednom
tisku, ~asopisima o filmu, sve do politi~kih pamfleta, borba
protiv »{irenja senzacionalisti~kih melodrama, a za razumi-
jevanje filma kao narodnog edukatora« (Jernudd, 153) po-
stat }e dominantna kao diskurs o filmu u tom, nazovimo ga,
pred-teorijskom i pred-kriti~kom periodu.8

Iscrpan rad J. Olssona i E. Liljedahl na novinskim i drugim
tekstovima suvremenika o filmu nudi niz slikovitih primjera.
U ~lanku u Svenska Dagbladet iz 1905. nalazimo apel za vi{e
ulaganja u »slike iz stvarnosti« (verklighetsbilder), u kojem
se, kako komentira Olsson, »informativni sadr`aji navode
kao suprotnost ’sklepanom mi{-ma{u stranih filmskih kom-
panija’, dakle ranim poku{ajima igranog filma« (Olsson,
1997: 221). U drugom tekstu iz iste godine, kao legitimni
navode se znanstveni ciljevi i izvje{taji iz dalekih krajeva, za
razliku od ambicija da se zabavi niskim, opscenim sadr`aji-
ma, kojima se truju {vedska djeca (isti film o koridi poslu`it
}e u vi{e navrata kao referentno mjesto).

^lanak zavr{ava apelom nadle`nima u policiji da reagiraju,
{to }e se pokazati kao proro~anska izjava jer }e policija u
Stockholmu iste godine po~eti filtrirati kinoprogram i filmo-
file, s tim da su im zbog opsega posla u pomo} priskakali i
volonteri (Olsson, 1997: 223-228). No kako je takva nesu-
stavna kontrola ostavljala previ{e prostora lokalnoj inicijati-
vi i pojedina~noj prosudbi o (ne)prikladnom (Liljedahl,
111), a izrazi negodovanja nisu jenjavali, radikalnije mjere
tek }e uslijediti.

Godine 1908, nezadovoljno stanjem u industriji i policijskim
mjerama, Pedago{ko }e dru{tvo, `ivopisnom retorikom za
jednu nemilitantnu naciju, kao svoju misiju odrediti »organi-
zaciju rata protiv lo{ih kinematografa«9 (Olsson, 1997:
239). M. L. Gagner, spiritus movens Pedago{kog dru{tva,
tako }e lamentirati nad stalnom ponudom »senzacionaliza-
ma, idiotizama ili, kona~no, nepristojnih stvari« koja upor-
no opstoji uz bok filmu kao »izvoru obrazovanja«; kao pri-
mjere pozitivnog ili edukacijskog filma ona, kao i W. Fevrell

8 Osim sporadi~nih kontakata s teorijskom scenom u inozemstvu bez ve}ih efekata, do kraja 1910-ih tekstovi o filmu u [vedskoj o istom }e pisati u do-
minantno ovim terminima; s druge strane postojala je skupina popularnih `urnala o filmskim zvijezdama na koje se, u intelektualnijim tiskovinama,
gledalo s jednakom snishodljivo{}u tj. kao na proizvode niskog ukusa (Liljedahl, 268, 315, itd.)

9 Zanimljivo je za kontekst takvog pothvata da je, paralelno s kampanjom protiv kinematografa, Pedago{ko dru{tvo vodilo borbe na jo{ nekoliko pop-
kulturnih fronti: od poku{aja istjerivanja detektivskih romana Nicka Cartera i ostalog knji`evnog {unda iz [vedske, do utjecanja na nepo}udne sadr-
`aje u tisku (Olsson, 1997: 239). Reformatorsko-pedago{ki tekstovi usvojit }e »Nick Carter« kao ki{obranski termin za nekvalitetu, pa }e sintagma ~e-
sto stajati u kratkim poja{njenjima cenzora o razlozima zabrane filma (Olsson, 1995: 28, 43).

Terje Vigen
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i drugi reformatori, navodi snimke raznih zemalja i gradova,
filmove koji opisuju rad u industrijskim ili drugim gospodar-
skim podru~jima, sportske aktivnosti, aktualnosti i sl. (Ol-
sson, 1997: 239; Jernudd, 155).

I dalje je (1908) tisak pun ~lanaka koji propagiraju »didak-
ti~ki film« ili »slike preuzete direktno iz stvarnosti, bez da je
u njih ugurana nekakva bljutavo sentimentalna pri~a ili uz-
budljiva kriminalisti~ka drama« (Olsson, 1997: 240). Patosa
nije nedostajalo. »Kako imate srca nuditi na{oj djeci takvu
vrstu gadosti?« simptomati~na je izjava iz citiranog ~lanka
»Nezdrava zabava za narod: obra~un s kinematografima«
(»Ett osundt folknöje. En vidräkning med biograferna«),
objavljenog u Svenska Dagbladet 1905. (Olsson, 1997: 224-
225), a po tekstu ~lanice Pedago{kog dru{tva D. Waldner iz
1913. moglo se zaklju~iti da je problem i dalje goru}i:

»Kao moljci oko svjetla lepr{ala su, naro~ito djeca, oko
kinematografa. Nije trebalo dugo da po~nu nuditi sva{ta
samo da bi mogli u}i u kino. Bilo je i primjera gdje bi za-
lo`ili knjige ili dijelove odje}e, zanemarili svoje obaveze
u ku}i i doma}e zada}e, izgubili san, ugro`avaju}i svoje
fizi~ko i psihi~ko zdravlje. Sjajnih o~iju i s pozorno{}u i
`ivcima napetima do krajnjih granica, sjedila su djeca i
mladi u kinima ve~er za ve~eri, gutaju}i slike smionih zlo-

~ina, prosta~kih radnji, nemorala i erotike, upijaju}i doj-
move i u~e}i `ivotne lekcije.« (Liljedahl, 110)

Ako je strastveni diletantizam sintagma kojom se zna opisi-
vati metodologija rane filmske teorije, iz navedenog bi se
dalo zaklju~iti da bi se situacija u tisku tek dala tako okarak-
terizirati, {to pokazuje i ovaj poku{aj klasifikacije negativnih
u~inaka filma: »Tri su vrste neprimjerenih sadr`aja: u`asi
koji nadra`uju `ivce, poduke u umije}u kra|e, te raskala{e-
nost ili frivolnost« (Olsson, 1997: 225).

Vrhunac kreativnosti u dijagnosticiranju patolo{kih utjecaja
kina na pomladak vjerojatno je ipak pripao B. Gadeliusu kad
je 1908. izlo`io teze o raznim opasnostima koje mali{ane
vrebaju u kinu, poput identifikacije sa zlo~incima, neuspore-
dive sugestivne mo}i filmskog medija, nervnih {okova ili
gore: »Histerija je bolest rijetko vi|ena u dje~joj dobi i ja
sam uvjeren da kinoprogram ~esto pogoduje {irenju te bole-
sti me|u najmla|ima« (Liljedahl, 112).

Nekoliko se dihotomija mo`e locirati u temeljima ovog dis-
kursa: na pozitivnom polu nalazile su se znanstveno-eduka-
cijske funkcije medija, na negativnome degradiraju}a zaba-
va, {to je odgovaralo opreci tzv. dokumentarnog filma i igra-
nih filmova (na udaru su uglavnom isti `anrovi melodrama,

Blago gospodina Arnea
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kriminalisti~ki filmovi, komedije i sl.), odnosno dihotomiji
danskog i internacionalnog te {vedskog filma.

Jernudd tako primjerice zaklju~uje da je bauk o degradaciji
filma — u odnosu na sretne dane templarskih projekcija —
nastupio istodobno s promjenom repertoara, gdje su vijesti i
dokumentarni sadr`aji ustupili znatan dio prostora spomi-
njanim senzacionalisti~kim sadr`ajima, uglavnom uvezeni-
ma, i to iz susjedne Danske10. O opreci strani/{vedski film i
njezinoj ulozi u formiranju nacionalnog filmskog identiteta
pozabavit }emo se u sljede}em poglavlju; ono {to je zanimlji-
vo u ovom kontekstu i {to ~ini predmet vi{e filmolo{kih stu-
dija jest analogija koja se povla~ila izme|u prve dvije diho-
tomije, odnosno njezina uloga u kreiranju budu}e politike
cenzure.

Jernudd se u ~lanku »Educational Cinema and Censorship in
Sweden 1911-1921« nadovezuje na pionirske tekstove J. Ol-
ssona, koji je povezao napore pedagoga-reformatora sa za-
~ecima i rasplamsavanjem debate o potrebi uspostave kon-
trole nad filmom. ^esto citirana opozicija izme|u tzv. natur-
bilder ili »slika prirode« i inspelade bilder, dakle »snimljenih
slika«, pri ~emu je ideja snimanja podrazumijevala negativno
shva}enu konstruiranost ili artificijelnost, ne bi imala tu po-
tentnost da funkcija i u~inak tih tipova filma nisu uglavnom
jednozna~no tuma~eni drugom dihotomijom — prosvjeti-
teljske vizije u~enja putem tzv. object lessons11 naspram cije-
lom setu spomenutih negativnih (ili zabavnih, dakle nekori-
snih) funkcija »neprirodnog« filma (Jernudd, 154-155). Bu-
du}i da ranije spominjani napori nisu proizveli zadovoljava-
ju}e efekte, kampanja putem tiska, javnih protesta i sli~-

10 Utjecaji danske melodrame, kao klju~nog uvoznog proizvoda u [vedskoj u vremenu zlatnog doba danskog nijemog filma i ekspanzije slavne Nordisk
Film Kompagni, op}e je mjesto, kako kritika suvremenika, tako i uspjelijih analiza (npr. Waldekranz, 481; Soila, 145, 150). Nakon 1913. ameri~ki film
definitivno preuzima dominaciju u {vedskom kinu, a time i funkciju glavnog krivca za kontaminaciju naroda uvoznim sme}em (za broj uvezenih fil-
mova po nacijama u razdoblju 1916-23, v. Florin, 1997: 198).

11 Odnosno »zorne obuke«, u Bujasovu prijevodu.

Blago gospodina Arnea
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nog12 dolazi na koncu do parlamenta koji 1911. donosi pre-
kretnicu odlukom o osnivanju Statens biografbirå, dr`avnog
organa za cenzuru koji djeluje do danas, {to ga ~ini najstari-
jom takvom institucijom na svijetu. Upotrebom rije~i »ured«
(biro), tada benignih konotacija, izbjegnut je termin »cenzu-
ra«; Liljedahl dodaje kako su se i pridru`eni termini »cenzu-
rirati« ili »cenzori« zamjenjivali prihvatljivijim granska (»pre-
gledavati«) i izvedenicama (112).

Zanimljiv je podatak da su kao prvi cenzori, tj. kao tro~lani
odbor zadu`en za nepropu{tanje nepo}udnih sadr`aja, ime-
novani spomenuti ~elni ljudi Pedago{kog dru{tva, M. Ga-
gner i W. Fevrell (kasnije i D. Waldner). Tre}a osoba je, ra-
zumljivo s obzirom na problem histerije i sl., bio psihijatar13

koji je u prethodnoj praksi registrirao vi{e slu~ajeva medij-
ske bolesti (»’media damaged’ children«; Soila, 145).

O revnosti nove institucije svjedo~e brojke14, ali jo{ slikovi-
tije ~injenica da je npr. film Oklopnja~a Potemkin bio zabra-
njen te je prvi put prikazan u javnim kinima tek 1951. Osim
kategoriziranja filmova po dobnim skupinama te eliminira-
nja dijelova ili zabrane cijelih filmova, Statens biografbirå je,
kako su ponavljali prvi cenzori, inzistirao na tome da uz »ne-
gativne prakse, poput cenzuriranja, Šnjihovš rad treba uklju-
~iti i striktno pozitivne prakse, poput isticanja dobrih filmo-
va i stavljanja naglaska na edukativnu uporabu kinematogra-
fije u {koli i javnosti« (Jernudd 156). Zbog toga, nastavlja
Fevrell, kori{tenje pojma ureda umjesto cenzure, dodaju}i
da je i njegov rad stremio tom cilju: »da se taj odli~an ilu-
strativan medij iskoristi u obrazovanju«. Waldner u pamfle-
tu iz 1915. dodaje sli~noj poanti: »samo ono Š...š {to je naj-
bli`e stvarnosti ili samo po sebi jest stvarnost mo`e ostaviti
dugotrajan utjecaj na psihu« (Jernudd, 157).

Osim dobre volje, postojala su i predvi|ena sredstva za pro-
micanje »vrijednog filma« (värdefilm), odnosno Skolfilmsav-
delning (Odjel za {kolski film) pri Statens biografbiråu i
srodne institucije15, ~iji je rad utjecao i na formiranje istoi-
menog odjela 1921. i u do danas vode}oj {vedskoj filmskoj
kompaniji Svensk Filmindustri, s neprofitnim ciljem da se
promovira edukacijski, odnosno dokumentarni film. Rezi-
due pedago{ke {kole Jernudd tako locira i u razdoblje nakon
1914, kada je pedagoge na mjestu cenzora zamijenila manje
radikalna i tr`i{no orijentiranija vlast (Jernudd: 157-159).

Da je reformatorska retorika ostavila traga na shva}anju
filmskog medija u [veda, mo`e se zaklju~iti i po ranim pri-
mjerima recenzija filmova poput Sjöstromova filma Terje Vi-
gen (1917), gdje je B. Bergman kao renomirani kazali{ni kri-
ti~ar referirao na pedago{ku uspjelost filma (Jernudd, 157)

ili po nagla{avanju edukacijskih veza kada se 1919. u parla-
mentu odlu~ivalo o porezu na zabavne sadr`aje, gdje je pre-
sti` »vrijednog filma« kino postavio na razinu iznad cirkusa,
kabareta i sl. (ibid.)

Treba dodati da ni nakon uvo|enja cenzure pedago{ka pro-
paganda nije jenjavala, pa ne nedostaje primjera poput su-
sreta iz 1912. na temu »opasnosti kinematografa za mlade`«
(Liljedahl, 119), na kojem }e se isticati opasnost identifika-
cije »s iluzornim `ivotom« na filmskom platnu (znatno po-
gubnije od one s likovima trivijalne knji`evnosti).16 Uz pozi-
tivne pomake ulju|ivanja, ne samo programa nego i projek-
cijskih prostora, trajno je postojao i problem nemogu}nosti
totalne kontrole, budu}i da su mladi juri{nici i dalje prona-
lazili na~ine da upadnu na zabranjene filmove (Liljedahl,
119-124). Te su strategije postale stvar {vedske popularne
kulture: nalazimo ih tako i u opisima sli~nih tinejd`erskih
taktika 1970-ih u autobiografskom romanu J. Gardella NLO
je sletio.

Kona~no, moment koji ne bi trebalo zanemariti je i klasno
pitanje — na udaru kino-zla bila su djeca kao takva, no na-
ro~ito ona ni`ih klasa (Olsson, 1997: 221) — pod labavijim
nadzorom zaposlenih roditelja, koji su uostalom i sami bili
~esta publika. Pred »kazali{tem siroma{nih« amaterske su
statistike pedagoga nalazile, osim djece, ve}inom radnike,
privu~ene blje{tavilom filmskih plakata, jeftinom iluzijom,
»sude}i po otrcanoj odje}i tek pristigle s posla«, i sl. (Olsson,
1995: 19).

Zanimljivo je u tom smislu i da je ljevi~arski diskurs patio od
sli~ne slijepe pjege kad se radilo o mogu}nostima novoga
medija da proizvede emancipacijske efekte kakve su mu pri-
pisivali suvremenici, primjerice sovjetska monta`na {kola.
Citiraju}i iz tekstova ljevi~arskog tiska pa sve do zapisa o fil-
mu i slobodnom vremenu renomirane sufra`etkinje i socijal-
nog gurua Ellen Kay, Liljedahl primjerice pokazuje kako se i
ta frakcija sve do sredine 1920-ih uglavnom priklanjala pe-
dago{kim idejama o mogu}nostima edukacijskog filma i ta-
ko|er lamentirala nad trenutnim stanjem, idiomom kriti~a-
ra masovne kulture kao zatupljuju}eg nusprodukta kapitaliz-
ma (84, 95; 128-130).

Tijekom debate, posebno nakon pojave cenzure, znali su se
povremeno javljati i druk~iji glasovi: nakon zabrane filma U
tom velikom trenutku (I det store Øjeblik, 1911) s me|una-
rodnom filmskom zvijezdom Astom Nielsen, glumica je u
otvorenom pismu Gagner i u vi{e replika u stockholmskim
novinama dovodila u pitanje odluke cenzora kao i general-
no nepriznavanje statusa umjetnosti filmu, {to je pokrenulo

12 ^lanak J. Olssona »Svart på vitt: Film, makt och censur« (»Crno na bijelo: film, mo} i cenzura«) daje slo`en prikaz konteksta formiranja cenzure u
[vedskoj (istoj tematici se vra}a i u kasnijim tekstovima).

13 Dr. Jakob Billström, koji }e na du`nosti cenzora ostati sve do 1953, sa svojim je `ivopisnim istra`ivanjima {tetnih utjecaja na mlade` naj~e{}e citirani
izvor medicinsko-znanstvene legitimnosti cenzorskog diskursa (Liljedahl, 112; Olsson, 1995: 24).

14 Olsson navodi broj potpuno zabranjenih filmova u razdoblju 1911-29, brojke se kre}u izme|u 43 i 228 filmova godi{nje; od ukupnog broja filmova,
u prvom desetlje}u rada Statens biografbiråa potpuno je zabranjeno vi{e od 1/7 filmova (Olsson, 1995: 35).

15 Poput Svenska Kinematografiska Sällskapet ([vedsko kinematografsko dru{tvo), koje je 1918. osnovao biv{i cenzor G. Berg, ili Skolmuseet ([kolski
muzej), iniciranog od spomenutog W. Fevrella, koji su promovirali »vrijedne« filmove i njihovo kori{tenje u {kolama (Jernudd, 157).

16 Ilustracije iz tada{njih novina nisu ni{ta manje impresivne od tekstualnih dijelova; npr. na crte`u stanja »prije« i »poslije« cenzure, razuzdanu i lo{e
odjevenu masu zamijenio je prizor nalik na situaciju iz Lisinskog, s publikom koja »sada« umjesto puna{ne i razgoli}ene pijanistice ispod prizora brka-
tog nasilnika s mesarskim no`em, preko simfonijskog orkestra promatra diskretno snubljenje uredno zalizanih junaka (Liljedahl, 273).
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lanac rasprava na temu »Mo`e li se film smatrati umjetno-
{}u?«. Odgovori su dominantno bili negativni, s argumenti-
ma na liniji pedago{ko-platonisti~kog prezira prema igra-
nom filmu (Liljedal, 252-254; Olsson, 1997: 255). Nakon
{to je u potpunosti zabranjen i prvi Sjöströmov film Vrtlar
(Trädgårdsmästaren, 1912), negodovanja su nadglasana u
sli~nom scenariju, tj. konsenzusom koji je uspostavljen oko
cenzure. Liljedahl navodi i simptomati~an primjer preobra-
}enja prethodno revnog kriti~ara koji }e nakon posjeta ure-
du 1914. ustvrditi da razloga za opozicijske reakcije koje su
popratile prva cenzuriranja nema: »Re`e se delikatnom ru-
kom i nepristranim ukusom« (Liljedahl, 114).

Stoga Liljedahl zaklju~uje da je masivna potpora cenzurira-
nju vrlo brzo skinula s dnevnog reda kontroverznost cenzor-
ske prakse koja }e postati ponovno akutna tek tridesetak go-
dina kasnije, kada je delikatna ruka na~ela Ti{inu I. Bergma-
na (Tystnaden, 1963) i Sjömanov 491 iz 1941. (Liljedahl,
117).17

Knjì evnost i »zlatno doba« {vedskog filma

»Za svoj u`itak odlazila sam u kino onih ve~eri kada ni-
sam bila u kazali{tu. Posjet kinu bilo je ne{to napola sra-
motno — pogotovo za jednog kazali{nog recenzenta!
Tra`ila sam ipak od uredni{tva da mi dopuste da recenzi-
ram filmove koje sam pogledala. No urednici nisu do~e-
kali prijedlog s odu{evljenjem, a vlasnici kinematografa
jo{ manje! Novine nisu htjele pla}ati posjete kinu, a vla-
snici su s nepovjerenjem promatrali tu `ensku koja je, ~e-
sto i bez pratnje, `eljela u}i i pogledati film da bi o tome
pisala.« (Liljedahl, 172)

Ovo sje}anje kazali{ne kriti~arke na prve gre{ne posjete kinu
1909. jedan je u nizu primjera18 koje daje jasnu sliku hijerar-
hijskog odnosa izme|u »visokih« umjetnosti i filma u njego-
vim po~ecima. Sli~an je odnos i u drugim europskim zemlja-
ma doveo do poku{aja da se filmu da na dignitetu tako da
ga se pove`e s legitimnim umjetni~kim formama, naro~ito s
kazali{tem ili knji`evno{}u. Florin primjerice povezuje pre-
zir prema filmu, kao zajedni~ki nazivnik diskursa koji su oko
igranog filma u prvim dvama desetlje}ima 20. stolje}a stvo-
rili moralnu paniku ocrtanu u prethodnom poglavlju, s po-

17 Izuzev{i 1929, kada je pojava zvu~nog filma postavila problem cenzuriranja zvuka, gdje se iz debate u tisku itd. moglo i{~itati da su simpatije i dalje
bile dominantno na strani cenzure (Liljedahl, 115-117).

18 Charles Magnusson opisao je sli~no sje}anje: »Bavljenje filmom smatralo se u to doba mutnim poslom Š...š i sje}am se kako su me sumnji~avo gledali
kada sam ostavio svoj ugledan posao u Göteborgu da bih se bacio na ’kinematografiju’. Prijateljima svoje zaru~nice pre{u}ivao sam da se bavim takvim
stvarima, a na poslovnim putovima u provinciju sam pazio da u knjigama gostiju u hotelima, pod rubrikom ’zaposlenje’, ne napi{em ne{to {to bi mo-
glo sugerirati vezu s filmom« (Liljedahl, 15-16).

Fantomska ko~ija

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 47



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
48

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 41 do 52 Tomi}, J.: Po~eci i zlatno doba {vedske kinematografije: otkrivanje autonomije

ku{ajima filmskih ku}a da, u periodu koji je uslijedio, privu-
ku atraktivnu publiku srednje klase ekranizacijama renomi-
ranih tekstova i autora. »Rane melodrame prvog desetlje}a
20. stolje}a ~esto su bile temeljene na popularnoj knji`evno-
sti. Tako ne{to sada je postalo nezamislivo — barem u slu~a-
jevima gdje su producenti pri`eljkivali pe~at kvalitete« (Flo-
rin, 1997: 186).
Prekretnica je u tom smislu u [vedskoj ozna~ena ekranizaci-
jom Ibsenova klasika Terje Vigen (1917), kada su, dodaje
Florin, »kulturne rubrike otvorile svoje stranice filmu« (Flo-
rin, 186) i ~ime se danas ozna~ava po~etak tzv. zlatnog doba
{vedskog filma (den svenska filmens guldålder). No, simpto-
mati~no za stanje nijemog filma uop}e, Florin navodi poda-
tak: od 115 filmova »zlatnog doba«, 56 ih je izgubljeno, a
mnogi su nepotpuni (11).
Istovremeno, kalemljenje na tradicionalnije umjetnosti kod
niza ranih teoreti~ara filma ima razli~ite negativne konotaci-
je, npr. prepreka u autonomnom razvoju nove umjetnosti,
specifi~nog jezika filma, svo|enja novog i potencijalno revo-
lucionarnog medija na anakronizam i sl. Panofsky je npr. je-
dan od autora koji }e idealizirati trivijalizirane forme ranog
igranog filma, suprotstavljaju}i ih tendencijama Film d’Arta;
ponavlja tezu da je film izvorno »narodna umjetnost« (Pa-
nofsky, 119), srodnija stripu i drugim popularnim formama
nego kazali{tu, pa je stoga i simplificirano posu|ivanje kaza-
li{nih postupaka, kao {to je ubrzo shva}eno, faza koju treba
nadi}i. Ovako komentira prve filmske adaptacije kazali{nih
komada poput Fausta iz 1905:

»Ovi filmovi predstavljaju prvi svestran poku{aj da se
film presadi sa stupnja narodne umetnosti na stupanj
’prave umetnosti’, ali tako|er svedo~e o ~injenici da se
ovaj pohvalan cilj nije mogao ostvariti na tako jednosta-
van na~in. Ubrzo se shvatilo da je opona{anje pozori{ne
predstave sa nepokretnom pozornicom, utvr|enim ulas-
cima i izlascima i izrazito literarnim ambicijama upravo
ono {to bi film morao da izbegava. Legitimni putevi evo-
lucije su otvoreni, ne udaljavanjem od narodnoumetni~-
ke prirode primitivnog filma, ve} njenim razvojem unu-
tar granica njenih vlastitih mogu}nosti.« (120)

Na sli~an na~in »|avolsku razliku« izme|u romana i tzv. fil-
ma-romana nagla{ava i Tinjanov: »Ona se javlja ne samo u
materijalu nego i u ~injenici da stil i zakoni konstrukcije me-
njaju u filmu sve elemente za koje bismo verovali da su za-

jedni~ki i na isti na~in prilago|eni svim vrstama, svim `an-
rovima umetnosti« (294). Komentiraju}i prebacivanje u cje-
lini gotovih kazali{nih i knji`evnih `anrova, dodaje: »U su-
{tini, umetnost filma je do sada `ivela u `anrovima koji su joj
bili tu|i: ’roman’, ’komedija’ i tako dalje. U ovom pogledu
je ona primitivna ’komika’ bila i najpo{tenija vrsta i na~in na
koji je postavljala problem filmskog `anra bio je, na teorij-
skom planu, daleko bolji nego kompromis koji se zvao ’film-
roman’« (298).19

Kona~no, protivljenje Ricciotta Canuda analogiji s kazali-
{tem u tekstu iz 1922. (»Ni{ta nema zajedni~kog izme|u fil-
ma i pozori{ta ... ni u duhu ni u formi«; Canudo, 54) zani-
mljiva je i zbog male etnografske skice koju Canudo daje kao
kontekstualni okvir takvim nastojanjima: »U ovoj oronuloj
Evropi, truloj od tradicije, a i pored toga punoj zdravlja i
ma{te, film je jo{, apsurdno, rob pozori{ta«, a razlozi inferi-
ornosti europskog u odnosu na ameri~ki film su: »To je zato
{to su Amerikanci, me{ana rasa, bolje re~eno rasa bez rase —
prije jedan ipak zadivljuju}i proizvod nego rasa, ma koliko
to mo`e da izgleda odvratno — nemaju intelektualnih tradi-
cija, ne smetaju im nikakve ljudske prepreke« (57).
I zatim: »Uz bok Amerikancima su [ve|ani. Plemenitiji, civi-
lizovaniji, dublji, dali su nam ~udesnu lekciju ljudske vizuel-
ne drame zami{ljene u otvorenoj prirodi, toliko tesno pove-
zane sa du{om i vidovima prirodnog ambijenta da bi iste li~-
nosti sasvim druk~ije delale kada bi se premestile na drugo
mesto. Priroda je po prvi put pozvana da predstavlja glavnu
li~nost drame, du{u akcije, gotovo da bude deux ex machi-
na«20 (58). Iako je, {to se ti~e nadovezivanja na starije umjet-
ni~ke forme, Canudov primjer {vedskog filma u svojim eu-
logijama previdio neka naslanjanja na druge umjetnosti, nje-
govo zapa`anje o ulozi prirode pripada najranijim primjeri-
ma opisa jednog od glavnih obilje`ja tzv. {vedskog nacional-
nog stila (den nationella stilen).
Nacionalni stil kao i »zlatno doba« ustaljene su odrednice za
razdoblje {vedske filmske produkcije 1917-2421, u kojem
Viktor Sjöstrom i Mauritz Stiller za Svenska Bio (od 1919.
Svenska filmindustri), pod vodstvom Ch. Magnussona, re`i-
raju neke od najzna~ajnijih filmova {vedske kinematografi-
je22. Canudov, kao i kasniji Mitryjev opis tzv. l’école suédoi-
se, ponavljaju op}a mjesta koja se provla~e tekstovima o fil-
movima »zlatnog doba, od kritika suvremenika do dana{njih
povijesti filma: va`nost prirode (kao aktera u drami) i knji-
`evne tradicije23:

19 Sli~nog je stava i [klovski: »film ~esto ra~una na knji`evnost. Me|utim, u osnovi, to je poku{aj sa neodgovaraju}im sredstvima« (368) ili »ekranizaci-
ja knji`evnog dela je dvostruko zlo. Osnovni razlog je taj {to je knji`evno delo sazidano od re~i (...) Sem toga, po pravilu, ekranizaciji knji`evnih dela
pribegavaju zaostali slojevi savremenih filmskih stvaralaca.« (375)

20 »Svi mi ostali«, zaklju~uje Canudo, »sem nekih zadivljuju}ih izuzetaka koje predstavljaju novi majstori ekrana, nastavljamo da se svakim danom sve
vi{e optere}ujemo pozori{nom bedom. Adaptiramo romane zami{ljene u funkciji re~i, ne pokreta, fabrikujemo velike romanti~arske i romaneskne, isto-
rijske i detinjaste sastave...« (58).

21 U literaturi se kao zna~ajna navodi i 1912, kada Stiller i Sjöstrom dolaze u Svenska Bio (Peterli}, 605), a znaju se na}i i razli~ite odrednice »zlatnog
doba«, npr. 1916-21. (Usai, 158), no Florinova je studija najsustavnija u analizi epohe 1917-24, kako ju naj~e{}e i definiraju.

22 Donedavno uglavnom nepoznate filmove tre}eg redatelja, Georga af Klerckera, zahvaljuju}i restauraciji i reevaluaciji njegova opusa po~ev{i s festiva-
lom u Pordenoneu 1986, danas neki smatraju jednako zna~ajnim ostvarenjima {vedskog nijemog filma. ^injenica da af Klercker nije u`ivao ni pribli-
`an status kao Stiller i Sjöstrom mogla bi se objasniti i njegovim neslaganjem s Magnussonom i izlaskom iz budu}eg Svenska filmindustri 1913, nakon
~ega radi za manje produkcijske ku}e poput Hasselbladfilma, da bi nakon spajanja iste sa Svenska filmindustri prestao re`irati (Thompson i Bordwell,
65).

23 Na tre}em mjestu je (ne{to rje|e) slijedila i pohvala fotografiji snimatelja Juliusa Jaenzona, utjecaj Sjöstroma i Stillera te razlike auteur vs. nacionalni
stil (Florin, 1997: 233).
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»Mo`e se ~initi paradoksalno da se razvoj {vedske {kole
to~no poklapa s odlukom da se ’velika knji`evna djela’
postave na platno, kada je ina~e razvoj filmskog jezika
posvuda ovisio o postupnom udaljavanju od knji`evnih
formi. No djela koja su se adaptirala prvenstveno su bila
deskriptivna. Opisivala su `ivot i navike seljaka poveza-
nih s rodnom zemljom, s Värmlandom svojih predaka, s
tradicijom seoskog `ivota bliskog prirodi za koji se ~inilo
da proizlazi iz opisanih pejza`a. Bilo je dovoljno stoga
dati oblik slikama koje su gotova djela ve} sadr`avala za-
to~ene u svojim rije~ima. A kada ih je Sjöstrom ~itao, do-
bio je to~no taj dojam da priroda, daleko od toga da bude
samo dekor, treba reflektirati duhovno stanje junaka, biti
glavni lik drame.« (Florin, 1997: 61)

Va`nost tada{njeg tiska i {ireg kontekstualnog okvira u defi-
niranju epohe i »nacionalnog stila« ne{to je na ~emu inzisti-
ra vi{e autora u opisima »zlatnog doba«. Simptomati~no je
stoga i odre|ivanje 1917. kao klju~ne, kako zbog ekraniza-

cije Ibsenova Terjea Vigena, toliko i zbog ranije spomenutog
momenta recepcije — renomirani kazali{ni kriti~ar B. Ber-
gman pojavljuje se na premijeri i pi{e hvalospjev filmu i nje-
govu ulasku u svijet umjetnosti, iniciraju}i novi tip filmske
kritike (Florin, 1997: 9; Olsson, 1995: 42)24. O filmu se po-
~inje pisati u pozitivnim, a nerijetko i ekstati~nim termini-
ma, a kao lajtmotivi pojavljuju se atributi kvalitete, umjet-
ni~kog i nacionalnog — uspjeh i budu}nost nacionalne kine-
matografije tuma~i se u terminima kona~nog odmaka od
»stranog ukusa«, tj. ameri~kog filma, »Nick-Carter `anra«
(Olsson, 1995: 43), sirove komike tzv. »Chaplin-`anra« (Ol-
sson, 1995: 33), rezidua danskog stila i sl. Olsson uo~ava
kontinuitet od vremena cenzorskih kampanja kada se za pre-
vlast, kako su navodili cenzori, »primitivnog ukusa« dr`alo
odgovornim »danski« film (od 1910. nacionalno neutralni
sinonim za dugometra`ni senzacionalisti~ki film; ibid., 27-
31) ili pak povla|ivanje »barbarskim« tr`i{tima Rusije, Ju`-
ne Amerike, Balkana i drugih »neciviliziranih ili polucivilizi-
ranih zemalja« (ibid., 16 itd.).25

24 Novu produkcijsku politiku, orijentiranu na manji broj kvalitetnijih filmova tj. ekranizaciju kanonskih tekstova i posu|ivanje etabliranih kazali{nih glu-
maca, pratile su i druga »pokulturavanja« poput izgradnje luksuznih kinodvorana (po~ev{i s Röda Kvarn) po ukusu kazali{ne publike/srednje klase (Li-
ljedahl, 28; Olsson, 1995: 42).

25 Komentiraju}i tekstove o usponu »{vedskog kultiviranog filma«, zaklju~uje: »Cenzori, bran{a i tisak bili su slo`ni po pitanju povijesne naracije o filmu
kao i njegove perspektive u budu}nosti« (Olsson, 1995: 42-44).

Pri~a Göste Berlinga
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Jedan od vode}ih ljudi u Svenska filmindustri 1919. godine
objasnit }e uspon {vedskog filma na svjetskom tr`i{tu:

»Razlog tome je sasvim jednostavno taj {to je to {vedski
proizvod, {vedski u najboljem smislu te rije~i: kvalitetan
proizvod. (...) Na{a filmska umjetnost ima sve preduvje-
te da se nadove`e na staru kulturu i siguran ukus. Mo`e-
mo stvoriti filmove od knji`evnih remek-djela (...) iza ko-
jih }e stajati {vedska kompetencija i {vedska umjerenost
duha. Na{i filmovi ve} sada obilaze svijet uz ameri~ke, ne
osvajaju}i publiku {lagerskim efektom i sugestijom, nego
zato {to jesu to {to jesu: mala umjetni~ka djela.« (Florin,
1997: 36)

Ovakvi panegirici suvremenika, osim recepcijskog okvira,
nude dakle i utjecajne odrednice »nacionalnog stila« kao u
bitnoj mjeri oslonjenog na tradiciju {vedske ili, u ne{to rje-
|im formulacijama, skandinavske knji`evnosti, i to na njezin
najetabliraniji segment.

Budu}nost filma pripada [vedskoj, tvrdi ~lanak iz 1920, jer
za razliku od kvantitete ameri~ke produkcije, [vedska inzi-
stira na kvaliteti utemeljenoj u tradiciji (Florin, 1997: 37-
39). Siguran izbor u tom nastojanju bili su poznati nordijski
pisci, {tovi{e, uglavnom dobitnici Nobelove nagrade — S.
Lagerlöf, B. Björnson, H. Pontoppidan, K. Gjellerup, K.
Hamsun, G. Hauptman (Nijemac, ali isto nobelovac) i dr., te
slavni ne-nobelovci, A. Strindberg i H. Ibsen.

Strindberg, koji je i sam bio filmski entuzijast, me|u prvima
je dao zeleno svjetlo za adaptaciju svojih tekstova, no ni
Gospo|ica Julija (Fröken Julie, 1912) ni Otac (Fadern,
1912), po dramama ina~e ~esto omra`enog pisca, nisu odu-
{evili publiku, a i danas ih neki smatraju »neinventivnim ta-
bloima« (Olsson, 1999: 146). Uspjeh Terjea Vigena, koji }e
radnju izvu}i u eksterijer i postaviti prirodu, tj. more u cen-
tar zbivanja (kao aktera drame i ilustratora emocija), zadaje
parametre stilu za ~iji se razvoj opus Selme Lagerlöf smatra
najva`nijim knji`evnim utjecajem.

Samo njezino ime, kao svojevrsnog nacionalnog barda,
»jam~ilo je filmovima `eljeni kulturni kontekst« (Soila, 160),
pa je Svenska Bio do 1919. ve} otkupila prava za njezin ci-
jeli opus, od ~ega je dobar dio adaptiran prije dolaska zvu~-
noga filma. Neki od najpoznatijih {vedskih nijemih filmova
ra|eni su po njezinim tekstovima: Sjöstromovi Cura s veli-
kog treseti{ta (Tösen från Stormyrtorpet, 1917), Berg-Ejvind
i njegova `ena (Berg-Ejvind och hans hustru, 1918), Ingma-
rovi sinovi (Ingmarssönerna, I i II, 1918-19), Karin, Ingma-
rova k}i (Karin Ingmarsdotter, 1920), Fantomska ko~ija
(Körkarlen, 1920), Stillerovi Blago gospodina Arnea (Herr

Arnes pengar, 1919), Pri~a Gunnara Hedea (Gunnar Hedes
saga, 1923), Pri~a Göste Berlinga (Gösta Berlings saga,
1924) itd.26

Prisutnost Lagerlöfina autorskog pe~ata osje}ao se i u do-
slovnom smislu u vi{e faza stvaranja filma; autorica je po~et-
no imala utjecaj na odabir redatelja, nadgledala je pisanje
scenarija, a njezini komentari nakon premijera citirani su
kao autoritativne kritike. »Odnos izme|u Lagerlöf i Svenska
Bio zanimljiv je jer }e na koncu dovesti do o{tre debate oko
ontologije filma i njegova odnosa prema predlo{ku« (Soila,
160). Stiller je tako zapao u nemilost nakon »distorzija« u
odnosu na njezin roman u filmu Pri~a Gunnara Hedea, pa
mu je Pri~a Göste Berlinga povjeren bez njezina znanja. No-
vinski su se ~lanci u oba slu~aja uglavnom okomili na Stille-
rovo nepo{tivanje predlo{ka; neki su i{li dotle da su u Stille-
rovoj slobodi ~itali znakove degeneracije {vedskog filma, od-
nosno prilago|avanja »stranom ukusu« (Soila, 161).

Stoga nije te{ko zamisliti, kao {to ka`e Florin, da je publika
1920-ih odlazila vidjeti ne Stillerov film, nego film Selme
Lagerlöf (28); u kojoj se mjeri smatralo da »nacionalni stil«
jest pisanje Selme Lagerlöf svjedo~e kona~no i tekstovi su-
vremenika koji su, sredinom 20-ih, kraj »zlatnog doba«
obja{njavali i time da je njezin opus iskori{ten (Florin, 1997:
42).

I u kasnijim refleksijama Lagerlöf ostaje referentno mjesto u
opisima stila, pa i kra}im natuknicama o {vedskom nijemom
filmu (Usai, 158; Thompson i Bordwell, 65); i povr{nom
poznavatelju njezina opusa, »epska {irina fabuliranja«, »pej-
za` Škojiš ima jednako zna~ajnu funkciju kao i likovi«, »ritu-
alni karakter folklornih zbivanja«, ili do~aravanje »svijeta
fantazije i mistike« (Peterli}, 605) zvu~e i kao opisi njezine
kombinacije realizma i romanti~arske fascinacije nacional-
nom pro{lo{}u, skandinavskim folklorom, pu~kim legenda-
ma, misti~nom vezom ~ovjeka i prirode i sl. Nadalje, oduda-
ranje od fabula romana, ~ak i u filmovima gdje je ono dove-
lo do kontroverze, djeluje minorno. U usporedbi nekih ele-
menata dvaju Stillerovih filmova s po~etaka i kraja zlatnog
doba, Herr Arnes Pengar slijedi fabulu u potpunosti27 (Soila,
160), a me|utitlovi, doslovce preuzeti iz teksta, citiraju cije-
le odlomke romana.

I sam je Stiller navodno nakon filma po`alio zbog tih predu-
ga~kih literarnih digresija koje su usporavale radnju i naja-
vio transformacije teksta ubudu}e (ibid.). U Blagu gospodina
Arnea postoje izmjene u fabuli28, no film je i dalje obuhva-
tio ve}i dio »epske {irine« i narativnih linija romana (traje
185 min.); me|utitlovi su znatno kra}i i i kombiniraju dija-
lo{ke i narativne sekvence29, iako du`i i »narativniji« u uspo-

26 Suradnju }e poku{ati nastaviti i u Hollywoodu gdje Sjöstrom (sada Seastrom) snima Toranj la`i (The Tower of Lies, 1926) po njezinu romanu Car Por-
tugala (Kejsarn av Portugalien), no s manjim uspjehom. Razlozi za to su, po Florinu, dijelom le`ali i u njegovu vjernom po{tovanju knji`evnih predlo-
`aka, koje ga je, u odnosu na Stillera, u [vedskoj ~inila omiljenijim kod Lagerlöf i publike (Florin, 1999: 253).

27 Soilina je primjedba generalna, postoje segmenti (sekvence zato~eni{tva i bijega {kotskih legionara na po~etku filma) kojih u romanu nema, za koje je
Stilleru kao inspiracija poslu`ila Hauptmannova dramatizacija romana Lagerlöf (Florin, 1997: 86).

28 Film je koncentriran na Göstu Berlinga i epizode koje su izravno ti~u njega, a neki od brojnih Göstinih ljubavnih izleta su spojeni ili izostavljeni (npr.
zaruka s lokalnom seljankom i epizoda s Annom Stjärnhök u filmu nema); dodana je slavna scena Göstina ispada u crkvi koje nije bilo ni u scenariju
({to je Lagerlöf posebno zamjerila; prema Soila, 161), kraj je »sretniji«: ekstati~no ljetno slavlje u obnovljenom Ekebyu kojeg majorica predaje Berlin-
gu i Elisabet (u romanu majorica umire, a Berling i Elisabet `ive u maloj kolibi).

29 Koristim klasifikaciju Thompson i Bordwella koji dijele me|utitlove nijemog hollywoodskog filma na dijalo{ke i narativne ili one koji izla`u (exposi-
tory), pri ~emu s razvojem filma prema kraju 1910-ih sve vi{e dominiraju dijalozi (Florin, 1997: 70). Takva bi se tendencija mogla objasniti i razvo-
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redbi s me|utitlovima kasnijih filmova, netipi~nih za nacio-
nalni stil, poput Sjöstromova ameri~kog Vjetra (The Wind,
1928) ili poznatih Stillerovih ornamentiranih me|utitlova-
komentara u Erotikonu iz 1920. (Florin, 1997: 148-152).

Ukazivanje na odnos s knji`evno{}u ni kod jednog od citira-
nih autora dakako ne implicira dovo|enje u pitanje specifi~-
no filmskoumjetni~ke vrijednosti koja se priznaje filmovima
»zlatnog doba«, niti interpretiranje tih filmova kao »stati~-
nih ako ne i regresivnih« (Cooke, 89), »ilustriranih romana«
(Soila, 161) ili »snimljenog kazali{ta« (Peterli}, 396-397),
kao nekih od standardnih prigovora me|unarodnim tenden-
cijama Film d’Arta.

Sustavnije se formalnim zna~ajkama »zlatnog doba« pozaba-
vio B. Florin u svojim studijama o nacionalnom stilu: znatan
dio posve}en je ranije nazna~enom kontekstu »zlatnog
doba« koji je, sla`e se i on, relevantan za definiciju epohe bar
koliko i stilske zna~ajke samih filmova30. Njegova je knjiga
me|utim i poku{aj da ta op}a mjesta testiraju na formalnim
analizama nekolicine reprezentativnih filmskih tekstova
epohe. Nadovezuju}i se na Bordwellovo odre|enje »gru-
pnog stila«31, bavi se, izme|u ostalog, odnosom s knji`evno-
{}u i drugim umjetni~kim nizovima te drugim filmskim po-
stupcima koji stilske zna~ajke »zlatnog doba« postavljaju u
odnos prema klasi~nom stilu ameri~kog i drugih nijemih fil-
mova.32

Nadovezav{i se na ranije analize i zaklju~ke o vjernosti knji-
`evnim tekstovima (u fabulama, citatima u me|unaslovima,
kao i suptilnijim poku{ajima da se, primjerice, »lirski intimi-
zam« u Fantomskoj ko~iji izrazi osvjetljenjem, kori{tenjem
maski, dominantno srednjeg ili krupnog plana, Kammerspi-
el interijerima, itd.; Florin, 1997: 160-187, 237), vi{e govo-
ri o rje|e registriranoj intermedijalnoj vezi sa slikarstvom i
kazali{nim adaptacijama. Blago gospodina Arnea jedan je u
nizu filmova »zlatnog doba« gdje je kompozicija na mjestima
(izme|u ostalog i u scenama pogrebne povorke, pojave duha
itd.) gotovo identi~na ilustracijama knji`evnih predlo`aka33;
sli~ne paralele nalazi i u odnosu sa slikarstvom koje temati-
zira sli~ne motive kao i knji`evni predlo{ci »zlatnog doba«

(djela A. Tidemanda, K. Zollsa i dr.). Poveznice s kazali{tem
ne odnose se samo na posu|ivanje budu}ih renomiranih re-
datelja, glumaca te tekstova, nego i kazali{nih scenografija
(74), dramatizacija i u ve}oj mjeri nego knji`evnih predlo`a-
ka (127-129), itd. — ne{to {to je u ranijim analizama »zlat-
nog doba« manje isticano, zbog negativnih konotacija bli-
skosti s kazali{tem (Florin, 1997: 197).

Nadalje, set filmskih postupaka koji Florin nalazi u vi{e pri-
mjera »nacionalnog stila« dijelom odgovara klasi~nom holl-
ywoodskom stilu, no ~estim kr{enjima pravila o 180 stup-
njeva te kori{tenjem pretapanja i izra`avanjem subjektivno-
sti postupcima koji su bliski francuskom filmu impresioniz-
ma34, film »zlatnog doba« i iz te se vizure mo`e promatrati,
dodaje Florin, kao alternativa ameri~kom (kojih je u {ved-
skim kinima i u »zlatnom dobu« bilo daleko najvi{e; Florin,
1997: 198).35

Kraj »zlatnog doba« pripisivan je razli~itim faktorima: od
toga da su bastioni »stila« Sjöstrom i Stiller nastavili karijeru
u Americi, preko sve ve}ih ne-{vedskih utjecaja na filmove
poput Stillerova Erotikona (internacionalizacija je naizmje-
ni~no tuma~ena kao banalizacija visokog ili nacionalnog
ukusa ili kao dobrodo{la inovativnost nakon zasi}enja lite-
rarnom epohom), pa sve do kompleksnijih kontekstualnih
analiza transformacija filmskog tr`i{ta i Zeitgeista; istovre-
meno je tijekom 1920-ih na scenu stupila i nova generacija
autora koji su, u sve bli`em kontaktu s ranim filmskim teo-
rijama s kontinenta, uvodili u [vedsku i druk~iji filmski dis-
kurs.36 To naravno ne zna~i da rezidualne filmske i dru{tve-
ne forme, ukratko nazna~ene u ovom radu, nisu ostale utje-
cajne.

Prvi kontakt s tekstovima suvremenika o {vedskom filmu
podsje}aju na susret sa zamislima ameri~kog ranog teoreti-
~ara filma V. Lindsaya, poput one o zamjenjivanju svake kr~-
me u ameri~kom slamu kinodvoranom kao relevantnim so-
cijalnim faktorom, odnosno svakog barmena prosvjetljeni-
jom figurom redatelja (235-244). Uostalom, ta vizija funkci-
je filma vjerojatno nije bila daleko od one koju su joj prida-
vali pripadnici spominjanog pokreta Nykterhetsrörelsen

jem filmskog jezika — Ejhenbaum je primjerice u tekstu iz 1927. pisao: »Vrsta me|unaslova koja je najvi{e tu|a filmu i najmanje pogodna za film je-
ste ona koja ima narativno svojstvo, ona koju plasira ’autor’, koja obja{njava, a da pritom ne dopunjuje. Ovakvi me|unaslovi zamenjuju ono {to bi tre-
balo da bude pokazano i, u funkciji su{tine filmske umetnosti, ono {to bi gledatelj trebao da pogodi. (...) Druk~ije stoji stvar sa me|unaslovima dijalo-
ga, redigovanih tako da se vodi ra~una o osobenostima filma (...) Dijalog ispisan me|unaslovima ne ispunjava prazninu sadr`ine, ne uvodi ’autora’ koji
pri~a pri~u, nego samo uobli~ava i podvla~i ono {to gledalac vidi na ekranu« (319).

30 »Me|utim odnos izme|u filmova ’zlatnog doba’ i {vedskog nijemog filma u cjelini samo se dijelom mo`e objasniti internim zna~ajkama stila. ’Zlatno
doba’ kao specifi~an fenomen ostaje velikim dijelom stvar definicije publike i kriti~ara« (Florin, 1997: 233). Na drugom mjestu govori o »zlatnom
dobu« kao »konstrukciji, koju su oblikovale ne samo produkcijske ku}e, cenzura ve} i — ni{ta manje zna~ajno — kritika, koja je najjasnije nastupila u
smislu njegova odre|enja« (64).

31 Groupstyle; referira na knjigu The Classical Hollywood Cinema, ali i druge opise filmskog stila, Bordwella i drugih autora (Florin, 1997: 14-30).
32 Florinovi opisi specifi~nosti pojedinih auteura i filmova »zlatnog doba« nadilaze opseg ovog rada.
33 U slu~aju Blaga gospodina Arnea radi se o crte`ima A. Edelfelta u istoimenoj knjizi S. Lagerlöf. Odnos filma i drugih umjetnosti, inzistira Florin, tre-

ba percipirati kao obostran: filmovi su imali primjetan utjecaj na recepciju knji`evnih predlo`aka (ispostavili su se kao dobra reklama za nova izdanja
svojih knji`evnih predlo`aka, ilustriranih fotografijama iz filmova itd. (Florin, 1997: 188-189), na kasnije kazali{ne adaptacije itd.

34 Nadovezuje se na Bordwellov tekst French Impressionist Cinema koji sugerira mogu}i utjecaj svjetlosnih efekata i opti~kih distorzija (dvostrukih ek-
spozicija itd.) na Delluca, Epsteina i dr. koji su i sami hvalili Sjöstromove i Stillerove filmove (Florin, 1997: 202-205) i analizira razli~ite funkcije su-
bjektivnog kadra u {vedskom i ameri~kom nijemom filmu.

35 Spomenute razlike J. Fullerton interpretira kao anakronizam tj. kori{tenje pred-klasi~nih postupaka, no Florin, navode}i razli~ite funkcije istih u kon-
kretnim filmovima, preferira »tuma~enje razli~itih postupaka kao svjesnih strategija koje su doprinijele stvaranju specifi~nog nacionalnog stila« (239).

36 Iscrpno se tekstovima nove generacije filmskih kriti~ara i teoreti~ara pozabavila E. Liljedahl.
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(»za umjerenost«) tijekom projekcija u svojim dvoranama u
[vedskoj na prijelazu stolje}a.37 Po~etni je dojam da su takvi
kurioziteti i u svoje vrijeme shva}eni kao takvi, barem od
trenutka kad se film po~eo razvijati »za ozbiljno«.

Naime, op}a mjesta koja se ve} od ranih filmskih teorija pro-
vla~e odre|enjima razvoja autonomije umjetnosti filma su, s
jedne strane, napu{tanje ideja o nu`no reprodukcijskim,
edukacijskim i inim neestetskim funkcijama filma, te s dru-
ge strane, osloba|anje od Film d’Arta i sli~nih zastarjelih na-
slanjanja na kazali{te i druge umjetnosti, kao preduvjetu ra-
zvoja specifi~no filmskih izra`ajnih sredstava.

Ono {to znatan dio ovdje citiranih autora nastoji opisati ne-
{to je kompleksnija slika stvarnog razvoja nijemog filma u
[vedskoj u kojem su supostojale i, {tovi{e, odigrale relevan-
tne uloge, tendencije koje se, iz ne{to udaljenije vizure,
mogu ~initi suprotne »otkrivanju autonomije«. Tema nudi
prostora za razradu, naro~ito i ako se u obzir uzmu prepo-
znati utjecaji na kasniju {vedsku kinematografiju, bilo na li-
niji veze s kazali{tem i knji`evno{}u od »zlatnog doba« do
Ingmara Bergmana ili u paralelama i s kasnijim, karakteri-
sti~no {vedskim forsiranjem utilitaristi~ke vizije dru{tveno
aktivne umjetnosti (filma) kod npr. redatelja i zagovornika
»politi~kog« filma od 1960-ih nadalje.
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Na po~etku bija{e pogled. U prvoj sekvenci filma Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) zjenica obestjelovljenog oka
pluta iznad zadimljenog metropolisa, polumra~noga zaga|e-
noga grada u kome dimnjaci sukljaju plamen i dim. Grad
izgleda kao utroba pakla. U tro{noj, sumornoj zgradi punoj
tisu}a praznih apartmana, Rick Deckard (Harrison Ford),
glavni protagonist, otvara o~i, budi se, ali nije jasno je li zje-
nica s po~etka filma izranjala iz njegova sna ili pripada ne-
kom drugom, nekom lebde}em, mra~nom bo`anstvu, ne-
kom od replikanata koji se, kao {to uskoro doznajemo, vra-
}aju na na{ planet Zemlju. Kako smo obavije{teni na samom
po~etku filma, replikanti su roboti. Genetski in`enjeri i osta-
li znanstvenici izmislili su gotovo savr{enu ma{inu koja se
te{ko mo`e razlikovati od ~ovjeka ili ~ovje~ice. ^itav film
zapravo je konflikt izme|u dviju strana: ljudi i kopija ljud-
skoga. Replikanti koji rade u dalekim svemirskim kolonija-
ma pobunili su se i tra`e od svojeg stvoritelja, korporacije
Tyrell, da im se produ`i njihov `ivotni vijek, ograni~en na
~etiri godine. Me|utim, njihov sasvim ljudski zahtjev proti-
van je politici korporacije koja stoga unajmljuje specijaliste
za uni{tavanje replikanata (blade runnere) koji su trenirani
da prepoznaju, prona|u i »umirove« replikante (»umirovlje-
nje« je eufemizam za brutalno ubijanje). Blade runner u fil-
mu je Rick Deckard, napola umirovljeni detektiv koji se ne-
voljko upu{ta u zadatak umirovljenja neposlu{nih androida.
Cini~an, pesimisti~an, umoran od `ivota i svijeta Deckard,
kao i ambijent, urbani prostor kojim se kre}e, odudara od
obrazaca znanstvene fantastike te vi{e podsje}a na jedan
drugi `anr — film noir.

Film noir odi{e sumorno{}u, tamom, urbanim ko{marom,
gradskom osamljeno{}u, egzistencijalnom tjeskobom. Iako
kao `anr nastao sredinom 20. stolje}a, gradski ambijent ka-
rakteristi~an za film noir pro`et je u Blade Runneru atmos-
ferom futuristi~koga grada, Los Angelesa 2019. Kao {to pri-
vatni istra`itelji, grubijani nastali po modelu »tvrdokuhane
proze«, u ve}ini noir filmova ~esto krahiraju, gube pam}enje
ili njihovim sje}anjima manipuliraju neke mo}ne organizaci-
je, replikanti u Blade Runneru, da bi vi{e odisali ljudsko{}u,
imaju problema sa svojim sje}anjem — njihove memorije su
ugra|ene; i kao {to okorjeli detektivi u film noiru ~esto pod-
lije`u ~arima hladne, manipulativne `ene, femme fatale, tako
Deckard »posustaje« u svojem be{}utnom istrebljivanju ro-

bota kad susretne Rachael (Sean Young), femme fatale u an-
tiutopijskom svijetu bliske budu}nosti. Hibrid znanstvene
fantastike i film noira kao da ponajvi{e odgovora na{em pos-
tmodernom dobu, vrtoglavom razvoju tehnologije i globali-
zaciji. Ukoliko ~itamo Blade Runnera iz perspektive film no-
ira, jo{ se vi{e intenziviraju pitanja koja u znanstvenoj fanta-
stici ostaju u sferi racionalnog — pitanja o razlici izme|u
ljudskog i neljudskog, {to je to {to nas ~ini ljudima. Roboti,
umjetne tvorevine, replikanti — za{to nas toliko zbunjuju,
da li se ne{to od njihove prisutnost, kao Stvar, nalazi u film
noiru, u femme fatale, u `eni? Ukratko, glavna tema ovog
eseja je ispitivanje »Stvari koja misli« u Blade Runneru kroz
prizmu film noira. Za{to je ba{ taj, ina~e te{ko odrediv `anr,
»pogodan« za opisivanje spomenutih dilema?

Film noir i znanstvena fantastika (Blade 
Runner)
Filmovi koji su nastali u Americi od 1941. do 1958. kao kri-
minalisti~ke pri~e ili policijske drame, tek su naknadno (u
Francuskoj) bili prepoznati kao novi `anr — film noir. Obi~-
no se me|u prve predstavnike film noira uvr{tava Mlte{ki
sokol (The Maltese Falconi, John Huston, 1941), a kao jedan
od posljednjih Dodir zla (Touch of Evil, Orson Welles,
1958). Teme film noira su zlo~in, kriminal, korupcija — na-
silje koje nadilazi pojedina~ne slu~ajeve. Korumpiranost
dru{tva katkada prerasta u metaforu globalne korupcije, ko-
rupcije ljubavi i korupcije prijateljstva. Ukratko, film noir
opisuje sumrak ameri~kog sna, gubitak nade u budu}nost.

Va`no je istaknuti da je usprkos brojnim studijama te{ko
odrediti {to je to film noir. Neki teoreti~ari1 opisuju ga kao
`anr, neki kao ugo|aj, »{timung«, kao pod`anr trilera, kao
stil, osobito vizualni stil koji se odlikuje polumra~nom ek-
spresionisti~kom upotrebom svjetlosti koja jo{ vi{e intenzi-
vira egzistencijalnu nesigurnost likova. Film noir kao takav
konstituiran je u francuskoj poslijeratnoj filmskoj kritici koja
je uo~ila mno{tvo filmova sli~ne tematike, stila i atmosfere.
No, kao {to `anr i dalje opstoji i permutira u neo-noir, tako
i kritika istoga mijenja fokus: u filmologiji i kulturalnim stu-
dijima tako se sve vi{e analiziraju rodne uloge, patrijarhalna
dominacija utjelovljena u bahatim, `ilavim likovima »tvrdo-
kuhane proze«, kao {to su detektivi u prozi Raymonda
Chandlera, Dashiella Hammeta i Jamesa M. Caina, te odnos

UDK: 791.221.8:791.221.51

M a r i o  V r b a n ~ i }

Blade Runner i film noir, ili problemi
Stvari koja misli

1 Vidi npr. G. Mayer i B. McDonnell, 2007, Encyclopedia of Film Noir, London: Greenwood Press.
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pogleda i kamere, tj. kako hollywoodska kamera (a i {ire)
diktira polje vidljivoga — npr. prikaz `enskog tijela kao sim-
fonija u`itaka koja kulminira u likovima femme fatale, u li-
kovima tajanstvene `enstvenosti koja o~arava detektive i od-
vodi ih u propast.

Film noir utjelovljuje paranoidni svijet. Iako je u pitanju re-
alizam, poseban kut gledanja, tajanstveni splet uzroka i po-
sljedica katkada dovodi u pitanje samu stabilnost stvarnosti.
Dok znanstvena fantastika slika svijet bliske ili dalje budu}-
nosti i na taj na~in relativizira, ispituje na{u sada{njost, film
noir ispituje sada{njost kroz paranoidno prikazivanje sva-
kodnevice, naj~e{}e grada. [tovi{e, urbani prostor ~esto po-
staje klaustrofobi~na klopka: Al Roberts u Zaobilaznom
putu (Detour, Edgar G. Ulmer, 1946) ustanovljuje da kuda
god krene i {to god u~ini, uvijek }e biti ulovljen; Vincent Pa-
rry u Mra~nom prolazu (Dark Passage, Delmer Daves, 1947)
primje}uje da je usprkos plasti~noj operaciji i promjeni lica,
usprkos neplaniranom pute{estviju, uvijek prepoznat. Sneni,
meditativni glas (voice over) Ala Robertsa u Zaobilaznom
putu o egzistencijalnoj matematici koja mu ne ide u prilog,
prekinut je pitanjem: »Gdje si sakrio tijelo?« Tu|i glas pro-
dire u njegovu intimu, smanjuje ionako sku~enu atmosferu,
te kao da ~ita njegove skrivene misli. Joan Copjec2 uzima
ovaj slu~aj kao izraziti primjer paranoi~nosti univerzuma u
film noiru. Drugi prodire u na{e skrivene misli i ~ita ih kao
neku dosadnu knjigu. Neprestano se obnavlja strah da smo
marionete u ne~ijim rukama, da ne vladamo vlastitom sud-
binom.

James Ursini u Noir Science3 ukazuje na sli~nosti dvaju `an-
rova, znanstvene fantastike i film noira, na njihovo zajedni~-
ko ishodi{te te tvrdi da je znanstvenofantasti~ni film Metro-
polis (Fritz Lang, 1927) ujedno i proto-noir ili Ur-noir film.
Metropolis je kao skladi{te slika, arhitektonskih rje{enja,
ugo|aja, uvelike inspiriran New Yorkom. Kada je 1924. go-
dine promovirao Nibelunge, Fritz Lang se zadivio New Yor-
kom, kaleidoskopskim mije{anjem vri{te}ih boja, bujnim,
proto~nim ulicama, broadwayskim bljeskovima, spiralnim
svjetlima, reklamama koje svojom opojnom svjetlo{}u nad-
ma{uju same zvijezde. Stoga je i sam Metropolis poput ame-
ri~kih metropola u neprestanom, nezaustavljivom pokretu,
kao blje{tavi kaleidoskop, prepun mogu}nosti unato~ masi
siroma{nih lumpenproletera koji glavinjaju njegovim podze-
mljem. Unutra{nje tenzije prisutne u Metropolisu, neobja{-
njive proturje~nosti sa~uvane su i u Blade Runneru, u disto-
pijskom Los Angelesu na{e bliske budu}nosti. A u tom urba-
nom ko{maru ni sami ljudi, ni ljudetina vi{e nije prirodna: u
Metropolisu postoji savr{en robot Maria, u Los Angelesu re-
plikanti i jedan od najsavr{enijih, Rachael. Grad, metropola,
popri{te je tog sraza izme|u ljudskog i neljudskog, izme|u
robota-replikanata i ljudi. Taj sukob najdublje je izra`en u
mu{ko-`enskom odnosu, rodu, intimi, drugim rije~ima u od-
nosu s femme fatale. Susret s femme fatale redovito je pogu-
ban za glavnog protagonista. Femme fatale ne treba biti ro-
bot da bi bila Stvar, paradoksalno, u brojnim noir filmovima

njezina hladno}a i be{}utnost podsje}aju na lutku, automa-
ton, mehani~ko bi}e koje djeluje u skladu sa svojim prora~u-
natim ciljevima. Phyllis Dietrichson u Dvostrukoj obmani
(Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) gotovo je lutka, kao
replikantica Rachael u Blade Runneru, i {tovi{e, kada kona~-
no nagovori Neffa, slu`benika osiguravaju}eg dru{tva, na
ubojstvo, sam tijek doga|aja, slijed uzroka i posljedica, po-
prima neku mehani~ku neumitnost, kao da fordisti~ka traka
zamjenjuje samu sudbinu.

^esto se to ponajbolje vidi po starijim horor i znanstveno-
fantasti~nim filmovima, kao npr. u filmovima o ljudskoj re-
plici ili ~udovi{tu dr. Frankensteina. Svi filmski Frankenste-
ini 1930-ih, Frankenstein (James Whale, 1931), Frankenste-
inova nevjesta (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935) i
Frankeinsteinov sin (Son of Frankenstein, Rowland Lee,
1939) o`ivljavaju nedoumice o identitetu, jo{ vi{e intenzivi-
rane sukobom izme|u stvora, replike i njegova stvoritelja.
Te nijanse znanstvene fantastike koje prethode film noiru
kao `anru pro{iruju se sve vi{e na cijelo dru{tvo i okolinu,
posebice u paranoi~nom strahu 1950-tih, u doba Hladnog
rata, {to se oslikava u filmovima kao Napada~i s Marsa (In-
vaders from Mars, William C. Menzies, 1953) i Invazija
kradljivaca tijela (Invasion of the Body Snatchers, Don Sie-
gel, 1956), u kojima izvanzemaljci postupno naseljavaju mali
ameri~ki grad, razmno`avaju se i dupliciraju, postaju isti kao
gra|ani, kao naju`a obitelj, kao mi. Od Frankensteina pa do
X-filesa, u mno{tvu znanstvenofantasti~nih filmova najezda
tehnologije ujedno predstavlja i jezu od gubljenja sebstva. U
Blade Runneru, dakako, taj strah prikazuje borba, odnos re-
plikanata-humanoida i ljudi.

U Blade Runneru beskona~no neprirodno klupko ste`e glav-
nog protagonista i neizostavno ga dovodi do pitanja o nje-
govu identitetu. U tom kontekstu, Deckard nije samo detek-
tiv, nego, kao i ve}ina protagonista film noira, on postaje ne-
siguran u svoju misiju, u svoj identitet, shrvan temeljnim eg-
zistencijalnim dilemama izra`enima u pitanjima: tko smo
mi, odakle smo do{li, da li je na{ trag negdje zapisan, ili tre-
bamo kao u filmu Memento (Cristopher Nolan, 2000) ne-
prestano pisati ceduljice, ostavljati ih svugdje kako bismo se
prisjetili nedavnih doga|aja. Replikanti, s druge strane, ima-
ju ugra|enu memoriju, ugra|eno pam}enje, obiteljske foto-
grafije, osjete, scene iz djetinjstva i tako dalje. Njihova sta-
bilnost je ugra|ena, oni su robovi, oni su skoro savr{eni kor-
porativni proizvod korporacije Tyrell. Me|utim, njihovo su-
~eljavanje s ljudima i obratno name}e nove nedoumice. U
film noiru nedoumice oko identiteta transponiraju se prema
van, ko{marna stanja objektiviziraju se u ~udnim, iskrivlje-
nim slikama, ~esto pod utjecajem njema~kog ekspresionisti~-
kog filma. Sve to nije samo izvor unutarnje nesigurnosti,
nego i same ko{marnosti svijeta. Ona se ponajbolje o~ituje u
samim gradovima, metropolama, urbanim prostorima.

2 Copjec, J., 1994, Read My Desire. Lacan against the Historicists, Massachusetts: MIT Press, str. 192.
3 Silver, A. i J. Ursini (ur.), 1999, Film Noir Reader 2, str. 223-224.
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Film noir i metropola
Grad, metropola, kao {to smo spomenuli, ~esto je kafkijan-
ska klopka, urbani prostor koji odi{e paranojom. Zato se
kako grad tako i barokna, zaku~asta radnja film noira ~esto
uspore|uje s labirintom. Pascal Bonitzer u Partial Visions:
Film and the Labyrinth povezuje pojmove labirinta, grada i
napetosti (te i samog filma kao labirinta): u pri~i film noira,
kao i u gradu u cjelini, nikada ne vidimo sve, uvijek ne{to
ostaje skriveno, vani, prijete}e — limitira nas ograni~enost
vidnog polja, partial vision. Ali ono {to ne vidimo isto tako
utje~e na gledatelje, ono {to je iza nekog od zidova labirin-
ta, iza ugla ulice, izvan filmskog kadra, mo`e svakog trena
nahrupiti unutra, utjecati na tijek radnje. Zato za film, uspr-
kos uvrije`enom mi{ljenju, nije samo va`no ono {to je na
sceni, {to je vidljivo, nego i ono izvan; film po~iva na odno-
su vidljivog i nevidljivog, na odnosu onoga u kadru s onim
izvan kadra. Takav je prostor labirinta: prostor ograni~eno-
sti i beskona~nosti, prostor zatvorenosti, sku~enosti u jed-
nom dijelu, ali i prostor beskrajnih mogu}nosti i kombinaci-
ja; labirint mo`e biti i pustinja, i skoro beskona~ni prostor
(borgesovska metafora), kao {to uostalom prikazuje scena na
polju u filmu Sjever-sjeverozapad (North by Northwest, Al-

fred Hitchcock, 1959) kad Caryja Granta progoni avion za
zapra{ivanje (Bonitzer takav labirint zove beskona~nim za-
tvorom).4 U takvom paradoksalnom prostoru ~esto se nala-
ze i protagonisti u film noiru: sku~eni, u klopci s naizgled
beskona~no mnogo mogu}ih izlaza (gdje svi oni katkad vode
u klopku, kao npr. u Zaobilaznom putu gdje glavni lik fata-
listi~ki zaklju~uje da }e, koju god kombinaciju odabrao, za-
vr{iti pogubno). Labirint se tako utjelovljuje u raznim vari-
jantama, slikama: London obavijen maglom u Lovu na ~o-
vjeka (Man Hunt, Fritz Lang, 1941), dvorana puna zrcala u
Dami iz [angaja (The Lady from Shangai, Orson Welles,
1948), kanalizacija ispod Be~a kao zaku~asti labirint u Tre-
}em ~ovjeku (The Third Man, Carol Reed, 1949) — svaki
prostor mo`e postati labirint. A na{e kretanje tim prostorom
ne ovisi samo o racionalnom, nego i o podsvjesnom dijelu
na{e svijesti, {to mo`e utjecati na samu orijentaciju unutar
labirinta. Najjednostavniji recept po Bonitzeru je uvo|enje
napetosti, suspensa. Ako ~ovjek zove taksi i ide na kolodvor,
to je najobi~niji banalni ~in; ali ako o tome ovisi `ivot pro-
tagonista ~itav grad poprima novo zna~enje, svako svjetlo
semafora titra nevi|enim intenzitetom, ulice se transformi-
raju u neprijatelja, sve poprima druk~ije zna~enje.

4 Bonitzer, P., 1981, Partial Visions: Film and the Lybrinth.
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U futuristi~kom film noiru, grad oslikava labirint, jo{ puno
slo`eniji, zamr{eniji nego u ameri~kim i europskim gradovi-
ma sredinom 20. stolje}a. Grad budu}nosti, kao i sada{nje
metropole, labirintski se pru`a u virtualne svjetove i nove
tehnologije, kako je to ~esto opisano u cyberpunk fikciji
(Blade Runner je nastao u dosluhu sa cyberpunkom, ali isto
tako je postao jedna od najva`nijih referenca i inspiracija
cyberpunk fikcije)5. Samo {to nam Blade Runner dvadesetak
godina nakon svoje prve projekcije jo{ vi{e nego prije do~a-
rava dana{nje stanje globalizacije. Drugim rije~ima labirint,
napetost, film noir poprima danas nove razmjere. Tako u
Blade Runneru kao da smo neprestano na njihalu, izme|u
intimnog, unutarnjeg, subjektivnog i vanjskog, globalnog.
Glomazni Los Angeles budu}nosti ve} oslikava dana{nji svi-
jet globalizacije u kome se sve te`e i te`e orijentiramo. Zato
je Fredric Jameson6 u svom mamutskom poku{aju da oslika
postmodernizam po~etkom 1990-ih upotrijebio izraz cogni-
tive mapping koji oslikava kako unutarnju tako i vanjsku ne-
sigurnost. Na kraju krajeva, u svijetu posvema{nje brzine, u
svijetu strelovitosti u kakav su se pretvorile sve na{e metro-
pole, metafora tog smirenog, {tafelajnog pogleda, koliko
god je nemogu}a (primordijalna fantazija), toliko se ~ini
nu`na ukoliko u svekolikoj brzini `elimo uvidjeti ono {to se
ponavlja, ono {to u carstvu razli~itosti, u bujanju razli~itosti
potro{a~kog dru{tva i roba zapravo ostaje isto.

Grad, metropola, futuristi~ki L.A., kako Jameson primje}u-
je, uz kaoti~nost isto tako nudi hijerarhiju, klasnu podjelu
koja gotovo prelazi u feudalne razlike i koja se u arhitekturi
o~ituje u razlici izme|u visokog i niskog. Sustavi mo}i ponaj-
bolje su vidljivi u vertikali: Eldon Tyrell, korporativni mo}-
nici, bogati, imu}ni koji jo{ nisu napustili na{ zaga|eni pla-
net (koji smo nekad nazivali plavim) `ive u visinama, u pen-
thousima, na vrhovima, daleko iznad gradske vreve i polu-
mra~nih ulica. Ba{ kao u cyberpunk prozi, klasne razlike po-
staju gotovo neizmjerive, cyberpunk fikcija opisuje posve-
ma{nju privatizaciju ili pretvorbu svega postoje}eg, od pri-
rodnih resursa i gena do raznih virtualnih svjetova itd. To ra-
stakanje, raslojavanje dru{tva dovodi u mno{tvu cyberpunk
vizije do onoga {to je Darko Suvin nazvao korporativnim fe-
udalizmom, do opisivanja momenata kad korporacija ima
mo} koja je sli~na monarhovoj, ali budu}i da ne postoji mo-
narhija, postoji mno{tvo monarha, mno{tvo virtualnih i ur-
banih feuda. Jedna od takvih korporacija zasigurno je Tyrell
Corporation, koja proizvodi te gotovo savr{ene replikante.
Dolje, nasuprot bogatima, dolje u mra~nim, ki{nim, prljavim
ulicama koje toliko podsje}aju na izvorni film noir, tamo do-
lje su siroma{ni, pauperizirani, »etni~ko sme}e«, mje{avina
rasa, orijentalci, Latinosi, Japanci, virtualni kauboji, autsaj-
deri, razni hibridi, sve u svemu potisnuta, odba~ena ljud-
skost s ruba sustava, oni koji nisu imali novaca da se otisnu
na svemirska putovanja. Taj korporativni feudalizam, osim
{to se oslikava u svojoj la`noj moralnoj vertikali, bri{e stare

bur`oaske granice izme|u privatne i javne sfere. Za one koji
su dolje ionako vi{e nitko ne mari. Sve je demistificirano,
kodirano, pretvoreno u robu, razmjenu roba, kapitala, sve je
tr`i{te i sve }e biti tr`i{te, a onda kad nas ne bude bit }e mje-
nice i poduzetni{tvo i kada poduzetnici nestanu. Takav je
mra~ni svijet cyperpunk fikcije i Blade Runnera.

Replikanti, ugra|ena sje}anja i femme fatale

Film noir, kao u latentnom snu, skladi{ti ~itav niz no}nih
mora proiza{lih iz korumpiranosti svijeta, nagle moderniza-
cije, neobuzdanog bujanja tr`i{ta, ratnih trauma. Ratne tra-
ume i posvema{nja korupcija ~esto su u pozadini tih filmo-
va gdje je sve tr`i{te, gdje sve ima svoju cijenu: i prijatelji, i
bli`nji, i ljubav. U futuristi~koj pak verziji, prijatelji se proi-
zvode. U svijetu roba replikanti su gotovo savr{ena roba:
prijatelj koga se mo`e{ otarasiti, odbaciti kao plasti~nu {ali-
cu za kavu: njihov vijek trajanja ograni~en je na ~etiri godi-
ne. Oni se reklamiraju, mogu biti savr{eni prijatelji: »prijate-
lju, svuda oko nas su neprijatelji!«, »prijatelju, ja sam repli-
kant, tvoj prijatelj u svemirskim bespu}ima«, »upotrijebi
svog novog prijatelja kao neumornoga slugu, dizajniranog
specijalno za tvoje potrebe«.7 Replikanata ima vi{e vrsta,
ovisi za {to nam trebaju: od osobnih sluga budu}eg koloni-
zatora, jeftinih i u~inkovitih sluga tamo negdje u svemiru, do
programiranih ratnika, raznih modela za obranu ste~evina
izvanzemaljske kolonizacije itd. Modeli »nove generacije«
mogu biti i in`enjeri, konstruktori, `ene, seksualni roboti,
replikanti za sado-mazo predigre i ostale naslade. Oni se
mogu i dalje proizvoditi, a sami se jo{ ne mogu umno`avati
jer korporacija `eli kontrolirati njihov broj, njihovo kretanje
ba{ kao {to fordisti~ka industrijska traka name}e ritam rad-
nicima, podvrgava njihovu volju i tijelo ritmu ma{ine. Repli-
kanti, da bi bili {to vjerodostojniji, imaju ugra|enu i ljudsku
memoriju.

Tema gubitka memorije, sje}anja i na{ odnos prema tome jo{
je jedna va`na tema film noira koja pro`ima i Blade Runne-
ra. Prisjetimo se samo nekih filmova iz klasi~ne noir faze:
Neuspjeh (Crack-Up, Irving Reis, 1946), Negdje u no}i (So-
mewhere in the Night, Joseph L. Mankiewicz, 1946), Op-
sjednuta (Possessed, Curtis Bernhardt, 1947), Zamra~enje
(Blackout, Terence Fisher, 1954) — u svim tim filmovima
glavni protagonist pati od amnezije ili opravdane bojazni da
netko manipulira njegovim sje}anjem. Gubitak sje}anja zbog
stresa, ratne traume, mentalne bolesti ili manipulacije neke
mo}ne organizacije, kao tema klasi~nog noir perioda, mo`-
da je najutjecajnija za neo-noir (Blade Runner i Dark City).
U Gradu tame (Dark City, Alex Proyas, 1998), isto tako fu-
turisti~kom film noiru, stranci, izvanzemaljci koji su zaposje-
li Zemlju, ne samo da ugra|uju sje}anja nego siju razne {i-
fre, znakove kako bi se onaj koji tra`i, provjerava, uvjerio da
njegov `ivot ima neko upori{te u stvarnosti. Ali i te referen-
ce mogu biti varljive, kao {to je to u Proyasovu filmu Shell

5 Brooker, Will (ur.), 2005, The Blade Runner Experience. The Legacy of Science Fiction Classic, London: Walllflower Press.
6 Jameson, F., 1990, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, London: Verso.
7 Kerman, J. (ur.), 1991, Retrofitting Blade Runner: Issues in Ridley Scott’s Blade Runner and Philip K. Dick’s Do Androids Dream of Electric Sheep?,

Bowling Green State University Popular Press.
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Beach — gdje je glavna referenca obi~an poster, fabrikacija
iza koje nema ni~ega, ve} samo kozmi~ka crna rupa.

Grad tame, kao distopijski L. A. iz Blade Runnera u nepre-
stanom je mraku, njime krstare fordovi i limuzine iz sredine
20. stolje}a (kada je uostalom i nastao film noir) pa i prva i
druga sumorna filmska urbanost rezonira amnezijom kao
glavnom opasno{}u ili sje}anjem kao neizostavnim za formi-
ranje na{eg identiteta. U Blade Runneru sje}anja, memorije
vezane su uz suosje}anje, emocije, dakle ljudskost. Drugim
rije~ima su}ut, emocije, suosje}anje jedan su od glavnih do-
kaza da smo ljudi. Zato Blade Runner obiluje raznim testira-
njima, ispitivanjem granica tko je ~ovjek, a tko se prikriva,
tko maskira svoju be{}utnost (jo{ uvijek su replikanti opisa-
ni kao strojevi bez emocija), a sje}anja, tj. na{ odnos prema
njima, mo`e dati odgovor na to pitanje. Otud neprestana is-
pitivanja granica izme|u ljudskog i neljudskog, neprestani
testovi koji ukazuju na temeljnu nesigurnost. Memorije re-
plikanata programirane su tako da bi oni bili {to sli~niji lju-
dima, pro{li trenuci njihovih privatnih `ivota o`ivljeni su fa-
briciranim fotografijama obitelji, oca, majke, dje~jeg vrti}a
itd., a njihove reakcije mjere se posebnim ure|ajem koji o~i-
tava emotivnost (ili odsutnost emotivnosti) u zjenicama. Kao
u film noiru, ti motivi ukazuju na artificijelnost memorije,
ukazuju kako se memorija mo`e manipulirati, kako ovisi o
vanjskim upori{tima, o kulturnom kontekstu, situaciji i od-
maku onoga koji se prisje}a.

Zadiranje osje}aja, memorije, svakako je najdublje u mu{ko-
`enskom odnosu, seksualnosti, ljubavi. U Dickovu romanu

Deckard je prikazan kao potpuno hladni egzekutor koji ni-
malo ne mari za »umirovljene« replikante:

»Nikad prije nije mislio o tome, nikad nije osje}ao empa-
tiju za replikante koje je ubio. Uvijek je do`ivljavao repli-
kante samo kao pametne ma{ine... I instinktivno je znao
da je u pravu. Osje}aji prema artificijelnoj konstrukciji —
je li to uop}e mogu}e? Ne{to {to samo imitira `ivot.« (14)

Me|utim prava isku{enja po~inju kad hladni ubojica andro-
ida susre}e najotmjenijeg `enskog androida — Rachael. Ona
kao da je iza{la iz klasi~nog film noira, preslika je svih kli{e-
ja film noira: nehajno erotsko gibanje dok ulazi u sobu, sen-
zualni glas kojim izravno zapo~inje razgovor. »Da li ti se svi-
|a sova?« ona pita, aludiraju}i na punjenu pticu. »Mora da
je skupa«, komentira Deckard, detektiv. »Veoma. Ja sam Ra-
chael.« Sve je ve} nazna~eno u uvodu: ekstravaganca, gla-
mur, erotska poigravanja, skupo}a sove izjedna~ena sa sku-
po}om `ene, femme fatale, feti{-objekta, jednog od najdra-
gocjenijih proizvoda korporacije Tyrell.

Od svih roba, femme fatale je svakako najskuplja, njezinu ci-
jenu nitko ne zna, a pogotovo ne o~arani detektiv Deckard.
Rachael je seksualna stvar, hladna, jer je ma{ina, a ipak na
iznena|uju}i na~in njena erotizirana prisutnost, ba{ kao u
»tvrdokuhanoj prozi«, zbunjuje detektiva, izaziva u njemu
neugodan osje}aj po`ude. Isprva ona hladno manipulira
Deckardovom pritajenom seksualnom po`udom. Ba{ kao
heroina film noira, femme fatale Rachael tvrdi da je zavela i
uni{tila osam ubojica replikanata. Rachael, replika, izaziva
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po`udu i kao femme fatale otjelovljuje hladno}u `ene koja
ne mari za mu{ke tlapnje te neodoljivo podsje}a na Phyllis
Dietrichson u Dvostrukoj obmani.

Svakako je pojava zamamne i misteriozne `enstvenosti koja
privla~i i uni{tava glavnog junaka jedna od glavnih karakte-
ristika film noira. Ta fatalna `ena, za razliku od prethodnih
romanti~nih likova zavodnice poput Carmen, ima {iroku i
banalnu socijalnu pozadinu8 u 1940-ima, kada je ve}ina noir
filmova snimljena. Naime, za vrijeme Drugog svjetskog rata
se `ene, koje su uglavnom bile doma}ice, zbog nedostatka
radne snage masovno zapo{ljavaju kao nikad prije toga (po-
rast od 50 %), a ve}a `enska prisutnost u javnoj sferi naru-
{ava patrijarhalnu dominaciju, ugro`avaju}i klasi~ne rodne
podjele. Ta socijalna mijena, me|utim, nije artikulirana
1940-ih, ve} se tek 1960-ih javlja kao no}na mora, kao opa-
snost od seksualnih pro`drljivki i kao nezaustavljivo uru{a-
vanje patrijarhalne dominacije.

Rachaelino pitanje o autenti~nosti jo{ vi{e zbunjuje glavnog
protagonista: ona je stvar, a postavlja najnelagodnije pitanje
koje se vrzma po njegovoj podsvijesti. Ona ne zna da je
stvar, a ipak postavlja pitanje. Deckard zna da je ona Stvar,
a ipak se zaljubljuje, ipak posustaje. Pomo}u svoje erotizira-
ne neuhvatljivosti ona ovladava, vlada kao projekcija mu{-
kog narcisti~kog libida i mu{kih fantazija, ali sama u sebi
nema ~vrste granice, ~vrsto odre|enje, nego kao kakva crna
rupa usisava sve patrijarhalne `elje. U lacanovskoj psihoana-

lizi, ono bitno je na strani objekta, objekt mu{kih fantazija je
femme fatale i nije slu~ajno {to se ona u film noiru ~esto po-
javljuje uz ogledala, {to je njena pojava umno`ena mno{-
tvom odraza.

Kao i u film noiru, Rachael, femme fatale, utjelovljuje cen-
tralnu dilemu filma: prije nego {to je testiraju pomo}u Vogt-
Kampff ma{ine koja po polo`aju zjenica otkriva je li ispita-
nik ljudsko bi}e ili replikant, ona Deckardu postavlja pita-
nje: »Jesi li ikada zabunom umirovio ~ovjeka?«, a kada do-
znaje da je i sama replikant, pita Deckarda: »Jesi li ikada te-
stirao sebe?«, upozoravaju}i da i sam glavni lik, Deckard,
mo`e biti replikant.

»Stvar koja misli« sukobljava se sa Stvari koja
misli

Ako Rachael izaziva sumnju u najdubljoj intimi, onda ostali
replikanti odzvanjaju istim pitanjem u javnoj sferi ili, drugim
rije~ima, na tom se ~vori{nom mjestu mo`e uvidjeti ispreple-
tanje noir motiva i motiva znanstvene fantastike. Seksualna,
intimna sfera vezana je uz film noir, a ona javna uz znanstve-
nu fantastiku ({to se u ovom slu~aju te{ko mo`e razlu~iti jer
je u pitanju ista dilema, dilema o korijenu ljudskosti, samo
{to je u odnosu s femme fatale naglasak na osje}ajima, stra-
sti, seksualnosti, a kada su u pitanju ostali replikanti, na~el-
no, vi{e se radi o racionalnoj sferi istog pitanja). Deckardo-
vu nesigurnost — je li on ~ovjek ili replikant — Slavoj

8 Krutnik, F., 1991, In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity, New York, Routledge, str. 57.
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@i`ek9 razmatra u kontekstu transcendentne drame o miste-
riju »ja« od njema~kog idealizma do Lacana, tj. do »filozof-
ske« psihoanalize koja psihoanalizira samu filozofiju, sam
idealizam. Kao detektiv u film noiru, descartesovski cogito u
paranoi~noj potrazi za svojim utemeljenjem ~ita svijet oko
sebe kao urotu protiv vlastitog »ja«; odbacuje neva`no, sku-
plja dokaze da bi na kraju prona{ao posljednji dokaz. Doi-
sta, ime glavnog junaka nimalo slu~ajno nije Deckard (Rene
Descartes / Rick Decard): on je isto mu~en sumnjama je li
Rachael, njegova dru`ica, replikant i ako je, da li je s njom
mogu}a ljubav, a na kraju postavlja pitanje i o samom sebi.
Dakle, kad se sve reducira, kad se sve podvrgne descartesov-
skom Cogito, ergo sum, {to nam ostaje, koji je to izvanjski
materijalni dokaz da »ja« koji visi za kompjuterskim igrica-
ma nije samo virtualni pri~in nego doista realnost? Za Des-
cartesa je to res cogitans, »Stvar koja misli«, ne{to od res,
Stvari koja je u nama, koja je ostala u na{oj unutra{njosti za-
kopana u sastav na{eg jastva. U lacanovskom smislu res co-
gitans je za @i`eka otjelovljenje formule fantazije, »Ja mislim
samo ukoliko noumenalna ’Stvar koja misli’ ostaje nedostu-
pna, usprkos tome {to je u meni ili jest samo ja.« A kada se
to »ja« uspostavi, ono ima ulogu vladaoca nad ne-ja, nad
mra~nim, potisnutim, podsvjesnim. Ta hegemonijska crta
identiteta zato ~esto oslikava odnos gospodara i sluge, uspo-
stavljaju}i odnos subjekta i objekta. [to ako se objekt pobu-
ni — {to ako se pobune klonovi, replikanti, robovi, `ene?

Tek kad izjavim »ja sam robot«, s pozicije te izjave (u ~ita-
vom tom kontekstu) »ja« dijeli sa Stvari koja misli svoje mi-
sli, postaje djelom ljudska misao. Utoliko »Stvar koja misli«
uvi|a svoje podrijetlo, prepoznaje implantirane memorije,
la`ne obiteljske albume i sje}anja, ali isto tako i korporativ-
nu la`, korporativnu zavjeru, koja je `eli rije{iti i te posljed-
nje sigurnosti. Isto tako, zato @i`ek umjesto samih dilema ili
mikro-mo}i vidi Blade Runnera kao pri~u o subjektivizaciji,
kao pri~u u kojoj »Stvar koja misli« postaje svjesna bezdana
svoje misli. Cogito izranja usprkos tradiciji, zajednici, mitu,
religiji, ali isto tako i gubi svako upori{te, cogito stvara jaz
izme|u tradicije, zna~enja i znanja koje ga pretvara u Stvar,
u »Stvar koja misli«. Ali ovdje pri~a ne prestaje. [to je s li-
kom Roya Battyja (Rutger Hauer), sofisticiranim replikan-
tom ~ije lice podsje}a na zastra{uju}i spoj arijevske geome-
trije i sotonske ljepote? Nije li on akumulirao znanja i do`iv-
ljaje koji nadilaze svako ljudsko iskustvo, ali isto tako zahva-
ljuju}i svojoj nedoumici i poetici postaje ljudskim? Ni Batty
ni ostali replikanti proizvedeni da budu sluge i robovi nema-
ju {to izgubiti, a ipak se bune. Dosegli su univerzalizam: oni
nisu limitirani nacijom, dr`avom, rodom, sitnim interesima;
oni su osjetili ljepotu svemira, a ipak se bune. Battyjeve po-
sljednje rije~i, nakon borbe s Deckardom i spa{avanjem istog
u trenutku kad njegov programirani `ivot treba prestati,
jesu: »Ja sam vidio stvari koje vi ljudi nikada niste vidjeli.
(...) Vrijeme je za umiranje.« S posljednjim udahom ispu{ta
iz svojih ruku bijelu golubicu koja leti u jutarnje zrake nad

metropolom. S njegovim posljednjim uzdahom nestali su vi-
dici, krajobrazi, osjeti.

Na razne na~ine odnosi likova u Blade Runneru oslikavaju
odnose mo}i u dru{tvu: odnose sluge i gospodara. U odno-
su gospodara i sluge, tom temeljnom problemu Hegelove
Fenomenologije duha, njihova mjesta su za svagda odre|ena,
oni se ne mogu i ne smiju nadati nikakvoj promjeni. ^im se
pobune protiv svog Stvoritelja, ~im »Stvari koje misle« tra`e
svoja prava, one su stavljene izvan Zakona, osu|ene na
»umirovljenje«, postaju ono {to Giorgio Agamben10 zove
homo sacer. Pobunom, pak, ba{ kao i u Hegelovu konceptu
sluge, sluga prestaje biti sluga u trenutku kada se prestane
bojati smrti i Gospodara, tj. kada je spreman dati ili riskira-
ti `ivot za svoju slobodu. Replikanti su se pobunili i Deckard
ih je sve pobio. Sve osim Battyja (i Rachael) koji ga je nad-
vladao, a potom, dok je glavni lik visio na rubu provalije, i
spasio. Battyjeve zadnje rije~i »Vrijeme je za umiranje.« dra-
matiziraju moralni zahtjev filma, ali ne smijemo zaboraviti
da one na banalnoj, svakodnevnoj podlozi i u kulminaciji
tog zahtjeva opet podsje}aju na Frankensteinova ~udovi{ta i
gotski `anr kad se Stvoritelj morao suo~iti sa Stvorom, s
onim {to je sam stvorio.

U Frankensteinu Mary Shelley, Stvar koja je napravljena u la-
boratoriju dr. Frankensteina tra`i od svojega stvoritelja ne
da mu ovaj produ`i vijek trajanja (kao {to to tra`e replikan-
ti u Blade Runneru) nego da mu objasni smisao `ivota: tko
}e bolje znati smisao `ivota od onoga koji nas je stvorio?
Tako, ali samo u najvi{oj dramskoj kulminaciji, dr. Victor
Frankenstein i Eldon Tyrell imaju ne{to zajedni~ko: prome-
tejsku te`nju da ~ovje~anstvu podare najve}i dar, da putem
znanosti i tehnologije stvore `ivot, da usavr{e `ivot. Usput su
u svojim nastojanjima postali bo`anski stvaratelji, njihova
mo} stvaranja zadire u bo`je nadle`nosti. U oba slu~aja
»Stvari koje misle«, stvorene Stvari/Stvorovi, su nesavr{eni,
oni tra`e, sasvim ljudski, obja{njenja od svojeg Stvoritelja;
drugim rije~ima, »Stvar koja misli« ve} je podrivana sasvim
ljudskim sumnjama. Ali izme|u Frankensteinova ^udovi{ta
i replikanata postoji jedna zna~ajna razlika — razlika izme-
|u individue i kolektiva, herojskih po~etaka modernizma,
gra|anskog dru{tva i kolektivnog korporativizma. U tom
smislu Frankensteinovo ^udovi{te je jo{ uvijek faustovski
lik, individua mu~ena moralnim dilemama o prelasku grani-
ce. Nasuprot tome Tyrellove replike predstavljaju serijsku
proizvodnju, pokretnu traku, proizvodnju klonova. Dok je
dr. Frankenstein usamljen u svom laboratoriju, Tyrell svoje
proizvode reklamira; dok je Frankensteinova »Stvar koja mi-
sli« samo jedna i `eli prona}i neku sli~nu »`ensku Stvar« da
bi `ivot dobio smisao, Tyrellovi replikanti su u mno{tvu i re-
prezentiraju sve slojeve dru{tva, svu hibridnost dru{tva.

Battyjeve posljednje rije~i evociraju ono oko koje smo vidje-
li na po~etku filma. Nije li on, ili netko od replikanata, taj
koji je gledao zaga|enu metropolu? Taj pogled ~ak nadma-

9 @i`ek, S., 1993, »The Thing That Thinks«: The Kantian Background of the Noir Subject«, u: J. Copjec (ur.), Shades of Noir: A Reader, London: Ver-
so, str. 199-227.

10 Agamben, G., 1998, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press.
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{uje sva zemaljska ograni~enja: Batty govori o mlije~nim sta-
zama, zvijezdama, nepoznatim suncima koja je vidio svojim
golim okom, negdje na dugim putovanjima kroz svemirska
bespu}a. Dok je Deckard u nedoumici o svojoj ljudskosti, je
li ~ovjek ili nije, Batty zna da je robot, zna da }e umrijeti za
nekoliko sekundi. Me|utim, ukoliko je gonjen istom logi-
kom kao »Stvar koja misli«, koje su to garancije, {to je to
~vrsto i nepobitno {to dokazuje da je on robot, a ne ljudsko
bi}e? Mo`e li on na}i neki dokaz da nije ljudsko bi}e izvan
sebe, izuzmemo li pomahnitale testove koje radi Korporaci-
ja? Kad se sve isprazni, sve zvijezde, sva sunca, svi planeti,
svi podra`aji, ostaje isto, ba{ kao i kod Descartesa, Cogito,
ergo sum. Naravno, poni{tavanje svega stvara razmak, pra-
zninu. Ta praznina, tvrdi @i`ek, je upravo praznina cogita
koju je Deckard (Descartes) isto tako iskusio, ta praznina
do`ivljena kao ~ista negativnost jest zajedni~ki prostor koji
dijele ljudi i androidi (roboti).11

I nakon Battyjeve smrti, Deckardova no}na mora se nastav-
lja i nakon svega umirovitelj replikanata mora odlu~iti da li
}e otputovati s jedinom pre`ivjelom replikanticom, Rachael.
Kao u brojnim noir filmovima, ona je najskuplja roba —
mu{karac ne zna koliko }e morati platiti. Rachael, kao sva-
ka femme fatale, obitava u mu{kim `eljama i fantazijama —
iako prisutna i tjelesna, kao da nema kona~nu formu. Kao
`ena ona je izgnana iz simboli~kog sustava, ozna~ena dakle

samo negativno{}u. Time u svojoj paradoksalnoj opstojnosti
otjelovljuje istinski subjekt: ona zna da je Stvar, dok Deckard
jo{ uvijek naivno vjeruje u svoju ljudskost. Za razliku od
ostalih replikanata, npr. Battyja, njezina borba nije gloma-
znih razmjera (nalik klasnoj borbi izme|u replikanata i lju-
di); ona ulazi u intimu, zadire u samu sr` mu{ko-`enskih od-
nosa, odnosa roda. S njom }e Deckard `ivjeti nakon {to je
kona~no umirovljen. Ali tko je zapravo on? Je li njegov op-
stanak sretan kraj koji treba slaviti? Izmo`den, bezosje}ajan
~ovjek koga je biv{a `ena zvala Sushi... Cold Fish je taj koji
je pre`ivio. Zar u njemu nema ve} ne~ega od »Stvari koja
misli«, nije li on egzistencijalni robot?

Dilema da li je ne{to ljudsko ili neljudsko tako pro`ima cije-
li Blade Runner na vi{e razina, od korporacije Tyrell (javna,
klasna razina) do intimnih rodnih nedoumica (odnos s Ra-
chael). To pitanje o ljudskom mo`e biti duhovito kao prene-
maganje drvenog dje~aka Pinokia, ali i nadasve paranoi~no
kao u film noiru. Zapravo Blade Runner je u tom smislu film
noir doveden do shizofrenije. Sam Phillip Dick, po ~ijem
predlo{ku je snimljen film, jednom je prilikom rekao: »Pra-
va paranoja nije kad su svi protiv tebe, nego kad je sve pro-
tiv tebe. Umjesto da ka`emo kako na{ {ef opasno spletkari
protiv nas, trebamo re}i da {efov telefon spletkari protiv
nas.«12 Drugim rije~ima, sam objekt, same stvari rade protiv
nas. U noir filmovima isto tako ~esto sami objekti poprima-

11 @i`ek, »The Thing That Thinks«, str. 40.
12 Philip Dick, u: Bukatman, S., 1997, Blade Runner, London: British Film Institute, str. 67.
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ju zastra{uju}i efekt, kao da su `ivi: telefon u krupnom pla-
nu, mra~ne zavojite stepenice koje kao da kriju u svojoj utro-
bi manijaka, prozori, zrcala i tako dalje. Dickova shizofreni-
ja (i sam je od nje bolovao) u me|uvremenu postaje svijet u
kome danas `ivimo — oko nas su brojne simulacije, kru`e-
nje roba, virtualna realnost, sve ve}e nesnala`enje u sve ve-
}em broju stvari, objekata...

Blade Runner nastaje kada je klasi~ni znanstvenofantasti~ni
`anr zapao u krizu reprezentacije. Naime, s dolaskom novih,
»nevidljivih« tehnologija postavlja se pitanje kako vizualizi-
rati nevidljivo. Prelazak s glomazne, vanjske tehnologije ve-
likih ma{ina, velikih svemirskih brodova i ~istih svemirskih
odijela na ne{to nevidljivo, na cirkuliranje informacija, po-
dataka, kompjutere, virtualnu realnost, ujedno predstavlja i
krizu `anra kao ~iste znanstvene fantastike. Prija{nji roboti
replikanti, iako su se isto tako bunili i ~esto bivali olju|eni,
jo{ uvijek su simbolizirali granicu izme|u ljudskog i neljud-
skog. U filmovima 1950-ih (kao npr. u O`enio sam ~udovi-
{te iz svemira (I Married a Monster from Outer Space, Gene
Fowler, 1958), Stvar (The Thing from Another World, Chri-
stian Nyby 1951), jasno se ukazivalo na razliku izme|u lju-
di i robota, izvanzemaljca: ljudi osje}aju, a roboti su bez
osje}aja (misli). U Blade Runneru ta {ablonska podjela vi{e

ne vrijedi. Utjecaj film noira doprinosi gubljenju tih granica,
replikanti postaju emotivni, »Stvar koja misli« i ne samo {to
misli ve} i osje}a najdublji, najkompleksniji ljudski poriv —
ljubav.

Sa svojim standardnim temama amnezije, gubitka pam}enja,
identiteta, s paranoi~nom sumnjom u progres i boljitak, film
noir kao da je bio najpogodniji za fuziju sa `anrom koji se
bavi na{om budu}no{}u. Ukoliko gledamo Blade Runnera iz
perspektive film noira, onda sam film poprima gotovo reali-
sti~nu dimenziju: ugra|ene memorije replikanata kao da
oslikavaju dana{nje stanje posvema{nje medijske manipula-
cije, obilnih simulacija, proizvodnje multipliciranih identite-
ta i tako dalje. L.A. pro{losti preklapa se s metropolama bu-
du}nosti. Jedino je »usamljena gomila« proizvedena na dru-
ga~iji na~in. L.A. pro{losti, kao {to je opisan u Chandlerovoj
prozi, odra`ava unutarnju usamljenost, poti{tenost u urba-
nom prostoru koji je tako|er ispresijecan izdvojenim urba-
nim monadama. Ma koliko gu`va bila velika, ma koliko pro-
met bio vrtoglav, razne usamljenosti, kako tvrdi Jameson, ne
pro`imaju se — kolektiv, suosje}anje, zajednica izgledaju be-
znadno neostvarivi. Kao da su replikanti jedini gonjeni `e-
ljom za pobunom, kao da jedino jo{ oni utjelovljuju ~e`nju
za novim kolektivitetom.
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ESEJI I OSVRTI

Lijepa sje}anja

Tijekom javne tribine posve}ene djelovanju Filmskog autor-
skog studija (FAS-a) odr`ane u Filmskim programima (kino
Tu{kanac, 10. prosinca 2007), osobe koje su aktivno sudje-
lovale u radu te produkcijske ku}e s otvorenom nostalgijom
prisje}ale su se svojega rada krajem 1960-ih i po~etkom
1970-ih godina. Tako je Kruno Heidler, utemeljitelj FAS-a,
odredio to razdoblje kao »pustolovinu bez prostorija i po-
trebne opreme« ~iji je cilj bio ne{to promijeniti u jugoslaven-
skoj kinematografiji. Kao motiv djelovanja unutar FAS-a na-

veo je prkos, tvrdoglavost i veliku `elju, nazvav{i FAS »obi-
teljskim pogonom«, i to pogonom koji nisu {tedjele financij-
ske neda}e. Fadil Had`i}, jedan od ~etiri redatelja koji su
snimili dugometra`ni igrani film u produkciji FAS-a (uz
Antu Peterli}a, Tomislava Radi}a i Lordana Zafranovi}a),
FAS je okarakterizirao »kao svjetlo u tunelu, s malo novca i
golemim entuzijazmom«. Nada Abrus rekla je kako se »s ve-
likom ljubavlju« sje}a snimanja filma Nedjelja, dok je Alfi
Kabiljo u FAS-u prepoznao »zdravo poduze}e koje je lansi-
ralo mlade autore« (naravno, uz iznimkeu Lova na jelene,
koji je nastao u pedesetoj godini Had`i}eva `ivota).

UDK. 791.21(497.5)"1967/1973"

I g o r  B e z i n o v i }

Diskretni {arm autorstva
Uz Ciklus Filmskog autorskog studija (FAS), Filmski programi, Zagreb, 
prosinac 2007.

Do posljednjeg daha
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U sje}anjima navedenih osoba FAS je ostao kao svojevrsna
avantura, pothvat koji je neafirmiranim osobama omogu}a-
vao da uz veliku slobodu realiziraju svoje filmske ideje. U
razdoblju od 1967. do 1973. godine proizvedeno je pet du-
gometra`nih igranih filmova, uz ~iji se nastanak i distribuci-
ju ve`u i mnoge anegdote koje dodaju posebnu ~ar tome raz-
doblju. Tako se Petar Krelja prisjetio osebujnoga procesa pi-
sanja scenarija za Slu~ajni `ivot u njegovoj podstanarskoj
sobi, te `elje za snimanjem filma koja je bila neusporedivo
ja~a od `elje za zaradom. Heidler je opisao i neo~ekivano
dobru recepciju @ive istine u Puli i u zagreba~kom SC-u te
tada gotovo pre{u}ivani uspjeh Slu~ajnog `ivota u francu-
skoj Kinoteci. Ta anegdotalna, »gerilska«, pa ponekad i ile-
galna povijest nezavisnih filmova jedan je od razloga za{to ih
mo`emo karakterizirati kao »zanimljiva zastranjenja« ili »fil-
mofilske posebnosti«, ali na`alost ponekad zaboravljamo da
su upravo takva zastranjenja bitan prilog povijesti filma (Ze-
~evi}, 2006: 217).

Ono »autorsko« u nazivu Filmski autorski studio ozna~ava
nepostojanje zahtjeva od strane produkcijske ku}e spram
osoba koje rade na filmu, otklon tih osoba od dominantnih
tendencija i prekid s dotada{njim na~inom birokratskog i
komercijalnog stvaranja filmova. ^injenica da se djelovanje
FAS-a usredoto~ilo na autorsko stvarala{tvo povod je za te-
orijsku analizu autorske kritike te osvje{tavanje dobrih stra-
na autorskoga pristupa filmskoj teoriji. ^injenica da svako
umjetni~ko djelo ima autora, pa tako i film, op}e je prihva-
}ena me|u prosje~nim filmskim gledateljima. Sintagma »au-
tor filma« u svakom je slu~aju korisna i smislena u svakod-
nevnoj komunikaciji. Me|utim, u ovom }e se tekstu zastu-
pati teza da filmologija mo`e do}i do bogatijih rezultata re-
vidiranjem pojma »autora« i tra`enjem socijalnih korijena
ideje autorstva. Istovremeno, primjeri lijepih sje}anja na au-
torsko stvarala{tvo FAS-a ukazuju na {arm autorstva, {arm
koji osje}amo gledaju}i autorske filmove, {arm koji uvelike
proizlazi iz ~injenice da filmove stvaraju ljudi od krvi i mesa,
ljudi koje cijenimo i ~ijih se postupaka vrijedi sje}ati. Te lju-
de u svakodnevnom `ivotu nazivamo autorima, koliko god
taj pojam bio neprecizan i rutinski kori{ten u kontekstu film-
ske kritike.

Film ima autora
U francuskoj kinematografiji nakon Drugoga svjetskog rata
originalni autorski izri~aj znatno je odudarao od tada{njih
tendencija jednoli~nog adaptiranja knji`evnih djela (Truffa-
ut, 2007). Njegova se upotreba pojma auteur odnosila se na
~injenicu da su neki filmovi originalniji od drugih te da u
neke filmove redatelji ula`u ve}i udio svoje osobne kreativ-
nosti, a u druge manje. One filmove u kojima je do izra`aja
dolazio stav redatelja i njegova intervencija Truffaut je nazi-
vao autorskima. U slu~aju FAS-a, Had`i}a, Peterli}a, Radi}a
i Zafranovi}a uputno je nazivati autorima iz prakti~nih ra-
zloga, isti~u}i da se njihova kreativnost o~itovala u atipi~nim
autorskim postupcima i stavovima. Me|utim, unato~ ~inje-
nici da u nezavisnim produkcijskim uvjetima, nalik onima

FAS-a, redatelj ima veliku slobodu odlu~ivanja, ime redate-
lja trebalo bi koristiti samo »kao neki oblik vodi~a« (Kael,
2007: 115). Ukoliko ime redatelja ne koristimo samo kao
mogu}i orijentir pri snala`enju u povijesti filmske umjetno-
sti, ve} mu pripisujemo apsolutno autorstvo nad filmom,
postoji opasnost simplifikacije na koju su upozoravali mno-
gi osporavatelji autorske kritike.

Naime, pojam autora s vremenom je postao jedan od kon-
troverznijih pojmova vezanih uz film. Prvi i najo~itiji prigo-
vor jest taj da film ne bi smio biti prou~avan na isti na~in kao
knji`evnost i kazali{te, te stoga »nijedna teorija filma koja
smatra da postoji samo jedan autor filma nije istinita« (Gaut,
1997: 1681). Drugim rije~ima, redatelj nije jedini autor fil-
ma. Svakim imenovanjem jedne osobe autorom filma mi
nu`no iskrivljujemo realnost, svode}i kolektivni proces stva-
ranja filma na jednu osobu.

Drugi prigovor autorskoj kritici bio bi taj da je te{ko odre-
diti koje postupke u procesu stvaranja filmskoga djela mo`e-
mo smatrati autorskima, a koje ne. Kako bi se donekle spri-
je~ilo potencijalne teorijske sporove oko autorstva filma, ko-
risno bi bilo usvojiti definiciju filmskog autorstva: »Filmski
autor je subjekt koji namjerno stvara filmski izri~aj; filmski
izri~aj je postupak ~ija je namjerna funkcija obznaniti ili pri-
op}iti neki stav ili stavove putem stvaranja projicirane po-
kretne slike« (Livingston, 1997: 141). O autorstvu nekog fil-
ma mo`emo zaklju~ivati samo ukoliko smo upoznati s »kau-
zalnom povijesti djela« (ibid., 146). Samo poznavaju}i povi-
jest nastanka umjetni~kog djela mi mo`emo zaklju~ivati o
tome je li osoba koja je sudjelovala u nastanku filma »stvara-
la filmski izri~aj« i time bivala autor.

Gore navedena analiti~ka definicija otprilike odgovara i na-
~inu na koji u svakodnevici koristimo pojam »autora«, iako
ga naj~e{}e pogre{no pripisujemo samo redatelju. Niti Truf-
faut nije smatrao da je redatelj jedini autor djela, niti je mi-
stificirao pojam »autorstva« tvrde}i da je opus jednog reda-
telja jedinstven. Pojam autora danas se i dalje u~estalo kori-
sti, unato~ ~injenici da su, navodno, strukturalisti i post-
strukturalisti isticanjem koncepta »imaginarnog autora«
opovrgnuli uvjerljivost »romanti~ne subjektivnosti autorske
teorije« (Hayworth, 2006: 35).

U svakom slu~aju, kritika autorskog pristupa nije toliko
uvjerljiva ukoliko pojam »autora« koristimo uzimaju}i u ob-
zir povijesni kontekst nastanka filmova. ^injenica da je nu`-
no poznavati povijesni kontekst kako bismo odredili autora
nekoga filma doima se samorazumljivom. Me|utim, An-
drew Sarris, ameri~ki zastupnik autorskoga pristupa, sma-
trao je da »kada redatelji i drugi umjetnici ne bi mogli biti
odvojeni od njihova povijesnog okru`enja, estetika bi bila
svediva na podre|enu granu etnografije« (Sarris, 2007:
102). Upravo je takvo isticanje neupitne ahistorijske autor-
ske genijalnosti jedan od razloga kritiziranja autorskog pri-
stupa u filmskoj kritici.

1 U navedenom tekstu »Film Autorship and Collaboration« nalazi se detaljniji pregled problema vezanih uz teorije autorstva.
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Korak dalje od autorske kritike

Koliko god nam se to ~inilo reduktivnim, estetika je neod-
vojiva od socijalnog konteksta u kojemu nastaje. Drugim ri-
je~ima, kojima Pauline Kael kritizira Sarrisa: »Estetika doista
jest grana etnografije« (Kael, 2007: 115). Naravno, pod et-
nografijom se ne misli na istoimenu disciplinu dru{tvenih
znanosti, ve} op}enito na prou~avanje estetskih fenomena iz
perspektive njihova dru{tvenog konteksta. Dakle, cjeloku-
pnoj bi problematici autorstva bilo nu`no pristupiti putem
sociologije (odnosno etnografije) filma. Ona bi, konkretno,
prou~avala proces nastanka filma, njegovu recepciju i njego-
vu strukturu iz perspektive dru{tvenog konteksta (Turkovi},
1990).

Opse`an pregled cjelokupne povijesti filma iz perspektive
dru{tvenih odnosa, koliko mi je poznato, jo{ nije napisan
(iako, naravno, postoje tekstovi o pojedina~nim problemima
pisani iz te perspektive). Me|utim, takav model prou~avanja
povijesti pronalazimo u sociologiji znanosti, primjerice u
djelu Randalla Collinsa The Sociology of Philosophies: a

Global Theory of Intellectual Change iz 1998. godine. U toj
opse`noj knjizi Collins predstavlja povijest filozofije kao po-
vijest intelektualaca smje{tenih u »u tipi~ne dru{tvene obras-
ce: intelektualne grupe, mre`e, suparni{tva« (Collins, 1998:
3). U slu~aju prou~avanja povijesti filma, mogli bismo rije~
»intelektualac« koristiti ne u smislu »filozof« ili »znanstve-
nik«, ve} u smislu »redatelj« (ili bilo koji drugi autorski su-
radnik na filmu). Naravno, poistovje}ivati redateljski posao
s poslom intelektualaca u drugim poljima nije ba{ u svakom
slu~aju opravdano, ali bi moglo biti inspirativno za razumi-
jevanje mogu}eg pristupa unutar sociologije filma.2 Osnov-
na ideja jest ta da mo`emo znatno lak{e uo~iti kompleksno-
sti dru{tva ukoliko odstupimo od »kulta genija ili intelektu-
alnog heroja« (Collins, 1998: 3). Primijenjeno na filmologi-
ju, film mo`emo dobro interpretirati i kinematografiju mo-
`emo dobro razumjeti samo ukoliko ne mistificiramo figuru
filmskog autora, samo ukoliko je smjestimo u njezin dru{tve-
ni kontekst. Koliko god pojedini autor bio genijalan u na{im
o~ima, on je nu`no bio dio svijeta, a prou~avanjem toga svi-
jeta koji ga okru`uje mi mo`emo razumjeti njegove postup-

2 Collins smatra da je njegova teorija primjenjiva i na ostala podru~ja intelektualnog djelovanja. Svoja je istra`ivanja, primjerice, pro{irio i na mre`e mo-
dernisti~kih arhitekata po~etkom 20. stolje}a.

Sa snimanja Slu~ajnog `ivota
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ke. Drugim rije~ima, autorski pristup nije nu`an, ve} samo
prakti~an na~in sagledavanja povijesti filma.3

Dakle, pojam autora valja usvojiti i krenuti korak dalje, tra-
`e}i dru{tvene korijene ideje autorstva i obja{njavaju}i poje-
dini autorski stil dru{tvenim kontekstom. Cilj Collinsova
pristupa jest odrediti osobnu povijest uma intelektualca (pa
bio on filozof ili znanstvenik, snimatelj, glumac ili redatelj).
Po njemu odluke osobe mo`emo razumjeti samo ako osobu
mo`emo locirati u lancu dru{tvenih susreta, ili preciznije, u
»lancu ritualne interakcije«. Osim toga valja istaknuti i ~inje-
nicu da su i sami koncepti intelektualca, kreativca, autora ili
genija u jednoj mjeri socijalno konstruirani pojmovi koji
nisu oduvijek postojali niti bili samorazumljivi. Ne smijemo
zaboraviti da je svaki intelektualac, kreativac, autor, genij,
pokret ili {kola »fluidni proizvod sociolo{kih principa koji
na isti na~in vrijede za sve nas« (Collins, 1998: 383).

Povezuju}i neke teze i zaklju~ke Collinsova pristupa i neke
primjere iz povijesti FAS-a, mo`emo ocrtati mogu}e pristu-
pe sociologije filma. Dolje navedene Collinsove teze mo`da
se ~ine banalnima i samorazumljivima, ali ne smije se smet-
nuti s uma da se radi o tezama koje nisu dono{ene intuitiv-
no (Collins je sve navedene teze potvrdio golemim brojem
primjera iz povijesti filozofije):

Dobivanje {anse. »Tijek interakcijskih ritualnih lanaca odre-
|uje ne samo tko }e i kada biti kreativan, nego i {to }e biti
njihove kreacije« (Collins, 1998: 53). Drugim rije~ima, sam
psiholo{ki fenomen kreativnosti valja obja{njavati kauzal-
nim odnosima u dru{tvu. Pod time se misli da bi pri inter-
pretaciji filmova nastalih u sklopu FAS-a trebalo kretati od
cijelog ozra~ja koje je tada vladalo u toj producentskoj ku}i,
a ne isklju~ivo od autorskih osobnosti. Pojava da su gore na-
vedeni redatelji uop}e dobili priliku u tom razdoblju re`ira-
ti dugometra`ni igrani film dru{tveno je uvjetovana. Mo`e-
mo samo naga|ati na koji bi se na~in mladi redatelji mogli
izboriti za svoj prvi igrani film da nije postojao FAS i bi li u
tome uop}e uspjeli.

Stvaranje kreativnog ozra~ja. »Osobe koje kasnije postanu
eminentne ~esto su vezane mnogo ranije u svojim `ivotima«
(Collins, 1998: 36). Od trojice mladih redatelja debitanata
sva su trojica postali afirmirani autori, Peterli} kao teoreti-
~ar, a Radi} i Zafranovi} kao redatelji. Collinsova je teza da
ve} u mladosti po~inje dolaziti do izra`aja va`nost osobnih
veza i poznanstava (ne u pogrdnom smislu), jer se na taj na-
~in »kulturni kapital« stje~e mnogo lak{e nego u~enjem iz
knjiga. Jednostavno re~eno, bez lanaca suradnje i odnosa
u~itelja i u~enika nije mogu}e zamisliti daljnju afirmaciju
mlade osobe kao autora.

Prepoznatljivost i suradnja. Collins isti~e dva idealna tipa
kreativnosti intelektualaca, »frakcioniranje« i »sintetiziranje«
(Collins, 1998: 131). Frakcioniranje ozna~ava tendenciju
stvarala{tva koje se odvaja od uvrije`enih tradicija, stvarala{-
tvo koje poku{ava samostalno stvarati prepoznatljiva otkri-
}a i djela, isti~u}i svoju autorsku distinkciju. S druge strane,

sintetiziranje ozna~ava sklapanje saveza i zajedni~kih pristu-
pa u stvarala{tvu. U tim terminima kreativnost unutar FAS-
a mogli bismo ozna~iti kao kreativnost frakcioniranja poje-
dinih redatelja, ali i kao sintetiziraju}u te`nju producenata
da se u jednoj produkcijskoj ku}i okupe osobe koje imaju za-
jedni~ku `elju stvarati filmove na nov na~in. U svakom slu-
~aju, dugometra`ni igrani filmovi FAS-a znatno se stilski ra-
zlikuju, pa bismo mogli re}i da je njihova glavna poveznica
zajedni~ka producentska ku}a, a ne toliko »sintetiziraju}a
kreativnost autora«. Me|utim, osobna poznanstva na razini
istovremenog prijateljstva i poslovne suradnje Peterli}a, Kre-
lje i Tadi}a u slu~aju Slu~ajnoga `ivota ukazuje i na sintetizi-
raju}u kreativnost.

Motivacija za rad. Collins isti~e i va`nost pojma »emocional-
ne energije« pri opisivanju rada intelektualaca, odnosno, u
ovom slu~aju, redatelja. Emocionalna energija je »vrsta sna-
ge koja proizlazi iz uspje{nog sudjelovanja u interakcijskim
ritualima« (Collins, 1998: 29). Osobe koje dobivaju kvalitet-
ne povratne informacije na svoje djelovanje vjerojatnije }e se
uspje{no nastaviti baviti tim poslom. Na`alost, ~ini se da bi-
smo Peterli}evu odluku o prekidu redateljske karijere mogli,
prema Collinsu, objasniti niskom »razinom emocionalne
energije« na polju re`ije, usprkos njegovoj visokoj razini
»kulturnog kapitala«. U kontekstu u kojemu mnogo osoba
istovremeno raspola`e »kulturnim kapitalom« (ste~enim
znanjem i vje{tinama), za priznavanje osobe kao autora pre-
sudna je visoka razina »emocionalne energije«.

Vrednovanje doprinosa. Vrijednost doprinosa intelektualca i
dru{tveni utjecaj ovisi o »na~inu razvoja dru{tvenih struktu-
ra nakon smrti intelektualca« (Collins, 1998: 60). Kli{ejska
sintagma o »ljudima ispred svoga vremena« dolazi do izra`a-
ja u navedenom citatu. Doista, ponovno vrednovanje nekih
filmova biva u~injeno godinama nakon {to je film prvi put
prikazan, {to se mo`e objasniti nizom promjena u dru{tve-
noj strukturi. Dakako, prva asocijacija na tu tezu je ~injeni-
ca da je Slu~ajni `ivot tek nakon dugog niza godina prepo-
znat kao kvalitetan film, a za o~ekivati je da }e biti jo{ bolje
vrednovan u budu}nosti, svakako i zbog reputacije koju je
Peterli} izgradio tijekom svoga `ivota kao filmski teoreti~ar
i enciklopedist.

Dakako, sve su navedene teme Collinsove teorije, kao i pri-
mjeri povijesti FAS-a, ovdje prikazane povr{no, u obliku ski-
ce, iz ilustracijskih razloga. Filmolozi bi se ekstenzivno mo-
gli pozabaviti svakim od ovih primjera, grade}i autorsku te-
oriju na temeljima znanja o dru{tvenom kontekstu djelova-
nja autora, grade}i socijalnu autorsku kritiku.

[arm autorstva
Kada bi socijalna autorska teorija intenzivno razdrmala po-
stoje}e stavove o pojedinim filmskim autorima, to vjerojat-
no svejedno jo{ dugo vremena ne bi dovelo do smanjenja
u~estalosti klasi~noga autorskog pristupa analizi filmova.
Razlog je taj {to je pojednostavljivanje, imenovanje i usvaja-

3 [tovi{e, Pauline Kael smatra autorsku kritiku itekako kontingentnom, uspore|uju}i divljenje genijalnim redateljima od strane svojih kolega kriti~ara s
divljenjem »dje~aka i adolescenata u razdoblju `ivota kada se mu`evnost ~ini ne~im velikim i va`nim« (Kael, 2007: 117).
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nje postoje}ih koncepata inherentno ljudskom na~inu poi-
manja svijeta. Naime, pojmovi kao {to su nacionalna kine-
matografija, filmski pokret ili filmska {kola nastaju na done-
kle sli~an na~in kao {to nastaje i pojam autora: ljudi koriste
op}e pojmove kako bi lak{e kategorizirali svoja znanja. To
znanje »gra|eno« u svakodnevici nije temeljeno na preci-
znim analizama, ve} se oslanja na »prototipove« i »egzem-
plare« (termini kognitivne lingvistike): »Prototip je skup ti-
pi~nih osobina koje karakteriziraju kategoriju« (Choi, 2006:
316). Drugim rije~ima, neprecizno bi bilo o FAS-u donositi
zaklju~ke samo na osnovu dugometra`nih filmova (s obzi-
rom da je u FAS-u nastao i cijeli niz filmova kra}e forme) ili
o pojedinom FAS-ovu autoru uzimaju}i u analizu samo nje-
gove tipi~ne filmove. U slu~aju filmologije, svako kori{tenje
neke stru~ne kategorije ili pojma, pa bio to »autor«, »po-
kret« ili »novi val«, nu`no pojednostavljuje kompleksnost
dru{tvenih odnosa.

Privla~nost autorskoga pristupa, me|utim, ne proizlazi samo
iz te nu`ne ljudske potrebe za kategoriziranjem stvarnosti.

Njegov {arm sastoji se upravo u tome {to ljubiteljima filma
omogu}uje stanovitu zaigranu strast, na primjer, stvaranje
top lista »panteona redatelja« (Sarris, 2007). Autorski pri-
stup kakav danas poznajemo omogu}uje stvaranje specifi~ne
filmofilske kulture, kulture koja bi bila znatno suhoparnija
kada bismo redatelja promatrali isklju~ivo kroz prizmu dru{-
tva koje ga determinira. Koliko god Pauline Kael osu|ivala
»dje~a~ko i adolescentsko« divljenje autorima, ostaje neos-
porno da je danas upravo autorska kritika jedna od glavnih
filmofilskih zna~ajki koja nas raduje, nepreciznosti unato~.
Zoran Tadi}, primjerice, s velikim simpatijama govori o
»filmsko-nogometnom infantilizmu« (Tadi}, 2001: 62) koji
je zabavljao njegovo filmofilsko dru{tvo (u jednoj mjeri
dru{tvo je bilo sazdano od osoba bliskih FAS-u).4 Filmofilija
se danas u velikoj mjeri temelji na emotivnoj privr`enosti
pojedinim autorima, a mo`da }e se razvojem filmske teorije
u budu}nosti temeljiti na ne~em drugome. Unato~ ~injenici
da smo svjesni da je pojam autora na neki na~in samo dru{-
tveni konstrukt, mi nesvjesno prihva}amo nenametljivi, da-

4 »U na{im nogometnim mom~adima igrali su filmski re`iseri. I padali su pravi-pravcati eseji kad je trebalo obrazlo`iti za{to netko mora biti u mom~a-
di i za{to treba igrati upravo na tom i tom mjestu. Za{to je Howard Hawks idealan centarhalf? Pouzdan, nikad ne grije{i, najvi{i u skoku, kojeg se god
zadatka prihvati, odigra besprijekorno, kontrolira ritam igre do savr{enstva istan~ano i to~no...« (Tadi}, 2001: 66).

@iva istina
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nas op}eprihva}eni, diskretni {arm autorstva. Time pristaje-
mo da kao filmofili zastupamo subjektivisti~ku autorsku kri-
tiku, iako je mo`da osporavamo u sferi teorije filma. Teorij-
ska teza o socijalnoj uvjetovanosti ne~ije kreativnosti, suvi{-
no je isticati, ne umanjuje zna~aj ne~ijeg stvarala{tva, ve} nas
podsje}a da se autorsko stvarala{tvo mo`e prou~avati i na
druga~iji na~in od uvrije`enog.
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ESEJI I OSVRTI

Koje su zna~ajke postmodernizma u kulturnom artefaktu?
[to je ono postmoderno u umjetni~kom djelu? Ima li uop}e
smisla definirati film kao postmoderan, tra`iti obilje`ja koja
ga ~ine postmodernim? Kona~no, gdje prona}i postmoder-
nizam u filmskom ostvarenju?

U svojoj vi{e negoli utjecajnoj knjizi Stanje postmodernosti1
David Harvey }e analizama »vremena i prostora u postmo-
dernom kinu« dati va`an okvir odgovorima na ova pitanja.
Osnovne karakteristike kulturnih artefakata u »postmoder-
nom stanju« bit }e odre|eni dvama momentima. Najprije je
tu »eklekticizam koncepcije«, a zatim i svojevrsna »anarhija
predmeta«. Izabrav{i za svoje metodolo{ko polazi{te temu
osebujne »kompresije vremena i prostora« u stanju postmo-
dernosti, Harvey je stvorio okvire analiti~kog pristupa feno-
mena »postmodernog filma«. U njegovim analizama sredi{-
nje mjesto zauzimaju dva filma. Najprije je tu — vi{e negoli
o~ekivano! — Blade Runner (1982) Ridleya Scotta, a zatim
i jedan film autora koji }e biti tematiziran u ovome (kon)tek-

stu. Naime, Nebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin,
1987) Wima Wendersa stoji kao drugi pol Harveyeve ana-
lize.

Dakle, jo{ jednom, {to je to postmoderno u kulturnom arte-
faktu? Koji su to filmovi {to ih nazivamo postmodernim? Na
koncu, koja su to navlastita odre|enja postmodernizma u
pojedinom filmskom djelu?

Sva ta pitanja ~ine se metodolo{ki nezaobilaznima poku{a-
mo li analizirati lik i djelo filmskog autora Wima Wendersa.
Usprkos svojevrsnoj nepopularnosti takvoga pristupa opusu
jednoga autora — ponajprije u ovda{nje filmske kritike —
~ini mi se da se upravo na taj na~in mo`e ~itati zna~enje i
smislenost filmova ovog njema~kog autora. U tom se inter-
pretacijskom klju~u mo`e tuma~iti i Wendersu najprispodo-
biviji poznati redatelj, njegov »ameri~ki prijatelj« Jim Jar-
musch. »Citatna polemi~nost i nagla{ena eklekti~nost«, kao
osnovne zna~ajke suvremenog filma, u dobroj se mjeri mogu
primijeniti kako na Jarmuscha tako i na Wendersa. Autore-
ferentnost, kao i upu}enost na cjelokupnu povijest filmske
umjetnosti daljnja su obilje`ja tako pojmljena filmskog pos-
tmodernizma. Wendersovu opusu odgovara tip interpretaci-
je koja svijest o recepciji, te onda i manipulaciji gledateljskim
o~ekivanjima i variranju `anrovskih obrazaca, ~ini osnovom
do`ivljavanja pojedinog filma. A sve su to neupitno osobine
njegovih ostvarenja.

Ako je Hitchcock, primjerice, u interpretaciji Slavoja @i`e-
ka, postmodernist avant la lettre,2 onda je Wenders postmo-
dernist u punom zna~enju te rije~i. Popunjeno mjesto po~e-
sto ispra`njene teorije o postmodernom filmskom autoru
par excellance. Prototipski Autor filmskoga postmoderniz-
ma!

Slijedom tih odrednica, netko bi mogao pomisliti da je u
Wendersovu slu~aju rije~ o iznimno cerebralnom autoru, bez
utjecaja emocionalne sfere u kreiranju njegovih filmova. No,

UDK: 791.633-051 Wenders, W.
791.038.6

M a r i j a n  K r i v a k

Wim Wenders – ili filmski 
postmodernizam »tijekom vremena«

1 David Harvey, 1990, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origin of Cultural Change, Cambridge: Blackwell.
2 Najzna~ajniji je u vezi s tim pitanjem njegov tekst »Alfred Hitchcock ali forma in njena zgodovinska posredovanost«, u knjizi Hithcock II, Problemi —

Razprave, Analecta, Ljubljana 1991. Koji su to Hitchcockovi postmodernisti~ki filmovi i kako ih @i`ek vidi? Tre}e i najrespektabilnije razdoblje reda-
teljeva opusa — »Hitchcockov postmodernizam« — vezano je uz filmove od Nepoznati iz Nord Expressa do Ptica. Neki su od reprezentativnih primje-
ra filmova iz ovoga perioda Dvori{ni prozor, Vrtoglavica i Psiho. Mu{ki je junak suo~en s krivicom i s materinskom Nad-ja. Vi|enje je protagonista naj-
~e{}e zamagljeno, {to vizualno najbolje utjelovljuju gigantski kipovi, ptice (avioni nad pustim kukuruzi{tima!)... Veza izme|u mu{karca i `ene, bilo —
ne daj Bo`e — tek prijateljska, ili ona ljubavna, unaprijed je osu|ena na propast, te je, kako @i`ek veli, »libidinalno posve ispra`njena«. Naoko je sve
posve pregledno, i tu se nalazi onaj postmoderni l’evenement (Ereignis, zgoda). Iza naoko banalnog sadr`aja slijedi postmoderni obrat u teorijsku ek-
splikaciju koja stvari preokre}e naglavce. »Rasparanje intersubjektivnosti« se, kako to @i`ek nazivlje, »kao medij istine kona~no dezintegrira i raspada
na ekspertno znanje i psihoti~nu zasebnu istinu«. Otu|enje i najbanalnijeg sadr`aja = postmodernizam!

Wim Wenders i Compay Segundo
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prije bi se moglo re}i sve drugo negoli to! Osobito ako se
uzmu u obzir njegovi nadahnuti cjelove~ernji dokumentarni
filmovi Nickov film: munja nad vodom (Nick’s Film — Ligh-
tning over Water, 1980), hommage Nicholasu Rayu, Tokyo-
Ga (1985), o geniju Yasujira Ozua, te, kona~no, strastveni
prikaz fenomena kubanske glazbe u novijem ostvarenju Bu-
ena Vista Social Club (1999).

Prema nekim interpretacijama, opus Wima Wendersa mogao
bi se definirati i specifi~nom `anrovskom odrednicom, kao
takozvani »raspravlja~ki film«. Izme|u ostalog, raspravlja~ki
diskurs prisutan je u okviru tzv. struje politiu~kog filma, jo{
od 1960-ih. Osim u »politiziranim kinematografijama« Itali-
je i Francuske tih godina, te napose u britanskom filmu so-
cijalne tematike (primjerice, u velikom dijelu opusa Lindsa-
ya Andersona i Karela Reisza), taj svojevrsni `anrovski kino-
diskurs osobito se razvio u Nijemaca.

Glasoviti Klugeov Oberhausenski manifest ostavio je dubok
trag u novijoj filmskoj povijesti. Usudio bih se re}i da je taj
filmsko-politi~ki manifest obilje`io vrhunce europskoga mo-
dernisti~kog filma, a ujedno je nagovijestio i spominjani
»filmski postmodernizam«, to~nije njegovu europsku ina~i-
cu.3 Ostali stjegono{e novoga njema~kog filma bili su Rainer
Werner Fassbinder, Werner Herzog, Volker Schlöndorff i
Margarette von Trotta. No prvacima tzv. raspravlja~kog fil-
ma mogu se smatrati zapravo modernisti~ki velikani poput
Antonionija, Bergmana, Bertoluccija, Godarda, Resnaisa...,
na formalno radikalnijem polu Straub i Bellochio. Kasniji
»postmodernisti~ki autori« — poput parodijski orijentiranih
Woodyja Allena i Johna Watersa, te `anrovski fluktuiraju}ih
Davida Lyncha i Hala Hartleya — uvode osebujni jameso-
novski pasti{ u modus raspravlja~kog filma. (Posebno bi za-
nimljivom mogla biti tematizacija Johna Dahla kao autora
koji precizno secira `anr kriminalisti~koga filma u izobli~e-
noj Po-Mo vizuri!)

Kada se isti~e »europskost« kao specifi~nost teorijskog pos-
tmodernizma »lyotardovske provenijencije«, ne smije se za-
nemariti ni ~injenica da je velik broj europskih filmskih au-
tora tog usmjerenja bio zadivljen ameri~kim `anrovskim fil-
mom i njegovim narativnim obrascima. S druge strane, po-
pulisti~ki karakter ameri~ke pop-art umjetnosti najprimjere-
nije je stjeci{te konzumeristi~ke kulture, s ~ime se postmo-
dernizam naj~e{}e i identificira. Zato se neke druk~ije teorij-
ske prethodnice filmskoga postmodernizma zapravo mogu
tra`iti u knji`evnoj teoriji Leslie Fiedlera, Irvinga Howea i
Susan Sontag. Te se odrednice najbolje slijede u ameri~kom
filmu od 1970-ih naovamo, sve do globaliziraju}ih trendova
filmskih bajki i epopeja prema prijelomu milenija (linija Lu-
cas-Jackson). Osim uokviruju}ih Lucasovih »filmskih fanta-

zija«, te ekspandiranih Jacksonovih saga, ovdje pritom mi-
slim na eksploatiranje tzv. niskih `anrova poput stripa (Co-
nan Johna Miliusa /Conan the Barbarian, 1982/, Darkman
Sama Raimija /1990/, ali i Dick Tracy Warrena Beattija
/1990/), kojih je ina~ica — u osebujnom klju~u teatra apsur-
da! — i postmoderni antivestern Mrtav ~ovjek (Dead Man,
Jim Jarmusch, 1995). Nadalje, ovdje svoje mjesto pronalazi
i francuski neo-barok, svojim do paroksizma dovedenim
manirizmom Beneixa i Bessona).4

Filmski postmodernizam u sebi nosi niz filmova od 1970-ih
do 1990-ih u kojima se razgra|uje primarno modernisti~ko
o~u|enje i zalihost izvanjskih intervencija u samo »tkivo« fil-
ma. Pritom se razlika izme|u modernizma i postmodernizma
o~ituje unutar inherentnog odnosa teksta i njegova komenta-
ra, tj. izme|u filma i njegove interpretacije, sadr`ane u sa-
mom predmetu. Kada nam se ~ini da se klasi~nom naracijom
ispri~ala jasna i razgovijetna pripovijest, bez nekih formalnih
i sadr`ajnih eksperimenata, dolazi do obrata. U filmovima
koji su konzumentski iznimno privla~ni, poput Blade Run-
nera, Terminatora i Plavog bar{una, pronalazi se jo{ neki,
mnogo dublji smisao, koji pak treba teorijsku pomo} Laca-
na, Foucaulta, Derride, Deleuzea... Postmodernisti~ka inter-
pretacija pronalazi implicitno vi{a zna~enja i smisao u nao-
ko banalnim si`eima i strukturnim cjelinama.

Wim Wenders veliki je poklonik ameri~ke popularne kultu-
re, prije svega rock-ikonografije i svjetonazora. Zato su rock-
ikone, koje zauzimaju referentno mjesto u njegovim filmovi-
ma, ozna~itelj i osebujne autorske poetike. Bono, Ry Coo-
der, Nick Cave, The Beatles — signum su Wendersova `ivot-
nog svjetonazora i postmodernisti~kog brisanja granica iz-
me|u tzv. visokih i niskih `anrova.

No Wenders je jednako tako specifi~no njema~ki autor, koji
svuda sobom nosi naslije|e Filmverlag der Autoren, filmske
zajednice koja je iznjedrila neke od najboljih europskih fil-
mova 1970-ih. Prika`emo li Fassbindera kao »pjesnika polu-
svijeta« — koji se poetskom imaginacijom uzdi`e na pozici-
ju ve}eg od `ivota — kao majstora fakture igranoga filma, a
Herzoga kao dokumentarista sklonog mistici i meditaciji —
~iji su filmovi na rubu kontemplacije i fikcije — Wendersa
bismo mogli nazvati eksperimentatorom u svim `anrovskim
obrascima, koji zamagljuje granice me|u filmskim rodovi-
ma. Zato je on i toliko »postmoderan« u odnosu na dvojicu
spomenutih njema~kih velikana/sudrugova. Wenders je eru-
dit koji stru`e naslage zna~enja iz filmske povijesti, meto-
dom navlastitog palimpsesta. U tom je otkrivanju naj~e{}e
uspje{an, no ponekad mu se izmi~e tlo pod nogama, kada se
travestijom `eli dovinuti do iznala`enja izvora magije geni-
jalnih filmskih autora i ostvarenja.

3 S ameri~ke strane Atlantika, »stjegono{e filmskog postmodernizma« mogu se, ugrubo, podijeliti u dvije skupine. S jedne strane, imamo onu liniju au-
tora koji uvode serijale poput znanstvenofantasti~nih epopeja. Ovdje je najzna~ajniji autor George Lucas, svojom trilogijom Ratovi zvijezda / Star Wars
koju ~ine: Ratovi zvijezda (1977), Imperij uzvra}a udarac (1980) i Povratak Jedija (1983). (Tijekom novog milenija snimljena nova tri dijela vi{e ne
spadaju u isti kulturnopovijesni kontekst!) Toj se liniji »fantazijske travestije« kasnije pridru`uje Peter Jackson, svojom trilogijom prema Tolkienovu
Gospodaru prstenova. S druge stane, imamo autore koji vr{e svojevrsnu dekonstrukciju `anrova (ne{to poput Derridine i Yale-dekonstrukcije izvorne
Heideggerove »destrukcije povijesti metafizike«!). Ovdje su najva`niji autori Jim Jarmusch, David Lynch, John Carpenter, John Waters, Wes Craven,
John Dahl...

4 U dobroj mjeri, ovdje iskori{tene uvide dijelim s Ton~ijem Valenti}em. Vidi njegov izuzetno instruktivan tekst »@anrovi u filmskom postmodernizmu«,
objavljen u Hrvatskom filmskom ljetopisu 22, 2000, str. 45-56; ovdje spomenuti primjeri na str. 47 i 54.
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Sve od kada se kao mladi} ostavio studija medicine i filozo-
fije, te upisao Visoku {kolu za film i televiziju u Münchenu,
Wenders se bavi magijom filma, ali su i tragovi filozofije vrlo
prisutni, prije svega u dijalozima njegovih filmova. Za razli-
ku od svojih velikih prijatelja s po~etka 1970-ih, Herzoga i
Fassbindera — a s kojima i po~inje uzlet »novoga njema~kog
filma« — Wenders se afirmira na svjetskoj sceni te ostaje
uspje{nim autorom i tijekom 1990-ih, sve do prijeloma mi-
lenija. Tijekom vremena {to{ta se promijenilo u Wendersovu
poimanju filmskoga djela i vlastitih ostvarenja. No, tijekom
vremena on je na osebujan na~in izgradio i profilirao svoju
autorsku poetiku. Mo`da se njegovi filmovi, na prvi pogled,
ne doimaju tako prepoznatljivima poput Herzogovih i Fas-
sbinderovih, ali suptilno tkanje tih ostvarenja uvijek odaje
beskrajnu posve}enost filmskoj umjetnosti kao takvoj, uz ci-
tatnost sa zna~enjem {to dopire do me|usobnog prepozna-
vanja filmskoga autora i »pravih«, iskrenih filmofila.

Tijekom vremena (Im Lauf der Zeit) naslov je njegova filma
iz 1976. godine. No kao senetenca se pojavljuje ve} u Wen-
dersovoj i Handkeovoj adaptaciji klasi~noga Goetheova dje-
la Naukovanje Wilhelma Meistera, u filmu Pogre{an pokret
(Falsche Bewegung, 1974). U jednome trenutku, kad ve}
tone u san, protagonistu filma, osuvremenjenu Wilhelmu
Meisteru, preko usana prelazi re~enica: »Im Lauf der Zeit«.
Upravo to protjecanje vremena, kao signum stalnog propiti-

vanja prolaznosti i usamljenosti Wendersovih junaka, bit }e
ona »crvena nit« iz koje }e se i{~itavati suptilna autorska po-
etika.

1970-ih upravo je Handkeova proza obilje`avala prepoznat-
ljivo ozra~je egzistencijalne besmislenosti i osamljenosti po-
jedinca koji se nije `elio prepustiti op}em samozadovoljstvu
njema~koga »dru{tva izobilja« na njegovim za~ecima. Osim
u spomenutoj adaptaciji, Wenders sura|uje s Handkeom ve}
u svojem prvom ambicioznijem igranom ostvarenju. Golma-
nov strah od jedanaesterca (Die Angst des Tormanns beim El-
fmeter, 1971) prvi je Wendersov film s protagonistom koji
doista ne zna {to }e sa sobom, film o otu|enom pojedincu
koji kao da vizualno oslikava alijeniranu individuu iz filozo-
fije frankfurtske kriti~ke teorije. Sli~nim se opservacijama i
meditacijama jo{ izravnije susre}emo u filmu Pogre{an po-
kret. Trag Wendersova studija filozofije vi{e je negoli jasan u
toj ambicioznoj studiji suvremene Njema~ke, koja tek kultu-
rolo{ki zasijeca u Goetheov predlo`ak. Naracija je potpuno
podre|ena raspravi — filmska pripovijest filozofskom trak-
tatu!

U spomenutim filmovima Wenders uvodi lik svoga omilje-
nog glumca Rüdigera Voglera, navlastitog Doppelgängera,
svojevrsnog alter ega, kojemu }e se vra}ati tijekom cijeloga
svojeg redateljskog opusa. Ako je Fassbinder imao svoju ka-
zali{nu trupu münchenskog Aktion-theatera, te ako je mo`-

Paris, Texas
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da najintrigantnije utjelovljenje njegovih filmova bila kariz-
mati~na Hanna Schygulla; nadalje, ako je i Herzog svoja dva
alter ega prona{ao u pompoznom Klausu Kinskom i pritaje-
nije pomaknutom Brunu S.-u, onda je neupitni Wendersov
gluma~ki filmski lik-dvojnik Rüdiger Vogler.

Tijekom vremena, mnogi su Wendersove filmove prepozna-
vali upravo preko tog zbunjenog protagonista, koji je na ne-
obi~an na~in utjelovljivao, ali i intelektualizirao svoje `ivot-
ne i umjetni~ke te`nje. On je prijatelj, balanser na trapezu
filma ceste, hoda~ tijekom vremena, o~inski lik naslovne dje-
voj~ice iz filma Alica u gradovima (Alice in den Städten,
1974), monta`er zvuka za sliku filmskoga redatelja iz Lisa-
bonske pri~e. Utjelovljuju}i Handkeovu knji`evnu fikciju, lik
{to ga tuma~i Vogler svoj stvarni `ivot nastavlja `ivjeti u
Wendersovu svijetu »stalnog putovanja i beskrajnog vra}a-
nja«. On je apatrid koji neuspje{no bje`i od svoje osamljeno-
sti — Do kraja svijeta, a tako je naslovljen i film iz 1991. (Bis
ans Ende der Welt), u kojemu je njegova ameri~ka inkarna-
cija William Hurt. U ovome filmu — koji je sniman u petna-
est gradova, u sedam dr`ava, na ~etiri kontinenta — mnogi
}e vidjeti ultimativni Wendersov postmodernisti~ki tour de
force. Neki }e u supostavljenosti rave-looka protagonista i
klasi~nog rock-soundtracka vidjeti postmodernisti~ku gestu.
Koegzistencija razli~itih historijskih uzora i stilova tako|er
je osobina posmodernizma kao kult-artefakta.5

Drugi lik u Wendersovu filmskom svijetu utjelovljuje Bruno
Ganz, slu~ajni junak Ameri~kog prijatelja (Der amerikanische
Freund, 1977) i ljubavlju preobra`eni an|eo Damiel iz Neba
nad Berlinom. Svojom nenametljivom »obi~no{}u«, fiziono-
mijom prolaznika na cesti kojega se naj~e{}e ne zapa`a,
Ganz savr{eno uobli~uje Wendersov redateljski i `ivotni
svjetonazor. Njegova je, pak, ameri~ka ina~ica zbunjeni i po-
sve izgubljeni Harry Dean Stanton iz mo`da najve}e uspje{-
nice Paris, Texas (1984).

Ipak, ultimativni Wendersov film svakako je Nebo nad Ber-
linom (1987). Ono {to ga ~ini tako posebnim njegova je ose-
bujna osje}ajnost. Postmoderni Sehnsucht par excellance!
Bajka o dva an|ela koji nad Berlinom promatraju ljude, ula-
ze im u misli i brinu o njihovim du{ama, neponovljiv je trak-
tat o »`udnji za `ivotom«. (Ovu liniju mo`emo, nadalje, sli-
jediti jo{ od Van Gogha pa sve do Iggyja Popa!) Nastavak
Daleko, a tako blizu! (In weiter Ferne, so nah!, 1993) niti
pribli`no nije dostigao taj osje}aj. Scenarij Petera Handkea i
Richarda Reitingera Wendersu je ponudio sasvim obi~nu, a
opet toliko — i mo`da upravo zbog toga! — fantasti~nu pri-
povijest. Bruno Ganz (Damiel) i Otto Sander (Cassiel) tuma-
~e suvremene, »postmoderne an|ele«. Njihova je svakodne-
vica vezana uz prislu{kivanje ljudskih misli. Ono {to bismo
svi mi ponekad htjeli, njima je tek navika. Nevidljivi ritual.
An|ele vidjeti, pak, mogu tek djeca. Neiskvarenim duhom,
djeca imaju sposobnost imaginacije {to su je odrasli poodav-
no izgubili.

Visokim i dugim vo`njama kamere Wenders i vizualno dose-
`e nebeske perspektive, neku vrst »vje~nog pogleda«. Tjele-
sno prolaze}i kroz zidove (ljudske {utnje i tame), Damiel i
Cassiel ulaze i u misli, otkrivaju}i strahove zemaljskih bi}a.
No, u strahu je i sadr`ana ljudskost. Na~in bitka tubitka/~o-
vjeka jest briga. Smisao, pak, njegova tubitka jest vrijeme
(Sorge i Zeit Heideggerovi su odgovori iz Bitka i vremena).
Na svojim pute{estvijama od an|eoskog uto~i{ta — velike
sveu~ili{ne knji`nice, simbola »vje~nosti znanja«! — preko
susreta s nesretnim i bri`nim ljudima u berlinskom metrou,
Damiel sti`e i do cirkusa. Tamo svoje dane provodi prediv-
na Marion (Solveig Dommartin), umjetnica na trapezu. Sa-
mo}a koja nju obuzima, osvje{}uje i Damielovu samo}u u
svijetu vje~nosti. U njemu se ra|a `elja. Volja za »ljudskim,
isuvi{e ljudskim«. @elja za prolazno{}u. @udnja za voljenim,
osjetilnim bi}em. Odbacuju}i vje~nost, »pali an|eo« — do-
slovno! — odbacuje »oklop vje~nosti«, da bi ga trampio za
valutu nesigurnosti, straha, boli... Svega onoga {to ljudski `i-
vot ~ini — ljudskim. Wendersov Bruno Ganz utjelovio je
ovaj preobra`aj maestralnom jednostavno{}u koja fantasti~-
nu bajku pretvara u mo`da najzbiljskiju filmsku pripovijest
1980-ih!

»Arhitektonika« Neba nad Berlinom pri~a je za sebe. Kada se
usporedi s onom iz drugog ultimativnog postmodernog
ostvarenja, Scottova Blade Runnera, ozna~uje suprotni, dis-
topijski pol ameri~ke negativne utopije. Dokumentaristi~ke
slike razru{enog Berlina kola`no su umetnute u igranu, fik-
tivnu fakturu. Dok je Blade Runner postapokalipti~ni triler,
Nebo nad Berlinom melankoli~na je drama nostalgije za jed-
nim pro{lim svijetom. »Postizam« filma Ridleya Scotta, in-
spiran poetikom Philipa K. Dicka, suo~en je ovdje s »postiz-
mom« ~e`nje za izgubljenim. Post- ovdje postaje Potsdam!
Ostarjeli poet Homer, u jednoj od posljednjih interpretacija
kabaretskog pjeva~a iz 20-tih Curta Boisa, evocira te uspo-
mene. Evocira »postisti~ki« mit o Potsdamer Platzu!

Wenders u Nebu nad Berlinom ostvaruje svojevrsnu, navla-
stitu »postmodernu bajku«. Jedna je od osebujnosti postmo-
dernog stanja i nanovo probu|ena mitologija. Mit pru`a
utjehu konzumerizmom potro{enoj ~ovjekovoj du{i. Upravo
istra`uju}i mitske obrasce, Wenders je oplemenio njezinu eg-
zistencijalnu tjeskobu. Svijet an|ela iz knji`nice svjedo~i i o
autorovoj podsvijesti. Kultura knjiga i ~itanja, kao sastavni
dio analogne civilizacije, suprotstavljen je u`urbanosti nado-
laze}e digitalnosti. Tako|er, isprekidana, neuroti~no-melan-
koli~na glazba Nicka Cavea oponira tada vladaju}oj tehno-
produkciji i naslu}uju}em hip-hop zvuku.

U samome autorskom postupku Wenders rabi postmoderno
kola`iranje. Osim vizualne supostavljenosti crno-bijele i ko-
lor-fotografije, tu je i narativna metadimenzija filmske pri-
povijesti. Peter Falk, naime, u filmu inkarnira samoga sebe.
Kao filmska i TV-zvijezda, poru~nik Colombo, Falk unosi
element stvarnoga u Wendersovu bajkovitu fikciju. Iako od
ranije koristi cameo-pojave svojih filmskih idola, ovdje je po

5 Vidi o ovome posebice instruktivan tekst Sre}ka Horvata »Arhitektura kao medij reklame«, u njegovoj knjizi Znakovi postmodernog grada, Jesenski i
Turk, Zagreb 2007. U ovoj je knjizi inkorporiran i sjajan tekst o distopijskom filmu, kao eminentno postmodernoj kulturolo{koj umjetni~koj pojavi.
Ukratko, distopija nije budu}nost, ve} na{a, postmoderna stvarnost!
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prvi puta fakcija u{la u navlastiti autorov fikcijski svijet. Falk
tuma~i hollywoodsku zvijezdu palu u sivilo berlinskih ulica.
Ipak, biv{i an|eo tek ovdje mo`e pokazati svoju ljudskost.
Za Damiela i Cassiela on je compañero. Prepletanje filmskog
i stvarnog svijeta svjedo~i postmodernom osje}aju. Metadi-
menzija ove interaktivne me|uodno{ajnosti signum je pos-
tmodernog stanja. Ono, pak, jo{ bli`e Wendersovu Nebu
nad Berlinom jest i »magijski realizam«. Ipak, film posti`e
ono {to }e te{ko posti}i bilo koja ekranizacija Garcíje Mar-
queza, Nebo nad Berlinom pru`a nam osje}ajnost jedva do-
sti`nu njegovoj magiji!

Wendersova je naracija, ~esto, vrlo pateti~no strukturirana,
pa postaje svojevrsnim ozna~iteljem njegova »postmodernog
autorskog odmaka« od modernisti~kih eskapada, kako nje-
govih velikih europskih prethodnika, tako i posve dezorijen-
tirane ameri~ke kinematografije 1990-ih. Grunge u rock-
glazbi, kao i tarantinoidi na filmu, njemu su originalno stra-
ni. Fotografija njegova vrlo ~estog snimatelja iz najboljih
ostvarenja, Robbieja Müllera, iskazuje sklonost fakturi koja
se odupire pomodnom mistificiranju filmske gra|e. Opskur-
na jednostavnost fotografije u Wendersovim filmovima vizu-
alni je ozna~itelj nutrine protagonista koji naj~e{}e nemaju
za ponuditi ni{ta osim svoje puke, fakti~ke, tjelesne ogolje-
nosti. (Mo`da se upravo kroz ovu osobinu najbolje vidi bli-

skost Wendersa i njegova najboljeg »ameri~kog prijatelja«,
Jima Jarmuscha!) Taj je element sadr`an i u njegovoj autor-
skoj fascinaciji filmovima Yasujira Ozua, posebice njegovim
remek-djelom Tokijska pri~a (Tôkyô monogatari, 1953).

Wendersov dokumentarizam pak posve je druk~ijeg usmje-
renja od Herzogova. Dok Herzog sla`e svoje »poetske fre-
ske« asocijativno, iskazuju}i fascinaciju pojedinim prirodnim
elementima, Wenders je vi{e usmjeren na umjetni~ki genij
svojih protagonista, na ljudska postignu}a koja preobra`ava-
ju krajolike intelektom i izvornim umjetni~kim nadahnu-
}em. Zato se na Tokyo-Ga iz 1985. posve prirodno nadove-
zuje film o modnom dizajnu, kreativnom procesu, o grado-
vima i identitetu u postmodernoj, digitalnoj eri, Bilje{ke o
haljinama i gradovima (Aufzeichnungen zu Kleidern und Stä-
dten, 1989). Ipak, kroz razgovor s planetarno utjecajnim di-
zajnerom Yohjijem Yamamotom, mnogo se vi{e od samog
protagonista otkriva sam autor ovoga hiperdizajniranog do-
kumentarnog filma. Premda je, za razliku od Herzoga i Fas-
sbindera, komercijalno i kreativno »pre`ivio« prijelaz iz ana-
lognog, racionalnog modela u digitalni, formalno-kalkulativ-
ni, Wenders je ipak bli`i mentalitetu tradicionalnog umjetni-
ka koji, u kona~nici, jo{ traga za Istinom, Smislom i Zna~e-
njem. To je traganje prekriveno postmodernim pregorijeva-
njem (Verwindung)6 zapadne tradicije, prelomljeno kroz pa-

6 O terminu Verwindung, kao ozna~itelju postmodernog filozofijskog prijeloma govori Gianni Vattimo u svojoj reinterpretaciji klasi~ne heideggerijan-
ske paradigme. Vidi hrvatski prijevod (Mario Kopi}) u: G. Vattimo, Kraj moderne, Matica hrvatska, Zagreb 2000.

Nebo nad Berlinom
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raboli~no ogledalo popularne kulture i njezina mjesta u cje-
lokupnoj povijesti umjetnosti.

Stanje stvari (Der Stand der Dinge, 1982) svojevrstan je
Wendersov autobiografski izlet i mo`da najpotpunije ostva-
renje, kojim zavr{ava njegovo njema~ko redateljsko razdo-
blje. Nakon {to je u Pogre{nom pokretu pro{ao osebujnu
»odisejadu« kroz suvremenu Njema~ku, te poku{ao prona}i
navlastiti, ali i povijesni smisao svoje domovine, u Stanju
stvari Wenders ponire u samo njegovo filmsko i `ivotno
iskustvo, prije negoli {to se otisne u obe}anu zemlju svih fil-
mofila — u SAD i hollywoodsku industriju snova. Tijekom
vremena (sentenca koja se ponavlja i u ovome filmu), Wen-
ders je po`elio okrenuti novu stranicu u svojoj karijeri i po-
ku{ao utonuti u svoju »ameri~ku no}«. Izravno redateljevo
iskustvo, preneseno u film, povezano je s financijskim i dru-
gim pote{ko}ama {to ih je Wenders imao tijekom produkci-
je i postprodukcije svojega prvog igranog ameri~kog filma,
gangsterske travestije Hammett (1982), prema motivima iz
`ivota i pripovijedaka eponimnog autora {pijunskih romana.
Stanje stvari film je o neskladu izme|u filma i stvarnosti. Iz-
me|u »~arobne kutije snova« u boji i zbilje u crno-bijeloj
tehnici. Izme|u opijaju}eg sna o velikom Hollywoodu i
otre`njuju}e zbilje Europljanina u nesmiljenu `rvnju medij-
ske Amerike. Wenders ovdje prvi put eksperimentira prijela-
zom s analogne (europske) tehnike na digitalnu (ameri~ku)
tehnologiju. I doslovce i metafori~ki. Primitivno ra~unalo iz
filma nagla{ava taj sudbinski prijelaz i spre~ava Friedricha
Munroa (glumi ga Patrick Bauchau) da dovr{i svoj film u
bespu}ima Portugala. Taj nedovr{eni film ponovno se javlja
kao motiv u Lisabonskoj pri~i, dvanaest godina kasnije.7

Zami{ljen kao svojevrsni hommage Hollywoodu i Fritzu
Langu, Johnu Fordu i njegovim Traga~ima, Bulevaru sumra-
ka i svim onim nebrojenim europskim redateljima i filmofi-
lima koji su `eljeli dotaknuti ~uvene hollywoodske zvijezde
— barem stopalom! — film je zapravo gorko-opora studija
o melankoliji i dvama nesvodivim svjetovima. No, Wenders
prihva}a »stanje stvari«, kao {to ga prihva}a i glavni teoreti-
~ar postmoderne, Jean François Lyotard u svojemu, koju go-
dinu prije napisanu Postmodernom stanju. Protagonist filma
govori o tomu da »vi{e nema pri~a«, jednako kao {to u Lyo-
tarda vi{e nema velikih pripovijesti, a to je signum postmo-
dernoga svijeta bez ~vrsta upori{ta. Stanje stvari — meta-
film, film o filmu, film u filmu — znak je Wendersa koji se
miri s tim stanjem i postaje istaknuti postmoderni »ameri~ki
prijatelj«, dakako, europskoga podrijetla. Wenders igra »je-
zi~nu igru« Hollywooda kako bi svoju umjetni~ku ingenio-
znost mogao — gotovo filozofski promi{ljeno — »upakira-
ti« i onome koji ne vjeruje da je film po sebi i{ta vi{e od ba-
nalne hollywoodske industrije zabave. Kao i Jarmusch, Wen-
ders je tradicijom i modernitetom obremenjeni europski
uljez u postmodernu Ameriku fast-food medijske kulture i
rasto~enih, fragmentiranih free-lance identiteta povr{nosti i
plitkosti. Jim Jarmusch zapravo je Wendersov najbolji »ame-
ri~ki prijatelj«. Jarmusch je post-postmoderna nadgradnja

postmodernog Wendersa! Stanovita stati~nost, tjeskobno
duga zatamnjenja, situacija mu{kog prijateljstva dvojice ljudi
na nepreglednom putu — sve su to zajedni~ke odlike i mo-
tivi Wendersa i Jarmuscha. Me|utim, ono {to Jarmuscha ra-
zlikuje od njegova njema~kog uzora jest neograni~ena doza
ironi~nosti, neprispodobiva s bilo kime u panteonu najve}ih
suvremenih svjetskih redatelja. Ironi~nosti koja ~esto prela-
zi u sarkazam. Wenders, me|utim, nije ni sarkasti~an ni iro-
ni~an. On je u biti i u autorskoj jezgri melankolik sa slikom
Amerike koja se, u njegovu svjetonazoru, pretvara u niz i{~a-
{enih, rock-glazbom posredovanih slika {to nalikuju onim
smije{nim, paraboli~no iskrivljenim zrcalima u zabavnim
parkovima! To je i razlog {to mnogi ne prihva}aju autorsku
poetiku ovoga — ipak! — kultnoga redatelja. Amerikanci ga
ne prihva}aju jer je odve} artisti~ki, odve} europski; pravo-
vjerni Europljani zato {to je upao u `rvanj hollywoodske ko-
mercijalne produkcije. Sli~an je slu~aj s Jarmuschem —
Amerikancem ~e{ko-nizozemsko-njema~kog podrijetla. Toli-
ko o multikulturalnoj toleranciji!

Ameri~ki prijatelj izvorni je akcijski film bez suvi{nih stiliza-
cija i estetizacija kojima je Wenders ponekad sklon. Bruno
Ganz s Dennisom Hopperom ~ini neobi~an dvojac koji uno-
si novu notu u motiv prijateljstva dvojice mu{karaca iz nje-
gova prethodnika, filma Tijekom vremena. Posljednje {to
hambur{ki uramljiva~ slika Jonathan Zimmermann (Ganz),
koji boluje od leukemije, treba u~initi u svojemu vremenski
ograni~enu `ivotu jest ubiti nepoznate ljude, kako bi tako
zara|enim novcem osigurao svoju obitelj. Ripley — u mae-
stralnoj interpretaciji jo{ svje`eg i nadahnutog Hoppera —
koristi njegovu bolest kako bi ga uvukao u svoju igru, zapra-
vo potaknutu vlastitom ta{tinom. Taj neobi~ni pokreta~ rad-
nje zapravo je izlika za razradu Wendersova omiljena moti-
va — prijateljstva dvojice mu{karaca. U mikrosvijetu toga
prijateljstva nema mjesta za `ene. Kako ovdje, tako i u ve}i-
ni njegovih filmova, `ene se svode tek na popratni svijet pro-
tagonista i sporedni plan dramskih postava. Pritom ni{ta ne
mijenja ni ~injenica da je roman Ripley’s Game — po koje-
mu je snimljen Ameri~ki prijatelj — napisala `ena, naime Pa-
tricia Highsmith. (»Veliki mu{karci« Wendersova svijeta jesu
i redatelji Samuel Fuller i Nicholas Ray, koji se ovdje pojav-
ljuju u cameo ulogama. Obojica }e i kasnije na}i mjesto u
Wendersovim filmovima: Fuller u dojmljivoj ulozi snimate-
lja iz Stanja stvari, dok }e Rayu biti posve}en jedan od Wen-
dersovih najosobnijih filmova, Nickov film: munja nad vo-
dom — o posljednjim danima ovoga kultnog redatelja, svo-
jevrsni Wendersov hommage, in memoriam i memento.) ^e-
`nja za avanturizmom i skitala~kim traganjem — bijeg od
gubitka identiteta u svijetu {to zatire iskonski »mu{ki« nagon
ka otkrivanju novih svjetova — temeljni je motiv Ameri~kog
prijatelja. Premda nije rije~ o filmu ceste u klasi~nome smi-
slu, film je, ontolo{ki i paradigmatski, upravo to: bijeg iz
sku~enosti gra|anske egzistencije u prostranstava »nepozna-
tog« — kako onog izvanjskog tako i onog {to se nalazi u za-
pretenim predjelima psihe potisnutog avanturisti~kog iden-

7 »Li{}e prekriva Lisabon« — kako bi rekao naziv antologijskog albuma Elektri~nog orgazma iz iste godine kada je distribuiran i film Stanje stvari —
1982. Ova plo~a, u okviru (premda ve} i na zalazu) novovalnog poimanja pop i rock-kulture u SFRJ, svojim vra}anjem avangardnom naslije|u nudi
osebujni postmodernisti~ki pomak i raskid s konzumeristi~ki samodopadnim neoromantizmom 1980-ih.
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titeta. Ameri~ki prijatelj zapravo je »film-`udnja«, film koji
~ezne dovesti pionirski, avanturisti~ki duh na ulice samoza-
dovoljne Njema~ke. U osvije{tenoj podsvijesti — ponovno
dovesti Beatlese u Hamburg!

Svoj prinos filmskoj umjetnosti, u povodu stote godi{njice
kinematografije, Wenders je maestralno dao filmom Lisa-
bonska pri~a (The Lisbon Story, 1994). Gotovo trinaest go-
dina nakon Stanja stvari, Wenders se vra}a u Lisabon, ovaj
put »s punim kov~egom« ameri~kih iskustava. »Stanje stva-
ri« tek se naizgled promijenilo. Film je u boji, no stvari su i
dalje postavljene crno-bijelo. Kako Patrick Bauchau ka`e
Rüdigeru Vogleru, »Film vi{e ne prikazuje stvari i ne pripo-
vijeda pri~e. Film prodaje stvarnost. (Najpovoljnije, uz naj-
ve}i mogu}i popust.)«. Postmoderni je to konzumerizam u
svojoj sr`i. Lisabonska pri~a posveta je filmu na nekoliko ra-
zina. Osim {to je posve}en stogodi{njici kinematografije,
film je i posveta Wendersovu Stanju stvari. Simboli~ko-ima-
ginarni je hommage filmu izmi{ljenog redatelja Friedricha
Monroea, liku koji utjelovljuje sve Wendersove autobiograf-
ske reference. Film je posve}en i Federicu Felliniju, ~ije ime
u latiniziranoj verziji nosi lik {to ga tuma~i Bauchau, zago-
netni Godot Lisabonske pri~e. Kona~no, film je posve}en i
filmu kao takvom, naime slici i zvuku, fotografiji i tonu, spo-
ju vizualnog i auditivnog. Nimalo ne ~udi {to upravo najo-
sobniji utjelovitelji Wendersovih filmskih likova predstavlja-
ju dva dijela filma koji se tra`e — emocije i distanciranost,
patetiku i ironiju, sliku i zvuk. Naime, upravo su Vogler i Ba-
uchau jedini mogli biti protagonisti takvog filma. Njegovi
za{titnici pred »vidiotima« novonastaju}e digitalne tiranije.
Za{titnici o~iju i u{iju od svepro`imaju}e totalitarne nesmi-
ljenosti videokamere. Znati gledati, ~uti, osjetiti... Upravo to
su temeljne ljudske sposobnosti i obdarenosti {to ih Wenders
`eli sa~uvati svojom Lisabonskom pri~om. Kona~no, ali ne i
posljednje — Wenders obo`ava Lisabon. Pjesnik Pessoa, rije-
ka Tejo, te nadasve prekrasna glazba Madredeusa, znakovi
su da Wenders nije izgubio emociju. Da nije cerebralan au-
tor kakvim ga neki nazivaju. Uostalom, jednako su obje|iva-
li njegova prijatelja i duhovnog srodnika Wernera Herzoga,
kojemu je, me|u ostalima, film na neki na~in posve}en. Na
to nas podsje}aju spomenuti mitovi o stvaranju svijeta i
umjetnosti, {to je neskrivena referenca na tekst iz Herzogo-
ve Fatamorgane. Motivi su filma i Buster Keaton, Dziga Ver-
tov, ponovno Beatlesi... ^arobna kutija slika i zvukova uvi-
jek se iznova na najbolji mogu}i na~in priziva u Wenderso-
voj Lisabonskoj pri~i. Taj meta- i trans-filozofski, ali i ljudski
film na nekoliko razina otvara pitanje smislenosti filma i
umjetnosti uop}e. Lisabonska pri~a Wendersov je umjetni~-
ki tour de force i trajna referenca. Dokaz da i postmoderni
film ima svoj umjetni~ki raison d’être... Dokaz da je Wenders
tada bio u pravu, a stvarnost, odnosno praksa filmskih dje-
latnika oko njega, duboko u krivu. Treba li uop}e obrazlaga-
ti nesporazum tzv. filmske kritike i ovoga filma? Dosadno?
Naporno? Prepametno? Dociraju}e? Nonsens!

Upravo je tzv. filmskoj kritici i potrebno Wendersovo »doci-
ranje«, da bi neke stvari postale kristalno jasne. Naime, to da
digitalna senzacija ne mo`e nikada biti alpari s »analognom
emocijom«! Da se sarkazam i ironija ne mogu nositi s dobro
tempiranom patetikom. Da besadr`ajni simulakrum nikada
ne mo`e zagrebati ispod povr{ine pri~e o ~e`nji, pogledu,
ljubavi... Taj je nesporazum temelj i »recepcijske krize« s ko-
jom su se Wendersovi filmovi suo~avali 1990-ih. Ikonogra-
fija koju nudi Wenders zatrpana je u ladicama filmskih kriti-
~ara pod debelim naslagama pra{ine. Tehno-trance i CD-
ROM samosvijest pronalazi nove heroje digitalne proveni-
jencije za razliku od jo{ uvijek analognog Wendersa! Najbo-
lji je primjer takve recepcije povezan s njegovim filmom Ho-
tel od milijun dolara (The Million Dollar Hotel, 2000)8, koji
je upravo je idealna metafora Wendersova poimanja Ameri-
ke. Retardirane, (v)idiotske, televizijske; Amerike specijalnih
agenata, ali i pateti~ne, suosje}ajne, rock’n’roll Amerike. I na
nju Wenders ima pravo. Jer, u »zemlji slobodnih (i) domu
hrabrih«, to je ne{to samorazumljivo. U pri~i i scenariju, {to
ih potpisuju Bono i Nicholas Klein, ima dovoljno pukotina
da ih dramatur{ki ispuni otvorena struktura Wendersove re-
`ije. Wendersu — po filmskoj vokaciji mo`da prije svega do-
kumentaristu, ali i eksperimentatoru, koji po nu`nosti same
stvari ipak mora s vremena na vrijeme snimiti i poneki viso-
kobud`etni igrani film, odnosno travestiju ameri~kog `an-
rovskog filma — i nije previ{e stalo zadovoljiti struku film-
skih djelatnika, napose kriti~ara. On se obra}a onima koji
slijede ve} dobro poznatu ikonografiju: malo rock-antologi-
je, malo ameri~ke pop-mitologije, malo stripa, mnogo bizar-
nih i karikaturalnih likova, sve manje filma ceste... Nije mu
stalo stvoriti koherentnu cjelinu kako bi gledatelji, a jo{ ma-
nje kriti~ari, mogli procijeniti njegovo umije}e sklapanja
skladne filmske pri~e. On svjesno zavodi detaljem, verbal-
nom eskapadom, prenagla{enom gestom — ikonografski
usmjerenom, otvorenom dramaturgijom...

Za razliku od Lisabonske pri~e ili Do kraja svijeta, Wenders
se vra}a klasi~nije strukturiranoj naraciji, a najbolji primjer
je Paris, Texas obojen glazbom Rya Coodera, ili, Cooderom
tako|er nadahnut, Buena Vista Social Club. Wenders ne te`i
detektivski intoniranoj dimenziji Bonove pri~e dati ve}i i su-
visliji zamah. Specijalni agent J. D. Skinner, u opu{tenoj i na-
dahnutoj interpretaciji Mela Gibsona, samo je karikaturalni
lik/obrazac iz `anrovskog patchworka, ali je i svojevrsni iro-
nijski hommage likovima iz film noira ili iz B-produkcije.
Bonova je pri~a pravi McGuffin iza kojega se ne skriva nika-
kva detekcija. Tek ozra~je filmske pri~e.

Wim Wenders svakako vi{e nije miljenik mlade i poletne
filmske kritike, nego je redoviti laureat stru~nih `irija na ve-
likim i glamuroznim filmskim festivalima. Vjerojatno ga to
uop}e ne zabrinjava. On i dalje `eli snimati filmove o ono-
me {to ga osobno intrigira i {to mu je auditivno-vizualno bli-
sko. Pateti~ne filmove s rock- i strip-ikonografijom. Bez pri-
mjesa cyberpunka. Wenders je vjerojatno i sam svjestan da
nije pretjerano dobar prakti~ni poznavatelj filmskog métie-

8 Prava ovda{nja kriti~arska hajka na autora digla se na Wendersa povodom prikazivanja njegova filma Hotel od milijun dolara u hrvatskim kinima.
Me|u ostalima, svoj su omalova`avaju}i glas protiv ovog ostvarenja podigli, recimo, @ivorad Tomi} i Dra`en Ilin~i}.
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ra, no to ga ne spre~ava da bude poklonik manipulativne
uloge medija u osobne svrhe, a u tome se vrlo dobro snala-
zi. Me|u redateljima koji danas u svijetu nose naziv »kultni«,
Wim Wenders zauzima posebno mjesto. Osim {to je »kul-
tan«, Wenders je i postmoderan, metafilmi~an, esejisti~an,
kontemplativan... pa onda cerebralan, dociraju}i... dosadan
(?). Eksperimentator, dokumentarist, »filozof« u domeni
gdje je to najmanje zahvalno — tj. na podru~ju igranog fil-
ma — Wenders jest prije svega »filma{« u najdoslovnijem
smislu te rije~i. Zaljubljenik u film. Njegov obo`avatelj. Fas-
ciniran svim mo}ima filma kao medija i umjetnosti, Wenders
ga po{tuje upravo zbog njegove snage, zapravo potencije.
Wenders ne misli da sama tehnologija donosi ne{to novo
umjetni~kom habitusu pojedinih filmova, ali je duboko uvje-
ren u njezinu manipulativnu snagu. Stoga se kroz njegove
filmove — i kada eksplicitno tematizira utjecaje digitalne
agresije u jo{ uvijek analognu svijest filmskih recipijenata —
mo`e uvidjeti duboki strah, gotovo osjetiti tjeskoba pred na-
dolaze}em epohom posvema{nje »elektronske kolonizacije
`ivotnog svijeta filma«.

Od takve opasnosti Wenders najradije bje`i — a gdje bi
drugdje!? — na cestu... Na prostranstva koja, kako njegove
protagoniste tako i njega samoga, osloba|aju sku~enosti sve
tje{njih gradova i prevladavaju}e, nametljive globalne komu-
nikacije. Epoha komunikacije, {to je navodno odmijenila
epohu proizvodnje, te koja zapravo prikriva toliko bolno
evidentnu ~injenicu da prave me|uljudske komunikacije
nema, name}e svijetu imperativ su~elja s drugima i kada za
to ne postoji nikakva navlastita potreba. Razmjena bespo-
trebnih i beskorisnih informacija posve je potisnula istinsku
potrebu za me|uodno{enjem, sporazumijevanjem... ali i za
samo}om. Wendersov junak — ako ~itamo izme|u redaka
njegove filmove o bijegu i ~e`nji za prostranstvima, `udnjom
za introspektivnom autoanalizom — `eli se odmaknuti od
svijeta mobitela, interneta i www-a, kako bi prona{ao onaj
dragocjeni trenutak za samoga sebe i pronala`enje davno iz-
gubljenog identiteta.

Njegov nedavni kratkometra`ni film Twelve Miles to Trona
iz omnibusa Ten Minutes Older (2002) govori upravo o
tome. Ceste, voza~i, halucinogeni keksi... I posljednji Wen-
dersov projekt, Iskupljenje (Don’t Come Knocking, 2005), s

Iskupljenje
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jo{ jednim osobenjakom svoje vrste, Samom Shepardom, bio
je prilog osvje{}ivanju la`ne komunikativnosti u koju smo
preduboko zaglibili.

Po rije~ima suvremenog teoreti~ara medija Borisa Groysa,
»u 20. stolje}u film je bio preskup i prekompliciran. Za de-
set godina svatko }e biti u stanju sam proizvoditi filmove bez
velikih tro{kova.« Upravo je po tome Wenders mo`da prete-
~a osobnih filmova u osobne svrhe. Ako se doista ostvari

Groysovo predvi|anje, tada vi{e nitko ne}e morati polagati
ra~un o umjetni~kim i vrijednosnim dometima vlastite film-
ske i ine ikonografije.

Wenders, kao »najpostmoderniji« postmoderni filmski au-
tor, odavno je prerastao granice nametnutih mu etiketiranja
i do{ao do one razine kada svaki njegov film ulazi u povije-
sne ~itanke umjetnosti kinematografije kojom je toliko op-
sjednut. A sve to »tijekom vremena« (Im Lauf der Zeit).9

9 Ovaj »zapis« navlastiti je postmoderni hipertekst koji se referira na jedan stariji ~lanak istog autora, objavljen u Zapisu. Nadam se da ima ve}u te`inu
od linka, odnosno cut and paste-a spomenuta teksta!

Nebo nad Berlinom
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ESEJI I OSVRTI

[to nakon 11. rujna?
Nakon 11. rujna Roland Emmerich, redatelj Dana nezavi-
snosti (Independence Day, 1996), izjavio je kako nakon ta-
kve tragedije sigurno ne bi snimio svoj film, dok su iz pozna-
tih serijala kao {to su Seks i grad ili Obitelj Soprano iz uvod-
nih {pica uklonjene snimke tornjeva Svjetskog trgova~kog
centra. »Blizanci« odjednom postaju tabuizirani predmeti, a
gotovo svi jednoglasno se sla`u da vi{e nema smisla snimati
filmove koji se bave fikcijskim terorizmom. Pravi je terori-
zam naprosto postao suvi{e realan. Ipak, samo pet godina
nakon 11. rujna dobili smo najmanje tri filma koji se bave
terorizmom, a me|u njima ~ak dva koji »realno« nastoje pri-
kazati tragi~ne doga|aje iz 2001.

Prvi me|u njima najnoviji je nastavak filmskog serijala Umri
mu{ki, koji je krenuo 1988. i uz Smrtonosno oru`je postao
vjerojatno najpoznatijim akcijskim serijalom svih vremena.
Bruce Willis u ulozi Johna McClanea, nabildanog i cini~nog
newyor{kog policajca, u svakom se novom nastavku iznova
borio protiv terorista. Stoga je zanimljivo pogledati kako se
mijenjao »obrazac« terorista od samog po~etka serijala do
posljednjeg, svje`eg nastavka iz 2007. U prvome (Die Hard,
John McTiernan, 1988), radnja se odvija 1988. u Los Ange-
lesu; njema~ki terorist Hans Gruber zauzeo je stopedesetme-
tarski neboder Nakatomi koji je u »pravom« `ivotu sjedi{te
20th Century Foxa, s proklamacijom da `eli osigurati oslo-
ba|anje razli~itih terorista. No na kraju filma ispostavlja se
da su teroristi zapravo samo lopovi koji `ele ukrasti miliju-

UDK: 323.285:791-21(73)"200"

S r e } k o  H o r v a t

Terorizam na filmu
(Umri mu{ki 4.0, WTC, United 93, Rendition i druge mitologije)

Nestali zarobljenik
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ne dolara koji se u obveznicama nalaze u zgradi. U drugom
nastavku (Die Hard 2, Renny Harlin, 1990) radnja je opet
smje{tena na Bo`i}. Ovaj put John McClane na aerodromu
u Washingtonu ~eka svoju `enu, a u me|uvremenu teroristi
zauzmu aerodrom. McClane mora sprije~iti teroriste prije
nego avion, na kojem se nalazi njegova `ena, i jo{ nekoliko
drugih aviona, koji zbog onemogu}ene kontrole leta kru`e
oko aerodroma, ostanu bez goriva i padnu. U tre}em nastav-
ku (Die Hard: With a Vengeance, John McTiernan, 1995)
uvodi se lik Simona Grubera (Jeremy Irons), koji je zapravo
brat Hansa Grubera iz prvog filma. Glavni je negativac sada
postavio bombe po cijelom gradu i premda se ovaj put ~ini
da je terorizam vo|en `udnjom za osvetom (Simon koji
osve}uje smrt svoga brata), na kraju se ispostavlja da je Si-
monov pravi cilj plja~ka glavne banke u New Yorku, koja
ima pohranjene ogromne koli~ine zlata, vi{e i od samog Fort
Knoxa. Razlog za{to je postavio bombe po cijelom gradu,
uglavnom {kolama, taj je da }e policija biti zauzeta tra`e-
njem bombi, a on }e mo}i mirno oplja~kati banku.

^etvrti nastavak filma, koji se pojavio i pod naslovom @ivi
slobodno ili umri mu{ki (Live Free or Die Hard, Len Wise-
man, 2007), donosi jednu naizgled radikalnu promjenu »pa-
radigme«. Ovaj put teroristi su se premjestili u virtualni svi-
jet. Kao {to u Armagedonu (Armageddon, Michael Bay,
1998) Bruce Willis spa{ava svijet od nadolaze}eg asteroida,
tako ga ovdje spa{ava od nadolaze}e digitalne katastrofe.
Jednako kao {to je tamo Harry Stamper, naftni bu{a~ koji se
pretvorio u astronauta, jedva prihvatio da njegova voljena
k}i Liv Tyler ode za Bena Afflecka, tako se i ovdje ponavlja
ta incestualna shema ve} na samom po~etku filma. Vidimo
da Bruce Willis, dvanaest godina nakon posljednjeg nastav-
ka filma, nije ba{ u najboljem odnosu s k}erkom, ali da una-
to~ tome i dalje bira njene de~ke, dok me|u njima postoji je-
dan prije erotski nabijen odnos nego klasi~ni odnos k}i-sin.
Detektiv dobije nalog da oti|e po mladog hakera Matthewa
Farrela (Justin Long) i onda po~inje akcija. Saznajemo da je
zli haker Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) sru{io burzu,
prouzrokovao tzv. fire sale, prodaju dobara po iznimno ni-
skim cijenama, a onda se usmjerio i na infrastrukturu. Ubr-
zo u gradu nastaje prometni kolaps, a na kraju se ~ak i u ~i-
tavom Washingtonu ugasi struja. Naravno, McClane i nje-
gov novi-slu~ajni mla|i partner Matthew Farrel, gdje se opet
ponavlja stari kli{ej iz svih policijskih filmova — jedan je po-
licajac iskusan i cini~an, dok je drugi naiv~ina, ali se na kra-
ju ipak pokazuje kao dostojan zadatka — odlu~e tome stati
na kraj.

Ve} smo vidjeli kako je ~etvrti nastavak, {to govori i sam na-
slov Umri mu{ki 4.0, koji upravo tom decimalnom brojkom
nastoji ukazati na digitalni svijet, novost u univerzumu tog
akcijskog serijala zbog ~injenice da se borba sada premje{ta
u virtualni svijet. No nije ba{ posve tako. Razvojem filma
}emo vidjeti da i taj novi, digitalni svijet, funkcionira sli~no
kao i stari. Bruce Willis ve}inu svojih bitaka vodi u »real-
nom« svijetu, a ne putem kompjutora, premda ga njegov
mladi kolega Farrell podozrivo pita »Kad si zadnji put upa-
lio radio i slu{ao popularnu glazbu? Sedamdesetih, osamde-
setih? Michael Jackson je jo{ uvijek bio crn?«, a glavni nega-
tivac, nakon {to Bruce Willis pokrije web-kameru rukom i

pri{apne svom kolegi da (putem interneta) »slijedi trag tero-
rista«, s podsmijehom ka`e »Detektive, prekrivanjem kame-
re ne mo`e{ isklju~iti mikrofon«. Dakle, detektiv McClane
je, nakon dvanaestogodi{nje pauze izme|u tre}eg i ~etvrtog
nastavka, na neki na~in zastario, ali ubrzo pokazuje da je on
i dalje glavni i da unato~ tome mo`e spasiti svijet. Ono po
~emu Umri mu{ki 4.0 ne mijenja paradigmu jest ~injenica da
teroristi iznova nisu vo|eni ni~im drugim nego novcem.
Glavni negativac nekad je radio u Ministarstvu domovinske
sigurnosti i on je zapravo izradio »digitalni {tit« koji je tre-
bao sprije~iti mogu}e teroristi~ke/hakerske napade. Me|u-
tim, svoje nadre|ene je upozoravao kako {tit nije dovoljan,
a kako oni nisu povjerovali, on je zbog neke vrste ego-tripa
odlu~io pokazati da je ipak bio u pravu. Naivni gledatelj,
koji nije gledao Umri mu{ki 3, najprije bi pomislio kako se
radi o osveti. I ne samo to: moglo bi se ~ak tvrditi kako je
Thomas Gabriel zapravo neki inverzni patriot: nije li on
upravo ru{enjem sustava htio pokazati kako neispravni su-
stav valja zamijeniti novim? No na kraju se ispostavlja da je
i taj negativac osvetu iskoristio samo kao masku iza koje se
krije novac. [tovi{e, svjestan svog perverznog patriotizma,
Gabriel }e u jednom dijelu filma re}i: »^inim Domovini
uslugu... No pitanje je, koliko je Domovina spremna platiti
za to?«

Teroristi koji vole novac

Premda je Umri mu{ki 4.0, naravno, lo{ film u kojem se gle-
datelj mo`e zabavljati otkrivanjem filmskih »citata« (scena sa
zelenim semaforima kao da je prekopirana iz Hakera /Hac-
kers, Iain Softley, 1995/, a prometna gu`va iz nove verzije
Dobrog posla u Italiji /The Italian Job, F. Gary Gray, 2003/,
utrkivanje kamionom me|u polusru{enim nadvo`njacima
neodoljivo podsje}a na Brzinu /Speed, Jand de Bont, 1994/,
dok Bruce Willis na avionu F-35 kao da ponavlja stari pod-
vig Arnolda Schwarzeneggera iz Istinitih la`i /True Lies, Ja-
mes Cameron, 1994/), ili pak mo`e, sa gotovo stopostotnom
sigurno{}u, predvi|ati razvoj pojedinih dijaloga (npr. Matt
Farrell: »Upravo si s automobilom ubio helikopter!« — John
McClane: »Ponestalo mi je metaka« ili — Matt Farrell: (mi-
sle}i na veliku eksploziju) »Jesi li to vidio?« — John McCla-
ne: »Da vidio, ja sam to u~inio«), Umri mu{ki 4.0 ipak je po-
u~an film. I to upravo zbog aspekta jednoli~ne paradigme po
kojoj je `udnja terorista uvijek vo|ena novcem. Mogli bismo
re}i da se u filmovima Die Hard stoga otkriva nesvjesno sa-
mog SAD-a. Naime, upravo u ~injenici da su svi teroristi iz
svih nastavaka Umri mu{ki portretirani kao teroristi koji na
kraju krajeva zapravo »teroriziraju« jadne Amerikance samo
zbog novca, kao i u ~injenici da je terorizam koji nema nika-
kve veze s novcem posve poreknut, otkriva se ono traumat-
sko vezano uz 11. rujan: teroristi nisu sru{ili Blizance kako
bi na kraju »izmuzli« novac, nego iz svojih uvjerenja. Tu se
vra}amo i na pitanje za{to RAF (Rote Armee Fraktion) da-
nas uop}e nije prisutan kako u javnoj debati, tako ni u nekoj
relevantnoj teorijskoj raspravi. Napisi o teroristima iz tzv.
Baader-Meinhof grupe pojave se isklju~ivo onda kad se neki
biv{i ~lan, na zgra`anje javnosti, pusti iz zatvora. Me|utim,
povod za njihove teroristi~ke ~inove nije bio novac, ve}
dru{tvena promjena, mijenjanje stanja (konglomerat Sprin-
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ger, Konrad Adenauer, Berufsverbot, Vijetnamski rat itd.),
ne zbog (stjecanja) Kapitala ve} zbog uvjerenja.

I tu se vra}amo na Umri mu{ki. Kao i uvijek, jedna nam sit-
na, ali bitna cenzura (ili: politi~ka korektnost) otkriva o
~emu se tu to~no radi. Sjetimo se da je terorist u prvom fil-
mu bio ni manje ni vi{e nego Hans Gruber, podrijetlom Ni-
jemac. U verziji filma za njema~ko tr`i{te, imena njema~kih
terorista promijenjena su u engleska: Hans je tako postao
Jack, Karl je postao Charlie, a Heinrich je postao Henry.
Njema~ki teroristi sad su postali radikalni irski aktivisti. Ra-
zlog je bio upravo RAF kao i dalje {kakljiva tema u Njema~-
koj. Jednako kao i u SAD-u, tako su i ovdje teroristi kojima
novac nije primaran zapravo neka vrsta kolektivne traume.
Oni jedino mogu biti lu|aci, ba{ kao {to se radikalni islami-
sti uvijek nazivaju fanaticima, zalu|enima Bogom, Osamom
Bin Ladenom, rajem s hrpom djevica, itd. U tre}em je dijelu
filma tako|er do{lo do male politi~ki korektne geste. Kako
je glavni negativac iznova Nijemac, brat pokojnog negativca
iz prvog filma, i kako njema~ki teroristi u ameri~kom origi-
nalu uglavnom govore gramati~ki neispravno, u njema~koj
su verziji filma sve njema~ke re~enice pretvorene u grama-
ti~ki ispravne, a neki su teroristi ~ak imali isto~no-njema~ki
naglasak (nemojmo zaboraviti da je Umri mu{ki nastao
1988, dakle godinu dana prije pada Berlinskog zida!). I to se
savr{eno uklapa u ameri~ko-zapadnja~ku ideologiju filma:
odsada su teroristi iz Isto~ne Njema~ke, gdje po definiciji
`ive komunisti, a kako su i oni vo|eni `eljom za novcem, to

je samo dokaz da je na{ sustav, sustav neoliberalne demokra-
cije, ipak bolji od komunisti~kog, jer da nije, oni ne bi bili
vo|eni motivom novca. Komunizam je tako ve} a priori ko-
rumpiran. Ne `ele li nam tvorci serijala Umri mu{ki stoga
re}i da je svaki terorizam tu samo zbog novca? Da ne mo`e
postojati terorizam koji nije vo|en motivom novca? Jer,
kako se pomiriti s ~injenicom da postoji terorizam koji se ne
odvija zbog novca? Kako uop}e konceptualizirati da }e se
tamo neki Musliman zaletjeti u neboder, `rtvovati vlastiti `i-
vot, i to samo zbog ideala, zbog uvjerenja da »na{«, zapad-
nja~ki na~in `ivota nije ispravan? Ve} sama ~injenica da su
dva od ~etiri nastavka filma bila smje{tena upravo na sam
Bo`i} govore o tome da se tu radi o civilizacijskom jazu. Za-
{to teroristi napadaju na kr{}anski, zapadni blagdan, ako ne
zato da unesu nemir u na{e civilizacijske navike?

Umri mu{ki kao anticipacija novog terorizma

Zanimljiv je i jedan pozadinski detalj iza nastanka najnovi-
jeg nastavka Umri mu{ki. Sam Bruce Willis bio je jedan od
rijetkih hollywoodskih glumaca koji je 2003. javno podr`ao
rat u Iraku, a treba se sjetiti i njegove klju~ne izjave nedugo
nakon 11. rujna, kad je, sli~no kao redatelj Dana nezavisno-
sti, rekao da nakon takve tragedije vi{e ne}e biti nijednog
nastavka Umri mu{ki. 2004. godine Bruce Willis }e pak za
USA Today, na pitanje u kojoj je fazi novi nastavak, re}i da
je projekt jo{ uvijek u razvoju, ali da je »danas te{ko to na-
praviti«, jer se »~itava trilogija Umri mu{ki dosad temeljila

Nestali zarobljenik
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na nekom elementu terorizma« i da je »u dana{njem svijetu
te{ko napraviti pri~u koja }e fikcijski portretirati terorizam«.
Ono gdje Willis grije{i je to da su i filmovi koji su portreti-
rali napad na Blizance, dakle, United 93 (Paul Greengrass,
2006) i World Trade Center (Oliver Stone, 2006), premda
utemeljeni na pravim pri~ama sudionika/`rtava, fikcionalni.
Ne pretendira li »obi~ni« policajac iz filma World Trade Cen-
ter na ulogu Johna McClanea kao heroja u post-11-rujan-
skom svijetu i ne bi li on upravo kao John McClane u Umri
mu{ki 4.0 mogao re}i: »Zna{ li {to dobije{ za to da si heroj?
Ni{ta. Pucaju na tebe. Rastane{ se. Tvoja `ena se ne mo`e
sjetit tvog prezimena. Djeca ne `ele pri~ati s tobom. Mora{
puno puta jesti sam. Vjeruj mi mali, nitko ne `eli biti taj tip.«
Jednako tako, mo`emo li re}i da kratko ukazanje Isusa Kri-
sta koji nosi vodu me|u ru{evinama WTC-a nije fikcional-
no? Me|utim, ono gdje Bruce Willis najvi{e proma{uje jest
medijsko portretiranje »realnog« 11. rujna (govorimo o tele-
vizijskim izvje{tajima koji bi trebali biti objektivniji od nekog
hollywoodskog filma) bilo fikcijsko. Sjetimo se samo da je
broj mrtvih varirao iz dana u dan, i to ne zato jer se nisu zna-
le cifre, nego zato jer se jo{ uvijek nije znalo koje je cifre naj-
bolje uskladiti s ameri~kim vanjsko-i-unutarnje-politi~kim
ciljevima. Ne govori li nam najbolje o tom fikcijskom, ujed-
no politi~ki korektnom i visoko ideolo{kom portretiranju,
izostanak (ili cenzura) snimki samoubila~kih skokova s
WTC-a? U tom smislu World Trade Center Olivera Stonea,
premda hollywoodski film, barem je u jednoj to~ki vjeran
realnosti kad na po~etku filma vidimo kako jedna osoba ska-
~e s tornja.

Ironija filmova poput Umri mu{ki je u tome da mogu poslu-
`iti kao pouka samim teroristima. Kao {to su na su|enjima
teroristima prvog neuspje{nog napada na WTC, koji su u
podno`je postavili bombu s namjerom da sru{e cijeli toranj,
otkriveni detalji kako bi se doista mogao sru{iti WTC (~ak je
eksplicitno naveden primjer nalijetanja aviona), tako su sada
tvorci novog nastavka Umri mu{ki dali scenarij za mogu}i
idu}i, veliki teroristi~ki napad. Kao da `ele teroristima re}i:
»va{ je terorizam staromodan, usmjerite se na kompjutore!«
Pritom nisu ni svjesni da digitalni terorizam tako|er pred-
stavlja ono traumatsko par excellance. Jednako kao {to Bin
Laden zapravo funkcionira kao Veliki Drugi, onaj za kojeg
znamo da ima dovoljno i previ{e novaca (i koji je uz to i »in-
telektualac«), pa mu stoga motiv ne mo`e biti novac i zapra-
vo ne znamo {to on zapravo `eli, koja je njegova @elja, tako
se i digitalni terorizam odvija »tamo negdje«, na nekoj dru-
goj »ontolo{koj« razini, u svijetu izvan na{eg »realnog« svije-
ta, ali koji unato~ tome utje~e na ovaj materijalni svijet. Jer,
kako se pomiriti s ~injenicom da neki haker, naprosto priti-
skom na tipku (kao {to to `ele prikazati svi hakerski filmo-
vi), mo`e prouzro~iti prometni kolaps, onemogu}iti dovod
vode i struje, jednom rije~ju: putem »virtualnog« svijeta
ugroziti uvjete na{eg »realnog« svijeta i svakodnevnog op-
stanka. Jednako kao {to je Umri mu{ki 4.0 poricanjem ~inje-
nice da svi teroristi nisu vo|eni motivom novca pokazao da
prava trauma vezana uz terorizam po~iva na tome da mi ne
znamo {to oni doista `ele, tako je pokazao da pravi strah
vi{e ne po~iva samo u bojazni od ru{enja nebodera, nego i
od ru{enja kompjutorskih sustava. Premda je Umri mu{ki

4.0, dakle, kao predmet radnje uzeo jednu, barem s aspekta
recentnije povijesti filma, ve} staromodnu temu gdje onda
hakeri (kao u filmovima iz ranih 1990-ih poput Mre`e /The
Net, Irwin Winkler, 1995/ ili Hakera) uvijek tipkaju kao ludi
i gdje im se na ekranima nevi|enom brzinom pojavljuju ne-
brojeni razli~iti sadr`aji, taj je film ipak detektirao polje gdje
bi se mogao — i trebao (ako stanemo na stranu terorista) —
odvijati suvremeni terorizam. Sjetimo se samo scene gdje ha-
keri u sve TV-vijesti ubace la`nu snimku ru{enja Bijele ku}e
(objekt koji je, sude}i prema svim pretpostavkama, trebao
sru{iti upravo United 93). Premda je i to ve} staromodno i
iznova funkcionira kao filmski pasti{ (Dan nezavisnosti),
mogu}i efekti jednog takvog doga|aja u realnosti poga|aju
smjer na koji bi se terorizam trebao koncentrirati. Ne radi se
samo o jednom ni{tenju razlike izme|u realnosti i simulaci-
je koje je propovijedao Jean Baudrillard, nego o nekoj vrsti
situacionisti~kog brisanja razlike izme|u znakova. Kao {to
vidimo u filmu, »virtualno« ru{enje Bijele ku}e za sve, osim
za one koji se nalaze u njenoj neposrednoj blizini, funkcio-
nira kao »realno«. I to je istina dana{njeg medijski posredo-
vanog svijeta.

United 93 s onu strane fikcije?

Dok je World Trade Center kao film tek kopija starih filmo-
va o prirodnim katastrofama, poput recimo TV-filma o zna-
menitom potresu u San Franciscu 1989, pa u filmu tek sje-
nom aviona na po~etku i kroz nekoliko snimki zadimljenih
Blizanaca saznajemo da se doista radi o 11. rujnu, United 93
je mnogo realisti~niji film. Dok se film Olivera Stonea,
premda je realisti~no htio prikazati dramati~ne doga|aje is-
pod sru{enih tornjeva, zapravo pretvorio u neki lo{ spoj obi-
teljske drame (uvijek iznova ta tendencija da saznamo kako
se osje}a obitelj `rtava) i filma katastrofe (dvojica policajaca
priklije{teni betonskim blokovima mogli bi biti ispod bilo
koje zgrade u bilo kojem drugom filmu), United 93 uspio je
spojiti dva mjesta radnje: dramati~ni doga|aj u avionu koji,
od ~etiri oteta aviona, jedini nije udario u metu i to zato jer
su putnici sprije~ili otmi~are, i konfuziju i strku u kontrola-
ma leta diljem Amerike. Upravo ovo zadnje, vjerojatno bez
intencije, nagla{ava mogu}nost simulacije koja je u Umri
mu{ki 4 putem ru{enja Bijele ku}e tek implicirana. Naime,
saznajemo da u igri nisu bila tek ~etiri oteta aviona, nego da
se nakon zalijetanja prvog aviona u WTC svaki avion u ame-
ri~kom zra~nom prostoru smatrao sumnjivim. Dovoljno je
bilo da pojedini avion skrene samo malo s kursa i da ga se
proglasi otetim. Ta ~injenica }e na kraju, naravno prekasno,
dovesti i do toga da se obustavi sav zra~ni promet iznad
SAD-a, me|utim, United 93 nam pokazuje za{to je terori-
sti~ki napad 11. rujna bio savr{eno isplaniran i proveden
plan. Ne samo da su teroristi iskoristili elemente samog su-
stava (civilne avione) za ru{enje tog sustava, nego su posve
iskoristili ~injenicu da u posljednjih dvadesetak godina prije
tog doga|aja nije bilo nijedne otmice i da sukladno tome te-
ren nije mogao biti pripremljen na toliko velik broj istovre-
menih otmica. ^injenicu da su kao meta uzeta dva tornja
WTC-a mo`da u tom smislu ne bi trebalo tuma~iti sa simbo-
li~kog aspekta: teroristi su sru{ili Svjetski trgovinski centar
kao simbol globalnog Kapitala, napali Pentagon kao simbol
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ameri~ke vojne mo}i, a htjeli sru{iti Bijelu ku}u kao simbol
ameri~ke politike. Ne, ru{enje WTC-a mo`da treba shvatiti
i kao postupak koji je omogu}io da se u kontrolu leta uvede
nemogu}nost razlikovanja simulacije i realnosti. Upravo ~i-
njenicom da se jedan avion za drugim zaletio u Blizance
omogu}ena je sumnja da je sad svaki avion koji je skrenuo s
kursa ili se njegov pilot ne javlja potencijalni avion-samou-
bojica. Zbog obustave zra~nog prometa, vjerojatno nikad
ne}emo ni saznati koliko je takvih aviona uop}e i bilo u zra-
ku. Film United 93 nam scenom table na kojoj se nalazi ba-
rem tridesetak sumnjivih aviona od gotovo 5000 aviona ko-
liko ih je tada bilo u zraku pru`a jednu distopijsku projekci-
ju u kojoj su zapravo svi civilni avioni mogli biti iskori{teni
kao avioni-samoubojice.

Unato~ svemu, United 93 je fikcijski film jednako kao i
World Trade Center. Premda je ovaj film jo{ vi{e utemeljen
na »istinitim« pri~ama ~lanova obitelji `rtava, on sadr`ava
najmanje dva aspekta zbog kojeg je na strani fikcije. Prvi se
ti~e upravo ~injenice da je redatelj film snimio tek onda kad
je dobio odobrenje obitelji `rtava i da je tek uz njihove pri-
~e izradio psiholo{ki profil svojih likova. Me|utim, jedan
poseban dodatak na DVD-izdanju filma otkriva nam u ~emu
je problem. Kako je redatelj, mo`da imaju}i na umu savjet
Brucea Willisa da se danas ne mo`e snimiti fikcijski film o te-
rorizmu, htio da njegov film bude {to realisti~niji, nalo`io je
glumcima da se upoznaju s obiteljima one `rtve koju su u fil-

mu reprezentirali. Tako vidimo kako jedan glumac sti`e u
ku}u jo{ uvijek tu`ne obitelji i zatim mu sestra i roditelji `r-
tve poku{avaju objasniti kako je njihov voljeni brat/sin bio
vi{edimenzionalna osoba (skromna, ali iznutra veoma hra-
bra), te kako bi voljeli da on uspije stvoriti vi{eslojni lik nji-
hovog bli`njeg. Naravno, svi likovi-putnici u avionu na kra-
ju su ispali plo{ni i jednodimenzionalni i mi uop}e ne sazna-
jemo da je taj putnik, ~iju je obitelj glumac ~ak posjetio, na
primjer volio nositi velike torbe, putovati po svijetu, i}i u
lov, itd. Ta praksa upoznavanja obitelji kako bi se izradio bo-
lji i vjerodostojniji lik i dobivanja privole obitelji kako bi se
uop}e omogu}ilo snimanje filma vjerojatno je doista pomo-
gla u nekoj vrsti perverzne kolektivne terapije gdje onda glu-
mac i doslovno, kako vidimo u DVD-dodatku, postaje Er-
satz-brat ili Ersatz-sin (»Gle, on doista izgleda kao moj
brat!«, »On ~ak nosi i torbu kao {to ju je on nosio!«, itd.), no
ona je istovremeno nepravedno dodijelila filmu status »isti-
nitog« filma. I to nas dovodi do drugog aspekta za{to je Uni-
ted 93 na kraju ipak fikcijski film. Razlog za to vidimo ve}
na samom po~etku filma. Jednako kao {to se u World Trade
Center nadolaze}a katastrofa nazire sjenom aviona koja pre-
lazi preko policajca koji }e se kasnije na}i u ru{evinama tor-
nja, tako i ovdje u film ulazimo iz pti~je perspektive koja im-
plicira svemogu}e oko terorista, te iz nje dolazimo u per-
spektivu samih terorista. Vidimo kako se teroristi nalaze u
nekoj hotelskoj sobi i kako mole. U daljnjem toku filma sa-
znajemo da oni zapravo i ne ~ine ni{ta drugo nego da se

United 93
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mole. Za razliku od putnika koji mo`da jo{ i imaju potenci-
jal vi{eslojnih likova, teroristi su naprosto jednodimenzio-
nalni ljudi, zalu|eni fanatici kojima je jedini cilj da obrane
svog Boga i da se priklju~e »bra}i« koja su ve} sru{ila WTC.
Vrhunac hipokrizije upravo je u tome da redatelj nije uzeo
za shodno da kontaktira obitelji terorista-samoubojica,
premda je imao obraza napraviti scenu u kojoj jedan od
glavnih terorista (kako se kasnije ispostavlja — pilot) prije
polijetanja zove svoju `enu i na arapskom ka`e: »Volim te«.
Naravno, mi smo ve} i prije naslutili da je on jedan od tero-
rista, ali ta }e ga gesta definitivno svrstati na stranu Zla. Za
razliku od njega svi putnici }e tek tokom leta zvati svoje bli-
`nje s istim izjavama, dok je on, dakle, ve} unaprijed znao
{to }e se desiti i time najavio svoj »odlazak«. Fikcionalnost
filma nije samo u tome da redatelj nije mogao znati da li je
taj terorist to doista u~inio, nego u tome da se o~ito nije ni
potrudio saznati »drugu stranu«. Iz tog je razloga »druga
strana« neka divlja, praiskonska, zvjerska strana, koja jedino
mo`e moliti i putem zazivanja Alaha oti}i u smrt. I to je »isti-
na« filmova o terorizmu: teroristi su u pravilu, kao u serija-
lu Umri mu{ki, ljudi kojima je jedini motiv novac, pa stoga
ne suspre`u ni od ~ega, ili su oni, kao u filmova poput Uni-
ted 93, vjerski fanatici koji bi u zapadnim terminima mogli
biti okarakterizirani kao »psihopati«, odnosno lu|aci. U sva-
kom slu~aju, oni su jednodimenzionalni likovi koji odgova-
raju »na{im«, zapadnim mjerilima.

Teroristi~ki ~in ili potres?

Film Olivera Stonea dovodi nas do jo{ ne~eg u vezi s medij-
skom reprezentacijom terorizma. ^injenica da se World Tra-
de Center odvija uglavnom u ru{evinama sru{enih tornjeva i
da se nijedan od policajaca tokom cijelog filma niti ne upita
»Za{to se ovo dogodilo?« nije samo vrhunski primjer holl-
ywoodske cenzure koja poricanjem i »brisanjem« onog o
~emu se u filmu doista radi (»Blizanci se nisu sami od sebe
sru{ili, nego su ih sru{ili teroristi...«, a razlog za{to to jadni
policajci ne spominju tokom filma je ~injenica da to odmah
konzekventno povla~i i daljnji odgovor: »...a sru{ili su ih
zbog ’na{e’, ameri~ke vanjske politike, pokoravanja svijeta i
odnosa prema Drugima«, itd.). World Trade Center ujedno je
primjer diskursa o terorizmu koji se pojavio nakon 11. ruj-
na — i to upravo na to~ki u kojoj policajci teroristi~kom
~inu pristupaju kao prirodnoj nepogodi, odnosno prirodnoj
katastrofi. Zamislimo naivnog gledatelja filma koji nikad
nije ~uo za 11. rujan: jedina referenca putem koje bi mogao
znati da se radi o teroristi~kom napadu je sjena aviona koja
na po~etku filma gotovo poetski prelazi preko zgrada i ceste
(i to je mo`da jedini dio filma u kojem Oliver Stone uzima
distancu spram vladaju}e ideologije i nudi jedno druga~ije
i{~itavanje 11. rujna po uzoru na njegov prija{nji film o Ken-
nedyju); sve ostalo {to se dogodi u filmu ne razlikuje se po
ni~emu od bilo koje druge prirodne katastrofe, dok je sli~-
nost s potresom frapantna. Me|utim, u isku{enju smo tvrdi-
ti kako ona nije nimalo slu~ajna.

World Trade Center
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Prisjetimo se nakratko diskursa o jednoj drugoj, »najve}oj«
katastrofi u ljudskoj povijesti — potresa u Lisabonu. Nakon
potresa svi su tvrdili kako se radi o najve}em {oku Zapada
nakon pada Rimskog carstva. Sli~no kao i New York 2001.
godine, tako je i Lisabon 1755. bio jedan od najrazvijenijih
gradova na svijetu. Smje{ten na rubu Europe, bio je idealna
po~etna to~ka za istra`ivanje i kolonizaciju, a upravo se pu-
tem toga i mogao razviti u jedan od najja~ih trgova~kih gra-
dova ispunjen multikulturalizmom i kozmopolitizmom. No
onda je do{ao potres koji je u samo desetak minuta uni{tio
cijeli grad. »Paralele Šizme|u Lisabona i 11. rujnaš su nepo-
bitne. Iznenadnost i brzina napada podsje}a na prirodnu ka-
tastrofu. Nije bilo nikakvog upozorenja. Nije bilo ni nikakve
poruke. Izostanak i jednog i drugog stvorilo je neku vrstu
straha zbog koje smo ve}ina nas osvijestili da, dotad, nismo
shva}ali zna~enje svjetskog terora. Poput potresa, teroristi
napadaju nasumi~no: tko }e pre`ivjeti a tko ne}e ovisi o slu-
~ajnostima koje ne mogu biti zaslu`ene ili sprije~ene.«1 Ne
govori li nam najbolje o vezi s prirodnom katastrofom poru-
ka koja je na CNN-u i{la ispod snimke o 11. rujnu: umjesto
uobi~ajenih podataka i vijesti koje simultano idu s nekim
snimkama, ovaj put se dogodio presedan u povijesti tog me-
dija, uz slike bez zvuka naprosto je i{ao natpis: NO COM-
MENT NO COMMENT NO COMMENT NO COM-
MENT NO COMMENT NO COMMENT. Nije li upravo
taj »nedostatak komentara« najbolji dokaz da se s 11. ruj-
nom stvorio diskurs koji je terorizam predstavljao kao pri-
rodnu katastrofu? Uzmimo dva uobi~ajena obrasca reakcije
na terorizam i na prirodnu katastrofu. U prvom slu~aju re-
akcija je dosad uvijek bila dr`avna kritika takvih ~inova, gdje
bi onda u nekom klasi~nom izvje{taju CNN-a ispod snimki
teroristi~kog ~ina i{li napisi o utjecaju tog doga|aja na bur-
zu, podaci o `rtvama, podaci o stanju u prometu, itd. U dru-
gom slu~aju, reakcija je uvijek — {utnja. Jer {to re}i kad de-
setak mladih vatrogasaca pogine zbog po`ara na Kornatima?
Mo`e li se nakon toga uop}e i{ta suvislo re}i, izuzev iskazi-
vanja su}uti obiteljima stradalih `rtava?

Jo{ jednu promjenu paradigme imamo i u slu`benoj dr`av-
noj reakciji na 11. rujan. NO COMMENT se pretvorio u
komentar o najve}oj tragediji koja je zadesila Ameriku u nje-
noj cjelokupnoj povijesti, a izvrsno utjelovljenje tog mi{lje-
nja dao je nitko drugi nego George Bush u svom obra}anju
javnosti nakon 11. rujna: »Dobra ve~er. Danas su, serijom
promi{ljenih i smrtonosnih teroristi~kih ~inova, napadnuti
na{i sugra|ani, na{ na~in `ivota, sama na{a sloboda. @rtve su
bile u avionima, ili u svojim uredima; sekretarice, biznisme-
ni i `ene, ~lanovi vojske i vlasti; mame i tate, prijatelji i su-
sjedi. Tisu}e `ivota odjednom je oduzeto tim zlim, podlim
~inovima terora. Slike aviona koji se zalije}u u zgrade, po`a-
ri, velike gra|evine koje se uru{avaju, ispunile su nas nevje-
ricom, ogromnom tugom i tihim, nepopu{taju}im bijesom.
^inovi masovnog ubojstva smi{ljeni su kako bi na{u naciju
doveli u kaos i povla~enje. Ali oni nisu uspjeli; na{a je zemlja
jaka.« Idu}i dan Bush je dao jo{ jednu — simptomati~nu —

izjavu: »Promi{ljeni i smrtonosni napadi koji su se dogodili
ju~er protiv na{e zemlje bili su vi{e od pukih ~inova terora.
Oni su bili ~inovi rata.« I premda se na prvi pogled mo`da
mo`e ~initi kako se radi o samo jo{ jednoj izjavi, Bushev za-
klju~ak da je napad na WTC bio ~in rata unosi jednu novu
paradigmu u diskurs o terorizmu. Naime, odgovor na rat
mo`e biti samo rat, a nikako policijska akcija. Stoga je i sko-
van termin War On Terrorism (Rat protiv terorizma). U vezi
s tim, Alain Badiou je upozorio kako u pro{losti vlade s ob-
zirom na terorizam — posebice u kontekstu kolonijalizma
— nisu govorile o ratu nego o policijskoj akciji. Vlade koje
su se morale boriti protiv Baader-Meinhof grupe u Njema~-
koj, Crvenih Brigada u Italiji, ETA u [panjolskoj ili IRA u
Velikoj Britaniji, u pravilu su svoj odgovor na terorizam opi-
sivale kao »sigurnosne mjere« ili »policijske akcije«, a nikada
nisu koristile termin »rat«. Ameri~ka proklamacija rata na-
kon 11. rujna, smatra Badiou, samo je dokaz da su Sjedinje-
ne Ameri~ke Dr`ave privilegirale rat kao sredstvo svog dje-
lovanja.2

Kant protiv potresa
Najve}i je problem u »naturalizaciji« terorizma u tome da se
uvodi diskurs Zla. Svaki teroristi~ki ~in odsad je shva}en kao
~ista emanacija nekog onostranog, vje~nog Zla, a kao {to
znamo, reakcija na to zlo nikad nije politi~ko propitivanje.
Zlo se naprosto ne mo`e propitati, ono je osu|eno na {ut-
nju. Jednom kad terorizam pojmimo kao Zlo, onda se vi{e
ne mo`emo pitati za{to su to u~inili i pitanja poput: nije li
mo`da na{ sustav vrijednosti doveo do toga? Zapadna domi-
nacija na Bliskom Istoku, u Tre}em svijetu, ono {to Bush na-
ziva »our way of life«. I to je razlog za{to je World Trade
Center izrazito ideolo{ki film. On ne postavlja ta pitanja. On
se, ba{ kao {to su to u~inile sve novine nakon smrti vatroga-
saca na Kornatima (doga|aj koji se u suvremenoj hrvatskoj
povijesti i svakodnevici poima kao najve}a tragedija nakon
Domovinskog rata), usmjerava na individualne pri~e i sudbi-
nu dvoje policajaca kao da se radi o prirodnoj katastrofi.
Dok oni le`e u ru{evinama, mi upoznajemo njihovu obitelj i
prisiljava nas se da suosje}amo s njima. Oliver Stone kao da
je htio re}i: vidite, to su obi~ni ljudi ba{ poput vas, s istim
problemima i strahovima. Stoga pouka njegova filma i nije
ni{ta drugo nego Bushevo »ali oni nisu uspjeli; na{a je zemlja
jaka«. Pritom je zanimljivo usporediti reakcije na potrese s
reakcijama na 11. rujan.

Veliki potres u Turskoj 1999, s oko osamdeset tisu}a `rtava,
doveo je do tvrdnji islamisti~kih fundamentalista da se radi
o Bo`joj kazni za sekularnu vladu. Sli~ne su se reakcije poja-
vile samo dvije godine kasnije, kod jo{ ve}eg potresa u Indi-
ji. Nakon 11. rujna su pak kr{}anski fundamentalisti tvrdili
kako su teroristi~ki ~inovi zapravo kazna za ameri~ki seku-
larizam (o tome nam govori i po~etna scena u United 93,
kad iz pti~je, Bo`je perspektive, ulazimo u New York, a za-
tim u sobu terorista: Bog i teroristi na neki su na~in u doslu-
hu i u tom smislu se radi o »Bo`joj kazni«). I tu se iznova jav-

1 Susan Neiman, Evil in Modern Thought, Princeton University Press, 2004, str. 282.
2 Alain Badiou, 2002, »Philosophical Considerations of Some Recent Facts«, Theory & Event 6, br. 2.
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lja diskurs Lisabona. Ortodoksni teolozi potres su poimali
kao dvostruki dar Neba. S jedne strane, potres je kaznio sve
transgresije (u njihovoj vizuri, naravno, ne kolonizaciju,
nego prije svega multikulturalizam i sve {to dolazi uz to: ra-
zvoj trgovine i seksa, dolazak novih mirodija, droga i alko-
hola na kontinent Europe, itd.), dok je s druge strane potres
slu`io kao pouka svima onima koji su smatrali da je Bog mr-
tav i da vi{e ne igra nikakvu bitnu ulogu u `ivotu. Pritom je
prirodna koincidencija, ~injenica da se potres dogodio ni
manje ni vi{e nego na blagdan Svih Svetih, dakako, bila tu-
ma~ena i kao znak — u 18. stolje}u uvijek iznova postoji ta-
kva vrsta »biosemiologije«, pretjeranog i{~itavanja zna~enja
u Prirodi — da je Bog mo`da htio pokazati da su sami Sve-
ci, dakle, Inkvizicija koja je tada harala Portugalom, sagrije-
{ili i udaljili se od istinskog nauka kr{}anstva. Jednako tako,
Lisabon je slu`io i kao upozorenje. Iznova se vratila pomisao
na Apokalipsu, premda je postojalo i trezvenih ljudi poput
Leibniza koji je ustvrdio kako je »jedan Kaligula, jedan Ne-
ron, prouzro~io vi{e zla nego jedan potres«.

Najzanimljivija reakcija na potres u Lisabonu svakako je ona
Kantova, koja grani~i s ingenioznim cinizmom ili istinskom
vjerom u prirodnu znanost (unato~ njegovoj moralnoj filo-
zofiji, mo`da bi se ~ak trebalo opredijeliti za prvu opciju).
Kant je, naime, u jeku teolo{kih rasprava o razlozima potre-

sa, iznio jednu tada vjerojatno blasfemi~nu tvrdnju da su po-
tresi posve prirodne pojave, a kako bi to dokazao ~ak je po-
nudio i instrukcije za eksperiment. Sve {to je potrebno za
mali potres jest dvadesetak kilograma sumpora, otprilike
ista koli~ina `eljeza i zatim to sve zajedno promije{ati s vo-
dom i staviti pod zemlju. Kant je oti{ao ~ak i dalje od toga i
tvrdio kako potresi, izuzev zla, mogu donijeti i neko dobro:
primjerice, otkrivanje ljekovitih mineralnih vrela. Premda je,
godinama kasnije, revidirao svoj stav i tvrdio kako su spisi u
kojima je hvalio takav optimizam jedini kojih se doista sra-
mi, teorija po kojoj su potresi prirodne pojave klju~na je za
dana{nje refleksije o terorizmu. Jednako kao {to se u 18. sto-
lje}u Priroda kona~no morala isprazniti od zna~enja (potres
nije neka vrsta emanacije Boga, kazna ili ne{to tre}e, ve} pri-
rodna pojava koja se doga|a zbog sasvim »objektivnih« geo-
lo{kih i fizi~kih razloga), tako se danas Terorizmu ponovo
treba vratiti zna~enje. To se pak mo`e u~initi jedino onda
ako se terorizam prestane shva}ati kao Priroda i to zato jer
ono »prirodno«, kako ka`e Roland Barthes, »nije nikako
atribut fizi~ke Prirode; to je alibi kojim se kiti dru{tvena ve-
}ina: prirodno je legalnost«.3 U skladu s tim, mogli bismo
re}i kako nam Hollywood — {to, dakako, nije neo~ekivano
— jo{ uvijek uglavnom isporu~uje filmove koji nude ameri~-
ki pogled na terorizam. Tome se, premda na prvi pogled
odudara od mitolo{ke pripovijesti i od ideologizacije smisla

Nestali zarobljenik

3 Roland Barthes, 2005, »Roland Barthes o Rolandu Barthesu«, Tvr|a, str. 211.
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terorizma, priklju~uje i prvi visokobud`etni film o mu~enju
osumnji~enih za terorizam.

Otmica, mu~enje i »Dobri Amerikanac«

Neposredno nakon 11. rujna, SAD je po~etak »rata protiv
terorizma« obilje`io nezakonitim i tajnim prebacivanjem lju-
di osumnji~enih za terorizam u tzv. »tre}e zemlje« poput Si-
rije, Maroka, Jordana ili Egipta. Takvo otimanje osumnji~e-
nih neprijatelja dr`ave svoju povijest vu~e jo{ iz Reaganove
ere, no onda su CIA i FBI narkodilere i teroriste dovodile u
svoje dvori{te, dakle, u Sjedinjene Dr`ave (radilo se o »obi~-
noj otmici«). Za razliku od toga, praksa nakon 11. rujna vi{e
ne po{tuje nikakve granice, te se radi o slu~ajevima koji se i
u pravnoj terminologiji nazivaju extraordinary rendition
(izvanredna otmica). Upravo tom temom se bavi i hollywo-
odski film Rendition (Gavin Hood, 2007), koji je — vjero-
jatno u nedostatku boljeg termina — neujedna~eno i posve
pogre{no kod nas u najavama preveden kao Nestali zaroblje-
nik, dok je na uvodnoj {pici filma preveden kao Prisilni za-
robljenik. Mo`da je umjesto toga rendition naprosto trebalo
prevoditi kao otmica, ili, {to je bli`e doslovnom zna~enju,
izvo|enje.

Kako bilo, radnja filma odvija se na dva kontinenta — u
SAD-u i negdje u Sjevernoj Africi. Na putu prema Washin-
gtonu, gdje ga je ~ekala trudna `ena s djetetom, na aerodro-
mu je bez ikakvog obja{njenja otet Anwar El-Ibrahimi
(Omar Metwally), a potom odveden natrag u Afriku gdje je

zato~en i mu~en bez ikakve mogu}nosti da pozove odvjetni-
ka. Nakon smrti svog kolege u samoubila~kom napadu
agent CIA-e Douglas Freeman (Jake Gyllenhaal), koji sada
mijenja njegovo mjesto, mora prisustvovati mu~enju koje za-
pravo provodi pripadnik lokalnih vlasti. U me|uvremenu, u
SAD-u Amerikanka Isabella Fields El-Ibrahimi poku{ava u~i-
niti sve kako bi saznala gdje je nestao njen mu`. Premda vla-
sti tvrde da on nikada nije ni do{ao na aerodrom (jer su, da-
kako, naprosto izbrisale njegovo ime s liste putnika), snala-
`ljiva Isabella uspije saznati da je njen mu` tokom leta kupio
pi}e i jelo u avionu, {to se vidi iz ispisa kreditne kartice. Sto-
ga joj njen prijatelj, koji pripada uredu nekog zna~ajnog se-
natora, odlu~i pomo}i. Ipak, u jednom trenu oni nailaze na
neprekora~ivu barijeru koju personificira Corrine Whitman
(Meryl Streep), hladna `ena koja vu~e sve konce i zapravo
nadgleda nezakonite transfere i mu~enja osumnji~enih. Ra-
dilo se o intenciji redatelja ili ne, Meryl Streep je ovdje sja-
jan odabir za taj lik, budu}i da stvara intertekstualnu refe-
rencu na Mand`urijskog kandidata (The Manchurian Candi-
date, Jonathan Demme, 2004), gdje je tako|er odglumila
prora~unatu i hladnokrvnu `enu koja ne suspre`e od ni~ega.
No dok je ondje imala funkciju majke predsjedni~kog kan-
didata koja je svojem vlastitom sinu izbrisala mozak u svrhu
manipuliranja i postizanja ciljeva velikih korporacija koje ui-
stinu vladaju ameri~kom politi~kom scenom, ovdje je Meryl
Streep prije u ulozi ameri~ke dr`avne tajnice koja tako|er na
sve mogu}e na~ine nastoji opravdati postupke nakon 11.
rujna.

World Trade Center
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I tu dolazimo do prve kritike koju valja uputiti filmu: umje-
sto da je jo{ jasnije pokazao upletenost samog politi~kog
vrha Busheve administracije, Prisilni zarobljenik podlegao je
nekoj vrsti mitologizacije po kojoj glavni isljednik, dakako,
nije Amerikanac, ve} }elavi hladnokrvni »domorodac«, od-
nosno lokalni mo}nik koji se kroz nerazvijene i jadne ceste
Afrike vozi u svom blindiranom crnom vozilu, trube}i ma-
garcima i siromasima, poput nekakve afri~ke ina~ice Ljube
]esi}a Rojsa. To se posve podudara i sa slu`benim stavom
ameri~ke vlade koji je u jednom radijskom intervjuu u trav-
nju 2006. izrazila Condoleezza Rice, kazav{i da SAD »ne
prebacuje ljude na mjesta gdje znamo da }e biti mu~eni«.4
Me|utim, ameri~ka dr`avna tajnica ne samo da o~ito nije
svjesna kako samim time priznaje nezakonito prebacivanje
sumnjivih osoba, ve} istovremeno pere ruke od Guantánama
i Abu Ghraiba. Sukladno tome, mogla je ~ak re}i: »Naravno
da smo osumnji~ene prebacili jer su mogu}i teroristi, ali mi
nismo znali da }e ih na Kubi i u Iraku mu~iti«. [tovi{e, Con-
doleezza Rice }e svojim odgovorom u istom intervjuu dati i
implikaciju gdje bi se trebalo tra`iti opravdanje za nezakoni-
ti transfer osumnji~enih. Na pitanje novinara da li se takvom
praksom kr{e na~ela pravednog rata i liberalne demokracije,
dr`avna tajnica odgovara: »Prije svega, to je moralan rat i

druga~ija vrsta rata. A u druga~ijoj vrsti rata, mi se suo~ava-
mo s ljudima koji ratuju kako bi ubili nevine ljude, ne kao
kolateralne `rtve, ve} kao cilj svojih ubijanja. Suo~eni smo s
mre`ama terorista koji nisu povezani s nijednom dr`avom,
ve} su umjesto toga mre`a povezana radikalnom ideologi-
jom.«5 Dakle, sukladno tom odgovoru otmica je legitimna
ve} zbog razloga jer je sam novi terorizam eksteritorijalan,
odnosno nadteritorijalan: granice klasi~ne nacionalne dr`a-
ve vi{e ne postoje, terorizam je posvuda, bez obzira na naci-
onalnost ili suverenitet pojedine zemlje, a stoga je i »rat pro-
tiv terorizma« sada legitimiran kao jedan — u lo{em deleu-
zeovskom smislu — deteritorijalizirani rat.

»Zdravorazumski« odgovor ameri~kih vlasti na sve kritike
upu}ene protiv mu~enja osumnji~enih terorista stoga glasi:
»ako oni vode rat koji se ne dr`i tradicionalnih geografskih
i teritorijalnih podjela, onda mi uzvra}amo istom mjerom«.
Najve}a ironija je, {to film Rendition zapravo dobro pokazu-
je u sceni kada senator razgovara sa svojim podre|enim i
obja{njava mu »kako stvari stoje«, u tome da sam izvanza-
konski transfer vi{e nije (ba{ toliko) nelegalan. On je posve
u skladu s novim zakonima izglasanim poslije 11. rujna i u
skladu s projektom Domovinske sigurnosti. U tom smislu

4 Intervju s Condoleezzom Rice i Jackom Strawom na BBC-u, 1. travanj 2006, transkript dostupan na: http://london.usembassy.gov/forpo916.html
5 Ibid.

World Trade Center
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Rice je u pravu kad u kontroverznom intervjuu ka`e da se
SAD zapravo dr`i zakona: »Tim zakonima Predsjednik je ja-
sno dao do znanja da }e u~initi sve {to je mogu}e da sprije-
~i jo{ jedan napad kakav smo iskusili 11. rujna.« Koliko je ta
logika Domovinske sigurnosti trula najbolje je pokazao kon-
troverzni slu~aj Khaleda Masrija. Naime, njema~ki dr`avlja-
nin je, na svoju nesre}u, nosio isto ime kao i jedan od glav-
nih terorista iz al-Qaidinih redova, pa ga je CIA 31. prosin-
ca 2003. otela u Makedoniji, potajno odvela u Afganistan,
kr{e}i sve internacionalne zakone, te je ondje proveo pet
mjeseci u neljudskim uvjetima sve dok gre{ka nije prepozna-
ta. Zatim je, dakako, uslijedilo te{ko pitanje da li uop}e in-
formirati njema~ke vlasti. Dvije godine poslije, u prosincu
2005. — u vrijeme kad su se sastajale Condoleezza Rice i
Angela Merkel — njema~ki ~asopis Spiegel je pak otkrio
kako je nakon 11. rujna CIA koristila ~ak 437 puta letove
prema Njema~koj.

Kao {to vidimo, u svijetu nakon 11. rujna se doista na sva-
kom koraku pojavljuje homo sacer, termin koji, kako poka-
zuje talijanski filozof Giorgio Agamben, opisuje one koji
mogu biti ubijeni bez posljedica. Slu`beni termin koji koristi
Busheva administracija za opis osoba ~iji je identitet nepo-
znat i koje se nalaze na nepoznatom mjestu mo`da je ~ak pri-
mjereniji opis tog stanja: zatvorenik-duh (ghost detainee). Za
njih naprosto ne vrijedi nikakva zakonska regulativa, a pozi-
vanje na @enevsku konvenciju ili potra`ivanje prava na od-
vjetnika isljednicima i mu~iteljima mora zvu~ati kao lo{ vic.
To je Prisilni zarobljenik dobro pokazao. Me|utim, izuzev
slabe to~ke da je podlegao mitologiji po kojoj su mu~itelji
naprosto »netko drugi« (a ne sami Amerikanci), film je pod-
vukao crtu ispod takve teze ~injenicom da spasitelj nije net-
ko drugi, ve} ni manje ni vi{e nego Amerikanac. Naime,
agent CIA-e, kako se radnja (odnosno mu~enje) sve vi{e ra-
zvija, propituje ne samo (ne)dobivene informacije, ve} i
same metode, pa tako u jednom trenu svom kolegi ka`e: »U
svim tim godinama koliko to radi{, koliko ~esto mo`e{ re}i
da smo doista legitimno dobili informaciju? Jednom? Dva-
put? Daj mi statistiku, daj mi broj. Daj bi grafi~ki prikaz, vo-
lim grafi~ke prikaze. Bilo {to, bilo {to {to mo`e zasjeniti ~i-
njenicu da mu~enjem jedne osobe stvarate deset, stotinu, ti-
su}u novih neprijatelja.« U tom smislu Jake Gyllenhaal je
iznova dobar odabir glumca za lik pomalo smetenog agenta
koji na kraju ipak odlu~i uzeti pravdu u svoje ruke (ba{ kao
i lik kojega je Gyllenhaal glumio u svojem prethodnom fil-
mu, Zodijak /Zodiac, David Fincher, 2007/). Ako postoji
problem s filmom Prisilni zarobljenik, ma koliko ga treba

pohvaliti {to je kona~no netko u hollywoodskoj produkciji
(Put u Guantánamo ipak nije hollywoodski film) progovo-
rio o recentnim ameri~kim zlo~inima (kao i zlo~inima tzv.
»me|unarodne zajednice« bez ~ijeg se pristanka to tako|er
ne bi moglo de{avati), onda se on nazire upravo u tom se-
gmentu. Pou~ak filma kao da glasi: postoji »dobri Amerika-
nac«. Kao {to je tokom nacisti~ke Njema~ke postojao »dobri
Nijemac«, onaj koji nije znao za gnusne i okrutne zlo~ine, ti-
raniju Hitlera i genocid @idova, tako sada postoji »dobri
Amerikanac« koji tako|er ne zna za jeziva mu~enja. Kada
pak sazna za njih, ba{ poput agenta CIA-e u izvedbi Gyllen-
haala, onda ga savjest ipak natjera da ne{to poduzme, pa i
po cijenu da time ugrozi vlastitu egzistenciju.

Jo{ jedna kritika koja bi se mogla uputiti filmu je da stalno
stoji na rubu da se pretvori u ljubavnu pri~u: nije slu~ajno
najava filma glasila »[to ako je netko koga volite... upravo
nestao?« [tovi{e, na kraju se, u jednom ina~e iznimno dobro
izvedenom temporalnom okretu i neo~ekivanom obratu, is-
postavlja da je k}erka glavnog isljednika i mu~itelja zapravo
~itavo vrijeme bila u vezi s mladi}em koji je kao bomba{-sa-
moubojica htio ubiti tog istog njezina oca. Istovremeno, u
sceni pred kraj filma, kada otac stupa u stan majke bomba-
{a-samoubojice, otkriva se i smjer u kojem je Prisilni zaro-
bljenik mo`da trebao krenuti kako bi do~arao pravu »istinu«
i tragediju nelegalnih transfera ljudi osumnji~enih za terori-
zam i njihove mu~enje. U toj sceni glavni se mu~itelj, otac
djevojke za koju upravo saznajemo da je poginula, pogle-
dom suo~ava s majkom koja je upravo saznala da je i nakon
prvog sina bomba{a-samoubojice poginuo i drugi. I koliko
god to moglo predstavljati kritiku ameri~kog imperijalizma,
budu}i da ta scena pokazuje pripadnike istog naroda koji su
osu|eni na tragediju zbog vanjskih (ameri~kih) interesa, ta
scena ujedno pokazuje da Hollywood jo{ uvijek nije spre-
man krenuti u suprotnom smjeru i kao protagoniste svojih
filmova uzeti »drugu stranu«. Ba{ kao i u United 93 gdje sa-
znajemo perspektivu otetih putnika aviona, a ne i recimo
perspektivu o`alo{}enih obitelji onih koji su avion oteli,
tako i u Prisilnom zarobljeniku zapravo prije svega saznaje-
mo za mogu}u ameri~ku tragediju, budu}i da je glavna `rtva
zapravo pristojni Amerikanac egipatskog podrijetla i da je
njegova `ena po svemu prava Amerikanka. Umjesto toga,
bilo bi zanimljivo vidjeti film u kojem bi na mjestu plave
slatkaste Amerikanke poput Reese Witherspoon bila musli-
manka s velom na glavi, poput spomenute majke koja pla~e
nad smr}u svojeg drugog bomba{a-samoubojice.
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ESEJI I OSVRTI

Ljetna pala~a (Yihe yuan, 2006) kineskog redatelja Lou Yea
vjerojatno je jedan od najkontroverznijih filmova nastalih u
Kini posljednhih godina, mo`da ~ak i u zadnjih pedesetak
godina. Lou Ye, jedan od redatelja takozvane {este generaci-
je kineskih redatelja, poslije filmova Ljubavnici vikendom
(Zhoumo qingren), Purpurni leptir (Zi hudie) i Rijeka Suzho-
u (Suzhou he), odlu~io se za kompleksnu ljubavnu tematiku
i prikaz putovanja pojedinca, koje je smjestio u vrijeme bur-
nih doga|aja i politi~kih zbivanja godine 1989, kada svijet
nije govorio samo o kineskom Tiananmenu, nego se na o~i
svijeta sru{io i Berlinski zid, raspao Sovjetski Savez, hladni
rat izme|u velesila Amerike i Rusije bio je pri kraju, Gorba-
~ov je po~eo stvarati kontakte sa zapadnim1 svijetom, Rusi-
ja je po~ela s prvim koracima prema tzv. demokratizaciji, a
na Balkanu smo svjedo~ili po~ecima raspada biv{e Jugosla-
vije.

Lou Ye u svojem zadnjem filmu prikazuje petnaest godina u
`ivotu kineske djevojke Yu Hong (Lei Hao), okvirno od
1987. pa sve do 2003. godine; njezin put od djevojke do
`ene, od trenutka kad je primljena na slavni kineski fakultet
Beijing Daxue, natrag u rodni grad Tumen, ponovno u grad
Shenzhen, te na obale Beidaiheja, gdje se zadnji put susre}e
sa svojom velikom ljubavi Zhou Weiem (Xiaodong Guo),
koji je u potpunosti obilje`io njezin `ivot. Redatelj je tako
`elio prikazati da je unutarnji svijet pojedinca (rende neixin-
de shijie) ~esto mnogo te`e razrje{iv nego vanjska, politi~ka
i socijalna zbivanja. U jednom od svojih intervjua ka`e:

»Osje}am da filmski kriti~ari sa zapada ne razumiju naj-
bolje moj film. Mnogo je ~injenica koje se ne uzimaju u
obzir, a previ{e se govori samo o Tiananmenu i o seksu-
alnim prizorima. Ali to je samo jedan dio pri~e. Moj film
govori o putovanju mlade kineske intelektualke. Takav se
put mogao dogoditi samo tu, u tom prostoru i vremenu.«
(http://film.guardian.co.uk/interview/interviewpages/0,,
1869834,00.html)

Uvijek je mnogo lak{e rje{avati vanjski svijet nego unutarnji,
koji je u mnogo~emu nerje{iv. Zbivanja na politi~kom i soci-

jalnom planu 1989. u Narodnoj Republici Kini ostavila su u
ljudima posljedice koje su se mogle osje}ati jo{ duboko u
1990-e. Ali Lou Ye se svojim zadnjim radom izdignuo iznad
prikazivanja eksplicitnih lipanjskih prizora Tiananmena i
usredoto~io se na po~etnu euforiju koja je vladala me|u stu-
dentima, za vrijeme demonstracija, te na to kako su ta zbi-
vanja utjecala i mijenjala dru{tvo i pojedinca u dru{tvu, u go-
dinama nakon toga pa sve do dana{njeg dana.

Yu Hong je mlada djevojka iz Tumena, grada koji se nalazi
na granici Sjeverne Koreje i Narodne Republike Kine. Na-
kon upisa na fakultet Beijing Daxue za nju po~inje sasvim
novo razdoblje. U Pekingu, posredovanjem prijateljice Li Ti
(Ling Hu), upozna mladoga Zhou Weia, osobu koja na ovaj
ili onaj na~in utje~e na oba klju~na `enska lika Lou Yeova fil-
ma. Svojom prisutno{}u, a kasnije i odsutno{}u, on obilje`a-
va `ivot mlade Yu Hong, a mnogo kasnije ljubav prema nje-
mu priznaje si i Li Ti, koja se s njim vi|a u Berlinu, nakon
pada `eljezne zavjese. Ve}ina Yu Honginih razmi{ljanja i po-
stupaka, kao i kasnijih veza s mu{karcima, vezano je za isku-
stvo sa Zhou Weiem. Li Ti, koja se s njim na intimnom pla-
nu upoznaje za vrijeme lipanjskih zbivanja na Tiananmenu,
nakon jednog od kasnijih susreta u Berlinu, odlu~i sebi odu-
zeti `ivot.

Ve} uvodnim tekstom filma, jednim izvatkom iz Yu Hongina
dnevnika, redatelj nazna~uje slo`enu tematiku unutarnjeg
svijeta pojedinca, odnosno glavne protagonistice, koja kasni-
je predstavlja crvenu nit filma.

»Postoji ne{to, {to se pojavi tako nenadano
poput vjetra u toploj ljetnoj no}i.
Ulovi te potpuno nepripremljenu
i ukrade ti sav unutarnji mir.
Slijedi te kao sjena
koje se nikako ne mo`e{ otresti.
Zapravo ne znam {to je to.
Vjerojatno se zove ljubav.«

Lou Ye u prvoj polovici filma svoju protagonisticu Yu Hong
vodi u svijet seksualne slobode i seksualnih eksperimentira-

UDK: 791.633-051Lou, Y.
791-21(510)"200"

M i a  D o r a  P r v a n

Ljetna pala~a Lou Yea: unutarnji put 
pojedinca u politi~kom kontekstu 
kineske 1989.

1 Terminima »zapad« i »istok« ne uzimam u obzir samo strogo politi~ki ili geografski osnovane kulturne specifikacije, nego je »zapad« zami{ljen kao kul-
turno i civilizacijsko okru`enje, koje ozna~avam s tri abrahamitsko-semitske religije, zna~i judaizam, islam i kr{}anstvo. Dr. Jana Ro{ker s Filozofskog
fakulteta u Ljubljani dodaje sljede}e: »najbitnije su zajedni~ke karakteristike tih religija transcendentalizam, monoteizam, singularizam, univerzalizam
i ideja besmrtnosti.« Nijedne od tih navedenih karakteristika nije mogu}e na~i ni u hinduizmu, ni u budizmu niti u bilo kojoj drugoj tradicionalnoj
isto~noazijskoj filozofskoj {koli (J. Ro{ker, Na ozki brvi razumevanja, 2005: 7).
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nja, {to prikazuje s nekoliko eksplicitnih prizora seksa izme-
|u Yu Hong i Zhou Weia. To je protagonisti~ina seksualna
revolucija, koja u drugoj polovici filma dobiva druga~ije lice.
Yu Hong, kako jednom i sama razmi{lja, mo`e svoju nje`nu
`ensku stranu pokazati samo kroz seksualni odnos. Lou Ye
nas vodi kroz film pomo}u njezinih razmi{ljanja i dnevni~-
kih zapisa, da bi tako prikazao njezinu kompleksnu, na tre-
nutke te{ko shvatljivu unutra{njost. Yu Hong razmi{lja o lju-
bavi:

»Ali svejedno mislim
da je prava ljubav samo ona,
koja nikne u bljeskovitim trenucima,
napunjenim silnom stra{}u,
boli i patnjom.«

Njezina razmi{ljanja, bjegovi u samo}u i preispitivanja o
smislu odnosa sa Zhou Weiem, o smislu `ivota, u drugoj po-
lovici filma prerastaju u razmi{ljanja o smislu postojanja u
suvremenom dru{tvu, u kojem posljedice najvi{e zahva}aju
njezin marginalni dio. Njezina razmi{ljanja dobivaju egzi-
stencijalno zna~enje jer je kao sasvim obi~na radnica u gra-
du Shenzhen gurnuta do ruba izdr`ljivosti. Nakon nekoliko
neuspjelih odnosa s razli~itim mu{karcima, odlu~i se udati
za obi~nog radnika iz Funinga. Vje~no traganje za idealnom
ljubavlju i ~arobnim trenutkom, koji je do`ivjela sa Zhou
Weijem na jezeru carske ljetne rezidencije, Yu Hong nikada
nije dovelo do potpunog zadovoljenja. Vjerojatno je to tra-
`enje ve} u startu osu|eno na neuspjeh.

Kroz veoma delikatno i precizno gra|en lik glavne protago-
nistice redatelj nam predo~ava dva razdoblja mlade kineske

intelektualke, kao i tada{nje i suvremene Kine. Prvo student-
sko, u kojemu Yu upozna seksualnu slobodu i slobodu raz-
mi{ljanja tada{nje Kine, te drugo razdoblje, razdoblje posli-
je Tiananmena, kad ne mo`e izbje}i svim krutim i realnim
stranama kineskog suvremenog dru{tva (zhongguo shehui).
Dru{tvo, koje ulazi u doba modernizacije i kapitalizma, po-
znato kao socijalizam s kineskim zna~ajkama (zhongguo tese
shehui zhuyi). Razdoblje potencijalne ekonomske slobode
pojedinca, koje glavnu protagonisticu Yu Hong vodi u vje~-
no nezadovoljstvo i emocionalnu prazninu.

Unutarnji konflikt pojedinca u unutarnjem konfliktu suvre-
menog dru{tva ili samo konflikt koji je odraz kaoti~nosti su-
vremenog dru{tva u kojem `ivimo? Junaci koji se u te{kim
vremenima nose s udarcima dru{tva i sami sa sobom. Pitanje
jest: {to je te`e i da li se uop}e mo`e rije{iti?

Oko Zhou Weija, kao mu{kog protagonista filma Ljetna pa-
la~a, zajedno s politi~kim zbivanjima razdoblja gradi se i
mre`a utjecaja: Yu Hong i Li Ti, neko} prijateljice, svaka se
na svoj na~in bore s neispunjenom ljubavlju koju gaje prema
istome mu{karcu. Svaka na svojem dijelu svijeta osje}aju po-
liti~ka trenja turbulentnog razdoblja, bez kojih bi mnoga pri-
~a vjerojatno dobila druk~iji epilog. Yu Hong u Shenzhenu,
u vje~nom tra`enju srodne du{e, i Li Ti u Berlinu, gdje neko
vrijeme ~ak pro`ivljava ljubavnu pri~u sa Zhou Weiem, ali
ne mo`e izdr`ati napetost skrivanja i naro~ito rastanka te se
odlu~uje da je smrt najbolji mogu}i na~in izlaska. Lou Ye
nam ovdje, ve} u dobroj drugoj polovici filma, po prvi put
daje naslutiti i kompleksnu unutra{njost svog drugog `en-
skog filmskog lika, kojega gledatelj vjerojatno nikad ne uspi-
jeva u potpunosti shvatiti.
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Na politi~koj pozornici 1989. godine, unato~ jakom Deng
Xiaopingovu2 utjecaju iz pozadine, po~inju se javljati poje-
dinci poput Hu Yaobanga3, koji te`e slobodnijem na~inu raz-
mi{ljanja i ve}oj demokraciji (minzhu) u dr`avi. U to su se
vrijeme u dr`avi, kojoj je zapad uvijek pripisivao kolektivi-
zam4, po~eli javljati zameci tzv. individualizma5. Po~etkom
lipnja 1989. zahtjevi za demokratizacijom i slobodom izra-
`avanja prerastaju u masovni pokret, ponajvi{e studenata,
koji se okupljaju na trgu Tiananmen u Pekingu. Povod je bio
zahtjev za prikladnim pokopom, s pripadaju}im po~astima,
idejnog vo|e Hu Yaobanga, kojemu je Partija okrenula le|a.
U no}i s 3. na 4. lipnja kineska Narodna armija prodrla je na
trg Nebeskog mira i silom ugu{ila demonstracije. Nekoliko
dana kasnije, 9. lipnja, Deng Xiaoping je na nacionalnoj te-
leviziji proglasio pobjedu nad kontrarevolucionarima i tako
zapo~eo jedno od najrestriktivnijih razdoblja u suzbijanju

mi{ljenja i prava govora u povijesti Narodne Republike
Kine. Na svojoj ko`i to su, u godinama {to su uslijedile, osje-
tili milijuni Kineza, kako starijih tako i mla|ih generacija. U
tom su razdoblju ideolo{ki konsenzus, kao i legitimnost re-
`ima, ve} bili oslabljeni zbog Velike kulturne revolucije
(wenhua dageming) i korupcije tijekom 1980-ih. Premda je
Kinu i dalje vodio isti re`im, koji je poku{avao obnoviti i
opravdati svoju legitimnost, taj incident prouzro~io je zemlji
duboke, i na nekim mjestima mo`da i neizlje~ive rane.

Lou Ye u drugom dijelu filma vi{eslojno prikazuje kako su li-
panjska zbivanja utjecala ne samo na dru{tvo, nego i na po-
jedinca. Otprilike gore navedene doga|aje na filmu slijedi
povratak Yu Hong u Tumen i ne{to kasnije u Shenzen.

Nakon lipnja 1989. godine, dakle poslije protesta, euforija
se smiruje, demonstracije su ugu{ene, a ljubavnici se razila-

2 God. 1978. na vlast u Narodnoj Republici Kini do{ao je Deng Xiaoping, prije poznat kao akter iz pozadine. Zapo~eo je proces modernizacije, zbog
koje je do{lo do lan~ane reakcije izvanredno kompleksne prestrukturacije ekonomskog, socijalnog i politi~kog sistema. Tre}om »sjednicom« central-
nog komiteta KKS u Kini bila je uvedena politika otvorenih vrata, cilj koje je bilo ja~anje dr`ave. Istom cilju slu`ile su i tzv. ^etiri modernizacije, zna-
~i modernizacija industrije, poljoprivrede, nacionalne za{tite i znanosti te tehnologije.

3 Hu Yaobang (1915-1989), ro|en u Liuyangu, u provinciji Hunan, u Narodnoj Republici Kini, svoj je dom napustio sa ~etrnaest godina da bi se pri-
dru`io komunisti~kim snagama. ^lanom Partije postao je 1933. Kao suradnik Deng Xiaopinga bio je generalni sekretar Komunisti~ke stranke od 1980.
do 1987, kada je prisiljen na ostavku. Njegove ideje o slobodi govora i tiska iznimno su utjecale na kineske studente. Umro je 15. travnja godine 1989,
u provinciji Jiangxi, od sr~anog udara. Njegova smrt i kontroverze oko pokopa izazvali su velike nerede u Pekingu. Javno tugovanje po~elo je na uli-
cama Pekinga i {irilo se po cijelom trgu Tiananmen. Tako su po~eli protesti, koji su po~etkom lipnja poprimili oblik najkrvavijih protesta u povijesti
Kine.

4 Pojedinac koji ne nastupa kao samostalni i autonomni subjekt, nego se realizira samo u {irem kontekstu dru{tva: to »jezikom zapada« zovemo kolek-
tivizam. Suprotno tom na~inu shva}anja i smje{tanja pojedinca, individualisti~ki koncept ne nije~e dru{tvenu funkciju pojedinca, ali pritom su jo{ uvi-
jek primarni sloboda pojedinca te autonomija odlu~ivanja (Nata{a Wolf, Diplomski rad, 2005: 9).

5 U Kini, tradicionalni su koncepti individuuma, prava i dr`ave dodatno utvrdili ve} postoje}i Marxov koncept. Ali to je i dalje bilo dru{tvo koje je dje-
lovalo kao cjelovito, ali je po shva}anju zapadnog svijeta to dru{tvo dru{tvo u kojemu prevladavaju kolektivna prava pred individualnima. Zna~i, po-
jedinac treba djelovati za dr`avu i u njezinu korist — to je od primarnog zna~enja. Prava pojedinca nemaju apsolutnog zna~enja, jer je dr`ava ispred
njega. Sve su to karakteristike tako stare kao i nove Kine (Ann Kent, 1996, Between Freedom and Subsistence, str. 33).
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ze. Me|utim, protekla zbivanja ostavljaju posljedice. Zhou
Wei, Li Ti i njezin zaru~nik Ruo Gu (Xianmin Zhang) odla-
ze u Berlin, a Yu Hong prekida studij i vra}a se u svoj rodni
Tumen. Nakon nekog vremena zaposli se u novosagra|e-
nom, vi{emilijunskom gradu Shenzhen, u kineskoj provinci-
ji Kanton (Guangdong). Yu Hong `ivi na rubu dru{tva, dok
ostali u Berlinu `ive jo{ studentskim `ivotom, punim stalnih
tra`enja sebe. Ve~eri provode u politi~kim raspravama. Op-
timizam i idealizam po~etnog razdoblja prije tiananmenskih
doga|aja u drugom dijelu filma poprimaju sumornije tono-
ve, ~esto pro`ete pesimizmom.

Zhou Wei se u Berlinu vi|a s Li Ti, ali ni u tom odnosu ne
osje}a se ispunjenim, pa se odlu~i vratiti u Kinu. ^ini se da
ni samoubojstvo mlade Li Ti kod dvojice glavnih mu{kih li-
kova filma ne uspijeva pomaknuti ono ne{to, {to je iza sebe
ostavila pro{lost i politi~ki doga|aji godine 1989. Ruo Gu i
Zhou Wei nakon smrti zajedni~ke prijateljice, koju su na
neki na~in dijelili, odlaze svatko svojim putem, da se vi{e ni-
kada ne sretnu.

Nekoliko godina nakon vjen~anja s mladi}em kojega je upo-
znala u Chongqingu, Zhou Wei pronalazi Yu Hong. Sastaju
se kraj jezera Beidaihe; u tom trenutku izbijaju sve zatomlje-
ne emocije. Yu Hong opet izgleda vi{e uznemirena nego
Zhou Wei, koji emocije vjerojatno krije. Zhou Wei predlo`i
da kupe pi}e. Yu Hong odlu~i da po|e ona. Obazire se i po-
gleda ga jo{ jednom: mo`da zna da ga vidi zadnji put. Vra}a

se s pi}em, a pokraj nje prolazi njegov automobil. Oti{ao je,
a pri~a je zavr{ena. Zavr{etak Lou Yeova filma izvanredno je
kompleksan, naime, nije mogu}e govoriti o rastanku dvoje
ljudi koji su ve} davno oti{li svatko svojim putem. Gledatelj
vjerojatno osjeti `alost i empatiju prema Yu Hong, koja je
ponovno napu{tena. Pokazala se mogu}nost da bi ovoga
puta moglo biti druga~ije, ali to se nije dogodilo. Nije sasvim
jasno za{to; pitanje, da li je to strah ili su to sasvim razli~ite
li~nosti dvoje glavnih protagonista, ostaje otvoreno.

Lou Ye svoj film zaklju~uje `ivotnom filozofijom Li Ti, koja
je pokopana u Berlinu. Na njezinu nadgrobnom kamenu
uklesane su sljede}e re~enice:

»Ako postoje sloboda i ljubav
i ako mo`da i ne postoje, poslije smrti svi smo jednaki.
Nadam se, da smrt ne zna~i tvoj kraj.
Obo`avao si svjetlo,
zato nikad ne}e{ osjetiti strah pred tamom.«

Lou Ye zavr{ava film otprilike kako ga je i zapo~eo, s izvan-
redno kompleksnim razmi{ljanjem mlade `ene iz onovreme-
ne Kine, zemlje koja se prvi put u povijesti na taj na~in su-
srela sa zapadnim svijetom. Mo`da smrt mlade `ene i njezi-
ne zadnje rije~i, kao i uvodne bilje{ke iz dnevnika Yu Hong,
simboli~no predstavljaju smrt kineskog dru{tva, kakvo smo
poznavali do Tiananmena, i mogu}nost ro|enja nove Kine,
zemlje koja bi mogla ponuditi novu svjetlost i nadu.
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Prvi tjedan australskog filma u Hrvatskoj odr`an je u sklo-
pu Australskog tjedna koji je organiziralo Veleposlanstvo
Australije, a prikazano je desetak filmova snimljenih od
1998. do 2006. Me|u njima se moglo na}i nekoliko komer-
cijalnih ostvarenja s poznatim australskim glumcima, kao {to
je film Ned Kelly s nedavno preminulim Heathom Ledge-
rom u glavnoj ulozi, Japanese Story s izvrsnom Toni Colet-
te, te hvaljeni Jindabyne s nagra|enom ameri~kom glumi-
com Laurom Linney. Filmove je odabrala vladina agencija
Australian Film Commision, `ele}i dati presjek suvremene
australske kinematografije, {to je rezultiralo raznorodnim
filmovima razli~itih `anrovskih i tematskih usmjerenja.

Od prikazanih filmova isti~e se film Jindabyne zbog dojmlji-
ve glume glavne glumice Laure Linney i efikasne, polagane
razrade likova te poetskih prikaza krajolika popra}enih su-
gestivnom glazbom. Japanese Story tako|er bilje`i odli~nu
glumu prepoznatljive Toni Colette, gotovo nadrealisti~nu
fotografiju te iznena|uju}i preokret u radnji, {to ovaj film
~ini privla~nim ostvarenjem. Zamjerka filmu mo`e se na}i u
pomalo stereotipnoj karakterizaciji glavnoga lika Japanca i
prikazu japanske kulture kao u{togljene i autisti~ne. The
Tracker je osebujan film koji se najvi{e razlikuje od ostalih jer
se, zbog u~estalog kori{tenja glazbe koja ima funkciju sna`-
nog autorskog komentara, te zbog gotovo nezemaljskih pri-
kaza krajolika, stvara do`ivljaj da izvan filmskog mjesta i
vremena ne postoji ni{ta drugo.

Problem od kojeg pate neki od prikazanih filmova mogao bi
se okarakterizirati rije~ima da su ti filmovi `eljeli previ{e, a
pokazali premalo, jer se pred kraj filmova galopiraju}e go-
milaju tragi~ni doga|aji kojih tijekom filma manjka, te se
cjelokupni dramati~an do`ivljaj filma poku{ava rasteretiti
kroz samo jednu scenu ili nekoliko kadrova na odjavnoj {pi-
ci filma. Slu~aj je to s filmom Caterpillar Wish na ~ijem se
kraju, nakon skoro tragi~nog zavr{etka glavnih likova, s ne-
koliko veselih kadrova u obliku isje~aka popra}enih glaz-
bom `eli pokazati kako su ipak svi na kraju postali sretni i
zadovoljni. U filmu Radiance, tri `ene, nakon mu~ne samos-
poznaje i otkrivanja obiteljske tajne, dosjetkom na kraju fil-
ma poku{avaju razbla`iti nagomilanu tragi~nost njihovih `i-
vota. U filmovima se tako|er mo`e vidjeti i te`nja katarzi,
{to je jasno vidljivo u Jindabyneu, gdje na kraju filma Abo-
rid`inka vrlo sve~ano i emotivno pjeva pjesmu u spomen na

mrtvu djevojku, dok je ostali likovi dostojanstveno proma-
traju. Pjesma kao katarza primijenjena je i na kraju filma
Thunderstruck, gdje skupina prijatelja iz djetinjstva pjeva
pjesmu pred okupljenim mno{tvom pristiglih fanova grupe
AC/DC, nakon {to se kona~no uspije na `eljeni na~in opro-
stiti od preminulog prijatelja. Nerijetko takvi filmovi mogu
skliznuti u patetiku, {to je na pojedinim mjestima i bio slu-
~aj s navedenim filmovima.

Problem Aborid ìna u australskom dru{tvu
Prikazani filmovi mogu se grupirati u nekoliko tematskih
krugova koji odra`avaju klasi~na i vrlo specifi~na tematska
upori{ta australske kinematografije. Problem polo`aja Abo-
rid`ina i uloga krajolika u australskim filmovima dva su po-
tentna tematska kruga koja vrlo sna`no ve`u uz sebe neke od
naslova prikazanih i na ovoj reviji. The Tracker (2002), Jin-
dabyne (2006) i Australian Rules (2002) filmovi su u kojima
do izra`aja dolazi odnos doseljeni~kog, bijelog stanovni{tva
spram autohtonog aborid`inskog naroda.

The Tracker prikazuje doga|aje u australskoj pustinji iz
1922. Osnovni fabularni tok ve`e se uz potragu bijelih poli-
cajaca za odbjeglim aborid`inskim bjeguncem, optu`enim za
silovanje bjelkinje. Boja ko`e pokazat }e se klju~nom, jer }e
postati mjesto pre`ivljavanja i smrti likova u filmu. Potragu
predvodi poznati i uvijek izvrsni aborid`inski glumac David
Gulipill, znan iz filma Posljednji val Petera Weira (1977). U
filmu The Tracker on glumi traga~a, »~ovjeka od zemlje« koji
zna ~itati tragove u prirodi i snalazi se u surovoj australskoj
pusto{i. Kada se prikazuje unutarnji polaritet izme|u kolo-
nijalnih bijelih Australaca i autohtonih pripadnika austral-
skog kontinenta, kao {to je slu~aj s The Trackerom, pustinja
postaje mjesto gdje bijeli ~ovjek ne mo`e pre`ivjeti ako ga ne
spasi njegov prezreni autohtoni sugra|anin.1 David Gulipill
je taj prezreni Aborid`in kojeg vrije|a i mu~i njegov antipod
utjelovljen u Fanatiku koji sa svojim pomo}nicima pod sva-
ku cijenu `eli prona}i odbjeglog optu`enog Aborid`ina. Pri-
tom se Fanatik mora osloniti na znanja koja posjeduje tra-
ga~, jer ih on sam ne poznaje, {to ga ljuti i raspiruje njegove
neskrivene rasisti~ke pobude. Od po~etka film je natopljen
mr`njom bijelaca spram autohtonog crnog »ni{’koristi« sta-
novni{tva, {to se iskazuje stalnim rasisti~kim opaskama i
okrutnim ubojstvom skupine plemenskih Aborid`ina. The
Tracker nosi jasnu i nedvosmislenu antirasisti~ku poruku, a

1 Usp. Gordon Collier & Geoffrey Davies, 1991, »The iconography of landscape in Australian film«, u: Australian and New Zealand Studies in Canada 6.

UDK: 791-21(94)
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Svega pomalo, a najvi{e prostora
Tjedan australskog filma, Life & Film Festival, Zagreb-Split, kina Broadway,
24-31. sije~nja 2008.
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dojmljiva glazba ~esto se izmjenjuje s rijetkim dijalozima. Ri-
je~i pjesama zauzimaju velik dio filma iz kojih poetski pro-
govara ugnjetavani Drugi iz australske stvarnosti. Kako film
odmi~e, binarni kod prema kojemu je bijela rasa superiorna
crnoj se obr}e, znanje i razumijevanje prirode stavlja Aborid-
`ina u nadre|enu poziciju i bijelac umire na nepristupa~nom
pustinjskom terenu, na mjestu gdje je prognao neprikladnog
Drugog.

Jindabyne prikazuje doga|aje iz malog mjesta u unutra{njo-
sti Australije, gdje odnos bijelaca spram autohtonog stanov-
ni{tva ~ini samo pozadinu doga|aja koji }e odrediti sudbinu
jedne obitelji. Film prati trojicu prijatelja koji odlaze u ribo-
lov, njihovu tradicionalnu godi{nju »mu{ku stvar«. ^im pri-
sti`u, nailaze na tijelo mrtve Aborid`inke u rijeci, a njihova
nespretna i nepromi{ljena odluka o tome da nastave s ribo-
lovom i odgode prijavu policiji jer ne `ele prekinuti odmor
poka`e se klju~nim okida~em koji }e pokrenuti dramati~ne
promjene, kako na mikrorazini unutar njihovih obitelji, tako
i na makrorazini ionako nestabilnih dru{tvenih odnosa iz-
me|u doseljeni~kog i autohtonog stanovni{tva. Supruge tro-
jice mu{karaca osu|uju bezosje}ajnu odluku svojih mu`eva,
a autohtona zajednica njihovu zaka{njelu reakciju tuma~i
kao nebrigu i diskriminacijski ~in. Doga|aji u malom mjestu
simboli~ka su to~ka u kojoj se ocrtava dru{tveni problem ci-
jelog naroda Australije, tretiranje autohtonih zajednica kao
nevidljivih skupina, nedovoljno bitnih da bi se njima bavilo,
jer su oni ionako tamo negdje daleko gdje bijela noga ne
kro~i, osim ako joj se to ne isplati. Laura Linney odli~no i
bez gre{ke glumi nestabilnu suprugu mu{karca koji je na{ao
i ostavio Aborid`inku, te ona odlu~uje iskupiti svoga mu`a
tra`e}i oprost od djevoj~ine obitelji. Sve svoje djelatne i

umne snage ona usmjerava na taj cilj, pri ~emu nailazi na ne-
razumijevanje prijatelja i {ireg dru{tva. Njezino djelovanje
postaje metaforom za stvarne, aktualne poteze australske
vlade koja iznalazi sve vi{e na~ina da zatra`i oprost za ne-
ljudsko pona{anje prema autohtonom stanovni{tvu. ^ak bi
se moglo govoriti i o »kulturi tra`enja oprosta«, osobito na-
kon povijesnog govora australskog premijera u parlamentu
13. velja~e 2008, dva tjedna nakon zagreba~ke revije, u ko-
jem je zbog brutalnog otimanja aborid`inske djece zatra`en
oprost od autohtonog naroda.

Film Australian Rules tako|er po~iva na suprotstavljanju od-
vojenih zajednica crnaca i bijelaca, koje jedino povezuje, na-
ravno, nogomet. U filmu Ned Kelly (2003) postoji samo jed-
na scena u kojoj se pojavljuje Aborid`in, no zbog na~ina na
koji je prikazana zanimljivo je vidjeti kako ona funkcionira
unutar problematiziranja tematike odnosa spram Abord`ina.
Heath Ledger u ulozi poznatog bush-rangera, odmetnika i
australskog Robina Hooda, na po~etku svoje odmetni~ke
karijere, prije nego po~ini svoje prvo ubojstvo, u {umi ugle-
da Aborid`ina. U tom trenutku napetost dosti`e vrhunac jer
se o~ekuje prvi sukob s australskom vlasti, i u trenutku kada
Ned Kelly ugleda Aborid`ina — film stane. To je trenutak
pauze kada se sva dinamika zaustavlja, a kamera prati njihov
uko~eni pogled. Ned Kelly se na{ao licem u lice s Drugim, s
crnom rupom bez zna~enja. Aborid`in stoji ispred njega go-
tovo kao duh, nestvaran, ne ~ine}i ni{ta — niti bje`i, niti ga
prokazuje vlastima, jer oni su dva lica istog nov~i}a s margi-
ne dru{tva koje ih `eli poni{titi i na njih staviti znak — ne
smetaj!

Jindabyne
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Krajolik kao glavna zvijezda
Uloga krajolika jasno se mo`e ~itati iz ve}ine filmova prika-
zanih na reviji. Ne mo`e se re}i da je to novost u australskoj
kinematografiji, dapa~e, ~ini se kako je krajolik uvijek do-
brodo{ao element koji efikasno povezuje, omogu}uje i
usmjerava fabularne tokove i (me|u)djelovanja likova u fil-
mu. Krajolik je kroz povijest australske kinematografije bio
nezaobilazno mjesto radnje, {to je sna`no usmjerilo i odredi-
lo identitet australske nacionalne kinematografije. Poprimao
je pritom raznolike uloge — od pitoreskne pozadine na ko-
joj se odvija ljudska i dru{tvena drama, preko ikonografskih
i pastoralnih funkcija krajolika, pa sve do filmskih djela gdje
krajolik postaje glavni lik filma i sam nosi cijelu radnju.2

Slu~aj je to s filmom The Tracker, gdje je glavni lik filma ne-
prohodan pustinjski krajolik australske unutra{njosti. On
usmjerava radnju, on je pozadina i on je sveznaju}i pripovje-
da~ koji {utke pripovijeda i otkriva znanja koja samo autoh-
toni pripadnik mo`e razumjeti. Aborid`inski vodi~ i krajolik
postaju jedno, jednako nerazumljivi i neprobojni za bijelog
~ovjeka koji ih `eli podrediti. Krajolik jedini zna gdje se na-
lazi odbjegli Aborid`in i svoje znanje prenosi vodi~u. Nape-
tost izme|u bijelog i crnog ~ovjeka dose`e vrhunac na po-
zornici ~ije su kulise neplodna prostranstva nepristupa~nog
krajolika.

U filmu Ned Kelly prikazana je tmurna i neprivla~na Austra-
lija na po~ecima europske kolonizacije kontinenta. Ona je
hladna, blatna, negostoljubiva i okrutna, gotovo kao i pre-
drasude i zakoni koje tada{nja vlast provodi nad njoj nepri-
hvatljivim i etiketiranim kriminalcima. Krajolik u filmu re-
flektira okrutnost tada{nje vlasti spram »nepo`eljnih«, on je
njezin vizualni pandan.

Krajolik kao mjesto na kojem se odvija traganje za samim so-
bom dominantan je element i filma Japanese Story (2003).
»U Australiji ima mnogo prostora, a nema ljudi. U Japanu
ima mnogo ljudi, a nema prostora. Ovdje nema ni~ega. To
me pla{i.« Ovo su rije~i glavnog mu{kog lika, Japanca Hiro-
mitsua koji je do{ao u Australiju da ugovori posao. Njegov
put neo~ekivano se pretvara u samospoznajni proces na ko-
jem }e i njegova »suputnica po naredbi« Toni Colette, u ulo-
zi geologinje Sandy, do`ivjeti nepovratnu transformaciju.
Najve}i plus ovoga filma je dojmljiva i izrazito stilizirana fo-
tografija koja prikazuje nepreglednu crvenu pustinju koja bi
svojom ljepotom i neobi~no{}u mogla privu}i i najgorljivijeg
poklonika urbanog stila `ivota. Za Japanca je Australija ter-
ra incognita s egzoti~nim krajolicima3 u kojoj se on `eli iz-
gubiti i koja ga ispunjava strahom. U o~ima Australke Sandy
krajolik je mjesto opasnosti ~ija se pravila moraju po{tivati
ako se `eli u njemu pre`ivjeti. Nakon {to po prvi put osjeti
sre}u zbog slobode i nesputanosti koje mu krajolik pru`a,
Hiromitsu }e se stopiti s njim, a Sandy }e (ne)o~ekivano do-
`ivjeti karakterni razvitak koji }e je nepovratno promijeniti.
Prostor nepregledne pustinje tjera aktere ovoga filma da se
prepoznaju, jer im u golemom praznom prostoru, daleko od

vreve svakodnevnog `ivota koja ometa pa`nju, ni{ta drugo
ni ne preostaje.

Krajolik i u filmu Jindabyne igra va`nu ulogu u `ivotima
glavnih likova. U filmu se neprestano izmjenjuju kadrovi
malog slikovitog mjesta s dijalozima likova. Susret s gole-
mom {umom i nepreglednim prostorom izazvat }e strah od
nepoznatog kod jednog od mu{karaca na ribolovu, pogoto-
vo nakon {to bude svjedokom ~udnih zvukova koje krajolik
proizvodi. On }e, sli~no kao i Hiromitsu u Japanese Story,
osjetiti strahopo{tovanje i radikalnu Drugost krajolika koje
skriva tajne neprevodive na jezik zapadne civilizacije. Njega
se ne mo`e obuhvatiti jednako kao {to ga se ne mo`e shva-
titi, a krajolik }e u ovom filmu, za razliku od `elje za stapa-
njem, u jednom od likova izazvati nerazumijevanje, strah i
`elju za bijegom, osje}aje jednake onima koje stanovnici ma-
log mjesta gaje prema Aborid`inima.

Dvojakost i simboli~nost naslova filma Thunderstruck uka-
zuje na ulogu krajolika koja je tako|er vidljiva u ovome fil-
mu. Jedan od likova filma pogiba na pomalo bizaran na~in
— udari ga grom — a ina~e je, kao i njegovi prijatelji, vatre-
ni obo`avatelj metal grupe AC/DC i njihove pjesme Thun-
derstruck (Udar groma). Poigravanje dvostrukim zna~enjem
naslova filma provodni je motiv koji se provla~i kroz ovu la-
ganu i zabavnu komediju. Od prirode se i u ovom filmu umi-
re, sli~no kao i u Japanese Story, no s manje te`ine i ozbilj-
nosti, a krajolik }e potaknuti i ponovno otkrivanje ljubavi iz-
me|u izgubljenih i razdvojenih prijatelja. Po njemu }e se ta-
ko|er putovati, s jednog kraja zemlje na drugi, i na tom }e
putu svaki od likova do`ivjeti vlastitu katarzu. Krajolik u
ovom filmu tako|er igra bitnu ulogu kao dramatur{ki ele-
ment koji povezuje likove i razvija radnju, a likovi pomalo
djeluju kao marionete koje slijede zadani put od kojeg ne
mogu odustati.

Potraga za korijenima ili potreba za 
prepoznavanjem
Potraga za korijenima tre}i je tematski okvir oko kojeg su se
okupila dva filma s revije — Caterpillar Wish (2006) i Radi-
ance (1998). U potonjem filmu radnja se ve}inom zbiva u
ku}i i temelji se na dijalozima, {to stvara kazali{ni ugo|aj,
{to ne iznena|uje s obzirom da je film snimljen prema dra-
mi. Maj~ina smrt u filmu je poslu`ila trima k}erima da po-
novno propitaju me|usobne odnose i otkriju nerazrije{ene
tajne svojeg podrijetla. Kako film odmi~e, od po~etne suzdr-
`anosti jedne od sestara i odbojnosti u pona{anju druge, sve
tri `ene po~inju iskazivati {irok spektar osje}aja koji na kra-
ju dovodi do prihva}anja i spaljivanja pro{losti.

U filmu Caterpillar Wish tinejd`erka Emily gr~evito tra`i oca
kojega nikad nije upoznala, te provodi dane fotografiraju}i
mu{karce u svom malom mjestu, ne bi li prepoznala sebe u
nekome od njih. O~ajni~ka potraga za ocem uzbunit }e us-
pavane `ivote ostalih likova i prisiliti neke od njih da otkri-
ju prljavo rublje koje su do tada su{ili iza zatvorenih vrata.

2 Ibid.
3 Ibid.
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Emilyna `elja za prepoznavanjem i potraga za korijenima su-
gestivno vu~e paralele sa sve ve}om potrebom Australije da
na|e svoj identitet, odnosno korijene svoje kulture unutar
australskog kontinenta.

Komodifikacija kulture — Aborid ìni u 
shopping-centru
Ovo je bio prvi tjedan australskog filma u Hrvatskoj i zato
}emo mo`da oprostiti (a mo`da i ne}emo) vrlo lo{e titlova-
nje prikazanih filmova. Osim filmskog programa, na meniju
je bio i popratni program Australskog tjedna, koji je uklju~i-
vao degustaciju australskog vina i kuhinje, te informacije o
mogu}nostima studiranja u Australiji. No osobito je zani-
mljivo bilo vidjeti plakate koji su krasili prostor oko kina, a
koji su slikom i rije~ima govorili o australskoj prirodi, duhu,
kulturi i turizmu, na kojima nije bilo te{ko zamijetiti i mno-
go nasmije{enih, o~ito uspje{no integriranih Aborid`ina.
^ini se doista da je Australija u procesu traganja za svojim
kulturnim identitetom, a sve jasnije je da ga ona nalazi u
aborid`inskoj kulturi i tradiciji. U nedostatku vlastite, ho-
mogene i drevne kulture, Australija prisvaja aborid`insku i
izvozi je kao isplativi kulturni proizvod. Komodifikacija
aborid`inske kulture mogla se jasno vidjeti prilikom otvara-
nja filmskog festivala prije po~etka filma The Tracker, kada
je aborid`inska plesna skupina Descendance u kinodvorani
izvela tradicionalne aborid`inske plesove. Aborid`inska je
kultura ukorijenjena u prirodi, iz nje je proiza{la, a od kul-
ture bijelaca pobjegla je duboko u unutra{njost kontinenta.
No danas se ona mo`e vidjeti ~ak i u kinodvoranama, gdje
aborid`inski plesa~i na u{ima nose slu{alice — moderna

»oru|a« zapadne tehnologije — dok ple{u tradicionalne ple-
sove. Aborid`inska kultura kao kulturni proizvod suvreme-
ne australske inicijative djeluje tako kao znak bez zna~enja,
povr{ni simbol ne~ega {to svoju autenti~nost ostvaruje dale-
ko od klimatiziranih kinoprostorija ili shopping-centara.
Ona se danas pojednostavljuje kako bi mogla postati dostu-
pna nezahtjevnim potro{a~ima i prevodiva za zapadni svijet
`eljan egzotike.

[to se pak filmova ti~e, revija je pokazala da australski filmo-
vi i dalje imaju sna`nu prepoznatljivost zbog karakteristi~-
nog dojmljivog krajolika i prikaza odnosa izme|u bijelaca i
autohtonog stanovni{tva, {to suvremenim australskim filmo-
vima, barem onim prikazanim na festivalu, daje sna`an naci-
onalni identitet. A krajolik, kao glavna zvijezda filmova, efi-
kasno spa{ava film u slu~ajevima kada scenarij podbaci.

Filmografija
Australian Rules (Paul Goldman, 2002)
Caterpillar Wish (Sandra Sciberras, 2006)
Chopper (Andrew Dominik, 2000)
Japanese Story (Sue Brooks, 2003)
Jindabyne (Ray Lawrence, 2006)
Look Both Ways (Sarah Watt, 2005)
Ned Kelly (Gregor Jordan, 2003)
Radiance (Rachel Perkins 1998)
Thunderstruck (Darren Ashton, 2004)
The Tracker (Rolf de Heer, 2002)

Caterpillar Wish
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Neko} davno, jo{ dok se Hrvatska nalazila na brdovitom
Balkanu, po~ela sam pisati dnevnik. U to vrijeme nisam ga
vodila da bih, kao danas, kontemplativno bilje`ila promje-
njivost klime i raspolo`enja dvori{nih ma~aka, ve} sam pisa-
nje sasvim iskreno do`ivljavala kao revolucionarnu aktiv-
nost, bilo u vlastitoj ili tu|oj produkciji. Premda mi sje}anja
na taj `ivotni period ovih dana sve rapidnije i sve radosnije
blijede, ono ~ega se jasno sje}am bio je Kafkin recept za ~i-
tanje koji sam kemijskom olovkom urezala na korice dnev-
nika, onaj kojim zahtijeva knjige koje grizu i bodu, koje su
sjekira za zamrznuto more u nama. Premda se od tada {to-
{ta promijenilo, a ja, ope~ena opsesivnim akademskim prak-
sama, na citate posljednjih desetak godina uglavnom hladno
otpuhujem, ovogodi{nji filmski festival posve}en ljudskim
pravima (ili, po na{ki, Human Rights Film Festival) vratio

me, bar na tjedan dana, u to intenzivno, ekstati~no stanje
duha, svojstveno tinejd`erima i ovisnicima o te{kim droga-
ma. Tijekom gotovo cijeloga tjedna posjetiteljsko tijelo kina
Europa, kojeg sam i sama bila `ivahnim dijelom, grizli su i
boli filmovi koji su pozivali na revoluciju, ili sami po sebi bili
revolucionarni — a ve}i segment festivala, posve}en »`en-
skom pismu u filmskoj povijesti«, svakodnevno je podsje}ao
na jednu nedovr{enu revoluciju.

No, {to uop}e zna~i i mo`e zna~iti to »`ensko pismo« na fil-
mu — pogotovo uzmemo li u obzir da je termin na bar pola
prikazanih filmova primijenjen retrogradno, odnosno ana-
krono? (Dobro znamo da écriture feminine kao stvarala~ku
strategiju po~inju citirati francuske feministi~ke poststruku-
ralistice 1970-ih). Ne `ele}i se preve} zapletati u ovu kon-
troverznu, a vazda popularnu diskusiju, umjesto Hélène Ci-

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231”2008”(049.3)
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Ple{ite, djevojke, ple{ite!
»@ensko pismo u filmskoj povijesti«, Popratni program, 5. Human Rights Film
Festival, Zagreb, 8-13. velja~e 2008.

Sre}a
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xous i Luce Irigaray, radije }u, poput direktorice HRFF-a
Dore Baras, zazvati ultimativnog filmskog revolucionara
Jean-Luca Godarda, koji veli da nije dovoljno raditi politi~-
ke filmove, ve} filmove treba raditi politi~ki. [to to zna~i, i
kako se tu uklapa »`ensko pismo« — u bilo kojoj svojoj de-
finiciji? Na krilima poletne {ezdesetosme Godard je zahtije-
vao i nudio odbacivanje tradicionalnih (realisti~kih narativ-
nih) formi, jer radikalne ideje unutar tradicionalnih formi ne
mogu funkcionirati, ni iz njih djelovati. Na vrlo sli~an na~in
revoluciju ho}e ispisati i écriture feminine, zahtijevaju}i de-
konstrukciju opresivnih patrijarhalnih dru{tvenih praksi,
me|u kojima su filozofija, psihoanaliza i jezik sam — jer se
falogocentri~ni sustav mo`e rastaviti samo djeluju}i izvan
njega. I ova praksa, dakle, implicira odbacivanje tradicional-
nih formi, realizma, i klasi~nih narativnih struktura. Godar-
dova umjetni~ka i politi~ka stremljenja u tom smislu se, da-
kle, poklapaju s onima francuskih teoreti~arki — no filmovi
prikazani na HRFF-u uz dekonstrukcijske, subverzivne i fa-
logocidne prakse »`enskog pisma« svakako zahtijevaju i kon-
tekstualizaciju unutar trovalne povijesti feministi~kog po-
kreta, jer nekad je ipak (bilo) dovoljno da filmovi budu samo
politi~ki.

Ugrubo bi se trinaest prikazanih filmova dalo podijeliti na
one koji politi~ki/revolucionarno djeluju prete`no (implicit-
no ili eksplicitno) anga`iranim (feministi~kim) sadr`ajem
(Djevojke u uniformi /Mädchen in Uniform/ Leontine Sagan
iz 1931, Ple{i, djevojko, ple{i /Dance, Girl, Dance/ Dorothy
Arzner iz 1940, Orlando Sally Potter iz 1992, Dnevnik mo-
joj djeci /Napló gyermekeimnek/ Márte Mészáros iz 1984,
Borovi i jele: sje}anje `ena na `ivot u socijalizmu Sanje Ive-
kovi} iz 2002); one koji to ~ine nagla{enom subverzijom tra-
dicionalnih formi (Nasmijana g|a Beudet /La Souriante Ma-
dame Beudet/ Germaine Dulac iz 1923, Mre`e popodneva
/Meshes of the Afternoon/ Maye Deren iz 1943, Ivan~ice
/Sedmikrasky/ Vere Chytilove iz 1966, Nevidljivi suparnici
/Unsichtbare Gegner/ Valie Export iz 1977, Ru~ak s bakom
Barbare Blasin iz 2001), i one u kojima su forma i sadr`aj u
jednakoj mjeri subverzivni spram tradicionalnih narativnih
struktura (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080
Bruxelles Chantal Akerman iz 1976, Sre}a /Le Bonheur/
Agnès Varde iz 1965. i Dogodilo se netom prije /Kurz davor
ist es passiert/ Anje Salomonowitz iz 2006). Ovdje se svaka-
ko mo`emo prisjetiti i (prili~no op}enite, kao i ova gore) po-
djele feministi~kog pokreta na tri vala i onaj francuski post-
strukturalisti~ki — pri ~emu se prvim valom naziva period
borbe sufra`etkinja za politi~ku ravnopravnost (tj. pravo gla-
sa), ekonomsku neovisnost, pravo na vlasni{tvo i ostale sit-
nice kojima `ene tisu}lje}ima nisu imale pristup, a femini-
sti~ki duhovi uzburkali su se opet 1960-ih, kad su `ene pri-
mijetile da im glas jo{ uvijek ipak nema istu te`inu, ni dubi-
nu, kao mu{ki. Ve} je unutar ovog drugog vala bilo podosta
unutarnje kritike zbog marginaliziranja, pa i isklju~ivanja,
odre|enih (rasnih, klasnih, seksualnih, rodnih) `enskih ma-
njina, kao i zato {to je podrazumijevala subjektnu poziciju
bijele Angloamerikanke iz srednje klase, nepravda koju je
poku{ao ispraviti tre}i val (i dan-danas na njemu, vele, ja{e-
mo), hote}i afirmirati sve zapostavljene glasove, ogra|uju}i
se pritom (u skladu sa stremljenjima rodnih i queer teorija)
od esencijalisti~kih feministi~kih struja — onog feminizma,

dakle, koji svoje zahtjeve temelji na jasno odre|enim rodnim
kategorijama, na taj na~in ih i afirmiraju}i. Francuske post-
strukturalisti~ke feministice zasebna su kategorija jer su vla-
stite snage upregnule u ne{to apstraktnijim sferama — u po-
lju filozofije i knji`evnosti, gdje su predano obra|ivale svoje
cerebralne vrtove i kovale egzoti~ne sintagme poput écritu-
re feminine — danas prisutne u doma}instvima {irom ze-
maljske kugle.

Spomenutu podjelu feminizma, kao i grupiranje prikazanih
filmova, svakako `elim naglasiti, radim isklju~ivo za potrebu
bolje preglednosti, probavljivosti i (uvijek tek prividne) ko-
herentnosti teksta, premda imperativ écriture femininea i
onaj Godardov vri{te da se strmoglavim(o) u kakvu dosad
neistra`enu, subverzivnu i revolucionarnu tehniku filmskog
esejiziranja. Avaj! — takav tekst zauzeo bi daleko vi{e pro-
stora, umnog i fizi~kog, no {to si ja i vi u ovom trenutku mo-
`emo priu{titi, a lako je mogu}e i da biste me, mjesto u Hr-
vatskom filmskom ljetopisu, otad naj~e{}e vi|ali u ogra|e-
nom dvori{tu klinike Vrap~e.

Vratimo se, ipak (i napokon!), tradicionalnijoj filmskoj ana-
lizi, pri ~emu prvo svakako valja nakratko skrenuti pozor-
nost na izbor filmova. Odmah upada u o~i da su selektorice
Dora Baras i Lucija Zore izabrale klasike isklju~ivo europske
i (dva) ameri~ke filmske produkcije, su`avaju}i tako gleda-
teljsku viziju mogu}ih feministi~kih (filmskih) strategija, re-
duciraju}i je na klasno, rasno i kulturno relativno homoge-
nu skupinu `ena (ve}inom bjelkinje srednje klase), {to je, sje-
timo se, bila i glavna zamjerka feminizmu drugog vala. No,
selektorice su itekako svjesne ove programske praznine i
same u uvodu na nju skre}u pozornost, napominju}i pritom
da je ponuda uza sve mane prili~no raznovrsna i stimulativ-
na. Uistinu, ve}ina prikazanih filmova ne samo da je op}eni-
to te`e nabavljiva, pa je bio rijedak u`itak vidjeti ih na veli-
kom platnu, ve} su neki od njih u dr`avama svoga podrije-
tla na rubu istrebljenja, jer ne postoji interes (pa tako ni no-
vac) da ih se sa~uva. Upravo ovakva vrsta nevidljivosti i op-
}enito slab historijski imunitet »`enskih« umjetni~kih praksi
jedan je od glavnih razloga za{to jo{ uvijek (u Hrvatskoj, re-
kla bih, pogotovo) postoji esencijalisti~ki tu`na, no esencijal-
na i nu`na potreba za »`enskim« programom (i svakako kad
god se zbori o ljudskim pravima), ~ime se skre}e pozornost
na `alosnu ~injenicu da je svijet filma (jo{ uvijek) mu{ka pr-
}ija. (Vi koji se pak s tim ne sla`ete, poku{ajte nabrojati pet
hrvatskih filmskih redateljica. Sretno.) Ni gledateljske vode,
odnosno vode hrvatskih kinematografa, o~ito jo{ nisu pro`i-
vjele ni svoj prvi propisni feministi~ki val, pa zato, mjesto da
im prigovaramo, Dori Baras i Luciji Zore mo`emo samo
spomenik dignuti (za tu svrhu prethodno sravniv{i sa ze-
mljom kakav Kerumov kompleks).

Vrijeme je, me|utim, da napokon ka`emo {togod konkret-
nije i o prikazanim filmovima, i umetnemo ih u provizorne
okvire koje sam dosad poku{ala ocrtati. Narativno najtradi-
cionalniji, pa time i politi~ki/feministi~ki najtransparentniji,
filmovi su iz prve skupine — premda svoju politiku izra`a-
vaju na vrlo razli~ite na~ine. Osobito zanimljive su (i ne
samo meni, usudila bih se re}i) Djevojke u uniformi, prvi du-
gometra`ni film u povijesti koji tematizira lezbijsku `udnju
(no, ne treba zanemariti i njezinu incestuozno-pedofilsku

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 97



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
98

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 96 do 101 Simi}, M.: Ple{ite, djevojke, ple{ite!

komponentu, budu}i da glavni lik, ~etrnaestogodi{nja Ma-
nuela, svoju fiksaciju na u~iteljicu tako|er temelji i na nedo-
statku odgovaraju}e maj~inske figure). Osim afirmacije ove
vi{estruko transgresivne ljubavi, film je i sna`na kritika bru-
talne stege nametnute djevojkama u internatu koji funkcio-
nira kao zatvor/vojska (discipliniraju}a osovina patrijarhal-
nog dru{tva). Pedesetak djevojaka izlo`ene su maltretiranju,
gladi i sadisti~kim hirovima ravnateljice, a u toj djevoja~koj
potla~enoj zajednici svakako vrijedi primijetiti gotovo pot-
pun izostanak vazda popularnog »`enskog« motiva zavisti,
ljubomore i spletkarenja; djevojke u uniformi istinski isijava-
ju ideal solidarnosti i sestrinstva (ina~e iznimno popularnog
70-ih godina, me|u feministicama drugog vala), u kojem se
udru`uju protiv zajedni~kog opresora. Opresor je u ovom
slu~aju druga `ena, savr{eno izvje`ban estrogenski ekstremi-
tet militaristi~kog patrijarhata (ravnateljica ~ak i orden oko
vrata nosi provode}i disciplinske mjere) i bez takvih (`ena)
poput nje isti ne bi bio odr`iv. Uistinu, osim sporadi~nog
(ironijski intoniranog) kadra pokojeg monumentalnog spo-
menika kakvom zaslu`nom mu{karcu, ili vojnika u prolazu
pod prozorom internata, potpun izostanak mu{kih likova
krajnje je znakovit, sugeriraju}i da patrijarhat zapravo odi-
gravaju/perpetuiraju `ene, i to iz svih dru{tvenih slojeva
(Manuelina zla teta, ravnateljica, zbor konzervativnih u~ite-
ljica, eti~ki ravnodu{na princeza) — {to je vje~an paradoks i

klip u kota~ima borbe za `enska prava i — jao! — bolno re-
levantan problem i dan-danas. Uzgred, ovako eksplicitna
kritika sadisti~ke patrijarhalne represije priskrbila je Djevoj-
kama u uniformi dugogodi{nju cenzuru (sve do sestrinskih
70-ih!), a mnogim ~lanovima filmske ekipe i smrt u koncen-
tracijskim logorima za nacisti~ke vlasti.

Ple{i, djevojko, ple{i Dorothy Arzner osobito je zanimljiv `e-
limo li ustanoviti koliko feminizma i kako mo`e stati u tipi-
~an hollywoodski proizvod 1940-ih. Ve} je i sama Dorothy
Arzner likom i djelom dovoljno fascinantna kao jedna od ri-
jetkih `ena koje su drmale Hollywoodom u njegovo »zlatno
doba«, a zna~ajan je i podatak da je s dvadeset re`iranih fil-
mova redateljica s najve}im hollywoodskim opusom —
ikad. Kao hollywoodski uradak, Ple{i, djevojko, ple{i nije,
dakako, mogao nuditi stilsko-formalnu, a bogme ni ekspli-
citnu sadr`ajnu (feministi~ku) revoluciju, no pokazuje da se
kroz rupe u tradicijskim zakonima moglo provu}i uistinu
sva{ta. Radnja je strukturirana oko svojevrsnog ljubavnog
trokuta u kojem se dvije plesa~ice, lakovjerna, benigna i ide-
alisti~na Judy i karnalna, manipulativna Bubbles zainteresi-
raju za istoga sretnika, Jimmyja. Me|utim, spomenuti lju-
bavni zaplet daleko je manje intenzivan, i zanimljiv, od dje-
voja~ke borbe za karijeru i ekonomsku emancipaciju, pri
~emu je gotovo nevjerojatno kako lik Bubbles uspijeva zadr-
`ati gledateljske simpatije, svojem karakteru usprkos (ne libi

Djevojke u uniformi
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se manipulirati vlastitom seksualno{}u, luda je za novcem, a
ni spletke joj nisu strane). Na taj na~in Arzner afirmira oba
(zami{ljena) ekstrema »`enskosti«, sugeriraju}i i sama neku
vrstu sestrinstva i solidarnosti koji pro`ima svijet {ou-bizni-
sa (Hollywood?), usprkos prividnom rivalstvu i ljubomori.
Osobito subverzivne i za feminizam zna~ajne dvije su se-
kvence u filmu, koje kao da nagovije{taju tekst Laure Mul-
vey o vizualnom u`itku i narativnom filmu, pru`aju}i pritom
i izuzetno rje~it primjer koji razotkriva glavnu oma{ku u
Mulveyinoj tezi. Ozna~avaju}i gledateljski subjekt (i vlasni-
ka pogleda) kao mu{kog, Mulvey uspijeva isklju~iti nemali
dio `enskog (lezbijskog, biseksualnog) gledateljstva, a da je
pa`ljivije gledala ovaj film Dorothy Arzner, svakako bi joj u
o~i upao prili~no duga~ak prizor u kojem direktorica `enske
plesa~ke trupe iz prikrajka (voajerski) promatra Judy, nesvje-
snu vlastite objektivizirane pozicije. Tu valja primijetiti i di-
rektori~in nedvojbeno transrodni tjelesni izri~aj (izgled, odi-
jevanje), koji svojoj »preobu~enosti« usprkos ipak ostaje ja-
sno — `enski. Ova travestija mu{kog objektiviziranja pogle-
dom zavr{ava, dodu{e, naglom smr}u direktorice, no Judy
tijekom filmske radnje postaje sve svjesnija svoje pozicije
objekta pogleda, da bi se pred kraj filma otvoreno suo~ila s
publikom u kazali{tu u kojem radi. No, njezino »uzvra}anje
pogleda« i njezin opravdani mulveyevski revolt, nailaze, pa-
radoksalno, na buran pljesak i odobravanje publike. Je li im
Judy uistinu pomogla da osvijeste svoju, i njezinu ulogu, i
oslobode ih se? Ili su jednostavno sve do`ivjeli kao neo~eki-
vani obrat, no produ`etak voljenog spektakla? Bilo kako
bilo, film Ple{i, djevojko, ple{i da se i{~itati kao afirmacija te-
meljnih feministi~kih zahtjeva (kako sugerira i imperativni
naslov: profesionalna i ekonomska emancipacija, samoo-
stvarenje bez mu{ke asistencije i sl.), ali i kao konstruktivna
kritika klju~nog feministi~kog filmskoteorijskog teksta napi-
sanog tridesetak godina kasnije.

Orlando Sally Potter razigrano (kao, uostalom, i knji`evni
predlo`ak Virginije Woolf) obra|uje vje~ne ljudske preoku-
pacije (smrt, ljubav, poezija, politika, dru{tvo, seks, ro|enje)
prelamaju}i ih tijekom 400-godi{njeg perioda preko glavno-
ga lika, Orlanda, koji u tom razdoblju mijenja spol. Njegova
prvotna mu{ka egzistencija obilje`ena je neuzvra}enom, op-
sesivnom i egocentri~nom zaljubljeno{}u u egzoti~nu Ruski-
nju, petpara~kim ogledima u pjesni{tvu, prili~no bizarnom i
ispraznom politi~kom karijerom u kolonijama — dok ga
prelazak u `ensko tijelo pretvara u (ili primorava da posta-
ne) istinski kontemplativno bi}e, donose}i sa sobom sve one
probleme kojih u pro{lom tijelu nije morao biti svjestan —
od nametnute nesamostalnosti, nemogu}nosti posjedovanja
nekretnina, zanemarive te`ine glasa u dru{tvu mu{kih inte-
lektualnih autoriteta (Swift, Pope i dr.) itd. Rasko{na sceno-
grafija i vrckav narator/ica koji/a se ne libi izravno obratiti
kameri donekle onemogu}uju identifikaciju s likom, no ona
i nije neophodna, a mo`da je i nepo`eljna. Moglo bi se re}i
da je nevidljiva i bespolna (tj. dvospolna) Orlandova du{a
zapravo ono s ~ime se valja poistovjetiti — a nevidljivu du{u
mo`emo pratiti samo kroz proces promjene, tranzicije. Te-
matiziraju}i ovu tranziciju, Orlando je jedan od rijetkih fil-
mova koji fluidnim kategorijama roda (pa i spola!) pristupa
na neoptere}en, podrazumijevaju}i na~in, artikuliraju}i ce-

luloidom neke bitne preokupacije feministi~ke i rodne teo-
rije.

Dva filma iz popratnog programa bave se odnosom (`en-
skog) osobnog i politi~kog, skre}u}i pritom pozornost i na
problematiku »`enskih« `anrova — Dnevnik mojoj djeci
Márte Mészáros i Borovi i jele: sje}anje `ena na `ivot u soci-
jalizmu Sanje Ivekovi}. Premda u razli~itim filmskim rodo-
vima i vrstama (film Sanje Ivekovi} bio je jedini dokumen-
tarni film, k tome srednjometra`ni), oba centraliziraju temu
`ena kao povijesnih aktanata unutar (auto)biografskog, od-
nosno ispovjednoga `anra. Oba se, na razli~ite na~ine, doti-
~u bolne to~ke polo`aja `ena u naizgled najegalitarnijem od
sviju proku{anih dru{tvenih ustrojstava (u Borovima i jelama
pitanje o polo`aju `ena u socijalizmu prvo je pitanje na koje
pet ispitanica odgovara) — uzgred se doti~u}i brojnih dru-
gih osobnih i politi~kih tema ocrtanih na (vi{e ili manje) to-
talitaristi~koj pozadini. Film Márte Mészáros prati autori~in
alter ego, djevojku Juli, koja se iz Rusije vra}a u Ma|arsku,
gdje je udomljuje stroga Magda, sljedbenica staljinisti~kog
re`ima. Juli ne podnosi dobro institucionalnu stegu, pa
umjesto u {kolu ide u kino, gdje se, jasno, razvija njezina fas-
cinacija filmskom umjetno{}u. Paralelno opresiji (opet pr-
venstveno od strane druge `ene, kao i kod Sagan) koju sva-
kodnevno trpi, Juli je zarobljena i u vlastitim opsesivnim sje-
}anjima na roditelje, koji su mrtvi (otac je nastradao kao ne-
prijatelj re`ima). Film naslovom referira na primarnu publi-
ku kojoj je namijenjen, pa je jasno autori~ino (pre)nagla{a-
vanje obiteljskog motiva, ~ime se skre}e pozornost na vrlo
upitnu autenti~nost tog »`enskog« `anra. Osim {to je Dnev-
nik pisan retrogradno, jasnim upu}ivanjem na publiku za
koju se dnevnik pi{e, Mészáros razotkriva autenti~nost kao
konvenciju, kao manipulaciju i monta`u — {to podriva ide-
ju »prirodnosti« `enskog izri~aja/`anra, pa i same `enskosti
kao ne~ega prirodnog. Borovi i jele rade ne{to vrlo sli~no:
`ene koje se ispovijedaju ~ine to s historijskim odmakom od
vi{e desetlje}a i prema temi se mogu pozicionirati bez pre-
tjeranog (politi~kog, intimnog) rizika, pa je tako i multiper-
spektivnost donekle upitna. Premda se vlastitim mi-
kro(is)povijestima me|usobno podosta razlikuju (uglavnom
ideolo{ki), svi iskazi pa`ljivo su artikulirani (montirani i au-
tocenzurirani), pa tako i Borovi i jele `anr/formu osob-
ne/usmene povijesti, iznimno popularan u feministi~koj teo-
riji i metodologiji, posredno dovode u pitanje (rije~ je, daka-
ko, o ~itanju koje se ne name}e odmah, ali se svakako otva-
ra pri imalo pomnijoj analizi).

Ovdje svakako valja spomenuti i Ru~ak s bakom Barbare
Blasin, kratki kola`ni film koji dinami~no i bez suvi{nih ko-
mentara, gotovo isklju~ivo vizualnim sredstvima suprotstav-
lja dokumentiranu povijest (novinski ~lanci), osobnu povi-
jest (fotografije iz bakinih albuma) i bakinu sada{njost (sva-
kodnevni, nijemi »`enski« ~in kuhanja) — poput Borova i
jela i Dnevnika mojoj djeci na »objektivnu« politi~ku i povi-
jesnu pozadinu eksponiraju}i subjektivnu »`ensku« povijest.
Ovaj film formalno je, me|utim, od njih daleko eksperimen-
talniji i subverzivniji, ostavljaju}i puno vi{e prostora za u~i-
tavanje i i{~itavanje. I pritom nas prikladno dovodi do jo{
dva filma koja feministi~ku problematiku obra|uju na nara-
tivno netradicionalne na~ine: Jeanne Dielman, 23 Quai du
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Commerce, 1080 Bruxelles Chantal Akerman i Sre}a Agnès
Varde. Akerman u svojevrsnom hibridu Buñuelove Ljepotice
dana (1967) i Fassbinderova Za{to je poludio gospodin R?
(1970) ispreda iznimno upe~atljiv troipolsatni filmski tekst
o `eni zarobljenoj u svakodnevnom automatizmu doma}in-
stva, maj~instva i posla (auto-prostitucija) (jedna od kvalite-
ta ovoga filma jest da mo`ete u bilo kojem trenutku zadrije-
mati, a ne}ete imati osje}aj da ste i{ta propustili). Akerman
filmskom formom sjajno performira temu, prikazuju}i ritu-
ale kuhanja i ~i{}enja u realnom vremenu, kao i besmislene,
repetitivne, gotovo apsurdne konverzacije protagonistice sa
sinom, prodava~icama u du}anu i susjedama. Osim nepod-
no{ljive te`ine banalnosti koja pro`ima sve protagonisti~ine
radnje, izjedna~avanje posla s prostitucijom, a seksa s ugovo-
rom, svojevrsna je kritika komodifikacije (ali i represije) `en-
ske seksualnosti. Tijekom filma Jeanne polako po~inje gubi-
ti kontrolu, prekuha joj se pa{ta, zaboravi ugasiti svjetlo, a
sve kulminira u trenutku kad s jednom od mu{terija u rela-
tivno nasilnom ~inu do`ivi seksualni u`itak — tu se njezin
insularni svijet u potpunosti raspada, i ona klijenta nasmrt
probada {karama. Kao {to vele, slika ka`e vi{e od tisu}u ri-
je~i, a vi ra~unajte koliko rije~i je moglo re}i tri i pol sata sli-
ka Chantal Akerman.

Sli~nim modernisti~kim narativnim manevrima (dakle, s
vrlo malo izvanjske doga|ajnosti, gdje se glavna radnja od-
vija u svijesti likova) Agnès Varda ispreda pri~u o idealnom
braku Françoisa i Therese, gdje povr{ina (uz odli~nu asisten-
ciju Mozartove glazbe) odra`ava apsolutni sklad i, kako na-
slov veli, sre}u — no tragi~an slu~aj Theresina samouboj-
stva, potaknutog Françoisovim radosnim priznanjem da
iskreno ljubi jo{ jednu `enu, skre}e pozornost upravo na po-
vr{nost prikazanog sklada, mra~no ga ironiziraju}i — kao i,
naravno, sam naslov filma. Premda oskudnu radnju pripovi-
jeda pravocrtno i naizgled tradicionalno, Varda suptilno us-
postavlja odmak od teksta, sporadi~no pretapaju}i kadrove
upotrebom (mjesto uobi~ajene crne) sna`nih boja, poglavito
plave, bijele i crvene (tim redoslijedom), signaliziraju}i svo-
jevrsnu (francusku) univerzalnost pri~e o idealu braka u ko-
jem mu{karac mo`e istovremeno biti (sretan) sa suprugom i
s ljubavnicom. Suprugino samoubojstvo, va`no je primijeti-
ti, nije ujedno i svr{etak filma, pa tako ni moralno pou~an
signal da s takvim sistemom ne{to nije u redu — (simboli~-
no imenovani) François zamjenom supruge biv{om ljubavni-
com zatvara krug i sre}i iz naslova vra}a izvornu ~isto}u, li-
{enu ironije. Efektnom jukstapozicijom teksta i podteksta,
sadr`aja i tek povremeno subvertirane forme, Varda ispisuje
kompleksnu feministi~ku kritiku malogra|anskih vrijedno-

Jeanne Dielman
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sti, sa `enom kao marginalnom figurom koja se verbalnoj
mu{kosti (François vrlo rje~ito brani vlastitu bigamiju) mo`e
suprotstaviti samo izlaskom iz jezika — tj. samoubojstvom.

Druga~iju strategiju upotrebe (`enskoga) glasa koristi Anja
Salomonowitz u iznimno zanimljivom hiperdokumentarcu
Dogodilo se netom prije — gdje (pretpostavlja se) autenti~ne
pri~e `rtava trgovine ljudima (naj~e{}e `enama) redateljica
stavlja u usta likovima koji su na neki na~in mogli biti pove-
zani s ovim svjedo~anstvima (carinik, vlasnik lokala, konzu-
lica i sl.). Izuzetno uznemiruju}a i originalna forma izokre}e
dokumentarni rod, daju}i mu, paradoksalno, novu svje`inu,
o`ivljavaju}i gledateljsku pozornost i interes za poznatu, pa
ve} i medijski izlizanu, temu traffickinga. Od svih prikazanih
filmova aktivisti~ki najambiciozniji i najneuvijeniji, Dogodi-
lo se netom prije uspijeva originalnom i pametnom interven-
cijom u dokumentarnu formu izbje}i ponor didaktike i rele-
vantno progovoriti o jednoj od mra~nijih manifestacija `en-
ske potla~enosti.

Nasmijana g|a Beudet Germaine Dulac citira se kao prvi ek-
splicitno feministi~ki film jer kao temu uzima (depresivnu)
svakodnevicu protagonistice iz naslova, zarobljene u nesret-
nom braku, a iz njega poku{ava pobje}i kroz fantaziju. Oso-
bito zanimljiva ~injenica vezana uz ovaj film jest da je sa~u-
vana svega jedna njegova kopija, a glazba je, ka`u, propala.
To, ~ini se, najbolje govori o zna~enju feministi~ke povijesti
(umjetnosti) za ljudsku povijest op}enito — a nudi i jedan od
mogu}ih razloga za{to je tako malo `enskih djela, i djela sa
specifi~no »`enskom« tematikom, dio umjetni~kih (knji`ev-
nih, filmskih, likovnih, glazbenih) kanona. Vrijednost filma
Germaine Dulac nipo{to nije vezana isklju~ivo uz njegovu
ideolo{ku/feministi~ku kritiku, ve} i promi{ljanje filmske
forme, gdje monta`om i specijalnim efektima posti`e efekt
introspekcije, odnosno zadiranja u nesvjesno (`enskoga) lika
{to, pak, u svojim Mre`ama popodneva Maya Deren dovodi
do krajnjih granica, izmje{taju}i radnju filma u potpunosti iz
svijeta u svijest. Oslanjaju}i se gotovo isklju~ivo na izmjenu
freudovskih simbola (zrcalo, klju~, usta, oko, stubi{te) u vi-
zijama `enskog subjekta, Deren kao da se najvi{e pribli`ava
ideji/praksi »`enskog pisma« na filmu — pisma koje zahtije-
va »inskripciju `enskoga tijela i `enske razlike u jezik i
tekst«1. Premda su i ovi simboli ~vrsto vezani uz patrijarhal-
ne (psihoanaliti~ke) prakse, njihova kripti~nost za koju se ne
nudi jednostavan ni jedinstven klju~ zadr`avaju filmski tekst
izvan zone interpretacije (koja sugerira vlasni{tvo nad tek-
stom), pa tako i jezika, tj. falogocentri~nog sustava.

Kona~no, Ivan~ice Vere Chytilove i Nevidljivi suparnici Va-
lie Export razbijaju u dugometra`noj formi tradicionalnu
naraciju u parampar~ad (rije~ koju iznimno volim no rijetko
je imam prilike rabiti). Chytilová razvija (i neprestano sabo-

tira) pri~u o dvjema djevojkama, obje imenom Marie, koje
se u semi-nadrealnim epizodama provla~e kroz ~e{ki dru{-
tveni krajolik. Chytilová ni na trenutak ne dopu{ta gledate-
ljici da se poistovje}uje s protagonisticama (zato se, pretpo-
stavljamo, isto i zovu), brechtovski eliminiraju}i bilo kakvu
psihologizaciju likova, kako njihovim suludim i nerazumlji-
vim pona{anjem, tako i monta`om, manipulacijom bojom,
nedijegeti~kim, nelogi~nim zvukovima i sl. Feministi~ka kri-
tika i{~itava se implicitno, najo~itija je u epizodama gdje dje-
vojke »zavode« starije mu{karce, da bi se dobro najele i na-
pile. Chytilová pru`a alternativnu viziju `enskosti: besra-
mno odbacuju}i sve dru{tveno po`eljne »`enstvene« i »`en-
ske« osobine, djevojke (na pragu zrelosti, odnosno na ulazu
u svijet odraslih/`ena) divljaju, varaju, luduju i remete dru{-
tveni red (simboliziran banketom koji razulareno uni{tava-
ju). [to re}i? Fascinantan, no vjerojatno gledateljski najzah-
tjevniji od prikazanih filmova (izme|u ostalog i zato {to vam
ne da spavati). Nevidljivi suparnici Valie Export tako|er su
zahtjevno {tivo, no dodatna literatura koja bi svakako mogla
biti od pomo}i jest Invazija tjelokradica Dona Siegela (1956)
na kojem Export temelji svoju, feministi~ku verziju. No, ~ak
i ukoliko vam Invazija tjelokradice nije pri ruci, iz Nevidlji-
vih suparnika {to{ta }ete izvu}i — puno vi{e od okvirne pri-
~e o pohodu aliena Hyksosa po Zemlji i poku{aju protago-
nistice Anne da im stane na rep. Jo{ prominentnija tema u
filmu je bilje`enje (umjetno{}u). Anna je, naime, fotografki-
nja opsjednuta bilje`enjem svijeta, a njezina umjetnost po-
sreduje joj i spoznaje o promjenama u svijetu. Njezin unutar-
nji, izrazito kreativan, kriti~an i receptivan svijet (»`enski«)
u stalnom je sukobu s izvanjskim (»mu{kim«), ~iji je pred-
stavnik njezin ljubavnik. Suprotstavljeni »mu{ki« i »`enski«
princip ponavlja se i kroz Annin odnos s ultimativnim auto-
ritetom, vlastitim psihijatrom koji joj, dakako, dijagnosticira
shizofreniju. Annin otpor, me|utim, vrlo je slab, prete`no
internalan, i manifestira se ponajvi{e kroz njezin stvarala~ki
rad — instalacije, remakeove i prerade likovnih klasika (kao
{to Export prera|uje Tjelokradice!) i sli~no. Tako|er, razla-
bavljena narativna struktura koja se Hyksosima (navodnim
fokusom filma) bavi tek sporadi~no i ve}inu vremena asoci-
jativno luta, ukazuje na beskrajna interpretativna grananja,
no cikli~kim vra}anjem na odre|ene motive Export filmski
tekst zadr`ava na okupu...

A koliko se ovaj tekst jo{ uop}e dr`i na okupu — upitno je.
Na ovako ograni~enom prostoru poku{ati analizirati tucet
odli~nih, antologijskih filmova frustriraju}i je zadatak, i po-
tencijalno nepravedan prema svakome od njih. A iznevjerila
sam vas, znam, i krajnje tradicionalnom analizom tamo gdje
je tekst, po Godardovu i Kafkinu receptu, trebao mirisati na
smrvljene ledenjake, na revoluciju... Ovaj put revoluciju je
odradio HRFF.

1 Showalter, Elaine, 1986, »Feminist Criticism in the Wilderness«, The New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory, Elaine Sho-
walter, ed., London: Virago, 249.
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Kako duhovito primje}uje jedan kori-
snik IMDb-a, tijekom posljednjih ne-
koliko godina u tuzemnim se kinima u
pravilnim vremenskim razmacima po-
javljuju doma}i filmski naslovi koje kri-
tika i ambiciozniji filmofili smjesta
obaspu panegiricima i stanu progla{a-
vati »najboljim filmom desetlje}a«,
»najuspjelijim ostvarenjem od osamo-
staljenja« i »najimpresivnijim hrvat-
skim celuloidom u proteklih desetak-
petnaest godina«. Nakon {to hvalospje-
vima bude do~ekana kinopremijera te-
matski vrlo intrigantne i socijalno an-
ga`irane drame Fine mrtve djevojke
Dalibora Matani}a, filma kod kojeg
kriti~ka o{trica i pone{to karikirani
prikaz aktualnog stanja u dru{tvu do-
nekle nadilaze neosporne oblikovne
vrline, pojavi se decentna, visoko stili-
zirana, vje{to dramatur{ki i narativno
strukturirana, no ipak pomalo povr{na
i stereotipima optere}ena urbana egzi-
stencijalisti~ka narko-drama Ta divna
splitska no} Arsena Antona Ostoji}a.
Potom se ljepodusi filmofilskih sklono-
sti po~nu diviti povratni~kom filmu
Tomislava Radi}a, nedvojbeno dojmlji-
voj no ipak razmjerno konvencionalnoj
modernisti~koj urbanoj drami [to je
Iva snimila 21. listopada 2003. godine.
Kad u kina poslije dosta peripetija sti-
gne tehni~ki vrlo lo{a kopija duhom
svje`e i slikovitim karakterima bogate,
no nerijetko kli{ejima i stereotipima
itekako optere}ene crnohumorne TV
drame Oprosti za kung fu Ognjena Svi-
li~i}a, pri~a se ponovi pa film precije-
njenog scenaristi~kog Wunderkinda i
spin-doctora naposljetku osvoji titulu
najboljeg hrvatskog filma posljednjeg
desetlje}a. Malo kome pritom smeta
~injenica da Svili~i} u svim svojim dje-
lima, od Da mi je biti morski pas preko
Oprosti za kung fu i Armina do najno-
vije televizijske serije Stipe u gostima,

neumorno no potpisniku ovih redaka
ve} prili~no zamorno, neduhovito i
gdjekad iritantno eksploatira odavno
izraubana op}a mjesta o srazu ruralnog
i urbanog, primitivnog i modernog,
sela i grada, o nepomirljivim kulturnim
i mentalitetnim suprotnostima Dalma-
tinaca i »purgera«, odnosno arhai~nih
Bo{njaka i Zapadu usmjerenih Hrvata.
Naime, likovi poput Arminova oca,
grubog i tvrdog no dobrodu{nog i ple-
menitog Bo{njaka koji s djetinjim div-
ljenjem lista Atlas svijeta kao da takvo
{to vidi prvi put u `ivotu (atlas koji je
po cijeni od 39 kuna netom kupio na
zagreba~kom kiosku, ~ime se dodatno
nagla{ava kulturni jaz), zasigurno vi{e
ne postoje, jednako kao {to ne postoji
ni Stipe, zatucani i vulgarni Dalmo{
koji ne razumije (pretjerano civilizi-
ran?) svijet oko sebe, koji bez dlake na
jeziku neprestano vrije|a svoje sugo-
vornike i bez imalo ustru~avanja pili
trosjed u stanu svojeg sina. Spretnom
profiliranju `ivotnih protagonista i
uvjerljivim dijalozima svaka ~ast, no
dr`im da se scenaristi~kom rukopisu
Ognjena Svili~i}a mo`e vrlo ozbiljno
prigovoriti zbog urbanog rasizma, a u
slu~aju Armina i {ovinizma. ^injenica
da su u njegovim filmovima i »gra|ani«
Splita i Zagreba predo~eni s dobrano
karikiranim karakternim, kulturnim i
mentalitetnim osobinama tek je olakot-
na okolnost koja u kona~nici previ{e
ne mijenja na stvari.

Uz poneki rijetki disonantni ton, pane-
giricima je do~ekano i biranim rije~ima
ispra}eno i premijerno prikazivanje eg-
zistencijalisti~ke drame Ajde, dan...
pro|i..., Zlatnim kolicima na Zagreb
Film Festivalu ovjen~anog debitant-
skog filma mladog producenta, scena-
rista i redatelja Matije Klukovi}a, sce-
narista RTL-ove sapunice Zabranjena
ljubav te nesu|enog skulptora i studen-

ta re`ije na ADU. Urbani rasizam je
svakako posljednje na ~emu bi se Klu-
kovi}u, odva`nom i prema njegovim
vlastitim rije~ima umjetni~ki iskrenom
i popu{tanju kompromisima nesklo-
nom autoru svjesnom mno{tva proble-
ma koji prate hrvatskog redatelja od-
lu~nog da snimi film u gerilskim uvjeti-
ma, moglo prigovoriti. Upravo suprot-
no, Ajde, dan... pro|i..., projekt isprva
zami{ljen kao skroman, tek ne{to ma-
nje od dvije i pol tisu}e eura »te`ak«
kratki amaterski film koji je u tri tjed-
na trebao biti realiziran u okrilju Kino-
kluba Zagreb, hiper-urbana je altma-
novska mozai~ka drama ~iji se nasta-
nak, uz za doma}e prilike smije{no ni-
zak zavr{ni prora~un od 250 tisu}a
kuna, na koncu protegnuo na pune tri
godine. Unato~ brojnim zamjerkama
koje se cjelini mogu uputiti, ipak se
mo`e re}i da je vrijedilo ~ekati. Godine
2006. nepromi{ljeno odbijena za pri-
kazivanje u programu pulskog festiva-
la, podnaslovljena kao dramski puzzle
u 22 slike, odnosno duhovitije kao
»dramski kola` o ljudima koji imaju
vremena«, u stvaranju kojega se Kluko-
vi} nadahnuo klasikom Martin u obla-
cima Branka Bauera, drama Ajde,
dan... pro|i... kao jasne redateljeve
filmske uzore isti~e glasovitog talijan-
skog modernista Michelangela Antoni-
onija i oca ameri~kog nezavisnog filma
Johna Cassavetesa (omiljenog autorova
filma{a), ali i majstora kratke pri~e i
{krtog pripovjednog izraza Raymonda
Carvera. Me|utim, Klukovi}evo se
ostvarenje tematski, stilski i poeti~ki
ponajvi{e naslanja na hrvatske filmove
realizirane oko 1970. godine, osobito
na filmove @iva istina Tomislava Radi-
}a i Slu~ajni `ivot Ante Peterli}a, djela
snimljena u produkciji FAS-a. Ba{ kao
{to Radi} donosi neposredne, voajerski
dokumentarne i iznimno sugestivne
fragmente iz egzistencijalnom nesigur-

AJDE, DAN... PRO\I...
(Matija Klukovi}, 2006)
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no{}u optere}ene svakodnevice emo-
tivne mlade glumice, a Peterli} nudi
prikaz uglavnom besadr`ajnog socijali-
sti~kog svagdana dvojice nezrelih i ne-
odgovornih mu{karaca na pragu sred-
nje dobi, uredskih ~inovnika koji, ne
uspjev{i ostvariti skladne romanti~ne
veze, kona~ni uzaludni bijeg od sivila i
monotonije simboli~ki pronalaze u ve-
slanju protiv struje, tako i Klukovi}
mahom pesimisti~nim i oporim tonovi-
ma oslikava jednoli~ne i nevesele egzi-
stencije svojih ~etrnaestak uglavnom
ravnopravno tretiranih protagonista.
Usamljenost, besperspektivnost, nepri-
lago|enost, nesposobnost samorealiza-
cije i kona~na svijest o osu|enosti na
gubitni~ku poziciju, na nemogu}nost
bijega i mijenjanja svojih sudbina, od-
nosno na neizbje`nost utapanja u masi,
osobine su svih likova, podjednako sre-
dovje~ne Martine, `ene zarobljene u
problemati~nom braku s mu`em na
»privremenom« radu u [vicarskoj i fru-
strirane »maj~instvom ostvarenim jed-
nim izlaskom prerano«, kao i njezina
buntovnog sina Martina, tinejd`era
koji ve} tre}i put kre}e u posljednji ra-
zred osmoljetke i kojeg godinama mu~i

nesanica. Ni{ta bolja situacija nije ni s
33-godi{njom Jadrankom, djevojkom
nezadovoljnom vezom s neodgovor-
nim Alenom, vje~nim studentom i ne-
prestano pospanim glazbenikom koji u
snovima pronalazi idealan bijeg od
stvarnosti. Martin }e naposljetku srod-
nu du{u prona}i u vr{njakinji Sanji,
djevojci sli~noj njemu koja se, odra-
stav{i u Njema~koj, nakon propasti
obiteljske tvrtke nedavno vratila u Za-
greb u kojem je mu~i osje}aj nepripa-
danja. Sanja `ivi kod bake i djeda koji
sitnim sva|ama, hirovito{}u i stalnim
me|usobnim podbadanjima razbijaju
letargi~nu svakodnevicu te, unato~ ba-
kinoj `elji za {to skorijom smr}u i dje-
dovoj odluci da neradom ostvari re-
kord i do`ivi 140. ro|endan, znaju da
ne mogu jedno bez drugog i da si uza-
jamno ulijevaju `ivotnu energiju. Doj-
mljive su sigurnost i uvjerljivost kojima
doajenka doma}eg glumi{ta Marija
Kohn do~arava emotivna stanja, nesi-
gurnosti i strahove `ene u starijoj dobi,
osobito u sceni njezina pomirljivog raz-
govora s unukom.

Sputanost okolinom koja je ne razumi-
je i nemogu}nost samoostvarenja sre-

di{nji su problemi koji mu~e Sanjinu
sestri~nu Tamaru, mladu pjesnikinju i
slikaricu opsjednutu lijepim licima, u
osnovi nezrelu curu koja po uzoru na
svog starijeg brata Matiju ma{ta o bije-
gu i odlasku u inozemstvo. Matija, pak,
trenutno vrijeme gubi u dru`enju sa
Stjepanom, egoisti~nim, narcisoidnim i
napornim mladi}em koji }e se po~eti
udvarati temperamentnoj Konobarici,
djevojci koja pritisnuta besparicom
dvojici mladi}a ponudi smje{taj. Pred-
vidljivo, i Konobarica ima svojih pro-
blema, oni le`e u njezinom nepresta-
nom razmje{tanju namje{taja, {to za
posljedicu ima ~este promjene mjesta
boravka.

Ono na ~emu se Klukovi}u mo`e oz-
biljno prigovoriti jest mjestimi~na pre-
tjerana doslovnost, koja se primjerice
o~ituje u detalju da Martin nikad ne us-
pijeva zaspati u ti{ini ve} jedino okru-
`en bukom i `amorom u autobusu ili
~ekaonici aerodroma. Dakako, ti{ina
simbolizira usamljenost i (nategnuto)
smrt, a glasnost dru{tvo i `ivot, no pro-
blem je da taj `ivot u filmu prili~no
uvjerljivo pulsira, me|u ostalim do~a-
ran i efektnim pozadinskim zvukovima
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i `amorom te kakofoni~nom bukom
velegrada (nejasan zvuk zamjetna je
boljka djela jer gledatelj ~esto ne uspi-
jeva razgovijetno razabrati dijalo{ke di-
onice), pa uistinu nema potrebe za do-
datnom napadnom simbolikom. Isto se
mo`e re}i za sekvencu u kojoj Martina,
organizirav{i ve~ernju zabavu za krug
bliskih prijatelja, svoje goste moli da
neprekidno razgovaraju, pogre{no vje-
ruju}i da }e tako pobje}i od same sebe
i svoje usamljenosti. Tako|er, Konoba-
ri~ino opsesivno razmje{tanje namje-
{taja samo je opet predoslovan simbol
poku{aja uno{enja makar prividnog
reda i smisla u njezin kaoti~an i besci-
ljan `ivot, opet uzaludnih poku{aja jer
u zavr{nici filma nju zatje~emo u ino-

zemstvu, po prilici u [panjolskoj ili
Portugalu.

Premda je hvalevrijedna hrabra Kluko-
vi}eva odluka da se ni u jednom trenut-
ku ne pridr`ava dramatur{kih konven-
cija i da fabularne linije ostavi vrlo la-
bavo dramatur{ki povezanima, cjelini
povremeno nedostaje koherentniji dra-
matur{ki okvir. S druge strane, zasebnu
mu kakvo}u daju neobi~ni kutovi sni-
manja, kori{tenje kamere iz ruke, neo-
~ekivani monta`ni rezovi i skromnom
produkcijom uvjetovana uporaba crno-
bijele fotografije (debitantica Si{~anka
Bojana Burna}), koja, uz dodatno pod-
crtavanje dokumentaristi~kog ugo|aja,
filmu osigurava osobitu energi~nost i
ekspresivnost.

Na`alost, na mjestu su i prigovori da
mno{tvom (gdjekad ispraznih) dijaloga
i monologa autor ne uvijek sasvim vje-
{to prikriva ~injenicu da film primjetno
pati od manjka zbivanja. Kad svoju uo-
bi~ajenu tiradu, izvje`banu u Latinici i
sli~nim TV emisijama, u uvodu zapo~-
ne Predrag Raos, na svojevrstan na~in
najavljuju}i ono {to slijedi, gledateljeva
visoka o~ekivanja bivaju poljuljana a
strpljenje stavljeno na ku{nju. Sre}om,
Raos samo uokviruje cjelinu koja ne-
sumnjivo posjeduje dostatno vrlina da
je se proglasi svakako vrlo zanimljivim
nastupnim filmom samoukog redatelja
od kojeg, bude li sre}e i razumijevanja,
vrijedi itekako mnogo o~ekivati.

Josip Grozdani}

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 104



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
105

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 102 do 138 Novi filmovi

Sredinom prosinca pro{le godine, u
vrijeme kinopremijere krimi-drame
Ameri~ki gangster Ridleya Scotta,
ostvarenja epskoga zamaha temeljeno-
ga na novinskom ~lanku »Return of the
Superfly« Marka Jacobsona i istinitoj
pri~i o usponu i padu zloglasnog new-
yor{kog gangstera Franka Lucasa, u vi-
deotekama se pojavio luksuzni petero-
struki DVD-box mo`da najzna~ajnijeg i
najutjecajnijeg redateljeva djela, mra~-
ne i tjeskobne egzistencijalisti~ke noi-
rovske akcijske znanstvenofantasti~ne
drame Blade Runner, a na kioscima je
ubrzo osvanulo DVD izdanje znanstve-
nofantasti~nog horora Alien, zacijelo
podjednako glasovitog, kultnog i utje-
cajnog Scottova djela. Ambicioznijim
filmofilima tako se pru`ila prigoda za
usporedbu nekada{njeg Ridleya Scotta,
BBC-eva scenografa te autora vi{e od
dvije tisu}e reklamnih spotova koji je
mjesto u panteonu sedme umjetnosti,
nakon gdjekad neopravdano podcije-
njenog filma Dvoboj do istrebljenja,
adaptacije novele Josepha Conrada i
svojevrsne parafraze Kubrickova Ba-
rryja Lyndona, zaslu`io ve} svojim dru-
gim i tre}im redateljskim projektima
(spomenuti klasici znanstvene fantasti-
ke), te kojeg je producent David Put-
tnam nazvao »slikarom koji se slu`i ka-
merom umjesto kistom«, s dana{njim
filma{em koji od 2000. godine i povi-
jesnog spektakla Gladijator pro`ivljava
novu autorsku mladost i koji dr`i da je
celuloidna znanstvena fantastika na
po~etku 21. stolje}a mrtva i nezani-
mljiva jednako kao i vestern, budu}i je
rije~ o `anrovima osu|enima na vje~no
perpetuiranje uvijek istih zapleta, tema
i pri~a o (anti)junacima ve}ima od `i-
vota.

Za razliku od svijeta koji ga okru`uje,
unato~ vlastitim kreativnim oscilacija-

ma i ~injenici da su fabule njegovih re-
centnijih filmova vi{e no ikad prije ute-
meljene na realisti~nim, istinitim i go-
tovo dokumentaristi~ki neposredno
predo~enim doga|ajima, prili~no je ra-
zvidno da se Scott tijekom protekla tri
desetlje}a vrlo malo promijenio. Iz da-
na{nje perspektive ~ini se gotovo ne-
vjerojatnim da je od nastanka Aliena
pro{lo tek 29 godina. Isprva zami{ljen
kao neambiciozni eksploatacijski SF
horor, kao kompilacija tema i motiva
dobro poznatih iz znan-fan literature i
klasi~nih hollywoodskih filmova poput
Zabranjenog planeta, projekt scenari-
sta Dana O’Bannona, momka u ~ijem
se `ivotopisu kao jedina zapa`ena refe-
renca dotad izdvajao podatak o sudje-
lovanju u nastanku kultne Carpentero-
ve Tamne zvijezde, naposljetku je ipak
prona{ao put do Davida Gilera i Walte-
ra Hilla. Sve ostalo je povijest, jer se
Alien pod njihovom paskom i Scotto-
vom redateljskom palicom prometnuo
u film-me|a{ znanstvenofantasti~nog
`anra, ostvarenje koje je horor kli{eje
(skupina upe~atljivih, me|usobno ka-
rakterno razli~itih individua osu|enih
na su`ivot u izoliranom i prostorno
ograni~enom mjestu poput uklete
ku}e, broda, vlaka itd., koje pojava za-
stra{uju}e prijetnje i borba za goli `ivot
prisiljavaju na ~esto problemati~nu su-
radnju i iskazivanje ljudskih vrlina —
hrabrost, po`rtvovnost, ~ast, priseb-
nost, odlu~nost — i jo{ ljudskijih mana
— strah, egoizam, kukavi~luk, nesigur-
nost, licemjerje) uzdignulo na n-tu po-
tenciju i dalo im dotad, a sa sigurno{}u
se mo`e re}i i poslije, vizualno zadiv-
ljuju}u i nevi|eno pedantnu redatelj-
sku, stilsku i estetsku obradu. Scott ne-
opisivom lako}om i oblikovnom preci-
zno{}u iznimno sugestivno gradira
dramsku tenziju i ozra~je ekspandiraju-

}e tjeskobe, gledatelja op~injavaju}i
uznemiruju}im, no likovno dojmljivim
i izuzetno sna`nim prizorima negosto-
ljubivog krajolika na planetu naselje-
nom izvanzemaljcima, prikazom bu-
bre}ih jaja iz kojih }e se izle}i ~udovi-
{ta ili neobi~nom elegancijom i svojevr-
snom zavodljivo{}u sekvence parazit-
ske priljubljenosti zagonetnog mladun-
~eta za lice nesretnog Kanea. Polagana
naracija, sigurna re`ija, profiliranje ja-
kih `enskih likova i protagonista koji
osobinama nadrastaju svoje vrijeme i
okru`enje, dominantno oslanjanje na
vizualno, sposobnost da se nasilje i ne-
ljudskost predstave na odre|eni na~in
»normalnima« i »prirodnima«, te mae-
stralno poigravanje gledateljskim o~e-
kivanjima ve} su u ovom filmu temelj-
na obilje`ja Scottova autorskog rukopi-
sa, vrline koje }e, unato~ nizu filmova
nastalih tijekom 1990-ih u, kriznom
razdoblju ome|enom mediokritetskim
uradcima Crna ki{a i G. I. Jane (uz
iznimku remek-djela Thelma i Louise),
prakti~ki zadr`ati do danas. Vrijedi na-
pomenuti da su nekovrsna zavodljivost
i privla~nost ~udovi{nog aliena, kao i
~injenica da se on prvi put pojavljuje
izlaze}i iz Kaneove utrobe, inicirali niz
uglavnom pojednostavljenih freudov-
skih (alien personificira autodestruk-
tivnu ljudsku prirodu koja raste i razvi-
ja se u nama samima, postupno nas
izjeda iznutra da bi nas u zavr{nici ubi-
la) i feministi~kih interpretacija filma i
rasprava o njemu, da bi Barbara Creed
u zapa`enom eseju Alien and the Mon-
strous Feminine vrlo argumentirano
elaborirala tezu o `enskoj prirodi film-
skog monstruma, svojevrsnom simbolu
»zastra{uju}e `enstvenosti« kojemu se
upravo iz tog razloga u~inkovito mo`e
suprotstaviti i pobijediti ga samo druga

AMERÎ KI GANGSTER
(American Gangster, Ridley Scott, 2007)
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`ena koju krase mu{ke osobine odlu~-
nosti i spremnosti na akciju.

Premda je naslov filma posu|en od
Williama Burroughsa, a u samom za-
pletu zadr`ano vrlo malo elemenata
romana Sanjaju li androidi elektri~ne
ovce, s kojime dijeli temeljne tematske
i idejne preokupacije, fascinantni Blade
Runner dr`i se najuspjelijom adaptaci-
jom proze Philipa K. Dicka. Bave}i se
omiljenom pi{~evom temom, analizom
esencijalnih osobina koje definiraju
ljudsko bi}e kao humanu jedinku u
otu|enom i dehumaniziranom svijetu
budu}nosti (odnosno sada{njosti tj.
svagda{njosti), kaoti~nom postapoka-
lipti~nom melting-potu rasa i kultura
kojim se kre}u robotizirane replike i si-
mulakrumi ljudi, pojedin~evim sposob-
nostima za razmi{ljanje, sje}anje, racio-
nalizaciju samog sebe i svojeg okru`e-
nja, sposobno{}u da razumije, cijeni i
osje}a umjetnost te ponajprije da suo-
sje}a s drugima, da daje i prima ljubav,
Scott uz pomo} koscenarista Davida
Webba Peoplesa `anrovski okvir fanta-
sti~nog noir trilera izuzetno spretno
koristi za umetanje i elaboriranje vrlo
intrigantnih Dickovih motiva poput ra-

sizma, zatiranja ljudskosti, (ne)po{tiva-
nja autoriteta, eti~nosti kloniranja itd.,
cjelinu efektno oboga}uju}i sna`nim
religijskim konotacijama. To je dodat-
no nagla{eno u Scottovoj redateljskoj
verziji iz 1992. godine, u kojoj lovac na
replikante Rick Deckard, uvjeren da je
(plemenit) ~ovjek koji se upravo spo-
sobnostima pru`anja i primanja ljubavi,
sje}anja i suosje}anja razlikuje od onih
koje lovi (a koji su, razvidno je to iz
primjera emotivne Rachael i zavr{nog
monologa odmetnika Roya Beattyja,
ponekad humaniji od osoba od krvi i
mesa), naposljetku suo~ava sa spozna-
jom da je i sam replikant, ~ime bivaju
dodatno poljuljane i prakti~ki izbrisane
granice izme|u ljudskog i neljudskog.
Za razliku od svojih kolega suvremeni-
ka, koji vjeruju da }e budu}nost biti iz-
gra|ena od sjajnog neona i superiornih
tehni~kih novotarija, te samim tim
siva, bezdu{na i bezli~na, Scott, Peoples
i dizajner produkcije Lawrence G. Pa-
ull znaju da }e pesimisti~na, antiutopij-
ska, vje~no mra~na i ki{ovita budu}-
nost morati biti sa~injena od potro{ene
i prega`ene pro{losti, ~ijim dotrajalim
gradivnim detaljima i elementima do-

nekle daju sjetni nostalgi~ni sjaj deka-
dentnog glamura, {to dodatno nagla{a-
va retro-noirovski ugo|aj cjeline.

Kao Engleza ro|enog 30. studenog
1937. godine u slikovitom provincij-
skom gradu South Shields, Tyne and
Wear, koji se kao dijete iz obitelji voj-
nog slu`benika za ratnih i prvih porat-
nih godina ~esto selio, Ridleya Scotta
je i po dolasku u Ameriku zapala sud-
bina stranca, hollywoodskog autsajde-
ra koji vizionarski artizam majstorski
kombinira s populizmom. Nije stoga
~udno da se i gotovo svi njegovi filmo-
vi bave sudbinama osobitih ljudi koji se
kre}u svjetovima kojima ne pripadaju,
ili putuju u zemlje i kulture koje nisu
njihove. U Alienu se tako posada sve-
mirskog broda Nostromo spu{ta na ne-
poznati planet, u Blade Runneru Rick
Deckard je humani replikant u dehu-
maniziranom svijetu budu}nosti, u kri-
mi-drami Detektiv i dama Tom Beren-
ger je skromni pajkan iz ni`e klase koji
ulazi u svijet i krevet bogate i otmjene
svjedokinje koju {titi, u Crnoj ki{i ame-
ri~ki policajci Michael Douglas i Andy
Garcia putuju u Japan, u filmu 1492:
Osvajanje raja Kristofer Kolumbo je
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Europljanin koji otkriva Novi svijet, u
Thelmi i Louise Susan Sarandon i Gee-
na Davis interpretiraju hrabre `ene
koje se na radikalan na~in osloba|aju
patrijarhalnih okova svakodnevice na
ameri~kom zapadu, u G.I. Jane Demi
Moore je energi~na djevojka odlu~na
suprotstaviti se ma~izmu koji vlada u
ameri~koj vojsci, u Gladijatoru Russell
Crowe je [panjolac u drevnom Rimu, u
Hannibalu Anthony Hopkins utjelov-
ljuje krvolo~nog serijskog ubojicu u
»povi{}u pritrujenoj« prijestolnici kul-
ture Firenci, u Padu Crnog jastreba pra-
timo tragi~nu akciju ameri~kih marina-
ca u Mogadi{uu, u Kraljevstvu nebe-
skom mladi Francuz Balian sudjeluje u
bitci za spas Jeruzalema, a u Dobroj go-
dini Russell Crowe, u posljednje vrije-
me Scottov stalni suradnik i omiljeni
glumac (koji, prema redateljevim rije~i-
ma, mo`e odglumiti sve i svakoga), in-
terpretira londonskog brokera kojeg }e
preporoditi iskustvo hedonisti~kog `i-
vota u Provansi.

Na ovaj niz nastavlja se i krimi-drama
Ameri~ki gangster, zasad posljednji
Scottov film kojemu se nisu ostvarila
nedavna predvi|anja o bogatoj oska-
rovskoj `etvi. Ovog puta Crowe glumi
po{tenog newyor{kog murjaka Richie-
ja Robertsa, antijunaka s kaoti~nim pri-
vatnim `ivotom, koji se svojom prav-
doljubivo{}u, uporno{}u i predano{}u
poslu posve izdvaja iz sredine kojom
vladaju korupcija, bezakonje i nemoral,
te u kojoj je naj~e{}e nemogu}e uo~iti
razliku izme|u kriminalaca i policaja-
ca. Sli~no remek-djelu Vru}ina Micha-
ela Manna, ~iju dramatur{ku okosnicu
predstavlja antagonizam dvojice poslu
fanati~no predanih i me|usobno vrlo
sli~nih profesionalaca, vrhunskog
plja~ka{a Neila McCauleya i cini~nog
poru~nika Vincenta Hanne, i Scott i
scenarist Steven Zaillian Ameri~kog
gangstera gdjekad pomalo nezgrapno i
ne uvijek ujedna~eno konstruiraju tako
da dobri~inu, `enskara i neodgovornog
oca Richieja kontrapunktiraju elegan-
tnom narkodileru Franku Lucasu, ta-
mnoputom gangsteru koji je, odlu~iv{i
zamijeniti svojeg pokojnog mentora
Bumpyja Johnsona (za razliku od kojeg

je, prema rije~ima stvarnog Franka Lu-
casa u intervjuu novinaru Marku Ja-
cobsonu, bio »kurvin sin koji je sav no-
vac `elio samo za sebe«), u stvaranju
svog zlo~ina~kog carstva slijedio pri-
mjer talijanske mafije, bri`no se klone-
}i svakog javnog eksponiranja i privid-
ni sklad svoje u`e i {ire obitelji stavlja-
ju}i na la`ni pijedestal. Priliku za boga-
}enje otkriv{i u trgovini i {vercu heroi-
nom s pripadnicima pora`enih vojnih
jedinica ^ang-Kaj [ekova Kuomintan-
ga tijekom Vijetnamskog rata, te drogu
u Ameriku transportiraju}i u lijesovima
ubijenih ameri~kih vojnika, Frank Lu-
cas se prometnuo u personifikaciju ti-
pi~nog ameri~kog biznismena, u pohle-
pnog i beskrupuloznog divljeg kapitali-
sta koji gaze}i sve pored sobom zgrta-
nju novca uvijek daje prednost pred
deklarativnim idealima obitelji i ~asti.
Tijekom ~itavog filma, od Lucasovih
te`nji da svoj »proizvod«, stopostotno
~isti heroin naziva »Blue Magic«, pre-
tvori u prepoznatljivi »brand« i pod
svaku cijenu za{titi njegovu kvalitetu,
do Frankovih sastanaka s mafija{kim
{efom Dominicom Cattanom, u prizo-
rima dvojice poslovnih ljudi koji surad-
nju dogovaraju s terase pu{kama ga|a-
ju}i pokretne mete, obilje`enih prizvu-
kom dekadencije, Scott i Zaillian ne-
prekidno nagla{avaju paralele izme|u
svjetova visokog kriminala i visokog bi-
znisa. Frank Lucas pritom, kao grub i
neobrazovan momak »{kolovan« is-
klju~ivo na ulicama Harlema, posvaja-
njem sofisticiranih manira, `ivotom u
rasko{i, `enidbom za miss Puerto Rica
i svakodnevnom precizno isplanira-
nom rutinom neprekidno prikriva svo-
ju pravu prirodu sirovog i nasilnog
utjeriva~a dugova, prirodu koja svako
malo, hladnokrvnim ubojstvom kon-
kurenta na ulici punoj ljudi, premla}i-
vanjem ni`e rangiranog pripadnika or-
ganizacije i povremenim ispadima ne-
kontroliranog bijesa, neizbje`no izbija
na vidjelo. Njegova stvarna priroda na-
posljetku }e ga i odvesti u zatvor, na-
kon {to joj se u klju~nom trenutku ne
uspije othrvati i razmetljivo u bundi od
~in~ile pra}en bljeskovima fotoaparata
u{eta na boks-me~ u Madison Square

Gardenu, prema Lucasovim rije~ima
»`ele}i biti najbolje odjeveni ma~ak u
dvorani«. Istodobno, stalno nailaze}i
na otvoreni prijezir kolega i opstrukci-
ju svoje operacije, gdjekad do neuvjer-
ljivosti po{teni Richie Roberts itekako
je svjestan realnosti svijeta u kojem
`ivi. Kad svojim najbli`im suradnicima
ka`e »Mislim da oni Šve}ina njegovih
kolega i pripadnici federalnih slu`biš
ne `ele da ovo prestane«, Richie zna da
korupcija premre`uje policiju, politi~a-
re, vojsku, pravosu|e, zapravo ~itavo
dru{tvo, i da bi uspjehom njihove akci-
je stotine tisu}a ljudi ostale bez posla.
[teta {to Scott i Zaillian ne zadiru du-
blje u prikazu Harlema i New Yorka
1970-ih, u oslikavanje turobne socijal-
ne situacije (predo~ene jedino Bump-
yjevim dijeljenjem besplatnih purica na
Dan zahvalnosti u uvodu), siroma{tva,
bijede i besperspektivnosti zahvaljuju}i
kojima je Frank Lucas i izgradio svoje
carstvo.

Unato~ sugestivnoj i iznimno spretnoj
Scottovoj re`iji, scenografski i ikono-
grafski pedantnoj rekonstrukciji razdo-
blja, impresivnoj, vrlo atmosferi~noj i
efektnim zagasitim tonovima bogatoj
fotografiji Harrisa Savidesa te zgodnim
posvetama Friedkinovoj Francuskoj
vezi i Coppolinu Kumu, cjelina pati od
posvema{njeg nedostatka humora, po-
vremene neujedna~enosti dramske ten-
zije (Robertsov lik zbog anga`mana
Russella Crowea ponekad dobiva neza-
slu`eno veliku minuta`u), pretjeranog
ma~izma, gdjekad odve} maniristi~kih
nastupa Denzela Washingtona i Cro-
wea te primjetnog zanemarivanja bit-
nih sporednih likova. Energi~na inter-
pretacija iskusne Ruby Dee, koja utje-
lovljuje Lucasovu majku, poma`e da se
njezin lik izdigne iz sivila i neprimjet-
nosti, {to na`alost nije slu~aj s Franko-
vom suprugom Evom koju odve} suz-
dr`ano i bezli~no glumi Lymari Nadal.
Premda svojeg autora ne predstavlja u
vrhunskoj formi, promi{ljen, inteligen-
tan i produkcijski rasko{an Ameri~ki
gangster neosporno jam~i gledateljski
u`itak.

Josip Grozdani}
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Rumunjska, 2007. Donedavno filmski
sterilna i izolirana zemlja o ~ijoj je su-
vremenoj kinematografiji svijet do pri-
je tri godine znao toliko koliko jo{ uvi-
jek zna o hrvatskom filmu, pro{le je
godine do`ivjela napokon i pravu kul-
turnu, to~nije filmsku revoluciju, po-
`njev{i uspjeh sli~an onome koji je pri-
je nekoliko godina zadesio meksi~ku,
ju`nokorejsku ili njema~ku kinemato-
grafiju. Sudjelovanje na presti`nim fe-
stivalima, osvajanje presti`nih nagrada,
svjetska distribucija (~ak su dva ru-
munjska filma otkupljena za hrvatsko
tr`i{te) te {to je najva`nije, kvaliteta fil-
mova, ponajprije je zasluga nekolicine
darovitih filma{a, jer niti je Rumunjska
zemlja razvijene filmske industrije, niti
je zemlja koja s populacijom od 22 mi-
lijuna stanovnika i svega osamdesetak
kinodvorana u dr`avi sugerira postoja-
nje razvijenije filmske kulture. No,
iako su, u pogledu brige o doma}em
filmu te sudjelovanjem u velikim ko-
produkcijama nekoliko koraka ispred
nas — sprovodi se zakon o filmu
(osmi{ljen prema francuskom modelu
prema kojem se novac od poreza na re-
klame, prodaje DVD-a i ostalih medija
slijeva u filmski fond), a nedaleko od
Bukure{ta smje{ten je veliki kompleks
filmskih studija (kod nas se upravo radi
na tome da se pometu posljednji ostaci
Jadran filma i na tom mjestu izgradi
kompleks urbanih vila) — njihovi au-
tori jo{ uvijek re`e nezadovoljni na~i-
nom na koji dr`ava tretira film. No,
iako to beskrajno negodovanje podsje-
}a na situaciju me|u na{im filma{ima,
rumunjske je autore zahvatila neka
nova, pozitivna klima. Isplivali su ta-
lenti koji kao da su zajedni~ki zapo~eli
kakav rumunjski Novi val ili rumunj-
sku Dogmu jer, koliko god bilo preu-
zetno govoriti o nekoj novoj skupnoj

struji (sami autori nije~u postojanje ne-
~ega takvog, za razliku od filmskih no-
vinara koji na sva zvona bruje o ru-
munjskom novom valu), ne mogu se
me|u njima ne zamijetiti sli~nosti u iz-
boru tema, stilskim preokupacijama i
na~inu glume. Fiksirana kamera (~esto
puta iz ruke), dugi kadrovi-sekvence
koji prikazuju svakodnevni `ivot, reali-
sti~ne lokacije, minimalizam i podigra-
nost u glumi ~ine glavninu rumunjskog
filma. No, najzamjetnija stvar je da ve-
}ina autora, osim pokatkad u suvreme-
nost (Cristi Puiu u Smrti gospodina La-
zarescua, Cristian Nemescu u Califor-
nia Dreamin’ (nedovr{eno)), tematski
naj~e{}e zadiru u noviju rumunjsku ko-
munisti~ku povijest, bave}i se posljed-
njim godinama represivnog re`ima ili
samom revolucijom (Cristian Mungiu
u 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, Corne-
liu Porumboiu u 12:08 isto~no od Bu-
kure{ta, Catalin Mitulescu u Kako sam
proveo kraj svijeta, Radu Muntean u
Papir }e biti plav), osloba|aju}i duhove
pro{losti koji danas najvi{e progone
njihove roditelje. Ipak su tada svi oni
bili adolescenti ili u ranim dvadesetima
(najstariji me|u njima je Puiu ro|en
1967, a najmla|i Nemescu ro|en
1979), te stoga, neoptere}eni i neveza-
ni silinom pro`ivljenih emocija, danas
imaju mo} sagledati stvar iz drugog
kuta. Pogled je to na pro{lost koji im
omogu}uje objektivnost i kriti~ko rasu-
|ivanje.

No cijela pri~a o novom rumunjskom
filmu zapo~ela je na canneskom festi-
valu. Cristian Mungiu, autor filma 4
mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, do pro{le
godine gotovo nepoznato ime, svojim
je prvijencem Occident, humornom
dramom iz 2000, sudjelovao u poprat-
nom programu Cannesa. Doista je pi-
tanje bi li se njegov, Zlatnom palmom

ovjen~ani film 4 mjeseca, 3 tjedna i 2
dana uop}e na{ao u slu`benoj selekciji
da 2005. nije zapo~ela pri~a o renesan-
si rumunjskog filma potaknuta ponaj-
prije Puiuevom naturalisti~kom, bol-
ni~kom dramom Smrt gospodina Laza-
rescua, za koju je nagra|en nagradom
Un Certain Regard (iz selekcije druge
po va`nosti na festivalu). Sljede}e,
2006. godine, nagradu za najboljeg de-
bitanta odnosi Corneliu Porumboiu i
njegova komi~na drama 12:08 isto~no
od Bukure{ta (te je godine na festivalu
prikazan i Mitulescuov Kako sam pro-
veo kraj svijeta), a uz Mungiuov film,
2007. je jo{ jednu Un Certain Regard
nagradu osvojio preminuli Cristian
Nemescu za film California Dreamin’
(nedovr{eno). Bilo je tada sve jasno, ru-
munjski je film prona{ao svoje mjesto u
svjetskoj kinematografiji.

Ipak, kada je pro{le godine najboljim
filmom progla{en Mungiuov film,
ostao sam pomalo iznena|en i rezervi-
ran odlukom `irija da nagradi film
smje{ten u posljednje godine vladavine
represivnog, totalitarnog Ceauàescuo-
va re`ima na temu abortusa. Naime, ~i-
njenica kako je rije~ o temi, s jedne
strane, toliko te{koj i mu~noj, a s dru-
ge toliko puta vi|enoj i pro`vakanoj
(ovo potonje vrlo lako navodi na po-
misao kako tako ne{to vi{e prili~i ka-
kvom televizijskom uprizorenju) te po-
vrh svega, ~injenica da je tema situira-
na unutar oporog dru{tveno-politi~kog
konteksta u kojem je abortus strogo
ka`njiv ~in, navela me da posumnjam u
kredibilitet samog festivala. Nagra|iva-
nje filmova s primarno jakim i va`nim
temama ipak je praksa nekih drugih fe-
stivala poput, primjerice, Berlinalea
koji glavnu nagradu dodijeli ~esto puta
umjetni~ki i izvedbeno manje dojmlji-
vom ostvarenju, a sve radi teme kojom

4 MJESECA, 3 TJEDNA I 2 DANA
(4 luni, 3 saptamâni si 2 zile, Cristian Mungiu, 2006)
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se bavi. Cannes je, eventualno jo{ uz
Veneciju, jedini relevantan svjetski fe-
stival koji se ne da tako lako zavesti
zna~ajem teme, ve} naprotiv dr`i do
izvedbene strane filma (sjetimo se re-
centnijih pobjedni~kih naslova poput
Bartona Finka, Paklenog {unda, Piana,
Tajni i la`i, Okusa tre{nje, Plesa~ice u
tami, Slona, Djeteta). Iz tog je razloga
Mungiuov »mali rumunjski film o
abortusu«, kako ga ~esto novinari vole
zvati, u prvi mah bio iznena|enje, no
nakratko, jer nakon {to se odgleda film
postaje jasno da Cannes ipak nije po-
stao samo rasadnik velikih ideja i poru-
ka. Mungiu je napravio velik i jak film
koji svu snagu crpi iz likova, njihovih
odnosa, sna`nog autorskog koncepta i
jakih gluma~kih kreacija. U prvom
redu, to je intimna ispovijed o nesigur-
nosti pojedinca, o naru{enoj vjeri u
me|uljudske odnose, film o preispiti-
vanju iskrenosti i prijateljskoj po`r-
tvovnosti.

Uvodnim kadrovima-sekvencama sni-
mljenima iz ruke (ili su fiksirani ili pra-
te lik u pokretu, a ujedno su i stilska
zna~ajka cijelog filma), Mungiu nas po-

lako, kao u kakvom trileru, uvla~i —
kroz sobe, hodnike i tu{-kade student-
skog doma — u svakodnevni `ivot dvi-
ju studentica, Otilije i Gabite. Sve je na
prvi pogled normalno. Osje}a se da{ak
nelagode. Njih se dvije spremaju, a mi
ne znamo kamo (naime, ne znaju oni
gledatelji koji nisu upoznati s temom
filma), no rutina je zasigurno naru{ena.
Spremaju stvari, a treba se pobrinuti i
za dvije zlatne ribice, a tim ribicama
koje plivaju u malom sku~enom akvari-
ju Mungiu otvara film. Odgovorna
Otilija preuzima ulogu organizatorice.
Dogovara hotelsku sobu, nalazi se s ne-
poznatim ~ovjekom Bebeom te zajedno
s njim dolazi u hotel u kojem ih ~eka
Gabita. Razlog tenzije i i{~ekivanja u
ovome se dijelu filma razotkriva. Nai-
me, zbunjena i neodgovorna Gabita
(zaboravlja rezervirati sobu, ne donosi
plasti~nu vre}u) unajmila je Bebea da
joj obavi ilegalni abortus (Gabita ~ak
ne zna u kojem je mjesecu trudno}e).
Autor i dalje, do kraja filma, pri~u gra-
di na elementima trilera, tenziji i i{~e-
kivanju — djevojke nemaju dovoljno
novca za abortus te i{~ekujemo kako }e

Bebe reagirati i {to }e odlu~iti, Otilija
na neko vrijeme napu{ta Gabitu kako
bi oti{la na ro|endan majke svoga de~-
ka, a u me|uvremenu ne znamo {to se
doga|a s Gabitom u hotelu, te na kon-
cu Otilija po mra~nim gradskim ulica-
ma tra`i sigurno mjesto kako bi se rije-
{ila fetusa.

Mungiu ve} na samome po~etku uvla~i
moment bitan za film — crno tr`i{te —
~ime implicitno nazna~uje politi~ku
klimu zemlje u kojoj vlada krajnje stro-
gi, represivni re`im, dok ga s druge
strane koristi kao ironi~an i pomalo ci-
ni~an autorski komentar. Za malo nov-
ca na tom je tr`i{tu mogu}e kupiti sva-
kojake sitnice (djevojke u domu nabav-
ljaju zapadne cigarete, `vaka}e gume,
{minku), a ujedno obaviti, za isto tako
malen novac, velik i odgovoran ~in
abortusa. Samim time ta su dva mo-
menta dovedena u apsurdni suodnos, a
takvi se suodnosi konstantno provla~e
kroz film. Osim motiva crnog tr`i{ta,
jedino jo{ scenografijom (odabir stvar-
nih lokacija, socijalisti~kih zdanja), ko-
stimografijom, autenti~nom rekvizitom
i scenaristi~kom (i stvarnom) ~injeni-
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com da je abortus ilegalan i strogo ka-
`njiv ~in, autor film smje{ta u povijesni
i dru{tveno-politi~ki kontekst (uz to je
na po~etku filma, mo`da suvi{no, ista-
knuta informacija o mjestu i vremenu
radnje: Rumunjska, 1987). Upravo je
pohvalno kako Mungiu, osim potonje
navedenim elementima, vje{to izbjega-
va verbalne proklamacije o aktualnoj
politi~koj klimi, te vrlo implicitno, sli-
kom i {umovima, u jednoj vrlo suge-
stivnoj sceni, to stanje vje{to sublimira.
Zastra{ena Otilija tumara mra~nim uli-
cama gradskog predgra|a kako bi se ri-
je{ila fetusa. Drhtava kamera iz ruke
prati njezin bli`i plan, a u daljini, poput
kakve demonske prijetnje, izviruju
svjetla uli~ne rasvjete koja podsje}aju
na zatvorske ili logorske reflektore koji
samo {to ne razotkriju ustra{enu Otili-
ju. U pozadini se ~uju zvukovi i mu-
mljanje obi~nih prolaznika ~ije konture
na trenutke izviruju iz polumraka pre-
tvaraju}i ih u prijete}e spodobe. ^uje-
mo iritantne zvukove trubljenja auto-
mobila i {kripu ko~nica. Mungiu, osim
{to vje{to gradi napetost i prikazuje in-
timno pro`ivljavanje Otilije, metafori~-
ki, pomalo nadnaravno, podcrtava re-
presivnost re`ima. Slika je to dr`ave
koja stalno vreba, nadgleda, zabranjuje
i stra{i. Nitko nije siguran.

Doista, nije li u Mungiuovu filmu ne-
kako sve dano u naznakama? U ni{ta
{to se pred nama odigrava nismo u pot-
punosti sigurni. Sve je obavijeno sum-
njom. ^ak ni sami likovi nisu sigurni
— Gabita nije sigurna koliko je dugo
trudna, Otilija nije sigurna u prijatelji-
~inu iskrenost, Otilijin de~ko Adi nije
siguran {to bi napravio ukoliko bi ona
ostala trudna s njim. Gledatelj nije si-
guran da li Bebeu doista nije bila do-
voljna koli~ina novaca kako bi obavio
abortus. Sumnjamo ~ak i u Gabitu koja
na trenutak ostavlja dojam kao da je
unaprijed znala da nema dovoljno no-
vaca te kako }e nadoknaditi manjak
(jer izbjegla je da joj abortus obavi neka
druga `ena, a Bebe djeluje kao da to
stalno tako radi ukoliko nekoj mu{teri-

ji nedostaje novca). Osim toga, ~udna
je reakcija ina~e prepla{ene i zbunjene
Gabite, koja nakon {to Bebe odlazi vrlo
stalo`eno zahvaljuje Otiliji na svemu
{to je za nju u~inila. No, ipak nismo si-
gurni u to. Na koncu nismo sigurni ni
u pokrajnji motiv filma, svadbeno slav-
lje koje se tijekom filma priprema, a na
kraju i odvija, u hotelskom restoranu.
Je li tamo rije~ o braku iz ljubavi ili
braku zbog ne`eljene trudno}e? Kao da
je tim dvosmislenostima i naznaka
Mungiu `elio ocrtati nesigurnost i ne-
mo} pojedinca unutar represivnog apa-
rata ~ija su htijenja, naj~e{}e, sputana
strahom. No, zastra{ivanjem se ne bavi
samo dr`ava, ve} se njime, iskori{tava-
ju}i deformirano funkcioniranje vlasti,
koristi i pojedinac kako bi stekao no-
vac ili, u slu~aju Bebea, »prisilio« dje-
vojke na seks (naime, Bebe djevojkama
daje do znanja kako abortiranjem u
tom stadiju trudno}e mogu svi biti op-
tu`eni za ubojstvo, a svota novca koje
mu nude djevojke njemu je premala za
takav rizik). No, u sceni u hotelskoj
sobi u kojoj Bebe stra{i djevojke autor
unosi jo{ jedan apsurdni suodnos. Nai-
me, motiv no`a-skakavca koji Otilija
izvla~i iz Bebeove torbe i koji ne uspi-
jeva vratiti, sugerira nesigurnost samog
Bebea koji takav no` mo`e jedino nosi-
ti iz sigurnosnih razloga (postavljamo
si pitanje na kakve sve mu{terije naila-
zi). Tu nam autor predstavlja Bebea
koji stra{i i Bebea koji se pla{i (kakve li
samo ironije s imenom lika!).

Na kraju, ostavlja se dojam kako je
Otilija jedini ~isti i, u biti, najtragi~niji
lik drame koja nesebi~no poma`e te se
na koncu i `rtvuje za prijateljicu. Gabi-
ta ipak, u svoj svojoj zbunjenosti i ne-
odgovornosti, ostavlja sumnju u svoje
nakane, {to lagano sugerira ~ak i po-
sljednja scena u kojoj ona osje}a glad i
naru~uje mije{ano meso (ironi~an su-
odnos sa scenom fetusa na podu kupa-
onice), a Otilija samo mineralnu vodu.
@eli li nam autor time ne{to poru~iti?!
Gabita koja je ve} odavno upoznata i
pomirena s takvom situacijom i Otilija

koja tek sada shva}a pravu te`inu situ-
acije. Osim toga, Otilija je ta koja tra`i
suosje}anje. Tra`i da shvatimo njezine
nesebi~ne porive. U najja~oj sceni fil-
ma, koja se odvija za stolom u obitelj-
skom domu Otilijina de~ka, prazan
prostor ispred Otilije otvoren je za gle-
datelja u kinu. Do nje sjedi Adi, a slije-
va i desna od njih Adijevi roditelji i pri-
jatelji u nesputanoj i opu{tenom razgo-
voru o svakojakim nebitnim stvarima
(nevjerojatno vjerno do~arana situaci-
ja). Vrlo brzo gledatelj biva uvu~en u
taj razgovor svjestan {to je Otilija sve
pro{la (i {to }e tek pro}i) te joj utjehu
u tom trenutku jedino mo`e pru`iti on.
U posljednjoj pak sceni filma, Otilija
sjedi nasuprot Gabite u hotelskom re-
storanu. Odjekuje glazba iz pokrajnje
prostorije u kojoj se odvija ve} spome-
nuto svadbeno slavlje. Njih dvije {ute.
Otilija vi{e ne vidi oslonac ni u Gabiti.
Njihov je odnos definitivno naru{en.
Kamera sada snima istu scenu ali izvan
restorana, iza stakla ({to nam sugerira-
ju odbljesci farova automobila). Kame-
ra iz ruke postaje nesigurnija, po~inje
plivati. Autor nas asocijativno vra}a na
sam po~etak prve scene filma stavljaju-
}i prijateljice u suodnos s dvjema ribi-
cama u akvariju. Gledamo ih tako neko
vrijeme, »pritvorene« u malom sku~e-
nom prostoru svojih gorkih sudbina.
No, trenutak prije reza na tamno, ~ime
film zavr{ava, Otilija doslovno pogled
skre}e prema gledatelju. Definitivno je
izgubila oslonac i vjeru u ljude koji je
okru`uju. Tra`i li odgovor u gledatelju?
Zasigurno. Ono u {to je gledatelj be-
zrezervno siguran ~injenica je da takva
situacija u dr`avi ne}e dugo potrajati.
Naime, jedino gledatelj, naravno i au-
tor, znaju koliko je Gabita uistinu trud-
na (4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana), a tim
brojkama u naslovu Mungiu, simboli~-
ki, kao da odbrojava posljednje dane
re`ima u kojem su Otilija i Gabita pro-
vele manji dio svojih `ivota. Ipak ih,
iako s ranom na du{i, ~ekaju neki bolji
dani.

Goran Kova~
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Indija je za slu~ajne filmske turiste
oduvijek bila zanosni komad ultimativ-
ne egzotike. U njoj je Louis Malle sni-
mio ~itavu seriju dokumentaraca,
me|u kojima jedan traje ~ak osam sati.
Ni veli~anstveni Jean Renoir (Rijeka)
nije mogao odoljeti njenim ~arima, ~iji
rafinirani kolorit pogotovu dolazi do
izra`aja u novoj restauriranoj kopiji fil-
ma za koju je zaslu`an Martin Scorsese,
iako ni Renoirov misti~ni i krajnje lir-
ski prosede nije u svojoj humanosti
imun na ono »turisti~ko« u njemu. U
Indiji se zatekla i Jane Campion na du-
hovnom putovanju (Holy Smoke). A
elegantne indijske vedute tandema
Merchant-Ivory gotovo da vi{e nije ni
potrebno spominjati. One su ve} posta-

le sinonim za filmove o strancima u
stranoj (egzoti~noj) zemlji. Njihove iti-
nerare slijedi i Wes Anderson. ^ak im
je ispisao i pomalo ironi~ni glazbeni
hommage, jer dobar dio pomno bira-
nog filmskog soundtracka otpada na
partiture iz njihovih ranijih filmova
ambijentiranih u Indiji, snimljenih tije-
kom 1960-ih, kad jo{ nisu dosegli pla-
netarnu popularnost (Bombay Talkie,
Shakespeare Wallah, The Householder,
The Guru). No, Anderson zna da bi
bilo kakva mizanscenska aluzija na lik i
djelo Satyajita Raya bila nepristojna,
osim {to je film dijelom ambijentiran u
okolici Jaipura kao i ve}ina Rayevih fil-
mova, pa je u eklekti~nom odabiru
glazbe postmodernisti~ki posegnuo za

uvodnim numerama iz dvaju njegovih
filmova (Teen Kanya, Joi Baba Felu-
nath).

Dodu{e, mo`da bi tekst o najnovijem
Andersonovu filmu vi{e odgovarao ru-
brici »style«, jer on naprosto pr{ti od
stila. Kao da nam poru~uje, pogledajte
me kako sam cool! Tko me u tome
mo`e nadma{iti! Ovakav pristup tipi-
~an je za hip-izdanke Sundance {kole
kojima Anderson kao njezin najve}i
dandy nedvojbeno pripada, pa nije ni
~udo da je i prvih petnaestak minuta
filma Juno Jasona Reitmana proteklo u
znaku Kinksa. No, tamo gdje Reitman
s njihovim retrozvucima najavljuje i
slavi ro|enje djeteta (»Well-Respected
Man«), u Andersona Kinksi oplakuju u

DARJEELING D.O.O.
(The Darjeeling Limited, Wes Anderson, 2007)
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slow-motionu smrt djeteta nastradalog
u bujici (»Strangers«). ^ak i uvodni pa-
sa`i Reitmanova filma bazde na Ander-
sona, iako }e Reitman brzo napustiti
njegovu kulersku razbaru{enost i nasta-
viti u smirenjim i krajnje emotivnim to-
novima.

Zapravo, Darjeeling d.o.o. nije ni{ta
drugo nego fascinantna kolekcija tu`-
nih rastanaka, bilo da su oni romanti~-
ni, obiteljski ili filmski. Romanti~nim
poku{ava biti propali sastanak biv{ih
ljubavnika u luksuznom pari{kom ho-
telu iz neodoljivog trinaestominutnog
prologa, koji }e se okon~ati porcijom
nespretnog seksa, nekom vrstom rekla-
mnog spota za ~izme marke Louis Vu-
itton, nalik na zaboravljeni stih Pulpa
(»Wanna see my view of Paris?«). [to se
obiteljskih rastanaka ti~e, ~itav Ander-
sonov opus vezan je za motiv o~eve
smrti ili lik razmetnog oca koji se po-
javljuje niotkud nakon du`e odsutno-
sti. A filmske reference se`u puno dalje
od Ivoryja i Raya, u rasponu od Cassa-
vetesovih Mu`eva (tri frustrirana New-
yor~ana koji oplakuju prijateljevu smrt
i kre}u u nadrealnu londonsku odiseju
natopljenu alkoholom, seksom i sa-
mospoznajom sada zamjenjuju tri fru-
strirana brata koji kre}u u indijsku du-
hovnu odiseju u potrazi za majkom
koja se povukla kao humanitarka u
a{ram u podno`ju Himalaja) do Rossel-
linijeva Puta u Italiju u kojem se par
britanskih turista dosa|uje u Italiji. Po-
put Rossellinijeva filma, u kojemu se
naizgled ni{ta ne zbiva, ali on ipak
ostaje mo`da najljep{i i najmagi~niji
film iz kompletnog autorova opusa,
tako i Anderson gradi pri~u iz ni~ega,
dok naglim mizanscenskim potezom
napu{ta okrutnost i cinizam radi ob-
navljanja ljubavi. A senzualna Natalie
Portman koja nestaje iz kadra onom
istom brzinom kojom je u njega i u{la,
nanovo }e se na trenutak ukazati u in-
dijskom vlaku i ona tek postaje aluzija,
kao {to je to razbijena bo~ica parfema
Voltaire 46 koju je poklonila Jacku. Na
isti na~in ulazi u kadar autorov feti{-
glumac Bill Murray, jure}i prema vla-
ku, isto kao {to nam se na tren ukazao
Larry Pine u Obitelji ~udaka, kao alu-
zija na njegovu ulogu u Malleovu Uja-
ku Vanji, premda je na~in na koji autor
orkestrira obiteljski ansambl Tannen-
baumovih puno bli`i Renoiru, nego {to
je to na~in na koji se idiosinkrazije

Darjeelinga d.o.o. i njegove plo{ne
kompozicije poku{avaju i{~itati kao je-
dan od meandra Rijeke. Jer, dok autor
fotografira Adriena Brodyja, koji u tom
trenutku skida ogromne nao~ale i s
gorkim osmijehom na licu promatra
bespomo}nog Murraya kako stoji na
peronu nakon {to je zakasnio na vlak,
autorov pristup motivu gubitka (vlaka,
oca) krajnje je ironi~an, u isti mah tu-
`an i human.

Ali autorova ljubav prema Indiji vje~na
je i postojana, {to je ranije dokazivao
uvo|enjem likova poput Pagode (Obi-
telj ~udaka) i Vikrama Raya (Panika
pod morem). Samo {to se produkcijski
dizajn sada doima poput o`ivjele kori-
ce LP-a Sgt Pepper’s Lonely Hearts
Club Band od Beatlesa, uz povremeni
proplamsaj Vuittonovih inicijala na ra-
sko{noj kolekciji kov~ega ~ije je dezene
oslikao Wesov brat Eric. Jako {ik. Jako
vogueovski. No, za razliku od jednog
Minellija koji je u svojim mjuziklima
morao sam tragati za pastelnim boja-
ma, one se Andersonu nude na licu
mjesta i nisu im potrebne nikakve fine-
se. Plavi gradovi Rad`astana i rasko{na
paleta najljep{ih sarija su tu, nadohvat
ruke. Treba ih samo uhvatiti kamerom.
To je svijet {arenih papu~a, kobri, spre-
jeva s mirisom papra, pi}a s okusom li-
mete i sirupa protiv ka{lja oboga}ena
opijatom.

Kao i u ve}ini Andersonovih autorefe-
rencijalnih filmova, uvijek postoji ka-
rakteristi~ni kozmeti~ki i odjevni detalj
ili nekakav accessoire koji opisuje juna-
ka ili se rabi kao tu`ni komentar. U
Obitelji ~udaka imamo crvenu Adida-
sovu trenirku koju odijeva Ben Stiller
kako bi sli~io bra}i, pri ~emu ona u isti
mah simbolizira njegove strahove i ne-
sigurnosti, ali i signalizira junakovu
spremnost da spasi dje~ake. U Darjee-
ling d.o.o imamo brkove Jasona
Schwartzmana, nao~ale i ru`i~aste bok-
serice Adriena Brodyja te zavoje Owe-
na Wilsona. Zavodni~ki Schwartzma-
novi brkovi tu`an su podsjetnik na nje-
govu proma{enu pari{ku avanturu s
nimfomankom. Peterove bokserice su
tu da naglase kako je on ve}e dijete od
djeteta koje bi mu uskoro trebala rodi-
ti `ena za koju nije siguran da li bi se
njome o`enio, dok one ogromne nao-
~ale pokazuju da njegov pogled na svi-
jet ne se`e dalje od kupea indijskog vla-

ka u kojemu je zato~en. A Wilsonovi
zavoji aludiraju ne samo na njegove
povr{inske ozljede, nego i na one unu-
tarnje, ~ije zna~enje sada postaje jo{
morbidnije nakon {to se `uti tisak ras-
pisao o njegovu poku{aju samouboj-
stva. I dakako, tu je ona luksuzna ko-
lekcija Vuittonovih kov~ega i putnih
torbi s djetinjastim motivima iz crti}a
(palme, `ivotinje), koji se u indijskoj
pustinji doimaju krajnje groteskno,
iako je autoru vi{e stalo da vizualizira
emotivnu prtljagu njegovih novih vla-
snika, za razliku od ekstravagantne Pa-
nike pod morem u kojem su emocije
gotovo nevidljive ili svedene na suludi
manirizam. Dok se osloba|aju tog Vu-
ittonova balasta, u isti mah se poku{a-
vaju osloboditi `ivotne zamke u koju su
upali. To je zamka s uplakanim mu{-
karcima koji stalno ne{to planiraju i ~e-
kaju da im se dogodi nekakvo iskustvo.
A kad napokon susretnu majku, jedinu
istinski odraslu osoba u filmu, koja im
ukazuje na nemogu}nost njihova (du-
hovnog) putovanja, ona vi{e nije nika-
kva suvremena inkarnacija Pressburge-
rovih ~asnih sestara izoliranih u Hima-
lajama (Crni narcis), ve} je njen ironi~-
ni »Are you talking to me?« gotovo ra-
zorniji od onoga koji izgovara Travis
Bickle. Ne, oni ne govore njoj, nego
ex-njoj. Mogu se ~ak obra}ati i umr-
lom ocu.

Balansiraju}i izme|u grandioznosti i
intimnosti, uz poneku nepotrebnu epi-
zodu poput one s fle{bekovima iz nji-
hova newyor{kog djetinjstva, dok pro-
nalaze stotinu malih na~ina kojima }e
jedni druge maltretirati unutar obitelj-
ske hijerarhije, autorov se prosede ma-
nje vi{e svodi na zmije i sprovode, da-
kle, na komediju i tragediju. Ali brat-
stvima ne trebaju privatni sprovodi,
ve} podjela prostora i rituala. Zato se
film doima poput neke spore i raskli-
mane konstrukcije koja njegovim juna-
cima dopu{ta da se oslobode tereta koji
im vi{e nije potreban. Za nastavak pu-
tovanja treba im samo ono najva`nije iz
njihove pro{losti i sada{njosti. Putova-
nja koje se odvija prema suncu. Ili mo`-
da prema Elizejskim poljima, kako
nam to u odjavnoj {pici navodi Joe
Dassin, dakle, tamo odakle je film i
krenuo.

Dragan Rube{a
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U starozavjetnoj Terebintskoj dolini
sukobili su se David i Golijat. U novo-
vjekoj Mezopotamiji sukobljavaju se
Sjedinjene Ameri~ke Dr`ave i protivni-
ci njihove vojne intervencije u Iraku.
Ve} pet godina traje rat koji je odnio na
desetke tisu}a ljudskih `ivota. Uglav-
nom ira~kih civila. Tisu}e poginulih
broji i ameri~ka vojska. I dok predsjed-
ni~ki kandidati i kandidatkinje u aktu-
alnoj predizbornoj kampanji u SAD-u
iznose razli~ite strategije pri`eljkivane
pobjede, biblijskog Davida i Golijata
jedni personificiraju u jednoj, a drugi u
drugoj sukobljenoj strani. Je li Golijat
ameri~ka vojna nadmo} koja unato~
tehnologiji i ljudstvu ne uspijeva pora-
ziti suprotstavljene im Ira~ane? Ili je
mo`da Golijat neuhvatljiva teroristi~ka
mre`a u kojoj se svakodnevno zaple}u
neiskusni ameri~ki vojnici koje je u rat
gurnuo njihov politi~ki establi{ment?
Nisu li onda upravo oni — premladi,
naivni i nesvjesni opasnosti — suvre-
meni Davidi koji }e svojom pra}kom
kad-tad nadja~ati neprijatelja? ^ak i u
okolnostima vlastitog sunovrata u ratni
zlo~in za koji su gotovo predodre|e-
ni... Za potonju se teoriju odlu~io ame-
ri~ki redatelj i scenarist Paul Haggis u
svojem filmu Dolina nestalih. Za njega
nema dvojbe da je klju~ni lik zapleta —
mladi ameri~ki vojnik u Iraku Mike
Deerfield (glumi ga Jonathan Tucker)
— simbol davidovskog suprotstavljanja
protivniku. S jedne strane uvu~en u rat
koji vodi njegov »kralj« i »kraljeva« svi-
ta, a s druge su~eljen arhetipskom ne-
prijatelju koji na vlastitom terenu ima
golijatsku prednost, Mikeu zajedno s
ostalim vojnicima ostaje jedino odva`-
nost i nada da pobjedu ne donosi gola
fizi~ka snaga, nego snaga uvjerenja.
No, {to ako se u ime tih uvjerenja kre-
ne pogre{nim putem? U ubojstva ne-

du`nih. U relativiziranje zlo~ina. U
smaknu}a suboraca. U zemlju koja grca
u te{ko}ama.

O tome govori Haggisova drama koja
se nametnula kao jedan od slojevitijih
filmskih prikaza posljedica aktualne
ameri~ke vanjske (ali i unutarnje) poli-
tike na sudbine konkretnih ljudi. Iako
se autorovoj metafori Davida i Golijata
mo`e prona}i niz zamjerki, od obrnu-
tih teza do umjetnih paralela izme|u
Biblije i stvarnosti, Dolina nestalih
predstavlja film koji zaslu`uje punu po-
zornost, i kao umjetni~ko djelo, i kao
politi~ka konstrukcija. Kada film po~i-
nje i zavr{ava okrenutom ameri~kom
zastavom, nisu u pitanju samo simboli.
Razlozi za ovakav poziv u pomo} te{ko
mogu biti jednokratni, ~ak i u dvosat-
nom filmu. Stoga je pravo pitanje je li
taj poziv upu}en prekasno. Za pretpo-
stavljenog Davida, prije svega.

Dvostruki oskarovac Paul Haggis sli~an
je poziv u pomo} ekranizirao i u Fatal-
noj nesre}i, ali ondje nije problematizi-
rao stranputice ameri~ke politike, nego
ameri~kog dru{tva, i to na primjeru
(i)reverzibilnog melting-pota Los An-
gelesa. U prizoru iz Fatalne nesre}e u
kojem rasizmu sklon policajac, u inter-
pretaciji Matta Dillona, iz prevrnutog
automobila spa{ava suprugu afroame-
ri~kog producenta koju tuma~i Than-
die Newton, Haggis ipak pru`a nadu,
koliko god krhku. U Dolini nestalih
nada je znatno apstraktnija i ne ovisi o
malim ljudima nego o velikim interesi-
ma iza kojih su neki drugi ljudi. Zato je
film kudikamo pesimisti~niji od pret-
hodna Haggisova djela. Pesimizam je
uostalom osnovni ton filma jer kada u
raspletu po~initelj(i) zlo~ina opi{u {to
se doista dogodilo s ubijenim vojni-
kom, osim faktografskog opisa ne osta-
je ni{ta izre~eno. Ono neizre~eno su

motivi koji su istodobno krajnje proza-
i~ni i duboko esencijalni. Prozai~ni u
sku~enoj ura~unjivosti ubojica, a esen-
cijalni u okolnostima koje su ih o`ivo-
tvorile u zlo~ince. Pritom se treba
usprotiviti Haggisovoj pretpostavci da
su ubojice u isto vrijeme i `rtve. To je
najslabiji dio filma jer, makar nena-
mjerno, zagovara aboliciju zlodjela u
situacijama kada su im po~initelji ono
{to je ve} istaknuto — premladi, naivni
i nesvjesni opasnosti.

Haggis je odve} uvjereni legalist te
ne}e dopustiti da ubojice, ~ak i u fikci-
ji, ostanu na slobodi, ali film jednostav-
no promi~e tezu o zapovjednoj odgo-
vornosti kao jedinom krucijalnom zlo-
~inu. U tom smislu njegovu operacio-
nalizaciju na terenu redatelj obja{njava
olakotnim okolnostima, argumentira-
ju}i to suvi{e klimavo da bi za to prido-
bio gledatelja. Jer — kada glavni lik u
filmu, otac brutalno umorenog vojni-
ka, napokon dozna {to je mobitelom
snimio njegov sin u Iraku, obja{njenja
gube smisao. ^injenice govore sve. Pre-
ga`eno dijete i neosvrtanje na njega,
nema opravdanja. Ni visokom politi-
kom, ni niskim strastima. Isto vrijedi i
za istra`ivani zlo~in u blizini ameri~ke
vojne baze na tlu SAD-a, koliko god se
`ongliralo ekstremima ljudskog straha i
nesavr{enosti. Film je nesumnjivo pole-
mi~an, pa i onda kada mu to nije na-
mjera. Me|utim, realiziran je dosljed-
no, na taj na~in da ono o ~emu govori
protje~e uz puno osje}aja za likove, nji-
hova unutarnja stanja i me|usobne od-
nose, {to je i vode}a odlika filma. Hag-
gis je jedan od onih redatelja-scenarista
koji pri~u grade preko ~vrste i nena-
metljive karakterizacije, isti~u}i se izvr-
snim radom s gluma~kom ekipom. U
tome je sli~an Clintu Eastwoodu za ~ije
je filmove Djevojka od milijun dolara,

DOLINA NESTALIH
(In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007)
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Pisma s Iwo Jime i Zastave na{ih o~eva
napisao scenarije. Pritom se stje~e do-
jam da je lik Hanka Deerfielda, umi-
rovljena vojnog policajca koji traga za
egzekutorima svoga sina, pisan upravo
za Eastwooda. Inhibiranog u izra`ava-
nju emocija, a energi~nog u rje{avanju
problema, ba{ onakvog kakav je potre-
ban u tuma~enju ~ovjeka koji kroz si-
novu tragediju internalizira tragediju
prostora i vremena u kojem `ivi, bolno
i nepovratno. Tommy Lee Jones, koji je
usko~io na Eastwoodovo mjesto,
ostvario je jednu od najboljih uloga u
karijeri. Premda proteklih godina mi-
ljenik Ameri~ke filmske akademije,
Paul Haggis ovaj je put jedino Joneso-
vim anga`manom svom filmu izborio
mjesto me|u nominiranima za Oscara.
S nagradama ili ne, Jones je maestralan
u svojoj izvedbi. Od prvih kadrova
stvara i odr`ava dojam ~ovjeka od inte-
griteta s kojim, kada se i ne sla`ete u
prosudbama, po{tujete njegovo mi{lje-

nje. K tome, Deerfieldova kaskadna
transformacija od patriota kojemu je
zastava kao simbol domovine svetinja
do okrenute zastave kojom izra`ava
svoj traumati~no ste~eni stav, prati de-
centno razvijanje ozra~ja i{~ekivanja i
bezna|a kojim Haggis kao redatelj vla-
da besprijekorno. No, najdojmljivije je
u Jonesovoj glumi suspregnuto grotlo
osje}aja sredi{njeg lika kojim on, kao
pravi vojni profesionalac, u svakom
trenutku mora znati vladati. Da se u
krajnjem slu~aju ne dogodi ono {to se
dogodilo njegovu sinu i suborcima.
Ovaj kontrast izme|u oca koji puca
samo u rijetkim prilikama (kada misli
da je uhvatio ubojicu me|u meksi~kim
dilerima) i sina koji ne puca samo u
idealnim uvjetima, suptilno je provu-
~en me|ugeneracijski jaz, odnosno jaz
izme|u deklarativnih i stvarnih ameri~-
kih vrijednosti. U tome redatelj ne dvo-
ji. Konflikt je u sr`i svake pri~e.

I ostatak se gluma~ke postave u potpu-
nosti uklopio u koncept likova tzv. sva-
kida{njih ljudi odre|enih nesvakida{-
njim situacijama, {to pojedina~nim, {to
nacionalnim. Ameri~ki permanentni
rat protiv terorizma i njegov klasi~ni
produ`etak u Iraku i Afganistanu, u fil-
mu ne odre|uje samo sudbinu oca koji
nastoji doznati tko mu je ubio sina. Ve-
liku `rtvu podnosi i mladi}eva majka
Joan u interpretaciji Susan Sarandon
koju Haggis, unato~ tuzi, profilira bez
imalo patetike. Jedan od najpotresnijih
i najbolje realiziranih prizora u filmu
Joanino je primanje vijesti o smrti sina.
Odgovaraju}i rakurs, nepomi~ni kadar
i zloslutna ti{ina, ~ine optimalan izbor
kojim redatelj dokazuje da izme|u te-
zi~nosti kakvoj je sklon i u ovom i u
prethodnom filmu i rafiniranog prika-
za ono bitnog postoji fundamentalna
razlika — u namjeri. Dva kadra mogu
izgledati isto, ali nisu isti ako su im
konteksti razli~iti. Opisani prizor s de-

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 114



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
115

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 102 do 138 Novi filmovi

centnom i uvjerljivom Susan Sarandon
Haggisov je va`an odmak od po~etni~-
kog dociranja. Jo{ je uspjelije uvo|enje
i razvoj lika policijske detektivke Emily
Sanders koju glumi tako|er izvrsna
Charlize Theron. Kroz nju Haggis za-
hva}a polo`aj deprivilegiranih u ame-
ri~kom dru{tvu, ustrajavaju}i da je nji-
ma za izjedna~avanje {ansi potreban ne
samo iznadprosje~ni talent, nego prije
svega trajna upornost i moralnost. U
po~etku izlo`ena {ovinisti~kim upadi-
cama svojih mu{kih kolega na poslu i
nerazumijevanju {efa te kao takva ne-
voljna pomo}i Deerfieldu u istrazi
ubojstva koju vojne vlasti sabotiraju,
istra`iteljica }e kroz odnos sa shrvanim
ocem prona}i oslonac u vlastitom od-
nosu sa sinom kojeg odgaja kao samo-
hrana majka. Haggis i ovu situaciju
opisuje bez imalo patetike te Dolina
nestalih vrsno spaja elemente trilera i
obiteljske drame ovijaju}i se oko voj-
no-politi~kog nukleusa. Iako je on ini-
cijator zbivanja, klju~ne se stvari odvi-
jaju u njegovu omotu: `ivotna o~ekiva-
nja, bolna saznanja, gubitak ideala, ne-

spremnost na istinu i nu`nost novog
po~etka. Film u tom slijedu protje~e
suptilno i koherentno, puno te~nije od
ideolo{kih paralela.

Zato film i nema pretpostavljenu ka-
tarzu. Nju ne generira ni istina o uboj-
stvu, ni Deerfieldova razo~aranost su-
stavom. Haggis je film i zamislio kao
ekranizaciju dijela kontinuuma aktual-
nih ameri~kih politi~kih vojevanja i
prijepora. Bez jasnog po~etka i zavr{et-
ka. Na nju su ga potaknuli stvarni do-
ga|aji vezani uz Richarda Davisa, ame-
ri~kog vojnika koji je 2003. nakon po-
vratka iz Iraka u SAD do`ivio sli~an
kraj kao i Mike Deerfield u filmu. Re-
porta`u je o toj tragediji napisao Mark
Boal, nasloviv{i je Death and Dishonor.
Kratko i precizno. Smrt i sramota u
sredi{tu su i Doline nestalih te se ~ini
da je njihovo pro`imanje neusporedivo
sadr`ajnije od metafore o Davidu i Go-
lijatu.

No, i starozavjetni i novovjeki sukobi
moraju sadr`avati ne{to mitsko u sebi
ako se njima `eli utjecati na druge. Paul

Haggis u~inio je to uglavnom na doj-
mljiv i elaboriran na~in. Predstavio se
pa`ljivo profiliranim likovima, efektno
je spojio brutalnu stvarnost i izvedenu
fikciju, izabrao primjerenu vizualizaci-
ju podcrtanu prigu{enim spektrom u
sjajnom snimateljskom radu Rogera
Deakinsa (Nema zemlje za starce, ^o-
vjek kojeg nije bilo), a ukazao je i na sr`
problema odlu~iv{i se za neke od {o-
kantnijih prizora u prikazu ameri~kog
ratovanja na Bliskom istoku. Da je pri-
tom nijansirao odgovornost ne bje`e}i
u ishitrene usporedbe s biblijskim liko-
vima, Dolina nestalih bila bi vi{e od
trenutno najkompleksnijeg ameri~kog
filma o posljedicama rata u Iraku. O~i-
to je da su se hollywoodski filma{i tek
sada po~eli ozbiljnije (i osobnije) baviti
ovom temom. Kada za koju godinu na-
stanu »ira~ke« verzije Apokalipse sada i
Lovca na jelene, Haggisov }e film mo`-
da biti ocijenjen kao dobar start. S ob-
zirom na temu i njezinu perspektivu, to
ne}e biti uop}e lo{a ocjena. Zapravo,
bit }e veoma dobra.

Bo{ko Picula
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Bu|enje moralne svijesti u ameri~kom
filmu za~elo se u zadnjih nekoliko
post-9-11 godina. Bolno i oprezno. Au-
tori iz holywoodske A-produkcije vrlo
se te{ko odupiru »fa{istoidnom« Patri-
otskom aktu, cenzorskom dokumentu
bez presedana u tzv. »slobodnom, libe-
ralnom, demokratski« ustrojenom svi-
jetu. Ipak, neki redatelji uspijevaju se
izmaknuti dominantnim diskursima,
ne bje`e}i u komercijalni akcionizam ili
naj~e{}e isplativ tematski eskapizam,
odnosno patetiku.

O umjetni~kim dosezima filmova o 11.
rujnu uglavnom se raspravljalo kroz
analizu filmova World Trade Center
Olivera Stonea i Flight 93 Petera Mar-
klea, te mo`da ponajvi{e kroz najuspje-
liji, United 93 Paula Greengrassa. Radi-
kalnu kritiku agresivne i pomalo men-
talno retardirane bushevske Amerike
dao nam je Michael Moore svojim
uspjelim doku-fikcijama: Roger & Me,

Bowling for Columbine, Fahrenheit
9/11 i Sicko. U samom Hollywoodu,
zna~ajne umjetni~ke domete, uz jaku
moralnu osvije{tenost, vezujemo po-
sljednjih godina i uz ime Georgea Clo-
oneya. Sam je re`irao film Laku no} i
sretno (2005) o maccarthyjevskoj para-
noji i lovu na vje{tice, dok je kao izvr{-
ni producent jo{ radikalnije kriti~ki
istupio u politi~kom trileru Syriana
(2006) Stephena Gaghana.

I dok je Clooney predstavnik one sred-
nje generacije ameri~kih glumaca i re-
datelja koja je odrastala i sazrijevala uz
Ameriku kao nositeljicu Novog svjet-
skog neo-liberalnog poretka, Robert
Redford ozna~itelj je Amerike jo{ uvi-
jek bolno traumatizirane vijetnamskim
iskustvom, kao i antimilitarizma nekih
drugih/druk~ijih vremena. Najprije kao
glumac u politi~ki anga`iranim filmo-
vima poput Tri kondorova dana (S. Pol-
lack, 1975) i Svi predsjednikovi ljudi

(A. J. Pakula, 1976), Redford si je stvo-
rio imid` ne samo nao~itog i mu`evnog
protagonista, ve} i politi~ki osvije{te-
nog pojedinca. Kasnije, tu je sliku
upotpunio i njegov anga`man oko
osnutka poznatog festivala nezavisnog
filma Sundance. Istih je godina debiti-
rao i kao redatelj, upe~atljivom obitelj-
skom dramom Obi~ni ljudi (Ordinary
People, 1980). Iako je i kasnije imao
stanovitih uspjeha kod publike i kod
kritike, prvijenac ostaje prepoznatlji-
vim za njegov redateljski rukopis. Sklo-
nost verbaliziranju, a tek onda drama-
tiziranju, oznaka je Redfordova autor-
skog potpisa. Aktivno demokratski
usmjeren, liberalnih nazora, Redford
ostaje priznat kao intelektualni nositelj
one druge, tolerantne i politi~ki seku-
larne Amerike. Amerike koju smo po-
malo zaboravili zbog globalne fa{isto-
idne politike dana{njih jastrebova.
Amerike kojoj je jo{ stalo do Amerika-
naca, ali i slike o sebi samoj. Upravo je

JAGANJCI I LAVOVI
(Lions for Lambs, Robert Redford, 2007)
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u tom duhu Redford i snimio film La-
vovi za janjad (Lions for Lambs, 2007).
Dakle, u duhu liberalne, demokratske
Amerike. No, nipo{to ne i radikalne
kritike agresivnih, neo-liberalnih SAD,
kako su film vidjeli neki kriti~ari. U
tom je smislu Syriana Stephena Gagha-
na mnogo `e{}i i ambiciozniji uradak.
Tuma~e}i u filmu jednu od glavnih ulo-
ga, profesora Stephena Malleya, Red-
ford ostaje na razini dociranja ex-cat-
hedra u ovoj potencijalno podatnoj pri-
povijesti. No, iako je scenarij Matthe-
wa Carnahana nudio dosta toga, Lavo-
vi za janjad ostali su moralka bez istin-
ske `elje da se na pravi na~in dotaknu
neki temeljni problemi dana{njeg ame-
ri~kog dru{tva, njegove fundamentalne
hipokrizije, njegove postmoderne »kul-
ture la`i« (D. Ugre{i}).

Film je dramatur{ki prstenasto uokvi-
ren. Radi se o tri linije pripovijesti,
koje se na kraju neumitno — ali dra-
matur{ki ne sasvim uvjerljivo — spaja-
ju. Ve} spomenuti profesor Malley
vodi razgovor o studijskom projektu s
jednim od najnadarenijih studenata u
generaciji, Toddom Hayesom (Andrew
Garfield). Ovaj neko} zainteresirani
mladi ~ovjek potonuo je u apatiju, do-
nekle uzrokovanu i svojom percepci-
jom politike {to je vodi njegova zemlja.
Izgubio je entuzijazam za studij koji je
imao i zahvaljuju}i profesoru Malleyu.
Ovdje se uvodi i pripovijest od dvojici
ne toliko nadarenih, ali ambicioznih
studenata koji — indoktrinacijom —
bivaju uvu~eni u vojsku te poslani kao
»`rtvena janjad« u Afganistan. Nimalo
slu~ajno, jedan je od njih Afroamerika-
nac, dok je drugi pripadnik hispanske
zajednice u SAD. Njihov je patriotizam
upravo stoga nagla{eno konstruiran u
pri~i Redfordova filma. @ive}i u kraje-
vima za koje Vlada mari tek kada se
desi neka pobuna ili katastrofa, oni
izlaz vide u proboju kroz institucije
ameri~kog dru{tva — sveu~ili{te i voj-
sku. Linija pripovijesti s Ernestom i
Arianom tako je simboli~ki strukturira-
na alegorija o smrtno ranjenoj multiet-
ni~koj i tolerantnoj Americi. Njihov ri-
tualni ~in (samo)ubojstva u taliban-
skom okru`enju suvi{e je o~ita global-
na metafora filma. Kao o`iljci na digi-
talnoj slici bivaju deletirani iz ratnog
stroja. Definitivno i uzalud! Be{}utnost
ameri~kog ratnog stroja u sasvim be-
smislenoj akciji zauzimanja snje`nom

olujom zametenog planinskog vrha ap-
surdna je strategija koju ovdje tek pro-
vodi tipizirani general-pukovnik Falco
(Peter Berg).

Nenametljivo, ali ne ba{ i dojmljivo,
provu~ena je metafora o »lavovima i
janjcima«, koja potje~e od divljenja nje-
ma~kih vojnika za njihove engleske ne-
prijatelje u Drugome svjetskom ratu, a
koji su kao lavovi humanizirani dok su
njihovi nadre|eni bili pla{ljiva janjad.
Sam naslov filma i nije ba{ uvjerljiva
metafora!

Ipak, mo`da najupe~atljivije karaktere
dobivamo u tre}oj narativnoj liniji. Pre-
kaljena novinarka Janine Roth (Meryl
Streep) odlazi na razgovor kod repub-
likanskog senatora Jaspera Irvinga
(Tom Cruise). Jednom davno od nje
prepoznat kao ambiciozan i obe}avaju-
}i politi~ar, Irving se pretvara u dema-
goga »rata protiv terora«. Ideolo{ki
ispran, on o~ajni~ki poku{ava uvjeriti
Janine u novu strategiju. No, ta je nova
strategija tek besmisleno `rtvovanje
mladih regruta u svrhu sumnjivih voj-
nih postignu}a. Stalno rastu}i broj ame-
ri~kih `rtava u Iraku i Afganistanu za-
htijeva stalno nove o~ajni~ke akcije bez
pravog rezultata. Toga je novinarka sa-
svim svjesna, a podsvjesno je u to uvje-
ren i sam senator. S obje strane imamo
cinizam. No dok je novinarka ve} sa-
svim sigurna u glupu i bespotrebnu ma-
nipulaciju, senator je ovdje tragi~niji
lik. Cruise utjelovljuje politi~ara patri-
otske orijentacije koji nema nikakvog
izlaza. U trenutku nemo}i, on o~ajni~ki
povi~e na novinarku: »@eli{ li pobijedi-
ti u ratu protiv terorizma? Da ili ne?«
Ovu apsurdnu situaciju Redford je
mo`da dramatur{ki najuvjerljivije iznio.

Ostaju}i nakon jednosatnog razgovora
na polazi{nim pat-pozicijama, oboje —
i Jasper i Janine — suo~uju se s bezizla-
zjem sumanute doktrine rata protiv te-
rora. Odnosno, situacije rata protiv
rata. Jo{ dalje, jednog terorizma protiv
onog drugog. Ergo: dr`avnog teroriz-
ma protiv navlastito proizvedenog ~u-
dovi{ta terora! Cruise i, posebice,
Meryl Streep dobro su se sna{li u ovom
dijalogom prezasi}enom ostvarenju. A
dok su se sna{li, sve je ve} bilo gotovo!
Akcija je pokrenuta. Senator nije uvje-
rio novinarku. Ona se vi{e ne mo`e od-
lu~iti i prepoznati je li to {to je saznala
vijest za naslovnicu, ili neva`na u nizu

sli~nih. Neva`nom i bolno nebitnom je
svakako i pogibija dvojice studena-
ta/vojnika. A posve se neva`nim ~ini i
Redfordovo dociranje svom izgublje-
nom studentu/sinu, kojim o~inska figu-
ra ne posti`e autoritet ve} izgra|enoj,
nekad obe}avaju}oj, a sada posve rav-
nodu{noj egzistenciji. Na`alost — u od-
nosu na analiti~ki posve elaboriranu
kritiku vojno-ekonomskog ameri~kog
ekspanzionizma u Syriani — Redfordov
je poku{aj iskren, ali pomalo... neva`an.

S ovakvim se epitetom nije ugodno su-
sresti nijednom ostvarenju. Ali... Sama
kratko}a i brzina zbivanja predodredila
je cjelokupni dojam filma. Dok je do-
brom dijelom dijalo{ki preoptere}en,
razgovori i monolozi ne vode nekom
smislenijem otkrivenju i zaklju~ku. Da
je bio politi~ki radikalniji, to vjerojatno
ne bi bio Redford. Ipak, tema koju si je
filmski autor preuzeo kao umjetni~ki i
intelektualni zadatak ostala je u mnogo-
~emu nedora|ena. Ostali smo prikra}e-
ni kako za pravu dramaturgiju, tako i za
prosvjetljuju}u dimenziju raspravlja~-
kog filma. Gluma~ka postava iznijela je
svoj dio i vi{e negoli korektno. O Crui-
seu i Streep ve} sam pone{to rekao. No,
uvjerljiv je i sam Redford u ulozi dezi-
luzioniranog profesora. Njegov blago
cini~ki stav, uz izmu~eno lice, nudi i ge-
stu o~aja. Mla|i protagonisti — Garfi-
eld, Michael Peña i Derek Luke — do-
nose svje`inu bez pretjerane u`ivljenosti
i fatalizma. Ipak, nedostaje suspense. I
ono {to je potencijalno moglo slu`iti u
tu svrhu, vrlo je rano dramatur{ki ra-
zotkriveno. U samoj pripovjednoj liniji,
{to je za Redforda gotovo pa ve} posto-
jano, mnogo se verbalizira, a skoro pa
ni{ta dramatizira. Sve ono {to se u filmu
zbiva, ve} poodavno znamo. Pohle-
pnost i be{}utnost ameri~kog militariz-
ma djeluje destruktivno na mentalno
zdravlje mla|e populacije. (I ne samo)
za sveu~ili{tarce, to nam je bolno istini-
to prikazano u Mooreovu filmu Ludi za
oru`jem.

No, stvarnost je opakija od fikcije.
Upravo je stoga trebalo biti otvoreniji u
prikazu uzroka ove i ne samo nacional-
ne tragedije. Jo{ tragi~nije od gubitka
mladih `ivota, gubitak je iluzija da se jo{
uop}e ne{to mo`e promijeniti. Redfor-
dov je film u tome ostao na pola puta.
Negdje izme|u preva`nog i neva`nog!

Marijan Krivak
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Pro{lih je mjeseci Will Smith spa{avao
svijet opusto{en smrtonosnim virusom.
1970-ih to je radio Charlton Heston, a
1960-ih Vincent Price, a sve je zapo~e-
lo davne 1954. kada Richard Mathe-
son pi{e roman Ja sam legenda, koji je
ve} tada ostavio sna`an dojam na kriti-
ku i publiku. Tako|er je utjecao na ra-
zvoj modernog zombie `anra, te reda-
telj G. A. Romero priznaje njegov utje-
caj u svojem kultnom filmu No} `ivih
mrtvaca (1968), dok je hiperproduk-
tivni Stephen King rekao: »Da nije bilo
Richarda Mathesona, ne bih bio u ovo-
me poslu.«, {to je jasno vidljivo u nje-
govu romanu The Stand (1978), a re-
centno i u njegovu literarnom uratku
Mobitel (2006). Mathesonov roman Ja
sam legenda otkriva druga~iji pristup u
istra`ivanju problematike vampira.
Radnja je smje{tena u 1976. godinu, a
vampiri se u romanu pojavljuju nakon
(nuklearnog) rata i rezultat su bolesti
koja je uslijedila nakon pusto{enja. Po-
java vampirizma u romanu se prou~ava
na znanstveni na~in, poku{ava se do}i
do znanstvenog obja{njenja o tome
kako je do{lo do te bolesti, {to se u

znanstvenofantasti~noj kritici isti~e
kao prvi poku{aj da se vampirizam ra-
cionalno objasni. Legenda o vampiri-
ma ovdje vi{e nije u domeni ma{te, ne-
{to {to pripada srednjem vijeku, ve} je
postala ~injenica, stvarna kao {to je
stvaran i kolac koji Robert Neville u
romanu zabija u njih.

Prva filmska adaptacija romana Ja sam
legenda, snimljena 1964, nosi naslov
Posljednji ~ovjek na Zemlji, a Vincent
Price glumi posljednjeg nezara`enog
~ovjeka. Ova verzija ima najvi{e sli~no-
sti s literarnim predlo{kom. Sam Mat-
heson napisao je scenarij za film, no
nezadovoljan vi|enim, potpisao se ipak
pseudonimom. Charlton Heston domi-
nirao je u drugoj verziji iz 1971, pod
naslovom The Omega Man. Za razliku
od predlo{ka, ovdje je Robert Neville
vojni znanstvenik, imun, no ne hoda
uokolo zabijaju}i kolce u vampire, ve}
se smireno i pomireno danju vozi pu-
stim ulicama Los Angelesa, pritom na-
glas izgovaraju}i {to vi{e cini~nih i iro-
ni~nih opaski na ra~un svijeta koji je
propao. Umjesto kolaca, kao prva i za-

dnja pomo} u rukama mu se nalaze
najubojitija tada{nja dostignu}a vatre-
nog oru`ja, s ciljem da poubija {to vi{e
fotosenzitivnih albina u koje se nakon
rata pretvorila cijela pre`ivjela popula-
cija. Dakle, vampirima ni traga, a albi-
ni su pone{to inteligentniji od svojih
predaka krvopija iz 1964. — oni ~ak
imaju demagogiju i svojeg vo|u. Vrlo
moderno. Na raznoraznim forumima u
posljednjih nekoliko mjeseci vode se
`ustre rasprave o tome koja je adap-
tacija knjige najuspjelija: Smithova
blockbusterovska, Hestonova Ja-sam-
najve}a-faca ili Priceova, koju je samo
{a~ica najvjernijih fanova uspjela po-
gledati. Te{ko i problemati~no iz da-
na{nje je perspektive oka nau~enog na
savr{eno kompjuterski izvedena film-
ska rje{enja procjenjivati `anrovske i
scenografske dosege znanstvenofanta-
sti~nih filmova 1960-ih i 1970-ih. A jo{
je te`e ostati bez podsmijeha gledaju}i
tipi~nu ikonografiju 1970-ih kako se
`ivo bljeska u filmu The Omega Man,
ili poku{avati se u`ivjeti u specijalne
efekte koji su u tom filmu svedeni na
bi}a osjetljiva na svjetlost, obu~ena u

JA SAM LEGENDA
(I Am Legend, Francis Lawrence, 2007)
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crne ogrta~e sa sun~anim nao~alama na
o~ima i s bijelim puderom na licu. Ne-
mali broj dana{njih gledatelja do`ivjet
}e Hestonovu izvedbu samodopad-
nom, a Priceovu proma{enom.

Dolazimo do na{eg suvremenog junaka
Will Smitha koji glumi u najnovijoj
adaptaciji pod nazivom Ja sam legenda.
No naslov zavarava; film ima malo
veze s romanom Ja sam legenda, a kraj
toliko odudara od originalne, vrlo ja-
sno izra`ene poente, da je jednako tako
mogao nositi bilo koji drugi naslov.
Will Smith u filmu glumi vojnog viro-
loga Roberta Nevillea, tako|er imuno-
ga na mutirani virus koji je poharao
svijet i pre`ivjele pretvorio u mutante.
Oni su u ovoj verziji li{eni gotovo svih
ljudskih karakteristika — ne govore,
dakle nisu demagozi, a imaju brzinu i
snagu daleko ve}u nego ljudi, a pritom
su napravljeni pomo}u ra~unalne grafi-
ke, {to im daje sav mogu}i potencijal
da svoj radni vijek zavr{e u nekoj ko-
mercijalnoj videoigri. Neville tijekom
cijelog filma poku{ava na}i lijek, o~aja-
va jer je osamljen, a `ena koja ga spa{a-
va od samoubojstva poku{ava ga nago-
voriti da odu iz grada, u koloniju zdra-
vih i religioznih Amerikanaca.

Nerijetko se smatra da su znanstveno-
fantasti~ni filmovi mahom subverzivni
zbog alternativne slike svijeta koju
nude. No ~esto ih se povezuje i s reak-
cionarnim te`njama unutar dru{tva
koji prikazuju (usp. Christine Corea,
Science Fiction Cinema Between Fan-
tasy and Reality, 2007), te suprotno
progresivnim te`njama, nerijetko pri-
kazuju antimodernisti~ke tendencije
neke kontrakulture koja poku{ava na}i
na~ina da postane vidljiva i prepoznata
unutar svoje zajednice. Sedamdesete su
u Americi bile godine posthladnoratov-
skog promi{ljanja o tome kamo i kako
naprijed, kada to naprijed ne nudi ni{ta
svijetlo, a utopijski san o znanstvenom
napretku razbijen je u toliko komadi}a
na koliko se mo`e razbiti samo disko-
kugla u nekom klubu koji je bio popu-
laran u to vrijeme. Znanstvenofanta-
sti~ni filmovi tih su godina bili daleko
druga~iji nego dana{nji, oni nose sna`-
nu antiratnu poruku i sadr`avaju sa-
svim druga~iju poetiku nego {to je slu-
~aj s dana{njim hollywoodskim spekta-
klima, koji u ve}ini slu~ajeva mahom
potvr|uju poredak iz kojeg su potekli.

Pristup znanstvenofantasti~nim filmo-
vima 1970-ih tra`i da se poistovjetimo
s povjesni~arima koji }e na celuloidnim
ostacima bilje`iti kontrakulturne ele-
mente toga vremena. Tada su aktualne
bile pobune protiv svega i sva~ega, oso-
bito protiv zapadne racionalnosti koja
je dotad manje ili vi{e samouvjereno i
prkosno krojila sliku ure|enog svijeta
koji ljudski um mo`e unaprijediti teh-
nolo{kim dostignu}ima. Hipiji su u
tome bili osobito glasni, posebno se
trude}i da dovedu u pitanje tradicio-
nalne ameri~ke vrijednosti. Antiratna
kampanja usmjerena protiv nadasve `i-
vog i ubojitog mije{anja Amerike u zbi-
vanja u Vijetnamu samo je poja~ala
gra|anski bunt protiv galopiraju}e voj-
ne tehnologije. Prosvjedovalo se po-
svuda, na sve na~ine, razli~itim sred-
stvima. I tada, 1971, na filmsko platno
dolazi The Omega Man — posljednji
~ovjek koji je pre`ivio nuklearni rat iz-
me|u Amerike i Kine, imun, jer si je u
posljednjem trenutku uspio dati injek-
ciju spasonosnog cjepiva. On je sna`an,
cini~an i hladnokrvan, on je Charlton
Heston u svom revijalnom izdanju.
Prva i antologijska re~enica koju on iz-
govara u filmu nakon {to slupa auto-
mobil voze}i se pustim ulicama Los
Angelesa glasi: »Policajca nikad nema
kad ga treba{.«, i tada ve} naslu}ujemo
kako }e se kretati film — bit }e to one
man show u kojemu }e Heston u ulozi
Roberta Nevillea ve}inom razgovarati
sa samim sobom u maniri samodopad-
nog i ironi~nog cinika i pritom se do-
bro zabavljati. Brzi zumovi kamere ko-
jima se naglo udaljavamo od Hestona,
pri ~emu mo`emo vidjeti cijeli grad,
pust, bez znakova `ivota, svojom za-
~udno{}u poja~avaju dojam nelagode i
tjeskobe, a iznenadno i brzo pribli`ava-
nje kamere prema nekom detalju unu-
tar kadra stvara napetost svojstvenu fil-
movima toga vremena. Nelagoda i
strah postizali su se tada sasvim jedno-
stavnim i jeftinim postupcima — kame-
ra koja se naglo udaljava ili pribli`ava
je, zbog neprirodnosti kretanja, poja~a-
la dojam za~udnosti i — atmosfera je
stvorena. Robert Neville tada ulazi u
pusto kino i pu{ta Woodstock, te po-
malo sjetno promatra razgaljene hipije
koji sanjare o svijetu slobode i jednako-
sti. Na kraju projekcije Neville cini~no
zaklju~uje: »Jedno je sigurno, vi{e ne

snimaju takve filmove.« Iako je iz cjeli-
ne filma jasno da Neville nije pristalica
hippy-pokreta, jer ipak predstavlja
znanstvenu i vojnu elitu ameri~kog
dru{tva, zbog nuklearnog razaranja ko-
jemu je sam bio svjedok vi{e nije netko
tko }e slijepo potvr|ivati poredak.
Otuda i podsmijeh kada izgovara kapi-
talisti~ku krilaticu na kraju dana: »Jo{
jedan dan, jo{ jedan dolar«, jer umjesto
da svaki dan gomila profit, on dane
provodi u beskompromisnom gomila-
nju mrtvih albino-spodoba. Vjerojatno
}e ve}ini dana{njih gledatelja The
Omega Man biti prije komi~an trash
film nego ozbiljno i plodonosno znan-
stvenofantasti~no djelo. A nekima }e
mo`da ba{ zbog izrazite povijesne
uklopljenosti i zastarjelosti odre|eni
re`ijski postupci djelovati egzoti~no,
pa ~ak za~udno i zastra{uju}e. Ironija
izvire iz svakog kuta, osobito kada He-
ston izgovara antologijske re~enice. S
obzirom na njegove pomalo rasisti~ke
izjave, zanimljivo je vidjeti ga kako ide
u krevet s black power Lisom.

»Je li ovo kraj tehnolo{kog ~ovjeka? Je
li ovo kraj na{e slavne znanosti, ljud-
skog osvajanja vremena i svemira? Kraj
razdoblja kota~a?« — to su re~enice
vo|e mesijanskog pokreta The Family
koji ~ine zara`eni, fotosenzitivni albi-
no-ljudi koji su pre`ivjeli rat. Oni ima-
ju samo jedan cilj — uni{titi Nevillea,
»gospodara paklenih motora i napra-
va«, jer `ele »izbrisati svijet koji su civi-
lizirani ljudi stvorili«, a kada Neville
umre, »zadnje }e pam}enje na taj svijet
nestati«. Oni su psihoti~ni demagozi
odlu~ni da sru{e tehnologiju koja je do-
vela do ratnih razaranja i na kraju do
njihove bolesti. Izlaze samo no}u, obu-
~eni u crne ogrta~e s kapulja~om i sa
sun~anim nao~alama na o~ima, a pred-
vodi ih poznati televizijski voditelj
Matthias. U njima su koncentrirani
kontrakulturni elementi ameri~kog
dru{tva 1970-ih usmjereni protiv ame-
ri~kih vrijednosti, koji izra`avaju sna`-
ne antimodernisti~ke i anticivilizacijske
zahtjeve. No u tom koncentratu reakci-
onarnih te`nji shva}amo da su oni su
bolesni, psihoti~ni i ekstremni, te kako
film odmi~e, jasno je da ne}e opstati na
filmskom platnu dulje nego zapo~ne
zavr{na glazbena tema. The Omega
Man je socijalno anga`irani, postapo-
kalipti~ni film koji }e mo`da zbog neu-
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vjerljive kostimografije i zastarjelih
pop-kulturnih elemenata iz 1970-ih
(glazba, dekor, automobili, sleng) po-
vremeno izazivati smijeh, no on posje-
duje ne{to {to rijetki znanstvenofanta-
sti~ni filmovi imaju danas — nesuptil-
no i jasno izra`eno propitivanje sebe i
vlastite pozicije te dru{tva koje ih pro-
izvodi.

U verziji iz 2007. Will Smith ne slu{a
uporna reakcionarna naklapanja zara-
`enih, jer su oni ovdje reducirani na
mutante bez mogu}nosti govora. Oni
su tzv. dark seekers, tako|er osjetljivi
na svjetlost, {to Smithu, kao doktoru
Nevilleu, dopu{ta da preko dana oda{i-
lje radioporuku u nadi da }e doprijeti
do kojeg zdravog ameri~kog sugra|a-
nina. Dark seekers isklju~ivo funkcioni-
raju kao element kojim se posti`e dina-
mika i strah, kako Smithu ne bi bilo
dosadno i da se pritom publika zabavi,
naravno ako preferira kompjuterski ge-
nerirane likove. Vidljiva je politi~ka
korektnost filma u kojemu bijelaca ima
najmanje i u kojemu je dominantna po-
ruka light up the darkness Boba Marle-
ya, a koja se odnosi na njegovu te`nju
da se rasizam istrijebi ljubavlju i glaz-
bom. Smith tijekom filma pjevu{i Mar-
leyeve pjesme s njegova albuma Le-
gend. Dakle, Bob Marley je na filmu
prikladno postao dio popularne kultu-
re i poslu`io prikazu tolerantne Ameri-
ke `eljne mira i ljubavi. Robert Neville
postaje moderni Bob Marley i osje}a se
pozvanim slijediti njegov nauk i spasiti
svijet. No ne{to mu nedostaje. Bog, da-
kako!

U svojoj filmskoj karijeri Charlton He-
ston je dominirao ulogama heroja —
sjetimo ga se samo iz »biblijske faze«
(Deset zapovijedi, 1956; Ben Hur,
1959; El Cid, 1961) i SF-faze (Planet
majmuna, 1968; The Omega Man,
1971; Zeleni soylent, 1973). No reda-
telji su o~ito imali megalomanske te-
`nje i u~inili ga Bogom, pa vrijedi po-
gledati kako je to u~injeno u filmu The
Omega Man. Ve} na po~etku filma na
kalendaru se vidi da je Uskrs, a kako se
radnja razvija saznajemo da je Robert
Neville jedini ~ovjek koji u svojoj krvi
ima antitijela koja mogu spasiti ~ovje-
~anstvo. Pri kraju filma, nakon {to nam
Neville bogato i iscrpno demonstrira
svoje sposobnosti, daje svoju krv za
spasenje ~ovje~anstva te odmah nakon
toga umire, ruku ra{irenih poput Kri-
sta na kri`u. Na{ suvremenik Will
Smith u ulozi Roberta Nevillea nije
bog, iako je sam vrlo religiozan, kao i
njegova cijela obitelj. No nakon {to mu
obitelj strada, on postaje moderni reli-
gijski skeptik pa se ~ak i usu|uje re}i da
Bog ne postoji, {to ne}e dugo trajati,
jer nailazi `ena zbog koje }e na kraju
ipak ponovno povjerovati, {to }e se
zbiti na simboli~an na~in, naravno, jer
hollywoodski spektakli vole simbole. A
na samom kraju filma sublimacija reli-
gijskog simbolizma dolazi do punog
sjaja — prostor kolonije novih, zdravih
i naoru`anih Amerikanaca u svom sre-
di{tu ima izgra|enu crkvu koja njime
dominira, a tako i treba biti, jer se i vr-
hovni poglavar Amerikanaca u ratu
protiv terorizma u krajnjoj instanci

uzda u Boga. Uz malu pomo} minoba-
ca~a, dakako.

Film Ja sam legenda pak u nekim je
stvarima opravdao veliku zaradu. Au-
tenti~na trava, uzgojena i posa|ena za
potrebe prikaza pustog i obraslog New
Yorka, poja~ava dojam samo}e i izoli-
ranosti. Will Smith je u prvoj polovici
filma zabavan i oku mio glumac, koje-
mu dramska uloga o~ito nije bila na te-
ret. Razo~aranje slijedi kada u prvi
plan dolaze kompjuterski izvedeni mu-
tanti. A kraj filma mo`e kod po{tovate-
lja klasi~nog SF romana Ja sam legenda
izazvati burne reakcije, jer se original-
nost i zapa`enost Mathesonova roma-
na naj~e{}e povezuje s Nevilleovom
spoznajom u narativnom obratu na za-
dnjim stranicama romana — on je le-
genda jer je jedini preostali ~ovjek, on
je posljednji ~ovjek me|u novom vr-
stom koja ga se boji jer je on za njih bo-
ogie man, zla kob koju nikada nisu vi-
djeli i koji no}u posje}uje njihove sno-
ve. Neville je u romanu postao ono {to
su oni jednom bili za njega — druga~i-
ji — a sada je on jedini druga~iji me|u
njima, on je njihova legenda, kao na{a
grof Drakula primjerice. U suvremenoj
verziji s Willom Smithom stvari stoje
puno druga~ije: kolonija je Nevilleova
legenda, njegovo naslije|e, {to pred-
stavlja jeftino i otrcano rje{enje, no
koga briga, »jo{ jedan dan, jo{ jedan
dolar«, zar ne?!

Iva @uri}
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Filmska, kao i knji`evna i bilo koja kri-
tika, zna biti jako gadna u svom ~opo-
rativnom nastupu. Instinktom horde
prepozna se slab i neza{ti}en pojedinac
i onda se na njega nahrupi svom sna-
gom kombiniraju}i zgranutost i ismija-
vanje. Istovremeno neki drugi pojedi-
nac, ~ije djelo nije bitno kvalitetnije, pa
mo`da ~ak ni bitno razli~ito, biva ta-
kvih reakcija po{te|en, jer je hordi ne-
kako simpati~an, jer je kao i ona »ur-
ban«, ili je mo`da instinktivno nasluti-
la da doti~ni ima neko »zale|e«, poten-
cijal za protekciju. Jedna takva pri~a,
kad je o sferi filma rije~, svakako je ona
o Vicku Rui}u i Goranu Ru{inovi}u.

Vicko Rui}, relativno znani glumac, re-
dateljski i scenaristi~ki debitirao je
1996. godine tzv. art-filmom Nausika-
ja. Vrijeme je to kad hrvatskom kine-
matografijom dominira ideolo{ko-slu-
ganski slogan »istina o Hrvatskoj«, koji
stanovitim autorima slu`i za najni`e
nacionalisti~ko-rasisti~ke ispade, upa-
kirane u drvene i bezli~ne filmske obli-
ke. Oni pak koji se ne `ele uklju~iti u
ideolo{ko kontaminiranje kinemato-
grafije rade podjednako bezli~ne urat-
ke koji ne izgledaju kao kinofilmovi,
nego kao TV drame na velikom platnu.
Slaba{na Nausikaja, izgubljena u staro-
modno shva}enom i simbolisti~ki opte-
re}enom modernizmu, ~ija se namjera
za sugeriranjem tjeskobne egzistencijal-

ne ispraznosti prelila u ispraznost same
naracije, ipak je u takvom kontekstu
predstavljala donekle svijetlu to~ku.
Naime, taj je film i tematski i stilski i
`anrovski posve odskakao od tada{nje
nacionalne produkcije. Nadovezivao se
na neke bolje tradicije hrvatske kultu-
re, na prikaz urbanog usamljenika i
otu|enika u predve~erje Drugog svjet-
skog rata, prikaz garniran profantasti~-
nom tajanstveno{}u i blagom eroti~no-
{}u, a uz to bio je vizualno kultiviran,
ustrajavao je na slikovnosti filmskoga,
{to je u ono doba bila prava rijetkost.
Uz to, produkcijski je za na{e prilike
bio avangardan (prvi cjelove~ernji pro-
fesionalni film nastao privatnom inici-
jativom autora i producenta koji su za-

KRADLJIVAC USPOMENA
(Vicko Rui}, 2007)
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lo`ili vlastite ku}e kako bi dobili ban-
karski kredit potreban za pokretanje i
realizaciju produkcije), a ne treba zane-
mariti ni gluma~ka otkri}a koja je po-
nudio — Igora Serdara, koji primarno
zahvaljuju}i vlastitoj komotnosti kasni-
je nije iskoristio potencijal koji je navi-
jestio, zaboravljenu Nadu Ga}e{i}-Li-
vakovi}, legendarnu partizanku Inu iz
davnih Kapelskih kresova, koja je na-
kon Rui}eva filma postala najzaposle-
nija hrvatska glumica, a i jedna od,
tako bar ka`u, najutjecajnijih, te mladu
Maju Neki}, vrlo osebujnu pojavu ~iji
se potencijali nisu mogli normalno ra-
zvijati uslijed turbulentnih privatnih
okolnosti.

Nijedna od gore navedenih prednosti
Nausikaji nije donijela nikakav popust
kod kriti~ara, ne ra~unaju}i izolirani
izuzetak Tomislava Kurelca. Godinu
poslije, me|utim, itekakvo razumijeva-
nje i popust na propuste dobio je »na{
~ovjek na terenu« Goran Ru{inovi},
mladi »urbani« izvaninstitucionalni
scenaristi~ko-redateljski debitant, koji
je uz podr{ku Branimira Glava{a sni-
mio Mondo Bobo. Svaki kriti~niji gle-
datelj mogao je vidjeti da je Ru{inovi-
}evo djelce tek skica, i to sasvim konfu-
zna, za pravi film, me|utim kontekstu-
alne prednosti ovaj su put maksimalno
uva`avane. Mondo Bobo bio je hrvat-
skoj kinematografiji i cijeloj kulturnoj
sceni nasu{no potreban: bija{e to prvi
hrvatski film koji je slijedio duh vreme-
na dominantno odre|en poetikom
ameri~ke nezavisne produkcije, a uz to
moglo ga se sagledati kao osamljen i
stoga dragocjen nastavak one tanke li-
nije ultraniskobud`etnog dokumentari-
sti~kog modernizma s ludisti~kim pri-
mjesama, kakvog je u nas kratkotrajno
(i zaka{njelo) afirmirao Tomislav Radi}
po~etkom 1970-ih. I tako, iako ~ista
kvalitativna razlika izme|u Rui}eva i
Ru{inovi}eva filma (~ak ni ta dva prezi-
mena nisu previ{e udaljena, ritmi~ki se
dobro nadovezuju) nije bila silno veli-

ka, prvi je autor postavljen kao paradi-
gma filmovanja kakvo valja ismijavati,
a drugi kao velika nada.

Godine 2002. Vicko Rui} izbacio je
novi naslov — Serafin, svjetioni~arev
sin. I ovaj ostvaraj bio je smje{ten u
pro{lost (vrijeme austrougarsko i staro-
jugoslavensko) te ra|en u duhu staro-
modnog modernizma s pregr{t simbo-
lizma, ali i s vrlo izra`ajnim vizualnim
stilom, koji je sad ve} postao Rui}ev za-
{titni znak. Serafin je bio narativno ~vr-
{}i i smisleniji od Nausikaje, donio je
tematsku novost u op}u povijest hrvat-
skog (cjelove~ernjeg) filma motivom
eksplicitne sadomazohisti~ke seksualne
igre, otkrio Vjekoslava Jankovi}a, bu-
du}eg istaknutog glumca nacionalnih
sapunica, i Barbaru Prpi}, uskoro jednu
od najistaknutijih mla|ih hrvatskih
glumica, a postao je i prvi film od hr-
vatske samostalnosti koji se na{ao u na-
tjecateljskom programu tako uglednog
festivala kakav je onaj u Montrealu.
Ni{ta od toga nije bilo dovoljno da bar
mal~ice ubla`i op}i podsmijeh i porugu
hrvatskih kriti~ara, kojima je Vicko
Rui} postao drugi najomiljeniji Pedro
nakon Jakova Sedlara. Samo godinu
poslije, na sceni se pojavljuje drugi cje-
love~ernji igrani film Gorana Ru{inovi-
}a Svjetsko ~udovi{te, staromodno mo-
dernisti~ki film fellinijevskog okusa,
narativno inferioran, vizualno suveren
i ekspresivan, a kritika ga, bez uvjerlji-
vog obja{njenja, tuma~i kao korak una-
zad nakon »epohalnog« Mondo Boba.
Me|utim nikom ne pada na kraj pame-
ti da se Ru{inovi}u ruga i da ga pretva-
ra u de`urnog klauna, nego se ono {to
je do`ivljeno kao neuspjeh komentira s
blagom kriti~no{}u punom razumijeva-
nja, ili jednostavno uvi|avno pre{u}u-
je. I tako, dva filma od iste vrste i po-
sve sli~nih kreativnih dometa dobivaju,
zahvaljuju}i razli~itim statusima svojih
autora, dva posve razli~ita tretmana.
Ne~asno, ali koga briga.

Pro{le godine, Vicko Rui} predstavio je
i svoj tre}i redateljski rad Kradljivac us-
pomena, prvi smje{ten u najbli`u pro{-
lost (1990-e) i prvi koji nije radio pre-
ma vlastitom scenariju (temeljen je na
istoimenom romanu Dina Milinovi}a).
Va`nije, Rui} je izi{ao iz zabrana art-fil-
ma i uplovio u vode politi~ko-{pijun-
skog trilera. Ipak, zadr`ao je »art« na-
vike, pa mu je film ispresijecan brojnim
vremenskim razinama, radnja se svako
malo seli iz jednog vremensko-prostor-
nog odjeljka u drugi. U takvoj zahtjev-
noj narativnoj strukturi nije se sna{ao,
pogubiv{i se u pri~i previ{e komplicira-
noj za njegove redateljske sposobnosti.
No Rui} je i ovdje demonstrirao slikov-
ni dar, ovaj put rafinirano elegantnom
vizualizacijom, a i ponovno je u ne~e-
mu bio prvi — ovaj put u obradi pod-
zemnih igara hrvatskih tajnih slu`bi. I
da, ponovno je otkrio jednu zanimljivu
mladu glumicu — rije~ je o Ivi Mihali},
~ije ime mo`da ne bi bilo naodmet za-
pamtiti. Uglavnom, Kradljivac uspome-
na kvalitetom se smjestio negdje izme-
|u Nausikaje i Serafina, {to zna~i da je
sasvim podno{ljivo, pa ~ak i donekle
korektno djelce koji kao ni prethodna
dva Rui}eva filma nije zaslu`io sudbinu
kakva ga je sna{la, tj. op}i i superiorni
kriti~arski podsmijeh. Podsmijeh one
iste kritike koja je nahvalila, ili bar s
uva`avanjem primila plitki i nimalo
pitki populisti~ki uradak nazvan Pje-
vajte ne{to ljubavno. A Goran Ru{ino-
vi}? I dalje u stopu prati Rui}a, pa nam
ova godina donosi i njegov tre}i cjelo-
ve~ernji rad, tako|er prvi koji je napra-
vio prema knji`evnom predlo{ku (Bu-
ick Rivera Miljenka Jergovi}a), i tako-
|er smje{ten u najbli`u pro{lost (1990-
e). Neizvjesnosti naravno nema: njego-
va }e recepcija, bez obzira na kreativan
ishod (a nadajmo se najboljem), biti
puna razumijevanja.

Damir Radi}
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That is no country for old men. The young
In one another’s arms, birds in the trees
— Those dying generations — at their

song,
The salmon-falls, the mackerel-crowded

seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer

long
Whatever is begotten, born, and dies.

Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths

make
Of hammered gold and gold enamelling

To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.

* * *
Za stare to zemlja nije.

Mladi se grle, mno{tvo ptica pjeva
— ta pokoljenja, koja mru. I vrije
More od sku{a, slap lososa lijeva,

I riba, meso, perad, cijelog hvali ljeta
Sve {to se za~ne, ra|a ili mrije.

U glazbi putenoj ve} nitko ne mari
Za spomenike uma koji ne stari.

Iz prirode kad odem ne}u vi{e nikad
Tjelesni oblik uzet od prirodna lika,
Ve} oblik tvorevine gr~koga zlatara

Od zlata i od gle|i sakovane
Da pospanoga razonodi cara;

Ili da pjesmom s kakve zlatne grane
Bizantskim gospojama i gospodi klik}e

O onome {to bje, jest ili bit }e.

W. B. Yeats: Sailing to Byzantium
(Plovidba u Bizant, prepjev 

Antuna [oljana), 1. i 4. strofa

Moj dobar drug D. B. (26), u slobodno
vrijeme prevoditelj za distributersku
tvrtku Blitz, poku{ao je nedavno, i pra-
vodobno, nadre|enima skrenuti po-
zornost na proma{enost prijevoda na-
slova najnovijeg djela bra}e Coen, po-
zivaju}i se na neotu|ivost citatnosti,
zazivaju}i tugaljivo Yeatsa, McCarth-
yja, Bujasa. No njegov vapaj odbi se o
uho gluho — distributerima je drama-
ti~na kona~nost vlastitog kljastog i ne-
ukog prepjeva zvu~ala spektakularnije
od prijevoda koji bi direktno, i seman-
ti~ki korektno, referirao na uvodni stih
Yeatsove Plovidbe u Bizant, re~enicu
»Za stare to zemlja nije.« Zna~enjska
razlika je o~ita, a interpretacijske im-
plikacije dalekose`ne — postat }e to ja-
sno svakoj koja odlu~i neko vrijeme
provesti umre`ena u kompleksni inter-
tekstualni univerzum ovoga filma.
Djelo bra}e Coen, naime, filmski je pre-
pjev istoimene knjige Cormaca
McCarthyja, koji, opet, naslov preuzi-
ma iz Yeatsa. Radnja filma smje{tena je

NEMA ZEMLJE ZA STARCE
(No Country for Old Men, Joel i Ethan Coen, 2007)
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u 1980, u Sanderson, gradi} u zapad-
nom Teksasu, pokraj granice s Meksi-
kom, gdje Llewelyn Moss (Josh Brolin)
nailazi na mjesto obra~una {vercera
drogom, gdje uz nekoliko trupala, {to
ljudskih, {to `ivotinjskih, nailazi i na
kov~eg s preko dva milijuna dolara.
Eti~ki orijentir prona{av{i u narodnoj
mudrosti »tko na|e, njegovo je«, Moss
ostatak filma (i vlastitog `ivota) provo-
di bje`e}i od lovaca na spomenuti no-
vac, poglavito nemilosrdnog psihopat-
skog pla}enika i ubojice Antona Chi-
gurha (Oscarom nagra|eni Javier Bar-
dem). Tre}i klju~ni lik, premda u radnji
fizi~ki najmanje prisutan, {erif je Ed
Tom Bell (Tommy Lee Jones), a ovu tri-
angularnu narativnu osovinu podbo~u-
je nekolicina zna~ajnih sporednih liko-
va (Mossova supruga Carla Jean, Bello-
va supruga Loretta i Carson Wells —
jo{ jedan lovac na Mossa i novac, kojeg
utjelovljuje Woody Harrelson, u istoj
opravici u kojoj smo ga nedavno vidjeli
u Altmanovu Posljednjem radioshowu,
no ne{to slabije raspolo`en za pjesmu).
Dijalo{ki minimalizam, tek sporadi~no
kontrapunktiran stara~kim monolo{-
kim `alopojkama {erifa Bella koji tugu-
je nad vremenom u kojemu `ivi, pro-
mjenama i ljudskom prirodom koju vi{e
ne razumije, kao i gotovo potpun izo-
stanak filmske glazbe, izo{travaju gleda-
teljski fokus na vizualni aspekt filma,
gdje Coeni (i njihov snimatelj Roger
Deakins) visoko estetiziranim vizual-
nim stilom prevode poetsku dimenziju
knji`evnog djela, uspijevaju}i na taj na-
~in ostati bliski kako narativnoj, tako i
poetskoj liniji koju knji`evni predlo`ak
vu~e jo{ tamo od Yeatsova doba.

A na Yeatsa se svakako valja vratiti, jer
je Plovidba u Bizant poprili~no zahval-
na osnova za tuma~enje filma, nagra-
|uju}i spretnog tuma~a brojnim trenu-
cima prosvjetljenja, istovremeno ga ne-
prestance upozoravaju}i da je krajnje
vrijeme da se odgovornima u Blitzu iz-
bu{e gume na autu i nagura banana u
auspuh. O ~emu, dakle, progovara Ye-
atsov poetski narator, netom pristigao
u sveti grad Bizant? Njegova monolo{-
ka lamentacija uspostavlja se du` diho-
tomijske osovine prirode i kulture (od-
nosno umjetnosti), pri ~emu je umjet-
nost, po pjesnikovoj procjeni, prirodi
nadre|ena, besmrtna i vje~na, u bol-
nom kontrastu sa smrtno{}u ljudskoga
tijela, koje je »trica« i »stra{ilo pti~je«.

Po~etni stih »That is no country for old
men« odnosi se na zemlju koju je pje-
snik, otploviv{i u Bizant, za sobom
ostavio, zemlju u kojoj vlada razuzdana
priroda, »glazba putena«, i gdje »nitko
ne mari / Za spomenike uma koji ne
stari«, tj. za umjetnost. @elja Yeatsova
naratora jest ovladati »umije}em vje~-
nosti« i, u potpunosti odbaciv{i priro-
du, postati pjesni~kim prorokom. Na-
pu{tanje prirode i potpun prelazak u
umjetnost, dakako, implicira i prijelaz i
iz `ivota u smrt — no tek fizi~ku, dok
je `u|eno mjesto u metafizi~koj dimen-
ziji osigurano.

^emu tolika analiza Yeatsa, ta nismo
ba{ svi ovdje s odsjeka za komparativ-
nu knji`evnost!, ~angrizavo }e promr-
siti filmofilni fizi~ar ili kakova pravni-
ca me|u vama. Ni{ta zato, dragi moji,
znate gdje su vam vrata. Mo`emo mi i
bez vas.

Zna~aj Yeatsova naratora za interpreta-
ciju filma bra}e Coen postaje jasan ~im
obratimo pozornost na uvodne kadro-
ve, popra}ene nostalgi~nim monolo-
gom {erifa Bella koji se uspostavlja kao
narator. Kao da preslikava Yeatsovu
prvu lamentacijsku strofu, ali ironi~-
nim obrtanjem njegova jezi~no-slikov-
nog raskala{enog obilja, {erif jedno-
stavnim rje~nikom pripovijeda o gor-
kim plodovima protoka vremena i sve
neshvatljivijoj okrutnosti ljudske priro-
de. Davno je to bilo kad je {erif mogao
ne nositi oru`je; mlade` koju Bell vidi
nije uhva}ena u mre`u strasnih zagrlja-
ja i razuzdanih nota, ve} zlo~ina. I {erif
bi zato, poput Yeatsova pjesnika, htio
otploviti iz te zemlje koja za stare nije,
no pjesni{tvo/umjetnost nije njegova
bran{a, ni bizantska gospoda `u|ena
mu publika, pa mu preostaje tek da
iskora~i iz tog brutalnog svijeta, stane
sa strane i promatra... I iz prikrajka ne-
nametljivo pripovijeda. Upravo zato ga
je i jako malo u radnji filma, a simboli-
~an je i trenutak kad, jo{ jednom pre-
kasno stigav{i na mjesto zlo~ina, tra`i
da zovu policiju, jer sam »nije na njiho-
vom valnoj duljini«, upu}uju}i na gubi-
tak veze s vlastitim pozivom (pa tako i
sa svijetom). I, dok Yeatsov narator pri-
bje`i{te od Mrkoga Kosca tra`i (i pro-
nalazi) u umjetni~koj vje~nosti, mnogi
gledatelj (i pokoja gledateljica) ustvrdit
}e da je {erif Bell od pjesni~kog pante-
ona dalje no Dennis Kucinich od Bijele
ku}e. No, je li to uistinu tako?

Bellov umorni monolog od kojeg na sa-
mom po~etku dobivamo samo glas (be-
stjelesni; pjesni~ki, bo`anski!) tvrdim
ju`nja~kim naglaskom glatko struji ra-
sprostrtim teksa{kim pejza`om i zrcali
ga okom svevide}e kamere. Odmah se
pozicioniraju}i izvan/iznad svijeta pri-
kazanoga, Bell se stavlja u poziciju sve-
znaju}eg (kripto)pripovjeda~a, fokali-
zatora radnje koji, dodu{e (ba{ kao i
kod McCarthyja) tek sporadi~no, izra-
nja u prvome licu, no budu}i da je i za-
vr{na rije~ njegova, mo`emo ustvrditi
da je upravo on ta poetska instanca koja
uokviruje, pa tako i (neprimjetno) vodi
radnju filma. U tom smislu sve {to je u
filmu izre~eno njegova je pri~a, njegova
audiovizija svijeta. I tom dihotomijom
izvrsno barata: dok mu je glas (jezik) u
potpunosti prilago|en tvrdom, pravo-
crtnom i jednostavnom svijetu u koji
zaranja, svoj umjetni~ki talent na{ pje-
sni~ki natur{~ik otkriva nam u (za film
dominantnijoj) vizualnoj dimenziji svo-
jeg pripovjeda~kog djelovanja, gdje je
gotovo svaki kadar njegove pripovijesti
umjetni~ka fotografija.

No, za razliku od Yeatsova naratora
koji se samoidentificira kao umjetnik
(u nastajanju), i ~iji bogati jezi~ni izri~aj
pr{ti pjesni~kim figurama i inim zavod-
ljivim trikovima struke, pripovjeda~
bra}e Coen skromno se predstavlja tek
kao ~uvar zakona koji je, ~itav `ivot su-
o~avan s ljudskim zlom, zaglavio u pr-
voj strofi, a brod za Bizant (ili bilo
gdje) nikako da pristane u Teksasu. Ta-
ko|er, izvr}u}i (i brutalnoj ameri~koj
stvarnosti prilago|avaju}i) Yeatsov mo-
tiv bezbri`ne mladosti prepu{tene sla-
dostrasti neokrnjenih ~ula, autori
(McCarthy, Coeni, {erif Bell) ukazuju
da je ljudska priroda, koju Yeats kudi
tek zbog prepu{tanja »putenoj glazbi« i
nemara spram umjetnosti, sposobna za
daleko gore grijehe. Upravo ta pora`a-
vaju}a i razorna spoznaja {erifu kao da
prije~i da se makne iz prve strofe i ma-
{ta o zla}anim granama bizantskim,
pre{utno i {utnjom parafraziraju}i
Adornovu tvrdnju da je nakon Ausc-
hwitza (tj. Holokausta) pisati poeziju
(ne samo da je nemogu}e, ve} je i) bar-
barski ~in. A za {erifa Bella ~itav svijet
je holokaust u kojemu nema nikakvog
utjecaja, i ~injenica da je pritom pred-
stavnik zakona situaciju ~ini jo{ apsur-
dnijom i nepodno{ljivijom.
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Ljudska priroda, sugerira nam sveudilj
za~u|eni antipjesnik Bell, zla je, jadna
ili glupa — i tu nema pomo}i. Ekstrem
ljudske (neuni{tive!) zlo}e utjelovljuje
Bardemov Anton Chigurh, osoba li{e-
na svega {to se tradicionalno obilje`ava
ljudsko{}u, no u vi{e navrata u filmu se
sugerira njegova povezanost s priro-
dom, brutalnom prirodom iz Bellove
prve strofe. Nakon {to Anton poubija
trojicu Meksikanaca u motelu, {erif
sarkasti~no komentira da su umrli »pri-
rodnom smr}u«, dodaju}i da im je ta-
kva bila »priroda posla«. Nadalje, ne-
tom prije negoli }e Chigurh hladnokrv-
no ubiti i Carsona Wellsa, doti~ni siro-
tan uspijeva komentirati njegovu pore-
me}enu prirodu. Sve reference na pri-
rodu, dakle, vezane su upravo za taj,
vjerojatno najgrozomorniji lik u recen-
tnoj povijesti (realisti~nog) filma. Dok
se kod Yeatsa priroda izravno povezuje
s plodno{}u, seksom, glazbom i hra-
nom (Mladi se grle, mno{tvo ptica pje-
va... I vrije more od sku{a, slap lososa
lijeva... I riba, meso, perad...), kod Co-
ena i Bella situacija je, opet, u potpu-
nosti izokrenuta. Nitko od likova nema
djecu (osim majke Carle Jean, koja
umire od raka); seksu ni traga ni glasa,
pa ni kod relativno mladog bra~nog
para Mossovih; glazbe tijekom radnje
filma, kao {to je ve} spomenuto, goto-
vo da uop}e nema; a kad je, pak, rije~
o hrani, iznimno je rje~it prizor u ko-
jem {erif, raspravljaju}i o jo{ jednom
Chigurhovu zlo~inu, od sebe vrlo brzo
s ga|enjem odguruje tanjur s hranom.

No, problem nije samo u Chigurhu. Pa-
`ljivijoj gledateljici ne}e proma}i neko-
liko bitnih detalja kojim se i »pozitivac«
(lako je biti simpati~an uz takvu konku-
renciju) Llewelyn Moss izjedna~ava s
brutalnim psihopatom Chirughom.
Osim o~ite paralele Mossove kupovine
jakne od grupe mladi}a (za masne pare)
da sakrije rane i prije|e u Meksiko i
Chigurghove kupovine ko{ulje od kli-
naca (tako|er za neproporcionalno vi-
sok iznos) da u~vrsti slomljenu ruku, tu
je i jo{ sna`niji i eti~ki indikativniji pri-
mjer dupliranja, pa i izjedna~avanja
ovih dvaju likova. Nakon {to Chigurh u
policijskom automobilu zaustavi ~ovje-
ka na autoputu, zatra`i ga da iza|e iz
vozila, naredi mu da se ne mi~e, a onda
mu propuca ~elo oru|em kojim se ubi-
ja stoka, svjedo~imo identi~noj Mosso-
voj verbalizaciji (»Ne mi~i se«, poru~u-

je i on) dok kroz ni{an promatra antilo-
pe s namjerom da ubije. To {to jednu od
njih »samo« ranjava nije znak da je po-
~eo promi{ljati tu|e pravo na `ivot,
ve}, o~ito, ~ista slu~ajnost. Chigurhovo
ubijanje ljudi kao da su stoka, kao i
Mossovo ubijanje `ivotinja iz sporta
(makar `ivi u prikolici, te{ko mi je po-
vjerovati da je ba{ toliko pregladnio),
skre}e pozornost (priznat }e valjda i
meso`deri me|u vama) i na brutalnost
ljudskog odnosa prema `ivotinjama,
odnosno op}eniti izostanak empatije za
drugo `ivo bi}e. Usputan detalj Mosso-
ve slu`be u Vijetnamskom ratu za to je
najbolja ilustracija, sugeriraju}i njegov
mogu} odnos prema Drugome, ukoliko
je taj Drugi (poput Vijetnamaca, ili an-
tilope) kontekstom ili navikom dostat-
no odstranjen.

Osim ve} navedene ljubavi prema
oru`ju i uporabi istoga, Mossa i zlo-
kobnog sociopata Chigurha povezuje i
nesklonost humanitarnim djelima —
jedino ~ega se tijekom ~itavog filma
Moss dr`i jest torba s novcem, a zbog
njegova »ratni~kog«, maskulinog po-
nosa na kraju stradava i najneviniji od
sporednih likova, uboga mu supruga
Carla Jean (na Chigurhovu prijetnju da
}e mu ubiti suprugu ukoliko ne preda
novac Moss bijesno poklapa slu{alicu,
a pri kraju filma Chigurh Carli Jean ja-
sno i glasno veli da ju je suprug imao
priliku spasiti, no to je odbio u~initi).
Zanimljivo je primijetiti da je upravo
Carla Jean ta koja odbija sudjelovati u
suludoj igri bacanja nov~i}a (i stoga,
dakako, stradava). Odbijanje igranja
po »mu{kim« pravilima (kontrastirano
sekvencom na benzinskoj crpki gdje
vlasnik spa{ava `ivot prihva}aju}i Chi-
gurhovu igru) bez dvojbe }e zavr{iti
tragi~no — takav je svijet koji {erif Bell
nastava ve} {ezdesetak godina, i on ga
poznaje bolje od ikoga.

Chigurh i Moss, dakle, na neki su na-
~in dvije strane istog nov~i}a (»Call
it!«, ve} ~ujete dubok i eroti~an Anto-
nov glas kako vas mami), i to nije nov-
~i} koji bi itko po`elio baciti u zrak.
Upravo je to valjda ultimativna tragedi-
ja ispripovijedanog svijeta; kako ovaj
postmoderni vestern u potpunosti
iznevjerava gledateljska o~ekivanja ja-
sno obilje`enih kategorija dobra i zla, i
— jo{ va`nije — iznevjerava o~ekivanje
njihova sukoba. Uistinu, niti su katego-
rije Dobra i Zla jasne (moglo bi se re}i

da im je raspon od zla na gore), niti
nam je omogu}ena katarza kroz sukob
Dobra i Zla, jer je {erif Bell, jedini ak-
tant koji bi trebao biti i jest predstavnik
Dobra, impotentan (kao {to starci ve}
znadu biti), i ni u jednom trenutku ne
na|e se u istom kadru sa Zlom, tj. Chi-
gurhom. Da stvar bude jo{ gora, Dobro
predaju potpisuje i pola`e oru`je ve} na
samom po~etku filma, dok Zlo, kao u
kakvom hororu, usprkos svim pretr-
pljenim ozljedama, vje~no uskrsava. Je-
dino oru`je kojim mu se {erif suprot-
stavlja jest (kako ve} dolikuje postmo-
derni) — pri~a.

[to nas opet, ne lezi vra`e, vra}a na {e-
rifovu narativnu i (potencijalno) umjet-
ni~ku poziciju. Ve} smo spomenuli da
je rije~ o naratoru li{enom velikih po-
etskih ambicija, jednostavnom ~ovjeku
iz naroda koji, radije no o pospanim
carevima bizantskim, ma{ta o odlasku
u mirovinu. Ipak, ukoliko smo pa`ljivo
promislili filmski (pa i ovaj) tekst, sa-
mozatajnost {erifa Bella ne}e nam
uspjeti zamazati o~i. Premda se skriva
iza prostih re~enica izgovorenih te{kim
ju`nja~kim naglaskom, {erifova pri~a,
kao {to smo ve} utvrdili, buja vizualno-
{}u koja njegovu prostodu{nost razot-
kriva kao narativnu strategiju, i daje do
znanja da je rije~ o osobi koja se prili~-
no dobro razumije u svoj posao... I to
ne vi{e posao {erifa ({to je sugerirano
izmje{tanjem iz glavnog narativnog
toka, kao i ve} spomenutim deklarativ-
nim odbijanjem da bude dio toga svije-
ta iz uvodnog monologa), ve} posao
pripovjeda~a, pa tako i umjetnika, pa
tako (ako }emo vjerovati Yeatsu) i pro-
roka koji »klik}e o onome {to bje, jest
ili bit }e«. Uistinu, kao da je krojena po
Yeatsovoj definiciji Pjesnika-u-vje~no-
sti, slo`ena je i Bellova pri~a: u uvod-
noj nostalgi~noj sekvenci on kazuje o
tome »{to bje«, tijelom/radnjom filma
kazuje o onome »{to jest«, a o onome
{to »bit }e« pripovijeda kroz zaklju~no
snovi|enje, prepri~avanjem sna kojime
nagovije{ta vlastitu smrt (i smrt klasi~-
nog vesterna, netko }e promrmljati).

Naslutiv{i smirenje i spokoj u onostra-
nosti, Bell je spreman napustiti tu ze-
mlju koja za stare nije, zemlju ~ija pra-
vila vi{e ne razumije. A splav iz Hada
produ`uje ravno za Bizant.

Mima Simi}
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Drugi igrani film u re`iji Joea Wrighta,
Okajanje, opet je, nakon adaptacije ro-
mana Ponos i predrasude Jane Austen,
adaptacija, ovog puta romana suvre-
menog pisca Iana McEwana (ina~e do-
sta prevo|enog i u nas), i to fabularno
prili~no vjerna adaptacija. Ova posljed-
nja konstatacija naravno nije previ{e
bitna za vrsno}u samog filma, ali mo`e
biti indikativna s obzirom da film zadr-
`ava tu`ni zavr{etak predlo{ka, isto
kao {to upravo primjer ovog filma
mo`e pokazati da kultivirani vizualni
prosede sam po sebi nije vrijednost ako
nije strukturiran u vremenitost filma,
onu temeljnu distinkciju tog umjetni~-
kog medija spram slikarstva i fotografi-
je. Stoga, primjerice, kompozicijski do-
ra|ene, a koloristi~ki rasko{ne slike en-
gleskog ljeta nipo{to nisu tek same sebi
svrha ve} su klju~ tuma~enja filma kao
pri~e o svojevrsnom izgubljenom raju.
I zaista, od po~etnih kadrova aristo-
kratske ladanjske pala~e gledatelj biva
izlo`en slikovnom predstavljanju arhe-
tipa ljeta, {to smje{tanje radnje u to go-
di{nje doba samo ~ini dramatur{ki pla-
uzibilnijim. Nalazimo se tako u ambi-
jentu zelenog svijeta par excellance, a
sofisticirani dijalozi i romanti~ne na-
truhe zapleta koji }e se, izgleda, usre-
doto~iti na ra|anje ljubavne veze Ceci-
lije Tallis, privla~ne i samosvjesne ari-
stokratske k}eri (Keira Knightley) i
Robbiea Turnera, nao~ita ter inteligen-
tna kuhari~ina sina dru{tveno legitimi-
ranog oxfordskim studijem (James
McAvoy) samo upotpunjuju ugo|aj ko-
medije i to one romanti~ke forme u ko-
joj svoje mjesto s lako}om dobivaju i ti-
pizirani likovi, poput plemi}ke matro-
ne osjetljivih `ivaca, razma`ene djece i
prijetvornog tvorni~ara slatki{a kao
prili~no jasnog alazona s potencijalom
da bude smetnja sretnom ostvarenju

veze. Kao pravi }e se protivnik stvara-
nju para otkriti me|utim junakinjina
mla|a sestra Briony (u obli~jima triju
glumica sukladno trima vremenima
pri~e, Saoirse Ronan kao trinaestogo-
di{nje Briony, Romole Garai koja ju
utjelovljuje kao osamnaestogodi{njaki-
nju i Vanesse Redgrave kao, u epilogu,
sedamdesetsedmogodi{njakinje na kra-
ju o~ito uspje{ne knji`evne karijere, ka-
rijere koja je pak najavljena na samom
po~etku filma, kada ona dovr{ava svo-
ju prvu dramu). Brionyna }e vizura na-
kratko gledatelju ponuditi sliku dvoje
potencijalnih ljubavnika u sukobu po-
kraj fontane kada se, kako vidimo, ot-
kriva Robbieva nasrtljiva seksualna pri-
roda. Publika }e me|utim potom isti
doga|aj vidjeti ponovno, iz druge, im-
personalne vizure i shvatiti ga kao sa-
stavni dio zavodni~kog rituala u koji je
prodrla neugodna zbilja (slu~ajno pu-
knu}e skupocjene vaze kao, u kasnijoj
perspektivi, simboli~ka najava onog {to
}e do}i), a takav }e postupak ponavlja-
nja odre|enih fabularno klju~nih ili
osjetljivijih trenutaka iz druge vizure
redatelj ponoviti jo{ nekoliko puta pri-
slanjaju}i se, na op}oj razini, specifi~-
noj tradiciji raslojavanja klasi~nog na-
rativnog stila, a opet unutar op}ih
okvira filmskog klasicizma, tradiciji
bogatoj remek-djelima mo`da upravo
zbog trajne strukturne napetosti balan-
siranja na rubu stilsko-pripovjedne pa-
radigme kojoj pripada. Takav postupak
pridonosi odmicanju filma od komi~-
kog modusa a s obzirom da dvostru-
kost perspektiva ukazuje na podru~je
relativizma, nesigurnosti, neodre|eno-
sti i slu~aja. Uostalom, scena prepozna-
vanja koja dovodi do zatvaranja junaka
la`no optu`enog za seksualni napad ot-
kriva se kao ironijsko krivo prepozna-
vanje. Kada se to la`no prepoznavanje

dogodi negdje otprilike nakon ne{to
vi{e od sredine filma, Okajanje }e se i
markiranim stilskim postupkom, du-
gim zatamnjenjem razdijeliti na dva di-
jela a ono {to }e gledatelj vidjeti iteka-
ko napu{ta ugo|aj komedije. Naravno,
disparatnost ugo|aja pa i cijepanje pri-
~e nisu nikakvi razlozi za pokudu, po-
sebno ne ako od umjetni~kog djela
o~ekujemo ne{to vi{e od zadovoljava-
nja najni`ih eskapisti~kih potreba, a to
o~ekivati moramo da bi se djelo uop}e
i moglo legitimirati kao umjetni~ko. U
ovom slu~aju {tovi{e, redatelj Wright,
kao i scenarist Christopher Hampton,
pokazali su zavidno umije}e naslu}iva-
nja sveop}e propasti. Ne zanemariv{i
poznatu ~injenicu da je gotovo nemo-
gu}e posti}i tmuran zavr{etak iz vedre
radnje, oni su prvu polovinu filma,
prete`ito komi~kog ugo|aja, pro`eli si-
gnalima neugode, posebno ne`eljenim
koincidencijama, po~ev{i od ve} spo-
menutih razbijanja vr~a na studencu i
prikaza istog doga|aja iz dviju vizura
gdje se ona prva koja taj doga|aj pre-
do~uje kao nelagodan otkriva pogre{-
nom nekima, ali ne svima, do prili~no
nedvosmislenih seksualnih aluzija u
odnosu tvorni~ara ~okolada i mlade
ro|akinje (koja }e postati `rtvom napa-
da) te, naposljetku, do slu~ajne zamje-
ne pisama kada junak oma{kom po{alje
lascivnu poruku koju onda Briony pro-
~ita. Imamo tako stalan osje}aj da ni-
kad nije odve} daleko demonski svijet i
da bi stvari u svakom trenutku mogle
po}i nakrivo {to se naposljetku i dogo-
di, te shva}amo da, ako se prva polovi-
na Okajanja mo`e generi~ki prispodo-
biti komediji, onda je rije~ o onoj fazi
komedije koja je manje utopijska a vi{e
arkadijska (pa odatle va`no mjesto koje
dobivaju tajna i skrovita mjesta, jezerca
i zabitni {umski puteljci), gdje je ko-

OKAJANJE
(Atonement, Joe Wright, 2007)
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mi~ko razrje{enje manje stvar formalne
dramaturgije a vi{e pitanje perspektive
publike ({to onda omogu}uje da ta-
kvog razrje{enja u kona~nici i ne
bude), koja tragi~nost ne izbjegava
nego ju sadr`i. Stoga zeleni svijet u
ovom filmu ma kako rasko{no bio vi-
zualiziran nije dovoljno jak da nametne
svoj oblik `elje i simboliku pobjede lje-
ta nad zimom pa je stoga i prikladno da
taj dio filma biva okon~an no}u. Stoga
se Okajanje u ~itavom prvom dijelu
stalno kre}e prema romanti~koj formi,
{to u kona~nici i opravdava scenu sek-
sualnog odnosa, jer znamo da je glavni
element romanse ljubavna pri~a, stoga
ponavljanje prizora prepoznavanja pri
kraju prvog dijela filma nije dano kao
razrje{enje ve} upravo suprotno, kao
retori~ko nagla{avanje nemogu}nosti
razrje{enja, pa se tako, konzekventno,
jo{ jedno prepoznavanje i izmirenje u
drugom dijelu otkriva kao iluzorno ~ak
i na razini fikcionalne istinitosti unutar
svijeta filma (jer se pokazuje da je za-
pravo dio izmi{ljaja sada ve} stare Bri-
ony).

S obzirom na spomenute signale i kom-
ponente, film se u drugom dijelu razvi-

ja u modusu suprotnom komediji, i to
gotovo podjednako kao ironija koliko i
kao tragedija. Tragedija je najpotpunije
sadr`ana u smrti i junaka i junakinje, li-
kova koji se u cjelini i prikazani kao ju-
naci tragedije nevinosti, one faze trage-
dije koja je najbli`a romansi, gdje je
obi~no sredi{nja li~nost nepravedno
oklevetana. U tom smislu se lak{e i pri-
hva}a promjena modusa, a zahvaljuju}i
redateljsko-scenaristi~kom umije}u
film ne ostavlja dojam komedije koja je
oti{la ukrivo. Pa, ako i smrti oboje ju-
naka, kao i ve} ranije njegov pad, ite-
kako o~ituju mimezu `rtve {to tragedi-
ja arhetipski jest, te pru`aju gotovo ka-
tarzi~ki u~inak sa`aljenja koji jo{ vi{e
poja~ava izmi{ljena (kako se na kraju
ispostavlja) scena njihova ponovnog
spajanja a i posljednja, tako|er izmi-
{ljena, vizija onog {to je moglo biti,
koja, uzgred budi re~eno, plasti~nom
(u smislu boje i kompozicije) rekon-
strukcijom svijeta romanti~nih i sliko-
vitih razglednica, ponovno budi asoci-
jacije na romansu, onda film u cjelini
svjedo~i arhetipsku postavku o mitovi-
ma svih godi{njih doba, romansi, ko-
mediji, tragediji i ironiji kao epizodama
jednog sveukupnog mita potrage.

Dr`e}i se tako dokraja poku{aja arhe-
tipske analize kojoj smo podvrgli ovaj
film, a u skladu s nekim ranijim napo-
menama, sagledat }emo naposljetku i
figure ironijskog modusa, prisutne ve}
od samih po~etaka u onim signalima
ironijske komedije, a napose u drugom
dijelu kada pastoralni svijet postaje tek
pro{lost i `u|ena budu}nost. Ironijski
modus pretpostavlja svijet kojim pre-
vladava osje}aj da su juna{tvo i djelo-
tvorna radnja predodre|eni za poraz, i
Okajanje to ilustrira mo`da ponajvi{e
sudbinom protagonista. I kada se u
drugom dijelu film usredoto~i na rat,
gledamo na platnu slike kaosa i strada-
nja kojima dominiraju ranjeni i umiru-
}i vojnici, a kada se pojavi pokoji pre-
dah on biva itekako ironijski ozna~en:
u slici, kompozicijski i koloristi~ki
mo`da najljep{oj u ~itavom filmu, kada
junak nai|e na zeleno polje prepuno ti-
jela mrtvih samostanskih {ti}enica u
crno-bijelim odorama, u kadru u ko-
jem polagana vo`nja kamere od bli`eg
plana junaka do totala stvara postupan
rast osje}aja jeze koji se onda razotkri-
va upravo kontrastom vizualne ljepote
kadra i njegova sadr`aja, u ranije spo-
menutom junakovu prisje}anju na iz-
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gubljenu pro{lost u kojem opet boje
pastoralnog ambijenta svojim bogat-
stvom i skladom (`uta sun~evih zraka,
jako zelena okolne flore i blijeda jeze-
ra) nagla{avaju elegijski aspekt (karak-
teristi~an za mit ironije) dok se otvore-
na ironijska funkcija konkretizira i
dramskom situacijom (Robbie je tada
spasio Briony od utapanja na {to mu se
ona zaklela na vje~nu odanost). U cjeli-
ni me|utim, kao {to se u prvom djelu
preple}u komedija i romansa, tako se u
drugome preple}u ironija i tragedija pa
kadar, u srednjem planu i tamnim to-
novima, u kojem se Robbie u sjeni na|e
pred kinoplatnom na kojem se prika-
zuje scena iz klasika poetskog realizma,

Obale u magli Marcela Carnéa i Jacqu-
esa Préverta, scena koja svojim sadr`a-
jem (ljubavni~ki rastanak Michèle
Morgan i Jeana Gabina pred njegov
planirani bijeg a zapravo smrt) i svim
drugim aluzijama koje taj film donosi
(remek-djelo filmske melankolije) su-
gerira da ni kraj Okajanja vjerojatno
ne}e biti ba{ sretan. Kako film bude da-
lje odmicao simboli~ke }e aluzije dose-
gnuti vrhunac scenom junakove haluci-
nantne vizije u kojoj mu majka pere
noge, a ironija }e u smislu sintagme o
ironiji sudbine bit oprimjerena scenom
vjen~anja djevojke, `rtve napada iz pr-
vog dijela filma i njezina svojedobnog
napada~a. Kada pak pri samom kraju

gledatelj ugleda Briony kao slavnu
knji`evnicu koja govori o svom po-
sljednjem i zadnjem romanu te shvati
da je sve dotad ispripovijedano ujedno
i dio tog romana, a scena u kojoj ona
moli Ceciliju i Robbieja za oprost {to-
vi{e potpuna fikcija, film se, sljede}i u
tom smislu uostalom i sam predlo`ak,
otkriva kao ultimativno metafikcijsko
djelo, poku{aj okajanja, iskupljenja pri-
povijedanjem. Me|utim, ono {to ostaje
na pukotinama prelijepih slika i njiho-
va sadr`aja jest trajan osje}aj gubitka,
svijest da kona~nog iskupljenja nema,
ma koliko boje bile ugodne, a kompo-
zicije harmoni~ne.

Bruno Kragi}
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Film Po`uda, oprez pristigao je u do-
ma}u kinodistribuciju ovjen~an presti`-
nom nagradom Zlatni lav pro{logodi{-
njeg venecijanskog festivala. Potvrda je
to hvaljenog statusa filmskih ostvarenja
redatelja Anga Leeja kojega, prema
procjeni mnogih filmskih publicista,
mo`emo svrstati me|u ponajbolje stva-
raoce suvremenog filma. Takva je pro-
sudba, me|utim, tek jedna strana me-
dalje, jer druga upravo u primjeru fil-
ma Po`uda, oprez otkriva i pone{to sla-
bosti, pa nam se zbog toga ne moraju
~initi za~udnim ni posvema podijelje-
ne, ~ak i opre~ne reakcije filmske kriti-
ke — od onih koji taj film smje{taju u
sam vrh redateljeva opusa, do onih koji

tvrde da je ipak posrijedi djelo {to sa~i-
njava njegovu kvalitativno najslabiju
sastavnicu.

Poput prethodnog filma Planina Broke-
back (2005), i Po`uda, oprez nastaje
prema knji`evnom izvorniku kratke
pri~e, a u ovom slu~aju je to ostvarenje
spisateljice Eileen Chang, zapo~eto jo{
1950-ih, a nakon mnogih prepravki
napokon objavljeno 1979. godine. Pri-
stup predlo{ku zahtijevao je, dakle, ne
tek promjenu zna~ajki raznorodnih
pripovjednih jezika, odnosno knji`ev-
nog u filmski, ve} i potpuno restruktu-
riranje dramaturgije i pripovjednih po-
stupaka. Jer, od kratke pri~e Ang Lee je
naumio uprizoriti film trajanja preko

dva i pol sata, pa su scenaristi~ke su-
radnje s Hui-Ling Wang i Jamesa Scha-
musa bile presudnim ~imbenikom
adaptacije.

Taj film mogao bi nositi `anrovske
oznake ratne melodrame, ali i erotskog
{pijunskog trilera. Vremenski smje{ten
u razdoblje japanske okupacije Kine, s
vremenskim rasponom od 1938. do
1942. godine u podnebljima [angaja i
Hong Konga. Upravo je druga navede-
na godina vremenskom sredi{njicom,
sredi{njicom prema kojoj se ravna
sama filmska ekspozicija, pa i dio dra-
maturgije raspleta. Razvoj zapleta, nje-
govo razja{njenje kao i uvjetovanosti
sredi{njih likova nu`no pomo}u retros-

PO@UDA, OPREZ
(Se, jie, Ang Lee, 2007)
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pektivnog osvrta mora posegnuti u
1938. godinu. Tako se i sredi{nji likovi
razvrstavaju prema suprotstavljenim
stranama, pokorenoj kineskoj i okupa-
cijskoj japanskoj. Naime, nekolicina
studenata koji su dijelom dramske sku-
pine, uslijed izra`enog domoljublja i
nastojanja da se suprotstavi okupatoru,
poku{ava smaknuti kolaboracionisti~-
kog ministra. Njihovo djelovanje zbog
neiskustva i opasnosti nije izravno ak-
cijsko, nasuprot tome preuzima sve
odrednice {pijunskog u okvirima rat-
noga `rvnja. Samim time, na poticaj
osniva~a dramske skupine, a sve s na-
mjerom pribli`avanja cilju, njeni ~lano-
vi oblikuju sustavan i entuzijazmom
pro`et niz postupaka koji ponegdje
mogu nalikovati dramskom zapletu
unutar filmske dramaturgije, ali i dra-
mi unutar stvarnih zbivanja.

Prvotna suprotstavljenost protagonista
i antagonista, skupine kineskih stude-
nata i ministra japanskoga poslu{nika,
odnosno sredi{njega `enskog lika stu-
dentice/glumice Wong Chia Chi koja u
pod nu`nom krinkom postaje brakom
razo~arana gospo|a Mak (filmski debi
glumice Tang Wei) i naizglednog anta-
gonista, okupatorskog suradnika Mr.
Yeea (u osamdesetak filmova proku{ani
Tony Leung Chiu Wei), uslijed sve
sna`nijeg pribli`avanja u represivnom
dru{tvenom okru`ju prelazi u emotiv-
nu i mjestimice brutalnu seksualnu
vezu tih dvaju sredi{njih likova.

I njihova neposredna okru`ja bez po-
te{ko}a i{~itavamo u dvojnostima. Sku-
pina studenata koji postaju ilegalci u
neprestanoj je tjeskobi i napetosti, ne
samo zbog nametnutog zadatka ili opa-
snosti {to mo`e zaprijetiti njihovoj eg-
zistenciji, ve} i neiskustva pri djelova-
nju u ratnim okvirima. Nasuprot nji-
ma, ministrova supruga i njene prijate-
ljice u dokonom su zabranu kineske
igre mahjong, potpuno nesvjesne rat-
nog okru`enja. Tako mo`emo usposta-
viti i opreku sporednih likova Kuang
Yumina (u tuma~enju dalekoazijske
pop zvijezde Lee-Hom Wanga), pred-
vodnika gluma~ke skupine i za~etnika
ilegalnog djelovanja, te gospo|e Yee
(glasovita Joan Chen). Kuang je, nai-
me, u po~etku neizravno o~itovanim
emotivnim interesom sredi{njega `en-
skog lika, ali podjednako tako upravo
osoba koja }e prouzro~iti njeno izlaga-

nje opasnosti, pa i osobno posrtanje u
pribli`avanju antagonistu. Kako u ka-
snijem razdoblju djelovanja taj spored-
ni lik izra`ava emotivnu naklonost
spram Wong, uzvrat osje}aja nije mo-
gu} upravo zbog posvema{nje otu|e-
nosti junakinje, njezina izgubljenog
identiteta. Brak i poveznice ministra
Yeea i njegove supruge daleko su od
bilo kakve naznake ili o~itovanja emo-
tivne povezanosti, pa ona tek napo-
sljetku mo`e naslutiti o suprugovim
izvanbra~nim aktivnostima, kao i o
stradanju junakinje koju je blagonaklo-
no uklju~ila u skup prijateljica.

Odnos sredi{njih likova odra`ava
smjernice iz vi{e filmova Anga Leeja.
Suzdr`ane emocije, kao i potiskivanje
izra`enog iskaza spolnosti uslijed dru{-
tvenih okvira, razra|eni su, me|utim,
u filmu Po`uda, oprez izravnije nego
prije, s mogu}om iznimkom Planine
Brokeback. No, nazna~ena dvojnost
suzdr`anosti i po`ude u karakterizaciji
sredi{njih likova istodobno je i nedo-
statak filma. Jer, nagla{ena neemotiv-
nost dru{tvenih opstojnosti tih likova,
pogotovu `enskog, na nagla{eni na~in
onemogu}ava gledatelju vi{u razinu
u`ivljenosti i razumijevanja njihovih
postupaka. Ostaju ti sredi{nji likovi
gledatelju razmjerno daleki, pa gleda-
telj, kao svjedok, filmsko tkivo i razvoj
dramaturgije tek gleda, ako pokazuje
zanimanje, misli, ali ne i osje}a u ono-
likoj mjeri koliko je to potrebno za po-
dizanje filmske pri~e i cjeline na znatno
vi{u razinu. Nedostaje tim likovima na-
posljetku i junakova pro~i{}enja, odno-
sno ispravnog vrednovanja njihovih
djelovanja, upravo zbog toga {to juna-
kinja nepromi{ljenim postupkom spa-
{ava ministra suradnika okupatora, a
prouzro~i ne samo stradanje predstav-
nika skupine studenata ilegalaca, ve} i
vlastito. Mo`e nam se u~initi neprimje-
renim i da prvotni antagonist zbog
emotivno-spolne povezanosti sa sredi{-
njim `enskim likom, naposljetku uspr-
kos negativnom predznaku djelovanja
postaje tragi~ar. Takvim postupkom,
na`alost, ~itav tijek filmske pri~e posta-
je i moralno upitan u sagledavanju
osobnih i dru{tvenih vrijednosti.

Podjednako, upitan je i Leejev pristup
iskazivanju spolnosti, odnosno predo-
~avanje spolnih odnosa. Ne mo`emo
pritom opravdati tezu da se tako izrav-

nim o~itovanjem spolnih odnosa uisti-
nu ogoljuje sredi{nje likove do njihove
emotivne su{tine, dapa~e skidaju okovi
dru{tvenih restrikcija. Spolnih je odno-
sa u filmskoj naraciji pet, i njihova je
eksplicitnost stupnjevana. No, upravo
zbog izravnosti prikazanog, ali i zbog
vremenske zastupljenosti u okviru tra-
janja filma, izra`eni iskaz spolnosti po-
staje redundantnim. Dapa~e, tvrdnja
samog redatelja da je prigodom snima-
nja scena spolnih odnosa u potpunosti
po{tovao intimu glumaca, ne samo da
je proturje~na, ve} i izrazito cini~na.
Jer, u tim scenama redateljskim po-
stupcima gledatelja se poku{ava posta-
viti u polo`aj voajera, a one u iskazu
tjelesnosti glumaca i izravnosti prelaze
u pornografiju, koliko god ih se poku-
{ava zaodjenuti u umjetni~ko ruho.
Mo`e nas pritom zamalo i ~uditi da je
tek manji dio filmske kritike otvoreno
detektirao taj filmski nedostatak, za-
pravo i te`ak uteg koji je filmskoj cjeli-
ni znatno umanjio vrijednost. Usudio
bih se ustvrditi da je Ang Lee pritom
postupio poput nemu{toga i nedostat-
no kvalitetnog redatelja koji sve otkri-
va gledatelju, zanemaruju}i mogu}nost
filmske retori~nosti u kojoj bi od gleda-
telja zahtijevao znatno vi{u razinu su-
djelovanja u razotkrivanju raznih sloje-
va filmskoga tkiva.

Osvrtanje spram filmske pro{losti raz-
doblja u kojem se odvija filmska pri~a,
o~itovanje su Leejeve filmske erudicije,
poznavanja tradicija i naslije|a kinema-
tografije u vremenu dru{tvenog rasapa
Drugoga svjetskog rata. Ponegdje citat-
no, a ve}inom strukturalno, Ang Lee }e
se poslu`iti dostignu}ima film noira i
ratne melodrame. I dok je ~itava film-
ska cjelina u temelju upravo ratna me-
lodrama, njena je slikovna nadgradnja
noirovska, ali ne izravno ve} u suvre-
menim ina~icama. Poveznice osobnosti
sredi{njega `enskog lika s izravnim pri-
kazivanjem filmova Alfreda Hitchcoc-
ka i Josefa von Sternberga predstavlja-
ju istodobno i nu`no potreban dah nje-
noj melodramati~noj ulozi u dramatur-
{kom tijeku, ali i kontekstualno tkivo
prirode njenoga lika.

Zamalo bez zazora mo`emo ustvrditi
da je ponajbolji u~inak u okviru ~itavo-
ga filmskog tkiva postigao snimatelj
Rodrigo Prieto. Bez pote{ko}a mo`e-
mo uo~iti da Prieto s lako}om posti`e
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ugo|aj razdoblja, i vremenski odmak,
kao i ratnu tjeskobu i bezna|e. Po ra-
zvidnim naputcima redatelja, osvr}e se
taj snimatelj i na filmsko naslije|e, ra-
be}i dostignu}a pro{losti i usugla{ava-
ju}i ih sa suvremenom filmskom sli-
kovno{}u. Usprkos nazna~enim nedo-

stacima, Ang Lee pokazuje niz zna~ajki
redateljskih postupaka koji su mu
omogu}ili presti`an status u suvreme-
noj kinematografiji. Nekolicina izni-
mnih sekvenci, na`alost, nije dostatno
da bi film Po`uda, oprez postao istinski
dojmljivom i svrhovitom filmskom cje-

linom. Zasigurno zna~ajan, ali ne i to-
liko kvalitetan film, Po`uda, oprez zaci-
jelo ne}e umanjiti status Anga Leeja, ali
ga podjednako tako ne}e ni unaprije-
diti.

Tomislav ^egir
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U deset godina koje dijele Rusko meso
(1997) i Pravo ~udo mnogo se toga
promijenilo u hrvatskom filmu, ako
ve} ne i u kinematografiji (Hrvatski au-
diovizualni centar proradio je tek po-
~etkom 2008). Iz vremena krize (smje-
na generacija, uni{tenje kinomre`e, ne-
stanak nekomercijalne i kinote~ne pri-
kaziva~ke djelatnosti, zatvorenost, pot-
puni zazor publike od doma}eg filma)
do vremena koje ipak ne bih nazvao
dobom obilja, ali onda barem dobom
promjena i svojevrsnog lomljenja bari-
jera iz vremena krize ({iri broj redate-
lja; obnova kinomre`e, premda putem
mini/multipleksa u najve}im gradovi-
ma; obnovljena nekomercijalna i kino-
te~na djelatnost, premda ve}inom u za-
greba~kom Tu{kancu i Europi; otvore-
nost prema svijetu, premda jo{ ne u
magi~nom trolistu Cannes-Venecija-
Berlin; povratak publike, premda vrlo
oprezan; nastanak filmske kulture,
iako na liniji festivali-Tu{kanac). Otvo-
renost, to jest izlazak iz zatvorenog na-
cionalnog kruga proizvodnje filmova
koje kinopublika mahom ne gleda, a
umjetni~ki nikome ne odgovaraju za
svoju (ne)kvalitetu, pa ni dr`avi koja ih
financira, mo`da je najpresudnija: od
sve ve}e prisutnosti hrvatskih filmova
na stranim festivalima, koprodukcija s
Bosnom i Hercegovinom (ne samo fi-
nancijskih, nego i inspiracijskih, u Svi-
li~i}a i Nui}a), prikazivanja hrvatskih
filmova u New Yorku, pa do sve ~e{}e
vi|enosti hrvatskih filmskih kriti~ara
po FIPRESCI-jevim `irijima u inozem-
stvu, ali i prisutnosti svjetskoga filma u
hrvatskom filmskom obzoru putem na-
bujaloga broja doma}ih filmskih festi-
vala i revija. Naravno, tu je i najve}i
prijelom, onaj od srednjo{kolaca i stu-
denata koji su za filmove znali samo po
~uvenju ili u najbolju ruku predratnim

videokazetama razlivene slike, do ge-
neracije koja je putem DIVX-a upu}ena
u raznorazne filmske tokove vi{e od
mnogoga doma}eg filmskog kriti~ara.

Naravno, neke stvari nisu se promijeni-
le, barem — u skladu s frazom — u
umovima ljudi, a Nola je i opet, nakon
prijema filma Sami (vidi tekst Tomisla-
va Brleka »Film, kritika, kontekst:
Sami« u Hrvatskom filmskom ljetopisu
29, 2002), dvojak primjer. S jedne stra-
ne odnosi se to i opet na percepciju i
recepciju njegova novog filmskog djela
(koje svakako nije uradak), odnosno na
izostanak recepcije. S druge strane,
Pravo ~udo `rtva je onoga {to se u hr-
vatskoj kinematografiji nije promijeni-
lo: ma}ehinskog odnosa distributera
prema filmu, zbog ~ega je Pravo ~udo,
kao i mnogi kvalitetni filmovi prije, a i
nakon njega, do`ivjelo neslavnu sudbi-
nu, prikazivano u multipleksu Broad-
way Tkal~a (neprivla~nom mladoj pu-
blici te stoga osu|enom na ve} drugo
preure|enje od otvaranja Cinestara),
bez javne prezentnosti, bez reklame, i
pogotovo bez ikakve potpore prikazi-
va~a koja bi film forsirala vi{e tjedana i
u vi{e termina. (Jo{ goru sudbinu do`i-
vio je Rui}ev Kradljivac uspomena u
istome kinu, {to tako|er nije zaslu`io,
premda je kvalitativno nesumjerljiv
Nolinu filmu. Zasada ne vidim kako
Kino Europa mijenja ovo stanje, no on-
dje bi film barem dva tjedna bio forsi-
ran u udarnim terminima, bez obzira
na popunjenost dvorane, ~ime bi se
stvorila javna prisutnost filma.)

No zlehudoj kinosudbini usprkos, ono
~emu treba posvetiti pa`nju je recepcij-
ska situacija koja je odignorirala ili lake
ruke prezrela jedno umjetni~ko djelo.
Osim na kontinuitet s intelektualnim i
recepcijskim stanjem opisanim u Brle-
kovu ~lanku iz 2002, ~ak i u vremenu

od filma Sami (2001), koji je ipak do-
`ivljen kao »hermeti~an«, »art« film
(bez obzira na nejasnost ovih pojmova,
{to je komentirao Brlek) — a Pravo
~udo svakako je nastavak Nolinih
umjetni~kih ideja vi|enih i u Nebo, sa-
teliti (2000) i u Sami — ova afera upu-
}uje na neke druge, nove momente koji
su se pojavili u eri multipleksiranja hr-
vatskoga filma. Prvo, rije~ je o populiz-
mu kao temeljnoj smjernici, a tome na-
`alost ni Pravo ~udo jednim dijelom
nije izbjeglo. Drugo je {to je ideja po-
pulisti~koga filma postala intelektual-
nim obzorom doma}e filmske kritike,
ali to i nije neko ~udo, s obzirom na
trodesetljetnu tradiciju veli~anja holl-
ywoodskog i `anrovskog filma nau{trb
europskog i inog »umjetni~arenja«, pa
ne samo da je na{iroko prihva}ena
mutna kategorija »art-filma« (koju ~ini,
kako je istaknuo Brlek, »`anrovska ru-
brika ostalo«), koju je i Peterli} u Film-
skoj enciklopediji uvijeno odbacio jer je
umjetni~ki film »krajnje specifi~na teo-
rijska i kriti~ka kvalifikacija za film izu-
zetnih estetskih svojstava, koji je te{ko
opisati i svrstati prema obrascima po-
znatih `anrova« (naravno, art-film po-
stao je u me|uvremenu {iroko inklu-
zivna, ma koliko nejasna kategorija na
ameri~kom box-officeu, odakle je i
do{la k nama), nego i doma}a filmska
kritika snosi poveliku eti~ku odgovor-
nost za distributersko stanje u nas. Na-
ime, nije tranzicijsko vrijeme ni globa-
lizacijsko doba — u kojemu i kultura
postaje kapital, a obrazovanje se bodu-
je samo po neposrednoj uporabnoj vri-
jednosti umjesto da je cjelo`ivotno i sa-
mosvrhovito — krivo za ma}ehinski
odnos multipleksa{a prema doma}em,
europskom i umjetni~ki vrijednom fil-
mu, nego je za to kriv nedostatak jav-
nog konsenzusa oko kulture (makar

PRAVO ^UDO
(Lukas Nola, 2007)
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shva}ene i kao tzv. kulturni kapital), a
hrvatski filmski kriti~ari odlu~ili su se
— da karikiram — za veli~anje Spiel-
berga kao autora, umjesto da stvore ja-
sne i nedodirljive vrijednosti, kulturni
kapital, koje onda ni logika tr`i{ta ne bi
mogla uni{titi. No to nije samo pro-
blem filmske kritike, koja je najmanji
kota~i} u globalizacijskom kapitalisti~-
kom aparatu utjelovljenom ponajprije
u medijima, a na{a filmska kritika —
gle slu~aja — funkcionira upravo u
uvjetima tih istih populisti~kih medija
kojima je prva stvar bila dokinuti kul-
turne rubrike radi {irenja oglasnoga
prostora.

Nolino Pravo ~udo upalo je u ovaj pro-
cijep, nastao u prvome desetlje}u 21.
stolje}a. To nije populisti~ki komerci-

jalni film kakve god kvalitete, bio to
Hribarov [to je mu{karac bez brkova ili
Kulenovi}ev Pjevajte ne{to ljubavno, a
nije ni tzv. art-film u smislu u kojem su
ga po~eli shva}ati doma}i kriti~ari —
dakle festivalski film, ona pomalo be-
zli~na, srednjostruja{ka vrsta filma koja
govori o tzv. va`nim temama, tj. na{im
temama zanimljivima svijetu i stranim
festivalima, kakvu s jedne strane opri-
mjeruju Bre{anovi Svjedoci, a s druge
strane pseudodokumentaristi~ki televi-
zi~ni filmovi u rasponu od Svili~i}a do
rumunjskog »vala« 2006/07. Nolin
film jednostavno se ne uklapa u luk
koji je napravio hrvatski film od Ru-
skoga mesa do Pravog ~uda, to jest od
izmi{ljenog »hrvatskog mladog filma«
do odre|enog procvata hrvatskoga fil-
ma u zadnjih nekoliko godina, odno-

sno do predod`be toga procvata kroz
nekoliko izabranih filmova (pri ~emu
se onda Kradljivac uspomena s jedne
strane, a Pjevajte ne{to ljubavno s dru-
ge, ~ine kao neo~ekivani niski udarci).
Ako je 2000/01. Nola mogao, s Nebo,
sateliti i Sami, biti shva}en kao dobro-
do{li eksces, u vrijeme kada nastaju
Svjedoci, Tu, Oprosti za kung-fu, Ar-
min, pa i usprkos filmovima poput Sve
d`aba, koji doma}i kriti~ari ipak mogu
uklopiti u svoju zami{ljenu sliku suvre-
menog hrvatskog filma, Nola je postao
jo{ apartniji filmom koji nije »art-film«
kakav bi »trebao« biti (pa makar i
Sami), niti je film koji je zanimljiv stra-
nim festivalima jer je, ako je i umjetni~-
ki, lokalan u suvremenoj festivalskoj
politici, ili umjetni~ki »ve} vi|en« (Ra-
di}eva »kopija Sokurova koji je kopija
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Tarkovskoga«), kao da strani festivali
ve} godinama ne vrte i ne nagra|uju
uvijek sli~ne filmove. Koliko god da je
Nola u svoj ljubavni film umije{ao
dru{tvenoga konteksta, pa i ironijskog
prikaza suvremene medijske, a time i
politi~ke slike Hrvatske kroz pripovi-
jest o (la`nom?) iscjelitelju na malom
otoku, on }e strane festivale vidjeti
samo ukoliko njihovi selektori po~nu
ignorirati ne samo politiku i politi~ku
korektnost, nego prije svega po~nu
ignorirati pri~u, a film do`ivljavati kao
audiovizualni medij, a ne kao medij za
preno{enje politi~ki korektnih poruka.
Mo`da bi najbolje bilo da se filmovi
gledaju bez titlova, jer tada bi Nola
svakako pro{ao visoke estetske kriteri-
je — ne stoga jer mu je pri~a (ne)suvi-
sla, {to je uostalom za film (i ovaj, i ina-
~e) irelevantno, nego jer gleda~i ne bi
bili zavedeni verbalnim slojem filma, to
jest ne bi tra`ili potvrdu svojih mi{lje-
nja o drugome i drugima, dru{tvenu
sli~icu zemlje iz koje film dolazi, ili go-
nili svoje izvanfilmske demone od po-
mirbe do interkulturalizma (jer ipak je
i njihov festival na nekom bud`etu za
kulturu pa mora imati, u vremenu
»kulturnog menad`menta«, nekakav
politi~ki »stav« i »kulturnu politiku«).

U tom smislu, Pravo ~udo je, re`ijski i
autorski, sasvim logi~an film nakon
Nebo, sateliti i Sami, a svojom struktu-
rom i postupkom ne uklapa se u kon-
tekst koji karakteriziraju filmovi poput
Svjedoka, [to je mu{karac bez brkova,
Armina, nego prije u kontekst Belano-
ve, Mimi~ine, Babajine tradicije. Od-
nosno, Ruskome mesu usprkos, Nola je
oti{ao u smjeru dalekom od tzv. mla-
dog hrvatskog filma, koji ima logi~an
nastavak u trenutnim svojim ostvare-
njima, pa i Duki}evu Wristcutters, na-
pola filmu tipi~nom za na{u ADU ot-
prije desetak godina, a napola filmu u
tragu jarmuschevske/waitsovske i{~a{e-
nosti. Naravno, te svojevrsne poma-
knutosti iz neke umi{ljene gra|anske
normale ima i dalje u Nole; dapa~e, to
je isticana karakteristika njegova opusa
ali i javne persone, a i u Pravom ~udu
pojavljuje se niz bizarnih likova, od
[erbed`ijina iscjelitelja do sporednih li-
kova koji su bez nekog ja~eg upori{ta u
logici pri~e (poput lika Filipa Nole), ali
s utemeljenjem u logici svijeta djela (lo-
kalni ori|inali, ovisni~ka komuna, pri-

kaz malenog, zatvorenog, moralizator-
skoga gradi}a koji ne voli do{ljake —
poput pekarice, {to podsje}a na ^oko-
ladu — a sam je pun svakojakih karak-
tera). Filmski svijet Pravoga ~uda gradi
se re`ijski superiorno, uz potporu vr-
sne kamere Stanka Hercega (rije~ je o
jednom od vizualno najimpresivnijih
hrvatskih filmova u zadnje vrijeme) i
monta`e Slavena Ze~evi}a (a Nolinu
vizualnu ekspresivnost i Hercegovu
mediteranskim kolorima nijansiranu
sliku u impresivnu cjelinu sklapaju
monta`na rje{enja u rasponu od onih
bez zamjerke do maestralnih), od
uvodne kadar-sekvence duge tri i pol
minute konzistentno do fabularno lo-
gi~nog kraja filma, preko dvominutne
monta`ne sekvence U te san se zajubi-
ja, re`ijskog vrhunca filma (koja je, re-
`ijski i monta`no, maestralna monta`-
na sekvenca koja premo{}uje filmski
prostor i vrijeme, povezuju}i emocio-
nalna stanja svih protagonista — koji
pjevaju pjesmu usporedno s klapom —
i snimke pejza`a i rada u vinogradu u
kompozit koji je emocionalna jezgra
filma; me|utim: upravo ta ista sekven-
ca odaje da Nola slijedi svojevrsni »art-
populizam«, jer kori{tenje klapske pje-
sme nadaje sekvenci imid`, npr., Gib-
bonijeva spota, te najgore glazbene
mje{avine ljubavnih stihova i religij-
skog ki~a za novi hrvatski mainstream,
{to potvr|uju i snimci krajolika koji
jesu maestralni, premda populisti~ki
prizivaju ovoj vrsti glazbe prikladne
»razgledni~ke« videospotove. I motiv
kruha koji povezuje romanti~ne prota-
goniste, Franju Dijaka i Barbaru Nolu,
isprepleten s ljubavlju kao glavnim po-
kreta~em, mo`e se sli~no tuma~iti u ka-
toli~kom klju~u koji obilje`ava domi-
nantu hrvatske kulture, odnosno kao
povezivanje kruha i ljubavi kao ~ovje-
kove zemaljske i nebeske hrane.).

Uvodni troipolminutni kadar `estok je
i nedvojbeno superioran uvod u bilo
koji recentniji hrvatski film, sa steady-
cam vo`njom kamere od dolaska auto-
mobila, Gregurevi}eva i Lamba{ina
izlaska iz limuzine, preko {venkanja po
zabavi, vo`njama po stubi{tu i hodnici-
ma (sve uz ritmi~nu i iznimno priklad-
nu glazbu Hrvoja Crni}a, tj. H. C. Bo-
xera, ~etvrte autorske karike u nizu
Nola-Herceg-Ze~evi}-Crni}), pa do za-
tvaranja vrata WC-a, gdje vidimo sek-

sualni sno{aj [erbed`ijina konobara
(uskoro iscjelitelja) i Playboyeve ze~ice
Andreje Hukman. Dolores Lamba{a i
Andrea Hukman, ovdje samo seksipil-
ne »hostese«, otvaraju niz `enskih liko-
va i glumica (a umalo se svaka hrvatska
glumica koji ne{to u ovom trenutku
zna~i pojavila u Pravom ~udu, s iznim-
kom one najva`nije, Zrinke Cvite{i}), u
kontekstu ~ega se cijeli [erbed`ijin
»Hram ~iste ljubavi« ~ini kao sredstvo
da povali svaku `enu koju vidi u kadru,
a film u kojem se [erbed`ija u punom
smislu vra}a u hrvatski film kao Nolin
na~in da na filmskom platnu vidi glu-
ma~ku legendu sa svakom hrvatskom
glumicom. Gluma~ki ansambl — a po-
srijedi je ansambl u punom smislu rije-
~i — tako je peta karika u kvalitetama
ovoga filma. Filmom gluma~ki domini-
ra Rade [erbed`ija, svjedo~e}i ne samo
apsolutnu gluma~ku veli~inu (fascinan-
tna je potpuna prirodnost, opu{tenost
cijeloga tijela, ali i njegova prisutnost u
kadru, primjerice u prizoru pod sta-
blom, uz jezerce); njegova sama pojava
na platnu sa sobom konotativno dono-
si jedno drugo, zaboravljeno vrijeme
hrvatskoga filma, i uo~ljiva je superior-
nost njegova gluma~kog habitusa u od-
nosu na sve ostale glumce (redom mla-
|e) s kojima se na|e u kadru. Me|u-
tim, [erbed`ija je u me|uvremenu na-
`alost razvio i svojevrstan manirizam,
gluma~ki kult li~nosti, pa je tako njego-
va pojava u kadru, s poznatim {e{irom
i cigaretom, i potpuno samosvjesna,
kao da glumi — kako je napisao Damir
Radi} — »velikog jeba~a«, odnosno si-
mulira vlastitu poziciju u gluma~kom
star-sistemu jugoslavenske kinemato-
grafije. Njegov gluma~ki profil donosi
kvalitete hrvatskoga filma iz vremena
Jugoslavije, pogotovo odmjerenu, pri-
rodnu dikciju, premda katkada s kaza-
li{nim prizvukom; no i tu se uspostav-
lja jasna kvalitativna granica. Dok je
tzv. kazali{na, a zapravo neprirodna
deklamacija i intonacija bila rak-rana
hrvatskoga filma 1990-ih, koja je u za-
dnjih nekoliko godina vi{e-manje ne-
stala, zadr`av{i se jo{ u tragovima, pa
tako i kod glavnog glumca Franje Dija-
ka (uputno je usporediti njegovu dikci-
ju sa [erbed`ijinom u klju~noj sceni ra-
zja{njenja izme|u oca i sina, ina~e po-
stavljenoj u tragu horora De Palme i
sl.), kod [erbed`ije ona je svojevrsna
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intencionalna kvaliteta u du`im mono-
lozima, prizivaju}i u sje}anje ranije,
sli~no kazali{no impostirane filmove,
pogotovo Vrdoljakove, pa neki [erbed-
`ijini tako postavljeni monolo{ki prizo-
ri prizivaju njegove scene iz Vrdoljako-
va Kiklopa.

Da je kazali{na impostacija intencio-
nalna govori i struktura filma, koja se
vizualno, gluma~ki i monta`no sije~e u
dva slijeda: eksterijerne scene (otok,
gradi}) monta`no su zahtjevnije, a sli-
kovno i koloritno iznimno nagla{ene
(posebno se isti~e »edenska« sekvenca
na jezeru); naspram njima sasvim jasno
stoje interijerne scene — ne toliko ve-
hementna uvodna kadar-sekvenca,
koja je scenografskom i kostimograf-
skom vizualno{}u u tragu ranijeg Noli-
na postmodernisti~kog pasti{a-citata
vi|enog u Ruskome mesu, koliko sa-
modostatni prizori iz »Hrama ~iste lju-
bavi«, postavljene kazali{no-scenski
(plava rasvjeta, minimalisti~ka rekvizi-
ta, pozornica obasjana istaknutim re-
flektorima), kojima dominira pojava
[erbed`ije u bijeloj halji, dok ~ini
»~uda« i izvodi, doslovce, performans,
u rasponu od zalijevanja krvlju, religij-
skih ekstaza i bacanja po podu, do tea-
tralnih seansi i krupnih planova me|u-
no`ja hipnotiziranih sljedbenica sekte.
Tu je svojevrsni [erbed`ijin performans
sasvim re`ijski intencionalan; cijeli
Hram zami{ljen je kao predstava. Cje-
lokupni gluma~ki ansambl, me|utim,
na razini je zadatka, s iznimkom stan-
dardno lo{e Leone Paraminski (dikcij-
ski, ali i gestualno), ~ime svjedo~i da

mla|a i ve} srednja gluma~ka generaci-
ja, stasala nakon [erbed`ijina odlaska
otprije petnaestak godina, naprosto
donosi svoj gluma~ki stil, kao i da se
mnogo toga promijenilo od Ruskoga
mesa, filma o bordelu u kojemu se glu-
mice nisu htjele skinuti, dok ovdje kao
da su se tukle da upravo to u~ine.
Me|u koli~inom glumica koje su to
u~inile — a filmom dominiraju Barba-
ra Nola (pomalo neuvjerljiva jer jedno-
stavno nema »ono ne{to«, prisutnost
{to bi Nola htio da ima, a Nola-redatelj
dodatno pogor{ava stvar uklju~iv{i u
namjeravano poetski prizor ljubavnog
sno{aja izme|u Dijaka i Barbare Nole i
ljubavne polo`aje koji, smatram, nika-
ko ne pristaju u romanti~ni, prvi sno-
{aj, a i vi{e pripadaju druga~ijem
`anrovskom kontekstu od ovoga),
iznena|uju}e dobra Marija [kari~i},
kao i upe~atljive Ecija Ojdani}, Barba-
ra Prpi} i Nata{a Janji} — neke od
filmski najspektakularnijih kadrova
pripadaju krupnim planovima Ivane
Ro{~i}. Tim kadrovima, ali i kompozi-
cijom cijeloga filma, Nola ne dokazuje
samo da nije zahva}en sindromom sit-
kom-re`ije (odnosno, njegov film kori-
sti retoriku filmskih postupaka i mo`e
se gledati samo na platnu, a ne retori-
ku televizije prikladnu malom ekranu),
nego i ~injenicu da mlade glumice
mogu ostvariti zaokru`ene uloge ako
ih u tome podupire cijeli filmski aparat
u pogonu (u tom je pogledu Ro{~i} u
Pravom ~udu dijametralno suprotna
neuspjehu Leone Paraminski i Dru`be
Isusove). Vjerojatno iz toga silnog po-

{tovanja, iz opsesije Pravoga ~uda da
prika`e »intimne« krupne planove svo-
jih glumica izostaje upravo Ivana Ro-
{~i} (uo~ljivo je da je jedina ve}a elipsa
u linearnoj oto~koj radnji, s ~estim pri-
zorima seksa, upravo spolni odnos iz-
me|u nje i [erbed`ije), no zato su kru-
pni planovi njezina lica na ekranu (rav-
nopravna, stosekundna suigra sa [er-
bed`ijom na jezeru, s njezinim sitnim
facijalnim kretnjama i govorom o~iju)
jednako intimni i zanosni kao krupni
planovi lica Monice Vitti ili Jeanne
Moreau, ili u na{im okvirima Jagode
Kaloper u Lisicama, podsje}aju}i na
pomalo zaboravljeni dokaz moderni-
sti~kog filma da je lice na kinoplatnu
retori~ki spektakularnije nego novo-
vremeni, ku}nom kinu primjereni sred-
nji planovi (indikativna je usporedba
bilo kojeg spektakla iz 1950-ih i npr.
Gladijatora). No da Ivana Ro{~i} nije
samo lice upu}uju i ostali njezini ka-
drovi, {to uvjerava da — mimo stereo-
tipiziranih uloga Dalmatinki u TV-seri-
jama — ona posjeduje onu neuhvatlji-
vu apartnost onkraj fizi~ke pojave, koja
je ~ini prisutnom a ujedno odsutnom
na kinoplatnu, kao sve dive od Antoni-
onijevih filmova do Wong Kar-waija.
[erbed`ija-otac uzalud je tra`io, a Di-
jak-sin (kao i Lukas Nola) prona{ao
pravo ~udo: to je, naravno, ljubav. No,
upravo je Ivana Ro{~i} pravo ~udo Pra-
voga ~uda, prave filmske umjetnine
koja je va`na i kad proma{uje jer barem
posjeduje ljubav za film — a {to Nolu i
dalje ~ini samim u na{em kontekstu.

Tomislav [aki}
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Hrvatski film ~esto se bavio temama
vezanim za ratna zbivanja 1990-ih, no
pravih ratnih filmova u suvremenoj hr-
vatskoj kinematografiji bilo je razmjer-
no malo. Ako ne ubrojimo koproduk-
ciju Chico (2002) Ibolye Fekete, u ko-
joj su ve}i autorski i financijski udio
imali Ma|ari, ostaje nam Bogorodica
(1999) Nevena Hitreca, Dubrova~ki
suton (1999) @eljka Sene~i}a, amater-
ski film U okru`enju (1998) Stjepana
Sabljaka te Vrijeme za (1993) Oje Ko-
dar. Tome treba dodati da se u Bogoro-
dici i u Dubrova~kom sutonu zna~ajan
dio radnje odvija izvan boji{ta i nakon
rata. Kona~no, sve ove filmove, osim U
okru`enju, kritika je sasjekla, a publika
ignorirala.

Zato ne ~udi zanimanje koje je kod kri-
tike i publike izazvao film @ivi i mrtvi
Kristijana Mili}a, napravljen prema
uglednom romanu Josipa Mlaki}a, koji
je i koscenarist filma. Ako izuzmemo
zanimljiv, ali ipak amaterski U okru`e-
nju, radi se o prvom doista kvalitet-
nom ratnom filmu napravljenom u sa-
mostalnoj Hrvatskoj (radi se o kopro-
dukciji, ali je ve}i autorski i financijski
dio ovaj put u rukama hrvatskih film-
skih radnika). Unikatnost njegove kva-
litete vjerojatno je jedan od razloga
zbog kojeg je @ivi i mrtvi trijumfirao
na Pulskom filmskom festivalu, odni-
jev{i najve}i broj Zlatnih arena dosad
za hrvatski film (osam) i to ispred nosa
kriti~arskog favorita festivala, filma Ar-
min Ognjena Svili~i}a. Drugi mogu}i
razlog bio je otkri}e novog redatelj-
skog imena (a i filma, jer je Armin ve}
davno »otkriven«) — Kristijana Mili}a.
Mili} je postao figura u studentskim
krugovima jo{ za vrijeme studija na
Akademiji dramske umjetnosti, usmje-
riv{i se u potpunosti na `anrovski film
prepun stiliziranog nasilja i akcije, zbog

kojeg su mnogi u njemu otkrili »hrvat-
skog Tarantina«. Sli~ne stilske interese
Mili} je pokazao u srednjometra`nom
akcijskom filmu Sigurna ku}a, koji je s
filmom Ravno do dna Gorana Kuleno-
vi}a pu{ten u distribuciju kao omnibus
24 sata i dobio solidne kritike, ali malu
zapa`enost.

@ivi i mrtvi nastavak je Mili}evih preo-
kupacija `anrovskim — film ~ija je fa-
bularna osnova borba likova za pre`iv-
ljavanjem u ratnim sukobima. Estetski
je zanimljivija druga pri~a filma, koja
se odvija 1993. godine, za hrvatsko-
muslimanskog sukoba, jer su u njoj li-
kovi okarakterizirani kroz za~udnu
smjesu intertekstualnosti i naturalizma.
Naime, oni su, s jedne strane, dosljed-
ne kopije tipskih likova vojnika iz ame-
ri~kih ratnih filmova. Imamo iskusnog
i trezvenog zapovjednika, dva bezob-
zirna, okrutna vojnika koji se sprdaju s
ratnim grozotama, jednog {utljivog,
mra~nog profesionalca, »opasnog i lu-
dog kao pitbull«, jednog mladog i upla-
{enog »zelemba}a« i, naravno, glavnog
junaka koji dvoji o moralnoj opravda-
nosti rata. Ova namjerna stereotipizira-
nost likova, u skladu s Mili}evom `an-
rovskom, filmofilskom pozadinom,
mjestimice prijeti da prije|e u karika-
turu (najvi{e u liku mra~nog i {utljivog,
clint-eastwoodovskog ratnika), no Mi-
li} joj nudi protute`u naturalizma. Na-
ime, iako tipizirani, likovi i ratne situa-
cije obilje`eni su sna`nom dozom
uvjerljivosti postignutom realisti~nim
dijalozima, uglavnom realisti~nom glu-
mom i dominacijom `estokih naturali-
sti~kih ratnih scena (oplemenjenih mje-
stimi~nim leoneovskim stilizacijama).
Pritom su, suprotno dominiraju}em
dru{tvenom-politi~kom romantizira-
nju, neke hrvatske vojnike prikazali
kao sklone bezobzirnom ubijanju i

plja~ki te sve njih li{ene pretjeranog
domoljubnog zanosa i hrabrosti. Mili-
}u je uspjelo napraviti film koji istovre-
meno izgleda kao `estok naturalisti~ki
prikaz rata u BiH i kao posveta »mit-
skim« `anrovskim konvencijama rat-
nog filma, odnosno, njegovim »mit-
skim« likovima.

Me|utim, premda @ivi i mrtvi svojom
radnjom izgleda kao idealan `anrovski
film, gledaju}i prostor i vrijeme njego-
ve radnje zanimljiviji od `anrovskog
prosedea ~ini se njegov povijesno-poli-
ti~ki kontekst. Naime, radnja filma od-
vija se 1943. i 1993. godine u bosan-
sko-hercegova~kim {umama i vrletima.
Prva pri~a prati domobranski odred
pod vodstvom usta{a s nepoznatim za-
datkom koji se probija kroz kraj pun
partizana, a druga odred HVO-a koji
se poku{ava izvu}i iz muslimanskog
okru`enja. ^ak i tema usta{tva jo{ je
uvijek kontroverzna tema u Hrvatskoj,
a kamoli tek sukob izme|u Hrvata i
Muslimana u Bosni i Hercegovini
1990-ih. Iako je u svijetu odgovornost
za taj sukob uglavnom stavljena na hr-
vatsku stranu, u Hrvatskoj se javnost i
stru~njaci oko pitanje odgovornosti ra-
zilaze. To~nije re~eno, razilaze se oni
koji o tome pri~aju s jasno izra`enim
stavom, jer se o ovoj temi u Hrvatskoj
malo diskutira. ^ini se da ve}ina Hrva-
ta ovaj sukob, u svijetlu novog su`ivo-
ta Hrvata i Muslimana u Federaciji
BiH, `eli zaboraviti ili opisati kao krat-
kotrajni nesporazum izme|u dotada{-
njih saveznika.

Iako se o~ito suprotstavljaju `elji za za-
boravom ove neugodne teme, Mili} i
Mlaki} kao ve}ina odbijaju zauzeti stav
oko odgovornosti za sukob. S obzirom
na osjetljivost i nerije{enost pitanja od-
govornosti, takav pristup prili~no je ra-
zumljiv. Me|utim, Mili} i Mlaki} pro-

@IVI I MRTVI
(Kristijan Mili}, 2007)
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pustili su ne{to zna~ajnije re}i i o veza-
ma izme|u balkanskih etni~ko-ideolo{-
kih sukoba 1940-ih i 1990-ih, iako su
film smjestili u ova dva, po mnogo~e-
mu, povezana ratna sukoba 20. stolje}a
i povezali njihove dvije pri~e raznim
motivima. Tako je mogu}e prona}i sli~-
nosti izme|u domobransko-usta{kog
odreda i odreda HVO-a (pripadnici
oba odreda su glavni likovi i prati ih
sli~na sudbina; domobran Martin djed
je HVO-ovcu Tomi), no ove sli~nosti
previ{e su labave da bi se u njima vidio
neki namjerni komentar. Tako|er, iako
se jasno nazna~uje izokretanje ratnih
strana izme|u dvaju ratova (u prvoj
pri~i jasno je da su Muslimani bili save-
znici usta{ama, a u drugoj protivnici
hercegova~kim Hrvatima), film se zna-
~enjski ne mi~e dalje od puke konstata-
cije o ovoj promjeni strana. Samo u
jednom trenutku u filmu se o~ituje `e-
lja za ostvarivanjem bogatijeg povije-
sno-politi~kog komentara — u postup-
ku paralelne monta`e pomo}u koje uo-
~imo da Muslimani iz 1993, jednako
kao partizani iz 1943, nazivaju okru`e-
ne pripadnike HVO-a, odnosno domo-
brane i usta{e — usta{ama. Dojam jest

da je film zakora~io prema hrabrijem
pristupu, ali na kraju ostao s nogom u
zraku niti ne dovr{iv{i taj korak.

Ne mo`e se re}i da je film uop}e li{en
autorovih komentara ratnih zbivanja.
Me|utim, te komentare autori su s lo-
kalnog povijesno-politi~kog konteksta
prebacili na globalnu razinu upozoriv-
{i, na primjeru balkanskih ratova 20.
stolje}a, na kontinuitet ratnog nasilja
kroz povijest bez nade u njegov prekid.
Upe~atljivost tog komentara ostvarena
je ponajprije smje{tanjem radnje obje
pri~e u identi~an prostor. Domobrani i
HVO-ovci kre}u se vozilom istim polj-
skim putem, bore se na istom brdu,
preno}e na istom mjestu i bje`e od pro-
tivnika kroz isto muslimansko groblje.
Jezovitost kontinuiteta nasilja najsna`-
nije je do~arana u sugestiji da su svi po-
ginuli likovi pokopani na istom mjestu,
Grobnom polju (morfem grob lajtmo-
tiv je filma), a iz pri~e glavnog lika do-
mobrana doznajemo da je njegov otac
pokopan na istom mjestu nakon {to su
ga u Kraljevini Jugoslaviji ubili `andari.
Dakle, tri podzemna sloja mrtvih sim-
boliziraju `rtve tri razli~ita, ali i sli~na
sukoba. S obzirom da se ova uop}ena

poruka o kontinuitetu nasilja mo`e
vrlo dobro prenijeti na ratne sukobe na
Balkanu, specifi~no poznate po me|u-
sobnoj povezanosti zbog naslije|a et-
ni~kih sukoba, barem na ovaj na~in au-
tori su dali odre|eni komentar kon-
kretnih povijesno-politi~kih zbivanja.

Manje uspio postupak, kojim su autori
proveli svoju globalnu metaforu o kon-
tinuitetu ratnog nasilja, jest upotreba
fantasti~nih elemenata. Naime, likovi
se tijekom filma susre}u s prikazama
mrtvih suboraca, a likovi HVO-ovaca,
nakon {to na polovici filma vide prika-
ze partizana kraj logorskih vatri, u kul-
minaciji filma na lokalnom groblju vide
sve mrtve likove iz obje pri~e. Problem
nije toliko u opravdanosti ovog po-
stupka (prikazom zagrobnog `ivota u
kojem su svi jednaki osna`ena je kon-
statacija o besmislenosti etni~ko-ideo-
lo{kih razlika i sukoba koji iz njih pro-
izlaze), niti u skladnosti njegova mjesta
u stilskoj cjelini (Mili} je, kako smo
spomenuli, uspio ostvariti dobru rav-
note`u naturalisti~kog i stiliziranog),
ve} u njegovoj {lampavoj provedbi.
Scena u kojoj glavni lik uo~i prikaze
partizana kraj logorske vatre napravlje-
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na je bez pripreme napetosti (izostalo
je {uljanje lika do mjesta »prikazanja«)
te bez slikovnih, zvu~nih ili glazbenih
stilizacija kojima bi se istaknula fanta-
sti~nost tog doga|aja. U izostanku spo-
menutog gledatelj lako mo`e pomisliti
({to se i meni dogodilo) da se ne radi o
susretu s prikazama, ve} o susretu s ar-
hai~no odjevenim seljacima. Zavr{na
scena susreta s prikazama na groblju
ne{to je uvjerljivije izvedena, ali s obzi-
rom na njenu kulminacijsku va`nost u
cjelini filma, tako|er nedovoljno uvjer-
ljivo.

Ve}i dio filma Mili} i njegovi suradnici
zanatski su uobli~ili prili~no dobro, pa
se ove i sli~ne re`ijske {lampavosti (bilo
ih je jo{, manje uo~ljivih, tokom filma)

mo`da mogu objasniti produkcijsko-
realizatorskim pote{ko}ama (film je
sniman nekoliko godina s du`im pau-
zama, u ote`anim uvjetima i financij-
skim te{ko}ama). Mili} je, pogotovo za
debitanta, iskazao zavidnu redateljsku
kompetenciju u razvoju naracije i re`ij-
skim rje{enjima pojedinih scena, foto-
grafija i glazbeno-zvu~na podloga vr-
sno doprinose razvoju ugo|aja, a glu-
ma je uglavnom na visini (uo~ljiva
iznimka jest natur{~ik Robert Roklicer
koji stasom, glasom i grimasama nima-
lo ne uspijeva do~arati strogog usta{-
kog zapovjednika).

Da li su, na kraju krajeva, @ivi i mrtvi
zna~ajan film? Naravno, nije lako bez
odmaka odgovoriti na ovo pitanje, ali

se mo`e poku{ati. U pravu je kriti~arka
Varietyja Alissa Simon kad ka`e da `an-
rovski, premda solidan, u svjetskim
okvirima Mili}ev film »ne donosi ni{ta
novo«. U hrvatskim okvirima on se
ipak isti~e kao rijedak `anrovski kom-
petentno napravljen ratni film i mo`da
najbolje dizajniran hrvatski film od
1990-ih naovamo. Tako|er, unato~
izbjegavanju da komentira kontrover-
zne politi~ke teme, on nudi rijedak pri-
kaz nemoralnosti pojedinih hrvatskih
vojnika i upe~atljiv (izuzev u fantasti~-
nim dijelovima) komentar naslije|a na-
silja na Balkanu.

Juraj Kuko~
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R ije~ »film« u svakodnevnom se govoru ~esto koristi kao si-
nonim za »dugometra`ni igrani film« i rijetko }e tko pri spo-
menu naslova nekog filma pomisliti da osoba s kojom razgo-
vara govori o kratkometra`nom filmu. Autor pri kraju ove
knjige stoga tvrdi: »Kratki metar je danas nostalgi~na forma«
(str. 103). Me|utim, prva re~enica knjige glasi: »Kratka for-
ma nije margina filma« (str. 7).

Kratki film je, dakle, donekle paradoksalno, forma koja je
istovremeno nemarginalna, ali je vezujemo uz nostalgiju. Va-
lja objasniti ovaj stav autora knjige. Za kratki film ne mo`e-
mo re}i da je na margini, jer ve}ina vrlo dobro gledanih te-
levizijskih ostvarenja spada upravo u kratku formu. Svi su
televizijski `anrovi iznimno popularne kratke forme i stoga
ne mogu biti na margini. Autor ne pristupa nijednom `anru
kratkog filma zlonamjerno, svrstavaju}i u umjetnost kratkog
filma i televizijske serije i reklame i spotove. S druge strane,
nostalgija spram kratkoga filma odnosi se na ~injenicu da su
prvi filmovi bili kratki i dugo su se vremena odr`ali u kinod-
voranama, te stoga danas smatramo da je kratki film izgubio
svoju nekada{nju slavu.

Ova je knjiga zapravo skup kratkih eseja vezanih uz pojedi-
ne probleme vezane uz kratki film. Pristup kori{ten u knjizi
svodi se na nesustavno nizanje teorijskih zapa`anja i povije-
snih zanimljivosti, uz kori{tenje velikog broja primjera
uglavnom iz bogate poljske kinematografije (uz popis 250
najva`nijih kratkih filmova na kraju knjige). Autor kroz knji-
gu ne razvija specifi~nu tezu, niti se ~esto poglavlja ne ve`u
jedno na drugo. Me|utim, taj je pristup ono {to ovu knjigu
na zanimljiv na~in razlikuje od teorijskih nabrajanja i klasifi-
ciranja. Dakle, radi se o uvelike neakademskom pristupu, o
pristupu osobe koja povodom 35 godina postojanja me|u-
narodne konkurencije Krakovskog filmskog festivala i povo-
dom otprilike 100 godina postojanja filmske umjetnosti
1998. godine odlu~uje zapisati neka osobna zapa`anja o
tome za{to je kratki film bitan i zanimljiv. U nastavku teksta
navedena su neka od tih zapa`anja.

Mo`da naj~e{}e isticana razlika kratkoga od dugometra`nog
filma u ovoj knjizi odnosi se na ~injenicu da je kratki film
oduvijek bio mjesto filmskoga eksperimenta, bez kojega bi
povijest filma vjerojatno bila siroma{nija. Ve} su prvi filmo-
vi, snimani na jednu rolu, »prisiljavali« filma{e na samosvje-

sno i promi{ljeno stvarala{tvo, na gra|enje specifi~nog maj-
storstva sa`imanja zbog nu`no ograni~enog trajanja filma.
Stoga Hendrykowski isti~e da je najzna~ajnija osobina krat-
kog filma ta {to je on »laboratorij filma«, mjesto neprofita-
bilne »nepotkupljivosti autora«. S obzirom da je umjetnost
nemogu}a bez individualnosti i posebnosti filmskih pri~a,
Hendrykowski zastupa tezu da je upravo kratki film osnova
onog umjetni~kog u filmskom stvarala{tvu.

Iz tog se razloga u ovoj knjizi zastupa stav da je pridjev »po-
etski« klju~ni pridjev koji vezujemo uz kratki film. Filmska

UDK: 791-22(049.3)

I g o r  B e z i n o v i }

Ukratko o kratkoj knjizi o kratkom filmu
Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, prevela s poljskog Vesna 
Marinkovi}, Beograd: Clio, 2004, ISBN 867102105X1

1 Poljski izvornik: Sztuka krótkiego metraûu, Ars nova, Poznaz 1998.
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poezija je »poredak u radu koji obuhvata ~itav univerzum
znakova, glavni i istovremeno sam sebi cilj, koji svoj dublji
smisao crpi iz samog oblikovanja poruke« (str. 52). Druga~i-
je re~eno, u kratkome filmu forma i tema filma me|usobno
ovise, forma nije poetski dodatak, niti je neka tema poetska
sama za sebe, nego se kombinacijom kratkoga trajanja, for-
me i teme, iskazuje poetska narav poruke. S obzirom na tu
»poetsku« narav kratkoga filma, logi~no je da on sadr`ava i
posebna estetska na~ela: »mikroorganizacija materijala« (str.
84), odsutnost izbacivanja i izostavljanja nekih dijelova filma
(»Odstranjivanje nekog od elemenata ru{i precizno projek-
tovanu arhitekturu date forme«, str. 85), »osamostaljivanje
kadrova, scena i sekvenci« (str. 87), shva}anje »minijature
kao novog kvaliteta« (str 87) (neovisnost minijature o dugo-
metra`noj estetici). Ono {to objedinjuje navedena estetska
na~ela nije trajanje filma, koje po pravilu Ameri~ke filmske
akademije treba biti kra}e od 33 minute i 20 sekundi, nego
»sa`eta forma, zasnovana na maksimalnoj te`nji za {tednjom
upotrijebljenih izra`ajnih sredstava« (str. 18).

Autor u svoje analize uklju~uje sve mogu}e »`anrove« krat-
koga filma (uglavnom televizijske), te ih navodi ~ak 63. Ta-
ko|er, u ovoj knjizi on govori o kratkome filmu koriste}i
primjere iz svih filmskih rodova (igranog, dokumentarnog i
animiranog filma), a isti~e i veliku raznolikost tema obra|i-
vanih u formi kratkog filma. Tako su po njemu tri glavna te-
matska podru~ja kratkoga filma identitet, rituali svakodne-
vice i prazni~ki rituali, dok su dva najzanimljivija `anra
»{ala« i »dokumentarna poema« (~iji je predstavnik Marcel
kozizski, gost posljednjeg ZagrebDoxa). Analiziraju}i razno-
likost filmskih rodova i `anrova, autor primje}uje da je mi-
je{anje rodova vrlo ~esta pojava u kratkome filmu, ali kako
istovremeno ne postoji mnogo hibridnih `anrova, jer se `an-
rovi kratkoga filma stabilno razvijaju. ^ini mi se, me|utim,
da je stabilan razvoj `anrova kratkoga filma mo`da samo
privid, jer su neki od tih 63 navedenih `anrova nastajali kao
varijante ve} postoje}ih `anrova.

Odnos fikcije i istinitosti na filmu tako|er je ~esto spominja-
na tema u ovoj knjizi, koja se ne odnosi nu`no samo na krat-
ki film. Ona je, me|utim, posebno zanimljiva u slu~aju krat-
kog filma, zbog spomenutog mije{anja filmskih rodova. Au-
tor tvrdi kako su svi rodovi filma u podjednakoj mjeri istini-
ti (odnosno neistiniti); dokumentarni rod, dakle, nije reali-
sti~niji ili istinitiji od drugih rodova. Vjera u realisti~nost ne-
kog filma rezultat je konvencije, komunikacijskog dogovora
izme|u autora i gledatelja. Kao osnovni primjer svoje teze
autor navodi film Izlazak radnica iz tvornice Lumière koji
daje dojam realisti~nosti, iako je njegova realizacija posve
»namje{tena«. Film, dakle, nije neistinit, dok bi svijet bio
istinit, ve} su i fikcionalnost i realisti~nost nekog filma stvar
konvencije. Pojam istine je, mogli bismo re}i, pojam koji je
neprimjereno koristiti u raspravama o umjetnosti.

U vi{e navrata autor isti~e va`nost dr`avnoga »prosvije}enog
prosvjetiteljstva« nad nekomercijalnim kratkim filmovima.
Prema njemu, budu}nost je kratkoga filma na dr`avnoj tele-
viziji, a taj je problem itekako aktualan i u Hrvatskoj. Pro-
blem shva}anja kratkog filma kao »nostalgi~ne forme« jest u
tome {to danas rijetko koji redatelj ravnopravno tretira du-
gometra`ni i kratkometra`ni film (kao jednu od rijetkih ~a-
snih iznimki Hendrykowski navodi Jarmuscha). U skladu s
time, niti gledatelj ne tretira kratkometra`ni film kao ne{to
{to bi ga trebalo intrigirati ili zaokupiti u jednakoj mjeri u
kojoj ga zaokupljuje dugometra`ni film. Jednostavno re~e-
no, slijed povijesnih doga|aja doveo je do toga da se traja-
nje filma od sat i pol do dva sata smatra normalnim i atrak-
tivnim dok se kra}e forme ve} zbog samoga trajanja smatra-
ju druga~ijima i alternativnima. Atraktivnost dugometra`ne
forme vrlo vjerojatno ne po~iva na antropolo{kim zakonito-
stima, ve} je itekako uvjetovana cjelokupnim na~inom povi-
jesnog razvoja kinematografije. No, otkrivanje uzroka i ra-
zloga za preferiranje dugometra`noga nad kratkometra`nim
filmom tema je koja izlazi iz okvira ove kratke knjige.
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Kad je 1975. film Glad (La Faim, 1974) Petera Földesa no-
miniran za Oscara u kategoriji kratkog animiranog filma,
puno se pri~alo o novom, revolucionarnom postupku u ani-
maciji, ali malo tko je tom filmu odricao da je zaista animi-
ran, iako je ve}i dio faziranja automatski proveo novi ra~u-
nalni softver. Puno ve}u buku digao je pro{logodi{nji oska-
rovac u kategoriji dugometra`nog animiranog filma, Ples
malog pingvina (Happy Feet, George Miller, s Warrenom
Colemanom i Judy Morris, 2006), koji je koristio jo{ noviju
tehnologiju izbacivanja tradicionalnog faziranja (motion
capturing). Posebno je zanimljivo da je zapravo Ples malog
pingvina spornu tehniku koristio i puno manje i puno sup-
tilnije od svojeg prethodnika koji je automatsko faziranje
odabrao i za estetsku posebnost, u~iniv{i ga namjerno o~i-
glednim. [to se, dakle, promijenilo u percepciji podjednako
revolucionarnih tehnologija od 1975. do danas? Za{to su
pred tridesetak godina nove tehnologije u proizvodnji ani-
miranih filmova nailazile na optimisti~no odobravanje, a da-
nas ih se odbacuje kao ne{to {to ne spada u »~isti« animira-
ni film? [to je ponukalo autore ovogodi{njeg oskarovskog
laureata Juhu-hu (Ratatouille, Brad Bird i Jan Pinkava,
2007) da na odjavnoj {pici istaknu kako u produkciji tog fil-
ma nisu kori{tene nikakve metode skra}ivanja i pojednostav-
ljivanja procesa animacije poput motion capturinga?

U svojoj kratkoj knjizi o tehnikama filmskog stvaranja koje
se nalaze negdje izme|u animacije i snimanja, Marcel Jean
ne odgovara izravno na ta pitanja, ali nastoji pru`iti dovolj-
no materijala za samostalno promi{ljanje, pa tako najve}i
dio knjige zauzimaju razgovori s autorima ~iji su se filmovi
uvijek nalazili izvan trenutnih trendova i pregledi razvoja
animiranog filma od po~etaka, pred stotinjak godina, do da-
nas. Osim izuzetne aktualnosti teme (i ove godine je pitanje
motion capturinga, ili digitalnih marioneta, kako tu tehniku
preferiraju zvati pojedini teoreti~ari animacije, naro~ito oni
konzervativniji, ponovno aktualizirano neuvr{tavanjem fil-
ma Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ u konkurenciju animi-
ranih filmova razmatranih za nagradu Ameri~ke filmske aka-
demije), knjigu zanimljivom ~ini i autorova nezainteresira-
nost za definicije, semantiku i odvajanje filmskih rodova i
vrsta. Ako autor u cijeloj knjizi zauzima ~vrst stav bilo pre-
ma ~emu, onda je to prema tome da nije va`no zovemo li

neki film animiranim, eksperimentalnim, dokumentarnim ili
igranim. Kako je danas sve te`e prona}i filmove u kojima
nema nikakvih elemenata animacije (pa makar animiranih
slova na {pici), ovo mi{ljenje ne bi trebalo biti previ{e kon-
troverzno.

Prijevod strane knjige o animaciji za na{e je pojmove kurio-
zitet sam po sebi, a knjiga Kad animacija susre}e `ive jo{ je k
tome izrazito okrenuta rubnoj, odnosno alternativnoj i ek-
sperimentalnoj animaciji, pa nam nedostaje materijala za
komparativnu analizu. Ud`benici animacije i bogato ilustri-
rani panoramski pregledi komercijalne produkcije, kakvi su
preplavili strana tr`i{ta knjiga o animaciji, nama su nepozna-
ti ve} desetlje}ima, a potrebe akademskog prou~avanja za-
dovoljavaju tek rijetke knjige dva ili tri doma}a autora. Ima-
ju}i to u vidu, doma}eg ~itatelja naviklog na ukori~avanje
umjereno povezanih i slabo redigiranih novinskih tekstova
ne bi trebalo previ{e iznenaditi {to je knjiga fragmentirana i
naoko nasumi~no organizirana. Marcel Jean ide jo{ dalje, pa
vlastite i tu|e teorijske tekstove odvaja razgovorima s etabli-
ranim autorima u ~ijem je radu prisutna te`nja istra`ivanju
granica animacije. Cjelina, me|utim, ne gubi time na ~itlji-

UDK: 791.228(091)

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Panorama hibridnih tehnika animacije
Marcel Jean, 2007, Kad animacija susre}e `ive, prevela s francuskog Maja
Sev{ek, Zagreb: Udruga 25 FPS, ISBN 97895395188351

1 Kvebe~ki izvornik: Quand le cinéma d’animation rencontre le vivant, Les 400 coups, Montreal 2006.
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vosti jer je organizacija knjige provedena jako pa`ljivo, ~ime
je u velikoj mjeri izbjegnuto uobi~ajeno ponavljanje istih ide-
ja, istih definicija i istih zaklju~aka, {to u ve}ini sli~nih slu~a-
jeva rezultira zanimljivom prvom tre}inom i dosadnim, re-
petativnim ostatkom.

Ono {to bi ~itatelja manje upoznatoga sa stranom literatu-
rom moglo iznenaditi jest koliko je daleko oti{la dekon-
strukcija samog pojma »animacije«. Naime, u ovoj se knjizi
poku{aj definiranja {to animacija jest odbacuje a priori kao
nezanimljivo i privremeno rje{enje. Teorija animacije odav-
no je prestala tra`iti ~arobnu formulu kojom bi animaciju
odvojila od ostalih filmskih rodova, budu}i da je to pojam
~ije se zna~enje iz dana u dan preispituje i mijenja, a tu ne-
zahvalnu ulogu prepustila `irijima filmskih festivala specija-
liziranih za animirane filmove, koji nekakve kriterije, na`a-
lost, moraju postaviti. U nekoliko tekstova kao potencijalan
problem isti~e se ne smrt klasi~ne animacije (pretpostavlja se
da }e uvijek biti autora zainteresiranih za djelovanje na tom
polju), nego smrt festivala specijaliziranih za animaciju, na-
prosto zbog toga {to vi{e ne}e biti mogu}e razlikovati ani-
maciju od digitalno manipulirane snimke.

Spomenuta fragmentarnost knjige sasvim je u skladu sa ~u-
desnom {irinom najrazli~itijih pristupa, metoda i tehnika o
kojima se pi{e, a sa`etost tekstova i intervjua, koji su svi re-
dom vrlo kratki, ne zna~i nu`no povr{nost. Tekst je napro-
sto pro~i{}en od svih suvi{nih lamentacija o polo`aju anima-
cije u dana{njoj umjetnosti ili analiza pojedinih filmova. Po-
gotovo je izbjegnuto sve {to makar koketira sa spekulira-
njem o tome koje }e se tehnike animacije najvi{e koristiti u
budu}nosti. S druge strane pak, autor ne skriva kako o~eku-
je da }e razlike izme|u igranog i animiranog nastaviti blije-
djeti.

Zanimljivo je tako|er koliko malo pa`nje Jean poklanja mo-
tivima za kori{tenje pojedinih tehnika animacije. Ve}i dio
knjige zasigurno je poklonjen opisu samog stvarala~kog pro-
cesa nego rezultatima i razlozima odabira pojedinih estetika
i pristupa zajedno. Iako ponegdje usput ponudi kvalitativnu
ocjenu pojedinih djela, rijetko to argumentira ili poka`e neki
interes za uspjelost eksperimenta. ^itaju}i knjigu, ~ini se da
je njegov stav kako je istra`ivanje novih pristupa samo po
sebi dovoljan razlog za njihovo kori{tenje.

Isto tako, te{ko je prona}i spomen politike ili filozofije izvan
razgovora s redateljima, ve}ina kojih o~igledno vrlo ozbiljno
shva}a svoj rad i duboko promi{lja {to i kako `eli komunici-
rati sa publikom. Autor te teme uvr{tava u knjigu kako bi
ostavio kontekst u kojem su filmovi nastajali, iako njega u
ovoj knjizi taj aspekt filmske umjetnosti uop}e ne zanima.
Razlog za takav stav mo`e biti izvorni koncept koji se trebao
koncentrirati isklju~ivo na medij, a ne poruku koju on pre-
nosi, ali dobro nam je poznato, »medij jest poruka«, i goto-
vo ih je nemogu}e adekvatno prou~avati razdvojene.

U svemu, radi se o vrlo zanimljivom izvoru prijedloga za gle-
danje, jer se poimence spominju skoro svi najva`niji autori i
njihovi najpoznatiji filmovi u stogodi{njoj povijesti kratkog
animiranog filma, kao i ove}em popisu tema za razmi{ljanje.
Zainteresirani za dublje prou~avanje pojedinih podru~ja ko-
jih se ova knjiga tek ovla{ doti~e, morat }e posegnuti za lite-
raturom na stranim jezicima, ali ve}inu }e informativnost,
sa`etost i li{enost pretjerano akademskog diskursa i te kako
razveseliti. A knjiga koja }e nas uvesti u suvremenu proble-
matiku animacije i njezinih hibrida nije mogla sti}i u bolji
trenutak.
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Tekstovi u kojima se ispreple}u filozofski i filmolo{ki pri-
stup filmu nisu osobito ~esta pojava u nas, pa je stoga ve} i
svako objavljivanje knjige koja se podjednako referira na su-
vremenu filmsku i filozofsku produkciju uglavnom iznimka,
a ne pravilo. U izdanju Multimedijalnog instituta nedavno je
objavljen zbornik sa ~etiri teksta u kojima se na razli~ite na-
~ine govori o nekim filmskim fenomenima i autorima, od
Kubricka, Deleuza i Tscherkasskog pa sve do suvremenog ja-
panskog filma. Tekstovi su u osnovi predavanja koja su au-
tori odr`ali u Zagrebu tijekom proteklih dviju godina i do-
nekle su razli~iti s obzirom na tematski horizont i interpre-
tacijski obrazac. U prvome od njih esteti~ar i teoreti~ar filma
Stephen Zepke ekstenzivno se bavi Kubrickovom 2001: odi-
sejom u svemiru kao nekom vrstom »predigre filozofiji bu-
du}nosti«. Zepkeovo je teorijsko polazi{te primjena Nietzs-
cheovih ideja na analizu Kubrickova remek-djela, s osnov-
nom tezom kako je film nesvjesno utemeljen na onoj vrsti
nihilizma i ideje o nadvladavanju ~ovjeka koju mo`emo na}i
u Genealogiji morala, Volji za mo} ili pak u Tako je govorio
Zaratustra. Za Zepkea znanstvenofantasti~ni `anr je neka
vrsta ontologije budu}nosti koja govori primarno o budu}-
nosti ~ovjeka i tehno-znanstvenoj volji za istinom, pa je tako
tekst fokusiran oko poznate teze o nad~ovjeku koju autor
nadogra|uje analizom ra~unala HAL-a kao nekom vrstom
nad-stroja (Übermaschine). Poznata psihodeli~na i haluci-
nantna sekvenca prolaska, odnosno putovanja kroz Zvjezda-
na vrata ovdje je interpretirana na filozofijski na~in kao
oblik restrukturiranja stvarnosti cijepanjem tijela i misli u
kojem dolazi do moderne dezintegracije subjekta, ~ime se
(nietzscheovskim terminima) prelazi iz stadija deve u stadij
lava.

Takav rascjep tijela i misli, odnosno upu}ivanja na izvjestan
oblik tjelesne refleksivnosti, predstavlja jednu od trendov-
skih tema u suvremenim filmolo{ko-filozofskim interpreta-
cijama: dovoljno je prisjetiti se knjige Alexandra Garcíe
Düttmanna o Viscontiju, sa simptomati~nim podnaslovom
Uvidi u krvi i mesu, objavljene 2006, u kojoj se putem ana-
lize tjelesnosti na pomalo bizaran na~in dolazi do utopijskih
elemenata u Viscontijevim filmovima.

Drugi tekst u zborniku predstavlja rad Cesarea Casarina,
ameri~kog teoreti~ara filma i vizualne kulture, u kojem po-
stoje neke podudarnosti sa Zepkeovim pristupom. Casarino
se, naime, zanima za ontolo{ku povijest filma, odnosno za
neku vrstu foucaultovske »ontologije interferencije« koja bi-

vanje smje{ta u postojanje. Tekst je uglavnom fokusiran na
Deleuzeove knjige o filmu (od kojih, vrijedi to spomenuti,
nijedna nije prevedena na hrvatski, kao ni ostatak njegova
opusa), preciznije na njegovu dvodijelnu studiju filma (slika-
pokret i slika-vrijeme) koja nije filmolo{ka studija nego neka
vrsta taksonomije. Kako navodi Casarino, s obzirom da za
njega film ne ozna~ava primarno medij reprezentacije, to
nije ni povijest ni teorija filma u punom smislu te rije~i, pa
ona nije »interpretativni okvir za analizu filmskog teksta«.
Za Deleuzea rascjep nastaje upravo nastankom posve novog
tipa filmske slike, i upravo je to to~ka oko koje je koncentri-
ran Casarinov rad. Jedno od temeljnih pitanja koja se ~itate-
lju ovdje postavljaju (a koje Casarino na`alost ipak ne doti-
~e) jest pitanje kako uop}e ispri~ati pri~u o filmu i kako pri-

UDK: 791.32(049.3)

T o n ~ i  V a l e n t i }

Filozofski arhipelag suvremenog filma
Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath, Akira Mizuta Lippit,
2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader, preveli Vedran Pavli} i Tanja Vrvilo, 
Zagreb: Multimedijalni institut, ISBN 9537372022
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povijedati o njegovoj povijesti? Jedan od mogu}ih pristupa
ponudio je Godard svojom opse`nom eksperimentalnom vi-
zualnom studijom Povijest(i) filma u kojoj dolazi do zaklju~-
ka kako je jedina mogu}a povijest filma ona koja govori o
filmovima koji nisu snimljeni, koji su ostali tek potencijal-
nost onog nevidljivog. Casarino ovdje ne ulazi u tu proble-
matiku, nego se ponajprije bavi Deleuzeom kod kojeg povi-
jest filma zapravo ozna~ava povijest vremena koja treba film
da bi promislila radikalnu transformaciju na~ina na koji se
vrijeme proizvodi, utjelovljuje i pro`ivljava u razli~itim po-
vijesnim formama. Gledano iz te perspektive, povijest filma
je zapravo povijest vremena, dakle rije~ je o ontolo{koj, a ne
reprezentacijskoj povijesti vremena. Pritom autor na`alost
ne dolazi do uvida u epistemolo{ko zna~enje filma koji pred-
stavlja neku vrstu »neposredno danog uvida slikovnosti«
koja pru`a novi oblik intuitivnog uvida (kao {to je to npr.
u~inio slovenski teoreti~ar Stojan Pelko u svojoj zanimljivoj
knjizi pod nazivom Podoba misli, koja se tako|er bavi Dele-
uzeovim shva}anjem naravi filma). ^injenica da film omo-
gu}ava jednu novu vrstu spoznaje predstavlja samu sr` Dele-
uzeova djela, a Casarino se u svojem radu ipak vi{e bavi te-
zom da film mijenja vrijeme, tj. da se ono bez njega ne mo`e
shvatiti. Casarinovi su filmski primjeri podudarni s Deleuze-
ovim: to su naj~e{}e analize Pasolinija, Ozua i Resnaisa.

Tre}i tekst u zborniku djelo je austrijskog filmskog publici-
sta i kustosa Alexandera Horwatha i analiti~ki odudara od
prethodnih tekstova. U njemu se Horwath bavi jednim od
najzanimljivijih suvremenih filmskih eksperimentatora, Pete-
rom Tscherkasskim. Tekst po~inje va`nim terminolo{kim
odre|enjem avangardnog i eksperimentalnog filma i uvod je
u tematiziranje Tscherkasskijeva opusa kao filmskog svijeta
koji je »svijet krize«; u filmovima poput Aderlass, Liebesfilm
i Urlaubsfilm otkriva se umjetni~ka vrijednost uskog forma-
ta kojeg je Tscherkassky napustio da bi idu}e radove snimao
na {esnaestici, a ponekad i u 35 mm formatu (pri ~emu vri-
jedi istaknuti virtuozno djelo Instructions for a Light and So-
und Machine, koje na`alost nije prikazano u sklopu retros-
pektive njegova opusa u zagreba~kom MM-u). Horwath po-
lazi od super-osmice za koju je karakteristi~na zrnatost koju
Tscherkassky koristi da uka`e na trajnu destrukciju izvorne
filmske slike, svjetla koje pro`dire film i koje ga cijepa, da
poka`e materijalnost filma i sliku koja gubi odrednice vre-

mena i trajanja te biva pretvorena u puki fonogram (takav
eksperimentalni postupak u kojem vrijeme postaje pokretna
slika zasigurno bi se dobro uklopio u ranije spomenute De-
leuzove teze o odnosu filma i vremena). Problematiziraju}i
tehniku »manufakture« koja je okosnica Tscherkasskyjeva
rada, Horwath dovodi u pitanje i same temelje avangarde i
modernog eksperimentalnog filma.

Posljednji tekst u zborniku rad je japanskog teoreti~ara i po-
vjesni~ara filma Akire Mizute Lippita koji govori o suvreme-
noj japanskoj kinematografiji. Polaze}i od izreke da »ne po-
stoje svjetovi ve} samo otoci«, Lippit suvremeni isto~nja~ki
film analizira pod geslom kako »ne postoje mjesta nego
samo svjetovi«. Naime, u novijem japanskom filmu ~esta je
tema usredoto~enost na specifi~nost pojedinih mjesta poput
gradova ili prostora, te na odnos nekog mjesta i svijeta u cje-
lini (primjerice kod Kitana ili Iwaija). Lippit uzima za pri-
mjer film U sredi{tu svijeta, vape}i ljubav Yukisade Isaoa
(2004), na kojem primjenjuje navedene teze. S obzirom da
taj film predstavlja slo`eni spoj prostora, vremena, povijesti
i sje}anja koji prikazuje fantomski prijelaz izme|u ovog i
onog svijeta u kojem snimljeni glas postaje sredi{nji motiv, a
mogu}nost njegova bilje`enja trajna redateljska opsesija,
Lippit spomenutu ideju o svjetovima uspijeva detaljno pri-
mijeniti na ovo suvremeno ostvarenje, koriste}i u`e filmo-
lo{ki i filozofski pristup. 

^etiri teksta iz zbornika tako nude jedno sasvim osebujno ~i-
tanje novije filmske produkcije, ali i filozofskih interpretaci-
ja koje se fokusiraju upravo na problematiku svjetovnosti,
kretanja i vremenitosti. Temeljni stav koji se dade i{~itati iz
svih tekstova (usprkos tome {to izme|u njih postoje i neke
bitne razlike) jest poku{aj tra`enja dodirnih to~ki filozofskih
i umjetni~ko-filmskih praksi koje bi bile u stanju proizvesti
neku vrstu sinestezije slike i misli, susreta s filmom koji bi
nadilazio uobi~ajene interpretativne horizonte i u kojem bi
bilo mogu}e postaviti temelje nove ontologije utemeljene na
vizualnosti i tjelesnosti, pod zajedni~kim geslom i imperati-
vom da misao postane vidljiva, ali i da slika po~ne »misliti«.
U tom smislu ovo opsegom neveliko izdanje predstavlja gla-
sove koji na tom tragu poku{avaju filmu i filozofiji nametnu-
ti druga~ije perspektive i metodolo{ke pristupe koji bi mogli
biti produktivniji od ve}ine dominantnih teorija i praksi.
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Alvin i vjeverice
(Alvin and the Chipmunks)
SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Fox Animation Studios; pr. tvrt.
Fox 2000 Pictures, Bagdasarian/Chipmunks Productions i Regency Enterprises;
pr. Janice Karman, Ross Bagdasarian Jr; izvr. pr. Karen Rosenfelt, Michele Impe-
rato-Stabile, Steve Waterman i Arnon Milchan — sc. Jon Vitti, Chris Viscardi i
Will McRobb (po ideji Jona Vittija prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana); r.
TIM HILL; snim. Peter Lyons Collister; mt. Peter E. Berger; gl. Christopher Len-
nertz; sgf. Charlie Daboub Jr; kgf. Alexandra Welker — ul. Jason Lee, Came-
ron Richardson, Justin Long (glas), Matthew Gray Gubler (glas), Jesse McCar-
tney (glas), Jane Lynch, David Cross, Veronica Alicino, Beth Riesgraf, Adriane Le-
nox — 92 min — distr. Continental Film

Alien protiv predatora 2
(Alien vs. Predator: Requiem)
SAD, 2007 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Davis Entertainment, Brandywi-
ne Productions, Dune Entertainment, Lonlink-Stillking-Kut-Babelsberg; pr.
John Davis, David Giler i Walter Hill; izvr. pr. Robbie Brenner i Paul Deason —
sc. Shane Salerno (prema izvornoj ideji Dana O’Bannona i Ronalda Shusetta (li-
kovi Tu|inaca) odnosno Jima i Johna Thomasa (lik Grabe`ljivca); r. COLIN i
GREG STRAUSE; snim. Daniel C. Pearl; mt. Dan Zimmerman; gl. Brian Tyler;
sgf. Helen Jarvis; kgf. Angus Strathie — ul. Steven Pasquale, Reiko Aylesworth,
John Ortiz, Johnny Lewis, Ariel Gade, Kristen Hager, Sam Trammell, Robert Joy,
David Paetkau, Chelah Horsdal — 93 min — distr. Continental Film

Ameri~ki gangster
(American Ganster)
SAD, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Imagine Entertainment, Scott Free Pro-
ductions i Relativity Media; pr. Brian Grazer i Ridley Scott; izvr. pr. Nicholas Pil-
legi, Branko Lustig, Michael Costigan, Steven Zaillian i James Whitaker — sc.
Steven Zaillian (nadahnuto novinskim ~lankom Marka Jacobsona); r. RIDLEY
SCOTT; snim. Harris Savides; mt. Pietro Scalia; gl. Marc Streitenfeld; sgf. Nicho-
las Lundi i Lek Chaiyan; kgf. Janty Jates — ul. Denzel Washington, Russel Cro-
we, Chiwetel Ejiofor, Josh Brolin, Lymari Nadal, Ted Levine, Roger Guenveur
Smith, John Hawkes, Yul Vazques, Ruby Dee, Cuba Gooding Jr, Armand Assan-
te — 160 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Beowulf
SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Warner Bros. Pictures i Paramount
Pictures; pr. tvrt. ImageMovers i Shangri-La Entertainment; pr. Steve Bing, Jack
Rapke, Steve Starkey i Robert Zemeckis; izvr. pr. Roger Avary, Neil Gaiman, Roger

Roberts, Martin Shafer — sc. Roger Avary i Neil Gaiman (nadahnuto istoimenim
staroeng. epom); r. ROBERT ZEMECKIS; snim. Robert Presley; mt. Jeremiah
O’Driscoll; gl. Alan Silvestri; sgf. Greg Papalia; kgf. Gabriella Pescucci — ul. Ray
Winstone, Robin Wright Penn, Anthony Hopkins, Charlotte Salt, Julene Renee,
Greg Ellis, Rik Young, Sebastian Roché, John Malkovich, Brendan Gleeson, Crispin
Glover, Angelina Jolie — 113 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Bit }e krvi
(There Will Be Blood)
SAD, 2007 — stud. Miramax Films i Paramount Classics; pr. tvrt. Ghoulardi
Film Company i Scott Rudin Productions; pr. JoAnne Sellar, Daniel Lupi i Paul
Thomas Anderson; izvr. pr. Scott Rudin, Eric Schlosser i David Williams — sc.
Paul Thomas Anderson (prema romanu Nafta Uptona Sinclaira); r. PAUL THO-
MAS ANDERSON; snim. Robert Elswit; mt. Dylan Tichenor; gl. Jonny Greenwo-
od; sgf. David Crank; kgf. Mark Bridges — ul. Daniel Day-Lewis, Kevin J.
O’Connor, Dillon Freasier, Ciarán Hinds, Paul Dano, Barry Del Sherman, Russell
Harvard, Colleen Foy, Paul F. Tompkins, Sydney McCallister, David Willis — 158
min — distr. Continental Film

Biv{i de~ko
(The Ex/Fast Track)
SAD, 2006 — pr. tvrt. This Is That Production i 2929 Productions; pr. Ted Hope,
Anne Carey i Anthony Bregman; izvr. pr. Marc Butan, Mark Cuban, Todd Wagner
i Ray Angelic — sc. David Guion i Michael Handelman; r. JESSE PERETZ; snim.
Tom Richmond; mt. Tricia Cooke, Jeff McEvoy i John Michel; gl. Ed Shearmur;
sgf. James Donahue; kgf. John A. Dunn i Marian Toy — ul. Zach Braff, Aman-
da Peet, Jason Bateman, Charles Grodin, Mia Farrow, Lucian Maisel, Donal Lo-
gue, Amy Poehler, Fred Armisen, Bob Stephenson, Yul Vazquez, Michael Lawson
— 93 min — distr. VTI

Bolesno
(Sicko)
SAD, 2007 — DOKUMENTARNI — stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. Dog
Eat Dog Films Production; pr. Michael Moore i Megan O’Hara; izvr. pr. Kathle-
en Glynn, Bob i Harvey Weinstein — sc. Michael Moore; r. MICHAEL MOORE;
snim. Kirsten Johnson; mt. Geoffrey Richman, Christopher Seward i Dan Swie-
tlik; gl. Erin O’Hara — 123 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Cloverfield
SAD, 2008 — stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Bad Robot; pr. J. J. Abrams i
Bryan Burk; izvr. pr. Sherryl Clark i Guy Reidel — sc. Drew Goddard; r. MATT

Filmografija kinorepertoara
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REEVES; snim. Michael Bonvillain; mt. Kevin Stitt; sgf. Doug J. Meerdink; kgf.
Ellen Mirojnick — ul. Lizzy Caplan, Jessica Lucas, T. J. Miller, Michael Stahl-Da-
vid, Mike Vogel, Odette Yustman, Anjul Nigam, Margot Farley, Theo Rossi, Bri-
an Klugman, Kelvin Yu, Liza Lapira — 85 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

4 mjeseca, 3 tjedna i 2
dana
(4 luni, 3 saptamâni si 2 zile)
Rumunjska, 2007 — pr. tvrt. Mobra Films i Saga Film u suradnji s Rumunjskom
televizijom, Zadu`binom Anonimal i tvrtkom McCann Erickson uz potporu Nacio-
nalnoga rumunjskoga filmskoga centra, Zadu`bine Hubert Bals Roterdamskoga
filmskoga festivala, francuskoga Nacionalnoga filmskoga centra i medijske mre`e
Mindshare Media; pr. Oleg Mutu i Cristian Mungiu; izvr. pr. Florentina Onea —
sc. Cristian Mungiu; r. CRISTIAN MUNGIU; snim. Oleg Mutu; mt. Dana Bunescu;
sgf. Mihaela Poenaru; kgf. Dana Istrate — ul. Anamaria Marinca, Laura Vasiliu,
Vlad Ivanov, Alexandru Potocean, Ion Sapdaru, Doru Ana, Marioara Sterian, Mi-
haela Alexandru — 113 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Darjeeling d.o.o.
(The Darjeeling Limited)
SAD, 2007 — stud. Fox Searchlight Pictures; pr. tvrt. Scott Rudin Productions,
Cine Mosaic, Collage Cinemagraphique, American Empirical Pictures; pr. Scott
Rudin, Wes Anderson, Lydia Pilcher i Roman Coppola; izvr. pr. Steven M. Rales
— sc. Wes Anderson, Roman Coppola i Jason Schwartzman; r. WES ANDER-
SON; snim. Robert D. Yeoman; mt. Andrew Weisblum, sgf. Aradhana Seth i
Adam Stockhausen; kgf. Milena Canonero i Jacqueline Getty — ul. Jason
Schwartzman, Owen Wilson, Adrien Brody, Camilla Rutherford, Amara Karan,
Wallace Wolodarsky, Waris Ahluwalia, Barbet Schroeder, Bill Murray, Natalie
Portman, Anjelica Huston — 91 min — distr. Continental Film

Asterix na Olimpijskim
igrama
(Asterix aux jeux Olympiques)
Francuska, Njema~ka, [panjolska, Italija, Belgija, 2008 — pr. tvrt. La Petite Re-
ine, Pathé Renn Productions, Les Editions Albert René, TriPictures, StudioCanal,
TF1 Films Productions, SOROlla Films, Constantin Film i Novo RPI uz sudioni{-
tvo Canala+ i Canala+ España i u suradnji s Banque Populaire Images 7 i Mo-
tion Investment Group; pr. Thomas Langmann — sc. Thomas Langmann, Oli-
vier Dazat, Alexandre Charlot, Franck Magnier; Alexandre Charlot, Franck Ma-
gnier, Thomas Langmann (adaptacija i dijalozi prema istoimenome stripu
Renéa Goscinnyja i Alberta Uderzoa); r. FREDERIC FORESTIER i THOMAS LAN-
GMANN; snim. Thierry Arbogast i Vincent Muller; mt. Yannick Kergoat; gl.
Frédéric Talgorn; sgf. Aline Bonetto; kgf. Madeline Fontaine — ul. Alain Delon,
Benoit Poelvoorde, Gerard Depardieu, Clovis Cornillac, Michael Herbig, Franck
Dubosc, Santiago Segura, Jose Garcia, Nathan Jones, Jean-Claude van Damme
— 116 min — distr. UCD (Pa-dora)

Dolina nestalih
(In the Valley of Elah)
SAD, 2007 — stud. Warner Independent Pictures; pr. tvrt. BlackFriar’s Bridge i
NALA Films; pr. Paul Haggis, Larry Becsey, Darlene Caamano Loquet, Steve Sa-

muels i Patrick Wachsberger; izvr. pr. Emilio Diez Barroso, Erik Feig, Stanley J.
Wlodkowski, Bob Hayward, David Garrett i James A Holt — sc. Paul Haggis (po
ideji svojoj i Marka Boala); r. PAUL HAGGIS; snim. Roger Deakins; mt. Jo Fran-
cis; gl. Mark Isham; sgf. Gregory S. Hooper; kgf. Lisa Jensen — ul. Tommy Lee
Jones, Charlize Theron, Jason Patric, Susan Sarandon , Jonathan Tucker, Brent
Briscoe, Joseph Bertot, Josh Meyer, Victor Wolf, James Franco, Frances Fisher,
Josh Brolin — 121 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Du}an ~uda gospodina
Magoriuma
(Mr. Magorium’s Wonder Emporium)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Mandate Pictures, FilmColony, Stupid Zebra Producions i
Walden Media; pr. Richard N. Gladstein i Jim Garavente; izvr. pr. Joe Drake i
Nathan Kahane — sc. Zach Helm i Linda Woolverton; r. ZACH HELM; snim. Ro-
man Osin; mt. Sabrina Plisco i Steven Weisberg; gl. Alexandre Desplat i Aaron
Zigman; sgf. Brandt Gordon; kgf. Christopher Hargadon — ul. Dustin Hof-
fman, Natalie Portman, Jason Bateman, Zachary Mills, Ted Ludzik, Taryn Tur-
ney, Kathryn Greenwood, Paula Boudreau, Mike Realba, Marcia Bennett — 94
min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Duhovi Sarajeva
Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. DPP studio; pr. Ramiz Mehakovi}; izvr.
pr. ̂ edomir Bla`i} i Almir Begovi} — sc. Enver Pu{ka; r. DEJAN RADOVI]; snim.
Bo`idar Bota Nikoli}; gl. Haris Vare{anovi}; — ul. Davor Janji}, Enis Be{lagi},
Severina Vu~kovi}, Nermin Truli}, Mirza Tanovi}, Dragan Jovi~i} — 95 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Dvojnik
(La Doublure)

Francuska, Italija i Belgija, 2007 — pr. tvrt. Kairos Films, TF1 Films Producti-
ons, Efve Films i Gaumont uz sudioni{tvo Artémis Productions, Sofica
Sogécinéma 4, Banque Populaire Images 6, Canala+, Ciné Cinémas i progra-
ma MEDIA Europske Unije; pr. Patrice Ledoux — sc. Francis Veber; r. FRANCIS
VEBER; snim. Robert Fraisse; mt. Georges Klotz; gl. Alexandre Desplat; sgf.
Benoît Bechet; kgf. Jacqueline Bouchard — ul. Gad Elmaleh, Daniel Auteuil,
Richard Berry, Kristin Scott Thomas, Alice Taglioni, Virginie Ledoyen, Dany
Boon, Michel Jonasz, Michel Aumont, Patrick Mille, Laurent Gamelon, Michele
Garcia — 85 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Gozba ljubavi
(Feast of Love)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Lakeshore Entertainment, Revelations Entertainment i
GreeneStreet Films; pr. Gary Lucchesi, Richard Wright i Tom Rosenberg; izvr. pr.
Lori McCreary, Eric Reid, Fisher Stevens, John M Penotti, Harley Tannebaum i
David Scott Rubin — sc. Allison Burnett (po istoimenom romanu Charles Bax-
tera); r. ROBERT BENTON; snim. Kramer Morgenthau; mt. Andrew Mondshein;
gl. Stephen Trask; sgf. John Chichester; kgf. Renee Ehrlich Kalfus — ul. Morgan
Freeman, Greg Kinnear, Radha Mitchell, Billy Burke, Selma Blair, Alexa Dava-
los, Toby Hemingway, Stana Katic, Erika Marozsán, Jane Alexander, Fred Ward,
Margo Martindale, Missi Pyle, Shannon Lucio, Alex Mentzel — 102 min — dis-
tr. Blitz Film & Video Distribution
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Hitman, agent 47
(Hitman)
SAD, Francuska, 2007 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Daybreak Producti-
ons, Prime Universe Productions, EuropaCorp, Dune Entertainment III i Anka
Films; pr. Adrian Askarieh, Luc Besson, Chuck Gordon i Pierre-Ange Le Pogam
— sc. Skip Woods; r. XAVIER GENS; snim. Laurent Barès; mt. Carlo Rizzo i An-
toine Vareille; gl. Geoff Zanelli; sgf. Johann George i Prolet Gueorguieva; kgf.
Olivier Bériot — ul. Timothy Olyphant, Dougray Scott, Olga Kurylenko, Robert
Knepper, Ulrich Thomsen, Henry Ian Cusick, Michael Offei, Christian Erickson,
Eriq Ebouaney, Joe Sheridan, James Faulkner, Radoslav Parvanov — 100 min
— distr. Continental Film

Jaganjci i lavovi
(Lions for Lambs)
SAD, 2007 — stud. United Artists Films; pr. tvrt. Andell Entertainment, Wildwo-
od Enterprises, Brat Na Pont i Cruise/Wagner Productions; pr. Matthew Michael
Carnahan, Tracy Falco, Andrew Hauptman i Robert Redford; izvr. pr. Daniel Lupi
i Paula Wagner — sc. Matthew Michael Carnahan; r. ROBERT REDFORD; snim.
Philippe Rousselot; mt. Joe Hutshing; gl. Mark Isham; sgf. François Audouy; kgf.
Mary Zophres — ul. Robert Redford, Meryl Streep, Tom Cruise, Michael Peña,
Andrew Garfield, Peter Berg, Kevin Dunn, Derek Luke, Larry Bates, Christopher
May, Christopher Carley, Paula Rhodes — 88 min — distr. Continental Film

Ja sam legenda
(I Am the Legend)
SAD, 2007 — stud. Warner Bros. Pictures u suradnji sa Village Roadshow Pic-
tures; pr. tvrt. Original Film, Heyday Productions, Weed Road Pictures, 3 Arts En-
tertainment i Overbrook Entertainment; pr. Akiva Goldsman, David Heyman,
James Lassiter, Neal H. Moritz, Erwin Stoff; izvr. pr. Michael Tadross — sc. Mark
Protosevich i Akiva Goldsman (prema istoimenome romanu Richarda Matheso-
na); r. FRANCIS LAWRENCE; snim. Andrew Lesnie; mt. Wayne Wahrman; gl. Ja-
mes Newton Howard; sgf. Howard Cummings, William Ladd Skinner i Patricia
Woodbridge; kgf. Michael Kaplan — ul. Will Smith, Alice Braga, Charlie Tahan,
Salli Richardson,Willow Smith, Darrell Foster, April Grace, Dash Mihok — 101
min — distr. Blitz Film & Video Distribution

John Rambo
(Rambo)
SAD, 2008 — pr. tvrt. Nu Image/Millennium Films, Emmett/Furla Films, Equ-
ity Pictures Medienfonds GMBH & Co KG, The Weinstein Company i Rogue Mar-
ble; pr. Avi Lerner, Kevin King i John Thompson; izvr. pr. George Furla, Danny
Dimbort, Trevor Short, Andreas Thiesmeyer, Jon Feltheimer, Peter Block, Flori-
an Lechner, Bob i Harvey Weinstein — sc. Art Monterastelli i Sylvester Stallone;
r. SYLVESTER STALLONE; snim. Glen MacPherson; mt. Sean Albertson; gl. Bri-
an Tyler; sgf. Suchartanun ’Kai’ Kuladee; kgf. Lizz Wolf — ul. Sylvester Stallo-
ne, Julie Benz, Matthew Marsden, Graham McTavish, Reynaldo Gallegos, Jake
La Botz, Tim Kang, Maung Maung Khin, Paul Schulze, Cameron Pearson, James
With, Aung Theng — 91 min — distr. UCD (Pa-dora)

Kontrola
(Control)
V. Britanija, SAD, Australija i Japan, 2007 — pr. tvrt. Becker Films, Claraflora,
EM Media, NorthSee, Three Dogs and a Pony, Warner Music; pr. Anton Corbijn,

Todd Eckert i Orian Williams; izvr. pr. Iain Canning, Lizzie Francke, Akira Ishii i
Korda Marshall — sc. Matt Greenhalgh (prema knjizi Touching from a Distan-
ce Deborahe Curtis); r. ANTON CORBIJN; snim. Martin Ruhe; mt. Andrew Hul-
me; gl. Joy Division; sgf. Philip Elton; kgf. Julian Day — ul. Samantha Morton,
Sam Riley, Alexandra Maria Lara, Joe Anderson, Toby Kebbell, Craig Parkinson,
James Anthony Pearson, Harry Treadaway, Andrew Sheridan, Robert Shelly,
Matthew McNulty, Ben Naylor — 121 min — distr. Continental Film

Kraljevina
(The Kingdom)
SAD, Njema~ka, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Film 44, Relativity Media, For-
ward Pass, Inc i Stuber/Parent; pr. Peter Berg, Scott Stuber i Michael Mann; izvr.
pr. Sarah Aubrey, John Cameron, Dylan Clark, Ryan Kavanaugh, Mary Parent i
Steven P. Saeta — sc. Matthew Michael Carnahan; r. PETER BERG; snim. Mau-
ro Fiore; mt. Colby Parker Jr. i Kevin Stitt; gl. Danny Elfman; sgf. A. Todd Hol-
land, Richard Mahon, Karen Wakefield i Patrick M. Sullivan Jr; kgf. Susan Mat-
heson — ul. Jamie Foxx, Chris Cooper, Jennifer Garner, Jason Bateman, Ashraf
Barhom, Ali Suliman, Jeremy Piven, Richard Jenkins, Tim McGraw, Kyle Chan-
dler, Frances Fisher, Danny Huston, Omar Berdouni, Raad Rawi, Mahmoud Said,
Hezi Saddik — 110 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Ljubav u doba kolere
(Love in the Time of Cholera)
SAD, 2007 — stud. New Line Records; pr. tvrt. Stone Village Pictures i Grosve-
nor Park Media; pr. Scott Steindorff; izvr. pr. Dylan Russell, Chris Law, Scott La-
staiti, Danny Greenspun, Robin Greenspun, Andrew Molaski i Michael Nozik —
sc. Ronald Harwood (po istoimenome romanu Gabriela Garcíe Márqueza); r.
MIKE NEWELL; snim. Affonso Beato; mt. Mick Audsley; gl. Antonio Pinto; sgf.
Roberto Bonelli, John King, Jonathan McKinstry, Roger Bowles i Paul Kirby; kgf.
Marit Allen — ul. Benjamin Bratt, Gina Bernard Forbes, Giovanna Mezzogior-
no, Javier Bardem, Marcela Mar, Juan Ángel, Liliana Gonzalez, Catalina Bote-
ro, Miguel Angel Pazos Galindo, Maria Cecilia Herrera, Luis Fernando Hoyos,
Unax Ugalde — 139 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Lov u Bosni
(The Hunting Party)
SAD, Hrvatska, Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. The Weinstein Company,
Gran Via Productions, Intermedia Films, QED International, SIF 309 Film & Mu-
sic Production, Cherry Road Films, Cherry Hill Productions, Scout Film i Jadran
film; pr. Mark Johnson i Scott Kroopf; izvr. pr. Bill Block, Paul Hanson i Adam
Merims — sc. Richard Shepard; r. RICHARD SHEPARD; snim. David Tattersall;
mt. Carole Kravetz; gl. Rolfe Kent; sgf. Mario Ivezi}; kgf. Beatrix Aruna Pasztor
— ul. Terrence Howard, Richard Gere, James Brolin, Sanela [eferagi}, Damir
[aban, Ljubomir Kereke{, Kristina Krepela, Sne`ana Markovi}, Joy Bryant, Go-
ran Kosti} — 103 min — distr. UCD (Pa-dora)

Nacionalno blago: Knjiga
tajni
(National Treasure: The Book od Secret)
SAD, 2007 — stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Jerry Bruckheimer Films,
Sparkler Productions, Junction Entertainment, Saturn Films i Peninsula Films;
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pr. Jerry Bruckheimer i Jon Turteltaub; izvr. pr. Chad Oman, Mike Stenson, Oren
Aviv, Charles Segars, Barry Waldman i Christina Steinberg — sc. Marianne i
Cormac Wibberley (po ideji svojoj te Gregoryja Poiriera, Teda Elliota i Terry Ros-
sio prema izvornoj ideji Jima Koufa, Orena Aviva i Charlesa Segarsa ); r. JON
TURTELTAUB; snim. Amir M. Mokri i John Schwartzman; mt. William Golden-
berg i David Rennie; gl. Trevor Rabin; sgf. Julian Ashby, Drew Boughton, A Todd
Holland, Gary Freeman, Guy Bradley; kgf. Judianna Makovsky — ul. Nicolas
Cage, Justin Bartha, Diane Kruger, Jon Voight, Helen Mirren, Ed Harris, Harvey
Keitel, Bruce Greenwood, Ty Burrell, Michael Maize, Timothy V. Murphy, Alicia
Coppola — 124 min — distr. Continental Film

Nema zemlje za starce
(No Country for Old Man)
SAD, 2007 — stud. Paramount Classics i Studio Miramax Films; pr. tvrt. Scott
Rudin, Productions i Mike Zoss Productions; pr. Scott Rudin, Ethan i Joel Coen;
izvr. pr. Robert Graf i Mark Roybal — sc. Ethan i Joel Coen (po istoimenome ro-
manu Cormaca McCarthyja); r. JOEL i ETHAN COEN; snim. Roger Deakins; mt.
Ethan i Joel Coen (kao Roderick i Roderick Jaynes); gl. Carter Burwell; sgf. John
P. Goldsmith; kgf. Mary Zophres — ul. Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh
Brolin, Woody Harrelson, Kelly Macdonald, Garret Dillahunt, Tess Harper, Barry
Corbin, Stephen Root, Rodger Boyce, Beth Grant, Ana Reeder — 122 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Nestala bez traga
(Gone Baby Gone)
SAD, 2007 — stud. Miramax Films; pr. tvrt. Ladd Company i LivePlanet; pr.
Alan Ladd Jr i Dan Rissner; izvr. pr. David Crockett — sc. Ben Affleck i Aaron
Stockard; r. BEN AFFLECK; snim. John Toll; mt. William Goldenberg; gl. Harry
Gregson-Williams; sgf. Chris Cornwell; kgf. Alix Friedberg — ul. Casey Affleck,
Michelle Monaghan, Morgan Freeman, Ed Harris, John Ashton, Amy Ryan, Amy
Madigan, Titus Welliver, Michael K. Williams, Edi Gathegi, Mark Margolis, Ma-
deline O’Brien, Slaine, Trudi Goodman — 114 min — distr. Continental Film

Obitelj Savage
(The Savages)
SAD, 2007 — stud. Fox Searchlight Pictures; pr. tvrt. This Is That, Lone Star Film
Group, Ad Hominem Enterprises i Cooper’s Town Productions; pr. Ted Hope,
Anne Carey i Erica Westheimer; izvr. pr. Fred Westheimer, Alexander Payne, Jim
Taylor, Jim Burke i Anthony Bregman — sc. Tamara Jenkins; r. TAMARA JEN-
KINS; snim. W. Mott Hupfel III; mt. Brian A. Kates; gl. Stephen Trask; sgf. Sut-
tirat Anne Larlarb i Mario Ventenilla; kgf. David C. Robinson — ul. Laura Lin-
ney, Philip Seymour Hoffman, Philip Bosco, Peter Friedman, David Zayas,
Gbenga Akinnagbe, Cara Seymour, Tonye Patano, Guy Boyd, Debra Monk, Ro-
semary Murphy, Hal Blankenship, Joan Jaffe — 113 min — distr. Continental
Film

O~eva tajna
(Ne le dis à personne)
Francuska, 2006 — pr. tvrt. Les Productions du Trésor, M6 Films, Europa Corp.
i Caneo Films uz sudioni{tvo Ciné Cinémas, M6 Métropole Télévision i Canala +
te u suradnji sa Sofica Europacorp; pr. Alain Attal; izvr. pr. Luc Besson i Pierre-
Ange Le Pogam — sc. Guillaume Canet i Philippe Lefebvre (po romanu Tell No

One Harlana Cobena); r. GUILLAUME CANET; snim. Christophe Offenstein; mt.
Hervé de Luze; gl. Mathieu Chedid; sgf. Philippe Chiffre; kgf. Carine Sarfati —
ul. François Cluzet, Marie-Josée Croze, André Dussollier, Kristin Scott Thomas,
François Berléand, Nathalie Baye, Jean Rochefort, Marina Hands, Philippe Le-
febvre, Olivier Marchal, Guillaume Canet, Brigitte Catillon — 125 min — dis-
tr. UCD (Pa-dora)

P~elin film
(Bee Movie)

SAD, 2007 — ANIMIRANI — stud. DreamWorks Feature Animation; pr. tvrt.
Columbus 81 Productions i Pacific Data Images; pr. Jerry Seinfeld, Steven Spiel-
berg i Christina Steinberg — sc. Jerry Seinfeld, Spike Feresten, Barry Marder i
Andy Robin (po ideji Davida Mosesa Pimentela); r. STEVE HICKNER i SIMON J.
SMITH; mt. Nick Fletcher; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf. Christophe Lautret-
te; kgf. Jane Poole — glas. Jerry Seinfeld, Renée Zellweger, Matthew Brode-
rick, Patrick Warburton, John Goodman, Chris Rock, Kathy Bates, Barry Levin-
son, Larry King, Ray Liotta, Sting, Oprah Winfrey — 90 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Posljednja legija
(The Last Legion)

V. Britanija, Italija, Francuska i Slova~ka, 2007 — stud. RaiCinema; pr. tvrt. Qu-
inta Communications, DeLaurentiis Entertainment Group, Zephyr Films, Cartha-
go Films, Koliba Production & Services, Empire Productions i Ingenious Film
Partners; pr. Martha de Laurentiis, Tarak Ben Ammar i Raffaella De Laurentiis;
izvr. pr. Harvey Weinstein, James Clayton i Duncan Reid — sc. Jez i Tom Butter-
worth (po ideji Carla Carleia, Petera Radera i Valerija Manfredija); r. DOUG LE-
FLER; snim. Marco Pontecorvo; mt. Simon Cozens; gl. Patrick Doyle; sgf. Gior-
gio Postiglione i Viera Dandova; kgf. Paolo Scalabrino — ul. Colin Firth, Ben
Kingsley, Aishwarya Rai, Peter Mullan, Kevin McKidd, John Hannah, Iain Glen,
Thomas Sangster, Rupert Friend, Nonso Anozie, Owen Teale, Alexander Siddig,
Robert Pugh — 102 min — distr. UCD (Pa-dora)

Po`uda, oprez (Se, jie)
Tajvan, Kina, SAD, Hong Kong — stud. Focus Features; pr. tvrt. Haishang Films,
Hai Sheng Film Production Company, Mr. Yee Productions i River Road Enterta-
inment; pr. James Schamus, Bill Kong i Ang Lee; izvr. pr. Song Dai, Ren Zhon-
glun i Darren Shaw — sc. James Schamus i Hui-Ling Wang (po ideji Eileen
Chang); r. ANG LEE; snim. Rodrigo Prieto; mt. Tim Squyres; gl. Alexandre De-
splat; sgf. Kwok-wing Chong, Eric Lam, Sai-Wan Lau, Bill Lui i Alex Mok; kgf.
Lai Pan — ul. Tony Leung Chiu Wai, Wei Tang, Joan Chen, Lee-Hom Wang,
Chung Hua Tou, Chih-ying Chu, Ying-hsien Kao, Yue-Lin Ko, Johnson Yuen, Kar
Lok Chin, Su Yan, Caifei He, Ruhui Song, Anupam Kher — 158 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Pravo ~udo
Hrvatska, 2007 — pr. tvrt. Kinorama, HRT; pr. Ankica Juri} Tili} — sc. Lukas
Nola; r. LUKAS NOLA; snim. Stanko Herceg; mt. Slaven Ze~evi}; gl. Hrvoje Cr-
ni} Boxer; sgf. Velimir Domitrovi}; kgf. Ante Ton~i Vladislavi} — ul. Rade [er-
bed`ija, Franjo Dijak, Barbara Nola, Leon Lu~ev, Enes Vejzovi}, Ivo Gregurevi},
Ivana Ro{~i}, Ecija Ojdani} — 107 min — distr. Intercom Issa
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Predigra za brak
(Good Luck Chuck)
SAD, Kanada, 2007 — stud. Lionsgate; pr. tvtr. Edmonds Entertainment, Karz
Entertainment i Generate; pr. Brian Volk-Weiss, Barry i Mike Katz; izvr. pr. Tra-
cey Edmonds, Russell Hollander, Ogden Gavanski i Michael Paseornek — sc.
Josh Stolberg (prema istoimenoj pripovijetci Stevea Glenna); r. MARK HEL-
FRICH; snim. Anthony B. Richmond; mt. Julia Wong; gl. Aaron Zigman; sgf.
Tony Wohlgemuth; kgf. Trish Keating — ul. Connor Price, Troy Gentile, Macken-
zie Mowat, Sasha Pieterse, Caroline Ford, Dane Cook, Chelan Simmons, Dan Fo-
gler, Natalie Morris, Ellia English, Carrie Fleming, Jessica Alba, Crystal Lowe,
Steve Glenn — 101 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Pri~a o Jane Austen
(Becoming Jane)
V. Britanija, 2007 — pr. tvrt. Ecosse Films, Blue Print Pictures, Scion Films, U.K.
Film Council, Irish Film Board, 2Entertain, BBC Films u suradnji sa Octagon
Films; pr. Robert Bernstein i Douglas Rae; izvr. pr. Michael Mendelsohn, Jeff Ab-
berley, Julia Blackman, Nicole Finnan i Tim Haslam — sc. Kevin Hood i Sarah
Williams (prema pismima Jane Austen); r. JULIAN JARROLD; snim. Eigil Bryld;
mt. Emma E. Hickox; gl. Adrian Johnston; sgf. David McHenry i Leon McCarthy;
kgf. Eimer Ni Mhaoldomhnaigh — ul. Anne Hathaway, James McAvoy, Julie
Walters, James Cromwell, Maggie Smith, Joe Anderson, Lucy Cohu, Laurence
Fox, Ian Richardson, Anna Maxwell Martin, Leo Bill, Jessica Ashworth, Eleanor
Methven, Helen McCrory — 120 min — distr. UCD (Pa-dora)

Propu{ten poziv
(One Missed Call)
SAD, Japan, Njema~ka, 2008 — pr. tvrt. Alcon Entertainment, Missed Call Pro-
ductions, Kadokawa Pictures, Equity Pictures Medienfonds GmbH & Co. KG IV,
Intermedia Films i Nippon Herald; pr. Scott Kroopf, Lauren C Weissman, Jennie
Lew Tugend, Broderick Johnson i Andrew Kosove; izvr. pr. Shinya Egawa, Ti-
mothy M Bourne, Josef Lautenschlager, Andreas Thiesmeyer i Martin Schuer-
mann — sc. Andrew Klavan (prema japanskome izvorniku iz 2003; sc. Minako
Daira prema romanu Chakusin Ari Yasushi Akimoto); r. ERIC VALETTE; snim.
Glen MacPherson; mt. Steve Mirkovich; gl. Reinhold Heil i Johnny Klimek; sgf.
Christina Ann Wilson; kgf. Sandra Hernandez — ul. Shannyn Sossamon, Ed-
ward Burns, Ana Claudia Talancón, Ray Wise, Azura Skye, Johnny Lewis, Jason
Beghe, Margaret Cho, Meagan Good, Rhoda Griffis — 87 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

P.S. Volim te
(P.S I love you)
SAD, 2007 — pr. tvrt. Wendy Finerman Productions, Alcon Entertainment i Gro-
svenor Park Productions; pr. Wendy Finerman, Broderick Johnson, Andrew Ko-
sove i Molly Smith; izvr. pr. Lisa Zupan, John Starke, James Hollond, Donald A.
Starr i Daniel JB Taylor — sc. Richard LaGravenese i Steven Rogers (prema
istoimenome romanu Cecelije Ahern); r. RICHARD LAGREVENESE; snim. Terry
Stacey; mt. David Moritz; gl. John Powell; sgf. Doug Huszti i Susan Cullen; kgf.
Cindy Evans — ul. Hilary Swank, Gerard Butler, Lisa Kudrow, Gina Gershon, Ja-
mes Marsters, Kathy Bates, Harry Connick Jr, Nellie McKay, Jeffrey Dean Morgan,
Dean Winters, Anne Kent, Brian McGrath — 126 min — distr. Blitz Film & Vi-
deo Distribution

Rat Charlieja Wilsona
(Charlie Wilson’s War)
SAD, 2007 — stud. Universal; pr. tvrt. Playtone Pictures, Icarus Productions,
Participant Productions, Good Time Charlie Productions i Relativity Media; pr.
Tom Hanks i Gary Goetzman; izvr. pr. Celia D Costas, Ryan Kavanaugh i Jeff
Skoll — sc. Aaron Sorkin (prama istoimenoj knjizi Georgea Crilea); r. MIKE NI-
CHOLS; snim. Stephen Goldblatt; mt. John Bloom i Antonia Van Drimmelen; gl.
James Newton Howard; sgf. Brad Ricker i Maria-Teresa Barbasso; kgf. Albert
Wolsky — ul. Tom Hanks, Amy Adams, Julia Roberts, Philip Seymour Hoffman,
Brian Markinson, Jud Tylor, Hilary Angelo, Cyia Batten, Kirby Mitchell, Daniel
Eric Gold, Emily Blunt, Peter Gerety — 97 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

Slagalica strave 4
(Saw 4)
SAD, 2007 — Lionsgate; pr. tvrt. Twisted Pictures i Burg/Koules/Hoffman; pr.
Oren Koules, Mark Burg i Gregg Hoffman; izvr. pr. Daniel J Heffner, James Wan,
Leigh Whannell, Stacey Testro, Peter Block i Jason Constantine — sc. Patrick
Melton i Marcus Dunstan (po ideji svojoj i Thomasa H. Fentona); r. DARREN
LYNN BOUSMAN; snim. David A. Armstrong; mt. Kevin Greutert; gl. Charlie
Clouser; sgf. Anthony A. Ianni; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell, Costas
Mandylor, Scott Patterson, Betsy Russell, Lyriq Bent, Athena Karkanis, Justin Lo-
uis, Simon Reynolds, Donnie Wahlberg, Angus Macfadyen , Shawnee Smith, Ba-
har Soomekh — 98 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Slomljena krila
(Butterfly on a Wheel/Shattered)
Kanada, V. Britanija, 2007 — pr. tvrt. Butterfly Productions, Infinity Features
Entertainment, Irish DreamTime i Icon Productions; pr. Pierce Brosnan, William
Morrissey i William Vince; izvr. pr. Bruce Davey, Marina Grasic, Beau St. Clair i
David Valleau — sc. William Morrissey; r. MIKE BARKER; snim. Ashley Rowe;
gl. Robert Duncan; sgf. Michael N. Wong; kgf. John Bloomfield — ul. Pierce
Brosnan, Maria Bello, Gerard Butler, Emma Karwandy, Claudette Mink, Desiree
Zurowski, Nicholas Lea, Peter Keleghan, Samantha Ferris, Malcolm Stewart,
Callum Keith Rennie, Dustin Milligan — 98 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Sweeney Todd: demonski
brija~ iz ulice Fleet
(Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet
Street)
SAD, V. Britanija, 2007 — stud. Dreamworks Pictures i Warner Bros. Pictures;
pr. tvrt. Scamp Film & Theatre, Ltd, The Zanuck Company, Parkes/MacDonald
Productions; pr. Walter F Parkes, John Logan, Richard D. Zanuck i Laurie Mac-
Donald; izvr. pr. Patrick McCormick — sc. John Logan (prema istoimenome
mjuziklu Stephena Sondheima i Hugha Wheelera); r. TIM BURTON; snim. Da-
riusz Wolski; mt. Chris Lebenzon; gl. Stephen Sondheim; sgf. Gary Freeman;
kgf. Colleen Atwood — ul. Johnny Depp, Helena Bonham Carter, Alan Ric-
kman, Timothy Spall, Sacha Baron Cohen, Jamie Campbell Bower, Laura Mi-
chelle Kelly, Jayne Wisener, Ed Sanders, Gracie May, Ava May , Gabriella Free-
man — 116 min — distr. Blitz Film & Video Distribution
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Tuyin brak
(Tuya de hun shi)
Kina, 2007 — pr. tvrt. Maxyee Culture Industry i Xian Motion Picture Company;
pr. Jugang Yan i Deshun Gong — sc. Wei Lu i Quanan Wang; r. QUANAN
WANG; snim. Lutz Reitemeier; mt. Quanan Wang; gl. Peng Jiang — ul. Yu
Nan, Bater, Sen’ge, Zhaya — 96 min — distr. Discovery Film & Video Distri-
bution

U 3:10 za Yumu
(3:10 to Yuma)
SAD, 2007 — Tree Line Film i Relativity Media; pr. Cathy Konrad i James Man-
gold; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Lynwood Spinks i Stuart Besser — sc. Halsted
Welles, Michael Brandt i Derek Haas (prema istoimenoj pripovijetci Elmorea Le-
onarda); r. JAMES MANGOLD; snim. Phedon Papamichael; mt. Michael McCu-
sker; gl. Marco Beltrami; sgf. Gregory A. Berry i Maya Shimoguchi; kgf. Arian-
ne Phillips — ul. Russell Crowe, Christian Bale, Logan Lerman, Dallas Roberts,
Ben Foster, Peter Fonda, Vinessa Shaw, Alan Tudyk, Luce Rains, Gretchen Mol,
Lennie Loftin, Rio Alexander, Johnny Whitworth, Shawn Howell — 122 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

Za~arana
(Enchanted)
SAD, 2007 — stud. Walt Disney Productions; pr. tvrt. Right Coast Productions,
Andalasia Productions i Sonnenfeld Josephson Worldwide Entertainment; pr.
Barry Josephson i Barry Sonnenfeld; izvr. pr. Christopher Chase, Jill Morris, Su-
nil Perkash, Jason Reed i Ezra Swerdlow — sc. Bill Kelly; r. KEVIN LIMA; snim.
Don Burgess; mt. Gregory Perler i Stephen A. Rotter; gl. Alan Menken i Step-
hen Schwartz; sgf. John Kasarda i Christophe Vacher; kgf. Mona May — ul. Ju-
lie Andrews (glas), Amy Adams, James Marsden, Idina Menzel, Susan Saran-
don, Patrick Dempsey, Timothy Spall, Rachel Covey, Samantha Ivers, Matt Ser-
vitto, Joseph Siravo, Michaela Conlin — 107 min — distr. Continental Film

Zavodnik
(The Heartbreak Kid)
SAD, 2007 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Davis Entertainment Com-
pany, Interscope/Radar Pictures i Conundrum Entertainment; pr. Ted Field i
Bradley Thomas; izvr. pr. John Davis, Joe Rosenberg, Marc S Fischer i Charles B
Wessler — sc. Scot Armstrong, Leslie Dixon, Kevin Barnett te Bobby i Peter Far-
relly (prema scenaristi~koj prilagodbi Neila Simona iz 1972. god. pripovijetke
»A Change of Plan« Brucea Jaya Friedmana); r. BOBBY i PETER FARRELLY;
snim. Matthew F. Leonetti; mt. Alan Baumgarten i Sam Seig; gl. Bill i Brendan
Ryan; kgf. Louise Mingenbach — ul. Ben Stiller, Malin Akerman, Michelle Mo-
naghan, Jerry Stiller, Rob Corddry, Carlos Mencia, Scott Wilson, Ali Hillis, Polly
Holliday, Danny R. McBride, Roy Jenkins, Nicol Paone — 116 min — Blitz Film
& Video Distribution

Zauvijek djeveru{a nikad
nevjesta
(27 Dresses)
SAD, 2007 — stud. Fox 2000; pr. tvrt. Outlaw Productions, Spyglass Entertain-
ment Holdings i LLC i Birnbaum/Barber Productions; pr. Gary Barber, Roger Bir-

nbaum i Jonathan Glickman; izvr. pr. Bobby Newmyer, Erin Stam, Becki Trujillo
i Michael Mayer — sc. Aline Brosh McKenna; r. ANNE FLETCHER; snim. Peter
James; mt. Priscilla Nedd-Friendly; gl. Randy Edelman; sgf. Jonathan Arkin i
Miguel Lopez-Castillo; kgf. Catherine Marie Thomas — ul. Brian Kerwin, Char-
li Barcena, Peyton List, Jane Pfitsch, Alexa Gerasimovich, Katherine Heigl, Jen-
nifer Lim, Krysten Ritter, Brigitte Bourdeau, Judy Greer, Danielle Skraastad, Ja-
mes Marsden — 107 min — Continental Film

Zlatne godine kraljice 
Elizabete
(Elizabeth: The Golden Age)
V. Britanija, Francuska i Njema~ka, 2007 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt.
Motion Picture ZETA Produktionsgesellschaft, Studio Canal i Working Title
Films; pr. Eric Fellner, Tim Bevan i Jonathan Cavendish; izvr. pr. Michael Hirst,
Debra Hayward i Liza Chasin — sc. William Nicholson i Michael Hirst; r. SHE-
KAR KAPUR; snim. Remi Adefarasin; mt. Jill Bilcock; gl. Craig Armstrong i A.R.
Rahman; sgf. Christian Huband, Jason Knox-Johnston, Phil Simms, Andy Thom-
son i Frank Walsh; kgf. Alexandra Byrne — ul. Cate Blanchett, Geoffrey Rush,
Clive Owen, Jordi Mollà, John Shrapnel, Aimee King, Susan Lynch, Elise McCa-
ve, Samantha Morton, Abbie Cornish, Penelope McGhie, Rhys Ifans, Eddie Red-
mayne, Adam Godley — 114 min — Blitz Film & Video Distribution

Zlatni kompas
(The Golden Compass)
SAD, V. Britanija, 2007 — stud. New Line Records; pr. tvrt. Scholastic Producti-
ons, Depth of Field, Rhythm and Hues i Ingenious Film Partners; pr. Deborah
Forte i Bill Carraro; izvr. pr. Andrew Miano, Robert Shaye, Michael Lynne, Toby
Emmerich, Mark Ordesky i Ileen Maisel — sc. Chris Weitz (prema romanu Sje-
verno svjetlo Philipa Pullmana; r. CHRIS WEITZ; snim. Henry Braham; mt. Anne
V. Coates, Peter Honess i Kevin Tent; gl. Alexandre Desplat; sgf. Chris Lowe i
Andy Nicholson; kgf. Ruth Myers — ul. Nicole Kidman, Daniel Craig, Dakota
Blue Richards, Ben Walker, Ian McKellen (glas), Eva Green, Jim Carter, Tom Co-
urtenay, Ian McShane (glas), Sam Elliott, Christopher Lee, Jack Shepherd, Kri-
stin Scott Thomas — 113 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

@ivi i mrtvi
Hrvatska, Bosna i Hercegovina, 2007 — pr. tvrt. Mainframe Production, HRT,
RTVFBiH; pr. Igor A. Nola, Domagoj Pavi}, Marijo Vukadin; Miro Barnjak —
sc. Josip Mlaki} (prema istoimenom svojem romanu); r. KRISTIJAN MILI]; snim.
Dragan Markovi}; mt. Goran Guberovi}; gl. Andrija Mili}; sgf. Kemal Hrustano-
vi}; kgf. Vedrana Rapi} — ul. Filip [ovagovi}, Velibor Topi}, Slaven Knezovi},
Marinko Prga, Borko Peri}, Miro Barnjak — 87 min — distr. Discovery Film &
Video Distribution

@uta minuta
(Chicken Little)
SAD, 2005 — ANIMIRANI — stud. Walt Disney Pictures; pr. Randy Fullmer —
sc. Steve Bencich, Ron J. Friedman i Ron Anderson (prema ideji Marka Dindala
i Marka Kennedyja); r. MARK DINDAL; mt. Dan Molina; gl. John Debney; sgf.
Dan Cooper i Ian Gooding — glas. Zach Braff, Garry Marshall, Don Knotts, Pa-
trick Stewart, Amy Sedaris, Steve Zahn, Joan Cusack, Wallace Shawn, Harry She-
arer, Fred Willard, Catherine O’Hara, Patrick Warburton, Adam West, Mark Wal-
ton, Mark Dindal, Dan Molina — 81 min — distr. Intercom Issa
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13-17. 11. Zagreb
U kinu Europa odr`ano je dugometra`no izdanje 18. svjetskog festivala ani-
miranog filma Animafest. Najboljim filmom progla{en je Azur i Asmar Mi-
chela Ocelota, a nagradu publike osvojio je P~elin film Stevea Hicknera i Si-
mona J. Smitha. Odr`an je i forum za razvoj projekata te retrospektiva fil-
mova Pera Ahlina.

15. 11. Zagreb
Ministarstvo kulture RH i Hrvatska radio-televizija na redovitom godi{-
njem natje~aju za sufinanciranje filmske proizvodnje odlu~ili su sufinanci-
rati deset dugometra`nih igranih filmova (U zemlji ~udesa Dejana [orka,
Dje~je carstvo Branka Ivande, Zagreba~ki odrezak Rajka Grli}a, Metastaze
Branka Schmidta, Kenjac Antonija Nui}a, Raj na zemlji Ognjena Svili~i}a,
^ovjek ispod stola Nevena Hitreca, Pa~e koje je pojelo more Hrvoja Hriba-
ra te dva debitantska filma Po{tar Nik{e Svili~i}a i Projekt Danila [erbed`i-
je), zatim 21 kratkometra`ni igrani i dokumentarni film, 13 alternativnih
filmova, jedan dugometra`ni i deset kratkometra`nih animiranih filmova te
{est koprodukcija.

15. 11. Zagreb
Na Trgu Bana Jela~i}a i u Dru{tvu hrvatskih arhitekata odr`an je projekt
Sje}anje grada, koji se temelji na vi{estrukim projekcijama arhivskog film-
skog materijala na gradskim fasadama te simultanim web-streaming prijeno-
som iz raznih gradova u sklopu me|unarodnog projekta Cybercinemato-
graphy.

15. 11. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu Ciklusa hrvatskih filmova odr`ane su
projekcije igranog filma Ajde dan... pro|i... Matije Klukovi}a.

15-16. 11. Sisak
U dvoranu Kazali{ta 21 odr`ana je 2. revija dokumentarnog filma Fibula.

15. 11. — 13. 12. Split
U kinu Zlatna vrata, u sklopu video programa 35. splitskog salona, prika-
zani su filmovi Kinokluba Split i filmovi Zdravka Musta}a.

17-24. 11. Rijeka
U velikoj i maloj dvorani centra Fillodramaticae odr`ana je 38. kvarnerska
revija amaterskog filma KRAF. Grand Prix osvojio je film Vodeni ~eki} Ra-
sima Karali}a i Kadira Ple}ana, a prvu nagradu film Zagreb, rano ujutro, 8.
marta 2004. @eljka Radivoja. U isto vrijeme odr`an je 8. me|unarodni fe-
stival podmorske i nadmorske fotografije i filma More. Prve nagrade u film-
skoj konkurenciji osvojili su filmovi Starac i more i... ribe Slavena @imbre-
ka (nadmorski video) i Housereef Mediteranean Tanje Stev~i} (podmorski
video).

19. 11. Zagreb
U koncertnoj dvorani Lisinski odr`ana je premijera dokumentarnog filma
Dan nezavisnosti Radija 101 Vinka Bre{ana.

19. 11. Ladimirevci
U centru njegova rodnog mjesta otkriven je spomenik Fabijanu [ovagovi}u.

20. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu programa Filmskih programa Eksperimentalni
utorak, odr`an je razgovor s redateljicom Bredom Beban i projekcija njezi-
nih filmova.

23-24. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je 39. revija hrvatskoga filmskog i videostvarala{-
tva, prva na kojoj su sudjelovali samo odrasli autori. U sklopu proslave 50
godina postojanja prikazani su filmovi s prve Revije odr`ane 1957. Prva na-
grada nije dodijeljena. Drugu su nagradu osvojili Autobiografski, kostimira-
ni Maje Koroman i @ivi `ivot Martina Bastijani}a, dok su tre}u nagradu
osvojili ...i na kraju mravi pojedu ribu Velimira Todorovi}a i Rajka Bana,
Doel Belang Marka Hrenovi}a, Vene Mu{inovi}a, Filipa [ari}a i Lovre La-
jo{a, Kako se udavala moja baka Ivice Bo`i}a, Starbound Emira Suljevi}a, i
Sv. Pero za{titnik `ivotinja Ines Samar`ije, Ane Bla`i}, Marijane Brekalo i
Marije Sedak-Ben~i}. U sklopu Revije odr`ana je 4. revija jednominutnih
filmova 60 sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvojio je film Krug Kru-
noslava Heidlera, drugu nagradu Bungee Jadranka Lopati}a, a tre}u nagra-
du Ko{arci Karmen Ad`ami}, Leonarda ^an~arevi}a i Ivana Bakovi}a.

28. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je retrospektiva fil-
mova Ljubi{e Grli}a.

29. 11. Lecce, Copertino, Otranto
Na 45. me|unarodnom festivalu turizma i religije film Unique Dubrovnik
@elimira Beli}a osvojio je Grand Prix.

01-03. 12. Be~
U kinu Topkino odr`ani su 2. hrvatski filmski dani u Be~u, na kojima je
predstavljena recentna hrvatska filmska i videoprodukcija.

03. 12. Amsterdam
U konkurenciji 21. izdanja najve}eg svjetskog festivala dokumentarnih fil-
mova IDFA prikazan je film City Killer Damira ^u}i}a.

03-12. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je retrospektiva fil-
mova Filmskog autorskog studija FAS te tribina s njihovim stvaraocima Bo-
`idarkom Frait, Nadom Abrus, Arsenom Dedi}em, Fadilom Had`i}em,
Krunom Heidlerom, Alfijem Kabiljom, Tomislavom Radi}em i Lordanom
Zafranovi}em.

04. 12. Split
Pred shopping-centrom Joker, u sklopu kojeg se nalazi multipleks Broad-
way, postavljen je kip Orsona Wellesa.

12-15. 12. Zagreb
U sklopu festivala Ekstravagantna tijela, posve}enog osobama s invalidite-
tom, prikazan je program filmova s temom invalidnosti.

13-15. 12. Zagreb
U dvorani Centra za kulturu Tre{njevka odr`ana je 1. revija nijemog filma
Pssst! U sklopu Revije prikazani su i rani hrvatski filmovi te nijemi filmovi
s Akademije dramske umjetnosti, uz pratnju glazbe u`ivo.

J u r a j  K u k o ~

Kronika
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13-16. 12. Zagreb
U sklopu 4. Velesajma kulture, pod nazivom Festival budu}nosti, odr`an je
program znanstvenofantasti~nih filmova Kino SF te 6. maraton kratkog fil-
ma.

14. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ano je 7. prvenstvo Autorskog studija. Glavnu nagra-
du osvojio je film ^ovjek koji je volio »krntije« Kre{imira Han`i}a.

15-19. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je retrospektiva fil-
mova Branka Lenti}a.

19. 12. Var{ava
Animirani film Levijatan Simona Bogojevi}a Naratha dobitnik je Europske
filmske nagrade Grand Off, koja se dodjeljuje najboljim europskim nezavi-
snim filmovima, u kategoriji najbolje animacije.

20. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je projekcija godi{nje produkcije filmova Hrvat-
skog filmskog saveza.

21. 12. Rijeka
U poslovno-zabavnom centru WTC Shopping Center otvoren je multipleks
Cinestar Rijeka s osam kinodvorana.

27. 12. 2007. — 06. 01. 2008. New York, Boston
U kinu Two Boots Pioneer u New Yorku, u sklopu Ciklusa hrvatskih filmo-
va, odr`ane su projekcije igranih filmova Tre{eta Dra`ena @arkovi}a i Duh
u mo~vari Branka I{tvan~i}a, a ciklus je pro{iren i u Boston, gdje su isti fil-
movi prikazani u kinu Coolidge Corner Theater.

28. 12. 2007. Zagreb
U kinodvorani Kinokluba Zagreb odr`ana je 1. smotra godi{nje klupske
produkcije Gledali{te Kinokluba »Zagreb«, a nagradu Maksimilijan Paspa
osvojio je film Tunel Lovre ^epelaka.

04. 01. Zagreb
Preminula je filmska, kazali{na i TV kostimografkinja Maja Galasso.

05. 01. 2008. Rijeka
U 52. godini `ivota preminuo je kazali{ni, filmski i TV glumac Galiano Pa-
hor.

09. 01. — 03. 02.
Igrani film Ajde dan... pro|i... Matije Klukovi}a distribuiran je u obliku tur-
neje po hrvatskim gradovima (Zadar, Split, Rijeka, Pula, [ibenik, Vara`din,
Bjelovar, Po`ega, Osijek, Sisak, Velika Gorica, Zagreb), koja se sastojala od
projekcije i razgovora s ekipom filma.

13. 01. Palm Springs
Na 19. me|unarodnom filmskom festivalu u Palm Springsu igrani film Ar-
min Ognjena Svili~i}a dobio je nagradu me|unarodne udruge filmskih kri-
ti~ara FIPRESCI za najbolji strani film, me|u 53 filma kandidata za ovogo-
di{nju nagradu Oscar u kategoriji stranog filma.

15-17. 01. Koprivnica
U kinu Velebit odr`an je 1. festival ratnih igranih filmova.

18. 01. Zagreb
Potpisivanjem Ugovora o preuzimanju poslova i zadataka u podru~ju audi-
ovizualne djelatnosti izme|u ministra kulture Bo`e Bi{kupi}a i privremenog
ravnatelja HAC-a Alberta Kapovi}, s radom je po~eo Hrvatski audiovizual-
ni centar (HAC). U upravni odbor su imenovani Enes Mid`i}, Goran Gr-
gi}, Romana Matanovac i Zoran Budak.

21. 01. Zagreb
Na sjednici Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara izabran je novi predsjed-
nik Bruno Kragi} i dopredsjednica Diana Nenadi}, a za ~lanove Vije}a
HDFK-a izabrani su Tomislav Kurelec, Kre{imir Miki} i Tomislav [aki}.
Skup{tina je dodijelila nagradu Zlatni Oktavijan za `ivotno djelo na po-
dru~ju filmske umjetnosti snimatelju Tomislavu Pinteru, nagradu Vjekoslav
Majcen za istra`ivanje i promoviranje hrvatske filmske ba{tine Enesu Mid-
`i}u te nagradu Vladimir Vukovi} za `ivotno djelo na podru~ju filmske kri-
tike i publicistike Hrvoju Turkovi}u. Godi{nju nagradu Vladimir Vukovi} za
najboljeg filmskog kriti~ara u 2007. godini dobila je Mima Simi}, a diplo-
mu Vladimir Vukovi} za najboljeg novog kriti~ara Sre}ko Horvat.

25. 01. Zagreb
Prikazivanjem filma Po`uda, oprez Anga Leeja, u sklopu programa Pobjed-
nici posve}enog pro{logodi{njim laureatima najve}ih svjetskih festivala, s
radom je po~elo kino Europa pod vodstvom Umjetni~ke organizacije Za-
greb Film Festival. Cilj organizatora jest stvoriti centar za promicanje neza-
visnog filma i hrvatskog filma te mjesto na kojem }e se odr`avati zagreba~-
ki filmski festivali.

27. 01. Park City
Na 5. me|unarodnom festivalu filmske glazbe Hrvoje Crni} Boxer nagra-
|en je zlatnom medaljom za umjetni~ku izvrsnost za glazbu u filmu Pravo
~udo Lukasa Nole.

31. 01. Dubrovnik
U kinu Sloboda odr`ana je premijera dokumentarnog filma Od tartare do
urote — Marin Dr`i} Vladimira Gojana.

07-17. 02. Berlin
Na 58. me|unarodnom filmskom festivalu Berlinale, u sklopu programa
Why Democracy?, prikazan je dokumentarni film Na trgu Vanje Jurani}. Na
Berlinskom filmskom sajmu u sklopu festivala predstavljeni su hrvatski fil-
movi @ivi i mrtvi, Pjevate ne{to ljubavno, Sve d`aba i Kino Lika. ^lan ocje-
njiva~kog suda me|unarodne udruge filmskih kriti~ara FIPRESCI bio je Ju-
rica Pavi~i}.

08-13. 02. Zagreb
U kinu Europa odr`an je 5. Human Rights Film Festival. Izme|u ostalog
prikazan je program filmova posve}en `enskom pismu i retrospektiva fil-
mova Hite Steyerl.

11. 02. — 06. 03. Chicago
U programu filmskog centra Gene Siskel u Chicagu prikazano je sedam hr-
vatskih igranih filmova i program Zagreba~ke {kole crtanog filma.
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Knjige
Ana Marija Habjan

Umjetnik otpora: razgovori s Vladom Kristlom / Nakladnik: Peti-
kat, Biblioteka Out, Urednica: Ana Marija Habjan, Dizajn: Petikat, 137
stranica, fotografije, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-6946-08-2
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 638046
Sadr`aj: o pradjedu slikaru / o mami / o zagreba~koj Akademiji / o pravili-
ma u slikarstvu / o odlasku u partizane / o crtanju karikatura / o belgijskoj
agenciji / o boravku u ^ileu / o modernom slikarstvu / o filmu / o prosud-
bama vrijednosti / o portretiranju / o poslovima ’za pre`ivjet’ / o izlo`bi u
koko{injcu i o cuckima / o potrazi za ocem u ^ileu / o poslu s ~ileanskim
arhitektom / o ~ileanskim ljubavima / o Amandi / o povratku iz ^ilea / o
Oberhausenu {ezdesetih / o Generalu / o Madeleine, Madeleine / o Pismu /
o povratku slikanju / o slici Uhi}enje Ulrike Meinhof / o odgovornosti / o
Hamburgu / o hambur{kim studentima / o koferu koji je ispao iz sistema /
o sistemu / o mehanici / o pojmu postmoderna / o slobodi, jednakosti, brat-
stvu / o operaciji oka / o slikanju nakon operacije i o `norama / o gubitku
ku}e u Francuskoj / o povratku u Hrvatsku / o Hrvatskoj i Europi / o film-
skoj industriji / o posljednjem pozivu u Oberhausen / o Svjetskom kongresu
besku}nika / o Je{i i Senti / o prelascima granica / o Zagrebu i makovima /
`ivotopis / o autorici i nakladniku

Vizualni kolegij: zbornik/reader / nakladnik / publisher: Multimedi-
jalni institut / Multimedia Institute / urednici / editors: Tanja Vrvilo, Petar
Milat / prijevod na hrvatski / translators: Vedran Pavli}, Tanja Vrvilo / lek-
tura i stru~na redaktura / copyediting: Ton~i Valenti} / dizajn / layout: Ruta,
207 stranica, Zagreb, 2007.

ISBN 953-7372-02-2
Sadr`aj: Tanja Vrvilo i Petar Milat: Uredni~ka napomena / Editor’s Note /
Stephen Zepke: 2001: Odiseja u svemiru: predigra filozofiji budu}nosti,
preveo Vedran Pavli} / 2001: A Space Odyssey, Prelude to a Philosophy of
the Future / Cesare Casarino: Problem ontolo{ke povijesti vremena; ili, o
metodi studije filma Gillesa Deleuzea, preveo Vedran Pavli} / The Problem
of an Ontological History of Time; or, On the Method of Gilles Deleuze’s
Study of the Cinema / Alexander Horwath: Singing in the Rain/Pjevanje na
ki{i Superkinematografija Petera Tschekasskyja, prevela Tanja Vrvilo / Sin-
ging in the Rain/Supercinematography by Peter Tscherkassky / Akira Mizu-
ta Lippit: U sredi{tu izvanjskog: japanska kinematografije nigdje, prevela
Tanja Vrvilo / In the Center of the Outside: Japanese Cinema Nowhere

@eljko Uvanovi}

Knjì evnost i film. Teorija filmske ekranizacije knjì evnosti s
primjerima iz hrvatske i svjetske knjì evnosti / Izdava~: Matica
hrvatska Ogranak Osijek, Osijek; Knji`nica: Neotradicija; za nakladnika:
Ivica Vuleti}; urednik: Josip Cveni}; oblikovanje omot: Studio L; tisak:
Grafika, Osijek, 482. stranice, Osijek, 2008.

ISBN 978-953-242-047-0
UDK 791.43.01:821
821:791.43.01

Sadr`aj: Predgovor / Intermedijalnost — knji`evnost i film. Adaptation stu-
dies u kulturolo{kom kontekstu / Postmodernisti~ka poetika u knji`evnosti
i filmu / Vrijeme i prostor u filmskim ekranizacijama hrvatskih drama /
Snje`ana Opa~ak & @eljko Uvanovi}: Rimokatoli~ka crkva u Drugom
svjetskom ratu — `rtva i(li) bespomo}ni promatra~ (ili ne{to tre}e)? Filmo-
vi Deveti dan i Namjesnik Kristov i njihovi predlo{ci / Robert Stam: Teori-
ja i praksa filmske ekranizacije, prev. @. Uvanovi} / Phyllis Zatlin: Od po-
zornice do ekrana, strategije filmske ekranizacije, prev. @. Uvanovi} / Bilje{-
ka o autoru.

Hrvoje Turkovi}

Narav televizije: ogledi / Izdava~: Meandarmedia, Meandar, Zagreb /
Biblioteka Intermedia / Za nakladnika: Branko ^egec, Ivana Plei}; Urednik:
Branko ^egec; lektura-korektura: Jasmina Han; Design koncept: Designsy-
stem; Design izvedba: Meandar; Slika na naslovnoj stranici: Instalacija Iva-
na Maru{i}a Klifa Unutra-Vani, Zagreb, 2005, snimio Ozren Drobnjak, La-
yout Meandra: Andreja Vidovi}; Tisak Kika Graf, Zagreb, 310 stranica, Za-
greb, 2008.

ISBN 978-953-7355-12-8
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 651442
Sadr`aj: Predgovor / I. DNEVNI HOD TELEVIZIJE: 1. Spikeri — njihove
uloge i problemi / 2. Serije i serijalnost / 3. Pona{anje i obna{anje / 4. Dnev-
nik u tijesku politike / II. IZ TEORIJE TELEVIZIJE: 5. Televizija prema fil-
mu / 6. Pristranost i nepristranost vijesti — ratni i mirnodopski Dnevnik
HRT-a / 7. Reporta`a i `urnalizam / 8. Programska narav televizije — pre-
gled / Napomena o tekstovima / Kazalo / Bilje{ka o piscu.

Ivo [krabalo

Hrvatska filmska povijest ukratko (1896-2006) / Biblioteka:
Tridvajedan, Izdava~: V.B.Z. d.o.o., Hrvatski filmski savez; Za nakladnike:
Bo{ko Zatezalo, Vera Robi}-[karica; Glavni urednik: Nenad Rizvanovi};
Urednici: Jurica Pavi~i}, Diana Nenadi}; Grafi~ka priprema: V.B.Z. studio,
Zagreb; Korektura: Ivana Zima Galar; 304 stranice, fotografije; Zagreb,
2008.

ISBN 978-953-201-817-2 (meki uvez)
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 657452
Sadr`aj: Predgovor / Pretpovijest (1896-1941): @ivu}e fotografije / Prvi
svjetski rat: prvi zabavni (igrani) filmovi / U prvoj Jugoslaviji / [kola narod-
nog zdravlja / Inozemna snimanja u Hrvatskoj 1920-ih i 1930-ih godina /
Oktavijan Mileti} / Banovina Hrvatska: bez znatnih promjena / Organizira-
na kinematografija (1941-1991): Drugi svjetski rat: film u slu`bi propagan-
de / Hrvatski slikopis / Dr`avna kinematografija u drugoj Jugoslaviji / Prvi
filmovi: socijalisti~ki realizam / 1950-e: producentska kinematografija / Za-
greba~ka {kola crtanog filma / Me|urepubli~ka gostovanja redatelja / Soci-
jalno kriti~ki film i crni val / 1960-e godine: autorska kinematografija / Velj-
ko Bulaji} i crveni val / Novi debitanti u sjeni crvenog vala / Koprodukcije
i usluge / 1970-e: kolektivna autocenzura / Pra{ka {kola / Umorne 1980-e:
odumiranje dr`ave / Cjelove~ernji crtani filmovi / Filmske prilike uo~i ras-
pada Jugoslavije / Film u samostalnoj Hrvatskoj (1991-2006): 1990-e: novi
po~etak, ali ne od nule / Na po~etku zastoj / Me|ugeneracija: redatelji ro-
|eni 1950-ih / Smjena generacija: mladi hrvatski film / Filmovi o domovin-

D u { k o  P o p o v i }

Bibliografija

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 153



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
154

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 153 do 154 Popovi}, D.: Bibliografija

skom ratu / Filmske (ne)prilike u Tu|manovo doba / »Dr`avotvorni« filmo-
vi i filma{i / Dokumentarni film 1990-ih: zamiranje i uzlet / Refleks autor-
skoga koncepta / Poku{aji neovisnih produkcija / Na izmaku Tu|manove
»desetoljetke« / Novo, novo vrijeme / Hrvatski film u borbi za publiku / Fil-
movi kojima publika nije prioritet / Povratak »otpisanih« / Dokumentarci
nultih godina / Nekoliko natuknica umjesto zaklju~ka / Doda(t)c i ume(t)ci:
Hrvat — pionir filma u ^ileu / Pioniri filmskih profesija: Snimatelji / Pio-
niri filmskih profesija: Monta`a / Pioniri filmskih profesija: Glazba i zvuk /
Pioniri filmskih profesija: Suradnici redatelja / Antun Nalis / Filmovi za dje-
cu i dje~ji film / Najbolji dje~ji filmovi / Filmski glumci: Jagoda Kaloper /
Tomislav Gotovac (Antonio G. Lauer) / Filmski amaterizam (neprofesijski
film) i Hvatski filmski savez / Najbolji hrvatski redatelji prema izboru kriti-
~ara / Najbolji hrvatski filmovi svih vremena (izbor kriti~ara) / Najbolji hr-
vatski filmovi svih vremena prema izboru ~itatelja Hollywooda / Najbolji
hrvatski filmovi svih vremena (prema Vladimiru Vukovi}u) / Pioniri film-
skih profesija: Scenografi / Winnetou / Vladimir Vukovi} i hi~kokovci / Naj-
bolji hrvatski filmovi 1980-1990 (prema Vladimiru Vukovi}u) / Najbolji hr-
vatski glumci i glumice svih vremena / Filmovi Kr{}anske sada{njosti / Film-
ski ~asopisi / Izvan sustava: Hrvatski independenti / Najbolji hrvatski debi-
tantski film / Izvan sustava: Off filmovi (»iz gara`e«) / Najbolji hrvatski fil-
movi devedesetih (izbor kriti~ara) / Najbolji hrvatski filmovi devedesetih
(prema izboru ~itatelja) / Dugometra`ni dokumentarci / Nezaboravne me-
lodije / Najbolji filmovi prve »petoljetke« 21. stolje}a / Rast i pad kino-dvo-
rana / @ene u hrvatskom filmu / Branko Lustig / Najbolji dokumentarni fil-
movi od 1990. do 2003. / Popis literature / Kazalo imena / Kazalo naslova

Katalozi
Vlado Kristl

Prije egzila / Before Exile / Izdava~ / Publisher: Muzej suvremene
umjetnosti / Museum of Contemporary Art Zagreb / Za izdava~a / For the
Publisher: Snje`ana Pintari} / Urednica kataloga / Editor-in-chief: Snje`ana
Pintari} / Tekstovi / Texts: Snje`ana Pintari}, Darko Glavan, Zlatko Bielen
/ Fotografije / Photos: Mario Kri{tofi}, Arhiv Galerije likovnih umjetnosti,
Osijek, Arhiv Muzeja savremene umetnosti, Beograd, Arhiv To{e Dabca /
Lektura / Proof-reading: Barbara Matej~i}, Iva Borkovi} / Prijevod / Tran-
slation: Andy Jel~i} / Grafi~ko oblikovanje / Graphic design: Bacha-
rach&Kri{tofi}, 136 stranica, fotografije, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-6043-89-7
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 624242
Kazalo / Content: Snje`ana Pintari}: Slika je samo poticaj / A Painting is Just
an Impetus / Darko Glavan: Trajna kreativna pobuna / A Lasting Creative
Rebellion / Reprodukcije / Reproductions / Zlatko Bielen: O restauraciji sli-
ka Vlade Kristla / On the Restoration of Vlado Kristl’s Paintings / Intervju
Darka Glavana s Vladom Kristlom, Hamburg, 1997. / Darko Glavan’s In-
terview with Vlado Kristl, recorded in Hamburg 1997 / Darko Glavan:
@ivotopis Vlade Kristla / Biography of Vlado Kristl / Popis izlo`enih djela
Vlade Kristla / List of Vlado Kristl’s Exhibited Works

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi jesen/-
zima 2007. / rujan-prosinac 2007. / Godina 7, broj 19, stranica
64 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje Turkovi} /
Urednica Agar Pata / Suradnica Viktorija Kr~eli} / Prijevod s engleskog je-
zika Tamara Tomi} / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.

ISSN 1334-529X
Sadr`aj: U spomen na Antu Peterli}a:: Hrvatska — Jurica Pavi~i}, Jutarnji
list: Prerani odlazak filmskog Ilirca, Petar Krelja: Peterli}ev »film `ivota« /
U spomen na Josipa [tajnera:: Hrvatska — Nenad Polimac, Jutarnji list:
Odlazak velikog filmskog znalca iz sjene, Tomislav Kurelec: Hvala Ti, Jo`i-
ca / Suvremeni japanski filmovi:: Japan — Tanja Vrvilo: Osje}aj svijeta u su-
vremenom japanskom filmu, Biografije redatelja, Filmografija / Filmovi Ro-
berta Bressona:: Francuska — Petar Krelja: Stilska koherentnost Bressono-
va moralisti~kog opusa, Biografija redatelja, Filmografija, Rustin Thom-
pson:: Filmovi Roberta Bressona — Redatelj filmskih slika / U spomen na

Ingmara Bergmana — Petar Krelja: Bergmanovi krici i {aputanja, Biografi-
ja redatelja, Filmografija, Razgovori:: Ingmar Bergman i John Simon: Te{-
ko i bez Boga, Bergman o Bergmanu: Komentari: o filmu Krici i {aputanja
/ [panjolske komedije:: [panjolska — Dragan Rube{a: »Ferpektne komedi-
je«, Biografije redatelja, Filmografija / Käutner, Wolf, Sanders-Brahms::
Njema~ka — Tomislav Kurelec. ^etiri njema~ka filma-odnos filma i naciz-
ma, Biografije redatelja, Filmografija / Filmovi iz produkcije FAS-a:: Hrvat-
ska — igrani filmovi Filmskog autorskog studija (FAS) — Tomislav [aki}:
Gerilski film i otpor institucionaliziranosti, Biografije redatelja, Filmografi-
ja, Sje}anja i uspomene — Kruno Hajdler, direktor FAS-a: FAS — Filmski
autorski studio / Filmovi Coste-Gavrasa:: Francuska — Tomislav Kurelec:
Costa-Gavras, prvak politi~koga filma, Biografija redatelja, Filmografija,
Razgovori: Costa-Gavras i Ian Christie: Z — filmsko ~udo, Prisje}anje do-
ajena hrvatskoga novinarstva Bo`idara Novaka na ekskluzivnu posjetu eki-
pe filma Z i redatelja Coste-Gavrasa: Z u Zagrebu / Program filmskih pro-
jekcija od 20. rujna do 21. prosinca 2007.

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi
zima/prolje}e 2008. / velja~a-o`ujak 2008. / Godina 8, broj 20,
stranica 40 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje
Turkovi} / Urednica Agar Pata / Suradnica Viktorija Kr~eli} / Prijevod s
engleskog jezika Tamara Tomi} / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.

ISSN 1334-529X

Sadr`aj: U spomen na Michelangela Antonionia:: Italija — Tomislav Kure-
lec: Odlazak posljednjeg velikana evropskog filma, Biografija redatelja, Fil-
mografija, Nenad Polimac, Jutarnji list: Antonioni — prvi redatelj superzvi-
jezda, Intervju s Enricom Antonioni: Drugi Michelangelo / Filmovi Federi-
ca Fellinija:: Italija — Petar Krelja: Fellini ili za~udna mo} opreka, Biogra-
fija redatelja, Filmografija, Autorski zapis: Federico Fellini. Stripovi, klau-
novi i klasika, Close up na kanalu BBC 2: Terry Gilliam o filmu 8 i po /
Aleksandar P. Dov`enko i Julija I. Solnceva:: Ukrajina — Tomislav Kurelec.
Savr{enost stila iznad ideologije, Aleksandar Petrovi~ Dov`enko:: Ukrajina
— Bruno Kragi}: Jedan od najve}ih romantika filma, Biografije redatelja,
Filmografija, / Program filmskih projekcija od 4. velja~e do 1. travnja 2008.

^asopisi
Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 60, godina 2007. —
nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi}, ure-
|iva~ki odbor: Diana Nenadi} (glavna urednica), Marija Ratkovi}, Vera Ro-
bi}-[karica, lektorica: Sa{a Vagner-Peri}, tehni~ko ure|enje Kolumna d.o.o.
Zagreb, adresa uredni{tva: 10000 Zagreb, Tu{kanac 1, tel/fax: 01/4848-
764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr

ISSN 1331-8128

Sadr`aj: 39. revija hrvatskog filmskog i video stvarala{tva / Marijan Krivak:
Dobra godina (39. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva) / Prijavlje-
ni, prikazani i nagra|eni radovi 39. revije / Diana Nenadi}: Od tiramola do
vje~nosti (60 sekundi hrvatskoga filma) / Prikazani i nagra|eni radovi revi-
je 60 sekundi hrvatskoga filma / 40 godina FAS-a / *** FAS ili svjetlo u tu-
nelu dirigirane kinematografije (Transkript razgovora o Filmskom autor-
skom studiju) / Ivan Martinac: Zafranovi}eva Nedjelja / Ivan Martinac: O
Fokusu / Svi filmovi Filmskog autorskog studija / MM izlog / Sabine Maria
Schmidt: Na pravom mjestu u pravo vrijeme? Kratki prikaz suvremene vi-
deoumjetnosti / Marijan Krivak: Lost, lost, lost ili povratak davno izbrisa-
ne memorije / Marijan Krivak: Filmski »dah `ivota« ili »filmofilski blago-
slov« / Povodi / Mira Kermek-Sredanovi}: 50 godina dje~jeg filmskog stva-
rala{tva — Kinoklub Slavica i Mirko Lau{ / Borivoj Dovnikovi}: ^etvrti put
u Iranu / Marija Ratkovi}: Animafest 2007. — stari festival u novom ruhu
/ Bruno Pavi}: Zapis iz festivalskog Maribora / Marija Ratkovi}: Tajna
uspjeha Zagreb Film Festivala / Filmski programi / Agar Pata: Kino Tu{ka-
nac u 2008. godini / *** Zavr{en prvi dio projekta [kola u kinu Tu{kanac
/ *** Filmski programi 2007. u brojkama / Iz produkcije HFS-a / Marijan
Krivak: Iz Bastiona na Tulum / *** Novi filmovi HFS-a / (Klupski) mozaik
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LJETOPISOV LJETOPIS

Zvonimir ^rnko, glumac (Bu{evec kraj Velike Gorice, 1. VIII.
1936. — Bu{evec, 25. I. 2008). God. 1958. zavr{io Dr`avnu mu-
zi~ku {kolu u Zagrebu. Studirao glumu na Akademiji za kazali{nu
umjetnost. Najva`niju filmsku ulogu ostvario je u filmu A. Babaje
Izgubljeni zavi~aj (1980), a glavne uloge tuma~io je i u filmovima
Isadora (uloga Jesenjina, red. K. Reisz, 1968), Hranjenik (V. Mimi-
ca, 1970), ^ovjek koga treba ubiti (V. Bulaji}, 1979) i Crveni i crni
(M. Mikuljan, 1985). Veliku popularnost stekao je glavnom ulo-
gom u TV seriji Sumorna jesen (Z. Bajsi}, 1969), a nastupio je i u
TV seriji Tambura{i (M. Fanelli, 1982). Nastupao je na komornoj
pozornici HNK u Zagrebu, Komornoj pozornici Studentskog cen-
tra u Zagrebu, anga`iran u Zagreba~kom gradskom kazali{tu Ko-
medija (1962-66). Ostale filmske uloge: Der Ölprinz (H. Philipp,
1965), Makedonskiot del od pekolot (V. Mimica, 1971), Selja~ka
buna 1573. (V. Mimica, 1975), Doktor Mladen (M. Mutapd`i},
1975), Vizi privati, pubbliche virtù (M. Jancsó, 1976), Fluchtver-
such (V. Jasnû, 1976), Mannen i skuggan (A. Mattsson, 1978), Ak-
cija stadion (D. Vukoti}, 1977), Kiklop (1982). Osim u dramama
TV Zagreb (Adam i Eva, Razara~ »Zagreb«, Jutro jo{ nije dan, Jed-
na od onih godina, Pijetlov kljun, Trojanski konj), nastupio je i u
mnogim radiodramama Radio Zagreba (An|eo, Propali ljudi, Uni-
{tene nade, Linija povjerenja).

Maja Galasso (Jeri~evi}), filmska kostimografkinja (Zagreb, 8. I.
1927. — Zagreb, 4. I. 2008). Va`niji filmovi: Uzavreli grad (V. Bu-
laji}, 1961), Kozara (V. Bulaji}, 1962), Slu`beni polo`aj (F. Had`i},
1964), Prometej s otoka Vi{evice (V. Mimica, 1964), Skuplja~i per-
ja (A. Petrovi}, 1967), Imam 2 mame i 2 tate (K. Golik, 1968), Pu-
tovanje na mjesto nesre}e (Z. Berkovi}, 1971), Ku`i{ stari moj (V.
Kljakovi}, 1973), Razme|a (K. Golik, 1973), Ljubica (K. Golik,
1978), Partizanska eskadrila (H. Krvavac, 1979), Samo jednom se
ljubi (R. Grli}, 1981), Ljeto za sje}anje (B. Gamulin, 1990), Vird`i-
na (S. Karanovi}, 1991), ^aruga (R. Grli}, 1991), Luka (T. Radi},
1992), Isprani (Z. Ogresta, 1995), Djed i baka se rastaju (Z. Iliji},
1998). Radila je i na televiziji (Gruntov~ani, Na{e malo misto, No-
vogodi{nja plja~ka, Te{ko je re}i zbogom) te u kazali{tu.

Galliano Pahor (Galiano), glumac (Pula, 17. X. 1955. — Rijeka,
5. I. 2008). Zavr{io je glumu na Istituto di studi per lo spettacolo
u Rimu; god. 1976-86. ~lan gluma~kog ansambla Talijanske drame
HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci, a od 1986. u ansamblu Hrvatske
drame. Ponajprije kazali{ni glumac, proslavio se ulogama u mjuzi-
klima Jalta, Jalta (Nagrada Hrvatskog glumi{ta za najbolju glavnu

mu{ku ulogu u mjuziklu 2006), Kiss me Kate i Karolina Rije~ka.
Nastupio je u sporednim ulogama u filmovima Povratak (A. Vrdo-
ljak, 1979), Trinaesti jul (R. [aranovi}, 1982), An|eo ~uvar (G. Pa-
skaljevi}, 1987), @ivot sa stricem (K. Papi}, 1988), Luka (T. Radi},
1992), Sedma kronika (B. Gamulin, 1996), Rusko meso (L. Nola,
1997), Transatlantik (M. Juran, 1998), Mar{al (V. Bre{an, 1999),
^etverored (J. Sedlar, 1999), Posljednja volja (Z. Sudar, 2001), se-
rafin, svjetioni~arev sin (V. Rui}, 2002), Konjanik (B. Ivanda,
2003), Dru`ba isusova (S. Petranovi}, 2004), Slu~ajna suputnica (S.
Jurdana, 2004), Libertas (V. Bulaji}, 2006). Glumio je i u TV seri-
jama (Kapelski kresovi, Olujne ti{ine, Na{i i va{i, Novo doba, Zlat-
ni vr~, Bitange i princeze).
Semka Sokolovi}-Bertok, glumica (Sarajevo, 22. XII. 1932. —
Zagreb, 4. III. 2008). Diplomirala na Kazali{noj akademiji u Zagre-
bu, gdje je bila i asistentica B. Gavelle. Kazali{nu karijeru zapo~ela
je u Dramskom kazali{tu u Zagrebu, igraju}i doma}i i strani reper-
toar. Na filmu je debitirala 1956. (U mre`i, B. Stupica), no prvu
glavnu ulogu imala je tek 1980. (Majstori, majstori, G. Markovi}),
nakon ~ega je intenzivnije glumila na filmu, u zapa`enim spored-
nim ulogama. Filmovi: Kapò (G. Pontecorvo, 1959), Carevo novo
ruho (A. Babaja, 1961), Slu`beni polo`aj (F. Had`i}, 1964), Druga
strana medalje (F. Had`i}, 1965), Protest (F. Had`i}, 1967), Divlji
an|eli (F. Had`i}, 1969), La Corta notte delle bambole di vetro (A.
Lado, 1971), Pucanj (K. Golik, 1977), Akcija stadion (D. Vukoti},
1977), Novinar (F. Had`i}, 1979), Miris dunja (M. Idrizovi},
1982), Variola vera (G. Markovi}, 1982), Pismo-glava (B. ^engi},
1983), U raljama `ivota (R. Grli}, 1984), Tajvanska kanasta (G.
Markovi}, 1985), Anticasanova (V. Tadej, 1985), Obe}ana zemlja
(V. Bulaji}, 1986), Azra (M. Idrizovi}, 1988), Krvopijci (D. [orak,
1989), Ljeto za sje}anje (B. Gamulin, 1990), Praznik u Sarajevu (B.
Filipovi}, 1991), Krhotine (Z. Ogresta, 1991), ^aruga (R. Grli},
1991), Sedma kronika (B. Gamulin, 1996), Varuh meje (M. Weiss,
2002), Ne dao Bog ve}eg zla (S. Tribuson, 2002), Kod amid`e Idri-
za (P. @alica, 2004), Grbavica (J. @bani}, 2006), ^etvrti ~ovek (D.
Ze~evi}, 2007), Ljubav i drugi zlo~ini (S. Arsenijevi}, 2008). Glu-
mila je i na televiziji (Kuda idu divlje svinje, U registraturi, Marija,
Roko i Cicibela, Velo misto, Putovanje u Vu~jak, Bolji `ivot, Mor,
Dok nitko ne gleda, Svaki put kad se rastajemo, Novogodi{nja plja~-
ka, Ku}a duhova, crna kronika ili Dan `ena, Na{i i va{i, Duga mra~-
na no}, Bitange i princeze i dr.). 
(T.[.)

Preminuli
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PISMA I REAGIRANJA – DANI HRVATSKOG FILMA 2008.

Po{tovani,

s obzirom da Dani hrvatskog filma (DHF) opet poku{avaju
pogodovati pojedincima s HTV-a, `elim jasno re}i: produ-
centi ne smiju biti selektori u konkurenciji u kojoj imaju svo-
je filmove, g|a Nana [ojlev s HTV-a nije smjela biti selektor
jer je njeno ime na {pici prijavljenih filmova. Kako to~nost
navedene tvrdnje smatram o~itom (ne treba je argumentira-
ti), osvrnuo bih se na izjavu iz uprave DHF da nema dovolj-
no ljudi koji nisu producenti, pa su zato anga`irali gospo|u
[ojlev. Upozorio bih upravu da mnogi redatelji (snimatelji,
monta`eri, itd.) na ovim DHF nemaju prijavljene filmove
(mo`da Bogdan @i`i}, Nenad Puhovski, Bruno Gamulin, Ta-
nja Goli}, Slaven Ze~evi}, Goran Trbuljak, Stanko Herceg,
Vjekoslav Vrdoljak, Ivana Fumi}, Elvis Leni}, Ante Babaja,
Zvonimir Berkovi}, Sa{a Ban?), a kriti~ara koji nisu produ-
centi ima na desetke.

Tako, se, primjerice, kriti~ar Tomislav ^egir u novije vrijeme
bavi upravo dokumentarnim filmom, dr. Marijan Krivak se
bavi »alternativnim« (eksperimentalnim i dokumentarnim)
filmom, Tomislav [aki} se bavi povije{}u hrvatskog filma,
mr. Bruno Kragi}, Dra`en Ilin~i} i Katarina Mari} su u vi{e
navrata pisali o dokumentarnom filmu te bili selektori doku-

mentarnih filmova ili ~lanovi `irija DHF i drugih festivala, a
dr. Mato Kukuljica, mr. Ivo [krabalo i prof. Kre{imir Miki}
itekako dobro poznaju dokumentarni film, ba{ kao i njihov
mla|i kolega Juraj Kuko~. Potom, Damir Radi} i Mima Si-
mi} zainteresirani su za sve alternativne modele proizvod-
nje, a siguran sam da bi barem jedan od ovih kriti~ara pri-
stao biti selektor na DHF, samo da ga se pitalo: mr. Jurica
Pavi~i}, Zlatka Sa~er, Hrvoje Puk{ec, Josip Grozdani}, Igor
Sara~evi}, Dragan Rube{a, Janko Heidl, Jurica Heidl, dr. To-
mislav Brlek, Dragan Jurak, Zlatko Vida~kovi}, Mate ]uri},
Dean [o{a, Arsen Oremovi}, Nenad Polimac, Rada [e{i}, Je-
lena Jindra, Tihomil Hamilton, Vladimir C. Sever, Aldo Pa-
quola, Jakov Kosanovi}, @eljko Luketi}... Treba li nastaviti
popis ~lanova dru{tva kriti~ara?

HTV je dr`avna, tzv. javna ustanova i ne bi smio gu{iti
umjetni~ke festivale. Ako su neki autori s HTV-a nezado-
voljni tretmanom TV-dokumentaraca, neka se jave gospodi-
nu Vanji Sutli}u, potra`e sponzore, kontaktiraju druge TV-
ku}e i osnuju televizijski festival ili festival TV-dokumenta-
raca.

Srda~no,

dr. Nikica Gili}, filmolog iz Zagreba

N i k i c a  G i l i }

Otvoreno pismo upravi Dana hrvatskog
filma
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Po{tovani Nikica,

Iznimno cijenim Va{e poznavanje filma i priznajem da su
Va{e kriti~ke primjedbe o ovogodi{njim 17. Danima hrvat-
skog filma dobro argumentirane, ali bih `elio ukazati na
konkretne probleme s kojima smo se susretali u organizaciji
ovog najstarijeg filmskog festivala u neovisnoj Hrvatskoj,
posebno zna~ajnog za doma}u kinematografiju, a isto tako i
na na{e druga~ije vi|enje odnosa s HTV-om kao najve}im
producentom pokretnih slika u nas.

Prvi dojam koji se stje~e iz Va{eg pisma je da HTV `eli pre-
uzeti vlast ili dominaciju nad Danima, no to (mo`da ~ak na-
`alost) nije to~no. HRT je jedan od utemeljitelja festivala, ali
iz godine u godinu pokazuje sve manje zanimanja za ovaj fe-
stival, a u posljednjih godinu dana vi{e nije niti izabrao niti
slao u njegovo vije}e svog predstavnika, niti je bilo tko od
na{eg Organizacijskog odbora uspio do}i do mogu}nosti da
razgovara s bilo kojim od ~elnika HRT-a, iako smo nastoja-
li. Isto tako u devedesetima je HTV imao svakodnevne po-
lusatne kronike Dana, a potom niz godina i tjednu emisiju
Ekran 2000 u kojoj su bili predstavljani filmovi prikazani na
festivalu uz razgovor s njihovim autorima. Potom je i ta emi-
sija uga{ena, a i kronike se najprije prorijedile, a potom i ne-
stale, tako da je posljednjih godina HTV davao dvoje novi-
nara i tehni~ke usluge za pravljenje svakodnevnih petomi-
nutnih biltena koji su ~ini mi se prikazivani i u nekom ter-
minu na HTV-u. Ove godine me|utim vi{e ne}e biti niti
toga, kao {to vi{e nema ni predstavnika HTV-a u Vije}u,
tako da mi se teza o nastojanju HTV-a da dominira Danima
~ini apsurdnom, a zaista `alim da su dokinute gotovo sve
mogu}nosti da se filmovi koje HTV nije producirao ili pak
dogovorio kao projekte s filmskim producentima prika`u {i-
rokoj publici, jer ~ak i kasni termini i tek nekoliko postota-
ka TV-auditorija predstavljaju neusporedivo ve}i broj gleda-
telja od pune dvorane SC-a.

Ostaje potom pitanje odnosa filmskog i televizijskog doku-
mentarca, problem o kojem se ne samo u nas nego i u svije-
tu desetlje}ima raspravlja (npr. taj je problem bio centralna
tema razgovora jo{ 1973. na tada najzna~ajnijem svjetskom
festivalu kratkog metra u Oberhausenu). Lako je vidjeti ra-
zliku izme|u izrazito autorskog filma poput ostvarenja Zo-
rana Tadi}a i klasi~ne TV-reporta`e, ali izme|u tih udaljenih
polova postoji u sredini veliki broj ostvarenja koja je te{ko
svrstati u jednu ili drugu kategoriju, a po mom mi{ljenju su
mnogi od cjelove~ernjih dokumentaraca koji su uspjeli pri-

vu}i gledatelje u kinodvorane (poput onih Michaela Moo-
rea) iako ra|eni od filmskih producenata za kina po struktu-
ri znatno bli`e TV-dokumentarcu nego filmskom. Zato mi se
~ini potpuno neutemeljenom formalna podjela na one koje
je proizvela TV-postaja i one koje su proizveli filmski produ-
centi.

Jedan od razloga zbog kojih sam se pro{le godine zalagao za
uvo|enje TV-dokumentarca kao posebne kategorije bilo je
nastojanje da se zametne i diskusija kako se takve podjele
vide u na{oj situaciji (gdje ve}ina autora radi i za filmske
producente i u TV-produkciji), no to se nije dogodilo i jedi-
na posljedica su bili napadi na tu ideju i manji broj gledate-
lja na TV-dokumentarcima koje se tradicionalno smatra ni-
`om vrstom, bez obzira na to {to su neki od njih bili bolji od
»filmskih« me|u kojima ste i Vi pro{le godine kao selektor
imali prilike vidjeti dosta onih koji su zapravo bili bli`u po-
stupku TV-dokumentarca, pa ste i neke od najboljih me|u
njima uvrstili i u svoju selekciju.

Ostaje dakle jo{ pitanje osobe selektora g|e Nane [ojlev
koja se afirmirala i kao redateljica, a potom bila stanovito
vrijeme i urednica Dokumentarnog programa HTV-a (neg-
dje do sredine pro{le godine kada je nakon promjena ~elnih
ljudi HTV-a smijenjena). Ona je me|u osamnaest uvrstila ~e-
tiri filma koja su snimljena u vrijeme kada je bila urednicom
i jo{ dva za koje je HTV dao usluge u finalizaciji ve} goto-
vog proizvoda bez utjecaja na njihovo stvaranje, ali ipak ste-
kao status koproducenta, pa se njeno ime na{lo na {pici.
^ini mi se ipak da je g|a [ojlev bila kriti~nija prema HTV-
ovoj proizvodnji nego {to bi vjerojatno bio netko tko s HTV-
om nije nikako povezan (a ako bismo i{li na to ima i kriti~a-
ra, ~ak i onih koje Vi poimence navodite, a svojedobno sam
i ja bio u sli~noj situaciji, koji rade ili sura|uju s HTV-om).
HTV je daleko najve}i proizvo|a~ dokumentaraca u Hrvat-
skoj, jer se godi{nje samo u Dokumentarnom programu pro-
izvede oko 150, a u ostalim programima jo{ stotinjak doku-
mentarnih radova. Mo`da se za gotovo polovinu od njih
mo`e re}i da ne prelaze rang emisije ili reporta`e, ali jo{ uvi-
jek ostaje ogroman broj dokumentaraca od kojih je za festi-
val bilo prijavljeno tek dvadesetak vjerojatno najboljih me|u
kojima je opet g|a [ojlev izabrala tek mali dio.

Mo`da }e Vam se u~initi da ove ~injenice ne uklanjaju sve
dvojbe, no i dalje ostajem pri tvrdnji da u na{oj maloj sredi-
ni nije lako na}i selektore koji ne}e ni na koji na~in biti po-
vezani s produkcijom, a poku{at }u to obrazlo`iti i na pri-

T o m i s l a v  K u r e l e c

O otvorenom pismu Nikice Gili}a
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mjeru nekih imena koja ste Vi predlo`ili. Tako je g. Nenad
Puhovski vodi Factum, najja~eg hrvatskog producenta doku-
mentarnih filmova, a uz to i on i jo{ neki od navedenih pre-
daju na Akademiji dramskih umjetnosti koja brojnim ostva-
renjima svojih studenata konkurira na Danima hrvatskog fil-
ma. Tako|er kada se radi o filma{ima koji u ovoj godini ne-
maju svoj film, dobar dio njih radi svoje filmove za jednog
producenta, pa mo`e postojati sumnja da }e oni biti naklo-
njeniji tom producentu.

Tako zapravo ostaju tek kriti~ari od kojih se veliku ve}inu
doista ne mo`e povezati s producentima. Iako vjerojatno
nije bez razloga ~injenica da me|u stotinama filmskih festi-
vala u svijetu ne znam niti jednog na kojem bi kriti~ari bili u
ve}ini niti kao selektori niti kao ~lanovi ocjenjiva~kog suda,
nego imaju svoj posebni `iri i nagradu, podr`ao sam stav ko-
legice Diane Nenadi} koji je kao predstavnik Dru{tva hrvat-
skih filmskih kriti~ara (kojemu sam i sam ~lanom mnogo du-
lje no {to obna{am funkciju na Danima) da od sljede}e godi-

ne selektori u svim kategorijama budu kriti~ari, a da filma{i
koji te godine nemaju filma budu u `iriju. Na`alost u Orga-
nizacijskom odboru sam s tim prijedlogom ostao u manjini i
to ne bez argumentacije. Naime, pro{le godine nekoliko fil-
mova nije u{lo u borbu za nagradu Oktavijan DHFK-a (koja
se dodjeljuje onima koji imaju najve}u prosje~nu ocjenu iz
zbira svih kriti~ara koji su taj film vidjeli), jer ih nije vidio
minimum od tri kriti~ara (a ona dva smo bili kolegica Kata-
rina Mari} kao ~lanica slu`benog ocjenjiva~kog suda i ja),
dok je prosje~na prisutnost na svim projekcijama je bila jed-
va pet, dakle jo{ troje uz g|u Mari} i mene koji smo tu bili
po slu`benoj du`nosti. Postavilo se zato pitanje da li su samo
stru~nost i poznavanje pojedinih kategorija koje se selektira-
ju za Dane dovoljni, ako za hrvatsku produkciju tih vrsta fil-
mova kod kriti~ara ina~e nema ba{ ve}eg zanimanja.

S po{tovanjem,

Tomislav Kurelec
umjetni~ki direktor Dana hrvatskog filma
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Po{tovani,

ponukana burnim reakcijama javnosti na selekciju doku-
mentarnih filmova ovogodi{njih Dana hrvatskog filma —
koja je u medijima poprimila razmjere neukusne afere —
prinu|ena sam o{tro reagirati i ispraviti pogre{ne teze, na
kojima se temelji ve}ina povr{nih kritika i zaklju~aka.

Dani hrvatskog filma nisu smotra svega {to se proizvede u
doma}oj kinematografiji tijekom godine, ve} selekcija najbo-
ljih dokumentarnih, eksperimentalnih, namjenskih, animira-
nih i kratkih igranih filmova. O tome {to }e kao »najbolje«
biti uvr{teno u konkurenciju festivala, odlu~uju selektori za
pojedine natjecateljske kategorije, odabrani prema kvalifika-
cijama, profesionalnom iskustvu i ugledu. Imena selektora
ovogodi{njih Dana objavljena su 11. velja~e i bilo je dovolj-
no vremena za reakciju i eventualno povla~enje selektora —
ako je tko smatrao da uvr{tavanje nekog ~lana u selekcijsku
komisiju, zbog bilo kojeg razloga — nije primjereno. No, re-
agirao nije nitko i selektori su se prihvatili posla.

Za{to su mi optu`be za na~elni »sukob interesa« upu}ene tek
nakon javne objave filmova uvr{tenih u konkurenciju — tj.
tek nakon {to se vidjelo koji filmovi nisu uvr{teni?

Za{to su se na~elna pitanja po~ela postavljati tek nakon {to
je selekcija povrijedila (pojedina~ni) ego nekih autora — i
ugrozila interese nekih skupina?

Ove su godine Dani hrvatskog filma skra}eni na trajanje od
pet dana. Stoga je direkcija festivala od selektora izri~ito tra-
`ila uklapanje u zadane vremenske okvire (u slu~aju doku-
mentarnog filma rije~ je o sedam 90-minutnih termina) i ra-
dikalno odrade selekciju, kako bi u konkurenciju uvrstili
samo filmove koje smatraju vrhom ovogodi{nje produkcije.
^injenica da nisam uvrstila nekoliko filmova koji su dovolj-
no dobri da bi mogli biti uvr{teni u neki manje radikalan
odabir, zna~i samo to da one filmove koje jesam uvrstila —
prema svojim stru~nim i osobnim kriterijima — smatram bo-
ljima. Porazno je da za te — uvr{tene i pretpostavlja se, naj-
bolje filmove — nitko nije pokazao ni najmanje zanimanja,
premda se ve}ina reakcija javnosti zaodijeva u plemenite na-
mjere i ljubav prema hrvatskom filmu.

Dani hrvatskog filma (izuzev Oktavijana za `ivotno djelo,
koji }e ove godine biti dodijeljen Tomislavu Pinteru) ne va-
loriziraju ukupni doprinos nekog autora hrvatskoj kinema-
tografiji, ve} isklju~ivo recentnu proizvodnju. Stoga selekto-
ri nemaju obvezu uva`avati prija{nja postignu}a autora, jer
je prirodno — i u nas i u svijetu — da u kreativnom radu po-
stoje oscilacije. ^injenicu da se nisam dala impresionirati
potpisima na {picama, smatram upravo dokazom da sam se-
lektorski posao odradila ~estito i nepristrano.

Budu}i da se u zadnjem od objavljenih tekstova vulgarno
propitkuju i moje kvalifikacije za posao selektora Dana hr-
vatskog filma, moram podsjetiti da posjedujem sve potrebne
kvalifikacije (diplomu iz re`ije na Akademiji za kazali{te,
film i televiziju, sada ADU, studij komparativne knji`evnosti
i povijesti umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu) i
dugogodi{nje radno iskustvo (vi{e od dvadeset godina scena-
risti~kog i redateljskog rada, vi{e od 500 filmova i emisija;
sudjelovanje u konkurenciji uglednih me|unarodnih festiva-
la, emitiranja na stranim satelitskim postajama, nagrade...).
Uz praksu koju sam stekla kao urednica Dokumentarnog
programa HTV-a (najve}eg producenta dokumentarnih fil-
mova u Hrvatskoj), {to je uklju~ivalo sustavno gledanje
ogromnog broja doma}ih i stranih dokumentarnih filmova,
suradnju s mnogobrojnim hrvatskim autorima, producenti-
ma i filmskim festivalima te rad u me|unarodnim `irijima —
smatram da svoje znanje o dokumentarnom filmu, tom {iro-
kom filmskom rodu (a ne »vrsti«, kao {to pi{e kriti~ar Ne-
nad Polimac), ne moram dokazivati. Osobito ne manipulaci-
ji sklonom Nenadu Polimcu koji se potrudio da pogleda od-
bijene filmove (ta »zanimljiva ostvarenja«), ali ne i one uvr-
{tene (svakako jo{ zanimljivija ostvarenja), kako se ni slu~aj-
no ne bi zarazio dobrim mi{ljenjem o filmovima koji }e biti
prikazani u konkurenciji. Tek usput — neki od autora na ~i-
jem primjeru Polimac gradi grandioznu tezu o mojoj nekom-
petentnosti, ve} su mi se javili — iskazuju}i zgra`anje zbog
te ne~asne manipulacije.

Nana [ojlev
selektorica dokumentarnih filmova na 

17. Danima hrvatskog filma

N a n a  [ o j l e v

Odgovor na reakcije javnosti povodom
selekcije dokumentarnih filmova na 
Danima hrvatskog filma
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Po{tovani gospodine Kurelec!

Vjerujem da znate koliko Vas cijenim i kao kriti~ara i kao
osobu, a organizacijske poslove uvijek sam smatrao najte`i-
ma; ljudi voljni primiti ih se, poput Vas, Davora [i{manovi-
}a, Mladena Marti}a, Vere Robi}-[karice ili Borisa T. Mati-
}a imaju moje iskreno divljenje. No, uza sve pote{ko}e, pro-
ducent ili autor potpisan na {picama (~ini mi se o~itim) ipak
ne smije biti selektor! DHF je izgubio legitimnost u iznimno
va`noj kategoriji, pa mi se ne ~ini lo{im ponoviti selekciju
dokumentarnog filma. Onih 30-tak kriti~ara i filmologa iz
Otvorenog pisma tek su dio potencijalnih selektora (ima ih
jo{ podosta — Robert Juki}, Goran Ivani{evi}, dr. Sa{a Voj-
kovi}, mr. Irena Paulus, Ozren Milat, Bo{ko Picula, Igor Be-
zinovi}, Goran Kova~, Marko Njegi}, Dean [o{a, mr. Dario
Markovi}, Tanja Vrvilo, dr. Tatjana Juki} ili, primjerice, Sa-
njin Petrovi}, a asistentica s zagreba~ke talijanistike Etami
Borjan, igrom slu~aja, pi{e doktorat iz podru~ja dokumen-
tarnog filma...).

Uprava DHF najbolje }e znati koji redatelji, snimatelji i dru-
gi autori nisu potpisani niti na jednoj {pici prijavljenih doku-
mentaraca. Uz ve} predlo`ene (nisam pregledavao popis pri-
javljenih filmova), naslijepo nabacujem neke mogu}nosti:
Mario Papi}, Arsen Anton Ostoji}, Karmelo Kursar, Tomi-
slava Vere{, Kruno Heidler, Matija Kljukovi}, Mihovil Pan-
sini, Silvestar Kolbas, Jere Grui}, Rajko Grli}, Maja Rodica-
Virag, Milivoj Puhlovski, Vedran [amanovi}, Goran Ru{ino-
vi}, Vlasta @ani}, Jasna Zastavnikovi}, Mario Sabli}, Enes
Mid`i}, Miran Mio{i}, @eljko Radivoj, Vladimir Gojun, Ra-
dislav Jovanov-Gonzo, Neboj{a Slijep~evi}, Milan Bukovac,
Milan Bun~i}, ^ejen ^erni}, Ivan Faktor, Dragan Markovi},
Tomislav Radi}, Antun Vrdoljak, Krsto Papi}, Ivana Keser,
Sanja Ivekovi}, Simon Bogojevi} Narath, Boris Poljak... I
ova lista bi se mogla itekako nastaviti, ali vjerujem da sam u

ova dva pisma naveo barem 60-ak legitimnih mogu}nosti za
selektorsku funkciju.

Usputno, primijetio sam da je ovih dana u Zagrebu bilo do-
sta autora i kriti~ara iz susjednih zemalja. Uistinu, za{to Pjer
@alica, Marcel [tefan~i~ Jr., @elimir @ilnik, Lazar Stojano-
vi}, Vlatko Gili} (ne, koliko znam, nije mi u rodu) ili, pri-
mjerice, Ahmed Buri} iz sarajevskog Oslobo|enja ne bi mo-
gli biti selektori, ako se nikoga ne mo`e na}i u Hrvatskoj?

Nadalje, ni u jednom trenutku nisam pomislio da HTV kao
ku}a gu{i DHF: u Otvorenom pismu govorio sam o pojedin-
cima koji to rade u ime HTV-a. Nacionalnu televiziju kao
cjelinu slabo zanimaju kultura, film i televizijski dokumenta-
rizam, no to nije razlog da pojedinci poput gospo|e Nane
[ojlev uvode televizijska pravila na DHF. Iskreno, ne razu-
mijem kako je gospo|a [ojlev pristala biti selektor ako je
potpisana na {picama, a k tome je do ju~er bila predstavnik
jednog od ve}ih producenata u organizacijskom odboru
DHF (!). Mislim da je zada}a Uprave za{tititi festival od vri-
jednosnog kaosa koji se iz sfere HTV-a (o politici da ne go-
vorimo) prelijeva na kulturne institucije. A problem televi-
zijskog dokumentarizma DHF ionako ne mogu rije{iti.

Tako|er, spominjete situaciju u kojoj svega dva-tri kriti~ara
gledaju neki film u konkurenciji, no to se te{ko mo`e odno-
siti na dokumentarni film. Kriza interesa publike i kritike
vlada za namjenski film i videospot na DHF, pa mislim da bi
uprava festivala upravo tu trebala odlu~no djelovati. Doku-
mentarni film ima i svoju publiku i svoju kritiku i neke uho-
dane ocjenjiva~ke mehanizme koje ne bi trebalo zanemari-
vati.

Pozdravljam Vas s dubokim po{tovanjem i najboljim namje-
rama

Nikica Gili}

N i k i c a  G i l i }

Odgovor Upravi Dana hrvatskog filma
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FILM AND COMPARATIVE STUDIES
A n t e  Pe t e r l i }

Film Studies at Comparative Literature
Department

UDK: 791.51(497.5)(091)

The founding father of the Croatian film studies describes five historic
phases of scientific film research and film classes at the Comparative
Literature Department of the Faculty of Philosophy, University of Zagreb,
in accordance with the ideas of the Department's founder, Ivo Herge{i}.
After a historical overview, the current situation is described with a warn-
ing about what the future might bring.

N i k i c a  G i l i }

Observations about (film) genre
UDK: 791.2

The author explains the problem of the film genre based on the starting
points set out in his text (»Modernism and the issue of genre«) in the 3-2-
1, KRENI! reader (2006), and based on the discussion of the film studies
section of the scientific meeting »Croatian Film Studies in European con-
text«. Explaining the importance of the idea of genre for all the film com-
munication segments, the author warns about the measure to which genre
categories change as well as about the importance of the American culture
(especially film) for understanding even extremely modernist fragments of
the European cinema. Of course, many European cinemas were also indus-
tries, at least in some parts of their history. This can at least partly explain
the fact that top European authors such as Hitchcock, Lang, Sirk and
Murnau adapted (at least temporarily) to the American film industry.
Prompted by the work of artists such as Lang, Hitchcock or Godard, the
author concludes that also literature studies could profit from interpreta-
tive flexibilities of film studies and that also some long time ago recognized
classics (Crime and Punishment, War and Piece) could be examined in a new
light. The difference between film and literature could be seen as not only
the fruit of the difference between the two fundamentally opposite media
but also, at least to a certain extent, as the fruit of the difference between
the usual interpretative modes of film and literature studies.

To m i s l a v  K u r e l e c

Croatian feature film in European 
context

UDK: 791-21(497.5)

The author, a distinguished Croatian film critic, gives a brief overview of
the history of the Croatian film (primarily feature film), in the European
context, starting with Lisinski by Oktavijan Mileti} (1944) and finishing
with the problems of the Croatian film in the transition period — war and
the post-war years. The author puts special focus on the Yugoslavian con-
text (with an emphasis on the political influence), poetical and ideological
influences from western and eastern Europe, problems of the genre cine-
ma, film criticism tendencies, rise of modernism, economical factors, tele-
vision influence on film poetics. This essay emphasizes that it is important

FILMOLOGIJA I KOMPARATISTIKA
A n t e  Pe t e r l i }

Studij filma na Odsjeku za 
komparativnu knjì evnost

UDK: 791.51(497.5)(091)

Utemeljitelj hrvatske filmologije obrazla`e pet faza povijesti znanstvenog
prou~avanja i nastave filma na Odsjeku za komparativnu knji`evnost Filo-
zofskog fakulteta Sveu~ili{ta u Zagrebu, u skladu sa zamislima utemeljitelja
toga odsjeka, profesora Ive Herge{i}a. Nakon obrazlaganja povijesti, nazna-
~eno je i sada{nje stanje, s upozorenjem o opasnostima {to ih nosi budu}-
nost.

N i k i c a  G i l i }

Zapa`anja o (filmskom) `anru
UDK: 791.2

Autor obrazla`e problematiku filmskog `anra na temelju polaznih teza
izlo`enih u svome prilogu (»Modernizam i pitanje `anra«) u zborniku rado-
va 3-2-1, KRENI!, te na temelju rasprave u sklopu filmolo{ke sekcije znan-
stvenog skupa »Hrvatska komparatistika u europskom kontekstu«. Obra-
zla`u}i va`nost ideje o `anru za sve segmente filmske komunikacije, autor
upozorava u kojoj se mjeri kategorije `anrova mijenjaju, a upozorava i na
va`nost ameri~ke kulture (osobito filma) za razumijevanje ~ak i izrazito mo-
dernisti~kih rukavaca europskog filma. Dakako, i mnoge su europske kine-
matografije barem u nekim razdobljima svoje povijesti bile industrije, ~ime
se mo`e barem dijelom obrazlo`iti (makar i privremena) prilagodba vrhun-
skih europskih autora kao {to su Hitchcock, Lang, Sirk ili Murnau ameri~-
koj filmskoj industriji. Potaknut opusom umjetnika kao {to su Lang, Hitc-
hcock ili Godard, autor zaklju~uje kako bi i znanost o knji`evnosti mogla
profitirati od interpretativne fleksibilnosti filmologije, pa bi se ve} odavno
priznati knji`evni klasici (Zlo~in i kazna, Rat i mir) mogli sagledati u novom
svjetlu, a razlika izme|u filmske i knji`evne umjetnosti mogla bi se shvatiti
ne samo kao plod razlike dva temeljno suprotstavljena medija nego, barem
u odre|enoj mjeri, i kao plod razlike uobi~ajenih interpretativnih modusa
filmologije i znanosti o knji`evnosti.

To m i s l a v  K u r e l e c

Hrvatski igrani film u europskom
kontekstu

UDK: 791-21(497.5)

Autor, istaknuti hrvatski filmski kriti~ar, daje kra}i pregled povijesti hrvat-
skog (prevenstveno cjelove~ernjeg igranog) filma, promatranog u europ-
skom kontekstu, po~ev{i s filmom Lisinski Oktavijana Mileti}a (1944), a
zavr{iv{i s problemima hrvatskog filma u tranziciji — u razdoblju rata i po-
ra}a. Posebnu pozornost pritom posve}uje jugoslavenskom kontekstu (s na-
glaskom na utjecaj politike), potom poeti~kim i ideolo{kim utjecajima sa
Zapada i Istoka Europe, problemima `anrovske kinematografije, strujama
unutar filmske kritike, uzletu modernizma, ekonomskim ~imbenicima, kao
i utjecaju televizijskog medija na filmsku poetiku. Uz isticanje nedvojbene
va`nosti sagledavanja osebujnosti hrvatske kinematografije u ovoj se sinte-
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zi isti~e i va`nost njenog tuma~enja unutar kulturnog konteksta u kojem se
razvija te va`nost uo~avanja na~ina na koji hrvatski film povratno djeluje na
taj kontekst, a upozorava se i na probleme dominantnih modela producira-
nja filmova u Hrvatskoj.

I r e n a  Pa u l u s

Prou~avanje hrvatske filmske glazbe
UDK: 791.636:78(497.5)

Autorica opisuje svoja iskustva u pionirskom prou~avanju opusa hrvatskih
skladatelja filmske glazbe. Od potpune zanemarenosti unutar muzikologije,
izdava{tva knjiga o glazbi i nosa~a zvuka do knjige s podrobnim filmogra-
fijama i opisima cjelokupnih partitura trebalo je pro}i dosta mukotrpnog
samostalnog istra`ivanja, premda su neke temelje postavili Filmska enciklo-
pedija LZ Miroslav Krle`a i stru~ni ~asopis Hrvatski filmski ljetopis, koji su
pozornost posvetili i ovom aspektu filmskog stvarala{tva. Nakon uvodnih
istra`ivanja koja donosi autori~ina knjiga Glazba s ekrana, daljnja bi istra`i-
vanja trebala biti bitno lak{a.

S l a v e n  Z e ~ e v i }

Ve~era kod Vidasa (neobavezan uvod u
redateljski prvijenac Nikole Tanhofera
Nije bilo uzalud)

UDK: 791.633-051Tanhofer, N.

Analiziraju}i film Nije bilo uzalud, igranofilmski prvijenac hrvatskog reda-
telja i direktora fotografije Nikole Tanhofera, studija ga smje{ta u kontekst
hrvatske (i jugoslavenske) kinematografije pedesetih godina, isti~u}i njego-
vu inovativnost utemeljenu na zasadama klasi~nog fabularnog stila (formu-
liranog u SAD jo{ u razdoblju nijemog filma), usporedivu i sa zasadama kla-
si~ne njema~ke kinematografije. Pomna analiza dijalo{ke scene u interijeru
Tanhoferova filma (scena ve~ere) ilustrira kako kod Tanhofera spektakular-
nost i vizualnu atraktivnost nisu uvjetovali spektakularni sadr`aji (primjeri-
ce eksterijeri mo~vare); filmski stil ostvaruje specifi~nu vrstu spektakla. Stu-
dija poku{ava odgovoriti i na pitanje za{to autori poput Tanhofera u danom
povijesno-estetskom kontekstu nisu imali pravoga odjeka niti pravih na-
stavlja~a, uspore|uju}i njegovu ulogu u povijesti hrvatskog filma s ulogom
Mileti}a, Bauera, Golika, Belana i drugih klasika.

STUDIJE
Ja n i c a  To m i }

Po~eci i zlatno doba {vedske 
kinematografije: otkrivanje autonomije

UDK: 791.11 (485)

Tema {vedskoga nijemog filma, naro~ito u posljednjih dvadesetak godina,
proizvela je u [vedskoj i izvan nje skupinu tekstova koji su danas op}e mje-
sto u prou~avanju epohe koja se prepoznaje kao jedan od vrhunaca {vedske
kinematografije i relevantan dio povijesti filma uop}e. Nadovezuju}i se, iz-
me|u ostalog, i na povijesne studije (nijemoga) filma R. Waldekranza, na is-
crpnu studiju tada{njega filmskog diskursa E. Liljedahl Stummfilmen i Sve-
rige — kritik och debatt (1970) te na Olssonove analize cenzorskih debata
u [vedskoj, autori se bave {irokim spektrom formalnih i kontekstualnih ka-
rakteristika, iz ~ega se mogu izdvojiti dvije tematske cjeline — prva polazi
od podteksta nastanka i utjecaja cenzure u razdoblju ranoga nijemog filma,
dok druga prati konstrukciju tzv. zlatnog doba {vedskoga filma u kasnijem
periodu, od sredine 1910-ih do ranih 1920-ih. Ideja je ovoga teksta da se
oko tih problema organizira pregled va`nijih postavki iz spomenutih tek-
stova, uglavnom nedostupnih u prijevodima izvan [vedske, odnosno da se
ti problemi pove`u s po~etni~kom fascinacijom ranim filmskim teorijama i
skandinavskim nijemim filmom.

to take into consideration the Croatian cinema peculiarities and also that
the Croatian cinema has to be interpreted within the cultural context in
which it develops. Furthermore, it is important to identify the manners in
which the Croatian film makes a reverse impact on that context. The
author also mentions the problem of dominant film production models in
Croatia.

I r e n a  Pa u l u s

Studying Croatian film music
UDK: 791.636:78(497.5)

The author describes the experiences of her ground-breaking studies of the
work of the Croatian film music composers. It took her long and hard
research to get from the state of a complete neglect in terms of music stud-
ies, music books and sound recording media publishing, to a book with
detailed photographs and complete scores, although a basis was set in the
Film Encyclopaedia published by the Miroslav Krle`a Lexicographic
Institute and in the professional magazine Hrvatski filmski ljetopis which
dedicated attention to this aspect of filmmaking as well. After introducto-
ry research set out in the author's book Screen Music, further research
should be much easier.

S l a v e n  Z e ~ e v i }

Dinner at Vidas's (Informal introductory
to the first film by Nikola Tanhofer Nije
bilo uzalud)

UDK: 791.633-051Tanhofer, N.

Analyzing the film Nije bilo uzalud, the first feature film by the Croatian
film and photography director Nikola Tanhofer, the essay places it in the
context of the Croatian (and Yugoslavian) cinema of the fifties. The essay
emphasises its innovativeness based on the principles of the classical plot
style (formulated in the USA already in the silent film period), comparable
to the principles of the classical German cinema. The thorough analysis of
the dialogue scene which takes place in the interior of the Tanhofer's film
(the dinner scene) illustrates that in Tanhofer's film the visual attractiveness
is not conditioned by spectacular contents (like for example swamp exteri-
ors). Film style produces a special kind of spectacle. Comparing the role of
Tanhofer in the Croatian film history with the role of Mileti}, Bauer, Golik,
Belan and others, the essay also tries to answer the question of why authors
such as Tanhofer did not make the right impact and did not find real suc-
cessors in the given historical and aesthetic context.

STUDIES
Ja n i c a  To m i }

Beginnings and Golden Age of Swedish
Cinema: disclosing autonomy

UDK: 791.11 (485)

The topic of the Swedish silent film, especially in the last twenty years, pro-
duced a group of texts in Sweden and abroad which today represent the
core literature if you want to examine the epoch which is often seen as the
peak of the Swedish cinema and a relevant part of the history of film in gen-
eral. Drawing on historic studies of the (silent) R. Waldekranz's film,
detailed study of the then film discourse by E. Liljedahl Stummfilmen i
Sverige — kritik och debatt (1970) and Olsson's analyses of censorship
debates in Sweden, the authors examine a wide spectrum of formal and
contextual characteristics out of which two thematic units should be dis-
tinguished — the first unit starts from the subtext of the appearance and
influence of censorship in the period of the early silent film, while the other
deals with the so called golden age of the Swedish film in the later period,
from mid-1910s to early 1920s. The idea of this text is to organize an
overview of more important elements of the mentioned texts, which are
almost impossible to find outside Sweden, around those problems, i.e. to
link those problems with the beginner's fascination with early film theories
and the Scandinavian silent film.
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M a r i o  Vr b a n ~ i }

Blade Runner i film noir, ili problemi
Stvari koja misli

UDK: 791.221.8:791.221.51

Sumornost, pesimizam i urbana tjeskoba hladnoratovskog film noira ame-
ri~kih 1950-ih futuristi~ki je preosmi{ljen u postmodernom svijetu Bladea
Runnera. U prvoj sekvenci filma zjenica obestjelovljenog oka pluta iznad
polumra~noga zaga|enoga metropolisa u kome dimnjaci sukljaju plamen i
dim. ^itav film zapravo je konflikt dviju strana: ljudi i kopija ljudskoga.
Kao {to privatni istra`itelji, grubijani nastali po modelu »tvrdokuhane pro-
ze«, u ve}ini noir filmova ~esto krahiraju, gube pam}enje ili njihovim sje}a-
njima manipuliraju neke mo}ne organizacije, replikanti u Blade Runneru,
da bi vi{e odisali ljudsko{}u, imaju problema sa svojim sje}anjem — njiho-
ve memorije su ugra|ene; i kao {to okorjeli detektivi u film noiru ~esto
podlije`u ~arima hladne, manipulativne `ene, femme fatale, tako Rick Dec-
kard posustaje u svojem be{}utnom istrebljivanju robota kad susretne Ra-
chael, femme fatale u antiutopijskom svijetu bliske budu}nosti. Hibrid
znanstvene fantastike i film noira kao da ponajvi{e odgovora na{em pos-
tmodernom dobu, vrtoglavom razvoju tehnologije i globalizaciji. Ukoliko
~itamo Blade Runnera iz perspektive film noira, jo{ se vi{e intenziviraju pi-
tanja koja u znanstvenoj fantastici ostaju u sferi racionalnog — pitanja o ra-
zlici izme|u ljudskog i neljudskog, {to je to {to nas ~ini ljudima. Glavna
tema eseja je ispitivanje »Stvari koja misli« u Blade Runneru (Ridley Scott,
1982) kroz prizmu film noira, u svjetlu lacanovskog ~itanja koje je ponudio
Slavoj @i`ek.

ESEJI I OSVRTI
I g o r  B e z i n o v i }

Diskretni {arm autorstva
Uz Ciklus Filmskog autorskog studija (FAS), Filmski progra-
mi, Zagreb, prosinac 2007.

UDK. 791.21(497.5)"1967/1973"

^lanak, potaknut retrospektivom dugometra`nih filmova Filmskog autor-
skog studija (FAS), nezavisne, kinokluba{ke producentske ku}e koja je s
prelaska 1960-ih na 1970-e proizvela pet cjelove~ernjih filmova, inzistirav-
{i na modernisti~koj politici autora, razmatra ideju filmskog autorstva i
francuske politike autora. ^injenica da svako umjetni~ko djelo ima autora,
pa tako i film, op}e je prihva}ena me|u prosje~nim filmskim gledateljima.
Me|utim, ovaj tekst zastupa tezu da filmologija mo`e do}i do bogatijih re-
zultata revidiranjem pojma »autora« i tra`enjem socijalnih korijena ideje au-
torstva. Ideja filmskog autorstva javila se u Francuskoj nakon Drugoga
svjetskog rata, pogotovo u tekstovima F. Truffauta. Njegova se upotreba
pojma auteur odnosila se na ~injenicu da su neki filmovi originalniji od dru-
gih te da u neke filmove redatelji ula`u ve}i udio svoje osobne kreativnosti,
a u druge manje; one filmove u kojima je do izra`aja dolazio stav redatelja
i njegova intervencija Truffaut je nazivao autorskima. Ova politika autora
postal je s vremenom vrlo kontroverzna i kritizirana (npr. Kael i njezina kri-
tika Sarrisa). Naime, ukoliko ime redatelja ne koristimo samo kao mogu}i
orijentir pri snala`enju u povijesti filmske umjetnosti, ve} mu pripisujemo
apsolutno autorstvo nad filmom, postoji opasnost simplifikacije na koju su
upozoravali mnogi osporavatelji autorske kritike. Svakim imenovanjem jed-
ne osobe autorom filma mi nu`no iskrivljujemo realnost, svode}i kolektiv-
ni proces stvaranja filma na jednu osobu. Jedan od prigovora autorskoj kri-
tici je i taj da je te{ko odrediti koje postupke u procesu stvaranja filmskoga
djela mo`emo smatrati autorskima, a koje ne. Tekst u nastavku iznosi defi-
niciju filmskog autorstva (Livingston), koju bi, smatra autor, trebalo kritizi-
rati iz perspektive dru{tvenog konteksta, {to autor demonstrira primjenom
modela iz sociologije znanosti, primjenjuju}i odrednice iz djela Randalla
Collinsa The Sociology of Philosophies: a Global Theory of Intellectual
Change (1998) na film zamjenom pojma »intelektualac« pojmom »filmski
redatelj«, odstupaju}i tako od romanti~kog kulta intelektualnog heroja i
umjetnika-genija.

M a r i o  Vr b a n ~ i }

Blade Runner and film noir, or the
problem of a thinking Thing

UDK: 791.221.8:791.221.51

Gloominess, pessimism and urban anxiety of the cold-war film noir of the
American 1950s were reinvented in a futuristic manner in the postmod-
ernist world of Blade Runner. In the first sequence of the film there is a
pupil of a lifeless eye floating above the semi-dark polluted metropolis in
which chimneys blaze up fire and smoke. The entire film is actually a con-
flict between two sides: human beings and copies of human beings. Just as
private detectives, brutes that are made according to the hardboiled prose,
loose their memories in most noir films or their memories are manipulated
by some powerful organizations, the Blade Runner replicants also have
problems with their memories so as to be as human as possible — they have
built-in memories. Just as brazen private detectives in film noir often suc-
cumb to the charms of cold and manipulative women, femme fatale, Rick
Deckard also gives up his fierce robots' extermination when he meets
Rachael, a femme fatale in the anti-utopian world of the near future. A
hybrid of science fiction and film noir seems to be the most appropriate
model for our postmodernist age, fast technological developments and
globalization. If we read Blade Runner from a film noir perspective, issues
that in science fiction remain in the sphere of rational get further intensi-
fied — the issues of the difference between human and inhuman, what it is
that makes us humans. The main focus of the essay is the study of the
»thinking Thing« /das Ding/ in Blade Runner (Ridley Scott, 1982) through
the film noir prism, in the light of a Lacanian interpretation as offered by
Slavoj @i`ek.

ESSAYS
I g o r  B e z i n o v i }

The discreet charm of authorship
UDK. 791.21(497.5)"1967/1973"

Inspired by a retrospective of feature films of the Filmski autorski studio
(FAS) /Film Author Studio/, an independent film company which produced
five feature films at the end of 1960s and beginning of 1970s insisting on
the modernist auteur cinema, the article examines the idea of film author-
ship and the French la politique des auteurs. The fact that every work of art
has its author, hence also the film, is widely accepted among average film
viewers. However, this text supports the thesis that film studies could have
better results by revising the term »author« and by seeking social roots of
the idea of authorship. The auteur theory appeared in France after the
Second World War, especially in F. Truffaut's texts. His use of the term
auteur referred to the fact that some films are more original than others
and that directors put more or less of their personal creativity into their
films. Films that reflect the directors' attitude and intervention were
referred to as auteur films by Truffaut. This policy eventually became high-
ly controversial and it was strongly criticized (for example Kael and her
criticism of Sarris). For example, if we do not take the author as only a pos-
sible landmark when trying to find our way in the history of film, but if we
see him as the absolute author of the film, there is a risk of simplification
that those who challenged auteur criticism warned about. Whenever we
name one person a film's author, we necessarily distort the reality by reduc-
ing a collective process of filmmaking to one person. One of the complaints
about auteur criticism is that it is difficult to determine which filmmaking
procedures can be called auteur cinema and which not. Further in the text
there is a definition of film authorship (Livingston) which, considers the
author, should be criticised from the social context perspective. The author
demonstrates this by applying the model of the sociology of science, by
applying the elements of Randall Collins's work The Sociology of
Philosophies: a Global Theory of Intellectual Change (1998) on film by sub-
stituting the term »intellectual« with the term »film director« and thus
deserting the romantic cult of an intellectual hero and a genius artist.
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M a r i j a n  K r i v a k

Wim Wenders — ili filmski 
postmodernizam »tijekom vremena«

UDK: 791.633-051Wenders, W.
791.038.6

U svojoj knjizi The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Ori-
gin of Cultural Change (1990) David Harvey je pomo}u analiza »vremena
i prostora u postmodernom kinu« dao bitne odgovore na pitanje postmo-
dernosti na filmu. U njegovim analizama sredi{nje mjesto zauzimaju dva fil-
ma: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) i Nebo nad Berlinom (Der Himmel
über Berlin, Wim Wenders, 1987). Wendersovu opusu odgovara tip inter-
pretacije koja osnovom do`ivljavanja pojedinog filma ~ini svijest o recepci-
ji, te, onda, i o manipulaciji gledateljskim o~ekivanjima i variranju `anrov-
skih obrazaca. Citatna polemi~nost, nagla{ena eklekti~nost, autoreferen-
tnost, kao i upu}enost na cjelokupnu povijest filmske umjetnosti daljnja su
postmodernisti~ka filmska uo~ljiva u Wendersa. Kada se isti~e »europskost«
kao specifi~nost teorijskog postmodernizma »lyotardovske provenijencije«,
ne smije se zanemariti ni ~injenica da je velik broj europskih filmskih auto-
ra tog usmjerenja bio zadivljen ameri~kim `anrovskim filmom i njegovim
narativnim obrascima. S druge strane, populisti~ki karakter ameri~ke pop-
art umjetnosti najprimjerenije je stjeci{te konzumeristi~ke kulture, s ~ime se
postmodernizam naj~e{}e i identificira. U kontekstu navedenoga, autor
~lanka tematizira Wendersove filmove kao prototipske Po-Mo filmove, koji
ostvaruju specifi~an spoj ameri~ke pop-kulturne rock-ikonografije i naslije-
|a njema~ke Filmverlag der Autoren. U slijedu Harveya, napose se paralel-
no gledaju i i{~itavaju Blade Runner i Nebo nad Berlinom kao dva pola, ne-
gativni i pozitivni, postmoderne slike ameri~ke utopije.

S r e } k o  H o r v a t

Terorizam na filmu (Umri mu{ki 4.0,
WTC, United 93, Rendition i druge 
mitologije)

UDK: 323.285:791-21(73)"200"

Jedan dio teksta je ulomak iz knjige Diskurs terorizma, koja ove godine
izlazi u izdanju AGM-a. Putem analize novijih filmova o terorizmu, kao {to
su Umri mu{ki 4.0, WTC, United 93, Rendition i drugi, autor nastoji poka-
zati kako se nakon 11. rujna medijski reprezentira terorizam. ^injenicu da
je WTC snimljen kao film katastrofe koji po svemu nalikuje na klasi~ne fil-
move o potresima autor povezuje sa znamenitim potresom u Lisabonu, nu-
de}i tako interpretaciju po kojoj se i terorizam »naturalizira« i predstavlja
kao emanacija nekog onostranog i vje~nog Zla. Umjesto toga, terorizam bi
trebalo shvatiti ne samo kao rezultat nekih fanati~nih skupina (a teroristi su
u filmovima naj~e{}e portretirani upravo kao lu|aci koji se samo mole Ala-
hu), ve} kao rezultat ekonomsko-dru{tvene realnosti, odnosno kao sredstvo
s kojim se ne moramo slo`iti, ali koje je ovdje jer u suvremenom, zapadnom
svijetu o~ito ne{to ne valja.

M i a  D o ra  P r v a n

Ljetna pala~a Lou Yea: unutarnji put 
pojedinca u politi~kom kontekstu 
kineske 1989.

UDK: 791.633-051Lou, Y.
791-21(510)"200"

Esej se osvr}e na recentni, ~etvrti film Lou Yea, kineskog redatelja tzv. {e-
ste generacije kineskih redatelja. Ljetna pala~a (Yihe yuan, 2006) je zbog
prikazivanja studentskih nemira na trgu Tiananmen u Pekingu 1989., ali i
zbog eksplicitnih scena seksa, svojem redatelju donio zabranu rada i suko-
be s dr`avnom cenzurom. Autorica teksta razla`e strukturu Lou Yeova fil-
ma kao prikaza putovanja jedne du{e od rodnoga grada preko studentskog
`ivota, koji se poklopio s revolucionarnim zbivanjima, do razo~aranja `ivo-
tom i smrti, u vremenu od 1989. do 2003. godine, odnosno, na filmsku pri-
~u kao metaforu razo~aranja jedne generacije. Teza je da se unutarnji kon-
flikt odvija kao odraz izvanjskog, i da je izvanjska fabula prikazana u filmu
(ona politi~ka) tek odraz jednog duhovnog putovanja koje se, prema Lou
Yeovim rije~ima, moglo dogoditi samo na tom mjestu i u to vrijeme.

M a r i j a n  K r i v a k

Wim Wenders — or film postmodernity
»Im Lauf der Zeit«

UDK: 791.633-051Wenders, W.
791.038.6

In his book The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origin of
Cultural Change (1990), David Harvey gave crucial answers to the question
of postmodernity in film by analysing »time and space in postmodern cin-
ema«. He focuses his analysis on two films: Blade Runner (Ridley Scott,
1982) and Wings of Desire (Der Himmel über Berlin, Wim Wenders, 1987).
A type of interpretation which makes the consciousness about reception
and about viewers expectations' manipulation and genre patterns' variation
a basis for experiencing individual films is the type of interpretation suit-
able for Wenders's work. Polemical citations, pronounced eclecticism, self-
reference, and reference to the whole history of film are postmodernist ele-
ments that can be captured in Wenders's films. When »a European quality«
is emphasized as a theoretical postmodernism specificity of »Lyotard ori-
gin«, the fact that a high number of European film authors were impressed
by the American genre film and its narrative patterns can not be forgotten.
On the other hand, the populist character of the American pop-art is the
most adequate pool of consumer culture, with which postmodernism is
most commonly identified. The author of this text analyzes Wenders's films
as prototypical Po-Mo films which are a specific combination of the
American pop-culture and rock-iconography and the legacy of the German
Filmverlag der Autoren. Blade Runner and Der Himmel über Berlin are
examined separately as two poles, the negative and the positive, of the
postmodernist image of the American utopia.

S r e } k o  H o r v a t

Terrorism on film (Die Hard 4.0, WTC,
United 93, Rendition, and other
mythologies)

UDK: 323.285:791-21(73)"200"

A part of the text is a paragraph from the book Discourse of Terrorism
which will be published this year by AGM publishing house (Zagreb).
Analyzing new films on terrorism, such as Die Hard 4.0, WTC, United 93,
Rendition and others, the author is trying to show how terrorism is pre-
sented in the media after 9/11. The author uses the fact that WTC is made
as a disaster film that quite resembles classical films about earthquakes and
links it to a well-known Lisbon earthquake and thus gives another inter-
pretation which both naturalizes terrorism and presents it as the emanation
of some other-worldly and eternal Evil. Instead, terrorism should be under-
stood not only as a consequence of some fanatical groups (terrorists in films
are usually portrayed as lunatics praying to Allah) but as a consequence of
an economic and social reality, i.e. as a tool we need to confront but that
exists because there is obviously something wrong with the modern, west-
ern world.

M i a  D o ra  P r v a n

Lou Ye's Summer Palace: internal road
of an individual in the political context
of China in 1989

UDK: 791.633-051Lou, Y.
791-21(510)"200"

The essay reviews the most recent and the fourth film by Lou Ye, a Chinese
director of the so-called sixth generation of Chinese directors. Summer
Palace (Yihe yuan, 2006) presents student protests on Tiananmen Square in
Beijing in 1989 and also some explicit sex scenes, which is why the direc-
tor was prohibited from work and had conflicts with state censorship. The
author of this text examines the structure of Lou Ye's film as a depiction of
a journey of a soul from the home town and student life, which coincided
with revolutionary events, to disappointment and death, from 1989 to
2003. The author examines the story as a metaphor of generation's disap-
pointment. The thesis is that the internal conflict is a reflection of the exter-
nal one, and that the external plot (the political part) is presented in the
film as only a reflection of a spiritual journey which, according to Lou Ye,
could only happen at that time on that place.
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FESTIVALI I REVIJE
I v a  @ u r i }

Svega pomalo, a najvi{e prostora
Tjedan australskog filma, Life & Film Festival, Zagreb-Split,
kina Broadway, 24-31. sije~nja 2008.

UDK: 791-21(94)

Tekst se osvr}e na filmove prikazane u prvom tjednu suvremenog austral-
skog filma odr`anog u Hrvatskoj u organizaciji Veleposlanstva Australije.
Premda je rije~ o reviji koja daje pregled u suvremenu produkciju, bez na-
mjere za iskazivanjem nekog koncepta izbora osim reprezentacije australske
kulture, autorica teksta od prikaza filmova dolazi do kulturalne kritike, uo-
~avaju}i da su filmovi povezani nekolikim odrednicama australske specifi~-
ne kulture. Prije svega, tu je problem Aborid`ina i njihove ukorijenjenosti u
australsku kulturu, u nekim filmovima jako izra`en i tematiziran, a u sva-
kome barem u pozadini prisutan, te australski pejza`, koji u svim filmovi-
ma funkcionira kao stalna definiraju}a prisutnost, pa i kao glavna zvijezda.

M i m a  S i m i }

Ple{ite, djevojke, ple{ite!
»@ensko pismo u filmskoj povijesti«, Popratni program, 5.
Human Rights Film Festival, Zagreb, 8-13. velja~e 2008.

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231"2008"(049.3)
791.231-055.2

Tekst se osvr}e na filmove prikazane u popratnom programu ovogodi{njeg,
petog Festivala filmova o ljudskim pravima u Zagrebu. Program, naslovljen
»@ensko pismo u filmskoj povijesti«, konceptualno je predstavio trinaest fil-
mova koje su re`irale poznate redateljice, ali i koji tematiziraju specifi~no
`ensko iskustvo, te se stoga primijenio termin `enskoga pisma (écriture fe-
minine). Prikazani filmovi, uz dekonstrukcijske, subverzivne i falogocidne
prakse »`enskog pisma«, svakako zahtijevaju i kontekstualizaciju unutar
trovalne povijesti feministi~kog pokreta, jer nekad je ipak (bilo) dovoljno
da filmovi budu samo politi~ki. Tako bi se, prema autorici, trinaest prika-
zanih filmova ugrubo dalo podijeliti na one koji politi~ki/revolucionarno
djeluju prete`ito (implicitno ili eksplicitno) anga`iranim (feministi~kim) sa-
dr`ajem (Djevojke u uniformi, Leontine Sagan, 1931; Ple{i, djevojko, ple{i,
Dorothy Arzner, 1940; Orlando, Sally Potter, 1992; Dnevnik mojoj djeci,
Márta M\szaros, 1984; Borovi i jele: sje}anje `ena na `ivot u socijalizmu,
Sanja Ivekovi}, 2002); one koji to ~ine nagla{enom subverzijom tradicio-
nalnih formi (Nasmijana g|a Beudet, Germaine Dulac, 1923; Mre`e popod-
neva, Maya Deren, 1943; Ivan~ice, Vera Chytilová, 1966; Nevidljivi supar-
nici, Valie Export, 1977; Ru~ak s bakom, Barbara Blasin, 2001), i one u ko-
jima su forma i sadr`aj u jednakoj mjeri subverzivni spram tradicionalnih
narativnih struktura (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxel-
les, Chantal Akerman, 1976; Sre}a, Agnes Varda, 1965; Dogodilo se netom
prije, Anja Salomonowitz, 2006). Premda su selektorice izabrale klasike is-
klju~ivo europske te dva ameri~ke produkcije, su`uju}i tako gledateljsku vi-
ziju mogu}ih feministi~kih (filmskih) strategija, reduciraju}i je na klasno,
rasno i kulturno relativno homogenu skupinu `ena (ve}inom bjelkinje sred-
nje klase) — {to je, sjetimo se, bila i glavna zamjerka feminizmu drugog vala
— one su itekako bile svjesne ove programske praznine i same u uvodu na
nju skre}u pozornost, napominju}i pritom da je ponuda, uza sve mane, pri-
li~no raznovrsna i stimulativna.

FESTIVALS
I v a  @ u r i }

A bit of everything and mostly space
(Australian Life & Film Festival, Zagreb-Split, January 2008)

UDK: 791-21(94)

The text tackles films presented in the first week of the contemporary
Australian film showcase held in Croatia and organized by the Australian
Embassy. Although this was just a showcase that provides an overview of
the contemporary feature film production in Australia and has no intention
to express some concept of choice apart from the presentation of the
Australian culture, the author of this text finds the way for a cultural criti-
cism. She notices that the films are connected by several elements of
Australian culture. First of all, some films strongly emphasize the problem
of Aborigines and their deep presence in Australian culture while in all
other films this problem is at least present in the background. Then there
is the Australian landscape which functions in all films as a constant defin-
ing presence, and even a main star.

M i m a  S i m i }

Dance, girls, dance!
(»Women's Writing in Film History«, Human Rights Film
Festival, Zagreb, February 2008)

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231"2008"(049.3)
791.231-055.2

The text reviews the films presented as part of a side-program of this year's
fifth Human Rights Film Festival in Zagreb. The program was entitled
Women's Writing in Film History and it presented thirteen films directed by
well-known female directors. These films also focus on a typically female
experience and this is why the term women's writing (écriture feminine) was
used. Apart from deconstructive and subversive women's writing practices,
the presented films also require contextualization within a three-wave his-
tory of the feminist movement because at a certain point in history it was
after all enough that films are only political. So the author thinks that thir-
teen presented films could be roughly divided into those that play a politi-
cal/revolutionary role (implicit or explicit) by the means of engaged (femi-
nist) contents (Mädchen in Uniform, Leontine Sagan, 1931; Dance, Girl,
Dance, Dorothy Arzner, 1940; Orlando, Sally Potter, 1992; Napló gyer-
mekeimnek /Diary for My Children/, Márta Mészáros, 1984; Borovi i jele:
sje}anje `ena na `ivot u socijalizmu /Pines and Fur Trees: Women's Memory
of Life in Socialism/, Sanja Ivekovi}, 2002); those that do so by the means
of emphasized subversion of traditional forms (The Smiling Madame
Beudet, Germaine Dulac, 1923; Meshes of the Afternoon, Maya Deren,
1943; Sedmikrasky /Daisies/, Vera Chytilová, 1966; Unsichtbare Gegner
/Invisible Adversaries/, Valie Export, 1977; Doru~ak s bakom /Lunch with
Grandma/, Barbara Blasin, 2001); and those in which both the form and
the contents are equally subversive in relation to traditional narrative struc-
tures (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, Chantal
Akerman, 1976; Le Bonheur /Hapiness/, Agnes Varda, 1965; Kurz davor ist
es passiert /It Happened Just Before/, Anja Salomonowitz, 2006). Although
the selectors picked out exclusively European (and two American) classics,
thus narrowing down viewers perspective of possible feminist (film) strate-
gies, reducing it to a relatively homogenous group of women in terms of
class, race and cultural background (mostly white middle-class women) —
which was, if we try to remember, the objection to second wave feminism
— they were well aware of this gap and they themselves mentioned it in the
introductory note explaining that the programs is, despite of all the flaws,
rather diverse and stimulating.

hfl_53.qxp  2008-04-18  11:08  Page 165



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 53/2008.
166

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 53, str. 161 do 167 Sa`eci / Summaries

NOVE KNJIGE

I g o r  B e z i n o v i }

Ukratko o kratkoj knjizi o kratkom 
filmu

(Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, prevela s
poljskog Vesna Marinkovi}, Beograd: Clio, 2004, ISBN
867102105X)

UDK: 791-22(049.3)

Rije~ »film« u svakodnevnom se govoru ~esto koristi kao sinonim za »du-
gometra`ni igrani film« i rijetko }e tko pri spomenu naslova nekog filma
pomisliti da osoba s kojom razgovara govori o kratkometra`nom filmu. Au-
tor pri kraju ove knjige stoga tvrdi: »Kratki metar je danas nostalgi~na for-
ma«; me|utim, prva re~enica knjige glasi: »Kratka forma nije margina fil-
ma«. Ova je knjiga zapravo skup kratkih eseja o pojedinim problemima ve-
zanima uz kratki film. Pristup kori{ten u knjizi svodi se na nesustavno niza-
nje teorijskih zapa`anja i povijesnih zanimljivosti, uz kori{tenje velikog bro-
ja primjera uglavnom iz bogate poljske kinematografije (uz popis 250 naj-
va`nijih kratkih filmova na kraju knjige). Autor kroz knjigu ne razvija spe-
cifi~nu tezu, niti se ~esto poglavlja ne ve`u jedno na drugo. Me|utim, taj je
pristup ono {to ovu knjigu na zanimljiv na~in razlikuje od teorijskih nabra-
janja i klasificiranja. Dakle, radi se o uvelike neakademskom pristupu, o pri-
stupu osobe koja, povodom 35 godina postojanja me|unarodne konkuren-
cije Krakovskog filmskog festivala i povodom otprilike 100 godina posto-
janja filmske umjetnosti, 1998. godine odlu~uje zapisati neka osobna zapa-
`anja o tome za{to je kratki film bitan i zanimljiv, budu}i da je on — prema
Hendrykowskom — »laboratorij filma«, osnova onog umjetni~kog u film-
skom stvarala{tvu.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Panorama hibridnih tehnika animacije

(Marcel Jean, 2007, Kad animacija susre}e `ive, prevela s
francuskog Maja Sev{ek, Zagreb: Udruga 25 FPS, ISBN
9789539518835)

UDK: 791.228(091)

Kad je 1975. film Glad (La Faim, 1974) Petera Földesa nominiran za Os-
cara u kategoriji kratkog animiranog filma, puno se pri~alo o novom, revo-
lucionarnom postupku u animaciji, ali malo tko je tom filmu odricao da je
zaista animiran, iako je ve}i dio faziranja automatski proveo novi ra~unal-
ni softver. Puno ve}u buku digao je pro{logodi{nji oskarovac u kategoriji
dugometra`nog animiranog filma, Ples malog pingvina (Happy Feet, Geor-
ge Miller, s Warrenom Colemanom i Judy Morris, 2006), koji je koristio jo{
noviju tehnologiju izbacivanja tradicionalnog faziranja (motion capturing).
[to se promijenilo u percepciji podjednako revolucionarnih tehnologija od
1975. do danas? U svojoj kratkoj knjizi o tehnikama filmskog stvaranja koje
se nalaze negdje izme|u animacije i snimanja, Marcel Jean ne odgovara
izravno na ta pitanja, ali nastoji pru`iti dovoljno materijala za samostalno
promi{ljanje. Tako najve}i dio knjige zauzimaju razgovori s autorima ~iji su
se filmovi uvijek nalazili izvan trenutnih trendova te pregledi razvoja ani-
miranog filma od po~etaka, pred stotinjak godina, do danas. Osim izuzet-
ne aktualnosti teme (i ove godine je pitanje motion capturinga, ili digitalnih
marioneta, kako tu tehniku preferiraju zvati pojedini teoreti~ari animacije,
naro~ito oni konzervativniji, ponovo aktualizirano neuvr{tavanjem filma
Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ u konkurenciju animiranih filmova za
Oscara), knjigu zanimljivom ~ini i autorova nezainteresiranost za definicije,
semantiku i odvajanje filmskih rodova i vrsta. Ako autor u cijeloj knjizi za-
uzima ~vrst stav bilo prema ~emu, onda je to prema tome da nije va`no zo-
vemo li neki film animiranim, eksperimentalnim, dokumentarnim ili igra-
nim.

NEW BOOKS
I g o r  B e z i n o v i }

On a short book on a short film in brief
(Marek Hendrykowski, Umetnost kratkog filma, Belgrade:
Clio, 2004, ISBN 867102105X)

UDK: 791-22(049.3)

In an everyday speech the term »film« is used as a synonym for a »feature
film« and if you mention a title of a film not many persons will think that
the person they are talking to is talking about a short film. At the end of his
book the author thus claims: »Short film is a nostalgic form today«.
However, the first sentence of his book is the following: »A short form is
not on the margins of the film«. This book is actually a compilation of short
essays on particular problems in relation to the short film. The approach
used in the book is reduced to an unsystematic listing of theoretical obser-
vations and historical peculiarities and the use of many examples mostly
from the rich Polish cinema (with a list of 250 most important short films
at the end of the book). The author does not develop a specific thesis in his
book and very often his chapters are not linked. However, the approach is
what distinguishes this book in an interesting way from theoretical enu-
merations and classifications. Therefore, we are talking about a highly non-
academic approach, approach of a person who decided in 1998, on the
occasion of the 35th anniversary of the international competition at
Krakow film festival and on the occasion of the around 100th anniversary
of cinema, to write down some of his personal observations on why the
short film is interesting and important since it is — according to
Hendrykowski — the »film laboratory«, the basis of the artistic quality in
filmmaking.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Panorama of hybrid animation 
techniques
(Marcel Jean, 2007, kad animacija susre}e `ive, Zagreb:
Udruga 25 FPS, ISBN 9789539518835)

UDK: 791.228(091)

When Peter Földes's film Hunger (La Faim, 1974) was nominated for an
Oscar in the short animated film category in 1975, there was a lot of talk
about a new, revolutionary procedure in animation, but few people negat-
ed that the film was really animated, although most motion capturing was
done automatically by means of new computer software. There was a lot
more discussion around the last year's Oscar winner in the category of the
animated feature-length film Happy Feet (George Miller, with Warren
Coleman and Judy Morris, 2006), which used a more recent technology of
eliminating traditional motion capturing. What has changed in the percep-
tion of almost equally revolutionary technologies from 1975 till today? In
his short book on filmmaking techniques which are somewhere between
animation and filming, Marcel Jean does not answer these questions direct-
ly but tries to provide sufficient material for individual assessment. Most
part of the book is dedicated to conversations with authors whose films
were always detached from current tendencies and to overviews of the
development of the animated film from the beginnings, around hundred
years ago, till today. Apart from the topicality of the book (the issue of
motion capturing or digital puppetry, as some animation theoreticians pre-
fer to call this technique, especially the more conservative ones, was again
very present this year because Beowulf /Robert Zemeckis, 2007/ was not
nominated for an Oscar in the category of animated films), the book is also
interesting because of author's lack of interest for definitions, semantics and
separation of film types. If the author in his entire book holds a firm atti-
tude about anything at all, then it's that it is irrelevant whether we call a
film an animated, experimental, documentary or a feature film.
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To n ~ i  Va l e n t i }

Flozofski arhipelag suvremenog filma
(Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath,
Akira Mizuta Lippit, 2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader,
preveli Vedran Pavli} i Tanja Vrvilo, Zagreb: Multimedijalni
institut, ISBN 9537372022)

UDK: 791.32(049.3)

Tekstovi u kojima se ispreple}u filozofski i filmolo{ki pristup filmu nisu
osobito ~esta pojava u nas, pa je stoga ve} i svako objavljivanje knjige koja
se podjednako referira na suvremenu filmsku i filozofsku produkciju uglav-
nom iznimka, a ne pravilo. U izdanju Multimedijalnog instituta nedavno je
objavljen zbornik sa ~etiri teksta u kojima se na razli~ite na~ine govori o ne-
kim filmskim fenomenima i autorima. Tekstovi su u osnovi predavanja koja
su autori odr`ali u Zagrebu tijekom protekle dvije godine i donekle su ra-
zli~iti s obzirom na tematski horizont i interpretacijski obrazac. Esteti~ar i
teoreti~ar filma Stephen Zepke bavi se Kubrickovom 2001: odisejom u sve-
miru kao nekom vrstom »predigre filozofiji budu}nosti«, pri ~emu kao te-
orijsko polazi{te uzima Nietzscheove ideje, s osnovnom tezom kako je Ku-
brickov film nesvjesno utemeljen na onoj vrsti nihilizma i ideje o nadvlada-
vanju ~ovjeka koju mo`emo na}i u Nietzschea. Cesare Casarino se zanima
za ontolo{ku povijest filma, odnosno za neku vrstu foucaultovske »ontolo-
gije interferencije«, uglavnom fokusiran na Deleuzeove knjige o filmu. Ale-
xander Horwath se bavi jednim od najzanimljivijih suvremenih filmskih ek-
sperimentatora, Peterom Tscherkasskim; tekst po~inje va`nim terminolo{-
kim odre|enjem avangardnog i eksperimentalnog filma i uvod je u temati-
ziranje Tscherkasskijeva opusa kao filmskog svijeta koji je »svijet krize«. Po-
sljednji tekst rad je japanskog teoreti~ara i povjesni~ara filma Akire Mizute
Lippita, koji govori o suvremenoj japanskoj kinematografiji. Temeljni stav
koji se dade i{~itati iz svih tekstova (usprkos tome {to izme|u njih postoje
i neke bitne razlike) jest poku{aj tra`enja dodirnih to~ki filozofskih i umjet-
ni~ko-filmskih praksi koje bi bile u stanju proizvesti neku vrstu sinestezije
slike i misli, susreta s filmom koji bi nadilazio uobi~ajene interpretativne
horizonte i u kojemu bi bilo mogu}e postaviti temelje nove ontologije ute-
meljene na vizualnosti i tjelesnosti, pod zajedni~kim geslom i imperativom
da misao postane vidljiva, ali i da slika po~ne »misliti«.

To n ~ i  Va l e n t i }

Philosophical archipelago of modern
film
(Stephen Zepke, Cesare Casarino, Alexander Horwath,
Akira Mizuta Lippit, 2007, Vizualni kolegij: zbornik/reader,
Zagreb: Multimedijalni institut, ISBN 9537372022)

UDK: 791.32(049.3)

For us it is not common to see texts which combine philosophy and film
studies when approaching the film. Thus, any publication of a book which
refers to both modern film and philosophical production to an almost equal
extent is mostly an exception and not a rule. Recently, the Multimedia
Institute has published a bilingual reader with four texts that take different
approaches to some film phenomena and authors. The texts are in fact lec-
tures held by the authors in Zagreb in the course of the last two years and
they differ as to thematic horizon and interpretative patterns. Stephen
Zepke, an aesthetic and film theoretician, examines Kubrick's 2001: A
Space Odyssey as a sort of »foreplay to the philosophy of future«. He takes
Nietzsche's ideas as a theoretical starting point. The basic idea is that
Kubrick's film is unconsciously based on the type of nihilism and the idea
of human surpassing that can be found in Nietzsche. Cesare Casarino tack-
les ontological film history, i.e. some kind of Foucault-style »ontology of
intervention«, and is mostly focused on Deleuze's film books. Alexander
Horwath tackles one of the most interesting modern film experimentalists,
Peter Tscherkasski. The text opens up with important terminological iden-
tifications of the avant-garde and experimental film and it serves as an
introduction to the review of Tscherkasski's work as the film world which
is »the world of crisis«. The last text was written by a Japanese theoretician
and film historian, Akira Mizuta Lippit, who depicts modern Japanese cin-
ema. The underlying attitude in all four texts (although there are important
differences between them) is the attempt at finding common features
between philosophical and artistic-film practices that could produce a syn-
thesis of pictures and thoughts, film interpretation that could surpass usual
horizons, and it would be possible to set the foundation of a new ontology
based on the visual and the physical, under a common motto and an imper-
ative that the thought becomes visible, and that the picture starts thinking.
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Igor Bezinovi} (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje studira komparativnu knji`evnost; ta-
ko|er student filmske i TV re`ije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji, Re-
viji za sociologiju i ^emu. Zagreb.

Tomislav ̂ egir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjetno-
sti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu
i likovnim umjetnostima u vi{e ~asopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb.

Nikica Gili} (Split, 1973), diplomirao komparativnu knji`evnost i angli-
stiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao (2003) i dok-
torirao (2005) filmolo{kom tezom. Docent na Odsjeku za komparativnu
knji`evnost. Uredio je zbornik 3-2-1, KRENI! u povodu 70. ro|endana A.
Peterli}a (2006); s B. Kragi}em uredio Filmski leksikon LZ Miroslav Krle`a
(2003). Tiskao je knjige Filmske vrste i rodovi (2007) i Uvod u teoriju film-
ske pri~e (2007) Urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na
HTV-u. Zagreb.

Sre}ko Horvat (Osijek, 1983), objavio je knjige Protiv politi~ke korek-
tnosti: od Kramera do Laibacha, i natrag (2007) i Znakovi postmodernog
grada (2007) te uredio knjigu Dru{tvena odgovornost kapitala (2007). ^lan
uredni{tva Zareza, Europskog glasnika i H-altera. Zagreb.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`evno-
sti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kritike
objavljuje u Zarezu; suradnik na HTV-u. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i ~e{-
kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kritike u
~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki igrani film
Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film Festivala. Za-
greb.

Bruno Kragi} (Split, 1973), diplomirao komparativnu knji`evnost i ro-
manistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao filmolo{-
kom tezom (2004). Pomo}nik glavnog urednika Hrvatske enciklopedije u
LZ Miroslav Krle`a; s N. Gili}em uredio Filmski leksikon (2003). Suured-
nik ~asopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju
(2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. O filmu redo-
vito pi{e u Vijencu. Objavio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoder-
ne (2000) i Protiv! (2007). Urednik u ~asopisu Filozofska istra`ivanja. Za-
greb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljuje u Vijencu; filmski suradnik
Hrvatskog radija. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu knji`ev-
nost i francuski. Objavljivao u doma}im i stranim tiskanim i elektronskim
medijima, 2004. objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvatskom fil-
mu. Radio kao urednik na Tre}em programu Radio Zagreba, asistent na
Odsjeku za komparativnu knji`evnost te urednik redakcije Filmskog pro-

grama HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Re`irao pet kratkome-
tra`nih filmova i oko stotinu TV emisija. Umjetni~ki ravnatelj Dana
hrvatskog filma. Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzi~koj
akademiji u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i na Tre}em programu Hrvatsko-
ga radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming: zapisi
o filmskoj glazbi (2003). Zagreb.

Ante Peterli} (Ka{tel Novi, 1936 - Zagreb, 2007), diplomirao anglisti-
ku i jugoslavistiku na Filozofskom fakultetu i re`iju na Akademiji za kaza-
li{nu umjetnost u Zagrebu; doktorirao filmolo{kom tezom na Filozofskom
fakultetu, gdje je do 2006. bio redoviti profesor na Odsjeku za komparativ-
nu knji`evnost. Re`irao cjelove~ernji igrani film Slu~ajni `ivot (1969).
Objavio mno{tvo filmolo{kih ~lanaka i studija u brojnim ~asopisima, te
knjige Pojam i struktura filmskog vremena (1976), Osnove teorije filma
(1977, 2001), Ogledi o devet autora (1984), Studije o devet filmova (2002)
i Dejá-vu: zapisi o pro{losti filma (2005). Glavni urednik Filmske enciklo-
pedije JLZ Miroslav Krle`a (I-II, 1986-90).

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao me-
|unarodne odnose na Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu. Suradnik u
Vijencu i na HTV-u. Zagreb.

Du{ko Popovi} (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je
tajnik Kinokluba Zagreb, radio u [koli narodnog zdravlja Andrija [tampar.
Autor je vi{e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — fil-
movi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Mia Dora Prvan (Ljubljana, 1978), diplomirala je sinologiju, sociologiju
kulture i japanologiju na Filozofskom fakultetu u Ljubljani. Magistrandica
je sinologije na Sveu~ili{tu Ca’Foscari u Veneciji. Suradnica za kineski lju-
bljanskog filmskog festivala i slovenskog izdanja Le monde diplomatique.
Ljubljana.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop na
Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Urednik
za film u Enciklopediji, op}oj i nacionalnoj u 20 knjiga (2005). Objavio dvi-
je knjige poezije (Lov na risove; Jagode i ~okolada) i roman Lijepi i prokle-
ti. Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simi} (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knji`evnost i an-
glistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije na
Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Feral Tri-
buneu, Zarezu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakul-
tetu. Objavljivao u Zarezu i Libri liberi te na Tre}em programu Hrvatskoga
radija. Autor nekoliko nagra|ivanih kratkih animiranih filmova, te stripo-
va. Mahi~no.

Tomislav [aki} (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu knji`evnost
i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2004), gdje je doktorand
filmologije na Poslijediplomskom studiju knji`evnosti. Suurednik knji`ev-

O suradnicima u 53. broju
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nog ~asopisa za znanstvenu fantastiku Ubiq. Objavljuje kolumnu o povijesti
hrvatskog filma u Vijencu. Izvr{ni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Janica Tomi} (Zagreb, 1980), diplomirala anglistiku i komparativnu
knji`evnost, apsolvent studija {vedskog jezika i knji`evnosti; poha|a Posli-
jediplomski doktorski studij knji`evnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i
filma. Od 2005. znanstveni novak-asistent na Katedri za skandinavistiku pri
Odsjeku za anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Zagreb.

Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagre-
bu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagre-
bu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vi{e od 700 tek-
stova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje
filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma (1996), Suvremeni
film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s
V. Majcenom, 2003), Film: zabava, `anr i stil (2005) te Narav televizije
(2008). Odgovorni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Ton~i Valenti} (Zagreb, 1976), diplomirao komparativnu knji`evnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, magistrirao sociologiju na
CEU u Budimpe{ti. Objavio knjigu Mnogostruke moderne: od antropologi-
je do pornografije (2006). Objavljuje u Vijencu. Zagreb.

Mario Vrban~i}, doktorirao je komparativnu knji`evnost na Sveu~ili{tu
u Aucklandu (Novi Zeland). Vi{i je asistent na Odjelu za sociologiju na Sve-
u~ili{tu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti u Zagre-
bu.

Slaven Ze~evi} (Dar-es-Salam, Tanzanija, 1967), filmski monta`er i kri-
ti~ar (Kinoteka itd.), Montirao je filmove Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Pe-
tra Krelje i dr. Zagreb.

Iva @uri} (Zagreb, 1979), diplomirala sociologiju i komparativnu knji`ev-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna studentica filozofije i
religijske kulture na Filozofskom fakultetu Dru`be Isusove; poha|a Poslije-
diplomski doktorski studij knji`evnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i fil-
ma. Znanstvena novakinja na Odsjeku za kulturalne studije na Filozofskom
fakultetu u Rijeci. Zagreb.
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PRETPLATNI
L I S T I ]
Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

_______________________________________________

Adresa na koju se {alje VIJENAC:

_______________________________________________

_______________________________________________

Godi{nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u~enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Doma}e uplate dozna~iti na `iro ra~un 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate dozna~iti
na `iro ra~un kod Zagreba~ke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac«.
Pretplatni listi} i kopiju uplatnice po{aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pe~at ustanove Potpis pretplatnika

U ___________________, dana __________ 2008.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Tomislav ^egir 
(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film) i
Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FESTIVALSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINOPREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan
Rube{a, Katarina Mari}

KINO TU[KANAC Marijana Krivaka 

VIDEO VODÎ  Katarine Mari}

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

GLUMCI IZ SJENE Katarine Mari}

ESEJI o filmskim temama

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, najave filmskih
premijera u hrvatskim kinima, najave TV premijera,
programi Filmskog centra

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin, Rim) i hrvatskih filmskih festivala i revija

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
I U PREPLATI!
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Poziv na suradnju
Zbornik

ETIKA I FILM

Filmski se umjetnici ponekad bave problemima kojima se bave i filozofi, te ove probleme, vi{e ili manje uspje{-
no, predstavljaju ve}em broju ljudi. To se odnosi prije svega na eti~ku problematiku. Primjerice, Djevi~anski izvor
Ingmara Bergmana ili Kratki film o ubijanju Krzysztofa Kieslowskog poticajniji su za promi{ljanje odnosa zlo~i-
na i kazne od mnogih filozofsko-eti~kih spisa o toj temi.

S obzirom da sli~na ideja dosad nije ostvarena u Hrvatskoj, cilj je ovog zbornika da {irem ~itateljstvu uka`e na
mogu}e srodnosti pojedinih filozofskih pristupa i sadr`aja pojedinih filmova. S druge strane, osobama koje se in-
tenzivno bave dru{tveno-humanisti~kom problematikom zbornik bi ve} »pro`vakane« probleme trebao prikaza-
ti na nov na~in. Namjera nam je okupiti autore koji bi pisali filozofske ~lanke o pojedinim eti~kim problemima,
motivirane i oprimjerene odre|enim filmom, filmovima ili autorom.

Za objavljivanje u zborniku dolaze u obzir novi, jo{ neobjavljeni ~lanci, a eventualno i ranije objavljeni, ali na-
knadno a`urirani ~lanci.

Planirano je da se zbornik objavi u prvoj polovici 2009. godine.

Po`eljan opseg ~lanaka je 15 autorskih kartica (autorska kartica iznosi 1800 znakova s praznim mjestima), ali }e
se u obzir uzimati i ~lanci koji su kra}i ili du`i od toga (+/- 5 kartica). Svaki ~lanak mora sadr`avati popis kori-
{tene literature (s podacima koji se uobi~ajeno koriste za navo|enje knjiga ili ~lanaka) i naziv kori{tenog filma
ili filmova (na originalnom i hrvatskom jeziku, godina izlaska, redatelj). Urednici prihva}aju razli~ite na~ine ci-
tiranja kori{tene literature, pod uvjetom da su dosljedno provedeni u pojedinom ~lanku.

^lanke treba slati e-mailom (kao .doc ili .rtf datoteku u privitku e-maila) na adresu: etikaifilm@gmail.com. Na
tu adresu mo`ete nam se obratiti i ako imate dodatnih pitanja.

Uz ~lanak treba prilo`iti sljede}e podatke: naziv institucije u kojoj autor radi (u slu~aju da je autor zaposlen),
adresu za kontakt (ako se razlikuje od adrese mati~ne institucije), e-mail adresu, te kratki `ivotopis (ne du`i od
900 znakova).

Zainteresirane molimo da nam do 1. lipnja 2008. godine po{alju naslov i sa`etak svoga ~lanka (ne du`i od 900
znakova). Krajnji rok za slanje gotovih ~lanaka je 1. listopada 2008.

Urednici zbornika

Igor Bezinovi} i Hrvoje Juri}
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