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Redoviti ~itatelji Hrvatskoga filmskog ljetopisa mogli su pri-
mijetiti da su se dosad uredni{tvo, odnosno glavni urednici
rijetko odlu~ivali na uvodnike pa se tako zadnji pojavio jo{
u obljetni~kome 40. broju, kao svojevrsno pozdravno pismo
Hrvoja Turkovi}a, koji je kao glavni urednik potpisao prvih
~etrdeset brojeva. Pripadnik uredni~kog trijumvirata prvoga
broja, Hrvoje Turkovi}, ostao je u uredni{tvu kao odgovor-
ni urednik, karakteristi~nom dobrohotno{}u spreman i dalje
»{tititi« ~asopis. Pa`ljiviji zagledatelji u impresum mogli su
pak uo~iti da je u pro{lom broju iz uredni{tva »ispao« Ivo
[krabalo, ~ijom je inicijativom Hrvatski filmski ljetopis uop-
}e i pokrenut. Ako je netko pomislio da je rije~ o jo{ jednom
minisukobu u na{oj kulturnoj zajednici, ipak se prevario. Ivo
[krabalo odlu~io se povu}i, ali je uredni{tvo oma{kom pro-
pustilo objaviti njegovo pismo (koja stoga objavljuje u ovom
broju), pokazav{i time jo{ jednom vlastitu inferiornost
spram svojih prethodnika, ali pru`iv{i sebi tako istodobno
mogu}nost da se gospodinu [krabalu jo{ jednom zahvali za
njegov svestran doprinos ne samo ovom ~asopisu, nego i hr-
vatskoj filmskoj kulturi op}enito. @ele}i ipak zadr`ati Ivu
[krabala barem na neki na~in me|u imenima u impresumu,
od ovog broja uveli smo i kategoriju utemeljiteljskog ured-
ni{tva, kategoriju koja uostalom nije nimalo proturje~na do-
kumentacijskoj naravi ~asopisa.

S druge strane razlog za uvodnik mo`e se na}i u nekim op-
}enitijim stvarima. Ova je godina hrvatskoga filma bila obi-
lje`ena prije svega smrtima Ante Peterli}a i Zorana Tadi}a,
koji su uza sve mnogobrojne svoje odlike bili i prijatelji Hr-
vatskoga filmskog ljetopisa (pa se profesor Peterli} nakratko,

u posljednjih godinu dana, bio pridru`io uredni{tvu, `ele}i
time i institucionalizirati svoju podr{ku ~asopisu) te stoga
nije naodmet prisjetiti ih se jo{ jednom.

Hrvatski filmski ljetopis tako|er, kao {to se mo`e primijeti-
ti, prolazi kroz stanovite transformacije — skra}ivanje rubri-
ke kinorepertoara i festivala mo`da je zasad najvidljivija —
a one su sastavni dio uredni~ke politike koja od »svetog troj-
stva« {to ~ini ~asopis, akademskih (ili ne{to le`ernijih, ali na-
damo se uvijek argumentacijski suvislih) studija i eseja, kro-
ni~arskog i recenzentskog pra}enja aktualnosti i dokumenti-
ranja, nekako najvi{e naginje ovome prvom (pa stoga smatra
da primjerice kritike, a s obzirom i na ritam ~asopisa, treba-
ju biti vi{e esejisti~ke i analiti~ke, da gledatelju dodatno osvi-
jetle film kojeg je ve} gledao, a ne da mu daju preporuke koji
bi film trebao gledati, {to ostaje dnevnicima, tjednicima i in-
ternetu). Ipak, Hrvatski filmski ljetopis vjerojatno }e jo{
du`e vremena zadr`ati svoju hibridnu narav, zasigurno dok
je jo{ uvijek na ~asnom, ali i nezahvalnom mjestu jedinog
specijaliziranog hrvatskog stru~nog filmskog ~asopisa (iako
nas tu polako, ali nezaustavljivo susti`e Zapis Hrvatskoga
filmskog saveza koji ve} dugi nije samo informativni bilten,
a od ove godine to vi{e nije isklju~ivo ni formalno). Narav-
no, (financijska) nesigurnost ~asopisa i dalje je konstanta, ali
dolje potpisanog kao notornog konzervativca tje{i da neke
konstante ipak opstaju. Nadam se da }e kao konstanta op-
stati i izla`enje (te jo{ vi{e ~itanje) Hrvatskoga filmskog lje-
topisa.

B. K.

Uvodnik
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Zasigurno jedna od prvih teza koja se provla~i kroz ve}inu
razgovora i povremenih napisa o kinematografskom djelo-
vanju u Nezavisnoj Dr`avi Hrvatskoj svakako je zabrana pri-
kazivanja svih ameri~kih filmova. No, ako se okrenemo
(pre`ivjelim) povijesnim izvorima, ubrzo }emo shvatiti da je-
dan ameri~ki film ne samo da nije bio zabranjen, ve} je dr-
`avni aparat sam poticao njegovo gledanje. Bio je to film
Johna Forda Plodovi gnjeva (Grapes of Wrath) iz 1940. go-
dine.

Zabrana ameri~kog filma u NDH?
Odmah nakon uspostave NDH, dono{enjem rasnih zakona
na temelju kojih se @idove isklju~ilo iz kulturne sfere `ivota
Hrvatske1, evidentne su postale i kinematografske posljedice
takvog kriminalnog pona{anja vlasti. Ameri~ki filmovi jed-
nostavno su stavljeni izvan prometa s obrazlo`enjem da je »-
uvoz inozemnih slikopisa u biv{u dr`avu vr{en (...) po volji
trgovaca, koji su slikopisima trgovali po istim na~elima, po
kojima se trguje svakom drugom robom. Tu su glavnu rije~
imali `idovi, koji u bili vlasnici ili ravnatelji gotovo svih sli-
kopisnih zavoda. @idovi su u tim zavodima zauzimali i sve
druge zna~ajnije polo`aje. Oni su davali svoj zna~aj slikopi-
snim poslovima. Od uvezenih slikopisa nalazili su se na pr-
vom mjestu slikopisi iz Sjedinjenih ameri~kih dr`ava«.2 Da-
kle, ameri~ki je film u NDH postao nepo`eljan najprije iz
antisemitskih razloga, da bi svega {est mjeseci kasnije, nakon
{to je NDH 14. prosinca 1941. objavila rat SAD-u3, to po-
stao i zbog jasnih vojno-propagandnih razloga. Me|utim, da
li se zaista radilo o klasi~noj zabrani? Situacija je u praksi
bila znatno druga~ija, te se uvelike razlikovala od one na~el-
no proklamirane.

Hrvatska vojska i ameri~ki film
»HRVATSKI VOJNICI GLEDAJU S UDIVLJENJEM nje-
ma~ke ratne filmove« — tako je glasio naslov velikog ~lanka
objavljenoga u dnevniku Nova Hrvatska (207, 23. XI. 1941,
str. 7) u kojemu se detaljno opisuje kako hrvatska vojska
odu{evljeno prihva}a njema~ke filmske `urnale s detaljnim
prikazima borbi, kao i njema~ke ratne filmove (iako se nig-
dje u ~lanku ne kazuje pobli`e o kojim se to~no filmovima
radi).

Me|utim, u iznimno va`nome dijelu svoje knjige Film u Ne-
zavisnoj Dr`avi Hrvatskoj, Marijan Mikac spominje opera-
tora »Poglavnikovog kinematografa« Dragutina \uri~i}a,
koji je u svoje slobodno vrijeme odlazio izvan Zagreba i hr-

vatskoj vojsci pu{tao filmove bez napla}ivanja ulaznica.4 Me-
|utim, navodi dalje Mikac, \uri~i} nije pu{tao uobi~ajene
filmove: »Od prvih mjeseci Nezavisne Dr`ave Hrvatske do
svr{etka rata su hrvatski vojnici, usta{e i domobrani, gledali
sjeverno-ameri~ke filmove... ^inio je to velikim odu{evlje-
njem. Kako je bio operater Paramounta poznavao ih je do-
bro« (Mikac, 1971: 75). No, ne treba pomisliti da se radilo
o ilegalnim aktivnostima. Projekcije su se odr`avale uz zna-
nje i suradnju Promi~beno-odgojnog odjela zapovjedni{tva
Poglavnikovih tjelesnih zdrugova i nadstojnika dopukovnika
Kambera (Mikac, 1971: 75). Mikac ovaj kuriozitet zavr{ava
tvrdnjom da je to jedini slu~aj u povijesti kako jedna dr`ava
prikazuje svojim vojnicima propagandne filmove druge dr-
`ave. Iako u vrlo detaljnom fondu Glavnog ravnateljstva za
promi~bu / Dr`avnog izvje{tajnog i promi~benog ureda pri
Predsjedni{tvu vlade NDH, koji se ~uva u Hrvatskom dr`av-
nom arhivu, jo{ uvijek nisam prona{ao dokument koji bi po-
tvrdio Mik~eve tvrdnje, gotovo je nemogu}e u njih sumnja-
ti, ako znamo da su se takvi doga|aji odvijali, ali i dokumen-
tirali kroz ~itavo trajanje NDH.

Jedan od tih sre}om dokumentiranih slu~ajeva svakako je
onaj iz nedjeljne ve~eri 26. IV. 1942, kada je IV. Tabor Usta{-
ke mlade`i u Zagrebu prikazao svojim ~lanovima komedije
Charlieja Chaplina5 te popularnog dvojca Stanlija i Olija. Ja-
sno da je ovakav postupak izazvao protest Marijana Mikca,
Nadstojnika odsjeka za slikopis u Dr`avnom izvje{tajnom i
promi~benom uredu pri Predsjedni{tvu vlade NDH, bez ~i-
jeg se znanja — i znanja Odsjeka op}enito — ovo dogodilo.
Stoga Mikac pi{e pismo IV. Taboru Usta{ke mlade`i, od ko-
jeg tra`i podatak koji su to~no filmovi pu{teni, gdje su na-

UDK: 791.623.1(497.5)2"1941/1945"

D a n i e l  R a f a e l i }

Raj Amerika u Nezavisnoj Dr`avi
Hrvatskoj

Reklama za Danica slikokaz (Hrvatska kinoteka)
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bavljeni, te jesu li ve} prije pu{tani. Posebno iznena|uje ton
zadnjeg dijela pisma, u kojem Mikac tra`i o~itovanje namje-
rava li Tabor odr`ati sli~ne projekcije i ubudu}e, te ako da,
kojih to~no naslova.6 Najvi{e od svega ~udi da, iako dopis
ima status slu`benog dokumenta, IV. Tabor Usta{ke mlade`i
nije ukoren, niti se igdje spominje zabrana prikazivanja ame-
ri~kih filmova.7

O. Dominikanci, OP
Po~etkom svibnja 1941. godine, uputio je Dominikanski sa-
mostan na zagreba~koj Koloniji dopis Ravnateljstvu za film,
sa zamolbom za dopu{tenje prikazivanja filma Cecile B. De
Millea Kralj kraljeva8, kojeg dominikanci posjeduju jednu
kopiju.9 U dopisu se tako|er navodi da je film odobren za
prikazivanje (i prikazivan) jo{ 1939. godine, ali da se pojavi-
la potreba ponovnog prikazivanja filma za dominikanska
»razna pobo`na dru{tva«.10 Posebno je zanimljivo da je na
dopisu, u samom Ravnateljstvu za film, nadodana i posebna
napomena. Upozorava se, naime, da je glumac Schildkraut
(koji je glumio Judu I{kariotskog) @idov, ali isto tako da je
film religioznog karaktera kao i to da se ve} prikazivao u Za-
grebu. Kako bilo, dominikanci su ~ak dva mjeseca ~ekali od-
govor. Kona~no, 29. VII. 1941. godine, Ravnateljstvo za
film odobrilo je prikazivanje filma, bez ikakvih dodatnih
uvjeta.11

Diplomatski rat oko ameri~kih filmova i 
likvidacija njihovih predstavni{tava
Marijan Mikac ipak spominje i neke, gotovo prozai~ne pro-
bleme koje je imao s Nijemcima, i to ne samo oko ameri~kih
filmova — ve} i oko fotografija njihovih glumaca. Kulturni
ata{e u njema~kom veleposlanstvu u Zagrebu, Mitterham-
mer, zahtijevao je od Mikca da iz svog ureda ukloni fotogra-
fije Grete Garbo, Mauricea Chevaliera, Garyja Coopera,
Clarkea Gablea, Bette Davis i drugih, zaostalih tamo na zidu
jo{ od predratne Filmske sredi{njice Banovine Hrvatske (Mi-
kac, 1971: 29). Mikac je uspje{no odbio pritiske, pravdaju-
}i se kako ih je on osobno poklonio Filmskoj sredi{njici, dok
je jo{ (prije uspostave NDH, naravno) bio zaposlen u tvrtki
Paramount film d.d. Zagreb. U tom kontekstu zanimljiv je
njegov dopis iz 12. I. 1942. u kojem on zahtijeva od zagre-

ba~kog kina Union12 da odmah skine sve fotografije ameri~-
kih filmskih glumaca, koje su tamo, o~ito, visjele tijekom
(~ak) osam mjeseci postojanja Nezavisne Dr`ave Hrvatske.

No, ubrzo je od stanovitog SS-Sturmbahnführera, opuno-
mo}enika Reichsführera SS za Hrvatsku, zapovjednika nje-
ma~kog sigurnosnog redarstva i sigurnosne slu`be, stigao
mnogo ozbiljniji zahtjev.13 Tra`ilo se da se Nijemcima preda-
ju svi filmovi (njih 146) u vlasni{tvu biv{ih zagreba~kih po-
dru`nica Metro-Goldwyn-Mayera i Twentieth Century
Foxa, do~im se oni u vlasni{tvu podru`nica Warner Brosa i
Paramounta nisu spominjali. Tada je zapo~ela diplomatska
igra odugovla~enja i izbjegavanja pritisaka. Novim Ravnate-
ljem Ravnateljstva za promi~bu imenovan je Ivo Bogdan
(umjesto dotada{njeg Matije Kova~i}a), koji je odmah podr-
`ao Mik~ev stav o odbijanju predaje filmova, pi{u}i Nijem-
cima da se radi o problemu za ~ije je rje{avanje potrebno jo{
vremena, budu}i da su ti filmovi imovina strane dr`ave. No,
Nijemci nisu popustili, nego su uspjeli ishoditi pozitivnu od-
luku Glavnog ravnateljstva za javni red i sigurnost NDH.
Napokon, Ivo Bogdan o svemu obavje{tava Predsjednika
Vlade NDH, dr. Nikolu Mandi}a, zbog ~ega su, ovaj put, i
Nijemci prisiljeni ~ekati kona~nu odluku. Nakon ~ak deset
mjeseci stigla je odluka i o~itovanje premijera:

»Predsjedni{tvo Vlade obavije{teno je od strane naslova,
da su predstavnici njema~kog sigurnostnog redarstva (Si-
cherheitspolizei) u Zagrebu tra`ili, da im se izru~e u svr-
hu izkori{}avanja u sigurnostno-redarstvene svrhe, ame-
ri~ki slikopisi vlasni~tvo ameri~kih slikopisnih tvrtki Me-
tro Goldwyn i Fox film, koje su prije uzpostave Nezavi-
sne Dr`ave Hrvatske djelovale na na{em dr`avnom po-
dru~ju, a ~iji se slikopisi nalaze pohranjeni kod tog glav-
nog ravnateljstva.
Ovaj zahtjev njema~kog sigurnosnog redarstva imade se
a limine odbiti iz sliede}ih razloga:
Pravilo je me|unarodnog prava, da vlasni~tvo dr`avljana
zara}ene dr`ave, u ovom slu~aju vlasni~tvo ameri~kih dr-
`avljana, koje se nalazi kod nas, ostaje slobodno kao i vla-
sni~tvo na{ih vlastitih dr`avljana. Radi o~uvanja tog vla-
sni~tva, obi~no se odre|uje prinudna uprava (sekretar)
radi njegovog o~uvanja, da se nakon svr{etka rata preda
vlastnicima, naravno uz recipro~ni postupak protivne
strane. Hrvatske dr`avne oblasti tako su i postupile, i po-
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stavile povjerenike gore navedenim tvrtkama, a po{to je
po na{im redarstvenim propisima zabranjeno prikaziva-
nje ameri~kih filmova, to su filmovi pohranjeni kod Rav-
nateljstva za hrvatski slikopis14 (Croatia film) u Zagrebu.
Ni{ta se dakle nije promijenilo u pitanju privatnog vla-
sni~tva navedenih ameri~kih slikopisa, te bi svako samo-
vlastno disponiranje i zahvat u vlasni~tvo ovih filmova
bio protivan ne samo me|unarodno pravnim propisima
— {to bi moglo izazvati retorziju od strane ameri~kih
oblasti u pitanju vlasni~tva na{ih dr`avljana u Americi —
nego bi se to protivilo i na{im pozitivnim zakonskom
propisima. Zahvat u privatno vlasni~tvo ovih ameri~kih
slikopisnih tvrtki mogao bi uslijediti samo kao represali-
ja na jednak postupak druge zara}ene strane, no mi ne-
mamo dokaza, da je protivna strana ovako postupala.
Meritorna odluka u pitanju vlasni~tva i povratka gore na-
vedenih ameri~kih slikopisa mo}i }e se donieti tek nakon
svr{etka rata, radi toga neka naslov postupi kako je gore
navedeno.
Prijepis ovog dopisa dostavljen je znanja radi njema~kom
sigurnostnom redarstvu«.15

Na dopis je, nastavlja Mikac, Ivo Bogdan dodao i opasku:
»Gornje stavlja se naslovu do znanja time, da poduzme sve,
da engleski i ameri~ki slikopisi budu pohranjeni i sa~uvani
od uni{tenja.«

Time je dakle i zakonski otklonjena mogu}nost da se ame-
ri~ki filmovi, iako izvan distribucije, odnesu iz Hrvatske.
Ipak, kako bi sve bilo u skladu sa zakonom, ba{ kao {to se
navodi u Mandi}evu dopisu, u me|uvremenu (najvjerojatni-
je u onih deset mjeseci koliko je Nikola Mandi} sastavljao
svoju odluku), 7. II. 1942. godine obavljena je i »likvidacija
ameri~kih slikopisnih /filmskih/ poduze}a u Nezavisnoj Dr-
`avi Hrvatskoj«.16 Naime, kako spomenuta predstavni{tva
ameri~kih filmskih producentskih ku}a u Hrvatskoj nisu
imala, uslijed obustave prikazivanja, nikakav promet, a no-
vac se i nakon objave rata dostavljao spomenutim tvrtkama
(pla}e osoblja; re`ijski tro{kovi), donesena je odluka da se
tvrtke Fox film d.d. Zagreb, Metro Goldwyn Mayer d.d. Za-
greb, Warner Bros. Film d.d. Zagreb i Paramount Film d.d.
Zagreb poslovno likvidiraju.

Iz dopisa o likvidaciji razvidni su i problemi na koje je dr`a-
va nai{la `ele}i okon~ati postojanje ovih tvrtki. Najprije se
navodi kako su vlasnici dionica ameri~ki dr`avljani »za koje
se zakonskim putem nije moglo utvrditi, da li pripadaju `i-
dovskoj rasi«. U slu~aju da je to jasno, onda bi, ba{ kao {to
je to sustavno bilo ra|eno u prvim danima postojanja NDH
s kinovlasnicima Srbima i @idovima17, i ove tvrtke bile uki-
nute putem Dr`avnog ravnateljstva za ponovu / Ureda za po-
dr`avljeni imetak kod Dr`avne riznice. Tako|er se vidi da se
tvrtke ne mogu sudskim putem likvidirati budu}i da nije mo-
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gu}e sazvati izvanrednu glavnu skup{tinu dioni~ara, niti
time zapo~eti likvidacijski proces.

Stoga je donesena odluka da se, zbog navedenih razloga, li-
kvidacija provede u obliku »obustave poslovanja«, gdje spo-
menute tvrtke imaju obvezu s danom 14. II. 1942. zaklju~i-
ti svoje poslovne knjige i sastaviti ~iste bilance. Jo{ je utvr-
|eno kako ne postoje vjerovnici prema spomenutim tvrtka-
ma osim, logi~no, potra`ivanja njihovih ameri~kih sredi{nji-
ca koja se odnose na postotak od zarade distribuiranih fil-
mova ili na dobavljanje nikad u NDH prikazanih i time ne-
pla}enih ameri~kih filmova. Zaklju~uje se da se »prema
tome nema nikome ni{ta platiti, niti se takav zahtjev sud-
skim putem mo`e posti}i«. Jedino utvr|eno potra`ivanje je
ono dr`avno (NDH), koja }e se nenapla}enim porezima po-
zabaviti sa svakom tvrtkom posebno. Sva imovina ovih po-
duze}a (aktiva) predana je Dr`avnom izvje{tajnom i promi~-
benom uredu pri Predsjedni{tvu vlade (DIPU), budu}i da je
ono u NDH bilo nadle`no i za filmsku struku. Tako|er,
ovom odlukom prestaje anga`man povjerenika koji su — ba{
kao i svim poduze}ima kojima vlasnici nisu bili Hrvati, do-
dijeljeni odmah po uspostavi NDH.18 Jedino {to su jo{ imali
izvr{iti bila je predaja cjelokupne imovine tvrtki u ruke
DIPU. Time je njihov anga`man bio zavr{en. Preostalo oso-
blje tih tvrtki, odlu~eno je, zaposlit }e se, u Dr`avnom sliko-
pisnom zavodu »Hrvatski slikopis« (Croatia film), koji je ta-
ko|er osnovan svega petnaestak dana ranije — umjesto uki-
nutog Ravnateljstva za film. Time je pravno-financijski sta-
tus ameri~kih filmskih predstavni{tava rije{en.

No samo jedan }e film, od mno{tva onih koji su se nalazili u
fondu zagreba~ke tvrtke 20th Century Fox, savr{eno poslu`i-
ti za endeha{ku antiameri~ku propagandu. Bili su to Plodo-
vi gnjeva.

Plodovi gnjeva (Grapes of Wrath)
Kada je John Steinbeck objavio svoj roman Plodovi gnjeva,
koji obra|uje, neposredan u svojoj naturalisti~nosti, temu o
obitelji primoranoj oti}i sa svojih posjeda na nadni~arenje u
Kaliforniji, gdje `ive u uvjetima koji naj~e{}e nisu bili gori
od onih u sabirnim logorima,19 roman je, usprkos ~injenici
da je objavljen ve} u vrijeme izmaka velike ekonomske krize
u SAD-u, postao bestseler.20

Producent Darryl F. Zanuck vrlo je rano pokazao velik inte-
res za otkup prava na ekranizaciju, iako je roman u nekim
dr`avama SAD-a bio ~ak i zabranjen.21 Stoga je, prije po~et-
ka ozbiljnijeg rada na filmu, Zanuck nalo`io da se provjere
uvjeti u kojima se nalaze radnici na planta`ama Kalifornije.
Shvativ{i da su uvjeti ~ak mnogo lo{iji od Steinbeckovih opi-
sa, eventualne ograde su nestale, i rad na scenariju napokon
je mogao po~eti. Nunnalyju Johnsonu povjerena je zada}a
da Steinbeckov roman preto~i u scenarij. Vrlo brzo po~elo
se naga|ati tko }e zaigrati glavne uloge. Ona najva`nija,
Toma Joada, nije bilo dvojbe, trebala je biti dodijeljena Tyro-
neu Poweru ili Donu Amecheu, zvijezdama Foxa.22 Me|u-
tim, kada je Zanuck anga`irao Johna Forda kao redatelja,
svaka je kri`aljka oko glavnog glumca prestala. Henry Fon-
da pristao je na Fordov (ali i Steinbeckov!) nagovor preuze-
ti ulogu iako je to zna~ilo da se obvezuje nepovoljnim ugo-

vorom i na stanoviti broj sljede}ih Foxovih filmova koji nisu
bili pretjerano gluma~ki zahtjevni.23 Koliko je bio u pravu
kad je potpisao ugovor, Fondi }e biti jasno jo{ godinama ka-
snije, budu}i da }e se uloga Toma Joada u Plodovima gnjeva
~esto spominjati kao najbolja u njegovoj karijeri. Ba{ kao i
ona fantasti~ne Jane Darwell kao Mame Joad. Direktor
filmske fotografije, Gregg Toland, iste }e 1940. godine, za-
po~eti pisati novu povijest kinematografije zajedno s Orso-
nom Wellesom i filmom Gra|anin Kane. ^ak sedam nomi-
nacija i dva osvojena Oscara24 potvrdili su uspjeh filma Plo-
dovi gnjeva, unato~ sve brojnijim glasovima za zabranom.
Iako ga John Ford nije smatrao svojim omiljenim filmom25,
Plodovi gnjeva i danas se smatra jednim od va`nijih ameri~-
kih filmova.26

Raj Amerika

Malo se koji filmofil u NDH nije iznenadio, kada je 1. velja-
~e 1943. godine kupio najnoviji broj jedinog filmskog ~aso-
pisa na hrvatskom jeziku Hrvatski slikopis. U ozra~ju vi{e-
mjese~nog i{~ekivanja hrvatske premijere njema~kog filma u
boji (!) Zlatni grad (Die Goldene Stadt, Veit Harlan, 1942)
te pod dojmom velikih planova za izgradnju filmskog studi-
ja izme|u Samobora i Svete Nedjelje, na 14. stranici objav-
ljeno je ne{to dotad neuobi~ajeno. Pod naslovom Jedna se
zemlja izpovieda... istaknut je bio kratki uvodni tekst: »Kako

Oglas za Slikokaz Gaj Vara`din (Hrvatska kinoteka)
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su Rooseveltovi Amerikanci prikazali sami sebe. — Slikopis,
koji je bio izra|en u Americi i tamo tri puta zabranjen, do-
pro i u Europu kao dokumenat strahovite optu`be protiv
strahovlade ’mogu}nika’, ~iji je vjerni sluga dana{nji borac
za ’novi red’ — Franklin Roosevelt.« Bilo je to po prvi put
da se u Hrvatskom slikopisu najavljuje jedan ameri~ki film.
To je ujedno i prvo mjesto gdje se Plodovi gnjeva pojavljuju
s novim naslovom: Raj Amerika.27 Iako zami{ljen kao savr{e-
na propagandna priprema hrvatskih kinoposjetilaca za sko-
ra{nje prikazivanje filma u kinima, u tekstu se nigdje ne spo-
minje da }e film zaista igrati u hrvatskim kinima, ve} se na-
vodi kako je »kapital (...) htio sprie~iti prikazivanje ovog sli-
kopisa u svietu, ali je on ipak prodro i u Europu. Ali on je
ipak postao dokumenat jednog diela dana{njice. Neka Euro-
pa upozna Ameriku onako, kako su je prikazali sami Ameri-
kanci — ameri~ki pisac (John Steinbeck), ameri~ki redatelj
(John Ford) i ameri~ki glumci (Henri Fonda, Dorris Bowdon
i dr.)!« Tako|er, stvara se kontekstualno i{~ekivanje da film,
nakon Europe, stigne i do NDH. Tekst zavr{ava (ponovno)
istaknutim upozorenjem: »Ovaj slikopis nije ’neprijateljska
promi~ba’! U njemu Amerikanci sami odkrivaju svietu pravo
lice Amerike! Ovaj slikopis je istina o sudbini malih ljudi u

zemlji la`ne demokracije, a ta istina izgleda drug~ije, nego
hvalisanje Rooseveltovih politi~ara!«28 Zanimljivo, autori
teksta presko~ili su napisati da je film samo preuzet iz zagre-
ba~ke podru`nice Foxa, te da je u Zagreb stigao vjerojatno
jo{ po~etkom 1941. godine.

Gotovo sigurno, najve}i problem za Dr`avni slikopisni za-
vod »Hrvatski slikopis« predstavljalo je uvjeravanje javnosti
da }e gledanje jednog ameri~kog filma napokon biti dopu-
{teno (i poticano). Upravo zbog toga, nije se smjelo pogrije-
{iti ni na jednom planu predstavljanja toga filma.

Postoji, me|utim, podatak koji nas navodi na razmi{ljanje
kako se film trebao u hrvatskim kinima pojaviti jo{ krajem
1942. godine. Naime, 14. studenog 1942. Marijan Mikac
napisao je dopis voditeljima kinematografa Danica (g. Ben-
kovi}) i A.B.C. (g. [olc) navode}i kako se »za slikopis ’PLO-
DOVI MR@NJE’ ne smije (...) vr{iti nikakva reklama, pa ~ak
ni u samom slikokazu ne smiju se izlagati slike, plakati i di-
apozitivi niti objavljivati diapozitiv, dok god podpisani ne
izda pismenu dozvolu«. U slu~aju da su se reklame ve} (!)
pojavile, nastavlja, moraju se odmah ukloniti. Mikac tako-
|er najavljuje i strogi nadzor nad provo|enjem ove odluke
prijete}i prekr{iteljima nov~anom kaznom od ~ak 10 000

H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
8

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 4 do 13 Rafaeli}, D.: Raj Amerika u Nezavisnoj Dr`avi Hrvatskoj

Neue Ordnung - Plodovi gnjeva s logotipom Hrvatskog slikopisa (Hrvatska kinoteka)

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 8



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
9

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 4 do 13 Rafaeli}, D.: Raj Amerika u Nezavisnoj Dr`avi Hrvatskoj

kn.29 Iz kojeg se razloga prva slu`bena reklama za Plodove
gnjeva pojavila tek u velja~i 1943, nije jasno.

Novinska promid`ba filma Raj Amerika
(Plodovi mr`nje)
U svakom slu~aju, kad je jednom ma{inerija pokrenuta, vi{e
nije bilo povratka. Tako se u Novoj Hrvatskoj 10. II. 1943.
pojavljuje oglas za po~etak pretprodaje ulaznica za film Raj
Amerika (Plodovi mr`nje), koji }e biti prikazivan u kinu Da-
nica.30 Ve} sljede}i dan, Nova Hrvatska na istoj stranici
objavljuje ~ak dva oglasa za film — prvi koji je u novine dalo
kino A.B.C.31 i drugi, onaj kina Danica. Iz ovih oglasa sazna-
jemo da }e se premijera odr`ati u oba kina, 12. II. 1943. go-
dine, no itekako je vidljiva njihova neuskla|enost u na~inu
reklamiranja filma. Dok se Danica pridr`ava slu`benog pri-
jevodnog naziva filma (Raj Amerika — Plodovi mr`nje), kino
A.B.C. film naziva »PLODOVI MR@NJE... (»RAJ« AMERI-
KE — THE GRAPES OF WRATH).32 Napokon, na sam dan
premijere, oba su oglasa i naslova uskla|ena (iako A.B.C.
dodaje i originalni engleski naziv), no ovaj je put (opet kod

A.B.C.-a) glumica Dorris Bowdon preimenovana u Brow-
don.33

Filmska kritika
Iako je sva filmska kritika u NDH (po uzoru na onu u naci-
sti~koj Njema~koj) svedena tek na puku informativnost ili
(isklju~ivo!) hvalu, osvrt stanovitog F.-a u Hrvatskom naro-
du vi{e je nego zanimljiv. On tako navodi da »gledali{te s na-
petom pa`njom gleda taj dokumenat, vje{to i smjelo pisani
slikopis, kojega re`ira John Ford, a u glavnim ulogama na-
stupaju talentirani glumci Henry Fonda, Dorris Browdon34 i
Jane Darwel. (...) Vidi se nali~je — a mo`da to jest i pravo
lice! — tog prekooceanskog ’carstva demokracije’, koje ma-
niak Roosevelt i njegova glavni~arsko-bankarska banda `eli
pro{iriti na ~itav sviet. Prikazivanje tog slikopisa u na{im sli-
kokazima mora biti najsrda~nije pozdravljeno, jer prikazuje
Ameriku, sagra|enu na krvi i suzama radnika, u pravom svi-
etlu. A ba{ bi ta i takva Amerika htjela zaustaviti gra|enje
Nove Europe, koja se sada ra|a na ratnim poljima. Ob}in-
stvo je odmah ocienilo taj potresni slikopis, te na svakoj
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predstavi napunja obadva gledali{ta upravo do posljednjeg
mjesta.«35

Tjednik Spremnost obavje{tava ~itatelje o va`nosti filma,
isti~u}i i neke nepoznate detalje biografije Henryja Fonde:
»Va`no je naglasiti, da u tome slikopisu igraju samo ameri-
kanski glumci, koji su nakon snimanja imali mnogo neprili-
ka. Tako je na primjer glavno lice Tom, kojeg igra Henri
Fonda, najprije dobivao mnogo novaca od nov~ara, koji su
bili tim slikopisom pogo|eni, da odustane od snimanja. No,
kad on to nije htio na to pristati, tada su mu stali slati prie-
te}a pisma, u kojima su mu se prietili najgorim, ako ne pri-
stane na njihove ponude. Ali, ovaj je ~ovjek prezirom odbio
sve ponude, bez straha za `ivot!«36 Tjednik tako|er objavlju-
je originalnu fotografiju iz filma, s vidljivim oznakama stu-
dija 20th Century Foxa, ali bez uobi~ajenog logotipa Dr`av-
nog slikopisnog zavoda »Hrvatski slikopis«.

Iako se nigdje ne navodi ukupni broj posjetilaca koji su vi-
djeli film, jasno je da ni nakon dva tjedna prikazivanja inte-
res nije opao. Stoga je Usta{ki sto`er grad Zagreb odlu~io
organizirati besplatnu projekciju filma za svoje pripadnike.
Predstava se odr`ala 28. II. 1943. u kinu Danica, u 11 uju-
tro, a uvodnu je rije~ odr`ao Mirko Cerovac. Zanimljivo je
da ~lanak Nove Hrvatske u izvje{taju o uspjehu filma doda-
je sljede}e: »Pro{lih dana prikazivan je upravo s nevi|enim
uspjehom u dva zagreba~ka slikokaza ameri~ki slikopis ’Raj
Amerika’ (’Plodovi mr`nje’)... Za slikopis ’Raj Amerika’ vla-
da razumljivo veliko zanimanje.«37

Promid`beni materijali
Od materijala koji su ostali od filma, sa~uvan je plakat go-
stovanja filma izvan Zagreba. Kino Gaj u Vara`dinu prikaza-
lo ga je tri puta (31. VIII. — 2. IX. 1943). Na plakatu, koji
se ~uva u Zbirci Stapmata u Hrvatskom dr`avnom arhivu38,
film se ne zove Raj Amerika ve} samo Plodovi mr`nje (Gra-
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pes of Wrath). Na `alost, danas ne znamo je li originalni pla-
kat — ili koji drugi — bio napravljen za zagreba~ko prikazi-
vanje. Me|utim, Hrvatska kinoteka ~uva jedinstveni rekla-
mni letak, koji najvjerojatnije nije nikad iskori{ten u promo-
tivne svrhe filma. Naime na njemu se, uz ostalo, navodi da
je prikazivan u kinu Europa ({to se nije nikad dogodilo).
Zove se samo Plodovi mr`nje i velikim je slovima istaknuto
da se radi o filmu tvrtke 2oth Century Fox. Posebno je zani-
mljiva fotografija, koja vi{e navodi na pomisao da se radi o
filmu punom ljubavne strasti, nego o te{koj socijalnoj melo-
drami. Vjerojatno se radilo o ishitreno izra|enom letku, koji
nije do~ekao svoju upotrebu.

Zna~aj Raja Amerike

Uspjeh filma o~ito je iznenadio mnoge.39 ^ak mu je i mjese~-
nik Neue Ordnung (koji je izlazio na njema~kome) posvetio
dvije cijele stranice. Iako je ~itav prostor posve}eno iznimno
detaljnom prepri~avanju sadr`aja filma, njegov najva`niji
dio je uvod. U njemu se, uz informaciju o ogromnom odazi-
vu hrvatske kinopublike, navodi i podatak koji nije objavljen
ni u jednim hrvatskom novinama — da je kopija filma pro-
na|ena u prostorijama zagreba~ke podru`nice Foxa.40 U
ovom iznimno va`nom ~lanku za ovu temu, objavljena je i
promotivna fotografija filma ali, ovaj put, s logotipom Dr-
`avnog slikopisnog zavoda »Hrvatski slikopis«.

Naizgled neva`an detalj hrvatskog logotipa na fotografiji u
njema~kim novinama otkrio je mnogo o zna~aju prikaziva-
nja Fordova filma u NDH. Naime, poslije nedavnog istra`i-
vanja u Bundesfilmarchivu u Berlinu, do{ao sam do zaklju~-
ka da je prikazivanje ameri~kog filma u usta{koj dr`avi za-
pravo jedinstveni slu~aj u svim zemljama saveznicima (sate-
litima) Tre}eg Reicha.41 Posljednji ameri~ki film prikazan je
u Njema~koj jo{ u svibnju 1940. godine, punih pola godine
poslije napada na Poljsku.42 Prakti~ki od tog datuma, ameri~-
ki se film prestao prikazivati u okupiranoj Europi (uz povre-
mene iznimke zavr{no sa 1941).43 To zna~i da je usta{ki pro-
pagandni aparat, bez (kao dotad ~estih) konzultacija s Nje-
ma~kom, na svoju ruku odlu~io zapo~eti sna`nu antiameri~-
ku kampanju. Postavlja se pitanje: za{to ba{ tad, a ne na pri-
mjer odmah nakon objave rata u prosincu 1941?

Da bi stvari postale jasnije, dovoljno je pregledati tisak iz
druge polovice 1942. i prve 1943. godine. Od 9. IX. 1942.
godine, kada je prvi put savezni~ko zrakoplovstvo bombar-
diralo Zagreb ({to je filmski zabilje`eno i uvr{teno, kao ~e-

tvrta storija, u 38. broj filmskog `urnala Hrvatska u rie~i i
slici od 22. IX. 1942), zra~ni napadi postali su redovita no}-
na mora ne samo stanovnika NDH (jer bombe su padale i po
drugim gradovima, ponajvi{e Zadru, Kninu i Splitu), nego i
propagandnih stru~njaka. Zate~eni nemogu}nosti uzvra}a-
nja, izlaz su tra`ili u antiameri~koj kampanji. U promid`be-
nom smislu Plodovi gnjeva u tome su savr{eno mogli pomo-
}i, jer kako je rat odmicao, a bombardiranja se intenzivirala,
antiameri~ke poruke u endeha{kim `urnalima postajale su
sve bizarnije. Najbolji primjer tome je to 113. izdanje `urna-
la Hrvatski slikopisni tjednik, u kojem su prikazane posljedi-
ce bombardiranja Zagreba u velja~i 1944. godine: »[umski
mar{al Tito naredio je i bombardiranje Splita, Zadra i [ibe-
nika«, do~im u Zagrebu »ameri~ki crnci koje je Roosevelt
poslao da osloba|aju Europu, dali su si ovdje punog odu{-
ka«! Bilo je sasvim jasno da je zavladala panika i da se ideja
NDH uru{ava sve vi{e. Stoga ameri~ki film s nagla{enom so-
cijalnom temom, zabranjivan i na mati~nom tr`i{tu, zaista
nije mogao, mislilo se, bolje utjecati na stvaranje antiameri~-
kih osje}aja me|u hrvatskim gra|anima. No, kao da se na
trenutak zaboravila ~injenica da su doma}i kinoposjetitelji i
prije rata upravo obo`avali ameri~ki film, te da ga se ve}ina
sje}ala s nostalgijom. Stoga je sasvim jasan i logi~an golemi
odaziv publike na Plodove gnjeva. On zasigurno ne le`i u
protestu protiv SAD-a, ve} se mo`e, prije svega, tuma~iti
ogromnom `eljom da se (ponovno) pogleda film proizveden
u SAD, {to se regularno tada nije moglo preko dvije godine.

Pokazali smo dosad kako prikazivanje ameri~kih filmova u
NDH nije bilo zabranjeno na onaj uobi~ajeni, klasi~ni na~in.
Njegove sporadi~ne pojave pokazivale su da je on i dalje u`i-
vao velik ugled me|u hrvatskim gledateljima, koji su, za ra-
zliku od nekih drugih dr`ava tada{nje Europe, i dalje masov-
no odlazili u kinematografe. Radilo o prije svega o eskapiz-
mu, bijegu od surove (gladne, rasisti~ke, hladne, ratne)
stvarnosti. Pa ako su usput dobili priliku gledati i zabranje-
ne plodove, tko sretniji od njih. Stoga mo`emo mirno ustvr-
diti da Plodovi gnjeva nisu ispunili zadovoljavaju}u propa-
gandnu antiameri~ku ulogu. Prije }e biti da se tada{nja kino-
publika poistovjetila s likovima filma po principu: »vidi{, i
njima je te{ko... i oni su gladni... i oni nemaju posla — ba{
kao i mi«. Ostaje na kraju samo `aljenje da nitko nije rekao
Johnu Fordu, kada je dobio orden Josipa Broza Tita, da je
jedan njegov film poku{ao biti iskori{ten kao propagandno
oru`je one strane protiv koje se i on svojevremeno borio u
ratu.

1 »ZAKONSKA ODREDBA o za{titi narodne i arijske kulture hrvatskog
naroda. § 1. — @idovi po rasi ne smiju nikakvom suradnjom utjecati
na izgradnju narodne i arijske kulture, pa im se zabranjuje svako su-
djelovanje u radu, organizacijama i ustanovama dru{tvenog, omladin-
skog, {portskog i kulturnog `ivota hrvatskog naroda uop}e, a napose
u knji`evnosti, novinarstvu, likovnoj i glazbenoj umjetnosti, urbaniz-
mu, kazali{tu i filmu. § 2. — Provedba ove zakonske odredbe povje-

rava se nadle`nim ministarstvima bogo{tovlja i nastave, udru`be i
unutarnjih poslova. § 3. — Ova zakonska odredba stupa na snagu da-
nom progla{enja u Narodnim novinama. U Zagrebu, 4. lipnja 1941.
Broj: CXLVII-333-Z. p. 1941. Poglavnik: DR. Ante Paveli}, v. r., Mi-
nistar bogo{tovlja i nastave: DR. Mile Budak, v.r., Ministar udru`be:
DR. Jozo Duman~i}, v.r., Ministar unutarnjih poslova: DR. Andrija
Artukovi}, v.r.«, Hrvatski narod, 111, 5. VI. 1941.

Bilje{ke
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2 Marijan Mikac, »Slikopis (FILM)«, u: Filip Lukas (ur.), Na{a domovi-
na, sv. 2, Zagreb 1943, str. 68.

3 Vi{e o objavi rata vidi u Matkovi}, 2002: 173. Sam ~in prikazan je,
kao ~etvrta storija filmskog `urnala Hrvatska u rie~i i slici br. 10, po-
sljednjega iz 1941. godine.

4 Mikac, 1971: 75. Radi se o Dragutinu \uri~i}u, biv{em radniku za-
greba~ke (predratne) podru`nice Paramount Picturesa, gdje je bio za-
poslen i sam Marijan Mikac — usp. Mikac, 1971: 48-49. O osniva-
nju Poglavnikovog privatnog kinematografa svjedo~i i pismo Marija-
na Mikca Dr`avnom tajni{tvu za promi~bu, od 26. VIII. 1941: »Slo-
bodan sam predlo`iti ure|enje ku}nog kinematografa u Poglavnikovu
domu u Tu{kancu ili na Trgu Stjepana Radi}a. Ovaj kino je po mi{lje-
nju podpisanog neophodno potreban, da bi Poglavnik mogao upozna-
ti najbolja djela suvremene filmske umjetnosti, aktuelne snimke me-
|unarodnih doga|aja, kao i na{a nastojanja na filmskom podru~ju.
Aparat za ovaj kino ve} imamo. Trebalo bi jedino izvr{iti na njemu
male adaptacije. Dobava filmova stranih poduze}a vr{ila bi se putem
ovog Ravnateljstva. Filmovi bi bili ustupljeni besplatno. Kako sazna-
jem, upravo se ure|uje Poglavnikova vila u Tu{kancu, pa bi bilo do-
bro prilikom gradnje uzeti u obzir ure|enje ku}nog kina. Posao ope-
ratera mogao bi vr{iti ~inovnik ovog Ravnateljstva g. Dragutin \uri-
~i} ili koja druga povjerljiva osoba. Napominjem da smo aparaturu,
kojom raspola`emo, zaplijenili od Paramount filma. Ona se u trenut-
ku zapljene nije nalazila u upotrebi, jer je poduze}e prilikom osniva-
nja NDH bilo u likvidaciji. Osim toga imamo jo{ jednu aparaturu Me-
tro 6m, koju smo namijenili za ocijenu filmova. Dvije dalje aparature
su izvan upotrebe, i to jedna kod Twentieth Century Fox filma, a dru-
ga kod Warner Bros. Filma. Za dom spremni! Marijan Mikac«. Pismo
se ~uva u Hrvatskom dr`avnom arhivu: HDA, 237, Predsjedni{tvo
vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27, 1941, 1201. Mik~ev prijedlog o
ure|enju Poglavnikovog vlastitog kinematografa, kao svoju ideju pre-
zentira Paveli}u Dr`avni tajnik za promi~bu Josip Milkovi}. Poglavnik
je 30. IX. 1941. prihva}a, odabrav{i svoju vilu na Tu{kancu za tu na-
mjeru; HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27,
1941, 3143.

5 U pismu naveden kao Charly.
6 HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/19, kut. 27, 1942,

6407.
7 Zanimljivo je na ovom mjestu spomenuti prikazivanje dvaju ameri~-

kih filmova u Srbiji tijekom njema~ke okupacije. Prvi je bio Disneyjev
animirani klasik Snjeguljica i sedam patuljaka, prikazivan kao bajka
bra}e Grimm Schneewitchen, bez spomena da se radi o ameri~kom fil-
mu. Drugo je prikazivanje u{lo u legendu — Veliki diktator Charlieja
Chaplina tajno je uba~en u filmski projektor te prikazan njema~koj
vojsci u kinu Central u Valjevu. Ista je kopija, nakon nemira, zaplije-
njena i, navodno, dospjela do samog Hitlera, koji je film tako vidio
prvi put. Detaljnije o ovom (te{ko vjerojatnom), ali i prethodnom slu-
~aju vidi vi{e u Savkovi}, 1994: 56-57. i 69-71.

8 Radi se o nijemom filmu iz 1927 godine, u kojem H. B. Warner glu-
mi Krista, Dorothy Cumming Mariju a Joseph Schildkraut Judu I{ka-
riotskog.

9 Jo{ 1938. godine u sklopu Dominikanskog samostana osnovano je
kino Stela, ~iju je projekcijsku aparaturu 21. V. 1938. godine blago-
slovio zagreba~ki nadbiskup Alojzije Stepinac. Do kraja 1942. kino
Stela prikazalo je 126 filmova s ukupno 856 predstava koje su se odr-
`avale nedjeljama, blagdanima i subotama uo~i blagdana. Kino je ima-
lo zada}u da sprije~i »utjecaj lo{ih filmova gradskih kinematografa na
odgoj mlade`i«. Vi{e o kinu Stela vidi u spomenici 50. godi{njica po-
vratka Dominikanaca u Zagreb 1927-1977, 1979, str. 16. Ina~e spo-
menuti samostan te{ko je o{te}en u velja~i 1944. godine tijekom sa-
vezni~kog bombardiranja Zagreba. Tada je u ru{evinama samostana
poginulo i {est redovnika — posljedice bombardiranja vidljive su u pr-
voj storiji filmskog `urnala Hrvatski slikopisni tjednik, br. 113, od 27.
II. 1944.

10 HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/9, kut. 19, 1941,
186.

11 HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/9, kut. 19, 1941,
186.

12 Kino Union, koje }e se od po~etka 1942. godine zvati Una, nalazilo
se u Zvonimirovoj ulici br. 53, mjestu gdje se i danas nalazi ugaslo
kino Mosor.

13 Daljnji dio teksta donosim prema Mikac 1971, 75-79.
14 Sic!
15 Kako dokumenti o ovom diplomatskom ratu jo{ nisu prona|eni u

HDA (ako su uop}e sa~uvani), Mik~eva knjiga jedini je (zasad) izvor
podataka za ovaj slu~aj. Stoga navedeni dokument preuzimam sa sta-
novitom rezervom, ali kako je jedini dostupan (ili postoje}i?), objav-
ljujem ga — ovdje — u cijelosti, iz Mikac, 1971: 77-78.

16 HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27, 1942.,
2117.

17 Mirko Cerovac, Slikopis (Film), Zagreb 1943, 90-91.
18 Tako je Vladimir Benkovi} bio imenovan povjerenikom tvrtke Fox

film d.d. Zagreb; dr. Franjo Dujmovi} za Metro Goldwyn Mayer d.d.
Zagreb; Josip Kai} za Warner Bros. Film d.d. Zagreb i Franjo Dürr za
Paramount Film d.d. Zagreb.

19 Takvu te{ku situaciju ameri~kih nadni~ara sustavno su iskori{tavali
njema~ki propagandisti, objavljuju}i goleme ~lanke o njihovoj bezizla-
znoj situaciji, kao i o op}enito te{kom socijalnom polo`aju ve}ine sta-
novnika SAD-a. Usp. npr. K. H. Sundermann, »Das Wanderarbeiter-
problem in dem USA«, Neue Ordnung, 35, 1. III. 1942, str. 7.

20 Thomas, 1983: 91.
21 Thomas, 1983: 92.
22 Springer, 1974: 98.
23 Springer, 1974: 98.
24 Dobitnici su bili Jane Darwell za sporednu `ensku ulogu i John Ford

za re`iju — usp. Vuleti}, 1997: 144-145.
25 Razgovor Jeana Mitryja s Johnom Fordom u Ili}, 1967: 84-93.
26 Plodovi gnjeva (Grapes of Wrath) — pr. 20th Century Fox, 1940. — r.

John Ford — sc. (prema romanu Johna Steinbecka) Nunnaly Johnson
— k. Gregg Toland — mt. Robert L. Simpson — gl. Alfred Newmann
— sgf. Henty Little — kgf. Gwen Wakeling — ul. Henry Fonda (Tom
Joad), Jane Darwell (Ma Joad), John Carradine (Casey), Charley Gra-
pewin (Djed), Dorris Bowdon (Rose-o-Sharon) i dr. — 35 mm — c/b
— 3521 m (128 min.). Tom Joad vra}a se ranije sa odslu`enja zatvor-
ske kazne za ubojstvo u samoobrani. Nalazi obitelj pred odlaskom sa
vjekovnog ognji{ta zbog veleposjednika koji su zemlji{te prodali. Pri-
siljeni su oti}i u potragu za poslom. Put ih, sa svime {to imaju natova-
renim u kamion, dovodi na planta`u naran~i u Kaliforniju, gdje, ba{
poput drugih bivaju izlo`eni nekontroliranom izrabljivanju. Tom
Joad, me|utim, ne miri se sa situacijom.

27 Treba primijetiti da se i izvorni naslov prevodi s Plodovi mr`nje, a ne
gnjeva ili bijesa.

28 Svi citati prema Jedna se zemlja izpovieda u: Hrvatski slikopis, 2, Za-
greb 1943, str. 14.

29 HDA, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27, 1942,
17530.

30 Nova Hrvatska 35, 10. II. 1943., 10. Ina~e, zagreba~ko kino Danica
prvotno je (1926. godine) bila lokacija kabareta Excelsior, da bi na-
kon ga{enja promijenio funkciju, i postao kino Luxor. Ono je 1942.
preimenovano u Danica. Kino je bilo smje{teno na kri`anju dana{nje
Gajeve i Tesline ulice. Usp. Mrdulja{, 1984: 96. itd.

31 Kino A.B.C. prvotno je u NDH funkcioniralo kao Gradski slikokaz,
zatim kao Central, da bi napokon postao A.B.C. Danas to kino (iako
tek povremenu u funkciji) radi pod imenom Central.

32 Nova Hrvatska, 36, 11. II. 1943, 15.
33 Nova Hrvatska, 37, 12. II. 1943, 12.
34 Sic!
35 F., »Ameri~ki slikopis o pravom licu Amerike«, Hrvatski narod, 657,

14. II. 1943, str. 2.
36 V. G., »’Raj Amerika’. Prikazivanje dokumentarnog ameri~kog sliko-

pisa u Zagrebu«, Spremnost, 51, 14. II. 1943, str. 7. Potrebno je ov-
dje napomenuti da spomenuti naslov nije pogre{ka autora teksta u
Spremnosti. Naime, pojam »dokumentarni slikopis« ovdje se koristi
kako bi se razlikovalo taj film od ostalih tzv. zabavnih slikopisa. U to
vrijeme, razlikuje se ~etiri glavne filmske vrste: zabavni, prosvjetni,
dokumentarni i {kolski. Za razliku od danas, pojam dokumentarnog
filma u to vrijeme bio je ne{to druga~iji. Detaljnije o tome vidi npr.
»Vrste slikopisa«, Hrvatski slikopis, 2, 1943, str. 8. Zna~ajno detaljni-
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x, Jedna se zemlja izpovieda, Hrvatski slikopis, 2, Zagreb 1943,
14.

Vrste slikopisa, Hrvatski slikopis, 2, Zagreb 1943, 8.
V. G., »Raj Amerika«. Prikazivanje dokumentarnog ameri~kog sli-

kopisa u Zagrebu, Spremnost, 51, Zagreb 14. II. 1943, 7.
p-y, U nedjelju 28. velja~e prikazivat }e se slikopis »RAJ AMERI-

KA« za pripadnike usta{kih tabora u Zagrebu, Nova Hrvatska,
49, 26. II. 1943, 4.

W. A. OE., Die Früchte des Zorns. Gedanken zu dem Gleichna-
migen Roman von John Steinbeck, Neue Ordnung, 87, 28. III.
1943, 8-9.

K. H. Sundermann, Das Wanderarbeiterproblem in dem USA,
Neue Ordnung, 35, 1. III. 1942, 7.

Hrvatski narod, 657, 14. II. 1943, 2.

Nova Hrvatska, 207, 23. XI. 1941, 7; 35, 10. II. 1943, 10; 36,
11. II. 1943, 15; 37, 12. II. 1943, 12.

Hrvatski dr`avni arhiv, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP,
IIIK/11, kut. 27, 1941, 1201; 237, Predsjedni{tvo vlade NDH
GRP, IIIK/11, kut. 27, 1941, 3143; 237, Predsjedni{tvo vlade
NDH GRP, IIIK/19, kut. 27, 1942, 6407; 237, Predsjedni{tvo
vlade NDH GRP, IIIK/9, kut. 19, 1941, 186; 237, Predsjed-
ni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/9, kut. 19, 1941, 186; 237,
Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27, 1942,
2117; 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP, IIIK/11, kut. 27,
1942, 17530.

Hrvatski dr`avni arhiv, Zbirka Stampata, plakati, Plodovi mr`nje,
inv. br. 99/305.

Hrvatski dr`avni arhiv, 237, Predsjedni{tvo vlade NDH GRP,
Odjel za tisak, kutija 12, 1944, 1193.

je o problematici vrsta filmova toga vremena pi{e Cerovac, 1943: 27-
75. (posebno uvodno razmatranje: »Razna shva}anja o vrstama sliko-
pisa«).

37 p-y, »U nedjelju 28. velja~e prikazivat }e se slikopis ’RAJ AMERIKA’
za pripadnike usta{kih tabora u Zagrebu«, Nova Hrvatska, 49, 26. II.
1943, str. 4.

38 HDA, Zbirka Stampata, plakati, Plodovi mr`nje, inv. br. 99/305.
39 Poku{aj tiskanja knjige Johna Steinbecka Plodovi gnjeva na krilima

uspjeha filma nije sretno zavr{io. Takva je aktivnost zabranjena odlu-
kom Grge Pejnovi}a, pro~elnika Odsjeka za tisak i slikopis, od 7. VI.
1944. godine bez dodatnog obja{njenja — usp. HDA, 237, Predsjed-
ni{tvo vlade NDH GRP, Odjel za tisak, kutija 12, 1944, 1193.

40 W. A. OE., »Die Früchte des Zorns. Gedanken zu dem Gleichnamigen
Roman von John Steinbeck«, Neue Ordnung, 87, 28. III. 1943, str. 8-9.

41 Kada je objavljen detaljan popis prikazanih filmova u NDH po ze-
mljama proizvodnje (vidi Hrvatski slikopis, 3, 1. III. 1944, str. 28), je-
dini ameri~ki film smje{ten je u rubriku »ostalo-razno«.

42 Bio je to film Pono}ni taxi (Midnight Taxi) Eugenea Forda iz 1937.
godine. Vi{e o prikazivanju ameri~kih filmova u nacisti~koj Njema~-
koj (ali i obrnuto) vidi Culbert, 2007. Ina~e, vi{e o njema~kom pogle-
du na ulogu ameri~koga filma u svijetu, kao i o njegovoj izra`eno an-
tinacisti~koj komponenti, vidi Fritz Hippler, »Deutschland und der
amerikanische Film«, Film Kourier, 54, Berlin, 5. III. 1941, 1-2.

43 [to naravno ne zna~i da ga njema~ki ministar za propagandu i narod-
no prosvje}ivanje Joseph Goebbels nije nabavljao, prou~avao i pohra-
njivao u Reichfilmarchiv, osnovan 1935. godine. No, to je tema za
neku drugu priliku.
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Jedan dan u Rijeci (1954), debitantski film Ante Babaje, do-
kumentarni je film koji je naru~io grad Rijeka. On odgova-
ra svojoj namjenskoj svrsi, jer su u 14 i pol minuta trajanja
prikazane sve specifi~nosti vezane za grad Rijeku i njegove
stanovnike, a dodirnuta je i njegova recentna povijest.

Uz panoramske vedute grada (fotografija 1) prikazani su nje-
govi najva`niji dijelovi (luka, riva, brodogradili{te 3. maj,
predio grada @abica s autobusnim kolodvorom, rije~ke uske
ulice kale, tr`nica, ribarnica, Hrvatsko narodno kazali{te,
glavna ulica Korzo, Pomorska zbirka Narodnog muzeja, Tr-
sat, most preko Rje~ine koji odvaja zapadni dio Rijeke od
Su{aka, tvorni~ka zona). Osim toga, prikazom mjesta Volo-
sko dodirnuta je i okolica Rijeke. Zatim, prikazano je bogat-
stvo rije~kih prometnih veza (brodovi, autobusi, trolejbusi,
vlakovi), ali i stanovnici koje iz okolnih mjesta u grad idu
pje{ke. Prikazana su neka karakteristi~na rije~ka zanimanja
(pomorac, radnik u brodogradili{tu, mljekarica, doma}ica,
ali i prostitutka!), rije~ki ritam `ivota (rano dizanje, posao,
tradicionalni odmor nakon ru~ka, ve~ernje opu{tanje), rad-
ne aktivnosti Rije~ana (rad u luci, rad u brodogradili{tu) i
aktivnosti u slobodno vrijeme (bo}anje, kartanje, opijanje,
ribolov, izlazak u kazali{te, izlazak u no}ni klub, izleti na Tr-
sat). U filmu su prisutne sve dobne skupine i prikaz njihovih
pripadaju}ih `ivotnih stilova (djeca i {kolovanje, mladi i lju-
bavne veze, odrasli i rad, penzioneri i njihovo »gubljenje vre-
mena«). Uo~en je i `u~ljivi primorski temperament Rije~ana
te njihova sklonost ogovaranju.

Osim ovih edukativnih dijelova, prisutan je ideolo{ki propa-
gandni ton — obvezatni dio poslijeratnih namjenskih filmo-

va. Slavljenje socijalizma uobli~eno je kroz naratorovu odu
rije~koj industriji i ulozi »malog ~ovjeka« u razvoju socijaliz-
ma, a naratorova ideolo{ka poruka posjeduje i elemente pa-
triotizma, jer je zapadni dio Rijeke tek 1947. pripojen »ma-
tici zemlji«.

No unato~ izvr{enju svoje namjenske obveze, Jedan dan u
Rijeci uop}e ne izgleda kao namjenski propagandni film. Da-
pa~e, on izgleda kao zabavna, lepr{ava igrarija, ~ijoj naravi
odgovara definicija sporedne knji`evno-publicisti~ke vrste
kozerije. Kozerija je definirana kao »obi~no novinski ~lanak
ili feljton u slobodnom, le`ernom subjektivnom tonu i jezi-
ku, u kome se na zanimljiv i zabavan, duhovit, ~esto i humo-
rom protkan na~in govori o raznim aktualnim zbivanjima,
pojavama i li~nostima, o ~emu bi se ina~e moglo raspravlja-
ti nau~no i studiozno« (@ivkovi}, 1985: 123). Babajin doku-
mentarni film tako|er je le`eran, subjektivan, zabavan i hu-
moran, pa i ironi~an i blago cini~an1. On govori o rije~kim
aktualnostima, temi o kojoj bi se u dokumentarnom filmu
moglo pri~ati puno »ozbiljnije«, pa ~ak i znanstveno i studi-
ozno, ostavljaju}i dojam izrazite nepretencioznosti. Kako su
autori uspjeli »uvjeriti« gledatelja da se ne radi o filmu ~ija je
namjera obrazovati ga i ideolo{ki pou~iti? Kako su uspjeli
kamuflirati njegovu namjenu, odnosno, kako su uspjeli od
suhoparne teme napraviti lepr{avo djelo?

Jedan dan u Rijeci djelomi~no koristi dojam realisti~nosti da
bi olak{ao neizbje`ni uteg ideologizacije. Naime, u njemu ju-
nak nije odu{evljena narodna masa ve} niz individualaca,
prete`ito li{enih emfati~ne karakterizacije koja bi nagla{ava-
la njihovu po`rtvovanost, odu{evljenje i predanost idealima
socijalizma. Film ne prati veli~anstvene uspjehe zajednice,
ve} prizemnu svakodnevicu tih ljudi. On je utemeljen na
»’kri{kama `ivota’, {to asocira na inspiriranost neorealiz-
mom« (Peterli}, 2002: 14). No, neorealizam je pravac u
igranom filmu. {to nije uzgred spomenuti, jer nas upu}uje na
temeljnu odliku Babajina dokumentarca — usmjerenost ka
igranom i pripovjednom te pretvaranju opisanih individua u
»likove« igranog filma. U prvom redu uporabom postupaka
igranog filma, odnosno, uporabom pripovjeda~kih postupa-
ka (naracija ili pripovijedanje jedna je od temeljnih odlika
igranog filma) autori filma postigli su tematsko-stilsku razi-
granost djela, kojom su prikrili »dosadne« propagandne i
opisno-obrazovne dijelove filma.

Ovakvo djelo bilo je mogu}e stvoriti u specifi~nom kontek-
stu hrvatske i jugoslavenske kinematografije. Naime, nakon
Drugog svjetskog rata temeljna zada}a kinematografije bila
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je propagandna, a u cilju postizanja propagandnog efekta
mnogo{to je bilo dopu{teno. Igrani filmovi smjeli su, pa ~ak
i morali, biti pateti~ni, sentimentalni i izrazito odmaknuti od
realnosti. Isto je pravilo vrijedilo i za dokumentarni film,
koji po svojoj definiciji treba te`iti upravo suprotnom!2 No
uo~ljiva artificijelnost i fabuliranje u dokumentarnom filmu
nisu samo bili oru|e propagande, ve} je, paradoksalno, nji-
hova legitimnost dala filmotvorcima priliku za odmicanje od
ideologiziranosti i propagande. Dok su neki dokumentaristi
ova oru|a koristili da bi izradili dosadne, nategnute pamfle-
te, drugi su ih — poput Babaje — iskoristili da naprave za-
bavna, stilski razigrana djela s izrazito potisnutom propa-
gandnom notom.3

Usmjerenost ka igranome u filmu Jedan dan u Rijeci tolika je
da je mogu}e dovesti u pitanje njegovu pripadnost doku-
mentarnom rodu4. Ipak, njegova funkcija jest dokumentar-
na: opisati Rijeku i svakodnevicu njezinih ljudi. Zbog toga
Jedan dan u Rijeci jest dokumentarni film. On vrsno najvi{e
pripada prire|iva~kom ili rekonstrukcijskom dokumentarcu,
u kojem se stvarni doga|aji i uobi~ajene ljudske aktivnosti
prikazuju uz pomo} njihove glumljene rekonstrukcije, koja
se gledatelju »podvaljuje« pod dokumentirani prikaz stvar-
nosti. No u Babajinu filmu te rekonstrukcije ponekad su vrlo
o~ito iskonstruirane, glumljene, dok u prire|iva~kom doku-
mentarnom filmu one u pravilu ostvaruju uvjerljiv dojam
istinosnog dokumentarnog snimka. Zbog toga Jedan dan u

Rijeci ima i obilje`ja grani~ne dokumentarne vrste zvane po-
ludokumentarni film, koju karakterizira mije{anje igranih i
dokumentarnih dijelova.5

U ovom tekstu pokazat }u koji su to postupci igranog filma,
odnosno, pripovjeda~ki postupci koje koristi film Jedan dan
u Rijeci da bi stvorio lepr{avu, zaigranu, kozersku strukturu.
Me|u njima }u posebnu pozornost posvetiti stilskim figura-
ma6, jer one ~ine jedan od najkompleksnijih, »najvi{e igrano-
filmskih« elemenata pripovjedne strukture. Na kraju, poka-
zat }u na koji na~in ta tematsko-stilska zaigranost, kozerija,
stvorena uporabom ovih postupaka, poma`e sakriti propa-
gandne i opisno-pou~ne dijelove filma.

Dokaz prisutnosti pripovjednosti jest, svakako, prisutnost
pri~e. U filmu nam se predstavljaju jednodnevni do`ivljaji
nekoliko stanovnika Rijeke i okolice, ve}ina kojih su prika-
zani u obliku rudimentarnih pri~a.7 Evo {to je sve re~eno ili
ispri~ano o tim »likovima«:

1) Ive, radnik u rije~kom brodogradili{tu 3. maj, `ivi u mje-
stu Volosko kraj Rijeke. Kao i svaki dan, ujutro se umije i
krene na posao, a na putu prema poslu pro|e pokraj ku}e
svoje djevojke. Tog dana je poljubi preko prozora, ali ne us-
pije dobiti ni{ta vi{e od poljupca. Na posao u Rijeku ide bro-
dom, a putem ~avrlja s ostalim putnicima. U Rijeci tog dana
dovr{ava radove na brodu Drvar i sudjeluje u veselju prili-
kom porinu}a broda. Poslijepodne se vra}a u Volosko trolej-
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busom pa brodom, gdje on i djevojka toga predve~erja pro-
vode vrijeme zagrljeni gledaju}i smiraj dana u Kvarnerskom
zaljevu.

2) Barba Pepin i njegova `ena Marija, oboje umirovljenici,
ujutro kupuju ribu na ribarnici. Pepin se prepire s prodava-
~ima i obja{njava Mariji kako pripremiti brancina koji su
upravo kupili. Nakon toga Pepin sa svojim prijateljima po-
morcima na klupi u parku raspravlja o nekada{njim pomor-
skim pustolovinama, a Marija sa svojim prijateljicama stoje-
}i na ulici ogovara sugra|ane i sugra|anke. Kad odzvoni
dvanaest, shvati da kasni s pripremom ru~ka te pani~no
odjuri doma, a njezine prijateljice po~nu nju ogovarati. Na
ulazu u ku}u sretne Pepina, koji tada shvati da ru~ak jo{ nije
gotov i naljuti se. Nave~er Pepin u kavani igra bri{kulu. Gubi
i naljuti se, jer mu tog dana sve ide po zlu. U kavani se na-
pije i s prijateljima teturaju}i ode doma.

3) Kapetan remorkera Du{an ujutro priprema akciju vu~e
broda Exilona u rije~ku luku, nakon ~ega izvr{ava akciju.
Poslijepodne ru~a sa svojim sinom Nikom na brodu, a nave-
~er sa sinom i `enom ide u kazali{te.

4) Niko ujutro ide u {kolu. Na putu u {kolu {uta limenku i
njome udari u nogu barbu Pepina. Pepin ljutito baci limen-
ku u stranu, a Niko pobjegne. U razredu Niko odgovara na
u~iteljeva pitanja koriste}i {alabahter. Poslijepodne ru~a s
ocem Du{anom i lovi ribu, a nave~er s ocem i majkom ide u
kazali{te.

5) Nosa~ Ferdo ujutro se dru`i s lu~kim radnicima, a nakon
toga do~eka stranog turista, koji je do{ao brodom u Rijeku
da bi kamerom snimio rije~ke znamenitosti. Vodi ga po cije-
lom gradu i pokazuje mu lokacije vrijedne snimanja. Nakon
toga ide na ru~ak.

6) Prostitutka se ujutro vra}a s posla. Nave~er ponovno izla-
zi na posao i odlazi u no}ni klub u potrazi za mu{terijama.

7) Mljekarice ujutro pje{ke idu iz svojeg mjesta u Rijeku na
tr`nicu. Tamo prodaju mlijeko. Poslijepodne se opet vra}aju
doma.

7) Kao »lik« u filmu mo`emo odrediti i brod Exilonu, jer
pratimo njegov put tog dana. Ujutro brod dolazi ispred luke
i njegov telegrafist uspostavlja kontakt s lu~kim vlastima.
Nakon toga ga remorker vu~e u luku. Popodne se u luci isto-

varuje teret s broda. Nave~er mornari s Exilone odlaze u
no}ne klubove.8

U prikazu aktivnosti svojih »likova« Babajin dokumentarni
film, istina, koristi tipi~ni dokumentarni postupak prate}e
kamere. No njegova prisutnost je tek nominalna, jer ne od-
govara tipi~noj uporabi tog postupka. Naime, prate}a kame-
ra u dokumentarnom filmu upotrebljava se da bi se opisala
ne~ija aktivnost u njenim pojedinostima, {to u Babajinu fil-
mu nije slu~aj. Svaka prikazana aktivnost prisutna je vrlo
kratko i slu`i da se dobije osnovna informacija o aktivnosti,
a ne njezinu podrobnom opisu, {to je karakteristi~no za fa-
bularni igrani film u kojem je opis kratak zato da ne bi za-
smetao razvoju radnje.

Ovi zaklju~ci jo{ uvijek nisu dovoljni da bi nas uvjerili da Je-
dan dan u Rijeci nije klasi~an dokumentarni film. Naime, sve
prikazane aktivnosti bilo bi mogu}e snimiti prate}om kame-
rom i moglo bi se raditi o stvarnosnim aktivnostima. Istina,
pomalo je neobi~no {to se one izmjenjuju u tako brzom ri-
tmu, ali u tom slu~aju mogli bismo jednostavno zaklju~iti da
se radi o dinami~nom dokumentarnom zapisu `ivotne sva-
kodnevice. Me|utim, spomenute aktivnosti prikazane su
brojnim postupcima karakteristi~nim samo ili poglavito za
igrane filmove. Oni su najbrojniji u sekvenci koja opisuje
Marijino ka{njenje sa spremanjem ru~ka i Pepinovu ljutnju
(ta sekvenca ve} i na papiru izgleda previ{e aran`irana da bi
bila dokumentarno vjerodostojna), pa }e i primjeri koje }u
davati vrlo ~esto biti izvu~eni iz nje.

Pripovjeda~ki postupak koji je prisutan tokom cijelog filma
jest prisutnost sveznaju}eg pripovjeda~a, koji se pojavljuje u
obliku izvanprizornoga glasa. Prisutnost naratora, dodu{e,
tipi~an je dokumentarni postupak i on u Babajinu filmu dje-
lomi~no nadokna|uje manjak opisnih informacija izazvan
nedostatkom izjava ljudi i manjkom opisnih kadrova. Me|u-
tim, narator u ovom filmu vi{e pripovijeda nego opisuje. On
se dosljedno koristi pripovjeda~kim diskursom (»Mladi Ive
ve} se sprema na posao; (Ive) dobiva svoj poljubac, ali ni{ta
vi{e; A Teta Marija? Ona bri`no }akula; Barba Pepin i bran-
cin su se grdo pogledali; Samo }e barba Pepin ostati bez ru~-
ka; Zatim }e sve utonuti u drijeme`« itd.). Pritom preuzima
izrazito aktivnu ulogu prema onome o ~emu pri~a, udaljiv{i
se time od, za dokumentarni film tipi~ne, objektivne narato-
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rove perspektive. Vrlo se ~esto koristi raznim verbalnim stil-
skim figurama — ironijskim eufemizmom (prostitutku zove
dama), ironijskim hiperbolama (nosa~a Ferdu, koji natuca
pokoji strani jezik, zove poliglotom; odnos izme|u nosa~a i
njegovog klijenta snimatelja zove koprodukcijom), ironij-
skim alegorijama i metaforama (Nikino udaranje limenke
predstavlja kao utakmicu; za Nikino neznanje na nastavi
ka`e da bi i u ovom slu~aju bio potreban remorker). Zatim,
~esto preuzima ulogu direktnoga govora (npr. time prenosi
Ferdine rije~i strancu ili Pepinove rije~i Mariji), ulazi u psi-
hu ljudi (»I Ive je ponosan«), eksklamacijski se obra}a gleda-
telju i daje mu upute (»Evo @abice!«; »I na{a je dama
tamo!«; »Evo i na{eg znanca, Exilone!«) itd.

Uz glas pripovjeda~a, prisutan je i izvanprizorni glas koji ~ita
stihove pjesnika Drage Gervaisa. Ti stihovi manje su u slu`-
bi ja~anja liri~nosti filma, a vi{e u slu`bi ja~anja pripovjeda~-
ke linije filma. Naime, Gervaisova poezija prisutna u filmu
pripovjedne je naravi (npr. pjesma Tri nonice govori o stari-
cama koje ogovaraju druge da bi, nakon {to jedna od njih
ode, po~ele ogovarati nju; pjesma Bri{kula govori o dogo-
dov{tinama za vrijeme igranja bri{kule). Tako|er, Gervaiso-
va poezija, poput spomenutoga sveznaju}eg pripovjeda~a,
zauzima ironi~ni stav prema ispripovijedanom. Svim ovim
verbalnim pripovjeda~kim postupcima i verbalnim stilizaci-

jama u film se unosi izrazita `ivost i razigranost, ponajvi{e
humornog karaktera.

No u filmu se ne pripovijeda samo verbalno, ve} i slikom.
Jedan od najizri~itijih dokaza igranosti, odnosno pripovjed-
nosti filma jest gluma, a nje u Babajinu filmu ima napretek.
U dokumentarnom filmu ~esto je te{ko uo~iti kad je neka
prikazana aktivnost zate~ena, stvarnosna, a kad je ipak glu-
mljena, kao {to je slu~aj u prire|enim dokumentarnim fil-
movima, ali u filmu Jedan dan u Rijeci na nekoliko mjesta
gluma je vrlo o~ita. Ponajvi{e je o~ita u pretjeranim gestiku-
lacijama barbe Pepina (npr. biranje ribe na ribarnici, igranje
bri{kule) i njegovoj mimici (Pepinova ljutnja kad shvati da
ne}e dobiti ru~ak — fotografija 2) te u mimici njegove `ene
Marije i njezinih prijateljica dok glume ogovaranje. Tako|er,
mnoge reakcije, pa makar nisu nagla{eno glumljene, izgleda-
ju previ{e iznimne da bi bile zaticajno snimljene (npr. susret
Ive i njegove djevojke na prozoru, bacanje vode iz lavora za
prostitutkom)9. Ti, ~esto stilizirani, glumljeni dijelovi dodat-
no oja~avaju humorni ton filma.

Osna`enju pripovjednog karaktera predo~enoga pripoma`u
i mnogi snimateljsko-monta`ni postupci. U~estalo se koristi
postupak master plus inserti (scena po~inje opisnim kadrom
{ireg plana, nakon ~ega se »bli`im« kadrovima koncentrira-
mo na bitne sastojke radnje). Taj postupak tipi~an je za fabu-
larne igrane filmove. Dodu{e, on nije toliko neuobi~ajen za
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dokumentarni film (gdje se koristi za opisno koncentriranje
s op}eg na detalje), ali se u Babajinu filmu on koristi i za
uvodno predstavljanje »likova«. Na primjer, nosa~ Ferdo
uveden je u film na sljede}i na~in: kadar u polutotalu prika-
zuje desni dio unutra{njosti kavane. Kamera po~ne voziti na
lijevo i otkrije u prvom planu Ferdu (osvijetljenog umjetnim
svjetlom) kako sjedi za {ankom i pri~a s nekim (fotografija
3). Nakon toga u sljede}em kadru vidimo Ferdu u bli`em
planu. U tom trenutku narator predstavlja Ferdu. Ferdo je
predstavljen ba{ kao lik igranoga filma. Naime, za opis Fer-
de kao objekta portretnog dokumentarca ovakav na~in
predstavljanja je suvi{an, osim u slu~aju da okolina kavane
igra bitnu ulogu u njegovu portretu, {to ovdje nije slu~aj. U
ovom slu~aju predstavljanjem okoli{a nakon kojeg slijede
dva upozoravaju}a snimateljska postupka (vo`nja i bli`i
plan) sugerira se da nas od cijelog tog okoli{a zanima samo
Ferdo, jer }e se o~ito oko njega ispreplesti nekakva pri~a, {to
se kasnije i dogodi. Ostali »likovi« nisu uvedeni s toliko upo-
zoravaju}ih signala, ali za predstavljanje jo{ dvaju likova ko-
ri{ten je princip master plus inserti (Du{an i Ive), osna`en
uputama naratora.

Jo{ sna`niji snimateljsko-monta`ni pripovjeda~ki postupak
prisutan u filmu jest slo`eno raskadriravanje prilikom prika-
za nekih doga|aja. Jedan od takvih primjera jest susret Nike
i barbe Pepina. Scena po~inje kadrom u polutotalu koji pri-
kazuje Niku dok {utira limenku na putu u {kolu. Sljede}i ka-
dar je detalj ne~ijih nogu u koje udara limenka. Nakon toga
u kadru srednjeg plana vidimo da noga pripada Pepinu koji
ljutito baca limenku u stranu i grdi Niku, dok on bje`i pre-
ma {koli. Zadnji kadar prikazuje Niku kako bje`i ulicom.
Ovakav stvaran doga|aj bilo bi skoro nemogu}e snimiti na
ovaj na~in. Tra`ile bi se barem dvije kamere i iznimna umje{-
nost snimatelja. Ovakvo raskadriranje izraziti je aran`irani
postupak igranog filma, koji se izbjegava u dokumentarnom
filmu zaticajnog smjera. On je uporabljen da bi se ovoj sce-
ni dao komi~ni zaigrani ton. Naime, detaljem nogu sakriven
je identitet »pogo|enog« ~ovjeka. Iznenadno otkri}e da se
radi o barbi Pepinu, koji nam je ve} otprije poznat kao `u~-
ljiv ~ovjek, cijeloj situaciji daje komi~an prizvuk, osna`en
ironijskim komentarom pripovjeda~a. (fotografije 4 i 5)

Sli~an monta`ni postupak odlaganja informacije radi komi~-
nog efekta uporabljen je u sceni Nikina odgovaranja u {ko-

li. U prvom kadru vidimo Niku sprijeda kako spremno od-
govara na u~itelji~ino pitanje. No u sljede}em kadru u kon-
traplanu shvatimo da Niko uspje{no odgovara samo zbog
toga {to se ispred njega nalazi otvorena bilje`nica koju u
prethodnom kadru iz drugog kuta nismo vidjeli. (fotografi-
je 6 i 7) I u ovoj sceni komika je osna`ena ironijskim komen-
tarom pripovjeda~a. U obje scene uporabljeni su »ne-doku-
mentarni« stilizacijski postupci, jer nam u oba navrata u po-
~etku nije omogu}eno dobivanje potrebne informacije (u de-
talju noge i u prvom kadru Nikina odgovaranja). Ove po-
stupke mogu}e je imenovati stilskom figurom odlaganja.

Dvije sekvence u kojima se paralelno prati Pepinovo i Mari-
jino provo|enje prijepodneva, koje kulminira njihovim su-
sretom, rasadnik su snimateljsko-monta`nih pripovjeda~kih
postupaka i stilizacija. Njima se stvara pri~a koja svojom ra-
zvijeno{}u ~ak nadilazi razinu rudimentarnosti. U prvoj se-
kvenci pratimo Pepina kako razgovara sa svojim drugovima
pomorcima te Mariju kako razgovara sa svojim prijateljica-
ma, nonicama, a prate}i stihovi Drage Gervaisa (pjesma Tri
nonice), ukazuju nam da one ogovaraju svoje sugra|ane. Pa-
ralelnoj monta`i dodan je analo{ki paralelizam. Naime, obje
grupe predstavljene su na sli~an na~in. U oba slu~aja prvi ka-
dar je master (polutotal) kojeg prati sli~no pripovjeda~evo
predstavljanje »likova« (»A oni?, A one?«), nakon ~ega slije-
de kadrovi bli`ih planova. Ovime se anticipira povezanost
ovih dviju radnji.

U drugoj sekvenci prvo vidimo Pepina kako se rastaje od
drugova da bi krenuo na ru~ak. Nakon toga ponovno gleda-
mo Mariju i prijateljice u polutotalu kako ogovaraju sugra-
|ane, a stihovi Drage Gervaisa nastavljaju potvr|ivati tu ~i-
njenicu. Kadar detalja sata na zvoniku i zvuk udarca zvona
otkrivaju nam da je 12 sati, nakon ~ega iz gornjeg rakursa vi-
dimo Mariju kako tr~i, a stihovi nam otkrivaju da hita
doma. U sljede}em kadru vidimo preostale »nonice« kako,
vidljivo glume}i, ogovaraju. U istom kadru stihovi Drage
Gervaisa upozoravaju nas da su one sada po~ele ogovarati
Mariju, a dojam burleskne komike osna`en je o{trim donjim
rakursom nonica i retori~ki poja~an ~injenicom da je do{ao
nakon kadra iz gornjeg rakursa (fotografije 8 i 9). Osim
toga, kamera u tom kadru vo`njom prema gore otkriva
iznad nonica sat na zvoniku koji nas jo{ jednom upozorava
na »fatalno« Marijino ka{njenje. Izme|u prvog kadra (polu-
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total babica) i tre}eg kadra (detalj sata) umetnut je nemoti-
virani detalj glave brancina kojeg su Pepin i Marija kupili na
tr`nici, a sada stoji u Marijinoj ko{ari. Tek kasnije shvatimo
da je ovaj kadar zapravo prvo upozorenje na Marijino ka{-
njenje s ru~kom. No on ima jo{ jednu anticipacijsku funkci-
ju. Nakon kadra nonica iz donjeg rakursa vidimo u srednjem
planu barbu Pepina kako upravo ulazi u ku}u, uvjeren da ga
`ena ~eka sa skuhanim ru~kom. No Pepin ne{to spazi i zasta-
ne te u sljede}em kadru (njegovom subjektivnom kadru) vi-
dimo Mariju kako se tr~e}i pribli`ava. Sljede}i kadar je kru-
pni plan Pepina u kojem se on, vidljivo glume}i, namr{ti jer
je shvatio da ru~ak jo{ uvijek nije gotov. Nakon toga u jo{
jednom njegovom subjektivnom kadru uo~imo detalj glave
brancina, anticipiran prethodnim sli~nim kadrom. Po{to je
cijela situacija vrlo dobro pripremljena prethodnim verbal-
no-vizualnim signalima, narator ne treba obja{njavati Pepi-
novu ljutnju. On samo izgovori: »Barba Pepin i brancin su se
grdo pogledali«, ~ime pretvara dva zadnja kadra u prikaz
(pseudo)komunikacije izme|u Pepina i brancina uz pomo}
postupka plan-kontraplan. (fotografije 2 i 10)

Ovu scenu mnogobrojni postupci karakteristi~ni za igrani
film (master plus inserti, paralelizmi, donji rakursi, subjek-
tivni kadrovi, upozoravaju}i detalji, plan-kontraplan, kariki-
rana gluma) ~ine najkomi~nijom i najrazigranijom scenom u
Babajinu filmu. Me|u mnogobrojnim stilizacijama treba iz-
dvojiti detalj glave brancina. On predstavlja izraziti otklon,
koji je planski postavljen u tom trenutku da bi nas upozorio
na budu}e doga|aje, zbog ~ega ga mo`emo nazvati stilskom
figurom ukazuju}eg detalja.

Nadalje, Jedan dan u Rijeci posjeduje zanimljivu uporabu
monta`nih spona. Prote`ne monta`ne spone (pretapanje, za-
tamnjenje i odtamnjenje, zavjese) naj~e{}e se koriste se da bi
se njima ozna~ile elipse — ve}i vremensko-prostorni skoko-
vi izme|u scena i sekvenci. Zanimljivo, u Babajinu dokumen-
tarnom filmu elipse su obilje`ene prote`nom monta`nom
sponom samo jednom. Radi se o prostornom skoku izme|u
scene prostitutke na ulici i scene Nike i njegovih roditelja u
kazali{tu, koji je obilje`en zavjesom.10 Sve ostale monta`ne
spone upotrebljavaju se u Babajinu filmu, za~udno, unutar
scena i sekvenci. Tako su unutar sekvence Ivina odlaska na
posao pretapanjima povezane njegove jutarnje ku}ne aktiv-
nosti s njegovim hodanjem prema luci. Na isti su na~in unu-

tar sekvence tegljenja broda Exilona povezane faze tog pro-
cesa te unutar sekvence ve~ernjeg Pepinova izlaska ozna~en
protok partije karata. [to se postiglo ovakvom uporabom
monta`nih spona? S jedne strane, pretapanjima unutar scena
istaknulo se »curenje« vremena i time nadoknadio nedostatak
signala protoka vremena me|u sekvencama. Ozna~avanje
protoka vremena va`no je za ovaj film, jer je Jedan dan u Ri-
jeci koncipiran kao pri~a o dogodov{tinama Rije~ana u toku
jednog dana, pa je potrebno istaknuti protok vremena od ju-
tra preko popodneva do ve~eri. No za{to autori monta`ne
oznake protoka vremena nisu postavili na za to najpotrebni-
ja i najlogi~nija mjesta — prijelaze me|u scenama i sekvenca-
ma — gdje je vremenski razmak me|u kadrovima najve}i?
Film je, kako smo ve} spomenuli, strukturno uobli~en kao
stalna izmjena me|usobno neovisnih »pri~a«, odnosno, por-
treta Rije~ana, a izmjene tih pri~a odvijaju se na prijelazima
izme|u scena i sekvenci. Uporabom kratkih monta`nih spo-
na — rezova, a ne prote`nih monta`nih spona, na tim mjesti-
ma osna`en je dojam dinami~ne izmjene »pri~a« i njihove
me|usobne povezanosti. Time je dodatno osna`en osje}aj
pripovjednosti Babajina dokumentarnog filma.

Me|u prote`nim monta`nim sponama u filmu posebno je
zanimljivo drugo pretapanje u sekvenci Pepinova ve~ernjeg
izlaska, jer ono uop}e ne slu`i sugeriranju vremenskog sko-
ka. Naime, tim pretapanjem sugerira se prolazak izrazito
kratkog perioda vremena, izme|u dizanja sa stola Pepina i
njegovih drugova te njihova izlaska iz kavane. No njegova
uporaba na ovome mjestu planski je odre|ena. Naime, Ger-
vaisovi prate}i stihovi sugeriraju nam da su se Ferdo i njego-
vi drugovi napili, {to je i vidljivo iz njihovih usporenih, ge-
gavih pokreta. Ovom »nepotrebnom« monta`nom sponom
sugerira se da je izme|u operacije ustajanja sa stola i izlaska
iz kavane pro{lo vi{e vremena nego {to bi to bilo uobi~aje-
no, jer su Ferdo i prijatelji zbog pijanog stanja prili~no uspo-
reni. Tako|er, izgled spone pretapanja ukazuje na zamaglje-
ni pogled, tipi~an kod pijanih osoba. Dakle, ova monta`na
spona ne slu`i ukazivanju prostorno-vremenskog skoka
me|u kadrovima, ve} sugeriranju osobina pijanog stanja,
zbog ~ega odgovara stilskoj figuri metonimije.

Za kraj ovog popisa »nedokumentarnih« tematsko-stilskih
postupaka Babajina filma ostavio sam jedan izdvojeni, speci-
fi~ni postupak. Radi se o postupku filma u filmu, prisutnom
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u sekvenci obilaska grada Ferde i stranog turista. Nakon dva
uvodna kadra, u kojima prvo vidimo stranog turista kako
kamerom snima gradske zanimljivosti, a onda njegova vodi-
~a Ferdu, slijede kadrovi za koje se sugerira da su snimani tu-
ristovom kamerom (prvi i zadnji kadar »turistovih snimki«
ozna~eni su maskama odnosno, crnim okvirom koji se ra{i-
ri, ~ime se imitira {irenje blende u kameri — fotografija 11).
Tim kadrovima predo~ene su panorame Rijeke i njegove
znamenitosti. Prikaz snimaka koje je kamerom snimio neki
od aktera filma, odnosno, postupak filma u filmu11, prisutan
je u dokumentarnom filmu iz dvaju razloga — da se prika`u
neke informacije koje nikako druga~ije ne bismo mogli do-
biti i/ili da se opi{u karakter i sklonosti autora snimke. Ni-
jedno ni drugo ovdje nije slu~aj. [to se prvog razloga ti~e,
ove »turistove snimke« komotno je mogao snimiti snimatelj
filma. Dakle, nije nam bila potrebna pomo} turista i njego-
ve kamere. [to se drugog razloga ti~e, snimke nam nisu ot-
krile ni{ta o karakteru turiste. Dakako, u ovom slu~aju radi
se o la`iranim »turistovim snimkama« i la`iranom turistu
(vidi fusnotu 9). Te snimke zapravo pripadaju snimatelju fil-
ma. Za{to je onda u filmu uporabljen la`iran postupak filma
u filmu? Njime se poja~avaju pripovjednost filma (jer se uvo-
di »lik« turista) i razigranost cjeline, ali time nismo do kraja
objasnili razlog njegova postojanja u cjelini filma.

Dodatno obja{njenje ovog postupka dio je odgovora na pi-
tanje s po~etka teksta: kako su autori uspjeli »uvjeriti« gle-
datelja da se ne radi o filmu ~ija je namjera obrazovati ga i
ideolo{ki pou~iti? Ve} sam na po~etku op}enito odgovorio
na ovo pitanje rekav{i da su uporabom postupaka igranog
filma, odnosno, uporabom pripovjeda~kih postupaka autori
filma postigli tematsko-stilsku razigranost djela, kojom su
prikrili »dosadne« propagandne i opisno-podu~avala~ke dije-
love filma. Nakon toga popisao sam te postupke i istaknuo
~emu su oni konkretno slu`ili (ja~anju pripovjednog karak-
tera, komici, razigranosti, itd.) Sada }u uz pomo} primjera
opisati na koji su na~in tim postupcima prikriveni spomenu-
ti »dosadni« dijelovi, odnosno, kako su uz pomo} tih postu-
paka publici predo~eni edukativni i propagandni sadr`aji na
lagan i zabavan, odnosno, pripovjedan na~in. Na primjer, ri-
je~ka luka i njezina uloga u pomorskoj trgovini opisani su
kroz pra}enje dvaju »likova« — kapetana Du{ana i broda
Exilona — a drugi ponos rije~ke privrede, brodogradnja,
prikazana je pra}enjem lika Ive, radnika u brodogradili{tu.

Rije~ka ribarnica opisana je kroz komi~nu pri~u o Pepinovu
kupovanju ribe, a {kolovanje je prikazana kroz komi~nu pri-
~u o Nikinu odgovaranju u {koli. Prikaz Hrvatskog narod-
nog kazali{ta i no}nog kluba opravdan je prisutno{}u likova
u tim prostorima. Prikaz rije~kih kala opravdan je naratoro-
vim spominjanjem `ena koje su u tim ulicama »bordi`ale«
o~ekuju}i povratak svojih mu`eva. Opis bogatstva promet-
nih veza opravdan je pra}enjem `ivotne svakodnevice likova
koji idu i vra}aju se s posla, a tradicija igranja bri{kule u ko-
nobi kroz komi~nu pri~u o Pepinovoj zloj sre}i. Pepinovom
sklono{}u nerviranju i Marijinom sklono{}u ogovaranju dan
je (stereotipni) prikaz primorskog temperamenta i naravi.

Tehnike prikrivanja »dosadnih« opisnih kadrova povremeno
su vrlo suptilne. Takav je slu~aj u kadru u kojem kamera vo-
`njom prelazi s kapetana Du{ana, koji stoji za kormilom bro-
da, na rije~ku luku, time je opisuju}i. Dok traje panorama
luke, narator govori da se radi o »kapetanovoj uobi~ajenoj
slici«, odnosno, da on svaki dan gleda isti prizor. Dakle, opi-
sna panorama sakrivena je u polusubjektivnom kadru Du{a-
nova pogleda na luku. Jedan od suptilnih primjera prikriva-
nja opisnih kadrova jest i spomenuti film u filmu. Autorima
filma o~ito je bilo ostalo dosta »nepokrivenih« lokacija, ~ije
opisivanje nisu uspjeli motivirati pojavljivanjem nekog lika i
njegove pri~e u tom prostoru. Zbog toga su izmislili zabavni
»lik« turista koji se, `arom dokumentarista, upinje snimiti sve
poznate rije~ke lokacije i kroz njegov su pogled, odnosno,
pogled njegove kamere prikazali @abicu, Trsat, most preko
Rje~ine, Pomorsku zbirku Narodnog muzeja i rije~ke kale.

U ovaj film u filmu autori su ubacili i neizbje`an ideolo{ko
propagandni dio filma, i to tako da su ga ubacili u usta no-
sa~a Ferde koji govori turistu {to treba snimiti i upu}uje ga
na most preko Rje~ine koji simbolizira pripajanje Rijeke ma-
tici zemlji. Ideolo{ka patetika naratorova govora time nije
izbjegnuta, ali je znatno ubla`ena. Da bi je jo{ vi{e ubla`ili,
autori su Ferdov govor zavr{ili duhovitom opaskom: »E, sad
mi je, dragi {jor paron, dosta i vas i va{ega kofera i kopro-
dukcije! Homo doma!« Ova kozerska opaska zgodno podcr-
tava dojam nepretencioznosti koji su autori filma htjeli po-
sti}i. Umorni od tendenciozno ideologiziranih i suhoparnih
podu~avala~kih filmova, stvorili su lepr{avo, humorno djelo
kojim su nu`ni propagandno-edukativni cilj postigli na gle-
datelju puno ugodniji, kozerski na~in.12
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1 Stil kozerije odre|uje se i kao o{triji, iskri~aviji (usp. Chevalier, 1997:
56).

2 »Dokumentarni je film smio zapostaviti faktografsku dokumentarnost
u svrhu ’uvjerljivije’ dramaturgije, pa otuda u njemu ~esto ima fabuli-
ranja i prozirnog namje{tanja situacija... U tim okvirima gotovo se i ne
treba ~uditi takvim apsurdima da su se u ateljeu gradili objekti za do-
kumentarne filmove.« ([krabalo, 1998: 151).

3 Babaja je dopu{tenje za stvaranje ovakvog filma dobio nakon {to se
obvezao da }e za naru~ioca — grad Rijeku — snimiti jo{ jedan, puno
pretenciozniji, dokumentarni film, koji se trebao baviti udjelom Rije-
ke i Rije~ana u narodno-oslobodila~koj borbi. No novci za stvaranje
tog filma, sre}om po Babaju, nisu nikad osigurani.

4 I sam je Babaja svoj film okarakterizirao kao »glumljeni dokumenta-
rac... previ{e aran`iran... la`an« (radi} i Sever, 2002: 144). Damir Ra-
di} i{ao je tako daleko da ga je okarakterizirao kao »igrani film koji se
’pravi’, ’glumi’ da je dokumentarac« (Radi}, 2000: 37). No, da ne bi-
smo krivo shvatili, i Babaja i Radi}, unato~ rezervama, imaju pozitiv-
no mi{ljenje o filmu. Danas se uglavnom smatra da je to ostvarenje,
nakon Tunolovaca (1948) Branka Belana, drugi estetski iznimno vri-
jedan film nastao u socijalisti~koj Hrvatskoj.

5 Uzgred, Jedan dan u Rijeci nosi i obilje`ja portretnog dokumentarnog
filma, jer su u njemu »portretira«, odnosno opisuje `ivot nekoliko sta-
novnika Rijeke.

6 Prema Turkovi}u, stilizacije su otkloni od uobi~ajenog filmskog prika-
zivanja, a stilske figure podvrsta su stilizacija, odnosno, »stilizacije
koje su dostatno ustaljene i stoga tipski prepoznatljive da se mogu po-
sebno ozna~avati, posebno imenovati«. No stilskim figurama ne pri-
padaju stereotipizirane stilizacije poput pretapanja ili donjeg rakursa,

jer stilska figura funkcionira kao izraziti, nerutinski otklon od uobi~a-
jenog (Turkovi}, 1995: 562-563).

7 S obzirom da se radi o me|usobno neovisnim (proto)pri~ama poveza-
nim prostorom i vremenom, donekle bi njihovu strukturu mogli opi-
sati igranofilmskim terminom mozai~ka dramaturgija. Samo donekle,
jer se ovdje ipak ne radi o razvijenim pri~ama kakve susre}emo u du-
gometra`nim »mozai~kim« filmovima.

8 Neki likovi filma »slu~ajno« se sretnu ili na|u u istom prostoru (bar-
ba Pepin i Niko na ulici, barba Pepin i mljekarice na tr`nici, mornari
s Exilone i prostitutka u no}nom baru), {to je u~estali postupak mo-
zai~ne dramaturgije u igranom filmu. Tako|er, film posjeduje svojevr-
stan okvir, Ivin odlazak i povratak u Volosko, {to je tipi~no za igrani
film.

9 Razotkrivanju glume mogu nam pomo}i i neki izvanfilmski podaci.
Tako, npr., znamo da »stranca«, kojeg Ferdo vodi po gradu, zapravo
glumi profesionalni glumac Zlatko Maduni}.

10 No i ova monta`na spona vi{e je motivirana duhovitom analogijom
izme|u njezina naziva zavjesa i medija kazali{ta nego `eljom da se raz-
grani~i prostor i vrijeme.

11 To nije jedino mogu}e odre|enje postupka filma u filmu, ali je ovo
naj~e{}e u dokumentarnom filmu.

12 Zanimljivo, Jedan dan u Rijeci svjetonazorski je jedinstven film u Ba-
bajinu opusu. Naime, radi se o jedinom doista veselom, optimisti~-
nom Babajinu filmu u kojemu autori iskazuju vjeru u ljudsku dobrotu
i ljepotu `ivljenja, a ljudske slabosti prikazuju dobrohotno, s tek po-
vremenim proplamsajima cinizma. Svi ostali Babajini dokumentarni i
igrani filmovi vi{e su ili manje tmurni prikazi ljudske egzistencije i ni-
skosti ljudskog karaktera.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

1. Pogled iz staklene kupole
Da je povezivanje pojma »animacija« isklju~ivo s filmskim
medijem pogre{no, kako se to ~inilo desetlje}ima, postajemo
sve svjesniji jer je animacija u na{oj svakodnevici svakim da-
nom sve prisutnija, a samo malen njezin dio nastao je upo-
trebom kinematografske tehnike. U svojoj opse`noj studiji o
povijesti vizualnih specijalnih efekata The Vatican to Vegas
(2004), Norman M. Klein, me|utim, posebnu pa`nju pokla-
nja predfilmskim animacijama, osobito onima koje su izvo-
|ene na sceni kao dio iluzionisti~kog kazali{ta, gdje su s po-
mo}u razli~itih mehani~ko-opti~kih sredstava pokretani i
o`ivljavani ne`ivi predmeti i stvarana iluzija pokreta i meta-
morfoze. Me|u animacijskim postupcima nastalima stapa-

njem magije predindustrijskog doba i tehnolo{kih izdanaka
industrijske revolucije, ~ega je rezultat recimo znanstvena
fantastika, isti~e se panorama (od gr~kog pan: sve; i horama:
pogled) koju Klein vidi kao »dio enciklopedijskih impulsa
19. stolje}a« (Klein, 190) navode}i kao primjer dugovje~ni
panoramski teatar The Colosseum, otvoren 1826. u Londo-
nu, koji je uz povremene prepravke radio sve do 1875. (Kle-
in, 184). Panorama je zapravo bila velika kru`na scenska
prostorija s oslikanim zidovima i osvijetljena sa stropa. U
sredini prostorije nalazila se publika, koja je odatle proma-
tra prizore na ekranu ~iji je raspon bio 360 stupnjeva i gdje
su naj~e{}e davani scenski prikazi slavnih bitki, kao primje-
rice one kod Waterlooa ili Gettysburga. Vizualna simulacija

UDK: 791.288 (497.5 Zagreb) (091)

M i d h a t  A j a n o v i }

Ideolo{ka panorama Zagreba~ke {kole
crtanoga filma

Veliki miting (Norbert Neugebauer, 1951)
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realnosti stvarana je uz pomo} mobilnog svjetla koje je na-
gla{avalo pojedine detalje, reljefne strukture slike, raznim
opti~kim trikovima, a kori{teni su i pirotehni~ki efekti da bi
se stvorila atmosfera i ugo|aj realnosti kroz simuliranje po-
kreta i dubinskih perspektiva, kako bi se posjetitelj mogao
osjetiti istodobno promatra~em i sudionikom predo~enog
doga|aja. Prema Kleinu, najva`nija osobina panoramske vi-
zije bila je {to je davala mogu}nost, »sveobuhvatnog pogle-
da«.

Nakon {to su modernije tehnologije istisnule panoramski te-
atar, pojam panoramski pogled premjestio se s vremenom iz
podru~ja konkretnog u sferu pojmovnog i ostao oznaka za
na~in gledanja na stvari u kojemu je slika stvorena nakon {to
je pogledom obuhva}en puni krug. Panorama je prisutna u
novinarskom i svakodnevnom govoru, pa se tako recimo go-
vori o »panorami doga|aja«, ali je i etabliran kao kru`ni po-
kret filmske kamere bez reza, {to je zahvat osobito aktualizi-
ran u posljednjem desetlje}u nakon pojave i omasovljenja
suvremenih digitalnih pokretnih slika, gdje je panoramski
pokret »kamere« jedno od uobi~ajenih izra`ajnih sredstava.

Ovaj ~lanak predstavlja jedan poku{aj da se na primjeru tri-
ju filmova Zagreba~ke {kole crtanoga filma ilustrira pano-
ramski na~in vi|enja svijeta »sveobuhvatnim pogledom«, na-
stalim prvo u ideologijskoj domeni, da bi se postupno obli-
kovao kao estetski princip. Naime, slijed sociohistorijskih
okolnosti nastalih u jugoslavenskom dru{tvu nakon Drugo-
ga svjetskog rata uvjetovao je pojavu iluzornog »sveobuhvat-
nog pogleda« kod zagreba~kih autora crtanoga filma, koji su
u brojnim svojim djelima kreirali panoramsku sliku nastalu
iz pozicije koja se doimala kao sredi{nja, ili jednostavno kao
ideolo{ka kupola od stakla usred blokovski podijeljenoga
svijeta.

Veliki me|unarodni uspjesi i objektivna vrijednost onoga {to
je stvarano u zagreba~kom studiju izme|u kasnih 1950-ih i
ranih 1980-tih uglavnom su se zasnivali na vrhunski ovlada-
noj tehnologiji takozvane cel-animacije, stiliziranom pokre-
tu, ali i, teza je ovog teksta, efektnim globalnim metaforama
realiziranima karikaturisti~kim sredstvima, simplificiranim i
shematiziranim prikazom hladnoratovski podijeljenog svije-
ta, ali i njegovom ideologijskom satirom iz pozicije ideolo{-
ko-politi~kog diskursa koji nazivamo titoizam, a koji je vla-
dao pod »staklenom kupolom«. Glad za vla{}u u socijalisti~-
kim dru{tvima i opsjednutost novcem u kapitalisti~kim, kao
i stalna opasnost od sveuni{tavaju}eg sukoba jednih s drugi-
ma, bila su sredi{nja tematska podru~ja jugoslavenskoga cr-
tanog humora u svim formama, a osobito su mu bili skloni
animatori koji su »sveobuhvatnim pogledom« kru`ili po »pa-
noramskoj« slici svijeta svojega doba. Njihove globalne me-
tafore, koje su satiri~nim prikazom pojava {to su obilje`ile
»hladni rat« — kakve su bile trka u naoru`anju, ali i nerav-
nopravnost malih i siroma{nih, zanemarivanje ekologije, ali-
jenacija modernog ~ovjeka u rastu}im betonskim d`unglama
— vjerno su izra`avale strahove i strepnje pred budu}no{}u
kod svojih suvremenika.

Dakako, kao i svaki model, i ovaj je vremenom iscrpio svo-
je mogu}nosti. Ve} 1970-ih klasi~na je, seven minutes cel-
animacija po~ela stagnirati u odnosu na druge, nove tehni-

ke, u kojima su odu{evljeni i inovativni animatori stvarali
svoja originalna djela, prodiru}i sve vi{e u »dubinu« ekrana
i nagovje{tavaju}i ono {to danas poznajemo kao 3-D digital-
ni film. Animirani filmovi zasnovani na dvodimenzionalnoj
karikaturalnoj stilizaciji i humoru sli~ili su ispri~anoj pri~i i
polako nestajali, sve dok takav pristup u obliku njegova dra-
sti~no omasovljenog surogata u razli~itim ra~unalnim pro-
gramima nije do`ivio neku vrstu renesanse krajem 1990-tih,
ali sada naravno u radikalno druga~ijem ozra~ju od onoga
vremena kada su Vukoti} i drugi `arili i palili po svjetskim
festivalima, a onda{nji me|unarodni filmski autoriteti poput
Griersona, Sadoula ili Martina etablirali »{kolu« kao film-
skopovijesni fenomen.

2. Anti-informbirovska karikatura u Jugoslaviji
U filmu Otac na slu`benom putu (1985) Emira Kusturice, s
kojim je autor po prvi put pobijedio na festivalu u Cannesu,
sredi{nji sukob gradi se na tuma~enju poznate karikature au-
tora Zuke D`umhura, objavljenoj u beogradskoj Politici
1948, koja prikazuje Karla Marxa kako sjedi za pisa}im sto-
lom dok na zidu njegove radne sobe visi slika Josifa Visario-
novi~a Staljina. Autorova namjera bila je izbrusiti poruku
kroz anakroni~nu fikciju, gdje je slika onoga koji se rodio
mnogo godina kasnije visi na zidu tvorca historijskog mate-
rijalizma, poruku jasno kriti~ku prema Staljinu i takozvanoj
Rezoluciji Informbiroa. Istodobno, iz karikature se ~ita i im-
plicitna propagandna podr{ka vladaju}oj strukturi jugosla-
venskih komunista koji su se tome suprotstavili i, u kona~-
nici, Tita kao vladara koji sjedi u svom vremenu, a na zidu
mu je Marxova slika. U uvodnoj sceni filma vidimo glavnog
junaka filma, Bosanca Me{u koji se vra}a u Sarajevo vlakom
iz Zagreba. Zajedno s njim u kupeu je njegova slovenska lju-
bavnica Ankica Vidmar. Me{a ~ita Politiku nailazi na spome-
nutu karikaturu i glasno komentira: »E, vala ga pretjera{e!«
Dan kasnije Ankica Vidmar u filmu predstavljena kao prva
`ena-pilot u Novoj Jugoslaviji nalazi se u automobilu sa dvo-
jicom policajaca od kojih je jedan brat Me{ine supruge koji
se glasno smije istoj karikaturi, ocjenjuju}i ja kao duhovitu.
Ankica ka`e da ih »ima koji ne misle da je tako«. Na pitanje

Kako se rodio Ki}o (Josip Sudar, 1951)
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tko to tako misli ona bezazleno odgovara: »Vi ga znate vrlo
dobro.« Ta Anki~ina nesmotrenost ko{tat }e skupo njezina
ljubavnika, koji }e sljede}ih nekoliko godina provesti na
»slu`benom putu« u robija{nici specijaliziranoj za Titove po-
liti~ke protivnike. Kusturica }e svoj »antititoizam« dovesti
do ekstrema deset godina kasnije u svojem drugom canne-
skom trijumfu Underground (1995), kada u formi groteske,
dakle iskrivljene slike svijeta koja, za razliku od karikature,
nema veze sa stvarno{}u, koriste}i se falsificiranjem povije-
sti nesvjesno ili — sude}i po njegovim intervjuima i javnim
istupima kada se pojavio kao glasnogovornik originalne ver-
zije nacionalisti~kog staljinizma oli~enog u post-titoisti~kom
lideru Milo{evi}u — svjesno stvorio la`nu sliku Jugoslavije.
Kusturica to ~ini prije svega kroz tendenciozno tuma~enje ti-
toizma kao glavnog generatora krvavog raspada zemlje u ko-
joj je ro|en kao sin ministra u Titovoj vladi i gdje je zahva-
ljuju}i stipendiji koja je nosila Titovo ime uop}e mogao po-
stati filmskim redateljem. Potom Kusturica osloba|a svake
odgovornosti stvarne uzro~nike krvavog raspada zemlje:
srpski nacionalizam i velikosrpsku ideologiju.

U vrijeme nastanka filma Otac na slu`benom putu kritika ti-
toizma jo{ se uvijek mogla tuma~iti kao dobrodo{ao korak
ka slobodnijem propitivanju nekih razdoblja iz povijesti so-
cijalizma u tada postoje}oj Jugoslaviji, osobito stradanja
obi~nih ljudi tijekom nekoliko burnih godina koliko je tra-
jao sukob s Informbiroom1. Zanimljivo je da u originalnom
scenariju Abdulaha Sidrana nema detalja s karikaturom, ve}
je Kusturica tu scenu domi{ljato dogradio, smatraju}i crte`
vizualno atraktivnijim i filmskom mediju prikladnijim od
verbalne replike, ali i na~inom da se plasti~no predo~i koli-
ko je karikatura igrala va`nu ulogu u vremenu kojim se film

bavi2. [tovi{e, u jo{ jednoj nadgradnji Sidranova predlo{ka,
Kusturica je dopisao da lik starijeg sina u Me{inoj obitelji
vrijeme provodi prave}i crtane filmove direktnim ocrtava-
njem »blanka«, eksponirane filmske vrpce, prikazuju}i time
simboli~ki ra|anje jednog va`nog fenomena u jugoslaven-
skoj kulturi tog doba.

Jugoslavija, zemlja koju danas ve} polako prekriva pra{ina
zaborava, trajala je 74 godine u dva poluvremena i s jednim
~etverogodi{njim prekidom tijekom Drugoga svjetskog rata,
kada su Sile Osovine na njezinu teritoriju formirale nekoli-
ko marionetskih dr`ava. U prvom dijelu svoje kratkotrajne
povijesti Jugoslavija je bila pod apsolutisti~kom vla{}u srp-
ske kraljevske dinastije izme|u 1918. i 1941, i u stalnom
previranju izme|u prakti~ke hegemonije srpske politi~ke i
vojne oligarhije i poku{aja manjih nacija uvu~enih u Kralje-
vinu, {to je bio ishod i posljedica Prvoga svjetskog rata, da
se izbore za ravnopravniju poziciju. Druga Jugoslavija bila je
Titova ljevi~arska diktatura koja je trajala od 1945. do 1980,
koju su u najbitnijem obilje`ili doga|aji iz 1948. i istupanje
zemlje iz takozvanoga socijalisti~kog bloka, skupine dr`ava
vazalski pod~injenih Moskvi, {to je podrazumijevalo odre-
|eno pribli`avanje Zapadu. Posljedica toga bio je sna`an pri-
tisak i blokada Sovjetskog Saveza protiv Jugoslavije, {to je
uzrokovalo veliku krizu u cijeloj regiji. Tijekom politi~ke i
ekonomske krize uzrokovane pritiscima iz Moskve propa-
gandna karikatura bila je va`no sredstvo u procesu masovne
distribucije ideolo{kog uvjerenja s ciljem da se pridobiju
mase i da Staljina, doju~era{njeg saveznika Jugoslavije i po-
krovitelja borbe Titovih partizana u ratu, prihvate kao ne-
prijatelja. »Prilagoditi stvarnost masama, ali i prilagoditi
mase stvarnosti«, kako to lucidno formulira Walter Benja-
min (1969: 67), ili kreiranje percepcije, a potom i mi{ljenja
putem katkad drasti~no pojednostavljenoga crtanog humora
u simbolici i izrazu bio je proces stimuliran od vlasti. Humo-
risti~ni crte` postao je tra`ena i masovno producirana roba
iz koje je izme|u ostalog izrasla i Zagreba~ka {kola crtanog
filma kao najva`nija pojava u filmskoj kulturi te kratko`ivu-
}e dr`ave, {to je oboje poslu`ilo Kusturici kao dobrodo{li
detalji u namjeri da realisti~no do~ara duh vremena o koje-
mu govori.

Jedna od posljedica ovakve jugoslavenske politike i njezina
me|unarodnog polo`aja bio je i postupni raskid s ideologi-
jom takozvanog socijalisti~kog realizma u umjetnosti i razvoj
kulturnog modela zna~ajno slobodnijeg u odnosu na vlada-
ju}e ideolo{ke dogme nego je to bio slu~aj drugdje u isto~-
noj Europi. Od ostatka takozvanih socijalisti~kih zemalja Ju-
goslavija se {tovi{e izdvajala i br`im ekonomskim rastom,
ubrzanom urbanizacijom i industrijalizacijom, kao i kvalite-
tom svakodnevnog `ivota, {to je podgrijavalo iluziju o sta-
klenoj kupoli iz koje je mogu}e kriti~ki promatrati panoram-

Nesta{ni robot (Du{an Vukoti}, 1956)

* Odatle i doma}e inzistiranje na nazivu Zagreba~ka {kola crtanoga filma, premda je me|unarodni engleski naziv doista Zagreba~ka {kola animiranoga
filma (Zagreb School of Animated Film; Zagreb School of Animation), ~ime se isti~e podjela rada karakteristi~na za socijalisti~ke kinematografije —
Zagreb-film je u svojem Studiju za crtani film bio zadu`en za klasi~nu, cel-animaciju, tj. crtani film (cartoons), kao i za dokumentarni film u svojem
Studiju za dokumentarni film, Jadran-film za igrani film, Croatia-film za distribuciju, a Zora-film za kratki i nastavni film, pri ~emu su, uz naj~e{}e ani-
mirane element-filmove, ra|eni i lutka-filmovi u Zorinu Studiju za lutka-film, a koji su ostali izvan obzora fenomena Zagreba~ke {kole. Sudovi}eva
~etverosve{~ana monografija (1978-86) stoga inzistira na rije~i »krug« umjesto »{kola« u svome naslovu, jer uklju~uje ne samo pretpovijest do pojave
[kole, nego i produkciju Zora-filma, Interpublica i dr. (Nap. ur.)
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sku sliku svijeta. Ne manje va`an bio je i sam zemljopisni po-
lo`aj zemlje koja se nalazila na samoj granici izme|u bloko-
va i u ~ijem su isto~nom dijelu `ivjeli narodi koji su ba{tini-
li pravoslavnu religiju i kulturu, a u zapadnom katoli~ku, s
Bosnom i Hercegovinom u sredini ~iji je sastav stanovni{tva
bio mije{an.3

Naravno, to je i dalje ostala jednostrana~ka, dakle nedemo-
kratska dr`ava u kojoj su me|unacionalne napetosti samo
zamrznute sna`nom ideologizacijom cijelog dru{tva. Nakon
smrti Tita i s njime partizanskog mita, te pada takozvanog
komunizma u Isto~noj Europi, stvari su brzo vra}ene na po-
~etak, i ubrzo je postalo jasno da u prete`itom dijelu srpske
politi~ke i vjerske elite ideja o Jugoslaviji kao zemlji u kojoj
`ive Srbi i »drugi« (pri ~emu je status autohtone narodne za-
jednice neupitan samo u slu~aju Slovenaca) nikad nije izgu-
bila na intenzitetu, ve} je samo bila slabije vidljiva u ideolo{-
koj magli. Ve} sredinom 1980-ih srpski nacionalisti preuzi-
maju vlast u Komunisti~koj partiji, Jugoslavenskoj narodnoj
armiji i saveznim institucijama t zapo~inju rat s ciljem da
osvoje {to vi{e teritorije za budu}u etni~ki ~istu srpsku dr`a-
vu. Po~etkom 1990-ih staklena kupola razbila se u komadi-
}e: formiraju se nacionalne dr`ave na temelju biv{ih jugosla-
venskih republika, s jednom velikom mrljom od krvi i srama
u sredini, ~ija se sudbina u vrijeme pisanja ovog teksta i da-
lje ~ini sasvim nedefiniranom i neizvjesnom.

3. Walter Neugebauer — iz stripa u film

Jezgru Zagreba~ke {kole crtanoga filma ~inili su dakako no-
vinski crta~i karikaturisti, strip-crta~i i ilustratori koji su to
ostajali i kao re`iseri te u pravilu nisu pokazivali interes za
lutka-film, animaciju plastelina, objekata, direktnu metodu
ili bilo koju drugu animacijsku tehniku osim cel-animacije
izvedene karikaturalnim crte`om ili, kako se to popularno
ka`e, crtanoga filma.* Naravno, bilo bi sasvim pogre{no
opisivati cijeli fenomen kao ne{to monolitno i ograni~eno
samo na dvodimenzionalne, karikaturalne satire — no ono
{to je prepoznato kao »{kola« sadr`ano je u jedinstvenom
stilskom pristupu kroz anegdotalno filmsko pripovijedanje,
preuzimanje grafi~kog izraza iz novinske karikature, ilustra-
cije i stripa, tretiranjem scenografije kao spljo{tenog dvodi-
menzionalnog prostora, kao i u zajedni~kim idejnim karak-
teristikama koje se u prvome redu o~ituju u vi|enju svijeta
kao panorame promatrane kriti~kim sveobuhvatnim pogle-
dom.

Naro~ito va`na osobina Zagreba~ke {kole crtanoga filma u
usporedbi s animacijskim centrima u zemljama takozvanog
socijalizma bio je utjecaj stripa koji je do{ao preko Atlantika,
ali i iz va`ne doma}e strip-tradicije. Grafi~ki jezik karakteri-
sti~an za strip u velikoj je mjeri definirao vizualni stil ame-
ri~koga crtanog filma, bilo da se radi o gigantskom Disney-
jevu studiju ili Disneyjevim konkurentima u Terrytoons,
Warner Brothersu, MGM-u, UPA-i i drugdje. Dok je u ostat-
ku »socijalisti~kog« svijeta strip dugo vremena bio sumnjiv
kao ne{to »kapitalisti~ko« i stoga protjeran iz javnosti, u Ju-
goslaviji se ameri~ki i zapadnoeuropski strip masovno objav-
ljivao, a osobito u Hrvatskoj razvijena je doma}a produkci-
ja koja je u djelima nekih autora (Andrija Maurovi}) katkad

predstavljala sam vrh onoga {to se u pojedinim periodima
uop}e stvaralo u svijetu.

Jedan od prvaka hrvatskog i jugoslavenskog stripa Walter
Neugebauer nametnuo se kao autor oko kojeg se 1949. for-
mirala ekipa prvoga crtanog filma, stvorenog u redakciji hu-
moristi~nog tjednika Kerempuh. Svoj autoritet me|u kolega-
ma i uredni{tvu Kerempuha taj tada dvadesetdevetogodi{nji
Zagrep~anin, ro|en u Tuzli, gdje je `ivio samo tijekom naj-
ranijeg djetinjstva, stekao je nedosti`nim izvedbenim kvalite-
tom svojih strip-radova. On je svoju karijeru zapo~eo ve}
kao ~etrnaestogodi{njak i odmah, ve} u prvom objavljenom
radu Do`ivljaji Nasredin Hod`e, objavljenom u Oku 1936,
dosti`e zavidnu profesionalnu razinu. U sljede}e tri godine
sura|uje s velikim brojem listova u Zagrebu i Beogradu, da
bi sa starijim bratom Norbertom, koji je bio scenarist njego-
vih stripova, pokrenuo vlastiti ~asopis Veseli vandroka{. Ka-
snije, tijekom ratnih godina i NDH, bra}a }e pokrenuti i ne-
politi~ki strip-~asopis Zabavnik gdje, osim svojih, objavljuje
i tu|e stripove. U stripovima kakvi su Patuljak Nosko, Mali
Muk, Gladni kralj, Tarzanovim stopama, crtanima na osno-
vu bratovih duhovitih scenarija u stihovima, Neugebauer je
ne samo sasvim ovladao disneyjevskom {kolom karikatural-
nog crte`a, ve} je i u mnogo ~emu nadma{io kvalitetu tada{-
njih stripova potpisivanih s »Walt Disney«. Njegova je linija
meka i elasti~na, figure `ive, uvijek uhva}ene usred pokreta,
kao da su animirane. Primjetno je i nastojanje da se pomo}u
pokreta postigne grafi~ki i ritmi~ki kontinuitet izme|u sli~i-
ca stripa, tako da prelazak iz jedne u drugu do`ivljavamo bez
prevelikog reza, ba{ kao da je svaki pojedini kadar stripa ta-
kozvani animacijski ekstrem (key position).

Nakon {to su komunisti preuzeli vlast, strip je neko vrijeme
bio sumnji~en kao »imperijalisti~ki« medij pa se bra}a anga-
`iraju na projektu proizvodnje prvih crtanih filmova i uklju-
~uju u rad Filmskog poduze}a — direkcije za Hrvatsku, gdje
realiziraju probni film Crvi} i propagandne filmove Usmene
novine i Svi na izbore.

Me|utim, stvarna profesionalna crtanofilmska produkcija
rodila se u Kerempuhu koji Horn s puno razloga naziva »od-
sko~nom daskom mnogih vrhunskih jugoslavenskih anima-

Abra Kadabra (Du{an Vukoti}, 1958)
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tora« (1976: 706). Tjednik je svoju ogromnu nakladu i utje-
caj stekao objavljivanjem antisovjetskih karikatura i stripova
u kojima se ismijavalo Staljina, koje su svojom popularno{}u
stvorile tr`i{te i potrebu za karikaturama i dale {ansu veli-
kom broju crta~a. Kao jedini satiri~ni ~asopis u poslijeratnoj
Hrvatskoj, Kerempuh je okupljao mnoge karikaturiste i au-
tore stripova koji su se poku{avali izdr`avati crtaju}i antista-
ljinisti~ke satire i parodije u crtanoj formi. Kao tipi~an pri-
mjer humora koji se njegovao u Kerempuhu mo`e se navesti
parodija Ripleyjeve klasi~ne novinske rubrike »Vjerovali ili
ne«, koju je kreirao tada mladi crta~ Borivoj Dovnikovi} koji
}e u idu}im desetlje}ima postati jedan od vode}ih autora Za-
greba~ke {kole crtanoga filma. Tako primjerice u jednoj od
Bordovih verzija »Vjerovali ili ne« imamo »informaciju« o
tome da »~ovjek bez ki~me `ivi u Sofiji, Bugarska. Po zani-
manju je predsjednik bugarske vlade«. U jednoj drugoj vinje-
ti prikazan je veliki koncentracijski logor potpisan tekstom:
»Najve}e snage mira koncentrirane su u Sovjetskom Save-
zu«. Kao {to je poznato, golema naklada Kerempuha donije-
la je i nenadane prihode pa je mladi urednik Kerempuha Fa-
dil Had`i} riskirao i donio odluku da novac iskoristi tako {to
}e jedan dio ulo`iti u osnivanje satiri~nog kazali{ta, a drugi
u neistra`enu avanturu — stvaranje crtanoga filma.

Nakon godinu dana savladavanja tehnike animacije i rada na
filmu, zavr{en je dvadesetominutni Veliki miting (1951), ~ija
je produkcija iznimno va`na za kasniji razvoj hrvatske ani-
macije. Oko projekta su se, naime, okupili ljudi koji }e ka-
snije ~initi jezgru Zagreba~ke {kole crtanoga filma. Usprkos
svojem neiskustvu kada je rije~ o animaciji, grupa je tijekom
vi{e od godine dana rada na ovom filmu uspjela ovladati
svim tehni~kim finesama i prakti~nim detaljima unutar tako
kompliciranog posla kakav je izrada klasi~nog animiranoga
filma, za {to zasluge, nedvojbeno je, pripadaju Neugebaueru
prije svih.

4. Veliki miting — socijalisti~ki realizam u 
disneyjevskom ruhu
Funkcija Waltera Neugebera na {pici je opisana kao »glavni
crta~ i likovna re`ija« dok je doprinos njegova brata Norber-
ta formuliran kao »sadr`ajna re`ija i gagovi«. Ideja za film
do{la je me|utim od Mirka Tri{lera, a zanimljivo je da je film
imao originalno glazbu Eduarda Gloza koju je, pod autoro-
vim ravnanjem, izvodio Dr`avni simfonijski orkestar, dok je
kao direktor ekipe nazna~en Fadil Had`i}, a kao producent
redakcija Kerempuha.

Na izvedbenoj razini film funkcionira kao hibrid sastavljen
od disneyjevske figuracije, ali ne s isklju~ivo antropomor-
fnim likovima, ve} su, s iznimkom patki koje imaju simbo-
li~ku i alegorijsku funkciju, glavni likovi humanoidne figure,
dok se u drugom dijelu pojavljuju `ivotinje `abe. Da je film
zami{ljen i oblikovan unutar novinske redakcije, vidljivo je
iz odabrane teme i sadr`aja, gegova, sredi{nje, politi~ke po-
ruke i sredstava kojima je ona oblikovana. Film se otvara
tekstom koji je (prema svjedo~enju Borivoja Dovnikovi}a)
napisao Fadil Had`i}4 i koji nam nudi tuma~enje i povijesnu
pozadinu pojma »novinarska patka«, da bi nas se potom u
istom duga~kom tekstu pripremilo za ono {to }emo vidjeti
rije~ima: »Ovaj na{ film vodi ravno u gnijezdo jedne sli~ne

patke, u Bukure{t, gdje {ef Inform-reklame, Pavel Judin, po
mudro-rukovodstvenim direktivama iz Moskve napuhava
ovu golu`dravu pticu na jadno zadovoljstvo jednih i smijeh
drugih«. Nakon teksta slijedi odtamnjenje na prostrani trg s
gra|evinom koja podsje}a na Kremlj, dok se u zvu~noj kuli-
si ~uje kucanje pisa}eg stroja i gakanje patki. Kamera nas
uvodi u zgradu tako da vidimo natpis iznad vrata »Za ~vrst
mir i narodnu demokraciju« — iz slova na natpisu izlije}u
patke dok se u off-u ~uje kolporter koji izvikuje : »Kupite
Pravdu!« Po hodnicima ne~ega {to je o~ito novinska redak-
cija {e}u se mnogobrojne patke, da bismo u sceni nakon toga
vidjeli urednika Judina u njegovu uredu, kako povremeno
pote`u}i iz boce votke pi{e svoj tekst. Svaki put kad zavr{i s
pisanjem jedne stranice, papir se transformira u patku. Kada
telefon zazvoni, iz njega iza|e patka i snese jaje na koje po-
tom sam Judin sjeda da bi se iz njega izlegla nova patka.
Ovako veliki broj patki u scenariju filma jama~no je veselio
Waltera Neugebauera, fanati~nog obo`avatelja i sljedbenika
Disneyja, koji ih je crtao po ugledu na svog uzora tako da ve-
}ina patki u filmu, osobito ona u posljednjoj sceni, sasvim
nalikuje na Paju Patka.

U prvoj promjeni plana vidimo Judina s le|a dok u njegov
ured ulazi dostavlja~, unose}i nekoliko buntova s novinama,
glasilima nekada{njeg komunisti~kog sazvije`|a kakve su
Rude pravo ili Unita. Iz paketa koji ispadaju dostavlja~u iz
ruku i padaju na Judinovo stopalo naravno izlije}u patke.
Judin iz raspadnutog paketa uzima jedan ~lanak i ~ita ga u
radiomikrofon. Sada Neugebaueri kreiraju duhovit geg; pat-
ka-~lanak ne mo`e u}i u mikrofon da bi postala pe~ena i kao
takvu je antropomorfizirani mikrofon proguta, nakon ~ega
vijest-patka klizi kroz elektri~ne `ice do antene smje{tene na
vrhu zgrade odakle se emitiraju kru`ni valovi {ire}i novinar-
ske patke.

U sljede}oj sceni ponovno smo u Judinovu uredu i sada prvi
put na njegovu zidu vidimo kartu Balkana, ali se na njoj ne
vidi Jugoslavija jer je taj dio karte prekriven papirnom tape-
tom na kojoj pi{e »~udovi{na zemlja«. U uredu se pojavljuje
mali suradnik, novinar Patkin, kojem Judin pokazuje mjesto
na karti gdje se nalazi Skadarsko jezero i izdaje mu zapovi-
jed da ode na miting u ~ast »velikog Envera Hoxhe« koji nije
dopustio da se »isu{i albanski dio Skadarskog jezera«. Svrha
ovog vica je jasno da poka`e svu glupost informbiroovske
propagande koja, dakle, tvrdi da je jezero isu{eno s jugosla-
venske strane. Ulice Bukure{ta koje vidimo u sljede}oj sceni
pune su {takora {to se razbje`e pred Patkinom koji je na putu
prema gara`i i iz nje izvla~i avion u obliku patke, ~iji se kljun
odmah preobrazi u propeler. Novinar sjeda u avion i uzlije-
}e na svoj zadatak pra}en zvucima revolucionarne budilice.
Dok je avion-patka me|u oblacima, na zemlji vidimo dva
vlaka, jedan prazan koji dolazi iz SSSR i drugi prepun ra-
znog materijala i sirovina koje se jedva vu~e prema Moskvi,
{to je o~ito primjena jedne od tipi~nih propagandisti~kih ka-
rikatura kojom se `eli sugerirati kako Sovjetski Savez brutal-
no eksploatira svoje satelitske dr`ave.

Novinar slije}e na obale Skadra gdje se odr`ava veliki miting
`aba i komaraca. Glavna `aba kreke}e svoj govor usmjeren
protiv Jugoslavije, dok me|u slu{ateljima koji defiliraju
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ispred govornice nose}i transparente s natpisima poput
»@ivjelo mudro rukovodstvo«, »@ivijo Enver« (pretpostaviti
je da je namjerno nepravilno napisano) ili »Ho}emo mo~va-
ru«. Potom stupaju odredi `aba i komarci u la`nim zavojima
i gipsu koji nose natpis »@rtve jugoslavenskog terora«. Ba{ u
tom trenutku zagrmi i zapu{e nenadana oluja. @abe se skri-
ju u mo~varu, a novinara koji se `eli vratiti u Bukure{t ne-
vrijeme otpu{e nad Jugoslaviju. On sada kroz dalekozor vidi
bijele putove, novu tvornicu na kojoj je ispisana velika paro-
la »Tvornicama upravljaju radnici«, modernu gra|evinu na
kojoj pi{e »Selja~ka radna zadruga«, naselje sastavljeno od
velikih bijelih zgrada, hidrocentrale, potom popis udarnika:
Sirotanovi}, Bi~i}, Zagor{ek, [kori}, Zidari}, [kobi}.

Ve} je suton kada se izludjeli novinar uspijeva dokopati Bu-
kure{ta i svoje redakcije, slupav{i mehani~ku patku prilikom
slijetanja. Autori o~ito nisu imali povjerenja u to da }e publi-
ka razumjeti jezik slike pa su imali potrebu prepri~ati sve {to
smo prethodno vidjeli tako {to }e nam u krupnom planu po-
kazati novinarove zabilje{ke5 koje Judin ~ita, ostavljaju}i
nam i vi{e nego dovoljno vremena za njih.

U zavr{noj sceni vidimo kako pobje{njeli Judin baca novina-
ra u zatvor, a onda sjeda i sam pi{e njegov tekst. Patku koju
je sada stvorio Judin poku{ava napuhati do gigantskih raz-
mjera, no ovaj put je pretjerao. Zra~ni pritisak iz patke ga
nadja~a i on sam prvo biva napuhan, da bi potom eksplodi-
rao. Eksplozija uni{tava cijelu zgradu, a Judin naravno umi-
re. Na grobu mu je patka i natpis »Za ~vrsti mir i narodnu
demokraciju«.

Veliki miting definitivno ostaje originalan primjer socijali-
sti~kog realizma u specifi~nim uvjetima i mediju. Film je
ostvario svoju svrhu na dvjema razinama: i{kolovana je prva
grupa profesionalnih animatora, ~ime su udareni temelji ra-
zvoju animacije u Zagrebu, i uz to je bio izuzetno gledan i
popularan, {to zna~i da je ispunio zada}u da {iri propagan-
dnu poruku ugra|enu u nj. Istodobno, film na idejnoj ravni
uvodi jednu vrstu kriti~ke panoramske percepcije, ovaj put
Isto~nog bloka, s tim {to }e se »kamera« ubrzo okrenuti na
drugu stranu. ^injenica da je Veliki miting realiziran kombi-
niranjem disneyjevske estetike i socijalisti~kog realizma imat
}e i odre|enu simboli~ku vrijednost, budu}i je film do{ao
upravo u vrijeme kada se u Sovjetskom Savezu Disneyja o{-
tro kritiziralo i na koncu raskinulo s disneyjevskim utjecajem
u produkciji animiranih filmova. S druge strane, jedna od
konstanti animacije u Zagrebu bit }e otvorena sklonost ame-
ri~kim filmovima, naravno ne samo Disneyju, ve} kasnije
UPA-i, WB-u i ostalim studijima s druge strane Atlantika.

5. Odstupanje od disneyjevskog modela u
Duga filmu
Na krilima uspjeha toga »prvog umjetni~kog crtanog filma«
u Hrvatskoj/Jugoslaviji, direktor i glavni urednik Kerempu-
ha Fadil Had`i} osniva prvo specijalizirano poduze}e »za
proizvodnju crtanih i lutka filmova Duga film« u Zagrebu,
odlukom i financiranjem Vlade Republike Hrvatske6. Had-
`i} se s kompletnom ekipom Velikog mitinga seli u novu fir-
mu i postaje njezin direktor. Po~etkom 1951. raspisuje se
javni natje~aj za animatore, kopiste i koloriste. Prijavilo se

vi{e od dvije stotine kandidata, od kojih je odabrano osam-
desetak. Nove kadrove uvje`bali su ~lanovi ekipe Velikog mi-
tinga — crta~i/animatori Walter Neugebauer, Vladimir De-
la~ i Borivoj Dovnikovi}, te {ef kopisti~ko-koloristi~kog
odjela Ladislav [antak. Duga film je okupio neke od najva`-
nijih umjetnika (Kostelac, Vukoti}, Dovnikovi}, Grgi}, Ko-
lar, Marks, Kristl, Jutri{a, Bourek...) koji }e udariti temelje
Zagreba~koj {koli crtanoga filma i nadgraditi ih prvom od
tri najva`nije etape u njezinoj evoluciji. Tijekom kratkog `i-
vota studija Duga film, izme|u 1951. i 1952, proizvedeno je
pet jo{ uvijek crno-bijelih filmova visokog profesionalnog
standarda. Animatori su potpuno ovladali takozvanom
»produkcijom na pokretnoj traci«, {to }e re}i radom u efika-
snom timu gdje su uloge striktno izdijeljene na glavnog ani-
matora, crta~a, fazera, re`isera, scenografa, kolorista, kopi-
sta, snimatelja i na druga specijalisti~ka zanimanja.

Ideja je bila da se formiraju dvije grupe, jedna pod izravnim
nadzorom umjetni~kog direktora Waltera Neugebauera,
koja je trebala nastaviti raditi unutar u Velikom mitingu ve}
ovladanih disneyjevskih konvencija7, te druga kojoj je zada-
}a bila da izna|e »nacionalni stil« — rukovo|enje tom gru-
pom povjereno je dvadesetpetogodi{njem Du{anu Vukoti}u,
studentu arhitekture ro|enom u istom bosanskohercegova~-
kom gradi}u gdje se rodio i Had`i}, Bile}i.

Ista ekipa koja je realizirala Veliki miting stajala je iza prvog
filma u produkciji novog poduze}a — Veseli do`ivljaj (1951)
— gdje je ponovljen i usavr{en disneyjevski izraz. Vrijedi na-
pomenuti da su unutar Neugebauerove grupe svoje prve sa-
mostalnije filmske radove realizirala i dva velika imena hr-
vatskoga humoristi~nog crte`a. Vladimir Dela~, izraziti
predstavnik crte`a ~iste linije u maniri Hergéa, potpisan je
kao glavni crta~ i animator u Reviji na dvori{tu (1951, reda-
telj Andro Lu{i~i}). Dela~ }e kasnije u `ivotu nacrtati velik
broj stranica stripa, ali se na `alost ne}e vratiti animaciji. Za
razliku od njega, Bordo Dovnikovi} je nakon prvog autor-
skog djela Gool!8 (1952, redatelj Norbert Neugebauer), u
kojem je bio glavni crta~ i animator, napravio jednu od naj-

Koncert za ma{insku pu{ku (Du{an Vukoti}, 1958)
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dugovje~nijih i najuspje{nijih karijera u ne samo zagreba~koj
animaciji.

Ipak, za budu}nost animacije u Hrvatskoj i formiranje [ko-
le ve}u va`nost imala je pojava Vukoti}a koji je od svojega
prvog, a Dugina drugog filma Kako se rodio Ki}o (1951, kao
redatelj potpisan Josip Sudar9), stvorio naznake ne~ega {to
}e postati obilje`je zagreba~koga crtanog filma: komi~ni lik
sada nije ludi antropomorfizirani zec ili patak ~ije o~i stalno
iska~u iz duplji, ve} mali nacrtani ~ovjek, antiheroj ~ije se
avanture odigravaju u svakodnevnom `ivotu — Ki}o. Ta
chaplinovska crtana figura trebala je biti glavni lik prve do-
ma}e animirane serije, pa je tako godinu dana kasnije Vuko-
ti} zavr{io i drugi film o Ki}i, Za~arani dvorac u Dudincima
(1952), ovaj put kao potpuno samostalan autor, na {pici je
potpisan kao crta~, animator i redatelj.

Ideja o malom karikaturalnom ~ovjeku koji u vlastitom `ivo-
tu igra ulogu boksa~ke vre}e po kojoj lupaju svi iz njegove
okoline, koji su udru`eni crnohumornu zavjeru protiv njega,
kasnije }e se razviti u lajtmotiv velikog broja filmova »made
in Zagreb«. Osim toga, Vukoti} je ovdje, u okviru svojih ta-
da{njih likovno-animacijskih sposobnosti, polako po~eo od-

stupati od disneyjevske tradicije i stila, nagovijestiv{i tako-
zvanu »reduciranu animaciju« koju }e usavr{iti u seriji od tri-
naest reklamnih filmova realiziranih nakon zatvaranja Duga
filma. Naime, ve} u prolje}e 1952. hrvatska vlada likvidira-
la je Duga film, smatraju}i crtani film luksuzom u tada{njoj
te{koj ekonomskoj situaciji uzrokovanoj blokadom SSSR-a i
isto~nog bloka. Od brojnih zapo~etih projekata, jedini je do
kraja realiziran prvi hrvatski/jugoslavenski crtani film u boji,
Crvenkapica (Nikola Kostelac, 1954), a produkciju je dovr-
{io novoosnovani Zora film. Osim kao film u boji, Crvenka-
pica ima povijesnu va`nost i kao prvi koji je nagra|en na ne-
kom me|unarodnom festivalu, u Berlinu 1954.

Jugoslavensko pribli`avanje Zapadu, ali i postojanje prijerat-
ne tradicije (bra}a Maar), rezultira i ra|anjem novoga tr`i{ta
— za animirane reklamne filmove. Tako je »disneyjevska
grupa« iz Duga filma, na ~elu s bra}om Neugebauer, osno-
vala Studio za crtani film pri Interpublicu, namjeravaju}i se
baviti isklju~ivo reklamnim i informativnim animiranim fil-
mom. Oni su prvi u zemlji po~eli raditi naru~ene filmove za
inozemstvo (me|u ostalim za uglednog njema~kog proizvo-
|a~a automobila BMW). Grupa oko Du{ana Vukoti}a i Ni-
kole Kostelca, uklju~uju}i nekoliko kolega i suradnika iz

Mo`da Diogen (Nedeljko Dragi}, 1967)

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 28



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
29

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 22 do 36 Ajanovi}, M.: Ideolo{ka panorama Zagreba~ke {kole crtanoga filma

Duga filma, Aleksandra Marksa, Vladimira Jutri{u i Vjeko-
slava Kostanj{eka, producira tridesetosekundne reklamne
crtane filmova u boji, u kojima je u potpunosti primijenjen
novi estetski model nastao pod o~itim utjecajem studija
UPA. Ron Holloway (1972: 12) navodi da su zagreba~ki ani-
matori do{li u kontakt s filmovima iz UPA-e zahvaljuju}i no-
vootvorenoj prodavaonici tiskovina na engleskom jeziku,
me|u kojima su se na{li ~asopisi koji su objavljivali slike iz
Cannonova filma Gerald McBoing Boing (1950) i putem fil-
ma Bra~ni krevet (The Four Posters, Irving Reis, 1952), pri-
kazanog u Zagrebu, koji je sadr`avao animirane dijelove
koje je realizirao vode}i autora UPA-ina studija John Hu-
bley10. U svakom slu~aju, rade}i ve}im dijelom u stanu Niko-
le Kostelca, {to je jedan od razloga zbog kojih Holloway
smatra da se kod zagreba~kih animatora prije radilo o »obi-
telji, grupi ljudi koji vole raditi jedni s drugima« (1972: 15)
nego o »{koli«, ocrtane su osnove reducirane animacije kao
metode kojom se posti`e maksimalna ekspresivnosti u po-
kretu uz minimum potrebnih crte`a. U tekstu iz Filmske kul-
ture (1960) »Jugoslavenska {kola crtanog filma«, sam Vuko-
ti} analizira reduciranu metodu, definiraju}i je kao »kreativ-
no postavljenu animaciju«, {to je omogu}io radikalno sma-
njen broj crte`a potrebnih za jedan crtani film sa, u po~etku
12 — 15 000 na 4 — 5000, »a da pritom film nije izgubio
ni{ta od svog vizualnog bogatstva« (cit. prema Sudovi},
1978, III: 122).

Ne propu{taju}i napomenuti da je uvo|enje reducirane ani-
macije dijelom bilo posljedica ekonomske oskudice, nedo-
statka celuloidnih folija za crtanje i specijalnih boja za njih,
Holloway isti~e velike prednosti reduciranom animacijom
»oslobo|enog crte`a«:

Limitiranjem broj crte`a, likovi su oslobo|eni realisti~-
nog pokreta i dan im je vlastiti `ivot, ~ime je intenziviran
filmski tempo i svaka scena oboga}ena novim izra`ajnim
sredstvima. Zna~enjski valeri uklju~eni su u karikaturalni
pokret, detalji su po~eli determinirati akciju, a jasno}a u
ekspresiji do{la je kao posljedica precizno kalkuliranog
tajminga. (1972: 13)

Najva`niji rezultat nastojanja mladih animatora bila je ta da
je rukovodstvo Zagreb filma, poduze}a kojeg je Dru{tvo
filmskih radnika Hrvatske osnovalo 1953, tri godine kasni-
je anga`iralo grupu Vukoti}-Kostelac na projektu osnivanja
Studija za crtani film, gdje je nakon nekoliko godina stanke
nastavljen kontinuirani rad na animiranom filmu u Hrvat-
skoj, a ~iji su vrhunski dometi vi{e nego temeljito opisani u
doma}oj i me|unarodnoj filmskoj literaturi.

6. Verfremdungseffekt i jump-cut u crtanom
filmu
U jednoj od prvih me|unarodnih publikacija posve}enih Za-
greba~koj {koli, Hollowayjevoj knjizi Z is for Zagreb (1972),
Du{an Vukoti} ozna~en je kao »najva`nije ime jugoslavenske
animacije«, {to je reputacija koju }e Vukoti} zadr`ati do kra-
ja `ivota. Autor uz ~ije se ime naj~e{}e ve`e ~injenica da je
bio prvi europski autor animiranih filmova koji je dobio naj-
razvikaniju filmsku nagradu Oscar koja, koliko god da me|u

ekspertima i me|u samim animatorima nije na cijeni, s obzi-
rom da mnoga velika djela ove filmske vrste (spomenimo
samo Bajku nad bajkama Jurija Nor{tejna ili remek-djela
Jerzyja Kucie) nikada nisu nagra|eni Oskarom, tako da su
nagrade na specijaliziranim festivalima kakvi su Annecy, Ot-
tawa ili Zagreb objektivno mnogo vrednije. Ipak, katkad se
dogodi da Ameri~ka filmska akademija dodjelom svojeg ki-
pi}a simboli~ki obilje`i cijelu epohu u animaciji. Tako je bilo
na dodjeli Oscara 1962. kada je, umjesto — kako je bilo uo-
bi~ajeno — nekog filma produciranog u Disneyju, WB-u,
UPA-i ili MGM-u, prvi put u povijesti trijumfirao neki nea-
meri~ki animirani film: Surogat (1961), jedan od filmova iz
impozantne serije briljantnih djela koje je Vukoti} stvorio ti-
jekom najplodnijeg desetlje}a svoje karijere, otprilike od sre-
dine 1950-ih do sredine 1960-ih godina.

Vukoti} je do{ao u Zagreb u vrijeme naj`e{}eg sukoba Jugo-
slavije i bloka socijalisti~kih zemalja i po~eo objavljivati vla-
stite karikature i kratke humoristi~ne stripove, koji su izra-
`avali sna`ne antiimperijalisti~ke satiri~ne poruke usmjerene
u pravcu kako Zapada, tako mo`da jo{ vi{e Istoka. Sklonost
globalnim metaforama izra`enima sredstvima karikature
vjerojatno potje~e iz tog kratkog, ali va`nog perioda u nje-
govoj karijeri, {to navodi Hollowaya da procijeni Vukoti}a
kao najja~ega kad se na|e na terenu satire i karikature, {to
uostalom vrijedi i za ve}inu ostalih zagreba~kih autora.
Mnoge njegove karikature bile su, osim toga, ironi~ni ko-
mentari o nezadr`ivoj najezdi prizemne kulture, banalnosti i
konzumacijskog dru{tva. Tako se njegova strip-serija [piljo i
Goljo iz 1953, o dvojici pe}inskih ljudi, iz dana{nje perspek-
tive doima kao prethodnica Fredu i Barneyu iz slavne ame-
ri~ke animirane televizijske serije The Flinstones (Obitelj
Kremenko, od 1957). Volja za mo}i u socijalisti~kim dru{tvi-
ma, kao i (osobito) konzumacijska fiksacija novcem u kapi-
talisti~kima, ostat }e Vukoti}eva glavna preokupacija i kad
se uskoro na|e za animatorskim pultom.

Ve} negdje oko 1950, kada se Jugoslavija osjetnije pribli`ila
i otvorila prema Zapadu, ideolo{ka matrica u zemlji dijelom
se korigira i po~inje se stvarati predod`ba o zemlji otvorenoj
prema svijetu, {to je ostavilo ogromnog utjecaja na Vukoti-
}ev stvarala~ki svjetonazor i filozofiju. Tako su se u kinema-
tografima ve}ih jugoslavenskih gradova mogli vidjeti kako
ameri~ki, tako i filmovi producirani u isto~nom bloku,
uklju~uju}i tu i animirane, prije svega filmovi prvaka ~eho-
slova~ke animacije Jiûija Trnke, kakvi su Dar (1946) ili Perak
i SS (1947). Utjecaj Trnkinih crtanih filmova, prikazivanih u
Zagrebu, priznaje i sam Vukoti} u intervjuu Filmskoj kultu-
ri iz 1962:

Ako ve} moram da ka`em ne{to o svom radu, onda na
prvom mjestu `elim ista}i da su mi neki crtani filmovi ve-
likog ~ehoslova~kog umjetnika Ji150i Trnke bili veliki
podstrek, jer su potvr|ivali moje uvjerenje da u ovoj
umjetnosti postoji jo{ mnogo nere~enog i neotkrivenog.
(cit. prema Sudovi}, 1978, III: 136)

Trnkin utjecaj osobito se osje}a u Vukoti}evu filmu Nesta{ni
robot (1956), prvome koji je realizirao 1956. u Zagreb fil-
mu, u kojemu je — premda jo{ uvijek boja`ljivo oprezan u
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animaciji — najavio svoj skora{nji iskorak ka originalnosti,
jednako u izrazu i na tematskom planu, kreiraju}i lik dobrog
robota, {to je jedan od prvih takvih slu~ajeva u popularnoj
kulturi uop}e, anticipiraju}i kasniji veliki uspjeh Osamua Te-
zuke sa serijom Tetsuwan Atomu (Japan, 1963), ~ija uvodna
epizoda po svojim morfolo{ko-animacijskim karakteristika-
ma podsje}a na Vukoti}evo djelo. Direktna replika na Trnku
dolazi u sljede}em filmu, Cowboy Jimmy, koji Holloway
(1972: 14) prikladno uspore|uje s Trnkinim lutka-filmom
Pjesma prerije (1949) i koji je bio prvi iz trilogije crtanih fil-
mova kojima Vukoti} parodira ameri~ke filmske `anrove i
sve ve}u amerikanizaciju cijelog svijeta. Ve} u tom filmu bi-
vaju sasvim jasno integrirana sva centralna obilje`ja Vukoti-
}eva stila: reducirana animacija, ritmi~ki strukturiran pokret
i likovi konstruirani kao geometrijski simboli koji se kre}u
na pozadini naj~e{}e realiziranoj kao aplikacija nekih od ak-
tualnih trendova moderne umjetnosti.

Vukoti} upotrebljava shematski crte`, a njegov je karikatu-
ralni izraz egzaktan i ~ist; on je svjestan da se umjetnost ka-
rikature ne bavi nijansama i nejasno}ama — ne mo`e se ka-
rikirati nepoznato, u karikaturi je snijeg uvijek bijel, komad
ugljena uvijek crn. Kao ro|eni karikaturist, Vukoti} je oso-
bito naklonjen parodiji: njemu je jasno da se ne mo`e kari-
kirati nepoznato te se on stoga uvijek bavi motivima koje je
lako identificirati i konvencijama koje se direktno prepozna-
je kao takve, pa }e njegova omiljena meta ostati komercija-
lizacija ljudskog dru{tva i trivijalno u ~ovjekovoj svakodne-
vici. Vukoti} ne upotrebljava dijaloge, dok su {umovi i glaz-
ba naprosto ugravirani u animaciju i crte`, postav{i njezinim
organskim dijelom, tako da likovi me|usobno komuniciraju
isklju~ivo crtanofilmskom pantomimom. Animacijska meta-
morfoza skoro da je marginalan postupak u njegovim filmo-
vima. Umjesto metamorfoze Vukoti} se vi{e oslanja na sta-
ti~ni geg, kombiniraju}i ~esto iznimno efektno nekompati-
bilne slikovne elemente koji svojom sna`nom proturje~no-
{}u, ~ak i u vlastitom svijetu karikature, stvaraju neku vrstu
brechtovskog o~u|enja. Naime, kada ve} uspostavimo logi~-
ke koordinate u nacrtanom svijetu, on nas razbudi postavlja-
njem ma{tovitih i originalnih inkongruentnih detalja i opti~-
kih igri u filmsku sliku.

Godine 1958. Vukoti} }e realizirati ~ak tri filma, Abra Kada-
bra, u kojem eksperimentira s proporcijom kadra (film je
bilo mogu}e prikazati i cinemaskopu i u normalnom forma-
tu ekrana), Osvetnik, koji je adaptacija ^ehovljeve pri~e, te
Koncert za ma{insku pu{ku, drugom parodijom hollywood-
skih `anrova — sada gangsterskog filma — i svojim prvim
remek-djelom u kojemu }e do kraja razviti svoje potencijale
originalnog filmskog karikaturista.

U svoja dva idu}a ostvarenja Vukoti} }e dovesti do perfekci-
je svoje uskla|ivanje karikaturalisti~ki stilizirane filmske sli-
ke s ritmi~kom reduciranom animacijom, gdje su utjecaji
modernih umjetnika kakvi su Klee, Kandinsky ili Chagall
vidljivi kako na povr{inskom, vizualnom omota~u tih filmo-
va, tako i u prostoru njihove unutra{nje pokreta~ke energi-
je. Tim dvama filmova — Piccolo (1959) i Surogat (1961) —
on }e pobuditi veliku pa`nju svjetske festivalske publike i

stru~njaka te definitivno u}i u filmsku povijest i tamo vjero-
jatno ostati dok god ljudi budu izu~avali tu disciplinu.

Za razliku od njegovih parodijskih filmova, gdje je kriti~ki
sveobuhvatni pogled bio usmjeren ka zapadnoj hemisferi
planete, Vukoti} u Piccolu gradi univerzalnu satiru, vidljivo
inspiriranu remek-djelom Normana McLarena Susjedi (Ne-
ighbours, 1952), usmjerenu protiv trke u naoru`anju koja
kritizira obje strane u takozvanom hladnom ratu, kakvih je
bilo dosta u tradiciji zagreba~ke animacije (na primjer Na li-
vadi, 1957, Nikole Kostelca). Na po~etku te alegorije vidi-
mo dvojicu susjeda koji `ive u istoj ku}i, u besprijekornoj
harmoniji i slozi, i tu }e Vukoti} kreirati jednu od svojih naj-
uspje{nijih karikaturisti~kih ideja koje sadr`avaju Verfrem-
dungseffekt: jedan od susjeda {karama sije~e ki{ne mlazove
iznad svog susjeda. Film u kojem mala usna harmonika —
pikolo — koju jedan od susjeda po~ne svirati, pa drugi po-
stane zavidan i nabavi ve}i i glasniji instrument, {to izaziva
lan~anu reakciju koja na kraju dovede do ru{enja zajedni~ke
ku}e, virtuozno je montiran. Brutalni rat izme|u doju~era{-
njih mirnih i dru`eljubivih susjeda u kojemu sudjeluju i nji-
hovi ro|aci (sunarodnjaci), kao orkestar i zbor koji nastoje
nadglasati one druge. Cijela audio-vizualna monta`na kom-
pozicija koja prikazuje rat glazbenim instrumentima kao
oru`jem sugerira Vukoti}evo poznavanje pone~eg od Ejzen-
{tejnovih ideja o »vertikalnoj« monta`i, sinkroniziranju kon-
fliktnih pravaca, dinamici i ritmu, te harmoniziranju slike i
zvuka, boje i pokreta.

Surogat je bila satira o vulgarizaciji emocija dehumanizira-
nog ~ovjeka i o op}im egzistencijalnim uvjetima u moder-
nom konzumacijskom dru{tvu, kakvo se primicalo Jugosla-
viji kao posljedica njezina otvaranja prema Zapadu, te nesa-
dr`ajnost uzrokovana brutalnim materijalizmom. Sve {to vi-
dimo oko nas prividno je i artificijelno, i jedini smisao na{eg
postojanja svodi se na konzumaciju. ^ovjek kao bi}e konzu-
macije posjeduje samo jednu bitnu osobinu, zamjenjivost.
Eksperimentalni postupak koji dominira filmom je redukci-
ja pokreta na na~in stvaranja svojevrsnog animacijskog sko-
kovitog reza (jump cut), kada se figura u zami{ljenom pro-
storu jednostavno premjesti s jednog mjesta na drugo, bez
ikakvih me|ufaza u pokretu. Figura se naprosto pojavi u no-
voj poziciji u kadru bez da se uop}e kre}e od to~ke A do to~-
ke B, {to je, bez pretjerivanja, u vrijeme nastanka filma bio
revolucionarni pomak u shva}anju animacijske estetike.

Pokraj nekoliko uistinu briljantnih trenutnih gegova, kao
kada glavni lik presvla~i ga}ice tako {to pred gledateljima fil-
ma sakrije glavu u pijesak dok mu je stra`njica sasvim otkri-
vena, Vukoti} u ovom filmu demonstrira i svoje vladanje ku-
mulativnim gegom zasnovanim na stvaranju neo~ekivanih
obrata. Naime, u na{em svakodnevnom `ivotu uvijek posto-
je o~ekivanja i prognoze, po~ev{i od najjednostavnijih, da
}emo iz ugla vidjeti to i to, ili da }e se nakon zelenog upali-
ti crveno svjetlo na semaforu. Ali ako iza ugla ~eka netko s
palicom ili ako je signal u kvaru pa ~ekamo nerazumno
dugo, ve} smo na tragu karikaturisti~ke situacije. Vukoti}
nas brzo navikne da su figure i predmeti koje vidimo u Su-
rogatu napuhane balon-lutke koje se prije ili kasnije raspu-
knu na sitne komadi}e, ali klju~ni geg filma dolazi na samom
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kraju filma u formi neo~ekivanog obrata; glavni lik, svemo-
gu}i »napuhava~«, i sam strada kada nagazi na ~avao i biva
ispuhan.

Nakon Igre (1962), za ono doba vrlo vje{te kombinacije ani-
miranih dje~jih crte`a i igranog filma, {to mu je donijelo
novu nominaciju za Oscara i pregr{t drugih nagrada, tride-
set i osmogodi{nji Vukoti} orijentira se na rad na igranom
filmu i pedagogiju. Svaki od njegovih povremenih povrata-
ka animaciji, kao jo{ jedna kombinacija crtanog i igranog fil-
ma Mrlja na savjesti (1968), animirani Opera cordis (1968)
ili Ars gratia artis (1970) ili trik-efekti u igranom filmu Ma-
estro i Margareta (Aleksandar Petrovi}, 1972), potvrdili su
da je odluka da se odrekne filmova ra|enih kvadrat po kva-
drat dogodila prerano i da vjerojatno nije do kraja iskoristio
sve svoje potencijale kao animator. Vukoti} je umro 1990-
tih, dok su se zemlja i svijet kojem je on istinski pripadao
sru{ili i raspali nalik zavr{nim scenama u Piccolu.

7. Koncert za ma{insku pu{ku — karikatura
fiktivne Amerike
Kako je re~eno, »kreativno postavljena animacija«, izbru{eni
karikaturalni jezik i ideolo{ki panoramski pogled pojavili su
se u savr{enom izdanju u Koncertu za ma{insku pu{ku, {to
taj film ~ini oglednim primjerom za razumijevanje Vukoti}e-
va animacijskog stila. O Vukoti}u kao temeljitom autoru koji
ne trpi improvizacije govori i ~injenica da je on gotovo do-
slovce materijalizirao u film ono {to je napisao u scenariju za
Koncert za ma{insku pu{ku (usp. u Sudovi}, 1978, II: 55-
57). Dosljedno pridr`avanje scenarija pri izradi filma nije
bila osobina mnogih drugih zagreba~kih autora, primjerice
Kristla ili Dragi}a, ~iji su se »scenariji« sastojali od nekoliko
nabacanih re~enica prema kojima oni poslije nisu osje}ali
gotovo nikakvu obvezu. Vrijedi spomenuti i to da su dva
istaknuta autora u kasnijem razvoju [kole, Boris Kolar kao
crta~ i Zlatko Grgi} kao animator, sura|uju}i na filmu zna-
~ajno pridonijeli njegovoj vizualnoj kvaliteti i stilizaciji po-
kreta.

Film se otvara standardnim trenutnim vizualnim gegom u
kojem vidimo strojnicu u futroli za violinu. Nakon toga sli-
jedi stilizirani prikaz velikoga grada, po izgledu zgrada u po-
zadini pretpostaviti je New Yorka, dok u prednjem planu vi-
dimo geometrijski skicozno predo~en gusti promet, gdje se
po isprekidanoj crti u monotonom ritmu kre}u krajnje jed-
nostavno nacrtani automobili. U sljede}oj sceni najednom se
automobili postroje kao vojnici da bi napravili {palir za ve-
liku limuzinu u kojoj sav u bijelome sjedi »poslovni ~ovjek«,
kako ga Vukoti} zove u scenariju, ali razvidno je iz filma net-
ko tko o~ito ima politi~ku i svaku drugu mo}. »Poslovni ~o-
vjek« dr`i fotoaparat koji je usmjerio prema velikoj zgradi
banke, ali gumb na kameri ne priti{}e on ve} njegov unifor-
mirani sluga. U sljede}oj sceni, u kojoj glavni junak ulazi u
svoj ured, vidimo primjer »kreativnog postavljanja« — na
praznoj pozadini samo rasporedom nekoliko detalja, radni
stol u prvom planu, vrata u drugom planu kroz koja ulazi lik
stvoren je dojam prostranosti. Slijedi nov i efektan trenuta~-
ni geg u kojem »poslovni ~ovjek« kao odijelo skida svoje ci-
jelo tijelo, bijelo i dobro, ispod kojeg se ukazuje njegovo pra-
vo ja, crno i zlo. Jasno, parodiraju}i ameri~ke `anrove Vuko-

ti} je preuzeo i vizualne kodove u kojima je bijelo odjeveni
junak dobar, a onaj koji nosi crno zao. Pritiskom na gumb
on otvara garderobu u kojoj kao odijela poslagani njegovi
ljudi za jednokratnu upotrebu. Svakom od njih daje violin-
ske futrole (a od po~etka filma znamo {to se nalazi u njima),
a jednom od njih i fotografiju banke.

Da je Vukoti} majstor crtanofilmske pantomime pokazuje
govor tijela glavnog lika koji odsijecaju}i prstom vlastitu gla-
vu, koja se za trenutak odvoji od tijela, obja{njava gangsteri-
ma {to im je zada}a. Gangsteri dolaze pred banku zauzev{i
borbene polo`aje i opkoljavaju zgradu, dok jedan od njih
postavlja dr`a~ za note ispred sebe u koji, osim kajdanke s
kompozicijom »Koncert za ma{insku pu{ku«, stavlja i onu
fotografiju. ^uvar banke, koji se u skladu s na~elima crtane
pantomime za trenutak transformira u pi{taljku, po~inje
zvi`dati i na svim katovima zgrade iskrsnu naoru`ani poli-
cajci. Gangster-dirigent ponovi pokret odsijecanja glave koji
je nau~io od svog {efa i po~inje dirigirati. I u zvu~noj kulisi
i u monta`nom ritmu film poprima strukturu d`eza. Scena
pucnjave u kojoj u po~etku veliki broj policajaca pada kao
snoplje impregnirana je s nekoliko vizualnih gegova tipi~nih
za Vukoti}a, od kojih je posebno efektan onaj u kojemu se
jedan od razbojnika prikrada banci hodaju}i po crti {to je
tvori rafal iz strojnice njegovog kolege.

Broj~ano nadmo}ni policajci ipak nadvladavaju gangstere,
od kojih se samo dirigent spa{ava bijegom u otvor za kana-
lizaciju. Kada se dirigent pojavi pred {efom nakon neuspjele
plja~ke, ovaj mu pretra`i sve d`epove i ~ak svoju ruku kroz
usta zavla~i u njegovu utrobu, ali jedino {to tamo nalazi su
meci. »Poslovni ~ovjek« sada sjeda za stol i razmi{lja. Da nje-
gov mozak doslovce radi kao motor sugerira nam se time {to
su se konture njegove lubanje sada predo~ene kao cilindri i
zup~anici u pokretu.

On sada jo{ jednom navla~i svoje bijelo, dobro izdanje i iz
garderobe vadi druge ljude-marionete, one koji su odjeveni
u frakove. Ponovno je pred bankom, zajedno s velikim pre-
krivenim spomenikom, i dok mu sada njegove otmjene slu-
ge ~ine publiku koji mu aplaudiraju i kli~u, on otkriva spo-
menik Bo`ici Pravde. Gangster-dirigent biva gurnut ispod

Idu dani (Nedeljko Dragi}, 1968)
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spomenika kao po{tanska kuverta da bi se unutra ponovo
napuhao u svoj stari oblik. Svojim specijalnim rukavicama
gangster kopa tunel i dolazi blizu sigurnosnog sefa, ~uvanog
spletom laserskih snopova koji isijavaju iz velikih mehani~-
kih o~iju, {to je briljantno grafi~ko-animacijsko rje{enje.
Gangster se u po~etku vje{to prikrada, ali jedna ga laserska
zraka ipak ulovi — no on je, u jo{ jednom efektnom primje-
ru na~ela o~u|enja u karikaturi, zgrabi i zgu`va. Potom otva-
ra sef i u njega uvla~i gumeno crijevo i kao {to se pumpa
benzin iz rezervoara automobila, ispumpava novac iz sefa,
{to je novo vizualno rje{enje koje potvr|uje Vukoti}a kao ge-
nija filmske karikature. Policija, zahvaljuju}i onom laser-
skom zraku koji se kona~no raspetljao i upozorio ih, otkri-
va plja~ku i kre}u}i se kroz isto crijevo dolazi do spomenika
Bo`ici Pravdi koju uhite i strpaju iza re{etaka.

»Poslovni ~ovjek« je ponovno u svom uredu, ovaj put kraj
hrpe novca u koju prvo zaroni kao da vodi ljubav s njom, da
bi potom progutao sav novac osim jedne nov~anice koju
daje svojim preostalim marionetama, {to izazove sukob
me|u njima. Oni pucaju jedni na druge i me|usobno se po-
ubijaju. Te{ko ranjeni dirigent iz kojeg cure boja i tu{ od ko-
jih je stvoren, {to je jo{ jedna Vukoti}eva karikaturisti~ka
bravura, posljednjom snagom puca u {efa i ranjava ga. Iz
rane iscuri sav progutani novac dok se »poslovni ~ovjek«
smanjuje, da bi na kraju, izgubiv{i te`inu, po~eo lebdjeti
iznad kapitalisti~koga grada poput sablasti gladne novca.

8. Dragi}eve maglovite panorame
Odmah nakon pokretanja 1925, ~asopis The New Yorker iz-
dvojio se od drugih klasi~nih ameri~kih publikacija svojom
intelektualnom superiorno{}u. Jedna od najva`nijih zna~ajki
bila je objavljivanje velikoga broja karikatura i humoristi~kih
crte`a zasnovanih na sofisticiranom i filozofskom humoru
koji katkad dodiruje sam rub apstrakcije. Vjerojatno najva`-
niji suradnik ~asopisa bio je Saul Steinberg, koji je u tolikoj
mjeri inovirao crtanje da ga mnogi eksperti svrstavaju me|u
najva`nije umjetnike crte`a uop}e i jednim od najva`nijih
kreatora modernoga shva}anja vizualnog. Steinberg je uveo
~isto}u i jednostavnost u svoj vizualni izraz, dok je misao koja
je stajala iza crte`a gradio kao suptilni filozofski aforizam.
On je na{ao nov na~in gledanja na stvari kroz nao~ale apsur-
da kroz koje se, sli~no nao~alama Mr Magooa, stvarnost vidi
samo djelomice i ovisno prije svega o stavu vlasnika nao~ala
prema toj istoj stvarnosti. Svoje kompleksne poruke, vezane
za mentalno stanje modernog ~ovjeka izlo`enog medijskom
teroru i urbanoj d`ungli, Steinberg je predo~avao hladnom
jednostavno{}u, geometriziranim oblicima, skicoznim i sinte-
ti~kim crte`om tipi~nih uglastih konturnih linija:

Steinberg je imao mo} kroz jednostavnu igru linija desti-
lirati ne{to u isto vrijeme tipi~no, groteskno i suptilno
~ak i u tako banalnim produktima ljudskog duha kakvi su
ku}a ili poku}stvo (...) Steinberg karikira poku}stvo, mo-
derno jednako kao nemoderno, sa prefinjenim osje}ajem
za stil ~ime mu uspijeva razobli~iti odsustvo stila u na{oj
svakodnevnici. (Rössel, 1955: 26.)

Steinbergovi crte`i predstavljaju idealan materijal za crtani
film, ali usprkos vi{e poku{aja u SAD, ipak je zagreba~ki au-

tor Nedeljko Dragi} bio taj kojem je uspjelo uvjerljivo o`i-
vjeti »steinbergovski« svijet. Krajem 1960-tih, nakon {to je
Kristl emigrirao u Njema~ku, a Vukoti} i Mimica manje-vi{e
napustili crtani film, nova generacija karikaturista dobila je
{ansu da radi svoje filmove. Novi autori koji su u~ili tajne za-
nata na filmovima svojih prethodnika oslonili su se o istu
idejnu matricu, {to }e re}i jo{ sna`niju panoramsku karika-
turalnu sliku, uz interes za me|unarodnu situaciju svojega
vremena koju su, kako to primje}uje i Holloway, karakteri-
zirale »novosti o Berlinskom zidu, U-2 aferi, kubanskoj ra-
ketnoj krizi, i bilo je neizbje`no da takve stvari utje~u na au-
tore u Studiju« (1972: 45). Zagreba~ki animatori u~inili su
nekoliko koraka naprijed u odnosu na raniju generaciju u,
prije svega, jednostavnijem grafi~kom izrazu, op}em br`em
tempu u svojim filmovima, te zna~ajnim napretkom u izved-
benoj kvaliteti animacije, terenu na kojem se ve} slobodno
mogu uspore|ivati sa svojim ameri~kim pandanima.

Ako se izuzmu Zlatko Grgi} i Borivoj Dovnikovi}, vode}i
autor druge generacije zagreba~kih filmskih karikaturista
bio je Nedeljko Dragi}. Svoju karijeru Dragi} je zapo~eo kao
novinski karikaturist, skrenuv{i pa`nju na sebe, izme|u osta-
log, zbirkom karikatura Leksikon za nepismene, u kojoj je vi-
zualno, kroz jezik karikature, predo~io temeljne marksisti~-
ke pojmove. Po dolasku u Zagreb film prvo je kao animator
i crta~ sura|ivao na projektima drugih autora, da bi nakon
nekoliko godina dobio {ansu raditi vlastite filmove. Svjetski
renomiran animator Dragi} }e postati filmovima Krotitelj
divljih konja (1966), Mo`da Diogen (1967) i osobito Idu
dani (1968). Kao punokrvni filmski karikaturist Dragi} se,
osim u filmovima koji ~ine okosnicu njegova opusa, predsta-
vio i svojim »minifilmovima«, ustvari animiranim karikatu-
rama u formi kumulativnog vizualnog vica s efektnom poan-
tom. U takve se mo`e uvrstiti ve} njegov prvi samostalni rad
Elegija, trominutna crnohumorna dosjetka o robija{u koji
kroz prozor svoje }elije vidi su`enu sliku svijeta. Dragi} to
prikazuje tako da prizor daje doslovce na su`enom ekranu, i
jedino {to vidi je cvijet. No, kada iza|e na slobodu, prvo {to
uradi bit }e da taj isti cvijet zgazi. Mo`da najuspje{niji me|u
njegovim »minifilmovima« je proro~anski Put k susjedu
(1979), u kojemu vidimo ~ovjeka kako se sprema u frak kao
za izlazak na premijeru, da bismo u zadnjoj sceni vidjeli da
je krenuo posjetiti svoga susjeda — u tenku.

Kao crta~, Dragi} je mnogo vi{e od Steinbergova epigona,
on je nadgradio Steinbergov stil u pravcu opu{tenijeg i spon-
tanijeg crte`a u odnosu na uzor. Njegovo crtanje je neka vr-
sta slikovne stenografije, maksimalno reducirane i pojedno-
stavljene linije, ali takva kojom je ipak mogu}e izraziti naj-
kompleksnije osje}aje i nagovijestiti karakter crtanih figura.
To je utjecalo na njegov na~in animiranja i pripovijedanja
kroz animirane slike. U svojim novinskim karikaturama on
nastoji harmonizirati ideju i izri~aj putem konstantnog pro-
cesa pojednostavljivanja, dok u animiranim filmovima `eli
skladno spojiti tako pojednostavljeni crte` s pokretom. Nje-
gove karikature u pokretu temelje se naj~e{}e na ironijskim
slikovnim citatima, frekventnom upotrebom animacijskih
metamorfoza i nizovima inkongruentnih gegova koji propi-
tuju sve postulate logi~kog mi{ljenja i opti~kih iskustava. U
skladu s tim je i odsutnost monta`e kadrova, budu}i da su
filmovi ra|eni u jednom »kadru«, odnosno konzekventnom
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upotrebom za filmsku animaciju specifi~ne mikromonta`e11

gdje polazi{te nije kadar ve} filmski kvadrat. U Dragi}evim
zrelim filmovima nema rezova i koliko god da je komplek-
sna njihova monta`na struktura, sve je dano u jednom pote-
zu, slike se preoblikuju jedna u drugu i sve se samo »zbiva«
u neprekinutom procesu metamorfoze. Njegov pripovjeda~-
ki postupak gradi se na asocijacijama i nema nu`no krono-
lo{koga poretka, ve} je prije gra|en kao sa`etak izabranih
»slika iz sje}anja« (kako se zove njegov posljednji film koji je
napravio u Zagrebu 1989). U ve}ini svojih filmova Dragi}
izra`ava krajnje pesimisti~an pogled na ljudsku civilizaciju,
on je skepti~an i ~ak cini~an i kad se radi o mogu}nostima
~ovjeka pojedinca da u~ini ne{to za svoju individualnu slo-
bodu unutar svijeta koji je sam stvorio.

Dragi}evi satiri~ki `alci, neusporedivi u animaciji, potje-
~u iz njegova bogatog iskustva kao novinskog karikaturi-
sta. On balansira svoju o{tru kritiku neljudskog svijeta s
poetskim proplamsajima melankolije i nostalgije za hu-
manijim `ivljenjem. (Holloway, 1972: 32)

Kao i kod mnogih drugih zagreba~kih autora, Dragi}eva
glavna metoda je su~eljavanje malog, obi~nog i u svemu pro-
sje~nog ~ovjeka s panoramskom vizijom njegova okru`enja.
U filmu Mo`da Diogen sredi{nji je lik skitnica sa zave`ljajem
koji se probija kroz misti~ni prostor pun zamki u obliku fa-
tamorgana koje provociraju njegovu (i na{u) opti~ku logiku;
u Idu dani12, filmu koji Holloway procjenjuje kao »najsna`-
nije filmsko djelo koje je nastalo u Zagrebu« (1972: 98), to
je mirni gra|anin kojeg teroriziraju mediji, dok je u filmu
Tup-tup sli~na figura izlo`ena zvu~noj agresiji. Dok Vukoti},
pa ~ak i Kristl u Don Kihotu (1961), stvaraju jasnu satiri~nu
panoramsku viziju modernoga svijeta, Dragi}eva je panora-
ma predstavljena kao ne{to neshvatljivo i neuhvatljivo, kraj-
nje neprijateljski nastrojeno prema malom promatra~u pa-
norame, ~ovjeku-liniji. Da bi predo~io jednu takvu koliziju,
Dragi} ~esto pribjegava takozvanoj »funkcionalnoj bjelini«,
postupku u kojem je prostor shva}en kao jednako apstrak-
tan kao i vrijeme, tako {to se cjelokupno okru`enje lika pre-
tvori u bijelu maglu, koja istovremeno predstavlja neproboj-
ni zid i beskrajnu dubinu, u jednom je trenutku to dvodi-
menzionalni papir na kojem su nacrtani likovi, da bi u slje-
de}em trenu to postala trodimenzionalna scena. Taj koncept
u tradiciju zagreba~ke animacije, panoramu svijeta koji je
vidljiv samo sporadi~no, uveo je, pretpostavljam, Dovniko-
vi} u Znati`elji (1966), ali ga je Dragi} nadgradio, dodaju}i
humornoj atmosferi okus opore satire usmjerene ka raskrin-
kavanju medijske (ne)stvarnosti koja je naj~e{}e neshvatljiva
i nevidljiva za malog ~ovjeka, ali je on zato savr{eno vidljiv,
neza{ti}en i otkriven za nju. Osobito va`an film u tom kon-
tekstu je Idu dani u kojem je izrazito primijenjen koncept pa-
noramskog pogleda, ovaj put jedan krajnje pesimisti~an sve-
obuhvatan pogled — skepticizam i cinizam po pitanju ~ovje-
kove mogu}nosti da osvoji i minimum osobne slobode.

U filmu Dan kad sam prestao pu{iti (1982), koji podosta du-
guje Dovnikovi}evu djelu N. N. (1977), taj }e koncept biti
doveden do svoje krajnosti. Stenografskim crte`om Dragi}
nam daje tek naznake vidljivog svijeta, dok se zvu~ni efekti
pojavljuju kao dominantna dimenzija filmskog izraza i sred-

stvo kojim se prikazuje panoramu svakodnevice glavnog lika
koja nalikuje zlokobnoj misteriji.

9. Dnevnik — karikatura stvarne Amerike
Panoramski pogled konkretiziran na razinu prepoznatljivog
subjekta i objekta te materijaliziran u formi finog animacij-
skog tkanja slika i scena, kakvo Dragi} demonstrira u filmu
Dnevnik (1974), naveli su Horna da film u svojoj Enciklope-
diji opi{e kao »silovit mlaz slika, kako figurativnih tako i ap-
straktnih« (1976: 242). Kandidatura za Oscara za prethod-
ni film Tup-tup bila je za Dragi}a prilika da posjeti Novi svi-
jet, a svoje vizualne dojmove s putovanja po Americi — gdje
New York funkcionira kao sinegdoha za Ameriku i Zapad
uop}e — sabere u animirani putopisni esej gdje crta~ki stil
posu|en od Steinberga ne funkcionira samo kao umjetni~ki
uzor ve} i reprezentant krajnje subjektivne percepcije. Shva-
}anje o karikaturistu kao o »seizmografu podsvijesti« Dragi}
potvr|uje u BBC-ovoj seriji Majstori animacije, obja{njava-
ju}i Johnu Hallasu svoja polazi{ta i »razlog za film«:

»S obzirom da sam tada ve} imao veliko iskustvo u ani-
maciji, `elio sam napraviti film bez scenarija i knjige sni-
manja. @elio sam napraviti film koji nastaje onog prvog
trenutka kad animator sjedne za svoj stol i po~ne animi-
rati. Tada se sredstvima animacije na papir slobodno pre-
nose asocijacije, postupak sli~an ’toku svijesti’ kakav ima-
mo u knji`evnosti. U me|uvremenu i{ao sam na put u
SAD. Kao vizualno izuzetno bogata zemlja, Amerika je
ostavila sna`an dojam na mene i inspirirala me. Te doj-
move iz Amerike koristio sam kao viziju, kao moje tuma-
~enje dojmova iz Amerike putem animacije.«

Film po~inje scenom svemogu}e ruke — jednim od, rekli
smo to ve} na drugim mjestima, op}ih mjesta animacije od
Cohla, Disneyja, Cavandolija, Trnke pa do Pärna i ostalih.
Me|utim, kontekst je ovdje pone{to druga~iji. Manje se tu
radi o »svijetu« koji animatorova ruka stvara, a vi{e o ne~e-
mu mnogo svakodnevnijem — to je konkretna ruka ~ovjeka
koji pi{e (crta) dnevnik, {to shva}amo prije svega po tome
{to ruka ispisuje upravo tu rije~, u tradiciji zagreba~kih fil-
mova i njihovih uvijek me|unarodnim ambicijama, na hrvat-
skom, engleskom, francuskom i njema~kom jeziku. Prvi je

Znati`elja (Borivoj Dovnikovi}, 1966)
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crte` kvadrat stripa ili ekran u koji kamera uroni, da bi se iz
bjeline unutra kvadrata pojavila skicozno nacrtana figura ~o-
vjeka koji kora~a u letargi~nom ritmu. Tijekom hodanja fi-
gura metamorfi~ki mijenja svoj izgled i oblik, ali se taj ritam
u koraku uz izvjesni osje}aj blaziranosti u kretnjama tog »ju-
naka« zadr`ava do kraja filma. U jednom trenutku Dragi}
uvodi slobodno nabacane mrlje boje koje lebde uokolo, na-
kon ~ega i ~ovjek poleti u doslovan citat dvanaest godina
starije majstorije Georgea Dunninga (The Flying Man, 1962)
da bi u jednoj od sljede}ih transformacija dobio obli~je Mi-
kija Mausa. Ideja cijele uvodne sekvence postaje jasnija kada
iza le|a hodaju}eg ~ovjeka bljesne pozadina — panorama gi-
gantskog grada ~ijem utjecaju izlo`en ~ovjek neprestano mi-
jenja svoj oblik. Cijeli Dragi}ev film zapravo je igra s bojom
i linijom u neprekidnom mijenjanju, svaka scena izlazi iz
prethodne i utapa se u sljede}u.

Kao kontrapunkt gradu u sredini ekrana pojavljuje se malen
kvadrat, slika ~iji je sadr`aj idili~na seoska ku}a smje{tena u
prirodni ambijent. ^as poslije vidimo da je ta slika ustvari
apstrakcija, iluzija ~ovjeka koji vozi velik automobil i miri{e
sliku koja ubrzo nestaje pod nesno{ljivom bukom automobi-
la koja ne dopu{ta ma{tanje. U munjevito brzom kadru Dra-
gi} transformacijom pokazuje voza~a kao smrt s kosom.
Buka automobila omogu}uje skladan prijelaz s automobila
na jednako bu~an brod koji se pribli`ava prema »kameri«, da
bi se najednom ukazale konture New Yorka, dok je u pred-
njem planu onaj isti mali ~ovjek u fotelji koji `eli malo udob-
nosti i privatnosti, Dragi}ev omiljeni motiv poznat iz ranijih
filmova. ^ovjek ubrzo biva pojeden od velikog apstrahira-
nog lica koje se transformira u niz uglastih linija {to trepere
na ekranu, ostavljaju}i nam da poku{avamo u tim skakuta-
vim crtama prepoznati neko lice ili oblik. Takvim stalnim va-
riranjem izme|u apstrahiranih i prepoznatljivih formi Dra-
gi} provocira na{ perceptivni mehanizam, ~ine}i nas maksi-
malno aktivnima i koncentriranima tijekom osam minuta fil-
ma.

Ponovno je u kadru automobil koji vozi voza~ nalik mafija-
{u s dru`icom koju crta kao kli{eizirani prototip prostitutke.
Automobil se kre}e u pravcu kamere, povremeno se preo-
bra`avaju}i u ku}u, spava}u sobu ili gradsku vije}nicu, pro-
laze}i kroz betonski labirint prepun tipi~nih urbanih indika-

tora, putokaza, semafora, nebodera, nadvo`njaka, ali i veli-
kih trodimenzionalnih slova slo`enih u rije~i NO, YES,
PROSPERITY {to je jo{ jedan motiv posu|en od Steinberga.
U jednom trenutku cijeli prizor mre`e autocesta spojenih u
kompleksnu petlju u sredini vidimo iz gornjega rakursa.
Kada automobil do|e do petlje, ova o`ivi i poput biljke lju-
do`dera prvo ga proguta, da bi ga nakon nekoliko trenuta-
ka ispljunula. Slijedi jo{ jedna penetracija u unutra{njost au-
tomobila koji nam se ukazuje kao otmjeni salon u kojemu se
nalaze blazirani bogata{i, a me|u njima i jedna figurica crta-
nofilmskih mi{a i ma~ke. Jedno se ljudsko lice izdvaja i do-
lazi u krupni plan, da bi se postupnom redukcijom preobra-
zilo u jednostavni kroki u ~ijoj unutra{njosti vibrira mrlja
koja nakon nekoliko poku{aja iza|e van. Nakon toga se fi-
gure u otmjenom salonu po~inju ljubiti, ~ine to na trenutak
i mi{ i ma~ka, no brzo se sjete tko su i po~inju juriti jedno
drugo, dok se ljudske figure ostavljene iza njih upu{taju u or-
gije i grupni seks prikazan efektnom igrom apstraktnih lini-
ja i oblika, da bi zavr{ili s prepoznatljivom skicom le`e}im
`enskim tijelima koji nalikuju na krajolik na ~iji se vrh pope-
la mu{ka figurica.

^arolija animacijske metamorfoze ~ini da se sve ponovno
pretopi u grad iz ~ijeg sredi{ta izrasta veliki ~ovjek-neboder
na kojem pi{e WORK, BUSINESS; PROSPERITY. ^ovjek se
potom smanjuje, a natpisi na njemu preobli~uju se u putoka-
ze koji izlaze iz tijela dok istovremeno mi{ i ma~ka projure
kroz ekran. Slika/stranica dnevnika kao da se otvara i Dra-
gi} nas s pomo}u animacijske penetracije uvodi iza prvog
percepcijskog sloja u donju razinu slike koja predstavlja
utrobu grada, gdje nam se otkriva organizam koji ga pokre-
}e, predo~en bezbrojnim spetljanim cijevima, kablovima i
zup~anicima. Iz mehanizma neprestano ispadaju prozirne
kvadratne kutije u kojima se nalaze uniformne zgrade i lju-
di. Novi zum pribli`ava nas jednoj od tih kutija i sada vidi-
mo steinbergovskim stilom predo~en prizor trga u velikom
ameri~kom gradu; policajac, rabin, `ene dre~avo odjevene i
agresivno {minkane, ~ovjek sa {e{irom i tamnim nao~alama
koji nalikuje na karikaturu Ala Caponea, automobil s rotira-
ju}im svjetlima i, jasno, mi{ koji i dalje proganja ma~ku i
mno{tvo drugih figura, zgrada, putokaza, te novih steinber-
govskih trodimenzionalnih slova koja ulaze jedna u druge.
Forme i oblici me|usobno se utapaju i otapaju, da bi se na
kraju sadr`aj svega toga preselio u glavu one figure s po~et-
ka, nacrtanu iz profila.

U jednom se trenutku isti~e natpis SUPER, dan trodimenzi-
onalnim slovima, i mi prate}i tu rije~ ponovno izlazimo iz
glave pisca/crta~a dnevnika. Trodimenzionalna slova sada
zauzimaju prostor ekrana, tvore}i cijeli grad. Fascinantan
animacijsko-grafi~ki prizor upotpunjen je u`urbanim ljudi-
ma u odijelima i s poslovnim torbama, koji umjesto glave
imaju zidni sat, {to osje}aj klaustrofobije, paranoje i sveop}e
konfuzije dovodi do usijanja, a ~emu doprinosi i iritantna
zvu~na kulisa. Dragi} postupno reducira i kondenzira sliku
na roj minimalisti~ki nacrtanih ljudi, no da ne bi bilo nika-
kve zabune o kojem mjestu na planetu se radi, jedan od njih
dizajniran je kao brzopotezno nacrtani Chaplin. Ponovno se
vra}amo na grad od slova koja sada kaoti~no vibriraju, gra-
de}i kompoziciju sna`ne vizualne ekspresije. Scena je kom-

Satiemania (Zdenko Ga{parovi}, 1978)
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binirana s kratkim insertima ljudi koji lebde sasvim li{eni
vlastite volje, poput vjeverice u svom kota~u, i jednom kari-
katuralnom scenom ~ovjeka koji nastoji pobje}i iz kaoti~ne
ko{nice, ali mu uspijeva tek tr~ati u mjestu, {to je jo{ jedna
gotovo doslovna primjena steinbergovske figuracije. Iz roja
slova izdvaja se jedno »W« koje ma{u}i svojim krakovima
kao krilima nadlije}e vjerno nacrtanu panoramu Manhatta-
na, da bi se nakon toga spustilo na taj hiper-urbanizirani
otok kao u gnijezdo. ^as poslije Manhattan pod te`inom
slova »W« tone u vodu.

Slovo »W« po~inje se ispuhivati kao probu{en balon i iz nje-
ga izlaze najrazli~itiji apstraktni oblici i forme, pa je sljede-
}ih nekoliko sekundi filma sasvim nalik na neku nefiguralnu
animaciju primjerice Normana McLarena, osim {to u jed-
nom trenutku kroz ekran projure oni isti mi{ i ma~ka. Ap-
straktne se forme preobli~uju u geometrijski prozirni kva-
drat koji pluta na ne~emu {to podsje}a na muljevitu vodu ili
kanalizaciju. Ponovno vidimo pretapanje serije razli~itih li-
kova, da bismo se vratili na plutaju}i kvadrat na kojemu, kao
na pustom otoku, sjedi ~ovjek. Efektnim zumiranjem una-
trag otkriva se da se cijeli prizor, kao i sve {to smo ranije gle-
dali, nalazi u tijelu onog istog ~ovjeka kojeg smo vidjeli na
po~etku. ^ovjek pali cigaretu i nastavlja svoju letargi~nu {et-
nju.

10. Slijepac {e}e kroz Grand Canyon
Jedan od posljednjih velikih internacionalnih uspjeha Zagre-
ba~ke {kole crtanog filma do{ao je 1978. sa Satiemaniom
Zdenka Ga{parovi}a. Autorova zanesenost glazbom Erika
Satiea u kombinaciji s njegovom bogatom vizualnom kultu-
rom rezultirala je intimnim autobiografskim filmom, harmo-
ni~nom kompozicijom punom sjete i nostalgije kao i erot-
skih reminiscencija, koji }e u godinama koje su uslijedile po-
stati kultnim filmom unutar nekoliko generacija poklonika
animacije. Zahvaljuju}i fragmentarnoj strukturi filma Ga{-
parovi} je plasirao i nekoliko duhovitih karikaturalnih gego-
va od kojih se najuspje{nijim ~ini onaj u kojem na ironi~an
na~in komentira ideju o malom ~ovjeku koji svojim sveobu-
hvatnim pogledom kriti~ki propituje veliki, {iroki svijet u
svojoj okolici. U po~etku vidimo slijepca kako tetura ispred
sasvim bijele pozadine, da bi na koncu propao negdje dubo-
ko u bjelinu uz duga~ki krik. Tek tada, kada je slijepac mr-
tav, iz bjeline se pojavljuje pozadina i mi vidimo da je on tu-
marao kroz Grand Canyon. Ga{parovi} koji je ve}i dio svo-
je karijere proveo u SAD-u, o~ito je inspiraciju za taj geg do-
bio iz preambicioznih crtanih filmova temeljenih na global-
nim metaforama o velikim svjetskim problemima ~iju je ide-
olo{ku pozadinu predo~io u formi slijepca koji ne vidi kuda
hoda. Shvatimo li svijet oko nas i sebe same u njemu previ-
{e ozbiljno, poruka je ovog duhovitog gega, sami }emo na
kraju biti tretirani kao vic.

Satiemania je ujedno bio jedan od filmova koji je najavio da
su mogu}nosti klasi~ne dvodimenzionalne seven minutes
cel-animacije, kako zagreba~ke tako i druge, pomalo zasi}e-
ni pa su ve} tada, krajem 1970-tih sna`no nastupati druga-
~iji estetski, ali i idejni koncepti.

Naravno, ideja i praksa da se ozbiljna politi~ke i filozofske
teme obra|uju u formi animirane karikature i dalje }e osta-

ti prisutna. Globalne metafore i panoramski, sveobuhvatni
pogled ne}e vi{e dominirati, ve} }e se taj `anr u sljede}a tri
desetlje}a razvijati u pravcu osvjetljavanja konkretnih pro-
blema vezanih za `ivot pojedinca u odre|enom dru{tvenom
kontekstu.

Zagreba~ka {kola crtanoga filma — ili zagreba~ka animacij-
ska tradicija, {to mi se ~ini boljom oznakom jer obuhva}a i
ono {to je nastalo u Kraljevini Jugoslaviji kao i samostalnoj
Hrvatskoj — nije postojala samo u `anru globalne metafore
izra`ene karikaturom, premda je to njezin najprepoznatljivi-
ji i, zbog vi{e okolnosti o kojima sam ovdje poku{ao ne{to
re}i, dominantan diskurs. Naprotiv, va`ni zagreba~ki autori
instinktivno su napu{tali taj koncept i pridru`ivali se traga-
nju za novim formama i druga~ijim tematskim podru~jima
od onih koja su obilje`ila glavnu struju zagreba~kog i hrvat-
skog animiranog filma. Zagreba~ka animacijska tradicija
ipak je razgranato stablo ~iji su pojedini ogranci ~esto nepra-
vedno marginalizirani jer ih je bilo te{ko uklopiti u mainstre-
am zagreba~kog crti}a ~iji su glavni predstavnici (Dovniko-
vi}, Zaninovi}, Vukoti}, Dragi}, Grgi}, Maru{i}, Bla`eko-
vi}...) u ve}ini filmova djelovali unutar dominantnoga mo-
dela o malom, dvodimenzionalnom ~ovjeku okruglog nosa
koji iz svoje ideolo{ke kupole promatra i tuma~i panoramu
velikog svijeta. Nisu me|utim svi zagreba~ki autori dijelili
takav svjetonazor niti prihva}ali lenjinisti~ku definiciju
umjetnosti kao subjektivnog do`ivljaja objektivnog, dakle
mjerljivog historijskog razvoja dru{tva, prirode i ideja, ve} ih
je dobar dio i{ao izravno u podru~je imaginativne karikatu-
re ili ~iste groteske, kao Zlatko Bourek. I drugi autori iz tzv.
slikarske struje — kakvi su Vlado Kristl ([agrinska ko`a,
1960), tandem Marks/Jutri{a (Muha, 1966...), Dragutin Vu-
nak (Izme|u usana i ~a{e, 1968), Vatroslav Mimica (Mala
kronika, 1962, Tifusari, 1963), Pavao [talter (Maska crvene
smrti, 1969 ), ili u novije vrijeme Davor Me|ure~an i Mar-
ko Me{trovi} (Ciganjska, 2004), Jo{ko Maru{i} (U susjed-
stvu grada, 2006) — nisu se bavili globalnim pitanjima, ve}
pojedina~nim sudbinama, ~esto izra`avaju}i crne osje}aje,
cinizam i onu karakteristi~nu gor~inu {to se razvila u grani~-
nom prostorima izme|u Srednje Europe i Balkana. Ti filmo-
vi li{eni su duhovite i optimisti~ke poante i naj~e{}e nevese-
lih motiva, kakvi su pogrebi, siva ki{a, blatnjava cesta, crna
kre{tava ptica koja sluti bolesti i ratove. Dobar dio autora,
posebno nakon velikog buma hrvatskog alternativnog stripa
krajem 1970-ih, nadahnuo se tim medijem, {to je najo~itije
u radovima Kre{imira Zimoni}a, ali i nekih drugih autora
(Magda Dul~i}, Milan Trenc...). Osim toga veliki broj auto-
ra oku{ao se u filmu za djecu, pri ~emu ne mislim samo na
kultnu seriju Profesor Baltazar Zlatka Grgi}a, ve} i na rado-
ve koje su ostvarili Milan Bla`ekovi}, Radivoj Gvozdanovi}
ili Darko Kre~. Sjetimo se napokon [talterovih ili Dragi}e-
vih iskoraka u podru~je animiranog dokumentarnog filma ili
u novije vrijeme sve izra`enija uporaba raznolikih animacij-
skih tehnika, kao u radovima Daniela [ulji}a (Kola~, 1997),
Nicole Hewitt (In/dividu, 1998) ili Simona Bogojevi}a Na-
ratha (Levijatan, 2006).

Eto, dakle, zada}e za one koji `ele dalje istra`ivati u podru~-
ju zagreba~ke animacijske tradicije — toga, nesumnjivo, jed-
nog od najva`nijih fenomena unutar hrvatske kulture.
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Literatura

1 Mada je ista tema ~ak mnogo radikalnije tretirana u nekim filmovima
snimljenima daleko ranije, primjerice u Lisicama (1969) Krste Papi}a.

2 Zanimljivo je da i Krsto Papi} u svom filmu @ivot sa stricem (1988)
koristi motiv karikature kao istaknutog sredstva komuniciranja u Ju-
goslaviji ranih 1950-ih, dakle u razdoblju kojime se bavi i Kusturi~in
film.

3 U jednom drugom kontekstu bilo bi mogu}e analizirati »sveobuhvat-
ni pogled« bosanskohercegova~kih komunista na mikroplanu kada su
kao jedini »pravovjerni« kritizirali »zastranjivanja« u drugim jugosla-
venskim republikama koje su se mogle vidjeti kao panorama koja
okru`uje tu nekada{nju centralnu jugoslavensku republiku.

4 »Bio jednom jedan novinar koji u `elji da podigne zanimanje za list
svog gazde — objavi vijest o fantasti~noj {arenoj ptici. Vi{e sli~noj pa-
pigi nego koko{i, a manje nego labudu. Nitko nije mogao odgonetnu-
ti porijeklo te ~udne ptice, pa se oko nje ubrzo isplete senzacija, koja
se rasprsla onog ~asa kad se saznalo da je domi{ljati novinar preboja-
disao obi~nu patku. Od tog se vremena svaka novinska la` naziva no-
vinarskom patkom.«

5 Tekst glasi: »Ba{ u momentu kada su uz pratnju glazbe defilirali odre-
di `aba i komaraca na nebu su se pojavili prvi crni oblaci. Daleka gr-
mljavina nagovje{tavala je oluju. Nakon mitinga ba~en sam od bure
nad Jugoslaviju. Gotovo nevjerojatno! Tvornice rade punom parom, a
vlasnici su sami radnici. Na rijekama nove hidrocentrale, a pred radni-
cima brda ugljena. Kod Beograda gradi se uz sam Dunav ~itavi novi
grad! Sve li~i na ogromnu ko{nicu koju presijeca bijeli auto-put Zagreb
— Beograd. U {umarcima pored puta ni`u se selja~ke radne zadruge.«

6 Zanimljivo je da je u javnosti pojava crtanog filma i osnivanje Duga-
filma pozdravljeno s odre|enom euforijom jer je se tada smatralo da
je Jugoslavija, nakon Sjedinjenih dr`ava, Rusije i ^ehoslova~ke, posta-
la ~etvrta zemlja u svijetu koja proizvodi crtane filmove.

7 Ilustrativan detalj va`an za Duga film i njezina umjetni~kog voditelja
je da je on u svoj ured, umjesto uobi~ajenog slu`benog portreta Tita,
objesio veliku fotografiju Walta Disneyja.

8 Zanimljivost tog filma je i da mu je scenograf bio Otto Reisinger, koji
}e postati veliko ime u svijetu karikature, a me|u pomo}nicima ani-
matora na{ao se i Zlatko Grgi}, koji }e kao i Dovnikovi} postati jedan
od klasika [kole.

9 O~ito je da raspodjela profesionalnih funkcija jo{ uvijek nije bila sa-
svim jasno odre|ena pa se za glavne autore filmova proizvedenih u
Duga filmu vjerojatno mogu uzeti autori potpisani kao »glavni crta-
~i«.

10 U brojnim razgovorima s animatorima iz Zagreba, aktivnima u to vri-
jeme, osobno sam dobio potvrdu da su ~asopisi sa slikama iz UPA-inih
filmova kru`ili po njihovim radnim stolovima, ali nitko se nije mogao
sjetiti Reisova filma.

11 Op{irnije o mikromonta`i usp. moj tekst iz 2005, »Ogled o mikroka-
dru«, Hrvatski filmski ljetopis, 44.

12 O tim filmovima detaljnije sam pisao u tekstovima »Mali ~ovjek na
razme|u svjetova« i »Dobri vojak [vejk u civilnom odijelu«, objavlje-
nima u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 23/2000. i 24/2000. te preti-
skanima u knjizi Animacija i realizam (2004).
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Nakon rezolucije Informbiroa 1948, kada je Jugoslavija
prekinula ~vrste veze sa Staljinovim Sovjetskim Savezom, te
referata Petra [egedina i Miroslava Krle`e pred Savezom
knji`evnika Jugoslavije, ranih 1950-ih otvorio se prostor za
nove na~ine umjetni~kog izra`avanja, oslobo|enog doktrina
socrealizma, ali i otvorenog prodoru suvremenih umjetni~-
kih postignu}a, kako s Istoka, tako i sa Zapada.* Jugoslavi-
ja u tom geopoliti~kom okviru postaje kontrapunkt eko-
nomskih, politi~kih i umjetni~kih tendencija polariziranog
svijeta. Ove sasvim jedinstvene okolnosti izvr{it }e vjerojat-
no presudan utjecaj na generaciju mladih karikaturista o~a-
ranih animiranim filmovima Walta Disneyja, koji su stvorili
ono {to danas poznajemo kao Zagreba~ku {kolu crtanoga
filma, a prepoznatljivo je ponajvi{e po filozofi~nim scenari-
jima i inovativnoj re`iji Du{ana Vukoti}a i Vatroslava Mimi-
ce, novom pristupu redukciji animacije, stiliziranom crte`u
Aleksandra Marksa i Borisa Kolara te pozadinskim slikama
Zvonimira Lon~ari}a i Zlatka Boureka. Ovih nekoliko ime-
na nipo{to ne iscrpljuju domete zagreba~kih animatora.
Osim njihovih djela, kao kandidati za najuspjeliji hrvatski
animirani film do sada sigurno se isti~u i Satiemania Zden-
ka Ga{parovi}a (koji se, mi{ljenjem kriti~ara okupljenih u
Annecyju po~etkom milenija, na{ao na trideset i petom mje-
stu na listi najzna~ajnijih kratkih animiranih filmova svih
vremena, listi koja je po mojem mi{ljenju bila nepravedna
prema Zagreba~koj {koli jer me|u prvih 100 nije uvrstila ni
jedan jugoslavenski film iz 1950-ih ili 1960-ih1) ili Don Ki-
hot Vlade Kristla. Me|utim, upravo je neka zajedni~ka crta,
estetske, dinami~ke i svjetonazorske sli~nosti ve}ine uspjeli-
jih filmova nastalih unutar kolektiva Studija za crtani film

Zagreb filma, razlog {to je jugoslavenski animirani film pri-
hva}en s odu{evljenjem na svim festivalima izvan zemlje na
kojima se pojavio pedesetih i {ezdesetih godina2, kulminaci-
ja ~ega je bila i nagrada Oscar Vukoti}evu filmu Surogat
1962. godine. Iako je pozicija Oscara kao najreprezentativ-
nije nagrade za vrhunska postignu}a u filmskoj umjetnosti
vrlo sporna, uop}e nije sporno da se radi o najpopularnijoj
nagradi i nagradi koja najglasnije odjekuje. Stoga nije neva`-
no primijetiti da, konsenzusom ve}ine stru~njaka za anima-
ciju, ta nagrada nije oti{la najuspjelijem, nego najkarakteri-
sti~nijem izdanku takozvane [kole, {to je na neki na~in ~ini
i nagradom cjelokupnom opusu Zagreb filma3.

Studio za crtani film kod Zagreb filma osnovan je 1956, {to
se donekle podudara sa trenutkom formiranja specifi~nog
stila Zagreba~ke {kole crtanoga filma, iako se dobrim dije-
lom radi o iskustvima prenesenim iz naru~enih reklamnih
filmova realiziranih izme|u 1951. i 1955. Vrijeme je to kad
se osje}a umor u Disneyjevoj produkciji i kad se on sve vi{e
okre}e igranom filmu, a novi trendovi u autorskoj animaci-
ji isti~u autore poput Johna Hubleyja i ameri~ke UPA-e, ka-
nadskog eksperimentatora Normana McLarena, Rumunja
Iana Popesca-Gopa i ^ehoslovaka Jiûija Trnke. Iako su Za-
grep~anima u prvo vrijeme ti autori ve}inom poznati po ~u-
venju i fotografijama iz njihovih filmova u ~asopisima, od
svakog od njih }e pone{to usvojiti. McLarenovi eksperimen-
ti pomo}i }e im da se oslobode straha od tra`enja novih na-
~ina izra`avanja, a njegov film Susjedi iz 1952. posebno }e
ostaviti traga na Vukoti}evoj sklonosti analizi sukoba, UPA
}e utjecati na pro~i{}avanje crte`a, stil karikature i redukci-
ju animacije, a simboli~ki obra~uni Jiûija Trnke s represivnim

UDK: 791.633-051Vukoti}, D.

791.228(497.5) (091)

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Animirani filmovi Du{ana Vukoti}a

Velika trka

* Tekst je napisan povodom Vukoti}eve filmske godine, a obuhva}a filmove u izboru Hrvoja Turkovi}a prikazane u retrospektivi u Filmskim programi-
ma. Prvi program, »Du{an Vukoti} — od klasi~ne do modernisti~ke animacije (1951-1958)« obuhva}ao je filmove Tisu}u i jedan crte` (1960), Kako
se rodio Ki}o (re`ija Josip Sudar, 1951), Velika trka (1954), Posjet iz svemira (1954), Slijepi mi{ (1955), Nesta{ni robot (1956), Abra Kadabra (1957),
Cowboy Jimmy (1957) i Veliki strah (1958), a drugi, »Du{an Vukoti} — grafi~ki i animacijski eksperimentator (1958-1970)«, filmove Osvetnik (1958),
Koncert za ma{insku pu{ku (1958), Piccolo (1959), Surogat (1961), Igra (1962) te Ars gratia artis (1970).
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mehanizmima tada{nje ~ehoslova~ke vlasti potvrdit }e ih u
uvjerenju da crtani film ne mora biti prazna zabava ograni-
~ena na humor i geg, nego da mo`e obra|ivati i najte`e hu-
manisti~ke teme.

Takav umjetni~ki svjetonazor, koji slobodno mo`emo nazva-
ti globalnim, nai{ao je na dvojake reakcije u Jugoslaviji. U
prvo vrijeme do~ekani s odu{evljenjem zbog same ~injenice
da postoje, kako su filmovi postajali sve inovativniji i rele-
vantniji u svjetskim okvirima, tako su sve sumnji~avije gleda-
ni u doma}oj {tampi4. Provincijalni mentalitet lak{e je pri-
hva}ao filmove koji su kvalitetom bili blizu stranim uzorima,
nego one koji su postali uzori strancima. Sre}om po zagre-
ba~ke animatore, provincija vi{e od svega u`iva u priznaju
centara, tako da su svi prigovori zbog hermeti~nog, neduho-
vitog i larpurlaristi~kog pristupa nestajali svaki put kad se u
Zagreb slila nova poplava me|unarodnih nagrada5.

A najve}i broj tih nagrada Studiju je donio upravo Du{an
Vukoti}.

Prvi poku{aji i otkrivanja
Prvi crtani filmovi u izradi kojih je Vukoti} sudjelovao bili su
poku{aj stvaranja jugoslavenskog odgovora na popularnog
Disneyjeva Mickeyja Mousea. Me|utim, ve} tada je Vukoti},
za razliku od bra}e Neugebauer, osjetio potrebu udaljavanja
od zajedni~kog im uzora. Kako se rodio Ki}o (Josip Sudar,
1951) i Za~arani dvorac u Dudincima (Du{an Vukoti},
1952) kao sredi{nji lik ne nude antropomorfnu `ivotinju,
nego malog ~ovjeka iz naroda ~ije su zgode pod utjecajem
dnevnopoliti~ke parodije kojom su se autori u to vrijeme ba-
vili u humoristi~kom listu Kerempuh. Iako se i Disney za hu-
mor svojih ranijih filmova ~esto inspirirao popularnim ko-
mi~arima iz razdoblja prije pojave snimljenog zvuka na fil-
mu, Ki}o je znatno bli`e humoru Harolda Lloyda, Charliea
Chaplina i Bustera Keatona nego Mikija Mausa.

Poznato je da zagreba~ki animatori nisu imali skoro nika-
kvih spoznaja o tome kako funkcioniraju svjetski studiji, a i
knjiga s prakti~nim savjetima o animiranju bilo je malo, tako
da je najzanimljivije promatrati u tim ranim poku{ajima

kako su nastojali imitacijom ste}i znanja koja su njihovi ame-
ri~ki prethodnici davno svladali. U filmovima o Ki}i skoro
uop}e nema fizi~kih deformacija, tzv. squash-stretch tehnike,
a me|ufaze su popunjavane mehani~ki i bez dinamike. Zna-
~i, ni traga dobro poznatim Disneyjevim formulama za
ostvarivanje dojma mase i volumena nacrtanih likova, ali i
bez pretjerivanja u {irini pokreta. Neke od tih po~etni~kih
nezgrapnosti s vremenom }e se, kad Disneyjeve formule po-
stanu o~ite i dosadne, a oni shvate va`nost pokreta u anima-
ciji6, pokazati kao prednosti. Na primjer, dvodimenzional-
nost karaktera u nekim kadrovima, koja je u prvo vrijeme
bila rezultat nepoznavanja trikova kojima su ameri~ki studi-
ji stvarali iluziju voluminoznosti, u kasnijim djelima, kad se
prihvate i moderniji grafi~ki pristupi i ideje modernog sli-
karstva o plo{nosti slikarskog platna, postat }e prepoznatlji-
vo obilje`je prvo ameri~kog studija UPA, a onda i Zagreba~-
ke {kole crtanoga filma.

Sljede}i veliki korak prema tome dogodio se nakon likvida-
cije poduze}a Duga film u kojem je Vukoti} radio na filmo-
vima o Ki}i, kad }e jedina mogu}nost bavljenja animiranim
filmom ostati reklame. Kako bi proizvodnja bila isplativa i
kako bi tehni~ki slabo opremljena grupica animatora mogla
redovito isporu~ivati reklamne filmove, po~elo se eksperi-
mentirati sa crte`om (najva`niji su utjecaj bile reprodukcije
slika iz UPA-inih filmova) i skra}ivanjem animacije. Podrob-
nom analizom animacije Vukoti}eva reklamnog spota iz tog
razdoblja za tvrtku Varteks, Velika trka, dolazi se do broja od
svega ~etiri razli~ita crte`a za sve cikluse tr~anja, koji pak
~ine ~itavo trajanje filma. To je radikalno smanjenje obima
posla i zna~i redukciju broja crte`a s potencijalnih 400 ili
500 na svega 19 folija! Sli~na redukcija animacije prisutna je
i u ostalim kratkim reklamnim filmovima iz te serije (uku-
pno ih je u ne{to vi{e od godinu dana realizirano trinaest).
Da bi se postiglo to dramati~no smanjenje broja faza unutar
animiranog ciklusa, a i da bi se {to ve}e trajanje pokrilo
upravo animiranim ciklusima koji se stalno ponavljaju, kari-
katura od koje se kretalo morala se prestati disneyjevski tre-
tirati kao trodimenzionalni model. Crte` se po~inje do`ivlja-

Cowboy Jimmy
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vati kao dvodimenzionalna povr{ina pokrivena bojom. Po-
kreti prestaju imitirati pokrete stvarnih ljudi.

Zapravo je moderna karikatura s po~etka 20. stolje}a ve} ri-
je{ila problem crtanja lika u raznim polo`ajima i razli~itim
radnjama, ignoriraju}i preciznu ljudsku anatomiju, a lica
uvijek prikazanog iz istog kuta. Sve {to je trebalo, bilo je po-
vjerovati da se spajanjem tih karikatura u film mo`e dobiti
uvjerljiv i duhovit pokret, ~emu su svakako pomogle vijesti
o revolucionarnim postupcima na tom tragu biv{ega Disney-
jeva animatora Stephena Bosustowa i njegova novoosnova-
nog studija UPA. Iz dana{nje perspektive te{ko se razumije u
kojoj je to mjeri bila promjena same paradigme animacije,
ali tada se smatralo da iluziju pokreta na filmu u osnovi tvo-
ri sli~nost s pokretom u stvarnom svijetu i da bi ta iluzija ne-
stala udaljavanjem od `ivih modela, a eksperimentiranje ap-
straktnim pokretom (odnosno pokretom apstraktnih crte`a)
bilo je podru~je avangardnih istra`ivanja kojima su se bavili
samo avangardisti poput Normana McLarena i Lena Lyea.

Nesretna okolnost zatvaranja studija za animaciju i osu|eno-
sti na kratke reklamne filmove, pokazala se dosta sretnom za
eksperimentiranje i istra`ivanje, jer ve}i broj kratkih filmova
pru`ao je ve}e mogu}nosti za isprobavanje razli~itih ideja i
pristupa.

Zagreb film

Ve} spomenute 1956. osniva se Studio za crtani film kod Za-
greb filma i ponovno postoje uvjeti za proizvodnju umjetni~-
kih crtanih filmova. Iako }e ve} prvi takav film, Nesta{ni ro-
bot, uklju~iti najreprezentativniju ekipu budu}e Zagreba~ke
{kole (crta~i likova bili su Aleksandar Marks i Boris Kolar,
scenograf Zlatko Bourek, a redatelj Du{an Vukoti}), razvid-
na je te`nja povratku punoj animaciji i trodimenzionalnom
shva}anju crte`a, dok je stilizacija i dalje vi{e na tragu UPA-
e nego Disneyja. Mo`da su najzanimljiviji element ovog fil-
ma pozadine Zlatka Boureka, u ~ijim se nadrealisti~kim sli-
kama laboratorija naslu}uje budu}i izgled legendarnog labo-
ratorija Profesora Baltazara. Scenarij Andra Lu{i~i}a pak sa-
dr`ava neke Vukoti}u drage elemente, poput gegova bazira-

nih na konfliktu proisteklom iz nerazumijevanja (Piccolo) ili
polo`aja ~ovjeka u tehnokratskom svijetu (Surogat).

U cijeloj ovoj prvoj fazi Vukoti}eva rada u Zagreb filmu, te-
matski dominiraju parodije zapadnih `anrova (znanstvene
fantastike, vesterna, horora, fantastike). Nema jo{ ni traga
filozofskim promi{ljanjima i gotovo esejisti~kom pristupu
univerzalnim temama, koji }e postati najprepoznatljivije ka-
rakteristike njegova autorstva. Umjesto toga, cilj je nasmija-
ti i zabaviti gledatelja. Dodu{e, u nekim od tih filmova
(Cowboy Jimmy, Veliki strah7) postoji pou~na nota. Filmovi
upozoravaju da ne treba previ{e ozbiljno shva}ati `anrovsku
fikciju (Cowboy Jimmy ispadne s kinoplatna u stvarni svijet
i poka`e se nesposobnim i nespretnim, a pasionirani ~itatelj
horor romana u Velikom strahu zavr{i u ludnici jer svuda
oko sebe vidi goti~ke u`ase).

Grafi~ki i animacijski, prije upravo revolucionarnog poma-
ka u filmovima Osvetnik i Koncert za ma{insku pu{ku (oba
1958), najuspjeliji film vjerojatno mu je bio Cowboy Jimmy
(1957) u kojem je uo~ljiva dihotomija disneyjevski rije{enih
likova djece, pjeva~ice, le{inara i jo{ ponekog lika nasuprot
samog Jimmyja i njegova konja, koji su osmi{ljeni inovativ-
nije i vi{e u stilu eksperimenata iz reklamne faze. To je do-
velo i do blage neujedna~enosti u animiranju tih likova, jer
se Jimmyjev lik ne pokazuje potentnim za perspektivne po-
krete koje je karakter drugih likova (sastavljenih od oblih li-
nija i disneyjevskih elipsa) naprosto zahtijevao. Sli~an je slu-
~aj i sa scenografijom koja je ponegdje zabavna i inspirirana,
a ponegdje blijeda kopija Disneyjevih slikara. S druge strane,
u filmu Abra Kadabra (1958) posebno je uspje{no ostvaren
sklad zvuka i slike. Odnos je to koji ima posebno zna~enje u
animiranom filmu i u ~itavom Vukoti}evu radu, {to naro~i-
to postaje o~ito u posljednjoj stvarala~koj fazi, kad po~inje
eksperimentirati slobodnijom fabulom i gradaciju potpuno
prepu{ta glazbi i pokretu.

U svim ovim filmovima primjetljivo je kako su me|ufaze iz-
me|u takozvanih klju~nih crte`a popunjavane neinspirirano
i automatski. Ne{to sli~no doga|alo se i filmovima UPA-e. U
nedostatku jasnih propisa kakve je Disney donio (a odnosili

Koncert za ma{insku pu{ku
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su se na njegove `ivotinjske likove sa~injene uglavnom od
elipsoida), fazeri su se gubili kad god bi se susreli s likom
koji je ne{to inovativnije zami{ljen. Zbog toga su ~ak pone-
ki pokreti podsje}ali na pionirske filmove Petera Földesa iz
sredine 1970-ih, u kojima je istra`ivao mogu}nosti ra~unala
za automatsko popunjavanje faza u animaciji.

Sam Vukoti}8 ovo je razdoblje nazvao drugom fazom svoje-
ga opusa i smatrao ga vremenom u~enja i stjecanja iskustva.
Po vlastitom priznanju, nije se `elio upu{tati u ambicioznije
projekte dok sasvim ne svlada zanatske osnove posla.

Revolucionarne promjene
Ve} Osvetnik, a pogotovo Koncert za ma{insku pu{ku, pot-
puno su raskrstili s Disneyjem, a sasvim se i udaljili od UPA-
e. Revolucionarna prekretnica bilo je shva}anje perspektive
u crte`u i oslobo|enje animacije.

Vjerojatno ugro`eno »svemogu}im« okom kamere, slikar-
stvo se u razdoblju moderne sasvim odreklo nastojanja da
vjerno imitira trodimenzionalne predlo{ke na dvodimenzio-
nalnom prostoru slike, {to je najo~itije u pojavi kubizma,
gdje se plohe objekata iz prirode »odmataju« i u novim ras-
poredima pojavljuju u najneobi~nijim perspektivnim odnosi-
ma. Moderna shva}anja optike, gra|e ljudskog oka, deskrip-
tivne geometrije, ukazala su na to da ni fotografija ne mo`e
savr{eno i bez pogre{ke preslikati perspektivu kako je vidi
oko (to~nije bi ~ak bilo re}i mozak — jer u njemu se stvara
mentalna slika koju se dekodira i razumije) u ravninu slike.
I oko je le}a, {tovi{e, vrlo {irokokutna le}a, tako da slika
koju ono stvara ima mnoga izobli~enja. ^injenica da ravne
linije oko nas do`ivljavamo ravnima, nije zasluga optike na-
{eg oka, nego mogu}nosti mozga da ispravi tu nesavr{enu
presliku. Imaju}i u vidu te nove spoznaje, inzistiranje na kla-
si~nom, znanstveno-analiti~kom pristupu slikanju postaje
suvi{no. Prihva}anje subjektivnosti gledanja ~ini subjektivni
pristup slikanju jedinim logi~nim.

U Koncertu za ma{insku pu{ku, od prvog kadra (polo`ene
gradske zgrade preko kojih prelaze {arene crtice koje pred-
stavljaju automobile) perspektiva je subjektivna do krajnosti,
a likovi su potpuno plo{ni. Ve} u drugom kadru dio automo-
bila prikazan je u tlocrtu, dio u bokocrtu, a kre}u se u ra-
znim i, s gledi{ta prometne organizacije jednoga grada, ne-
logi~nim smjerovima. Sredi{nji lik u ~itavom je filmu prika-
zan isklju~ivo iz profila i to na takav na~in da ga je zapravo
nemogu}e zamisliti iz bilo kojeg drugog kuta. Isto tako, ani-
macija vi{e ne imitira stvarnost. Ne nastoji prikazati kako bi
se te karikature u prirodi kretale da kojim slu~ajem postoje,
nego slijedi inspiraciju autora. Kad se pojavi nu`da da se sre-
di{nji lik okrene oko svoje osi, umjesto da se lice rotira na
crte`ima me|ufaza standardnim postupkom, ono se kubi-
sti~ki dekonstruira i svaki element se pokre}e posebno (naj-
zanimljivije je {to se dogodi s okom — umjesto da jedno oko
ostane sakriveno ostatkom lica, a drugo se pojavi, mi gleda-
mo jedno te isto oko koje se zarotira za pola kruga u ravni-
ni slike, dakle okomito na os rotacije glave). U jednom ka-
dru lik je ubijen rafalom koji se ~uje samo iz off-a, a rane
nisu nacrtane na njegovu tijelu, nego su prili~no apstraktno
oslikane na pozadini oko njega. Da je upravo lik pogo|en,

odnosno, da meci nisu proma{ili, shva}amo iz gr~enja njego-
va tijela, ali tek nam ta kombinacija ekspresivne pozadine i
njegove reakcije daje potpunu sliku. ^esto je i naprosto pre-
skakanje pokreta. Crte`i me|ufaza izme|u klju~nih polo`a-
ja ponegdje se uop}e ne crtaju, ve} se, kao u stripu, lik na-
prosto pojavi na novom mjestu9. Vjerojatno je da su se za taj
postupak zagreba~ki animatori inspirirali podjednako upra-
vo promatranjem na~ina na koji funkcioniraju dodirne sli~i-
ce u stripu, kao i Godardovim filmskim istra`ivanjima. U
svakom slu~aju, pokazalo se da publika pristaje na takvu ap-
strakciju pokreta i da nema problema s razumijevanjem.
Opet mo`emo re}i da je danas te{ko uvidjeti koliko je to bio
hrabar eksperiment, jer sli~no je prisutno u velikom broju
modernih animacija i igranih filmova, me|utim, ne treba za-
boraviti da se radi gotovo o negiranju animacije same. Kad
bi se ~itav film realizirao na taj na~in — on vi{e naprosto ne
bi bio animirani film.

U Osvetniku i Koncertu za ma{insku pu{ku, skoro je jednak
odmak od prija{njih filmova ostvaren i u scenaristi~kom
smislu. Ekranizacija istoimene ^ehovljeve novele o ljubo-
mornom mu`u, koji smi{lja kako se osvetiti supruzi i njezi-
nu ljubavniku, ve}im se dijelom svojeg trajanja odvija u ma-
{ti protagonista, {to je u filmu izvedeno bez i jedne jedine ri-
je~i. Nevjerojatno ambiciozna ideja, jer radi se o noveli za-
snovanoj prete`no na dijalogu, izgubila je malo ironije i hu-
mora izvornika, a i kraj mo`da nije sasvim jasan bez pozna-
vanja teksta, ali svakako je pri~a i pro{irena dodatnom di-
menzijom fizi~koga gega i likovno impresivnim likovima.
Koncert za ma{insku pu{ku donosi dotad u animiranom fil-
mu nevi|eno mra~an pogled na svijet. Dehumanizirani grad
u kojem vlada nasilje, dvoli~nost, u kojem bezli~na gomila
bez cilja juri cestama ponekad zastaju}i samo da se divi bo-
gatstvu kriminalca koji za svoje izlaske obla~i bijelo odijelo i
la`ni osmijeh... To je okru`je u kojem se gotovo bez ikakvih
moralnih pitanja vodi bespo{tedna utrka za novcem i u ko-
jem }e svi likovi zavr{iti mrtvi, pobiv{i se oko plijena plja~-
ke. To je i prvi do kraja karakteristi~an Vukoti}ev film o ve-
likim, globalnim dru{tvenim problemima, koje on precizno
detektira, ali ne nudi nikakvo rje{enje. Ta spremnost da po-
stavi dijagnozu, ali ne i terapiju, mo`e se u~initi kao pesimi-
zam. Me|utim, u Vukoti}evu slu~aju to je upravo suprotno
— njegova vjera u gledatelje i njihovu sposobnost da sami
izna|u terapiju.

U filmu Piccolo (1960) Vukoti} se mo`da i najizravnije bavi
na~inom na koji sukob mo`e eskalirati iz sitne razmirice. Toj
temi posebno se uspje{no vratio u filmu Igra (1962). Pri~a
Piccola je vrlo jednostavna. Dva susjeda `ive u sjajnim odno-
sima do trenutka kad jedan nabavi usnu harmoniku, {to po~-
ne smetati drugome, pa se njih dvojica po~nu natjecati u
tome koji mo`e nabaviti bu~niji i iritantniji instrument i gla-
snije ga svirati. Najzanimljiviji je u filmu (osim odli~nih po-
zadina Zvonimira Lon~ari}a) na~in na koji, bez rije~i i kori-
ste}i uvijek zanimljive i duhovite vizualne dosjetke, Vukoti}
jasno portretira isprva idili~an odnos, a zatim gradaciju ne-
prijateljstva. Kad jedan od susjeda ne ~uje dobro pticu koja
pjeva na stablu bli`em drugome, ovaj mu, obilno koriste}i
relativnost perspektive i op}enito specifi~nu zakonitost crte-
`a, naprosto posudi stablo. Prilika za uzvrat usluge sti`e kad
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dobrom susjedu promo~i krov, a njegov ga prijatelj spasi {ka-
rama prerezav{i iscrtane linije kojima je stilizirano prikazana
ki{a. Dakle, opet rje{enje mogu}e samo ako se na crte` ne
gleda kao na stilizirani prikaz stvarnosti, nego svijet sa vla-
stitim zakonitostima. Kasnije, kad }e jedan drugoga poku{a-
vati kazniti bukom, zvukove }e pratiti ekspresionisti~ki po-
kreti boja. Zidovi }e podrhtavati u ritmu bu~ne glazbe i po-
primati oblike {aka ili {iljaka koji bodu ili udaraju likove.
Pred sami kraj, borba buke poprimit }e jo{ izravniji vizualni
oblik kad se dimnjaci na njihovim ku}ama po~nu boriti kao
ma~evi.

Krajnji ekspresionizam i u crte`u i u pokretu.

Stvarala~ki vrhunac
U smislu kreativnosti i priznanja, vrhunac Vukoti}eve karije-
re zasigurno su filmovi Surogat (1961) i Igra (1962).

Scenarij Rudolfa Sremca za Surogata10 u sebi je ve} nosio du-
boko razumijevanje jezika animiranog filma i novih tenden-
cija Zagreba~ke {kole. »Na ka`iprstu se poka`e, kao na ter-
mometru, temperatura vode« ili »Iz o~iju turista sijevaju stri-
jele od ljutnje. On ih skuplja i baca ih kao koplja na ribe u
vodi«11, primjeri su koji dokazuju da je Sremec razmi{ljao ne
samo vizualno dok je pisao scenarij, nego da je savr{eno po-
znao tradiciju animiranog filma, simboli~kog i stiliziranog
crte`a. Osim toga, pri~a o turistu na odmoru gdje je sve
umjetno, pa i on sam, ostala je nevjerojatno aktualna: hiper-
realna turisti~ka destinacija gdje je umjetno more plavije od
pravog, umjetna djevojka prpo{nija od bilo koje stvarne, a
avantura koja se turistu nudi herojskija i od filma. U doba
medijskog postmodernizma, vjerojatno bi turist djevojku
svojih snova birao s ekrana kompjutera, a ne me|u lutkama
na napuhivanje, ali princip bi bio isti. Isti bi bili i njegov bi-
jes kad je ne bi mogao kontrolirati, kao i njegova vlastita
unutarnja praznina kad bi se na kraju ispuhao.

Du{an Vukoti} odabrao je za tretman takvog scenarija do
tog trenutka najizravnije slikarski pristup figuri, boji, poza-
dini i kompoziciji u svojoj redateljskoj i crta~koj karijeri. Za-

pravo je najve}i dio pozadina Zvonko Lon~ari} oslikao pot-
puno apstraktno, tek ponegdje nagovijestiv{i figurativne ele-
mente, kako bi se ostvarila puna dinamika izme|u Vukoti}e-
vih crnih kontura koje ome|uju jednoli~ne obojane povr{i-
ne i njegovih apstraktnih, ali teksturom bogatih podloga. Fi-
gurama neispunjen dio platna u mnogim kadrovima djeluje
jednako ispunjen samom anticipacijom pokreta koji }e se u
njemu dogoditi. Iako sam spomenuo slikarski tretman kom-
pozicije, ovaj element potencijalnog ispunjavanja nedirnute
podloge, koji je ugra|en u samu narav pokretnih slika, ipak
ostvaruje samo animiranom filmu svojstven umjetni~ki
efekt. Ono {to bi na modernoj slici bila nerazrije{ena nape-
tost blokova boje, u Vukoti}evu animiranom filmu samo je
nagovje{taj pokreta koji }e kompoziciju dovesti u ravnote`u.

Stilizacija svih figura u filmu tako|er je provedena izrazitije
nego u bilo kojem njegovu prija{njem radu, a ~ini se da je po
prvi put do kraja ostvareno i jedinstvo crte`a i pokreta, od-
nosno, Vukoti}a kao glavnog crta~a i Lea Fabianija i Rudol-
fa Mudrov~i}a kao animatora. Faze su jo{ `ivlje i uvjerljivije
nego u Koncertu za ma{insku pu{ku, iako su kori{teni goto-
vo svi isti postupci, te se osje}a savr{eni su`ivot redukcije i u
pokretu i u crte`u.

Osim {to su crte` i pokret u savr{enoj harmoniji, uskla|eni
su i s glazbom Tomice Simovi}a12, sigurno jednom od najza-
nimljivijih partitura i ina~e glazbeno uvijek zanimljive Za-
greba~ke {kole. Melodija koju sredi{nji lik pjevu{i, a ~ini
glavnu glazbenu temu filma, sadr`ava u sebi svu njegovu po-
vr{nost, bezobzirnost i `elju za lakom zabavom, ~ime posta-
je sastavni dio karakterizacije lika. Upravo je ta melodija
prvo {to nam govori ne{to o njegovoj osobnosti.

Igra ponavlja temu i strukturu Piccola13, ali se vra}a u rano
djetinjstvo u potrazi za genezom nepotrebnog konflikta i jo{
izravnije adresira fenomen zbog kojeg Vukoti}a ta tema to-
liko i zanima: zbog ~ega problemi koji se mogu racionalno
rije{iti diplomacijom prerastaju u sasvim iracionalne ratove?

U to vrijeme Vukoti}a po~inje zanimati eksperimentiranje
igranim filmom, s ~im }e na razli~ite na~ine eksperimentira-

Surogat
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ti do kraja `ivota ({to uklju~uje i tri cjelove~ernja igrana fil-
ma14), pa Igru realizira kombinacijom igranofilmskih i animi-
ranih elemenata. Dje~ak i djevoj~ica (glumci15) crtaju svoje
ma{tarije (koje su izrazito obojane rodnim stereotipima16)
koje onda o`ive i ulaze u interakciju. Dje~akovi i djevoj~i~i-
ni svjetonazori u stalnom su konfliktu i, kao u Piccolu, inten-
zitet sukoba stalno raste dok ne zavr{i nepodno{ljivom kul-
minacijom koja ni jednoj strani ne donosi ni{ta dobro (film
zavr{ava fizi~kim sukobom djece i kona~no pla~em).

Ista animatorska ekipa iz Surogata nastavlja sa zanimljivom
plo{nom animacijom koja je ovdje upravo nu`na jer dje~ji
crte`i nemaju volumen. Ovaj put crte`i su uglavnom kontur-
ni, a {arenilo pozadina opravdano je {arenim papirima na
kojima djeca crtaju (i koji su razbacani po podu izme|u
njih).

Kulminirav{i Surogatom i Igrom, Vukoti}eva najuspje{nija
stvarala~ka faza morala je zavr{iti. U podru~ju tih kronolo{-
ki i uredno ispri~anih velikih tema, novog pristupa animaci-
ji i grafizmu, jedini logi~an nastavak bio bi dugometra`ni
animirani film. Me|utim, iako ga je godinama pripremao,
skupljao materijale i projekte, ~ak ni ugled oskarovca i prva-
ka najva`nijega filmskog pokreta u povijesti doma}eg filma,
ne}e mu pomo}i da taj projekt i ostvari. Dakle, morao je tra-
`iti novi prostor za istra`ivanje u kratkometra`noj formi ani-
macije.

Kasniji radovi

Dok je sve intenzivnije ulazio u svijet igranoga filma, Vuko-
ti} jo{ nije bio spreman odre}i se svojih iskustava s animira-
nim filmom. Iako sama narav igranoga filma uklju~uje geo-
metrijsku presliku trodimenzionalnog prostora na filmsku
vrpcu, on poku{ava uskladiti svoje stare crta~ke nazore sa
specifi~nostima snimanja filmskom kamerom. Najzanimljivi-
ja kombinacija tih dvaju pristupa prisutna je u mo`da i naj-
uspjelijem njegovu filmu nastalom nakon Igre, Ars gratia ar-
tis iz 1970, u kojem je najve}i dio trajanja izveden klasi~nom
animacijom, ali je nadopunjen s nekoliko snimljenih kadro-

va usta cirkuskog umjetnika koji jede razne predmete poput
staklene ~a{e ili gramofonske plo~e.

Kadrovi koji uklju~uju glumca smje{taju ga ispred neke ne-
definirane pozadine (jednobojne plohe odmah iza njega), a
naj~e{}e se ta pozadina i ne vidi jer se snima samo detalj
usta. Na taj na~in te snimke mogu ostati dovoljno plo{ne da
se usklade s ostatkom filma koji je animiran u dobro pozna-
tom bezvolumnom stilu.

U crte`u je novitet boja, koja nije nanesena na klasi~an na-
~in jednoli~nim tonom, nego oslikana s velikim razlikama u
zasi}enosti pojedinih dijelova povr{ine. Rezultat je `iva i ti-
trava animacija. U odnosu prema pripovijedanju o~igledan
je pak odmak i od kronolo{ke ~isto}e i od prepu{tanja ritma
filma narativnoj gradaciji. Naime, zvu~na kulisa va`an je ele-
ment po kojemu se monta`a i intenzitet zbivanja ravnaju.
Sama pri~a o zabavlja~u koji ~ini sve da zadovolji publiku,
pretrpi njihove udarce, u umjetni~koj ih ekstazi sve po`dere,
da bi na kraju, ostav{i sam, u bijegu od samo}e progutao i
sama sebe, sasvim je u drugom planu i te{ko odgonetljiva.
Sva stvarala~ka energija usmjerena je audiovizualnom doj-
mu. Slike anonimnih glava kako stvaraju ugo|aj izgubljeno-
sti u magiji skandiraju}i »hokus pokus preparadus« na pot-
puno apstraktnoj podlozi ne ~ine se bitnima za pripovijeda-
nje, ali najintenzivnije djeluju na gledatelja. Iako je i dalje
prisutna univerzalna pri~a nalik onima iz prethodne faze,
Vukoti}ev interes seli se s pri~e na atmosferu.

Zaklju~ne napomene
Kontekstualizacija Vukoti}eva rada u odnosu prema njego-
vim suvremenicima, naro~ito u odnosu na Vatroslava Mimi-
cu, svakako bi dodala novu dimenziju ovakvoj analizi, ali
tada bi to preraslo u prou~avanje Zagreba~ke {kole i iza{lo
izvan okvira u`ega rada Du{ana Vukoti}a. Vrijedi ipak ista-
knuti da su u prvom redu njih dvojica u svojim istra`ivanji-
ma i{li rame uz rame i da je Mimi~in Samac (1958), realizi-
ran iste godine kad i Koncert za ma{insku pu{ku, oti{ao po-
djednako daleko u odmaku od Disneyjeva odnosa prema
animiranim figurama kao i Koncert za ma{insku pu{ku, a u
istra`ivanju mogu}nosti vizualizacije unutarnjeg `ivota liko-
va, vjerojatno i dalje od Osvetnika. Iz intervjua koje su da-
vali u to vrijeme, o~igledno je da ni jedan od njih dvojice, pa
ni netko drugi iz Zagreb filma, nije sam zaslu`an za imple-
mentaciju novih pristupa, ve} da se radilo o procesu sazrije-
vanja ve}eg broja autorskih li~nosti zajedno, gdje su interak-
cija i razmjena ideja bili pravilo, a ne izuzetak.

Isto tako u vidu treba imati da je Vukoti}ev (i Mimi~in) rad
ostao bez pravih nasljednika u doma}oj ili stranoj produkci-
ji. Pogledaju li se va`niji filmovi na{ih va`nijih autora koji su
uslijedili nakon Vukoti}eva kreativnog vrhunca, poput Ri-
bljeg oka Jo{ka Maru{i}a ili u najnovijoj produkciji Levijata-
na Simona Bogojevi}a-Naratha, te`nja istra`ivanju i eksperi-
mentu i dalje je tu, ali je krenula u sasvim novim smjerovi-
ma. Ako je Hegel i »izmislio« povijest, kako ga je Nietzsche
optu`io, to ne ~ini histori~arsko gledanje na umjetnost ni
manje aktualnim, ni manje rasprostranjenim. Pokreti koji su
za`ivjeli u jednom trenutku i onda umrli bez nastavlja~a,
uglavnom blijede i iz sje}anja povjesni~ara umjetnosti, a po-
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gotovo publike. Zato u prou~avanju Vukoti}eva rada nedo-
staje ~itav jedan va`an element — {to se dogodilo s njegovim
idejama nakon njega? Je li njegov rad ostao zanimljiv i no-
vim generacijama gledatelja? Me|utim, na to pitanje jo{ uvi-
jek nije mogu}e odgovoriti. Ho}e li se doma}i mediji senzi-
bilizirati napokon za Zagreba~ku {kolu crtanoga filma (jer
iluzorno bi od svijeta bilo o~ekivati da revalorizira segmen-
te na{e kulture koji ni nas same ne zanimaju) i omogu}iti da
se filmovi za koje su svi negdje ~uli, ali nisu imali prilike vi-
djeti, napokon mogu nabaviti i pogledati i izvan obrazovnih

institucija, to }e biti od presudne va`nosti za eventualni po-
novni uzlet estetskih vrijednosti koje je [kola zastupala. ^i-
taju li se intervjui danas najpopularnijih animatora na svije-
tu, ime Osamu Tezuke na usnama je svakog japanskog, a
Chucka Jonesa svakog ameri~kog autora. Dok se sli~an od-
nos barem nekih na{ih autora ne ostvari i prema Vukoti}u,
kod prou~avanja njegova rada ostat }e praznina i osje}aj da
se pri~a o povijesnoj li~nosti, a ne `ivom dijelu hrvatske kul-
ture.

1 [to je mo`da djelomice zasluga slabije distribucije tih filmova u za-
dnjih dvadesetak godina, ali i nepostojanja estetskih nastavlja~a me|u
doma}im ili stranim autorima. Naime, UPA ima vi{e deklariranih
sljedbenika u modernoj komercijalnoj animaciji koji ~esto podsje}aju
na zna~aj tog studija, kako svojim filmovima, tako i u intervjuima u
raznim ~asopisima specijaliziranima za animaciju, {to je vjerojatno ra-
zlog {to na gore spomenutoj ljestvici bolje kotiraju.

2 Naravno, Zagreb film je i sedamdesetih i osamdesetih uspje{no nastu-
pao na brojnim festivalima, ali tad su ve} nastupile neke nove esteti-
ke i to vi{e nije bio prepoznatljivi stil [kole.

3 Godinu dana prije nego je Vukoti} osvojio Oscara, Pierre Marcabru
pi{e: »Sva djela Vukoti}a i Mimice posjeduju dinamiku, snagu i izra-
`ajnost poteza, i smatram da im u Annecyu nije odano dovoljno pri-
znanje. Vukoti} zaslu`uje nagradu za ~itavo svoje djelo.«, Sudovi}, I,
str. 170.

4 Sam Fadil Had`i}, jedan od pionira hrvatske animacije, u Vjesniku
1959. pi{e o premijeri devet novih crtanih filmova Zagreb filma:
»Gledalac je na{ao umjesto vedre crtane projekcije — jedan ~udan la-
boratorij. U njemu se prave pokusi, mije{a slano i kiselo, i`ivljava ma-
{ta autora, prave li~ni pokusi i na silu se `eli biti {to bizarniji, {to nad-
zemaljskiji, iznad ovih na{ih zemaljskih gledalaca.«, Sudovi}, III, str.
99.

5 »Da je na{ crtani film najevidentniji uspjeh jugoslavenske kinemato-
grafije, danas je ~injenica koju nitko ne osporava«, pi{e Mira Bogli}
1961. u beogradskom Komunistu. Sudovi}, III, str. 127.

6 Vukoti} }e to kasnije komentirati: »Preciznu animaciju u realisti~kom
smislu smatrali smo vrhunskim dostignu}em, i na kontrolnim projek-
cijama zaklju~ak je uvijek bio isti: izvrsno, pokret je sasvim realan i ne
titra! (...) Na crtani film ve}inom smo do{li kao crta~i i iznad svega
bio nam je crte`. Nismo bili ba{ naro~ito uvjereni da je crtani film pri-
je svega umjetnost pokreta.«, Sudovi}, I, str. 127.

7 1957. i 1958.
8 Filmska kultura, 1962, 27, prema Sudovi}, III, str. 136.
9 Dakle, kad bi se uzela vrpca na kojoj je film snimljen, na dvama do-

dirnim fotografijama lik bi bio u potpuno razli~itom polo`aju, kao da
se dogodio filmski rez koji je sakrio pokret.

10 Radni naslov filma bio je iskri~avo ironi~an: Srce puno zraka.
11 Surogat, scenarij, Rudolf Sremec, prema Sudovi}, II str. 66-67.
12 Tomica Simovi} je od svih kompozitora koji su sura|ivali s ku}om au-

tor najve}eg broja partitura za Zagreb film.
13 [to opet nije te{ko dovesti u vezu s piksiliranim Susjedima Normana

McLarena.
14 Sedmi kontinent (1966), Akcija stadion (1977) i Gosti iz galaksije

(1981)
15 Jelena Verner i Zvonko Pavli{.
16 Djevoj~ica crta cvijet, dje~ak automobil. Mislim da Vukoti} nije imao

nikakvu namjeru ulaziti u bilo kakvu rodnu problematiku, jednostav-
no je upotrijebio najrasprostranjenije stereotipe u tom trenutku: do-
bru i vrijednu djevoj~icu zainteresiranu za »lijepo« i agresivnog, samo-
ljubivog i lijenog dje~aka koji joj kvari zadovoljstvo.

Bilje{ke

Ajanovi}, Midhat, 2004, Animacija i realizam, Zagreb: Hrvatski
filmski savez

Dovnikovi}, Borivoj-Bordo, 1998, »Jedna velika karijera — Du-
{an Vukoti} Vud«, Hrvatski filmski ljetopis, 15, str. 3-10.

Goodman, Martin, 2004, »When Cartoons Were Cartoony«, Ani-
mation World Magazine, 6/9, Los Angeles

Maru{i}, Jo{ko, 2006, »Oscara je donio po{tar«, Vijenac, 328.
Pata, Nenad, 2006, Iz dana u dan u Zagreb filmu: dnevni~ki zapi-

si 1968-1973. s ovovremenskim refleksijama, Zagreb: Hrvat-
ski filmski savez

Popovi}, Du{ko, 2007, »Surogatna bajka (Filmska godina Du{ana
Vukoti}a)«, Zapis, 57.

Sudovi}, Zlatko (ur.), 1978-86, Zagreba~ki krug crtanog filma, I-
IV, Zagreb: Zavod za kulturu Hrvatske — Zagreb film (Gra-
|a za povijest hrvatske kulture)

[aki}, Tomislav, 2007, »Vukoti}eva filmska godina«, u: 54. festi-
val igranog filma u Puli (katalog), str. 60-63.

Turkovi}, Hrvoje, 2007, »Du{an Vukoti} — izbor iz crtanofilm-
skog stvarala{tva«, Zapis, 57.

Volk, Petar, 1970, Estetika moderne animacije — Zagreba~ka {ko-
la crtanog filma, Beograd: Slavija

Literatura

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 43



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
44

IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

810

SCENA: Ivana crta krug, obja{njavaju}i da ne zna pisati.

PLAN: Detalj

KUT: Gornji

POKRET: Bez

DU@INA: 2 sekunde i 10 sli~ica

Filmom Stradanje Ivane Orleanske Dreyer okre}e presudnu
stranicu svojeg stvarala{tva. U njemu on eksponira cjeloku-
pnu sferu ljudskog bi}a u kojoj dominiraju nagon, `elja, pod-
svijest, vjera, moral, mistika, metafizika, ~ulnost, smrt. Jed-
nom jedinom genijalnom gestom on ru{i visoku zgradu nje-
ma~kog ekspresionizma koji je te`io da unutarnji do`ivljaj
sugerira putem vanjske stilizacije. Dreyer radi obrnuto i
mnogo efikasnije na na~in da predmetni svijet ostavlja real-
nim i svakida{njim ne mijenjaju}i ga ni u najmanjem deta-
lju, ali nadnose}i nad njega sjenku velike tajne, koja se ra|a
iz najdubljih ~ovjekovih ponora.1

Sve ili ni{ta
Filmske slike Ivana Martinca pulsiraju u spojevima `ivog i
ne`ivog, vanjskog i unutarnjeg, vidljivog i nevidljivog: `ivot-
ni se prizori zamrzavaju, a zornost predmetnog svijeta usija-
va. Ono {to je jo{ ispred kamere, bilo vru}e ili ono hladno,
fiksirano je u slojevima njegovih pokretnih i stati~nih kadro-
va kao lice-potiljak, kao slika-blank: »zagrijavanje pe}i uba-
civanjem snje`nih gruda«2. Njegove su kontemplacije fizi~ke,
a egzaltacije duhovne, kratki spojevi nastaju u zaljepcima:
»golem dio filma nalazi se u zaljepku, spoju izme|u dva ka-
dra koji se ne vidi na projekciji. U tim spojevima ima vi{e ki-
nesteti~kog naboja nego u kadrovima.«3 No, »zaljepci« su i u
kadru, a njihova toplina mijenja »kardiogram« i disanje fil-
ma. Taj animizam je filmskom organizmu udahnuo misao o
fizi~koj i duhovnoj stvarnosti: »mozak filma: du`ina kadra;
o~i filma: svjetlost; udovi filma: plan, ugao, pokreti kamere,
pokreti u kadru; i du{a filma: zvuk.«4 Film tijela, mozga i
du{e. Najprisutniji organ je ko`a filma, vrpca. Sada, mrtva
tvar ili feti{, prva `rtva »smrti filma«, iskorijenjena rije~, po-
vijesna ko`a u arheologiji medija.

Godina 1968, crno-bijela osmica, oko 10:30. Nakon natpi-
sa na bijeloj podlozi SVE ILI NI[TA slijede dva tipi~na Mar-
tin~eva kadra svakodnevice na rivi, povezana rezom skrive-
nim prolaskom autobusa. Usporeno kretanje potkopava
izvornost zbilje, kao i nedijegeti~ki zvuk usporenih zvona.

Motri{te »la`ne« skrivene kamere, o~ito fikcijske, samo »ma-
terijalno« dokumentaristi~ke, usmjereno je prema rivi, a u
me|uprostoru od bli`eg do dubljeg plana prolaze, stoje, za-
krivaju se, privla~e pozornost, ljudi, automobili, autobusi,
razli~itih (ne)o{trina. Slijedi natpis (01:405) INTERLUDIJ.
Protuslika: sada riva uzvra}a, kamera snima tipi~ne Martin-
~eve promatra~e koji gledaju prema pu~ini. Slika vi{e nije us-
porena, niti je kamera stati~na, sada se promatra~i ne kre}u:
prepoznatljivi mu{karci iz Martin~evih filmova, ~esto zaklo-
njeni iza sun~anih nao~ala. Kamera »skriveno« snima njiho-
ve potiljke, profile, detalje o~iju, usana, dim od cigareta,
sunce koje blije{ti na njihovim licima, odraz gledanog, onog
prvog dijela filma, u staklima nao~ala. U zvu~noj podlozi
Joan Baez pjeva o ljubavi i smrti:

Well when I’m dead and in my coffin,
With my feet turned toward the sun,
Come and sit beside me darlin’ ...

To je vizualno-akusti~ki prostor bilo gdje, ili barem prostor
li{en jasnih odrednica. Nakon natpisa SVE (03:34) ni`e se
devet »me|ukadrova«, kadrova koji lociraju taj pogled pre-
ma pu~ini, ali elipti~ki. Sada je predve~erje: tamno more,
crni Marjan, barka, zvonik Svetog Duje, lu~ka kapetanija, si-
luete ljudi. Slike, uz zvu~no preklapanje, traju dok ne zavr{i
balada East Virginia. ^etvrti dio (05:17) po~inje natpisom
ILI, a nastavlja se u stanu, mo`da redakciji, gdje se, ~ini se,
sastaje, dru`i ili radi nekoliko mu{karaca i `ena. Na po~etku
je izrazito podeksponirana prostorija, snimana iz druge
sobe, kroz vrata, ~iji okvir ~ini crnu opti~ku masku, a pogled
zaklanjaju i tijela, koja prolaze ili povremeno stoje ispred ka-
mere. U sobi je nekoliko izvora svjetla, a ulasci u ta podru~-
ja ~ine dijelove tijela trenutno nadeksponiranima. U fluid-
nom protoku silueta, vidljivih i »spr`enih«« dijelova tijela,
konstruiramo prisutne, koji razgovaraju, pu{e, piju, hodaju;
otkrivamo »iste« slike na zidovima, promatramo i Martinca.
U dubini, kao upori{te, primje}ujemo stol na kojemu su no-
vine i papiri, za kojim jedna osoba cijelo vrijeme tipka na pi-
sa}em stroju. Na njegova le|a i na pisa}i stroj pada jak snop
svjetla, ali novinski natpisi i fotografije su, zasad, neraza-
znatljive crno-bijele mrlje. Natpisom NI[TA (07:39) po~inje
epilog filma. Ni`e se serija detalja, na trenutke toliko kru-
pnih da postaju apstraktni: taktilan, »opipljiv« prostor o~iju,
trepavica, obrva, kose, usana, nao~ala, ko`e, jagodica prsti-
ju, ruku, usana koje govore, ali su za nas »gluhe«. Kamera
prodire u teksturu ljudske i filmske ko`e, pove}anje kao pri-

UDK: 791.633-051Martinac, I.

791-22(497.5)(091)
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bli`avanje. Povratak na detalj ruku na tipkovnici pisa}eg
stroja, prsti tipkaju po slovima. Rez na novinsku fotografiju
lica mrtvog Che Guevare i na kadar u kojem kamera vrlo
krupno klizi nad njegovim izblijedjelim, nadeksponiranim
golim grudima, dok je ne prekine bijeli blank.

Ovaj paradigmatski film Martin~eva undergrounda sabire
niz inovativnih postupaka i tragove na~ela koji na razli~ite
na~ine pro`imaju i druga njegova djela. Prije svega, redate-
ljeva je prisutnost o~ita, intimisti~ki, osobni filmski rukopis
zahvatio je sva izra`ajna sredstva; svi se Martin~evi filmovi
bave filmom. O~u|enje zbilje ~ini vidljivim strukturiranost
filma, nagla{enu uporabom natpisa, odsutno{}u govora i
prizornih {umova te retori~no{}u glazbe, u ovom slu~aju vo-
kalne. Defabuliziranje i kvazidokumentarno snimanje meto-
dom skrivene kamere onih koji to znaju i onih koji to ne
znaju rezultira, u Martin~evim filmovima, principom na|e-
ne pri~e, odabiranjem lica iz gomile, bivanjem s njim ili nji-
ma, a zatim nekom vrstom povratka i mrtve to~ke (ovdje je
ta to~ka fotografija mrtvog revolucionara, u I’m mad prazni
stolci, u filmu @ivot je lijep zid, u Ku}i na pijesku lebde}i re-
trovizor, u Dioklecijanu `ivotni ciklus na stepenicama). To u
cijelosti podrazumijeva uokvirenu strukturu, motiv ronda

(naslov kratkog filma iz 1962), cikli~ke forme: uvijek je ri-
je~ o krugu. Film Sve ili ni{ta zaokru`uju dva suprotna po-
ve}anja, dvije vrste filmskog »prodiranja«, prividno sporijeg
tijeka vremena: usporeno kretanje gomile i kola` detalja u
epilogu. Oba su na~ina depersonaliziraju}a i nadindividual-
na, kao i inzistiranje na potiljcima, prisutno u gotovo svim
filmovima. U filmu @ivot je lijep, primjerice, kamera isprva
kroz od{krinuta vrata promatra isje~ak svijeta, a zatim ulazi
u taj svijet smjestiv{i se iza `ene i mu{karca (Dunja Adam,
Lordan Zafranovi}), snimaju}i ih u planu-protuplanu, ali ne
njihovih lica nego potiljaka. Kamera, ponekad posve stati~-
na, ponekad ekstati~na, lovi dva tipa gesta: s jedne strane,
sli~an gestus bliske zajednice koja zna da je snimana, a ~ine
ga individualne estetske geste, polo`aj tijela u i{~ekivanju,
ono prije ili ono poslije zbivanja; a s druge strane geste zai-
sta »ulovljenih«, onih koji ne znaju da }e biti snimljeni, ge-
stus okoline. Slike mrtve prirode proizvode mrtvo vrijeme,
Martin~evi filmovi obiluju slikama agresivne temporalnosti
i kontemplacije. U Sve ili ni{ta takvi opisni kadrovi, nalik
Ozuovim »me|ukadrovima«, ~ine samostalnu sekvencu na-
slovljenu SVE. Tipi~ne su slike-vrijeme prizori vrtuljka sa
sputanim brodicama i biciklima koji se okre}u u filmu Mrtvi
dan, ili scena jedrenja u Ku}i na pijesku, a ponekad ~ine ci-

Sve ili ni{ta
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jeli film, kao slike Ateliera Dioklecijan. Uzbudljive prijelaze,
{ok-rezove, iznenadne promjene ritma povezuje, na razini
strukture, vizualno-auditivna serijalnost: suprotstavljanje,
povezivanje, vra}anje uvijek druk~ijeg istog. Martin~eve su
spirale sveobuhvatne, zahva}aju slojeve prolaznog i »izdr`lji-
vog«, pijeska i stijena, egzistencijalnog i metafizi~kog: djelu-
ju »od dna prema vrhu«.

Martin~evi filmovi stvarani su paralelno sa svjetskim moder-
nisti~kim strujama narativnog i nenarativnoga filma, zajed-
no s razli~ito imenovanim strujama neoavangarde i eksperi-
mentalnog filma, od strukturalnog filma do liri~nog. Tajni
prete~e njegove filmske metafizike kriju se u teorijama vizu-
alizma i mirakulizma povijesnih avangardista, a o~ita je po-
vezanost s filmovima stanja, potisnute naracije u kojima je
»~ovjek stvar koja gleda i stvar koja je vi|ena«, redatelja po-
put Dreyera, Ozua, Bressona, Antonionija, Resnaisa, Kiaro-
stamija. Posebno su bliski osje}aju filma redatelja ameri~kog
undergrounda, a tim nazivom Martinac u svojim filmovima
(kao prvi ~isti undeground navodi Sjene Johna Cassavetesa iz
1959. i Vezu Shirley Clarke iz 1961) imenuje prevladavaju-
}e stanje otu|enosti, nedostatka `udnje da se ne{to dosegne.6

@udnja se u Martin~evim filmovima otkriva kao ~isti u`itak
u snimanju filma. U sceni »podzemne« aktivnosti u stanu Sve
ili ni{ta, kao iz radionice Philippea Garrela, u gu`vi tijela,
dima, mraka, vru}ine `arulja vidimo »srce filma«. Ne{to ot-
kriveno u ovom filmu, u sceni stana, sceni promatranja i
»me|ukadrovima«, primje}ujemo u Ku}i na pijesku, u zajed-
ni{tvu scene jedrenja i samo}i epiloga te opisnim me|uka-
drovima stvarnog ili snovitog prostora. Oba filma je izuzet-
nom senzibilno{}u snimio Andrija Piv~evi}, kao i ve}inu fil-
mova koje Martinac nije sam snimao. Osje}aj bliskosti bez
rije~i, koji u Martin~evim filmovima iskazuju stalna lica fil-
ma{a i prijatelja, proiza{ao je iz zajednice koja se naziva
splitski filmski krug.

Odakle dolazi film, ili ispred (crvenog) zida
Kultna »splitska {kola« — a taj naziv ukazuje na osobitu po-
vezanost filma{a okupljenih oko Kinokluba Split — ostala
je, u kontekstu manjinskog dijela na{e manjinske kinemato-

grafije (u smislu, deleuzovsko-guattarijevske egzistencijalno-
esteti~ke situacije), manja (s izuzetkom post-klupskih i post-
pra{kih filmova Lordana Zafranovi}a) od srodnog joj zagre-
ba~kog (iniciranog u antifilmu i GEFF-u) i beogradskog (»cr-
nog«, politi~kog) filmskog kruga. Ta tri prostora slobodnog,
tada najnezavisnijeg mogu}eg filmskog istra`ivanja, kinoklu-
bovi Zagreb, Split i Beograd, nastala su zahvaljuju}i {irem
fenomenu kulturne amaterizacije u poratnoj Jugoslaviji. To
povijesno i politi~ko ishodi{te na{eg alternativnog filma bit
}e istodobno njegova sloboda i njegovo »prokletstvo«, danas
jo{ zanimljivije s obzirom na te`inu zavisnosti takozvane ne-
zavisne kulture.

Kinoamaterizmu su pak korijeni u samim po~ecima filma i
pionirskim istra`ivanjima prvih tvoraca, a filmski klubovi su
procvali u razdoblju povijesne avangarde, vremenu prvog
mogu}eg rascjepa izme|u dominantnog, industrijskog filma
i filma kao umjetnosti, deklariranog filma umjetnika. Filmo-
vi druge avangarde/neoavangarde iz 1950-ih i »postavangar-
di« koje su uslijedile, nazivaju se op}enito eksperimental-
nim, a cijeli se taj »vizionarski« rod mrvi unedogled, prema
nekoj nagla{enoj stilsko-tematskoj odrednici. Ipak, neki su
se nazivi ustalili (poput strukturalnog filma), za {to su oso-
bito poticajni bili i ostali prijedlozi i analize P. Adamsa Sitne-
ya, a neki drugi nazivi proizlaze iz stalnih promjena u tehno-
logiji i proizvodnji (od found-footagea do softcinema). [ez-
desetih }e se individualisti~ki pristup, nastao u opoziciji s
dominantnom kinematografijom, u Francuskoj imenovati
autorskim, novovalnim filmom, a u Sjedinjenim Dr`avama
isprva undergroundom (u tekstu Stana Vanderbeeka 1961,
pa Ken Jacobs, a nakon 1962. postaje sveprisutan), a zatim,
sveobuhvatno i najnepreciznije, nezavisnim filmom. Metafo-
re i epiteti za to »ne{to druk~ije«, naj~e{}e se pretpostavlja
»ono pravo«, zaista su brojni. Taj film je antifilm, nefilm,
protufilm, ~isti film, apsolutni, alternativni, film s akcentom,
strani film, manjinski, osobni, subverzivni, opozicijski, ne-
vidljivi, utopijski, pro{ireni, vizionarski, film tre}e kinema-
tografije, nekomercijalni, niskobud`etni... Na{e specifi~no
filmsko amaterstvo-autorstvo naziva se i neprofesijskim fil-
mom. Mogu}e je biti i majstor tog filma: Ivan Martinac je
1964. imenovan majstorom amaterskog filma.7

Posebno je vrijedno {to je Hrvatski filmski savez kao svoje
prvo DVD izdanje objavio sedam restauriranih kratkome-
tra`nih filmova Ivana Martinca, klju~ne osobe Kinokluba
Split, idejnog za~etnika splitske Kinoteke Zlatna Vrata i je-
dinstvenog autora doma}eg filma. Osim naslovnoga filma
izdanja, Monologa o Splitu, izbor ~ine izvrsni, stilski razli~i-
ti Armagedon ili kraj, Mrtvi dan, @ivot je lijep, I’m mad, Ate-
lier Dioklecijan i Sve ili ni{ta, snimljeni od 1961. do 1968.
u Splitu, nakon to~ke povratka u njegovu »sudbinskom kru-
gu«, a u razdoblju najuzbudljivijih prevrata u svjetskom fil-
mu. Martinac se u rodni grad vratio nakon studija arhitek-
ture u Zagrebu i Beogradu (nakon {to je 1961. diplomirao),
te jedanaest kratkometra`nih filmova snimljenih u Kinoklu-
bu Beograd. Autor je sedamdeset i jednog kratkometra`nog
i jednog dugometra`nog filma, Ku}e na pijesku. Martinac je
pjesnik, objavio je deset knjiga poezije, brojne tekstove,
Filmsku teku i dvije »knjige umjetnika«. Prva je izniman fil-
molo{ki artefakt, rekonstrukcija Dreyerove knjige snimanja
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Stradanja Ivane Orleanske s opisanim tipi~nim fotografijama
za svaki kadar, koje je snimio filma{ Ante Verzotti, a druga
je osobna monografija, njegova osobna »teorija sineasta«,
asketska knji`ica objavljena 2001, na 41. godi{njicu stvara-
la{tva. Ti su fragmenti njegov abecedarij, pedagogija, bilje{-
ke o vlastitom poimanju filma, u kojima najavljuje zapise »o
magi~nosti i misti~nosti filma« pod naslovom Uska vrata,
uski prolaz i drugi dugometra`ni film Dnevnik, nastavak
Ku}e na pijesku.8 Martinac je »totalni« filmski autor: scena-
rist, monta`er, redatelj, ~esto i snimatelj svih svojih filmova,
a montirao je filmove i drugih filma{a. Svoje filmove dijeli
po proizvodnom (manualnom) metru na kratkometra`ne i
dugometra`ne, zatim, na one u kojima (u cjelini ili djelomi-
ce) prevladava monta`a ili realno vrijeme. Eminentno mon-
ta`ni, Martin~ev je manifestni film, Monolog o Splitu.

MONOLOG O SPLITU, crno-bijela {esnaestica, 07:21 min.,
2 fotograma, 1961-62. Filmska atrakcija (dvadesettrogodi{-
njeg) Ivana Martinca gradi ritmi~ku napetost na iskonskoj
filmskoj privla~ivosti prizora erosa i tanatosa, a kao ogranak
»melodija svijeta«, sa Splitom kao modelom, postaje bolero
malog mediteranskog grada (ili »malog mista«). Martinac je
»~ovjek s filmskom kamerom«: film je snimio sam, kamerom
iz ruke. Monolog o Splitu po~inje njegovim koracima koje

slijedi njegova podnevna sjena, a zavr{ava izlaskom iz pod-
zemnog mraka na dnevno svjetlo. Slika, doslovno, nastaje
kao produ`etak njegova tijela. U sredi{njem dijelu tog pro-
teti~kog okvira, kamera-oko-koje-hoda, uz cikli~nost Rave-
lova Bolera, krade dru{tveni gestus grada: kupali{ta, pjace,
njegova stana. U gomili ljudi na Ba~vicama Martinac skrive-
nom kamerom lovi ono malo, detalje tijela, radnje poprav-
ljanja kupa}ih ga}ica, provla~enja prstiju kroz mokru kosu,
prolaske tijela kroz vodu, ko`u na suncu, uzdignute ruke,
privatno-javne svakodnevne trenutke tjelesne ugode: one
Kracauerove priro|ene afinitete medija ka nepredvi|enom,
neprire|enom, beskona~nom toku `ivota. S tim prizorima iz
`ivota povezuje bezvremenu mrtvu prirodu groblja Lovri-
nac, njezinu simboliku kri`eva, kamenih spomenika, napisa-
nih imena, fotografija te gradski kamen i arhitekturu koja
ga, kroz mrak »uskih vrata, uskog prolaza« i procjepe svje-
tla, vodi u podzemlje velike Dioklecijanove grobnice-spome-
nika. Kru`enje prolaznog i vje~nog, zemaljskog i onostra-
nog, Martin~evim rije~ima, svodi `ivot na pravu mjeru. Nad
slikom lebdi i transparentna povr{ina preklapaju}ih i suprot-
stavljenih oblika i materijala, apstraktni, ritmizirani sloj lini-
ja i krugova, mekanog i tvrdog, kratki spojevi vru}eg i hlad-
nog. Kroz podrumska od{krinuta vrata, na zidu otkrivamo
sjenu drugoga, zatim sjena ruke ulazi u detalj zida s desne
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strane i izlazi, a Martin~eva kamera-oko prstima lijeve ruke
dodiruje zid. Iz zida probija voda iz `ivih, propusnih slika
gornjeg svijeta.

Dvadeset i dvije godine poslije, 1984-85, u Ku}i na pijesku,
dugometra`noj tridesetpetici u boji (84:46 min. ili »122.064
vizualno-vremenska fotograma«9), Josip (Du{an Jani}ijevi})
u prvome snu ulazi kroz uska vrata u mra~ni prolaz. Izmje-
ne svjetla i tame te kru`enje kamere u mraku za svjetlom
upu}uju na podrumske slike Monologa o Splitu. Detalj zida
pred kojim se kamera zaustavila vla`no je crven, a ta autore-
ferencijalna slika negda{njega Martin~eva dodira postat }e
za Josipa anticipativna. Josip je u prvom snu, pred crvenim
zidom, vidio prvu sliku vlastite smrti.

San drugi, ili Stela Gaja Utija
Poslijepodne u ku}i, Josip u`urbano iz sanduka vadi jastuke
i deku, namje{ta kau~, gasi svjetlo te u sljede}em kadru, uz
metalni zvuk zvona (nedvosmislen filmski signal) ulazi u san.
Nekoliko kadrova vrta, ~empresa, crepova na krovu povezu-
jemo s prizorima iz prvoga sna, ali i sa stvarnim okoli{em ar-
heolo{kog muzeja gdje smo, dvije scene ranije, vidjeli da Jo-
sip radi. Josip, kao i u prvome snu, prodire u vlastitu »unu-
tra{njost«. Sada je horizontalni, labirintski prostor razgrana-
tiji, a Josip se zaustavlja ispred Stele, nadgrobnog spomeni-
ka pomorca Gaja Utija iz 1. stolje}a, na|enog u Saloni. Gaj
Utije je Stelu podigao za sebe, svoju konkubinu Klodiju Fa-
ustu i brata Publija Utija. Ispod njihovih poprsja je natpis na
latinskom, ~iji epigram glasi: »Mnoge zemlje i mora pro|oh
putuju} svuda, dug svoj vratih u rodnom le`e}i, pokopan,
kraju. Kamen stoji sad sam, i ime, nikakav trag.«; a ispod
natpisa je reljef la|e, znak pokojnikova zanimanja.10 Od tri
lika od vapnenca jedan je posve otu~en: izbrisan je Gaj Uti-
je, na mjestu njegova poprsja ostala je ugla~ana udubina do
sa~uvanog para, Klodije Fauste i brata. Njihove kamene o~i
{irom su otvorene, a geste paralelne: desnu ruku dr`e na
grudima. Rez na Josipa vani, koji rukom prelazi preko {iro-
ke kamene ograde, naslanja se le|ima na nju i gleda u dalji-
nu. U subjektivnom kadru, iz dubine se polako, du` rive, pri-
bli`ava crna figura Laure, dok ne pro|e ispred kamere. Rez
na Stelu: vide se brat, Klodija Fausta i udubina. Kamera po-

lako klizi preko kamenih lica, s bratova na lice Klodije Fau-
ste, u sljede}em kadru s Laurina potiljka na Josipov, a zatim
na barke na moru, od kojih dvije posve otplove iz kadra, a
tre}a se iz vanjskog prostora dr`i za bovu. »Slijepo polje« ko-
nopcem vu~e bovu, a preko te »`ice« ~ujemo zvuk telefona.
Neo~ekivano, vidimo Josipa, u istoj odje}i, u arheolo{kom
muzeju, slijedimo ga u grad, kroz kameni prolaz s arkadama
prema Mirjani. U prolaz nas je uvela {panjolska glazbena
tema, a izveo nas me|ukadar sunca koje se probija kroz
kro{nje i kadrovi kamene ku}e sa crepovima. Podsje}aju na
po~etni krajolik sna, iako se {panjolska tema nije prekinula.

Sekvenca Stele zasebna je pjesni~ka cjelina, povezana `ivim i
kamenim rukama, kamenim licima i `ivim potiljcima te zau-
stavljenom barkom kao lajtmotivom filma. ^itav film ima ne-
uhvatljiv »rad snova«, sve se doga|a u svijesti, i to jo{ u svi-
jesti »spava~a« ili mjese~ara, posve izvan svijeta. Osim toga,
Martinac ne mijenja izvanjski svijet, ili podjednako mijenja
sve slojeve postojanja. Filmsko izlaganje razvija se prema tra-
gi~nom kraju, naizgled kronolo{ki, ali dvojbeno je koliko je
vremena uistinu pro{lo te JESENI, ZIME, kako nam je navi-
jestio natpis. Ne znamo ni {to se uistinu doga|alo izvan Josi-
pove svijesti ili ~ak izvan ku}e. Signali su namjerno ambigvi-
tetni: i u odje}i i u zvuku; slika i zvuk neprestano se prekla-
paju, pa nakon prve »prijevare« postajemo oprezni. O~ito,
Josip je, kao fokalizator toga stanja svijesti, u egzistencijalnoj
krizi i nadzire ga »sredi{nja inteligencija«: sveznaju}i autor. A
{to se ti~e zagonetne Stele, Josip }e se u posljednjoj ispovije-
sti u epilogu filma predstaviti kao Gaj Utije, preciznije, kao
Gaius Utius, a Martinac }e svoju monografiju iz 2001. posve-
titi, me|u ostalima, Gaiusu Utiusu i njegovoj ljubavnici Klo-
diji Fausti. Film je intimisti~ki, monolo{ki, autobiografski i
autoreferencijalan: film u prvome licu, slobodnog neuprav-
nog govora, s autorom kao protagonistom. Ta prisutnost ek-
splicitna je u filmu I’m mad, u kojem naslovno »ja« filma gra-
de Martin~evi pokreti kamere i monta`a, a ne mirno tijelo
osamljenog promatra~a skrivenog pogleda, okrenutog prema
pu~ini (filma{ Ranko Kursar). Sitney taj postupak smatra te-
meljnom zna~ajkom liri~nog filma, imenuju}i tako distinktiv-
nu formu unutar avangardnog/eksperimentalnog filma: »Sli-
ke filma su ono {to on vidi, snimljene tako da nikada ne za-
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boravljamo njegovu prisutnost i kako reagira na svoju viziju.
U liri~noj formi nema vi{e junaka: umjesto toga, slika je ispu-
njena kretanjem, a to kretanje, kamere i monta`e, stapa se s
idejom ~ovjekova promatranja. Kao gledatelji, vidimo inten-
zivno iskustvo vi|enja medijatora.«11

^est motiv druge slike, slike u slici, koji se u Ku}i na pijesku
barem utrostru~uje, javlja se i u filmovima Sve ili ni{ta i Ate-
lier Dioklecijan, a u filmu ARMAGEDON ILI KRAJ ta je sli-
ka o~ita slika svijesti. Armagedon, crno-bijela osmica, oko 11
min., 1964, rekonstruira kraj ljubavi izme|u nje i njega (Du-
nja Adam i Martin Crvelin). Izmjenjuju se njihove »stop-fo-
tografije«, kretnje zaustavljene u detalju, krupnom i bli`em
planu, s crnim blankovima. Intermedijalnost druge slike
stvara zagonetni i klju~ni prekid, zaustavljanje ili usporava-
nje vremena, koji }e se raznoliko razvijati u vi{e Martin~evih
filmova, naj~e{}e kao trenutak svijesti. U nekoliko kadrova
(sve krupnijih bli`ih planova), vidimo nju kako sjedi i u ru-
kama dr`i uokvirenu sliku. Napokon, okvir kadra postaje
okvir slike: biblijski motiv, {tala, razaznajemo obrise ikono-
grafskih likova, a u sredi{tu tamne slike svijetli bijelo dijete-
Isus, neobi~no povijeno. Nakon kadra slike, film nakratko
o`ivljuje, ali njegove sada pokretne slike i dalje prekidaju
crni blankovi. Mijenja se i glazba, instrumentalnu (Count
Basie) zamjenjuje vokal Raya Charlesa, a glazbena petlja,
kao mantra i jedini zvuk, verbalizira temu filma:

I’m under your spell
Just like a man in a trance
Please unchain my heart let me go my way ...

On sam za svojim stolom karta, pije, pu{i; ona nanosi spu-
`vicom puder na lice, kamera fiksira njegove prste i usne,
njezine usne i o~i, njihovu ko`u. Ona polako, nose}i sliku,
prilazi njegovu stolu (tada prvi put vidimo da su bili vrlo bli-
zu, u istoj prostoriji), sjeda i na stol stavlja sliku djeteta-Isu-
sa okrenutu naopako. Armagedon se vra}a izmjeni stati~nih
slika i crnih blankova (08:49): retrospekcija zaokru`uje film,
a nju i njega baca u pro{lost, u sje}anje, te smo slike ve} vi-
djeli. Zadnji je kadar njezin krupni plan, u koji polako sa
strane ulazi svjetlo i {iri se, dok posve ne spr`i i vrpcu i lice.

Martin~eve osobe gledaju negdje drugdje, skrivaju, uskra}u-
ju i odga|aju pogled, ~esta fiksiranost kamere i njezino »fik-
siranje« sa zumovima i panoramama simulira metodu skrive-
ne kamere. U Ku}i na pijesku, kamera u ku}i stoji na samo
dva polo`aja, jedan je u prizemlju, a drugi u potkrovlju, otu-
da zumiranjem i panoramiranjem nadzire Josipa i njegove
predmete. Ona ga ~eka, na svom je polo`aju prije negoli Jo-
sip u|e u ku}u i ostaje u prostoriji nakon {to on iza|e. Po-
put Ozuove kamere. Osobito je tjeskobna scena u kojoj Jo-
sip, odlaze}i u krevet, iznenada ustaje i zatvara tom pogledu
vrata »pred o~ima«. Kamera tada zumira do vrata i zuri u
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`uto svjetlo Josipove svjetiljke koje probija kroz neprozirno
staklo. A Martinac rezom ulazi unutra, na krupni plan nepo-
mi~nog Josipova lica na jastuku, sve dok Josip ne podigne
ruku i ne ugasi (tom pogledu) svjetlo.

Kamera je u ku}i vi{e nego on, ~ini se da je njezina, a jedna-
ko se pona{a u automobilu, on postaje njezino prijevozno
sredstvo. Marinac u prvome kadru Josipova povratka ku}i
uvodi taj pogled predmeta. Josip pro|e pokraj automobila
prema ku}i i iza|e iz kadra, a za njim bljeska prazan odraz
bo~nog retrovizora. Postupak je bitno povezan s Josipom,
on ga »nosi sa sobom« i u bolnicu i na posao, a zagonetna je
i podudarnost dviju nepokretnosti: Josipove ku}e i Mirjane.

Josip tijekom filma i gleda i ne gleda, njegove su o~i »{irom
zatvorene«. Jedina izmjena pogleda u filmu je u tramvaju, iz-
me|u Josipa i k}eri Katarine. No, je li i to san? Nije, ka`u
povremeni prizorni {umovi. No, sumnju unosi vizija Laure,
kojoj je tako|er uskra}en pogled, kao prekid tog jedinog uz-
vra}enog pogleda Ku}e na pijesku. Tako|er, Josipova re~eni-
ca s audiokazete o uskoj ulici koju sanja, koja ostavlja »ne-
prijatan dojam da jedva ima mjesta za dvije osobe koje ho-
daju usporedo, a te dvije osobe koje hodaju usporedo naj~e-
{}e su bile moja k}i Katarina i njezina majka Laura«. Osim
toga, Josipovo stvarno ili snovito putovanje po~inje monta`-
nim spojem njegova bli`eg plana u vjerojatno stvarnoj, a po-
sve fantasti~noj, mo`da najljep{oj sceni Ku}e na pijesku, sce-
ni jedrenja (koja evocira Martin~eve promatra~e okrenute

prema moru i motiv barki iz kratkometra`nih filmova), kada
se »crni kapetan« osvr}e prema pu~ini, i fotografije djevoj~i-
ce koju smo vi{e puta vidjeli na zidu iznad njegova kreveta.
Pogled kamere klizi s fotografije na svjetiljku i na Josipovo
lice na jastuku s rukom preko o~iju, a zatim rezom prelazi na
vo`nju vlakom prema Zagrebu s krajolikom u kretanju, sni-
mljenim kroz prozor vlaka, pri ~emu se glazba s jedrenja
dugo ne prekida, a vra}a se i u Zagrebu. ^ini se da Josip spa-
va, ali mo`da je rije~ o ne~emu drugom, jer je u takvom po-
lo`aju s rukom preko o~iju bio i Ivan kada ga je Josip posje-
tio u bolnici.

Osje}aj straha i strah od osje}ajnosti12

Kulminacija filma, sekvenca o krivnji, kojoj prethode ekspo-
zicija i ~vori{te, a koju razrje{uje epilog, u Ku}i na pijesku
po~inje natpisom: Odakle dolazi ve~er. Nakon pet sve bli`ih,
skokovitih kadrova sata na zvoniku no}u, ulazimo u prazno
prizemlje ku}e, gdje kamera, kao i dotad, ve} ~eka Josipa.
^ujemo otklju~avanje ulaznih vrata, ulazi Josip, prvi put u
crnom odijelu i bijeloj ko{ulji s kravatom, i zaklju~a vrata.
Kamera zumira prema njemu do bli`eg plana, on u profilu
polako spu{ta glavu, dok zvonik ne odbroji jedanaest puta,
a zatim je iznenada podi`e, gledaju}i »kroz« zatvorena vra-
ta. Rezom prelazimo na no}ni kadar vani u kojem se Josip u
drugoj odje}i, pognutih le|a penje kamenim stubama. Ulazi-
mo u otprije nam poznat prostor sna ili vizije. Oniri~ku
atmosferu poti~e glazbena tema sna i mra~an prolaz s arka-
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dama (nalik prolazu iz prvog, dnevnog sna), koji vodi Mir-
jani. Iznenadni gornji rakurs otkriva obred za okruglim sto-
lom: Josip, Jakov, Mirjana i trojica mu{karaca (iz scene je-
drenja) jedu ribu i piju vino. Iza tog temeljnog kadra, a sni-
mljen s istog polo`aja, slijedi (nalik dvaput vi|enom prizoru
u restoranu) bli`i plan Josipa kako jede ribu, a zatim ~etiri
kadra, u kojemu kamera s istoga mjesta snima osobe za sto-
lom: Jakovljev potiljak krupno, bli`i plan Luke i Ivana, Mir-
janin profil krupno te Ivanov. Jedu polako, ne razgovaraju i
ne gledaju se. U sljede}em kadru kamera mijenja polo`aj: Ja-
kov u bli`em planu, u profilu, sada energi~nije jede ribu i
pije vino. Rez na bli`i plan Mirjane koja pije vino; pored nje
vidimo i dio Josipove ruke, a zatim se on pomi~e, ~ini se da
je ustao. Rez na Markov profil. Kamera je nasuprot Mirja-
ne, nju vidimo u {irem planu, a zakloni je Josip, prolaskom
ispred kamere. Ivanov potiljak, pa rez na bli`i plan Mirjane.
Tada kamera preska~e rampu, u {irem planu je Mirjana s
le|a, u kolicima, a pored nje prazan Josipov stolac. Ponov-
no skok: rez na Mirjanu u krupnom planu, ona prvi put u
filmu podi`e pogled i gleda u pravcu kamere i Josipova izla-
ska. Neo~ekivano, njezin subjektivni kadar-sekvenca postaje
stati~no motri{te kamere u potkrovlju: u dubini poznate
nam sobe je Rembrandtova @idovska nevjesta, s lijeve strane
stol sa svjetiljkom, a s desne otvorena balkonska vrata. ^u-
jemo zvuk koraka, a zatim, u uskom okviru vrata vidimo Jo-
sipa, u crnom odijelu s po~etka sekvence, kako hoda na bal-
konu, a onda iznenada u|e u sobu, krene prema kameri, vi-
dimo njegovo lice, ~ista slika-afekt, iza|e u »slijepo polje« s
lijeve strane kadra i otuda (posljednji put) ugasi svjetlo. Ka-
mera polako zumira prema @idovskoj nevjesti, taj ve} vi|e-

ni, sada tamnije crven »ulazak u sliku« je Josipov, sve dok
okvir kadra ne postane i okvir slike. ^ujemo zvuk napinja-
nja revolvera. Kamera »fiksira« `ensku i mu{ku ruku na gru-
dima sada vi{e `ene nego djeteta. Pucanj i blank.

Ova sekvenca traje 6:16 minuta i njezin jedini »govor« je
tekst po~etnog natpisa. Me|utim, njezine smo dijelove vi|a-
li tijekom filma kao niz zasebnih ponavljaju}ih i variraju}ih
zagonetki i anticipacija. Cijeli se film zasniva na brojnim
preklapaju}im motivima i nekoliko lajtmotiva, uvode}i u ek-
spoziciji filma i klju~no udvajanje: motiv dvojnika. Protago-
nist uvodne sekvence na aerodromu je Jakov Kostelac (Bran-
ko \uri}), a kada mu se pridru`i Josip Kri`ani}, doimaju se
kao bra}a. Josip je arheolog, a Jakov sudac. Jakov je i jedini
(prisutni) lik u epilogu, gdje }e preuzeti Josipovu ku}u i
identitet, tvore}i tako okvirni glavni lik, nalik pripovjeda~u.
No, Jakov nije pripovjeda~, a sredi{nji dio pripovijesti, bez
obzira na oniri~ku temporalnost vezanu uz Josipovo stanje
svijesti, nije retrospekcija. Sredi{nja svijest filma je, nagla{e-
no, Martinac, koji je planirao i nastavak Ku}e na pijesku,
film Dnevnik, s Jakovom kao glavnim (i jedinim) likom; jer
»obojica su zapravo Kafkin Josef K«13, a izvanjsko gledi{te je
ostvareno, izme|u ostalog, koreografijom mehani~kog oka
kamere i elipti~nom monta`om, {to ~ini zbivanja istodobni-
ma.

Ekspozicija ili uvodni dio uokvirene pripovijesti, do Jakov-
ljeva dolaska, navodi na barem dva pogre{na traga: prvi je
ve} spomenuta mogu}nost da je Josip sredi{nja svijest filma,
a drugi da }e ga film slijediti neopazice. Naime, iako i u krat-
kometra`nim Martin~evim filmovima njegove slike trenutno
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ostvaruju tjelesnu, du{evnu i egzistencijalnu napetost, scena
na aerodomu evocira po~etnu napetost trilera, melvilleov-
skog film noira, suspens bli`i filmu detekcije nego filmu sta-
nja; ni{ta ne sluti strogost kamere, koju }e izazvati lik Josi-
pa. Za po~etak, u toj sceni, mi »normalno« vidimo Jakovlje-
vo lice i cijelu figuru. On promatra, hoda, ~eka, pu{i, njego-
ve svakodnevne geste ne izazivaju posebnu pozornost, kao
ni njegovo bezglasno tijelo, napokon, sam je i ne govori.
Me|utim, s Josipovim dolaskom kamera »uzmi~e«: iz dubin-
skog plana aerodromske zgrade snimljene u totalu, izdvaja-
ju se, polako se pribli`avaju}i, dvije sli~ne osobe, od kojih
prepoznajemo Jakova, prilaze automobilu, Jakov sjeda spri-
jeda, a Josip straga, gdje }e biti i kamera. Josip nas prebacu-
je iz {irokog (vanjskog) prostora aerodroma u sku~eni (unu-
tarnji) prostor automobila. U vo`nji do njegove ku}e gleda-
mo ili sprijeda Jakovljev potiljak ili bo~no suhi i industrijski
krajolik. Martinac skriva Josipovo lice. Iz nekoliko re~enica
doznajemo da se vratio s arheolo{kog nalazi{ta u [panjol-
skoj, da je poslao plo~u {panjolske glazbe Mirjani i da mu je
Jakov ostavio u ku}i kruh i dva jogurta. U slici je izvor gla-
sa Jakovljev potiljak, a Josipov glas je bestjelesan. Slu{amo i
bestjelesni radijski glas o splitskom problemu s otpadom i
recikla`nim centrom.

[utnja i skrivanje govornika ponavljat }e se tijekom filma to-
liko da }e prerasti u »kompulzivnu« metodu, nalik Kiarosta-
mijevoj permutaciji nepokazivanja. Likovi {ute, a kada govo-
re ne vidimo im lica. U nekoliko kratkih ili bezuspje{nih te-
lefonskih razgovora govornici su okrenuti le|ima, nekoliko
izgovorenih rije~i s nepoznatim osobama ~ujemo i »vidimo«
iz dubine kadra, Katarinina poruka je bestjelesna (glas i glaz-
ba s audiokazete), kao i Josipova »ostav{tina za `ivota«, jedi-
na dulja ispovijest (njegov dnevnik s audiokazete). Ta ra{ive-
nost ili odlijepljenost glasa od rubova kadra ~ini da su sadr-
`aji svijesti odvojeni od osobe koja ih u tom trenutku izri~e.
Njihovu unutra{njost predstavlja izvanjski, nevidljivi dio,
»slijepo polje«, crna rupa, glas tko zna ~iji, niotkuda. Marti-
nac ih je razlijepio.

Retori~ki najsna`niji jedini je Mirjanin pogled. U prvoj sce-
ni u kojoj joj Josip prilazi (ve} spomenuti nastavak sekvence

Stele) vidimo je u {irem planu s le|a u kolicima, s njezine de-
sne strane je gramofon. Slika je okrutna: spoj njezina nepo-
mi~nog tijela s dva »sredstva kretanja«. Uz to, u kadru je, na-
suprot nje, a okrenut prema njoj, prazan stolac. Josip joj pri-
lazi s le|a, ljubi je u kosu, spu{ta crvene ru`e u njezino kri-
lo, sjeda na taj stolac, ali time »ispada« iz kadra, u ni{ta. Sli-
jedi {iri plan Mirjane sprijeda, s ru`ama, zatvorenih o~iju i
skupljenih ruku, pomalo kao pri molitvi. Nalik Josipovoj ge-
sti u restoranu prije ru~ka. Na trenutak, kao jedina reakcija
na Josipov dodir i dodir ru`a, pomaknuli su se prsti njezine
ruke. Dodir u prazno, nigdje. A prazni Josipov stolac vidjet
}emo pokraj Mirjane i u viziji obreda, mo`da (samo)`rtvo-
vanja.

Mirjanin pogled uvodi u kulminaciju ili katastrofu filma. To
je Orfejev pogled. Vidio ga je (osim nas) Josip u svojoj vizi-
ji. Taj pogled prodire u @idovsku nevjestu i ~ini da Josip pred
slikom nestane. Na tom }e nam mjestu, na podu ispred sli-
ke, u epilogu filma Jakov otkriti bijeli krug, bijelu zjenicu sa
crvenom mrljom. Josip je ve} »ulazio« u tu sliku, nakon su-
sreta s Katarinom u Zagrebu, ili u tom snu. Kadar je sni-
mljen s istog polo`aja kao i scena samoubojstva, vidimo Jo-
sipa za stolom kako bezuspje{no nekome telefonira, mo`da
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Katarini. Snimljen iz profila, prvi put pogleda prema slici u
dubini i sredi{tu kadra: kamera zumira prema Rembrandto-
vu zagrljaju mu{karca i `ene-djeteta. Njihove ruke dodiruju
se na njezinim grudima, mu{ka ruka podsje}a na Josipovu
dok je dr`ao Katarinu u tramvaju. Nakon nekoliko kadrova
lica i ruku, vidimo detalj crvene haljine i jo{ krupniji detalj
crvene zrnatosti. Crvena tekstura vra}a film na crvenu zrna-
tost vla`nog zida iz prvog sna, kojemu je prethodio prolaz
kroz mra~an hodnik, arkade i kru`no kretanje kamere u po-
trazi za svjetlom.

A portret mu{karca i `ene te njihove ruke (mo`da oca i k}e-
ri uo~i k}erine udaje, po ~emu je imenovan) zrcali se i u
(preostalom) paru i njihovim rukama na Steli Gaja Utija u
arheolo{kom muzeju. Paramnezija: Josip je vidio istinite sli-
ke o svojoj smrti. Dva su Martin~eva kratkometra`na filma
iz 1966. (iz male serije o smrti) naslovljena: Sanjao sam smrt
i Ja gledam smrt, smrt gleda mene. Film se, kre}u}i se napri-
jed, vra}a natrag, njegova rola odmatanjem se puni. Motivi
kruga, vira, svitka, spirale, labirinta zamataju se u sebe u
premotavanju i kona~nom odmatanju vrpce.

REVIEW, ili sve {to se doga|a nekom, 
doga|a se svima

Osjeti dodira, njuha i okusa, pripadaju filmskim »razlika-
ma«, film ih krade sinestezijom. »U Ku}i gotovo da nema
’dodira’. Ima, dodu{e jedan mali dodir, kada Kri`ani} dono-
si cvije}e Jakovljevoj sestri Mirjani, ali to su samo dva ka-
dra«14, tvrdi Martinac. No, Martin~evi su filmovi taktilni.
Nizovi {ok-spojeva, fiksiranja, prodiranja u sliku ~ine inten-
zivan fragmentarni prostor opipljive vizualnosti. Ku}a na pi-
jesku gradi pulsiraju}i taktilni prostor kroz ritual paljenja i
ga{enja prekida~a za svjetlo. Ponavljaju}a, banalna gesta pre-
tvara ku}u u prostor `ivota ili ne`ivota: Josip, kre}u}i se
kroz prostor, pali i gasi prekida~e te trenutno izmjenjuje
svjetlo i tamu, vodi nas svojim dodirom. Josipovo posljednje
ga{enje svjetla je dodir mraka prije pucnja. Josipova gesta
`ivi i poslije njegove smrti, kada Jakov ulaskom u ku}u na-
kon samoubojstva preuzima kretanje prijatelja, nesvjesno i
neumitno ponavlja njegove radnje, dodiruje iste prekida~e.
A poslije, u zavr{noj sekvenci vo`nje gradom, ponavlja i Jo-
sipovo nervozno trubljenje: »sve {to se doga|a nekom, do-
ga|a se svima«, dio je natpisa koji nas uvodi u taj, posljednji
dio filma. Jakov dolazi do Josipovog mini studija i pritisne
tipku. ^ujemo Josipov bestjelesni glas: »Otkako sam se vra-
tio iz Ampuriasa, gotovo svake no}i sanjam neku usku, usku
ulicu...« Detalj mini-studija: REVIEW. Jakov polako priti{}e
tipku i vra}a Josipov glas na po~etak. Snimka, stranica lir-
skog dnevnika, koliko otkriva, toliko i skriva. Da li ju je Jo-
sip ostavio Jakovu, Lauri, Katarini, sebi, nikome, ili jedno-
stavno, Martinac nama? Audiovrpca se odmotava tijekom
kadra u kojem kamera sa svog polo`aja u potkrovlju prati
Jakova, kao {to je prije pratila samo Josipa, dok uznemireno
{e}e, pu{i i slu{a:

»(...) Iz no}i u no} sanjam tu usku ulicu, i snijegom pre-
krivenu i dok je umivaju ki{e otkidaju}i komadi}e `buke,
i u ljetnim poslijepodnevima dok kolnik isparava, a ono-
mad, {to je i meni bilo prili~no ~udno, u njoj se pojavio

ri|i, kao oganj ri|i konj, sna`no se propeo izbiv{i iz ka-
mena nekoliko iskri i otkasao ni brzo ni polako. [to to
zna~i? Je li to upozorenje da treba prihvatiti igru koja se
oduvijek igra izme|u mudrih i ludih, ili da se barem tre-
ba pona{ati kao da smo je prihvatili? Je li to zbir svih
iskustava i ~uvstava od kojih ni jedno nije posebno uz-
budljivo ili pak prigovor za nedostatak hrabrosti? Da bu-
dem iskren, ne znam, a ako sam nekad i imao neki odre-
|eni utisak, moja je stara navika da svim i naj~i{}im utis-
cima ne dopu{tam da se razviju i blagotvorno rasprostru
mojim bi}em, ve} ih sasvim novim, redovito pogre{nim
utiskom smutim i rastjeram. Ja, Gaius Utius, pun neiz-
mjerne `elje za slobodom u svim pravcima. Ja, koji nisam
`elio preuzeti u odnosu na najbli`e ama ba{ nikakvu `r-
tvu, misle}i da se `ivot mo`e urediti na taj na~in da ~o-
vjek istodobno bude i sretan i usamljen. Ja, Gaius Utius
Josefus Kri`ani}, sin Antuna Kri`ani}a, profesora gr~ko-
ga i latinskog jezika, promatram svoj tako ure|eni `ivot
kako se iz dana u dan do u sitnice izobli~uje, kako sve
vi{e sli~i na kaznene zadatke u kojima u~enik mora deset
puta i stotinu puta ili ~e{}e napisati istu, ve} i zbog samog
svog ponavljanja besmislenu re~enicu, s tim {to se kod
mene radi o kazni koja propisuje onoliko puta koliko mi
vrijeme dozvoli i o re~enici koja glasi: Ni{ta se ne gradi
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na stijeni, sve na pijesku, ali moramo graditi kao da je pi-
jesak stijena.«

Pred kraj monologa, zvuk zvonca na ulaznim vratima. Jakov
silazi u prizemlje ku}e, do ulaznih vrata: »Josip Kri`ani}?«
»Da«, odgovori Jakov. Tijekom te brze zamjene identiteta,
usred prepoznavanja i poistovje}enja, Josipov glas s kazete
uti{an je do nerazumljivosti, a posve se zaustavlja s Jakovlje-
vim povratkom na potkrovlje. Jakov zamijeni Josipovu vrp-
cu, kazetom koju je donio po{tar. Nematerijalni dje~ji glas s
audiokazete, (onda{nje) suvremene varijante zaka{njele dee
ex machine, ka`e mu: »Dragom tati za pedeseti ro|endan,
Katarina.«

Oniri~ki, fantazmatski svijet Martin~eva filma povezao je
klaustrofobi~nu arhitekturu, vertikalnu (brojne stepenice u
eksterijeru i interijeru) i horizontalnu (hodnici, djelomi~no
vidljive prostorije, tunel), grada i ku}e s raznim slojevima
stvarnosti i psihe, koje Josip imenuje snovima. Taj privatni,
javni i unutarnji labirint ~ine brojne zagonetke, znakovi, ale-
gorije, parabole, uskra}eni odgovori. Martin~evi su likovi
obrazovani, vi{eg srednjeg sloja, zaposleni, nedjelatni, emo-
tivni, usamljeni i nepokretni; promatraju svoj `ivot, gledaju-
}i prema pu~ini. Sekvenca jedrenja, doslovno, povezuje pet
usamljenika s pet jedrilica na pu~ini. Njegov otu|eni suvre-
meni ~ovjek odlazi u pustinju izvan kadra i gasi svjetlo. U toj
je ~aroliji lebdio kad ga je zbrisao hitac.15 U pustinji izvan ka-
dra nestaju i Antonionijevi likovi, u bliskom spletu »krhko-
sti osje}aja«, egzistencijalizma i metafizike. Martin~ev film o
otu|enju je i film o ljubavi, u njegovu kru`enju prolaznog i
vje~nog, zemaljskog i onostranog, ljubav je tvar od pijeska.
Josip je u svom automatizmu neoromanti~ar, neprilago|en,
izvan svijeta poput Guiliane i Corrada koje tuma~e Monica
Vitti i Richard Harris u Crvenoj pustinji. Trebao se vratiti
ku}i brodom. Ali, Martinac nije napravio film mediteran-
skog neorealizma (ili siroma{tva) du{e. Evociraju}i mit, pa i
mit »vje~nog povratka«, tematiziraju}i temeljne osje}aje stra-
ha, tjeskobe, sa sredi{njim motivom Doppelgängera, rasloje-

nog lika i raslojenog svijeta, Martinac stvara film mediteran-
skog ekspresionizma du{e, tako da: »predmetni svijet ostav-
lja realnim i svakida{njim ne mijenjaju}i ga ni u najmanjem
detalju, ali nadnose}i nad njega sjenku velike tajne, koja se
ra|a iz najdubljih ~ovjekovih ponora.« Tome pridonosi i
veza s kafkijanskim nestvarnim kao stvarnim, te pitanja po-
liti~nosti: smrt kao posljednja mogu}nost otpora. Ili, bez ot-
pora: »Sve je u Kafki: ’Ko pseto, re~e on, kao da }e ga sra-
mota nad`ivjeti.’«16

Martinac je u svojoj monografiji napisao da bi u Dnevniku
kao jedini lik, Jakov, trebao biti Gian-Maria Volontè (glu-
mac sna`ne ekspresije, lice politi~kog filma), koji je trebao
biti Josip u Ku}i na pijesku, ali se snimanje nije moglo odgo-
diti na {est mjeseci.17 Napisao je i da film Lice (dvadeset pet
godina ranije) nije pristao skratiti sa 14 minuta i 13 fotogra-
ma na televizijsku normu od 14 minuta.18 Kakve su posljedi-
ce te prilagodbe »profesionalizmu«, proizi{le iz `udnje veli-
kog autora za ve}om kreativnom slobodom »u svim pravci-
ma«, ne mo`emo znati. Film je dobio druk~iji lik emotivnog
stranca, suspregnute gestualnosti, lice o~ajnika, pobunjenog
»mrtvog ~ovjeka«; izbor je potvrdio ekspresionisti~ko na-
gnu}e filma.

Razmi{ljam o dvostrukom programu, programskom »zaljep-
ku velikog kinesteti~kog naboja«, Ku}i na pijesku Ivana
Martinca i Misi za Dakota Siouxe ameri~kog liri~ara Brucea
Bailliea. Tim redoslijedom. Spojio ih je sam Martinac, u po-
sveti drugog natpisa Ku}e na pijesku. Njihove filmske ruke
dodiruju `eljezni otpad kroz automobilsko staklo, njihove
filmske o~i bljeskaju u odrazu lebde}eg retrovizora. Du{a
Mise za Dakota Siouxe skladana je u trapisti~kom samosta-
nu u Kaliforniji. Baillie je svoj film posvetio religioznim lju-
dima koje je uni{tila civilizacija koja je razvila misu: »Nema
{anse za moj `ivot majko, mo`e{ mirno `alovati.«19 Njegov
anonimac umire usred grada s dlanovima na plo~niku, a
Martin~ev arheolog u krugu ku}e ispred slike dodira.
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1964. Ivan Martinac i Vladimir Petek.

8 Martinac, 2001: 73.
9 Martinac, 2001: 95.

10 Sanader, Mirjana, 2002, Zagreb: Arheolo{ke studije i ogledi, Ceres,
str. 89.-95., preveo D. Rendi} Mio~evi}

11 Sitney, P. Adams, 2002, New York: Visionary Film, The American
Avant-Garde, 1943-2000, Oxford UP, str. 160.

12 Stih iz Martin~eve pjesme Molitva, iz knjige pjesama Ulazak u Jeruza-
lem, 1992.

13 Martinac, 2001: 95
14 Martinac, 2001: 95
15 Borghes, Jorge Luis, 1985, ^ekanje, str. 77, preveo Milivoj Tele}an,

u Sabrana djela 1923.-1982, Aleph i Druga istra`ivanja, Zagreb: Gra-
fi~ki zavod Hrvatske.

16 Martinac, 2001: 94.
17 Martinac, 2001: 93.
18 Martinac, 2001: 71.
19 Prvi natpis u filmu Brucea Bailliea Mass for the Dakota Sioux (1963-

64), citat Bika Koji Sjedi, poglavice Hunkpapa Siouxa. Gregorijanski
napjev skladan je u opatiji New Clairvaux (Vina, Kalifornija).

Bilje{ke i literatura
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STUDIJE I ISTRA@IVANJA

I.
»Kada sam prije mnogo godina kao mladi poru~nik pre-
mje{ten iz Be~a u Mostar, odmah me se na prvom puto-
vanju kroz Bosnu dojmila ljepota i posebnost ove zemlje.
U samom mi je Mostaru svaka {etnja uskim ulicama ka-
menoga grada i pokraj Neretve, kao i svaki izlet s mojim
Bosancima u kr{ku okolicu, nudila uvijek nove neuni{ti-
ve dojmove.«1

Ova nas sje}anja austrijskog oficira i pisca Roberta Michela
(1876-1957) vra}aju u vrijeme na koje se danas mo`emo
osvrnuti bez nelagode, pa i s odre|enom simpatijom.* Za~u-
|uje kako se lako tada moglo — u ~etrdeset godina austrij-
sko-ma|arske vladavine nad Bosnom i Hercegovinom — s
pone{to putni~kog i istra`ivala~kog u`itka zaboraviti na
okrutan vojni~ki i okupacijski `ivot. To je bilo vrijeme koje
jo{ nije poznavalo »kraj putovanja« (Claude Lévi-Strauss):
vrijeme u kojem iz Srednje Europe nisu u zemlju stizali samo
gramzivci i kolonijalisti `eljni profita, ve} i entuzijasti i
umjetnici, poput Michela, jo{ uvijek na krilima romanti~nog
zanosa. Sna`an spomenik svojoj strasti prema posljednjim
monarhijskim osvajanjima Michel je podigao pred sam kraj
ove epohe, tj. u ljeto 1918, kada su u jednom ratom gotovo
nezahva}enom dijelu Bosne i Hercegovine snimljena dva fil-
ma, koja Michel potpisuje kao scenarist, umjetni~ki voditelj,
glumac, pa ~ak i kao koproducent: Vila od Neretve (Die Vila
der Narenta)2, vjerojatno umjetni~ki najzahtjevniji, no na `a-
lost izgubljeni film, te, gotovo kao usputni proizvod, Kopa~
blaga od Blagaja (Der Schatzgräber von Blagaj)3, koji je ne-
davno ponovno prona|en i restauriran4. S osobnog se aspek-
ta lako mo`emo uvjeriti u to da za dana{njega (ne samo bo-
sanskoga) gledatelja oni mora da imaju neprocjenjivu povi-
jesnu, ali vjerojatno i emocionalnu vrijednost. Sigurno je i da
se Michelova do`ivotna fascinacija bosanskim pokretnim sli-
kama temelji na literarno-filmskoj poetici, ~ije }e konture
ovaj prilog ocrtati, pri ~emu }e se {to je mogu}e cjelovitije
po prvi put rekonstruirati zajedni~ki nastanak ovih filmova.

II.
Uvodni citat aludira na autorove dojmove s prvog putovanja
vlakom u njegovu takore}i literarnu domovinu te priziva

scenu koja se kao neka osobna mitologija podrijetla kod Mi-
chela uvijek iznova pojavljuje. Ne ~udi stoga {to je nalazimo
na samom po~etku feljtona »Moj prvi film« (»Mein erster
Film«), u kojemu — ina~e na vrlo istaknutom mjestu, tj. u
be~kim Neue Freie Presse, svega nekoliko mjeseci nakon {to
je odstupio s pozicije voditelja Hoftheatera zajedno s Her-
mannom Bahrom i Maxom Devrientom5 — izvje{tava o svo-
jim iskustvima voditelja one filmske ekspedicije u Bosnu i
Hercegovinu. Naslov odaje da Michel kao sineast svoje te-

UDK: 791.634-051Michel, R.

R i c c a r d o  C o n c e t t i

O vilama i kopa~ima blaga: filmski
poku{aji Roberta Michela

* Ranija verzija ovoga priloga predstavljena je na predavanju u Adalbert-Stifter-Verein u Münchenu 14. velja~e 2007. Ovom prilikom izra`avam svoje
najiskrenije zahvale upravitelju i njegovim suradnicima, u prvome redu dr. Jozi D`ambu. Presudnu potporu i pomo} pru`ili su mi i Reto Kromer (Ciné-
mathèque Suisse), Thomas Ballhausen (Filmarchiv Austria) i Dejan Kosanovi} (Universitet umetnosti u Beogradu) te im se iskreno zahvaljujem.

Robert Michel
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`nje nikako nije iscrpio u jednokratnom istupanju u neknji-
`evnu djelatnost, ve} da je vjerojatno na umu imao daljnje
filmske projekte. Uistinu, u razdoblju od 1913. do 1941. do-
kumentirani su ponovni poku{aji da svoj dramski ili narativ-
ni materijal ponudi na ekranizaciju doma}im ili inozemnim
filmskim tvrtkama. Pritom zadivljuje njegova predanost pla-
nu, kojemu dodu{e vi{e nije bio zajam~en pravi uspjeh, no
na kojemu je Michel ~vrsto ustrajao: plan da filmove bosan-
sko-hercegova~kog sadr`aja snimi neposredno u zemlji, pred
originalnim kulisama. Jer s Bosnom se takore}i radilo o lju-
bavi na prvi pogled, a Michel se `elio isku{ati u poetici po-
gleda — i slike u stvarala~kim mogu}nostima medija koje je
otvorila moderna:

»Poticaj mojim filmskim te`njama nastao je vrlo nepo-
sredno, kada sam napisao svoje prve knjige o Bosni i
Hercegovini. Moja ljubav i odu{evljenje ovim lijepim i
neobi~nim zemljama bile su tolike da sam po`elio pro{i-
riti izra`ajne mogu}nosti u prikazivanju ovih zemalja.
Uposlio sam fotografe i jednom se provezao zemljom s
jednim {vicarskim slikarom krajolika (Max Bucherer) te
kasnije s njim izdao knjigu. Ovim sam putem poku{ao
kona~no do}i do filma za ovu zemlju, koju on tada jo{
nije bio otkrio.«6

Ni za Michela, dakle, film nije bio uzgredna zabava, napro-
tiv, on je od samoga po~etka te`io umjetni~koj formi. [tovi-

{e, ve} 1898, kada je u 22. godini prvi put do{ao u Mostar,
postojali su svi (estetski) uvjeti za realizaciju filma, stoga za-
ista ~udi da je potrajalo dvadeset godina — mogli bismo
oslanjaju}i se na A. Bazina ustvrditi pretjerano puno7 — da
do|e do ostvarenja. Bit }e dovoljan kratak pogled na njego-
vu mladost da se u to i uvjerimo.

Prije prekomande u Hercegovinu, poru~nik Michel ve} je tri
godine slu`io u Be~u. U habsbur{koj se metropoli nije samo
osje}ao izlo`en onoj »intenzivaciji nervne stimulacije« i »br-
zoj i neprekidnoj izmjeni vanjskih i unutarnjih dojmova« —
kako to Simmel dijagnosticira za veliki grad8 — ve} je, po-
najprije u ~estim dru`enjima s Leopoldom von Andrianom
(te preko njega s Hugom von Hofmannsthalom, Herman-
nom Bahrom, Arthurom Schnitzlerom itd.), usvojio one mi-
saone i perceptivne obrasce koje su razvili be~ki autori tako-
zvane Nervenkunst, a koji su subjektu mogli dati odre|enu
psiholo{ku i umjetni~ki produktivnu snagu u borbi protiv
disperzivnih sila modernosti. Va`nu ulogu ovdje igra pove-
}ana osjetljivost vida: vi{e od desetlje}a prije negoli je Rilke
s malteovskim »u~iti-vidjeti« izna{ao estetsko-egzistencijalni
filter protiv odvi{e zanosnih ~ari modernosti koje ugro`ava-
ju du{evni `ivot, Leopold von Andrian je u svojim dnevnici-
ma (1896) do{ao do spoznaje da postoji podjela na »ne-este-
te« (Nicht-Seh-Menschen) i »estete« (Seh-Menschen), pri ~e-
mu je svoje umjetni~ki aktivne prijatelje ubrajao u potonje.
Jer vi|enje je prema njemu sinteti~ki princip, koji se svodi na

Louis Ralph, redatelj filma, u ulozi pastira Muharema (Jugoslovenska kinoteka)
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»sliku svijeta«, dakle na apstrakciju, i koji djeluje protiv ma-
chovskog razbijanja osje}aja na nepovezane elemente.9 Knji-
`evni~ki sazrio u Andrianovoj {koli, Michel je svoje prve
kontakte s Bosnom i Hercegovinom do`ivio u osnovi kao
opti~ka iskustva. Ova bi se mogla definirati kao psiholo{ke
procese obrade, u kojima se iz mno{tva neo~ekivanih i sna`-
nih opa`anja pomo}u estetsko-umjetni~ke refleksije mogu
dobiti povije{}u bremenite slikovne strukture, pripovjeda~-
ke vizije. Ne mo`e nam, dakle, proma}i da su ovakva vizu-
alna iskustva implicitno filmska i da je kino medijski primje-
ren odgovor na slo`enost modernog osje}anja: jer film
mo`e, pokraj pomno detaljizirane, mimeti~ke slike vi|eno-
ga, snimiti i pokret. Time mo`e projicirati fotografsku sliku
u vremensku dimenziju, ~ime joj daje sposobnost da proi-
zvodi o~ekivanje, napetost, ukratko: pri~u. Film nadalje
mo`e, kao nijedan drugi moderni medij, tematizirati pro`i-
manje, odnosno rascjep stvarnosti i privida, sna i istine:
»ŠKšakva mnogostrukost odnosa izme|u privida i stvarnosti,
izme|u ~ovjeka i krajolika«, pi{e Michel u »Mein erster
Film« (1920: 3) te progla{ava filmski medij prikladnim za
artikulaciju dihotomija one zemlje koja ga podsje}a na »sli-
kovnicu tisu}u i jedne no}i«10.

U vezi s tim ne ~udi da prascena prvoga Michelova susreta s
Bosnom i Hercegovinom na putovanju vlakom iz Be~a u
Mostar, tek skicirana u uvodnom citatu, ima filmsku notu: u
sceni u kojoj mladi oficir, zami{ljen i povu~en, promatra go-
tovo pokretni krajolik koji promi~e uokviren prozorskim
okvirom, lako }emo prepoznati kasnijeg sineasta.11 Ako Jac-
ques Aumont u analizi opa`anja krajolika iz odjeljka u vlaku
isti~e suprotnost izme|u pokretnog oka i nepokretnog tijela
kako bi time utvrdio sli~nost putnika u vlaku s kinogledate-
ljem12, onda Michelov slu~aj pokazuje kakvo djelovanje »pa-
noramska«13 apercepcija, karakteristi~na za vlak i kino, ima
i na praksu pisanja: autor, naime, ne propu{ta sve {to vidi u
dnevnik unijeti kao u pokretu uhva}enu i promjenjivu sliku
krajolika. Pritom se slu`i jednim u etimolo{kom smislu kine-
matografskim pisanjem — dakle, pisanjem o pokretu — na
kojem se temelji i Michelova filmska poetika (kako jo{ mo-
ramo pokazati):

»Mostar, 7. listopada 1898. Š...š Ne{to s putovanja — ali
ne s mog sada{njeg gledi{ta, ve} {to je mogu}e vi{e ona-
ko kako sam bio zapisao tijekom vo`nje Š...š. Vo`nja kroz
Ma|arsku, Ödenburg-Steinamanger-Zakany bezna~ajna
Š...š. Onda do Slavonskog Broda nesimpati~na Šsicš ze-
mlja Š...š. U Bosanskom Brodu presjedanje na uskotra~nu
`eljeznicu; dugi niz malih ljupkih vagona obe}ava zavoje,
serpentine, tunele i prianjanja uz strme stijene. Tijekom
vo`nje u ovim malim vagonima preplavljuje nas neobi~-
no potmuli osje}aj. Isti jezik kao i s onu stranu Save, ali
kakva razlika u zemlji i ljudima. Sve je sloboda i spokoj.
Ponad rijeke Bosne na obalama vise posve male mlinske
kolibe, kao sagra|ene u jednom jedinom danu, a unutra
sjedi neki stari ili mla|i Bosanac i promatra okretanje
mlinskog kota~a. A drugi napasaju ovce, koze, goveda, a
kad pro|e vlak, zastaju; kao da se jo{ uvijek ~ude `elje-
znici koja prolazi njihovom zemljom; pa i oni u vinogra-
dima i na kukuruznim poljima zastaju i gledaju preko i
stoje pod stablima {ljiva, u sjeni plodova, tako ih je puno

na granama, a li{}e nema, osu{ilo ga sunce. I djeca i star-
ci nose fes. Mnogi su fesovi `arko crveni.«14

U svjetlu ove prascene tvrdnja da je odnos izme|u rije~i i sli-
ke klju~an za Michelovu produkciju ne ~ini se nemotivirana:
u njegovu su stvarala{tvu jezi~ni i vizualni medij izjedna~eni,
kako bi se time moglo udovoljiti autenti~nosti (u smislu koji
}u kasnije pobli`e odrediti) vidnoga iskustva. ^ini se da je to
slu~aj posvuda, od zbirki novela, kao {to je Die Verhüllte
(Pokrivena) iz 1907. ili roman Häuser an der D`amija (Ku}e
na D`amiji) iz 1915, pa do putni~kih dnevnika i opisa kra-
jolika opremljenih fotografijama ili crte`ima te razumljivo
sve do filmova: gledanje i pisanje (pisanje filmova, pisanje u
filmu) me|usobno se uvjetuju.

III.
A kakva je situacija s uistinu realiziranim filmovima? U Mein
erster Film Michel se `ali na svoju nesposobnost da obilje sa-
kupljenih spoznaja stisne u uske okvire feljtona: kad bi se `e-
ljelo zapisati sve, stoji u knjizi, »bio bi to (...) opse`an sve-
zak. Napisati takvu knjigu, to }u privremeno morati dodati
na popis velikih, jo{ neispunjenih `elja svog `ivota«15. Ne}e-
mo to shvatiti kao ispraznu floskulu jer je Michel imao zai-
sta ozbiljne namjere te je, sre}om, s vremenom na{ao pra-
znog prostora kako bi knjigu i napisao. Me|utim, nije napi-
sao znanstvenu raspravu, ve} roman, Die Wila (Vila)16. Do-
ga|ajima i napetostima bogata radnja relevantna je za ono
{to slijedi i stoga je ovdje valja opisati u kratkim crtama:

Robert Michel
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Rinka ho}e postati glumica, a nade pola`e na grofa Piusa Sas-
saua, {efa be~ke filmske tvrtke Patria. Nakon prvotnog okli-
jevanja grof je anga`ira za ulogu vile, vodene vile, u filmu
koji se trebao snimati u Bosni i za koji je scenarij napisao pje-
snik Leitner. Stigav{i u Bosnu, ona se odaje ~arobnom utjeca-
ju Orijenta te na koncu povjeruje da je i sama vila. Rinka ne-
staje bez tragau nesre}i za vrijeme snimanja. Golu i u nesvije-
sti pronalazi je na obali rijeke i otima neki hercegova~ki pa-
stir. No Leitneru, koji je maskiran u Hercegovca u potrazi za
njom prokrstario ~itavom zemljom, uspijeva da je istrgne iz
ruku pastira, ~ime, razumljivo, osvaja njezinu ljubav.

Kako se mo`e razaznati iz ovih oskudnih podataka, knjiga se
sasvim sigurno ne ubraja u autorove umjetni~ke vrhunce.17

Ono {to se u tekstu, ~iji je sadr`aj filmska dramska umjet-
nost, filmsko stvarala{tvo (i koji prikazuje uzajamni utjecaj
filma i romana, gledanja i pisanja), posebno izdvaja jest ~i-
njenica da on preuzima obilje`ja pravoga filmskog jezika i
filmske sintakse: psihologiju figura u obrisima, brzu izmjenu
pripovjednih sekvenci, radnju punu neo~ekivanih obrata,
odnosno posve o~ekivanih ljubavnih zapleta. Ukratko: Die
Wila pokazuje sve one situacije i rekvizite koji su filmu za-
jedni~ki s takozvanom trivijalnom knji`evno{}u.

Ali ovaj roman nema samo slabe strane. Naprotiv, njegova se
snaga sastoji u tome da nudi za~u|uju}e obilan izvor — da-
kako romaneskno obra|enih — autorovih do`ivljaja u film-
skom svijetu. Dakako, s nu`nim oprezom mogao bi se ro-
man Die Wila ~itati ~ak i kao roman s klju~em: jer se iza
mnogih figura mogu olako prepoznati osobe koje su u Mi-
chelovim filmskim pothvatima imale odre|enu ulogu ili su
pak op}enito zauzimale va`no mjesto u austrijskoj filmskoj
povijesti. Me|u ovima se posebno isti~e jedan lik: grof Sas-
sau je prepoznatljivi dvojnik grofa Alexandera Josefa Ko-
lowrat-Krakowskyga (1886-1929), poznatijega kao Sascha,
do mita uzdignutog pionira austrijskog nijemog filma i po-
krovitelja pravog »Hollywooda na Dunavu«18. Njegova za-
divljuju}a li~nost ~esto je zasjenjivala druge glavne aktere ra-
nog austrijskog filma19, a njegov »uzbudljivi«20 `ivot — od sa-
moga po~etka generator anegdota — morao se Michelu ~i-
niti kao stvoren za to da se preto~i u roman. Imu}ni ~e{ki
aristokrat s privatnim imetkom na raspolaganju, koji je po-
put kakvog ameri~kog tajkuna mogao investirati u svaku
njemu podesnu tehnolo{ku inovaciju, upravo se, odu{evljen
filmovima tvrtke Pathé Frères koje je prvi put vidio u Parizu
1909, bacio na novoro|enu kinematografiju. Po{lo mu je za
rukom da »vrijeme Prvog svjetskog rata unosno iskoristi za
svoje poduze}e«21: bio je raspore|en u ratnu pres-slu`bu te
je od studenog 1915. do lipnja 1917. obna{ao du`nost vodi-
telja ratne filmske propagande22, {to je filmskoj tvrtci Sascha
osiguralo monopol me|u austrijskim filmskim poduze}ima.

O ~emu se pri spominjanju Saschine biografije i njegova su-
djelovanja u austrijsko-ma|arskoj filmskoj propagandi za-
pravo radi, postat }e jasno kad se skine veo s pretpovijesti
Michelovih filmova i rasvijetle povezanosti njihovih nasta-
naka koje su do sada bile u sjeni.23 Ovako se doimaju ~inje-
nice u Michelovu vlastitom privatnom izvje{taju:

»Na po~etku rata bio sam raspore|en u ratnu press-slu`-
bu Š...š. Po~etkom 1917. prijavio sam se za frontu te sam

dodijeljen carskim lovcima u Ju`ni Tirol. U jesen iste go-
dine unaprije|en sam u majora i premje{ten u pje{adijsku
regimentu na ruskoj fronti. Tamo me je u prolje}e 1918.
zatekao poziv Vrhovnog vojnog zapovjedni{tva ŠArmee-
oberkommando, odnosno AOKš da kao dobar poznava-
telj Bosne sastavljam prijedloge za propagandne filmove
o doti~noj zemlji. Publika u to vrijeme vi{e nije `eljela
znati ni{ta o ratnim filmovima, stoga je AOK, koji je vla-
dao filmskom industrijom, htio ove filmove upotrijebiti
za propagiranje osvajanja. Budu}i da je na ruskoj fronti
ionako vladalo primirje, ponudio sam se da sam vodim
ekspediciju u Bosnu i na raspolaganje stavim program
koji sam ve} prije bio pripremio. Smjesta sam pozvan u
Be~, gdje sam se s poduze}em Sascha dogovorio da ek-
spediciju napola odradim s njima. Za ovaj su mi zadatak
dodijelili ne posve prikladnog redatelja (Louis Ralph) i
tek osrednji ansambl, no tako su ipak nastale dvije upo-
trebljive drame, Vila od Neretve i Kopa~ blaga od Blaga-
ja, koje sam kasnije prisvojio i koje dodu{e nisu prikazi-
vane u Austriji, no za to jesu u Njema~koj, Italiji, [vicar-
skoj, Francuskoj i Ju`noj Americi.24

Kako bi se preispitala ova rekonstrukcija, nastala 1939, da-
kle, s dvadesetogodi{njim odmakom, poslu`it }emo se auto-
rovom ratnom prepiskom s Leopoldom von Andrianom. Sa-
~uvana pisma u osnovi potvr|uju Michelov izvje{taj25. Zani-
mljiv uvid u tijek snimanja nudi sljede}e pismo od 11. lipnja
1918:

Radi se od ranog jutra do ve~eri, ~esto bez podnevne pa-
uze i bez ru~ka Š...š. Usprkos ovom naporu sasvim sam
zadovoljan dosada{njim razvojem te vjerujem da }emo
napraviti neobi~no lijepe filmove. U mnogim stvarima
imam i vi{e nade nego {to bih o~ekivao. Tako sam sve
scene interijera mogao snimiti u prekrasnim, pravim bo-
sanskim muzejskim interijerima, jer bih ina~e morao na-
baviti nu`nu umjetnu rasvjetu. Danas sam, na primjer,
snimao bega kako ja{e kroz bazar. Njegov je konj bio si-
rijski pastuh iz uzgoja, a rasko{no sedlo iz muzeja itd. itd.
Nadam se da }u ovdje zavr{iti krajem tjedna. Na preosta-
lim }u se lokacijama zadr`ati puno kra}e, Jajce, Konjic,
Mostar (s Blagajem, Po~iteljem, Ljubu{kim, Stocem) i
Gru`. Nadam se da }u krajem lipnja ve} biti u Be~u.26

[to se ti~e filmske ekipe, sa sigurno{}u mo`emo navesti slje-
de}e podatke: re`iju potpisuje Louis Ralph (zapravo: Lud-
wig Musik), ro|en 1878. u Grazu27. Nakon {to je zapo~eo
kao kazali{ni glumac, karijeru je nastavio u predratno doba
u Berlinu kao filmski glumac i redatelj; imao je tako prili~an
uspjeh u filmskim spektaklima i akcijskom `anru (primjerice
serija filmova o Lépainu); u me|uratnom je razdoblju me|u-
tim sve vi{e padao u sjenu te je 1952. umro zaboravljen. U
sa~uvanom filmu Kopa~ blaga od Blagaja on je glumac i pro-
tagonist, pastir Muharema28. [to se ti~e ostalih glumaca,
glavnu mu{ku ulogu u Vili od Neretve igrao je Joseph Schild-
kraut (1895-1964)29: s ocem Rudolfom igrao je izme|u osta-
loga u filmu Glücksschneider (1916); uspje{nu karijeru na-
stavio je od 1920-ih godina u SAD-u. Glavnu `ensku ulogu
imala je Sibylla Blei (1897-1962), k}i Franza Bleisa, koja je
debitirala u studenom 1914. u ulozi nijeme povjerenice u
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Reinhardtovoj berlinskoj inscenaciji Hofmannsthalove Elek-
tre, a u listopadu je 1919. igrala mladi}a u praizvedbi @ene
bez sjene (Frau ohne Schatten) u dr`avnoj operi u Be~u. U
Kopa~u blaga od Blagaja igrala je ulogu Marije Greiner30.
Film je zanimljiv i stoga {to nam prikazuje i samog Roberta
Michela koji se oku{ao kao glumac u ulozi sto`ernog lije~ni-
ka dr. Bollera31.

Korespondencija s Andrianom nadalje potvr|uje da je Michel
kao voditelj filmske ekspedicije bio podre|en ratnoj press-
slu`bi32. Koje je pak ciljeve slijedilo vojno vodstvo u takvim
pothvatima? U spisu voditelja ratne press-slu`be, pukovnika
von Eisner-Bubna, Zna~aj filmske industrije s dr`avnog staja-
li{ta (Die Bedeutung der Kinoindustrie vom Standpunkt des
Staates) od 17. travnja 1918. — dakle, nastalom u isto vrije-
me kada je Michel pripremao svoju filmsku ekspediciju —
nailazimo na mogu}i odgovor: »Austrija i Ma|arska moraju
se nakon rata pobrinuti da sa~uvaju osvojenu zemlju u Srbiji,
Crnoj Gori, Albaniji i ruskom dijelu Poljske, da iskr~e jo{ ne-
istra`eno bugarsko, rumunjsko i tursko tlo.«33 Tvrdnja Ei-
sner-Bubne sla`e se s Michelovim izvje{tajem, u kojem je ri-
je~ o »osvaja~koj propagandi«, koja se odnosila na ju`nosla-
venska podru~ja i sasvim o~igledno bila mi{ljena za mirno-
dopske prilike. U ovakvim se skrivenim povezanostima poka-
zuje da se na filmove gledalo kao na nastavak austrijske teri-

torijalne politike na kulturnoj razini. Primjerice, radilo se o
tome da se hvali dobra austro-ugarska uprava i poka`u sve
moderne tekovine u Bosni i Hercegovini: dakle, nije slu~ajno
da Michelov glavni lik u Vili od Neretve radi u sarajevskoj
tvornici duhana, kako bi se gledatelji mogli zadovoljni diviti
modernom postrojenju austrijske monopolisti~ke tvrtke.34

Iako je ovo sa stajali{ta vojne vlasti sada sasvim jasno, ipak
ne obja{njava posve za{to se Michel upravo energi~no bacio
na produkciju te je film ~ak i sufinancirao. Mora da je raz-
mi{ljao o drugim, valjanim povodima koji proizlaze iz anali-
ze drugih dokumenata toga vremena. Naime, vi{e je puta
utvr|eno da se Ju`na Europa smatrala strate{kim prodajnim
tr`i{tem za filmsku industriju. Na primjer, u Njema~koj je
ve} od 1916. bilo aktivno poduze}e Balkan-Orient-Film
d.o.o. koje se bavilo kupnjom i distribucijom filmova na Bal-
kanu i Orijentu35. Michel se, dakle, vjerojatno pouzdao u to
da se na Balkanu mogu stvarati umjetni~ki vrijedni proizvo-
di, ali i sklapati dobri poslovi. Na `alost, njegova ga je trgo-
va~ka pronicljivost zavela na stranputice i u slijepe ulice, {to
je povremeno doprinosilo lo{oj recepciji filmova: nepromi-
{ljena pohlepa za zaradom i nesporazumi s tvrtkom Sascha
ponukali su ga da raskine suradnju i od spomenute tvrtke ot-
kupi filmove koje je bio dovr{io do sije~nja 1919.36 Kako bi
osigurao distribuciju filmova, udru`io se s Miljanom Obulje-

Marianne Schindler u ulozi Pipice, Muhamerove sestre (Jugoslovenska kinoteka)
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nom37 te osnovao filmsko poduze}e Jugoslavia sa sjedi{tem
u Be~u. Prema osniva~kom aktu poduze}e je za cilj imalo:

»1.) Izradu filmova ponajprije prema doga|ajima u sla-
venskim podru~jima, ekranizaciju narodskih scena, sve-
~anih povorki i tako dalje; kinematografsko snimanje u
svrhe dru{tvenog i higijenskog prosvje}ivanja. | 2.) Proi-
zvodnju i podizanje pogona nu`nih za snimanje filmova.
Š...š38

Me|utim, poduze}e je poslovalo protivno svim o~ekivanji-
ma. Dodu{e, uspjelo je samostalno distribuirati bosanske fil-
move (prodali su ih tako u Berlinu te tvrtki Ungo-Film39), no
Michel je to ipak morao platiti isklju~enjem s (o~igledno
monopoliziranog) doma}eg tr`i{ta.40 Poduze}e Jugoslavia
vi{e nije produciralo filmove i ubrzo je obustavilo svoje ak-
tivnosti, tako da je Michel 1920-ih s obzirom na svoje film-
ske nade ostao praznih ruku.41 Uostalom, ~ini se da sami fil-
movi — kako se mo`e zaklju~iti prema odjeku u jugoslaven-
skom stru~nom tisku — kod balkanske zaista publike nisu
dobro pro{li42: »Prevladavaju}i je ukus ovdje«, mo`emo ~ita-
ti u Lichtbildbühne iz godine 1919, »nesumnjivo druga~iji
negoli u Njema~koj. Uglavnom su omiljeni rasko{no opre-
mljeni filmovi. Pikantni filmovi s haremskim prizorima ili
indijskim ambijentom ne nailaze na interes, kao ni snimci
prirode ni plitke komedije.«43

IV.
U uvodnoj napomeni ovom prilogu o prvom Michelovu pu-
tovanju u Bosnu i njegovim najranijim dojmovima `eljelo se

ukazati na usku povezanost izme|u rije~i i slike u autorovoj
knji`evnoj i filmskoj produkciji. Kao {ifru njegove (ne samo
filmske) poetike tako prepoznajemo modus pisanja koji
}emo definirati kao panoramski (jer reagira na tehni~ke ino-
vacije, primjerice vlak) i kinematografski (jer opisuje pokre-
te, dakle, sliku koja se ukazuje u vremenskoj dimenziji, po-
put pri~e). Za kraj preostaje jo{ samo objasniti kako se ove
estetske pretpostavke konkretno odra`avaju u filmovima.

U ~lanku u Neue Freie Presse iz 1924, u kojemu je sa stano-
vitom pristrano{}u krenuo u rat protiv suvremene austrijske
kinematografije, izvrgavaju}i ruglu njezinu »pretjeranu ma-
|arizaciju«, Michel formulira svoj filmski credo: »Filmski bi
proizvo|a~i morali usvojiti kao svoj temeljni princip to da
sve strano nude {to je mogu}e autenti~nije.«44 U ovoj su izja-
vi imenovane dvije klju~ne rije~i michelovske poetike s ob-
zirom na reprezentaciju neke strane zemlje i njezine kulture:
s jedne strane stoji pojam autenti~nosti, koja — pretpostav-
ljamo — ne izra`ava zahtjev za apsolutnom propusno{}u
umjetni~kog medija s obzirom na stvarnost, ve} upravo na-
protiv, postulira nu`nost sveznaju}eg posredovanja45; s dru-
ge strane pojam stranosti, koju mo`e proizvesti tek znala~ko
uprizorenje onoga {to je Michel nazvao »posebnost«46neke
zemlje. Tek oba ova na~ela — izmije{ana u pravom omjeru,
poput `ivotno va`nih tvari — tvore prema Michelu idealan
film: »Vjerojatno mo`emo vidjeti snimke krajolika iz najuda-
ljenijih podru~ja«, pi{e Michel na istome mjestu, »ali filmski
radovi koji nam vjerno reproduciraju stvarnost dalekih ze-
mljama s njihovim obi~ajima i na~inom `ivota i danas su naj-
ve}e rijetkosti.« Autor je, dakle, svojim filmovima poku{ao
nadoknaditi ovaj nedostatak: dovoljan je jedan pogled na
nastanak knjige snimanja za Vilu od Neretve47 kako bismo
uvidjeli da je tra`ena filmska vjernost stvarnosti pri prikazi-
vanju obi~aja i navika rezultat specifi~nog stila. Time se ja-
sno pokazuje kako je Vila od Neretve rezultat spajanja dvaju
starijih filmskih scenarija iz ljeta 1913, koji su bili bezuspje{-
no ponu|eni danskoj produkcijskoj tvrtki Dania Biofilm
Kompagni kao predlo`ak za izradu igranih i etnografskih
dokumentarnih filmova48: Prvi scenarij uklopljen u Vilu od
Neretve nosi naslov blizak kona~nom proizvodu — Der Tra-
um des Hirten oder Die Wila der Narenta (Pastirov san ili
Vila Neretve)49. Tu se radi o svojevrsnoj bosanskoj pastorali
koja motiv ju`noslavenske nimfe, vile, preuzima iz narodne
pjesme i slu`i u prvome redu kao izgovor da se prika`e her-
cegova~ki krajolik, poput Neretve, Po~itelja, mosta u Konji-
cu50: Pritom svakako treba primijetiti kako se u takvom kra-
joliku priroda i arhitektura posve stapaju. Drugi filmski na-
crt, koji se potom prelio u zavr{eni film, Die Entführung der
Hatid`a (Hatid`ina otmica)51 nudi slike muslimanskih obi~a-
ja i `ivota u Bosni: film se sastoji od 22 sekvence podijelje-
ne u dva ~ina52, koje prikazuju svakodnevicu u haremu, tra-
dicionalno udvaranje mladih muslimana (a{ikluk) te otmicu
mlade, ~est obi~aj u ju`noslavenskih naroda, vi{e puta vi|en
(i opisivan)53. Dakle, 1918. autor je ove dvije filmske radnje
slo`io u jednu jedinu cjelove~ernju filmsku dramu, ~ime su
se dvije instance, ona stranosti (tradicionalni obi~aji iz otmi-
ce) i ona autenti~nosti krajolika (Pastirov san), mogle uzaja-
mno poja~ati i tek tako dobiti na va`nosti.Portret Blei (Adalbert Stifter Verein)
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Michelove filmske poku{aje mogli bismo — kako bismo po-
vukli paralelu s ranim nijemim filmom — usporediti s docu-
mentaires romancés Georgesa Mélièsa, koje je ovaj sa svo-
jom tvrtkom Starfilm snimio 1913. na Tahitiju i Novom Ze-
landu, ~ime je o`ivio mije{ani `anr, u kojem se, kao kod Mi-
chela, izmije{alo etnografsko sa zabavlja~kim54. I Vila od Ne-
retve i Kopa~ blaga od Blagaja jednako predstavljaju kvazi-
dokumentaristi~ki stil ~ija je filmsko-tehni~ka posljedica
umetanje {to je mogu}e vi{e vanjskih snimki. Jo{ se 1924. ja-
dao Michel: »Ali zaista je grijeh stare jo{ uvijek prirodno
o~uvane kulturne lokacije Š...š graditi kao kulise kad ih se
mo`e reproducirati na platnu u njihovoj punoj autenti~no-
sti.«55 Razlog ovakvom stavu, koji je protivan aktualnoj
praksi u filmskom svijetu, a ne samo praksi njema~kog ek-
spresionisti~kog filma, mo`e se na}i u oslanjanju na tradici-
ju austrijskih umjetni~kih filmova iz predratnog razdoblja,
kao Der Müller und sein Kind (Mlinar i njegovo dijete) iz
1911. — ili Anzengruberova ekranizacija pu~kog igrokaza
Der Pfarrer von Kirchfeld (@upnik iz Kirchfelda) iz 1914, koji
su gotovo u potpunosti snimljeni pri danjem svjetlu i na
otvorenom56. Ako ipak Michelovo stajali{te vratimo u kon-
tekst njegovih knji`evnih i filmskoesteti~kih na~ela, uska
veza panoramskog pogleda i vanjskih snimki bit }e posve
bjelodana: jer Michelovu ~itatelju platno treba nadomjestiti
prozorsko okno u vlaku, gotovo opona{ati moderni na~in
susreta sa strano{}u kakav se do`ivljava na putovanju vla-

kom. Ono dokumentaristi~ko — autenti~nost koju Michel
uvijek iznova priziva — upu}uje time na sve ostalo osim na
neposrednost iskustva. [tovi{e, ona slu`i kao poticajno sred-
stvo za podizanje mo}i imaginacije gledatelja, odnosno put-
nika koji se — odijeljen od vanjskog svijeta i udobno zava-
ljen — rado emocionalno prepu{ta slici u kojoj se pozadina
(krajolik) to vi{e isti~e kao slikarski fiksirana (panoramska)
{to se detalji naprijed (folklor figura) br`e izmjenjuju57.

Time Michelov dokumentarizam nipo{to nije iscrpljen. Ako
vanjske snimke slu`e sugeriranju stvarnosti bliske panorame,
onda je Michelu trebala velika savjesnost pri izboru folklo-
risti~kih motiva. U odre|enom smislu za njega ve} vrijedi
ono {to je tvrdio utemeljitelj modernoga dokumentarnog fil-
ma Robert Flaherty: »Pri~a mora proizi}i iz `ivota ljudi, ne
iz djelovanja pojedinaca.«58 Ovaj citat razotkriva jednu ka-
rakteristiku dokumentaristi~kog stilskog registra, naime
sklonost da isklju~i heterogene, pojedina~ne pojave koje
nisu tipi~ne za doti~ni narod, kako bi postvario zatvorene —
strane — pu~ki obilje`ene pri~e. No kako se to doga|a?
Analiza filmskih radnji i usporedba s romanom Die Häuser
an der D`amija59 upu}uju na va`nu ulogu folkloristike pri iz-
boru tema i motiva koji ~ine filmske radnje (i one u roma-
nu). Uistinu, pokazuje se da je autor u pri~u upletao uvijek
samo one etnografske i folkloristi~ke obi~aje koji su (i) nje-
mu samom bili poznati iz znanstvenih rasprava: to podjed-
nako vrijedi i za one obi~aje blaga60 u Kopa~u blaga od Bla-

Sybilla Blei u ulozi Marije Greiner (Jugoslovenska kinoteka)

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 61



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
62

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 55 do 64 Concetti, R.: O vilama i kopa~ima blaga: filmski poku{aji Roberta Michela

gaja61 kao i za one otimanja, udvaranja, vra~are itd.62 Kao
pu~ki dokumenti, oni su u filmu tako aran`irani kao da se
njima gradi neki virtualni ili vizualni muzej. (Pritom je zna-
~ajno da su neke filmske scene, kako stoji u Michelovim pi-
smima Andrianu, snimane neposredno u sarajevskom ze-
maljskom muzeju.)

Uostalom ne treba ~uditi da se Michelovi filmovi ~itaju kao
muzeji: to je samo logi~an slijed interpretacije koja je proizi{-
la iz sli~nosti estetskog filmskog iskustva s (panoramskim i ki-
nematografskim) putovanjem. Prema tome, film je muzej koji
svoja vrata otvara modernom stanovniku velegrada koji se,
nakon {to je u vlaku promatrao krajolik, `eli zadubiti jo{ i u
kulturu doti~ne zemlje: eksponati koje tamo mo`e promatra-
ti (dakle: filmski motivi) znanstveno su autenti~ni — ali i ni-
{ta manje znanstveno strani — budu}i da su posljedica »ori-
jentalizma«63 (E. W. Said). Ovaj pojam obuhva}a one instan-
ce moderne europske dr`ave (sveu~ili{te, muzej, novine, voj-

sku, roman, film itd.) koje proizvode i {ire znanje o Orijen-
tu. No njegov model pokazuje i to da je ovo znanje optere}e-
no predrasudama koje zrcale nejednake odnose mo}i. Pred
Saidovom teorijskom pozadinom primje}ujemo da zahtjev za
autenti~no{}u i strano{}u proizlazi iz jedne u osnovi diskrimi-
niraju}e retorike reprezentacije, koja ne ~ini ni{ta drugo doli
laska osje}aju nadmo}i modernoga ~ovjeka (stanovnika vele-
grada) naspram Orijentalca (ili ~ak divljaka, odnosno u da-
na{njem `argonu ethnic person). Ako pobli`e promotrimo
Kopa~a blaga od Blagaja, pokazat }e se primjerice da se
osnovna tema ljubavnika koji se me|usobno varaju izla`e s
odre|enim op}im mjestima kakva nalazimo i u hollywood-
skim orijentalisti~kim filmovima, poput osu|ivanja »me|ura-
sne« po`ude (pastir Muharem ne smije po`eljeti Austrijanku
Mariju Greiner i to }e platiti vlastitim `ivotom) ili nakaznom
slikom orijentalne `ene (~arobnica Hatid`a) kao pohotne i
stalno seksualno spremne, itd.64 To bi se moglo ovako sa`eti:
ono {to putnik u vlaku, odnosno posjetitelj kina naposljetku
tra`i — i {to mu filmovi nude — je narcisoidna potvrda nje-
gove samopriznate kulturalne nadmo}i.

Saidov nam orijentalizam poma`e da razumijemo jo{ jednu
va`nu to~ku. Primijenjen na Michelov slu~aj, on razotkriva
da ~itava propagandisti~ka filmska ekspedicija zajedno sa
svojom estetikom reproducira politi~ke uvjete (semi-) koloni-
jalne65 prevlasti Austro-Ugarske nad Bosnom i Hercegovi-
nom. Otuda i potpuni neuspjeh: kad su se, nakon rata, vre-
mena promijenila, ni u Austriji, kao i ni u Jugoslaviji nije vi{e
bilo uvjeta za pozitivnu recepciju filmova. Dakako, za dana{-
njeg tuma~a (i kinogledatelja) vrijede posve drugi uvjeti i mje-
rila: sigurno je da su se Michelovi filmovi iz estetske i povi-
jesne perspektive dokazali kao posve kompleksne kulturalne
teksture. Sa svojim filmskim scenarijima i knjigama snimanja
oku{ao se autor u jednom filmskom pismu, écriture, koje je
`eljelo odgovoriti zahtjevima — i proturje~jima — modernog
»esteta« (Seh-Menschen) (u vlaku, u kinu). Pritom je va`no
primijetiti da je autor pazio na to da se ne izgubi u neprohod-
nim predjelima ekranizacije romana ili drama te je za svoje
filmove radije smi{ljao nove sadr`aje koje je tek kasnije pre-
oblikovao u pripovijetke.66 Upravo je ovaj moderni odnos pi-
sma i slike, knji`evnosti i filma, u Michela najdomljiviji: po-
sebno je stoga lijepo da prva sekvenca sa~uvane vrpce Kopa-
~a blaga od Blagaja pokazuje, u krupnom planu, upravo sto-
`ernog lije~nika pri pisanju, i tako na platnu iskazuje du`no
po{tovanje Michelovoj ruci, ruci pjesnika i filmskog autora.

S njema~koga prevela Vesna Vukovi}

Sybille Blei (Adalbert Stifter Verein)

1 Robert Michel: »Moj prvi film«, u: Neue Freie Presse, 2. svibnja 1920,
str. 1-3, ovdje 1.

2 Radnja bi se mogla rekonstruirati na sljede}i na~in: neki bosanski pa-
stir ima jedan jedini san, da jednom u`ivo sretne jednu vilu. Jednoga
dana na obali Miljacke ugleda djevojku kako grabi vodu. Dr`e}i je vi-
lom, navali na nju kao opsjednut. No ona utekne ocu koji uhvati i ka-
menuje pastira. Me|utim, ovaj ne umre, ve} se, nakon {to do|e k sebi,
sprijatelji s ne}akom uvrije|enog oca i s njime razvije plan da otmu

djevojku koja je nesretno zaru~ena s nekim drugim mu{karcem. No
avantura }e lo{e zavr{iti, budu}i da im je bijeg bezizlazan, par na kra-
ju sko~i u dubinu rijeke. Usp. Michel, »Mein erster Film«, str. 2.

3 U filmu se radi o mladom pastiru Muharemu, zaljubljenom u Austri-
janku Mariju Greiner. Od vje{tice Hatid`e Muharem tra`i savjete
kako da pridobije voljenu. No kako ga vje{tica voli neuzvra}enom lju-
bavlju, sveti mu se daju}i mu upute koje }e ga posve iscrpiti: Muha-
rem treba tri dana pje{a~iti prema suncu, a tamo gdje kona~no stane,

Bilje{ke
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na}i }e blago. S njime }e pridobiti Mariju. U bezumnoj potrazi za spo-
menutim blagom Muharem }e iscrpiti svoje posljednje snage i umrije-
ti na Marijinim rukama. Pritom je pravo blago njegova `ivota bila nje-
gova zaru~nica Alisa, koja ga je ~itavim putem pratila, no nije ga mo-
gla spasiti.

4 Detaljnije o tome u: Dejan Kosanovi}, 2003, »Kopa~ blaga od Blaga-
ja ili iskopavamo iz zaborava jedan stari film«, Hrvatski filmski ljeto-
pis, 35, str. 164-167. Zahvaljujem Jozi D`ambu na njema~kom prije-
vodu.

5 O Michelovoj biografiji, usp. Riccardo Concetti, »Muslimische
Landschaften. Hugo von Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der
Prosa Robert Michels«, na: http://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudi-
e/RConcetti1.pdf.

6 Pismo Roberta Michela E.T.A. Kaueru od 17. VII. 1939. Austrijski
knji`evni arhiv nacionalne knji`nice, Be~ (nadalje: ÖLA), ostav{tina
Roberta Michela, Konvolut 125/B624. O Michelovim bosanskim ze-
mljopisnim i etnografskim knjige usp. Riccardo Concetti, »Mit der
Kodak unterwegs in der Herzegowina, oder der moderne Autor als
Reiseleiter? Robert Michels Produktion zwischen Roman und Film«
Š13. XII. 2006š. Na: http://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudi-
e/RConcetti2.pdf.

7 Rije~ je o tehni~kim inovacijama koje su pojedina~no postojale puno
prije stvarnog, donekle zaka{njelog izuma kina, usp. André Bazin,
1975, »Le mythe du cinéma total«, u Qu’est-ce que le cinéma?, Paris:
Cerf, str. 21-26.

8 Georg Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben (1903), u: Ge-
samtausgabe. Bd. 7: Aufsätze und Abhandlungen. 1901-1908. Bd. 1,
Hrsg. v. Rüdiger Kramme, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1995, str.
116-131, ovdje 116.

9 Usp. Ursula Prutsch, Klaus Zeyringer (Hrsg.), Leopold von Andrian
(1875-1951). Korrespondenzen, Notizen, Essays, Berichte. Wien,
Köln, Weimar: Böhlau, 2003 (= Veröffentlichung der Kommission
für neuere Geschichte Österreichs; 97), str. 68.

10 Robert Michel, »Geleitwort zu einem neuen Buch« Š08. III. 1948š, str.
3, neobjavljeno (?), u: ÖLA, Konvolut 125/W407.

11 Vlak i film zacijelo su stari par: gotovo same od sebe pred o~ima nam
se ukazuju poznate sekvence iz filma Dolazak vlaka na stanicu La Ci-
otat Louisa Lumièrea iz godine 1896.

12 Usp. Jacques Aumont, 1989, L’oeil interminable: cinéma et peinture,
Paris: Séguier; tal. prijevod: Venezia: Marsilio, 1991, str. 28-30.

13 Usp. Wolfgang Schivelbusch, 1977, Geschichte der Eisenbahnreise,
München — Wien: Hanser; tal. prijevod: Torino: Einaudi, 1988, str.
55-73.

14 Robert Michel, ŠTagebuch: 29. VI. 1898. do 9. XI. 1902š. U: ÖLA,
Konvolut 125/L96, str. 12r-12v.

15 Michel: Mein erster Film, na navedenom mjestu. str. 3.

16 Robert Michel, 1948, Die Wila. Roman, Be~: Scholle. To~no vrijeme
nastanka teksta, koji se prvo pojavio 1928. u nastavcima u nedjeljnom
prilogu Düsseldorfe Nachrichten, ne mo`e se preciznije odrediti.

17 Najbolju je kritiku vjerojatno dao sam autor, koji u jednom autobio-
grafskom fragmentu pi{e: »me|u epskim djelima Šsuš nastala i ona,
koja nisu uspjela u punoj pjesni~koj kristalizaciji, ve} su ostala ne~ista,
pa i ona u kojima sam svjesno dopustio mije{anje pjesni~kog s onim
tek zabavnim«. U: Robert Michel, Einleitung (Zur Selbstbiographie),
u: ÖLA, Konvolut 125/W409, str. 5.

18 Tako su u ono vrijeme nazivali filmske atelijere tvrtke Sascha izgra|e-
ne u Sieveringu (Be~, XIX); usp. Franz Antel, Christian F. Winkler,
1991, Hollywood an der Donau: Geschichte der Wien-Film in Sieve-
ring, Wien: Verl. d. österr. Staatsdr.

19 Markus Nepf, 1999, »Die ersten Filmpioniere«, u: Francesco Bono,
Paolo Caneppele, Günter Krenn (Hrsg.), Elektrische Schatten: Be-
iträge zur österreichischen Stummfilmgeschichte, Wien: Filmarchiv
Austria, str. 11.

20 Günter Krenn, »Der bewegte Mensch — Sascha Kolowrat«, u: Bono:
Elektrische Schatten, na navedenom mjestu, str. 37-46.

21 Ibid, str. 40.

22 Elisabeth Büttner, Christian Dewald, 2002, Das tägliche Brennen:
Eine Geschichte des österreichischen Films von den Anfängen bis
1945, Salzburg — Wien: Residenz, str. 185-187.

23 Usp. Kosanovi}: Kopa~ blaga od Blagaja, na navedenom mjestu
24 Pismo Roberta Michela E.T.A. Kaueru od 17. srpnja 1939, na nave-

denom mjestu, str. 2f.
25 Kronologija bi se mogla to~nije odrediti: Michelovo pismo Andrianu

od 12. I. 1918 pokazuje npr. da se autor ve} u prvim sije~anjskim da-
nima 1918. bavio pripremama za filmski projekt. Usp. Deutsches Li-
teraturarchiv (Marbach) (nadalje: DLA), Nachlass Leopold von An-
drian, Bestand A: Andrian.

26 Michelovo pismo Andrianu od 11. VI. 1918. U: DLA, A: Andrian.
27 Usp. Kay Weniger, 2001, Das große Personenlexikon des Films, sv. 9,

Berlin: Schwarzkopf & Schwarzkopf, str. 399-401; pritom se ne spo-
minju filmovi o Bosni; tako|er ih ne nalazimo ni u jednoj filmografi-
ji Louisa Ralpha u bazama podataka na internetu: http://www.fil-
mportal.de i http://www.imdb.com.

28 Zahvaljuju}i Dejanu Kosanovi}u i njegovu pronalasku jednog njema~-
kog kinoprograma za ovaj film, mo`emo sa sigurno{}u odrediti ime-
na i uloge glumaca, usp. Deutsche Kinemathek, Film Museum (Ber-
lin), Abteilung Sammlungen/Schriftgut. Zahvaljujem prof. Kosanovi-
}u na obavijesti.

29 Usp. kriti~ke osvrte na austrijsku izvedbu. »Josef Šsicš Schildkraut
mla|i svakako }e nam jo{ vi{e pribli`iti film: ne samo da }e svojom
glumom pro`etom vatrom mladosti zagrijati publiku, ve} }e izmamiti
i njezin pljesak hrabrim i elegantnim svladavanjem mnogih mi{i}nih
zadataka koje mu film postavlja Š...š.« U: Der Filmbote, br. 28, 10.
VII. 1920, str. 28. Sli~no i u recenziji u Kino-Journal (br. 528, 10. VII.
1920, str. 32).

30 Iz fotografija u Michelovoj ostav{tini mo`e se zaklju~iti da je Sibylla
Blei u Vili s Neretve igrala i ulogu vodene vile kao i onu mlade Turki-
nje; usp. ÖLA, Konvolut 125/B617. U Kopa~u blaga s Blagaja igraju
jo{: Marianne Schindler (Pipica), Ellen Werk (vjerojatno pseudonim
za Ellen Kuhn; vje{tica Hatid`a), August Momber (stari beg), Mariska
Serenyi (Alisa). U Michelovim se bilje`nicama (privatno vlasni{tvo)
spominju i ostala prezimena sudionika, mo`da je rije~ o glumcima,
mo`da i o radnicima u filmskom timu: Adler, Waldemar, Essensber-
ger, Lustig, Bresnicki. Kona~no, na snimanju je sudjelovao i mladi Al-
bert Wassermann (1901-1971), sin Michelovih prijatelja Jakoba i Ju-
lie Wassermann; usp. Schnitzlerov dnevni~ki zapis od 1. VIII. 1918.
(Arthur Schnitzler, 1985, Tagebuch 1917-1919, Wien: Verlag der
österreichischen Akademie der Wissenschaften, str. 168).

31 Dodu{e, u kinoprogramu je sakrio svoj identitet nazvav{i se Robert
Robert, usp. Anm. 31.

32 Usp. Michelovo pismo Andrianu od 6. III. 1918: »U svoj nevolji je i
jedna velika radost: AOK mi je ve} odobrio petomjese~no zapovijeda-
nje u ratnoj press-slu`bi. Ukratko: 22. sti`em u Be~ i tamo }u vjero-
jatno ostati do 1. svibnja. Svibanj, mo`da i lipanj, rezervirani su za rad
u Bosni, a onda sam opet u Be~u.« U: DLA, Bestand A: Andrian.

33 Dewald Büttner, Das tägliche Brennen, na navedenom mjestu, str.
193. Istaknuo autor.

34 Usp. Michel: »Mein erster Film«, na navedenom mjestu, str. 2. Kon-
takti izme|u ratne press-slu`be i op}e uprave austro-ugarske tvrtke
Tabakregie, na primjer, u rano ljeto 1917, iako ne s obzirom na reali-
zaciju filmova; usp. Österreichisches Staatsarchiv, Kriegsarchiv, Be-
stand AOK-KPQu., Karton Nr. 60, Konvolut 6453/17.

35 Kurt Laser, 2000, »Zentrum der Filmpropaganda: Das bewegte Bild
während des Ersten Weltkriegs«, u: Berlinische Monatsschrift, 4, str.
49-58, ovdje 53; tako|er i na: http://www.luise-ber-
lin.de/Bms/bmstxt00/0004prok.htm.

36 Usp. Michelovo pismo Andrianu, 8. I. 1919: »To su prije svega bosan-
ski filmovi koji me zaokupljaju ve} 14 dana i okupirat }e me barem
jo{ 14. U poduze}e s kojim sam poslovao do{ao je novi poslovo|a koji
ne priznaje prijateljske usmene sporazume koje sam sklopio s prija{-
njim poslovo|om, ve} se kruto dr`i mojih pismenih obveza prema ko-
jima sam na sebe preuzimao polovicu financiranja filmova. Š...š Ovih
}e dana biti gotove prve kopije i potom }e se organizirati prikazivanje
za uzvanike do kojeg mi je posebno stalo. Tamo }u, bez znanja podu-
ze}a, dovesti jednog zagreba~kog poduzetnika i ju`noslavenskog kon-
zula, s kojima sam se dogovorio da }u, ako im se filmovi jako svide,
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kupiti negative te ih nadalje prepustiti njima. To bi za mene mogao
biti veliki posao, no zahtijeva puno opreza.« 30. sije~nja 1919. Michel
javlja Andrianu da »je kupio sve negative bosanskih filmova«. U: DLA,
Bestand A: Andrian. Kako bi se objasnilo pravo stanje treba napome-
nuti da se tvrtka »Sascha-Film 10. rujna 1918. udru`ila s be~kom tvrt-
kom za iznajmljivanje filmova Philipp und Pressburger u Sascha-Fil-
mindustrie A.G.«, prema Krenn: Der bewegte Mensch, na navedenom
mjestu, str. 42.

37 Miljan Obulien (Dubrovnik, 24. IV. 1880 — Be~, 31. XII. 1923), glaz-
benik i izdava~, osniva~ be~ke edicije Slave, usp. Vjera Katalini}, »Mu-
sikmigration zwischen Mitteleuropa und dem mediterranen Raum«,
u: http://www.oeaw.ac.at/mufo/agora/katalinic.html. U ovoj su nakla-
di iza{le partiture Blagoja (Benita) Berse upravo za Vilu od Neretve,
komponiranu filmsku glazbu, usp. Kosanovi}, 2003. Usp. Michelovo
javljanje Andrianu od 19. I. 1919. iz Be~a: »Ovo je moj plan: na prvo
}u prikazivanje dovesti jednog ju`noslavenskog poduzetnika i jednog
ju`noslavenskog bankara. Š...š Poduzetnik je mladi, vrlo simpati~ni
Dubrov~anin i dobro poznaje sve mo}ne Jugoslavene. Ovdje je pokre-
nuo veliku glazbenu nakladu koja promi~e u prvom redu ju`noslaven-
sku glazbu. Sva su moja raspitivanja o njemu pokazala samo dobre re-
zultate. Š...š Ako se stvari budu izvanredno dobro razvijale, planiramo
na ovoj osnovi u daljnjoj budu}nosti kombinirano filmsko poduze}e
za ~itavu Jugoslaviju, tamo su, naime, ove stvari jo{ u povojima. Ja bih
radije ostao u Be~u te samo preuzeo obvezu da godi{nje napravim ne-
koliko ju`noslavenskih filmova.« U: DLA, Bestand A: Andrian.

38 Osniva~ki akt Jugoslavia Filmgesellschaft m. b. H. od 24. VI. 1919, u
Be~kom gradskom i dr`avnom arhivu (Wiener Stadt- und Landesar-
chiv, nadalje: WStuLA), Handelsgericht C 34,76 Jugoslavia Filmge-
sellschaft. Osnivanje je uslijedilo na temelju po~etnog kapitala od
200.000 K, u kojem su Michel i Obuljen podjednako sudjelovali. Ali
kako proizlazi iz ~lanka 9, Obuljen je svoj ulog uplatio u gotovini, dok
je Michel prilo`io svoja dva filma, Vila od Neretve i Kopa~ blaga od
Blagaja. Dakle, sa stupanjem ugovora na snagu Michelovo vlasni{tvo
nad bosanskim filmovima pre{lo je u posjed poduze}a Jugoslavia.
Mora da su nakon Obuljenove smrti okon~ale sve aktivnosti u podu-
ze}u; u svakom slu~aju 1927. ve} »godinama nije bilo djelatno«, kako
Michel javlja trgova~kom sudu 29. V. 1927. (u: WStuLA, Handelsge-
richt, C 34,76). Filmsko poduze}e Jugoslavia je slu`beno uga{eno 28.
I. 1930.

39 Usp. Michelovu obavijest Andrianu od 20. IV. 1919: »Bosanski su se
filmovi u Berlinu prili~no dobro prodali.« U: DLA, Bestand A: Andri-
an. Vila od Neretve i Kopa~ blaga od Blagaja pro{li su njema~ku cen-
zuru u sije~nju 1920. te su progla{eni nepodobnima za mlade, usp.
Odgovaraju}i profil u http://www.filmportal.de (kriteriji pretra`iva-
nja: Vilja von Narenta i Schatzgräber von Blagay). Zahvaljujem Chri-
stofu Schöbelu (Deutsches Filmistitut, Frankfurt a.M.) za uputu. Po-
gledaj i: Lichtbildbühne, god. 13, br. 7 (Berlin, 14. II. 1920), str. 32.

40 »Š...š ali u Austriji su filmski industrijalci sprije~ili da se ova djela au-
tora izop}enika prikazuju u doma}im kinematografima.« U: Robert
Michel, »Geleitwort zu einem neuen Buch«, na navedenom mjestu,
str. 7. Me|utim, tomu proturje~i ~injenica da je u austrijskim filmskim
~asopisima bilo recenzija ovih filmova, usp. Anm. 29.

41 Mora da se tvrtka Sascha tako|er nije zanimala za suradnju jer je ima-
la svoje »podru`nice Š...š u glavnim gradovima dr`ava nasljednica mo-
narhije« (usp. Krenn, Der bewegte Mensch, na navedenom mjestu,
str. 41), izme|u ostalih i poduze}e Bosna-Film sa sjedi{tem u Zagre-
bu, koje je bilo direktna konkurencija poduze}u Jugoslavia, a koje je
sudjelovalo u produkciji jednog orijentalisti~kog Kertészova filma iz
1920. snimljenog u Mostaru pod naslovom Die Sterne von Damaskus
(Zvijezda Damaska) s Lucy Doraine u glavnoj ulozi, usp. Elisabeth
Büttner, Christian Dewald, »Michael Kertésy. Filmarbeit in Österreich
bzw. bei der Sascha-Filmindustrie A.-G., Wien, 1919-1926«, u: Bono:
Elektrische Schatten, na navedenom mjestu, str. 101-137, ovdje: 112.
i dalje.

42 Kosanovi} pi{e da nije mogao prona}i informacije o daljnjim prikazi-
vanjima filmova osim onih od 15. IX. do 21. IX. 1919. u Zagrebu;
usp. Kosanovi}, 2003.

43 Šanonim,š »Der Film auf dem Balkan«, u: Lichtbildbühne, god. 12
(1919), br. 17, str.17-18, ovdje 17.

44 Michel, »Neujahrsgrüße für die Filmwelt«, u: Neue Freie Presse, 4. I.
1924, str. 15. Istaknuo autor.

45 Pobli`e o tome u Concetti: Mit der Kodak unterwegs in der Herzego-
wina, na navedenom mjestu

46 Michel, »Mein erster Film«, str. 1.
47 U autorovoj ostav{tini (ÖLA) dodu{e nije sa~uvana knjiga snimanja,

ali film se ne mo`e proglasiti nestalim jer u privatnom vlasni{tvu na-
sljednika ima jo{ materijala koji se odnose na doti~ni film. Privatna
obavijest autoru priloga.

48 Pregovori su i{li posredstvom kazali{nog odjela naklade S. Fischer. 18.
VI. 1913. nakladnik je obavijestio Michela da novoosnovana tvrtka
Dania Biofilm tra`i filmski upotrebljive knji`evne sadr`aje; 13. VIII.
1913. naklada S. Fischer zahvaljuje na poslanim rukopisima; 12. IX.
1913. Michel je obavije{ten o odbijenici danske filmske t vrtke koja
nije bila zainteresirana za filmsku ekspediciju u Bosnu. Usp. ÖLA,
Konvolut 125/B628.

49 U: ÖLA, Konvolut 125/W348-349.
50 U vezi s ovim je va`no naglasiti da je Michel za tvrtku Dania Biofilm

izradio jo{ jedan program snimanja koji je predvi|ao snimke krajoli-
ka i etnografske snimke. U: ÖLA, Konvolut 125/W348-349.

51 Kori{teni su razli~iti tekstovi, usp. ÖLA, Konvolut 125/W242-246,
Konvolut 125/W347 kao i Konvolut 125/W348-349.

52 Usp. ÖLA, Konvolut 125/W242-246.
53 Usp. Francis Conte, 1986, Les Slaves: aux origines des civilisations

d’Europe centrale et orientale, Paris: A. Michel; prijevod na tal: Tori-
no: Einaudi, 2006 (=PBE; 316), str. 170-172.

54 Usp. Emilie de Brigard, 2003, »The History of Ethnographic Film«, u:
Paul Hockings (ur.), Principles of Visual Anthropology, tre}e izdanje,
Berlin — New York: Mouton de Gruyter, str. 13-43, ovdje 18f.

55 Michel, »Neujahrsgrüße für die Filmwelt«, na navedenom mjestu
56 Usp. Nepf, Die ersten Filmpioniere, na navedenom mjestu, str. 20-22,

tako|er: Büttner, Dewald, »Das tägliche Brennen«, na navedenom
mjestu, str. 62-62

57 Usp. Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise, na navedenom
mjestu, (str. 64-66 u tal. prijevodu).

58 Citirano prema: Siegfried Kracauer, 1997, Theory of Film: The Re-
demption of Physical Reality, Princeton UP, (izvorno Oxford 1960),
str. 247. Istaknuo autor.

59 Robert Michel, 1915, Die Häuser an der D`amija, Berlin: S. Fischer
(tako|er i: Graz: Sammler, 2004). Usp. Concetti, »Mit der Kodak un-
terwegs in der Herzegowina«, na navedenom mjestu, str. 6f.

60 »Na{ narod vjeruje da su njegovi preci imali ne samo brojne herojske
vrline, ve} i velika blaga koja su i dan danas rasuta Bosnom i Herce-
govinom.« U: Stefan Milijevi}, »Schatzgräberei«, u: Wissenschaftliche
Mittheilungen aus Bosnien und der Hercegovina, 5 (1897), str. 438.

61 Za ovaj je drugi film dostupan samo nacrt pod naslovom Der
Schatzgräber von Jaice (Kopa~ blaga od Jajca), usp. ÖLA, Konvolut
125/W242-246, neozna~eni svezak, str. 28.

62 Utvr|eno je izme|u ostaloga i Michelovo poznavanje Antuna Hangi-
ja, @ivot i obi~aji muslimana u Bosni i Hercegovini, 2. znatno pove}a-
no i ispravlj. izd. Sarajevo: Daniel A. Kajon, 1906 (njema~ko izdanje:
Die Moslim’s in Bosnien-Hercegovina. Ihre Lebensweise, Sitten und
Gebräuche, Autorisierte Übersetzung von Hermann Tausk, Sarajevo:
Daniel A. Kajon, 1907); usp. i Concetti, »Mit der Kodak unterwegs
in der Herzegowina«, str. 7.

63 Edward W. Said: Orientalism. New York: Pantheon Books, 1978.
64 Usp. Ella Shohat, 1997, »Gender and Culture of Empire: Toward a

Feminist Ethnography of the Cinema«, u: Matthew Bernstein, Gaylyn
Studlar (ed.), Visions of the East: Orientalism in Film, New Brunswick
(NJ): Rutgers UP, str. 19-66, ovdje 41.

65 Rasprava o primjeni kolonijalnih i postkolonijalnih koncepata na au-
strijsku okupaciju Bosne i Hercegovine odvija se ponajprije na inter-
net-platformi Kakanien Revisited, usp. izme|u ostaloga Clemens Rut-
hner, »K.(u.)k. postcolonial«? Für eine neue Lesart der österreichis-
chen (und benachbarter) Literatur/en, na http://www.kakani-
en.ac.at/beitr/theorie/CRuthner1.pdf.

66 Novela Die Entführung der Ajkuna (Otmica Ajkune); usp. Robert Mi-
chel, 1940, Halbmond über der Narenta. Bosnische Erzählungen,
Wien — Leipzig: A. Luser, str. 5-44
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STUDIJE I ISTRA@IVANJA

Pre ravno ~etiri godine, u 35. broju Hrvatskog filmskog lje-
topisa (listopada 2003), objavljen je moj ~lanak »Kopa~ bla-
ga od Blagaja ili iskopavamo iz zaborava jedan stari film«.*
Bio je to prvi op{irniji tekst o ovome filmu o kome se dotad
znalo veoma malo. Podstrek za pominjanje ovog filma i po-
lazi{te za istra`ivanje svojevremeno mi je bio kratak oglas da
se u zagreba~kom kinematografu Metropol od 15. do 21.
septembra 1919. godine prikazuju filmovi Vila od Neretve i
Kopa~ blaga od Blagaja1, a na osnovu naslova bilo je jasno da
su ovi filmovi tematski bili vezani i verovatno snimljeni na
na{em tlu. U oskudnom tekstu oglasa samo je pomenuto da
je film proizvela Jugoslavija GmbH, be~ka »posestrima« za-
greba~ke Jugoslavije d.d. i navedena su imena »pisca si`ea
po narodnoj pjesmi Roberta Michela, poznatog pjesnika i
ravnatelja Burgtheatra u Be~u«, kao i kompozitora muzike
za jedan od filmova, Vilu od Neretve, Blagoslava Berse. Dva
imena — Robert Michel i Blagoje Bersa — i naziv proizvo-
|a~a, Jugoslavija GmbH iz Be~a, bili su jedina tri oslonca za
dalja istra`ivanja u kojima, na osnovu sekundarnih izvora,
tokom vi{e decenija nisam daleko odmakao.

Veliki preokret zna~ilo je pronala`enje jedne iskidane i veoma
o{te}ene kopije filma Kopa~ blaga od Blagaja, koju je 1996.
godine u okviru jedne privatne zaostav{tine preuzela [vicar-
ska kinoteka u Lausannei (La Cinémathèque Suisse). Na`a-
lost, prva rolna filma sa {picom i imenima tvoraca je bila uni-
{tena, tako da je ta prona|ena nepotpuna kopija s jedne stra-
ne pomogla da se neke nedoumice razre{e, dok je s druge stra-
ne postavila i ~itav niz novih pitanja. Zahvaljuju}i donaciji
[vicarske vlade2, 2004. godine izra|ena je, iz sa~uvanog ma-
terijala, nova restaurirana kopija, koja nam je s jedne strane
pru`ila mnoga nova saznanja, dok je s druge strane predstav-
ljala podstrek za dalja istra`ivanja. U ovome tekstu `elim da
iznesem neke nove podatke koji su usledili i doprinose da se
upotpuni na{e znanje o filmu Kopa~ blaga od Blagaja.

Interdisciplinarna saradnja i pomo} 
u istra ìvanju
Traganje za podacima o Robertu Michelu dovelo me je u
vezu sa stru~njakom koji, pored ostalog, intenzivno prou~a-
va `ivot i knji`evni opus ovog austrijskog pisca. To je dr.
Jozo D`ambo, istori~ar i nau~ni saradnik Dru{tva Adalbert
Stifter (Adalbert Stifter Verein) iz Münchena, institucije koja
se posebno bavi nema~ko-~e{kim kulturnim vezama u pro{-

losti. S obzirom da je Michel ro|en 1876. godine u mestu
Chabeûice (Chaberschitz) u ^e{koj i da je zna~ajan deo svog
knji`evnog stvarala{tva posvetio ~e{koj tematici (uz veliki
broj dela o Bosni i Hercegovini), Adalbert Stifter Verein sa-
kupilo je obimnu gra|u o Michelu. Kontakt sa Jozom D`am-
bom mi je, ustvari, omogu}io da sagledam Roberta Michela
iz jednog drugog, knji`evnog ugla, ukazao mi je na mnoge
meni nepoznate izvore i nesebi~no i kolegijalno pomogao da
do|em do podataka va`nih za prou~avanje filmske delatnost
ovog nekada zna~ajnog, a danas skoro zaboravljenog austrij-
skog pisca. Koristim ovu priliku da mu se najtoplije zahva-
lim na ukazanoj pomo}i i saradnji. Adalbert Stifter Verein je
14. februara 2007. u Münchenu obele`ilo pedesetogodi{nji-
cu smrti Roberta Michela i tom prilikom je italijanski germa-
nista dr. Riccardo Concetti sa Univerziteta u Perugiji (Uni-
versità degli Studi di Perugia) podneo referat naslovljen O
vilama i kopa~ima blaga (Von Feen und Schatzgräbern), u
kome je prikazao filmske aktivnosti Roberta Michela (u ovo-
me broju Hrvatski filmski ljetopis objavljuje hrvatski prevod
tog referata). Concetti je u svome tekstu posebno detaljno
obradio prepisku i dnevni~ke bele{ke Roberta Michela, {to i
ja koristim, preuzimaju}i od njega, na ~emu mu se posebno
zahvaljujem. U svakom slu~aju ukr{tanje ovih objavljenih
podataka o filmskim ambicijama i aktivnostima knji`evnika
Michela sa drugim podacima do kojih sam ja do{ao, dopri-
nelo je da saznamo vi{e o filmovima Vila od Neretve i Kopa~
blaga od Blagaja. Nova saznanja svakako upu}uju na dalja
istra`ivanja koja zahtevaju mnogo vremena i truda, no ja }u
ovde da izlo`im prvenstveno ono {to u ovome trenutku pru-
`a odgovore na neka pitanja postavljena pre ~etiri godine.

Inicijativa za snimanje filmova Vila od Neretve i Kopa~ blaga
od Blagaja svakako je potekla od Roberta Michela. Ovaj ne-
obi~ni i ambiciozni K.u.K. oficir od najranije mladosti je po-
kazao vi{e sklonosti za knji`evne krugove negoli za oficirsko
dru{tvo, a knjige i pero je vi{e voleo od topova i egzercira.
Od objavljivanja njegove prve pripovetke Osmanbegovi}
1898. godine u be~kim novinama Die Zeit i zbirke novela
Pod zarom (Die Verhüllte) kojom se pro~uo 1907. godine,
on postaje knji`evnik u ~ijem su opusu ~esto zastupljene bo-
sansko-hercegova~ke teme5. Po zavr{etku Prvog svetskog
rata on skida uniformu i do kraja `ivota (1957) deluje samo
kao knji`evnik i publicista. Na osnovu ~itanja manjeg broja
njegovih dela mogao sam zaklju~iti da je on pisao »filmski«

UDK: 791.229.2(497.1)"1919"

D e j a n  K o s a n o v i }

Kopa~ blaga od Blagaja, drugi put

* Tekst donosimo u srpskome izvorniku (Nap. ur.)
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— radnja novela je dramatur{ki dinami~no postavljena, liko-
vi su slikovito opisani, jasno diferencirani i me|usobno su-
protstavljeni u napetim situacijama, opisi prirode i sredine u
kojima se odvija radnja su zanimljivi i ubedljivi (kada se radi
o Bosni i Hercegovini). Stoga nije neobi~no {to se Michel za-
interesovao za film kao novu i dinami~nu umetnost i {to ga
je tokom ~itave knji`evne karijere pratila `elja da se njegova
knji`evna dela preto~e u filmove.

Tako je po~etkom 1918, poslednje godine Prvog svetskog
rata, predlo`io Odeljenju za {tampu Carske i kraljevske Vr-
hovne komande (austrougarske) armije (Kriegspressequarti-
er), u okviru koga je delovalo i Filmsko odeljenje (Filmstel-
le), da se za potrebe propagande snime igrani filmovi koji bi
oslobodili publiku ratne tematike i da to budu dela vezana
za Bosnu i Hercegovinu (o tome detaljnije u tekstu R. Con-
cettija). U ratno vreme bez dozvole Odeljenja za {tampu nije
moglo da se obavi ni jedno filmsko snimanje, kako na fron-
tu, tako ni u pozadini. Kao knji`evnu osnovu za filmove koji
bi se snimili Michel je predlo`io svoje pripovetke Vila od Ne-
retve i Kopa~ blaga od Blagaja. Detalji o tome kada je i tko
je prihvatio ovaj predlog zasad nisu poznati, ali je o~igledno
da je predlog prihva}en. Robert Michel, tada ve} major Car-
ske i kraljevske vojske, kao autor si`ea i dokazani poznava-
lac Bosne i Hercegovine, postavljen je za »vo|u filmske ek-
spedicije (ekipe)« koja se uputila u taj deo carevine da snimi
predlo`ene filmove.

O snimanju filmova Vila od Neretve i Kopa~ blaga od Blaga-
ja imamo dosta podataka zahvaljuju}i sa~uvanoj prepisci iz-
me|u Roberta Michela i njegovog dugogodi{njeg prijatelja,
knji`evnika i diplomate Leopolda von Andriana (1875-
1951) koji je 1896. godine mladog poru~nika Michela uveo
u be~ke knji`evne krugove i podstakao na knji`evni rad.
Ovu je prepisku detaljno prou~io Riccardo Concetti i naj-
va`nije delove koji se ti~u filma on je naveo u svome ve} po-
menutom referatu, a ja te podatke — uz odobrenje autora —
ovde koristim.

Kada je dobijena saglasnost, odnosno dozvola za snimanje
dva predlo`ena filma, Michel se obratio, samoinicijativno ili
na predlog Kriegspressequartiera, tada najve}em austrij-
skom filmskom preduze}u Sascha Film, odnosno njegovom
vlasniku grofu Aleksanderu Saschi Kolowratu-Krakowskom
(1886-1927). To nije bilo slu~ajno — ne samo zato {to je on
bio vlasnik najve}eg proizvodnog preduze}a u Austriji, ve} i
zato {to je od septembra 1915. do novembra 1917. godine,
kao rezervni natporu~nik, komandovao Filmskim odelje-
njem Kriegspressequartiera za koji je snimio mnoge ratne
filmske `urnale i dokumentarne filmove4. Koliko se, na
osnovu sa~uvane prepiske Michela i Andriana i na osnovu
poznavanja sistema filmske proizvodnje toga doba mo`e
shvatiti, produkcije ovih filmova se prihvatio Sascha Film.
To bi zna~ilo da je preuzeo tro{kove snimanja: obezbedio
tehniku, filmsku traku, ekipu, tro{kove putovanja i boravka
na terenu. Mogu}e je da je deo tro{kova snosio i Kriegspres-
sequartier, ali to bi se moglo utvrditi tek daljim prou~ava-
njem arhivske gra|e.

Oba filma je najverovatnije istovremeno ili uporedo snimala
ista ekipa, uz izmenu glumaca, {to je bila ~esta praksa u doba
nemog filma. Snimanje je obavljeno, sude}i prema navede-

noj prepisci, krajem maja i tokom juna 1918. godine, i to u
Jajcu, Sarajevu, Konjicu, Mostaru, Blagaju, Po~itelju, Stocu i
Ljubu{kom, te u Gru`u. Na osnovu sa~uvanog filmskog ma-
terijala mo`emo zaklju~iti da je Kopa~ blaga od Blagaja sni-
man u Mostaru, Blagaju, Stocu (?) te na obali Jadrana kod
Gru`a, dok je na ostalim lokacijama verovatno snimana Vila
od Neretve koja, zasad, nije prona|ena. Razmatraju}i sve
podatke do kojih sam dosada do{ao, stekao sam utisak da je
Vila od Neretve bila glavni filmski poduhvat ove »ekspedici-
je«, dok je Kopa~ blaga od Blagaja bio uzgredni proizvod.
No, o tome }e kasnije biti jo{ re~i.

Me|utim, kada je snimanje slike bilo zavr{eno i materijal ra-
zvijen, pretpostavljam meseca jula 1918, do zavr{ne obrade
filma nije do{lo. Sude}i po jednom pismu koje objavljuje
Concetti, Robert Michel se obavezao da obezbedi polovinu
sredstava za dovr{avanje filma, {to on nije mogao. Razvijeni
materijal (negativ) je le`ao u nekom bunkeru, a preduze}e
Sascha Film nije imalo interes da ove filmove zavr{i samo-
stalno i pusti ih u promet. Na sve to se nadovezao kraj Pr-
vog svetskog rata, reorganizacija preduze}a Sascha Film
(septembra 1918), propast Austrougarske i promena situaci-
je na nekada jedinstvenom filmskom tr`i{tu koje se raspalo,
kako pod udarom politi~kih zbivanja, tako i zbog prodora
novih filmova iz nekada protivni~kih zemalja. @ele}i da fil-
move, snimljene prema svojim knji`evnim delima, u ~iju je
realizaciju ulo`io mnogo truda, vidi kona~no zavr{ene i pu-
{tene u promet, Michel je krajem 1918. godine odlu~io da
od preduze}a Sascha Film otkupi snimljeni negativ, da potra-
`i partnere koji bi ulo`ili novac u doradu filmova i da okon-
~a poduhvat. Tako je, po~etkom 1919. godine, do{lo do
osnivanja preduze}a Jugoslavija GmbH u Be~u.

Filmska ekipa, reditelj i glumci

Kao {to sam ve} pomenuo, ekipu koja je snimila filmove Vila
od Neretve i Kopa~ blaga od Blagaja formiralo je preduze}e
Sascha Film, najverovatnije u saradnji i uz saglasnost »auto-
ra si`ea« i »vo|e ekspedicije« Roberta Michela. S obzirom da
od izvornog materijala imamo samo nepotpunu kopiju filma
Kopa~ blaga od Blagaja, ja }u se u ovom tekstu zadr`ati na
tom filmu, nadaju}i se da }e uskoro, mo`da, iz neke jo{ ne-
obra|ene arhivske zbirke, izroniti i Vila od Neretve. Po~etak
filma sa {picom nije sa~uvan, iako jo{ uvek postoji nada da
}e prva slepljena rolna materijala, oko 50 metara, biti odmo-
tana i restaurirana (na tome se radi u [vicarskoj kinoteci).
Tragaju}i za podacima o ovome filmu, ja sam pre nekoliko
meseci u zbirci Njema~ke kinoteke u Berlinu (Deutsche Ki-
nemathek) prona{ao nema~ki programski letak filma Kopa~
blaga od Blagaja u kome se navode reditelj i glumci, kako
sledi:

Reditelj: Louis Ralph

Uloge: Vojni lekar (Stabsarzt) Dr. Boller . . . Robert Robert
Maria Greiner . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sybilla Blei
Pastir Muharem . . . . . . . . . . . . . . . . . Louis Ralph
Ibro, njegov brat . . . . . . . . . . . . . Josef Schildkraut
Pepica, njegova sestra . . . . . . . Marianne Schindler
Hatid`a, vra~ara . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ellen Werk
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Starac. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . August Momber
Alisa, njegova }erka . . . . . . . . . . . . . . . . . Mariska Serenyi
U letku nisu pomenuti scenarista, snimatelj, niti drugi auto-
ri filma. O reditelju i navedenim glumcima na osnovu poda-
taka u pregledanim filmskim leksikonima, zatim preko in-
terneta (ImdB) i u Filmografiji austrijskog igranog filma
1908-1929 Waltera Fritza5 mogu da navedem slede}e:

Louis Ralph, pravo ime Ludwig Musik (1884-1952). Kari-
jeru po~eo kao pozori{ni glumac, od 1911. do 1950. prema
podacima ImdB-a radi na filmu kao glumac, reditelj i scena-
rista. Igrao je u 74 nema~ka, austrijska i ameri~ka filma, 19
filmova je re`irao, a za tri je napisao scenario. Fritz Walter
navodi dvanaest austrijskih nemih filmova koje je Ralph re-
`irao ili u kojima je igrao izme|u 1918. i 1921. godine. Me-
|utim, ove dve navedene filmografije se ne poklapaju, ImdB
ne pominje ni jedan od filmova koje navodi Walter, a ni prvi
ni drugi ne pominju filmove Vila od Neretve i Kopa~ blaga
od Blagaja.

Robert Robert je ustvari Robert Michel koji je u filmu tu-
ma~io sporednu ulogu vojnog lekara, bez nekih posebnih
gluma~kih zadataka, ali se po njegovom dr`anju vidi da je
navikao da nosi uniformu.

Sybilla Blei, tako|e zabele`ena i kao Bley (1897-1962),
}erka knji`evnika Franza Bleia, pozori{na glumica koja je,
prema dostupnim podacima, igrala samo u dva austrijska fil-
ma: Lucifer (1921), re`ija Ernest Jabu (tre}a `enska uloga) i
Kurtizana iz Venecije (Die Kurtisane von Venedig, 1924), re-
`ija Friederich Feher (~etvrta `enska uloga). Drugi filmovi se
ne pominju. U zbirci Adalbert Stifter Verein ~uvaju se dve fo-
tografije Sybille Blei koje je 1918. godine snimila zna~ajna
be~ka fotografkinja Trude Fleischmann. Glumica je snimlje-
na u hercegova~koj no{nji, portret i cela figura, a na pole|i-
ni portreta je rukom napisano »Za uspomenu na Mostar i
kafu na Radobolji! Billy Bley«. Ovu je fotografiju ona, vero-
vatno, dala Michelu u znak se}anja na snimanje u Mostaru.
Kafana Radobolja se nalazila kod u{}a istoimene re~ice koja
se uliva u Neretvu s desne strane, odmah nizvodno od Sta-
rog mosta (danas je to prostor gde se nalazi kafi} Mozart).

Josef Schildkraut (1895-1964), austrijski i kasnije ameri~-
ki filmski glumac. Izme|u 1916. i 1921, prema Fritzu Wal-
teru, igrao je u pet austrijskih nemih filmova, da bi zatim ka-
rijeru nastavio u SAD. Filmovi koji nas zanimaju nisu nave-
deni.

Marianne Schindler — nema podataka.

Ellen Werk — nema podataka. Ona je tuma~ila ulogu vra-
~are Hatid`e, {to zna~i da sam ja pre pet godina pogre{io,
kada sam u toj ulozi, na osnovu fotografija u Austrijskom ka-
zali{nom muzeju (Oesterreichisches Theatermuseum) »pri-
li~no sigurno prepoznao glumicu Annu Böhm-Kallinu«,
kako sam napisao u tekstu objavljenom u 35. broju Hrvat-
skog filmskog ljetopisa. Ovde to ispravljam!

August Momber — nema podataka.

Mariska Serenyi — nema sigurnih podataka. ImdB navo-
di glumicu Mariju Serenyi koja je igrala samo u jednom ne-
ma~kom filmu: De~ak Eros (Der Knabe Eros) koji je 1920.
re`irao Paul Legband. Mo`da je u pitanju ista glumica, tako

da kona~nu identifikaciju tuma~a uloge Alise treba prepusti-
ti daljim istra`ivanjima.

Osnivanje be~kog preduze}a 
Jugoslavija GmbH
Na osnovu sa~uvane gra|e, a posebno prepiske koju je zai-
sta detaljno prou~io, obradio i objavio Riccardo Concetti,
polako se stvara slika kako je do{lo do osnivanja be~kog pre-
duze}a Jugoslavija, premda su podaci samo delimi~no prou-
~eni6. Nezadovoljan odustajanjem Sascha Filma od zavr{ava-
nja celog poduhvata, Robert Michel je otkupio snimljeni
materijal, najverovatnije negativ i radnu kopiju, te je potra-
`io nove poslovne partnere. Prvo je, krajem 1918 (?), poku-
{ao sa glumcem i rediteljem Gabriel Pascalom (1894-1954),
sa kojim je jo{ 1914. godine pripremao snimanje filma Pasti-
rov san ili Vila od Neretve (Der Traum des Hirten oder Die
Vila der Narenta), ali tada do snimanja nije do{lo7. Me|utim,
Pascal nije imao potrebnih sredstava, pa je Michel tra`io da-
lje i okrenuo se tada osnovanoj Kraljevini SHS. Kontaktirao
je vi{e ljudi, me|u kojima i predstavnike nove dr`ave, ali za-
sad nije jasno kako je do{ao u vezu sa Miljanom Obuljenom,
be~kim trgovcem ro|enim u Dubrovniku (ili Cavtatu). Obu-
ljen je, pored ostalog, bio i vlasnik preduze}a Edition Slave
koje je izdavalo slavensku, prvenstveno hrvatsku muziku.
Be~ka adresa preduze}a je bila Spiegelgasse 4, Wien I, a u
Zagrebu je imalo adresu Edition Slave, Zagreb, Prilaz 46.
Saradnja izme|u Michela i Obuljena je svakako otpo~ela ve}
februara 1919. godine, s obzirom da je on tada od kompo-
zitora Blagoja Berse naru~io muziku za film Vila od Neretve
(o ~emu }e kasnije biti re~i). Jugoslavija kao dru{tvo sa ogra-
ni~enim jemstvom (D.s.o.j = GmbH) registrovano je u Trgo-
va~kom sudu u Be~u 24. juna 1919. godine sa adresom u
Spiegelgasse 4. Kao vlasnici su navedeni Obuljen i Michel,
kapital je iznosio 200 000 kruna, od ~ega je svaki od vlasni-
ka ulo`io po 50%, s tim {to se filmski materijal dva filma ra-
~unao kao Michelov ulog. Pretpostavljam da je naziv Jugo-
slavija, i to u vreme kada se dr`ava zvala samo Kraljevina
SHS, odabran zbog pregovora i nekih (mogu}ih) veza za za-
greba~kom Jugoslavijom koja je 1919. bila u velikom uspo-
nu, ali o tome nema dosad prona|ene dokumentacije. Jedi-
no znamo da je, ne{to kasnije, zagreba~ka Jugoslavija izradi-
la hrvatske me|unatpise za filmove Vila od Neretve i Kopa~
blaga od Blagaja i prihvatila da joj je be~ka Jugoslavija
GmbH »posestrima«.

Miljan, ponegde zabele`en i kao Milan Obuljen, o kome ne
znamo mnogo, preminuo je, izgleda, po~etkom dvadesetih
godina i to je dovelo do prestanka rada Jugoslavije GmbH
koja je kona~no izbrisana iz registra tvrtki 28. januara 1930.8

Zanimljivo je da ovo preduze}e nije nikada bilo u Austriji re-
gistrovano kao filmsko preduze}e, tako da u dobro obra|e-
noj dokumentaciji o filmskim delatnostima u Austriji nepo-
sredno posle Prvog svetskog rata nema nigde pomena »Jugo-
slavije GmbH« ni njenih filmova.

Zavr{avanje filmova Vila od Neretve i Kopa~
blaga od Blagaja

Zna~ajnu pomo} za datiranje zavr{ne obrade navedenih fil-
mova predstavljaju podaci iz dnevnika kompozitora Blagoja
Berse (1873-1934) koji se ~uva u Nacionalnoj i sveu~ili{noj
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knji`nici u Zagrebu9. Kopije delova tog dnevnika koji se od-
nose na njegov rad na filmu ljubazno mi je dostavio Jozo
D`ambo u okviru razmene gra|e o filmskoj delatnosti Ro-
berta Michela. Poznato je, a posebno jasno i na osnovu po-
dataka iz dnevnika, da je Bersa sara|ivao za vreme svog bo-
ravka i rada u Be~u sa izdava~kom ku}om Edition Slave koja
je objavljivala njegove kompozicije. [tavi{e, Obuljen je od
Berse povremeno i naru~ivao muziku, uglavnom obradu hr-
vatskih narodnih motiva, koje bi zatim izdavao (tekst i note).
Tako je Bersa zabele`io 24. februara 1919. godine: »Obuljen
nudja da sastavim muziku (narodnih popjevki) za film »Vila
Neretve«, a 6. marta 1919: »Po~eo muziku za Vilu Neretve«.
Na dan 13. marta 1919. pi{e: »Svr{io muziku za film Vila
Neretve«, a ve} slede}eg dana, 14. marta: »Popodne bila
proba (u fabrici za filmove) za film Vila Neretve«. Na osno-
vu toga zaklju~ujem da je monta`a slike filma Vila od Nere-
tve bila zavr{ena do 6. marta 1919, a da je 14. marta obav-
ljena proba muzike prema gotovoj kopiji. U kojoj je to »fa-
brici filmova« bilo obavljeno nije poznato. Film Kopa~ blaga
od Blagaja u svome dnevniku Bersa ne pominje, niti je taj
film ikada pomenut u popisu njegovih muzi~kih ostvarenja,
tako da je sigurno da za Kopa~a blaga od Blagaja nije kom-
ponovana posebna muzika. Ipak, s obzirom da su filmovi ra-
|eni istovremeno (a tako su i prikazani u Zagrebu), verujem
da je rad na dovr{avanju oba filma tekao vremenski paralel-
no. Zna~ajna je i Bersina kasnija dnevni~ka zabele{ka od 2.
juna 1919. godine: »Ju~er u 11 sati ujutro u Opern-Kinu
premijera filma Vila od Neretve sa mojom muzikom pred
punom dvoranom pozvanih (na{ih ljudi i be~ke kritike)«. To
zna~i da je 1. juna 1919. Jugoslavija GmbH organizovala
premijerno prikazivanje filma za {tampu i druge zvanice.
Mo`da je o tome negde ne{to i napisano u be~koj {tampi, ali
to mi zasad nije poznato. Film Kopa~ blaga od Blagaja se ne
pominje jer, verovatno, tom prilikom i nije bio prikazan, po-
{to je Vila od Neretve o~igledno bila glavni film na koji su
proizvo|a~i ra~unali.

Eksploatacija filmova Jugoslavije GmbH
Vila od Neretve i Kopa~ blaga od Blagaja, iz zasad nejasnih
razloga, nikada nisu bili prikazivani u Austriji, tako da nig-
de nisu zabele`eni u filmografijama austrijskih filmova (sa~i-
njenih na osnovu cenzurnih kartona). U jednom svome pi-
smu iz 1939. godine10 Robert Michel tako|e isti~e da filmo-
vi nisu bili prikazivani u Austriji, ali navodi da su prikazani
u Nema~koj, [vajcarskoj, Italiji, Francuskoj i Ju`noj Americi
(Kraljevinu SHS ne pominje). Distributer filmova za Nema~-
ku, a verovatno i za [vajcarsku, bilo je berlinsko preduze}e
Ungo-Film-Geselschaft, Friedrichstrasse 233, Berlin SW 48,
~iji su vlasnici bili Unger & Gottschalk. Tako je obja{njen
amblem UNGO-FILM koji se nalazi na nema~kim me|unat-
pisima filma i koji svojevremeno nisam uspeo da protuma-
~im. Zna~i da su kopije za eksploataciju u Nema~koj i [vaj-
carskoj izra|ene u Nema~koj. Detaljnijih podataka o prika-
zivanju ovih filmova zasad nemam, iako bi mogli, verovat-
no, da se prona|u u tada{njoj dnevnoj i stru~noj {tampi.

Tra ìmo i dalje Vilu od Neretve

O filmu Vila od Neretve znamo tek pone{to i najlep{e bi bilo
da se negde prona|e i kopija tog filma, jer bi to bio jedini

pravi izvorni materijal na osnovu koga bismo mogli da do-
nosimo zaklju~ke o filmu. Nadu ne treba gubiti! O filmu se
ne{to detaljnije govori u tekstu dr. Concettija, pa ne bih `e-
leo da to ponavljam. U svome pismu koje sam ve} pominja-
o11 Robert Michel navodi da je 1914. godine jedno preduze-
}e u Berlinu prihvatilo realizaciju filma Pastirov san ili Vila
od Neretve (Der Traum des Hirten oder Die Vila der Naren-
ta) po njegovom si`eu, da se re`ije prihvatio tada mladi Ga-
briel Pascal, ali da do realizacije nije do{lo zbog izbijanja Pr-
vog svetskog rata. Sa~uvan je i jedan kratak filmski sinopsis
od tri strane, napisan verovatno tom prilikom, a taj jedno-
stavan tekst je kasnije — verovatno — poslu`io kao polazi-
{te za kona~ni scenario filma Vila od Neretve.12 Daleko vi{e
mo`emo da saznamo o snimljenom filmu iz poslednjeg
objavljenog romana Roberta Michela Vila (Die Wila, Be~
1948), u kome autor opisuje ne samo sadr`aj, ve} i snimanje
filma Vila (od Neretve). Ustvari, Michel je naknadno napisao
roman o svome najmilijem filmskom ostvarenju.

Filmski poku{aji i ambicije Roberta Michela

Od 1914. pa do 1939. godine Robert Michel je uporno po-
ku{avao da se uklju~i u rad na filmu, pre svega nude}i svoja
knji`evna dela za ekranizaciju, ili pak `ele}i da se na neki
drugi na~in uklju~i u rad nema~ke ili austrijske filmske indu-
strije, pre svega kao scenarista i dramaturg. Ozbiljnija prili-
ka mu je pru`ena samo jednom, 1933. godine, kada je kao
stru~njak za Bosnu bio anga`ovan od strane berlinskog pre-
duze}a Alka Film da obi|e terene i odabere lokacije za sni-
manje filma Bosanci (Bosniaken) koji je prema scenariju
Franz Tanzlera prvobitno trebalo da re`ira Gustav
Fràöhlich13. Tokom dve sedmice putovanja automobilom od
Zagreba do Hecegovine, scenograf, fotograf i Michel kao
stru~njak i vo|a puta, tra`e}i ambijente prema ve} napisa-
nom scenariju, obi{li su Banja Luku, Jajce, Sarajevo, Konjic,
Mostar, Blagaj, Po~itelj i Stolac. U svome izve{taju na osam
kucanih strana14 Robert Michel opisuje gradove u kojima su
bili i veoma stru~no ukazuje gde bi se, eventualno, mogli
na}i objekti za snimanje pojedinih scena, a gde je stari ori-
jentalni ambijent naru{en novogradnjama. Njegov kona~ni
predlog je bio Stolac (i okolina), gde je kasnije film najve}im
delom i snimljen 1934. godine. Zanimljivo je da se ime Ro-
berta Michela ne navodi na {pici filma, iako je scenarista
Tanzler u jednoj izjavi sarajevskom listu Jugoslovenska po{ta
rekao da su »folklornu obradu dramske sadr`ine na{eg filma
povjerili poznatom njema~kom knji`evniku i u neku ruku
stru~njaku za jugoslovenske narodne prilike, specijalno bo-
sanske, g. Robertu Michelu, koji je do sada napisao ve} ne-
koliko knjiga o Bosni i Hercegovini«15.

Robert Michel, austrijski knji`evnik obimnog opusa koji se
jo{ uvek prou~ava, ostavio je zna~ajan trag i u istoriji austrij-
skog filma kao scenarista dva ostvarenja koja se vi{estruko
vezuju za na{e prostore: tematski za Bosnu i Hercegovinu,
produkciono delom za Zagreb. Nadajmo se da }e nam even-
tualno pronala`enje kopije filma Vila od Neretve pru`iti
neka nova saznanja.
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1 Film, Zagreb, br. 9. i 10, septembar 1919.
2 S obzirom da [vicarska kinoteka nije imala raspolo`ivih sredstava za

restauraciju filma, na molbu Jugoslovenske kinoteke iz Beograda, uz
podr{ku tada{njeg ambasadora [vicarske u SCG gospodina Gaudenza
Rufa, [vicarska vlada je dodelila potrebna sredstva za obnovu filma.
Po jedna nova kopija je data Jugoslovenskoj kinoteci i Kinoteci BiH u
Sarajevu.

3 Od 33 objavljena Michelova knji`evna dela od 1907. do 1948. godi-
ne, deset ih je s bosanskohercegova~kom tematikom (prema biblio-
grafiji koju je za interne potrebe Adalbert Stifter Vereina priredio
1993. Jozo D`ambo).

4 Grof Sascha Kolowrat je od 1912. godine snimio veliki broj doku-
mentarnih filmova na tlu Hrvatske. Jedan od prvih, ako ne i prvi, bio
je film Otok Rab (Das Insel Arbe) koji je on, navodno li~no, snimao
ve} 1912. Slede filmovi Na divnim obalama Dalmacije (Am Dalmati-
ens herrlichen Gestaden), Plitvi~ka jezera u Hrvatskoj (Plitwizer Seen
in Kroatien) i drugi. Za vreme Prvog svetskog rata izdao je 201 broj
Sascha ratnog `urnala (1914-18), zatim snimio filmove Pobjedonosni
put kroz Crnu Goru (Siegreich durch Montenegro, 1916), Gradovi
na{e osvojene oblasti Srbije (Städtebilder aus unseren eroberten Gebi-
et Serbien) i druge. Pored toga se bavio snimanjem i distribucijom
igranih filmova.

5 Internet baza filmskih podataka: http://www.IMDb.com i Walter,
Fritz, Österreichische Spielfilme 1908-1929, Be~ 1967.

6 Concetti u bilje{kama uz svoj tekst precizno navodi podatke o regi-
straciji preduze}a u Trgovinskom sudu u Be~u, {to je svakako bitno
polazi{te za dalja traganja.

7 Prema pismu koje je Michel poslao 17. VII. 1939. Kaueru, jednom od
direktora berlinskog Tobis Filma, u kome opisuje svoju filmsku kari-
jeru i mnoge poku{aje da nagovori razne filmske producente da ekra-
nizuju njegova knji`evna dela. Pismo je u ostav{tini Roberta Michela
koja se ~uva u Austrijskom knji`evnom arhivu (Österreichisches Lite-
raturarchiv) — fotokopiju mi je ljubazno poslao dr. Jozo D`ambo.

8 Podaci prema navedenom tekstu dr. Concettija.
9 Fond Zbirke muzikalija i audiomaterijala Nacionalne i sveu~ili{ne

knji`nice u Zagrebu: Bersa, Blagoje, osam svezaka dnevnika, rukopis
(Bersa 156 MZ).

10 Prema navedenom pismu Roberta Michela od 17. VII. 1939. posla-
tom Kaueru, jednom od direktora berlinskog Tobis Filma u kome Mi-
chel opisuje svoju filmsku karijeru i mnoge poku{aje da nagovori ra-
zne filmske producente da ekranizuju njegova knji`evna dela.

11 Vidi bilje{ku br. 8.
12 Ostav{tina Roberta Michela koja se ~uva u Österreichisches Literatu-

rarchiv — fotokopiju mi je ljubazno poslao Jozo D`ambo.
13 Film je realizovan 1935. pod naslovom Pobratimi/Bosanci

(Blutsbrüder/Bosniaken) u re`iji J. A. Hübler-Kahle.
14 Ovaj izve{taj se nalazi u ostav{tini Roberta Michela koja se ~uva u

Österreichisches Literaturarchiv.
15 Izjava uo~i snimanja — Jugoslovenska po{ta, Sarajevo, 21. VIII. 1934.

Bilje{ke
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ESEJI I OSVRTI

Daleke 1969. godine tiskao sam u dugovje~nom zagreba~-
kom stru~nom glasilu Filmska kultura (dvobroj 68-69) kra-
}i esej pod naslovom »Doga|aji su se odigrali filmskom br-
zinom«. Kada mi je ovih dana, nakon pustih desetlje}a tavo-
renja u mraku prenatrpane ladice regala, spomenuti broj do-
pao ruku, nisam mogao a da ne udovoljim svojoj radoznalo-
sti: dakako, prvo sam u njemu potra`io taj tekst. Kako me se
dojmio? Svidjelo mi se {to se mladi kriti~ar bio ambiciozno
prihvatio netipi~ne filmolo{ke teme i {to je, o~ito, ulo`io
znatnog truda da, poslije pregr{ti analiti~kih teksti}a posve-
}enih domi{ljatim »rje{enjima« u filmovima iz kinoteke ili s
teku}eg kinoprograma, esejisti~ki pronikne smisao sintagme
»filmska brzina« koja se tada u~estalo pojavljivala i ne samo
u `urnalisti~kim ~lancima — ostav{i i kasnije na `ivotu, sve
do na{ih dana. Nije mi se svidjelo {to je tekst, o~ito, bio pi-
san bez razra|enijeg plana, {to se nekih va`nih stvari tek
okrznuo, a rubnima posvetio znatan broj redaka, {to su, na-
kon »obe}avaju}ih« ulomaka, redovito slijedila odre|ena lu-
tanja. Ve} sam ga bio spreman vratiti njegovu vje~itu »po~i-
vali{tu« u regalu, kad me zagolicala zamisao da eseju (i da-
nas filmolo{ki izazovnom, i danas upotrebljivih dijelova) po-
ku{am naknadno podariti onaj izgled koji mi se, prije punih
38 godina, bio onako jogunasto oteo...

Propala s mosta u ponor
»U ta tri vratolomna obrtaja, sunovra}uju}i se u dubinu,
ona je instinktivno pomislila na oca, majku, bra}u. Mu-
njevito su joj kroz mozak projurile slike dragih stvorenja.
^ak je uspjela pomisliti koliko }e im biti te{ko kada ~uju
za sve {to se s njom filmskom brzinom Šmoj kurzivš do-
godilo i {to }e se za koju sekundu jo{ dogoditi.«

U nastavku Arenine reporta`e »Propala s mosta u ponor« sa-
znajemo da se nesmotrenoj sedamnaestogodi{njakinji nije
ni{ta dogodilo: dapa~e, ne samo {to smrtonosnim padom
nije stradala (ako je vjerovati novinaru — na njezinu tijelu
nisu prona{li ni jednu ogrebotinu), ve} je prisebno sa~uvala
u rukama debeli svitak s novcima.

Bit }e da se sretna djevojka poprili~no iznenadila kada je
pro~itala da se njezin pad, uza svu dramati~nost doga|aja i
sugestivnost onog »unutra{njeg filma« {to joj se »odvrtio u
glavi«, odigrao »filmskom brzinom«. I mo`e biti da su tek te
dvije rije~i pobudile u njoj trajno strahopo{tovanje, pa i mi-
sti~an strah prema velikoj opasnosti iz koje se stjecajem vi{e
~udnih nego sretnih okolnosti izvukla bez ogrebotine. Da je

doga|aj predo~io javnosti neki drugi novinar, mo`da bi taj
potegnuo jednu drugu sintagmu (koja se tako|er poziva na
film), a uvijek dobro do|e kada se kakvom `ivotno neobi~-
nom, a dramati~nom doga|aju ho}e podariti dodatna zani-
mljivost, izazovnost, a glasi: kao na filmu.

Fraza »kao na filmu« svakako je nadre|ena izrazu »filmska
brzina« i nju znamo zate}i i u djelima velikih romanopisaca,
kakvi su Roger Martin du Gard ili André Malraux. Pa ipak,
njome se kudikamo ~e{}e ho}e podcrtati odre|ena neobi~-
nost, ekstravagantnost, samo filmu svojstvena posebnost
(uglavnom po uzoru na zabavlja~ko krilo), dok »filmska br-
zina« uklju~uje u sebi i doga|aje s manje sretnim ishodima...
No, u prvoj frazi uvijek ima ne{to od druge, a u drugoj mno-
go od prve; rabi ih se odvojeno. Sintagma »filmska brzina«
za`ivjela je u svakodnevnom `ivotu stekav{i pravo samora-
zumljivog opstanka s optjecajem jednakim ili ~ak ve}im od
mnogih drugih znatno konkretnijih, razumljivijih i u svojoj
uvrije`enoj uhodanosti banalnijih usporedba (primjerice: cu-
rilo je kao iz kabla), a da joj stvarni smisao uop}e ne razumi-
ju ni oni koji je samouvjereno uple}u u svoje tekstove, a ni
ve}ina onih koji je zatje~u u novinskim ~lancima. Ova »pri-
~a« o masovnoj upotrebi sintagme »filmska brzina«, kao i to-
like druge stvari koje su nam posve »razumljive« sve do tre-
nutka dok nas netko »zlurad« ne zamoli da ih razborito ek-
spliciramo, podsje}a na slavnu dosjetku umnog i dubokog fi-
lozofa pro{losti koji je na pitanje: {to je vrijeme? odgovorio
— ako me pitate: ne znam, ako me ne pitate: znam!

Premda je brzina (filmska, ali i svaka druga) u prisnom srod-
stvu s kategorijom vremena, nama svejedno nije dano da sa-
mouvjereno ustvrdimo kako su neke stvari (a posebno brzi-
ne na filmu) zapravo te{ko obja{njive, ali, zauzvrat, savr{eno
razumljive nekom na{em strogo intimnom ja i da na tome
ostanemo. Stoga, zasukati nam je rukave...

Upu}enost na film da bi se predo~io brzi doga|aj iz `ivota
zapravo govori o te{ko}ama kada se taj `ivotni doga|aj, u
interpretaciji slu~ajnog svjedoka, poku{a podrobnije predo-
~iti: brzina kojom se doga|aj »odvrtio« smanjuje mo} poje-
dinca da ga, bez odre|enih pote{ko}a, egzaktno prepri~a;
broj bi se verzija (vi|enja), u slu~aju ve}eg broja o~evidaca,
mogao umno`iti... Raznorazni poku{aji (nerijetko policijski,
forenzi~ki) da se »film doga|aja«, s pomo}u deduktivno-re-
konstrukcijskih metoda, poku{a vratiti unatrag (»prevrtjeti
film unatrag«), u nemalom se broju slu~ajeva u nas tako|er
moraju oslanjati na metode koje su poprili~no daleke od

UDK: 791.32

P e t a r  K r e l j a

Doga|aji su se odigrali filmskom 
brzinom
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znanstvenih... Naposljetku, ali ne i manje va`no, omiljenu
frazu rado upotrebljavaju svi oni, a takvih je ponajvi{e, koji
osobno nisu prisustvovali samom doga|aju; primjerice,
»na{» je novinar, ne mogav{i opisati pojedinosti nesre}e (sva-
kako nije to mogao na temelju djevoj~ina iskaza), posegnuo
za spasonosnom formulom »filmske brzine« koja zapravo
tra`i od ~itatelja da joj, prema vlastitim iskustvima stjecanim
na brojnim »brzim« filmovima, ali i osobnim imaginativnim
mo}ima, nakalemi odgovaraju}i sadr`aj. Izrazom »filmska
brzina« ho}e se, pokraj natruha mistifikacijskog, u~initi
atraktivnim i intrigantnim, dramatizirati sam novinski izvje-
{taj.

Pa ipak, bili bismo nepravedni ako kategori~ki zanije~emo
onu osobitu vrstu odva`ne novinarske ~eljadi u ~ijem se opi-
su radnoga mjesta nalazi upravo na~elo izravnog svjedo~enja
dramati~nim doga|ajima, primjerice ratnim, koji se, za bor-
benih operacija, »vrte« kao na teku}oj vrpci, upravo — mah-
nitom filmskom brzinom; ponekad tako golemom i pogi-
beljnom da neki od zlosretnih novinara i nisu imali vremena
zapaziti trenutak kada su i sami (filmskom brzinom) postali
tek dijelom tu|eg otu`nog `urnalisti~koga raporta!

Prihvatimo li postavljenu tezu da »korisnici« re~ene sinta-
gme zapravo ne razumiju njezinu pozadinu, genezu i njezin
smisao, svejedno ne zna~i da je ta »dosjetka« {to je u novin-
stvu stekla status »{take« suvi{na ili neprikladno strano tije-
lo u vje{to pisanim tekstovima koji ho}e efektno (i slikovito)
predo~iti kakav doga|aj pun dramati~nih obrata {to se odi-
grao munjevito, neuhvatljivim tempom — filmske brzine.
Zapravo, mnogi }e novinari, razabrav{i da je neki te{ko opi-
sivi brzi doga|aj iz `ivota »blizak« `anru akcijskog filma —
naj~e{}e komocije radi — spremno posegnuti za izrazom

»filmska brzina« upravo s razloga {to se tzv. {iroka publika,
bilo u kinima ili na televiziji, nagledala takvih tvorevina i
{to, na sam spomen vi{e nego ~esto kori{tene sintagme,
izravno (nesvjesno) asocira onu vrstu filmskih postupaka
koji se mogu zapaziti u ostvarenjima razli~itih rodovskih i
vrstovnih profila, ali su naju~estaliji u dinami~no-akcijskim
proizvodima ameri~kog eksploatacijskog filma. A u kinima
gotovo da se jedino takvi filmovi svakodnevno, od podneva
pa do duboko iza pono}i, uporno vrte!

S druge strane — za ovaj esej kudikamo va`nije — novinari
nehotice sugeriraju da odre|enim doga|ajima iz `ivota, {to
se tako ~ine sli~ni filmskima, »upravljaju« mehanizmi koji su
izvorno filmski i koji se, uz ne{to truda, i uz razumijevanje
odre|enih zakonitosti svojstvenih mediju 20. stolje}a, mogu
i pobli`e definirati. @ivot ne mo`e, ali sedma umjetnost
mo`e precizno i vi{ekratno vra}ati — »film doga|aja«. Neka
nam ta njegova mo} pomogne da sagledamo fenomen iz ko-
jega se iznjedrila zaista privla~na i po film va`na, a novinari-
ma tako draga re~enica: »Doga|aji {to su se odigrali film-
skom brzinom«!

Od vlaka Lumièreovih do Apolla 11

Ako se neka radnja dogodila brzo, druga br`e, a tre}a najbr-
`e — koliko je brza — filmska brzina? Je li to autonomna
kategorija koja nadilazi tri prija{nje iz komparacije?

Onaj glasoviti vlak bra}e Lumière, koji se tako prijete}e bio
usmjerio na ina~e skepti~nu publiku na prvim pari{kim
kinoprojekcijama natjerav{i je da, kako neki tvrde, s krikom
straha obori glavu, svojom dramati~nom kinetikom brza pri-
micanja ne samo {to je prve kinodvorane s prvom publikom

Po{tanska ko~ija
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ispunio divljenjem i misti~nim strahom, ve} je — po uzoru
na proizvodne trikova darovitih opsjenara i iluzionista —
efektno za`ivio, uspijevaju}i da njegov izgled bude »poduda-
ran« izgledu stvarnih vlakova, da njegova brzina bude nalik
brzinama postoje}ih vlakova, pode{avaju}i da prostor kojim
se kre}e bude onaj isti prostor kojim prolaze stvarni vlako-
vi, mijenjaju}i svoju veli~inu kao {to stvarni vlakovi s pro-
mjenom perspektive postaju ve}i ili manji. Je li to ta brzina
na koju se pozivaju toliki u svojim napisima? Za onda{nju
publiku da, svakako da! Za dana{nju — ne! Ali... Te daleke
1896. godine, vi{e od »neposredne« opasnosti zbog nailaska
vlaka u stanicu Le Ciotat, publiku je, bit }e, {ok o`ivjele fo-
tografije kudikamo sugestivnije zgromio, osupnuo, za~udio i
o~arao upravo onim mo}ima (jedne iluzije) koje }e, silovito
za`ivjev{i, dobrano unerediti i radikalno uzdrmati nadolaze-
}e stolje}e...

Ako su u filmskoj sposobnosti vjernoga reproduciranja
izvanjskog svijeta (u tom za~udnu fenomenu iluzionisti~kog,
u sugestiji »taktilnosti«, odre|ene »opipljivosti« ljudi i stvari
na ekranu) ve} bile sadr`ane polazne pretpostavke za tvorbu
specifi~nog pojma »filmske brzine« (jo{ nismo ~uli da je net-
ko ustvrdio da su se doga|aji odigrali: literarnom, kazali{-
nom, baletnom, kiparskom ili glazbenom brzinom), onda
nije trebalo odve} dugo ~ekati da se dogode i neka druga, po
izri~ajne sposobnosti medija fundamentalna otkri}a (primje-

rice, monta`a), pa da na filmsku scenu stupi i brzina prema
kojoj }e se, ni manje ni vi{e, uspore|ivati i mjeriti netipi~ne
brzine iz `ivota!

Hajde da se sada, prije no {to izravno zagrizemo u sr` pro-
blema, s vlaka Lumièreovih, filmskom brzinom, prebacimo,
sedamdesetak godina kasnije — to~nije u 1969, kada nas je
smutio jedan »brzinski« paradoks. Da i najve}a mogu}a br-
zina u `ivotu koju je ikada ~ovjek postigao i ne mora biti ba{
nikakvom garancijom za »uo~ljivost« te brzine i na filmu (ili
elektroni~kom zapisu), u to smo se jo{ jednom mogli zorno
uvjeriti gledaju}i izravni televizijski prijenos leta ameri~ke
svemirske rakete Apollo 11 na Mjesec. Kada se ta svemirska
letjelica, stigav{i u neposrednu blizinu cilja svoje misije, ras-
polovila — astronauti su uklju~ili kameru i stali snimati let
Nju{kala, onog manjeg dijela slo`ene rakete ~ija je zada}a
bila da se primakne na{em prvom svemirskom susjedu, Mje-
secu, na svega petnaestak kilometara. Dok je za mnoge slika
iz kozmosa zna~ila uzbudljivu preobrazbu znanstvene fanta-
stike u stvarnost, za malen broj promatra~a lete}e tijelo na-
zvano Nju{kalo jo{ jednom je potkrijepilo ve} davno doka-
zanu teoriju o neponi{tivosti odre|enih raskoraka izme|u
kretanja predmeta u stvarnosti i prikaza tih kretanja u filmu
i na TV ekranima. Kamera Apolla 11, no{ena brzinom ka-
kvu filmske ekipe ranije nisu poznavale, slala je u televizijske
prijemnike diljem svijeta sliku predmeta ispred sebe: pono-
vimo, nikada ranije ni jedna kamera nije slijedila tako gole-
mu brzinu! Pa ipak, mi smo na ekranu mogli vidjeti tek neko
maglovito tijelo u mirovanju! Brzina vlaka Lumièreovih, u
usporedbi s Nju{kalovom, to je taj paradoks, bila je nalik —
jurnjavi! Televizijski misterij kozmi~kog mirovanja nije svoj-
stven samo svemirskom prostoru, takozvani fenomeni indu-
ciranih kretnji — o kojim je podrobno pisao filmski teoreti-
~ar Slavko Vorkapi} na stranicama Filmske kulture — nasta-
ju i u znatno manjim prostorima no {to je svemir, i za neus-
poredivo skromnijih brzina no {to je ona u Nju{kala; izme-
|u Nju{kala (~ija brzina grani~i s fantasti~nim) i ~ovjeka koji
tek odmjereno kora~a, zbog spomenutog efekta opti~kih
varki, zapravo ne}e do}i do razlika u brzini: Zapravo, ~init
}e nam se da Nju{kalo stoji, a da ~ovjek cupka u mjestu!

Ako kamera, da se prihvatimo obja{njenja fenomena iz per-
spektive »opti~kih varki«, slijedi let predmeta koji se kre}e
monolitno »praznim« prostorom, svemirskom trasom koja
nije obilje`ena ni s lijeve ni s desne strane svoje putanje ka-
kvim nepokretnim objektom, kozmi~kom materijalno{}u na
~ijoj }e stati~noj podlozi do}i do izra`aja pokret predmeta,
koji kamera prati i snima njegovom vlastitom brzinom, na
ekranu }e nastati opti~ki efekt (varka) mirovanja (ma kako
mi dobro znali da gledamo letjelicu koja u stvarnosti juri br-
zinom dostojnom svakog divljenja). Ne, ovakve brzine zasi-
gurno nisu participirale u tvorbi pojma »filmska brzina«. Ali,
kad smo se ve} dotakli svemira...

Izme|u Kozmi~kog zuma i Povratka u 
budu}nost

Spram dokumentarna materijala pristiglog s Apolla 11 (ali i
s tolikih drugih letjelica odaslanih u zagonetne visine iznad
na{ih glava), imamo na uvid i mnogobrojna fikcionalna film-
ska djela koja se, po uzoru na knji`evne predlo{ke, poigra-

Moja draga Klementina
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vaju stvarima golemih prostora, »nesagledivih« vremenskih
dionica i, dakao, — brzina.

»Vidljivu« brzinu kozmi~kih razmjera izgradila je Kana|anka
Eva Szasz u svom animiranom filmu Kozmi~ki zum (Cosmic
Zoom, 1968). Pomo}u izuzetno suptilnih i razra|enih triko-
va, izmisliv{i u svom filmu neku vrstu beskona~nog zuma,
polazi od slike dje~aka u ~amcu, da bi ve} u nekoliko idu}ih
trenutaka — ne prekidaju}i kontinuitet kadra — napustila
rijeku, zemlju, sunce i sun~ani sustav, naposljetku dosegnuv-
{i one nespoznatljive visine koje posje}uje samo na{a misao
no{ena najsmionijim krilima ma{te. Slijedi (filmskom brzi-
nom) sa`eti povratak: ekranom prolije}u magline, pojedi-
na~ne zvijezde, vatrene kugle sunca — sve dok se ne »nacr-
ta« netaknuto, idili~no polazi{te: dje~ak u ~amcu. No, tada
kre}e novi zum — njegov suprotni krak: kamera na dje~ako-
voj ruci pronalazi komarca, primi~e mu se i po~inje brzo
prodirati u skrivene dijelove njegove nutrine — sve do naj-
si}u{nijih, a opet fundamentalno va`nih biolo{kih sastavnica
njegova organizma, koji grani~e s fantasti~nim. Kada se po-
novno filmski ubrzano vrati na dje~aka u ~amcu, dolazimo
do spoznaje da je ma{tovita autorica tom {armantnom ani-
miranom tvorevinom, brzinski zaigranom, zapravo varirala
~ovjekovu (fatalisti~ku) spoznaju da se ljudsko bi}e nalazi na
granici dvaju svjetova, od kojih je jedan beskona~no velik, a
drugi nesagledivo malen. A oba i dalje podjednako »~udno-
vata« i tek rubno spoznatljiva.

Jesu li ovakvi filmovi, kojih je u animiranom podru~ju sva
sila, bitno utjecali na spontano stvaranje paradigme o brzi-
nama na filmu. Da, svakako, ali ne direktno. Znatan je broj
igranih filmova koji se (zanemaruju}i standardna poimanja
vremena ili dosege kvantne fizike), obijesno poigravaju s
(neovozemaljskim) brzinama, s brzinama kojima zapravo
upravljaju — i ne samo filmski — temeljni zakoni.

U znanstvenofantasti~nom filmu Vremenski stroj (The Time
Machine, George Pal, 1960) dovoljno je da svemogu}i pro-
tagonist povu~e palicu vremenskog stroja pa da se u tili ~as
na|e u epohama koja su ve} davno i{~ezla: ta ista palica, go-
tovo trenutno, baca ga i u budu}nost — pred njegovim o~i-
ma vrtoglavom (filmskom) brzinom prolije}u sati, dani, sto-
lje}a, prostor se naglo mijenja, tvar se raspada, stvari dobi-
vaju neke nama nepoznate oblike. Ljudi trenutno umiru,
i{~ezavaju... Kakvu li je tek igrariju s vremenima zakuhao
Robert Zemeckis u svom serijalu Povratak u budu}nost
(Back to the Future, 1985, 1989, 1990), u kojemu radozna-
li adolescent Marty, odlaze}i pomo}u eksperimentalnog vre-
menskog stroja »luckastog« dr. Browna u pro{lost i susrev{i
»tamo« nesposobna oca (kojemu ho}e pomo}i) i majku (koju
}e u svom neznanju, filmskom brzinom zavesti), naposljetku
~ini sve da se, pod hitno, »vrati u budu}nost«, tamo odakle
je bio i krenuo. Dalo bi se navesti sva sila filmova koji se na
taj na~in poigravaju brzinama (u vremenu i prostoru), mo-
glo bi se, s dosta uspjeha, tvrditi da i takva vrsta filmskih br-
zina utje~e na osje}aj u obi~nog kinoposjetitelja da se film
zna nositi s brzinama kakvih gotovo da i nema »u `ivotu«, a
kada ih bude, onda su nalik filmskima, po ugledu na one s
ekrana... Pa ipak, pojam filmske brzine u prvome se redu re-

ferira na brzine u »odre|enim« `anrovima i mo`e ga se, s do-
sta preciznosti, definirati!

U glavnoj ulozi: karambol!
Od trenutka pada svjetlosnog snopa na filmsko platno pa do
prestanka rada projekcijske ma{ine — ako se radi o automo-
bilisti~koj utrci iz igranog filma — »grabe`ljivi« gledao~ev
pogled uporno, ponekad do isljedni~ke iznemoglosti, pre-
tra`uje ekran i op~injeno slijedi promjenjivi ritam brzina.
Budu}i da su, za snimanja, nad tim promjenjivim brzinama
motrile planski postavljene ili fleksibilno premje{tane i po-
kretane filmske kamere, gledalac je, za projekcije, u iznimno
komfornoj situaciji da u`iva u potpunom nadzoru nad u`ur-
banim ma{inama, da ih s lako}om prati sprijeda, motri s
boka (ili usporedo s njima juri), da ih nadlije}e, ukratko da,
uz pomo} svevide}eg oka, transcendira krutost pogleda iz
numerirana sjedala za stvarnih trka.

Jedna kamera (mo`da i sama u brzom pokretu) hvata {irok
komad piste na kojoj bijesne trka}e ma{ine — sli~ne gole-
mim insektima — hitaju svome cilju; druga pak, opremljena
mo}nim teleobjektivom koji sabija prostor, do~ekuje na opa-
snoj okuci neke »zdepaste« metalne oblike koji okrupnjava-
ju kao kukci u snu, a onda grotesknog izgleda i uz zaglu{nu
{kripu ko~nica, u neposrednoj blizini, zaokre}u; tre}a kame-
ra smjestila se u samoj kabini {ampiona trke (»u njegovu
oku«), koji vodi borbu »na `ivot i smrt« s darovitim i ambi-
cioznim mladcem fanati~no upornim u lovu na favorita trke;

^ovjek koji je ubio Libertyja Valancea
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~etvrta nam baca ravno u o~i betonske dijelove piste obilje-
`ene dramati~no agresivnim znakovima, pretvaraju}i kinod-
voranu u trka}u kabinu, a nas u napete voza~e {to u na{im
la`no alarmiranim »ure|ajem« za ravnote`u osje}amo svaku
opasniju okuku, svako odve} naglo skretanje, svako pogi-
beljno otklizavanje, svaki stresni udar kota~a u neravninu,
svako naglo a bolno ko~enje; peta s neke velike visine otkri-
va total trkali{ta na kojemu karikaturalno jurcaju bolidi na-
lik smije{no malim dje~jim igra~kama... No, s vremenom }e
(kao dio redateljske lukavosti) kontinuirano promicanje pi-
ste, popra}eno sna`nom a jednoli~nom grmljavinom moto-
ra, po~eti na na{a ~ula djelovati uspavljuju}e, blago narko-
ti~ki — gubimo osje}aj brzine. Iznenada, ba{ kada su nam se
na kratko sklopile umorne vje|e — bu~ni sudar! Pred o~i-
ma, koje su u onoj kratkoj vremenskoj jedinici stigle tek re-
gistrirati naglu promjenu, a svijest se jo{ nije uspjela suvislo
ponijeti s novonastalom situacijom, ve} u tom kratkom tre-
nu otpo~inje silovito i spektakularno prevrtanje ma{ina —
njihovo munjevito pretvaranje u lete}e projektile koji se, po-
put kakvih zapaljivih bomba, lan~ano pale i u velikim pla-
menim lukovima prelije}u preko betonskih pista prijete}i da
usmrte na desetke promatra~a nagruvanih u neposrednoj
blizini jednog doga|aja, koji se posve oteo kontroli i — tje-
ran snagom razularene kinetike — ide k te{ko sagledivom,
mogu}e tragi~nom finalu.

Da, doga|aji su se odigrali filmskom brzinom! Ali, da bismo
ba{ na tom primjeru mogli poku{ati definirati pojam »film-
ske brzine«, bit }e potrebno da »tu« trku predo~imo i na
neke druge na~ine. Zamislimo da smo u gledali{tu i da trku
promatramo iz pozicije numerirana sjedala; ako smo imali
tu sre}u da nas nije zapao dio gdje se dogodila »saobra}ajka«
(mo`da s nekoliko mrtvih i desetak ranjenih, recimo), na{ }e
»uvid« u dramati~an doga|aj, dakako, ovisiti s koje smo ga
distance i iz kojeg kuta promatrali. U slu~aju osobito slabe
preglednosti trke, tek bi nas agresivni zvuk lomljave metala,
popra}en (mogu}im) eksplozijama i gustim dimom, mogao
upozoriti da se dogodio incident krupnih razmjera i da }e se,
najvjerojatnije, trka na neko vrijeme obustaviti. U slu~aju
osobito dobre preglednosti, mogli bismo, u totalu, zapaziti
neopreznost voza~a koji je »okrznuo« suparnika i skrivio

njegovo nekontrolirano izlijetanje s piste, prevrtanje, palje-
nje i udarac u ogradu. Za to vrijeme, na »krivca« udesa bi se,
s manje ili vi{e siline, moglo »nabacati« jo{ nekoliko ma{i-
na... Ubrzo bi utr~ao spasila~ki tim, ugasio po`ar i iz olupi-
ne izvukao o{amu}ena i za nastavak utrke nesposobna voza-
~a, ali bez nekih ozbiljnijih posljedica po `ivot. Na{e nepo-
sredno, fizi~ko prisutnost doga|aju nije moglo pro}i, a da u
nama nije ostavilo znatnog (traumatskog) traga; pa ipak,
htjeli smo, ali nismo mogli, za incidenta, imati prisniji uvid
u pojedine faze doga|aja (primjerice, zbog ~ega je to~no
do{lo do nesre}e, kako su se odvijale pojedine faze udesa, je
li {ampionova ma{ina do kraja uni{tena, {to je s publi-
kom...). Budu}i da se sve tako brzo odigralo, o detaljima
}emo se podrobnije mo}i informirati tek nakon povratka s
trkali{ta, za prvih informativnih TV emisija. A kako `ivimo
u vremenu napasne sveprisutnosti raznovrsnih ure|aja za
snimanje i nadzor — i doga|aj }e s utrke, u kojoj je favorit
do`ivio karambol, dobiti pregr{t brzih »medijskih prera|evi-
na« stvarnih doga|aja; hitre }e informativne emisije, ponu-
div{i neku vrstu »dokaznog materijala« o karakteru udesa,
emitirati monta`no upakirane najkarakteristi~nije detalje, a
u specijaliziranim sportskim emisijama dostupnim }e se sli-
kovnim materijalom ne{to podrobnije poku{ati podastrijeti
stru~na ekspertiza. Za oba je slu~aja svojstveno da se »zgo-
da« mahom predo~ava reporterski plo{no, tek s ponekim
plasti~nijim uvidom u samo »finale« nesretna ispadanja {am-
piona iz trke.

Zauzvrat, fikcionalni film, osobito onaj koji, slu`e}i se svo-
jim golemim izri~ajnim potencijalima ({to uvijek mogu biti
oboga}eni »uranom« dokumentarnog), tendira da predo~eni
»scenarij« iz `ivota atraktivno reinterpretira, dokida sva
ograni~enja »numeriranih sjedala« na trkali{tu, osim sjedala
u koje se smjestio kakav promatra~ (negativac iz suparni~-
kog tima, ljubavnica...) va`an za tijek radnje ili »dramati~an«
ishod trke, a dijelom se ignorira i na~elo slobodnog doku-
mentaristi~kog lova na doga|aj ~ije hirovito ekspandiranje
zna ute}i iz vidnog polja i najvje{tijega snimatelja (osim ako
se simulacijski ne posegne i za nekom vrstom dokumentari-
sti~ki »prljavih« pokreta kamere).

Dokument, dakako, sadr`ava neku svoju specifi~nu ekspre-
sivnost koja je neponovljiva, ali ne mo`e u dostupnoj gra|i,
ma kako bila bogata, tako iscrpno analiti~ki u}i u njezinu bit
kako to mo`e igrani film. Autori }e (uz pomo} obrtnika spe-
cijaliziranih za takvu vrstu scena), u te`nji da udovolje gladi
u publike koja o~ekuje »da filmska iluzija stvarnosti djeluje
stvarnije (ekspresivnije, sublimnije, efektnije) i od same zbi-
lje« — tu zbilju »izvrgnuti« sustavu raznovrsnih postupaka,
primjerice, analiti~koj razgradnji scena: sjeckanju, tran{ira-
nju, atomiziranju, {kartiranju; reartikulaciji: sa`imanju, sabi-
janju, zgu{njavanju; paralelizmima; dinamiziranju i dramati-
zaciji; atraktiviziranju i spektakularizaciji; stilizaciji, ali i
adrenalizaciji...

Karambol koji smo predo~ili »zaigrao« je i silovito aktivirao,
kao malo koji drugi oblik filmskog kazivanja (jedino je uspo-
redba s poetikom freneti~nosti sovjetskog »monta`nog« fil-
ma konkurentna), {iroki spektar metoda: ispod magi~ne
ruke »postupka nad postupcima« — monta`e — pokrenut }eBljedoliki ubojica (Samuraj)
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se `estoki udar elipsi (drasti~nih, grubo izravnih, »{okan-
tnih«, ali i jedva zamjetljivih), alternacijski tempirana preta-
panja, mitraljeski streloviti blic-detalji i krupni planovi gru-
bo ulan~ani u rafal {irih planova; bri{u}e panorame i ataki-
raju}e »prljavi« zumovi, ekspresionisti~ki »o{tri« rakursi;
kra}ahni snoliki slow motioni ili bljeskovito stopirani kva-
drati... Dakako, i ovdje su na snazi dva dominantna inter-
pretacijska pristupa: prvi (rje|i) gradnji scene — od koje se
o~ekuje da se odigra samo tom mediju svojstvenom brzi-
nom, dakle filmskom — pristupa s ~vrstim uvjerenjem da se
realizacija mora ~vrsto dr`ati knjige snimanja, te svojevrsne
biblije svake visokoprofesionalne ekipe, u kojoj su akcijske
scene egzaktno definirane i izvedbeno predo~ene do u naj-
sitnijih detalja; drugi pristup (danas kudikamo u~estaliji)
dr`i da se kakva pomno zami{ljena scena »brzih« potencija-
la mora ute}i i improvizacijskim prednostima (koliko toliko
kontrolirane) dokumentaristike; projekti s pristojnim prora-
~unima mogu si dopustiti »luksuz« da se »ludi« dijelovi ka-
kve dramati~ne trke u zagu{enom super-urbanitetu snimaju
istovremeno s ve}im brojem kamera — sa zemlje, s mora i iz
zraka. U tim }e se projektima uvjerljivost prizora i pravi ri-
tam, koji po~esto uop}e ne mari za elementarnu logiku
monta`na kontinuiteta, zavr{no tra`iti i pronalaziti za mon-
ta`nim stolom; uzbudljivosti radnje, pritom, mo}no }e asi-
stirati rasko{na orkestralna glazba i gromoglasnost prizor-
nog zvuka »izra|enog« u visoko sofisticiranim studijima.

»Nevidljive« brzine u vesternima

Da nipo{to nije neva`no kako se pojedini pokreti ili odre|e-
ne radnje moraju monta`no povezivati kada se `eli posti}i
{okantan dojam dramati~ne brzine pra}ene serijom neo~eki-
vanih obrata, otkrit }e nam osobiti obrazac dvoboja u neko}
silno popularnom `anru vesterna, obrazac koji se, kada je ri-
je~ o tvorbi »zagonetne« brzine u jednog od revolvera{a, te-
melji manje na njegovoj stvarnoj brzini u potezanju revolve-
ra, a vi{e — kudikamo vi{e — na filmskom postupku meha-
ni~kog spajanja dvaju kadrova: na monta`i. Pretpostavimo
jednu od klasi~nih situacija. Ubojica namjerava ne~asno s
le|a pucati u protagonista, kojeg je dugo tra`io i napokon
prona{ao u gradskom salunu, opu{tena za {ankom. Vidimo
ga kako se pritajeno i lukavo prikrada, kako tra`i najpovolj-
niju poziciju i najzgodniji trenutak za izvr{enje svojega zlo~i-
na~kog nauma, kako lovi moment kada }e njegovi partneri
po zlu dodatno zaokupiti junakovu pa`nju; potencijalnom
ubojici ide na ruku i opu{tena kaubojska atmosfera, koju
podgrijava dama rasko{nih oblina i pjeva~ki ugodnoga gla-
sa. Po koncentriranom, ali i pone{to nervoznom uboji~inu
licu, kao i po spremnosti njegove ruke, znamo da nas jo{ koji
tren dijeli do sudbonosnog hitrog izvla~enja pi{tolja. No,
iznenadni, preuranjeni pucanj naglo presijeca tek zapo~etu
kretnju. U prvi mah ne znamo tko je pucao u zlo~inca, ali
ve} nam, u rezu, idu}i kadar otkriva hladnokrvnog protago-
nista s pi{toljem u ruci, obavijena dimom koji se izvija iz ci-
jevi pi{tolja u njegovoj ruci — posve dostatnim indikacijama
da zaklju~imo kako je koji trenutak ranije ba{ iz tog pi{tolja
ispaljen smrtonosni hitac. Hine}i posvema{nju nemarnost
protagonist je obmanuo i publiku u kinodvorani, i kauboje
do njega, i zlo~inca: svojim je vazda budnim i na neprekid-

ne opasnosti sviklim ~ulima brzo uo~io opasnost i lukavo na-
mjestio stupicu. Iznena|eni ubojica s napola izvu~enim pi-
{toljem i s izrazom neke velike i trajne nevjerice na licu ispa-
ljuje hitac u pod (kao zaka{njelu potvrdu svoje nemo}i) stro-
valiv{i se mrtav na tlo.

Premda stvarno nismo vidjeli brzo izvla~enje pi{tolja, nama
se u prvi mah ~ini da smo svjedo~ili izuzetno bravuroznom
protagonistovu potezu. ^ovjek se zapravo tako brzo okre-
nuo i hitro izvukao svoju vazda ubojitu pucaljku, zaklju~uje-
mo usput, da »obi~nim okom« nismo bili kadri registrirati
brzinu obavljenih radnji. Ili, tje{imo se: mirakulozno se iz-
vla~enje pi{tolja odigralo ba{ u trenutku, ~ini nam se, kada
smo trepnuli! Zvuk pucnja u prvom kadru i slika zadimljena
pi{tolja u drugom, ireverzibilnom monta`nom kop~om spa-
janja posljedice (zvuk) i uzroka (slika), rezultira iluzijom
neke junakove nadnaravne brzine u potezanju pi{tolja —
filmske brzine.

U nekim drugim filmovima kori{teni su sli~ni postupci za
isticanje bo`anskih mo}i u junaka, ~ija je misija da nemo}ne
ljude {tite od ordinarnih nevaljalaca i da se svojim nadnarav-
nim umije}em efektno obra~unavaju istodobno i s ve}im
brojem profesionalnih ubojica. Dakako, i takvoj }e brzini
mo}no asistirati brojni filmski postupci, a napose »svemo}-
na« monta`a.

Prethodnik Novog vala Jean-Pierre Melville u svojem filmu
Bljedoliki ubojica (Samuraj — Le Samouraï, 1967) brzinu
postignutu rafiniranim povezivanjem ranijih dramatur{kih
priprema s nepogre{ivo odvagnutim rezom, poku{ava do-
datno o~uditi nekom vrstom »metafizi~ke premosnice« —
postupkom koji »fiziku« obra~una dvojice ubojica okre}e
naglavce. Protivnici, kao u vesternu, iz bliske distance, gle-
daju jedan drugome u o~i i, grade}i se kao da oklijevaju, za-
pravo oslu{kuju trenutak kada }e — zapucati; junak Melvil-
leova filma ~ini pritom izuzetnu neopreznost: dovodi svoje
ruke u posve nepovoljan polo`aj i tim ~inom kao da daje na
znanje protivniku kako nije spreman za borbu, da mu je,
mo`da, ~ak svejedno ako }e ga protivnik htjeti dokraj~iti.
Protivnik bez krzmanja koristi tu svoju lako ste~enu (poklo-
njenu) prednost i kre}e... Pucanj! U rukama Melvilleova ju-
naka — pi{tolj! Zaprepa{teni protivnik dr`i se za ranjenu
ruku, podalje na podu njegov odba~eni pi{tolj. U nekom na-
{em podsvjesnom pretincu vi~nom autonomnom uspostav-
ljanju uzro~no-posljedi~nih mostova i tamo gdje ih nema
(mostova kojima se obi~no slu`i onaj manje okretni dio na-
{eg perceptivno-misaonog bi}a), pojavila se slika junaka koji
je poput ~arobnjaka svoju ispru`enu ruku trenutno opremio
smrtonosnim oru`jem. Oni koji nisu vidjeli film, pomislit }e
da Melville vara, da se slu`i deplasiranim djetinjarijama.
Nije tako. Postupak nalik iluzionisti~kom triku opravdan je
ukupnom fakturom djela, mi mu apsolutno vjerujemo.

Brzine u filmovima Johna Forda
Za razliku od proslavljenih tvoraca vesterna iz klasi~nog raz-
doblja (Th. Ince, J. Ford, H. Hawks, R. Walsh, A. Mann, F.
Lang, H. King, F. Zinnemann, G. Stevens, W. Wellman, H.
Hathaway, D. Daves, J. Sturges...), suvremeniji su autori (R.
Altman, C. Eastwood, J. Jarmusch...), u poku{aju odre|enih
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demitologizacija ~esto atakirali na temeljne ikonografske za-
datosti `anra koji je poku{avao evocirati vrijeme kada se
stvarala Amerika: na udaru su se, ponajprije, na{li visoko ri-
tualizirani dvoboji, koji su — sve dok ne bi svemo}ni junak
naposljetku dokraj~io negativce — manje ili vi{e ma{tovito
varirali uvrije`ene obrasce. U tim novim vi|enjima te`ilo se
realisti~nijem pristupu, a kad{to i brutalnom naturalizmu.
Paradoksalno, najslavniji promotor `anra, John Ford, me|u
prvima je (ako ne i prvi) inaugurirao autorski izrazito svje`,
nadasve inovativan pogled na svetost kaubojskog rituala po-
znatog kao — dvoboj, odlu~uju}i obra~un. Rije~ je o odre-
|enom broju filmova ~iji se junaci umiju nositi s brzinama,
osobito s onima kojima u pravilu pribjegavaju kada su prisi-
ljeni braniti svoj ili tu|e `ivote, ali i o djelima ~ija se brzina
(izrazito realisti~ki) ho}e dijelom prispodobiti, pa i podredi-
ti »brzinama« u `ivotu.

Junak prvog iz male serije od tri Fordova ostvarenja, kura`-
ni protagonist Po{tanske ko~ije (Stagecoach, 1939) sve kada
bi i htio ne mo`e izbje}i dvoboj s negativcem nadasve sklo-
nim (prljavim) obra~unima. Taj se prvi veliki Fordov film —
odmah svrstan u kategoriju supervesterna — ipak temeljio
na proku{anim obrascima tematiziranja vje~ite borbe izme-
|u dobra i zla u okolnostima prvotnih odva`nijih htijenja da
se zapadnja~ka divljina poku{a civilizirati. U sukobu koji se,
za dugog putovanja jedne po{tanske ko~ije, bio zametnuo iz-
me|u okorjela zlo~inca (nepopustljiva kr{itelja svih oblika
civilizacijskih normi) i pravdoljubiva romanti~na junaka, od-
ska~e — sa svoje izvedbene originalnosti i neugasle autorske
lucidnosti — scena dvoboja koja se, suprotno dobrim obi~a-
jima popularna `anra, odvija daleko od o~iju publike u ki-
nodvorani! Njih dvojica su — uglaviv{i dvoboj — odlu~ili da
ga provedu u djelo, ali ne u kr~mi gdje su se sakrili putnici
(kojima prijeti zlo~inac), ve} u obli`njem eksterijeru, pokraj
slikovita mosti}a. I umjesto da kamera izravno svjedo~i sil-
no dramati~nom i za putnike i osoblje kr~me sudbonosnom
dvoboju (pobijedi li ubojica — obrali su bostan!), Ford tu za
vestern doista netipi~nu kameru — utje~u}i se stilskoj figuri
poznatoj pod nazivom metonimija — nepokolebljivo, sve do
kraja duela, dr`i u interijeru, zajedno s ljudima koji ustra{e-
no i{~ekuju ishod. Na vrhuncu napetosti — tek nekoliko br-
zih hitaca. Kraj okr{aja? U ti{ini koja bi se dala rezati, s lju-
dima uko~enim kao na slici, ~eka se tko }e banuti na vrata.
Na njima: razbojnik! S lica mu ne silazi nadmeni slavodobit-
ni smije{ak. Hulja bez milosti je — pobijedila! No, samo koji
trenutak kasnije »juna~ina« se ru{i na pod; shvativ{i da je
smrtno ranjen i da mu vi{e nema `ivota, uspio je, iz svoje
zlo}e i oholosti, izvu}i jo{ toliko snage da do|e na vrata i da
tek nakratko u`iva u strahu {to }e ga proizvesti u nedu`nih
i nemo}nih ljudi... Doga|aji su se, u ovom slu~aju, odigrali
filmskom brzinom koja je `ivotna i `ivotnom koja je filmska.

Na sli~nim se paradigmatskim oprekama temelji i mo`da
najpopularniji Fordov film Moja draga Klementina (My Dar-
ling Clementine, 1946): pozitivac — negativac, dobro —
zlo, civilizacija — divljina... No, dok se u ve}ini vesterna
obra~unavaju zakrvljeni pojedinci, dotle u Mojoj dragoj Kle-
mentini nepomirljivo i do istrebljenja ratuju obitelji: ~estiti
Earpovi naspram razbojni~kog klana Clantonovih. Silno `i-
vopisnu, dinami~nu, istodobno liri~nu i surovu, ali i duboko

osje}ajno utemeljenu radnju filma ipak ponajvi{e karakteri-
zira — realisti~ki pristup.

Za razliku od prija{njeg Fordova filma, ovdje se dvoboj od-
vija izvan grada, ali pred o~ima kinopublike. No, ona auto-
rova rana spoznaja, pokazana ve} u Po{tanskoj ko~iji, da u
dvobojima zapravo i nema spektakularnosti, dramati~nosti
pa i d`entlmenstva — tih nezaobilaznih aksioma svojstvenih
za stotine ostvarenja {to su tematizirali burnu, a po~esto i
krajnje krvolo~nu pro{lost ameri~kog Zapada — nagnala ga
je da, bez ustupaka, predo~i svoje (autorski obojeno) vi|enje
kako su obra~uni uistinu izgledali u `ivotu, kada se u boli i
iz krvi ra|ala jedna zemlja sapeta brojnim proturje~jima.

U Mojoj dragoj Klementini, tom svake pa`nje vrijednom ve-
sternu, zavr{ni obra~un izme|u obitelji i zaista nije nalik (ba-
rokno) ritualiziranim obra~unima u kojima se, s mnogo do-
mi{ljatih obrata, »ratna« sre}a neprestance priklanjala ~as
jednoj ~as drugoj strani, da bi, naposljetku, poslije mnogo is-
paljenih hitaca, u osobito dramati~nom i dugo o~ekivanu fi-
ni{u — pravda pobijedila. Kada u Mojoj dragoj Klementini
napokon krene »prljavi« obra~un na `ivot i smrt, Earpovima
zapravo i ne}e biti ba{ osobito te{ko da one propalice i pi-
jandure od Clantonovih — brzom i sinkroniziranom palj-
bom — dokraj~e. No, oni }e (pretrpjev{i i sami bolne gubit-
ke) na `ivotu ostaviti — na na~in biblijskog prokletstva —
jedino glavnog pokreta~a Zla, oca Clantona, koji }e dotraja-
vati svoj stra{an `ivot u posve praznoj ku}i, sada zauvijek
bez sinova.

Dakako, u ovom je filmu to bila jedna druga filmska brzina,
ona koje, pokraj osmi{ljene dinamike pretr~avanja i brze iz-
mjene hitaca (uglavnom prema obrascu plan-kontraplan),
brzim smrtima ograni~ila i samo vrijeme trajanja okr{aja.

Fordove su autorski provokativne varijacije na brzine u dvo-
bojima maestozno okrunjene upravo njegovim najslojeviti-
jim i najosobnijim filmom ^ovjek koji je ubio Libertyja Va-
lancea (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962). Prije no
{to }e se dogoditi zavr{na brzina i u tom filmu, prisjetimo se
da su je pripremili trojica tipski posve razli~itih momaka: se-
nator Ransom Stoddard, koji se sje}a i revalorizacijski reka-
pitulira ranije doga|aje (kada je kao mladi pravnik s istoka
oti{ao na Divlji zapad da bi u maloj zabiti pronosio ideju dr-
`ave ure|ene na pravnim temeljima), vi~an je suprotstaviti
se zlu, premda je — u stvarima glavnog jezika divljine, pi{to-
lja — prava pravcata {eprtlja; Tom Doniphon, na ~iji je spro-
vod stigao ugledni gra|anin SAD-a, Stoddard, ~ovjek je od
akcije: elementarno ~estit, pone{to sirov i maksimalno
uspje{an u tolikim dvobojima, ali i ordinarni gubitnik na in-
timnom planu (kojega kao da i promijenjeni duh vremena
vi{e ne treba). A tre}i ~ovjek u igri, Liberty Valance, u najpri-
snijem je savezu s mo}nim arhetipskim silama zla koje
upravljaju njegovim zlo~ina~kim duhom, njegovom hitrom
rukom koja otvara vatru na sve {to se protivi njegovoj do
sr`i od kostiju nasilni{tvom pro`etoj volji.

Ali, okolnosti su htjele da je upravo revolvera{ki nevje`a
Stoddard (po zanimanju pravnik) — ne bi li i na megdanu
dokazao kako zakon u koji vjeruje nije mrtvo slovo na papi-
ru — morao izazvati stra{nog i nesavladivog Libertyja Valan-
cea. Unato~ tomu {to taj obrazovani gradski momak i sam
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dobro zna da su mu izgledi u izravnom srazu s ~ovjekom koji
je poubijao nebrojeno mnogo ljudi ravni nuli, on }e, ne oba-
ziru}i se na molbe bli`njih, a s nakanom da napokon grad
oslobodi od Valanceova uporna terora, iza}i na ulice mra~-
nog malog mjesta{ca i s kompromitantnom »`enskom« ku-
hinjskom prega~om oko vrata stati spram oholog i nemilo-
srdnog Valancea koji mu se ruga. No, kada }e sti}i vrijeme
da zlo~inac izvr{i svoju prijetnju (metak to~no posred prav-
nikova ~ela), i kada }e odjeknuti brzi pucnji, Stoddard }e, za
razliku od pogo|ena Valancea koji }e s krajnjom nevjericom
na licu zateturati — mirakulozno ostati uspravan. Najve}i
{eprtlja u gradu (a valjda i {ire) dokraj~io je ono oli~enje od
zla — stra{nog Libertyja Valancea! Dokaz da su ~uda mogu-
}a? Ili je providnost osobno upravljala Stodarddovom brzi-
nom okidanja i to~no{}u putanje metka?

Ovaj izrazito revizionisti~ki film, koji — upiru}i pogled i u
intimnu stranu dvojice junaka u nevolji — zapravo »retros-
pekcijski otkriva iluzornost doga|aja ranije prikazanih i
predstavljenih kao vjerodostojne« (A. Peterli}). Ta }e nam
retrospekcija otkriti da se, umjesto dvoboja, te ve~eri zapra-
vo odigrao svojevrsni — troboj. Tajnovita osoba iz te »povi-

jesne« no}i svakako ima u ovoj pri~i s dvostrukim dnom svo-
je ime i prezime: zove se Tom Doniphon! Bez preciznosti
njegove ruke (nepogre{ivo sinkronizirane s pucnjima dvoji-
ce duelista), pravni~ka tvrdoglavost do{ljaka iz velikoga gra-
da ne bi zna~ila ni{ta i povijest maloga grada krenula bi jo{
o{trijom stranputicom. U onoj no}i svih no}i odigrao se, naj-
bizarnijom filmskom brzinom ikad vi|enom na filmskim
ekranima, doga|aj koji je u trojici protagonista i njihovim
pi{toljima ukrstio nepomirljivo suprotstavljene silnice nao-
pakog (povijesnog) vremena. I kako to ~esto biva u takvim
situacijama, netko }e — ni kriv ni du`an — morati platiti vi-
soku cijenu samo`rtvovanja...

Dakako, predo~avaju}i »zastra{uju}e« uvjerljivo dionice jed-
ne izrazito depresivne i pesimisti~ke pri~e koja je, unato~
»sretnu« zavr{etku, ponijela u budu}nost i duboko znakovi-
tu »tajnu«, Ford je, figurativno, imao na umu i ne{to mnogo
va`nije od jednog uspje{nog pucnja u ameri~koj vukojebini,
i {to{ta dalekose`nije od puke lokalne vijesti da je Liberty
Valance napokon mrtav u krajnje neuvjerljivom dvoboju s
protagonistom kao pobjednikom u tom dvoboju, koji je, bez
pi{tolja o pasu, svojedobno bio stigao u malo mjesto s na-

Bonnie i Clyde
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ramkom knjiga u kojima se govorilo o zakonu i ljudskim
pravima... Ford zapravo ho}e re}i da je kra|a tu|e brzine
(degradirane na krivotvorinu), {to je ~estitoga protagonista
filma ^ovjek koji je ubio Libertyja Valancea, Toma Donip-
hona, osudila na dugo, poni`avaju}e i anonimno umiranje,
dobro »sjela« i u same temelje jedne zemlje u formiranju i
ekspanziji koja je bila povjerovala da se iznjedrila iz duboko
romanti~nih snova svojih odva`nih predaka, uspjev{i, napo-
sljetku, i bravurozni hitac snova ({to je {eprtlju i svojevrsnog
»varalicu« Stoddarda promovirao u markantnog i uglednog
politi~ara), patentirati u svepro`imaju}i »ameri~ki san« —
taj dugo godina najuspje{niji izvozni proizvod velike zemlje
s druge strane Atlantika. Uostalom, s varkama i brzinama
(onim ratni~kim) do zuba naoru`ani Amerikanci i danas,
~ini se, lo{e stoje — recimo u Iraku! Pretjerano? Kako vam
drago!

Unutra{nje brzine
Vratimo se ~askom djevojci s po~etka ovog eseja o uspore|i-
vanju brzina u `ivotu s onima na filmu. Misli koje su joj, za
propadanja u provaliju, bljeskovito pro{le svije{}u — mo`da
samo djeli} sekunde prije mogu}e pogibije (»Munjevito su
joj kroz mozak projurile slike dragih stvorenja«) — kao da

pripadaju literaturi i piscima, a ne filmu i sineastima (iz ra-
nijih vremena). Dok se film pro{losti naj~e{}e bavi(o) vanj-
skim datostima odre|enog dramati~nog doga|aja, dotle pi-
sana rije~, i ne samo iz tih vremena, s lako}om prodire i u
najskrivenije kutke du{e koja nezaustavljivo hita k propasti;
nadahnuta rije~ poput neke precizne rendgenske plo~e regi-
strira (bilje`i) svaki unutra{nji titraj, svaki pomak ili promje-
nu, svaki bijeg. Koji trenutak prije no {to }e je pregaziti ko-
ta~i zahuktala vlaka, Tolstojeva zlosretna heroina Ana Kare-
njina u hipu pro`ivljava svoju pro{lost, sav svoj `ivot. U jed-
noj Borgesovoj pri~i, ~ovjek kojega }e strijeljati, u onom dje-
li}u sekunde do samog ~ina egzekucije — u svom }e duhu te-
meljito preraditi i zavr{no oblikovati kazali{nu dramu kojom
nije bio zadovoljan.

Pod utjecajem takve literature francuski redatelj Robert En-
rico u jednom svom kratkom igranom filmu prikazuje ~ovje-
ka koji s om~om oko vrata, tek koji trenutak prije no {to }e
ga objesiti, zami{lja svoj bijeg. S druge strane, u njema~kom
pak filmu Tr~i, Lola, tr~i (Lola rennt, 1998) autor dramati~-
no kontrastira dva vremena: sada{nje (u kojemu junakinja,
tr~e}i, vodi bitku sa sekundama) s budu}im (u kojemu blje-
skovito vidi znatno odrasliju sebe, sebe kao staricu, sebe na
umoru...).

I kad mu nije namjera upu{tati se u blic vizualizacije unutra{-
njih poniranja u bli`u ili dalju pro{lost, film (osobito onaj
pro{losti) svejedno mo`e, uva`avaju}i realisti~ku strukturira-
nost prizora, tek s lica junaka ~itati brze unutra{nje treptaje
du{e, pomake koji su, pod sna`nom presijom skore neodgo-
dive smrti, vi~ni nijemo »iskazati« slo`eno klupko misli i
osje}aja. U gangsterskom filmu Bonnie i Clyde (1967) Ar-
thura Penna — djelu koje u dramati~nom prizoru smrti do-
nosi (filmski) brzo isprepletanje vanjskog i unutra{njeg:
Bonnie i Clyde brzo napu{taju grad, usput nailaze na prepre-
ku — ostavljeni kamion Mosova oca. Clyde gleda ptice koje
prelije}u, ni{ta ne sluti. Na putu se pojavljuju nova kola, vo-
zilo koje bi moglo pokvariti zasjedu. Mosov otac pani~no
upu}uje znakove, a onda bje`i i ska~e pod kamion. Bonnie i
Clyde su ~askom za~u|eni, a onda shva}aju da su pali u za-
sjedu, bje`e. Kasno. Slijedi strelovito kratak kadar u kojemu
njih dvoje izmjenjuju poglede. U tom kratkom dodiru, za
gledaoce — me|utim — dovoljno dugom i dovoljno razu-
mljivom, Bonnie i Clyde od tog trenutka tragi~ni junaci, jed-
no drugome upu}uju svoje posljednje pozdrave. Bonnie po
prvi put »ka`e« Clydeu da ga voli, njezin »mekani« pogled
ne govori o strahu pred skorom smr}u — ona se gotovo ra-
duje {to }e zajedno sa Clydeom umrijeti, {to }e kona~no s
njih pasti prokletstvo koje ih je tko dugo bjesomu~no goni-
lo da ubijaju. Slijede oni nemilosrdni rafali iz desetke mitra-
ljeza koji }e tijela ljubavnika ispuniti metalom.

Dakako, suvremeni svjetski film, nerijetko zlorabe}i nesagle-
divo velike monta`ne (i ine) potencijale medija, ho}e — s
izuzetkom manjeg dijela filmova koji kop~e u prepletanju
vanjskog s unutra{njim znaju suvislo dozirati — uvijek tako
`estoko, »nabrijano« i s mnogo shizofrena tempa atakirati na
tamnu stranu ~ovjekova intimiteta, da se »s takvim ne~im«
te{ko nose ~ak i zakleti ljubitelji spotovske poetike.

H-8...
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@ivi mu{ki!
Hollywood se zadnjih nekoliko desetlje}a s osobitim `arom
trudio da svoje skupe planetarno popularne megaprojekte
opremi brzinama koje }e komunicirati kako s promijenjenim
duhom vremena (svijet kao globalno selce ~ije se i najudalje-
nije to~ke mogu me|usobno vrlo uspje{no tu~i hitrim pro-
jektilima {to su kadri u trenu zbrisati sa zemlje gradove i sto-
tinjak puta ve}e od Hiro{ime), tako i s novim potrebama pu-
blike ~iju su glad za brzinama dodatno potencirali upravo
sve dinami~niji i u brzinama sve rasko{niji proizvodi glaso-
vite tvornice, koja se, eto zanijela nekim novim (u sebi i za
sebe zaigranim) — iluzionizmom. Za ovu }emo prigodu, iz
onoga obilja obilje`ja svojstvenih poetici super-aktivnog
hollywoodskog filma, interpretacijski izdvojiti tek dva, kru-
cijalno va`na u pitanjima razumijevanja sredi{nje teme eseja.

Prvoga je ponajbolje definirao dobro poznati, u odre|ene
publike kultni film Brzina (Speed, Jan de Bont, 1994). Teme-
lji se na »zadanoj« brzini koju »u`urbani« autobus s putnici-
ma — ho}e li izbje}i eksploziju minirana vozila i stra{nu tre-
nutnu smrt nedu`nih putnika — ne smije spustiti ispod ra-
zornim napravama strogo ograni~ene kilometra`e. Da bi se,
usporedo sa sukobom, koji }e se — na `ivot i smrt — zamet-
nuti izme|u terorista i »putnika«, taj »autobus smrti« probio
kroz grad, mora se ponijeti i s »u`asom« stroge prometne re-
gulacije napu~ena urbaniteta... ^ini se da Brzina kao film
metafora to~no dijagnosticira stanje stvari ameri~kog filma
~iji proizvodi okrenuti masovnoj potro{nji, kada sinkronizi-
rano ulije}u u tisu}e kina diljem globusa. Ho}e li opstati u
tim kinima i ostvariti planirani profit — moraju na vrijeme
osigurati one u publike pri`eljkivane, minimalno zajam~ene
brzine ispod kojih se, ni za `ivu glavu, ne smije pri}i realiza-
ciji projekta.

S pravom o~ekujemo skoro pojavu »ure|aja« na tr`i{tu koji
}e producentima znatno pomo}i da, u svakoj fazi bud`etski
zahtjevna projekta, kontroliraju stanje brzina — rastu li ili
opadaju, treba li ih, tu i tamo potkresati, da bi se u fini{u
dale napumpati do daske! Premda se to ne}e eksplicitno isti-
cati, nepovredivo »zadanih« }e se brzina (uvijek maksimalne
volta`e) slijepo dr`ati svi oni visokobud`etni akcijski filmo-
vi koji iole dr`e do svoje sve brojnije publike, sada neuni{ti-
vo gladne sve `e{}ih i sve razularenijih kinetika. U nemalom
broju visoko popularnih akcijskih serijala koji ostvari{e vrto-
glavu gledanost i »ohrabruju}e« profite, visoko mjesto zau-
zima onaj pod nazivom Umri mu{ki (Die Hard, 1988, 1990,
1995, 2007). Taj serijal ~ine ukupno ~etiri ostvarenja (dva
potpisuje ugledni John McTiernan, a po jedan Renny Har-
lin i Len Wiseman); zajedni~ko im je karizmati~ni tuma~
glavne role Bruce Willes, koji }e onom »svom« ~udovi{tu od
ratni~ke izdr`ljivosti, junaku Johnu McClaneu, iz nastavka u
nastavak oduzimati ljudsku ranjivost (koja je bila svojstvena
za McTiernanovu prvu epizodu, kada je juna~ina u jednom
kriznom trenutku ~ak i zajecala!), a u prilog njegova postu-
pnog pretvaranja u klupko otpornih i doslovce nerazorivih
mi{i}a {to }e se znati nositi i s najpogibeljnijim situacijama, i
s najvrtoglavijim brzinama.

Zanimljivo je da mla|i filmski publicisti, a me|u njima oso-
bito splitski filmski kriti~ar Marko Njegi}, visoko cijene Wil-

lisov serijal. No, »Umri mu{ki« — tvrdi mladi Njegi} — »nije
samo akcijska stilska vje`ba. Radnja McTiernanova filma ne
odvija se slu~ajno na Bo`i}, budu}i da se ispod njegove na-
silne vanj{tine dade nazrijeti topla pri~a o redempciji i spa-
senju (brak, du{a). Umri mu{ki mo`e se shvatiti i kao o{tra
satira na ra~un birokracije i korporacija te inverzija rata u
Vijetnamu (inferiorniji lokalac suprotstavlja se tehnolo{ki
naprednijim osvaja~ima...)«. No, nastavci serijala sve o~itije
gube potrebu za figurativnim poigravanjima, kako bi u opo-
ru fiziku realiteta mogli ubrizgati brzine koje bi, u nekim
osobitim trenucima, htjele do kraja transcendirati zadatosti
na kojima po~iva i prema kojima se ravna svako pa tako i
ljudsko tijelo u realnom prostoru. Toga je, dakako, svjestan
i Njegi} kada, ne bez fine ironije, prepri~ava slijed prizora iz
posljednjeg nastavka: »Tako, u jednoj sekvenci, McClane
sre|uje tucet terorista, {to oru`jem, {to golim rukama. U
drugoj jedva izlazi `iv iz prometnog kolapsa u tunelu. U tre-
}oj ubija helikopter policijskim vozilom jer mu je »ponesta-
lo metaka«. U ~etvrtoj, prili~no brutalno, atraktivnu Maggi-
e Q prebija kao vola. U petoj, postavljenoj u klaustrofobi~ni
otvor lifta, visi na terencu koji samo {to se ne stropo{ta u
bezdan. U {estoj i najspektakularnijoj — jo{ jednoj o~itoj po-
sveti Istinitim la`ima nakon Nemogu}e misije 3 — nadvo-
`njaci i mostovi kolabiraju pretvaraju}i se u mrvice, a McLa-
ne za volanom kamion~ine izbjegava metke i rakete bojnog
F35 mla`njaka nalik harrieru, da bi se potom na{ao na —
njegovu krilu.«

Brzina, brzina i brzina iliti te`nja k svojevrsnom brzinskom
»larpurlartisti~kom sublimatu« kao izrazu potrebe da se pa-
radigma sadr`ana u formulaciji »doga|aji su se odigrali film-
skom brzinom« umno`i uzdu` i poprijeko svakog filma s vi-
soko eksponiranim akcijskim pretenzijama, da jedna luda br-
zina susti`e drugu, jo{ lu|u, da se dramatur{ki »potrebni«
psiholo{ki predasi svedu na najmanju mogu}u mjeru (tek
radi kratkog zbrajanja gubitaka, nu`ne rekuperacije izranja-
vana tijela i brzih korekcija akcijske strategije) ili da se, kao
u Umri mu{ki 04, sasvim izbri{u. Da se, na posljetku, »pra-
zni hodovi« zauvijek prepuste filmovima koji zaziru od brzi-
na kao vrag od tamjana.

Umri `enski!
Sino} me je, nakon onog davnog djevoj~ina propadanja u
provaliju sa sretnim ishodom (a predo~enog na po~etku
ovog teksta), ne~iji TV dnevnik podsjetio na jo{ jednu kalva-
riju s izrazito tragi~nim finalem — onu svemirsku, kada je,
prije 24 godina, mlada ameri~ka nastavnica, zajedno s kole-
gama astronautima, odva`no sjela u raketu i — pred o~ima
svijeta — u jezivo spektakularnoj eksploziji letjelice, koja se
dogodila brzo nakon pompozno sve~ana polijetanja, nestala
u velikom plavetnilu. Me|u milijunskim auditorijem diljem
globusa nalazili su se i mali{ani iz njezina razreda... Doga|a-
ji su se, i ne samo za {okirani tim NASA-e, koji je mogao tek
nemo}no gledati rasprskavanje i let otkinutih komada letje-
lice (kao da se radi o namjerno izazvanoj eksploziji divovske
rakete u ~ast planetarno velikog doga|aja), odigrali film-
skom brzinom.

U epohi svojevrsne orwelijane, kada su svijet po~ele nadzira-
ti na tisu}e i tisu}e svevide}ih kamera, nije se moglo dogo-
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diti a da se u`ivo, za same eksplozije, trajno ne otmu i ne po-
hrane — na filmsku ili elektronsku vrpcu — neizbrisivi tra-
govi o toj »egzekuciji« planetarnih razmjera. Reporteri, da bi
opisali {to se to tamo gore dogodilo, nisu morali posezati za
uvijek dobro do{lom i svepokrivaju}om formulacijom »do-
ga|aji su se odigrali filmskom brzinom«; svatko je mogao, u
svakom trenutku (kako bi ustanovio kad su se i kako su se
»doga|aji oteli kontroli«) pa`ljivo — ubrzano ili usporeno
— prevrtati faze doga|aja koji je, kao nikada ranije, svemir-
ski spektakularno jezivo svetkovao kolektivnu smrt jedne
ekipe na ~ijem se ~elu nalazila i zlosretna, a sada nezaborav-
na nastavnica. Poznata dokumentaristi~ka metoda, koja se
temelji ne na rekonstrukciji doga|aja, ve} na njihovu izrav-
nu zatjecanju u `ivotu (metoda i ina~e zaslu`na za tvorbu
svjetski mo}nih arhiva u kojima su sa~uvani toliki autenti~ni
i krucijalni doga|aji {to su pokretali ili zaustavljali noviju
povijest ~ovje~anstva), omogu}ila je da se za svagda upamti
izvanjska »rasko{» jedne tragedije, koja je za najmo}niju silu
svijeta ponajprije zna~ila sramotu i gubljenje koraka s nado-
budnim i bahatim divom s Urala. Eto, u kakvom se klin~u,
izme|u ostalog, na{la i s kojih je razloga stradala nedu`na
nastavnica, eto za{to je morala onako mlada (filmskom brzi-
nom) ba{ tako daleko — ~ak me|u zvijezde...

Hajde da se sada, iz astralnih visina, »filmskom brzinom«
prizemljimo na tvrdi, ali uvijek izazovni teren interpretacije!
Bit }e da se doga|aj tako|er mogao pratiti obi~nim okom,
premda je te{ko povjerovati da je bilo ba{ mnogo onih koji
nisu posegnuli za kakvim opti~kim pomagalom. Ovi potonji
su, svakako sna`nije no prvi, do`ivjeli svu strahotu (neo~eki-
vana) doga|aja nalik najstra{nijem ko{marnom snu. Na-
spram odre|ene kratkovje~nosti njihova traumatskog do`iv-
ljaja (sje}anja nu`no blijede), dokumentaristi~ke snimke, i
poslije toliko godina, uop}e ne gube na intenzitetu; ne samo
{to su se, s usko filmskog stajali{ta, u izrezu na{li zaista svi
bitni elementi doga|aja, ve} se — u pone{to sirovo pojedno-
stavljenoj dokumentaristi~koj »izvedbi« — moglo pregledno
pratiti zrakasto {irenje krakova eksplozivno gonjenih razore-
nih dijelova letjelice, ali i silnu uzavrelost same jezgre razor-
ne mase...

Bit }e da bi, ako bi se Hollywood prihvatio igranofilmske re-
konstrukcije doga|aja, mogao, s pomo}u svojih novih »sve-
znaju}ih« alatki, uspje{no do~arati dramatiku doga|aja; da-
kako, efektnosti same (re)kreacije znatno bi pomogla ona
mo} igranog filma da, za vrijeme polijetanja i neposredno
prije eksplozije, mo`e pokazati unutra{njost letjelice, same
astronaute — njihovo pona{anje, njihova raspolo`enja, nji-
hove posljednje rije~i... Igrani bi se film, bez ikakvih pote{-
ko}a, mogao ponijeti i s vanjskom »spektakularno{}u« ek-
splozije — sada monta`no usitnjene pa upakirane i efektno
vi|ene iz tisu}u vizura, koje bi, u kra}ahnom vremenskom
intervalu, predo~ile doga|aj kakav, sa svog »kozmi~kog« in-
tenziteta, civilizacija ne pamti... Pa ipak, te{ko da bi, u ovom
slu~aju, igrani film, ma kako spretno bio na~injen, mogao
konkurirati stra{noj sugestivnosti dokumentarnoga materija-
la, ~ija se nenadoknadiva »prednost« u promptnu predo~a-
vanju tragi~nog doga|aja ne temelji samo na ~injenici {to se
udes odvrtio brzinom koja oduzima dah i paralizira ~ula, ve}
i zbog znanja (metainformacije) {to su se upravo u trenutku

eksplozije, pred na{im o~ima, bljeskovito utrnuli stvarni `i-
voti posade broda (me|u kojima se nalazila i »prva Ameri-
kanka« u svemiru). Taj se izravni prijenos »smrti na djelu«,
ne naru{iv{i do`ivljaj (u auditorija) da neposredno prati oso-
bitu manifestaciju `ivota koja se iznenada »otela kontroli«,
odigrao »filmskom brzinom«i — posredstvom artikulacij-
skih mo}i medija — trajno otjelovila u dokumentarnu mate-
rijalu vi~nom da nas stalno uznemirava i opominju}e podsje-
}a kako latentno postoje i vrebaju »destruktivne« »brzine« s
kojima se ~ovjekove rasudne mo}i, u danim okolnostima, ne
umiju nositi.

Bit }e da je ekipa stru~njaka na zemlji, koja je kontrolirala
misiju, ipak imala vizualnog kontakta s posadom Challenge-
ra i da je, i iz pozicije unutra{njosti broda, mogla pratiti {to
se zbivalo neposredno prije eksplozije. No, u ovoj »pri~i«,
vi{e od toga, pa`nje je vrijedno ono unutra{nje (psihi~ko)
stanje jedne druge mlade Amerikanke koja je, uz adekvatne
prethodne pripreme, bila svojedobno odre|ena da nesretnu
astronautkinju u brodu zamijeni ako bi — da li za priprema
ili neposredno uo~i polijetanja — iskrsnula »sumnjiva«
zdravstvena ili kakva druga po let neprihvatljiva promjena.
Sada kad su ba{ nju, nakon punih 24 godina od tragi~na do-
ga|aja, odredili da se ukrca na kudikamo savr{eniji brod od
onoga koji je eksplodirao i da zapra{i i sama put visina (koje
nije mogla dohvatiti njezina nesretna prethodnica), kako bi
odradila tek rutinski let snabdijevanja gorivom nekog lete-
}eg objekta koji prikuplja znanstveno relevantne podatke,
poku{avam zamisliti {to se u toj ve} vreme{noj `eni, koja
sada podsje}a na umornu tetu iz dje~jih vrti}a, doga|alo svih
tih proteklih godina kada se toliko puta zacijelo znala prisje-
titi da je ona mogla biti u »onom« brodu . Je li vi{ekratno sa-
njala, a bit }e da jest, da se let ponavlja (a ona u snu zna da
mu je sudbina unaprijed odre|ena) i da je ba{ ona u tom
brodu; da grozni~avo o~ekuje da se dogodi ono {to se (sud-
binski) mora(lo) — filmskom brzinom — dogoditi i je li se,
trenutno pretvorena u svemirsku pra{inu, budila iz stra{na
ko{marna sna vri{te}i, vri{te}i...? Strah od visina? Da! A tek
od brzina?! Samo, za{to su tako privla~ne i za{to smo poseb-
no fascinirani onim doga|ajima iz `ivota koji se vole odigra-
ti »nabrijano« — upravo »filmskom brzinom«?

Ima li brzina u hrvatskom filmu?
U svjetlu tog pitanja, bacimo »nasumce« pogled tek na neke
naslove iz filmografije hrvatskoga igranog filma: Slu~ajni `i-
vot, Usporeno kretanje, Fine mrtve djevojke, Da li je umro
dobar ~ovjek?, ^ovjek kojega treba ubiti, ^ovjek koji je volio
sprovode, Potonulo groblje, Mirisi, zlato i tamjan, Put u raj,
Kad mrtvi zapjevaju, Snivaj, zlato moje, Zadarski memento,
Rondo, Gravitacija, Ponedjeljak ili utorak, Idu dani, Razme-
|a, No}as je no}, No} poslije smrti, Duga mra~na no}, Ta
divna splitska no}, Ho}u `ivjeti, Polagana predaja, Ispod
crte... I ne samo ovi, ve} i ostali filmovi odre|enom »sumor-
no{}u« svojih naslova jasno sugeriraju da hrvatski film sup-
stancijalno pripada europskom filmskom krugu koji je, ako
je tu i tamo i znao koketirati s filmovima pove}anih brzina,
oduvijek bio sklon dominantnom filmskom `anru, psiholo{-
koj drami (nerijetko u kombinaciji i s artom), ukratko obli-
cima koji, po~esto krajnje usporeno, tromo, kontemplativno
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(ekstremni primjer: Sotonski tango Bele Tarra) tretiraju, tzv.
`ivotnu gra|u. Tek su se neke kinematografije (Francuska,
Velika Britanija) tu i tamo znale poku{ati ponijeti s brzinama
kojima »pra{e« ameri~ki megaprojekti. Da, u jednom su tre-
nutku i Talijani poku{ali tu}i Amerikance njihovim vlastitim
oru`jem — ({pageti) vesternima. Neke sitne natruhe brzina
zatje~emo tek u nekoliko hrvatskih filmova starije proizvod-
nje: toga tek pone{to ima u ostvarenjima: Ne okre}i se, sine,
Signali nad gradom, Selja~ka buna 1573, Sarajevski atentat,
Pucanj, Konjanik... Posebnu pa`nju zavre|uju dva filma koji
koriste trikove: u H-8... zaista je efektno, s pomo}u maketa,
izveden frontalni sudar izme|u osobnog automobila i auto-
busa krcatog putnicima; u Okupaciji u 26 slika, filmskom
brzinom predo~ena su {okantna saka}enja i ubijanja ljudi.
Trikove za Tanhofera napravi{e na{i ljudi, a za Zafranovi}a
engleski trik-majstor.

Unato~ ~injenici {to filmografija hrvatskog igranog filma sa-
dr`i malo naslova koji su mogli podbo~iti pojam »filmske br-
zine«, bile su se u `ivotu, recimo, grada Zagreba, izredale
svakovrsne nesre}e katastrofalnih razmjera (u {irokom ras-
ponu od potresa pa do poplava), zacijelo dodatno ote`anih
doga|ajima {to su se smjenjivali velikom brzinom; pa ipak,

jedan iz 1960-ih u Zagrebu kao da je uzet iz kataloga najre-
prezentativnijih primjera »nadahnutih« osobito tragi~nim
doga|ajima iz `ivota. Rije~ je onom tramvaju smrti koji je
prometovao mirogojskim strminama (znatno ve}im od onih
u San Franciscu gdje tako|er prometuju tramvaji), koji se,
iznenada, oteo kontroli i brzinom, {to se iz metra u metar
pove}avala, odnio u jezivu smrt odre|eni broj ljudi, a mno-
ge osakatio! Neki sudionici koji su pre`ivjeli stra{an udes,
govore o stra{nim doga|ajima ispred tramvaja i u tramvaju
s kojima bi, se, bit }e, i potkovani hollywoodski obrtnik mo-
rao dosta namu~iti da ih vjerodostojno predo~i. »Filmska br-
zina« koja se tom zgodom, naoko ni~im izazvana, bila akti-
virala, odnijela je jo{ jednu `rtvu: tu »najatraktivniju« tram-
vajsku liniju u Zagrebu.

I drugi se kontinenti, manje-vi{e, slade na (uvoznim) film-
skim brzinama proizvedenim u domovini sve garavijeg ujaka
Sama. Otpor dostojan po{tovanja pru`i{e neke azijske kine-
matografije, a po~elo je ve} davnih 1960-ih kada su, vi{e
nego dojmljivo, svijet bili pohodili japanski samurajski fil-
movi; britke sablje u tim filmovima, bljeskovito, br`e od mi-
sli, sijeku protivnike... No, ako je itko ubrizgao dodatno
adrenalinsko pogonsko gorivo u ameri~ki film, to su svaka-

Umri mu{ki 4.0
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ko bile one kinematografije s azijskog kontinenta koje su na
~elu sa Hong Kongom svojedobno lansirale dinami~na
ostvarenja vi{e nego bujno iznikla iz orijentalnih borila~kih
vje{tina.

Film vra}a dug?
Nije li, zauzvrat, i `ivot (iz kojega su se iznjedrile »filmske
brzine« i kasnije zaigrale nekim svojim autonomnim medij-
skim specifi~nostima, obilje`enim brzinama) sklon ciljano
opona{ati tu tako ~esto spominjanu kinetiku sada svojstvenu
cjelokupnoj audio-vizualnoj galaksiji? Odgovor je potvrdan:
znalo se dogoditi da je, prema policijskim izvje{tajima i pisa-
nju tiska, odre|ena zlo~ina~ka akcija visokog rizika zapravo
bila kopija gangsterske provale vi|ene u nekom popularnom
akcijskom ili kriminalisti~kom filmu. Mogu}e je da gangste-
ri u popularnim filmovima i njegovim domi{ljatim finesama
sporadi~no nalaze neku vrst slikovitog i poticajnog »obra-
zovnog« materijala vi~nog da ih »obogati« dodatnim izuzet-
no korisnim instrukcijama u stvarima pomna, do u najsitni-
jih detalja isplaniranog prepada — bez pogibeljnih praznih
hodova. I u na{im stranama, s brojnih uvi|aja, obi~no sti`u
{tura priop}enja o plja~ki koju su, o~ito, izvr{ili profesional-
ci (kojima se, k tome, zameo svaki trag). Mo`e li se dogodi-
ti i svojevrstan obrat, pa da, s obzirom na sve ve}u umje{nost
kriminalaca (koji u pravilu, kao i u tolikim filmovima, osta-
ju izvan dohvata pravde), ustanovimo kako su akcijske se-
kvence u nekom filmu novije proizvodnje izvedene »nadah-
nuto«, profesionalno i brzo — gotovo podjednako brzo kao
u `ivotu? Dakako, ovakva razmi{ljanja idu na mlin onim za-
brinutim katastrofi~arima koji uporno upozoravaju da odre-
|eni `anrovi »kvare mlade`« i da je poti~u u stvarima koje
su, po svojim obilje`jima, neprijeporno izrazito onkraj zako-
na. Zapravo, istina je pone{to druk~ija: spram onih malo-
brojnih infantilaca, i ina~e sklonih svakovrsnim »brzinama«,
koji se ho}e (nesuvislim) opona{anjem kakvog filmskog »gri-
fa« dokazati, stoji uravnote`eno gledateljsko tijelo mlade pu-
blike koja vrlo dobro zna da ta vrsta filma spada u puku za-
bavu, koja se — ako nije plod sugestivnije artikulacije — za-
boravlja »filmskom brzinom«, odmah po izlasku iz kinodvo-
rane.

Na `alost, film ipak zna ubrati i poneku istinsku tragi~nu `r-
tvu tamo gdje bismo to ponajmanje o~ekivali: u tom smislu
potresan je slu~aj de~ki}a koji je, fasciniran »uvjerljivom«
filmskom pri~om o letu junaka filma pomo}u ki{obrana, s
visokog nebodera u ju`nom Zagrebu, ne sumnjaju}i u ma-
gi~ne mo}i obiteljskog ki{obrana, i sam poku{ao poletjeti...
Na `alost, nije bio te sre}e kao djevojka ~iji je pad s mosta i
pokrenuo ove retke.

Zavr{no o brzinama u ìvotu i o hitrim 
kinetikama na filmu
U osamljeni~ki otu`nom `ivotu moje prve susjede, smje{tene
u jednosobnom stanu prekosavske limenke, koje~ega nema,
a ponajmanje — brzine. Od »filmskih brzina« njezina je us-
porena egzistencija — svedena tek na uzak trokut izme|u
spava}e sobe (s televizorom), kuhinje i kupaonice — svjetlo-
snim godinama udaljena od, recimo, susjeda s istog stubi{ta,
ali dva kata ni`e koji je, prepu{taju}i se pogibeljnim brzina-

ma svoga motorkota~a, naposljetku — zaglavio! No, i ta bi
`ena, tako okrutno osu|ena na ubita~no `ivotno »statiranje«
iz kojega se ne umije iskobeljati, mogla, ne svojom voljom,
iznenada upasti u kakvu »brzinu« svojstvenu filmskim ekra-
nima. Bilo bi dovoljno da desetlje}ima stare ~eli~ne sajle,
koje onu dotrajalu krntiju od lifta neumorno podi`u i spu-
{taju, fatalno popuste pa da uboga gospo|a, ~iji se `ivot bio
reducirao na uvijek isti skup isprazno ritualnih radnji, do`i-
vi neplanirani, izuzetno dramati~ni iskorak iz rutine: prize-
mljenje — filmskom brzinom!

Ima za~udnih, »ni~im« neposredno izazvanih `ivotnih situa-
cija u kojima netko, ne svojom voljom, zna upasti u brzi ko-
loplet vratolomnih zbivanja (nalik filmskima iz »{a{avih« ak-
cijskih uradaka), {to su se dohvatili ba{ njega i zavitlali ga si-
linom s kojom se, naj~e{}e, malo tko mo`e »nadigravati« i
gdje pasivno prepu{tanje iracionalnoj akceleraciji doga|aja
nerijetko zna uhvatiti dosluh s povoljnijim ishodom... Drugi
pak, siti tromih `ivotnih situacija, svjesno provociraju doga-
|aje koji bi — sa svoje izvanredne dramati~nosti i brzine —
mogli konkurirati i naj`e{}im akcijskim filmovima.

No, premda se uravnote`enom ~ovjeku sklonom `ivotnoj
zavjetrini, {to svaki svoj korak budno nadzire, mo`e — i na
lirski pitomu puteljku s ov~icom {to po dubini krajolika bez-
bri`no brste — dogoditi da mu se iznenada »otvori zemlja«
i da ga tajnoviti Netko ili nepoznato Ne{to izru~i doga|aji-
ma koji su, u njegovu razboritu poimanju `ivota, bili mogu-
}i tek u izuzetno ko{marnim snovima ili na filmu, svejedno
se dadu pobrojati odre|ene `ivotne situacije koje, vi{e nego
druge, potencijalno sadr`e brzine nalik onima iz `estoko
»nabrijanih« akcijskih tvorevina. Toga bude za nesre}a svih
vrsta i fela: za nevremena, potresa, provala vulkana, po`ara,
poplava, ru{enja aviona, havarija brodova, gangsterskih ak-
cija ili ratnih operacija, uru{avanja gradskih kvartova, bil-
dinga (blizanci!) i nogometnih stadiona, za automobilisti~kih
utrka, auto kre{eva na cestama, sukoba nogometnih navija-
~a, izleta u neistra`ene divljine...U svim tim spomenutim i
brojnim nespomenutim a lako zamislivim situacijama, uo~-
ljiva su i neka zajedni~ka obilje`ja, koja kada se poklope i ak-
tiviraju, znadu podsjetiti na film i filmsku artikulaciju silovi-
to incidentnog. Na samo filmu svojstvenu »monta`u atrakci-
ja«... Zapravo, kada ka`emo: »Doga|aji su se odigrali film-
skom brzinom«, onda imamo naj~e{}e na umu skup iznena-
|uju}ih, {okantnih, dramati~nih i nadasve brzih radnji pogi-
beljno nanizanih na iracionalno zarotiranu os pomahnitale i
na trenutak iz svoje uobi~ajene kolote~ine zbivanja silovito
izba~ene stvarnosti. Brzina kojom se ni`u doga|aji ka nekoj
zagonetnoj to~ki kulminacije, zbog efekta akceleracije i pri-
jete}e nepredvidljivosti, zna pasivizirati i sudionike i slu~aj-
ne svjedoke doga|aja do stupnja neke op~injenosti (paralizi-
ranosti) koja ih prije~i da poku{aju izmijeniti (nepovoljan) ti-
jek zbivanja... Kada se, sretnim stjecajem okolnosti, dogodi
da se neki ~ovjek usudi oprijeti »usudu«, sprije~iv{i osobnom
hrabro{}u kakvu nesre}u znatnih razmjera, tada za takvog
~ovjeka (»krotitelja brzina«) ka`emo da ga resi izuzetna sa-
branost duha. Dakao, takvih je kudikamo vi{e u filmovima
akcijske provenijencije, no u `ivotu.
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Medij filma pak, poput kakvog izbirljivog gurmana, naj~e{}e
brsti po onim brzinama u `ivotu koje su bliske ekstremnim
situacijama. Hotimice ili ne, svejedno, stvara neku vrstu ka-
taloga takvih situacija da bi ih, kada ustreba, preparacijski
prepustio rukama marnih specijalista koji }e, ovisno o uku-
pnim imaginacijskim potencijalima projekta (dakako, i pro-
dukcijskog kapitala), u odabranu sirovinu, sofisticiranim su-
stavom postupka nazvanih trikovima, ubrizgati odre|ene
energente i upakiranom rezultatu podariti autonomnost
koja vi{e ne `eli »pamtiti« svoja stvarnosna polazi{ta. U tom
se sve zatvorenijem svijetu artificijelno izra|enih struktura
ho}e transcendirati kruta stega realiteta (realiteta dodatno
sputanog zemaljskim silama s kojima se ~ovjek nepomirljivo
i s promjenjivom sre}om bori otkad zna za sebe) i gdje se, na
na~in animiranoga filma, te`i i uspijeva zadobiti posve auto-
nomna sloboda u vazda rugala~ki drskom poigravanju sa za-
datostima re~ena realiteta. A opet, da se ne bi zaboravilo
kako i »tvrdi« realitet »ima pravo« participirati u tvorbi po-
gibeljnih prizora bliskih smrtonosnim brzinama, medij }e,
pomo}u ekstremno sna`nih zvu~nih efekata uvijek popra}e-
nih mo}nim glazbenim akcentima i furioznim orkestralnim
dionicama, upozoravati da se nad nesalomljivim junakovim
tijelom — koje mo`e do iznemoglosti tr~ati, boriti se i po-
bje|ivati, skakati s krova jednog nebodera na drugi, letjeti i
lebdjeti, roniti ispod Sjevernog pola i bje`ati iz grotla vulka-
na koji je za njim upravo izrigao u`arenu lavu, vise}i nagla-
va~ke zaigrati KGB-ovca i uhititi Putina, probiti strop Bijele
ku}e i, preodjeven u odje}u krvolo~nog mud`ahedina, tre-
snuti ispred Busha koji ba{ pomno prou~avao »krivulju« svo-
je (ne)popularnosti u Amerikanaca... — dakle, »da se nad
nesalomljivim junakovim tijelom« neprestance vr{i nasilje u
obliku svakovrsnih gromoglasnih udaraca i megatonskih bu-

botaka! Poigravanje s tim dvojstvom — sa slikovnom neoba-
vezno{}u spram odre|enih zakonitosti svijeta i potencirano-
{}u stilizacijski mo}no prepariranih zvu~nih blokova — au-
dio-vizualna galaksija je stvorila svoje alate, svoje medijske
zakonitosti i svoj »zatvoreni« svijet koji kao da je dostatan
sam sebi i koji se neprestance obnavlja iz sebe sama, ~ak
mo}no regenerira iz svoje vlastite supstance.

Br ì od svjetla!
Polazi{te ovog razmatranja sadr`ano u toliko puta citiranoj
re~enici (»doga|aji su se odigrali filmskom brzinom«) kao da
se, u kontekstu nove — da navedem sintagmu tako dragu
filmskim kriti~arima dnevnih novina — »adrenalinski nabri-
jane« proizvodne filozofije, pone{to relativiziralo. Jer, film
je — premda ve} toliko »brz« da `ivot te{ko mo`e, na kon-
kretnu primjeru njegovih brzina, ukazati na neke svoje izu-
zetno »nabrijane« brzine — oduvijek u sebi, takoreku} ve}
od samoga svojeg ro|enja, nosio i neke samo svojem ustro-
ju karakteristi~ne brzine {to konkuriraju i onima najbr`ima
koje prebivaju u nesagledivu prostoru iznad na{ih glava! Jer,
onog sada ve} dalekog trenutka kada je novi medij otkrio
na~in kako da glasovitu vlaku Lumièreovih oduzme nevinost
(filma snimljenog u jednom kadru), i sama brzina svjetlosti
je izgubila trku s filmskom brzinom! Mediju pokretnih slika
dostatan je tek jedan filmski rez pa da se, brzinom znatno
ve}om od svjetlosti, dohvati i najve}ih mogu}ih daljina: film
se u tom zanemarivu djeli}u sekunde — upravo onolikom
koliko »traje« sam rez — mo`e seljakati s kontinenta na kon-
tinent, sa Zemlje na Mjesec, a uskoro i dalje, mnogo dalje —
sve do samog izvora svjetlosti! Do onog za~udnog ishodi{ta
koji je, podariv{i svijetu `ivot, o`ivio i mirakul pokretnih sli-
ka.
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Finska... zemlja tisu}u jezera, socijalnog mira, skaka~a i tr-
ka~a na skijama, zemlja Kalevale, mirnog kapitalizma, hoke-
ja{a na ledu, zemlja ledenjaka, sauna, Nokie... Nabrajanje
stereotipova o Finskoj me|utim skoro pa nikad ne uklju~u-
je film. Finska kinematografija doista je bila bizarnost, ek-
sces na mapi svjetskog filma... Sve dok se nije pojavio jedan
filmofil koji }e na tu kartu bespogovorno upisati sebe, a za-
tim i finski film. Aki Kaurismäki, mla|i od dvojice bra}e fil-
mofila (Mika Kaurismäki tako|er je filmski redatelj, scena-
rist i producent), nastupio je poput kakva meteora u sazvi-
je`|u svjetskog art-filma, da bi postojano na njemu sjajio ve}
dva desetlje}a. Po~etkom 1980-ih, bra}a snimaju svoje prve
filmove, najprije nekolicinu kratkometra`nih igranih, te do-
kumentarni o finskoj rock-sceni. Upravo }e glazbeno naslije-
|e igrati veliku ulogu u njihovim filmovima, posebice Akija
Kaurismäkija.

Izvorni filmofil
Po{tar, pera~ su|a, glumac-samouk... razvojni je put njegove
osobnosti na po~ecima. Usput, gledao je filmove gdjegod je
to stigao — u kinima, kinoteci, raznim filmskim amaterskim

klubovima, na televiziji. Njegov je put blisko poznat svima
koji su studirali humanistiku. Slu{ali smo o filmovima na
predavanjima, da bismo ih odmah potom mogli pogledati u
Kinoteci. ^itali smo knji`evne klasike, da bi njihove adapta-
cije ponovno jurili pogledati u kinima. Glazba, posebice
rock, obilje`ila je filmofilski habitus, kako nas, tako i Aki Ka-
urismäkija, koji je i sam svirao. Pi{u}i filmske kritike, spajao
je sva ta iskustva, ~ekaju}i priliku da i samostalno zapo~ne
snimati filmove. Poput uvijek mu bliskih francuskih novova-
lovaca! U svojoj, pak, poetici sretno je spojio nouvelle vagu-
e s new waveom i punk-ikonografijom.

Osebujnosti redateljskog stila Akija Kaurismäkija ~ine ga au-
torom izvorne filmofilske vokacije. Kod njega su ~esto pri-
sutni citati i referencije (iz) pojedinih filmova, svjesno filmo-
filski konstruirana atmosfera prikaza `ivota koji sli~i filmu.
Njegov je odnos prema likovima suptilno slo`en. S jedne
strane empati~ki, a s druge ironijski. Me|utim, nikad prema
njima nije hladan i distanciran. Kaurismäkijevi su filmovi
obojeni mje{avinom nordijske sjete i prigu{ene apsurdne
crno-stripovske komike. Sklonost profinjenom minimalizmu
~ini ih filmofilski primamljivim svakome tko je mentalno i

UDK: 791.633-051Kaurismaki, A.

791.21(480)"198/200"

M a r i j a n  K r i v a k

Fenomen Kaurismäki
Uz ciklus filmova u Filmskim programima, od 27. travnja do 24. svibnja 2007.

Aki Kaurismäki
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emotivno odrastao uz knjige, te sedmu umjetnost filma, ali i
onu osmu, tj. stripa. Ipak ta sklonost stripovskoj ikonografi-
ji oplemenjena je autorovim iskrenim suosje}anjem sa svojim
likovima. Ovo filmove Akija Kaurismäkija ~ini univerzalno
razumljivima i ne tek u art-filmovima.

@anrovska eklekti~nost i svjetonazorska radikalnost spaja
ga, recimo, s Jimom Jarmuschem koji je, primjerice, jednu
epizodu svojeg omnibusa No} na zemlji snimio u Helsinkiju
s omiljenim Kaurismäkijevim glumcem Mattijem Pel-
lonpääom. Osim Pellonpääe, i glumica Kati Outinen ~ini lik
prepoznatljivog Kaurismäkijeva svijeta. Tako|er, Markku
Toikka i Kari Väänänen preko Kaurismäkija dobivaju prilike
i na me|unarodnoj sceni. Isto tako, stalni snimatelj Timo
Salminen daje sasvim navlastiti vizualni identitet Kau-
rismäkijevim filmovima. On izravno slikovno gradi osebujni
autsajderski svijet likova filmova, te je zaslu`an za samosvoj-
ni autorov redateljski stil. Minimalizam kao umjetni~ki po-
stupak sretno sla`e spomenute djeli}e u cjelinu. Iskrena
emotivnost ne{to je {to Kaurismäki crpi iz bogate knji`evne
tradicije.

Nadalje, sklonost prikazivanja sudbina tzv. malih ljudi na
neki je na~in predodre|ena autorovim studijem sociologije
na sveu~ili{tu u Tampereu. Filmofilska povezanost s autori-
ma sli~nog redateljskog puta, poput recimo Truffauta, sla`e
jo{ neke kockice u mozaik fenomena Kaurismäki. Jednostav-
no, ostaje favorit mla|ih filmofila, koji pone{to znaju o knji-
`evnosti, ali su jednako tako skloni obra}ati se obrascima
pop-kulture, posebice rock-glazbe. Zapravo, fenomen Le-
njingradskih kauboja ikonografski je ponajbolje otjelotvore-
nje svih tih silnica. U cijelosti, vlastiti Kaurismäkijev proi-
zvod! Skupina bizarnih muzi~ara s kokoticama i {picastim
cipelama mnogima }e ostati prvi znak prepoznavanja Akija
Kaurismäkija. Uz »radni~ku/proletersku« i »finsku/gubitni~-
ku«, i njima autor posve}uje svojevrsnu filmsku trilogiju!
Smi{ljen kao klasi~ni film ceste, Lenjingradski kauboji idu u
Ameriku (1989), je, izme|u ostalog, i britka ironija prema
ameri~kim stereotipima. Kult je kasnije nadogra|en dvama
nastavcima iz 1994. godine — Lenjingradski kauboji susre}u
Mojsija (Leningrad Cowboys Meet Moses) i Total Balalaika
Show, film o njihovu ekstravagantnom helsin{kom nastupu
sa zborom i baletom Aleksandrov Crvene Armije, u najbizar-
nijem postmodernom spoju glazbe i filma!

Film i rock

Lenjingradski kauboji idu u Ameriku (Leningrad Cowboys
Go America, 1989) jedan je od neospornih kult-filmova. Ul-
timativna posveta Alanu Fordu, Monthyju Pythonu i stripu.
Lenjingradske kauboje susre}emo negdje u tundri, u dru{tvu
doma}ih `ivotinja i omiljenih traktora. Njihov menad`er
Vladimir (Matti Pellonpää) vidi da mu nema druge nego oti-
}i u Ameriku i tamo isku{ati sre}u s bendom. Kaurismäki
daje crno-humornu posvetu svim autsajderima koji `ele po-
stati poznati. Prilago|avanje benda rock’n’rollu groteskna je
jeremijada neuspjeha. Lenjingradski kauboji kona~no zavr-
{avaju u Meksiku, gdje imaju sluha za njihov folk. Kau-
rismäki kroz cijeli film provla~i i notu nostalgije za tundrom
i ruskom stepom, kojima je o~igledno skloniji negoli ameri~-
koj preriji. Cameo pojavljivanje Jima Jarmuscha kao proda-

va~a automobila, pak, pokazuje me|usobno uva`avanje ove
dvojice autora, svojevrsnu srodnost du{a u svemiru otka~e-
nosti. Kao dio autorova stripovskog imaginarija, Lenjingrad-
ski kauboji nastavak su Kaurismäkijevih eskapada iz filma
Calamari Union (1985), zapravo nastavak te poetike drugim
sredstvima, to jest osnivanjem benda. (Lenjingradski kaubo-
ji jo{ su aktivni i gostovali su u Tvornici, nakon ciklusa, 1.
lipnja.)

Svjetla u sumraku (Laitakaupungin valot, 2006) zasad su po-
sljednje ostvarenje Akija Kaurismäkija i stoga }emo mu u
ovome prikazu posvetiti i vi{e pozornosti no {to objektivno
zaslu`uje u okviru autorova opusa. Njime zavr{ava svoju fin-
sku, »gubitni~ku trilogiju«. Sam film posjeduje dozu svjesno
konstruirane artificijelnosti eda bi se postigla pateti~nost!
Svjetla u sumraku najprije je bio kandidiran za Oscara kao
finski predstavnik. No sam Kaurismäki, odlu~io ga je povu-
}i. S jedne strane, naravno, tu su bili politi~ki razlozi. No, s
druge, ni sam film ne pripada u autorove vrhove, poput pri-
mjerice, prethodnoga, ^ovjek bez pro{losti (2002). Posred-
no i sam priznaju}i autorski zamor, Kaurismäki nije `elio su-
djelovati u mo`da najve}em spektaklu {to ga konzumeristi~-
ka global-kultura samozadovoljno prire|uje.

Protagonist filma, Koistinen, beznadni je luzer, beznadniji i
od ina~e prebeznadnog autorova filmskog svijeta. Naime,
Koistinen utjelovljuje toliko naivnu jobovsku strpljivost pre-
ma poni`enjima da to grani~i s patolo{kim i simptomatskim.
Zaposlen kao no}ni ~uvar, on trpi stalna zadirkivanja kole-
ga s posla; u nedostatku prijatelja i `ena, `ivot mu se svodi
na rituale gole egzistencije. Jednog dana, u njegov patolo{-
ko-sku~eni svijet ulazi nebeska plavu{a. Isprva nezainteresi-
ran, polako se budi iz letargije. Po~inje inscenirati navlastiti
ritual zaljubljenosti. Naravno, za njega bo`anska plavu{a
predstavlja nikad ostvarivi predmet `elje; ustvari, ona je tek
mamac biznismenima/kriminalcima da do|u do nakita koji
Koistinen ~uva. Podme}u mu dio plijena i nesretni protago-
nist biva osu|en. Spomenuta jobovska strpljivost i nezamisli-
va apatija njegova boravka u zatvoru ve} po~inje nervirati
gledatelja, kada ovaj odbija pro~itati pisma {to mu ih pi{e za
njega stvarno zainteresirana cura: djevojka iz susjedstva, u

^ovjek bez pro{losti
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klasi~noj holivudskoj tipologiji. Pomalo ambivalentan zavr-
{etak filma donosi pribli`avanje dvoje »suvi{nih ljudi«. Soli-
darnost se pokazuje njihovom jedinom opcijom. Kaurismäki
vrlo prepoznatljivom manirom o~u|uje naoko banalan sadr-
`aj. Iako prigu{ena, prisutna je i autorska empatija. Nema
ironijskog stava, tako da nam posve nestvarno naivni prota-
gonist djeluje stvarnim u nekom svom apsurdnom filmskom
svijetu. Dramaturgija filma djeluje brechtovski i bez Brechta.
Stalan motiv svoje latentne fasciniranosti Rusima, pak, Kau-
rismäki je odradio na samome po~etku, kada trojica pijanih
ruskih emigranata teoretiziraju o Pu{kinu, Tolstoju i Gogo-
lju!

Citat i pasti{

A tu je sve i po~elo. Za svoj prvi dugometra`ni igrani film
Kaurismäki se obratio ruskoj literarnoj klasici. Zlo~in i ka-
zna (Rikos ja rangaistus, 1983), prema istoimenom romanu
Dostojevskog, debi je nevjerojatne autorske zrelosti i rijetko
vi|ene redateljske kompetencije. Kaurismäki se pokazao su-
verenim interpretom klasike. Iako njegov Raskoljnikov
(Markku Toikka kao Rahikainen) ubija 50-godi{njeg kapita-
lista, a ne staru lihvarku, osuvremenjena filmska pri~a roma-
na ~vrsto se dr`ala predlo{ka u bitnome. Duh Dostojevskog
o~uvan je u atmosferi tjeskobe i psiholo{kom nijansiranju li-
kova, prije svega glavnoga, biv{eg studenta prava koji je sada
zaposlen u klaonici. Protagonist je utjelovljen opipljivo suge-
stivno, a njegova fizi~ka pojavnost karakterolo{ki je opleme-
njena uvjerljivom, na trenutke teatralnom gestikulacijom.
Kaurismäki je dojmljiv i u detaljima. Uvodni kadar presijeca-
nja `ohara sjekirom alegorijski je znak protagonistova nao-
ko bezrazlo`nog ubojstva. Kaurismäki nagovje{}uje i kasnije
sve izra`eniji osje}aj za glazbenu pozadinu svojih filmova.
Lover Her Madly od Doorsa i Brand New Cadillac od Clas-
ha i vi{e su nego funkcionalno uklopljeni u teksturu filma i
boje njegovo ozra~je. Uspjeh Zlo~ina i kazne za posljedicu je
imao autorovo produkcijsko osamostaljenje. On i brat Mik-
ka osnovali su ku}u pod imenom Villealfa, kao hommage
Godardu i njegovu kultnom ostvarenju.

Ve} prvi film nastao u tom okrilju otkriva nesputanu `ovijal-
nost Kaurismäkija. Calamari Union (1985) travestija je ame-
ri~kih `anrovskih obrazaca poslo`enih u monthy-pythonov-
sku pikaresku apsurda. Sedamnaestorica ljudi — svi s ime-
nom Frank, osim jednoga koji se zove Pekka — odlu~uju pri-
je}i iz svoga dosadnog na sasvim drugi dio grada, u misti~no
obalno predgra|e Eira. Tijekom puta svi stradavaju. Kau-
rismäki film gradi izrazito stilizirano, kao posvetu anarhoid-
nim Francuzima, od Baudelaira do ve} spomenutoga Godar-
da. Iako protagonisti, naizgled, `ive do posljednjeg daha,
njihova je egzistencija stripovska. Takav je i izravni citat iz
Scorceseova Taksista. Citatna poetika umnogome duguje
postmodernizmu. Samu, pak, uvjetnost pri~e Kaurismäki
podcrtava citatno{}u. pasti{ima, mitologemima... Osim {to
zadovoljava sve uzuse postmodernog pasti{a, film uklju~uje
glazbene brojeve kao sasvim neovisne cjeline. U koncertnom
nastupu sedamnaestorice ukletih Frankova zametak je kasni-
jih Lenjingradskih kauboja! Dok je Zlo~in i kazna sav bio ru-
ska literatura, Calamari Union cijeli je ameri~ko kino. Ve} se

na samim po~ecima zamje}uje autorova ambivalentnost. S li-
jeva, psiho-socijalna osjetljivost, a s desna logika apsurda!

Svoj imid` ekstravaganta Kaurismäki je u~vrstio 1999. kada
je snimio film Juha. Dakle, Juha je nijemi film! Kao svojevr-
snu posvetu filmskim pionirima i klasicima, Kaurismäki je
napravio remake ostvarenja skandinavskog velikana Maurit-
za Stillera iz 1921. Ipak, po svom si`eu mnogo je bliskiji kla-
si~nom Murnauovu ameri~kom ostvarenju Zora (Sunrise: A
Song of Two Humans, 1927). Pri~a o sretnom `ivotu zemljo-
radnika Juhe i njegove supruge Marje (ponovno, nijemo
izra`ajna Kati Outinen), ~iju idilu naru{ava uljez iz grada,
svojevrsni je uljez i u Kaurismäkijevu opusu. Naime, tragi~-
na pripovijest o supruginu bijegu u grad, pad u pakao pro-
stitucije, te krvava osveta neutje{nog Juhe, jednostavno nije
organski dio redateljeva filmskog svjetonazora. Jer, Kau-
rismäki nikad nije bio autenti~ni tragik. On je i svoje najbe-
zizglednije si`ee oboga}ivao apsurdom, humorom i blagom
patetikom. Svega toga, u Juhi nema. Za razliku od relativno
uspjele groteskne adaptacije Shakespearea, u filmu Hamlet
se okre}e biznisu (Rikos ja rangaistus, 1987), te vrlo pogo|e-
ne bizarne interpretacije Puccinijeve La bohème, u brechtov-
ski za~udnom filmu Boemski `ivot (La Vie de bohème,
1992), tre}i poku{aj Kaurismäkiju nije bilo posebno sretan.

Proleterska trilogija
Sjenke u raju (Varjoja paratiisissa, 1986) prvi je film tzv. rad-
ni~ke/proleterske trilogije. Po{to je i sam na neki na~in do-
tad bio dijelom intelektualnog proletarijata, Kaurismäki je s
ovim ostvarenjem za~eo svoj prepoznatljivi minimalisti~ki,
radikalan stil. Ljubav dvoje osamljenih ljudi, Nikandera (Pel-
lonpää) i Ilone (Outinen) razvija se kao svjetlo u tmini nji-
hovih suvi{nih egzistencija. Mje{avina teatra apsurda i soci-
jalnog realizma, uvedena ovim filmom, postaje navlastitim
autorsko-redateljskim za{titnim znakom Akija Kaurismäkija.
U pripovijesti o dobrome, no pomalo cini~nom smetlaru i
nespretnoj, osje}ajno labilnoj blagajnici iz supermarketa, Ka-
urismäki iznalazi univerzalne karakteristike svog re`ijskog
prosedea. Odnos dvoje ljudi s margine budi suosje}anje,
unato~ njihovim neskriveno prikazanim manama. Doza,
pak, otka~enog finskog humora ubla`uje mogu}i pad u pa-
tetiku. Na koncu, protagonisti prekidaju ~vor svoje isprva
platonske veze i odlaze na krstarenje. Kamo? U Tallinn, tada
jo{ u Sovjetskom Savezu! Kaurismäki, dakle, svoje proletere
odvodi u zemlju proleterskog socijalizma. Naravno, cum
grano salis, ovdje se autor vi{e vodi logikom apsurda negoli
nekim politi~kim stavom. Njegova je sklonost Istoku vezana
uz fanovski odnos prema ruskoj literaturi. Ironijski poma-
knut, Sjenke u raju ostaje ponajboljim primjerom Kau-
rismäkijeve autorske poetike. Kroz nju prosijavaju chapli-
novska genijalnost prikaza sudbine malih i krhkih likova, ali
i kroz postmoderni pasti{ prelomljena dramatika socijalnog
realizma. Iako }e se jo{ u nekim filmovima pribli`iti ingeni-
oznosti ovog ostvarenja, Sjenke u raju ostaju znakom autor-
skog prepoznavanja za Akija Kaurismäkija.

Dok u Sjenkama u raju protagonisti odlaze u SSSR, u Arielu
(1988) njihovo je odredi{te Meksiko. Ba{ kao i ono Lenjin-
gradskih kauboja u sljede}em filmu! Ariel, kao drugi dio
»(lumpen)proleterske trilogije«, pronalazi dobru dozu hu-
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mora u vi{e negoli sumornoj pri~i, s ipak sretnim krajem.
Nakon propadanja rudnika na sjeveru Finske, protagonist
Taisto (Turo Pajala) odlazi na jug u potrazi za sre}om. Otac
mu ostavlja bijeli Cadillac, koji mu ostaje jedini zalog pono-
sa, nakon {to odmah biva pretu~en i oplja~kan. (Cadillacom
se, opet, voze i Kauboji u svojem potucanju Amerikom). Ta-
istove se nevolje nastavljaju, dok Kaurismäki pokazuje po-
te{ko}e nezaposlenih i besku}nika »zemlje blagostanja«. No,
istodobno, prikazuju}i socijalne nevolje svog protagonista
— koji kasnije biva nepravedno optu`en i smje{ten u zatvor,
ali gdje napokon mo`e raditi i spavati! — Kaurismäki filmo-
file razono|uje citatima i referencama na noir filmove i ame-
ri~ku B-produkciju. Sekvenca bijega iz zatvora, pak, umno-
gome podsje}a na onu iz Jarmuschova kult-ostvarenja,
Down by Law (1986). Vrlo spretno balansiraju}i na rubu
`anrova socijalne drame i krimi}a, Kaurismäki uspijeva
uravnote`iti i poetiku apsurda sa suosje}anjem prema svojim
protagonistima.

Kona~ni bijeg u Meksiko metafora je nedosti`ne `elje poni-
`enih i uvrije|enih. Taisto s curom Irmeli (Susanna Haavi-
sto) i njezinim sin~i}em, na brodu prozra~nog imena Ariel,
uz pomo} »dobrog duha« Mikkonena (Pellonpää), odlazi u
»neki drugi `ivot«. Vrhunska travestija patetike i ironije!

Kao dovr{etak »radni~ke trilogije« Kaurismäki je ponudio
film andersenovskog naslova Djevojka iz tvornice {ibica (Tu-
litikkutehtaan tyttö, 1990). Me|utim, njegova protagonisti-

ca daleko je od toga da skru{eno i ponizno prihva}a sudbi-
nu. Iris (Kati Outinen) radi zaglupljuju}i posao na pokretnoj
traci tvornice {ibica. Kaurismäki u prologu precizno secira
cijeli mehani~ki proces, od obrade drveta do krajnjeg proi-
zvoda. Ta se mehanika prenosi i u `ivot njegove depresivne
»junakinje«, koja uzdr`ava majku i be{}utnog o~uha. Tek
kada, kao u Grimmovoj bajci, obla~i `eljenu haljinu, njezini
uzaludni izlasci ipak rezultiraju pronalaskom mu{karca, s
kojime i zatrudni. Me|utim, nerazmjer klasnog polo`aja is-
prje~uje se izme|u Iris i njezina nesu|enog. Nakon {to on
odbija dijete {to ga nosi protagonistica, kre}e osveta. Otro-
vom za {takore Iris truje ne samo njega nego i slu~ajnog na-
metljivca u baru, da bi okon~ala i s be{}utnim roditeljima.
Kaurismäkijev je film u neku ruku travestija Chabrolova fil-
ma Violette Nozière (1978), kao i kultnog ostvarenja Abela
Ferrare Ms 45 (1981). Kao i u tim filmovima, Kaurismäki se
ovdje poigrava `anrovskim obrascima, balansiraju}i na rubu
izme|u banalnosti i tragike. Jedini je to film u trilogiji bez
sretnog kraja. Djevojka iz tvornice {ibica iskazuje fatalizam
usuda poni`enih i uvrije|enih, ali sa svojevrsnim passage à
l’acte protagonistice. Kao i u Zlo~inu i kazni, ponovni mo-
tiv pjesme »Brand New Cadillac« od Clasha povezuje ovaj
film s drugim ostvarenjem iz iste godine.

Aki Kaurismäki na setu filma
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Utopija solidarnosti

Unajmio sam pla}enog ubojicu (I Hired a Contract Killer,
1990) prvi je Kaurismäkijev film na engleskome. London, sa
svojim slamovima, savr{eno simulira predgra|a i dokove
Helsinkija. Spleen sredini, pak, daje protagonist. Naime, kao
svojevrsni hommage Truffautu, Kaurismäki anga`ira Jean-Pi-
errea Léauda. Film nudi bizarnu pri~u, u kojoj se travestijski
mije{aju literarni motivi Kafke, Dostojevskog i Musila, s oni-
ma iz »romansiranog Alana Forda«. Groteska s elementima
crnog humora dana je, naime, kroz pri~u o neuspje{nom sa-
moubojici. Francuz u Londonu, Henri Boulanger, nakon ot-
kaza na poslu u Vodovodu Njezina Veli~anstva, `eli okon~a-
ti svoj sumorni `ivot. Stoga unajmi pla}enog ubojicu da oba-
vi taj posao. Me|utim, cvje}arica Margaret unosi »pupoljak
smisla« u Henrijev `ivot. Umjesto nanovo o`ivljenog Henri-
ja, okon~ava njegov nesu|eni pla}eni ubojica. Kaurismäki
ovim filmom daje mo`da i ponajbolje ostvarenje svoje »poe-
tike apsurda i suosje}anja«. Nakon proleterske trilogije, isti
je sublimat njegovih svjetonazora. Kada protagonistica u
jednome trenutku izrekne »Radni~ka klasa nema domovi-
ne«, tada je to mnogo vi{e od filmske le parole. U ikonograf-
ski kultnoj sekvenci, sam Kaurismäki prodaje tamne nao~a-
le svom protagonistu. Tada ovaj ulazi u bar, gdje (kona~no!)
svira i sam Joe Strummer. Iznad njega se kao lik na pozadi-
ni vidi zvijezda petokraka. Intelektualno-proleterska Inter-

nacionala par excellence! Finac svoje junake, Francuza i En-
gleskinju, upu}uje na bijeg u utopiju univerzalne solidarno-
sti.

Unajmio sam pla}enog ubojicu mnogo je vi{e od postmoder-
nisti~kog pasti{a filmskih i literarnih `anrova. Film je to koji
nadilazi granice medija i pokazuje ono {to Kaurismäki,
ustvari, jest. Punk-poetika ovoga minimalisti~kog djela ro-
manti~ka je gesta solidarnosti, svih »prezrenih na svijetu«.
Politi~ki film bez politike! Kaurismäki nikad nije napravio
film jasnijeg vlastitog svjetonazora. Ultimativno remek-dje-
lo!

Jedno od minimalisti~kih Kaurismäkijevih favorita svakako
je Pazi na svoj rubac, Tatjana (Pidä huivista kiinni, Tatjana,
1994). Film je posveta rock’n’rollu, ali i apsurdu `ivota kao
takvog. U jednosatnom filmskom pute{estviju, koji se uvjet-
no mo`e nazvati i »filmom ceste«, dvojica asocijalnih ovisni-
ka o rock’n’rollu pedesetih kre}u u vo`nju. Putem susre}u
dvije ne odve} atraktivne djevojke, Estonku i Ruskinju. Me-
|utim, nije jezik taj koji je barijera njihovoj komunikaciji,
ve} posvema{nja tupost mu{karaca. Reino (Pellonpää) i Val-
to (Mato Valtonen) dvojica su »imitatora `ivota«. Prvi, auto-
mehani~ar koji ne mo`e bez votke, i drugi, totalni ovisnik o
kavi, ne mogu doprijeti do njima sklonih djevojaka. Zaro-
bljenici trenutka, Reino i Valto su »lumpenproleteri« emoci-

Svjetla u magli
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onalne nezrelosti. Kroz Salminenovu arhai~nu crno-bijelu
fotografiju, Kaurismäki nas vodi finskom provincijom za-
~udnim rockabilly zvucima. Ozra~je apsurda na tragu Wen-
dersa, ali i Becketta, ipak se prekida kad se »nevoljki mom-
ci« trebaju oprostiti od cura. Pellonpää i Outinen (kao na-
slovna junakinja filma) nastavljaju svoj put zapo~et u Sjenka-
ma u raju. Naime, Kaurismäki se metafilmski nadovezuju na
prvi film »radni~ke trilogije«. Tamo zapo~eto putovanje na-
pokon okon~ava u Tallinnu! Drugi se par rastaje, da bi Val-
to evocirao neproni~nu sjetu na valjda najuzbudljiviji trenu-
tak u `ivotu. Ova minijatura navlastita je Kaurismäkijeva au-
toreferencijalna nostalgija. Dragulj!

Gubitni~ka trilogija
Ali, Pazi na svoj rubac, Tatjana posljednji je film u kojemu je
Kaurismäki imao sjajnog Mattija Pellonpääu. Naime, ovaj
glumac, koji je gotovo desetlje}e i pol bio za{titnim znakom
Kaurismäkijevih filmova, iznenada je preminuo od sr~anog
udara u 45. godini. Kaurismäki mu, naravno, izravno posve-
}uje svoje sljede}e ostvarenje. Plutaju}i oblaci (Kauas pilvet
karkaavat, 1996) film je i kojime autor zapo~inje svoju tre-
}u i, ~ini se, kona~nu trilogiju svog opusa. »Finska trilogija«,
koju neki nazivaju i »gubitni~kom«, djelo je posve zrelog au-
tora koji se polako osvr}e na svoju mladost i put do uspje-
ha. »Finska trilogija« metafilmski, autoreferencijalno sa`ima
detalje iz »radni~ke«! Osim {to su likovi ove trilogije gubit-
nici, luzeri koje `ivot nije mazio i koji se moraju suo~iti sa
starenjem u ozra~ju osnovne egzistencijalne nesigurnosti i
tjeskobe, trilogija ima i prizvuke ultimativne nostalgije. Pro-
tagonisti Plutaju}ih oblaka su Lauri (Kari Väänänen), voza~
tramvaja koji se bli`i pedesetoj, i Ilona (Kati Outinen), tek
ne{to mla|a natkonobarica u pomalo dekadentnom restora-
nu mediteranskog imena »Dubrovnik«. Stjecajem tranzicij-
skih okolnosti nesmiljenog korporacijskog kapitalizma, obo-
je gube posao. Snovi im se preko no}i ru{e. Lauri se odaje
pi}u, a Ilona radi poni`avaju}i posao kod gazde iz kriminal-
nog miljea. No, nada — u Kaurismäkijevu slu~aju to je ona
neuni{tiva toplina ljudskosti iz Chaplinovih filmova — ni-
kad ne umire. Kao u Lennon-McCartneyevoj pjesmi sve se
mo`e prevladati »uz malu pomo} prijatelja«. Ponovno sku-
piv{i osoblje iz negda{njeg »Dubrovnika«, te uz potporu
»dobre vile« u liku negda{nje upraviteljice, Ilona bajkovito
uspijeva iz »pepela bezna|a« ponovno pokrenuti restoran.
Na koncu, u krajnje pateti~noj, no filmski uvjerljivoj sekven-
ci, protagonisti gledaju u plutaju}e oblake. Osje}aj koji pre-
vladava jest onaj krajnje melankolije. Melankolija nadma{u-
je i osje}aj »ljudske, suvi{e ljudske topline«, koja izvire iz sa-
vr{eno uobli~enog dramatur{kog minimalizma. Metafilmski
moment sadr`an je, pak, u detalju fotografije djeteta koje je,
ustvari, Matti Pellonpää! Naime, posredno saznajemo da su
melankoli~ni supru`nici nekada pre`ivjeli i gubitak potom-
ka. Kaurismäki je tako, zajedno sa svojim likovima, kroz ka-
tarzu svog filma prebolio gubitak prijatelja — neponovljivog
umjetni~kog suputnika i svjetonazorskog sudruga Mattija
Pellonpääe.

Matti Pellonpää na slici je i u restoranu u filmu ^ovjek bez
pro{losti (Mies vailla menneisyyttä, 2002), sredi{njem dijelu
»finske trilogije«. Ovoga je puta to onaj lik koji prepoznaje-

mo iz Kaurismäkijevih filmova. Takva je, naime prepoznat-
ljiva i pripovijest ^ovjeka bez pro{losti. Markku Peltola tu-
ma~i naslovni lik kojeg, netom {to stigne u Helsinki, okrut-
no pretuku. Ve} otpisan od lije~nika, on ipak pre`ivljava, no
uslijed udaraca u glavu izgubi pam}enje. Ova se amnezija
pokazuje dramatur{kim pokreta~em filmske pri~e. Kau-
rismäki film gradi na protagonistovu samoosvje{}ivanju. Po-
kraj toliko autoru dragih helsin{kih lu~kih slamova, ~ovjek
bez pro{losti po~inje svoj `ivot ispo~etka. Prima ga obitelj iz
kontejnera, pokazuju}i kr{}ansku samilost. U cijelom nizu
neobi~nih situacija protagonist se oporavlja, da bi se posebi-
ce zbli`io sa sredovje~nom, usamljenom Irmom (Kati Outi-
nen), zaposlenicom socijalne pomo}i — finske »vojske spa-
sa«. Klju~na rije~ Kaurismäkijeva filma, ali i njegova svjeto-
nazora uop}e jest — solidarnost. Protagonist tijekom svog
pute{estvija samospoznaje susre}e bizarnu galeriju »poni`e-
nih i uvrije|enih« karaktera koji unato~ svemu nisu izgubili
ljudskost. Klju~na, pak, re~enica filma, {to je u jednom tre-
nutku izgovara Irma, kazuje: »Bo`ja milost vlada na nebu,
no ovdje na zemlji, moramo si pomagati«. No, naravno, Ka-
urismäki ne bi bio ono {to jest da svoju filmsku pripovijest,
osim suosje}anjem, ne obogati i humorom, te apsurdno-ko-
mi~nim situacijama. Primjerice, ^ovjek bez pro{losti ima na-
mjeru postati glazbenim menad`erom, tako da pretvara
bend vojske spasa u rock-atrakciju. Dijalog, pak, izme|u po-
licijskog slu`benika i advokata minijatura je filigranske cize-
liranosti autorskog osje}aja za dijalog i dramsku situaciju.
Tako|er, povratak ^ovjeka bez pro{losti voljenoj Irmi pro-
na|eni je smisao i oda `ivotu. U nizu efektnih i grotesknih
situacija — koje dobrim dijelom podsje}aju i na De Sicino
^udo u Milanu — Kaurismäki je ostvario jedan od svojih
najdojmljivijih filmova.

»Gubitni~kom trilogijom«, organskim nastavkom »proleter-
ske«, finski autor posve sazrijeva kao jedan od najve}ih re-
datelja svjetskog art-filma. Toliko osje}aja za svoje poni`ene
likove, mo`da ima tek Ken Loach. Socijalna osvije{tenost or-
ganski je dio redateljskog habitusa obojice autora. Nadalje,
sklonost minimalizmu i ekonomi~nosti filmskog izraza, Ka-
urismäki pronalazi kod Roberta Bressona. Jednako kao i nje-
govo posvjetovljeno »kr{}anstvo solidarnosti«! Sklop apsur-
da i bizarnog humora Kaurismäkija, pak, povezuje s Jimom
Jarmuschem. Ipak, poetika svijeta autsajdera iz sasvim je
opipljivog socijalnog miljea, i navlastita je ba{ Aki Kaurismä-
kiju. Toplinom svog redateljskog pristupa prispodobiv je,
pak, Françoisu Truffautu — I Truffaut i Kaurismäki »ulaze u
emociju« svojih likova. Kona~no, filmofilska povezanost re-
dateljskog puta, finskog autora ve`e uz jo{ jednog klasika. S
Jean-Lucom Godardom sla`u se preostale presudne kockice
»fenomena Kaurismäki«. Ba{ kao i ovaj posljednji, i Kau-
rismäki je kultni autor i favorit mla|ih filmofila, sklonih
knji`evnosti, ali i obrascima pop-kulture, ameri~kog B-filma
i rock-glazbe.

Ciklus {to smo ga imali prilike pratiti u »Filmskim progra-
mima« bio je izuzetno dobro posje}en. U {esnaest ostvare-
nja, vidjeli smo {to film kao takav doista jest. Aki Kau-
rismäki je ve} sada, s nedavno napunjenih 50 godina, auten-
ti~na inkarnacija ove umjetnosti.
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Po~etkom godine bili smo svjedoci nesvakida{njeg doga|a-
ja na na{oj televiziji — HTV nam je priredio pravu poslasti-
cu u, dodu{e, kasnim satima, no to me nije omelo da je za-
bilje`im u svoj skromni kolekcionarski kutak. Poslastica nam
je servirana u obliku ~etiriju filmova australskog redatelja
Petera Weira, koji je udario temelje novom australskom fil-
mu, odnosno zapo~eo fazu tzv. australskog novog vala
1970-ih. Posljednji val, Piknik na Hanging Rocku,
Automobili koji su pojeli Paris i Vodoinstalater naslovi su pri-
kazanih filmova, no moja znati`elja u prvom je redu bila pri-
vu~ena filmom Piknik na Hanging Rocku, koji je ujedno i
najistaknutije djelo Weirove australske faze. Spomenuv{i au-
stralsku fazu, bitno je pritom imati na umu da je Weir postao
internacionalno poznat tek u svojoj drugoj fazi stvaranja, za
vrijeme snimanja filmova u Americi, {to nimalo ne iznena-
|uje uzev{i u obzir mi{i}nu masu koju posjeduje ameri~ka
kinematografija u odnosu na australsku. Bio je to, mo`da,
logi~an slijed doga|aja.

Na sasvim osobnoj razini, znati`elja, a kasnije i istra`iva~ki
interes za film Piknik na Hanging Rocku se`e u moje djetinj-
stvo kada sam ga, sasvim slu~ajno, pogledala u manje op-
skurnom televizijskom terminu. Bio je to jedan od onih fil-
mova koji vam se zna~ajno i vrlo duboko usjeku u pam}enje,
no zbog neumitnog protoka vremena zaboravite ve}inu,
ostaju vam samo slike i atmosfera. Slike gorde stijene koja se
nazire kroz izmaglicu, sje}anje na neobja{njiv nestanak dje-
vojaka i misti~na atmosfera, djeli}i su Piknika na Hanging
Rocku koji su mi, s vremena na vrijeme, dolazili u pam}enje,
no nikako im nisam uspjela doku~iti podrijetlo. Jedino ~ega
se jasno sje}am jest frustracija zbog otvorenog zavr{etka fil-
ma, odnosno zbog nerazrije{ene misterije oko nestanka dje-
vojaka. Sada, kada je dio misterije rije{en, barem onaj o po-
drijetlu slika u pam}enju, misterij Piknika na Hanging Roc-
ku i dalje ostaje nepoznanica, {to ga ne ~ini osamljenim pri-
mjerom jer se Weir tom metodom koristio i u ostala tri fil-
ma o kojima }e biti govora u ovome radu.

Stanje na australskoj filmskoj pozornici bilo je prili~no ne-
povoljno sve do kraja 1960-ih. Osim manjih lokalnih inici-
jativa, nedostajalo je pravog materijalnog poticaja i jasnog
interesa, a dr`ava se odlu~no uple}e tek 1969, kada zapo~i-
nje financirati filmsku industriju s ciljem da stvori nacional-
nu kinematografiju (O’Regan, 2004). Dr`avni poticaj za{ti-
tio je mladu australsku kinematografiju od tr`i{ne utakmice
i omogu}io joj procvat, a 1970-ih osnovana je filmska {kola

Australian Television & Radio School, {to je potpomoglo in-
stitucionalizaciju filmske industrije u Australiji. Peter Weir
se, bez prave filmske {kole, u spomenutim okolnostima na-
{ao na pravome mjestu u pravo vrijeme; odlazi s televizije na
Commonwealth Film Unit i po~inje snimati kratke filmove
(Three to Go, 1971; Homesdale, 1970; Michael, 1971) koji
su bili daleko od komercijalnog uspjeha. Nakon prvog cjelo-
ve~ernjeg filma Automobili koji su pojeli Paris (1974), Weir
snima Piknik na Hanging Rocku (1975), uz potporu produ-
centskog filmskog giganta Greater Union, te posti`e dvo-
struki uspjeh — i kod kritike i kod publike — koja tada pre-
staje biti samo australska, ve} i ameri~ko oko po~inje budno
pratiti {to se to tamo na kraju svijeta zbiva (Rayner, 2003).

Filmovi o kojima }e biti govora u ovome radu relativno su
nepoznati ({iroj) publici, te smatram da je bitno kratko se
osvrnuti na njihove osnovne fabularne tokove kako bi se
lak{e moglo pratiti kasnije izlaganje. Uvest }u nas sada u svi-
jet Weirovih ranih filmova, kojima je za~udnost i mistika do-
minantan zajedni~ki nazivnik.

Kao {to je ve} spomenuto, Automobili koji su pojeli Paris
(Cars that Ate Paris) prvi je Weirov cjelove~ernji film i u
mnogo ~emu neobi~niji od ostalih. Glavni lik, Arthur Wal-
do, obi~an je ~ovjek kojemu brat pogiba pod sumnjivim
okolnostima u automobilskoj nesre}i, a on sti`e na oporavak
u gradi} Paris u slikovitu australsku provinciju. Waldo osje-
}a gri`nju savjest zbog bratove smrti, a i vrlo brzo saznaje da
je Paris sve osim pitomog pitoresknog gradi}a, a da je osno-
va njegove privrede namjerno izazivanje automobilskih ne-
sre}a na obroncima grada kako bi se dijelovi polupanih au-
tomobila mogli preprodavati. Ono {to postaje funkcija pre-
`ivjelih ili poginulih nesretnih voza~a druga je tajna koju
gradi} pomno ~uva — oni se podvrgavaju bizarnim eksperi-
mentima bolesnog doktora koji na njima obavlja zahvate na
kojima bi mu sigurno pozavidjeli i majmunski doktori lobo-
tomije iz Planeta majmuna. Waldo poku{ava pobje}i, no, {to
zbog vlastite nemo}i i neodlu~nosti, {to zbog zabrane grad-
skih ljudi, ostaje u Parisu i biva inkorporiran u njegov biza-
ran i groteskan svakodnevni `ivot.

Piknik na Hanging Rocku (Picnic at Hanging Rock) snimljen
je prema istoimenom romanu australske knji`evnice Joan
Lindsay, koja se pobrinula da roman prika`e kao istinitu pri-
~u, {to i Weir u svojemu filmu poku{ava sugerirati, ~ime je
komercijalnost prizvana i odazvana, no fikcionalnost je ipak
jedina realnost koja se krije iza pri~e (Rayner, 2003). Radnja
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je smje{tena u 1900. godinu, na Valentinovo, u strogi britan-
ski viktorijanski internat za djevojke koji se nalazi izvan ci-
vilizacije u malenom gradi}u Woodendu. Djevojke kre}u na
izlet na stijenu Hanging Rock uz pratnju u~iteljice Grete
McCraw, a po odobrenju konzervativne ravnateljice Mrs.
Appleyard. Miranda, Marion i Irma djevojke su koje nesta-
ju pod neobja{njenim okolnostima u zaku~astim labirintima
stijena, a isto se kasnije doga|a i njihovoj u~iteljici. Irma na-
knadno biva na|ena, no bez sje}anja o doga|ajima na stije-
ni, a neuspje{na potraga za ostalima dovodi internat do ko-
na~nog sloma.

Posljednji val (The Last Wave, 1977) snimljen je uz ameri~-
ku potporu i uz nastup glavnoga glumca Richarda Chamber-
lainea, Amerikanca. To je bio Weirov osoban projekt sni-
mljen na temelju posjeta Tunisu i refleksija o prekogniciji
(Rayner, 2003). Glavni je lik David Burton, prili~no neveseo
i ozbiljan pravnik koji `ivi sa `enom i k}erima obi~nim `ivo-
tom vi{e srednje klase u Sydneyju. Australiju po~nu potresa-
ti neobi~ne i neo~ekivane vremenske nepogode u obliku
tu~e u pustinji i velikih ki{a i poplava u gradovima. Nekako

u isto vrijeme David sanja ~udne snove u kojima mu se jav-
lja Aborid`in kojeg zastupa u parnici podignutoj protiv nje-
ga i njegovih prijatelja zbog sumnje na ubojstvo. Istra`uju}i
slu~aj, David po~inje naslu}ivati da su to pripadnici plemen-
skih Aborid`ina, za koje se smatra da ne obitavaju u grado-
vima, ve} samo u australskoj pustinji. Usamljen u svojoj
istrazi i gonjen no}nim morama, David polako gubi razum
te se otu|uje od obitelji i prijatelja. Uvu~en u `ivot i vjero-
vanja aborid`inskog naroda shva}a da je rije~ o stvarima
koje bijelci ne mogu shvatiti jer im sputanost racionalno{}u
ne dopu{ta shva}anje duhovnosti i mistike Aborid`ina. Da-
vid kroz snove mo`e vidjeti budu}nost koju samo Aborid`i-
ni vide, a ona nije vedra — tmurni oblaci i velike ki{e samo
su nagovje{taj apokalipse koja je neumitnna. Posljednji val
dolazi.

Vodoinstalater (The Plumber, 1979) je, za razliku od Posljed-
njeg vala, snimljen s malim bud`etom i s nepoznatim glum-
cima, i u prvom redu namijenjen za televizijsko prikazivanje,
no svejedno je bio dobro prihva}en i pridonio je rastu Wei-
rove popularnosti u Americi (Rayner, 2003). Glavni je lik

Peter Weir
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filma Jill, antropologinja koja sa suprugom znanstvenikom
`ivi u predgra|u `ivotom (intelektualne) srednje klase. Jed-
noga dana nenajavljeno dolazi vodoinstalater Max koji sa-
moinicijativno ulazi u kupaonicu i po~inje ru{iti instalacije
kao da se radi o najve}em mogu}em kvaru koji mo`e zade-
siti cijevi jedne malene kupaonice. Max je neuk i instinkti-
van te svojom nametljivo{}u i prisno{}u po~inje ozbiljno
uznemirivati rigidnost Jillina svjetonazora i karaktera. Jill s
vremenom uvi|a da Max izmi{lja nove i ozbiljnije kvarove
kako bi mogao svakodnevno dolaziti, no ona mu se u svojoj
mlitavosti i nestabilnosti ne uspijeva suprotstaviti. Sukob
kulminira te se Jill na svoj na~in odlu~i obra~unati s Maxom.

@anrovski kola  ̀i narativna neizvjesnost
Te{ko bi se bilo koji od spomenutih filmova mogao `anrov-
ski svrstati u samo jednu kategoriju. Niti su Automobili koji
su pojeli Paris samo znanstvenofantasti~ni ili antiutopijski
film, niti su Piknik na Hanging Rocku i Vodoinstalater samo
trileri, a Posljednji val zasigurno nije samo film katastrofe.
Svi su oni pone{to od svega spomenutog, a vi{e ne{to drugo,
~ime neodoljivo podsje}aju na strukturu kola`a, ~esto pri-
sutnu u tzv. filmovima postmodernizma. Jesu li Weirovi fil-
movi postmodernisti~ki ili ne, ne}u ovdje ulaziti u tu proble-
matiku, zanimljivije je istra`iti kojim se sve `anrovskim ele-
mentima Weir poigrao i kakve kola`ne strukture je stvorio.

Film Automobili koji su pojeli Paris neodoljivo podsje}a na
filmove australske gotike koji mije{aju horor, fantaziju i crnu
komediju. Weir je dodao i natruhe ({pageti) vesterna, osobi-
to u prikazu nejakog junaka optere}enoga krivnjom, nespo-
sobnoga da se odupre nemoralnoj zajednici. Film po~inje fil-
mom unutar filma, u obliku reklame za cigarete ~iji se naziv
prikazuje u prvom planu, popra}en reklamnom glazbom,
gdje dvoje lijepih preplanulih ljudi u bijelom sjedaju u auto-
mobil i odlaze. Bombasti~na reklama je efektna, no ne{to
nije u redu, glazba postaje prijete}a, kota~ se odvoji, te se

oni strovale usred puste prirode bez civilizacije na vidiku.
Reklama kao da nagovije{ta ton i elemente cijelog filma koji
}e se kretati od kombinacije art filma, horora, `anrovskog
uratka te dru{tvene satire. Sve nam je to Weir servirao u svo-
jem prvom cjelove~ernjem filmu, a snimke bezizra`ajnih lica
stanovnika Parisa potaknut }e sje}anje na ne tako davne
»mumije« u Stepfordskim suprugama, dok mlade` u automo-
bilima kao da je obukla pra{njavu odje}u junaka iz Za {aku
dolara, a sklepani automobili podsje}aju na limene ubojice iz
Pobje{njelog Maxa.

Automobili koji su pojeli Paris nemaju pravi zavr{etak jer
svojim bijegom iz grada Waldo ne zaokru`uje pri~u, on je,
dapa~e, raspr{uje. On ne spa{ava gradi} i njegove `itelje od
poludjelih vlastodr`aca, ve} zbog njega eskalira nasilje koje
se bijegom stanovnika raznosi izvan granica Parisa. Ni{ta
nije zavr{eno niti zaokru`eno, ve} je ponajprije razasuto, a
Waldov rezignirani izraz lica, dok automobilom bje`i iz gra-
da, ostavlja u gledatelju osje}aj neizvjesnosti i nelagode.

Piknik na Hanging Rocku ponajprije je snoliki film s elemen-
tima drame, trilera i fantastike. Poetsko u filmu dolazi do
izra`aja u misti~noj atmosferi te u dijalozima koji nerijetko
citiraju i referiraju se na knji`evna i umjetni~ka djela. Prediv-
ni krajolici istovremeno puste i bujne australske prirode do-
minantan su dio cijeloga filma i pri~aju neku svoju pri~u,
gdje je govor likova nepotreban te ga Weir ~esto i izostavlja.
Mjestimice je Piknik na Hanging Rocku izrazito stiliziran
film koji ~estom upotrebom ~imbenika razlike posti`e visok
stupanj za~udnosti (usp. Peterli}, 2001). Jedan takav domi-
nantan ~imbenik zasigurno je upotreba slow motiona u fil-
mu, ponajvi{e kori{ten prilikom {etnje djevojaka stijenom.
Usporenim kretanjem dobivamo dojam da djevojke pripada-
ju nekom drugom vremenu koje nije na{e, niti je vrijeme
ostalih likova u filmu, ve} one po~inju biti dio prirode po
kojoj kro~e, gdje vrijede druga~ija pravila od onih ljudskih,
racionalnih. Stijena je tako|er prikazana druga~ije od ostale

Automobili koji su pojeli Paris
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filmske gra|e, kroz izmaglicu, san, sugeriraju}i time njezino
postojanje izvan okvira shvatljivog i dohvatljivog. Glazba u
filmu je u slu`bi stilizacije, pogotovo prilikom prikazivanja
karaktera i pona{anja rigidnih i nesmiljenih pripadnica viso-
kog britanskog dru{tva. Tada ~ujemo zastra{uju}e zvukove
ozbiljne glazbe suprotstavljene nje`nim tonovima koji prate
djevojke u {etnji prirodom, oslobo|ene od uskogrudnosti i
tereta (britanskog) naslije|a. Neobi~ne zvukove, u obliku
natprirodnog glasanja i trzaju}eg ritma, ~ujemo i prilikom
prikaza stijene, ~ime se stvara dojam za~udnosti vi|enog.
Ako cijeli film gledamo kao bogatstvo filmskih postupaka i
ako se uspijemo predati hipnoti~kom stanju koje nam film
name}e, tada ne}emo ostati razo~arani kada na kraju filma
izostane zavr{etak, jer misterija nije razrije{ena, a kako bi i
mogla biti, kada pripada nekom drugom, razumu neshvatlji-
vom vremenu.

Posljednji val stilski nalikuje Pikniku na Hanging Rocku jer
koristi slow motion i san kako bi prikazao nedoku~ivo. U
prologu vidimo bezvremenski krajolik popra}en neobi~nim
zvu~nim efektima, gotovo neljudskim kao u Pikniku na Han-
ging Rocku. Priroda i njezino djelovanje na ~ovjeka u obliku
poplava i ki{a prikazani su kroz izmaglicu, sli~no snu. Na
prvi dojam Posljednji val mogao bi se definirati kao fanta-
sti~ni film katastrofe, no Weir nam i u ovome slu~aju nudi
mnogo vi{e. Uvodi nas u obi~aje i vjerovanja Aborid`ina koji
se glavnom junaku Davidu obznanjuju kroz snove. Struktu-
ra sna remeti konvencionalnu narativnu strukturu, onemo-
gu}avaju}i gledatelja da stvori vlastiti horizont o~ekivanja.
Snovi u filmu nalikuju crnim rupama u kojima vrijede dru-
ga~ija pravila od na{ih racionalnih, oni progovaraju o bu-
du}nosti koja je poznata Aborid`inima, a nama skrivena. U
njima vrijeme ne te~e linearno niti kauzalno, ve} se doga|a-
ji zbivaju prema unaprijed postavljenim zakonima koje bije-
li ~ovjek ne poznaje, ~ime nam Weir u filmu na mahove daje
i nacrte ne~ega {to bi se daljnjom razradom moglo razviti u
antropolo{ku studiju o `ivotu i vjerovanjima Aborid`ina u
Australiji.

Weir se u Posljednjem valu odlu~io za upotrebu okvira kao
izrazito stilisti~kog sredstva u prikazivanju likova (usp. Pe-
terli}, 2001). ^esto mo`emo vidjeti Davida kako stoji iza
prozorskog stakla u ku}i, cijeloga tijela u okviru, sli~no kao
i kada ga gledamo u automobilu, sku~enog iza prozora, od-
nosno okvira stakla. Bitno je pritom primijetiti da Aborid`i-
ne u filmu nikada ne mo`emo na}i unutar nekog okvira, oni
su uvijek prikazani u neome|enom prostoru. Kako film od-
mi~e i kako se David osloba|a uvrije`enog na~ina razmi{lja-
nja i po~inje shva}ati vjerovanja Aborid`ina, ~e{}e ga mo`e-
mo vidjeti izvan prozorskih okvira, kako se slobodno kre}e
u prirodnom okoli{u.

Vodoinstalater je u odnosu na ostala tri filma najvi{e `anrov-
ski odre|en i narativno usmjeren. Prva pomisao koja bi se
mogla pomisliti nakon gledanja mogla bi biti ta da se u fil-
mu radi o klasi~noj trilerskoj situaciji, gdje neugodan i na-
metljiv Max terorizira Jill, no ako krenemo korak dalje, na-
i}i }emo na zanimljive elemente koji str{e. Jill nije konven-
cionalna heroina iz trilera koja uspijeva iza}i na kraj sa situ-
acijama koje je ugro`avaju, ve} je ona nemo}na i nezadovolj-

na intelektualka koja pribjegava kriminalnim radnjama kako
bi se obranila od psiholo{kih napada. Weir koristi naraciju
trilera kako bi doveo u pitanje socijalnu nejednakost i pra-
zan `ivot predgra|a. Sli~nost s Piknikom na Hanging Rocku
nalazimo u na~inu na koji je Jill odjevena no} prije nego {to
}e policija uhititi Maxa — crna haljina zakop~ana do grla,
rigidan izraz lica i klasi~na glazba u pozadini prizivaju odlu-
~an i nemilosrdan izraz lica i u{togljeno odijevanje Mrs. Ap-
pleyard u Pikniku na Hanging Rocku. Upotrebe okvira ni u
ovome filmu ne manjka, osobito na kraju kada kamera iz `a-
blje perspektive snima Jill i njezina mu`a Braina unutar okvi-
ra balkona. Nagla{ava li takva perspektiva prisutnost pre-
drasuda spram neukog i instinktivnog Maxa te liberalnu us-
postavu diskriminacije, odluka je koju svaki gledatelj mo`e
donijeti sam, no imajmo na umu da je krug zatvoren, Jill je
na kraju Maxa ipak stavila »na njegovo mjesto« — u zatvor.

Kritika dru{tva gra|ena na opozicijama
U sva ~etiri filma Weir majstorski propituje one aspekte
dru{tva koji su ujedno i najintrigantniji. Stilskim postupcima
protresa ustaljene datosti dru{tvene dinamike, iz ~ega proi-
zlaze neobi~ne kombinacije i jo{ zanimljiviji fabularni toko-
vi. Suprotstavljaju}i binarne pojmove kao {to su priro-
da/dru{tvo, iracionalno/racionalno, australsko/britansko,
sloboda/sputanost, Weir izrazito autorski progovara, ~ime
daje osobni pe~at i nagla{enu stilsku prepoznatljivost svojim
filmovima.

Automobili koji su pojeli sadr`ava nekoliko opreka kojima
se otvara mogu}nost za kritiku dru{tvene zbilje. Pojedinac
Waldo suprotstavljen je kolektivnom dru{tvenom umu gra-
di}a Parisa koji nema milosti prema individualnom mi{ljenju
i djelovanju te ga sustavno podvrgava kontroli. Od gradona-
~elnika koji ga `eli uvjeriti da je njegova automobilska nesre-
}a bila slu~ajna, preko doktora koji uokolo propovijeda o
ispravnosti i opravdanosti svojih eksperimenata na ljudima,
pa sve do gr~evitog poku{aja da se obiteljska zajednica u gra-
di}u prika`e idili~nom, film nam pokazuju svu surovost au-
toritarnog miljea i te{ko}e individualne akcije. Konformi-
zam u takvom dru{tvu je opasan, a kako se sumnja u esta-
bli{ment i vladavinu gradona~elnika ~ini jo{ pogubnijom,
Waldo se prepu{ta totalitarnim rukama poludjelih `itelja
gradi}a. Njegova funkcija jest da ubrza propast Parisa i po-
slu`i kao otponac koji }e otko~iti nabubrenu bombu ludosti
u naizgled idili~nom gradi}u. Satiri~no i makabri~no prika-
zana je {arada javnih ceremonija, ~iji protokoli i izvje{ta~e-
no dr`anje izazivaju istovremeno smijeh i jezu. Jaz izme|u
mladih i starih slikovito eruptira u posvema{nji kaos zbog
podivljalih automobila koji mladima predstavljaju ekonom-
ski i totemski simbol — izraz mo}i i individualnosti. Kako
radnja odmi~e, Weirova kritika dru{tva prelazi u grotesku i
pretjerivanje, a film postaje ~ista parabola i izrazito stilizira-
ni film gdje je gotovo svaki element u slu`bi autorova staja-
li{ta.

Piknik na Hanging Rocku izrazito je potentan film za prona-
la`enje opreka kojima Weir gradi napetost. On na zanimljiv
na~in suprotstavlja dru{tvo prirodi prikazuju}i, gotovo do-
kumentaristi~ki, stijenu Hanging Rock kako buja `ivotom,
suprotstavljaju}i joj ljude koji `ive u suprotnosti s njezinim
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zakonitostima i njihovu nemogu}nost da se u njoj sna|u i
osje}aju ugodno. Osobito je to prisutno prilikom poslijepod-
nevnog odmora jedne engleske aristokratske obitelji, koja
uko~eno i be`ivotno sjedi na obroncima stijene trude}i se da
izgleda opu{teno i zadovoljno. Leptiri}i lete i p~ele zuje, a
njihov prazan pogled usmjeren je u daljinu.

Stijena Hanging Rock nedoku~iva je i nepristupa~na ljud-
skom djelovanju — ona je tamo od davnina, a tamo }e i
ostati, kao {to omamljeno u filmu tvrdi Mrs. McCraw, i na-
kon {to uskogrudno viktorijansko dru{tvo poku{a prodrijeti
u njezine zaku~aste hodnike. No prije toga stijena }e ne{to
uzeti, a to }e biti one djevojke koje posjeduju dru{tveno ne-
prihvatljive vrline i ne pripadaju u dru{tvo stegnuto pravili-
ma i sputano obi~ajima. Mirandu krasi bezuvjetna ljubav i
bezvremenska ljepota, a Marion u~enost neprimjerena dje-
vojkama toga vremena (Rayner, 2003). U~iteljica matemati-
ke Mrs. McCraw, pak, netom prije nestanka osloba|a se i
dopu{ta da njezina dugo zapretena seksualnost probije, te
skida odje}u i prepu{ta se stijeni, {to nikako ne prili~i `eni
kojoj vrhunac uzbu|enja predstavlja u`ivanje u geometrij-
skim priru~nicima na pikniku. Na {irem planu, nestanak dje-
vojaka i u~iteljice zadaje klju~ni udarac britanskom dru{tvu
u Australiji, pogotovo njezinim viktorijanskim vrijednosti-
ma, nakon ~ega ravnateljica Mrs. Appleyard do`ivljava
slom, kao {to se i godinu dana kasnije (1901) raspada engle-
ska vladavina u Australiji. Prirodan (australski) okoli{ u fil-
mu postaje simbol i centar otpora mladih djevojaka prema
uvezenim engleskim vrijednostima, te se one osloba|aju sto-

piv{i se s njime. U njemu vladaju neke druge vrijednosti i za-
koni koje dru{tvo ne mo`e zahvatiti, te sukladno tomu pro-
pada i svaki poku{aj traga~a da prona|e i ponovno integrira
djevojke u mre`u propisanih obrazaca pona{anja.

Bitan element u filmu, osim sukoba prirode (planine) i dru{-
tva (britanskog), jest problem sputane seksualnosti. Na jed-
nom kraju imamo seksualno zako~ene pripadnice engleske
aristokracije kojima seksualno djelovanje ne prelazi granicu
ma{tanja, a na drugom pripadnike ni`e klase australskog
dru{tva (sluge i stanovnici gradi}a) koji slobodno prakticira-
ju seks i, zamislite, u`ivaju u njemu. Zamislile su to i neke
od djevojaka te su se odmetnule u prirodu.

Posljednjim valom propituje se mjesto kulture Aborid`ina u
materijalisti~kom i ignorantskom dru{tvu. Priroda (Aborid-
`ini) i dru{tvo (ovoga puta australsko) i u ovome filmu se su-
protstavljaju, grade}i tlo za mogu}nost dru{tvene kritike, jer
duhovna kultura Aborid`ina te{ko nalazi mjesto u zapad-
nja~koj racionalnosti koja krasi australsku stvarnost, ~ime
nu`no dolazi do sukoba kako na mikrorazini, tako i na ma-
krorazini. David je tipi~an pripadnik razumske struje koje-
mu se odjednom po~nu doga|ati nerazumne situacije uzro-
kovane snovima, nakon ~ega po~inje preispitivati postavke
dru{tva koje Aborid`ine gleda isklju~ivo kao alkoholi~are i
neradnike koji su, eto, spletom okolnosti naseljavali tlo koji
su bijelci naselili i pokorili. Ili jo{ bolje, koje se pona{a kao
da Aborid`ini nisu dio njegove stvarnosti, ve} dru{tveni i po-
liti~ki problem potisnut na rubove australskog kontinenta
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gdje voda ne te~e, a sunce neumorno pr`i. A voda u filmu
prodire kroz sve pore toga dru{tva, obznanjuju}i svoju pri-
sutnost i kako bi na kraju pomela sve {to je zapadna civiliza-
cija donijela, jer prije nego se ne{to novo izgradi, treba sru-
{iti staro, dotrajalo, nevaljalo — tome nas u~i naslije|e Abo-
rid`ina. Mo`emo re}i, iako je mo`da pretjerano, da Weir ko-
risti Aborid`ine kako bi ih sukobio sa zapadnja~kom racio-
nalnom kulturom suvremene Australije, {to rezultira dezin-
tegracijom zapadnja~kog razuma i u kona~nici njegovu pro-
past.

U filmu postoji i sukob na individualnoj razini — David se
sam suprotstavlja nebrizi dru{tva, no sli~no kao i Waldo u
Automobilima koji su pojeli Paris te Jill u Vodoinstalateru, na
kraju ipak odustaje od preispitivanja te se prepu{ta. Na kra-
ju je jedino {to dolazi ionako posljednji val.

Vodoinstalater sukobljava instinkt (Max) intelektualnom
snobizmu (Jill), ~ime se Weir doti~e problematike klasne
borbe i socijalne nejednakosti u suvremenom australskom
dru{tvu. Sve je to prisutno u filmu, a odvija se u nekoliko
metara kvadratnih Jillina stana u predgra|u, gdje se Max i
Jill nadmudruju poput `ivotinja koje `ele obilje`iti svoj teri-
torij. Jill je obrazovana, elokventna i samim time superiorna
neukome Maxu, no usprkos tomu ona ga ne uspijeva nad-
mudriti. Iako prou~ava antropolo{ke studije o plemenskom
pona{anju, ona ne nalazi na~ina da razgovara s Maxom koji
`ivi u istom dru{tvu, za koje do njegova dolaska misli da po-
~iva na jednakim mogu}nostima za sve. Max je, kao i Han-
ging Rock, te poplava u Posljednjem valu, nepogoda koja
poga|a Jill poljuljav{i njezina uvjerenja, a Jill ~ini sve kako
bi ih zadr`ala. Maxovim uhi}enjem naru{eni poredak po-
novno je uspostavljen, zakon je pobijedio instinkt, a predra-
sude nastavljaju krasiti intelektualnu kremu kola~a zvanog
akademska zajednica.

Zapo~ev{i pisanje ovoga rada, na hrvatskom jeziku na{la
sam samo {ture tekstove o Weirovoj australskoj fazi. Naj~e-
{}e se mogu prona}i samo podaci o njegovim komercijalnim
uspjesima u Americi kao {to su Svjedok (1985), Dru{tvo mr-
tvih pjesnika (1989) i Trumanov show (1998), dok se ~etiri
filma s po~etka njegove karijere rijetko spominju. Moglo bi
se re}i da je Weir 1970-ih »odradio svoje«, postaviv{i teme-
lje za procvat australske kinematografije, te je, zadu`iv{i do-
movinu, oti{ao »tamo gdje je trava zelenija«.

^etiri filma o kojima sam pisala u ovome radu spoj su `an-
rovskih konvencija i art-filma, no Weir im daje svoj vlastiti
pe~at do te mjere da bi ih mogli svrstati u izrazito autorske

filmove. Weirov jest sav onaj splet stilskih postupaka kojima
se on koristi kako bi svakodnevno pokazao za~udnim te pro-
pitao ustaljene zakonitosti dru{tvenog `ivota. Upotrebom
glazbe, ome|ivanjem pogleda unutar okvira, kori{tenjem
slow motiona te nagla{enim prikazom veli~anstvene austral-
ske divljine Weir gradi svoj vlastiti stil, a odbijanje bilo ka-
kvog krajnjeg rje{enja ili interpretacije osigurali su mu pri-
sutnost na umjetni~kim festivalima poput Berlina, Cannesa i
New Yorka (Rayner, 2003).

Ono {to se najjasnije i najo~itije probija iz sva ~etiri filma
brojni su prikazi australske divljine, ~ime je Weir odlu~no
utabao put za razvoj nacionalne kinematografije. Australski
krajolik u njegovim filmovima funkcionira gotovo kao lik,
~esto superioran ostalim likovima, ~ija postojanost i nepo-
kolebljivost o{tro bode u samu sr` ljudske samodopadnosti.
Svaki se od likova na svoj na~in sudara s njime, uzrokuju}i
krugove napuknutih uvjerenja koji se {ire i poput {rapnela
zabijaju u meko tijelo izvje{ta~enog dru{tva, koje svoje rane
tada lije~i u klimatiziranim prostorima civilizacijskih meka,
daleko od gustog i vru}eg zraka australske pustinje.

Paradoksalno i pomalo apsurdno, Weir prikazuje australsku
prirodu — u jednom trenutku vidimo ogoljelu prijete}u sti-
jenu koje se u `ivopisnim bojama prelijeva preko cijelog
ekrana, da bi nakon toga sveprisutno oko kamere zabilje`ilo
bujanje `ivota na naizgled be`ivotnim australskim ravnica-
ma. Gledano iz pti~je perspektive, ljudi su poput mrava, ma-
leni i nejaki, u usporedbi sa stijenom koja ih nadvisuje goto-
vo bezna~ajni.
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ESEJI I OSVRTI

Na hrvatskom tr`i{tu pojavila se tijekom listopada, stude-
nog i prosinca kolekcija od deset filmova Alfreda Hitc-
hcocka, distribuirana i na kioske. ^ine je filmovi: Saboter,
U`e (tj. Konop), Prozor u dvori{te (tj. Dvori{ni prozor),
Nevolje s Harryjem, ^ovjek koji je previ{e znao, Psiho,
Ptice, Marnie, Strgnuta zavjesa i Topaz.

Kad filmofili i(li) filmski kriti~ari odgovaraju na nerijetko
nezahvalno pitanje koji im je omiljeni redatelj, imena koja se
naj~e{}e ~uju su Howard Hawks, John Ford, Federico Felli-
ni, Ingmar Bergman, Claude Chabrol, Billy Wilder i Alfred
Hitchcock, dakle uglavnom umjetnici iz razdoblja klasi~nog
ameri~kog i europskog filma, me|u koje ponetko uvrsti i
Raoula Walsha, Michelangela Antonionija, Nicholasa Raya
ili Vittorija De Sicu, a kojima }e se od danas aktivnih celu-
loidnih prvaka u budu}nosti zasigurno pridru`iti Clint Eas-
twood te mo`da Michael Mann, Pedro Almódovar, Michael
Haneke ili Lars Von Trier. Izbor pojedinog imena kod upita-
nih ovisi ponajprije o tome koliko se redateljski svjetonazo-
ri i autorski senzibiliteti navedenih filma{a podudaraju sa
stavovima anketiranih, odnosno koliko u djelima spomenu-
tih velikana iz panteona sedme umjetnosti pronalaze reflek-
sije vlastitih razmi{ljanja, emotivnih stanja, dvojbi, strahova
i nada. Argumenti koje upitani pritom iznose uvijek su tvrd-
nje o prepoznatljivosti i osebujnosti stila nekog filma{a, o
konzistentnosti njegova opusa i autorskog izraza, o majstor-
stvu u fabuliranju i predo~avanju pri~a ve}ih od `ivota ili
suptilnoj elaboraciji intimnih egzistencijalisti~kih i obitelj-
skih drama, o vje{tom profiliranju reljefnih i slikovitih ka-
raktera, o »vidljivom« i »nevidljivom«, klasi~nom ili pone{to
lepr{avijem redateljskom stilu, o intelektualnoj izazovnosti,
o jasnoj i preciznoj naraciji, o isticanju vizualnog nad dijalo{-
kim ili obratno, o nagla{avanju akcijskih sastavnica pojedi-
nih filmova ili davanju prednosti komornim dramskim pri-
zorima kazali{ne provenijencije, o `ongliranju humorom, o
redateljskim bravurama, o spretnom radu s glumcima, o ma-
estralnom kadriranju i izmjeni perspektiva, o kori{tenju dru-
gog plana i dubinskog kadra, o nenametljivoj i efektnoj upo-
rabi filmske glazbe, o poigravanju gledateljevim o~ekivanji-
ma, o umetanju cini~nih, ironi~nih i subverzivnih `alaca, o
jedinstvenim autorskim vizijama te napokon o tome koliko
filmovi snimani prije vi{e desetlje}a korespondiraju s dana{-
njim vremenom, razdobljem dominacije bu~nih, ispraznih i
trivijalnih blockbustera, pop-corn hitova osu|enih na kratko
trajanje i jo{ br`i zaborav, ~iji potpisnici do fabule, uvjerlji-

vih protagonista, pregledne naracije i ozbiljnijeg autorskog
pristupa dr`e koliko i do lanjskog snijega.

Me|u spomenutim redateljskim veli~inama, uz mo`ebitne
iznimke Federica Fellinija i Billyja Wildera, jedino ime koje
}e kao svoga favorita podjednako navesti doktor filmologi-
je, upu}eniji filmofil, prosje~ni kinoposjetitelj ili netko tko je
prije tri desetlje}a prestao i}i u kino, jest ono Alfreda Hitc-
hcocka. Britanac ro|en u Londonu 13. kolovoza 1899. go-
dine, sir Alfred Joseph Hitchcock je jo{ za `ivota postao ho-
daju}a ikona sedme umjetnosti, prepoznatljiv profil i omilje-
na figura ljepodusima koji u filmu tra`e intelektualni izazov,
estetsku profinjenost i dodir istinskog umjetnika, kao i svi-
ma onima koji se `ele tek dobro zabaviti, uzbuditi i, pone-
kad ne i manje va`no, nasmijati. Ro|enjem katolik i odgo-
jem jezuit na kojeg je stroga religija, prema njegovim rije~i-
ma u Engleskoj »prakti~ki smatrana nastrano{}u«, iznimno
zna~ajno utjecala tijekom odrastanja, u formativnom razdo-
blju, ali isto tako i u vrijeme zrelog umjetni~kog stvarala{tva,
Hitchcock je u svojim djelima na jedinstven i neponovljiv
na~in objedinio gotovo sve u uvodu navedene vrline, inter-
pretiraju}i teme i si`ee svojih filmova na svje`, razigran, ino-
vativan, moderan te i danas svejednako intrigantan i inspira-
tivan na~in, neusporediv s bilo ~ime u filmskoj povijesti.
Umjetnik kojem slavni knji`evnici Graham Greene i Jorge
Luis Borges znali pogre{no prigovoriti zbog navodne ispra-
znosti, cinizma, isticanja intelektualne nadmo}i i formaliz-
ma, iz ~ega bi se dalo zaklju~iti da su sklonost formalnom sa-
vr{enstvu i lucidnoj ironiji negativna obilje`ja umjetni~kog
rada, upravo je iznimno vje{to poigravanje formom i preple-
tanje trilerskih, hororskih i (crno)humornih dionica pretvo-
rio u jedno od klju~nih obilje`ja svog opusa. Umjetnik koji
je bavljenje vlastitim strahovima, manama i fobijama poput
mizoginije, Edipova kompleksa i neprestane sumnje u mo-
ralnu ispravnost svojih postupaka, usa|ene tijekom poha|a-
nja londonskog koled`a Svetog Ignacija, pretvorio u op}e-
prihva}ene teme i motive u kojima je publika prepoznala i
svoje potisnute osobine kakve su voajerizam (Dvori{ni pro-
zor), kleptomanija (Marnie), nekrofilija (Vrtoglavica) i spo-
menuti Edipov kompleks (Psiho, Ptice), Hitchcock je ostao
upam}en kao mo`da jedini filmski stvaratelj koji je okvire
komercijalnog filma savr{eno pomirio s izra`enom sklono-
{}u eksperimentiranju i stvaranju ~istog filma, maestralno
pretvaraju}i gledatelje u sudionike svojih filmotvornih po-
kusa i sugestivno ih uvla~e}i u nerijetko morbidan autorski
svijet sazdan i od njegovih vlastitih trauma i bojazni uobli~e-
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nih na tako zavodljiv, lako gledljiv i gotovo hipnoti~ki na~in.
Duhoviti subverzivac koji je presudno obilje`io `anr trilera,
definiraju}i suspense i igraju}i se njime, prema vlastitim rije-
~ima u`ivaju}i slobodu istra`ivanja i definiranja `anra ~ija se
pravila nitko nije usu|ivao prou~avati, Hitchcock je autor
koji je, kako u eseju »Ljepotice i zvijeri«, posve}enom filmu
Ptice i objavljenom u mjese~niku Sight and Sound u listopa-
du 1998, primje}uje istaknuta feministi~ka kriti~arka Camil-
le Paglia, dalijevski i magritteovski nadrealizam bezgre{no
inkorporirao u tkivo psiholo{kog horor-trilera i ponudio ga
kinopublici nespremnoj na takvu vrstu gledateljskog izazo-
va. Naposljetku, kao filma{ koji je unova~io najvi{e imitato-
ra, epigona ili barem redatelja koji su mu u svojim djelima
odali neskriveno priznanje, a me|u kojima se vrsno{}u iz-
dvajaju Roman Polanski (Cul-de-sac, Stanar, Mahnitost),
Brian de Palma (Opsjednutost, Obu~ena da ubije, Striptiz
smrti) i donekle Curtis Hanson (Prozor spava}e sobe), te koji
je najzaslu`niji za revitalizaciju `anra psiholo{kog trilera tije-
kom 1990-ih godina (Sirove strasti, Ruka koja nji{e kolijev-
ku, U posljednjoj fazi...), Hitch je i redatelj koji je svojim
ostvarenjima dao dignitet naj~e{}e neopravdano prezrenom
literarnom `anru krimi}a, ekraniziraju}i djela pisaca kao {to
su Patricia Highsmith, W. Sommerset Maugham i Daphne
Du Maurier, ali i ni`erazrednih spisatelja poput Roberta
Blocha, Winstona Grahama i Victora Canninga, koji
dio kasnije slave mogu zahvaliti upravo njemu.

Jedna od prijelomnih godina duge i iznimno boga-
te Hitchcockove karijere zasigurno je 1942. Go-
dinu dana ranije njegov prvi ameri~ki film Rebec-
ca, varijacija goti~ke melodrame, impresivna
adaptacija istoimenog romana Daphne Du Mauri-
er u kojoj je redatelj fascinantno kreirao tjeskoban
svijet skromne, naivne i mlade djevojke uznemirene
zastra{uju}om figurom dominantne psihopatske do-
ma}ice i uhva}ene u braku s psihoti~nim mu`em
progonjenim sjenom pokojne supruge, osvojio je Os-
cara za najbolji film, a psiholo{ki triler Sumnja (Sus-
picion, 1941) ostvario je velik komercijalni uspjeh i
glumici Joan Fontaine tako|er donio Oscara. Osje-
}aju}i se podcijenjenim i nedovoljno pla}enim od
strane mo}nog producenta Davida O. Sel-
znicka, razo~aranog {to u glavnoj ulozi slje-
de}eg redateljeva filma ne}e nastupiti Gene
Kelly, Hitchcock je, razmi{ljaju}i o poslije-
ratnom povratku u Veliku Britaniju, pomalo
bezvoljno pristupio snimanju pustolovnog
{pijunskog trilera Saboter (Saboteur, 1942), u
~iju se realizaciju krenulo nedugo nakon napa-
da na Pearl Harbor, zbog ~ega su u posljednji
trenutak izmijenjene lokacije filmskih setova.
Re`iraju}i parafrazu 39 stepenica (The 39 Steps,
1935), jednog od svojih najuspjelijih i najpopu-
larnijih britanskih filmova, Hitchcock se na{ao
na dobro poznatom terenu. Ve}i dio obveznog
sastava njegovih djela je tu: rije~ je o filmu potje-
re sa zapadne (Los Angeles) na isto~nu ameri~ku
obalu (New York), u sredi{tu kojeg se nalazi mu{ka-
rac pogre{no optu`en za sabota`u i suradnju s na-

cistima, obi~an ~ovjek u neobi~noj situaciji koji, prisiljen do-
kazati svoju nedu`nost, sudjeluje u dvostrukoj potjeri — kao
progonjeni bje`i od zakona a kao progonitelj lovi prave pod-
meta~e po`ara u tvornici u kojoj radi. Hitch u cjelinu spret-
no ubacuje slikovite sporedne likove karakterno predo~ene
efektnim krokijima (cirkuska trupa s bradatom `enom
Esmeraldom, sijamskim blizankama i patuljkom Bojnikom),
tipi~nu hitchckockovski duhovitu dosjetku s pozivom upo-
mo} ispisanim na papiru koji leti me|u neboderima u new-
yor{koj luci, jasne naznake naklonosti prema radni{tvu i
dru{tvenim marginalcima te zavr{nicu na vrhu ameri~kog
nacionalnog simbola, Kipa slobode, prispodobivu onoj na
Mount Rushmoreu u Sjever-sjeverozapad i dijelom u Royal
Albert Hallu u filmu ^ovjek
koji je previ{e znao. Ra-
zlozi zbog kojih Saboter
jest zanimljiv, dinami-
~an i prili~no dobar,
no ne i odve} potica-
jan film, kriju se po-
najprije u razmjerno
konvencionalnoj i
neanga`iranoj re`i-
ji te pogre{-
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nom odabiru glumaca. Naime, Hitchcock se u svojim filmo-
vima ~esto zadovoljavao time da glavne uloge i interpretaci-
je intrigantnih likova zlikovaca, psihopata i varalica povjeri
pouzdanim i zvu~nim gluma~kim imenima (James Stewart,
Cary Grant, Gregory Peck, Ingrid Bergman, Joan Fontai-
ne...), dok o sporednim rolama ne bi pretjerano brinuo.
Osim {to su Paul Newman i Gregory Peck pogre{no odabra-
ni za uloge junaka filmova Strgnuta zavjesa i Opsjednut, ne
osobito sretnima su se pokazali i izbori vi{e-manje B-gluma-
ca Johna Forsythea, Jona Fincha, Roda Taylora i Johna Ga-
vina za interpretatore protagonista naslova Nevolje s Harry-
jem, Mahnitost, Ptice i Psiho. Sli~no je i sa Saboterom, dje-
lom s kojim je i sam majstor suspensa bio nezadovoljan, a u
kojem blijedom Robertu Cummingsu scene s lako}om kradu
raspolo`eni Norman Lloyd u ulozi njema~kog {pijuna i izvr-
sni Otto Kruger u liku dekadentnog bogata{a koji se pro-
metnuo u nacisti~kog kolaboranta. Cummings nema kariz-
mu celuloidnog junaka i ~ovjeka od akcije, a u filmu koji
funkcionira kao svojevrsna najava budu}eg remek-djela Sje-
ver-sjeverozapad utjelovljuje lik koji je ekvivalent Caryju
Grantu. Zamisli li se Sjever-sjeverozapad s bilo kojim drugim
glumcem osim s Grantom, postaje jasno da je rije~ o nemo-

gu}oj misiji u kojoj je Robert Cummings unaprijed bio osu-
|en na neuspjeh. Premda Priscilla Lane posjeduje izgled
Hitchcocku omiljene hladne plavu{e, znamo li da je za ulo-
gu Cummingsove partnerice prvotno bila predvi|ena Barba-
ra Stanwyck, bivaju razvidni razlozi redateljeve nezainteresi-
ranosti za njezin lik. Identi~no filmovima 39 stepenica,
Ozlogla{ena, Stranci u vlaku, Nazovi M radi umorstva, Vrto-
glavica i Sjever-sjeverozapad, negativci su i u Saboteru pri-
padnici vi{e dru{tvene klase, socijalne elite prema kojoj se
zajednica odnosi vrlo obzirno i servilno. Kako u knjizi Hitc-
hcock’s Films Revisited zaklju~uje Robin Wood, spomenuti
detalji jasno ukazuju na redateljeve lijevo-liberalne stavove.

Nekoliko godina poslije, nakon izvrsnog filma Opsjednut
(Spellbound, 1945), prvog filma u kojemu se Hitchcock na
zagovor glasovitog Bena Hechta zainteresirao za psihoanali-
zu, tajne i aberacije ljudske psihe postat }e jo{ jedna od omi-
ljenih redateljevih tema, a njegov pristup Freudu inicirat }e
brojne rasprave, studije i gdjekad odve} tezi~ne interpretaci-
je majstorovih djela. [pijunski triler Ozlogla{ena (Notorious,
1946), s temom o hladnoratovskoj {pijuna`i zbog koje je FBI
tri mjeseca nadzirao Alfreda, osim po impresivnom preple-
tanju trilerskih i romanti~nih dionica u antologiju je sedme
umjetnosti u{ao i zahvaljuju}i »razlomljenom« poljupcu In-
grid Bergman i Caryja Granta, kojim je Hitch vje{to izbjegao
cenzuru, istovremeno je uspjev{i ismijati. No, kako u knjizi
Film Noir: An Encyclopedic Reference to the American Style
primje}uje Julie Kirgo, Hitchcock je u Ozlogla{enu ubacio i
zgodnu subverziju koncepta tipi~ne filmske romanse. Nai-
me, agent T. R. Devlin svoju ljubljenu Aliciju Huberman naj-
prije pod izgovorom slu`enju vi{im na~elima nagovara na
odlazak u krevet s nacisti~kim {pijunom Alexanderom Seba-
stianom, da bi joj poslije prigovarao zbog niskog morala. Uz
tvrdnje da je rije~ o uobi~ajenom Hitchevu moralisti~kom
podtekstu, neki su kriti~ari taj motiv obja{njavali i redatelje-
vom `eljom da se pozabavi osobno{}u `ene odrasle u repre-
sivnom dru{tvu, sredini u kojoj se ljudi s hipokrizijom odno-
se jedni prema drugima te u kojoj se pred `ene postavlja za-
htjev da istodobno budu svetice i kurve.

Dijelom temeljena na istinitom slu~aju Nathana Leopolda i
Richarda Loeba, homoseksualaca i postdiplomaca s chica{-
kog sveu~ili{ta koji su iz puke zabave i vjere u vlastitu inte-
lektualnu superiornost ubili svoga mladog kolegu Roberta
Franksa, te koji su ubojstvo dr`ali umjetno{}u idealnom za
darovita vi{a bi}a pozicionirana iznad konvencionalnog po-
imanja morala i odnosa dobra i zla, psiholo{ki komorni tri-
ler Konop (Rope, 1948), adaptacija popularnog kazali{nog
komada Patricka Hamiltona, prividno varkama realiziran u
jednom kadru, film je kojeg je i sam Hitchcock nazvao tri-
kom, te zbog kojeg su mu neki kriti~ari, imaju}i na umu i ka-
rakter Normana Batesa iz Psiha i sporedni lik ubojice Marti-
na Landaua iz Sjever-sjeverozapad, brzopleto pripisali homo-
fobiju. Do{av{i na ideju snimanja la`nog one take djela, re-
datelj je odva`no zagrizao u pri~u koja se 1948. godine ~ini-
la izuzetno suspektnom i dru{tveno neprihvatljivom, otvo-
riv{i film prizorom okrutnog ubojstva tijekom kojega po~i-
nitelji, obojica istodobno dominantni i submisivni tipovi, go-
tovo zapadaju u orgazmi~ku ekstazu. Zaintrigiran makabri~-
nom storijom o svirepom zlo~inu, Hitchcock je Konop, svojDvori{ni prozor (plakat)
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prvi film u boji, koncipirao kao artificijelnu tehni~ku vje`bu
kojom }e svoj prethodni eksperiment, u cijelosti u ~amcu re-
aliziran ^amac za spa{avanje (Lifeboat, 1944), podi}i na
vi{u razinu. Zami{ljeno kao niz od osam desetominutnih ka-
drova (koliko je tada iznosilo trajanje jedne role filma), pri-
jelazi me|u kojima su se simulirali naglim pribli`avanjima
kamere u le|a protagonista ili njezinim opisivanjem seta,
~ime je kameri gotovo dan status ravnopravnog aktera, Ko-
nop je ostvarenje kojim je Hitchcock publici `elio stvoriti
privid gledanja kazali{ne predstave. I u tome je u potpuno-
sti uspio, jer kamera poput nekog detektiva, ponekad i sa-
mog profesora Ruperta Cadella (James Stewart), kao da sli-
jedi tragove i znati`eljno bilje`i detalje na pozornici zlo~ina,
poneki nagli pokret rukom ili nervozni tik dvojice ubojica,
te tako kontinuirano podi`e dramsku tenziju. Moralist
Hitch i ovdje u podtekstu postavlja intrigantno pitanje o
utjecaju profesora Cadella na svoje studente, odnosno o nje-
govoj odgovornosti za to {to su ga ubojice Philip i Brandon
(Farley Granger i John Dall) predoslovno shvatili i odlu~ili
konkretizirati nau~ene lekcije.

Nakon manje zna~ajnog filma U znaku jarca (Under Capri-
corn, 1949) i Treme (Stage Fright, 1950), u kojem je maestro
publiku vje{to zavarao la`nom retrospekcijom, uslijedio je
Nepoznati iz Nord Expressa (Strangers on a Train — Stranci
u vlaku, 1951), uz naslove U zenitu sunca Renéa Clémenta i
Ameri~ki prijatelj Wima Wendersa zasigurno najuspjelija
ekranizacija nekog romana Patricije Highsmith. U prozi cije-
njene autorice krimi}a, po temama i eti~koj problematici ko-

jim se u svojim romanima bavila umjetnice komplementarne
njemu, Hitchcock je prona{ao idealan materijal za svoj au-
torski senzibilitet, predlo`ak istodobno izazovan i te`ak za
adaptiranje. Najsubverzivniji i najintrigantniji motiv ovog
remek-djela neosporno je onaj o transmisiji krivnje izme|u
kolebljivca i slabi}a Guya Hainesa, uspje{nog tenisa~a nes-
posobnog razvesti se od arogantne i pohlepne `ene, i zavod-
ljivo neodgovornog, cini~nog, pakosnog i naposljetku psiho-
patskog bonvivana Bruna Anthonyja, protagonista koje
Hitchcock ve} u fascinantnom uvodu majstorski kontrastira
paralelnom monta`om njihova hoda, razigranih i nehajnih
Brunovih koraka i znatno sporijih i mirnijih Guyevih kora-
~aja. Premda je Bruno, mladi} nejasne seksualne orijentacije,
sociopat nesposoban za bilo kakvu empatiju i ljudske osje}a-
je, kojeg uz djetinjastu zlobu presudno obilje`ava patolo{ki
odnos prema roditeljima, po~initelj ubojstva Guyeve supru-
ge odnosno eksplicitni zlo~inac, Guy je onaj koji iz Brunova
zlo~ina izvla~i najve}u korist, ne snose}i pritom nikakve po-
sljedice niti odgovornost zbog posredne umije{anosti u ne-
djelo.

Poslije moralisti~kog trilera Ispovijedam se (I Confess,
1953), zbog ~ije je realizacije naknadno nepotrebno za`alio
tvrde}i da ateisti, agnostici i protestanti nisu razumjeli smi-
sao ispovjedne tajne katoli~kog sve}enika, i tendenciozno te-
atralne adaptacije kazali{nog komada Fredericka Knotta Na-
zovi M radi umorstva (Dial M for Murder, 1954), filma koji
se prema redateljevim rije~ima »sam snimio«, stigao je veli-
~anstveni Dvori{ni prozor (Rear Window, 1954), izrazito ko-

Konop
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morno djelo u kojem se Hitchcock pod oblandom trilera po-
zabavio jednom od naj~e{}ih ljudskih mana — voajerizmom.
Ostvarenje u kojemu majstor na zacijelo najuspjeliji na~in
kri`a trilerske, romanti~ne i crnohumorne sastavnice po~inje
naizgled bezazleno, ne~ijim pla~em i zvukom razbijanja sta-
kla. Vrlo brzo, me|utim, Hitch iznimno sugestivno publiku
stavlja u polo`aj fotografa Jeffa, ~ovjeka slomljene noge koji
ubijaju}i dosadu po~ne zadovoljavati svoje voajerske sklono-
sti. Dakako, autor i gledatelje pretvara u voajere koji zajed-
no s Jeffom odgonetaju zbivanja u promatranim stanovima,
pri ~emu stanari susjednih zgrada postaju marionete u svoje-
vrsnoj predstavi tijekom koje se, kroz Jeffove subjektivne in-
terpretacije vi|enog ili tek naslu}enog, iskazuju i crte foto-
grafova karaktera, ali i njegova izrazita sklonost manipulaci-
ji. [tovi{e, Jeffova gotovo dominantno manipulativna priro-
da razvidna je tijekom ~itavog filma, ponajvi{e iz na~ina na
koji on svoj prividno inferiorni i neza{ti}eni polo`aj koristi
za ispunjenje ponekad djetinjastih hirova i poigravanje po-
stupcima pa ~ak i `ivotima dviju `ena, svoje frustrirane dje-
vojke Lise i cini~ne medicinske sestre Stelle. Jeff nije samo
pasivni promatra~, on odabire prizore koji mu se nude i tu-
ma~i ih na na~in da njegove interpretacije postaju zanimlji-
vije od promatranog »`ivota« samog, sve do trenutka dok
ispravno ne nasluti da se iza jednog prozora zbilo umorstvo.
Jeff je opsesivni voajer, {to primje}uje i Lisa, no on svoju
sklonost neuvjerljivo opravdava profesionalnom deformaci-
jom ~ovjeka koji na `ivot i ljude gleda kroz objektiv. Jeff je,
napokon, pozitivni odraz Normana Batesa, voajer ~iji je po-
reme}aj prihvatljiv utoliko {to ga iskupljuje otkri}e i hvata-
nje ubojice. A gledatelj zajedno s fotografom zuri u prozore
i pri`eljkuje da postane svjedokom ne~em nemoralnom ili
nezakonitom, ~ime nam Hitchcock lukavo omogu}ava da s
ugodom u`ivamo u ina~e neprihvatljivom poroku, te Jeffov
i na{ vlastiti voajerizam zadovoljava slutnjom igrica koje
svojim gostima prire|uje atraktivna gospo|ica Torso, pro-
matranjem prvotnog neuspjeha i zavr{nog trijumfa ambicio-
zne pjeva~ice, naslu}ivanjem zbivanja iza spu{tenih kapaka
netom vjen~anog para itd. A kad otkriveni ubojica Lars
Thorwald (izvrsni Raymond Burr koji izra`ajnim gestama i s
tek nekoliko re~enica uspijeva kreirati iznimno uvjerljiv lik)
pogleda u Jeffa i publiku, gledatelji opet zajedno s fotogra-
fom bivaju uhva}eni u u`ivanju zabranjenog vo}a. S tim po-
vezanu nelagodu Hitchcock majstorski otklanja Jeffovu i
gledateljskom svije{}u da je rije~ o okrutnom ubojici, u us-
poredbi s ~ime se na{ grijeh ~ini sasvim benignim. Dvori{ni
prozor netipi~an je Hitchev film i po tome {to je sredi{nji
mu{ki protagonist pasivan lik, dok aktivne i gotovo akcijske
junakinje postaju dvije `ene koje se prema njemu odnose ro-
manti~no i dijelom maj~inski za{titni~ki, {to Jeff, kao {to re-
koh, obilato iskori{tava. Ovo je vjerojatno i jedini redateljev
film u kojemu »hladna« plavu{a nije neurozama mu~en i ne-
za{ti}en objekt junakova interesa, ve} ona na sebe preuzima
i dio mu{kog principa, odnosno vrlo va`nu ulogu u lovu na
ubojicu. Mo`da se u tome krije razlog ~injenici da je Grace
Kelly jedina glumica koji Hitchcock nije uspio podrediti svo-
joj volji, ve} je s redateljem razvila prijateljski odnos.

Nepretenciozna pustolovna krimi komedija Dr`ite lopova
(To Catch a Thief, 1955), djelo ~ija je najve}a mana tanu{an

zaplet, {to priznaje i sam autor, nagovijestila je Nevolje s Ha-
rryjem (The Trouble with Harry, 1955), ostvarenje koje
mnogi dr`e jednim od najslabijih u majstorovu opusu. Hitch
priznaje da je film snimio `ele}i ameri~ku publiku uvjeriti u
vrijednosti engleskog humora, ali i da se tijekom realizacije
i sam prili~no dobro zabavljao. Razvidno je to iz le`erne pri-
~e koja sugerira da je smrt tek usputna neugoda koja remeti
ina~e miran `ivot stanovnika idili~nog britanskog mjesta{ca,
ali i iz gdjekad vrlo duhovitih crnohumornih detalja za koje
se stje~e dojam da je redatelj zbog dobrog ukusa morao
obuzdavati svoj komi~ki nerv. Utjecaj crnog humora iz ovog
filma lako je uo~iti i u izvrsnoj Mahnitosti, osobito u sekven-
ci potrage za mrtvacem u kamionu punom krumpira. Me|u-
tim, ono po ~emu su Nevolje s Harryjem va`no djelo jest ~i-
njenica da je u radu na filmu Hitchcock prvi put sura|ivao s
Bernardom Hermannom, skladateljem ~iji }e violinski stac-
cati i dojmljive orkestracije nekim od najzna~ajnijih mae-
strovih filmova dati dodatnu dimenziju i kakvo}u.

^ovjek koji je suvi{e znao (The Man Who Knew Too Much,
1956) donekle je inferioran, no ne i neuspio prepravak Hitc-
hcockova britanskog filma iz 1934. godine. Dok osporava-
telji navode da je rije~ o artificijelno dizajniranom djelu ne-
logi~na i neuvjerljiva zapleta, zagovornici isti~u izvrstan na-
stup Jamesa Stewarta (u kojem je Hitchcock jednako kao i
Anthony Mann prepoznao glumca sposobnog utjeloviti slo-
jevite i kompleksne osobnosti) i Doris Day, zanimljivo pro-
filiranje negativaca, ispo~etka dosadnih sredovje~nih su-
pru`nika koji se prometnu u otmi~are, atentatore i ubojice,
da bi kriti~ar Robin Wood zaklju~io da je u filmu primjetan
i utjecaj Douglasa Sirka. Stewart izuzetno sugestivno do~ara-
va mijene konzervativca Bena McKenne, obiteljskog ~ovjeka
koji isprva savr{eno kontrolira svoj `ivot ({tovi{e, postoje
naznake da je rije~ o mu{karcu opsjednutom kontrolom), da
bi se postupno pretvorio u nesigurnu osobu suo~enu sa sino-
vom otmicom, prijetnjom opstanku braka koji se nikad ne
doima osobito idili~nim (»Jesmo li pred redovitom mjese~-
nom sva|om?«, pita u jednom trenutku supruga Jo, a Ben
odgovara »Zna{ {to }e se dogoditi ne popije{ li svoje pilu-
le.«), zaku~astim politi~kim spletkama i u zavr{nici poku{a-
jem atentata. Premda se svakako ne ubraja u gornji kvalita-
tivni dom Hitchcockova opusa, rije~ je o neosporno solid-
nom `anrovskom radu.

Remek-djelo Vrtoglavica (Vertigo, 1958) zasigurno predstav-
lja najdojmljiviju celuloidnu obradu motiva nekrofilije i op-
sesivne ljubavi. Dijelom preslikavaju}i osobni odnos prema
»hladnim«, erotiziranim i profinjenim plavu{ama, glumica-
ma koje je pomalo sadisti~ki moderirao u skladu s potreba-
ma uloga i svojim vi|enjima kobnih ljepotica, zahtijevaju}i
da se i izvan setova dotjeruju prema njegovim zamislima,
Hitchcock je, prisiljen umjesto Vere Miles anga`irati Kim
Novak, Vrtoglavicu napu~io fascinantnim karakterima, nji-
hovim slo`enim i iznimno slojevitim me|uodnosima, bole}i-
vom emotivno{}u, provokativnim konotacijama, uznemiru-
ju}om simbolikom, strastvenom vizualno{}u i podtekstom
podatnim za bezbrojna i{~itavanja i tuma~enja. Osim spome-
nutom nekrofilijom i patolo{ki opsesivnom ljubavlju, Hitch
je netipi~nog protagonista Scottyja opteretio i osje}ajima ne-
sigurnosti i krivnje zbog smrti kolege, posesivno{}u, sadiz-
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mom te naslovnom vrtoglavicom. Zbog spomenutih nedo-
stataka, Scotty se pomalja kao lik koji je istodobno manipu-
lant, ali i vrlo podatan da bude `rtva manipulacije, {to
ispravno shva}a pravi ubojica, bogata{ Gavin Ellster. Kroz
Scottyjeve odnose s Madeleine/Judy i s prijateljicom Midge
Wood, slikaricom nesretno zaljubljenom u (anti)junaka,
Hitchcock nam podastire gotovo sva mogu}a patolo{ka obi-
lje`ja mu{kar~evih odnosa prema `eni: slijepu ljubav, submi-
sivnost, dominaciju, posesivnost, agresivnost, autodestruk-
tivnu te`nju za stvaranjem idealne (nepostoje}e) `ene, pla-

host, nesigurnost i ravnodu{nost. Umjesto da gledatelja
identificira s likom Scottyja, {to bi s obzirom na spomenute
mane bilo te{ko mogu}e, redatelj nas stavlja u poziciju stu-
dioznog analiti~ara njegova slo`ena karaktera, ali nas i prisi-
ljava da u samima sebi prepoznajemo neka od obilje`ja pro-
tagonistove osobnosti. Izborom fantasti~nog Jamesa Stewar-
ta, filmskog »sveameri~kog« momka, Hitchcock iznimno in-
teligentno destruira njegov celuloidni image pretvaraju}i ga
u bespomo}nog otkriva~a svojih i na{ih perverzija. U cjelini,
Vrtoglavica je fascinantna meditacija o okrutnosti ljubavi.

Psiho
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Psiholo{ki horor/triler Psiho (Psycho, 1960), snimljen nakon
najvjerojatnije najzabavnijeg autorova filma Sjever-sjeveroza-
pad (North by Northwest, 1959), superiorna je adaptacija
romana Roberta Blocha i freudovska studija voajerizma na
koju je Hitchcock bio osobito ponosan. Isprva gledatelje su-
gestivno vezuju}i uz lik nesretne Marion Crane, djevojke za-
ljubljene u slabi}a koja tra`i samo malo prave ljubavi i sre}e,
koja povjeruje da }e `u|eno ostvariti kra|om te koja gre{-
kom odlu~i preno}iti u Motelu Bates, Hitchcock nas odjed-
nom {okantno suo~ava sa scenom njezine okrutne smrti i
uvodi u »novi« film. Glasovitu scenu ubojstva pod tu{em, za-
cijelo najpoznatije majstorovo poigravanje o~ekivanjima pu-
blike i njegov dotad prvi eksplicitni nasilni prizor minucio-
zno razra|en u storyboardu Saula Bassa, u koji je Hitchcock
ubacio tri klju~na detalja: uboji~in no` koji se munjevito pri-
bli`ava gledateljima, kratki kadar zasijecanja `rtvina trbuha i
kadar otjecanja krvi, dio feministi~ki orijentirane kritike je
tuma~io redateljevom odlukom da Marion kazni zbog po~i-
njene kra|e i izvanbra~nog seksa. Od samog po~etka, se-
kvence hotelske sobe u kojoj Marion i Sama Loomisa zatje-
~emo netom nakon ljubavnog zagrljaja, Hitchcock se tije-
kom ~itavog filma nizom detalja — Normanovo promatra-
nje Marion pod tu{em, balzamirane crne ptice koje zure u
djevojku tijekom njene ve~ere s Normanom, ubojstvo detek-
tiva Arbogasta koji gine proboden u oko, o~ne duplje mumi-
ficirane Normanove majke — gdjekad i crnohumorno poi-
grava voajerizmom i istra`uje njegovu prirodu, istodobno
gradiraju}i dramsku i hororsku tenziju. Tako|er, tijekom ~i-

tavog filma lice Normana Batesa uvijek se nalazi u polusje-
ni, ~ime nam redatelj uz pomo} direktora fotografije Johna
Russella jasno sugerira dvojnost mladi}eva identiteta i njego-
vu pravu prirodu znatno prije njezina otkri}a.

Dijelom temeljena na istoimenoj kratkoj pri~i Daphne Du
Maurier koju je scenaristi~ki obradio Evan Hunter, Ptice
(The Birds, 1963) nude varijaciju nekih motiva iz Psiha, s ko-
jim dijeli i majstorovo pribli`avanje idealu ~istog filma. Im-
ponira vje{tina kojom Hitchcock iracionalan motiv napada
ptica na Bodega Bay (prema Robinu Woodu simbol neo~eki-
vanog i nepredvidljivog koje `ivote ranjivih ljudi ponekad
pretvara u kaos) kri`a s intrigantnom obiteljskom dramom
obilje`enom nagla{enim Edipovim kompleksom (odnos pa-
sivnog Mitcha Brennera s posesivnom majkom) i s njim po-
vezanim naznakama osje}aja krivnje protagonista, te cini~-
nom slikom malogra|anskog ameri~kog dru{tva i klasne
stratifikacije. Otvoreni zavr{etak filma, osim {to ostavlja ne-
rije{enim intrigantan obiteljsko-ljubavni trokut Melanie Da-
niels — Mitch Brenner — njegova majka, odnosno ostavlja
nedefiniranom mogu}u vezu Melanie i Mitcha, jasno sugeri-
ra i da nema kraja `ivotnim »u`asima«, te da je na{a »nor-
malna« svakida{njica neprestano izlo`ena iracionalnim ugro-
zama, ironi~no oli~enima u, prema Hitchcockovim rije~ima,
obi~nim svakodnevnim pticama.

Psiholo{ki triler Marnie (1964) o samom Hitchcocku otkri-
va znatno vi{e no {to nam je slavni filma{ namjeravao re}i.
Lik naslovne kleptomanke, u ne sasvim odgovaraju}oj i
uvjerljivoj interpretaciji Tippy Hedren, tipi~ni je freudovski

Dvori{ni prozor
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i hitchcockovski konstrukt hladne, frigidne `ene koja emo-
tivnu neispunjenost i seksualnu frustriranost supstituira po-
~injenjem kra|a. Projiciraju}i u likove Marnie i Marka Ru-
tlanda (konotacijama Jamesa Bonda optere}ena interpretaci-
ja Seana Conneryja) vlastite neuroze i opsesije, u pri~i pot-
puno oslobo|enoj ironije, cinizma i humora redatelj nam ot-
kriva i vlastiti profil dominantnog mu{karca koji ranjive
`ene oblikuje prema svojim `eljama te njima manipulira. Na-
~in na koji Mark Rutland, ~ovjek koji je, kako je Hitchcock
objasnio u glasovitoj knjizi razgovora s Françoisom Truffau-
tom, feti{isti~ki opsjednut Marnie i s njom `eli spavati isklju-
~ivo zato {to je djevojka kradljivica, navlas je identi~an s od-
nosom koji je redatelj poku{ao uspostaviti s glumicom. Fa-
nati~no je nadziru}i ve} za snimanja Ptica, Hitchcock se tije-
kom realizacije filma Marnie prema Tippy Hedren odnosio
jo{ opresivnije, agresivno je snimaju}i u krupnim planovima,
{alju}i njezin rukopis na grafolo{ku analizu namjeravaju}i
otkriti glumi~in poreme}aj osobnosti, te joj naposljetku na-
vodno i otvoreno predlo`iv{i odlazak u krevet. Na odre|eni
na~in Marnie je film o hladnoj plavu{i kakvu i sam redatelj
oli~en u Marku Rutlandu idealizira, no s kojom ne mo`e stu-
piti u intiman odnos.

[pijunski trileri Strgnuta zavjesa (Torn Curtain, 1966) i To-
paz (1969) mo`da su jedina uistinu slaba Hitchcockova dje-
la. Razlozi neuspjeha Strgnute zavjese nisu sasvim jasni, jer
se maestro nalazio na dobro poznatom terenu filma potjere
u kojem nastupaju dvije zvijezde 1960-ih godina, a zacijelo
se kriju u njegovu opravdanom nezadovoljstvu suradnjom sa
scenaristom Brianom Mooreom (kojega su kasnije zamijeni-
li Keith Waterhouse i Willis Hall) i skladateljem Johnom Ad-
disonom, te naknadnim rije~ima da film uop}e nije `elio re-
`irati. Na papiru se sve doima znatno zanimljivijim, jer u pri-
~u o ameri~kom znanstveniku Michaelu Armstrongu (Paul
Newman) koji na iznena|enje svoje zaru~nice Sarah (Julie
Andrews) odlu~i prebje}i u Isto~nu Njema~ku, Hitch ume}e
prethodno vje{to kori{tene motive ekscentri~nog genijalca
koji posjeduje za protagonista klju~ne informacije (39 stepe-
nica), junakove manipulacije voljenom `enom u vi{e (domo-
ljubne) svrhe (Ozlogla{ena), narastaju}eg nepovjerenja i otu-
|enja me|u partnerima (^ovjek koji je previ{e znao) te daka-
ko filma potjere (Saboter, Sjever-sjeverozapad). Rezultat je,
me|utim, suhoparno, hladno, artificijelno, neduhovito i ra-
zvu~eno ostvarenje prepoznatljivo ponajvi{e po dvjema
klju~nim scenama koje se intrigantno{}u i kakvo}om znatno
izdvajaju iz cjeline. Prva je nekonvencionalno realizirana i

modernisti~ki, u jednom du`em kadru uprizorena scena Mi-
chaelova razgovora s Anne u hotelskoj sobi, prilikom ~ega
kamera stati~no predo~ava dijalog protagonista u srednjem
planu. Odabrani pristup redatelju omogu}ava vrlo efektno
sugeriranje zahla|enja odnosa i sve ve}eg nerazumijevanja i
nelagode me|u partnerima (dijelom okrenutima le|ima jed-
no prema drugom), dodatno nagla{enim ogoljelim i hladno
sivim zidovima sobe koji poja~avaju i osje}aje tjeskobe i kla-
ustrofobije. Narastaju}e nepovjerenje i o~aj u odnosima Mi-
chaela i Sarah gotovo su opipljivi. Druga klju~na scena je
iznimno nasilan, uznemiruju} i tjeskoban prikaz ubojstva
isto~nonjema~kog agenta Gromeka, kojem `ivot zajedni~-
kim snagama oduzimaju Michael i antire`imski orijentirana
seljanka. Nakon {to Gromeka ubodu no`em i premlate, Mi-
chael i `ena shvate da je nesretnik jo{ uvijek `iv, te ga u gr-
~evitom hrvanju, u potpunosti uprizorenom bez glazbe i uz
zvukove `rtvina batrganja i smrtnog hropca, odvla~e do
plinske pe}i `ele}i ga dokraj~iti trovanjem. Kao {to rekoh,
mo`da najmu~niji prizor u svim Hitchcockovim filmovima,
kojim je autor gledateljima `elio plasti~no do~arati sav u`as
oduzimanja tu|eg `ivota, kakvo}om znatno odstupa od me-
diokritetske cjeline.

Suzdr`ana i pomalo nezainteresirana re`ija, odve} rastresita
dramatur{ka struktura s tri jasno razdijeljene cjeline mjesti-
ma radnje smje{tene u Kopenhagen, Havanu i Pariz, preve-
lik broj likova i dijelom neodgovaraju}a gluma~ka podjela
najve}i su nedostaci Topaza, suhoparne i nenadahnute adap-
tacije bestselera Leona Urisa, anga`iranog knji`evnika u svo-
jim djelima trajno zaokupljenog Holokaustom i sudbinom
@idova. Ponovno je rije~ o tek osrednjem filmu u kojem
Hitchcock redateljsko majstorstvo demonstrira u vizualno
impresivnoj sceni u kojoj karizmati~ni negativac Rico Parra
(John Vernon), kubanski ~asnik i blizak Castrov suradnik,
revolverskim hicem ubija voljenu `enu za koju je otkrio da
je izdajnica i preljubnica. Dok ona odjevena u ljubi~astu ha-
ljinu pada na bijeli pod, pod haljinom se po~inje {iriti lokva
grimizne krvi.

»Volio bih da nisam morao snimati filmove. Kada bih pro{ao
kroz scenarij i na papiru zamislio filmsku cjelinu, za mene je
kreativni dio posla bio gotov. Sve ostalo bilo je tek dosada.«
— rije~i su kojima je Hitchcock cini~no opisao svoj »posao«.
Mo`da se on na setovima uistinu dosa|ivao, u {to je vrlo te{-
ko povjerovati, no gledateljima je ostavio zasigurno neke od
najdojmljivijih, najstra{nijih, najsubverzivnijih, najuzbudlji-
vijih i najzabavnijih trenutaka u povijesti sedme umjetnosti.
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RAZGOVORI S HRVATSKIM FILMSKIM SCENARISTIMA (IV)

Film »Ne dao Bog ve}eg zla« ima mnogo autobiografskih ele-
menata? Zanima me tko su bili va{i roditelji?

SNJE@ANA: Mama je bila nastavnica likovnog odgoja, radi-
la je u na{oj osnovnoj {koli, i meni je isto predavala. Tata je
bio klesar po zanimanju i dugo godina je radio u dr`avnim
firmama, ali se posvadio ’71. ili ’72 i pre{ao u privatnike i
radio kao samostalni obrtnik. [to se ti~e zanimanja i ku}ne
postave: otac, mama, baka i dvoje djece, skroz je biografski.

Kako to da ste se oboje po~eli baviti vrlo srodnim i kreativ-
nim zanimanjima?

GORAN: Mama nam je kao nastavnica likovnog pokazivala
razne monografije tako da smo mi u ranoj dobi znali razli-
kovati Maneta od Moneta i Cezannea od Pissaroa. I otac
kao klesar je imao utjecaj, tu isto treba neka fina ruka. A od
dalje rodbine imamo jednog knji`evnika u obitelji, to je od
bake brat. ^ak }ete ga na}i u pregledima hrvatske knji`ev-
nosti, Niko Andrija{evi}. Kad zavolite knji`evnost ili film, to

ne mora biti vezano uz profesionalne namjere. Zavolite knji-
`evnost kao ne{to {to ~itate i zavolite film kao jedan zgodan
oblik provo|enja vremena i ne mislite odmah da }ete biti pi-
sac.

Jeste li se time uzdr`avali kad ste do{li u Zagreb na studij?

GORAN: Ni sad se ne uzdr`avam time, a kamoli kao neka-
kav mladi incomer. Kod nas se nikad nije moglo `ivjeti od
knji`evnosti. Nismo istovremeno do{li u Zagreb, ali smo se
uzdr`avali na vrlo sli~an na~in, iz roditeljskog bud`eta koji
se tad jo{ zvao bud`et, sad obi~no djecu izdr`avaju iz obitelj-
skog prora~una.

SNJE@ANA: Tata je pla}ao studij i stan, s tim da je Goran
jo{ imao dr`avnu stipendiju.

GORAN: To se zvalo studentski kredit i bio je super stvar jer
se s tim moglo pokriti pola tro{kova, vra}ao si ga nakon fak-
sa, a nije bila ura~unata kamata. Onda se to zbog inflacije
isplatilo jer je moj otac vratio sve u jednoj rati.

SNJE@ANA: Ja sam imala bolji fakultet od Tribusona tako
da sam ve} na tre}oj godini po~ela raditi, pisati nekakve sce-
narije za emisiju Djeca u prometu.

Jeste li u mladosti ikada radili zajedno?

SNJE@ANA: Razlika izme|u nas je osam i pol godina tako
da ono {to smo radili zajedno je da smo se tukli i sva|ali.

Ovo vam je prvi zajedni~ki film, za{to ste tek tako kasno
uspjeli slo`iti snage?

GORAN: Imali smo i ranijih namjera. Prva suradnja je bila
kad je Snje`ana na fakultetu radila televizijsku dramu prema
mom tekstu...

SNJE@ANA: ^ovjek koji se bojao kupiti {ibice.

GORAN: Nikad nije imao profesionalnu izvedbu i vjerojat-
no ga nitko osim studenata i njenog profesora nije vidio. Po-
slije sam pisao na njenu narud`bu scenarij po svom romanu,
krimi}u o inspektoru Bani}u, a zvao se Siva zona. Pro{ao je
na fondu, bila je ~ak osnovana i radna zajednica, to je bilo
vrijeme filmskih radnih zajednica, po~eli su ve} tra`iti loka-
cije i onda se naglo sve strmoglavilo — hiperinflacija, pro-
past Jugoslavije, a vjerojatno i propast tog producenta sku-
pa s tom lovom. Poslije smo radili zajedno scenarij za film
koji se trebao zvati Dovi|enja u Nu{tru, na kraju ga je otku-
pio Jadran film, ali ga nije htio dati Snje`ani nego nekom
proku{anom re`iseru. Vjerojatno su ~ekali... Ne sje}am se da

UDK: 791.632(497.5)-05(047.53)

S a n j a  K o v a ~ e v i }

Goran i Snje`ana Tribuson: »Pi{e{ da se
drugi prepoznaju«

Goran Tribuson
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l’ je onda Orson Welles jo{ bio `iv...i onda mnogo godina ka-
snije je to uzeo Schmidt i od toga napravio komediju i to {to
je napravio ŠSrce nije u modi, 2000š bitno se razlikuje od pr-
vog teksta.

SNJE@ANA: Imali smo jo{ jedan poku{aj na televiziji s onim
^izme za zapovjednika garde, kada sam dobila Prepoznava-
nje jer je to kao bio `enski film, a ovaj koji je dobio ^izme
ga nikad nije snimio... Uglavnom, poku{ali smo puno puta.

GORAN: I tu Sivu zonu je kupila televizija za nekog i taj se
tekst, kao i toliki drugi, izgubio negdje u tim labirintima te-
levizije. Mislim da tamo ima duplo vi{e nerealiziranih tek-
stova od realiziranih, a neki su sigurno i bolji od onih koji su
snimljeni. Ovo je bio prvi film koji smo uspjeli realizirati i
taj sitcom koji radimo zajedno, Odmori se zaslu`io si, {to
nije film, ali nas veseli jer je dobar oblik zafrkancije, a o~ito
ima i dobar odaziv, gleda se.

Kako ste do{li na ideju za ovaj film?

SNJE@ANA: Tribuson je pisao biografske proze koje su
meni, osim krimi}a, najdra`e {to je pisao. Razmi{ljala sam o
filmu mozai~ne strukture, a u njegovoj literaturi ima dosta
anegdotalnog, u ne~emu se prepoznaje faktografija, u ne~e-
mu ne, i to je ono {to mi se dopalo.

Kako je to onda i{lo, sjeli ste i dogovorili se da }ete raditi sce-
narij?

SNJE@ANA: Ne mo`e on to, nema nikakve zajedni~ke su-
radnje u smislu da se dogovorimo pa da dugo sjedimo zajed-

no i radimo, nego Tribuson mora sam pisati, a ja mogu onda
uzeti to {to je on napisao i re}i {to mi je dobro, {to mi nije
dobro, {to mislim da bi trebalo.

Kako ste ekstrahirali te motive iz romana, po kojoj logici?

GORAN: Taj film nije napravljen po romanu nego sam ra-
dio koncept za film, neku vrst detaljnog scenoslijeda i po
tome sam pisao scenarij koji je onda Snje`ana obilato kori-
girala i mijenjala, a istovremeno sam, ili ~ak mnogo kasnije,
napisao roman. Ali mnogo toga je uzeto iz prija{njih knjiga
koje nisu u pravom smislu romani, nego su zbirke nekih za-
pisa o odrastanju. Znali smo {to ho}emo, htjeli smo izvu}i
ne{to {to }e imati autobiografske elemente. Prvo {to nas je
zanimalo jednako kao i osobna povijest je vrijeme koje smo
zajedni~ki pro`ivjeli i odlu~ili smo da to bude pri~a koja }e
pokriti ve}i period. Kada imate filmove o odrastanju, oni se
mogu doga|ati u jednoj no}i kao Lucasov American Grafit-
ti, a mogu se doga|ati dvadesetak godina kao Dan velikih
valova. Mi smo se odlu~ili da pokrijemo ve}i period i da
onda tu gra|u podijelimo na razmjerno samostalne tematske
cjeline, a to smo onda i nazvali Vrijeme [u{kavaca, Vrijeme
televizije, Vrijeme filma, Vrijeme rocka. Mali problem bio je
napraviti ne{to {to je razvu~eno u vremenu gdje nema neke
nagla{ene uzro~no-posljedi~ne radnje nego imate jedan tip
asocijativnog pri~anja tako da te razbijene anegdote moraju
biti same po sebi duhovite, kao {to je, na primjer, u Amar-
cordu. Ne `elim re}i da je film dobar kao Amarcord, nego da
u njemu nema nekakve sredi{nje pri~e nego samo niz stra{-

Goran Trbuljak i Snje`ana Tribuson na snimanju filma Ne dao Bog ve}eg zla
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no duhovitih anegdota. I ovdje imate pri~u o ocu i sinu, o
ljubavi mladi}a prema djevojci i ostalome.

Zanimaju me faze pisanja. Mo`ete li mi re}i ne{to o tome?

GORAN: Nakon tog labavog dogovora, kao {to Snje`ana
ka`e, napisao sam labavi kostur za scenarij i onda je ona su-
gerirala dalje. Napisao sam neku vrst scenoslijeda, ali sve na
nekim internim papirima, Snje`ana to nije vidjela. Vidjela je
scenarij i taj scenarij se onda sto puta mijenjao. Ne znam da
li sam ja i{ta nau~io o scenariju premda kao profesor scena-
rija to ne bih smio re}i, ali nau~io sam osnovnu stvar koju
mnogi nisu nau~ili: kad pi{e{ scenarij, onda pi{e{ uslu`no i
bez sujete, pi{e{ za redatelja, za njegov film, tako da sam sve
{to je ona tra`ila mijenjao, a to nije lako pogotovo kad te to
sestra tra`i. Kad te to tra`i neki stariji klasik, onda je to im-
perativ koji je mo`da lak{e po{tivati. Moram re}i da sam ~ak
na premijeri vidio neke stvari kojih nije bilo u mom scenari-
ju i to ne sitnice nego je bila cijela jedna razmjerno velika
scena koje nema u mom scenariju i ~ak mi se u~inilo da je to
najbolja scena i bio sam na neki na~in ljubomoran. To je sce-
na kad si otac odre`e prst.

SNJE@ANA: Htjela sam iskoristiti u scenariju ne{to {to u
njemu nije bilo. Nevolja je kad imate lik u scenariju koji jako
dobro poznate. Mi nismo stvarali karakter oca, nego smo

skinuli na{eg oca i ja kad pi{em tog oca uvijek si razmislim
ne ono {to bi taj karakter napravio, nego {ta bi na{ otac na-
pravio. A budu}i da su Tribuson i na{ otac imali specifi~an
odnos koji mi je bio jako drag i zanimljiv, a Tribuson ga nije
dovoljno iskoristio, izmislila sam nekoliko scena zbog razra-
de odnosa oca i sina. U toj sceni se dogodi obrat, sin posta-
ne nadmo}niji i zreliji.

GORAN: Ja to nisam uop}e uspio u scenariju napraviti, taj
razvoj, premda kad uzmete moje prija{nje knjige kao {to su
Trava i korov ili Rani dani tamo mi se ~ini da sam uspio,
tamo se vodi ta progresija i razumijevanje izme|u oca i sina,
ali ovdje nisam, a to je Snje`ana prona{la.

Kako ste napravili lik dje~aka, odnosno vas?

SNJE@ANA: On je manje pisao sebe nego {to sam ja pisala
njega.

GORAN: Nisam ga ni radio s nekim pravim autobiograf-
skim namjerama. Da napravite pravi autobiografski film,
morate stvarno biti netko, veliki politi~ar ili pisac. Kada sam
radio klinca koji je rastao u ono vrijeme kad i ja, naprosto
sam bio osu|en da pi{em iz vlastitog iskustva i da ga u~inim
otprilike sli~nim sebi. Vidio sam ga kao nekog drugog klin-
ca, a ponekad sam ga vidio i kao sebe, to je dosta te{ko obja-
sniti, tu alkemiju. Primijetio sam da sve stvari koje radite,

Ne dao Bog ve}eg zla
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~ak i s najautenti~nijim porivom da napi{ete ne{to autobio-
grafsko, na kraju vam se poka`e nimalo unikatno nego kao
stereotipno. Gledam jedan forum na internetu o ovom sitco-
mu. Jako puno ima onih koji govore »imam takvog oca kod
ku}e«, ~ak i ljudi iz drugih sredina mi pri~aju da su na isti
na~in proveli mladost, voljeli iste stvari, sanjali o traperica-
ma i da mogu u {kolu s dugom kosom. Tako da se ~esto puta
poka`e da je va{a najprivatnija intima ne{to {to u velikoj
mjeri dijelite s drugima.

SNJE@ANA: Kako sam ~itala i gledala filmove sli~nog tipa
misle}i to je stereotip, da su svi u to doba odrastali na sli~an
na~in. Onda sam i{la ~itati Kureishija koji govori o svom dje-
tinjstvu i vidjela da je to skroz druga~ije.

GORAN :Ti si ~itala Pakistanca iz Londona, a ja sam razgo-
varao s ljudima iz Daruvara.

SNJE@ANA: Da, ali kad smo bili u Kairu na festivalu, svi su
prepoznali likove i bilo im je to na neki na~in blisko, a ne
ne{to ~udno.

GORAN: Napisao sam jedan roman koji isto govori o odra-
stanju, Legija stranaca. Jednom mi je Branko Ivanda rekao
»ajmo radit film po tome, ja sam ti isto tako odrastao u Spli-
tu samo nije bilo spidve nego picigin.«

Kako je i{lo dalje s pisanjem scenarija nakon {to ste napisali
prvu verziju?

SNJE@ANA: Ja sam rekla svoje primjedbe, {to mislim da bi
trebalo promijeniti, {to mislim da je dobro.

Mo`e{ li se sjetiti neke scene iz filma na kojoj ste intenzivni-
je radili?

SNJE@ANA: Ne.Vrlo se malo promjena radilo unutar scene,
a vi{e se radilo o tome na koji na~in su grupirane scene i
kuda vodi film. U prvoj verziji scenarija je bio jo{ jedan dio
u kojem je bio vi{e razvijen dio pri~e kad Frula odlazi u Za-
greb, ali onda se postavilo pitanje do kuda ide film i za{to to
razvijamo jer je to bila posljedica ne~eg {to se razvijalo unu-
tar scenarija. Meni to naprosto nije bilo toliko privla~no kao
druge stvari.

GORAN: Sje}am se... Taj zadnji dio je naprosto nekako str-
{io iz svega i nismo znali kako da ga napravimo. Onda nam
je Hrvoje Turkovi} rekao da ga izbacimo. On ~esto ima tako
stra{no jednostavne sugestije. ^esto mi zna re}i »promijeni
samo mjesto poglavljima« i onda sku`i{ da je klju~ u tome —
nemoj po~eti s ovim, nego s onim jer je tako drugima zani-
mljivije. Tako je i ovdje rekao »cijela vam se pri~a zavr{ila
prije ovog zadnjeg poglavlja«.

SNJE@ANA: Ali to poglavlje je poslije bilo napisano kao ra-
zvijanje onog {to prethodi, ta ljubav prema Hani je imala
svoj epilo{ki dio u tom {estom poglavlju.

GORAN: Da, ali cijeli taj dio ti supstituira ova vo`nja na bi-
ciklu na kraju, ona juri za autobusom i to razrje{uje cijelu
vezu.

Ja to ba{ ne razumijem...

GORAN: Ni ja to ne razumijem.

SNJE@ANA: Ja razumijem. Ona bi sad ipak bila s njim, ali
on ide u drugi `ivot.

GORAN: To pomalo podsje}a na Izgubljeni u prijevodu, ne
znate kako }e zavr{iti taj film, da li su oni prerasli tu razliku
od silnih godina, i ostali su jedno uz drugo ili su se razi{li.
Tako i ovdje ta vo`nja mo`e sugerirati sva{ta. Ja ina~e stu-
dentima branim da to rade u scenariju, te krajeve koji su am-
bivalentni, gdje se ne zna {to se zapravo dogodilo zato {to to
dramatur{ki uglavnom nije dobro, ali se ponekad poka`e da
je u redu. Vi kad predajete u {koli onda ih u~ite storytellin-
gu i to je stvar koja se ne preporu~a, premda mo`e ispasti
odli~no kao {to je to ispalo kod Sofije Coppole. Ovo kako je
ispalo kod Snje`ane ne}u valorizirati, ali to je neka vrsta
otvorenog kraja — ho}e li Frula nakon {pice iza}i iz autobu-
sa na prvoj stanici, vi to ne znate.

Koliko verzija scenarija ste pisali sve zajedno i koliko je to
uop}e trajalo?

SNJE@ANA: Uuu, ta prva verzija je imala jedno 175 strani-
ca, debelo, debelo.

GORAN: Znali smo da ako film pro|e na Ministarstvu, da
}e u njega u}i Hrvatska televizija, a ona uvijek tra`i ujedno i
seriju tako da je bilo dobro to {to je bilo vi{e gra|e. Serija
traje dva i pol sata, a film traje sat i ~etrdeset minuta. To se
mo`e ujedno promatrati kao scenarij za film i za televizijsku
seriju.

Kako je konkretno izgledala va{a suradnja? Jeste li bili svje-
sni pojedina~nih slabosti i snaga, jeste li po njima dijelili po-
sao?

SNJE@ANA: Mi se uvijek podijelimo tako da Tribuson napi-
{e, ja pro~itam i ispi{em na papir {ta mislim da treba promi-
jeniti. Iako je navikao pisati za re`isere, znao se negdje i po-
buniti, ali uglavnom ono {to se finalno dogovorimo on na-
pi{e u novu verziju.

Sje}ate li se neke ideje, lika, scene oko koje ste se mo`da malo
vi{e sporili?

GORAN: Nismo se uop}e sporili, sve {to je Snje`ana tra`ila
ja sam napravio. Mislim, to je film Snje`ane Tribuson i nema
nikakvog razloga da ja sad zanovijetam, to scenaristi ne
rade.

SNJE@ANA: To {to on nije vidio, a ja sam smatrala da bi tre-
balo vidjeti sam ja promijenila na kraju zadnje verzije kad
sam radila knjigu snimanja. Bez obzira na to {to je on moj
brat i bez obzira na sve scenariste s kojima sam radila, kad
radim zadnju verziju ja znam da }u ja biti odgovorna za
eventualne scenaristi~ke nedostatke i nastojim to ispraviti
bez obzira da li mo`da radim ve}e nedostatke. Ja snosim od-
govornost.

GORAN: Postoje re`iseri koji znaju kazati »daj malo razigraj
tu scenu, tu ti fali malo mesa, daj mi to br`e malo«. Daju su-
gestije koje su apsolutno beskorisne, tako da sam od Snje`a-
ne tra`io da mi taksativno napi{e sve {to misli da treba pro-
mijeniti, izbaciti ili ubaciti. Onda bih to napravio pa bismo
ponovo pro{li kroz to. Da li je to bilo ~etiri ili pet puta, vi{e
ne znam jer onog trena kad je scenarij oti{ao iz mojih ruku,
ona je nastavila raditi na tome i kona~no do zavr{etka mon-
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ta`e se pri~a mijenja jer neke scene ispadaju, situacije ispada-
ju, neki likovi dobivaju manje zna~enje, neki ve}e i tako da-
lje.

Kako ste koncipirali glavne likove? Jeste li o tome razgovara-
li?

SNJE@ANA: Frula je na po~etku promatra~, a poslije presta-
je biti pasivan. Ovo je scenarij u kojem se radi o odrastanju
i meni je bilo normalno da je on promatra~ koji upija stvari,
to ti je kao sje}anje. Prva dva dijela funkciju glavnog lika
nosi njegov prijatelj Zumzu koji je pokreta~. Puno ovisi da li
ti kao promatra~ ima{ stav ili ga nema{, a mali ga ima, tako
da je to ne{to {to je dosta svjesno napravljeno. [to se ti~e
drugih likova, nismo se ni{ta dogovarali nego smo uzeli na{u
obitelj. Mama je na{a mama, sestra sam otprilike ja.

To mi je falilo malo, ta sestra, ~ini mi se da je nedovoljno
iskori{tena, ako se uop}e mo`e govoriti o iskoristivosti u
anegdotalnom filmu. Zgodno je {to stalno govori »Ti {uti«.

GORAN: Taj lajtmotiv »Ti {uti«, toga nema u scenariju koji
sam napisao, to je Snje`ana dodala, to je oboga}ivanje kroz
detalj. A {to se ti~e »na{ih« likova, krenuli smo od toga kako
mi sebe vidimo, odnosno kako ja nju vidim i ona mene. A
krenuli smo i od toga {to nismo samo scenarist i redatelj
nego i dosta bliski ro|aci koji se ~esto vide. Njoj je moglo
pasti ne{to na pamet pa bi me nazvala i odmah bih to stavio
u scenarij, nije to nekakav rad spisateljsko-akademski unutar
~etiri zida, nego je tu bilo puno konverzacijskog i neobave-
znog {to bi poslije ulazilo u scenarij.

Strukturu ste odmah dogovorili...

SNJE@ANA: To sa poglavljima je moj osobni problem, ima-
la sam Tri mu{karca Melite @ganjer — tri poglavlja, sad
imam kratki film Tri ljubavne pri~e — opet tri poglavlja, Dan
`ena — opet tri. On je fabulist, ja nisam, ja uop}e ne znam
napisati ne{to s fabulom.

Postoji teza da se svi filmovi, bez obzira kako su strukturira-
ni i koliko poglavlja imaju svode na tri dijela, odnosno tri
~ina...

GORAN: To je teza izvu~ena iz Aristotela i postoje autori
koji je opovrgavaju jer naprosto imate filmove koji ne funk-
cioniraju na tom principu.

SNJE@ANA: Ovo je ipak pripovijedanje asocijativnog tipa,
doga|aji se ne kre}u po toj strogo fabularnoj niti. Bili smo
svjesni da }e glavni problem biti kako to provesti kao pri~u,
kako ne izgubiti tu pripovjednu poveznicu i mislim da se ona
sa~uvala kroz odnos oca i sina.

Ujak {vercer (Goran Navojec) je lik koji najja~e reflektira
dru{tvenu situaciju...

GORAN: To njihovo opozicionerstvo je stereotip iz tih vre-
mena, ~im si obrtNik, odmah si opozicija. Bilo nam je stalo
da se tu zrcali razdoblje {ezdesetih, ali nismo htjeli napravi-
ti film koji bi bio u trendu politiziranih filmova tog vreme-
na, to nas naprosto nije zanimalo.

SNJE@ANA: ^injenica je da se u filmu vidi da starom sve to
nije simpati~no.

GORAN: Ujak ima elemente jednog na{eg ro|aka koji je
pro{ao gotovo sva popravili{ta i neke zatvore i bio je grad-
sko spadalo i frajer. Likovi su uvijek hibridi, u njima ima i
onoga {to tra`i pri~a i {to tra`i drugi karakter, te{ko je to us-
pore|ivati.

Koja mu je dramatur{ka funkcija?

SNJE@ANA: On ima uljep{avaju}u, estetsku funkciju. Budu-
}i da mi je bio va`an razvoj odnosa oca i sina, ujak je poslu-
`io da mali u jednom periodu bude vi{e fasciniran ujakom
nego ocem. Zato ujak i ima te osobine koje se djetetu mogu
dopasti: {vercer je, ima pi{tolj, kondome, zbilja je frajer, ima
komade, sve stereotipno {to se djetetu mo`e dopasti. Zato
postoji scena na groblju gdje se vidi da je otac mrvu ljubo-
moran.

GORAN: Ja sam odrastao na Disneyjevim stripovima i niti
jedan Disneyjev junak nema oca i majku, nego svi imaju uja-
ka i ujnu, i Miki i Pajo Patak. A trebale su nam i one sva|e
za stolom koje su trebale ispasti `ivopisno, nadam se da jesu.
One su ne{to {to svatko prepoznaje kao ku}nu realnost i tu
su nam trebali antagonisti. Obitelj je puna nekakvih antago-
nizama, od sva|a oca s majkom, oca s djecom, oca s uja-
kom...

Po~etak sa svinjskim u{ima... s tim motivom ste i zatvorili
film. U kojoj fazi ste to odlu~ili?

GORAN: Film te vrste je stra{no te{ko zatvoriti jer kad ima-
te film o osu|eniku na smrt, onda ga zatvorite s time da ga
pogube ili da ga puste. Ovdje je trebala neka figura na kraju
i dosta smo razgovarali o tome da bi u toj ve~eri, koja pret-
hodi njegovom odlasku, mogli ponoviti taj motiv svinjskog
uha ali na sasvim drugi na~in. Na po~etku ga otac grdi {to je
to uho pojeo, a sad mu daje da proba da li je pe~enje uisti-
nu dobro.

SNJE@ANA: I tu se prepoznaje kraj. Meni je grozno kad
odem na kazali{nu predstavu i ne prepoznam kad je kraj. Jo{
u kinu to nije va`no jer te ne ku`e ovi s platna, ali je grozno
kad radi{ ne{to, a ne zna{ obilje`iti kraj. Ovdje su bar svi bili
sigurni da je kraj.

Koje su prednosti naratora u filmu?

GORAN: Kad gledamo film, onda ga do`ivljavamo kao ne-
{to {to se upravo sada doga|a iako on mo`e govoriti o rad-
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nji iz 14. stolje}a. A kad ~itate knjigu imate dojam da ~itate
o ne~emu {to je ve} gotovo. I taj naratorski glas u film uno-
si taj element zavr{enosti i djeluje pomalo sjetno. Jako puno
filmova, pogotovo filmova o odrastanju ima taj off voice,
pripovjeda~ev glas. Ima ga u Marijani moje mladosti, u
Danu velikih valova. Trebala nam je ta nostalgi~nost i sjeta,
a s druge strane on je odre|en instrument preko kojeg se
lak{e povezuju elementi pri~e i kazuje ne{to o intimi likova,
dakle prenosi one informacije koje je filmski razmjerno te{-
ko prenijeti. Tu odluku, imati naratora ili ne, donijela JE
Snje`ana i postavio se jedan ozbiljan problem — ~iji }e to
biti glas? Klinca ili odraslog ~ovjeka.

SNJE@ANA: Poslije se pokazalo da je mali kojeg smo uzeli
za glumca {armantan i naprosto smo tehni~ki izabrali njega
jer je bio zgodan njegov glasi}.

Dakle, dok ste pisali niste osjetili nikakvu razliku u pisanju s
naratorom ili bez?

SNJE@ANA: Ovdje je narator dosta tehni~ki postavljen, na
po~etku i na kraju.

GORAN: To opredjeljenje nije do te mjere racionalno da
mo`ete izmjeriti prednosti jednog postupka i prednosti dru-
gog, odnosno mane. Nama se jednostavno u~inilo da u fil-
mu sje}anja i pripovijedanja o pro{losti, u kojem je potreb-
no povezati razli~ita vremena, da je to u redu. Da nema na-
ratora, puno bi se toga moralo promijeniti. Naravno da kad
imate naratora da taj glas mora ne{to pokrivati i to su scene
koje bez glasa naratora ne bi imale svoju funkcionalnost. Ne
mislim da se radi o do te mjere razli~itim pristupima da bih
mogao re}i {to je te`e, a {to lak{e.

SNJE@ANA: Nezgoda je ako ti narator vodi pri~u, jer onda
neke stvari ne mora{ pokazati. Ovdje narator daje uvod i
eventualno neki zaklju~ak, ali te ne vodi kroz pri~u. Nismo
se nikad poslu`ili naratorom da bismo pokazali ne{to {to ni-
smo mogli snimiti, naprosto je on tu radi atmosfere.

Glazba je u ovom filmu o~ito jako va`na. Da li slu{ate glaz-
bu dok pi{ete, da li ona odre|uje ton scena?

GORAN: Dok pi{em ne mogu uop}e slu{ati glazbu, ni{ta
drugo ne mogu raditi. Glazba je bila, s jedne strane, zadana
na{im ukusom odnosno glazbom koju volimo, i glazbom tog
vremena. Tu je i tre}i, mo`da najva`niji element, a to je do-
stupnost, jer se za glazbu pla}aju autorska prava.

SNJE@ANA: Ja mogu slu{ati glazbu, ne smeta me, ali me ni
ne inspirira. Iskoristili smo Ivu Robi}a, pjesme koje nam se
najvi{e svi|aju i mislim da smo tu dobro odabrali. Tu je Run-
dek puno pridodao.

S obzirom da se radi o komediji, kako ste slagali te humorne
elemente, po instinktu ili dramatur{kim nu`nostima?

SNJE@ANA: To je glavni sastojak filma tako da nema smi-
{ljanja po putu.

GORAN: Nostalgija bez humora i bez ironije zna biti od-
vratna tako da se meni ~ini da ti humorni elementi imaju
funkciju da neutraliziraju patetiku. Me|utim, to nam nije
bio osnovni razlog nego taj da komedija mora biti smije{na.
Ne{to od toga smo sami do`ivjeli, ne{to nam je palo na pa-

met, ne{to su do`ivjeli drugi pa smo mi to ~uli, ne{to od toga
je bilo i u mojim knjigama. Humor nije samo vic, ne{to {to
je jednokratno. Ako je smije{na situacija koja se doga|a za
stolom tijekom nedjeljnog ru~ka onda je smije{na ~itava ta
situacija, dakle trebate napraviti situaciju gdje }e svatko u
pravo vrijeme u}i sa svojim problemom koji }e onda djelo-
vati smije{no.

[to se ti~e dijaloga, da li ste to na kraju mijenjali ili su i
glumci dodavali ne{to svoje?

SNJE@ANA: Ako uzme{ jednu situaciju koja je duhovita, na
primjer kad ga otac zatekne s pi{toljem, onda ima{ elemena-
ta koji su njegovi, napisani u scenariju, kao kad ona izvu~e
kurton i to joj li~i na `vaka}u. Ali ono da mu otac uzme pi-
{tolj i napravi gestu kao kauboj, to je od Ive Gregurevi}a.

GORAN: Ljudi ~esto misle da je pisanje scenarija isto {to i
pisanje soneta, zatvori{ se u sobu i sve radi{ sam. A scenarij
upravo vri{ti za time da ga vidi {to vi{e ljudi i autorstvo se
realizira zato {to dobre primjedbe prihva}a{, a lo{e odbija{.
Zato je nama bilo stalo da scenarij vidi puno ljudi do ~ijeg
nam je mi{ljenja stalo. Samo bedaci dr`e scenarij zaklju~a-
nim i nikom ga ne daju.

Kome obi~no dajete scenarij na ~itanje?

SNJE@ANA: Hrvoje ga ~ita redovno, pro~ita ga i moj sin,
koji je ljubomoran ako Hrvoje pro~ita, a on ne. Svojevreme-
no sam davala i Dra`enu @arkovi}u i nekima od svojih pri-
jatelja. Sada vi{e ne dajem jer svi imaju previ{e posla da bi ih
~ovjek gnjavio. Hrvoje ima najkonstruktivnije prijedloge.

GORAN: On je meni bio recenzent i za neke romane i ono
{to mi je rekao je uvijek bilo dragocjeno. Ja sam pomalo li-
jen pa ponekad i ne napravim sve zahvate koji mi se sugeri-
raju, ali on zbilja zna prona}i {ta ne valja i {ta bi bilo dobro
napraviti. Najve}i je problem prona}i {to ne valja, ako to us-
pije{ prona}i onda }e{ nekako i do}i do boljeg rje{enja.

Sidfield ima cijelu knjigu »Screenplay Problem Solver«.

GORAN: On tu `eli pokazati kako prona}i ono {to ne valja
i onda tra`iti kako to popraviti, to je stvar autorskog posla.
Scenarij nije ni{ta drugo nego permanentni rewriting.

Sa snimanja Ne dao Bog ve}eg zla — na bini Milan [trlji} i
Snje`ana Tribuson

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 109



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
110

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 104 do 115 Kova~evi}, S.: Goran i Snje`ana Tribuson

Scena s odrezanim prstom odlazi malo u grotesku i odska~e
od tona filma...

SNJE@ANA: To je jedina scena koja je fakat istinita samo {to
nije bio Tribuson taj koji je oca odveo u bolnicu nego ja. Sta-
ri je odrezao komad prsta ujutro i do popodne s ogromnim
ru~nikom sjedio u kuhinji i nije htio i}i doktoru dok nisam
do{la ja. To bi njemu i samo zaraslo da nisam do{la.

GORAN: On je do`ivio jedno dva-tri mo`dana udara, a jed-
nom je ~ak i pobjegao takav iz bolnice i onda su mu rekli da
bar nosi kapu na glavi i da ne izlazi van po suncu. Kad sam
jednom do{ao u Bjelovar, skoro smo ga zgazili autom jer je
izjurio iz na{e ulice na biciklu na +32 stupnja bez kape. Po-
bjegao je iz bolnice u pid`ami kada je trebao punktirati sinu-
se.

Kad ste pisali scenarij, kada ste ve} znali otprilike gdje }e biti
kraj, jeste li vodili ra~una o minuta`i, o nekakvom tempu i
ritmu filma?

SNJE@ANA: Skoro sve ovo {to si sad nabrojala definira se
na kraju monta`e, jer ve}ina scena su bile preduge, neke su
imale duple krajeve, a to se onda rje{ava u monta`i. U sce-
nariju mora{ imati nekakav okvir, ali definitivni ritam se na-

pravi u monta`i. Nitko od nas nema toliko iskustva da }e u
scenariju predvidjeti to~an ritam.

Mislim na to da dok pi{ete, je li vam lak{e razmi{ljati o tome
da je ve} neka trideseta ili {ezdeseta minuta filma pa pazite
da neke stvari ne razvu~ete?

GORAN: To se zna iskustveno. To Amerikanci uvijek rade
stra{no precizno i znaju da im film traje koliko ima stranica,
dosta je kodificiran na~in pisanja. I kod nas to razmjerno do-
bro funkcionira tako da sam znao ako je prvo poglavlje 30
stranica da drugo onda ne mo`e biti 80 ili 6. Zbilja ne znam
koliko traje koji od tih svih dijelova, ali budu}i da se uspje-
lo od svih dijelova napraviti onoliko nastavaka za televiziju
zna~i da tu nismo pogrije{ili.

SNJE@ANA: Zna{ ono kad gleda{ film pa ka`e{ »Joj, traje
sat i pol, a pro{ao mi je ko da traje 20 minuta«!? 30 minuta
i 30 stranica mo`e ti trajati sat i pol.

Dobila sam dojam da se intuicijom ili iskustvom uhvati ko-
liko mora trajati odre|ena scena ili doga|aj, a ima pisaca
koji naprosto mjere »napravio sam pet minuta, a trebao sam
tri, jer ako imam pet razvu}i }u stvari do beskraja«.

Sa snimanja {kolske scene
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SNJE@ANA: Ovisi u kakvom filmu je scena, ako je u nara-
tivnom filmu je druk~ije, ako je u anegdotalnom je druk~ije.
Ako radi{ scenu koja }e imati poantu u anegdoti, onda ju
mora{ tako strukturirati da ta anegdota ima smisla na kraju.
Ne mo`e{ razvu}i na tri nekakve razli~ite teme da bi na kra-
ju poentirao jednu, naprosto scena ima druga~iju dramatur-
giju nego u narativnom filmu, a mi uglavnom imamo takve
scene.

A u ostalim filmovima koje ste radili?

GORAN: Osje}aj za funkcionalnost gra|e je stvar iskustva,
to je vje{tina. Ja se ni ne moram pitati da li je scena oti{la u
nepotrebnu du`inu jer sam osjetim, znam smisao scene. Sva-
ka scena, kao i film, ima nekakvu svoju dramaturgiju, neka-
kav razvoj, logi~an kraj i mjesto gdje }e pre}i u neku drugu
scenu. Ukoliko niste po~etnik, to nau~ite s vremenom.

Kako ste radili prijelaze iz scene u scenu? Je li to ne{to o
~emu odmah dok pi{ete vodite ra~una, da se nadovezuju na
odre|eni na~in ili je to ne{to {to ste radili na kraju finalnih
verzija, peglali te prijelaze jer su mo`da robusni?

SNJE@ANA: Problem mi je u svim filmovima jer ~esto puta
ima{ na kraju scene dvije stvari: ima{ poveznicu za sljede}u
scenu ili ima{ poantu od prethodne scene. I sad ako ti to nije
ista stvar, onda ti se desi da nakon poante jo{ mora{ dodati
ne{to {to nakon te poante ne ide. Najbolje je ako se uspije{
sjetiti stvari koja ima i taj element prijelaza i poantu, a to se
~esto ne uspije{ sjetiti, pa se onda desi kako mi Goran Na-
vojec obja{njava kako je kraj scene tu gdje on veli »za hla~e«
{to je istina, al’ ja onda nemam dobar prijelaz na scenu iza.
Negdje uspije{, negdje ne uspije{.

Odli~an organski prijelaz je kada otac ka`e na kraju scene
majci »ubit }u ga jer je od pisa}e plo~e napravio gitaru«, a u
sljede}oj sceni sam tegli kameni spomenik i gleda kako mu se
sin glupira s frendom, ne prigovara niti tra`i pomo}, pu{ta ga
da se zabavlja.

GORAN: Scena zavr{ava kad on ka`e »Ubit }u ga i zakopat
}u ga u ti{ini« i onda ide rez i on poku{ava lopatom... Ali to
je re`ijski postupak, nikad ne treba o~ekivati to od scenari-
sta.

SNJE@ANA: Scenaristi~ki je kraj prethodne scene zavr{io
tim dijalogom, ali da po~ne s kopanjem, to je re`ijski.

GORAN: Ni{ta u filmu nije samo scenaristi~ki.

Naravno, ali je baza filma scenarij. Kada pi{ete, razmi{ljate
li o kontrastima, »sad moram dovesti scenu ili lik do ne~ega
pa }u ga onda zavrtjeti za 160 stupnjeva«?

SNJE@ANA: Nekada da, kad mo`e{.

GORAN: Razli~ita je logika izme|u dvije scene, negdje je
scena naprosto odgovor na razvoj koji je imala prethodna
scena, negdje je osnova za ne{to {to }e se desiti za pet scena.
To je vrlo razli~ito, te{ko mi je re}i neki svoj autorski prin-
cip. Kad ste spomenuli ovu scenu, on je ovdje koncipiran
kao ~ovjek koji je neprekidno ljut, ~angrizav i koji iznosi ~i-
tav niz tih prijetnji. Postoje i u scenariju elementi na temelju
kojih se da zaklju~iti da je to verbalna pirotehnika, pravi
puno buke, a ne}e nikoga ubiti. To treba dodatno napraviti

kroz to da glumac razumije ulogu, da on zna da se njegove
bijesne prijetnje ne smiju shvatiti kao ne{to ozbiljno, a tu je
onda i redatelj. Zato ka`em da u scenariju nikad ni{ta nije
definitivno rije{eno, {to je pomalo frustriraju}e jer vi kao
scenarist nikad nemate kontrolu nad gra|om koju ste zami-
slili do kraja. U jednom trenu to ode od vas i onda po~inju
druga ~itanja, mijenjanja i ja mislim da nikad ne bih mogao
biti samo scenarist, u prvom redu sebe do`ivljavam kao pis-
ca. Roman izgleda onako kako sam ga zamislio i nitko ga
vi{e ne}e mijenjati. U scenariju tog nema i poku{avam stu-
dentima objasniti da se rije{e te ambicije da {to napi{u da je
to apsolutno, unikatno, da }e to tako ostati i da su redatelji
samo realizatori koji }e od njihovog scenarija napravit re-
mek-djelo. Ja sam kao scenarist uvijek sretan kad vidim da
je redatelj napravio da izgleda bolje nego {to je u scenariju,
ali sam nesretan kad mi se u~ini da je pokvario.

Jeste li to iskomunicirali dok ste radili?

SNJE@ANA: Kad smo gledali film prvi put zajedno u Puli,
budu}i da on nije htio gledati film prije, onda je on gledao
film, a ja sam gledala njega.

GORAN: Meni se odmah svidio film, ali Pula nije ambijent
za gledanje filmova. Gledati film na otvorenom, to je gro-
zno, ~ak se ni ko{arka ne igra vi{e na otvorenom. Kad sam
ga prvi put vidio u kinu, tek onda mi je sjeo.

Kad ste sami pisali prethodne scenarije, jeste li imali sumnje
u to {to radite i kako to rje{avate?

GORAN: Samo idioti nemaju sumnje.

SNJE@ANA: Do trenutka dok netko ne pro~ita, uvijek
imam sumnju da je to mo`da zbilja grozno. Imam svoj krite-
rij i mislim da je on dovoljan, ali do trenutka dok netko ne
pro~ita, dok ne ka`e da je dobro, imam ogromnu sumnju.
Mislim, to ovisi o tome koliko je ~ovjek siguran u sebe, i o
iskustvu. Sad sam ve} sigurnija.

O principu rewritea? Doga|a li vam se da `elite sasvim pro-
mijeniti scenu, mo`da ne{to re}i na indirektniji na~in, {to
film naro~ito voli.

SNJE@ANA: Kod nas dvoje je jako razli~it sistem rada. Tri-
buson ima veliku pripremu, napravi sistem na slijepo, smisli
sve prije nego {to po~ne pisati, a kad po~ne pisati, napi{e ci-
jeli scenarij i onda prepravlja. Ja radim sasvim druga~ije, ne-
mam nikad scenoslijed nego okvirni razvoj situacije: po~e-
tak, {ta bi se trebalo razvijati i kraj, i onda pi{em tako da sto-
jim danima izme|u scene i scene dok ne budem zadovoljna.
Imam ono {to mi je glavno, ako je to razvoj odnosa, onda na
po~etku ovako, na kraju onako, ovo me mora dovesti do
ovog. Imam neke smjernice preko ~ega moram i}i, vrlo pre-
cizno znam smjer i fabulativno {ta bi moralo biti, ali nemam
scenoslijed. Ja pi{em scenarij duplo du`e, ali na kraju imam
malo toga za promijeniti, dok Tribuson napi{e puno br`e, ali
na kraju vi{e mijenja.

GORAN: Ima jo{ jedna razlika, a to je da ona pi{e odmah u
kompjuter, a ja ve} 30 godina pi{em rukom u bilje`nicu i to
je prvi draft. Kad prekucavam, onda puno mijenjam, ~ini mi
se da je lak{e misliti o sceni, mijenjati je ili mo`da ~ak izba-
citi i zamijeniti nekom drugom kad ju ve} imam napisanu. Ja
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sam ~ak navikao pisati na lijevu stranu, kao u {koli, a na de-
snu pi{em neke dodatne dijaloge, izmjene i prilikom preku-
cavanja ih dodatno mijenjam. Pripreme, vrijeme, koncentra-
cija, to ~esto puta nisu faktori koji su presudni. Neke od epi-
zoda koje su bile najbolje napisao sam jednom u`asnom br-
zinom, u dva, tri dana, a mu~io sam se tjednima s ne~im {to
nije dobro ispalo. Premda je pisanje sitcoma stra{no zeznu-
to. Snje`anina ideja je bila da se u to upustimo, ja sam pri-
stao na to i i{ao pa`ljivije gledati sitcome kao ne{to {to sva-
kodnevno gleda{ na televiziji i u`asnulo me kad sam i{ao
brojati koliko je puta stavljen smijeh. Onda shvatite da mo-
rate pisati nastavak koji ima 35-40 stranica i da u njemu
mora biti otprilike 60 smije{nih scena.

SNJE@ANA: Dobro, mi imamo 5-6. Ali to je super jer na ve-
}inu se uop}e ne nasmije{. Ponekad, kad bi i{li na premije-
ru, a nije mi se gledao film jer ga ve} znam napamet, znala
sam stajati ispred dvorane i ~ekala trenutke kad }e se ljudi
nasmijati i to je uglavnom na istom mjestu. Dobro je {to sam
te trenutke znala i kad sam montirala pa sam i{la gledati jesu
li to trenuci koje sam ja prepoznala. ^esto puta se desi na
sitcomima da stave smijeh na krivom mjestu, da ne znaju
prepoznati {to bi trebalo biti smije{no.

Jeste li imali problem da smije{no tijekom pustih prepravlja-
nja jednostavno prestane biti smije{no. Dogodi li se da izba-
ci{ ne{to {to je mo`da bilo dobro ili ostavi{ lo{ije?

SNJE@ANA: Nama prestane biti smije{no, ali ima{ monta-
`era koji ipak neke stvari ne da.

GORAN: Meni je najstra{nije kada sam uvjeren da sam neg-
dje stavio dobar {tos, a na tom mjestu se nitko nikad ne na-
smije. Sje}am se kad smo bili u ^akovcu. Tere{ak i ja smo
sjedili u dvorani i po~eo je film. Negdje na po~etku mali vozi
to pe~eno prase, padne i podigne glavu i pogled mu se su-
sretne s prase}im pogledom i cijela dvorana se nasmije.
Onda je Tere{ak rekao, »ako su se tome nasmijali, onda je
sve u redu«, jer to nije ~ak ni zami{ljeno da bude smije{no.
Nas dvojica smo onda iza{li lijepo na {ank i nismo vi{e gle-
dali.

[to kada donesete krivu dramatur{ku odluku za koju tek ka-
snije shvatite da je kriva, a s obzirom da je scenarij ipak sla-
galica, sve morate brisati ili mijenjati?

SNJE@ANA: Super je {to sad postoje kompjuteri pa ti kad
vidi{ da liku treba dodati neko karakterno obilje`je u drugoj
sceni, fino se vrati{, ni{ta ne bri{e{, samo dopi{e{.

Kako gradite likove, postoji li neki sistem, na primjer kada su
u pitanju tri frenda, oni moraju biti skroz razli~iti. Radite li
to otpo~etka?

GORAN: Neki moji likovi su utemeljeni na mojim prijatelji-
ma, jedan ~ak nosi nadimak od prijatelja. Ali ~ovjek u stvar-
nosti i lik u filmu, to su toliko razli~ite stvari.

SNJE@ANA: Nekakve glavne osobine kao energi~nost,
pravdoljubivost i sli~no koje uzme{ na po~etku, onda ih se
dr`i{ do kraja, a ako je lik sli~an stvarnoj osobi, onda ne mo-
ra{ puno graditi. To je kao s glumcima kad skinu ~ovjeka,
samo ga se sjeti i zna kako bi ovaj u tom trenutku reagirao.

To je otprilike i moj na~in, uzmem nekog iz stvarnog `ivota
ili glumca i predvidim kako bi reagirao.

GORAN: Kad je Thomas Mann napisao Buddenbrokove po-
svadio se sa cijelom svojom familijom jer su se svi prepozna-
li. Ovi ud`benici scenaristike koje smo spominjali preporu-
~uju isto, uzmi nekog iz svoje okoline i poku{aj raditi ono
{to u slikarstvu zovu »po promatranju«.

SNJE@ANA: Nevolja je u tome {to to ponekad nije lik iz ne-
kog stvarnog `ivota, nego zna biti lik iz tu|eg filma ili odne-
kud.

GORAN: Ne tra`e svi likovi slo`enu elaboraciju, ima more
sporednih likova koji sve svode na dvije osobine. To Kishon
krasno ironizira u nekoj anegdoti gdje postoji tip koji glumi
u kazali{tu ulogu koja ima samo jednu re~enicu i razvija iz
tog cijelu metafiziku o karakternim osobinama tog lika, o
njegovoj pro{losti, tragedijama, sve {to u tekstu uop}e ne
postoji.

SNJE@ANA: Za lik Pre|e Vu{ovi}a u sitcomu uvijek zami-
slim tatinog radnika koji nema nikakve veze, ali znam {to
tom liku mogu pripisati.

Ima jedna zgodna scena na po~etku filma u kojoj se isti~e
opreka gramofona i radija. To je tipi~an scenaristi~ki pro-
blem, predmet u filmu, {to se sve mo`e iskazati preko pred-
meta ka da opet u tome ne pretjerati.

GORAN: To je Snje`anina scena pa bolje da ona ka`e. Ja
samo znam da je u tom svijetu radio bio ne{to svakodnevno
i po`eljno radi toga {to su se na radiju slu{ale vijesti i poli-
ti~ki govori, a gramofon je bio pomalo aristokratski uljez na
kojem se slu{alo Elvisa Presleya i neku zapadnu muziku. Pr-
vih dvadeset godina sam ~eznuo za nekim curama i za gra-
mofonom. Gramofon je u moje doba bilo ne{to do ~ega ne
mo`e{ do}i, a ako i mo`e{, onda je to neko sme}e iz tvorni-
ce Iskra ili Rudi ^ajevec. Sve to za ~im sam ~eznuo do{lo je
pomalo prekasno. Gramofon sam dobio kad me vi{e nije za-
nimao, po~eo sam skupljati plo~e kad je svaki bedak mogao
do}i do njih.

SNJE@ANA: Ja mislim da se u predmet previ{e u~itava. U tu
scenu se moralo uvesti ne{to zbog ~ega }e se posvaditi. ^i-
njenica je da je bilo uobi~ajeno da se slu{aju Titovi govori, a
gramofon ti je omogu}avao da ne slu{a{ radio. Na radiju si
imao dva programa, nisi mogao {altati.

GORAN: Jednom sam kao student bio u Pragu u student-
skom domu i prvi put u `ivotu sam vidio radioaparat koji
ima samo jednu stanicu. A kod nas nije bilo tih vrsta ometa-
nja ili blokiranja tako da sam ja mogao slu{ati Radio Luxem-
bourg, samo {to je glazba zvu~ala u`asno s tih radija.

Zna~i tu je ipak bila neka namjera da se to vrijeme ocrta u
nekom politi~kom smislu. Samo {to ne tra`ite metafore, nego
ispadne samo po sebi?

GORAN: Taj film je napravljen u vrijeme kad je svaki film
koji je govorio o razdoblju komunizma to morao prikazati
kao razdoblje tamnice, a to uistinu nije bilo tako. Mi nismo
sigurno taj gramofon prikazali kao slobodarsku te`nju te fa-
milije da nadi|e okvire onog {to je bilo zadano u komuniz-
mu.
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SNJE@ANA: Da, ali smo ipak tu familiju prikazali tako da bi
oni to mo`da rado i radili, ali se malo boje.

GORAN: I onaj kviz s poznavanjem radni~kog pokreta, to
sve spada u tu vrstu komunisti~ke ikonografije. Kada sam
dolazio na faks, normalno sam uzeo paso{ i oti{ao u Trst ku-
piti traperice, {to je Ma|arskoj i ^e{koj bio nezamislivo.

Pitanje redundantnosti u filmu, kao na primjer majka koja
stalno prigovara presoljenoj hrani, kada one nemaju svrhu u
ne~emu drugome osim da budu smije{ne, kao na primjer da
donose obrat, onda su samo suvi{ne...

GORAN: Radi se o njenom karakteru, a obrat nije bio niti
nu`an na kraju, mislili smo da }emo time dati ljudskost i
simpati~nost tom liku. To ~ak ima i neku podlogu u na{oj bi-
ografiji jer je na{a baka bila osoba koja je voljela prigovara-
ti i kada je umrla u gradskoj bolnici ostavila je vrlo dirljivo
opro{tajno pismo. Jednostavno tu nema drugog na~ina da
prika`ete da je ona takav karakter, zlovoljna i nam~or, nego
da joj to date u usta.

Da li vam se dogodilo da mislite kako gledatelj mo`da ne}e
shvatiti dovoljno dobro {to ste htjeli re}i, pa idete jo{ jedan-
put ponoviti?

SNJE@ANA: Ja redovno napi{em premalo toga pa ni{ta nije
jasno.

GORAN: To je jedna od najte`ih stvari u scenariju, da s jed-
ne strane ne ka`e{ previ{e, a da s druge strane gledatelja ne
dr`i{ za idiota pa mu deset puta ponavlja{ isto. Kad bi po-
stojao recept za to, onda ne bi bilo dobrih i lo{ih scenarista.
Treba znati izbalansirati.

SNJE@ANA: I kod re`isera postoji taj problem, neke stvari
ti bolje vidi{ kad radi{ film pa mo`e{ ocijeniti da li si to ve}
tri puta rekao pa ~etvrti put izbaci{, no u scenariju je to malo
te`e prepoznati kao vi{ak. Te{ko je od dobrog scenarija na-
praviti lo{ film, ali i to se doga|a.

Va{ je otac imao radionicu pokraj groblja?

GORAN: Ja sam ~ak radio s tatom u radioni i groblje nema
za mene nekakvu metafiziku, mogu oti}i na groblje u pol
no}i da me ni~eg nije strah. [alovao sam grobnice, ulazio u
otkopane grobove, tako da te stvari koje Frula radi u filmu,
to sam i ja radio.

Pogreb bake u filmu ima humornih elemenata, a i ina~e ne-
mam dojam da se rado bavite temama smrti, pogotovo Snje-
`ana koja je karijeru napravila na komedijama...

SNJE@ANA: [to se ti~e motiva groblja, nije mi automatski
da se to spaja s ne~im sudbonosnim ili tragi~nim jer smo
oboje na neki na~in odrasli na groblju. Mama bi rekla »odi
po tatu«, onda bi tr~ali po groblju da ga na|emo kako viri iz
neke grobnice. Baka me vodila u {etnju na groblje, a ne na
dje~je igrali{te tako da...

GORAN: Na{ pradjed je bio klesar i djed je bio klesar i nje-
gov brat i otac...

SNJE@ANA: Vi{e nam je groblje neko radno mjesto...

Neki pisci iskori{tavaju taj moment groblja znaju}i koliko je
kontrastan i dojmljiv i kako }e ljudi na njega reagirati, ali
kod vas je tako prirodan, da ispada svje` i nov.

GORAN: Ako radite komediju u kojoj ima puno groblja,
onda je to podloga za neki crni humor.

Zumzo i Frula u kinu
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SNJE@ANA: Klesarska familija mora imati grob odmah na
prvoj stazi jer je to statusni simbol... Pokazuje{ se mu{terijama.

GORAN: U na{oj familiji je najve}i praznik bio Dan mrtvih.
Tad se jela pe~ena pura i prestajala je sezona, dolazio je pe-
riod ugodnijeg `ivota.

Za{to niste to stavili u film?

SNJE@ANA: Mislim da je bila jedna scena, ali je nismo sni-
mili jer u jednom trenutku nismo vi{e imali filma pa smo
morali izbaciti neke stvari.

S obzirom da ste radili scenarije po svojim romanima i tek-
stovima, a i po tu|im idejama, mo`ete li istaknuti nekoliko
va`nih stvari kao razliku u pristupu?

GORAN: Nemam neki veliki scenaristi~ki opus da bi mi to
bilo lako napraviti. Film Ne dao Bog ve}eg zla (skoro sam re-
kao Zameo ih vjetar) ne bi ni trebalo gledati kao film koji je
napravljen po knjizi jer su kori{teni razni elementi iz mojih
knjiga i to zapravo nisu samo dijelovi mojih knjiga, nego i
dio mog iskustva i na{eg zajedni~kog iskustva, i oboje smo o
tome razgovarali. Snje`ana je te knjige pro~itala i znala je
ubacivati u scenarij neke stvari koje su joj se ~inile anegdo-
talne i zanimljive, a da sam ih ja propustio. Me|utim, kad
sam ba{ radio scenarij po svojoj knjizi, to mi je bilo frustri-
raju}e radi toga {to od trena kad je knjiga izi{la pa do scena-
rija, pro{lo je dosta vremena i knjige se nisam sje}ao pa sam
bio prisiljen na u`asno te{ku stvar — pro~itati vlastitu knji-
gu nekoliko puta. Kad sam radio na Potonulom groblju
shvatio sam da stvari koje funkcioniraju u romanu ne funk-
cioniraju u scenariju. U romanu junak ima dva cilja, {to je u
filmu stra{no te{ko provesti, a ako se provodi nu`no je da se
do jednog cilja do|e uz pomo} onog drugog. Tako da }u
vrlo rado svaku knjigu, osim nekih, dati da netko drugi radi
scenarij. Osim kada se radi o ovakvom filmu... Ovo me jako
zabavljalo jer smo zajedno pro`ivjeli te doga|aje iz filma,

imali smo svatko svoj pogled i prem-
da to pateti~no zvu~i, postojala je `e-
lja da se napravi nekakav hommage
roditeljima. [ta bi oni rekli da vide taj
film, mo`da bi se ljutili ili bili zado-
voljni, to nikad ne zna{. To je za film
i za scenarij sasvim nebitno, ali privat-
no nam je va`no.

Mo`e li taj »glasoviti« terapeutski
efekt biti razlog da se napravi film?

SNJE@ANA: Ne znam ba{ za terape-
utski efekt, ali sigurno da je jedan od
razloga bio na neki na~in da ostanu ti
roditelji... osupnuti.

GORAN: Kad radi{ tu vrstu filma,
onda radi{ sa svije{}u da se radi o vre-
menu koje nitko ne}e zabilje`iti, povi-
jest ne}e zabilje`iti tu fenomenologiju
svakida{njice, {ta se jelo, {ta se slu{a-
lo, kak’ se izlazilo van, kak’ si do{ao
do ma~ke, kako si se o`enio... To
umire zajedno s ljudima i jedini koji
to mogu konzervirati su knjige i fil-

movi. Terapeutsku funkciju ima kad ti neko ka`e »to je ba{
tak bilo, ja sam isto sanjao da imam traperice, slu{ao sam
Radio Luxembourg« i ~ini ti se da to onda ostane kao neka-
kva slika vremena. Na{a prijateljica Dubravka Ugre{i} je jed-
nom napisala »Pi{em da bih bila voljena«, to je jedan od te-
meljnih poriva da se uop}e bavi{ takvim stvarima i onda ti je
nekakvo unutarnje zadovoljstvo kad ti netko ka`e da je u
tome u`ivao, da se u tome prepoznao i bez toga vjerojatno
ne bi bilo smisla.

Sad pi{ete sitcom, je li to izra`enije kada se pi{e za formu
koja ljude zabavlja?

SNJE@ANA: Kad smo krenuli u sitcom, krenuli smo uglav-
nom iz financijskih razloga. Ali vremenom zavoli{ likove i
vidi{ da su se glumci s njima slo`ili i op}a situacija postane
stimulativna. Kad pita{ da li bi radili novu sezonu i svi ti
zdu{no ka`u da bi, onda je to poticajno. Ili kad mi do|e pri-
jatelj s faksa pa mi ka`e »svi me ismijavaju zbog tvoje serije
jer ka`u da sam to ja«.

Dosta je razli~ito pisati za film i za seriju. [to vam je najdra-
`e u pisanju sitcoma?

GORAN: Stra{no je zabavno otkrivati osnove za dalje, jer da
bi i{li dalje, ja moram ~itati njene, a ona mora ~itati moje
epizode jer uvodimo razne stvari koje nas obvezuju da ih
provodimo i u idu}im epizodama. Snje`ana je napravila kon-
cept serije koji sam ja jo{ malo razradio, dodao nekoliko li-
kova, i {tos je u tome da serija nastaje postupno. Prvih pet
epizoda uop}e ne ku`i{ dok se likovi ne razviju, dok se situ-
acije ne u~ine prepoznatljivima. I onda, postoji neko malo
nadmetanje tko }e bolje napisati.
SNJE@ANA: To je druga~ija vrsta produkcije nego filmska i
rad na scenariju je ograni~en jer se ne stigne. Probe su mini-
malne, epizoda se snimi za pet dana. Ja stalno imam dojam
da bi to bilo bolje kad bi...

Snje`ana i Goran Tribuson s roditeljima u Bjelovaru
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GORAN: ...radili u uvjetima koje pru`a BBC...

SNJE@ANA: Ti sitcomi se svagdje snimaju sli~no, ali, na pri-
mjer Prijatelji, imaju {est dana probe na setu i jedan dan sni-
manja.

GORAN: U Mu}kama su glumci odrasli kroz seriju, na pri-
mjer Rodney koji je od balavca postao...

SNJE@ANA: Nedavno sam vidjela Rodneya u nekakvom
BBC-evom filmu... Ne mo`e{ ga druga~ije gledati, on je
Rodney i gotovo.

Kako birate teme, da li se dogovarate ili?

SNJE@ANA: Uglavnom ja njega gnjavim...

GORAN: Da, gnjavi me kad imam posla sa svojim, do|e mi
s kata u Lo{inju: »Tribuson, kak’ bismo rije{ili to da Marko
odlazi nekamo iz ku}e...«

SNJE@ANA: Imamo neke stvari koje se nastavljaju, kao {to
je ljubavni odnos, onda se dogovorimo tko }e u kojoj epizo-
di to rije{iti. A ako ni{ta u epizodi nema dodira s drugom
epizodom, onda pi{e svatko sam.

GORAN: Uvijek kad imam neku ideju, pitam Snje`anu. »-
Kako ti se ~ini da je najja~a zima u sto godina, a njima je ri-
knulo centralno grijanje.« Onda ona ka`e da je to OK, a ako
ka`e da to nije OK, onda sam nesretan. Sve se svodi na to da
imate zadane likove i zadane odnose i samo trebate smisliti
neki povod da se ne{to u obitelji zakuha.

Ro|ena je 1957. u Bjelovaru. Diplomirala je 1981. godine filmsku i TV
re`iju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu kratkim igranim fil-
mom Svjetski rekord prema vlastitu scenariju (nagrada Sedam sekretara
SKOJ-a). Od 1981. radi kao vanjska suradnica na TV Zagreb, re`iraju}i
razli~ite emisije: igrane, dokumentarne, obrazovne i dokumentarne, te
dje~ju igranu seriju Po{tanski sandu~i} koja posti`e velik uspjeh. Radila je
kao asistentica redateljima u doma}im filmskim produkcijama, a trenutno
predaje TV re`iju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu.

Filmografija

Cjelove~ernji igrani filmovi:
1996. Prepoznavanje (scenarij Maja Glu{~evi}), Dramski program HRT
1998. Tri mu{karca Melite @ganjer (i scenarij), Kvadar d.o.o., HRT (na-

grada Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara Oktavijan za najbolji film
u 1998. godini)

2002. Ne dao Bog ve}eg zla (scenarij Goran Tribuson), Maxima, HTV

TV drame, srednjometra`ni i kratkometra`ni 
filmovi:
1981. Svjetski rekord (i scenarij), igrani film, ADU
1982. @eljezni krevet (scenarij @elimir Ivanjek), TV drama, Dje~ji pro-

gram TVZ
1986. Kako pre`ivjeti do prvog (scenarij Dubravka Ugre{i} i Snje`ana Tri-

buson), TV film, Dramski program TVZ
1987. Terevenka (scenarij Pavao Pavli~i}), TV drama, Dramski program

TVZ
1988. Bez tre}eg (drama Milana Begovi}a, adaptacija Snje`ana Tribuson),

TV drama, Dramski program TVZ
1990. Lude gljive (scenarij Pavao Pavli~i}), TV drama, Dramski program

HTV
1991. Mor (prema pripovijetki \ure Sudete, scenarij Gordana Mr|en),

TV film, Dramski program HTV
1995. Mrtva to~ka (scenarij Borislav Vuj~i}), TV film, Dramski program

HRT
2000. Crna kronika ili Dan `ena (i scenarij), TV film, HTV (nagrada `iri-

ja Dana za najbolji scenarij na Danima hrvatskog filma, nagrada Hr-
vatskog dru{tva filmskih kriti~ara Oktavijan za najbolji srednjome-
tra`ni igrani film)

2004. Pod vedrim nebom (i scenarij), igrani film, Kinerama, HRT

Kratka biografija Snje`ane Tribuson

Goran je ro|en 1948. u Bjelovaru. Magistrirao je filmologiju na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Kao jedan od najproduktivnijih i naj~itanijih hr-
vatskih proznih pisaca pisao je fantasti~ke pri~e (Zavjera kartografa, Pra{-
ka smrt, Raj za pse i Snijeg u Heidelbergu), velik broj romana bestselera
(Polagana predaja, Legija stranaca, Povijest pornografije, Potonulo groblje,
Sanatorij, ^uje{ li nas Frido [tern, Ruski rulet) te »autobiografskih« roma-
na odrastanja u malom gradu (Rani dani, Trava i korov, Mrtva priroda i Ne
dao Bog ve}eg zla), od kojih su po nekima snimljeni filmovi. Najpoznatiji
je po nizu romana kriminalisti~kog zapleta (Zavirivanje, Siva zona, Dublja
strana zaljeva, No}na smjena, Bijesne lisice, Gorka ~okolada) i njihovom
glavnom liku, detektivu Nikoli Bani}u, u kojima ocrtava tranzicijsku pri-
rodu hrvatskog dru{tva. Bio je urednik u Hrvatskom leksikonu, a danas
predaje scenarij na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu.

Filmografija
Crvena pra{ina, 1999, red. Zrinko Ogresta, cjelove~ernji igrani film
Srce nije u modi, 2000, red. Branko Schmidt, cjelove~ernji igrani film
Polagana predaja, 2001, po vlastitom romanu, red. Bruno Gamulin, cje-

love~ernji igrani film
Potonulo groblje, 2002, po vlastitom romanu, red. Mladen Juran,

cjelove~ernji igrani film
Ne dao Bog ve}eg zla, 2002, red. Snje`ana Tribuson, cjelove~ernji

igrani film

Kratka biografija Gorana Tribusona
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FESTIVALI I REVIJE

Premda se i ovogodi{nji Zagreb Film Festival odlikovao
razmjerno visokim kvalitativnim prosjekom prikazanih na-
slova, me|u kojima su pojedini filmovi u odre|enim se-
gmentima posjedovali izrazite vrline, u cjelini je ipak rije~ o
dosad mo`da najslabijem izdanju festivala koje nije ponudi-
lo nijedno istinski pamtljivo ostvarenje. Svojim novim, ujed-
no i drugim filmovima, ponajvi{e su pritom razo~arali upra-
vo autori od kojih se najvi{e o~ekivalo, Rus Andrej Zvjagin-
cev, redatelj remek-djela Povratak, pobjedni~kog naslova pr-

vog ZFF-a ovjen~anog i venecijanskim Zlatnim lavom, te Ki-
nez Li Yang, autor izvrsnog Slijepog okna, laureata drugoga
zagreba~kog festivala.

Psiholo{kom egzistencijalisti~kom dramom Izgnanstvo, ne-
zaslu`eno Zlatnim kolicima nagra|enom pri~om o otu|e-
nim supru`nicima koje }e nedostatak me|usobne komunika-
cije i razumijevanja odvesti u tragediju, Zvjagincev ponovno
dijelom odaje posvetu svom legendarnom sunarodnjaku i
imenjaku Andreju Tarkovskom. Dok je Povratak, uznemiru-

ju}a i naizgled hladna, no iznimno poeti~-
na storija o odrastanju dvojice dje~aka
kroz suo~enje s neo~ekivano »uskrslim«
ocem, imponirao dojmljivim meditativnim
ugo|ajem, fascinantnom vizualno{}u, slo-
jevitim prikazom sna`ne obiteljske drame
i mno{tvom nazna~enih biblijskih motiva,
Izgnanstvo je znatno inferiornije ostvare-
nje u kojemu neosporno zanimljiv i daro-
vit filma{ izuzetno sugestivnom atmosfe-
ri~no{}u i nizanjem dugih i likovno impre-
sivnih kadrova tijekom prvog dijela filma
donekle vje{to prikriva sadr`ajnu prazni-
nu i plitkost egzistencijalne drame prota-
gonista. Kad u posljednjoj tre}ini uslijede
neuvjerljivi preokreti, deus ex machina
dramatur{ka rje{enja i sasvim nesuvislo
verbalno obja{njenje uzroka tragedije
(»djeca nisu samo plod roditeljske ljubavi
ve} se ra|aju i Bo`jom voljom«, i tome
sli~no), Izgnanstvo biva prokazano kao
predugo i pretenciozno larpurlartisti~ko
prenemaganje kojem nedostaje unutarnjeg
smisla i energije. Za ulogu razo~aranog su-
pruga shrvanog vije{}u da njegova supru-
ga nosi dijete drugog mu{karca, primjere-
no suzdr`ani Konstantin Lavronenko,
otac iz Povratka, nagra|en je Zlatnom pal-
mom na ovogodi{njem canneskom festi-
valu.

Tijekom gledanja Slijepe planine Lija Yan-
ga, filma u kojem autor, jednako kao i u
svom intrigantnom prvijencu Slijepo
okno, opisuje suvremeno kinesko dru{tvo,
predmodernu, socijalno nesigurnu i izrazi-
to patrijarhalnu zajednicu izgubljenih, ne-

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21"2007"(049.3)

J o s i p  G r o z d a n i }

Art i populizam
5. Zagreb film festival, 21-27. listopada 2007.

Izgnanstvo
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sretnih i tragikom obilje`enih ljudi, ~esto su mi na um pada-
le Papi}eve Lisice i Predstava Hamleta u Mrdu{i Donjoj. Jer,
kao {to Papi} oslikavanjem zatvorenih, konzervativnih i pa-
trijarhalnih ruralnih sredina s dalmatinskog kr{a ukazuje na
represivnu prirodu, ideolo{ka zastranjenja, zloupotrebu
mo}i i licemjerje onda{njeg jugoslavenskog dru{tva ogrezlog
u korupciji, bahatim demonstracijama sile, javnim vrlinama
i tajnim porocima, Li Yang storiju o visokoobrazovanoj i na-
ivnoj djevojci koja u potrazi za poslom postane `rtvom trgo-
vine ljudima i dospije u patrijarhalnu zabit na sjeveru Kine,
gdje otkrije da je na prijevaru postala suprugom asocijalnog,
primitivnog i grubog mladi}a ~ijim postupcima upravljaju
roditelji, tako|er prikazuje turobnu stvarnost suvremenog
kineskog dru{tva. Makar zaplet kao alibi smje{ta u 1990. go-
dinu (formalno ostavljaju}i mogu}nost da su se okolnosti do
danas ipak promijenile), jasno je da Yang kroz feminizmom
(ali i sadizmom) obojenu pri~u o urbanoj curi suo~enoj s
ropstvom i svakodnevnom psihofizi~kom degradacijom pro-
govara o dana{njoj Kini u cjelini. Naime, iz sekvence u ko-
joj djevojka, kona~no uspjev{i pobje}i iz sela, dospije u grad,
razvidno je da ni u navodno urbanim sredinama ~emer, re-
presivnost i bezizlaznost nisu ni{ta manje izra`eni nego u se-
lima u kojima vladaju volja gomile i zakon lin~a. Prili~no za-
nimljivu i poticajnu osnovnu ideju Yang vrlo tezi~no, povr{-
no i kli{eizirano razra|uje, oslanjaju}i se na stereotipe o du-
{evnoj i tjelesnoj opresivnosti patrijarhata, ali i, {to osobito
smeta, pose`u}i za prvolopta{kim i diletantskim dramatur-
{kim pre~acima. Nevjerojatno je, naime, da }e djevojka koja
tri puta na identi~an na~in bje`i iz sela ba{ svaki put naletje-

ti na istog voza~a bijelog kombija, kao i da }e, kad se prvom
prilikom nad svog zlostavlja~a u o~aju nadnese sa sjekirom u
ruci, ustuknuti vjeruju}i u mogu}nost mirnog i »civilizira-
nog« rje{enja. Napokon, o aktualnosti Yangova filma, kao i
o stanju umjetni~kih i inih sloboda u suvremenoj Kini, po-
ne{to govori i ~injenica da verzija namijenjena distribuciji na
mati~nom tr`i{tu zavr{ava optimisti~nijim raspletom.

Mo`da najbolje djelo prikazano na festivalu je California
Dreamin’ (nedovr{eno), prvo no na `alost i posljednje dugo-
metra`no ostvarenje tragi~no preminulog 27-godi{njeg ru-
munjskog filma{a Cristiana Nemescua, koji je iz Zagreba ve}
oti{ao kao pobjednik s kratkim filmom Pri~e iz bloka C. Pri-
~a o sredovje~nom {efu `eljezni~ke postaje iz zaba~enog ru-
munjskog provincijskog sela, priprostom i dobrano zadrtom
samohranom ocu romanti~ne no neodgovorne maturantice,
razo~aranom ~ovjeku kojemu je, nakon {to je u djetinjstvu za
dlaku izbjegao smrt u savezni~kom bombardiranju, `ivot
pro{ao u uzaludnom o~ekivanju spasitelja Amerikanaca, pati
od povremenog nedostatka ritma, redundantnosti i ponekog
suvi{nog detalja te bi je valjalo skratiti za tridesetak minuta.
Ipak, kada `eljezni~ar sa slijepog kolosijeka zbog formalnih
razloga 1999. godine, u vrijeme NATO-ova bombardiranja
Srbije, zaustavi vlak kojim Amerikanci na srpsku granicu
prevoze radar, te do|e u priliku na ameri~kom satniku i nje-
govim ljudima iskaliti sve svoje `ivotne frustracije, iz osnov-
nog tragikomi~nog zapleta o civilizacijskim i kulturolo{kim
razlikama Istoka i Zapada po~nu se pomaljati `ivotni i sliko-
viti »malomi{}anski« karakteri, njihovi zanimljivi me|uod-
nosi, ali i nevesela crnohumorna slika rumunjskog dru{tva

Slijepa planina
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zarobljenog u tranziciji iz Ceausescuove diktature u obe}anu
arkadiju Europske unije. A ako Armand Assante, glumac mi-
nornoga talenta koji je u doba Kraljeva mamba i Suca Dred-
da u`ivao stanovitu popularnost, `eli zadr`ati barem mini-
mum gluma~kog integriteta, ubudu}e bi morao nastupati is-
klju~ivo u rumunjskim filmovima i(li) europskim produkci-
jama.

Na ljeto{njem pulskom festivalu ovjen~ana s osam Zlatnih
arena, opora ratna drama @ivi i mrtvi Kristijana Mili}a, au-
tora srednjometra`nog tarantinovskog trilera Sigurna ku}a,
dijela zapa`enog omnibusa 24 sata, natprosje~no je uspjela
adaptacija nagra|ivanog istoimenog romana Josipa Mlaki}a.
Mlaki}evoj anga`iranoj (anti)ratnoj prozi Mili} pristupa
iznimno pedantno, sugestivno uspijevaju}i do~arati mra~no
i depresivno ozra~je Mlaki}eva djela, kao i pi{~ev prikaz me-
tafizi~ke dimenzije rata. U izlaganju pri~e o skupini HVO-
ovih vojnika koji 1993. godine u predjelu Crnih voda i
Grobnog polja prolaze isti ratni put kao i skupina domobra-
na koja se, predvo|ena dvojicom usta{a, tu zatekla pola sto-
lje}a ranije, Mili} uglavnom zaokru`eno, redateljski vrlo
kompetentno i, unato~ pomalo nezgrapnom fantasti~nom
epilogu, mjestimice nadahnuto te stilski i vizualno dojmljivo
izmjenjuje dvije fabularne linije, ekonomi~no no efektno

profilira velik broj protagonista, ali i nagla{ava knji`evniko-
ve stavove o besmislenosti ratovanja, ponavljanju povijesti i
neumitnom tragi~nom usudu svih sudionika nedavnog rat-
nog sukoba. Mlaki} je pesimist, jer dok prisebni domobran
(odli~ni Filip [ovagovi}) uspijeva pre`ivjeti Drugi svjetski
rat, te time BiH na odre|eni na~in uvesti u me|uratno raz-
doblje, njegov unuk iz HVO-a (tako|er [ovagovi}) u suko-
bu s potomcima suboraca iz prethodnog rata gubi `ivot. Au-
tor tako, prekidanjem jedne obiteljske loze, simboli~ki stav-
lja upitnik, ako ne i to~ku, na budu}nost svoje zemlje i suge-
rira neveselu perspektivu multietni~ke Bosne i Hercegovine.

Intrigantna biografska drama Kontrola, pri~a o karizmati~-
nom Ianu Curtisu i legendarnom novovalnom bendu Joy Di-
vision, zacijelo je bio naji{~ekivaniji i najgledaniji film festi-
vala. Realizirano impresivnom crno-bijelom fotografijom,
djelo Antona Corbijna, cijenjenog nizozemskog fotografa i
nagra|ivanog redatelja glazbenih spotova skupina Depeche
Mode, Metallica, Nirvana i U2, uz nezaboravne pjesme Iana
Curtisa (izvrsno ga utjelovljuje anonimni Sam Riley) i Joy
Division, ne uspijeva sasvim predo~iti i kompleksnu osob-
nost kontroverznog glazbenika koji je, mu~en epilepsijom, u
23. godini `ivota po~inio samoubojstvo. Ian Curtis, osoba
razdirana iznimnim glazbenim darom i nedosti`nim kreativ-

California Dreamin’ (nedovr{eno)
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nim ambicijama s jedne, te problemati~nim ljubavnim veza-
ma s bri`nom suprugom Deborah (pouzdana Samantha
Morton) i senzibilnom ljubavnicom Annik (Alexandra Mari-
a Lara iz Der Untergang) s druge strane, u Corbijnovu filmu
kao punokrvni lik ne postoji sve do prvog poku{aja suicida,
odnosno do trenutka u kojem gledatelj nasluti da se iza lica
pomalo obijesnog i neodgovornog mladi}a krije iznimno za-
nimljiv i slo`en karakter. U kreiranju Curtisova celuloidnog
lika Corbijn pre~esto pose`e za konvencijama biografskih
filmova o neshva}enim i tragi~nim umjetnicima, zbog ~ega
nakon gledanja Kontrole frontmen Joy Divisiona i dalje osta-
je prili~na nepoznanica.

Hvaljena izraelska drama Meduza supru`nika Shire Geffen i
Etgara Kereta, u Cannesu nagra|ena Zlatnom kamerom,
odve} je formulai~no, razmjerno pretenciozno i donekle te-
zi~no ostvarenje koje (previ{e doslovnom) obradom tema o
me|uljudskom i me|ugeneracijskom nerazumijevanju, ne-
dostatku komunikacije te `eljom za (`enskom) samoafirma-
cijom, dijelom, no u neusporedivo mirnijem i optimisti~ni-
jem tonu, slijedi Inárrituov Babel. Nakon isprva konvencio-
nalnog i suhoparnog predstavljanja galerije shematiziranih i
ne osobito zanimljivih likova, cjelina se razvijanjem intrigan-
tnih i emotivnih obiteljskih drama kvalitativno di`e u dru-
gom dijelu, da bi pred kraj opet pokleknula pod patetikom
(djevojku nakon izlaska iz mora do~eka sladoledar kao sim-
bol veze s navodno idili~nim, no istinski traumati~nim dje-
tinjstvom) i op}im mjestima romanti~nih melodrama (samo-
ubojstvo knji`evnice kao potvrda besmislenosti ljubomore
mlade supruge, ali i kao »zalog« mo`da sretnije budu}nosti
netom vjen~anog para).

Od pretjerane doslovnosti, ali i redundantnosti i pojedno-
stavljenja, pati i tursko-njema~ka drama Takva — ~ovjekov
strah od Boga Özera Kiziltana, pobjedni~ki film ljeto{njega
filmskog festivala u Sarajevu. Bave}i se `ivotom iskrenog i
skromnog, no intelektom i svjetonazorom sku~enog vjerni-
ka uhva}enog u `rvanj agresivne i licemjerne »institucional-
ne« religioznosti, iza koje se nerijetko skrivaju pohlepa i ma-
terijalni probici utjecajnih i manipulacijama sklonih pojedi-

naca, redatelj sugestivno i s izra`enim darom za autenti~-
nost, ali i odve} simplificirano i prvolopta{ki jo{ jednom ela-
borira znanu tezu da mo} i novac na ozbiljne ku{nje stavlja-
ju i najsmjernije i najbogobojaznije pojedince.

Slikoviti i solidno profilirani likovi, ~e{ki humor na tragu
Menzela i Hrabala te natruhe simpati~ne nostalgije za mla-
do{}u i »boljim« vremenima (koju ne valja poistovjetiti s ju-
gonostalgijom), vrline su na mati~nom tr`i{tu vrlo gledane
slovenske populisti~ke melodrame Pijetlov doru~ak, debi-
tantskog dugometra`nog filma Marka Naber{nika, snimlje-
nog prema romanu Ferija Lain{~eka. Najve}i su, pak, nedo-
staci djela ishitrena i slabo motivacijski razra|ena zavr{nica,
kao i razvu~enost i ~esto gubljenje ritma, {to je posljedica
tankog zapleta dostatnog tek za srednjometra`no ostvarenje.
Tendenciozno ni`u}i bizarne situacije i pomaknute likove na
rubu mentalne zaostalosti, novozelandski filma{ Taika Wai-
titi, redatelj romanti~ne komedije Orao protiv morskog psa,
isprva {armantnu pri~u o konobarici iz fast-food restorana
slijepo zaljubljenoj u morona opsjednutog videoigricama i
nespretnim vje`banjem borila~kih vje{tina, ubrzo pretvara u
prora~unato i zamorno djelce koje naklonost publike `eli
privu}i pu~ko{kolskom romantikom i umetanjem suvi{nih
animiranih segmenata, da bi sugeriranjem obiteljske drame
u posljednjoj tre}ini cjelini nevje{to poku{ao pridodati oz-
biljnije i dublje tonove.

Dojmljiva vizualnost i utjecaj filmova Andreja Tarkovskog,
Aleksandera Sokurova i Nikite Mihalkova jedine su pozitiv-
ne osobine izrazito hermeti~ne i nepodno{ljivo pretenciozne
egzistencijalisti~ke art-drame Khadak dokumentarista Petera
Brosensa i Jessice Hope Woodworth. Tematiziraju}i tragi~ne
sudbine mongolskih nomada koje su dr`avne vlasti pod iz-
govorom pojave sto~ne bolesti, a zapravo zbog eksploataci-
je rudnog bogatstva na njihovoj zemlji, iz tundre bezobzirno
preselile u primitivna urbana naselja, autori se gube u naiv-
nom socijalnom i ekolo{kom anga`manu, nesuvislom artiz-
mu, neprobavljivim metafizi~kim snovi|enjima i trivijalnoj
simbolici, zamorno ponavljaju}i »poruke« o va`nosti tradici-
je i ~ovjekovoj neiskorjenjivosti iz prirodnog okru`enja.
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U uvodnoj sekvenci filma upoznajemo
naslovni lik (u tuma~enju Georgea Clo-
oneyja, uvijek u elegantnom ~inovni~-
kom odijelu, uredno obrijanog i po~e-
{ljanog s izrazom stalne rezignacije na
licu), biv{eg tu`itelja koji ima financij-
skih problema zbog sklonosti pokeru i
neuspje{nog vo|enja restorana koji je
kupio. On sada radi za veliki odvjetni~-
ki ured kao fixer — pravnik koji se ne
bavi odvjetni{tvom nego sre|uje prlja-
ve tragove klijenata, velikih korporaci-
ja ili njihovih istaknutih ~elnika, tj.
pronalazi pravni okvir da bi ih se mo-
glo izvu}i bez posljedica. Njegov ga {ef
{alje do jednog takvog, za iznimnu fi-
nancijsku dobit ureda va`nog klijenta
koji je kolima udario pje{aka i pobje-
gao s mjesta nesre}e, najavljuju}i ga
kao vrhunskog stru~njaka u rje{avanju
takvih situacija. Clayton je me|utim
izrazito neugodan prema tom ~ovjeku i
uvjerava ga da nema nikakvih {ansi, za-
tim sjeda u kola i dugo vozi. U zoru na
nekoj livadi ugleda konje, zaustavlja se,
prilazi im i miluje ih po nju{ci, a u tom
trenutku njegov auto eksplodira.

Film se potom vra}a ~etiri dana una-
trag, na glavnu radnju koja s tim doga-
|ajem nema gotovo nikakve veze, pa
}e se tek potkraj filma u nju uklopiti i
ta scena. Ipak, ukoliko taj uvodni pri-
zor gledatelj nije do polovice filma za-
boravio, mo`da }e se zapitati da li je to
bio tek pomalo nespretan na~in da se
jednom od rijetkih akcijskih scena na-
stoji efektno odrediti protagonistova
osobnost i posao kojim se bavi. Na-
knadnim razmatranjem ~ini se da je re-
datelj debitant Tony Gilroy vrlo suptil-
no unio u tu scenu ~itav niz naznaka o
svom redateljskom postupku i svjeto-
nazoru. On iza sebe ima zna~ajnu sce-
naristi~ku karijeru — afirmirao se u so-
lidnim filmovima Taylora Hackforda

Dolores Claiborne, \avolji odvjetnik i
Dokaz `ivota, pokazao sklonost spek-
taklima u radu na adaptaciji pri~e za
Armagedon Michaela Baya, a zvijezda
postao scenarijima za izvanredno ko-
mercijalnu trilogiju o Jasonu Bourneu.
Ovaj uvod njegova redateljskog prvi-
jenca pomalo podsje}a na tu vrstu akci-
je, ali ukazuje da ni te scene ne `eli
uprizoriti s vatrometom vizualnih efe-
kata, nego da se odlu~uje za tzv. nevid-
ljivu ili klasi~nu re`iju koja nigdje ne
isti~e sebe u prvi plan, nego je maksi-
malno efikasno i dosljedno u slu`bi {to
preciznijega izno{enja pri~e, oblikova-
nja likova i izbjegavanja eksplicitnoga
izno{enja autorskih stavova. Zato auto-
mobil eksplodira u dubini totala, a
ve}a pozornost je usmjerena na sklad
prirode i konje kao njezin simbol koji
o~ito predstavljaju ne{to va`no u sje}a-
nju protagonista duboko umo~enog u
prljave igre pravnika i korporacija koji
su glavna tema filma. Uz to je vezano
jo{ jedno redateljsko rje{enje koje se u
filmu pojavljuje nekoliko puta i u prvi
mah mo`e ~ak i `ivcirati gledatelja — u
total velike vizualne ljepote ulazi u vrlo
blizom prednjem planu ~ovjek od ko-
jeg se vidi tek dio tijela, naj~e{}e glave,
ali toliko krupno da je sklad naru{en
nastojanjem da se razabere o ~emu se
radi, a zna~enje je vjerojatno u nena-
metljivom filmskom izrazu stava o
tome kako ~ovjek naru{ava sklad pro-
stora u koji je u{ao.

Pravi zaplet filma po~inje kada Arthur
Edens, Claytonov prijatelj i kolega,
koji vodi za odvjetni~ki ured spor ko-
jim bi se odbacile tu`be poljoprivredni-
ka protiv velike agrokemijske tvrtke
U/North, otkriva da je njezin {ef znao
da njihovi proizvodi sadr`e kanceroge-
ne elemente i unato~ tome odlu~io da
ih se nastavi proizvoditi i prodavati. To

je za savjest i tog ina~e vrsnog i na sva-
{ta naviklog pravnika previ{e, pa on
poludi ili barem izigrava ludilo da bi
protiv interesa svog ureda i klijenta
ipak nekako uspio objelodaniti tu stra-
vi~nu ~injenicu. [ef ureda poziva Clay-
tona da sredi stvar, no i on ne djeluje
dovoljno brzo i efikasno kako obe}ava.
Razlog je oklijevanja prijateljstvo i po-
stupno uvi|anje kako je Arthur u pra-
vu, dok s druge strane pospremanje
svega pod tepih Claytonu donosi no-
vac za rje{avanje nov~anih problema
koji mogu odvu}i u propast, pa ~ak i u
smrt.

Zbog takve tematike mnogi su ameri~-
ki kriti~ari ocijenili Gilroyev film zna-
~ajnim doga|ajem u o`ivljavanju anga-
`iranog filma u Hollywoodu, ukazuju-
}i naj~e{}e na sli~nosti s Coppolinim
Prislu{kivanjem (1974) i Pakulinim
Ubojicama i svjedocima (The Parallax
View, 1974). Me|utim,. ti su filmovi
nastali pri kraju razdoblja naj`e{}e
hollywoodske kritike ameri~kog dru{-
tva kada je, kao posljedica rata u Vijet-
namu, bilo do temelja poljuljano dota-
da{nje uvjerenje Amerikanaca da `ive u
najboljoj zemlji s najsavr{enijim dru{-
tvenim sustavom. U Gilroya takve sve-
obuhvatne kritike nema, nego se radi o
izoliranom slu~aju (a na gledatelju je da
razmi{lja koliko takvih slu~ajeva jo{
ima), pa je zbog toga, a ne samo radi
redateljskog stila, on bli`i ranijim raz-
dobljima kada se u krimi}ima i drama-
ma borba pojedinca protiv zla u pri-
mjerice policiji ili vlasti ipak svela na
razotkrivanje pojedina~nih kriminalnih
djela koja nisu dovodila u pitanje ame-
ri~ki na~in `ivota. Zbog toga }e oni
koji takvu dru{tvenu kritiku dr`e pre-
blagom biti nezadovoljni, no izgleda
mi da ba{ i nisu u pravu, jer Gilroya ne
zanima toliko dru{tvena kritika, koliko

MICHAEL CLAYTON
(Tony Gilroy, 2007)
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na~in na koji deformirani dru{tveni od-
nosi, koji naposljetku vode i do prijet-
nji i umorstva, djeluju na pojedinca
koji im je izlo`en i koji ni sam nije ~isti
pravednik, ali ima jo{ toliko savjesti da
preko nekih zlo~ina ne mo`e prije}i, uz
to svjestan da mu bilo kakvo suprot-
stavljanje mo`e ugroziti egzistenciju.
Iako Michael Clayton govori o zlo~ini-
ma korporacije i pogubnog utjecaja
zgrtanja novca na ljudsku sudbinu, to
je ipak film koji se ponajprije bavi
kompleksnim i zanimljivim likovima,
na {to upu}uje i naslov koji je ime i
prezime protagonista.

Zbog toga su za uspjeh filma bile izni-
mno va`ne gluma~ke interpretacije.
George Clooney u naslovnoj ulozi
ostvario je jednu od svojih najboljih
uloga, grade}i je na nagla{enoj osobno-
sti, minimalisti~koj mimici, ali zato
vrlo ekspresivnom govoru tijela u ko-
jem na~in pokreti vrlo jasno pokazuju
njegova psihi~ka stanja i raspolo`enja.
Time nadokna|uje i jedine gre{ke u
Gilroyevom tradicionalisti~kom nara-
tivnom stilu — relativno nespretna i
nedovoljno u pri~u uklopljena obja{-
njenja Claytonovih postupaka kroz dio
koji se odnosi na njegovu obitelj (ra-
stavljen, otac sina kojeg vodi u {kolu i
jednom tjedno provodi dan s njime, za-
tim brat potpunog gubitnika). Slojevi-
tost svog lika Clooney najefektnije
izra`ava u samoj zavr{nici (koja se na-
dovezuje na uvodnu sekvencu). Nakon
{to je svoju prividnu smrt iskoristio da
bi raskrinkao U/North, njegov Clayton
ipak mora nastaviti kao fixer i tu se ot-
kriva da za~u|uju}e o{tar nastup pre-
ma klijentu koji je skrivio saobra}ajnu
nesre}u nije dokaz kako on nije dora-
stao reputaciji koja ga prati nego izraz
nemo}nog bijesa prema sebi i poslu ko-
jeg obavlja. Tako odigran kraj ujedno
dovodi u pitanje svojevrsni happy end
kojim film zavr{ava, a i ocjene da se
Gilroy nije usudio kriti~ki sagledati
vi{e od jednog izoliranog slu~aja, jer
nedvojbeno pokazuje kako se temeljni
odnosi nisu promijenili ni nakon ka-
`njavanja najte`eg zlo~ina.

I lik Arthura Edensa koji svojim (hinje-
nim) ludilom pru`a mogu}nost Tomu
Wilkinsonu da demonstrira velik ras-
pon svojeg bogatog gluma~kog umije}a
tako|er je posredan dokaz kako je Gil-
roy svjestan da danas ne mo`e raditi

film kao nekada u kojem }e se kritika
zaustaviti na zlo~ina~kom pona{anju
pojedinaca. Upravo na to upu}uje ~i-
njenica da vi{e nije mogu} junak koji }e
sve staviti na kocku u borbi protiv kri-
minala, jer je zlo~in u samom korijenu
suvremenih kapitalisti~kih odnosa, te
}e bez milosti uni{titi svakog tko mu se
(~ak i iz najplemenitijih pobuda) su-
protstavi, a onaj tko to poku{a mora
biti lud, a ~ak ni izigravanje ludila ne}e
mu spasiti `ivot.

Na drugi na~in zastra{uju}e djeluje lik
{efa odvjetni~kog ureda Martya Bacha
u tuma~enju renomiranog redatelja
Sidneyja Pollacka, koji se ve} i prije do-
kazao kao vrlo dobar tuma~ bitnih epi-
zodnih uloga. U prvom redu oslanjaju-
}i se na svoju osobnost, on tuma~i Ba-
cha kao ugla|enog i ljubaznog starijeg
gospodina koji ima razumijevanja, pa i
iskrenih simpatija prema svojim zapo-
slenicima, ali samo do trenutka dok
njihov rad koristi tvrtki. Ukoliko po-
stanu prijetnja njezinu profitu, on je
spreman rije{iti ih se, donose}i i izgo-
varaju}i takve odluke ni najmanje ne
mijenjaju}i svoje pona{anje i na~in go-
vora. Posebno je pak zanimljiv najnega-
tivniji lik filma — glavna savjetnica
U/Northa Karen Crowder koju tuma~i
sjajna glumica Tilda Swinton, afirmira-
na u nezavisnim, izrazito modernisti~-
kim britanskim filmovima Edward II.
(1991) Dereka Jarmana i Orlando
(1992) Sally Potter. Deklarirana ljevi-
~arka vjerojatno je toliko mrzila lik koji
tuma~i da je to dovelo do krajnjeg na-
pona njezinu gluma~ku energiju koja se

iskazala iznimnim intenzitetom u de-
monskoj crti ina~e zakop~anog lika
koji ne dopu{ta odavanje nikakvog
osje}aja, osim u prizoru u kojem sama
pred zrcalom vje`ba svoj govor za
skup{tinu dioni~ara njezine korporaci-
je o kojemu ovisi njezina reputacija,
budu}nost, visoki prihodi i na~in `ivo-
ta i gdje se vide njezine frustracije i
stres od straha da ~ak ni najbezobzirni-
je metode ne garantiraju uspjeh koji joj
je postao jedini smisao `ivota. U tom
prizoru vide se sve mogu}nosti vrlo ni-
jansirane interpretacije glumice izvan-
rednog talenta.

Uklapaju}i tako oblikovane likove u
~vrstu i cjelovitu pri~u, te uz pomo}
vrlo dobrog snimatelja Roberta Elswi-
ta, koji je sugestivnim slikovnim okvi-
rom bitno pripomogao u stvaranju ka-
tastrofi~ne atmosfere filma, Gilroy je
ostvario dojmljivu dramu natprosje~-
nih vrijednosti koja pokazuje njegov
nemali potencijal budu}eg vrlo ozbilj-
nog redatelja.

Tomislav Kurelec

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 121



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
122

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 120 do 131 Novi filmovi — kinorepertoar

Naslov politi~kog trilera Rendition (u
Hrvatskoj preveden kao Nestali zaro-
bljenik) ozna~ava CIA-ine otmice na
stranom teritoriju i ispitivanja uz mu-
~enje gra|ana optu`enih za terorizam,
pojavu u~estaliju nakon 11. rujna
2001. Ta je pojava, zanimljiva kao pri-
mjer za analizu kritike zapadnja~ke po-
litike putem filma, odnosno za analizu
politi~kog problematiziranja odnosa
Istoka i Zapada u visokobud`etnom fil-
mu (ostali recentni primjeri bili bi
Iñárrituov Babel, Gaghanova Syriana,
Mendesov Jarhead, Zwickov Krvavi di-
jamant, pa i Macdonaldov Posljednji
{kotski kralj). Me|utim, film preveden
kao Nestali zarobljenik nije zanimljiv
samo na razini istra`ivanja produkcij-
skih strujanja ameri~kog filma ili na ra-
zini navodne politi~ke provokativnosti,
ve} se radi i o dobrom primjeru za pro-
u~avanje strukture filmskog djela. Ovaj
film, naime, mo`e poslu`iti kao zani-
mljiv primjer pri postavljanju nekoliko
pitanja vezanih uz estetiku filma: a)
mo`e li kvalitetan estetski do`ivljaj fil-
ma biti ostvaren unato~ evidentnim
manjkavostima pojedinih elemenata?;
b) na koji je na~in mogu}e uskladiti po-
liti~ku provokativnost filma i kori{te-
nje kli{eiziranih scenaristi~kih motiva?;
i c) koja je uloga naslova filma u razu-
mijevanju sadr`aja filma?

Kako bismo pristupili tim problemima,
bitno je fabularnu liniju filma krono-
lo{ki razlo`iti u nekoliko cjelina. Fabu-
la bi se otprilike mogla predstaviti na
sljede}i na~in:

1. Fawal, prozapadni du`nosnik neke
arapske zemlje, odgovoran je za smrt
brata mladog, fundamentalisti~ki na-
strojenog Arapina. Arapin kao osvetu
planira njegovo ubojstvo, ali se zalju-
bljuje u njegovu k}er. Nakon {to u jed-

noj akciji policija uhiti njegova prijate-
lja, mladi Arapin kona~no odlu~uje sa-
moubila~kim ~inom ubiti oca svoje dje-
vojke. Pritom nesretnim slu~ajem ubija
nju, ali ne i njezina oca. Fawal ne sa-
znaje odmah za smrt svoje k}eri, ve}
njezinu odsutnost tuma~i njihovom
prethodnom sva|om.

2. Nakon tog teroristi~kog ~ina CIA
odlu~uje oteti egipatskog gra|anina
SAD-a El-Ibrahimija za kojeg gre{kom
smatraju da je odgovoran za tu akciju.
[alju ga izvan SAD-a gdje ga brutalno
ispituju Fawal i neiskusni ameri~ki iza-
slanik Freeman (Jake Gyllenhaal). El-
Ibrahimijeva trudna supruga (Reese
Witherspoon) saznaje za njegov nesta-
nak i za pomo} se obra}a prijatelju
Smithu koji radi u uredu jednog ame-
ri~kog senatora. Smith joj poku{ava
pomo}i, ali zbog pragmati~kih razloga
nakon razgovora s rigidnom predstav-
nicom CIA-e (Meryl Streep) i s nadre-
|enim mu senatorom odustaje, a su-
pruga tako|er odustaje od daljnje po-
trage za mu`em.

3. Freeman, nakon mnogo dana mu~e-
nja, zatvorenika odlu~uje pustiti na slo-
bodu, ilegalno ga vratiti u Ameriku i
njegovu pri~u objaviti u novinama. Fa-
wal istovremeno saznaje da je njegova
k}er poginula u teroristi~kom napadu
u kojem je trebao poginuti on. El-Ibra-
himi vra}a se svojoj supruzi koja je u
me|uvremenu rodila.

Osoba koja film nije gledala vrlo se vje-
rojatno pita koja je to~no veza izme|u
mladog arapskog para i nestalog zaro-
bljenika. Naime, gledana u gore nave-
denom fabularnom kontekstu, veza tih
dvaju pri~a labava je i nerazra|ena.
Me|utim, film je montiran tako da je
gledatelj do samoga kraja filma uvjeren
da je pri~a o mladim Arapima paralel-

na s ostalim radnjama, ne uvi|aju}i da
im ona kronolo{ki prethodi. Radi se,
dakle, o vrlo zanimljivom si`ejnom po-
igravanju pri~om. To nas vodi do pr-
vog estetskog pitanja:

a) Film koristi manjkavi scenarij kako
bi si`ejno poigravanje ostavljalo {to ja~i
utisak. Opravdava li, dakle, manjkavi
scenarij namjeru re`isera da u film
uklju~i za~udan i neuobi~ajen postu-
pak? Je li nu`no da svi elementi filma
budu uvjerljivi na scenaristi~koj razini
kako bismo film proglasili kvalitetnim
ostvarenjem? Glavna odlika ovoga fil-
ma je upravo mije{anje fabularnih lini-
ja te bi u povijesti filma on mogao biti
zapam}en prije po toj filmskoj dosko~i-
ci nego po politi~kom zna~aju. U sva-
kom slu~aju, ovaj bi film bio znatno
uvjerljiviji da je navedena si`ejna igrari-
ja zadr`ala sada{nji stupanj za~udnosti,
a da su pritom svi elementi filma jedna-
ko kvalitetno razra|eni, obja{njeni i
motivirani. U tom slu~aju bi film svaka-
ko trebao trajati znatno du`e od sada{-
njih 120 minuta.

Osim {to sama fabula djeluje nekohe-
rentno, valja navesti jo{ argumenata
kako bi se dokazala manjkava izvedba
pojedinih fabularnih linija filma. U
svim dijelovima filma javljaju se okol-
nosti koje pove}avaju napetost filma,
ali djeluju odvi{e neuvjerljivo i namje-
{teno. Primjerice, vjerojatnost da `ena
~iji mu` biva otet i mu~en putem osob-
nog prijatelja bez ve}ih problema stupi
u izravni kontakt s osobom koja je od-
govorna za to mu~enje u stvarnom je
`ivotu vjerojatno nemogu}a. Osim
toga, njezina odluka o prestanku potra-
ge za mu`em, kao i odluka Freemana
da ga oslobodi, nisu dovoljno jasno ra-
zra|ene. Uklju~ivanje velikog broja li-
kova u fabulu filma na `alost dovodi
do povr{nog obja{njavanja motivacija

NESTALI ZAROBLJENIK
(Rendition, Gavin Hood, 2007)
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svih likova. Primjerice, iz filma nije ja-
sno za{to djevojka iz prozapadne arap-
ske obitelji (Fawalova k}i) pristaje na
vezu s fundamentalisti~ki nastrojenim
mladi}em. Tako|er nije jasno za{to nje-
govi nadre|eni (svjesni njegove veze s
djevojkom) odobravaju tu vezu (~ini se
~ak da je njezin otac ima konzervativ-
nije shva}anje braka od tih fundamen-
talista). Tako|er nije obja{njeno kako
se mladi Arapin zaljubljuje u djevojku
~ijeg oca planira ubiti te je neuvjerljivo
da on cijelo planiranje ubojstva oca
svoje djevojke zapisuje u bilje`nicu ({to
je scenaristi~ki bilo nu`no kako bi pu-
tem bilje`nice djevojka saznala za pla-
niranje ubojstva). Scenarij je, dakle, za-
snovan na spletu nesretnih i neuvjerlji-
vih slu~ajnosti koje djeluju namje{teno

i s kojima se gledatelj vrlo te{ko mo`e
poistovjetiti.

Kao {to je ranije navedeno, neuvjerljive
slu~ajnosti u filmu strukturirane su
tako da bi se {to uvjerljivije stvorila ilu-
zija paralelizma svih radnji (dakle, na
{tetu motivacije likova i idejne poveza-
nosti fabularnih linija). Klasi~nim tri-
lerskim postupkom redatelj nam nudi
indicije koje, nakon otkri}a neparalel-
nosti radnje, daju specifi~an osje}aj za-
dovoljstva gledanja (npr. tek na kraju
shvatimo da smo na po~etku trebali za-
klju~iti da otac na TV vijestima gleda
smrt svoje k}eri). Gledatelj je uvjeren
da pratimo pri~u mladih Arapa zato {to
je djevojka Fawalova k}i, a ne zato {to
je ona uklju~ena u teroristi~ki napad s
po~etka filma. Iluzija paralelizma

ostvarena je znala~kim ubacivanjem se-
kvenci vezanih uz arapski par u ostatak
filma (scene su vezane putem sli~nosti
ambijenata, vremenskih prilika i tema).
Sve u svemu, paralelizmi stvaraju origi-
nalan efekt filma, ali veza paralelnih
radnji nije u dovoljnoj mjeri idejno
opravdana.

Osim strukture scenarija, u pitanje je
mogu}e dovesti i politi~ku provokativ-
nost ovoga filma. Naime, iako je film
prema nekima pljuska u lice ameri~koj
politici, ~ini se da on (b) koriste}i kli-
{ejne scenaristi~ke postupke zapravo u
neznatnoj mjeri dovodi u pitanje ame-
ri~ki rat protiv terorizma, dok se znat-
no vi{e prilago|uje kalupima visoko-
bud`etne produkcije namijenjene pu-
blici svih politi~kih stajali{ta. Dok, pri-
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mjerice, neosporni klasik politi~kog fil-
ma, Pontecorvova Bitka za Al`ir, u pi-
tanje dovodi i terorizam i borbu protiv
njega, stvaraju}i simpatiju gledatelja
prema politi~ki motiviranim ubojica-
ma, Nestali zarobljenik polazi od tero-
rizma kao apsolutnog zla, a ameri~ku
borbu protiv terorizma predstavlja kao
nesavr{enu, ali nu`nu. Simpatiju gleda-
telja prema teroristima, odnosno »na-
vijanje« gledatelja za uspjeh teroristi~-
kog napada, uspje{no gradi i film Dan
no} dan no} Julie Lotkev prikazan ove
godine na Motovunskom filmskom fe-
stivalu. Za razliku od ta dva filma, Ne-
stali zarobljenik predstavlja dominan-
tno politi~ko stajali{te zapadnjaka, ali
to stajali{te izla`e na ne odvi{e inovati-
van filmski na~in. Neki od tih kli{ejnih
motiva koji umanjuju dojam politi~ke
provokativnosti i uve}avaju dojam
blockbusterske estetike su: trudno}a
supruge koja na kraju s tek ro|enim
djetetom u naru~ju do~ekuje svog ote-
tog supruga; nestali zarobljenik nakon
mu~enja u stilu Smrtonosnog oru`ja
zbija {alu s mu~iteljima (kao svoje su-
radnike u terorizmu navodi egipatske
nogometa{e); Fawal u jednoj sceni Fre-
emanu obja{njava kako funkcionira
bomba{ki napad ({to je nu`no za razu-
mijevanje posljednje scene bomba{kog
napada, ali i krajnje neuvjerljivo); Fre-
eman pije u kafi}u uz nargilu i trbu{ne
plesa~ice, dok se kroz cijeli film provla-
~i glazba arapskog melosa sa `enskim
vokalom. Osim toga, Freeman otetog
zarobljenika no}u ribarskim brodom
{alje u bolji svijet; sastanci CIA-e obav-
ljaju se u avionskom hangaru; proces
mu~enja u podrumu nalikuje na film
Hostel Elija Rotha; scene patnje zatvo-
renika prikazane su njegovim krvavim
licem u tamnici, dok istovremeno nje-
gova `ena pla~e na svom krevetu na
mjese~ini. K tome se u filmu koriste i
kli{eizirani likovi: bradati fundamenta-
list siled`ija, golobradi fundamentalist
intelektualac s nao~alama, puna{na se-
natorova tajnica puna `enske solidar-
nosti, beskompromisna Teksa{anka iz
CIA-e kao oli~enje zla i nerazumijeva-
nja te naposljetku sam zatvorenik u ~iju
nevinost ne sumnjamo gotovo kroz ci-
jeli film. Kao zavr{ni primjer kli{ejne
percepcije miroljubivog Zapada spram
krvavog Istoka mo`e se navesti scena
na kraju filma, u kojoj arapski politi~ar

Freemanu govori {ovinisti~ku arapsku
poslovicu, dok mu Amerikanac uzvra-
}a humanisti~kim Shakespeareovim ci-
tatom. Jedna od najuvjerljivijih scena
filma, razgovor predstavnice CIA-e i
Smitha, kvalitetno sa`imlje cijeli poli-
ti~ki spor oko renditiona (tj. ilegalnih
otmica) i ukazuje na punu slo`enost
problema, ali ta se slo`enost ne mo`e
nazrijeti iz cjeline filma, za {to je uveli-
ke odgovorno kori{tenje kli{eja u sklo-
pu slabe scenaristi~ke strukture. Me|u-
tim, kao i slaba scenaristi~ka struktura,
i kli{eji su u ovome filmu u slu`bi stva-
ranja gore spomenute efektne igre si`e-
om.

Posljednje pitanje jest (c) pitanje uloge
naslova ovog filma. Jasno je da tema
filma nipo{to nije svediva na problem
renditiona, odnosno ilegalnih otmica
gra|ana. Osim te teme (koja, dodu{e,
zauzima ne{to vi{e od polovice sadr`a-
ja filma) gotovo jednako zastupljene
teme filma su i problem osvete (nekoli-
ko likova okupirano je tim proble-
mom) i op}enito me|uljudskih odnosa
u kontekstu terorizma (gotovo su svi li-
kovi predstavljeni putem odnosa s nji-
hovim partnerima). U prvih pet scena
filma redom upoznajemo nestalog El-
Ibrahimija, njegovu suprugu, Freema-
na, par mladih Arapa i Fawala (oca dje-
vojke). Upravo je Fawal taj koji pove-
zuje dvije linije pripovijedanja, ali on
biva predstavljen tek u petoj sceni i te{-
ko da bismo ga mogli nazvati glavnim
likom filma. Ne mo`emo ga nazvati
glavnim likom niti stoga {to se filmom
uglavnom ne predstavlja njegov karak-
ter: on je agresivno prozapadno orijen-
tiran i ne o~ekujemo promjenu tog sta-
va ni nakon njegove spoznaje da mu je
k}i poginula (eventualna promjena nje-
govih stavova na kraju filma u~inila bi
scenarij kohezivnijim). Glavni lik ne
mo`e biti ni nestali zarobljenik: on je
predstavljen plo{no, kao pasivni objekt
radnje. Glavni lik u klasi~nom smislu u
ovom filmu ne postoji, kao {to ne po-
stoji ni jasno odre|ena tema filma.
Glavni i najvredniji re`ijski i op}enito
idejni postupak ovoga filma jest poi-
gravanje s kronologijom i stvaranje ilu-
zije paralelizma, tako da je naslov Ren-
dition zapravo u slu`bi ja~anja iznena-
|enja, a ne u slu`bi opisa teme filma.

Kao gledatelji trebali bismo prihvatiti
~injenicu da gledamo film ~ija tema

nisu ilegalne otmice, da gledamo film
koji nema cjelovit i simetri~an scenarij
i da gledamo film koji nema glavne li-
kove. Valjalo bi prihvatiti i ~injenicu da
je Nestali zarobljenik film gra|en kako
bi nas iznenadio i kako je sve u filmu,
uklju~uju}i njegov naslov, podre|eno
upravo tome. Na `alost, upravo su po-
stojanje jasne teme, cjelovite fabule i ja-
snih motivacija likova ~esto klju~na
estetska mjerila pri vrednovanju filmo-
va. U ovome filmu treba pozitivno
vrednovati zanimljivu si`ejnu dosjetku,
ali ne i strukturu koja tu dosjetku omo-
gu}uje.

Igor Bezinovi}
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Zbog imperativa da se vrate ulo`ena
sredstva, a potom i zaradi na kinobla-
gajnama, filmovi holivudske A-pro-
dukcije rijetko }e preuzeti rizik barata-
nja uistinu kompleksnim, politi~ki neu-
godnim ili kontroverznim temama, a
kad ih se i late, svakako }e se pobrinu-
ti da i onom debeljku iz zadnjeg reda,
koji jednom rukom grli ba~vu koka-
kole, drugom taru}i desni pohanim pi-
le}im krilcem, na kraju sve upitnike
isprave u gorde i prosvijetljene uskli~-
nike. Upravo zbog potrebe da se prila-
godi i dodvori inteligenciji, interesima
i nov~aniku imaginarnoga prosje~noga
gledatelja, audiovizualna metaforika

visokobud`etnih uradaka prili~no je
transparentna, a uz to je (pa i stoga!)
iznimno podatan i plodan materijal za
i{~itavanje i ra{~lanjivanje aktualnih
ameri~kih dru{tveno-politi~kih neuro-
za.

Autorski opus irskog redatelja i pisca
Neila Jordana u svakom je smislu vrlo
{arolik, no najkompleksnija i najzani-
mljivija filmska djela (Mona Lisa, Pla~-
ljiva igra) — za koje je pisao i scenarij
— stvarao je daleko od Hollywooda.
Upravo ona prikupila su mu dovoljno
bodova da danas mo`e raditi s ponajve-
}im ameri~kim zvijezdama. U njegovu
posljednjem filmu Jodie Foster je Erica

Bain, radijska voditeljica, poeti~na ko-
mentatorica urbanog (njujor{kog) kra-
jolika koja iz idili~nih priprema za
vjen~anje upada u vi{etjednu komu in-
duciranu brutalnim napadom u parku
pri kojem njezin savr{eni zaru~nik Da-
vid tragi~no gubi `ivot. Ericina spokoj-
na plovidba ameri~kim radiovalovima
pretvara se u surfanje na tsunamiju
kad, oja|ena i razjarena, odlu~i uzeti
onu stvar (pi{tolj) u svoje ruke i osob-
no presuditi svim zlikovcima koji joj se
na|u na putu u njezinim no}nim {et-
njama. Kao {to je i svojstveno osvetni~-
ki inkliniranoj osobi s kromosomskim
dupli}ima i vi{kom `enskih hormona,

NEUSTRA[IVA
(The Brave One, Neil Jordan, 2007)
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Erica se sa svojim ~inima — ma koliko
opravdani (i pravedni?) bili — isprva
ne nosi ba{ najbolje; pla~e, povra}a i
tu{ira se u odje}i ne bi li sa sebe sprala
osje}aj krivnje zbog po~injenoga, i na-
kon svega objavljuje da nikad vi{e za-
pravo ne}e biti (~)ista. No, o Ericinoj
rodnoj (r)evoluciji vi{e ne{to kasnije; u
me|uvremenu se mo`emo tje{iti ~inje-
nicom da je Erica, kao i svi mi, najvje-
rojatnije odgojena s idejom da pi{tolji
nisu za curice — vi{estruka hladnokrv-
na ubojstva da i ne spominjemo.

Zaslu`enu pozornost najprije valja
obratiti ~itanju koje se najupornije na-
me}e ve} i u samom izvornom naslovu
— The Brave One — naslovu koji, i ne-
ukijima me|u nama, u grudima Pavlov-
ljevim refleksom budi slatke note ame-
ri~ke himne koja zavr{ava definicijom
Amerike kao »zemlje slobodnih i doma
hrabrih«, iliti »land of the free and
home of the brave«. A protagonistica
Erica, pak, predstavnica je stanara tog
doma hrabrih, zgrade dobrano uzdr-
mane doga|ajem za koji se ~esto, i s ve-
likom ozbiljno{}u zna re}i da je »pro-
mijenio sve« — eksplozivne teroristi~-
ke ekskurzije u New York prije {est go-
dina. Osim {to je obilje`ena kao neu-
stra{iva, odnosno hrabra, Erica vrlo
brzo i odlu~no demonstrira i to da je
slobodna, pa i od zemaljskih i Bo`jih
zakona koji ve`u ostale (civilizirane)
gra|ane... ali o ameri~koj vanjskoj po-
litici jo{ }e biti govora.

Prije kobnog napada Erica bezbri`no
`ivi i radi u New Yorku, tom, kako
sama veli, »najsigurnijem gradu na svi-
jetu«; uspje{na je u poslu koji voli i
sretno zaljubljena u predivnog mu{kar-
ca za kojeg }e se uskoro udati, usprkos
indijskom mu podrijetlu i britanskom
naglasku — nimalo nebitna ~injenica,
~ija je funkcija nazna~avanje ameri~ke
prijem~ivosti i dobrodo{lice koju nu|a
razli~itim rasama i kulturama, primaju-
}i ih radosno u svoju veliku i skladnu
obitelj (»Budi dobar, izij govno«, rekla
bi moja baba). Ova sladunjavo-ki~asta
predstava Erikina `ivota uspostavlja se
kao preo~it kontrast nadolaze}oj trau-
mi u kojoj }e Ericin osje}aj sigurnosti i
za{ti}enosti prsnuti poput stakala na
»blizancima«, a takve krhotine, vidjet
}emo, nije jednostavno ponovno slije-
piti, i na njih se vrlo lako dade poreza-
ti.

No, kako se ova celuloidna slagalica
podastire pred gledatelja u narativnom
slijedu? Ve} uvodni kadrovi s najav-
nom {picom sugeriraju nestabilnost i
nesigurnost njujor{ke arhitekture, pa
tako i (ameri~kog) svijeta: dok u poza-
dini te~e glas radiovoditeljice Erike,
kamera klizi preko zgrada koje se pre-
lijevaju, kao da su snimane kroz vodu,
simboli~ki nagovje{tavaju}i ono {to sli-
jedi, poru~uju}i da se i u armiranom
betonu skriva nepostojanost, mijena,
smrt. U svojoj emisiji Erica smrt poku-
{ava pobiti, ili zaobi}i, nostalgi~no pro-
~e{ljavaju}i vlastite uspomene, kao i
sje}anje samoga grada ugra|eno u slav-
ne mu kulturalne toponime (hoteli Pla-
za, Chelsea...) i uz tako intenzivnu
konkretizaciju prostora, prizivanje lo-
kacija i gra|evina koje ~ine New York,
svako potencijalno skrnavljenje tih
mjesta tim je {okantnije i djeluje kao
udar na vlastito tkivo. Tako|er, referi-
raju}i neprestano na umjetn(i~k)e krea-
cije (dje~je knjige Kay Thompson, ra-
dove fotografkinje Diane Arbus i sli~-
no), Erica o`ivljava i perpetuira
mit(ove) o New Yorku, vrte}i se nepre-
stano u sferi pro{loga, kulturalnoga,
naivno-nevinoga i politi~ki neinvolvi-
ranoga. I ovo je, dakako, odli~na pod-
loga za {ok i traumu koji }e uslijediti
kad se mora suo~iti sa smrtno{}u svega
{to voli i (!) nezaslu`enom agresijom. U
trenutku kad se to dogodi, sva umjet-
nost, dakako, pada u vodu i nestaje po-
metena potresnim valom, a Ericina
emisija iz zbirke poeti~nih asocijativnih
crtica pretvara se u radioverziju Moje
tajne — u trenucima krize takav senti-
mentalni ki~ nije samo shvatljiv nego i
nu`an za opstanak zajednice.

U svojem ispovjednom posttraumat-
skom radijskom monologu Erica pri~a
o strahu, o tome kako je neko} (prije
napada) vjerovala da se strah doga|a
samo slabi}ima, i ~udila se onima koji
su strepili od bijelog praha u po{tan-
skim sandu~i}ima... a sad shva}a da je
taj strah bio u njoj cijelo vrijeme, vre-
bao, ~ekao aktivaciju. I, premda Erica
to ne izgovara, svima nam je jasno da je
strah od napada (bio) sasvim opravdan.
Kao radijska voditeljica ona nije tek
izolirana pojedinka, ona je i glas Ame-
rike, a kao `ena pretpostavljeno je
osjetljivija na moralne implikacije ~ina
osvete, pa njezina te{ka i neopoziva od-

luka da se lati vatrenoga oru`ja i obja-
vi svoj mini-rat terorizmu ima tim ve}u
eti~ku vrijednost i te`inu, pa i opravda-
nje. Njezino citiranje bijeloga praha u
po{ti neodoljivo priziva u (kolektivno)
sje}anje Bushevu opomenu o ira~kom
planu napada antraksom, nervnim pli-
novima i nuklearnim oru`jem, kojom
se ameri~ka javnost ve} godinama {opa
da bi se opravdale ameri~ke »interven-
cije« {irom svijeta, kao i tzv. rat protiv
terorizma — terorizma koji nema do-
movinu, koji je svugdje i nigdje, dovolj-
no apstraktan da se pri{ije svakom
Drugom kad to zatreba ameri~koj poli-
tici i ekonomiji.

Erica Bain s po~etka filma predstavnica
je onog naivnog dijela ameri~ke javno-
sti, introspektivnog, bezbri`nog i ne-
svjesnog opasnosti koja prijeti i na vla-
stitom teritoriju, i kojem pod hitno tre-
ba hladan tu{. Gre{ka koju naivna gra-
|anka ~ini jest gre{ka neprepoznavanja
signala opasnosti, gre{ka je ne bojati se.
A nestabilnost svijeta koji (Am)Erica
nastava upravo vri{ti iz brojnih narativ-
nih putokaza te{ke kategorije — ve} na
samom ulazu u park gdje tragi~no stra-
daju Erica i zaru~nik stoji plo~a sa zlo-
gukim natpisom Stranger’s Gate, suge-
riraju}i da je ~ovjek ~ovjeku stranac, pa
bio on i Amerikanac, {to se na drugoj
razini potvr|uje kad i »pozitivci«, tj.
policija, poka`u svoje ravnodu{no bi-
rokratsko lice. Neuvijeno kritiziraju}i
otu|en, trom i nehuman pravno-za-
konski sustav, film kao najlogi~niju, pa
i neizbje`nu alternativu u prvi plan po-
stupno gura osvetu — pa kad se njome
i kr{i ~itav niz jasno utvr|enih zakona.
Prisjetimo li se samo tvrdokorne ne-
voljkosti ameri~ke vlade da se pod~ini
jurisdikciji me|unarodnoga suda koji
bi ameri~kim vojnim i politi~kim vo|a-
ma mogao suditi u skladu s globalnim
pravnim standardima, razvidno je da
Ericina pravedni~ka osvetni~ka djela
zrcale upravo tu ameri~ku politiku koja
se pona{a kao da se na nju ne odnose
pravila koja vrijede za druge. Tako, pri-
mjerice, pitanje za milijun dolara (i Os-
cara) kojemu Michael Moore posve}u-
je ~itav film, Erica (iznenada prevla-
dav{i nedavno ste~enu agorafobiju i
paranoju) rje{ava u trideset sekundi, od
nekakvog sumnjivog Kineza u mra~-
nom sokaku za masne pare ilegalno pa-
zare}i revolver. Ilegalna trgovina oru`-
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jem je u redu, polako nam postaje ja-
sno, ali samo ako je u pravedne svrhe!

Ovdje je zanimljivo promotriti ranije
spomenut rodni razvoj Ericina lika,
njezin prelazak iz nenaoru`ane, »`en-
ske« sfere djelovanja/osje}anja, u sferu
»mu{kosti« simboliziranu neograni~e-
nim rukovanjem ~eli~nim falusom i su-
kladnim polaganim kopnjenjem osje}a-
ja gri`nje savjesti. Njezina o~ajni~ka `e-
lja da posjeduje mo} (opstanka) u pa-
trijarhalnom sustavu nadvladava i od-
bojnost prema onoj drugoj (zabranje-
noj!) rodnoj ulozi, a njezin kri`arski
pohod istovremeno je i istra`ivanje
svoje »mu{ke« strane — i premda svje-
sna da kr{i zakone, Erica polako po~i-
nje i u`ivati u toj ulozi, osloba|aju}i se
stega vlastite »`enskosti«. Ova Ericina
privatna samospoznaja, koliko god da
je traumati~na i bolna, zapravo je istin-
ski emancipatorna, i u tom smislu nje-
zine odjavne rije~i kako vi{e nema po-
vratka onomu {to je bila i nisu ne{to
{to bismo ultimativno trebali shvatiti
kao tragediju, posebice stoga {to sim-
bolika zavr{nog prizora izlaska iz tune-
la u kojem je napadnuta sugerira novo
ro|enje, obnovu. A ono {to joj sad pre-
ostaje jest neustra{ivo zaroniti u tu
strankinju koju je u sebi otkrila, sa svim
njezinim nagonima i potrebama bez
obzira na njihov rodni predznak, i spri-
jateljiti se s njom. Jer dobro zna da je
svijet napu~en strancima svijet tsuna-
mija i uru{avanja.

Zanimljivo je tako|er primijetiti koliko
to {to se doga|a Eriki u jeku rata pro-
tiv terorizma iznena|uju}e jasno re-
flektira ono {to se dogodilo ameri~kim
`enama tijekom Drugoga svjetskog
rata, kad se mo}na propagandna ma{i-
nerija pokrenula ne bi li se `ene iz bio-
lo{ki im uvjetovanih kuhinja naglo po-
tjeralo u svijet rada, jer su tako nalaga-
le potrebe ameri~ke ekonomije, ~ija je
radna snaga ratovala na europskom
frontu. Napraviv{i iskorak iz doma}in-
ske sfere, mnogim `enama tamo se na-
kon rata iz nekih razloga nije vra}alo,
pa su ostale boraviti u »mu{kom« pro-
storu dok ga nisu naturalizirale. Ericin
slu~aj gotovo je identi~an — falus, od-
nosno mo} koju dobiva na raspolaga-
nje posljedica je ozbiljne dru{tveno-po-
liti~ke krize (rata!), i potrebe da se cje-
lokupna ameri~ka javnost (poglavito
njezina `enska, manje ratoborna nat-

polovica) anga`ira u borbi protiv tero-
rista, pa ~ak i ako je cijena uzurpacija
patrijarhalnog sustava temeljenog na
jasno zacrtanim rodnim ulogama. Pose-
bice rje~it je prizor kad sam predstav-
nik zakona, policajac Mercer, Eriki
predaje (legalni i zakonski verificirani!)
falus da bi izvr{ila pravdu — primaju}i
pritom od nje u rame simboli~ni metak
na kojem pi{e: »@enska emancipacija i
preuzimanje mo}i mal~ice }e boljeti, ali
sve je to za op}e dobro, za o~uvanje
ovog najboljeg od svih svjetova.«

Mercer i Erica zapravo su dvije strane
istoga nov~i}a, koje ~eka ista lekcija —
usprkos tome {to je legalisti~ki pred-
stavnik zakona i naizgled »racionalna«
polovica juna~koga dvojca, i Mercer
otkriva svoju impulzivnu, »`ensku«
stranu, kad shva}a da zapravo ne po-
znaje sebe i kad dopusti da mu osje}aji
nadvladaju du`nost. Erica i Mercer za-
jedno tvore ~vrstu androginu osovinu
ameri~ke pravde koja se nikomu ne
mora opravdavati jer je sasvim o~ito da
su joj ruke sveudilj ~iste. To dobro zna-
mo mi u gledali{tu, a jo{ bolje gomila
sporednih likova, Amerikanaca sviju
rasa, podrijetla i vjeroispovijesti, koji
{utnjom, ili krpaju}i svojoj vojakinji
rane zadobivene u borbi, podr`avaju
djelovanje androginog nam an|ela
osvete. ^ak i oni Amerikanci koji nevi-
ni bivaju ranjeni tijekom spasila~ke in-
tervencije (poput prostitutke koju na-
kon Erikina kri`arenja autom udari zli-
kovac) podr`avaju nasilje mimo zako-
na jer su svjedo~ili ~inu vr{enja pravde,
a oni kojima se Erica povjerava da je
upravo svojeru~no ubila ~ovjeka (pre-
mudra susjeda afri~kog podrijetla) po-
drazumijevaju da je pravda izvr{ena,
makar za to nemaju nikakvih dokaza.
Ameri~ki narod stoji postojano kano
klisurine, premda osim nas u kinu i
Erice glavom, nitko zapravo nema poj-
ma o detaljima pri~e, imaju tek medij-
ske izvje{taje. Mo`da je upravo projek-
cija Neustra{ive potaknula Laurie An-
derson da izjavi: »60% ameri~ke popu-
lacije ne zna ni na kojem je kontinentu
Irak, a mi vodimo rat.«

Novi holivudski jezik rata i nasilja
mora biti suptilan, mora sadr`avati i
trunak samokritike, autoironije — pa
tako Neustra{iva posvuda referira na
ameri~ku opsjednutost bilje`enjem po-
vijesti putem elektronskih medija, upu-

}uju}i na njihovu nepouzdanost i mo-
gu}nost manipulacije (upravo to radi
Erica s audiosnimkom Mercerova in-
tervjua, kra|om videokazete i »monti-
ranjem« mjesta zlo~ina), ali i historij-
sku nu`nost svakog audiovizualnog
svjedo~anstva. Jedino kroz tu autorefe-
rencijalnu rupicu, sitnu poput otvora
cijevi revolvera, mo`emo gledati Neu-
stra{ivu i tvrditi da nije rije~ o potpu-
nom umjetni~kom i politi~kom kom-
promisu.

Mima Simi}
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Bila jednom jedna djevoj~ica. @ivjela
je u kraljevstvu {panjolskom. Zvala se
Ana i jako je voljela lutati {umom. Jed-
noga dana do{la je do rijeke i na njezi-
noj uzbibanoj povr{ini promatrala de-
formirani odraz vlastita lica. Odjed-
nom se dogodi ~udo. Lice se pretvori u
Frankensteinova monstruma, kojeg je
djevoj~ica gledala u kinu. To je lice
Duha. A kad ona upita sestru za{to je ta
kreatura nanijela zlo djevoj~ici i {to se
s njome dogodilo, ona joj odgovori da
je film carstvo la`i. Bajka se zove Duh
ko{nice i re`irao ju je ~udesni Victor
Erice. Lik Whaleova monstruma ovdje
nije ni{ta drugo nego objekt koji testira
Anin osje}aj identiteta (»Ja sam Ana«),
moralnosti i razli~itosti.

Bila jednom jedna djevoj~ica. Zvala se
Ofelia. @ivjela je u kraljevstvu {panjol-
skom s mamom i jako zlo~estim o~u-
hom. Jednog dana do{la je do veeeli-
kog stabla i ugledala vilinskog konjica
koji }e je odvesti do monstruma koji je
imao veeelike rogove. Zvao se Pan i ~u-
vao je portal koji bi je trebao vratiti
ku}i. Rekao joj je da je ona princeza,
odba~ena k}i podzemnog kralja, koja
mora izvr{iti tri magi~na zadatka. Za-
pravo, ~uvar portala trebao bi se zvati
Faun, iako fizionomijom vi{e podsje}a
na Satira. Bajka se pak u na{em prije-
vodu zove Panov labirint i re`irao ju je
~udesni Guillermo del Toro.

U oba filma sudaraju se dva svijeta. Svi-
jet `ivih i svijet monstruma. Samo {to

za razliku od njezine vr{njakinje Ane,
mala Ofelia susre}e vi{e vrsta monstru-
ma, one stvarne kao naplavine Franco-
va re`ima i one nestvarne iz svijeta baj-
ke. No, iako Duh ko{nice i Panov labi-
rint pripadaju razli~itim autorskim sen-
zibilitetima, oba filma pri~aju o djetinj-
stvu i odrastanju i ~esto im se atribuira
epitet »magi~nog«. Dok je Ericeov film
ambijentiran u ruralnoj [panjolskoj ne-
posredno nakon Francove pobjede,
pri~a del Torova filma zapo~inje neko-
liko mjeseci nakon diktatorova pada.
Oni su, dakle, tipi~ni izdanci {panjol-
skog magi~nog realizma pro`etoga do-
statnom dozom moralne ozbiljnosti i
dio su onog istog fantasti~nog imagina-
rija u genezi {panjolskog filma kojim

PANOV LABIRINT
(El laberinto del fauno, Guillermo del Toro, 2006)
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se, recimo, napajaju autori poput Julia
Medema (Vacas) i debitanta Belena Ru-
ede (Siroti{te) kao del Torova novog
protégéa. A u ostatku filmskog svijeta
imaju svoje inteligentnije pandane u
Jordanovoj Vu~joj dru`bi i remek-djelu
Charlesa Laughtona No} lovca. Samo
{to to ba{ i nisu bajke za laku no} {to ih
bakice vole pri~ati svojoj unu~adi, bez
obzira na njihov bajkoviti univerzum,
koliko god se del Toro trudio zadr`ati
bajkoviti dje~ji svijet »dje~jim«, a da
pritom o~uva intenzitet politi~ke para-
bole.

Zato je Panov labirint neka vrsta pro-
du`ene ruke autorove \avolje niti
(2001). Oba filma referiraju se na
Francovu diktaturu. U njima horor ne
predstavljaju duhovi i monstrumi, ve}
je to fa{izam koji prema autoru popri-
ma formu pervertirane nevinosti, da-
kle, djetinjstva. U Panovu labirintu,
perverzija djetinjstva doga|a se maloj
Ofeliji, ~ija se majka preudala za sadi-
sti~kog zapovjednika Francove vojske.
U \avoljoj niti, ta perverzija doga|a se
{ti}eniku internata koji opsjeda duh
dje~aka poginuloga u zra~nom napadu,
od kojeg je preostala samo neaktivira-
na bomba ~iji vrhovi vire iz glavnog
dvori{ta kao nijemi podsjetnik na taj
doga|aj. U oba filma, del Toro poku{a-
va o`ivjeti `anr goti~kog horora i dati
mu novo zna~enje, ali i reanimirati
no}ne more Povijesti. Kao u Panovu la-
birintu, tako se i u \avoljoj niti najje-
zivije scene ne zbivaju u onostranom
svijetu, ve} u pervertiranoj {panjolskoj,
frankisti~koj stvarnosti. U drugom spo-
menutom slu~aju, taj horor emanira
prizor u kojem stari doktor Cesares
koji u rumu ~uva deformirane fetuse,
promatra Francove bojnike kako ubija-
ju zarobljene pripadnike me|unarod-
nih brigada. A u Panovu labirintu to zlo
emanira zapovjednik Vidal i sekvenca u
kojoj se zlo~inac i`ivljava nad zatvore-
nikom s govornom manom. Njemu
pripada stvarni svijet, dok kreature
koje obitavaju u onostranom svijetu
nisu pulsiraju}a ~udovi{ta poput onih
iz ekstravagancija Tima Burtona, ve}
neka vrsta tromih marioneta, dok se
prostor kadra tretira kao lutkarski tea-
tar. Zato je del Torov film inverzija
Carrollove Alice u zemlji ~uda. Njego-
va Alisa razotkriva svoj istinski mra~ni
Wonderland u zemlji fa{ista.

Ali ni Pan nije bezgre{an. U svojoj fizi~-
koj manifestaciji on postaje tijelo Priro-
de i ne priznaje strogu moralnu dihoto-
miju Dobra i Zla. U Pana se Dobro i
Zlo tako fino izmjenjuju i nadopunju-
ju, da }e u pojedinim trenucima on za-
tra`iti ljudsku `rtvu, dok }e u nepo-
trebno pateti~noj zavr{nici opet postati
dobar, kad autor postaje `rtvom poli-
ti~ke alegorije kojom se napaja. Poput
»marksisti~ke« niti na kojoj balansira
\avolja nit, gdje se slabi udru`uju pro-
tiv ja~ih, tako i u Panovu labirintu po-
vijest nije nanovo napisana, ve} je ona
nanovo izma{tana. Zato je del Toru
puno va`niji lik zapovjednika Vidala,
dok mu je fantasti~ni svijet posve mar-
ginalan, sveden na metaforu frankisti~-
ke diktature, ali i svih drugih diktatura
i ratova. Jer, Ofelijin susret s Bljedoli-
kim, ~iji je jezivi lik s o~ima na dlano-
vima inspiriran Goyinim »crnim slika-
ma«, konkretnije, slikom Saturna koji
pro`dire sina, nije ni{ta drugo nego
njezin metafori~ni susret s u`asima
rata. A ona hrpa dje~jih cipelica tek je
uznemiruju}i podsjetnik na njegove
kolateralne `rtve (sli~nu taktiku rabi i
Brian de Palma u zavr{nici mokumen-
tarca Redacted, kad u maniri Toscanije-
va reklamnog spota ni`e potresne foto-
grafije dje~jih `rtava iz ira~kog rata).
Jer, kao i u svim bajkama, sve se manje
vi{e svodi na povratak u utrobu (raj,
toplinu doma) ili lutanje svijetom i su-
o~avanje s vlastitim demonima i zmaje-
vima. Ali fantazija nije najidealniji lijek
za represiju i svaki je bijeg uzaludan.
Zato se u del Torovoj bajci djeca ne su-
o~avaju samo s u`asima jednog povam-
pirenog sistema. Ona umiru i to je jezi-
vo. Ona ostavljaju »male znakove po-
stojanja, a oni koji znaju gdje treba gle-
dati lako }e ih na}i«, kako to glasi za-
dnje izgovorena re~enica.

Ali u Panovu labirintu, povijesna re-
konstrukcija nije samo `anr per se, ve}
ona postaje i neka vrsta specijalnog
efekta, dakle, filmske podvrste. U nje-
mu stvarnost penetrira u onostrano i
zrcali se u njegovu imaginariju. Oni u
isti mah funkcioniraju kao paralelni
svjetovi, ali i obitavaju u istom tijelu,
ne samo kao narativne mijene, ve} i
kroz karakterizaciju likova. Ta taktika
za{titni je znak ~itavog del Torova opu-
sa. Zato mislim da je pogre{no strogo
dijeliti autorov rad na onaj holivudski

(neozbiljni) i onaj europski/{panjolski
(ozbiljni), kao {to su to u~inili neki kri-
ti~ari. To nisu nikakve autorske faze i
migracije, ve} dvije strane iste medalje,
koje razdvaja tek visina filmskog bud-
`eta. Tako je krvavi imaginarij Bladea
tek brutalnija tehno-varijacija na vam-
pirske teme iz Cronosa koji se vezuje za
njegovu »siroma{niju« meksi~ku fazu.
A visokobud`etna holivudska produk-
cija Hellboya po~iva na identi~noj po-
liti~koj ideologiji kao i Panov labirint,
samo {to fa{izam zamjenjuje nacizam
kao najve}e zlo ovog svijeta (Hellboy je
produkt nacisti~kog paklenog plana
koji bi ga trebao transformirati u ratni
stroj za ubijanje). Isto tako, autor se ne
pona{a nimalo megalomanski s obzi-
rom na bud`et koji mu je bio dostupan,
pa se njegov gotovo infantilni stripov-
ski junak doima poput nezgrapne
ogromne lutke koja bi se ispuhala da
joj istrgnemo onaj crveni ~ep na ~elu,
~ime je bli`i teatralnom Panu nego kla-
si~nim superherojima iz holivudske
CGI radionice. No, djelomi~ni krivac
za ovakve kriti~arske proizvoljnosti je i
sam del Toro koji se poku{ao distanci-
rati od holivudske megapleks retorike,
kad je novinaru ~asopisa Sight and So-
und izjavio da su mu ponudili snimiti
prvi dio profitabilne fran{ize Kronike iz
Narnije: Lav, vje{tica i ormar, ali ih je
odbio iz religioznih razloga, izjaviv{i
da ga »ne zanima uskrsnu}e nekakvog
lava«.

Dakako, del Torovi »marksisti~ki« {pa-
njolski horori nespojivi su s reakcio-
narnom poetikom Lewisove kr{}anske
alegorije u kojoj vi{e nije Bush taj koji
Amerikancima poru~uje da }e ostati u
Iraku sve dok ne zavr{e posao, ve} je to
mo}ni lav Aslan. Ali teologija Kronika
dozirana je u njihovu filmskom transfe-
ru diskretno i tek povremeno kontami-
nira filmske krajolike, pa je ~itava stvar
ispala prili~no benigno. ^ak je i Adam-
sov razigrani faun Titmus ~ija bradica
priziva camp duh Matthewa Barneya,
puno radikalniji u svojoj queer estetici
od del Torova teatralnog Fauna/Pana.
Bajka je, dakle, i dalje tu. Samo {to u
del Tora ona vi{e nema sretan zavr{e-
tak.

Dragan Rube{a
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Dugometra`na filmska komedija s
predznakom »mladena~ka« (~esto pri-
tom potpomognuta epitetima urbana
ili romanti~na) nedvojbeno je raritetna
pojava u novijoj hrvatskoj kinemato-
grafiji. Iako takve pojave nisu novina u
susjednoj nam srpskoj kinematografiji
(Munje) ili primjerice slovenskoj (U
leru), izgleda da se doma}i film tek
sada hvata u ko{tac s takvom `anrov-
skom (komedija) i pod`anrovskom
(mladena~ka, urbana, romanti~na)
kombinacijom koja ~esto sa sobom po-
vu~e i ostale epitete poput zabavna,
lako gledljiva, nepretenciozna, a ~esto
kalkulira i brojno{}u publike u kinima.
Iako su to reference s kojima se vrlo
lako manipulira publika, nikako se ne
smije olako prije}i preko ~estih nemu-
{tosti i non{alantnosti pri realizaciji ta-
kvih proizvoda.

U razgovorima o filmu Pjevajte ne{to
ljubavno, doma}em izdanku mladena~-
ke, urbane, romanti~ne komedije, neri-
jetko se kriti~ki osvrt svede na zaklju-
~ak kako je takav populisti~ki film ite-
kako dobrodo{la i potrebna pojava u
hrvatskoj kinematografiji. Moram pri-
znati kako me takve izjave nerviraju, a
najbla`e re~eno, besmislene su. Jer naj-
gore je {to takvom konstatacijom sva
pri~a o tom filmu tu i zavr{ava. Kvali-
teta kao da nije bitna. Bitno je da se
formom zadovolji publika. Ne ka`em
da je takav tip filma i maloj kinemato-
grafiji poput na{e nepotreban, ali, kako
je dobro uvidio jedan kolega kriti~ar,
nakon ~ega je to nama potrebno? Na-
kon niza sjajnih ozbiljnih filmova koji
nas plasiraju na svjetskoj filmskoj sce-
ni? Gledaju}i nedavno sjajan Mungiu-
jev prvijenac 4 mjeseca, 3 tjedna, 2
dana (prije toga i Porumboiujev 12:08
isto~no od Bukure{ta te Puiujev film
Smrt gospodina Lazarescua) uvi|am

kako jedna mala, u ovome slu~aju ru-
munjska kinematografija (posve}uje joj
se i po nekoliko stranica u vode}im
svjetskim filmskim magazinima), su-
stavno unazad nekoliko godina stvara
filmove kojima se ozbiljno propitkuje
rumunjska dru{tvena klima (~ak to
rade i na duhovit na~in) te zbog toga
trenutno zaslu`eno u`iva status nove
europske filmske sile. Tako si i sam po-
stavljam pitanje. je li nam uistinu po-
trebna takva vrsta populizma kojim
smo ionako svakodnevno, uz daljinski
upravlja~, zatrovani putem doma}ih
TV programa. A doma}i nam film, pri-
tom, jo{ uvijek ~eka da zaslu`i pravu
svjetsku reputaciju.

Ne `elim re}i da Pjevajte ne{to ljubav-
no spada u kategoriju doma}ih TV na-
karadnosti, no, Kulenovi}evo iskustvo
rada na komi~nom serijalu Bitange i
princeze (koja i nije najve}e zlo koje
nam se servira) uvelike se osje}a u nje-
govom scenaristi~kom i redateljskom
dugometra`nom prvijencu. Preuzetno
nazivan od strane medija »prvim hrvat-
skim rock and roll filmom«, Pjevajte
ne{to ljubavno, smje{ten, kao i autoro-
vi prethodnici (kratki film Trgovci sre-
}om i srednjometra`ni Ravno do dna),
u zagreba~ki milje, ~udan je spoj situa-
cijske komedije, parodije, romanse, so-
cijalne melodrame s akcijsko-kriminali-
sti~kim podzapletom i gdjekad {undov-
skom poetikom. Sve bi to jo{ nekako i
dr`alo vodu da je postojao suvisliji dra-
matur{ki koncept, svje` i konzistentniji
pristup karakterima te autorova odlu~-
nost kakvu to~no vrstu zabave `eli na-
praviti. Ovako smo dobili nemu{to i
non{alantno spravljeni mi{-ma{.

Film zapo~inje kao klasi~na mladena~-
ka komedija gdje nas nizom brbljavih
situacija Kulenovi} uvla~i u pri~u o
rock-grupi koja, iako skromnih nastu-

pa po zagreba~kim klubovima, poku-
{ava osmisliti na~in kako do}i do nov-
ca za izdavanje debitantskog CD-a.
Ve} u startu Kulenovi} plasira klasi~an
obrazac populisti~kog filma — jedno-
li~ne i tipizirane likove koji kao da su
proiza{li iz kakve osrednje srpske ko-
medije. Tako je tu okorjeli roker i fra-
jer Struja (Ivan Herceg), {minker~i} i
pjeva~ grupe Deni (Ivan Glowatzky),
smu{eni i napu{eni bubnjar @lajf (Hr-
voje Ke~ke{) te {treberski i razborit tip
Mario (Ivan \uri~i}). No, kako ne bi
sve ostalo na povr{noj zabavi, Kuleno-
vi} u jednom trenutku uvla~i i ozbilj-
nu, socijalnu notu, prikazuju}i nesre-
|ene obiteljske odnose glavnog lika
Struje i njegove majke (Helena Buljan)
s ocem pijancem, osobom koji vidljivo
pati od manjka samopouzdanja (tuma-
~i ga @arko Poto~njak). Iako time film
doista dobiva zanimljivu realisti~ki in-
toniranu protute`u zabavnome dijelu
filma, taj mikeleighovski moment (sce-
na sva|e Struje i oca te Strujin razgo-
vor s majkom) jednostavno ostaje ne-
razra|en, a posebno iritira nategnut i
nemotiviran kraj filma koji nije u su-
glasju s ozbiljno{}u koju Kulenovi} po-
ku{ava plasirati u prvom dijelu filma.
Jeftinim efektom iznena|enja autor u
potpunosti pobija ozbiljnost odnosa
oca i sina, ne sugeriraju}i gledatelju ni
u jednom trenutku da bi lik oca bio
spreman na tako drasti~an ~in, ve} jed-
nostavno njegov lik koristi u svrhu ka-
kvog deus ex machina kojim brzopote-
zno rje{ava situaciju te privodi film
svojevrsnom happy endu. Tako emoci-
onalna snaga pretposljednje scene, u
kojoj njih dvoje razgovaraju preko za-
tvorskoga stakla, iako dijalo{ki nije
lo{e rije{ena (mada Kulenovi} pone-
kad nema mjeru u serviranju dijaloga,
pa razgovor ~esto natrpava i potreb-

PJEVAJTE NE[TO LJUBAVNO
(Goran Kulenovi}, 2007)
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nim i nepotrebnim), gubi su}utnu sna-
gu koju autor izvolijeva.

S druge strane, podgrijanost filma lju-
bavnim odnosom Struje i njegove biv{e
djevojke, studentice Anje (Olga Pakalo-
vi}), ~iju naru{enost Struja poku{ava
dovesti u red, sli~i kakvoj tinejd`erskoj
sapunici. No i to je jo{ nekako probav-
ljivo do trenutka kada nastupa scena
svadbenog slavlja u kojoj autor u pot-
punosti gubi konce — pri~a se gubi u
afektaciji, ritam pada, a film poprima
manire {unda, nakon ~ega slijedi pet-
para~ki rasplet i potpuno nemotiviran
svr{etak (spomenuti obrat s ocem u za-
tvoru). U besmisleno dugu scenu svad-
bene sve~anosti, nagruvanu duhovitim
ske~evima (poput razgovora napu{eno-
ga @lajfa i Anjina oca u hotelskom
WC-u), primjerenijima kakvoj televizij-
skoj formi, Kulenovi} uvodi faktor
iznena|enja — Strujina djevojka Anja
udala se za policijskog inspektora Sini-
{u. Trenutak jeftinog ki~a nakon kojega
kre}e akcijska zavr{nica u kojoj se na-
tjerava automobilima, otima, puca, ra-
njava, a neki likovi poprimaju i novu,

nevjerojatnu dimenziju — Anja postaje
pomalo mutava, bezli~na pojava, a de-
tektiv Sini{a bolesni sociopat. Trenuci
su to lo{eg kaosa koji postaje nepodno-
{ljiv.

Dok sam gledao Kulenovi}ev prvije-
nac, borio sam se s predrasudom koja
mi je u nekoliko navrata odvukla pa-
`nju od filma. Na pamet mi je padala
pomisao kako je ovakav film Kulenovi}
trebao snimiti prije desetak godina, ne
kao 36-godi{njak. Scenarij filma ostav-
lja dojam kao da je davno napisan, po-
tom stavljen u ladicu te iz iste izva|en i
snimljen bez trun~ice prepravljanja.
Uza svu lepr{avost koju film u sebi su-
vereno nosi, film je toliko infantilno
postavljen, bez trun~ice zrelijega kriti~-
kog odmaka, a koji se ipak o~ekuje od
osobe koja je pro{la razdoblje odrasta-
nja i uzavrelog mladena~kog entuzijaz-
ma.

Tako smo dobili film koji hrvatskoj ki-
nematografiji ne}e puno ni pomo}i, a
ni odmo}i. Dio }e publike vjerojatno
~ak i biti zadovoljan, a ostat }e pitanje
do kada }emo biti izolirana filmska na-

cija u kojoj glavnu rije~ ima televizijska
proizvodnja koja polako poku{ava na-
grizati i ono malo filmske produkcije
koja nam je jedina ulaznica prema
svjetskom filmu.

Goran Kova~
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Jo{ uvijek vrlo aktivni veteran John
Boorman (1933), britanski redatelj ir-
sko-nizozemskog podrijetla, ve} je na
po~etku karijere, zahvaljuju}i prijatelj-
stvu s Leeom Marvinom, dobio anga-
`man u Holywoodu i ostvario remek-
djelo kriminalisti~kog `anra Point
Blank (1967), a jednako visoke domete
ostvario je i u Osloba|anju (1972), Ex-
caliburu (1981) i Nadi i slavi (1987).
Uz to snimio je jo{ niz izrazito natpro-
sje~nih filmova, od kojih su mu Leo po-
sljednji (1970) i General (1998) donije-
li nagrade za re`iju u Cannesu. Pa ipak,
prili~no nepravedno, malo tko }e ga se
sjetiti u nabrajanju velikih redatelja u
posljednjih pola stolje}a. Tome vjero-
jatno nije uzrok neki slabiji film u nje-
govu velikom opusu, pa ni ~injenica da
ponekad, kao u Zardozu (1974), a dje-
lomice i Smaragdnoj {umi (1985), ne
uspijeva svojim velikim pretenzijama
na}i adekvatan filmski izraz, nego prije
svega to {to je te{ko na}i jedinstven au-
torski stil i svjetonazor u njegovu bav-
ljenju mnogim razli~itim `anrovima, u
rasponu od komercijalnih projekata do
onih koji se pribli`avaju art-filmu. Pri-
tom se previ|a da je Boorman u goto-
vo svim svojim filmovima nastojao i}i
mimo konvencionalnih stavova, iska-
zuju}i otpor prema uvrije`enim mi{lje-
njima i tra`e}i za svoje druga~ije, origi-
nalno poimanje gra|e i tema vezanih
uz nju i nova filmska rje{enja, pa ~ak i
onda kada je radio komercijalne pro-
jekte u kojima je to ponekad rezultira-
lo velikim uspjehom na blagajnama, a
ponekad i nije previ{e privla~ilo {iroku
publiku.

Iako je Osloba|anje postiglo velik ko-
mercijalni uspjeh, neo~ekivan za pri~u
o borbi ~ovjeka i prirode kroz drama-
ti~ni plov ~etvorice prijatelja iz grada
niz divlju rijeku Cahulawassee, koja }e

uskoro nestati kao i veli~anstvena div-
ljina koja je okru`uje, jer }e sve uskoro
potopiti akumulacijsko jezero. Prva po-
lovica 1970-ih nije samo vrijeme kada
ekologija po~inje dobivati ne{to ve}i
odjek u javnosti, nego i razdoblje kada
je Hollywood najkriti~niji u svojoj po-
vijesti prema ameri~kom dru{tvu, na-
ravno ne zbog nekog svog ideolo{kog
opredjeljenja nego zbog profita, jer ta-
kvi filmovi u vrijeme rata u Vijetnamu
najbolje odgovaraju ukusu publike.
John Boorman se u tom trenutku odlu-
~uje za roman Jamesa Dickeya (koji je
napisao i scenarij i glumio epizodnu
ulogu {erifa u mjestu koje je posljednja
stanica tog spu{tanja kanuima), a taj je
roman u suprotnosti s tada prevladava-
ju}im stavom o tome kako ljudsko
dru{tvo svojom pokvareno{}u uni{tava
prirodu koja je veli~anstvena ne samo
svojom ljepotom nego i nevino{}u.

Taj stav dodu{e zastupa i jedan od glav-
nih likova, ljubitelj prirode i izraziti
ma~o tip, lovac lukom i strijelom Lewis
(Burt Reynolds koji jo{ nije bio stekao
{iru popularnost). On jedva uspijeva
nagovoriti trojicu svojih prijatelja iz ve-
likoga grada — obiteljskog ~ovjeka Eda
(Jon Voight koji je nekoliko godina ra-
nije postao zvijezda zahvaljuju}i Pono}-
nom kauboju), pretilog prodava~a osi-
guranja Bobbya (Ned Beatty) i trgovca
koji izvrsno svira gitaru Drewa (Ronnie
Cox) — da jedan vikend umjesto igra-
nja golfa odvoje za avanturu u neta-
knutoj prirodi. Sam uvod filma slikov-
no je na istoj strani, jer se nakon ru`no-
}e gradili{ta brane pred gledateljem
pojavljuju zadivljuju}i pejza`i prirode
snimljeni kamerom hollywoodskog ve-
likana Vilmosa Zsigmonda. No, ~im
prijatelji stignu do prve ku}e u {umi,
postaje jasno kako }e se redatelj prili~-
no ironi~no odnositi prema ljudima za

koje bi se pretpostavljalo da `ive u
skladu s prirodom. Oko te ku}e, koja je
i benzinska pumpa, ogromna je gomila
sme}a, a i ljudi su poprili~no retardira-
ni, jer o~ito nikada ne odlaze iz svog
stani{ta, pa se ta mala zajednica u kojoj
su ve} svi u rodbinskim vezama o~ito
mno`i isklju~ivo izme|u sebe. Posebice
je to vidljivo na dje~aku koji odsutno
sjedi na verandi, dr`e}i svoj bend`o.
No, kada Drew po~inje prebirati po gi-
tari dje~ak to nepogre{ivo ponovi na
bend`u, da bi potom njih dvojica zajed-
no improviirali, dok na kraju Drew
vi{e ne uspijeva pratiti dje~aka. Taj pri-
zor je uz scenu silovanja jedna od onih
sekvenci koje su ostale najdublje ureza-
ne u pam}enje pasioniranih ljubitelja
ameri~kog filma 1970-ih, a ~itava se-
kvenca pokazuje Boormanov ironi~an
odmak od vladaju}ih stereotipa (karak-
teristi~an i za njegov ~itav opus), ali i
njegove jednake rezerve prema ljudima
iz grada koji nisu uvijek nadmo}ni ~ak
ni takvim gor{tacima. Ujedno, tu se na-
javljuje kakvim }e se stilom redatelj slu-
`iti tijekom ~itavog filma. Brojni atrak-
tivni pejza`i odre|uju mjesto radnje, a
i u najve}em broju kadrova likovi su u
polutotalima ili »amerikenima« uvijek
uklopljeni u prirodu, koja tako i sama
postaje aktivan sudionik radnje. Kru-
pni planovi znatno su rje|i i vrlo pro-
mi{ljeno upotrijebljeni tek onda kada
se na licu mogu o~itati neke reakcije
bitne za odre|ivanje karaktera. Pritom
treba naglasiti da Boorman ne te`i stva-
ranju slojevitih protagonista, gdje bi svi
elementi njihova `ivota do ulaska u
avanturu odre|ivali i njihovo pona{a-
nje, me|usobne odnose i svladavanje
opasnosti, nego ga u prvome redu zani-
maju njihove reakcije na postoje}u si-
tuaciju u kojoj se zami{ljeno osloba|a-
nje od stega i problema u svakodnev-

OSLOBA\ANJE
(Deliverance, John Boorman, 1972)
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nom `ivotu vrlo brzo prome}e u borbu
za puko pre`ivljavanje koja izvla~i iz
~ovjeka i snagu za koju nije vjerovao da
je posjeduje, ali i nasilje koje se u dru-
ga~ijim okolnostima nikada ne bi po-
kazalo. Ta svoja promi{ljanja o odnosu
civilizacije i prirode Boorman nikada
ne pokazuje izravno, ali da bi ona mo-
gla funkcionirati, bitno mu je da sve
prikazano djeluje vrlo uvjerljivo. Zato
mu je bilo va`no da glumci iznimno
uvjerljivo odigraju svoje reakcije na ek-
stremne situacije i da na temelju te svo-
je sjajne igre djeluju kao cjelovite osob-
nosti bez obzira {to ve}i dio njihova
prethodnog `ivota ostaje gledatelju ne-
poznanica do kraja.

A da se publika o tome ne bi pitala ili
osjetila to kao nedostatak, nije dovolj-
na samo vizualna atraktivnost i reali-
sti~nost svakog detalja, nego i brz ritam
postignut monta`om (Tom Priestly), si-
lina re`ije akcijskih scena i vrlo preci-
zno gradiranje napetosti koje izazivaju
razne opasnosti — od prela`enja opa-
snih brzaka divlje rijeke krhkim kanui-

ma do susreta s dvojicom gor{taka koji
zarobljavaju Bobbyja i Eda, da bi prvo-
ga zvjerski silovali. [okantnost te scene
nije samo to {to takvih prizora prije
toga na filmu uglavnom nije bilo, nego
i u njezinoj naturalisti~nosti, iako se
gotovo cijela sekvenca odigrava u dubi-
ni totala {ume, isprekidanog tek s ne-
koliko krupnih planova Bobbyja i silo-
vatelja. Premda tek pristigli Lewis spre-
~ava da i Ed do`ivi ne{to sli~no, ubija-
ju}i strijelom jednog od nasilnika, dok
drugi uspijeva pobje}i, ni to ne donosi
smirenje, ali postupno dovodi do pro-
mjena u redateljevu narativnom stilu.

Ponajprije, to je jedino mjesto s ne{to
vi{e dijaloga, jer se Drew zala`e da
obavijeste policiju, a Lewis dr`i da u
kraju gdje su svi rodbinski povezani u
tom slu~aju ne bi imali nikakve {anse.
To vodi do prepirke o pravdi i praved-
nosti, a potom i o demokraciji kada
dvojica preostalih podr`e Lewisa u od-
luci da se ubijenoga pokopa, jer ga io-
nako nitko ne}e na}i nakon {to cijelo
podru~je uskoro bude potopljeno. Bo-

orman tu prvi put odustaje od toga da
realisti~no prikazanom napetom akci-
jom posreduje svoj svjetonazor, a iako
u nastavku akcije ne manjka ona zado-
biva sve vi{e metafori~nih zna~enja.

Nakon sakrivanja le{a, protagonisti po-
staju svjesni da bi ih uskoro mogla sti}i
osveta domorodaca pa jure kanuima
po jo{ opasnijim preprekama. Pritom
se Drew zbog svega {to se dogodilo ne
osje}a dobro i odbija staviti prsluk za
spa{avanje, te u jednom trenutku pre-
staje veslati, gubi ravnote`u i pada u ri-
jeku te nestaje. Ostaje upitno da li ga je
netko pogodio ili mu je pozlilo, a ne-
dugo potom jedan od kanua razbija se
o stijene i Lewis zadobiva ozljede opa-
sne po `ivot, pa ulogu vo|e koju je do
tada on potpuno prirodno zauzimao
mora preuzeti Ed, skepti~ni intelektua-
lac koji nije za to ni obdaren ni spre-
man. No} trojica pre`ivjelih do~ekuju
u kanjonu i postupno postaju svjesni da
bi se tu mogli na}i u klopci, ako se gor-
{taci na|u iznad njih. Tada se Ed ipak
odlu~uje pona{ati kao odgovorni vo|a
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i penje se uz visoku, gotovo okomitu li-
ticu s lukom i strijelom, {to je u dispro-
porciji s nagla{enim realizmom prvog
dijela filma, jer je o~ito da je nemogu-
}e da to uspije nekome tko nije profe-
sionalni alpinist. Jo{ udaljenija od rea-
lizma je sekvenca na vrhu gdje Ed zatje-
~e gor{taka s pu{kom. Ed je vrlo dobar
strijelac, ali ne mo`e pucati na `ivo
bi}e, {to je ranije pokazao kada nije
mogao odapeti strijelu na srnda}a, tako
da na kraju ozlje|uje sam sebe. Tako
nemo}noga, namjerava ga likvidirati

gor{tak kojeg u posljednji trenutak ubi-
ja strijela za koju nema obja{njenja ot-
kud je doletjela. O~ito da je u toj tako-
|er efektno re`iranoj sekvenci Boor-
manu va`nije od realisti~nog obja{nje-
nja pokazati besmislenost ubijanja, jer
gor{tak nije progonitelj nego vjerojat-
no lovac koji se prestra{io Eda isto ko-
liko i Ed njega, a potvr|uje to i pojav-
ljivanje Drewova le{a na kojem se ne
mo`e otkriti da je pogo|en. Na to se
nadovezuje i razmatranje odnosa privi-
da i zbilje, istine i la`i, potenciran i

time {to se protagonisti mogu vratiti u
svoj gra|anski `ivot jedino iznimno
uvjerljivim laganjem policiji koja naslu-
}uje da to {to oni govore nije prava isti-
na, ali ne mo`e dokazati svoje sumnje.

Tako je Boorman ostvario vrlo kom-
pleksno djelo koje ba{ po otklonu od
dominantnih stavova zauzelo vrlo ista-
knuto mjesto me|u filmovima 70-ih
godina pro{loga stolje}a.

Tomislav Kurelec
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»Opsceni sadr`aj koji vrije|a decen-
tnost javnosti, prikazan s opsesivnom
arogancijom, hrane}i se najni`im in-
stinktima libida, neuta`iva apetita za
seksualnim u`icima, pra}em zvucima,
uzdasima i urlicima klimakti~kog zano-
sa.« Bilo je to obrazlo`enje bolonjskog
suda, nakon kojeg je uslijedilo talijan-
sko bunkeriranje filma koje je trajalo
~itav niz godina, bez obzira na ogor~e-
ne Pasolinijeve reakcije vezane za reak-
cionarni Roccov kodeks (»O fai l’arte,
o vai in prigione«). Na prostoru biv{e
Jugoslavije situacija je bila puno beni-
gnija. Iako se opatijska gimnazija
1970-ih ba{ i nije mogla pohvaliti viso-
kim dometima medijske kulture, moja
profesorica francuskog jezika bila je to-
liko ushi}ena Bertoluccijevim filmom,
koji je gledala u Parizu, da nam je ve}
na prvom satu koji je bio odr`an nakon
njezina povratka ispri~ala na francu-
skom cijeli sadr`aj filma do najminuci-
oznijih detalja u gotovo orgazmi~kom
zanosu. Nismo ba{ razumjeli svaku ri-
je~. Ali smo shvatili da to mora biti ne-
{to jako »ose«. U to smo se mogli uvje-
riti ve} nakon nekoliko mjeseci, kad je
film krenuo u jugoslavensku distribuci-
ju, bez obzira na bolonjski proces, do-
du{e, zabranjen za mla|e od osamnaest
godina, ~ega se nitko nije pridr`avao.
Interes je bio tako velik, da je rije~ko
kino Partizan organiziralo njegove ma-
tineje. Atmosfera u kinu vi{e je bila
madhouse nego grindhouse. A u mraku
talijanskih kina ukazao se puno kasnije,
poput zatvorenika koji je iza{ao na slo-
bodu nakon {to su ga nepravedno osu-
dili na predugu robiju.

U nas se Posljednji tango u Parizu vra}a
u DVD formatu poput nekog duha ko-
jeg smo zaboravili. No, koliko god je
rije~ o klasiku erotskog filma par excel-
lence, barem onoliko koliko je to u li-

teraturi pomahnitali eros Georgesa Ba-
taillea i Henryja Millera, ili u slikarstvu
Francis Bacon, ~ija se dva platna pojav-
ljuju u uvodnoj {pici, ono {to u autoro-
vu filmu ostaje `ivjeti vje~no svodi se
na njegovu suludu ljubavnu pri~u. Sve
ono {to pripada nekim drugim vreme-
nima odnosi se na njegovu hinjenu tea-
tralnost i autorovo inzistiranje da mu
protagonisti govore »jezikom« sedam-
desetih. No, ve} sam pogled na Baco-
nov akt dovoljan je da shvatimo kakav
je Bertoluccijev odnos prema tijelu.
Uostalom, ve} je sam re`iser, ushi}en
velikom Baconovom retrospektivom u
pari{kom Grand Palaisu, nagla{avao da
na slikarevim platnima »promatrate
ljude kako povra}aju vlastitu utrobu,
koju }e potom namazati na lice poput
{minke. Takav je i Marlon. Njegovo
lice ima istu razornu plasti~nost.« Za-
pravo, film nije bio ni{ta drugo nego
Brandov memento mori, ~ija istinska
snaga le`i u tome {to u njemu nije raz-

golitio svoje tijelo, ve} i svoju andropa-
uzalnu du{u. Kao {to se u filmu suo~a-
vaju Rosin mu` i Rosin ljubavnik u
identi~nim ogrta~ima, nalik na dvojicu
andropauzalnih blizanaca mu~enika,
koji brinu za vlastiti izgled kao prete~e
fitness euforije tre}eg milenija, tako
nema bitne razlike izme|u Branda
glumca i lika koji glumi, s »prostatom
poput krumpir~ine iz Idahoa«. Sjedine
su se po~ele pojavljivati i u Bertolucci-
jevu filmu doista je otplesao posljednji
tango fizi~ke privla~nosti, prije no {to
mu se tijelo po~elo pretvarati u de`me-
kastu masu. Zato gledanje filma polu-
~uje efekt sporog razvijanja fotografije,
s jednom zvijezdom koja stari pred na-
{im o~ima.

Jer, Posljednji tango u Parizu i nije dru-
go nego film o izolaciji i film o smrti.
Paul `eli umrijeti i to je evidentno ve}
u uvodnom kadru, koji emanira onaj
zastra{uju}i urlik o~aja, dok njegov lik

POSLJEDNJI TANGO U PARIZU
(L’ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 1972)
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stoji ispod metroa u kaputu od kamel-
hara. A `elju za smr}u pronalazi u dje-
vojci s crnim {e{irom koja je netom
pro{la pokraj njega. Pogled im je upe-
ren prema prozoru neuglednog pra-
znog apartmana u Passyju koji }e po-
stati njihovo ljubavno uto~i{te u kojem
se sre}a krije u penisu, kad igrom rije~i
happiness postaje happenis. Izolirani
od `ivota i vanjskog svijeta, dogodit }e
im se batailleovska eksplozija erotske
metafizike, ~iji se autodestruktivni or-
gazmi uspore|uju s »malom smr}u«.
On `ivi u potrazi za ni~im. Ona je be-
zimeno zrcalo `eljene smrti, bez ikakva
identiteta, svedena na ~isti predmet si-
rove po`ude. Zato nije ~udo da Alber-
to Moravia, tada filmski kriti~ar ~aso-
pisa L’Espresso, ushi}eno nagla{ava da
Bertoluccijevi protagonisti, oslobo|eni
od vlastita identiteta, nisu ni{ta drugo
nego »dvije `ivotinje koje se pare u pri-
mitivnoj pe}ini«, na {to aludiraju i ono-
matopejski zvuci koje ispu{taju prije no
{to im se dogodi koitus. Seks je, dakle,
esencijalni odnos dviju osoba. A ljubav
je odnos izme|u dviju osoba koje jedna
drugu privla~e, i koji }e se iz »kultural-
nih« motiva, stendhalovski re~eno, kri-
stalizirati unutar seksualnog odnosa.
Ako se taj odnos ne transformira u lju-
bav, kako nam to u svojim opusima po-
kazuju i Moravia i Bertolucci, on se
po~ne gu{iti u mr`nji, okrutnosti i do-
sadi. Zato se i u slu~aju Bertoluccijevih
bezimenih ljubavnika seks zamjenjuje
ljubavlju i obratno. S jedne strane, Je-
anne razotkrije da upravo zato jer voli
svojeg napornog zaru~nika Toma nije u
stanju produbiti vezu s traumatizira-
nim ~etrdesetpetogodi{njim Amerikan-
cem. A Paul se prema Moraviji ne
mo`e odre}i djevojke jer je voli, koliko
god se iza njegovih `elja krije precizna
kalkulacija. Razotkriti du{u Jeanne,
kako bi je natjerao da »pogleda smrti u
lice« i uvu~e se u njezin »{upak«. Zato
je Bertoluccijev film apsolutna i krajnje
apstraktna apologija ljubavi prema
smrti. Uostalom, to dokazuje i mitski
prizor ritualnog tanga u kojem su nje-
govi finalisti svedeni na balzamirane
maske smrti, dok pijani Paul ulazi na
plesni podij, gdje Eros zamjenjuje sado-
mazohizmom uzbibani i krajnje grotes-
kni Thanatos. Jer, izme|u »maski« ple-
sa~a i Rosina lica uokvirena cvjetnim
aran`manom nad kojim Paul izgovara

svoj nezaboravni monolog, nema nika-
kve razlike. Kao {to nema razlike izme-
|u »{upka smrti« koji spominje Paul i
prizora u kojem }e on natjerati Jeanne
da odre`e nokte i ugura mu prst u {u-
pak (smrti), {to je uz famoznu sekven-
cu s maslacem jo{ jedan dokaz junako-
va potisnutog homoseksualizma. Zato i
ka`e da mrzi `ene jer »ili se uvijek pre-
tvaraju da znaju tko sam ili se prave da
ja ne znam tko su one«. U Posljednjem
tangu u Parizu Freud bi, naime, prona-
{ao puno skrivenih psihoanaliti~kih
poruka, pogotovu u prizoru u kojem
on po~ne razotkrivati ljubavnici tajne
iz djetinjstva. Kad joj se otvorio i po~eo
joj pri~ati kako ga je majka vodila u
prirodu, lice mu naglo osvijetle zrake
sunca koje dopiru izvana, pa ~udesni
Vittorio Storaro, kojeg je Bertolucci
nazivao Princ Tame, na trenutak posta-
je Princ Svjetlosti.

Ali Bertolucci o~ito ne mo`e bez sim-
boli~nih i ideolo{kih zna~enja, bilo da
je rije~ o nazivima ulica (Rue Jules Ver-
ne, Rue de la Bohème), ve} spomenu-
tim identi~nim ogrta~ima ili pasa`ima s
filmom u filmu u kojima je novovalov-
ska muza Jean Pierre Leaud sada svede-
na na simbol naivne filmofilije. Uvo|e-
njem iritantnog Tomova lika na neki
posprdni na~in potkazuje se »le`er-
nost« Nouvelle Vaguea i na~in na koji
je gradio odnos filma i stvarnosti, pre-
tvaraju}i ljubav u la`. One iste koju
emaniraju junaci Sanjara, neke vrste
Tanga za novi milenij, dok se {eve u
praznom stanu i provode ve~eri u mra-
ku mitske pari{ke Cinémathèque, samo
{to }e im smrt prekinuti Revolucija. A
ideologija proviruje iz histeri~nih Pau-
lovih reakcija kako »ovdje nitko ne vje-
ruje u jebenog Boga« i kako su »sve
odore sranje«. A o godini smrti Jeanne-
ina oca, ina~e francuskog brigadira u
Al`iru, on otprilike ka`e kako mu je
svejedno je li to ’68. ili ’28. (jo{ jedna
aluzija na izgubljene iluzije {ezdeseto-
sma{a). Isto tako, Jeanneina ksenofobi-
ja isplivava na povr{inu na setu Tomo-
va filma, kad ona ugleda grupu dje~aka
kako obavljaju veliku nu`du u `ivici u
kojoj se skrivala kao djevoj~ica (»Prlja-
vi mali Arapi. Serite u svojoj zemlji.«).
Jer, prema Bertolucciju, bur`ujski Za-
pad ne poznaje nijednu vitalnu istinu
izuzev seksa. Sve je ostalo jezovita pa-
rodija.

Dodu{e, Bertoluccijev prosede ima i
danas svoje vjerne francuske {tovatelje,
u rasponu od Patricea Chereaua (Inti-
ma) do Damiena Odoula (L’Histoire de
Richard O), koji dodu{e aludira na Pri-
~u o O, ali mu je lascivna igra sjena i in-
tenzitet ljubavnih prizora al pari s Po-
sljednjim tangom u Parizu, dok prota-
gonist senzualnog filma Lady Chatter-
ley Jean-Louis Coulloc fizionomijom
neodoljivo podsje}a na Brandova Pau-
la, samo {to neuglednu sobu zamjenju-
je malickovskim krajolicima. Mo`da je
Bertolucci s Posljednjim tangom u Pari-
zu doista uspio pribli`iti se to~ki o ko-
joj je toliko sanjao, na kojoj mo`e `ivje-
ti za film, misliti filmski, jesti filmski i
spavati filmski, koliko god njegovi sno-
vi bili mokri. No, od svih re~enica koje
su napisane o autorovu filmu, po~ev{i
od panegirika koje mu je ispisala Pauli-
ne Kael pa nadalje, mo`da je najistini-
tija bila ona iza koje stoji ogor~ena Ma-
ria Schneider: »Bertolucci je bio zalju-
bljen u Marlona Branda i o tome pri~a
njegov film.«

Dragan Rube{a
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Ovog ljeta imao sam ozbiljnu diskusi-
ju s cijenjenim kolegom @ivoradom
Tomi}em, koji me je prvo poku{ao
uvjeriti u kreativnu minornost crtanih
filmova Du{ana Vukoti}a, a potom i u
inferiornost klasi~nog vesterna To~no u
podne Freda Zinnemanna. Sre}om,
vrlo brzo, na pulskom festivalu, gdje je
prire|ena retrospektiva Vukoti}evih
animiranih filmova, imao sam se prili-
ku iznova uvjeriti u njegovu redovitu
lucidnost i povremenu ingenioznost, a
nedavno, zahvaljuju}i reizdanju na
DVD-u, i u silnu iznimnost Zinneman-
nova sjajnog ostvarenja. Ostvarenja
koje, me|utim, nije prihvatljivo sva-
kom senzibilitetu i svjetonazoru, iako
razne povezuje i mije{a, a ponajprije se
na{lo na udaru konzervativaca. Uosta-
lom, poznato je da je To~no u podne ra-
zbjesnilo Johna Waynea, koji je film
nazvao defetisti~kim i antiameri~kim te
se pobrinuo da njegovu scenaristu Car-
lu Foremanu, koji se ve} nalazio na cr-

noj listi, bude zabranjen bilo kakav an-
ga`man u ameri~koj kinematografiji.
Film je duboko povrijedio i Howarda
Hawksa, koji mu je zamjerio devijacij-
ski otklon od »pravog Zapada« i jedno-
stavnosti `anra vesterna, a pogotovo
sliku {erifa koji »bezglavo kao kokica
obilazi grad tra`e}i pomo}, da bi ga na-
posljetku morala spasiti njegova kve-
kerska supruga«. I tako je, kao smi{lje-
na opozicija Zinnemannovu uratku,
nastao Rio Bravo, u kojemu {erifu nije
na kraj pameti tra`iti pomo} od gra|a-
na za obra~un sa zlikovcima, i u kojem
se ni u snu ne mo`e dogoditi takva
blasfemija da mu klju~nu pomo} — i to
dva puta zaredom! — pru`i `ena, pa
makar bila i njegova vlastita partnerica
(ili ba{ zato, s obzirom da rezultira su-
gestijom kako mu je ravnopravna ne
samo po liniji mu{ko-`enske erotske
napetosti, {to Hawks nije dovodio u pi-
tanje, nego i na njegovu profesional-
nom tlu, {to stari majstor nije mogao

pojmiti). Upravo u tom dru{tveno-kul-
turalnom pomaku jest izuzetan zna~aj i
izvanredno (povijesno) zna~enje filma
To~no u podne; me|utim u njemu se ne
iscrpljuje.

Povjesni~ari i teoreti~ari vesterna obi~-
no kao prijelomno razdoblje `anra u
njegovu (s)kretanju prema (psiholo{-
kom) realizmu, demitologizaciji i povi-
{enoj op}eidejnoj ambicioznosti isti~u
po~etak 1950-ih, a me|u prekretni~-
kim filmovima iz tog perioda To~no u
podne je nezaobilazan. Njegovo je mje-
sto toliko izdvojeno da ga je, na pri-
mjer, Robert Warshaw u svojem klasi~-
nom tekstu Movie Chronicle: the We-
sterner iz 1954. ozna~io kao glavni pri-
mjer filmova koji u svom porivu prema
realizmu potpuno raskidaju s kodom
vesterna i njegovim specifi~nim eto-
som, a u svrhu »’reinterpretacije’ Zapa-
da kao razvijenog dru{tva«, te zapravo
pripadaju `anru socijalne drame kojem
je vesternska ambijentacija i ikonogra-
fija irelevantna, osim kao ugo|ajna po-
zadina. Tako|er se isti~e da je To~no u
podne jedan od prvih vesterna koji je
dominantna epska obilje`ja `anra zami-
jenio jedinstvom vremena, mjesta i rad-
nje. Nesumnjivo, rije~ je i o filmu koji
je svoju idejnost, odnosno ideologiju,
eksplicitno (verbalno) iskazivao kao
malo koji primjerak `anra do tog vre-
mena, no da stvar bude zanimljivija,
njegova ideologija nije strogo odre|e-
na, pa kao {to je dobro primijetio Mi-
chael Atkinson u Village Voiceu 2004,
nazvav{i ga vjerojatno »najrorscha-
chovskijim« filmom svih vremena, To~-
no u podne je djelo koje se s lako}om
prilago|ava svakoj politi~koj stvarno-
sti, »pronalaze}i upori{te u va{oj dru{-
tvenoj sferi neovisno o tome jeste li
slobodni radikal ili zadrti reakcionar«.
Ta ideolo{ka neuhvatljivost, kojoj se

TO^NO U PODNE
(High Noon, Fred Zinnemann, 1952)
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mo`e udijeliti epitet slojevitosti, zna
biti zbunjuju}a, osobito, kako smo vi-
djeli, za `anrovske tradicionaliste, ali
svakako ima su{tinske veze s komplek-
sno{}u egzistencije, a mo`e upu}ivati i
na razli~ite politi~ke sklonosti kreativ-
no klju~nih osobnosti u nastanku filma
— ljevi~arskog scenarista Foremana, li-
jevih liberala Zinnemanna i producen-
ta Stanleyja Kramera, te konzervativca
Garyja Coopera kao nositelja glavne
uloge. No idemo se konkretnije poza-
baviti idejnim aspektima filma.

U sredi{tu pri~e stoji stameni {erif Will
Kane koji se na dan povla~enja sa {erif-
ske du`nosti vjen~a s mnogo mla|om
pacifisti~kom kvekericom Amy Fowler.
Taman kad je s dra`esnom nevjestom
namjeravao po}i u novi `ivot, Kane do-
bije telegram iz kojeg saznaje da je no-
torni zlo~inac Frank Miller pomilovan
nakon samo pet godina robije, te da
podnevnim vlakom sti`e u Kaneov gra-
di}, gdje ga na `eljezni~koj stanici ve}
~ekaju trojica ortaka. Kaneu i svima
ostalima jasno je da mu se Miller `eli
osvetiti, jer ga je upravo Kane strpao ga
u zatvor. Isprva, na nagovor najbli`ih
suradnika iz gradske vlasti, Kane bje`i s
Amy, no ubrzo se predomisli i vrati u
grad, odlu~an da se po drugi put su-
protstavi Milleru, zbog ~ega se razo~a-
rana Amy distancira od njega. Kane
nije heroj koji se `eli boriti sam protiv
svih. Uvjeren je da }e dobiti potporu
gra|ana i okupiti ljude uz ~iju }e se po-
mo} obra~unati s Millerom. Me|utim,
svi ga napu{taju. Klju~no odbijanje do-
`ivi u crkvi, hramu vjernika, gdje je ri-
jetko zalazio, ~ak se u njoj nije `elio ni
vjen~ati (objasnio je da je to zato jer
mu je nevjesta kvekerica, ali zazvu~alo
je prije kao izgovor nego pravi razlog).
Iako se ~inilo da }e pridobiti ljude za
sebe, sve se sru{ilo kad je »glasnogo-
vornik« zajednice zaklju~io kako }e
izostati o~ekivana ulaganja u njihov
gradi} s bogatog sjevera ako se pro~uje
da u njemu vlada nered. Stoga bi bilo
najbolje, poru~io mu je, da napusti
grad, jer Miller vjerojatno ne}e raditi
probleme ako on ne bude tu, a sutra io-
nako sti`e novi {erif. U me|uvremenu
Amy se upoznala s biv{om Kaneovom
dragom, senzualnom meksi~kom ma-
lom poduzetnicom i »`enom s pro{lo-
{}u« Helen Ramirez. Helen odlu~i na-
pustiti grad istim podnevnim vlakom

kojim Miller dolazi, ne (toliko) zbog
straha od tog zlikovca s kojim je bila u
vezi prije Kanea, nego ponajprije, ~ini
se, zato {to ne `eli svjedo~iti izglednoj
Kaneovoj pogibiji (prekinula je s njim
prije godinu dana, ali iako hladna pre-
ma njemu jasno je da jo{ osje}a za nj,
kao i on za nju). S Helen na vlak odla-
zi i Amy, no kad za~uje prvi hitac obra-
~una koji je upravo zapo~eo, sjuri se u
grad kako bi pomogla suprugu. On se
pak nije suprotstavio Milleru i drugo-
vima o~i u o~i, nego ih je zasko~io s
le|a, a sad se na{ao u unakrsnoj vatri
dvojice od ~etvorice pre`ivjelih protiv-
nika. Neo~ekivana podr{ka sti`e od
Amy koja ubije preostala Millerova
kompanjona, a kada je sam Miller
uzme za taoca kojim }e svog protivnika
izvu}i iz skloni{ta i {tit kojim }e se za-
kloniti pred njim, ona mu se istrgne i
ogrebe ga po licu, {to Kaneu omogu}i
da ga ubije. Kane i Amy padaju jedno
drugom u zagrljaj, po~inje se skupljati
svjetina, supru`nici odlaze konjskom
zapregom, ali ne prije no {to razo~ara-
ni {erif skine zvijezdu s prsluka baci je
u pra{inu.

Prepri~ana u glavnim crtama, pri~a fil-
ma pokazuje bitna odstupanja od pra-
vila `anra i njegove ideologije. Will
Kane je junak koji se prvotno koleba
oko toga {to u~initi, pobje}i ili ostati,
{to je vrlo neuobi~ajeno za pravog ju-
naka vesterna. Kad donese odluku,
~vrst je u njoj, sukladno klasi~nom ve-
stern junaku, me|utim uporno, do sa-
mog kraja, tra`i pomo} drugih — neza-
mislivo za junaka vesterna. Boji se, {to
je prirodno, ali po tada{njim konvenci-
jama `anrovski potpuno neprimjereno,
no ne samo da se boji, on i verbalno
priznaje svoj strah, {to je za junaka ve-
sterna nedopustivo, a kad se, ostav{i
potpuno sam u svom uredu, slomi i za-
gnjuri glavu me|u ruke (dojam je da
pla~e), na djelu je ~ista `anrovska blas-
femija. I u zavr{nom obra~unu, Kane je
netipi~ni vestern junak; dok se u vjero-
jatno najambicioznijem filmu prvog
razdoblja zvu~nog vesterna, Fordovoj
Po{tanskoj ko~iji (1939), John Wayne
kao Ringo bez trunke kolebanja fron-
talno suprotstavio trojici neprijatelja
na gradskoj ulici, Gary Cooper kao
Will Kane napada s le|a (dodu{e, prije
pucnja verbalno se obrati protivnicima
kako bi ih naveo da se okrenu) i ubija

prvog neprijatelja, potom bje`i u staju
sa sjenikom i koriste}i bolju poziciju
ubija drugog (pravi junak obi~no ubija
iz nepovoljnije pozicije). Silno prekora-
~enje tada{njih granica `anra, koje do-
bro ilustrira ranije navedeno Hawkso-
vo nezadovoljstvo, predstavlja likvida-
cija tre}eg bandita, kojeg (s le|a!) ubija
Kaneova supruga, a njezina je reakcija
presudna i pri Kaneovoj eliminaciji po-
sljednje prijetnje, samog Franka Mille-
ra. I naposljetku, bacanje zvijezde u
pra{inu, uni`avaju}e odbacivanje sim-
bola zakona od strane samog njegova
predstavnika, simboli~an iskaz potpu-
nog i nepovratnog razo~aranja civiliza-
cijskim poretkom uspostavljenim u
Americi (upravo taj ~in je John Wayne
nazvao antiameri~kim): o koliko je ra-
dikalnom rje{enju rije~ dovoljno govo-
ri ~injenica da je trebalo ~ekati gotovo
dvadeset godina da se pojavi jedan bi-
tan film u kojem }e se dogoditi isto, i
to kao citat iz To~no u podne — Prlja-
vi Harry Dona Siegela.

Spominjanjem Siegelova filma dotakli
smo se Novog Hollywooda i njegove
(demitologizacijske) dekonstrukcije
`anra vesterna. Koliko je To~no u pod-
ne bio film ispred svog vremena, svje-
do~i i njegovo parafraziranje u jo{ jed-
nom bitnom novohollywoodskom fil-
mu, Altmanovu antivesternu McCabe i
gospo|a Miller. Zavr{ni obra~un na-
slovnog antijunaka s pla}enicima nadi-
ru}eg krupnog kapitala dijelom je pa-
rafraza, ironijska dakako, zavr{nog
obra~una iz To~no u podne kao filma
koji je u me|uvremenu stekao status
neprijepornog klasika vesterna i jedne
od ikona `anra. Me|utim u toj ironiji
nema mjesta sarkazmu, jer sekvenca
koja je predmet parafraze i sama je do-
statno antimitologizacijska. Na svoj na-
~in, Altmanov film povezan je sa Zin-
nemannovim i kriti~kim odnosom pre-
ma kapitalizmu. Dakako, Altman je u
tom smislu izravniji i radikalniji, me|u-
tim i To~no u podne sadr`i antikapitali-
sti~ku `aoku, ali i kritiku religijskog
formalizma: usred crkve gra|ani vjer-
nici odgovoreni su od pomo}i svom {e-
rifu, jer va`niji im je ekonomski pros-
peritet koji ovisi o dotoku kapitala,
nego ~astan `ivot u zajednici moralnih
gra|ana.

To~no u podne nije samo smjelo preko-
ra~io dotada{nje granice `anra u smje-
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ru realizma, nego i predstavlja, u svojoj
proturje~nosti, vrlo intrigantan spoj li-
jevih, liberalnih i konzervativnih vri-
jednosti. Mo`da blag, ali jasan antika-
pitalisti~ki dodir lijeva je tekovina;
afirmacija rodne ravnopravnosti, koja
uklju~uje i pravo `ene na sukcesivno
mijenjanje partnera, lijeva i liberalna.
Me|utim apsurdno pomilovanje i pu-
{tanje iz zatvora notornog ubojice kri-
tika je lijevo-liberalne logike; erotska,
eti~ka i profesionalna afirmacija stari-
jeg mu{karca ispred mla|eg (Kanea na
ra~un njegova nedozrelog pomo}nika i
»nasljednika« na poziciji Helenina de~-
ka), te zavr{na afirmacija skladnosti su-
pru`ni~kog odnosa starijeg mu`a i
mnogo mla|e `ene konzervativno pak
smjeraju odr`avanju mita o »pravoj
mu{kosti« naspram »neodgovornog
dje~a{tva«, te podr`avaju gerontokraci-
ju. Naposljetku, duboka skepsa prema
dru{tvenom funkcioniranju ~ovjeka i
odnosu zajednice spram (izvanredna)
pojedinca, te zavr{na afirmacija najma-
nje mogu}e, dvo~lane (bra~ne) zajedni-

ce naspram gomile, govore u prilog
slavljenja anarhoindividualisti~ke svje-
tonazorske orijentacije.

To~no u podne ne bi bio velik film da je
sve ostalo samo na idejno-zna~enjskoj
razini, ~ija slojevitost i potentnost uo-
stalom ovdje nije iscrpljena (posebnu
pozornost zaslu`uje odnos razumijeva-
nja i solidarnosti izme|u Amy i Helen,
dviju `ena zaljubljenih u istog mu{kar-
ca, koji ih tako|er obje voli, pri ~emu
sve troje, usprkos erotskih tenzija, od-
likuje decentnost i dostojanstvenost).
Rije~ je i o filmu fascinantnog obliko-
vanja, jednom od prvih uop}e u kojem
se trajanje radnje gotovo u potpunosti
poklapa s trajanjem projekcije, a reda-
teljsko-monta`na rje{enja, fotografija
Floyda Crosbyja, glazbeni lajtmotiv Di-
mitrija Tiomkina te prekrasna naslovna
balada Do Not Forsake Me, Oh My
Darlin’ Tiomkina i Neda Washingtona
u izvedbi Texa Rittera, kao i maestral-
na izvedba Garyja Coopera u ulozi `i-
vota (uz sjajne epizode Grace Kelly i
Katy Jurado) zajedni~ki su kreirali je-

dan od najiznimnijih vesterna svih vre-
mena. Za kraj }u spomenuti samo po-
tresan, ingeniozno re`iran prizor kad
Gary Cooper ostaje sam na ulici, a ka-
mera se di`e u zrak i nevjerojatno suge-
stivno do~arava njegovu napu{tenost i
egzistencijalnu tjeskobu, te znamenitu
monta`nu sekvencu koja slijedi, kad se
u fascinantnom nizu izmjenjuju krupni
i bli`i planovi ljudi i znakovitih pred-
meta, te srednji planovi i polutotali bit-
nih ambijenata u trenucima koji nepo-
sredno prethode otkucaju podneva.
^uvena monta`na sekvenca pokolja na
odeskim stepenicama iz Oklopnja~e
Potemkin danas je, usprkos neporecive
i osebujne ekspresivnosti, fascinantna
samo strogo smje{tena u povijesnofilm-
ski kontekst svojeg vremena, dok Zin-
nemannova i izdvojena iz njega ne gubi
gotovo ni{ta. To~no u podne film je ko-
jem se mogu uputiti prigovori zbog
mjestimi~ne idejne eksplicitnosti, ali to
su samo rubni kamen~i}i jedne impre-
sivne strukture.

Dami Radi}

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 139



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
140

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 132 do 142 Novi filmovi — izbor DVD-a

U jednom intervjuu Terry Gilliam je
izjavio da }e mnogi gledatelji njegovu
Zemlju plime mrziti, drugi }e je obo`a-
vati, a tre}i pak ne}e znati {to da misle
o njoj. Ovo je potkrijepio citiraju}i ko-
legu i druga Michaela Palina koji je
film ocijenio ili kao ne{to najbolje, ili
apsolutno najgore {to je Gilliam ikad
snimio (a ni sam Palin nije se u stanju
odlu~iti izme|u to dvoje). Ekstremne
reakcije na Gilliamove radove nisu ni-
{ta novo, dobar mu je dio filmova ne-
sretno skon~ao u podno`ju ljestvica
gledanosti i zarade, ali svim komerci-
jalnim neuspjesima usprkos, Gilliam ne
odustaje od svojih autorskih vizija i ce-
luloidnih snovi|enja.

I povr{an pogled, naime, na dosada{nju
redateljsko-scenaristi~ku karijeru Terry-
ja Gilliama otkriva izrazitu sklonost,
ako ne i opsjednutost, pomaknutim re-
alnostima — bilo da je rije~ o temporal-
nim i{~a{enjima (Vremenski banditi,
Brazil, 12 majmuna), izravnom prodo-
ru u (i{~a{eni, halucinatorni) um/ma{tu
svojih protagonista (Pustolovine baruna
Münchausena, Kralj ribara, Strah i pri-
jezir u Las Vegasu) ili pak ~istoj (paro-
dijskoj) fantastici kao u slu~aju Jabber-
wockyja. Da vrijeme nije u~inilo ni{ta
da ubla`i Gilliamove opsesije, ukazuje i
o~ita poveznica izme|u potonjeg filma,
snimljenog prije to~no 30 godina, i Ze-
mlje plime — a to je djevoj~ica imenom
Alisa i njezine pustolovine u zemlji
~uda, i one iza ogledala...

No, dok u Jabberwockyju uzima tek je-
dan motiv iz Carrollove pjesme i razra-
|uje ga u smjeru vite{ke pustolovine, u
Zemlji plime lik Alise i pripovijest o
njoj va`an su orijentir za tuma~enje/a
ovoga djela. Premda izvorni predlo`ak
za film nije Gilliamova uma djelo, ve}
je rije~ o adaptaciji istoimenoga roma-

na Mitcha Cullina, nije te{ko zaklju~iti
da je upravo bliskost s pri~om o Alisi
ono {to je Gilliama ponukalo da pauzu
od snimanja Bra}e Grimm, jo{ jedne
fantasti~ne (i masnobud`etne hollywo-
odske) pri~e, iskoristi za rad na ovom,
eksperimentalnom, niskobud`etnom i
daleko kontroverznijem projektu.

Kontroverzu si je Zemlja plime nesum-
njivo priskrbila kako formom, tako i
sadr`ajem. Gledatelju viklom bez gole-
ma gledat’ truda ne}e biti lako pomiri-
ti se s ~injenicom izostanka radnje u
tradicionalnom smislu, a neki }e mo`-
da — nakon po~etne fascinacije so-
mnambulnim Gilliamovim imaginari-
jem — osjetiti i prezasi}enost pitores-
knim i potresnim (psiho)pejza`ima {to
bujicom naviru iz opojnog mu {iroko-
kutnog objektiva. Radnja filma, naime,
radnja je tek u uvjetnom smislu, odno-
sno u smislu radnje kakvog moderni-
sti~kog romana, a takvi se nisu dobro
prodavali ni kad je modernizam bio
moderan. @ari{te naracije locirano je u
svijesti protagonista (u ovom slu~aju ri-
je~ je o dvanaestogodi{njoj djevoj~ici
Jelizi-Rose), pri ~emu se narativna lini-
ja raste`e du` niza asocijacija i slika
koje ta svijest proizvodi, labavo vezana
za izvanjski svijet, odnosno ono {to
obi~no (pa i u umjetnosti) smatramo
»objektivnim« realitetom. Iz kratkih
epizoda i fantazmagori~nih sekvenci
i{~itavamo da je Jeliza-Rose ostala siro-
~e nakon smrti roditelja narkomanskih
ovisnika, i da je prepu{tena sebi na na-
pu{tenoj farmi pokojne bake negdje u
Teksasu. Ovdje se susre}e s razli~itim
`ivim i ne`ivim stvorenjima — vjeveri-
cama koje govore, prepariranim ljudi-
ma i `ivotinjama, jednookim duhovima
s apifobijom i lobotomiziranim mlado-
`enjama s krnjim ~eljustima. Probijanje
kroz gusto raslinje Jelizinih unutarnjih

krajolika nerijetko je sporo i bolno, {to
gledatelju zadojenom uobi~ajenim na-
rativnim strategijama ve} mo`e biti do-
voljan razlog da napusti dvoranu, ili,
bezbolnije, sklopi o~i i izma{ta si vlasti-
ti alternativni svijet.

No, oni me|u nama koji su (po du`no-
sti ili zbog kompulzivnog poreme}aja
koji ne dopu{ta nijednoj radnji da osta-
ne nedovr{ena) film ipak pogledali do
kraja, htjeli ne htjeli, ne}e jo{ dugo na-
pustiti ovu melankoli~nu zemlju, »mje-
sto gdje nastaju snovi«. A kad ve} spo-
minjemo snove, i vrapcima na grani
pod Freudovim prozorom jasno je da
gdje su snovi, tu je i psihoanaliza, pa je
ista i najlogi~niji alat za ~eprkanje po
(ovom) Gilliamovu djelu. Uistinu, nema
tog psihijatra/ice koji desnu ruku (ili
dojku) ne bi dali za pacijenticu poput
malodobne Jelize-Rose, s njezinim hi-
persimboli~nim snovima, neprispodo-
bivim traumama i pomalo shizofrenim
monolozima. A ni knji`evna kriti~arka
ne}e ostati imuna na ve} spomenuti in-
tertekstualni moment, tj. odnos Culli-
nove i Gilliamove Zemlje plime i Car-
rollove Alise u zemlji ~uda. Zato je pra-
vo vrijeme da sve ove tvrdnje i natukni-
ce konkretiziramo primjerima iz teksta.

Jedno od klju~nih upori{ta psihoanali-
ti~ke prakse jest izu~avanje traume kao
korijena neuroza i psihi~kih oboljenja.
Jelizu-Rose upoznajemo (shva}amo to
ne{to kasnije, kad si`e preslo`imo u fa-
bulu) u trenutku kad je ve} pretrpjela
vi{e trauma no {to prosje~na osoba sti-
gne u {est reinkarnacija — djetinjstvo u
toplom narkomanskom domu zavr{ilo
je maj~inom (Jennifer Tilly) vri{tavom
smr}u predoziranjem, nakon ~ega je
mala Jeliza-Rose s kemijski nimalo sta-
bilnijim ocem (Jeff Bridges) otputovala
na farmu pokojne bake — u ku}u za
koju je jaku{eva~ki deponij ljetnikovac

ZEMLJA PLIME
(Tideland, Terry Gilliam, 2005)
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na zlatnom jezeru. Ovdje ve} prve ve-
~eri Jeliza-Rose ocu poma`e da ode na
»mali odmor«, odnosno mu, po obi~a-
ju, pripremi ve~ernju dozu heroina, na-
kon ~ega se otac vi{e ne probudi. I tu
zapravo po~inje »radnja« filma — po-
~etni kadar u kojem nalazimo Jelizu-
Rose u prevrnutoj olupini {kolskog au-
tobusa (primijetiti simboliku) trenutak
je njezine prezasi}enosti traumom —
{to nipo{to ne zna~i da ih ne}e biti jo{.
Jeliza-Rose nije se isprva u stanju nosi-
ti sa spoznajom da je izgubila i drugog
roditelja, i da je zapravo sama na svije-
tu, pa s ocem razgovara, hrani ga, i tje-
ra muhe s njegovog trule}eg tijela. Pa-
ralelno s time, dru{tvo za razgovor
pronalazi u glavama ~etiri Barbie lutki-
ce, koje su joj, dakako, svojevrsni vi{e-
struki alter ego i ventil za o~uvanje
(pomalo ve} upitnog) mentalnog
zdravlja. U tome joj (vrlo slabo, dodu-
{e) poma`e i dru`enje sa seoskim idio-
tom Dickensom, bratom lokalne jed-
nooke lu|akinje Dell. Jeliza-Rose, osa-
mljena i izgubljena, o~ajni~ki iz Dell
poku{ava i{~itati zamjensku majku, no
ona je tek jo{ jedan izvor traume dok je
nagurava, dere se na nju i pred o~ima
joj preparira oca ne bi li ga sa~uvala
vje~no (kao {to je u~inila s vlastitom
majkom). Preko Dell se Jeliza-Rose
upoznaje i s ~arima ljudske seksualno-
sti, kad potajice svjedo~i prizoru Delli-
na stajskog seksa s lokalnim dostavlja-
~em, do`ivljavaju}i ga pritom kao jo{

jednu traumu, odnosno kao vampirski
napad. Da bi se mal~ice obojila ova,
kako vidimo, prili~no u~mala teksa{ka
svakodnevica, uskoro saznajemo i to
da je Jelizina baka za `ivota najvjerojat-
nije prakticirala pedofiliju s/nad tada
mla|ahnim Dickensom, a i Jeliza-Rose
je na rubu sli~ne (makar dobrovoljne)
prakse dok zavodi Dickensa, testiraju}i
vlastitu propupalu seksualnost. Na kra-
ju Dickensova bujna ma{ta i njome iza-
zvano djelovanje uzrokuje uni{tavanje
`eljezni~ke pruge i putni~kog vlaka
(~udovi{nog morskog psa!), pri ~emu,
u op}em neredu, Jeliza-Rose napokon
uspijeva prona}i surogat majku u liku
usamljene putnice.

Premda pri~a o Alisi u zemlji ~uda Le-
wisa Carrolla po~inje s opisom Alisina
budna stanja, kojem slijedi prizor za-
spivanja, ~ime se izravno daje do zna-
nja da je sve {to se nadalje doga|a plod
djevoj~i~ine bezazlene ma{te, sna iz ko-
jeg se na kraju uistinu i buni, citat iz
Alise kojim Gilliam otvara Zemlju pli-
me indikativan je kao trenutak Alisina
upadanja u ze~ju rupu. ^itateljica Alise
ovdje je nesumnjivo svjesna da je rije~
o fikciji (fiktivnog lika), dok sam lik
toga nije svjestan. Gilliam, me|utim, u
svojem otvaranju ne ostavlja prostor za
odmak ni razlikovanje »budnog« stanja
i ma{te, odmah se strmoglavljuju}i u
rupu svijesti i ma{te Jelize-Rose, pri-
moravaju}i gledateljicu da prikazano

do`ivljava kao realno, ~ak i kad joj je
jasno da je daleko od realisti~nog. Rije~
je o vi|enju svijeta »kroz o~i djeteta« —
a na nama je, kao `ivotno dovoljno
iskusnima, da njezin »pomaknuti« svi-
jet prevedemo u ovaj na{ »objektivni«,
kao da sugerira Gilliam. Upravo ovaj
kut percepcije dopu{ta redatelju da ne-
obi~ne i prili~no bizarne doga|aje (po-
put pripremanja droge roditeljima) pri-
kazuje kao ne{to sasvim svakodnevno
— a jedina o~u|avaju}a funkcija jest
funkcija kamere, pri ~emu se donjim
rakursima i prigodnim naginjanjem ka-
mere, kao i neprirodno `ivim bojama
eksterijera, sugerira narativna perspek-
tiva osobe ni`eg rasta, s prili~no buj-
nom ma{tom. U ovom svojem aspektu
film zapravo i prili~no dobro funkcio-
nira — u svakom slu~aju je pohvalno
subvertirati mit o dje~joj nevinosti,
aseksualnosti, pasivnosti i ultimativnoj
krhkosti, lomljivosti. Dijete je, upozo-
rava Gilliam, iznimno mo}no bi}e koje
je u stanju vlastitim umom i ma{tom
proraditi svaku traumu, a to je, na kra-
ju, ono po ~emu se mjeri ne~ija ~vrsto-
}a ili krhkost. I bez autorove potvrde (a
izjavio je i to), dade se naslutiti da Gil-
liam Jelizu-Rose do`ivljava kao svoje-
vrstan alter ego, ono »dijete u sebi«,
koncept koji ste sigurno dobro upozna-
li prate}i opus Opre Winfrey (ne bojte
se priznati, me|u prijateljima ste!). I
upravo u tom grmu ~u~i ljutiti bijeli
zec. Na stranu ~injenica da je i ma{to-
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vitijima od nas prili~no te{ko zamisliti
Gilliama u bijeloj haljinici i s dugom
sme|om kosom kako tr~kara po valo-
vitim `itnim poljima Teksasa, suo~ava-
mo se i s problemom kli{eja i strasne
privr`enosti op}im mjestima rodne ste-
reotipizacije u Gilliamovu simboli~-
kom imaginariju. Gilliamu se s pravom
mo`e uputiti primjedba za pripisivanje
tipi~nih »djevoja~kih« afiniteta Jelizi-
Rose. Ve} na samom po~etku isti su
vidljivi kroz: njezinu brigu za vlastite
roditelje (osim {to s nje`no{}u pripre-
ma drogu, ona ocu sveudilj i ~ita, poka-
zuju}i da rado i neproblemati~no preu-
zima ulogu doma}ice u vlastitoj obite-
lji), njezino opsesivno igranje s lutkica-
ma, neprestano mr~enje {minkom, na-
bacivanje bakinog {e{ira, kroz njezino
odijevanje vjen~anice i instant »udaju«
za Dickensa, Jelizinu nagla{enu i ek-
spresivnu emotivnost itd. Sve to previ-
{e podsje}a na kli{ej vje~nog `enskog
da ne bi bilo bar donekle iritantno, po-
glavito kad je rije~ o filmu iz pera i ka-
mere dvojice mu{karaca, filmu koji bi
htio biti, bar metafori~ki, neka vrsta
uvida u »`ensko« odrastanje.

A Zemlju plime vrlo je lako i{~itavati
kao pri~u o odrastanju — odrastanje,
kao prvo, zna~i odbacivanje roditelja
(simboli~ko ubijanje; a upravo Jeliza-
Rose ubija svoje roditelje pripremiv{i

im zlatni {ut). Ovo odvajanje je, daka-
ko, iznimno traumati~no, i kad se do-
godi osoba }e emocionalne referen-
te/oslonce, zamjensku (i svojeru~no
odabranu) obitelj, tra`iti u izvanjskom
svijetu (Dickens, Dell), ne uvijek sa
sretnim ishodom. Dok se majke »rje{a-
va« prve da bi ostala s ocem, u trenut-
ku kad primijeti da krvari iz usta
(Halo! Bilo je i vrijeme, 12 ti je godi-
na!), u ogledalu zaigrano obe}ava sebi:
»Mora{ opstati/pre`ivjeti!« ... Naslutiv-
{i zna~aj vlastitog reproduktivnog po-
tencijala, kao i biolo{kog imperativa
opstanka vrste koji nala`e mije{anje
gena daleko od vlastite obiteljske lo-
kve, iste ve~eri Jeliza-Rose predozirat
}e i oca. Nakon tog simboli~kog odva-
janja, tj. »ubojstva« roditelja u psihoa-
naliti~kom smislu, Jeliza-Rose se (kao
svaka normalna djevoj~ica) po~inje
seksualno sazrijevati — {to zna~i:
{minkati se, nositi bakinu periku, zavo-
diti mu{karca. Tu je, svakako, i prizor
seksualne spoznaje kroz svjedo~enje
sno{aju, a valja primijetiti i kratak (ali
sladak) prizor njezina suzbijanja homo-
seksualnih poriva/ideja, kad jednoj lut-
kinoj glavi obja{njava da se cure ne lju-
be tako s curama.

Odrastanje, istinabog, ne ide sasvim
glatko, i tijekom filma Jeliza-Rose ra-
strgana je izme|u privr`enosti (mr-

tvom) ocu i novoste~enoj obitelji i po-
rivima, ~esto pribjegavaju}i nesvjesti-
ci/snu kad nije u stanju podnijeti kon-
flikt. S vremenom, ipak, njezino sazri-
jevanje postaje sve evidentnije. Na sim-
boli~koj razini oprimjereno je gublje-
njem, ili odbacivanjem lutkinih glava
— bilo da ih voljno ubacuje, kao svoje-
vrsnu `rtvu, u o~evu prepariranu utro-
bu, ili da ih gubi u nekoj traumi (zavr{-
ni sukob s Dell). Na kraju filma, u sva-
kom slu~aju, Jeliza-Rose je, ako }emo
suditi po broju glava s kojima barata,
uspostavila jedinstvo sa sobom, odno-
sno odrasla je.

Na kraju, tek kao crtica, zanimljivo je
primijetiti i pomak fokusa s dru{tve-
nog, odnosno op}eg, na izrazito inti-
mno i osobno, koji se dogodio u stolje-
}e i pol, koliko dijeli Alisu i Jelizu-
Rose. Dok se Alisina pustolovina mo`e
i{~itavati kao svojevrstan portret i o~it
komentar viktorijanskih opsesija —
britanskog imperijalizma i pridru`enim
mu ideja o civilizaciji i »divlja{tvu«,
(samo)discipliniranju `enskog tijela,
klasnih imperativa i tomu sli~no — pri-
povijest Jelize-Rose izrazito je insular-
na, masturbatorna, opsesivna, i samo-
dostatna. Netko }e re}i da je Alisa jed-
nostavno odrasla.

Mima Simi}
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Asterix i Vikinzi
(Astérix et les Vikings)

Francuska, Danska, 2006 — ANIMIRANI — pr. ku}e: M6 Films, A Film, Man-
darin SAS, 2d3D Animations, TPS Star, M6 Métropole Télévision; pr. Lilian Kla-
ges i Anders Mastrup, izvr. pr. Natalie Altmann i Thomas Valentin — sc. Jean-
Luc Goossens, Stefan Fjeldmark i Phillip LaZebnik (nadahnuto stripovima
Renéa Goscinnyja i Alberta Uderzoa); r. STEFAN FJELDMARK i JESPER MØ-
LLER; mt. Martin Wichmann; gl. Alexandre Azaria — glas. Roger Carel, Jacqu-
es Frantz, Lorànt Deutsch, Sara Forestier, Pierre Palmade, Pierre Tchernia, Ber-
nard Alane, Marc Alfos i dr — 78 min — distr. UCD

Chuck, sad mo`ete
poljubiti Larryja
(I Now Pronounce You Chuck and Larry)

SAD, 2007 — stud. Universal, pr. ku}e: Shady Acres Entertainment, Happy Ma-
dison Productions, Relativity Media; pr. Michael Bostick, James D. Brubaker, Jack
Giarraputo, Adam Sandler i Tom Shadyac, izvr. pr. Barry Bernardi — sc. Barry
Fanaro, Alexander Payne i Jim Taylor, r. DENNIS DUGAN; d.f. Dean Semler; mt.
Jeff Gourson; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf. David Swayze i Alan Au; kgf. El-
len Lutter — ul. Adam Sandler, Kevin James, Jessica Biel, Dan Aykroyd, Nick
Turturro, Richard Chamberlain, Steve Buscemi, Alen Covert i dr — 110 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

î~a mi~a (ne)sretna je
pri~a
(Happily n’ Ever After)

SAD, Njema~ka, 2007 — ANIMIRANI — pr. ku}e: Berlin Animation Film, Ber-
liner Film Companie, Greenlight Media, Odyssey Entertainment i Vanguard Ani-
mation; pr. John H. Williams; izvr. pr. Rainer Söhnlein i Tim Ortenberg — sc.
Robert Moreland i Douglas Langdale; r. PAUL BOLGER i YVETTE KAPLAN; d.f.
David Dulac; mt. Ringo Waldenburger; gl. Paul Buckley; sgf. Deane Taylor —
glas. George Carlin, John Di Maggio, Andy Dick, Sarah Michelle Gellar, Lisa Ka-
plan, Jill Talley, Tom Kenny, Freddie Prinze Jr. i dr — 87 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Dnevnik jedne dadilje
(The Nanny Diaries)

SAD, 2007 — stud. Weinstein Company; pr. ku}e: FilmColony; pr. Richard N.
Gladstein, Dany Wolf; izvr. pr. Bob i Harvey Weinstein — sc. Shari Springer Ber-
man i Robert Pulcini po istoimenome romanu Emme McLauglin i Nicole Krau-
sa; r. SHARI SPRINGER BERMAN i ROBERT PULCINI; d.f. Terry Stacey; mt. Ro-
bert Pulcini; gl. Mark Suozzo; sgf. Ben Barraud; kgf. Michael Wilkinson — ul.
Scarlett Johansson, Donna Murphy, John Henry Cox, Alicia Keys, Nicholas Art,
Mike Rad, Laura Linney, Paul Gimatti i dr — 106 min — distr. Discovery Film
& Video Distribution

28 tjedana kasnije
(28 Weeks Later)

Velika Britanija, [panjolska, 2007 — stud. Fox Atomic; pr. ku}e: Koan Films,
Sociedad General de Cine S. A, Figment Films, DNA Films, U.K. Film Concil,
Dune Entertainment; pr. Allon Reich, Andrew Macdonald i Enrique López Lavi-
gne; izvr. pr. Danny Boyle i Alex Garland — sc. Rowan Joffe, Juan Carlos Fre-
snadillo, Enrique López Lavigne i Jesus Olmo; r. JUAN CARLOS FRESNADILLO,
d.f. Enrique Chediak; mt. Chris Gill; gl. John Murphy; sgf. Patrick Rolfe i Denis
Schnegg; kgf. Jane Petrie — ul. Catherine McCormack, Robert Carlyle, Shahid
Ahmed, Emiliy Beecham, Jeremy Renner, Imogen Poots, Mackintosh Muggleton,
Rose Byrne, Garfield Morgan i dr — 101 min — distr. Continental Film

Gad
(War)

SAD, 2007 — pr. ku}e: Current Entertainment, Fierce Entertainment, Lions
Gate Films, Mosaic Media Group; pr. Steve Chasman, Christopher Petzel, Jim
Thompson; izvr. pr. Peter Block, Mike Elliott i Michael Paseornek — sc. Lee An-
thony Smith i Gregory J. Bradley; r. PHILIP G. ATWELL; d.f. Pierre Morel; mt.
Scot Richter; gl. Brian Tyler; sgf. Catherine Ircha; kgf. Cynthia Ann Summers —
ul. Jet Li, Jason Statham, John Lone, Devon Aoki, Luis Guzmán, Saul Rubinek,
Ryo Ishibashi, Sung Kang, Andrea Roth, Nicholas Elia, Paul Jarret, Terry Chen i
dr — 103 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Gas do daske 3
(Rush Hour 3)

SAD, 2007 — stud. New Line Cinema; pr. ku}e: Roger Birnbaum Productions,
Rat Television, Avery Pix i Arthur M. Sarkissian Presentations; pr. Arthur Sarkis-
sian, Roger Birnbaum, Jonathan Glickman, Jay Stern i Andrew Z. Davis; izvr. pr.

K r e { i m i r  K o { u t i }

Filmografija kinorepertoara
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Toby Emmerich — sc. Jeff Nathanson; r. BRETT RATNER; d.f. J. Michel Muro;
mt. Mark Helfrich, Billy Weber i Don Zimmerman; gl. Lalo Schifrin; sgf. Chad S.
Frey, Greg Papalia i Anne Seibel; kgf. Betsy Heimann — ul. Chris Tucker, Jac-
kie Chan, Hiroyuki Sanada, Youki Kudoh, Max von Sydow, Yvan Attal, Jingchu
Zang, Tzi Ma, Roman Polanski, Michael Chow i dr — 90 min — distr. Intercom
Issa

Kradljivac uspomena
Hrvatska, 2007 — pr. ku}e: Filmska udruga Vizija, Interfilm, Hrvatska radio te-
levizija; pr. Vicko Rui} — sc. Dino Milinovi} i Vicko Rui} po istoimenome roma-
nu Dina Milinovi}a; r. VICKO RUI]; d.f. Vjekoslav Vrdoljak; mt. Slaven Jekauc;
gl. Matija Dedi}; sgf. Ivan Ujevi}; kgf. @eljka Franulovi} — ul. Nik{a Ku{elj,
Sven Medve{ek, Iva Mihali}, Darko Milas i dr — 100 min — distr. Intercom Issa

Michael Clayton
SAD, 2007 — pr. ku}e: Section Eight, Samuels Media Capital, Mirage Enterpri-
ses i Castle Rock Entertainment, pr. Steve Samuels, Sydney Pollack, Jennifer Fox
i Kerry Orent; izvr. pr. George Cloony, James A. Holt, Anthony Minghella i Ste-
ven Soderbergh — sc. Tony Gilroy; r. TONY GILROY; d.f. Robert Elswit; mt. John
Gilroy; gl. James Newton Howard, sgf. Clay Brown; kgf. Sarah Edwards — ul.
George Cloony, Tom Wilkinson, Michael O’Keefe, Sydney Pollack, Tilda Swinton,
Thomas McCharty, Denis O’Hare, Julie White, Jennifer Van Dyck, Frank Wood i
dr — 119 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Mrtva djevojka
(The Dead Girl)

SAD, 2006 — pr. ku}e: Lakeshore Entertainment i First Look Pictures; pr. He-
nry Winterstern, Tom Rosenberg i Gary Lucchesi; izvr. pr. David Scott Rubin, Eric
Reid, Terry A. McKay i Temple Williams — sc. Karen Moncrieff; r. KAREN MON-
CRIEFF; d.f. Michael Grady; mt. Toby Yates; gl. Adam Gorgoni; sgf. Kristan An-
drews; kgf. Susie DeSanto — ul. Toni Collette, Piper Laurie, Don Smith, Gio-
vanni Ribisi, Rose Byrne, Joanie Tomsky, James Franco, Christopher Allen Nel-
son, Mary Steenburgen, Bruce Davison, Kerry Washington, Bobby Hosea i dr —
93 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Nema rezervacije
(No Reservations)

SAD, Australija, 2007 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. ku}e: Castle Rock En-
tertainment i Village Roadshow Pictures Entertaniment; pr. Sergio Aguero i Ke-
rry Heysen; izvr. pr. Susan Cartonis i Bruce Berman — sc. Carol Fuchs po drami
Mostly Martha Sandre Netellbeck; r. SCOTT HICKS; d.f. Stuart Dryburgh; mt. Pip
Karmel; gl. Philip Glass; sgf. Steven Graham, Marion Kolsby i Edward Pisoni;
kgf. Melissa Toth i Leah Katznelson — ul. Catherine Zeta Jones, Aaron Eckhart,
Abigail Breslin, Patricia Clarkson, Jenny Wade, Eric Silver, Arija Bareikis, John
McMartin, Celia Weston, Zöe Kravitz — 105 min — distr. Intercom Issa

Nestali zarobljenik
(Rendition)

SAD, Ju`na Afrika, 2007 — stud. New Line Cinema; pr. ku}e: Anonymous Con-
tent; pr. Steve Golin i Marcus Viscidi; izvr. pr. David J. Kanter, Keith Redmon, Mi-
chael Sugar, Edward Milstein, Bill Todman Jr, Paul Schwake, Toby Emmerich, Ke-

ith Goldberg i Daniel J. Lombardo — sc. Kelley Sane; r. GAVIN HOOD; d.f. Dion
Beebe; mt. Megan Gill; gl. Paul Hepker i Mark Kilian; sgf. Kevin Constant, Tony
Noble, Christopher Bass, Keith Pain i Harry Pain; kgf. Michael Wilkinson — ul.
Omar Metwally, Reese Whiterspoon, Aramis Knight, Jake Gyllenhaal, Zineb Ou-
kach, Yigal Naor, David Fabrizio, Meryl Streep, Bob Gunton, Nava Ziv, Christian
Martin, Alan Arkin i dr — 120 min — distr. Intercom Issa

Neustra{iva
(The Brave One)

SAD, Australija, 2007 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. ku}e: Silver Pictures i
Village Roadshow Pictures Entertainment; pr. Joel Silver i Susan Downey; izvr.
pr. Herb Gains, Bruce Berman, Jodie Foster i Dana Goldberg — sc. Roderick
Taylor, Bruce A. Taylor i Cynthia Mort; r. NEIL JORDAN; d.f. Philippe Rousselot;
mt. Tony Lawson; gl. Dario Marianelli; sgf. Robert Guerra; kgf. Catherine Mari-
e Thomas — ul. Jodie Foster, Terrence Howard, Nicky Katt, Naveen Andrews,
Mary Steenburgen, Ene Oloja, Blaze Foster, Rafael Sardina, Jane Adams, Zöe
Kravitz, Julia Garro i dr — 122 min — distr. Intercom Issa

No} vje{tica
(Halloween)

SAD, 2007 — stud. Dimension Films; pr. ku}e: Trancas International Films Inc;
pr. Malek Akkad, Rob Zombie i Andy Gould; izvr. pr. Harvey Weinstein, Bob We-
instein i Matthew Stein — sc. Rob Zombie (po izvornome scenariju Johna Car-
pentera i Debre Hill istoimenoga filma iz 1978. g); r. ROB ZOMBIE; d.f. Phil Par-
met; mt. Glenn Garland; gl. Tyler Bates; sgf. T.K. Kirkpatrick; kgf. Mary E. McLe-
od — ul. Malcolm McDowell, Brad Dourif, Tyler Mane, Daeg Faerch, Sheri
Moon, William Forsythe, Richard Lynch, Udo Kier, Clint Howard, Danny Trejo,
Lew Temple, Tom Towles i dr — 120 min — distr. Discovery Film & Video Dis-
tribution

Okajanje
(Atonement)

Velika Britanija, Francuska, 2007 — pr. ku}e: Working Title Films, Kudos Pictu-
res, Relativity Media i StudioCanal; pr. Paul Webster, Tim Bevan, Eric Fellner;
izvr. pr. Liza Chasin, Debra Hayward, Richard Eyre, Robert Fox, Ian McEwan —
sc. Christopher Hampton (po istoimenome romanu Iana McEwana); r. JOE
WRIGHT; d.f. Seamus McGarvey; mt. Paul Tothill; gl. Dario Marianelli; sgf. Ian
Bailie, Nick Gottschalk i Niall Moroney; kgf. Jacqueline Durran — ul. Keira
Knightley, James McAvoy, Romola Garai, Saoirse Ronan, Brenda Blethyn, Va-
nessa Redgrave, Juno Temple, Alfie Allen, Nonso Anonzie, Michelle Duncan, Vi-
vienne Gibbs, Patrick Kennedy i dr — 130 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

Paunov labirint
(El laberinto del fauno)

Meksiko, [panjolska, SAD, 2006 — pr. ku}e: Tequila Gang, Esperanto Filmoj,
Estudios Picasso, OMM, Sententia Entertainment i Telecinco; pr. Álvaro Augustín,
Alfonso Cuarón, Bertha Navarro, Guillermo del Torro i Frida Torresblanco; izvr.
pr. Belén Atilenza i Elena Manrique — sc. Guillermo del Torro; r. GUILLERMO
DEL TORRO; d.f. Guillermo Navarrro; mt. Bernat Vilaplana; gl. Javier Navarre-
te; sgf. Eugenio Caballero; kgf. Lala Huete i Rocío Redondo — ul. Ivana Baqu-
ero, Sergí Lopez, Maribel Verdú, Doug Jones, Ariadna Gill, Álex Angulo, Mano-

hfl_52.qxp  2007-12-18  10:41  Page 144



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 52/2007.
145

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 143 do 146 Ko{uti}, K.: Filmografija kinorepertoara

lo Solo, César Vea, Roger Casamajor, Ivan Massagué, Gonzalo Uriarte, Eusebio
Lázaro — 120 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Pjevajte ne{to ljubavno
Hrvatska, 2007 — pr. ku}e: Interfilm i Hrvatska radiotelevizija; pr. Ivan Malo-
~a — sc. Goran Kulenovi}; r. GORAN KULENOVI]; d.f. Mario Sabli}; mt. Slaven
Jekauc; gl. Mile Kekin i Hladno pivo; sgf. Tanja Lacko; kgf. Sanja [eler — ul.
Ivan Herceg, Ivan \uri~i}, Hrvoje Ke~ke{, Ivan Glowatzky, Enes Vejzovi}, Olga
Pakalovi}, Damir Lon~ar, Ksenija Marinkovi}, Helena Buljan, @arko Poto~njak,
Robert Ugrina i dr — 96 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Prognani
(Fong Juk)

Hong Kong, 2006 — pr. ku}e: Media Asia Films Ltd, Milky Way Image Company
i Newlink Development; pr. Johnny To; izvr. pr. John Chong — sc. Szeto Kam-
yuen i Yip Tin-shing; r. JOHNNY TOO; d.f. Cheng Siu-keung; mt. David M. Ri-
chardson; gl. Dave Klotz i Guy Zerafa; sgf. Tony Yu; kgf. Stenley Cheung — ul.
Anthony Wong Chau-sang, Francis Ng, Simon Yam, Nick Cheung, Richie Ren,
Roy Cheung, Josie Ho, Suet Lam, Lam Ka-tung, Cheung Siu-fai, Ellen Chan, Tam
Ping-man, Hui Shiu-hung i dr — 110 min — distr. Blitz Film & Video Distri-
bution

Resident Evil 3:
Istrebljenje
(Resident Evil: Extinction)

SAD, Velika Britanija, Francuska, Australija i Njema~ka, 2007 — stud. Screen
Gems; pr. ku}e: Impact Pictures, Constantin Film Produktion GmbH i Davis Film;
pr. Paul W. S. Anderson, Jeremy Bolt, Robert Kulzer, Bernd Eichinger i Samuel
Hadida; izvr. pr. Martin Moszkowizc, Victor Hadida i Kelly Van Horn — sc. Paul
W. S. Anderson; r. Russell Mulcahy; d.f. David Johnson; mt. Niven Howie; gl.
Charlie Clouser; sgf. Marco Niro; kgf. Joseph A. Porro — ul. Milla Jovovich,
Oded Fehr, Ali Larter, Iain Glen, Ashanti, Christopher Egan, Spencer Locke, Mat-
thew Marsden, Jason O’Mara, John Eric Bentley, Madeline Carroll, Shane Wood-
son i dr — 95 min — distr. Continental Film

Ru`no pa~e i ja
(The Ugly Duckling and Me!)

Francuska, Njema~ka, Irska, Velika Britanija i Danska — ANIMIRANI — 2006
— pr. ku}e: A. Film, Disney Television France, Futurikon, Magma Films, TPS
Star, TV2 Danmark, Target Media Entertainment i Ulysses Film Production; pr.
Moe Honan i Gladys Morchoisne; izvr. pr. Ralph Christians, Philippe Delarue,
Anders Mastrup, Daina Sacco — sc. Mark Hodkinson; r. MICHAEL HEGNER i
KARSTEN KIILERICH; mt. Thorbjørn Christoffersen, Virgil Kastrup i Per Risager;
gl. Jacob Groth; sgf. Sten Mesterton — glas. Morgan C. Jones, Paul Tylack, Anna
Olson, Gary Hetzler, Danna Davis, Barbara Bergin, Michelle Read, Hilary Cahil,
Kim Larney, Laurann Rabbitt, Aileen Mythen i dr — 90 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Slu ìo sam engleskoga
kralja
(Obsluhoval jsem anglického krále)

^e{ka i Slova~ka, 2007 — pr. ku}e: AQS, Barrandov Studio, Magic Box Slova-
kia, TV Nova i UPP; pr. Rudolf Biermann; izvr. pr. Andrea Metcalfe i Robert
Schaffer — sc. Jirí Menzel (po istoimenome romanu Bohumila Hrabala); r. JIRÍ
MENZEL; d.f. Jaromír Sofr; mt. Jir.i Brozek; sgf. Milan Bycek; kgf. Milan Corba
— ul. Ivan Barnev, Oldrich Kaiser, Julia Jentsch, Martin Huba, Marián Labuda,
Milan Lasica, Zuzana Fialová, Joseh Abrhám, István Szabó, Jirí Lábus i dr —
120 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Smrt na sporovodu
(Death at the Funeral)

SAD, Velika Britanija, Njema~ka, 2007 — pr. ku}e: Sidney Kimmel Entertain-
ment, VIP Medienfonds 1+2, Parabolic Pictures, Stable Way Entertainment i
Target Media; pr. Sidney Kimmel, Share Stallings, Lawrence Malkin i Diana
Phillips; izvr. pr. William Horberg, Bruce Toll, Andreas Grosch i Phillip Elway —
sc. Dean Craig; r. FRANK OZ; d.f. Oliver Curtis; mt. Beverley Mills; gl. Murray
Gold; sgf. Lynne Huitson i Andy Tomlinson; kgf. Natalie Ward — ul. Matthew
Macfadyen, Keeley Hawes, Andy Nyman, Ewen Bremner, Daisy Donovan, Alan
Tudyk, Jane Asher, Kris Marshall, Rupert Graves, Peter Vaughan, Thomas Whe-
atley, Peter Dinklage i dr — 90 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Superbad
SAD, 2007 — stud. Columbia Pictures; pr. ku}e: Apatow Productions; pr. Judd
Apatow i Shauna Robertson; izvr. pr. Seth Rogen i Evan Goldberg — sc. Seth
Rogen i Evan Goldberg; r. GREG MOTTOLA; d.f. Russ T. Alsobrook; mt. William
Kerr; gl. Lyle Workman; sgf. Gerald Sulivan; kgf. Debra McGuire — ul. Jonah
Hill, Michael Cera, Christopher Mintz-Plasse, Bill Hader, Seth Rogen, Martha
McIsaac, Emma Stone, Kevin Corrigan, Marcella Lentz-Pope, Laura Seay, Roger
Iwata, Charlie Hartsock i dr — 114 min — Continental Film

[minkerice
(Bratz: The Movie)

SAD, 2006 — pr. ku}e: MGA Entertainment, Crystal Sky Entertainment i Avi
Arad Productions; pr. Avi Arad, Steven Paul i Isaac Larian; izvr. pr. Benedict Car-
ver — sc. Susan Estelle Jansen; r. Sean McNamara; d.f. Christian Sebaldt; mt.
Jeff Canavan; gl. John Coda; sgf. Rosario Provenza; kgf. Miye Matsumoto i Jef-
frey Sebelia — ul. Logan Browning, Janel Parrish, Nathalia Ramos, Skyler Sha-
ye, Chelsea Staub, Anneliese van der Pol, Malese Jow, Ian Nelson, Stephen Lun-
sford, Jon Voight, Lainie Kazan, William May i dr — 110 min — Blitz Film &
Video Distribution

1408
SAD, 2007 — stud. Dimension Films; pr. ku}e: Di Bonaventura Pictures; pr. Lo-
renzo di Bonaventura; izvr. pr. Jake Myers, Bob Weinstein, Harvey Weinstein i
Richard Saperstein — sc. Matt Greenberg, Scott Alexander i Larry Karaszewski
po istoimenoj pripovijetci Stephena Kinga; r. MIKAEL HÅFSTRÖM; d.f. Benoit
Delhomme; mt. Peter Boyle; gl. Gabriel Yared; sgf. Stuart Kearns, Mark Rag-
gett, Eric Sundahl i Tom Warren; kgf. Natalie Ward — ul. John Cusack, Samu-
el L. Jackson, Mary McCormack, Jasmine Jessica Anthony, Len Cariou, Walter Le-
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wis, Tony Shalhoub, Drew Powell, Paul Kasey — 104 min — Discovery Film &
Video Distribution

Znam tko me ubio
(I Know Who Killed Me)

SAD, 2007 — stud. TriStar Pictures; pr. ku}e: 360 Pictures; pr. Frank Mancuso
Jr; izvr. pr. Johnny Lopez i Tom Gores — sc. Jeffrey Hammond; r. Chris Siver-
tson; d.f. John R. Leonetti; mt. Lawrence Jordan; gl. Joel McNeely; sgf. Austin
Gorg; kgf. Rachel Sage — ul. Julia Ormond, Neal McDonough, Brain Geraghty,
Lindsay Lohan, Gregory Itzin, Bonnie Aarons, Kenya Moore, Thomas Tofel, Rod-
ney Rowland, David Figlioli, Jessica Rose, Michael Adler i dr — 105 min —
Blitz Film & Video Distribution

Zalomilo se
(Knocked up)

SAD, 2007 — stud. Universal Pictures; pr. ku}e: Apatow Productions; pr. Shau-
na Robertson, Judd Apatow i Clayton Townsend, izvr. pr. Seth Rogen i Evan Gol-
dberg — sc. Judd Apatow; r. JUDD APATOW; d.f. Eric Alan Edwards; mt. Craig
Alpert i Brent White; gl. Joe Henry i Loudon Wanwright, sgf. Lauren E. Polizzi;
kgf. Debra McGuire — ul. Seth Rogen, Katherine Heigl, Paul Rudd, Leslie
Mann, Jason Segel, Jonah Hill, Martin Starr, Maude Apatow, Joanna Kerns, Ha-
rold Ramis, Alan Tudyk, Kristen Wiig — 129 min — Blitz Film & Video Distri-
bution

Zlo dolazi
(The Seeker: The Dark is Rising)

SAD, 2007 — stud. pr. ku}e: Walden Media i Marc Platt Productions; pr. Marc
Platt — sc. John Hodge (po romanu The Dark is Rising Susane Cooper); r. Da-
vid L. Cunnigham; d.f. Joel Ransom; mt. Geoffrey Rowland i Eric A. Sears; gl.
Christophe Beck; sgf. Bill Crutcher i Julia Dehoff; kgf. Vin Burnham — ul. Ale-
xander Ludwig, Christopher Eccleston, Ian McShane, Frances Conroy, James Co-
smo, Jim Piddock, Amelia Warner, John Benjamin Hickey, Wendy Crewson,
Emma Lockhart, Drew Tyler Bell, Edmund Entin, Gary Entin, Gregory Smith i dr
— 94 min — Continental Film

Zvjezdana pra{ina
(Stardust)

SAD, Velika Britanija, 2007 — stud. Paramount Pictures; pr. ku}e: Di Bonaven-
tura Pictures Inc, Marv Films; pr. Matthew Vaughn, Lorenzo di Bonaventura, Mi-
chael Dreyer i Neil Gaiman; izvr. pr. Stephen Marks, Peter Morton, David Wo-
mark i Kris Thykier — sc. Matthew Vaughn i Jane Goldman; r. MATTHEW VA-
UGHN; d.f. Ben Davis; mt. Jon Harris; gl. Ilan Eshkeri; sgf. Robert Cowper, Phi-
lip Harvey i Peter Russell; kgf. Sammy Sheldon — ul. Charlie Cox, Ian McKel-
lan, Bimbo Hart, Alastair MacIntosh, David Kelly, Ben Barnes, Sienna Miller, He-
nry Cavill, Peter O’Toole, Mark Strong, Rupert Everett, Michelle Pfeiffer, Claire
Danes, Robert De Niro i dr — 128 min — Blitz Film & Video Distribution
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29. 08. — 02. 09. I~i}i
Odr`an je 5. Liburnia Film festival, posve}en hrvatskom dokumentarnom
filmu. Glavnu nagradu ocjenjiva~kog suda osvojio je film Ubil bum te Ni-
kole Stra{eka, a nagradu publike film Edo Maajka — Sevdah o rodama Sil-
via Miro{ni~enka.

01. 09. Liptovsky/Mikulá{
Na Svjetskom festivalu neprofesijskog filma UNICA 2007 animirani film
Dürerov kod Luke Hrgovi}a dobio je bron~anu medalju.

07-09. 09. Karlovac
U dvorani Gradskog kazali{ta Zorin dom odr`ana je 12. revija hrvatskog
filmskog i video stvarala{tva mlade`i. Glavnu nagradu festivala osvojio je
animirani film ^ovjek koji je smrskao kip Justine Kosir. Nagrade po kate-
gorijama osvojili su filmovi Aeternitas (animirani film) i @ica do vrha (do-
kumentarni film) grupe autora iz Narodnog sveu~ili{ta Dubrava, zatim
Ve~era (igrani film) grupe autora iz [kole primijenjene umjetnosti i dizaj-
na iz Zagreba, Kad si ba{ sam (otvorena kategorija) grupe autora iz U~e-
ni~kog doma iz Pule te Ionesco: Stolice (TV-reporta`a) grupe autora iz V.
gimnazije iz Zagreba. U sklopu Revije odr`ana je radionica One Take Fac-
tory pod vodstvom Bena Ferrisa i Jamesa Barahamosa.

09. 09. Zagreb
U 66. godini `ivota umro je Zoran Tadi}, hrvatski filmski redatelj, scena-
rist, kriti~ar i sveu~ili{ni profesor na Akademiji dramske umjetnosti.

09-14. 09. Rovinj
Na otoku Sveti Andrej odr`an je 1. me|unarodni filmski festival Cinema-
RINA, festival mediteranske i crnomorske regije, s temom ^ovjek i more.
Festival }e se odr`avati svake godine u drugoj zemlji mediteranske i crno-
morske regije.

10. 09. Zadar
Na 4. konferenciji ministara kulture zemalja jugoisto~ne Europe hrvatski
ministar Bo`o Bi{kupi} i talijanski ministar kulture i potpredsjednik tali-
janske vlade Francesco Rutelli potpisali su ugovor o filmskoj koprodukci-
ji koji }e omogu}iti bolju bilateralnu suradnju izme|u kinematografija Hr-
vatske i Italije.

13-15. 09. Vara`din
U kinu Kult odr`an je 2. Trash Film Festival. Nagradu Zlatna motorka za
najbolji SF film dobio je Autostoper bra}e Peji}, za najbolji akcijski film
Zagor poglavica bez plemena Svetozara Ljubojevi}a, za najbolji horor film
La donna della toilette Alberta Viavattene, a za najbolji borila~ki film
Zlatne ~aklje Zorana Ljubojevi}a, koji je osvojio i nagradu publike. Kre-
{imir Miki} odr`ao je predavanje Specijalni efekti, a Tomislav Gotovac
predavanje Treba li nam trash umjetnost?.

13-16. 09. New York
U kino dvoranama centara The Museum of the Moving Image i The Tri-
beca Cinemas, u organizaciji The Doors Art Foundation, odr`an je prvi
Hrvatski filmski festival NYC, u sklopu kojeg je prikazano 18 suvremenih
igranih, dokumentarnih i animiranih filmova te program hrvatskog suvre-
menog videa.

15-22. 09. Split
U kinima Karaman, Ba~vice i Zlatna vrata, te u prostorima Doma mlade-
`i MKC-a, kluba Ghetto i Stare gradske vije}nice odr`an je 12. Split Film
Festival. Grand Prix festivala osvojio je dugometra`ni film Majak Marie
Saakyan, a nagradu za najbolji kratkometra`ni film Pyramids/Skunk Joh-
na Smitha. Posebne nagrade osvojili su filmovi Honor de Cavalleria Alber-
ta Serre, Three Towers Yonija Bentovima i Emily Harris, La petite mort
Damira ^u~i}a i Fast, faster, fastest Briana Dugana Blocka. Nagradu za `i-
votno djelo osvojio je redatelj Lars Von Trier.

17-21. 09. Veli Lo{inj
Odr`an je 1. amaterski filmski festival, posve}en hrvatskom neprofesij-
skom filmu.

19-23. 09. Ottawa
U sklopu Me|unarodnog festivala animiranog filma odr`ana je retrospek-
tiva animiranih filmova Du{ana Vukoti}a. Retrospektivu je predstavio Hr-
voje Turkovi}, koji je ujedno bio ~lan me|unarodnog ocjenjiva~kog suda
festivala.

20. 09. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je ve~er prisje}a-
nja na Antu Peterli}a s projekcijom njegova najdra`eg filma ^ovjek koji je
ubio Libertyja Valancea Johna Forda.

22. 09. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je ve~er prisje}a-
nja na Jo`icu [tajnera s projekcijom njegovog omiljenog filma Rio Bravo
Howarda Hawksa.

25. 09. Zagreb
Komisija Hrvatskog dru{tva filmskih djelatnika odlu~ila je da }e film Ar-
min Ognjena Svili~i}a biti hrvatski predstavnik u selekcijskom procesu za
nagradu Oscar u kategoriji najboljeg stranog filma.

25-30. 09. Zagreb
U kinu Studentski centar odr`an je 3. Me|unarodni festival eksperimen-
talnog filma i videa 25 FPS. Grand Prix su osvojili filmovi Oaza P.V. Leh-
tinena, Neka je zvi`da~a! Kena Jacobsa i Projekcija je po~ela Olega Tcher-
nya. Nagradu ocjenjiva~kog suda hrvatskih filmskih kriti~ara osvojio je
film Skliska gora Myznikova i Provorova, a nagrada publike film La peti-
te mort Damira ^u~i}a. Izme|u ostalog, prikazana je retrospektiva hrvat-
skog eksperimentalnog filma 1990-ih i filmova Kennetha Angera te pred-
stavljena prva knjiga festivalske biblioteke Kvadrati sekunde Kad anima-
cija susre}e `ive.

27-30. 09. ^akovec
U dvorani Centra za kulturu ^akovec odr`ana je 45. revija hrvatskog
filmskog i videostvarala{tva djece. Glavne nagrade osvojili su filmovi Anin
svijet (FKVK Zapre{i}), Doga|a se u lipnju (O[ Antuna i Stjepana Radi-
}a, Gunja), Klaustrofobija ([AF ^akovec), Ko{arka (FKVK, Centar za
mlade`, Zapre{i}) Kri`ni put (O[ Rude{, Zagreb), Nesre}e na autocesti A1
(VANIMA — Vara`dinski animatori, Vara`din), Podgora 210 A, (O[ Jan-
ka Leskovara, Pregrada i Autorski studio-FFV, Zagreb), Snje`ni dan (Na-
rodno sveu~ili{te Dubrava, [kola crtanog filma Dubrava, Zagreb), Sveta
wc ~etka (Narodno sveu~ili{te Dubrava, Centar za film i video, [kola cr-
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tanog filma Dubrava, Zagreb) i Toooo, pro{a san (O[ Stanovi, Zadar). Iz-
me|u ostalog, odr`ani su predavanje Maje Gabelica-[upljika i rasprava na
temu Lice i nali~je utjecaja medija na djecu.

01.10. Bitola
Na Me|unarodnom festivalu filmske kamere film @ivi i mrtvi redatelja
Kristijana Mili}a i snimatelja Dragana Markovi}a nagra|en je glavnom
nagradom. Tako|er, producentu Branku Lustigu dodijeljena je specijalna
nagrada za osobite zasluge u svjetskoj filmskoj industriji.

01-05. 10. Bjelovar
U dvorani Doma kulture odr`an je 2. DokuArt, smotra dokumentarnih
filmova iz zemalja EU, Hrvatske i regije.

01. 10. — 14. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u organizaciji Gradskog ureda za obrazovanje, kulturu
i {port Grada Zagreba i Hrvatskog filmskog saveza, odr`an je program
[kola u kinu, u sklopu kojeg su u~enici od prvog do osmog razreda dobi-
li temeljne spoznaje o filmu, njegovu nastanku, filmskim vrstama i `anro-
vima.

11-14. 10. London
U kinodvoranama centra Riverside Studios prikazan je program suvreme-
nog hrvatskog filma Closer Croatia, koji se sastojao od 20 igranih, ekspe-
rimentalnih, animiranih i dokumentarnih filmova.

13. 10. Osijek
Odr`an je 5. Gastro Film Fest, posve}en filmovima na temu hrane i pi}a.
Glavnu nagradu u kategoriji dokumentarnog filma osvojio je [pageti kar-
bonara Kre{imira Han`i}a i Milana Bukovca, a u kategoriji igranog filma
Plac Ane Hu{man.

14. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, odr`ana je ve~er prisje}a-
nja na Zorana Tadi}a s projekcijom filma Tre}i ~ovjek Carola Reeda.

19. 10. Zagreb
U trgova~kom i zabavnom centru Avenue Mall zapo~eo je s radom multi-
pleks CineStar — Novi Zagreb s devet kinodvorana.

19-20. 10. Osijek
U prostorima Barutane organiziran je program u po~ast Zoranu Tadi}u i
Anti Peterli}u, u sklopu kojeg su prikazani njihovi filmovi Ritam zlo~ina i
Slu~ajni `ivot.

20. 10. Santiago de Compostela
Na 4. me|unarodnom festivalu kratkog filma Curtocircuito film Levija-
tan Simona Bogojevi}a Naratha osvojio je nagradu za najbolji animirani
film.

21-27. 10. Zagreb
U kinima Studentski centar i Europa te u kazali{tu &TD odr`an je 5. Za-
greb Film Festival. Nagradu Zlatna kolica za najbolji dugometra`ni igra-
ni film dobio je film Izgnanstvo Andreja Zvjaginceva, za najbolji kratko-
metra`ni igrani film [ta ja znam [ejle Kameri} i Timura Makarevi}a, a za

najbolji dokumentarni film Vojni~ki dnevnici Yaniva Bermana. U progra-
mu hrvatskih kratkometra`nih igranih filmova Kockice nagra|en je film
Pusti me da spavam Sare Hribar, a nagradu publike osvojio je film Kon-
trola Antona Corbijna. Izme|u ostalog, prikazan je program Izbori, po-
sve}en filmovima na temu izbora, u sklopu kojeg je prikazan program
predizbornih spotova hrvatskih stranaka od 1990. naovamo.

26. 10. — 14. 11. New York
U kino dvorani Lincoln Centra odr`ani su Dani hrvatskog filma pod na-
zivom Izvan granica: nastanak hrvatske kinematografije, jedno od najve-
}ih predstavljanja hrvatske kinematografije ikada odr`ano izvan Hrvat-
ske. Prikazani su retrospektiva igranog filma, program suvremenih igra-
nih filmova i retrospektiva animiranih filmova.

27. 10. Zagreb
Povodom Dana za{tite audiovizualnog naslje|a, u organizaciji Hrvatske
kinoteke i Hrvatskog filmskog saveza, u kinu Tu{kanac prikazan je pro-
gram restauriranih hrvatskih filmova Njegovateljica i Godi{nja doba Petra
Krelje te Piko Sre}ka Weyganda i Klempo Nikole Tanhofera.

27. 10. Rim
Na 2. me|unarodnom filmskom festivalu Cinema Rade [erbed`ija dobio
je nagradu Marco Aurelio za najboljeg glumca za ulogu u filmu Fugitive
Pieces Jeremyja Podeswe.

29. 10. — 03. 11. Zagreb
U kino-dvorani Multimedijalnog centra SC-a, u sklopu programa Hrvat-
ski film i knji`evnost, prikazani su filmovi Srce nije u modi Branka
Schmidta, Doga|aj Vatroslava Mimice i Predstava Hamleta u Mrdu{i Do-
njoj Krste Papi}a.

30. 10. Zagreb
U 80. godini `ivota umro je Vladimir Tere{ak, hrvatski filmski producent
i dugogodi{nji direktor Croatia filma.

30. 10. Zagreb
U kinu Europa odr`ana je premijera dokumentarno-igranog filma Zagor-
ka Biljane ^aki}-Veseli~.

03. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`an je 5. dan hrvatske animacije. Grand prix osvojio
je film Kratak `ivot Daniela [ulji}a i Johanne Friese, prvu nagradu film
Unplugged Stjepana Mihaljevi}a, a drugu nagradu film Je li mogu}e napra-
viti jednominutni film na 27 metara filmske vrpce? Darka Bu}ana. Diplo-
mu za najbolji geg-film dobio je Piktor Sa{e Zeca, diplomu za povijest u
animaciji film Malformance-performance Tomislava Gregla, a diplomu za
animaciju predmeta film Omega! The Kid Phoenix Dalibora Bari}a. Sve-
~ano priznanje za pedesetogodi{nji doprinos Zagreba~koj {koli crtanog
filma i animiranom filmu u cjelini dobio je redatelj, crta~, animator i sce-
nograf Pavao [talter.

08. 11. Zagreb
U kino dvorani multipleksa Broadway Tkal~a zapo~elo je prikazivanje fil-
ma Kradljivci uspomena Vicka Rui}a.
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LJETOPISOV LJETOPIS

Knjige

Nikica Gili}

Uvod u teoriju filmske pri~e / Izdava~: [kolska knjiga, d.d., Za izda-
va~a: Ante @u`ul, prof., Urednica: Miroslava Vu~i}, Recenzenti: Prof. dr.
Ante Peterli}, prof. dr. Hrvoje Turkovi}, prof. dr. Boris Senker, Likovno
oblikovanje naslovne stranice: Dubravka Rakoci, Grafi~ka urednica: Da-
nijela Karlica, Korektorica: Paula @upan, 186 stranica, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-0-30250-9
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 636113
Kazalo: Predgovor / 1. Uvod / 1.1. Kognitivisti~ke postavke / 2. Teorija
pripovijedanja i naratologija / 2.1. Iz povijesti izu~avanja pri~e / 2.1.1.
Utemeljitelji teorije pripovijedanja / 2.1.2. Ruski formalizam / 2.1.3. Knji-
`evna teorija, filmologija i lingvistika / 3. Temeljni pojmovi teorije pripo-
vijedanja / 3.1. Pri~a i pripovijedanje / 3.2. Filmski prostor / 3.3. Filmsko
vrijeme / 3.3.1. Trajanje / 3.3.2. Poredak (redoslijed) i u~estalost / 3.4.
To~ka gledi{ta i fokalizacija / 3.5. Narativne instancije / 3.6. Pripovjeda~ /
4. Teorija filmske pri~e / 4.1. Glazbenost i zornost filma / 4.2. Izgovore-
na i zapisana pri~a / 4.3. Komentar i pripovjeda~ev glas / 5. Teoreti~ari
pripovijedanja i tradicija / 5.1. Teorijski temelji / 5.1.1. Mimeti~ke teorije
/ 5.1.2. Dijegeti~ke teorije / 6. Zaklju~ak / 7. Bibliografija / 8. Filmografi-
ja / 9. Sa`etak / 10. Summary / Bilje{ka o autoru / Kazalo imena

Monthy Python

Autobiografija

/ Biblioteka POP / Izdaje Naklada LJEVAK d.o.o. / Direktor Petra Ljevak
/ Urednik Kristijan Vuji~i} / Prevela s engleskog Lucija Horvat / Lektorica
i korektorica Petra Brnardi} / Kazalo Nina Vuji~i} / 368 stranica, fotogra-
fije / Zagreb, 2007
ISBN 978-953-178-882-3
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 646902
Sadr`aj: Pro{li smo audiciju: Zahvale / 1. U kojem Pythonovci susre}u
Pythonovce / Terry Jones blati ostale / Michael Palin odaje tajne Pythono-
vaca / Eric Idle ogoljuje du{u o ostalima / John Cleese govori o sebi u od-
nosu na druge / Graham Chapman nam se obra}a s one strane / Terry Gil-
liam pljuje po Pythonovcima / 2. U kojem smo se rodili / Eric Idle / Mi-
chael Palin / John Cleese / Terry Jones / Graham Chapman / Terry Gilliam
/ 3. U kojem se pravimo da odrastamo / Sveu~ili{ta / @ivot prije Cirkusa /
4. »Ovo je...« / Lete}i cirkus Monthyja Pythona / A sada ne{to sasvim dru-
ga~ije / I sru{ismo diva na koljena / 5. U kojem postajemo starlete /
Monthy Python i Sveti gral / Brianov `ivot / Nastup `ivota / 6. Smisao smr-
ti / 7. ...i svega poslije / Kratki popis uloga / Monthy Python: Kratka povi-
jest vremena / Kazalo / Izvori slika / Izvori za Grahama Chapmana

Marcel Jean

Kad animacija susre}e ̀ ive / Biblioteka Kvadrati sekunde, izvornik:
Marcel Jean — Quand le cinéma d’animation rencontre le vivant, Izda-
va~: Udruga 25 FPS, info@25fps.hr, www.25fps.hr, Za izdava~a: Marina

Ko`ul, Uredile: Mirna Belina i Marina Ko`ul, Prevela s francuskog: Maja
Sev{ek, Oblikovanje: Mileusni}&Serdarevi}, 120 stranica, fotografije,
Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-95188-3-5
Sadr`aj: Uvod / Kompozitna slika / [est pitanja Raoulu Servaisu / Harpya
i servaisografija / Prva smrt animacije / Wendy Tilby i rotoskpija / Tri doba
rotoskpije / Razgovor s Michèle Cournoyer / Razgovor s Georgesom
Schwizgebelom / Norman McLaren i filmsko snimanje / Razgovor sa Zbi-
gniewom Rybczynskim / Posljedice jedne epidemije / Razgovor s Chrisom
Landrethom / O autoru

Rhona Mercer

Angelina Jolie — biografija — pri~a o najzavodljivijoj zvijez-
di na svijetu / Biblioteka OSOBA, Naslov izvornika Angelina Jolie: The
Biography, Prevoditeljica Aleksandra Barlovi}, Lektorica Renata Mihali}
Dobri}, Urednica Nata{a Ozmec, Oblikovanje naslovnice Ermego, Za-
greb, Grafi~ka priprema Ermego, Zagreb, Nakladnik Planetopija, Zagreb,
Za nakladnika Marina Kralj Vida~ak, 224 stranice, fotografije, Zagreb,
2007.

ISBN 978-953-257-078-6
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 647352
Sadr`aj: 1. poglavlje U po~etku / 2. poglavlje »Dramati~arka« / 3. poglav-
lje Sti`e Johnny / 4. poglavlje Osvajanje kriti~ara / 5. poglavlje Radovi u
tijeku / 6. poglavlje Prekinuta mladost / 7. poglavlje Sumanuti svijet Bill-
yja Boba / 8. poglavlje Upoznajte Laru Croft / 9. poglavlje Angelina hu-
manitarka / 10. poglavlje Raskid / 11. poglavlje Luda za dje~akom / 12.
poglavlje Zara}ena obitelj / 13. poglavlje Povratak Croftove / 14. poglav-
lje Aleksandar Veliki / 15. poglavlje Afera za pam}enje / 16. poglavlje Di-
jete je ro|eno / 17. poglavlje Brad, djeca i ostalo / Filmografija / Biblio-
grafija

John Little

Bruce Lee — umjetnik ìvota / Biblioteka OSOBA, Naslov izvorni-
ka Bruce Lee — Artist of Life, Prevoditeljica Aleksandra Barlovi}, Lekto-
rica Ljiljana Puljar-Mati}, Urednica Danijela Duvnjak, Oblikovanje na-
slovnice Zlatko Havoi}, Grafi~ka priprema Ermego, Zagreb, Nakladnik
Planetopija, Zagreb, Za nakladnika Marina Kralj Vida~ak, 304 stranice,
fotografije, Zagreb, 2007.

ISBN 978-953-257-077-9
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 648166
Sadr`aj: Predgovor Linde Lee Cadwell / Uvod / PRVI DIO: KUNG FU /
1-A Tao kung fua: razmatranje metode kineske borila~ke vje{tine / 1-B
Kung fu: ishodi{te isto~nja~kih borila~kih vje{tina / 1-C Trenutka shva}a-
nja / 1-D Razmi{ljanja o kung fuu / 1-E Samostalno svladajte samoobranu
/ 1-F Psihologija obrane i napada / 1-G Kako izabrati u~itelja borila~kih
vje{tina / 1-H Jedinstvo blagosti i ~vrsto}e / 1-I Moje vi|enje kung fua /
DRUGI DIO: FILOZOFIJA / 2-A Za{to sam se posvetio filozofiji / 2-B O
ljudskom razumijevanju / 2-C @ivljenje: jedinstvo svega / 2-D Jedinstvo
~vrsto}e i savitljivosti / 2-E Taoizam / 2-F Jin-jang / 2-G Wu-hsin (Ne-mi-
{ljenje) / 2-H Wu-wei (Ne-djelovanje) / 2-I Prepu{tanje / 2-J O zapadnja~-
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koj filozofiji / 2-K Platon / 2-L Platonov »Gorgija« / 2-M Sokrat / 2-N Pri-
roda ljudske vrste / 2-O Moralno pona{anje: relativno nasuprot apsolut-
nome / 2-P Objektivne i subjektivne prosudbe / 2-Q René Descartes / 2-R
Descartesove »meditacije« / 2-S Descartes-mi{ljenje / 2-T O Descarteso-
vom »Cogito« / 2-U »Boja koju `elim« / TRE]I DIO: PSIHOLOGIJA / 3-
A Bilje{ke o Gestalt terapiji / 3-B Odnos organizma prema njegovu okru`-
ju / 3-C Tri vrste filozofije / 3-D Samoregulacija nasuprot vanjskoj regula-
ciji / 3-E Nadre|eni i podre|eni / 3-F ^etiri osnovna filozofska pristupa /
3-G Mi{ljenje je uvje`bavanje / 3-H U~enje / 3-I Proces »uravnote`enja« /
3-J Proces / 3-K Krajnja granica (Mrtva to~ka — fobi~ni sloj) / 3-L Hesse
o ~ovjekovoj vlastitoj volji / 3-M Prema oslobo|enju / ^ETVRTI DIO:
POEZIJA / 4-A Ki{a, crni oblaci / 4-B Onkraj zapadnog brda / 4-C Umi-
ru}e sunce / 4-D Ljubav je poput rasplamsanog prijateljstva / 4-E Ponov-
no te dr`im u naru~ju / 4-F Sve rijeke prema istoku ili zapadu / 4-G U
~amcu na jezeru Washington / 4-H Na trenutak / 4-I [e}u}i obalom jeze-
ra Washington / 4-J No}na ki{a / 4-K Na{e je zajedni{tvo poput slatkog
sna / 4-L Okolina ne ispu{ta ni zvuka / 4-M Prolje}e je... / 4-N [to vidim
/ 4-O Kolibri} / 4-P Mraz / 4-Q Otpao list / 4-R Premda je no} stvorena
za ljubav / 4-S Nijema svirala / 4-T Otkako si oti{la / 4-U Rastanak / PETI
DIO: JEET KUNE DO — OSLOBO\ENJE / 5-A Jeet kune do: metoda
»{ake koja zaustavlja« / 5-B Prema osobnom oslobo|enju (jeet kune do):
I. / 5-C Prema osobnom oslobo|enju (jeet kune do): II. / 5-D Jeet kune
do — {to nije (jeet kune do): III. / 5-E Prema osobnom oslobo|enju (jeet
kune do): IV. / 5-F Prema osobnom oslobo|enju (jeet kune do): V. / 5-G
Pristrana uvjetovanost (jeet kune do): VI. / 5-H JKD (jeet kune do): VII.
/ 5-I Prema osobnom oslobo|enju (JKD: VIII) / 5-J Bilje{ke o jeet kune
dou / 5-K Dodatne bilje{ke o jeet kune dou / 5-L Dodatne bilje{ke o jeet
kune dou / 5-M Prvobitan izvor jeet kune doa / 5-N Tema / 5-O Istinska
vje{tina / 5-P Borila~ka vje{tina / 5-Q Prepreke na putu znanja / 5-R
Objektivna procjena borbene vje{tine Brucea Leeja prema mi{ljenju upu-
}enih / [ESTI DIO: GLUMA / 6-A [to je zapravo glumac? / 6-B Glumac:
ukupnost / 6-C Samoostvarenje i ostvarenje samopredod`be u umije}u
glume / 6-D Drugi glumac iznosi svoje mi{ljenje / SEDMI DIO: SAMOS-
POZNAJA / 7-A Prvi ~lanak koji pi{em u Hong Kongu / 7-B Na svome ra-
zvojnom putu: I. 7-C Na svome razvojnom putu: II. / 7-D Na svome ra-
zvojnom putu: III. / 7-E U potrazi za nekim iskrenim ( Na svome razvoj-
nom putu: IV.) / 7-F Na svome razvojnom putu: V. / 7-G Na svome ra-
zvojnom putu: VI. / 7-H O samoostvarenju (Na svome razvojnom putu:
VII. ) / 7-I Na svome razvojnom putu: VIII. / 7-J Strastveno stanje uma /
OSMI DIO: PISMA / 8-A »Istinski smisao `ivota — unutarnji mir« / 8-B
»Iskoristi vlastito iskustvo i ma{tu« / 8-C »Tko sam ja?« / 8-D »Pretvara-
nje prepreka u odsko~ne daske« / 8-E »Sve ovisi o stanju uma« / 8-F »Vje-
{tina je ondje gdje je apsolutna sloboda« / Bilje{ke / Zahvale

Michel Schneider

Marilyn Monroe: posljednje seanse / S francuskog prevela Mari-
na Gessner / Nakladnik Alfa d.d., Zagreb / Za nakladnika Miro Petric /
Likovna urednica Irena Jurkovi} / Likovno oblikovanje naslovnice Tomi-
slava Juro{ / Lektorica Kristina Feren~ina / Korektorica Dejana [}uric /
364 stranice / Zagreb 2007.

ISBN 978-953-168-888-8
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 645782

Katalozi

Split Film Festival / 15-22 rujan/september 2007 / Izdava~/Publisher
Me|unarodni festival novog filma/The International Festival of New Film
/ Direktor Festivala/Festival Director Branko Karabati} / Dizajn plakata i
kataloga/Poster and catalogue design GÖNTZ-A / Grafi~ka Priprema/Pre-
press CBA 2X

ISSN 1846-5897
Sadr`aj/Table of contents: Dugometra`ni konkurencija/Competition Fea-
tures / @iri dugometra`ni/Jury Features / Fokus/Focus / Forum / Slika/Ima-
ge / Kratkometra`ni konkurencija/Competition Shorts / @iri kratkome-

tra`ni/Jury Shorts / Posebni programi/Special Programmes / Novi medi-
ji/New Media / Majstorski te~aj, prezentacije, izlo`ba, predavanje, No se-
lection/Master Class, Presentations, Exhibition, Lecture, No selection /
Pokrovitelji/Official Supporters / Suorganizatori/Coorganizers / Sponzo-
ri/Sponsors / Medijski pokrovitelji/Media Supporters / Impresum/Impres-
sum / Indeks/Index

Mirna Belina, Marina Ko`ul (ur.)

25. FPS Internacionalni festival eksperimentalnog filma i vi-
dea / 25-30/09/07 / nakladnik/publisher 25 FPS udruga za audiovizual-
na istra`ivanja/25 FPS Association for Audio-visual Research / Urednice
kataloga/Catalogue Editors Mirna Belina, Marina Ko`ul / Prevodite-
lji/Translators Snje`an Hasna{, Nanna Heidenrecih, Mario Kalogjera, Do-
magoj Orli} / Oblikovanje/Design Dragan Mileusni}, @eljko Serdarevi} /
108 stranica, fotografije, Pula, 2007.

ISBN 978-953-95188-2-8

Sadr`aj/Contents: Uvodnik/Introduction / Program / Konkurencija/Com-
petition / Medi(t)acije/Medi(t)ations / Pritajena podrhtavanja/Hidden Qu-
akes / Na putu/Inlands / Promjenjivi horizonti/Shifting Horizons / Od ana-
logne kupke do digitalnog tu{a/From Analog Bath to Digital Shower / Je-
dinica zabave/Entertainment Unit / 25 FPS Specials / Eksperimentalne 90-
e u Hrvatskoj/Experimental 90’s in Croatia / Suvremeni kanadski film i
video/Contemporary Canadian Films and Videos / Snimaj, snimaj, sni-
maj!/Shoot, Shoot, Shoot / Kad animacija susre}e `ive/When Animation
Meets the Living / Chris Shepherd / Vizualna glazba/Visual Music / Mat-
thias Müller / Arsenal Experimenal / Kenneth Anger / Glazba u pokre-
tu/Music in Motion / Kino 23 / Kazalo/Indeks / @iri/Jury / @iri hrvatskih
filmskih kriti~ara/Croatian film critics jury / Nagrade/Awards / Kazalo dis-
tibucija i produkcija/Distribution and production indeks / Kazalo auto-
ra/Authors index

Vera Robi}-[karica (ur.)

45. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva djece / Na-
kladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje Turkovi} / Uredila
Vera Robi}-[karica / Ra~unalna obrada i unos podataka Vanja Hraste / Iz-
bor prizora iz videoradova za katalog i web-stranicu @eljko Radivoj / Au-
torica uvodnog teksta Mira Kermek-Sredanovi} / In memoriam Du{ko
Popovi} / Lektorica Sa{a Vagner / Vizualni koncept plakata, kataloga, di-
ploma i pozivnica Boris Lisjak, Studio Dvije lije d.o.o.

Sadr`aj: Grad doma}in ^akovec — Pet desetlje}a filmskog i videostvara-
la{tva / Program revije / 1. revijska projekcija / In memoriam Zoran Tadi}
/ Mala minuta / 2. revijska projekcija / 3. revijska projekcija / 4. revijska
projekcija / 5. revijska projekcija / 6. revijska projekcija / 7. revijska pro-
jekcija / Prijavljeni radovi / ^lanovi Ocjenjiva~kog suda / Ocjenjiva~ki sud
— Mi{ljenja Ocjenjiva~kog suda o videoradovima djece / Pregled prijav-
ljenih ostvarenja / Adresar prijavljenih klubova i {kola / Nagra|eni rado-
vi 44. revije hrvatskog filmskog i videostvarala{tva djece, ^akovec, 8. —
11. lipnja 2006. / Sudionici programa / Zahvala

Inesa Anti} (ur.)

Zagreb Film Festival / 21-27 october 2007 / Za izdava~a/Editor Bo-
ris T. Mati} i Hrvoje Laurenta / Urednica kataloga i biltena/Catalogue and
bulletin editor Inesa Anti} / Prijevod tekstova/Translator Maja @upan /
Lektorica/Proofreader Ivana Zima Galar / Prijelom kataloga/Layout Ivan
Nikoli} Iki i Danko \ura{in / Vizualni identitet/Visual identity Bruke-
ta&@ini}

Sadr`aj: Tko je tko/Who is who / Uvodne rije~i/Forewords / Nagra-
de/Awards / @iri/Jury / Glavni program/Main Program / Dugometra`ni
igrani filmovi/Feature Films / Kratki filmovi/Short Films / Dokumentarni
filmovi/Documentary Films / Kockice/Checkers / Popratni program/Side
Program / Moj prvi film/My First Film / Bibijada/Vip Bib for Kids / Izbo-
ri/Elections / Matineje/Matinee / Klub 100/Club 100 / Posebna doga|a-
nja/Special Events / Hvala/Thank you / Volonteri/Volunteers / Kontak-
ti/Contatcs / Index / Impresum / Sponzori/Sponsors

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 52, str. 149 do 151 Popovi}, D.: Bibliografija
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Marina Ko`ul (ur.)

Animafest Zagreb 2007 / 18. svjetski festival animiranog filma-du-
gometra`no izdanje/18th World Festival of Animated Film-Feature Editi-
on, 13.-17. studeni 2007. / urednica kataloga/catalogue editor Marina
Ko`ul / prevoditeljica/translation Marta Ferkovi}, lektura/proof reading
Mirna Belina, Marina Ko`ul

Sadr`aj/Contents: sje}anje/In memoriam / uvodnik/introduction / `iri i na-
grade/jury and awards / natjecateljski program/competition / izvan konku-
rencije/out of competition / retrospektiva Pera Åhlina/Per Åhlin retrospec-
tive / best of Animafest / forum za razvoj projekata/pitching forum / index
/ zahvale/thanks / sponzori/sponsors / oglasi/ads

Vera Robi}-[karica (ur.)

39. revija hrvatskog filmskog i videostvaral{tva / Izdava~ Hr-
vatski filmski savez / Za izdava~a Hrvoje Turkovi} / Uredila Vera Robi}-
[karica / Lektorirala Marina Zlatari} / Ra~unalni unos podataka Vanja
Hraste, @eljko Radivoj / Statisti~ka obrada podataka Vanja Hraste / Izbor
prizora iz videoradova za katalog i web-stranicu @eljko Radivoj / Autor
uvodnog teksta Du{ko Popovi} / In memoriam Du{ko Popovi} / Vizualni
identitet revije Milan Bukovac, Tomislava Vere{

^asopisi

Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 59, godina 2007.
— nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi},
ure|iva~ki odbor: Diana Nenadi} (glavna urednica), Marija Ratkovi},
Vera Robi}-[karica, lektorice: Katarina Mari} i Sa{a Vagner-Peri}, pripre-
ma Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa uredni{tva: 10000 Zagreb, Tu{kanac
1, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr

ISSN 1331-8128
Sadr`aj: Filmsko snimanje kao autorstvo / Vedran [amanovi}: Fotografija
u hrvatskom eksperimentalnom filmu / Uvod / Sistematizacija i izvori / Sa-
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Po{tovani,

Sa zadovoljstvom i osje}ajem ponosa do~ekao sam 50. broj
Hrvatskog filmskog ljetopisa, ~asopisa {to smo ga zasnovali
prije 13 godina i koji je tijekom svih ovih godina redovitoga
izla`enja stekao ugled najozbiljnije publikacije o filmskoj
umjetnosti u cjelokupnoj povijesti hrvatske kinematografije.

Bilo je, dodu{e, ~asopisa odre|ene generacije ili kriti~arske
skupine, ali oni su se na`alost odr`ali relativno kratko, a na-
{em Ljetopisu dodatnu vrijednost daje ~injenica da je postao
intelektualno okupljali{te svih koji u nas promi{ljaju film i o
njemu pi{u, bez obzira na njihove godine ili estetska opre-
djeljenja. Otvoren prema svima, ~asopis je uklju~io i vrijed-
nu suradnju iz inozemstva, a i sam je postao zanimljiv filmo-
lozima iz drugih zemalja (barem po sa`ecima teorijskih, po-
vijesno-istra`iva~kih i kriti~arskih ~lanaka na engleskom,
kad ve} nemamo internacionalno izdanje jednom godi{nje!).

Bio sam me|u inicijatorima ovoga ~asopisa i ~lan njegova
prvog tro~lanog uredni{tva, zajedno s nepre`aljenim Vjeko-
slavom Majcenom i dragocjenim Hrvojem Turkovi}em kao
glavnim urednikom. Tijekom godina sastav uredni{tva se
mijenjao, pojedinci su dolazili ili odlazili, anga`irale su se
nove snage, Turkovi} je prepustio komandu mla|ima i pre-
uzeo breme i autoritet odgovornog urednika, a — jedino je
moje ime po inerciji ostajalo stalno u impressumu! Budu}i

da zbog svojih drugih anga`mana, a u posljednje vrijeme i
zbog svoje `ivotne dobi, ve} niz godina nisam aktivno sudje-
lovao u radu uredni{tva, smatram uputnim da vas zamolim
da me vi{e ne navodite kao ~lana uredni{tva.

Ne bih `elio da se ovo moje povla~enje iz impressuma shva-
ti kao ostavka ili nekakvo ogra|ivanje od sada{njega ~asopi-
sa, nego samo kao uskla|ivanje s realno{}u da ja u redakciji
ve} dugo nisam aktivan. Moja trajna veza s Ljetopisom mo-
gla bi se eventualno zabilje`iti tako da se pored utemeljitelja
(Hrvatsko dru{tvo filmskih kriti~ara, Hrvatski dr`avni arhiv
— Hrvatska kinoteka i Filmoteka 16) navedu i imena ~lano-
va prvoga uredni{tva, jer smo sva trojica dali doprinos da bi
se pokrenuo projekt koji se pokazao doista uspje{nim.

Spreman sam, dakako, i dalje u svakoj prilici svojim mi{lje-
njima ili savjetima pridonijeti promi{ljanjima o usmjerenju
~asopisa, odnosno pomo}i na drugi na~in, ako to budete
smatrali potrebnim.

Uvjeren sam da je Hrvatski filmski ljetopis izborio za sebe
status trajne vrijednosti hrvatske kinematografije i nadam se
da to shva}aju svi oni o ~ijoj pomo}i ovisi egzistencija i dalj-
nji napredak ~asopisa.

Srda~no va{,

Ivo [krabalo
Zagreb, 14. rujna 2007.

PISMA
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
D a n i e l  R a f a e l i }

Raj Amerika u Nezavisnoj Dr`avi
Hrvatskoj

UDK: 791.623.1(497.5)2"1941/1945"

Jedna od teza koja se provla~i kroz ve}inu razgovora i povremenih napisa
o kinematografskom djelovanju u Nezavisnoj Dr`avi Hrvatskoj svakako je
zabrana prikazivanja svih ameri~kih filmova. Ameri~ki je film u NDH po-
stao nepo`eljan najprije iz antisemitskih razloga (s tezom da su @idovi vla-
snici hollywoodskih kompanija), da bi svega {est mjeseci kasnije, nakon {to
je NDH 14. prosinca 1941. objavila rat SAD-u, to postao i zbog vojnih i
propagandnih razloga. Ovaj istra`iva~ki prilog predstavlja (pre`ivjele) povi-
jesne i arhivske izvore koji pokazuju da jedan ameri~ki film ne samo da nije
bio zabranjen, ve} je sam dr`avni aparat poticao njegovo gledanje — bio je
to film Johna Forda Plodovi gnjeva (Grapes of Wrath, 1940), prikazivan
1943. godine. Naravno, pozadina je bila ideolo{ke naravi — film je prika-
zivan kao antiameri~ka propaganda, s naglaskom na te{kom `ivotu rudara-
radnika u SAD-u, radi ~ega je film i ironijski prenaslovljen u Raj Amerika,
dok je reklamna kampanja nagla{avala da je film zabranjivan u nekim po-
dru~jima SAD-a. Autor iznosi zaklju~ak da je prikazivanje ameri~koga filma
u usta{koj dr`avi jedinstveni slu~aj u svim zemljama saveznicima (satelitima)
Tre}eg Reicha, to jest da je usta{ki propagandni aparat, bez (dotad ~estih)
konzultacija s Njema~kom, na svoju ruku odlu~io zapo~eti sna`nu antiame-
ri~ku kampanju, koja je vjerojatno do{la kao odgovor na ameri~ka bombar-
diranja hrvatskih gradova koja su otpo~ela krajem 1942. Komentira se i ve-
lik odjek filma, koji nije bio uzrokovan antiamerikanizmom, nego — napo-
minje autor — `eljom publike za ameri~kim filmom, na koje je bila navikla
prije rata.

Ju ra j  K u k o ~

Uporaba igranofilmskih postupaka u
dokumentarnom filmu Jedan dan u
Rijeci Ante Babaje

UDK: 791.229.2(497.5)(091)

Jedan dan u Rijeci (1954) Ante Babaje namjenski je propagandni film koji
je u potpunosti ispunio svoj cilj, a to je: opisati specifi~nosti Rijeke, Rije~a-
na i rije~kog `ivota, sve u duhu slavljenja socijalisti~kog poretka i pripaja-
nja Rijeke matici zemlji. Unato~ tome, Babajin dokumentarac izgleda kao
lepr{ava nepretenciozna igrarija puna humora, sli~na knji`evno-publicisti~-
koj vrsti kozeriji. Ovaj dojam autori su postigli uporabom igrano-filmskih,
ponajvi{e pripovjednih, postupaka, kao {to su: subjektivni narator-pripo-
vjeda~, gluma i igranofilmski monta`no-snimateljski postupci (master plus
inserti, plan-kontraplan, narativno raskadriranje, autorski kadrovi, stilske
figure, zgu{njavanje radnje, film u filmu). U tekstu je temeljito opisana upo-
raba spomenutih postupaka i na konkretnim primjerima iz filma obja{nje-
no kako su tim postupcima uspje{no »skriveni« prisutni obrazovni i ideo-
lo{ki-pou~ni dijelovi filma.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN 
CINEMA
D a n i e l  R a f a e l i }

American Heaven in the Independent
State of Croatia

UDK: 791.623.1(497.5)2"1941/1945"

One of the topics always mentioned when talking or writing about the cin-
ema during the period of the Independent State of Croatia (NDH) is defi-
nitely the prohibition of the American film. The American film was not
welcome in the Independent State of Croatia primarily on anti-Semitic
grounds (the presumption was that the Jews owned Hollywood compa-
nies). Only six months later, after the NDH proclaimed war against the
USA on 14 December 1941, the American film became unwanted on mili-
tary and indoctrination grounds. This article presents some preserved his-
toric and archive sources that prove that there was one American film that
was not only allowed but also promoted — John Ford’s Grapes of Wrath,
1940. The film was presented during 1943. Of course, the background was
ideological — the film was part of the anti American propaganda, the
emphasis was placed on miners-workers’ hard life in the USA. This is why
the title was ironically changed in Raj Amerika — The American Heaven.
The advertising campaign stressed out that the film was prohibited in some
parts of the USA. The author concludes that the phenomenon of this film
being presented in an Ustasha-country is a particularity among all Third
Reich allied (satellite) countries, i.e. the Ustasha apparatus decided to
launch a strong anti-American campaign without any (until then frequent)
consultations with Germany. The campaign was probably a reaction to the
American bombardment of Croatian cities that started off at the end of
1942. The author also comments on the huge audience response which had
nothing to do with anti-Americanism but with the desire to see the
American film people were used to before the war.

Ju ra j  K u k o ~

Use of Fiction Film Techniques in Ante
Babaja’s Documentary Jedan dan u
Rijeci

UDK: 791.229.2(497.5)(091)

Ante Babaja’s Jedan dan u Rijeci (1954) is an indoctrinated and appropri-
ated film which has fully achieved its goal: to depict the specificities of
Rijeka, its people and lifestyle in celebration of the socialist movement and
Rijeka’s joining the mother country. In spite of this fact, Babaja’s docu-
mentary seems like a fluttery unassuming play, rich in humour and very
similar to the causerie. The authors achieved this by the use of feature film,
mostly narrative, techniques, such as: subjective narrator, acting, and fea-
ture film editing and shooting techniques (master plus inserts, shot reverse
shot, narrative scene framing, author’s takes, figures of style, action con-
densing, film within the film). The text describes the use of the mentioned
techniques in detail. There are also concrete examples from the film that
explain how these techniques successfully managed to »mask« the educa-
tional and ideological parts of the film.

Sa`eci Summaries
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M i d h a t  A j a n o v i }

Ideolo{ka panorama Zagreba~ke {kole
crtanoga filma

UDK: 791.288 (497.5 Zagreb) (091)

Ovaj ~lanak predstavlja jedan poku{aj da se na primjeru triju filmova Za-
greba~ke {kole crtanoga filma ilustrira panoramski na~in vi|enja svijeta
»sveobuhvatnim pogledom«, nastalim prvo u ideologijskoj domeni, da bi se
postupno oblikovao kao estetski princip. Naime, slijed sociohistorijskih
okolnosti nastalih u jugoslavenskom dru{tvu nakon Drugoga svjetskog rata
uvjetovao je pojavu iluzornog »sveobuhvatnog pogleda« kod zagreba~kih
autora crtanoga filma, koji su u brojnim svojim djelima kreirali panoram-
sku sliku nastalu iz pozicije koja se doimala kao sredi{nja, ili jednostavno
kao ideolo{ka kupola od stakla usred blokovski podijeljenoga svijeta. Veli-
ki me|unarodni uspjesi i objektivna vrijednost onoga {to je stvarano u za-
greba~kom studiju izme|u kasnih 1950-ih i ranih 1980-tih uglavnom su se
zasnivali na vrhunski ovladanoj tehnologiji takozvane cel-animacije, stilizi-
ranom pokretu, ali i, teza je ovog teksta, efektnim globalnim metaforama
realiziranima karikaturisti~kim sredstvima, simplificiranim i shematizira-
nim prikazom hladnoratovski podijeljenog svijeta, ali i njegovom ideologij-
skom satirom iz pozicije ideolo{ko-politi~kog diskursa koji nazivamo titoi-
zam, a koji je vladao pod »staklenom kupolom«. Glad za vla{}u u socijali-
sti~kim dru{tvima i opsjednutost novcem u kapitalisti~kim, kao i stalna opa-
snost od sveuni{tavaju}eg sukoba jednih s drugima, bila su sredi{nja temat-
ska podru~ja jugoslavenskoga crtanog humora u svim formama, a osobito
su mu bili skloni animatori koji su »sveobuhvatnim pogledom« kru`ili po
»panoramskoj« slici svijeta svojega doba. Njihove globalne metafore, koje
su satiri~nim prikazom pojava {to su obilje`ile »hladni rat« — kakve su bile
trka u naoru`anju, ali i neravnopravnost malih i siroma{nih, zanemarivanje
ekologije, alijenacija modernog ~ovjeka u rastu}im betonskim d`unglama
— vjerno su izra`avale strahove i strepnje pred budu}no{}u kod svojih su-
vremenika. Op{irno su razmotreni filmovi Veliki miting (Walter i Norbert
Neugebauer, 1951), koji se promatra kao socijalisti~ki realizam u disneyjev-
skom ruhu; Koncert za ma{insku pu{ku (Du{an Vukoti}, 1958), opisan kao
karikatura fiktivne Amerike; te Dnevnik (Nedeljko Dragi}, 1974), okarak-
teriziran kao karikatura stvarne Amerike.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Animirani filmovi Du{ana Vukoti}a
UDK: 791.633-051Vukoti}, D.

791.228(497.5) (091)

Du{an Vukoti} jedan je od rijetkih hrvatskih redatelja koji je do`ivio status
medijske zvijezde. Razlog je naravno svima poznat — nagrada Oscar. Me-
|utim, izvan domovine, dobitnici Oscara za kratki animirani film potpuni
su anonimci, pa tako i Du{an Vukoti} u najve}em dijelu svijeta nije ime ko-
jim se rukuje u televizijskim kvizovima op}eg znanja, nego zaboravljeni kla-
sik koji je sudjelovao u jednom od revolucionarnih pokreta za oslobo|enje
animacije od Disneyjevih kalupa. U ovom se tekstu Vukoti}ev rad na animi-
ranom filmu nastoji razmatrati iz perspektive nepristranog i vremenski do-
voljno udaljenog promatra~a, te staviti u kontekst kako dru{tvenih prilika,
tako i animacijskih trendova u kojima nastaje. Zajedno s jo{ nekoliko ista-
knutijih predstavnika Zagreba~ke {kole crtanoga filma, Vukoti} je na tren-
dove u svjetskoj animaciji ponajvi{e utjecao prihva}anjem modernog slikar-
stva kao izra`ajne mogu}nosti u animiranom filmu i pretvaranjem reducira-
ne animacije iz metode skra}ivanja posla u specifi~an umjetni~ki postupak.

Ta n j a  Vr v i l o

Filmovi Ivana Martinca: taktilnost u
zaljepcima

UDK: 791.633-051Martinac, I.

791-22(497.5)(091)

Autorica istra`uje temeljne odrednice povijesnog, teorijskog i esteti~kog
konteksta autorskog opusa Ivana Martinca, i{~itavanjem poveznica njego-
vih kratkometra`nih filmova iz 1960-ih s jedinim dugometra`nim filmom
Ku}a na pijesku (1984-85). Filmske slike Ivana Martinca pulsiraju u spoje-
vima `ivog i ne`ivog, vanjskog i unutarnjeg, vidljivog i nevidljivog: `ivotni
prizori se zamrzavaju, a zornost predmetnog svijeta usijava. Kratki spojevi

M i d h a t  A j a n o v i }

Ideological Panorama of the Zagreb
School of Animated Film

UDK: 791.288(497.5Zagreb) (091)

This article represents an attempt to illustrate a panoramic way of perceiv-
ing the world, with an all-encompassing view, on the example of three films
created in the Zagreb School of Animated Film. This idea was created pri-
marily in an ideological sphere and then gradually it developed into an aes-
thetic principle. Yugoslavian society sociological and historical circum-
stances after the World War Two caused the appearance of an illusionary
»all-encompassing view« in Zagreb animated film authors. In a number of
their films they created a panoramic image from a position that appeared
to be focal, or simply an ideological glass dome in the middle of a world
divided in blocks. Huge international success and the objective value of
what was created in the Zagreb studio between the late 1950s and early
1980s were achieved mostly due to the cel animation technology mastering
and a stylized movement. However, this text also claims that this was due
to effective global metaphors realized by caricature techniques, a simplified
schematic presentation of a cold-bloodedly divided world, but also to an
ideological satire from the position of an ideological and political discourse
that we call »titoism« that governed under a »glass dome«. Power hunger in
socialistic societies and money obsession in capitalist ones, as well as a con-
stant danger from an all-destroying conflict, constituted predominant
themes of the Yugoslavian animated humour in all forms. Animators that
used their »all-encompassing view« to circle the »panoramic« image of the
world of their times were particularly inclined to use it. Their metaphors
presented some phenomena that marked the Cold War period in a satirical
way — arms race, inequality of the small and the poor, lack of care for envi-
ronment, alienation of a contemporary man in the concrete jungle — and
these global metaphors functioned as a vivid demonstration of fears for the
future felt by their contemporaries. The author examines the films Velika
trka (Walter and Norbert Neugebauer, 1951), perceived as a socialistic real-
ism in a Disney guise; Koncert za ma{insku pu{ku (Du{an Vukoti}, 1958),
described as a fictitious America caricature; and Dnevnik (Nedjeljko
Dragi}, 1974) characterised as a real America caricature.

Ju r i c a  S t a r e { i n i }

Animated Films by Du{an Vukoti}
UDK: 791.633-051Vukoti}, D.

791.228(497.5)(091)

Du{an Vukoti} is one of few Croatian directors who enjoyed the status of
a film star. Everyone, of course, knows why — because of the Oscar.
However, outside Croatia, Oscar winners for short animated films remain
completely anonymous. This is why Du{an Vukoti} is not a name you hear
on television quizzes, but a forgotten classical figure that took part in one
of revolutionary movements to free the animation from the Disney stereo-
type. This text tries to examine Vukoti}’s work on the animated film from
the perspective of an impartial and sufficiently attached observer in terms
of time period. It also tries to put it in the social context and animation ten-
dencies of the time. Together with a few other distinguished representatives
of the Zagreb School of Animated Film, Vukoti} influenced world anima-
tion by accepting the modern painting as an expressive potential in the ani-
mated film and by transforming reduced animation from a condensation
method to a specific artistic technique.

Ta n j a  Vr v i l o

Films by Ivan Martinac: Tactility in
Splices

UDK: 791.633-051Martinac, I.

791-22(497.5)(091)

The author examines the basic elements of the historic, theoretic and aes-
thetic context of Ivan Martinac’s work by determining links between his
short films from the 1960s and his only feature film Ku}a na pijesku, 1984-
85. (House on Sand). Martinac’s film images pulse in the links between
alive and un-alive, external and internal, visible and invisible: life scenes
freeze up and the vividness of the world of objects grows stronger. Short
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nastaju u zaljepcima: »golem dio filma nalazi se u zaljepku, spoju izme|u
dva kadra koji se ne vidi na projekciji. U tim spojevima ima vi{e kinesteti~-
kog naboja nego u kadrovima.« (Martinac) Martin~evi su filmovi stvarani
paralelno sa svjetskim modernisti~kim strujama narativnog i nenarativnog
filma, zajedno s razli~ito imenovanim strujama neoavangarde i eksperimen-
talnog filma, od strukturalnog filma do liri~nog. Tajni prete~e njegove film-
ske metafizike kriju se u teorijama vizualizma i mirakulizma povijesnih
avangardista, o~ita je povezanost s filmovima stanja, potisnute naracije u
kojima je »~ovjek stvar koja gleda i stvar koja je vi|ena«, a posebno su bli-
ski osje}aju filma redatelja ameri~kog undergrounda; tim nazivom Marti-
nac u svojim filmovima imenuje prevladavaju}e stanje otu|enosti, nedostat-
ka `udnje da se ne{to dosegne. @udnja se u Martin~evim filmovima otkri-
va kao ~isti u`itak u snimanju filma. Osje}aj bliskosti bez rije~i, koji u Mar-
tin~evim filmovima iskazuju stalna lica filma{a i prijatelja, proiza{ao je iz za-
jednice koja se naziva splitski filmski krug ili »splitska {kola«. U njegovim
kratkim filmovima redateljeva je prisutnost o~ita; intimni, osobni filmski
rukopis zahvatio je sva izra`ajna sredstva. Svi se Martin~evi filmovi bave fil-
mom. O~u|enje zbilje ~ini vidljivim strukturiranost filma, nagla{ena upora-
bom natpisa, odsutnost govora i prizornih {umova te retori~nost glazbe.
Defabuliziranje i kvazidokumentarno snimanje metodom skrivene kamere
onih koji to znaju i onih koji to ne znaju rezultira principom na|ene pri~e,
odabiranjem lica iz gomile, bivanjem s njim ili njima, a zatim nekom vrstom
povratka i mrtve to~ke. To u cijelosti podrazumijeva uokvirenu strukturu,
motiv ronda, cikli~ke forme: uvijek je rije~ o krugu. Kamera, ponekad po-
sve stati~na, ponekad ekstati~na, lovi dva tipa gesta: s jedne strane, sli~an
gestus bliske zajednice koja zna da je snimana, a ~ine ga individualne estet-
ske geste, polo`aj tijela u i{~ekivanju, ono prije ili ono poslije zbivanja; a s
druge strane geste zaista »ulovljenih«, onih koji ne znaju da }e biti snimlje-
ni, gestus okoline. Slike mrtve prirode proizvode mrtvo vrijeme, Martin~e-
vi filmovi obiluju slikama agresivne temporalnosti i kontemplacije. Uzbud-
ljive prijelaze, {ok-rezove, iznenadne promjene ritma spaja vizualno-audi-
tivna serijalnost: suprotstavljanje, povezivanje, vra}anje uvijek druk~ijeg
istog.
Ku}a na pijesku zasniva se na brojnim preklapaju}im motivima i nekoliko
lajtmotiva, uvode}i u ekspoziciji filma i klju~no udvajanje: motiv dvojnika.
[utnja i skrivanje govornika ponavljaju se tijekom filma, toliko da postaju
»kompulzivna« metoda. Likovi {ute, a kada govore ne vidimo im lica. Ta ra-
{ivenost ili odlijepljenost glasa od rubova kadra ~ini da su sadr`aji svijesti
odvojeni od osobe koja ih u tom trenutku izri~e. Njihovu unutra{njost
predstavlja izvanjski, nevidljivi dio, »slijepo polje«, crna rupa, glas tko zna
~iji, niotkuda. Oniri~ki, fantazmatski svijet Martin~eva filma povezao je
klaustrofobi~nu vertikalnu i horizontalnu arhitekturu grada i ku}e s raznim
slojevima stvarnosti i psihe. Taj privatni, javni i unutarnji labirint ~ine broj-
ne zagonetke, znakovi, alegorije, parabole, uskra}eni odgovori. Njegov otu-
|eni suvremeni ~ovjek odlazi u pustinju izvan kadra i gasi svjetlo. Ali, Mar-
tinac nije napravio antonionijevski film mediteranskog neorealizma (ili si-
roma{tva) du{e. Evociraju}i mit — pa i mit »vje~nog vra}anja« — tematizi-
raju}i temeljne osje}aje straha, tjeskobe, sa sredi{njim motivom Dop-
pelgängera, raslojenog lika i raslojenog svijeta, Martinac stvara film medite-
ranskog ekspresionizma du{e, tako da: »predmetni svijet ostavlja realnim i
svakida{njim ne mijenjaju}i ga ni u najmanjem detalju, ali nadnose}i nad
njega sjenku velike tajne, koja se ra|a iz najdubljih ~ovjekovih ponora.«
(Martinac) Tome pridonosi i veza s kafkijanskim nestvarnim kao stvarnim,
te pitanja politike filma: smrt kao posljednja mogu}nost otpora, ili bez ot-
pora.

STUDIJE I ISTRA@IVANJA
R i c c a r d o  C o n c e t t i

O vilama i kopa~ima blaga: filmski
poku{aji Roberta Michela

UDK: 791.634-051Michel, R.

Znanstveni ~lanak, izvorno iznesen na predavanju u Adalbert-Stifter-Vere-
in u Münchenu 14. velja~e 2007, donosi nove spoznaje o filmskoj djelatno-
sti austrijskoga knji`evnika Roberta Michela (1876-1957). Temeljen na
istra`ivanjima u be~kim i njema~kim arhivima, tekst donosi nove informa-
cije o Michelovim boravcima u Bosni i Hercegovini i snimanjima filmova
Der Schatzgräber von Blagaj i Die Vila der Narenta u ljeto 1918. Michele je
filmovima bio scenarist i producent, uz produkcijsku pomo} be~ke tvrtke
Sascha Film. Tekst iznosi i zaklju~ke o Michelovoj orijentalisti~koj fascina-

circuits occur in the linking parts: »huge part of the film is the linking part
— link between two takes that is not visible. There is more kinetic charge
in these links than in the takes« (Martinac). Martinac’s films were created
simultaneously with world modernist tendencies of the narrative and non-
narrative film, together with differently called tendencies of the neo-avant-
garde and experimental films, from the structural to the lyrical film. Secret
predecessors of his films’ metaphysics are to be found in the theories of
visualism and miraculism of the historic avant-gardes. There is an obvious
connection with the films of state, repressed narration, in which »a man is
a thing that watches and is seen«, and his films are particularly close to the
sentiment of the American underground film. This is what Martinac in his
films calls the predominant state of alienation, lack of desire to achieve
something. In Martinac’s films desire is disclosed as a pure satisfaction in
film making. The feeling of non-verbal closeness, which is evident in
Martinac’s films through constant faces of film makers and friends, arises
from a community called the Split film community or »the Split school«. In
his short films the director’s presence is obvious; personal film script has
taken hold of all expressive techniques. All his films deal with the film. The
reality is made extraordinary through the film structure, extensive use of
signs, lack of speech and sounds and the rhetoric quality of music. A lack
of story-line and a pseudo-documentary shooting by using a hidden camera
method of those who are aware of it and those who are not, results in an
encountered story, choosing faces from the crowd, being with them or
making them alive, and then a certain return or a deadlock. This under-
stands a framed structure, motif of a rondo, a cyclic form: we are always
dealing with a circle. The camera, sometimes completely static, sometimes
ecstatic, catches two types of gestures: on the one hand, the gestus of a
close community that knows it is being shot and is made up of individual
aesthetic gestures, the posture of a body in waiting, what precedes and
what follows the action; on the other hand, gestures of those who were
really »caught«, those who do not know they are going to be shot, the ges-
tus of the surrounding people. The images of still life generate still time,
Martinac’s films are rich in images of aggressive temporality and contem-
plation. Exciting turnovers, shock cuts, sudden changes of rhythm are
linked with a visual and audio seriality: contrasting, linking, and going back
to an always different same thing.
Ku}a na pijesku is based on numerous overlapping motifs and several leit-
motifs. In its exposition it introduces the key doubling: the motif of the
double. Silence and hiding of speakers keeps repeating in the film so many
times that it becomes a »compulsive« method. The characters are silent and
when they talk we do not see their faces. This voice detachment from
frames edges makes the contents of the consciousness detached from the
person who articulates it at a given moment. Their interior is represented
by an external and invisible part, »a blind field«, black hole, who knows
whose voice, coming from nowhere. Oneiric, phantasmal world of
Martinac’s film linked the claustrophobic vertical and horizontal city and
house architecture with different layers of reality and psyche. This private,
public and internal labyrinth is made up of different puzzles, signs, alle-
gories, parables, withheld answers. His alienated modern man goes to the
desert out of the frame and turns off the light. However, Martinac did not
create an Antonionian film of the Mediterranean neo-realism (or depriva-
tion) of the soul. By evoking a myth — or even »the myth of eternal return«
— by tackling basic feelings of fear, anxiety, with the central motif of a
Doppelgänger, a fragmented character and a fragmented world, Martinac
created a film of the Mediterranean expressionism of the soul. He does this
by »leaving the world of objects realistic and ordinary, not changing it in
any detail, but he veils it in a shadow of a big secret which arises from the
deepest human chasms« (Martinac). What contributes to this is the link
with the Kafkian Un-real perceived as Real, as well as the text politics:
death as the last possibility of resistance, or of no resistance.

STUDIES
R i c c a r d o  C o n c e t t i

On Fairies and Gold Diggers: Robert
Michel’s Attempts at Film Making

UDK: 791.634-051Michel, R.

This is an article that was first presented at a lecture in Adalbert-Stifter-
Verein in Munich on 14 February, 2007. It brings some novelties about
Robert Michel’s (1876-1957) film making activities. Based on the research
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ciji Bosnom i Hercegovinom, {to je razvidno kako iz njegovih knji`evnih ra-
dova, tako i iz etnografskoga i dokumentarnog sloja djelomice sa~uvanog
filma Der Schatzgräber von Blagaj.

D e j a n  K o s a n o v i }

Kopa~ blaga od Blagaja, drugi put 
UDK: 791.229.2(497.1)"1919"

Prilog donosi nove spoznaje o filmu Der Schatzgräber von Blagaj Louisa
Ralpha, koji je napisao austrijski knji`evnik Robert Michel (1918), pota-
knut referatom Riccarda Concettija i novim autorovim istra`ivanjem o glaz-
benoj pratnji hrvatskoga skladatelja Blagoja Berse za ovaj film. ^lanak iz-
vje{tava o Michelovim snimanjima u Bosni, te o problemima u produkciji
(prekid suradnje sa Sascha Filmom iz Be~a; utemeljenje be~ke tvrtke Jugo-
slavija, koju je Michel osnovao s Miljanom Obuljenom, vlasnikom poznate
be~ke tvrtke za tiskanje notnih zapisa slavenske glazbe Edition Slave (koja
je bila i Bersin nakladnik). U tekstu se navode poznati filmografski i bio-
grafski podaci o Michelovoj filmskoj ekipi.

OGLEDI I OSVRTI
Pe t a r  K r e l j a

Doga|aji su se odigrali filmskom 
brzinom

UDK: 791.32

U ovome duljem eseju autor razmatra podrijetlo i upotrebu sintagmu
»filmska brzina«, te govorne fraze da se ne{to »odigralo / dogodilo film-
skom brzinom« i da je ne{to »kao na filmu«. Od po~etka filma — npr. fil-
ma Lumierèovih Dolazak vlaka na stanicu Ciotat (1896) — do dana{njih
hitova posve}enih isklju~ivo brzini i akciji, a manje fabuli ili likovima (Umri
mu{ki, Brzina) film je isprepleten s brzinom, odnosno u samom temelju me-
dija pokretnih slika nalazila se ideja brzine. Kroz stolje}e filma, film i `ivot
povratno su utjecali jedan na drugoga, upravo promjenom ljudske percep-
cije fenomena brzine.

M a r i j a n  K r i v a k

Fenomen Kaurismäki
(Uz ciklus filmova u Filmskim programima, od 27. travnja
do 24. svibnja 2007)

UDK: 791.633-051Kaurismaki, A.

791.21(480)"198/200"

Tekst je napisan povodom retrospektive cjelokupnog filmskog opusa fin-
skoga redatelja Akija Kaurismäkija u Zagrebu, a analizira politi~ke i stilske
aspekte njegovih filmova, te njegovu `anrovsku eklekti~nost i filmofilske
korijene, s naglaskom na filmovima njegove prve trilogije (Sjenke u raju,
1986; Ariel, 1988; Djevojka iz tvornice {ibica, 1990), tzv. radni~ke ili pro-
leterske, i druge trilogije, tzv. finske ili gubitni~ke (Plutaju}i oblaci, 1996;
^ovjek bez pro{losti, 2002; Svjetla u sumraku, 2006). Autor teksta toj po-
djeli Kaurismäkijeva opusa pridodaje i tre}u, rock-trilogiju, posve}enu ben-
du Leningrad Cowboys (Leningrad Cowboys Go America, 1989; Leningrad
Cowboys Meet Moses, 1994; Total Balalaika Show, 1994).

I v a  @ u r i }

Peter Weir — majstor za~udnog u
australskoj divljini

UDK: 791.633-051Weir,P.

Australski redatelj Peter Weir udario je temelje novom australskom filmu,
odnosno zapo~eo fazu tzv. australskog novog vala 1970-ih. Posljednji val,
Piknik na Hanging Rocku, Automobili koji su pojeli Paris i Vodoinstalater fil-
movi su kojima Peter Weir 1970-ih izlazi na filmsku pozornicu prepoznat-
ljivim re`ijskim postupcima, ~ime usmjerava put tada{nje australske kine-
matografije. Weir je postao internacionalno poznat tek u svojoj drugoj fazi
stvaranja, za vrijeme snimanja filmova u Americi, {to nimalo ne iznena|uje
uzev{i u obzir mi{i}nu masu koju posjeduje ameri~ka kinematografija u od-
nosu na australsku. Bio je to, mo`da, logi~an slijed doga|aja. Ovaj tekst

made in Viennese and German archives, the text gives some new informa-
tion on Michel’s stays in Bosnia and Herzegovina and shootings of Der
Schatzgräber von Blagaj and Die Vila der Narenta in the summer of 1918.
Michael was a scriptwriter and a producer in these two films with the pro-
duction assistance of the Viennese company Sascha Film. The text also pre-
sents conclusions on Michel’s orientalist fascination with Bosnia and
Herzegovina which is evident both from his literary work and the ethno-
graphic and documentary layer of his partially preserved film Der
Schatzgräber von Blagaj.

D e j a n  K o s a n o v i }

Kopa~ blaga s Blagaja, Again
UDK: 791.229.2(497.1)"1919"

This article introduces new findings of Louis Ralph about the film Der
Schatzgräber von Blagaj written by the Austrian writer Robert Michel
(1918). The article was inspired by a paper written by Riccardo Cocnceti
and also by the author’s new research on the film music by Croatian com-
poser Blagoje Bersa. The article informs about Michel’s shootings in Bosnia
and about production problems (the end of cooperation with Sascha Film
from Vienna; the founding of the Viennese company Yugoslavia by Michel
and Miljan Obuljen, the owner of a renowned Viennese company for Slavic
music printing — Edition Slave (also Bersa’s publisher). The text also gives
some information about Michel’s film crew.

ESSAYS
Pe t a r  K r e l j a

Just Like in the Movie
UDK: 791.32

In this fairly long essay the author examines the origin and the use of the
phrase »film speed« as well as Croatian idiomatic expressions that some-
thing happened »at a film speed« and that something is »just like in the
movie«. From the very beginnings of the film history — for example,
Lumierè’s L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1896) — to modern
blockbusters dedicated to speed and action and less to the story-line and
characters (Die Hard, Speed), the film has been intertwined with speed. The
idea of the speed has been at the very core of the moving pictures medium.
Throughout the century of film making, film and life have been influenc-
ing each other precisely by the change of the human perception of the
speed.

M a r i j a n  K r i v a k

Kaurismäki Phenomenon
UDK: 791.633-051Kaurismäki, A.

791.21(480)"198/200"

The text marked the retrospective of the entire work by Finish director Aki
Kaurismäki in Zagreb. It analyzes political and stylistic aspects of his film
as well as his genre eclectics and roots. The emphasis is placed on his first
trilogy (Varjoja paratiisissa, 1986; Ariel, 1988; Tulitikkutehtaan tyttö,
1990), the so-called Working-class or Proletarian Trilogy, and the second,
the so-called Helsinki or Loser Trilogy (Kauas pilvet karkaavat, 1996; Mies
vailla menneisyyttä, 2002; Laitakaupungin valot, 2006). The author also
adds the third, »rock-trilogy« dedicated to the band called Leningrad
Cowboys — Leningrad Cowboys Go America (1989), Leningrad Cowboys
Meet Moses (1994), and Total Balalaika Show (1994).

I v a  @ u r i }

Peter Weir — Master of the
Extraordinary in Australian Wilderness

UDK: 791.633-051Weir, P.

Australian film director Peter Weir laid down the foundation of the new
Australian film, i.e. he started the phase of the so called Australian New
Wave in the 1970s. The Last Wave, Picnic at Hanging Rock, The Cars that
Ate Paris, and The Plumber are the films with which Peter Weir stepped
onto the film stage with recognizable directorial techniques in the 1970s
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bavi se upravo Weirovim filmovima iz australske faze u kojima on majstor-
ski propituje one aspekte dru{tva koji su ujedno i najintrigantniji. Stilskim
postupcima protresa ustaljene datosti dru{tvene dinamike, iz ~ega proizla-
ze neobi~ne kombinacije i jo{ zanimljiviji fabularni tokovi. Suprotstavljaju-
}i binarne pojmove kao {to su priroda/dru{tvo, iracionalno/racionalno, au-
stralsko/britansko, sloboda/sputanost, Weir izrazito autorski progovara,
~ime daje osobni pe~at i nagla{enu stilsku prepoznatljivost svojim filmovi-
ma. Ono {to najjasnije i najo~itije probija iz sva ~etiri filma brojni su prika-
zi australske divljine, ~ime je Weir odlu~no utabao put za razvoj nacionalne
kinematografije. Australski krajolik u njegovim filmovima funkcionira go-
tovo kao lik, ~esto superioran ostalim likovima, ~ija postojanost i nepoko-
lebljivost o{tro bode u samu sr` ljudske samodopadnosti. Poreme}eni vla-
stodr{ci, u{togljeni pravovjerci i intelektualni snobovi ~ine lepezu Weirovih
likova. Oni se, svaki na svoj na~in, sudaraju s arhetipskim krajolikom uzro-
kuju}i krugove napuknutih uvjerenja koji se {ire i poput {rapnela zabijaju u
meko tijelo izvje{ta~enog dru{tva, koje svoje rane tada lije~i u klimatizira-
nim prostorima civilizacijskih meka, daleko od gustog i vru}eg zraka au-
stralske pustinje.

J o s i p  G r o z d a n i }

Nazovi H radi Hitchcocka
UDK: 791.633-051Hitchcock, A.

^ lanak publicisti~ki i kriti~arski razmatra Hitchcockove filmove tiskane ti-
jekom jeseni 2007. u kolekciji za prodaju na kioske (Saboter, Konop, Dvo-
ri{ni prozor, Nevolje s Harryjem, ^ovjek koji je previ{e znao, Psiho, Ptice,
Marnie, Strgnuta zavjesa, Topaz), iznose}i informacije o produkciji pojedi-
nih filmova i kriti~ki osvrt na njihovu recepciju i umjetni~ke domete unu-
tar Hitchcockova opusa.

RAZGOVORI S HRVATSKIM FILMSKIM
SCENARISTIMA (IV)
S a n j a  K o v a ~ e v i }

Goran i Snje`ana Tribuson: »Pi{e{ da se
drugi prepoznaju«

UDK: 791.632(497.5)-05(047.53)

Intervju s Goranom i Snje`anom Tribuson i njihovu zajedni~kom radu na
filmu Ne dao Bog ve}eg zla (S. Tribuson, 2002). U tekstu se iznose biograf-
ski podaci i njihova sje}anja na roditelje i zajedni~ko odrastanje, koji ~ine
autobiografsku pozadinu filma, te komeniraju ostali Snje`anini filmovi, kao
i Goranovi romani i knji`evni rad. Posebna pozornost posve}ena je spisa-
teljskoj inspiraciji i na~inima na koje se dramatur{ki razvija filmski scenarij.

FESTIVALI I REVIJE
J o s i p  G r o z d a n i }

Art i populizam
UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21"2007"(049.3)

Osvrt na peti Zagreb film festival, s posebnim osvrtom na festivalske favo-
rite, filmove Izgnanstvo Andreja Zvjaginceva, Slijepo okno Li Yanga i Cali-
fornia Dreamin’ (nedovr{eno) Cristiana Nemescua.

and thus marked the path for the then Australian cinema. The second phase
of his film making, in America, brought him international recognition,
which does not come as a surprise at all if we take into consideration the
size of the American cinema in relation to the Australian. Perhaps this was
a logical sequence of events. This text tackles Weir’s films from the
Australian phase in which he examines the most intriguing aspects of the
society. By using stylistic techniques he shakes up the given conditions of
the social dynamics which results in unusual combinations and even more
interesting story-lines. By contrasting binary terms such as nature/society,
rational/irrational, Australian/British, freedom/inhibition, Weir leaves his
stamp and a recognizable style. What is most clearly evident in all four films
are numerous scenes of the Australian wilderness with which Weir res-
olutely paved the way for the development of the national film. Australian
landscape functions almost as a character in his films, many times superior
to other characters. Its steadiness and constancy hits the very core of the
human self-sufficiency. Disordered power-holders, stiff true believers and
intellectual snobs make up the panoply of Weir’s characters. Each in their
own way, they crash against the archetypal landscape creating circles of
cracked convictions that expand and drive like shrapnel into the soft body
of the artificial society that heals its wounds in conditioned places of civi-
lization Meccas, far from the Australian desert’s thick and hot air.

J o s i p  G r o z d a n i }

Dial H for Hitchock
UDK: 791.633-051 Hitchock, A.

The article examines Hitchock’s films printed in autumn 2007 to be sold
on kiosks — Sabotage, Rope, Rear Window, Trouble with Harry, The Man
Who Knew Too Much, Psycho, The Birds, Marnie, Torn Curtain, and Topaz.
The author gives some information on the production of some of the films
and he critically explores the audience response and the artistic scope with-
in Hitchock’s films.

CONVERSATIONS WITH CROATIAN
SCRIPTWRITERS (IV)
S a n j a  K o v a ~ e v i }

Goran and Snje`ana Tribuson: »You
Write So That Others Could Recognize
Themselves«

UDK: 791.632(497.5)-05(047.53)

An interview with Goran and Snje`ana Tribuson about their joint work on
the film Ne dao Bog ve}eg zla (S. Tribuson, 2002). The text reveals some
biographic information as well as their memories of parents and growing
up which provide an autobiographic backdrop in the film. The text also
gives a commentary on other Snje`ana’s films, as well as Goran’s novels and
literary work. Special attention is dedicated to the issues of writers’ inspi-
ration and ways in which the film script is developed in a dramaturgical
sense.

FESTIVALS
J o s i p  G r o z d a n i }

Art and Populism
UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21"2007"(049.3)

An essay on the Fifth Zagreb Film Festival with a special focus on the fes-
tival’s favourites — The Banishment by Andrej Zvjagincev, Blind Shaft by
Li Yang and California Dreamin’ (Endless) by Cristian Nemescu.
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Midhat Ajanovi} (Sarajevo, 1959), filmski autor, romanopisac i publi-
cist. Tekstove o animaciji objavljuje u Göteborg-Postenu. Autor je sedam
kratkih animiranih filmova i vi{e knjiga karikatura. Objavio knjigu Anima-
cija i realizam (2004). Predaje povijest animacije na sveu~ili{tu u Götte-
borgu i u Eksjöu. Götteborg.

Igor Bezinovi} (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje studira komparativnu knji`evnost;
tako|er student filmske i TV re`ije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji,
Reviji za sociologiju i ^emu. Zagreb.

Riccardo Concetti (1976), diplomirao strane jezike i knji`evnost na
Università di Perugia, doktorirao njema~ku knji`evnost na Universität
Wien. Predaje komparativnu knji`evnost na Università di Perugia. Za
objavljivanje je priredio korespondenciju Huga von Hofmannsthala i
Roberta Michela, o kojima je objavio vi{e ~lanaka u me|unarodnim pub-
likacijama. Pisao je i predavao o modernoj njema~koj poeziji, srednjoeu-
ropskom romanu, nijemom filmu i estetici. Perugia.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na
HTV-u. Zagreb.

Dejan Kosanovi} (Beograd, 1930), diplomirao re`iju na Akademiji za
pozori{nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmolo{kom tezom na Fakul-
tetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor. Obja-
vio je knjige Po~eci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918 (1985),
Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al cinema:
1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi}em, 1998), Leksikon pi-
onira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945
(2000) i dr. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`ev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljuje u Zarezu; suradnik na HTV-u. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i
~e{kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u ~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki igra-
ni film Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film Festi-
vala. Zagreb.

Sanja Kova~evi} (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozof-
skom fakultetu i dramaturgiju na ADU u Zagrebu. Scenaristica i koscena-
ristica TV serija Na{i i va{i i Zlatni vr~ te head script-editor serijala Zabra-
njena ljubav. Pi{e filmske studije i radiodrame. Zagreb.

Petar Krelja ([tip, 1940), filmski redatelj, scenarist i publicist. Diplo-
mirao komparativnu knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Au-
tor je niza dokumentarnih filmova i ~etiri cjelove~ernja igrana filma (Go-
di{nja doba, Vlakom prema jugu, Stela, Ispod crte). Urednik monografije
Golik (1997), filmski kriti~ar i urednik filmskih emisija na Radio Zagrebu
i na Hrvatskom radiju. Objavljuje u Zapisu, 15 dana, Vjesniku i dr. Od
1995. do 2001. urednik u ovome ~asopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost i
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju
(2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. O filmu redo-
vito pi{e u Vijencu. Urednik u ~asopisu Filozofska istra`ivanja. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu knji-
`evnost i francuski. Objavljivao u doma}im i stranim tiskanim i elektron-
skim medijima, a 2004. objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvat-
skom filmu. Radio kao urednik na Tre}em programu Radio Zagreba, asi-
stent na Odsjeku za komparativnu knji`evnost te urednik redakcije Film-
skog programa HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Re`irao pet
kratkometra`nih filmova i oko stotinu TV emisija. Zagreb.

Du{ko Popovi} (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio
je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u [koli narodnog zdravlja Andrija [tam-
par. Autor je vi{e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb —
filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Su-
radnik Filmskoga programa HTV-a. Objavio dvije knjige poezije (Lov na
risove; Jagode i ~okolada) i roman Lijepi i prokleti. Zagreb.

Daniel Rafaeli} (Bitola, 1977), diplomirao povijest na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu; mla|i filmolog i na~elnik Odsjeka za za{titu i restaura-
ciju filmskog gradiva u Hrvatskoj kinoteci (Hrvatski dr`avni arhiv). Sce-
narist i koredatelj dokumentarnog filma Druga strana Wellesa. Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Go-
vor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simi} (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knji`evnost i
anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije
na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Feral
Tribuneu, Zarezu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakul-
tetu. Objavljivao u Zarezu i Libri liberi te na Tre}em programu Hrvatsko-
ga radija. Autor nekoliko nagra|ivanih kratkih animiranih filmova. Ma-
hi~no.

Tanja Vrvilo (Zagreb, 1966.), diplomirala glumu na ADU u Zagrebu,
~lanica HZSU, na poslijediplomskom je studiju knji`evnosti na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Glumi, prevodi i pi{e tekstove o filmu i kazali-
{tu za radijske emisije i ~asopise te ure|uje filmske programe (vi{e retros-
pektiva japanskoga filma). Voditeljica je Vizualnog kolegija u Multimedijal-
nom institutu mi2. Umjetni~ka je direktorica i idejna za~etnica filmolo{kog
festivala-simpozija Filmske mutacije: festival nevidljivog filma. Zagreb.

Iva @uri} (Zagreb, 1979), diplomirala sociologiju i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna studentica filo-
zofije i religijske kulture na Filozofskom fakultetu Dru`be Isusove. ^lan-
ke, recenzije i znanstvene radove koji obra|uju probleme identiteta, gra-
nica i kulturne fenomene objavljuje u Zarezu, Filozofskim istra`ivanjima,
LibriLiberi i drugdje. Zagreb. 

O suradnicima u 52. broju
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PRETPLATNI
L I S T I ]
Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

_______________________________________________

Adresa na koju se {alje VIJENAC:

_______________________________________________

_______________________________________________

Godi{nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u~enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Doma}e uplate dozna~iti na `iro ra~un 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate dozna~iti
na `iro ra~un kod Zagreba~ke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac«.
Pretplatni listi} i kopiju uplatnice po{aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pe~at ustanove Potpis pretplatnika

U ___________________, dana __________ 2007.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Tomislav ^egir 
(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film) i
Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FESTIVALSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINOPREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan
Rube{a, Katarina Mari}

KINO TU[KANAC Marijana Krivaka 

VIDEO VODÎ  Katarine Mari}

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

GLUMCI IZ SJENE Katarine Mari}

ESEJI o filmskim temama

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, najave filmskih
premijera u hrvatskim kinima, najave TV premijera,
programi Filmskog centra

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin, Rim) i hrvatskih filmskih festivala i revija

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
I U PREPLATI!
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