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ZVUK I GLAZBA U FILMU

»Paradoks« popratne glazbe

Po~et }u s anegdotom omiljelom piscima o filmskoj glazbi, a
vezanom uz snimanje Hitchcockova ^amca za spa{avanje
(Lifeboat, 1944) i uz Hitchcockov stav prema filmskoj glaz-
bi u tom filmu. Izvorno ju je ispri~ao poznati holivudski
skladatelj David Ruksin i ovako je se navodi u jednoj verzi-
ji:1

»Jedan od ŠHitchcockovihš ljudi mi je rekao: ’U na{em
filmu ne}e biti glazbe.’ A ja sam pitao: ’Za{to?’. ’E...
Hitchcock ka`e da su oni na otvorenom oceanu. Odakle
bi tamo dolazila glazba?’ A ja sam mu rekao: ’Idi natrag

i pitaj ga odakle tamo kamera, pa }u mu tada ja re}i oda-
kle tamo glazba!’« (Kalinak, 1992: xiii)

Dakako, ova zajedljivost o prisutnosti kamere usred oceana
upozorava na potencijalni paradoks fikcijskog prikazivanja
prizora na filmu, ali to sad nije na{a tema. Na{a tema je po-
pratna, neprizorna glazba u filmovima, tj. ona glazba koja
nema izvora u prizorima koje pratimo u filmu, i koju, htje-
li-ne htjeli, ne do`ivljavamo kao pripadnu ambijentu i zbiva-
nju koje prizorno pratimo, tj. nikako je ne mo`emo dr`ati
sastavnim dijelom prizora (Kalinak, 1992: xiii). Ona je svo-
jevrsno »strano tijelo«, »umjetni dodatak« uz dane prizore,
»nadnaravna intervencija« u slu{nu percepciju prizora.

UDK: 791.636:78

H r v o j e  T u r k o v i }

Mit neprimjetnosti filmske glazbe

^amac za spa{avanje
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Ali, paradoksalno, taj nadnaravni glazbeni dodatak prizori-
ma primamo uglavnom kao posve naravan dio na{eg pra}e-
nja filma, toliko naravan da ga ~esto nismo niti svjesni, na-
knadno se i ne mo`emo sjetiti je li u nekoj sceni bila prisut-
na popratna glazba ili nije, niti kakva je bila. Kako se to u
mnogim tekstovima i knjigama o glazbi ponavlja gotovo do
besvijesti — popratna glazba te`i u velikom broju filmova i
mjesta u filmu biti posve neprimjetna, ne~ujna, {to se pone-
kad isti~e kao klju~no na~elo, norma bilo klasi~ne naracije
bilo »svake dobre uporabe popratne glazbe« (Gorbman,
1987: 73; 76-79; Kalinak, 1992: 79; Smith, 1996: 230), {to
ve}inu teoreti~ara i interpreta uloge popratne glazbe u fil-
movima gotovo obavezno fascinira. Dobro uporabljena glaz-
ba je, ka`u, posve »ne~ujna«, neprimjetna, transparentna,
onako kako su i monta`ni prijelazi »nevidljivi«, neprimjetni
u paradigmatskome tipu kontinuirane monta`e.

Kako to obi~no bude s neopreznim uzimanjem metafori~kih
odredbi za doslovne, progla{avanje popratne glazbe ne~uj-
nom navodi na pomisao da je se doslovce uop}e ne ~uje, da
je se uop}e ne percipira, kao da je i nema. No, kad se tako
izbistri doslovno zna~enje, malo }e se tko usuditi da ga bez
ograde prihvati. Ta sve teorije o va`nome utjecaju glazbe na
do`ivljaj filma, nadasve ba{ popratne glazbe u filmu, o~i-
gledno uva`avaju ~injenicu da se popratna glazba u filmu ite-
kako perceptivno registrira (Kalinak, 1992: xiii), neizbje`no
»~uje« (usp. Gorbman, 1987: 76-79; Levinson, 1996; Smith,
1996), te da itekako djeluje na na{ do`ivljaj filma, da je sa-
stavnim dijelom na{e percepcije filma.

Naime, bez obzira je li primjetna ili ne, popratnu glazbu ti-
pi~no nepogre{ivo razlikujemo od prizorne glazbe, tj. one
koju zamje}ujemo kao pripadnu prizoru, kao onu koja ima
izvor u prizorima koje pratimo. Naime, prizorna glazba je
glazba ona koju, primjerice, proizvodi neki orkestar u prika-
zanu prizoru, koju sviraju likovi u prizoru (recimo jazz or-
kestar ili klasi~ni orkestar koji se vidi u prizoru kako svira,
odnosno podrazumijeva se da je smje{ten u prizoru), prizor-
nom je glazba koja dopire kroz prozore glazbene {kole po-
kraj koje prolazi junak, koju izvode uli~ni glazbenici u pri-
kazanu ambijentu, koju likovi slu{aju s radija, s gramofona i
drugih glazbenih reproduktivnih naprava i dr. Ako ponekad
i mo`e biti zabune je li neka glazba prizorna ili neprizorna,
takve su zabune uglavnom rijetke, ~esto i posebno stilizacij-
ski obilje`ene. U danome trenutku filma uglavnom jasno
prepoznajemo neku glazbu ili kao prizornu, ili kao neprizor-
nu, ili jasno prepoznajemo kad mijenja takav status, ili pak
nagla{eno osjetimo njezin nejasan prizorno-neprizoran sta-
tus.

Ako tako lako razlu~ujemo prizornu od neprizorne, po
~emu to ~inimo, po kakvim to osobinama neke glazbe ovu
prepoznajemo kao prizornu ili neprizornu?

Dvije su temeljne razlike izme|u prizorne glazbe (i svih pri-
zornih {umova) i popratne glazbe (i ostalih popratnih zvu-
kova — komentara, neglazbenih zvukova). Prva je u opreci
prizorna motiviranost-nemotiviranost, a druga u opreci per-
spektivnost-neperspektivnost.

Razlika prizorne i neprizorne glazbe — prizorna
motiviranost i prizorna nemotiviranost

Bilo {to mo`emo dr`ati prizorno motiviranim ako tome u
prizoru pronalazimo pokazan ili podrazumijevan izravan
uzrok. Kad je zvuk u pitanju, prizorna motiviranost tipi~no
podrazumijeva dvije stvari: prizornu prouzro~enost zvuka i
sinkronost, a prizorna nemotiviranost podrazumijeva prizor-
nu neprouzro~enost zvuka i nemogu}nost ustanovljavanja
sinkronosti.

Prizorna prouzro~enost — neprouzro~enost. Prizorna
glazba je motivirana onda kad podrazumijevamo ili vidimo
da ima fizikalni izvor, tj. izravan uzrok u pra}enim prizor-
nim zbivanjima, kad je kauzalno uvjetovana glazbotvornim
sastojcima prizora.2 Konkretno to zna~i da onda kad u samo-
me prizoru vidimo pjeva~ku ili instrumentalnu izvedbu glaz-
be koju slu{amo (vidimo izvor glazbe — izvo|a~e, napravu
za reprodukciju i emitiranje glazbe: radio, gramofon, televi-
zor, razglas...), tada }emo tu glazbu dr`ati prizornom. Ali,
prizornom }emo dr`ati i glazbu kojoj ba{ i ne vidimo trenu-
ta~no izvor zvuka (recimo glazba koja dopire iz neke gdje
slu{aju radio, ili netko vje`ba klavir), ali mo`emo podrazu-
mijevati da glazba koju ~ujemo mora imati izvor (uzrok) u
prizoru, te ako prije ili poslije dobivamo i vizualnu potvrdu
o samome izvoru zvuka. Postoji, ~ak, zanatsko na~elo (nor-
ma) da se prizorni izvor glazbe bar jednom poka`e tokom
trajanja scene — tj. u nekom od niza kadrova {to predo~a-
vaju isti prizor — kako bi gledatelji dobili potvrdu dojma da
je rije~ o prizornoj glazbi. Ako vizualnu potvrdu i ne dobi-
vamo, postojat }e drugi indikatori prizorne pripadnosti da-
noga zvuka, odnosno glazbe, kao npr. perspektivnost zvuka
(o ~emu }e uskoro biti rije~), pa }e oni ukazivati da dana
glazba ima izvor negdje u ambijentu, u okolici onoga {to tre-
nutno vizualno pratimo (usp. Paulus, 1995). Tako|er, jedan
od neizravnih pokazatelja na prisutnost glazbe u promatra-
nu prizoru jest u reakcijama likova na ~ujnost glazbe u pri-
zoru. Naime, budu}i da prizorna glazba pripada prizoru, su-
dionici prizora koji su joj na dometu moraju je ~uti, te na nju
znadu izri~ito reagirati (bilo vizualnim indikacijama da je
slu{aju — imaju »stav slu{anja« — ili verbalnim komentari-
ma), {to je onda jaki signal prizornosti tako indicirane glaz-
be.

Za razliku od motiviranosti prizorne glazbe, popratna glaz-
ba je prizorno nemotivirana. Tj. podrazumijeva se da nema
fizikalni uzrok, izvor, u promatranim prizorima, ve} da ima
izvor izvan danog prizora, da je izvanprizorno dodana. To
perceptivno podrazumijeva da nemamo niti izravne niti ne-
izravne indikacije pri pra}enju danog prizora da bi se izvor
glazbe koju ~ujemo mogao nalaziti u tom prizoru. Npr. ako
slu{amo orkestralnu glazbu u prirodnom krajoliku, ili usred
gradskog prometa, ili u spava}oj sobi — a nema indikacije o
mogu}noj prisutnosti neke zvukovno-reprodukcijske napra-
ve — slabo je ikako vjerojatno da je »u`ivo« izvodi neki or-
kestar na dohvatu sluha u danome ambijentu, i visoko je vje-
rojatno da je takva glazba izvanprizorna. Popratna glazba ti-
pi~no ne dobiva izravnu vizualnu potvrdu da bi joj izvor bio
prisutan ili vjerojatan u prizoru, niti dobiva neizravnu potvr-
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du u reakcijama likova — oni nikako ne pokazuju da je
~uju.3

Sinkronost — nemogu}nost ustanovljavanja sinkro-
nosti. Onda kad se prizornoj glazbi (kao i ina~e prizornim
zvukovima) vidi izvor o~ekujemo od nje i da je sinkrona, tj.
o~ekuje se bliska podudarnost njezine strukture s vizualno
utvrdivim zvukotvornim promjenama. Recimo, kako se mi-
jenja vi|en prstomet glazbenika na danome instrumentu,
tako se prikladno prstometu mijenja i glazba s glazbala; kako
se mi~u usnice pjeva~ice tako ~ujemo odgovaraju}e promje-
ne u pjevanju i sl.4 Naime, podrazumijevana uzrokovanost
glazbe specifi~nim kretanjem/promjenama u prizoru podra-
zumijeva da je i svaka perceptibilna promjena u zvuku uzro-
kovana zvukotvornim promjenama u promatranim pojava-
ma, a kad je proizvodnja tih zvukotvornih promjena vidlji-
va, tada sustavna vremenska podudarnost izme|u zvu~nih i
vizualnih promjena — tzv. sinkronitet5 — jest autoritativni
ukazivatelj da je rije~ o tome da je dana prizorna pojava
izvor zvuka koji ~ujemo.

Kako izvor popratne glazbe tipi~no ne vidimo6, to se ne mo`e
niti utvrditi sinkronitet izme|u zvuka i pretpostavljenog
izvora zvuka.7

Identifikacijska prikladnost zvuka — identifikacijska
neprikladnost zvuka. No, sinkronost se mo`e posti}i i
»neizvornim zvukovima«, kao primjerice kod imitativne
glazbe, tzv. mickeymousinga. Naime, u brojnim crtanim fil-
movima, ali i u nekim bilo komi~nim ili akcijskim filmovi-
ma, u kojima su ponekad odsutni bilo kakvi {umovi, ali je
stalno prisutna glazba — ova mjestimice znade preuzeti ulo-
gu »o{umljavanja«, tj. simulacije prizornog (sinkronog) {uma.
Pa se, primjerice, svakim udarcem glazbenog staccata sin-
krono prati hod lika (dodir tla korakom), sinkronim glazbe-
nim udarom ozvu~i se udarac {akom, glazbenim vibratima
`uborenje potoka, ritmi~ki glazbeni udari ritam lupe ma{ine
itd.

Iako takvo imitativno glazbeno ozvu~avanje te`i biti vrlo
to~no tempirano uz pokrete u prizoru, pa ~ak i mjestimi~no
prili~no sinkrono, tj. nastoji {to vjernije pratiti zvukotvorne
promjene u zbivanju i njihov tempo, takva se glazba ipak ti-
pi~no do`ivljava neprizornom, dakle stilizacijskim, a pone-
kad ~ak i karikaturalnom, izvanprizornim donosom (usp.
Turkovi}, 1978/79; 1985).

Osje}anje karikaturalnosti glazbe temelji se na percipiranoj
razlici zvukovnog identiteta glazbe od zvukovnog identiteta
izvornog {uma: ma koliko imitativno precizna tempiranja,
imitativna glazba ostaje glazbom, tj. nema zvukovni identitet
izvornog {uma danog pokreta. Sa stajali{ta o~ekivanog
{uma, takva je imitativna glazba »neprirodnoga« zvu~anja,
jer i tonovi i glazbena struktura koju ~ujemo tipi~no je ne-
propustivo razli~ita od strukture zvuka {to ina~e identificira
te pokrete. Izvor takve glazbe jesu i nadalje prepoznatljivo
glazbeni instrumenti, a ne uo~avane fizikalne promjene u
prizoru, ona je i nadalje prepoznatljivo uredne melodijske i
harmonijske strukture po na~elima dane glazbene tradicije,
odnosno dane glazbe u filmu, a ne po »nasumi~nome« na~e-
lu prirodnih {umova.8 Tipi~no, glazbeni staccato kojim se

ponekad prati korake lika klju~no se zvu~no razlikuje od
o~ekivana zvuka koraka, a »glazbeno `uborenje« od stvar-
nog `uborenja potoka. Ako i postoji sinkronost, to i nije sin-
kronost izme|u identificiraju}eg zvuka i samih zvukotvornih
promjena, nego izme|u posve neodgovaraju}eg zvuka i zvu-
kotvornih promjena ({iri tuma~ila~ki kontekst tome dat
}emo u odjeljku o »usidrenosti« popratne glazbe).

Razlika prizorne i neprizorne glazbe — 
perspektivnost/neperspektivnost zvuka
I onda kad vidimo izvor prizornog zvuka, a i onda kad ga ne
vidimo, tipi~no ga karakterizira zvukovna perspektivnost,
dok popratnu glazbu (svaki izvanprizorni zvuk) tipi~no ka-
rakterizira zvukovna neperspektivnost. Ukratko, zvuk (pa i
glazba) jest zvukovno perspektivan onda kad promjene uda-
ljenosti slu{a~a (odnosno registracijske naprave) od izvora
glazbe prate i globalne promjene u samome zvu~anju (usp.
Madsen, 1990: 294), a zvuk (odnosno glazba) neperspekti-
van je onda kad toga nema, tj. kad ve}e promjene u proma-
tra~koj udaljenosti od zvuka ne prati promjena globalnih
osobina zvuka. Govor o perspektivnosti zapravo je govor o
prostornosti glazbe/zvuka, o njegovu razaberivu »dubinskom
smje{taju« u danome prizoru — dakako smje{taju u odnosu
na to~ku promatranja/slu{anja. Koje su to zvukovne promje-
ne vezane uz udaljenost?

Perspektivna ja~ina zvuka. Najpouzdaniji indikator per-
spektivnosti jest u intenzitetu zvuka. [to je izvor prizornog
zvuka (prizorne glazbe) udaljeniji od to~ke promatranja u
danome trenutku promatranja to je on slabiji, a {to je bli`i
to je ja~i. Govore}i u filmskim terminima, {to je dani izvor
zvuka u bli`em planu to se podrazumijeva da }e biti ja~i, a
{to je u {irem (daljem) planu, to }e se podrazumijevati da }e
biti razmjerno slabiji. Dakle, promjena plana (udaljenosti
to~ke promatranja od izvora zvuka), podrazumijeva i raz-
mjernu, odgovaraju}u promjenu intenziteta zvuka. Ova
odrednica ja~i/slabiji jest indikacija »ja~e ~ujnosti« i »slabije
~ujnosti« — jer je ona vezana uz udaljenost slu{a~a od izvo-
ra zvuka.

No, kako izvor zvuka ne mora biti vidljiv u kadru, onda je
dostatno da ka`emo da }emo ukupno glasniju prizornu glaz-
bu tuma~iti kao ~ujniju, a time i bli`ega izvora zvuka, a uku-
pno ti{u glazbu kao slabije ~ujnu, a time i udaljeniju (narav-
no ako nema nekih drugih uputa o poziciji izvora glazbe).
Tako percipiramo u `ivotu, a toga se uglavnom pridr`ava i
filmski prikaz zvu~nog prizora.

Za razliku od toga, popratnu glazbu obilje`ava postojanost
ja~ine/glasno}e, na nju ne utje~u promjene vizure u kadru, tj.
promjena plana ili strane promatranja, niti nu`no vizurni
skokovi od kadra do kadra (pa ni od scene do scene). Pro-
mjena vizure podrazumijeva promjenu perceptivnog polo`a-
ja u prizoru s time da udaljavanje od izvora zvuka ili pribli-
`avanje njemu tipi~no povla~i i promjenu zvu~ne perspekti-
ve. To se ne doga|a s popratnom glazbom. Ona ostaje »ne-
osjetljiva« na promjene vizure. Ako ona i mijenja intenzitet
to se zbiva tek po vlastitoj logici glazbene strukture, neovi-
sno o promatranju prizora. Primjerice, uti{ava se kad nastu-
pa piano dionica, poja~ava se kad nastupa alegro dionica, a
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sve to neovisno o raskadriranju scene ili danog dijela filma
uz koji se sklada i izvodi.

Ukratko, popratna glazba je tipi~no indiferentna prema pro-
mjenama vizura.9

Refleksije zvuka. Drugo, prizorni zvukovi imaju dva puta
kojim dose`u sluh (odnosno mikrofon, odnosno naprave za
registriranje): izravan i reflektiran. Izravni zvuk je onaj koji
izravno, pravocrtno, dopire od izvora zvuka do sluha, odno-
sno do mikrofona koji ga bilje`i. Ali, kako se zvuk {iri na sve
strane od izvora zvuka, te se odbija od razli~ito udaljenih
ploha koje okru`uju izvor zvuka i slu{a~a (odnosno mikro-
fon), onda i ti reflektirani zvukovi dopiru do sluha/mikrofo-
na, ali ne{to kasnije od izravnih zvukova i ne{to su druga~i-
je ja~ine od izravnog. Omjer izravnog i reflektiranog zvuka
stvara dojam prostranosti okoli{a, odnosno razmjerne pro-
storne udaljenosti izvora zvuka od sluha, od to~ke proma-
tranja, odnosno slu{anja (usp. Madsen, 1990: 294) kao i {i-
rine prostora kojima se prostire zvuk. [to je izvor zvuka
udaljeniji to je ka{njenje reflektiranih zvukova u odnosu na

izravni zvuk ve}i i raznolikiji te to do~arava ve}u dubinu
prostora, ve}i zatvoreni prostor {to okru`uje izvor i sluh. [to
je izvor zvuka bli`i to izravni zvuk prevladava nad reflekti-
ranim, a ako je izvor zvuka jako blizu tada se reflektirani
zvuk ne mora uop}e ~uti. Izostanak refleksija (u zatvorenu
prostoru) signal je prostorne bliskosti izvora zvuka to~ki
promatranja (njegove »krupnoplanosti«). To va`i za svaki
zvuk, pa tako i za glazbeni zvuk u realnim prizorima, odno-
sno prizorni zvuk u prikazanim prizorima filma.

Kod zvuka popratne glazbe, za razliku, nastoje se izbje}i bilo
kakvi reflektirani zvukovi, bilo kakve rezonance, a ako se i
stavi neka rezonanca, ona je stalno ista, bez obzira kako se
premje{tala to~ka promatranja po prikazanu prizoru uz koji
je polo`ena ta glazba, bez obzira kako velik ili mali bio pro-
stor zatvorena prizora koji se promatra. Nedostatak prostor-
nih refleksija, »dozvu~ja«, indikacija je »neprostornosti« po-
pratne glazbe, odnosno uvjerljiv ukazivatelj na to da ona nije
smje{tena u ~ujnom prostoru prizora, ukazivatelj na njezinu
izvanprizornost.

Casablanca
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Interferencije. Tre}e, popratna glazba javlja se tipi~no ne-
ometana okolnim {umovima, tj. javlja se u optimalnoj ~ujno-
sti, tj. ~isto, maksimalno razgovijetno. No to tipi~no ne va`i
za ve}inu prizorne glazbe: ova se ponajvi{e javlja pomije{ana
s ostalim ambijentalnim zvukovima, s razli~itim {umovima
kretanja i mogu}im `agorom glasova u danome ambijentu u
kojoj je smje{ten njezin izvor — ona je dio ukupne »zvu~ne
slike« ambijenta. Tako|er, ~ujnosti prizorne glazbe mogu
smetati razli~ite zvu~ne prepreke, odnosno »membrane«
izvora zvuka (npr. membrane zvu~nika na razglasu, televizo-
ru, radiju...), pa se smanjuje i razabirljivost zvuka koji je iza
nekih stijena, ili dopire iz zvu~nika... Takvih problema tipi~-
no nema u razabirljivosti popratne glazbe, nju tipi~no ni{ta
ne ometa na putu do na{eg sluha, s ni~im se ne mije{a, ona
je idealno »~ujna«. Ova razlika izme|u prizornog zvuka i po-
pratne glazbe osobito je primjetljiva u onim slu~ajevima u
kojima su istodobno prisutni i prizorni zvukovi i popratna
glazba — tada prizorne {umove odlikuje me|usobna pomi-
je{anost i zvu~no-perspektivne promjene i prigodno ote`ana
~ujnost, dok je popratna glazba postojano »~ista« i zvukov-
no ujedna~ena (pa makar i uti{ana, pozadinska), i nadalje
neovisna o promjenama to~ke promatranja.10

Perspektivno maskiranje. ^etvrto, mije{anje prizorne
glazbe i drugih ambijentalnih zvukova vezano je uz dodatnu
zvu~no-perspektivnu osobinu — fenomen perspektivnog
maskiranja. Pri promjeni to~ke promatranja u odnosu na
izvor prizorne glazbe ona ne samo da mijenja ja~inu, njoj se
mijenja i omjer ~ujnosti prema drugim zvukovima u ambi-
jentu, odnosno omjer pomije{anosti s ostalim prizornim
zvukovima i s mogu}im rezonancama, o ~emu smo malopri-
je govorili. Tomu je podrijetlo u diferencijalnoj osjetljivosti
na{eg sluha (usp. Cohen, 1999). [to je izvor prizornog zvu-
ka, odnosno prizorne glazbe bli`e to~ki promatranja zvuk je
razmjerno glasniji, te bli`a glazba svojom ve}om ja~inom
(glasno}om) smanjuje — perspektivno maskira — slu{nu
osjetljivost za ostale zvukove udaljenijih izvora, nadja~ava
mogu}e refleksije, pa sve to ponekad i posve istiskuje — na-
prosto se vi{e ne ~uju ti popratni i pozadinski zvukovi.11 Da-
kako, va`i i obratno, {to se izvor prizorne glazbe (i zvuka
uop}e) vi{e udaljava od to~ke promatranja, prizorna glazba
se ja~inom izravnava s drugim zvukovima iste udaljenosti (ili
intenziteta) te ih prestaje maskirati, postaje ~ujno pomje{a-
nija s njima; sve vi{e okolnih zvukova i rezonanci ulazi u ~uj-
no polje. Tako je s na{om slu{nom situacijom u `ivotu, ali je
ona paradigma kako da se barata zvukom u filmu. Naime, te
se prirodne odnose ~ujnosti tipi~no nastoji »rekonstruirati«
u filmu pri zvu~noj obradi filma (zvu~noj monta`i, miksanju
zvuka) te se promatra~ko pribli`avanje izvoru zvuka (vo-
`njom, rezom...) prati ne samo poja~avanjem zvuka, nego i
uti{avanjem, pa i posvema{njim odstranjivanjem (izblenda-
vanjem) drugih tako|er prisutnih zvukova i mogu}ih rezo-
nanci. Opet, promatra~ko se udaljavanje indicira ne samo
uti{avanjem glavnog zvuka, nego i razmjernim poja~avanjem
tako|er prisutnih {umova i rezonanci, te uvo|enjem onih
{umova i zvukova koji se prije nisu ~uli, a sada mogu u}i u
prostor slu{ne osjetljivosti (izdi`u se iznad diferencijalnog
praga slu{nosti). Pritom se odmjerava razmjer ~ujnosti sva-
kog od njih, odnosno glavnog zvuka i okolnih zvukova.

Nasuprot tome, popratnu glazbu tipi~no ni{ta ne maskira,
ona se javlja »~ista« od interferencija i smetnji. Naj~e{}e je
njezina akusti~nost idealna. Ako se i `eli promijeniti omjer
prizornog zvuka i popratne glazbe — recimo tamo gdje di-
jalog postaje va`an, a popratna glazba i dalje u pozadini svi-
ra (takva se onda glazba zove pozadinskom glazbom) — tada
se to posti`e ujedna~enim sti{avanjem popratne glazbe, ali
sti{avanjem koje opet nema zvukovno-perspektivne motiva-
cije, tj. nije vezano uz promjene to~ke promatranja u odno-
su na prizor nego samo uz pojavu va`nijeg zvuka u prednjem
planu pa`nje — naj~e{}e dijaloga.12

Iako opisani indikatori neprizornosti, odnosno prizornosti
glazbe koju ~ujemo u filmu ne moraju svi biti uvijek prisut-
ni, pa ~esto i nisu, te iako mjera njihove prisutnost mo`e ite-
kako varirati, ipak je ponekad dovoljan i samo jedan nagla-
{en indikator perspektivnosti da bismo s prili~nom pouzda-
no{}u prepoznali danu glazbu kao prizorno lociranu. Najja-
~i je (i dovoljan) indikator prizornosti dane glazbe — sinkro-
nost i identifikacijska prikladnost. Neperspektivnost je najja-
~i indikator popratne glazbe kad se promatra prizor bez uo-
~ena izvora zvuka, pa moramo slu{no presuditi je li ili nije
prizorna (odnosno neprizorna).

No, iako ne moraju svi indikatori prizornosti zvuka biti pri-
sutni na danome mjestu u filmu, prevladavaju}e se nastoji
imati {to vi{e takvih indikatora povezanih u sustav — u zvu-
kovno-perspektivni sustav ili u posvema{nju odsutnost zvu-
kovno-perspektivnog sustava — ~ine}i time prizorni ili ne-
prizorni status glazbe lako razabirljivim i prepoznavala~ki
pouzdanim, samorazumljivim, tj. automatskim, nesvjesno
obavljenim. Uostalom, i na{a ostala »prepoznavanja« ljudi,
stvari, ambijenata i zbivanja... uglavnom su trenutna, teme-
ljena na procesima kojih smo posvema nesvjesni.13

Ovim svojim svojstvima popratna glazba ulazi u red drugih
izvanprizornih ~imbenika u filmu, ona nije jedina.14

No, za razliku od poprili~nog dijela popratne glazbe, dobar
dio tih drugih izvanprizornih ~imbenika takav je da ih se
uglavnom neminovno zamje}uje, tj. uglavnom nisu i ne tru-
de se biti »neprimjetni«. Istog je izvanprizornog statusa kao
glazba, recimo, glasovna naracija, odnosno izvanprizorni
komentar (tzv. off-naracija, off-komentar) koji ponekad pra-
ti igrani film, a obavezno reporta`e i poneke dokumentarce.
Njih karakterizira opisana neprizorna zvukovnost — ali pri-
sutnosti naratorskog, komentatorskog glasa itekako smo
svjesni, odnosno posve osvije{teno osje}amo njegovu nagla-
{enu dodanost, stranost u odnosu na prizore, njegovu izvan-
prizornost. Tako|er, izvanprizorni status imaju i pisani nat-
pisi koji se javljaju u filmu (na naslovnici filma, na slici kao
informacija o geografskoj lokaciji prizora kojeg gledamo, ili
o vremenu kad promatramo prizor, ili kao naprosto prije-
vod dijaloga koji slu{amo u filmu na stranom jeziku...15 Taj
status imaju i brojne opti~ke intervencije u filmsku sliku, pri-
mjerice prote`ne spone koje razdvajaju-povezuju dvije scene
(pretapanja, zatamnjenja-odtamnjenja, zavjese, zamu}ivanja
slike i dr.), potom kadrovi dvostrukih ekspozicija, razdijeljen
ekran i dr. Svi ti postupci uglavnom su itekako primjetni,
privla~e pa`nju na sebe (iako ponekad tako i ne mora biti).
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Mistifikacija neprimjetnosti

Sada mo`emo ponovno upozoriti na paradoks popratne
glazbe. Upravo stoga {to je stvar standardno vrlo jasna i {to
je status popratne glazbe u ve}ini standardnih slu~ajeva tako
pouzdano razli~it — izvanprizoran — od prizorne glazbe i
prizornog zvuka i {to se taj status naj~e{}e ne mo`e a da se
prepoznavala~ki ne registrira, to se ~injenica ~este nepri-
mjetnosti neprizorne glazbe doista mo`e u~initi izrazito pa-
radoksalnom fenomenom.

Me|utim, ta empirijski provjeriva pojava — da popratna
glazba mjestimi~no u filmu mo`e doista postati neprimjetna,
tj. toliko asimilirana u prizorna zbivanja da se ne primje}uje
i ne pamti da je uop}e ima na danom mjestu — podlegla je
generaliziraju}em mitu. Po tom mitu jedino i glavno svojstvo
popratne glazbe u klasi~nom filmu jest — da bude nepri-
mjetna, odnosno tvrdi se da je to njezino implicitno (i ek-
splicitno utvr|eno) normativno svojstvo: uspjela popratna
glazba jest, ka`e se, neprimjetna,16 a ako je primjetna tada je
rije~ o neuspjeloj popratnoj glazbi. Nenametljivost, nepri-
mjetnost, ne~ujnost proglasila se osnovnom normom, prin-
cipom klasi~nog filmskog skladanja popratne filmske glazbe
(Gorbman, 1987: 73). Implicitno se podrazumijeva da ~uve-
ne i iscrpno analizirane klasi~ne popratno-glazbene skladbe
demonstriraju upravo mehanizme njezine neprimjetnosti
(usp. analize Gorbman, 1987, te studije u Kalinak, 1992).

No, ako stvar s »neprimjetno{}u« izgleda tako neporo~no
dok se progla{ava glavnom »ideologijom klasi~nog narativ-
nog filma«, empirijsko op}e va`enje »na~ela neprimjetnosti«
u sklopu klasi~ne naracije krajnje je dvojbeno, pa se ta dvoj-
benost iskazuje i u samih »teoreti~ara neprimjetnosti«. Pri-
mjerice, Kalinak u svojoj knjizi uporno isti~e kako »na~elo
realizma« ravna podre|eno{}u i neprimjetno{}u popratne
filmske glazbe u klasi~noj naraciji. No ona ~as isti~e meha-
nizme podre|ivanja glazbe slici i njezinu neprimjetnost (npr.
u poglavlju o tretmanu glazbe pod dijalogom ili standardu
simfoni~nosti), ali }e onda odmah u susjednom poglavlju
(npr. o glazbi i spektaklu) istaknuti kako u klasi~noj zvu~noj
pisti »postoje trenuci kad je glazba bila na neki na~in privi-
legirana, tj. kad su dijalozi i {umovi tako mije{ani kako bi se
povukli da glazbi daju prvenstvo« (1992: 97). Tako|er u ra-
spravi o glazbi i strukturalnom jedinstvu Kalinak }e upozo-
ravati na povremena nagla{avanja glazbe koja se ne mogu
pre~uti (»Music and Structural Unity«, Kalinak, 1992: 80-
83).

Iako tako uzima da postoje izuzeci »~ujnosti« popratne glaz-
be, ne uzima da to ugro`ava postuliranje neprimjetnosti kao
osnovnog na~ela klasi~ne popratne filmske glazbe. Mo`da to
~ini zato jer uvodno nagla{ava kako na~ela klasi~nog filma
ne »podrazumijevaju monolitnu i nepromjenjivu praksu«,
nego da je tek rije~ o »korpusu konvencija na koje se sklada-
telji oslanjaju kao na izvore i uzore« (Kalinak, 1992: xiv), pa
su izuzeci, i napu{tanje dominantnih postupaka, uvijek mo-
gu}i (usp. tako|er Gorbmanino sedmo na~elo prema koje-
mu »dana filmska skladba mo`e naru{iti sva gornja na~ela,
ako je to naru{avanje u slu`bi nekih drugih na~ela«; Gor-
bman, 1987: 73, 91; gdje isti~e imitativnu glazbu — mickey-

mousing — kao ono {to ~esto naru{ava na~elo neprimjetno-
sti).

No, kako i sami primjeri ovih dviju teoreti~arki ukazuju, slu-
~ajevi primjetnosti popratne glazbe ne mogu se tek tako ot-
pisati »kao izuzeci« u klasi~nom narativnom filmu. Nisu po-
srijedi tek jednokratni izuzeci — pa da ih se mo`e pripisati
»nedogmati~nosti« prakse nasuprot »dogmati~nosti poetike«
— nego je rije~ o pravilnostima, o principijelnim rje{enjima,
rje{enjima koja po{tuju vrlo specificirane obi~aje, na~ela —
i to ona uspostavljena upravo u klasi~noj naraciji. Naime, u
klasi~noj naraciji postoje vrlo predvidiva mjesta na kojima se
gotovo po pravilu glazba poja~ava tako da se sredi{nje pri-
mje}uje, tj. postoje mjesta gdje je njezina ~ujnost gotovo ob-
vezatna. Ali postoje mjesta gdje njezina ~ujnost nije obvezat-
na, ali kad se na njima nagla{eno ~uje, ~ini se ta ~ujnost pri-
stalom — rije~ je o mjestima vjerojatne ~ujnosti popratne
glazbe.

Na mogu}u sumnjivost op}eva`e}eg »postuliranja ne~ujno-
sti« upozorava i Jeff Smith u ~lanku u kojem se uz Gorbma-
nin naslov Unheard Melodies (Ne~ujne melodije) stavlja upit-
nik (Smith, 1996: 230). Smith se tu oprezno pita: »nisu li ta-
kva postuliranja ne~ujnosti pretjerana. Š...š Daleko od toga
da bi bila ’ne~ujna’, filmska glazba je ~esto i primjetna i
pamtljiva, ~esto radi razli~itih zahtjeva koje se na nju postav-
ljaju u pogledu pobo~nih tr`i{ta« (Smith, 1996: 230). Dodu-
{e, Smith se tu ponajvi{e posve}uje popularnim melodijama
{to se uvr{tavaju u prizore filma i postaju dramatur{ki klju~-
nim i utoliko itekako primjetljivim i pamtljivim, a tek se po-
vremeno preina~uju u popratnu glazbu, onako kako se pri-
zorna izvedba As Time Goes By u Casablanci preina~uje u
popratnu glazbu na prijelazu iz restorana na pari{ku sekven-
cu sje}anja (usp. tako|er Smith, 1996: 244). Smith se o~ito
jo{ ne usu|uje proglasiti samu popratnu glazbu mjestimi~no
itekako primjetnom, nego takav status daje tek prizornoj
glazbi.

No, to ~ini Jerry Levinson u istom zborniku. On ovakav glo-
balni stav o »ne~ujnosti« popratne glazbe progla{ava krivim
»za {irok raspon filmova u kojima popratna glazba nepogre-
{ivo privla~i pa`nju na sebe, ili od gledatelja izri~ito tra`i da
joj prida pozornost ako ne `eli propustiti ne{to od narativne
va`nosti.« On uz to upozorava da »postulat ’ne~ujnosti’
izgleda najto~niji za ono {to se naziva podlaganjem glazbe
Šengl. underscoringš s uti{anjem, a {to slu`i kao svojevrsni
slu{ni jastuk za dijalog...« (1996: 250).

Kako ne bismo ostali na uop}enim tvrdnjama, evo primjera
umjesno — o~ekivano — »nametljive« uporabe popratne
glazbe u Casablanci:17

Dva mjesta u igranim filmovima svi isti~u kao ona na koji-
ma je popratna glazba gotovo obavezno prisutna i gdje je
primjetnost popratne glazbe tipi~na — to je po~etak i kraj
filma. Pod naslovnicom Casablance pa`nja se ravnopravno
distribuira izme|u ~itanja napisa o izra|iva~ima filma, uo~a-
va se pozadinska karta Afrike i slu{a glazba. Glazba je tu jaka
i nagla{ena, »nepre~ujna«. Tako je i sa zavr{nom glazbom
pred pojavom odjavnice »The End« — ona je glasna, ~ujna i
slu{ana.
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Druga u~estalo spominjana mjesta gdje je glazba tipi~no ite-
kako ~ujna i slu{ana jest preko monta`nih sekvenci. Iako is-
pod komentara u uvodnoj monta`noj sekvenci glazba nije
uvijek jednako ~ujna — jer se uti{ava dok se ~uje komentar
— onda kad prestane komentar ona se naglo poja~ava toli-
ko da ne mo`e a da se ne slu{a dok se u dvostrukoj ekspozi-
ciji i s pretapanjem smjenjuju slike izbjegli{tva i geografskih
karata.

Tu zapravo opa`amo na~elo smjenjivanja primjetnosti i ne-
primjetnosti glazbe. Naime, svako zaokupljanje pozornosti
izvanprizornim komentatorovim (naratorovim) pripovijeda-
njem ili prizornim dijalogom tipi~no prati uti{avanje glazbe,
a ovo povla~i potiskivanje glazbe u pozadinu pa`nje, ~ime
ona postaje razmjerno neprimjetnija. Opet, svako napadno
poja~avanje glazbe, kad ova nema konkurencije dijaloga niti
nekih sredi{nje interesnih zbivanja, dovodi glazbu u sredi{te
pa`nje — nju se slu{a uz tek usputno (raspr{eno) gledanje
onoga {to nam se vizualno pru`a u dvostrukim ekspozicija-
ma i pretapanjima ili u opisnim kadrovima (onima u kojima
nema ne~eg {to bi privuklo sredi{nji interes).

Tako je i s opisnom monta`nom sekvencom racije po ulica-
ma Casablance na po~etku filma. Ona je sustavno — o~eki-
vano — pra}ena glazbom koja je okvirno itekako primjetna
iako se njezin status primjetnosti mijenja od trenutka do tre-
nutka. Glazba je — po~ev{i od zvi`duka policajca pa nadalje
— itekako nagla{ena i ~ujna, ali se povremeno stapa sa {u-
movima (zvukovima sirene i glasne zvi`daljke), pa je tu ne

moramo biti toliko svjesni, a povremeno se — osobito pod
kratkim dijalo{kim dijelovima (recimo tijekom policijskog
legitimiranja prolaznika koji }e potom pobje}i i biti ubijen)
— povla~i u pozadinu i postaje neprimjetnija. No uz prizo-
re akcije ona je itekako nagla{ena i te{ko propustiva. Nasta-
vak te sekvence, nakon ubojstva bjegunca, mirniji je (u nje-
mu imamo scenu s d`eparom) i tu se popratna glazba ja~e
povla~i u pozadinu.

Sli~no je i s pari{kom monta`nom sekvencom. Kad ona za-
po~ne pretapanjem na Slavoluk pobjede, to pretapanje prati
nagla{eno glazbeno poja~avanje koje zavr{ava vrlo glasnom
intonacijom Marseljeze, pa dok traje naredna monta`na se-
kvenca glazba je itekako »slu{na« jer povezuje elipti~no spo-
jene prizorne fragmente. Jedina mjesta u tom dijelu pari{ke
monta`ne sekvence gdje se ona uti{ava — povla~i u pozadi-
nu, a time postaje neprimjetnija — jesu opet dijalo{ki dijelo-
vi.18

Glazba se primjetno javlja — name}e pa`nji — i na nekim
drugim mjestima. Recimo tu{ kojim se najavljuje obavijest o
raciji na po~etku filma itekako je ~ujan i primjetljiv. Kad se
opisno prelazi po licima ljudi koji gledaju u avion (kojim do-
lazi nacist Strasser) a pri tome se ~uje buka aviona, tada me-
lodijska linija guda~a popratne glazbe daje itekako primjet-
ljivu koherenciju tim kadrovima, slu{a se itekako, ako i ne
punom pa`njom. Tako|er nagla{ena pojava popratne glazbe
na krupnom planu Ilse u trenutku kad je opazi Rick (pri nje-
govom poku{aju intervencije zbog Samova sviranja As Time

Casablanca
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Goes By, a nakon kratkog razdoblja bez ikakve glazbe) ite-
kako je primjetna iako se potom, tijekom dijaloga, povla~i u
pozadinu, u razmjernu neprimjetnost. Sli~an glazbeni nagla-
sak na pojavu Ilse u praznome baru nakon pari{ke sekvence
itekako se »~uje«, jer opet pada glasno nakon tihe scene bez
ikakve glazbe...

^ini se, tako|er, da se ne mo`e pre~uti ni ona glazba koja
glasno prati odulja, ni po ~emu neizvjesna, »prehodavanja«
likova ambijentom — recimo, itekako je ~ujna glazba koja
prati Ilsu i Laszla kad se oni — nakon dvoboja himnama iz-
me|u nacista i Francuza — povla~e u svoje odaje. Tako|er
su itekako osjetljivi duboki tonovi koji prate Ilsu dok se
sprema iskrasti iz svoje sobe da posjeti Ricka.

K tome, pojava poznate teme, bila rije~ o kulturno op}epo-
znatoj, popularnoj melodiji ili pak o onoj nagla{eno uvede-
noj i (»lajtmotivski«) ponavljanoj u samome filmu — ma ko-
liko bila »utkana« u trajniju pozadinsku pratnju — te{ko je
da prolazi neprimije}eno. Tako mnoga interpoliranja teme
Marseljeze, odnosno teme As Time Goes By u strukturu po-
pratne glazbe na razli~itim mjestima u Casablanci uglavnom
izaziva prepoznavanje, a time postaje donekle osvije{tena,
iako je itekako dijelom posve pozadinske, slabo primjetne
glazbe. Poznatost melodije ne dopu{ta da je se posve »pre~u-
je«.

Iz ovih se primjera jasno uo~ava da primjetnost, prvoplanost
popratne glazbe o~ito nije tek proizvoljnim »izuzetkom« od
»pravila neprimjetnosti« u klasi~noj popratnoj glazbi. Posto-
je mjesta na kojima se popratna glazba obavezno ~ini pri-
mjetljivom, »~ujnom«, na kojima dolazi u prednji plan opa-
`anja — postaje pamtila~ki »slu{ana«. I to po »obavezi« —
po implicitnome na~elu primjetnosti. »Pravilu neprimjetno-
sti« u klasi~nom igranim filmu, trebalo bi, o~ito, pridodati
istodobno »pravilo primjetnosti«, naravno opet u klasi~nom
filmu!

Primjetnost i neprimjetnost kao ravnopravno
standardiziran oblik metadiskursne provedbe
popratne glazbe; uzroci »mita neprimjetnosti«
O~igledno, u sklopu klasi~nog stila naracije nije rije~ samo o
jednom »na~elu« koje vodi uporabom popratne glazbe, nego
o vi{e vezanih na~ela: (1) o na~elu neprimjetnosti i (2) na~e-
lu primjetnosti, s »normirano« kliznim prijelazima iz jednog
u drugo, tj. (3) s na~elom postupnosti prijelaza izme|u pri-
mjetnosti u neprimjetnost i obratno. Svako od tih na~ela ima
svoje koliko-toliko ustaljeno specifi~no podru~je va`enja u
sklopu klasi~ne naracije, i za oba na tim podru~jima postoji
»normativna« obaveza primjene.

Prvo, popratna glazba te`i postati razmjerno autonomno
»~ujnom«, primjetnom u »izlaga~ko-orijentacijskom« tipu
njezine metadiskurzne uporabe.19 Naime, rije~ je o glazbenu
upozoravanju na ona mjesta u strukturi izlaganja na kojima
se mora obratiti pa`nja upravo na samu strukturiranost izla-
ganja, na va`nije promjene u strukturi, kao i na ona mjesta
koja imaju osobitu va`nost po globalno (dramatur{ko, ma-
kronarativno) razumijevanje naracije.

U prili~nom broju takvih slu~ajeva — osobito onih koji obi-
lje`avaju strukturne prijelaze i cjelovitosti u sklopu izlaganja
(krajeve i po~etke filma, po~etke scena i sekvenci, prijelaze s

jedne izlaga~ke cjeline na drugu; cjelovitost heterogene se-
kvence) primjetljivost — prednjeplanost — glazbe podudara
se s uporabom drugih metadiskurzno uo~ljivih postupaka.
Recimo, glasna popratna glazba uz naslovnicu filma prati
prisutnost jednako izvanprizornih, prednjeplanih otisnutih
tekstova o izra|iva~ima filma, te njihovim me|usobnim pre-
tapanjima. Isto tako zavr{no poja~avanje glazbe do njezine
napadne »slu{nosti« na samome kraju filma biva »potvr|e-
no« duga~kim zatamnjenjem i pojavom, opet, tekstualne i
grafi~ke odjavnice (mapa Afrike s tekstom kraja). Potom,
glazba na monta`nim sekvencama i na uvo|enju i izvo|enju
iz monta`nih sekvenci javlja se zajedno s nagla{enim preta-
panjima (plus zamu}ivanje-odmu}ivanje na po~etku pari{ke
sekvence sje}anja), a u uvodnoj monta`noj sekvenci jo{ i s
izvanprizornim komentarom (off-naracijom) i dvostrukom
ekspozicijom geografskih karata. Tako|er pojavi glazbenog
tu{a na kadar policijske stanice prethodi razmjerno sporo
pretapanje s nagla{enim vizualnim kontrastom (sa svijetlog
eksterijernog prizora na tamni interijerni prizor, sa srednjeg
plana s gomilom ljudi na blizu plan fragmenta prizora —
ruke i teleprintera), a tu{ se pojavljuje na stilsko figurativno
obilje`enom, metonimijskome, po~etku nove scene — po-
~etku s detaljem (ruke s teleprinterom) umjesto sa standar-
dnim {irim temeljnim kadrom kojim se ina~e tipi~no uvodi
u posve novi ambijent (tj. cjelovitim planom policijskog slu`-
benika u uredu; usp. za metonimijske po~etke scena, Turko-
vi}, 2000b; Turkovi}, 2006). I tako dalje.

Nije, dakako posvuda tako. Glasni glazbeni po~etak na kru-
pnom planu Ilse nakon prvog Samova sviranja As Time Goes
By, ili glasni glazbeni po~etak {to pada na ulazak Ilse u za-
mra~en bar s Rickom (nakon njegova pari{kog prisje}anja)
ne prate drugi izvanprizorni signali, ali se javlja sa stilizacij-
skom, stilsko figurativnom, odudarno{}u (»otklanja{tvom«).
Naime, popratna glazba u oba se slu~aja javlja kontrastno;
ona se prvo kontrastira s neposrednom prethodnom »odsut-
no{}u glazbe«, a potom i glasno}om se kontrastira prema
neposredno prethode}oj osjetljivoj ti{ini (u odnosu na tihu
razmjenu pogleda u prvom slu~aju, te u odnosu na nagla{e-
nu ambijentalnu ti{inu praznog bara u drugom).

Dakle, da ponovim, primjetne popratno glazbene interven-
cije dijelom su {ireg sklopa izvanprizornih signala, koji svo-
jom vi{estruko{}u osiguravaju »putokazno« obilje`avanje
funkcionalne va`nosti danog strukturnog mjesta u ukupnom
sklopu izlaganju (odnosno u {irem potezu — u »makrostruk-
turi« — izlaganja) i zajedno obilje`avaju za pa`nju takvo
mjesto.

Opet, popratna glazba te`i prili~noj neprimjetnosti na mje-
stima tzv. podcrtavanja — tj. na onim mjestima gdje se jav-
lja kao dodatni vrednovatelj, poop}avatelj ve} ionako intere-
sno va`nih prizornih zbivanja. Svi se analiti~ari sla`u koja su
to tipi~na mjesta: to su mjesta na kojima ~ujemo va`an, pr-
voplani, govor, tj. na kojima nam valja pratiti va`an prizorni
dijalog, odnosno izvanprizorni komentar (off-naraciju); od-
nosno ona mjesta u kojima glazba poja~ava selektivnu (dra-
matur{ki, makronarativno va`nu) percepciju osobito intere-
santnog zbivanja (npr. racijskih poteza policije po ulicama
Casablance; glazbeni naglasci na Strassera u autu kojim `uri
na aerodrom pred kraj filma i drugo).
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Ako u~estalost pojavljivanja popratne glazbe (»defaultnost«)
na specifi~nim mjestima uzmemo kao kriterij »normativno-
sti« — mo`emo re}i da je primjetnost jednako normirana
kao i neprimjetnost u sklopu klasi~ne naracije. Uostalom,
prema mnogim tvrdnjama, glasno glazbeno obilje`avanje
po~etka i zavr{etka filma te glazbeno obilje`avanje monta`-
nih sekvenci shva}a se izrazito »obaveznim« — dakle normi-
ranim. Odstupanje od toga (recimo po~etak filma posve bez
glazbe) do`ivljava se stilizacijom (otklonom od tipskog o~e-
kivanja na danome mjestu).

Uzroci mita neprimjetnosti
Zapravo, upravo se u sklopu »klasi~ne filmske glazbe« jasno
ustalio dvojak modus uporabe popratne glazbe s obzirom na
primjetnost: razlu~ivanje na popratnu glazbu koja je sredstvo
prizornog usredoto~avanja te koja te`i prigodno ve}oj nepri-
mjetnosti, te na popratnu glazbu makroizlaga~ki orijentira-
nu, koja te`i prigodno ve}oj primjetnosti, a ponekad i slu{-
noj autonomnosti (tj. da slu{anje glazbe postaje sredi{njom
zaokupljeno{}u pri pra}enju filmskog izlaganja).

O~ito, »transparentisti~ka« generalizacija o »ne~ujnosti« kao
temeljnom na~elu »komponiranja, miksanja i monta`e« kla-
si~ne filmske glazbe (Gorbman, 1987: 73) eklatantno je ne-
to~na, rije~ je o mistifikaciji.

Naravno, zanimljivo je zapitati se — kako je do{lo do takve
mistifikacije. Jer, polazno gledano, empirijska stvarnost bi
prije trebala navesti teoreti~are i glazbenike da smatraju
kako je primjetnost osnovna zna~ajka popratne glazbe, a ne
neprimjetnost. Naime, sve osobine popratne glazbe — one
po kojima se prepoznaje i razlikuje od prizorne glazbe — o
kojima smo polazno raspravljali navode na to. Prvo, glazba
je nagla{eno i specifi~no artefaktualna — nepropustiv ljud-
ski proizvod sa svojom vlastitom logikom strukturiranja i nju
se, kao artefakt, lako izlu~uje u kontekstu {umova, ali i u
kontekstu ljudskog govora. Glazba je takva neovisno o fil-
mu, ali takvom ostaje i kad se priklju~i filmu, pa joj je ~esto
i podrijetlo izvanfilmsko (za »filmsku glazbu« ~esto se uzi-
maju glazbena djela koja su nastala neovisno o filmu — tzv.
arhivska glazba; ili se prera|uju takva djela za filmsku upo-
rabu). Drugo, u prizorno orijentiranom sustavu filmske na-
racije, ona je tipi~no prepoznatljivo izvanprizornim dodat-
kom, izvanprizornom intervencijom u strukturu filmskog
izlaganja.

To su osobine koje se — naprosto — ne mogu previdjeti, tj.
ne mogu a da se ne percipiraju, ne mogu a da ne ulaze u te-
meljnu spoznajnu »opremljenost« gledatelja filma. Kako se
onda uop}e moglo teorijski (»poeti~ki«) postulirati kako ci-
jeli taj empirijski spoznajni kompleks vezan uz polaznu (pri-
marnu, defaultnu) primjetnost popratne glazbe postaje »ne-
va`e}im« u klasi~nom stilu, te se postulirati »normu nepri-
mjetnosti« kao vrhunsku normu »klasi~ne filmske glazbe«?

E sad, tvrdim da je upravo neminovna empirijska danost pri-
mjetnosti popratne glazbe ona koja je potakla mit neprimjet-
nosti kad se popratna glazba doista po~ela tako »pona{ati« u
filmovima.

Naime, nijemofilmska uporaba popratne kinoglazbe bila je
itekako osvije{tena, primjetna. Ne samo svojom glasno}om,
nego i prisutno{}u osobe pijanista, glazbenog instrumenta ili

cijeloga orkestra u ambijentu kina i obi~no uza samo platno,
{to je u prili~noj mjeri dijelilo gledateljsku pa`nju izme|u vi-
zualne ponude s ekrana i kinoprisutnosti glazbe. Mo`emo,
dodu{e, naga|ati da je vjerojatno bilo mjesta pri gledanju
nekog filma kad bi se gledatelji toliko u`ivjeli u zbivanja da
bi prestali primje}ivati kinoglazbu, osobito ako je ona funk-
cionalno uspje{no izvo|ena. Ali, ve}ina izvje{taja o stvar-
nom gledanju filma odaje svijest publike o glazbenoj izved-
bi.

No, ima i druga stvar. Mnogi prigovori i diskusije oko po-
pratne glazbe u nijemome filmu, ali onda i u zvu~nome fil-
mu, ukazuju da je ta glazba ~esto bila toliko neprikladna, ili
lo{e izvo|ena da je itekako kvarila do`ivljaj i odvla~ila pa-
`nju od slike (usp. Kalinak o takvim prigovorima, 1992).
Glazba nije ba{ uvijek »prolazila« bez problema.

Upravo zbog ove pretpostavljene ~ujnosti popratne glazbe,
kad su je u zvu~nom filmu uspjeli tako koncipirati i »podlo-
`iti« da je ona doista uspijevala »postati neprimjetnom«, tj.
biti do`ivljajno asimilirana u sama napeta zbivanja u prizo-
ru, to se percipiralo kao toliko zadivljuju}e dostignu}e da su
svi — i producenti, i filmski skladatelji, i redatelji, pa i kriti-
~ari — postali opsjednuti tim postignu}em.

Kako se u dru{tveno umjetni~koj praksi svako posebno doj-
movno (i dru{tveno-recepcijski) djelotvorno stilsko izna{a-
{}e te`i istaknuti i idealizirati (standardizirati, normirati;
usp. Turkovi}, 2000a: 74-84), to se u~inilo i s postignu}em
neprimjetnosti. Primjetnost je postala neobilje`enim, nultim
svojstvom popratne glazbe — onime {to je zajam~eno ako se
posebno ne potrudi{ oko druga~ije uporabe, dok se po~elo
smatrati da se »umjetnost« uporabe popratne glazbe sastoji u
tome da se ta unaprijed zadana »primjetnost« prigodno svla-
da na korist bogatijega usredoto~ivanja na va`ne prizore, na
va`na fabularna zbivanja.

Ali, takve mistifikacije, pa ma koliko prisutne i u praksi i u
njezinu tuma~enju, o~ito nisu ni iz daleka »ukinule« defaul-
tnu, primarnu karakteristiku popratne glazbe — njezinu pri-
mjetnost,20 a nisu smanjila niti njezinu metadiskursnu upora-
bu. No, kako se takve nulte, defaultne, funkcionalnosti
uglavnom ne dr`e stvarala~ki, niti tuma~ila~ki »problemati~-
nim«, izazovnim, one ne privla~e osobitu pa`nju, pa se o nji-
ma rijetko govori. Jaka mistifikacija prigodne neprimjetnosti
ina~e primjetne popratne glazbe mogla se, dakle, razviti
upravo zahvaljuju}i na~elnoj primjetnosti glazbe uop}e, a
posebno popratne glazbe u filmu.

To obja{njava zablude »transparentista«, ali ih ne opravdava
— njihov je »grijeh« najgori me|u teorijskim grijehovima —
grijeh teorijsko-dogmatskog sljepila, tj. neuklju~ivanja uo~e-
nih uzoraka primjetnosti popratne glazbe u filmu u sredi{nju
teoriju filmske glazbe.

Mogu}nost neprimjetnosti popratne glazbe —
razdioba pa`nje
No, jo{ je uvijek ostalo nerije{enim teorijskim zadatkom
objasniti ono {to je temeljem fascinacije »transparentista« —
samu mogu}nost neprimjetnosti. Potom treba objasniti i o~i-
glednu ~injenicu klizanja iz glazbene primjetnosti u nepri-
mjetnost i povratno.
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Po|imo prvo od ovog posljednjeg. Naime, razlika izme|u
primjetne i neprimjetne uporabe popratne glazbe u filmu, pa
i one prizorne, iako nepobitna, o~ito nije »stabilna«. U isto-
me glazbenome tijeku — primjerice u prizoru racije u Casa-
blanci — popratna glazba mo`e biti nametljivo ~ujna da bi
brzo potom, pod dijalogom, postala gotovo neprimjetnom,
pri ~emu }e se to odvijati u kontinuirano-muzi~kim prijela-
zima.

Odakle ta »nestabilnost« koja tako demonstrativno pobija
valjanost odluke »trasparentista« da samo jedan vid poprat-
ne glazbe — onaj neprimjetan — uzmu kao »vladaju}u nor-
mu« klasi~nog narativnog filma?

Ako napustimo zabludjeli metafori~ki govor o »ne~ujnosti« i
prihvatimo se prikladnijeg pojma »neprimjetnosti«, cijelu
pojavu primjetnosti i neprimjetnosti uklju~ujemo u podru~-
je rasporeda pa`nje, pa }emo tako i fenomen »kliznosti« iz-
me|u primjetnosti i neprimjetnosti objasniti »kliznom« pri-
rodom pa`nje.

Ukratko, dvije su nam osobine pa`nje ovdje va`ne.

Prvo, pa`nja je selektivni ({tedljivi, ekonomi~an) oblik na{eg
perceptivnog, odnosno op}e-spoznajnog odnosa prema svi-
jetu. U okru`ju bogatom najraznovrsnijim poticajima na koje
reagiraju na{a osjetila, pa`nja je ta kojom se neki poticaji bi-
raju da ih se sredi{nje obradi, a druge ili tek pomo}no, po-
dre|eno, ili potisnuto. Onih poticaja koje sredi{nje obra|u-
jemo tipi~no budemo svjesni tog trenutka, ali oni ujedno
imaju {anse da budu zapam}eni i na dulji rok, da budu uklju-
~eni u dugoro~nije spoznajne obrade. Ostale, one koji su
obra|ivani »pozadinski«, na periferiji pa`nje pamtimo krat-
koro~no, prolazno, oni tipi~no ostaju »neosvije{teni« — pre-
te`ito smo ih nesvjesni.

Drugo, tipi~no je svojstvo pa`nje njezina izrazita pokretlji-
vost i prilagodljivost prilikama. S jedne strane, na{a je pa`nja
pretra`iva~ka, dovode}i skokovito ~as ovo ~as ono u sredi{te
spoznajne osjetljivosti i razrade — u sredi{te pozornosti, ali
istodobno »otpu{taju}i« iz sredi{ta pozornosti ono {to je
prethodno fokusirala. Ovo potonje nestaje zajedno s prola-
znim trenutkom u kojem je zabilje`eno, ili ostaje, ali u »ne-
svjesnoj« pozadini, procesno potisnuto. S druge strane, iako
je pa`nja »pretra`iva~ka«, ona se znade itekako vezati na du-
lje uz neke pojave. A vezujemo pozornost uz ono {to nam je
dugoro~no va`no, {to se uklapa u neke svjesne ili nesvjesne
potrebe ili/i planove snala`enja. Takvu vezanu pa`nju tipi~-
no zovemo »interesom«, a pojave uz koje ve`emo interes dr-
`imo »od interesa«, smatramo interesantnim. Sve ostalo {to
nam pri takvome dugoro~nijem vezivanju pa`nje, odnosno
pobu|ivanju interesa, dolazi privremeno u sredi{te pozorno-
sti, ali ne pripada samome sredi{njem predmetu interesa, bit
}e asimilirano, pridru`eno tek kao »stopljeno« svojstvo ono-
ga {to sredi{nje pratimo, i uglavnom }e biti — kao pojedi-
na~na ~injenica — previ|eno, ne}e ostati primije}eno. Da-
kle, ~ak ni stvari kojima u pretragama posvetimo neku po-
zornost (sredi{nju pa`nju), ne moraju »ostati u svijesti« pri
daljem pra}enju jer ulaze u interesnu »sr`«, interesni »sukus«
pojave koju pratimo.

Stoga, ho}emo li primijetiti ili ne}emo popratnu glazbu na
danome mjestu filma ovisit }e o tome kako raspore|ujemo

pa`nju, odnosno kako nam se vezuje interes. Tamo gdje nam
je sredi{nji interes vezan uz samo prizorno zbivanje, a ono je
iznimno »interesantno« — sposobno jako vezati na{u pozor-
nost, tamo }e sve {to nije izravnim konstitutivnim dijelom
tog sredi{nje va`nog prizornog zbivanja ostati potisnuto u
pozadinskoj pa`nji, ostat }e neprimjetno, ili }e se dana svoj-
stva »pripojiti« samome sredi{njem zbivanju i do`ivljavati
kao njegova (a ne popratne glazbe). U igranom filmu to se
tipi~no zbiva kad su posrijedi napeta fabularna zbivanja ka-
kva znadu biti u akcijskim filmovima ili akcijskim dijelovima
filmova, kad je po srijedi psiholo{ki napregnut razgovor
(sva|a, nadmudrivanje, du{evno razotkrivanje...), kad su u
pitanju sna`na prizorna o~ekivanja (o~ekivanja da se ne{to
kobno ili sudbonosno dogodi)... U takvim trenucima uvo|e-
nje popratne — izvanprizorne — glazbe, ~ak i kad je glasna,
uglavnom se te`i slabije primijetiti jer se (ako nije disparat-
na) nju te`i asimilirati u zbivanje, shvatiti osobine glazbe sa-
mim osobinama danog zbivanja.21 Druga~ije re~eno, onda
kad se intenzivnije tematiziraju prizori, popratna glazba po-
staje pomo}nim ~imbenikom tematizacije, sastavnim dijelom
samih tematiziranih prizora, asimilirana u njih (npr. drama-
ti~nost glazbe do`ivljavamo kao dramati~nost samih prizor-
nih zbivanja na koja smo usredoto~eni), popratna glazba pri-
pada razini pomo}ne svijesti, ne primje}ujemo je i ne pamti-
mo odvojeno od prizora.

No, ~im prizorna zbivanja prestaju vezivati pratila~ki interes
— recimo kad smo suo~eni s opisnim panoramama po kra-
joliku na po~etku filma ili nove sekvence, ili s opisnim mon-
ta`nim sklopom (a u njima nam je tipi~no pa`nja »rasuta«,
»{ara« po prizoru bez nekog osobito jakog vezivanja ni uza
{to u prizoru), potom kad gledamo razmjerno pasivnu situ-
aciju, likove koji po~ivanju, ni{ta osobito ne rade, ili obav-
ljaju neke krajnje rutinske radnje kojima niti oni ne posve}u-
ju osobitu pa`nju i sl. tada javljanje autonomnije melodijske
linije mo`e postati va`nom »tematskom« protute`om sa-
mom prizoru, postati slu{ana i va`no primje}ivana kao nosi-
lac specifi~nijeg tuma~enja prizora nego {to nam to pru`a
sama vidljiva situacija.

A, popratna glazba postaje ~ujna i onda kad se njezina poja-
va sidri — upu}uje na (referira na) — uz strukturalne izla-
ga~ke promjene, jer se u njima tipi~no vezivanje uz prizor
privremeno dokida (prebacuje, preusmjerava...), pa nam
»neprizorne« intervencije postaju tuma~ila~ki itekako va`ne.

Naravno, ovo {to sam prethodno op}enito govorio o tipi~-
nim uvjetima pod kojima je glazba neprimjetna, odnosno
primjetna treba uzeti sa suzdr`ano{}u. Pa`nja je kontekstual-
no izrazito osjetljiv, ali istodobno i ciljano neosjetljiv dio na-
{eg odnosa prema svijetu, i stvar je pojedina~nih prilika i
vrlo posebnih »priprema« pri vo|enju filmskog izlaganja {to
}e nam se (gledateljima) i koliko nametati svijesti, a {to i ko-
liko ostajati na pomo}noj svijesti, odnosno ostajati neprimi-
je}eno. Stvar je osjetljivih, kriti~nih i ~esto vrlo nesigurnih
procjena filma{a ho}e li {to u prizorima, ali i u neprizornim
intervencijama, gledatelj opaziti ili ne}e, ho}e li to primijeti-
ti ili ne}e.22 To nije unaprijed osigurano ve} time {to se opre-
djeljuje za fabulisti~ki — klasi~no narativni — stil, kako to
`ele prikazati »transparentisti«.
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1 Primjerice, prepri~ava je Pendergast, 1992: 222-223; Thomas, 1981:
63, a s tom anegdotom po~inje svoju knjigu i Kalinak, 1992: XIII.

2 UVJETNOST ’PRIZORNOSTI’ PRIZORNIH ZVUKOVA. Iako zvuk
neke prizorne pojave kako se ~uje pri gledanju gotova filma mo`e biti
izvorno snimljen zvuk te pojave, tj. kauzalno proizveden djelovanjem
izvorna zvuka na registracijski mehanizam, ne mora biti takvim. ^e-
sto {umovi koje pri gledanju filma tuma~imo kao ’autenti~ne’, tj.
izvorne {umove dane prizorne pojave u pokretu, nisu drugo nego ’ar-
hivski {umovi’, naime {umovi prije snimljeni i pohranjeni u ’arhivi {u-
mova’, uzeti odatle te dodatno zvu~no obra|eni kako bi pristajali
zvu~noj slici danog ambijenta u kojem se pojavljuje {um. Dakle u ve-
likom broju slu~ajeva prizornog zvuka u filmu (pa i prizorne glazbe)
mo`e biti rije~ tek o zvukovima koji nisu izvorno — snimala~ki — pri-
padali pojavi uz koju se montiraju. Tako|er, ako glumac ne zna svira-
ti, a uloga to tra`i, tada glumac na snimanju samo simulira sviranje, a
naknadno se (ili istodobno, ali paralelnim izvo|enjem profesionalca)
dade glazba koju on tobo`e svira. No, i takve {umove i glazbu — ako
se do`ivljavaju kao izvorni {umovi promatrane pojave, kao glazba
koju proizvode glazbenici ili reproduktivne naprave, a to je potkrije-
pljeno i sinkrono{}u — dr`imo uzro~no indiciranim, uzro~no dijagno-
sticiranima. Dakle, mogli bismo re}i, u duhu Carrolla, da su takvi mo-
tivirani i sinkroni {umovi postulirane uzro~nosti, a kad je rije~ o po-
stuliranoj uzro~nosti nekog {uma, tada taj {um doista mo`e biti izvor-
no uzro~an (snimljen u ambijentu koji se predo~ava), ali i ne mora. U
ovom posljednjem slu~aju {um ili bilo koji zvuk (i onaj glazbe) tek
mora dijeliti identifikacijske osobine uzro~nog, izvornog, {uma.
(Spottiswood primjerice nagla{ava kako se neki zvuk mo`e dr`ati ’re-
alisti~kim’ — a tako on naziva prizorne zvukove — ako se pri gleda-
nju filma vjeruje da potje~e iz prizora, da je njime uzrokovan, iako ne
mora da je ba{ dobiven izvornom registracijom; Spottiswoode, 1967:
175). Koje su to ’identifikacijske osobine’ ubrzo }e biti raspravljeno.

3 POPRATNA GLAZBA KAO ONA KOJU LIKOVI NE ^UJU. Ponekad
se popratna glazba (kao i svi popratni zvukovi, uklju~uju}i i naratorov
glas) definira samo time da nju likovi ne mogu ~uti, niti da likovi daju
ikakvu indikaciju da je ~uju (usp. Kalinak, 1992: xiv). Popratnu glaz-
bu ~uju samo gledatelji filma. No, reakcija likova na prizornu glazbu
mo`e izostajati. Primjerice, ako je dana prizorna glazba tek pozadin-
ska u danome ambijentu, likovi se na nju ne moraju osvrtati, niti po-
kazivati da je ~uju. Ve} smo upozorili na takav slu~aj u Rickovu loka-
lu, u kojem likovi me|usobno razgovaraju nimalo se ne obaziru}i na
prisutnost barske glazbe, niti indiciraju}i da je ~uju. U takvim se slu-
~ajevima mo`e poigrati s podrazumijevanjima, odnosno s indikatori-
ma pomo}u kojih razumijevamo prizornu situaciju. Recimo, ~uje se
glazba koja nema vjerojatnog izvora u prizoru, niti i{ta u reakcijama
likova upu}uje da je ~uju, i koja ima sva zvukovna obilje`ja neprizor-
ne glazbe, ali se, iznena|uju}e, tijekom pra}enja prizora poka`e da ju
netko, ili neka naprava, u prizoru ipak proizvodi. Takve situacije se ti-
pi~no do`ivljavaju kao prizorne stilizacije, kao obilje`ene ’varke’, odu-
darne tipi~nih postupaka.

4 SINKRONITET KAO INDIKACIJA KAUZALNOG IZVORA PRI-
ZORNOG ZVUKA. To, dakako, va`i za svaki prizorni zvuk. Sinkro-
nitet micanja usnica i govora sna`an je indikator da je dani lik koji
mi~e usnicama ujedno i govornik, proizvo|a~ govora; sinkronitet do-
ticanja nogu s tlom pri hodu i zvuka hoda indikacija je da to slu{amo
korake promatranoga ~ovjeka u hodu, itd.

5 VA@NOST SINKRONITETA. Anderson upozorava na ranu dje~ju
’naba`darenost’ na sinkronost izme|u slike i zvuka (upravo pri gleda-
nju filmova) — djeca mnogo vezanije gledaju film sa zvukom, i osobu
~ije su rije~i sinkronizirane s govornim pomacima usnica, nego film
bez zvuka i osobu kod koje je zvuk kasni za slikom (Anderson, 1996:
82-83). 

6 SLU^AJ ’SINKRONOSTI’ POPRATNE GLAZBE. Velim ’tipi~no’, jer
kao i ina~e u filmu, i to se mo`e poremetiti. Primjerice, Truffaut na
naslovnici ({pici) svojega filma Ameri~ka no} (La Nuit americaine,
Francuska, 1973) s lijeve strane izreza pu{ta sliku ’svjetlotona’ — tj.
vizualnog zapisa zvuka koji se tipi~no nalazi na vrpci, ali ne i na vizu-
alnome dijelu ekrana. Dok gledamo dinami~ne promjene tog vizual-
nog zapisa zvuka mi sinkrono ~ujemo i zvukove orkestra i komentare
dirigenta na glazbenoj probi i sve te promjene pratimo u pona{anju

zvu~ne piste. Rije~ je o izvanprizornoj glazbi i izvanprizornom govo-
ru, ali sa pokazanim izvorom — onim na filmskoj vrpci. 

7 SINKRONITET, ASINKRONITET I POPRATNA GLAZBA. Poprat-
noj glazbi ne samo da ne mo`emo utvrditi ’sinkronitet’, nego niti
’asinkronitet’. Naime, sinkronitet prizorne glazbe mo`e se poremeti-
ti. Ako je, primjerice, izvor udaljen, a svjetlost putuje br`e od zvuka,
mo`e se, u `ivotu, dogoditi da prije vidimo zvukotvorne pokrete nego
zvuk koji oni proizvode, da sa zaka{njenjem ~ujemo i njihov zvuk. ^e-
sto se i pri izvedbi i projekciji filma dogodi da se zvu~ni dio vrpce po-
makne u odnosu na vizualni, pa do|e do nesinkronosti zvuka, tj. ti-
pi~no zvuk ne{to kasni za zvukotvornim pokretima. Ili pri nasinkro-
nizaciji filma (tj. naknadnom ozvu~avanju u studiju), lako do|e do ne-
podudaranja u, recimo, kretanju usnica lika na filmu i izgovora rije~i
koje bi lik trebao upravo izgovarati. Prvi slu~aj se, me|utim, do`ivlja-
va kao izrazito nelagodna pojava, koja stalno smeta jer, vjerojatno, na-
ru{ava temeljne mozgovne perceptivno-modalne koordinacije. Neu-
jedna~eno nasinkronizirani filmovi se isto tako do`ivljavaju nelagod-
no u zemljama u kojima se oni tradicionalno ne sinkroniziraju, nego
pu{taju u izvornome sinkronitetu. Dodu{e, u zemljama u kojima je
uobi~ajena nasinkronizacija, stanovit asinkronizam izgovora i micanja
usnica kod likova gotovo se i ne zamje}uje. Mo`emo spekulirati da je
razlog tome u ne samo u stanovitoj ’kulturnoj dresuri’ kojoj podlije`u
i usa|enoj navici da su filmovi takvi, nego i ~injenici da — pod uvje-
tima koliko toliko dobro tempirane sinkronizacije — odgonetavanje
smisla govora ima prednost pred ’~itanjem s usnica’ (onako kako ko-
rektori znadu ne primijetiti gre{ke u ispisu rije~i jer, usredoto~eni na
smisao, hvataju ’ge{talt’ rije~i a ne slovnu preciznost). Ali i u takvim
’nasinkronizacijskim’ filmskim kulturama (u onim sredinama u koji-
ma se strani filmovi sustavno nasinkroniziraju na doma}i jezik) gleda-
telji i te kako percipiraju razliku izme|u igranog-nasinkroniziranog
filma i, recimo, televizijskih emisija u kojima je sve idealno i izvorno
sinkrono. Tako|er, ti gledatelji itekako povremeno postaju svjesni ’ne-
spretne nasinkronizacijske izvedbe’, tj. ~injenice naknadne ’nasinkro-
niziranosti’ kad razlika izme|u fonetske izvedbe govora koji se ~uje i
micanja usnica likova u filmu bude odve} velika.
Me|utim, popratna glazba i neprizorni zvuk nemaju ni tu mogu}nost,
ili je ona vrlo uvjetna. Kako se u takvu slu~aju izvor zvuka ne vidi,
nema se ni mogu}nost ’pogrije{iti u sinkronitetu’. 

8 ’GLAZBENOST’ [UMOVA U KONKRETNOJ GLAZBI. Tzv. ’kon-
kretna glazba’ — ona koja se sklada uz pomo} zate~enih (registrira-
nih) {umova neglazbenih predmeta, ili kori{tenjem glazbenih instru-
menata na ’nepropisan’ na~in, ili od umjetno stvorenih (’sintetskih’)
zvukova — prepoznaje se kao glazba upravo po osobito ure|enoj
strukturi, kakvu nema slu~ajna ’zate~ena zvu~na slika’ neke prirodne
situacije. 

9 PERSPEKTIVNOST PRIZORNE GLAZBE I NA^ELO NAJBOLJE
^UJNOSTI. Ono {to ograni~ava sveva`nost perspektivnog na~ela kod
prizorne glazbe, odnosno prizornog zvuka uop}e jest prisutnost dru-
gog va`nog na~ela: na~ela najbolje razabirljivosti, tj. prisutnost tzv.
’ideoplasti~nog na~ela’ (usp. Turkovi}, 2002), na {to upozorava vi{e
autora (usp. Doan, 1985; Altman, 1992; Branigan, 1997: 122, bilje{-
ka br. 34) i {to je bilo predmetom prili~nih rasprava me|u tehni~ari-
ma zvuka tijekom tridesetih godina 20. vijeka (usp. Altman, 1992). Po
ideoplasti~nom na~elu najva`niji zvuk (npr. va`an razgovor likova,
va`na glazba u prizoru) mora biti maksimalno ~ujan, razabirljiv, pa se
snima s optimalne blizine i uz maksimalnu ’~isto}u’ (bez interferenci-
ja reflektiranih okolnih {umova) i ~esto zvukovno neosjetljivo na pro-
mjene promatra~ke udaljenosti od izvora zvuka. Utoliko on poprima
klju~ne karakteristike popratnog zvuka i jedino {to u takvoj prilici gle-
datelju daje na znanje da nije po srijedi popratni zvuk jest ~injenica da
je zvuk identifikacijski prikladan prizornom izvoru zvuka, da je sin-
kron s usnicama govornika, ili s pokretima svira~a, odnosno da je
izravno i o~igledno prizorno motiviran. Sinkronost tu postaje prevla-
davaju}i, a ponekad i jedini, indikator prizornosti zvuka. To va`i i za
prizorne izvedbe glazbe koju slu{aju likovi i koja u tim trenucima
mo`e do}i u njihovo i na{e, gledateljsko, sredi{te pozornosti: ona te`i
dobiti idealna zvukovna svojstva i optimalnu glasno}u. Za razliku od
toga, perspektivni pristup je upravo onaj po kojemu se zvuk snima (ili
obradi) tako da se u ja~ini i ’ne~isto}i’ osjeti udaljenost izvora zvuka
od to~ke promatranja u danome trenutku gledanja. U klasi~nom se fil-

Bilje{ke
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mu razvila praksa da se diferencira gdje }e se paziti na {to bolju per-
spektivnost zvuka a gdje }e ju se minimalizirati ili posve izbje}i u pri-
log najbolje razabirljivosti. Tako se tipi~no va`ne dijaloge, tj. dijaloge
u sredi{tu interesa, nastojalo rje{avati po na~elu najbolje i ujedna~ene
~ujnosti uz zanemarivanje mogu}ih zvukovno-perspektivnih varijaci-
ja, a snimke razgovora va`no prostorno razmaknutih u ambijentu
(npr. razgovor preko ulice ili prostrane dvorane), zvukove u temelj-
nim kadrovima u kojima se stvara predod`ba o prostornom raspore-
du ambijenta i ljudi u njima i sl. rje{avalo se s po{tivanjem perspektiv-
nosti zvuka. Ta dva na~ela koja se tipi~no nastoji kombinirati, ali koja
se mogu ponekad u danome slu~aju i isklju~ivati (usp. Reisz, 1968:
266) mo`emo nazvati na~elo zvukovne perspektivnosti te na~elo zvu-
kovne razabirljivosti.

10 KOMBINACIJA POPRATNE I PRIZORNE GLAZBE. Rijetko se isto-
dobno javlja i prizorna glazba i popratna glazba u nekoj sceni. Nije to,
vjerujem, samo zato da ne bi do{lo do zbunjenosti o statusu svake od
njih, jer dostatno indikacija o prizornosti prizorne glazbe, a neprizor-
nosti popratne mo`e, vjerujem, biti posve dovoljno da gledatelju dade
jasno na znanje koja je glazba prizorna, a koja neprizorna. Izbjegava-
nje da se istodobno ~uju i prizorna i popratna glazba oslanja se, dije-
lom, na na{e standardne `ivotne poteze: izbjegavanje da se istodobno
slu{aju dvije glazbe, jer to ponaj~e{}e ima za posljedicu kakofoniju,
ote`ava se slu{anje bilo koje. Ako se u nekom filmskom slu~aju i pri-
bjegne istodobnoj ~ujnosti popratne i prizorne glazbe, tada je ili reto-
ri~ki cilj stvoriti efekt kakofonije, ili, ako nije, tada je glavni muzi~ki
zadatak za kompozitora filmske glazbe, odnosno za muzi~kog vodite-
lja i monta`era glazbe da se izabere takav tip popratne glazbe i takav
tip njezine zvu~nosti da se veza obje glazbe primi kao koherentan
glazbeni, odnosno zvukovni do`ivljaj. Iako se na~elno izbjegava mije-
{anje prizorne i popratne glazbe, ipak postoje tipi~na mjesta gdje se to
znade ~initi. ^ini se to na obilje`enim izlaga~kim mjestima, ~esto na
me|uscenskim ili me|usekvencijalnim prijelazima, kad se dotadanja
prizorna glazba ’pretapa’ (miksa) sa popratnom koja najavljuje novi
prizor, ili obratno — popratna se pretapa u prizornu, o ~emu }e jo{
biti rije~i. 

11 ZVUKOVNO MASKIRANJE. Usp. Pierre Schaeffer: «Ukoliko je je-
dan od dva zvuka suvi{e slab u odnosu na drugi, onda je on naprosto
maskiran, {to zna~i da uho ~uje samo jedan zvuk, onaj ja~i.« (Schaef-
fer, 1981: 18; prijevod je prilago|en hrvatskom standardnom jeziku).
Ova odredba, dodu{e, u Schaeffera slu`i za opis jednog od mogu}ih
op}enitijih odnosa izme|u slike i zvuka. Naime jedan odnos je odnos
maskiranja («slika maskira muziku.», «muzika maskira sliku»), drugi
je odnos suprotstavljanja (jukstapozicije — i glazba i slika u sredi{tu
su pa`nje, ali po tome {to se kontrastiraju), tre}i je odnos istovreme-
nosti (sinkronosti: ritmovi slike i glazbe su usugla{eni), a ~etvrti odnos
sintonije (razli~iti su ritmovi slike i glazbe, ali time daju neki poseban
efekt nesadr`an u sastavnim ritmovima). Razra|enije o vidovima zvu-
kovnog maskiranja mo`e se na}i kod Cohen, 1999. 

12 POZADINSKA GLAZBA UZ DIJALOG. Ta, tzv. pozadinska glazba
(eng. background music — ona glazba koja je u pozadini dijaloga ili
va`nijih {umova), ne samo da je ti{a, nego ju se nastoji tako skladati i
tako izvoditi da svojim zvukovnim osobinama (frekvencijama) ne
ometa zvukovne osobine sredi{njeg zvuka — recimo danog govora,
da ne interferira s njime. (usp. Copland, 1939)

13 ZVUKOVNE VARKE. Dodu{e, u filmu se uvijek mo`e, a i to se po-
nekad isku{ava, poremetiti ovo na{e prepoznavanje i proizvesti stano-
vite ’zvukovne varke’, odnosno ’statusne pretvorbe’: primjerice, pri-
zorna glazba iz jedne scene ’prevu~e’ se na drugu scenu u kojoj vi{e
nema tog izvora glazbe, i ona tada postane izvanprizorna, popratna
(sa svim neperspektivnim zna~ajkama popratne glazbe). Ili se, recimo,
onome {to je polazno obilje`eno kao izrazito neprizorna glazba poka-
`e da ima posve prizorni izvor (recimo, junak ’zagasi’ izvor glazbe
koju smo dotad percipirali kao neprizornu...). No, takve varke ili
’prevla~enja’ zvuka (koja mu mijenjaju prizorno-neprizorni status)
obilje`eni su, stilizacijski, postupci — a mogu se do`ivljavati kao obi-
lje`eni, devijantni postupci upravo zbog toga {to ina~e vrlo dobro lu-
~imo prizornu od neprizorne glazbe. Dakako, igre oko prizorno-ne-
prizornog statusa glazbe mogu postati predmetom posebne retori~ke
inventivnosti — ali va`no je znati da je posrijedi igra s temeljima na-
{eg ina~e pouzdanog prepoznavanja statusa glazbe, uz jaki oslonac na
njega pri tvorbi i razabiranju izuzetaka, prisutnosti varki (naime, var-
ke nisu ’varkama’ ako se ne ’otkriju’ — zato i jesu stilskim figurama,

jer omogu}avaju svoju — tipi~no post festum — percepciju ’kao var-
ki’; usp. natuknicu ’monta`ne varke’ u Peterli}, gl. ur., 1990).

14 Usporedi odjeljak 2.6. u poglavlju — »Metadiskurzna funkcija stili-
sti~kih otklona« (tako|er Turkovi}, 2000).

15 Usporedi poglavlje »Slikovno u jezi~nom izlaganju i jezi~no u slikov-
nom«, odnosno Turkovi}, 1998.

16 Usporedi: »Filmska glazba jo{ je uvijek nenametljiva, jer to je primar-
na karakteristika svake filmske skladbe koja je dobra«, Tiomkin,
1973.

17 ANALITI^KI OPREZ U TUMA^ITELJSKOM UTVR\IVANJU PRI-
MJETLJIVOSTI I NEPRIMJETLJIVOSTI. Prema narednom mojem
tuma~enju primjetnosti popratne glazbe u Casablanci treba biti opre-
zan. Naime, odlu~ivanje o primjetnosti popratne glazbe ovdje pripa-
da tuma~itelju kojemu je zadatak biti osjetljiv za popratnu glazbu, pa
procjene primjetnosti mogu biti uvjetovane takvom poja~anom osjet-
ljivo{}u. Zapravo, utvr|ivanje primjetnosti i neprimjetnosti u tom fil-
mu (i bilo kojem filmu) trebalo bi podvrgnuti opreznom empirijskom
istra`ivanju s ispitanicima koji gledaju film spontano, bez posebnog
zadatka da obra}aju pa`nju glazbi. No, ako moja analiza ba{ i ne}e biti
u svakom utvr|enom slu~aju primjetnosti pouzdana, ona }e ipak iden-
tificirati mjesta na kojima se ima vi{e razloga primijetiti pozadinsku
glazbu, nego na drugim mjestima. Pa je i to dovoljna potpora tvrdnji
o postojanju mjesta primjetljivosti popratne glazbe.

18 PARI[KA SEKVENCA. Valja re}i da pari{ka sekvenca nije cijela ujed-
no i monta`na sekvenca. Prvi se njezin dio doista sastoji od monta`ne
sekvence — niz raznolikih (raznoprostornih i raznodobnih) fragmena-
ta povezanih pretapanjima i glazbenim prijelazima — ali drugi je dio
(ljubavni razgovori) scenski razra|ivan kao i ostali dijelovi filma i ima
takvu prigodnu popratnu glazbu — koja se u tim dijelovima znade po-
vla~iti u pozadinu, postajati neprimjetnija. 

19 O metadiskurznoj uporabi glazbe usp. Turkovi}, 2000b, odnosno Tur-
kovi}, 2007.

20 TRANSGENERI^KA PRISUTNOST PRIMJETNE GLAZBE. Naime,
primjetnost glazbe u filmu standardan je fenomen. ^ak kad pa`nju su-
zimo na stilsko podru~je klasi~ne naracije, postoje vrste filmova i di-
jelovi filmova u kojima glazba postaje glavnim izlaga~kim ’predme-
tom’ (referencom) a vizualna, odnosno prizorna strana tek ilustraci-
jom: tako je s glazbenim to~kama u mjuziklima (u kojima glazbeno-
plesne to~ke jesu filmske sekvence u kojima je slu{anje glazbe jedan
od glavnih zadataka, a promatranje prizora ~esto u ’ilustrativnoj funk-
ciji’ uz glazbu). Kad je nastupila faza uklju~ivanja napjeva — sekven-
ci s popularnom, pjevanom, popratnom glazbom — ovi su privreme-
no preuzimali interesnu usmjerenost s fabulativnog tijeka. S druge
strane, tradicionalni dokumentarci o glazbi i glazbenim izvedbama,
osobito prezentacije glazbenih izvedbi na televiziji vrstama su u koji-
ma je sredi{njim zadatkom slu{anje glazbe uz tek potpornu (popratnu)
vizualizaciju. Danas postoji i posebna vrsta filmova — glazbeni spo-
tovi — u kojima je cijela vizualna strana u izravnoj funkcionalnoj po-
dre|enosti slu{anju glazbe. No i mimo toga, ~esto su obrazovni filmo-
vi, znanstveno-popularni filmovi pra}eni nagla{enom glazbom, koja
se povla~i tek pri naraciji. Primjetnost glazbe doista nije nikakav izu-
zetak u {irem polju filmske — pa i one klasi~no stilske — kulture. 

21 Polany je povukao korisnu razliku izme|u `ari{ne svijesti i pomo}ne
svijesti (eng. focal awareness / subsidiary awareness) u sklopu vje{tog
pona{anja, tj. izvedaba temeljenih na uigranoj vje{tini. Recimo, pija-
nist pri izvedbi skladbe `ari{no je svjestan iznijansiranih osobina me-
lodije koju svira jer je to ona razina koju ciljano kontrolira, a tek je
pomo}no svjestan rada svojih prstiju pri sviranju i promjena polo`aja
tijela pri svirci. Biti `ari{no svjestan zna~i dr`ati osobine glazbenog
djela u postojanom sredi{tu pozornosti — na razini koordinacije pla-
na i izvedbe plana, {to podrazumijeva tzv. spoznajni proces odozgo-
nadolje (eng. top-down), tj. koji ide od vi{ih umnih operacija ka onim
motori~ko-perceptivnim, i njih poti~e i vodi. Te je ’vi{e’ razine vje{te
izvedbe glazbenik itekako svjestan, a i nje se dobro potom sje}a, tj. sje-
}a se kako je izgledao tok izvedbe glazbe (gdje je {to dobro rije{io, a
gdje je pogrije{io), dok su radnje koje su obavljale njegove ruke pri
svirci ostale na tzv. periferiji pa`nje, registrirane tek na razini tzv. rad-
nog, kratkoro~nog pam}enja koje rukovodi rutinskim (automatizira-
nim, uvje`banim) potezima i naknadno se ne pamte (ne prebacuju se
u dugoro~no, simboli~ko pam}enje). Naravno, ono {to pada u krug
pomo}ne pa`nje mo`e u svakom trenutku do}i u sredi{te pa`nje, re-
cimo, pijanistu se pobrka prstomet, pa odsvira krivu tipku, ili odsvira



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
15

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 3 do 16 Turkovi}, H.: Mit neprimjetnosti filmske glazbe

krivo tempirano, i u tom }e on trenutku itekako postati svjestan rada
prstiju (rad prstiju }e mu se preseliti u podru~je `ari{ne svijesti). Ali,
tipi~no, pri izvje`banoj izvedbi, prstomet je posve u sferi periferne pa-
`nje, pomo}ne svijesti, njega je glazbenik gotovo posve nesvjestan.
Tako je i s gledanjem filma, jer je i gledanje filma vje{ta radnja, koja
podrazumijeva automatizirane podradnje. Tipi~no je pri iskusnome
gledanju filma i dobro vo|enu filmskom izlaganju, osobito klasi~nog
narativnog filma ({to podrazumijeva stanovitu prirodnu, ali i kultur-
no razra|enu vje{tinu razabiranja filma), `ari{nu svijest okupira sâmo
prizorno zbivanje — radnja filma — dok je na~in na koji je radnja fil-
ma konkretno predo~avana (npr. u kojim planovima, kojim monta`-
nim prijelazima...) ostaje uglavnom na razini pomo}ne svijesti (’auto-
matiziranih’ obrada, radnog pam}enja), i tipi~no se ne pamti naknad-
no. Tako je s mnogim ’glavno-izlaga~kim’ potezima, ali tako biva i s
popratnom glazbom — njoj je u danim dijelovima filma namijenjena
ova pomo}na uloga i nju se u stanovitim uporabama registrira tek po-
mo}nom svije{}u, na razini periferne pa`nje, radnog pam}enja, pa je
zato i nismo niti tijekom izvedbe osobito svjesni, niti smo je naknad-
no svjesni. Ali da je ipak jesmo donekle svjesni svjedo~e oni trenuci u
kojima nas zatekne neka neo~ekivana promjena u glazbi: ona neo~e-
kivano prestane, ili se javi na neo~ekivanu mjestu ({to je isprobavao
Godard u svojim filmovima, npr. @ena je `ena / Le Femme est une
femme, Francuska, 1961), ili se dogodi neka gre{ka u zvu~anju glaz-

be, ili se film poigrao sa statusom glazbe pa je, recimo, ona koju smo
dr`ali neprizornom odjednom pokazana kao prizorna. U takvu tre-
nutku postajemo nagla{eno svjesni postojanja i prirode glazbe, ona se
s ’periferije’, ’pozadine’ pa`nje prebacuje u samo sredi{te pa`nje, u `a-
ri{te pozornosti. (usp. Polanyi, 1962: 55-57).

22 Postoji krilo psiholo{kih istra`ivanja u kojem se upravo eksperimen-
talno prou~ava tzv. sljepilo za promjene (eng. change blindness) —
gdje se utvrdilo kako ispitanici pod odre|enim uvjetima ne primje}u-
ju nagle promjene osoba, koje su im ina~e u sredi{tu pa`nje, kako ne
primje}uju promjene klju~nih detalja na likovima koje prate, i u kra-
joliku koji razgledavaju, ~ak ne primje}uju prisutnost nametljivog lika
u vidnome polju (usp. Greenfield, 2000: 65; Rensink, O’Regan,
Clark, 2000; Simons, 1997) Zapravo, oni time pod kontroliranim
uvjetima ponavljaju izvedbe samih filma{a: filma{i su ti koji tradicio-
nalno koriste ’dublere’ i ’kaskadere’ — pomo}ne glumce koji u nekim
prizorima zamjenjuju glavne glumce a da to gledatelji ne primijete;
koji u filmu ostavljaju tzv. ’skripterske gre{ke’ (tj. nepodudarne deta-
lje u dva kadra koja prikazuju kontinuirano zbivanje) jer ra~unaju da
ih gledatelji ne}e primijetiti; odnosno koji pomo}u implantiranih
scenskih elemenata tjeraju gledatelja da identificira kao isti ambijent
stvarno razli~ite ambijente (tzv. ’kreativna geografija’ Kulje{ova,
1978). 
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Samo je smrt jo{ uvek {ok za one koji ostaju iza...
Scott Alexander, Larry Karaszewski — scenaristi filma
Ed Wood T. Burtona

Ovaj tekst je poku{aj objektivnog pristupa razmatranju pri-
rode i strukture filmskog zvuka. Teorija o zvuku na filmu
kao i istra`ivanja na istu temu su od ranih 1970-ih postali
vi{e nego popularni, kako po broju knjiga tako i po razli~i-
tosti tematskih istra`ivanja. Me|utim, i dalje je bilo malo
poku{aja u smeru razvijanja jednog razumljivog nacrta, koji
jasno pokazuje i na~elno potvr|uje puni raspon raznolikosti
zvuka na filmu. Klasifikacija predlo`ena ovde ima za cilj da
sve one razli~ite koncepcije rasejane kroz relevantnu litera-
turu o filmskom zvuku sakupi i uokviri u jedan model, uz
neophodna obja{njenja sadr`aja pojmova. Izuzimaju}i neka
minorna gledi{ta, s uva`avanjem }emo preuzeti mnoge poj-
move koji su jasno obja{njeni, a poku{a}emo da defini{emo
i termine koji su do sada slabije razmatrani. Jedan od takvih
pojmova je i Genetteov1 opis pripovedaju}eg ili naratorskog
glasa. Zato se ovaj tekst fokusira na gledao~evo razumevanje
i de{ifrovanje datih zvukova u odnosu na strukturu samog
zvuka u filmu, a zatim i u odnosu na monta`nu strukturu sli-
ke, i, na kraju, u odnosu na ukupnu strukturu dela.

U nameri da za ~itaoca u~inimo {to shvatljivijom varijetete
zvuka u spomenutim relacijama, predla`emo tipologiju koja
}e isprva biti prezentovana u formi jednog shematskog pre-
gleda. Rasprava o pojmovima, koncepcijama i primerima
slediti }e u daljem tekstu.

Dosad je, bez sumnje, veliki doprinos postignut u studiji
Film Art: An Introduction2, koja obezbe|uje dobru osnovu
postavke filmskog zvuka. Autori prave razliku izme|u dije-
geti~kog i nedijegeti~kog zvuka3, odnosno zvuka opa`enog iz
prostora pri~e ili zvuka opa`enog iz spolja{njeg prostora pri-
~e, odnosno razdeljuju dijegeti~ki zvuk u spolja{nji (objek-
tivno prisutan) i unutra{nji (subjektivan) zvuk. Polazi se od
klasi~ne podele filmskog zvuka na zvuk sa izvorom u kadru
i na zvuk ~iji je izvor izvan kadra.4 Me|utim, prvi koji je ana-
lizirao zvu~ne kodove bazi~nih kategorija zvuka — {umovi,
dijalog i muzika — a pre svega razlikuju}i ih kao dijegeti~ke
i nedijegeti~ke, bio je semioti~ar filma Christian Metz. Theo
van Leeuwen i Gunther Kress5 daju {iroku semioti~ku anali-
zu istih kategorija u jednu daleko vi{e razvijenu semioti~ku
taksonomiju, uklju~uju}i termine kao {to su perspektiva,

zvu~ni realizam spolja... Prema na{em saznanju, skoro u isto
vreme prvi ko je predlo`io pojam metadijegeti~ke6 kategori-
je za takozvani unutarnji zvuk je Claudia Gorbman u svojoj
taksonomiji filmskog zvuka. Prema tvr|enju Gorbmanove,
izvori zvuka na prikaziva~koj ravni mogu biti dijegeti~ki, ek-
stradijegeti~ki ili metadijegeti~ki. Po{to }emo videti u daljem
tekstu obja{njenja tih pojmova, objasni}u ih onako kako se
oni defini{u u osnovnom smislu. Dijegeti~ki je celokupan
svet zbivanja u pri~i, a sam pojam nastaje u periodu antike,
u Gr~koj. Kasnije, naziv ekstradijegeti~ki, Gorbman 1987. u
knjizi Unheard Melodies: Narrative Film Music, menja u po-
jam nedijegeti~ki. Pojam metadijegeti~ki je bio obja{njen kao
zvuk imaginacije7, ili halucinacije aktera. Pre Gorbman, po-
stojale su se mnogobrojne teorije koje pristaju na osnovni
princip da filmski zvuk mo`e biti opa`en kao dijegeti~ki, ili
nedijegeti~ki, oba definisana prema svojem izvori{tu odno-
sno prema poreklu nastajanja. Zvuk koji je normativno opa-
`en i shvatljiv od strane filmskih aktera naziva se dijegeti~ki
(dijalog, zvu~ni efekti i muzika, o`ivotvoreni8 u dijegeti~kom
prostoru — sa izvorom zvuka u prostoru pri~e) i nedijege-
ti~ki zvuk koji je suprotan dijegeti~kom (pripovedaju}i glas,
zvu~ni efekti, muzi~ka partitura — koji egzistiraju tako da ih
akteri u filmu nisu svesni odnosno nikako ih ne mogu ~uti).

ZVUK I GLAZBA U FILMU

UDK: 791.21(091)

A n d r i j a  D i m i t r i j e v i }

Tipologija filmskog zvuka (poku{aj 
klasifikacije odnosa slike i zvuka)

Rashomon

* Tekst donosimo u srpskom izvorniku, uz neznatne uredni~ke izmjene. (Nap. ur.)
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Dijegeti~ki, nedijegeti~ki, aktuelni (stvarni),
subjektivan zvuk

Na po~etku filma Police Python 357 Alaina Corneaua
(1976), zbivanje je monta`no uobli~eno paralelnim radnja-
ma. U uvodnoj sekvenci, pred{pici, lice protagoniste se uop-
{te ne vidi. U prostoru svog stana protagonista priprema do-
ru~ak, zatim pravi municiju obavljaju}i ru~no precizne rad-
nje, obla~i jaknu... Tokom sekvence ~uje se na zvu~nom pla-

nu klasi~na muzika simfonijskog orkestra za koju se pretpo-
stavlja da je akter ne ~uje. Pri kraju sekvence akter prilazi te-
levizoru na ~ijem se ekranu prikazuje neki nebitni vizuelni
sadr`aj (uli~ne svetiljke i nebo) i isklju~i ga. Tog momenta
muzika prestaje i gledaoci postaju svesni da je muzika bila
sadr`aj emitovan sa televizijskog programa. Sa ga{enjem
aparata, muzika koja se pojavila kao nedijegeti~ka, nestaja-
njem je odjednom postala dijegeti~ka. Nave{}u jedan sli~an

DIJEGETI^KI ZVUK

Zvuk ~iji je o~evidni izvor poznat, za koji se pretpostavlja
da je lociran u fikcionalnoj situaciji i da za to ima dovolj-
no dokaza

Ili

Zvuk (tekst, monolog) koji izgovara akter, a ~ije se vidlji-
vo izgovaranje ne vidi, zvuk koji se poima kao njegov
monolog, bez prizorne verifikacije ili dokaza.

AKTUELAN — KONKRETAN — POSTOJE]I ZVUK

Zvuk koji proizvodi bilo koji akter u situaciji koja se
mo`e ~uti ili koji je proizveden zbivanjem prirodnih ili ve-
{ta~kih sredstava u prostoru pri~e i mogu se ~uti.

VIDLJIVI IZVOR ZVUKA U KADRU — SINHRONI ZVUK

Zvuk ~iji o~evidni izvor pripada sadr`aju slike na ekranu
u trenutku kada se ~uje.

ZVUK ^IJI JE IZVOR IZVAN KADRA — OFF — 
AMBIJENTALNI — AMBIOFONSKI ZVUK

Zvuk ~iji izvor ne pripada sadr`aju slike, ali se podrazu-
meva da nedvosmisleno pripada ambijentu u kome se
zbivanje odvija.

PRELAZNI ZVUK

Zvuk premo{}enja izme|u dve scene: koji prolongira
zvuk prethodne scene na sljede}u ili anticipira sljede}u
scenu, javljaju}i se prije njezina nastupa.

RAZLIKOVANJE ILI DIFERENCIJACIJA ZVUKA

Zvuk koji je objektivno prisutan, ali prisutan tako da je
~ujan jedino odre|enom akteru u naro~itim okolnostima
(ne uklju~u}i subjektivnu iskrivljenost)

SUBJEKTIVAN — LI^NI

Zvuk koji dolazi iz uma nazna~enog aktera i koji drugi
akteri unutar konstituisane strukture naracije nikako ne
mogu ~uti

UNUTRA[NJI GLAS

ZVUK PRISE]ANJA

IMAGINARNI ZVUK

ISKRIVLJEN ZVUK

^ITANJE TEKSTA

KOMENTATORSKI
PRIPOVEDNI
GLAS

LI^NO PRIPOVEDANJE

Retrospektivno pripovedanje izgovarano glasom u~esni-
ka pripoveda~a u fikciji zbivanja filma, koje se prepozna-
je kao pripadaju}i glas aktera pri~e bez obzira na razli~i-
to prostorno vremensko lociranje pri~e tokom filma

NEDIJEGETI^KI ZVUK

PRIPOVEDANJE NARATORA ILI ONOG KO NIJE 
U^ESNIK U PRI^I

Pripovedanje izgovarano glasom koji gledalac ne prepo-
znaje da pripada nekom akteru u zbivanju pri~e filma, ili
pripoveda~ nije u~esnik u zbivanju filma

NEDIJEGETI^KA MUZIKA

Muzika ne~ujna za u~esnike pri~e filma i nije sadr`ana unutar prostora pri~e. Izvor muzike nije priro|en prostoru pri~e, gledaoci je ~uju
iako je akteri u pri~i filma ne mogu ~uti.

[ematski prikaz monta`ne organizacije zvuka na filmu
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primer prelaska nedijegeti~kog u dijegeti~ki zvuk u doma-
}em srednjometra`nom filmu Pogledaj me nevernice (1976)
Sr|ana Karanovi}a. Tamo se poznata banatska narodna mu-
zika po kojoj je film dobio naziv filma strukturi{e kao nedi-
jegeti~ka, a u zavr{noj sekvenci filma pojavljuje se kao dije-
geti~ka muzika, jer je orkestar svira i u~estvuje u prostoru
pri~e.

Ovo su tipi~ni primeri monta`ne organizacije sekvence o ko-
joj gledalac ne razmi{lja, niti treba, ali koja se postavlja kao
imperativ filmskim stvaraocima. Bez obzira da li smo svesni
ili ne, kad ~ujemo muziku dok gledamo film, mi odmah, ma-
nje ili vi{e nesvesno, interpretiramo i jednu i drugu ili kao
dijegeti~ku, zato {to je akteri ~uju u prostoru scene u kojoj
se odvija radnja, ili kao nedijegeti~ku, u ~ijem slu~aju se
shvata da je protagonisti ne mogu ~uti. Muzika koja je dije-
geti~ka definisana je kao ona ~iji se izvor nalazi u prostoru
pri~e i mo`e se nazvati muzika sa izvorom u kadru, dok bi se
nedijegeti~kom muzikom trebalo nazvati ono {to predstavlja
pridru`enu muzi~ku pratnju ili ono {to u anglosaksonskoj
terminologiji ~ini muzika pozadine (background music).

Filmski stvaraoci rukovode gledala~kom interpretacijom,
prera|uju}i zvu~ni sadr`aj i ponekad u`ivaju u dezorijenta-
ciji publike izazivaju}i intenzivan komi~ki efekat. U filmu Vi-
soka napetost Mela Brooksa (High Anxiety, 1977), ne samo
da muzika ~esto imitira stil iz Hitchcockovih filmova na pa-
rodijski na~in, nego se i upotrebljava u sli~nim monta`nim
formama kao nedijegeti~ka muzika. U sceni u kojoj psihija-
tra igra Brooks i koji biva vo|en ka klinici, voza~ izjavljuje
da je biv{i {ef klinike bio `rtva kvarne igre. Dramati~na or-
kestarska muzika odmah se zatim ~uje i kao {to }e se dogo-
diti u Hitchcockovim filmovima, nagla{ava neo~ekivanu li-
niju i poja~ava napetost stvaraju}i klimaks. Muzika se nesve-
sno opa`a kao nedijegeti~ka muzika. Odjednom, Brooks i
voza~ po~inju da gledaju oko automobila tra`e}i izvor muzi-
ke, i tada ugledaju autobus koji transportuje simfonijski or-
kestar {to svira u punom zanosu, tako da se muzika u sceni
izvr}e u dijegeti~ku, jer se ustanovljuje izvor u prostoru pri-
~e.

Aristotelov pojam diegesis9 isprva je o`ivio Etienne Souriau
1953. i definisao ga je tako da uklju~uje sve {to u gledao~e-
vom shvatanju pripada pri~i, za svet pretpostavljen ili pred-
lo`en putem ma{te filma. Mnogo godina pre nego {to je taj
termin stekao {iroku prihva}enost u diskusijama o filmskom
zvuku, Karel Reisz je 1953. predlo`io, {to je usvojeno kod
Kracauera (1965), kontrast izme|u aktuelnog ili postoje}eg
zvuka i komentiraju}eg zvuka. Reiszova definicija glasi:

»Aktuelni ili postoje}i zvuk: zvuk ~iji je izvor sadr`an da
bude prezentovan putem akcije filma, na primer, re~i go-
vora aktera na filmu, re~i govora putem aktera ~ija pri-
sutnost je bila prethodno vizuelno postavljena; zvonjava
telefona koja je ranije bila vidljiva na ekranu ili prihva}en
kao zvuk sadr`aja sobe. Komentiraju}i zvuk: zvuk ~iji
izvor nije vidljiv na ekranu niti je bio impliciran fizi~kom
akcijom sadr`aja scene filma. Zvuk koji je ve{ta~ki dodan
za postizanje dramskog efekta, muzika, komentar, su-
bjektivan zvuk koji se ~uje kao kroz um aktera.«10

Glas pripoveda~a...

Jedna va`na razlika izme|u dijegeti~kog i nedijegeti~kog,
kao i aktuelnog/postoje}eg i komentatorskog zvuka, uklju-
~uje va`an polo`aj subjektivnog zvuka koji je naravno i vi{e
nego deo fikcije. Stvarni, aktuelni, postoje}i zvuk smesti}e-
mo zajedno sa subjektivnim zvukom u granice dijegeti~kog.
Zna~i stvarni, aktuelni, konkretan zvuk ovde se defini{e kao
zvuk koji prema napred navedenim premisama fikcije, pred-
stavlja bilo koji prisutan zvuk koji akter mo`e ~uti. Subjekti-
van zvuk se defini{e kao zvuk koji dolazi kao unutra{nji glas
aktera, koji dolazi »iz uma aktera«, tzv. unutra{nji monolog.

Druga razlika izme|u Reiszovog aktuelnog zvuka prema ko-
mentatorskom, kao i dijegeti~kog i nedijegeti~kog, ti~u se
polo`aja pripovedaju}eg glasa. Bez sumnje, ovo predstavlja
vi{e nego slo`en problem za bilo koga tko re{ava tipologiju
varijeteta zvuka u odnosu prema strukturi filma, mada to
izgleda prili~no lako za Reisza, koji mo`e nazvati sve pripo-
vedaju}e glasove komentatorskim. Pri~u filma koja sadr`i i
naratora, a koji je, pri tom, i akter odnosno u~esnik, francu-
ski strukturalista i kriti~ar Gérard Genette, naziva homodi-
jegeti~kom naracijom. Ova vrsta naracije naziva se i indirek-
tnom naracijom kao i naracijom u prvom licu. U filmu Psiho
(Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka, Marion Crane dobila je
zadatak da odnese novac u banku. Ali, ona je odlu~ila da od-
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nese novac svom razvedenom ljubavniku Samu Loomisu sa
kojim ne mo`e da u|e u brak jer on ima finansijske proble-
me. U vo`nji automobilom Marion nosi novac ljubavniku u
Fairvale i zami{lja razgovor sa Samom, koji je iznena|en {to
je vidi. Mi ~ujemo njegov glas kao unutra{nji monolog:
»Marion, {to se to dogodilo, {ta ti radi{ ovde? Naravno, ra-
dujem se {to te vidim! [ta je bilo Marion?« Iz ovakvog sadr-
`aja i intonacije vi{e govori otac nego ljubavnik. Kao da je
on otac-ljubavnik. Ovde se zvuk upotrebljava da ilustruje ak-
terov tok svesti zajedno sa slikom iako to ne govori sam ak-
ter. Marion nam svojim izgledom i monta`nom konstrukci-
jom slike i zvuka, posredstvom unutra{njeg dijaloga, govori
o njenoj dvostrukoj brizi ali i o sna`noj neurozi. S jedne stra-
ne, o u~injenom delu jer je to ~ini lopovom, a s druge, go-
vori o njenom odnosu sa ljubavnikom jer je to ~ini neuroti~-
nom. U svakom slu~aju, u pitanju je homodijegeti~ka nara-
cija, unutarnji monolog, pripovedanje u prvom licu, ali sa
drugim akterom.

Tako|e, od ove upotrebe razlikuje se takozvani svedok pri-
poveda~, a to je kada u homodijegeti~koj naraciji imamo si-
tuaciju da je akter izve{ta~ zbivanja, ali ne i u~esnik odnosno

protagonist.11 Sli~no, Genette defini{e i heterodijegeti~ki
zvuk, odnosno naraciju u tre}em licu. Heterodijegeti~ka na-
racija je vrsta naracije koju govori narator koji nije u~esnik
u pri~i filma i koji je, ustvari, komentator. Mo`da najlak{i
kriterijum da se defini{e narator jeste to da li je on infra- (in-
tra-) ili ekstradijegeti~ki, {to usmerava na saznanje da li on
govori kao akter u~esnik u pri~i filma. Zna~i, pitanje je da li
je narator u prostoru pri~e ili, ako nije, onda sledi da je na-
rator izvan prostora pri~e. Drugi test je pitanje, da li se ak-
ter ikada vidi u ~inu govorenja, pripovedanja — ako se ne
vidi, on je izvan prostora pri~e. Neki primeri u daljem tek-
stu razjasni}e zna~enje ovih varijacija.

Na po~etku filma Rashomon (1950) Akire Kurosawe, drvo-
se~a, jedan od trojice ljudi koji ~ekaju u pagodi da prestane
ki{a, ka`e: »Pre tri dana ja sam bio u {umi da se~em drva.«
U sceni koja sledi, flashbacku, drvose~a hoda kroz gustu
{umu i nailazi na {e{ir, razbacane stvari, ode}u, u`e i napo-
kon le{, i, kako se scena prise}anja nastavlja, drvose~a putem
elipti~ne monta`e odjednom besomu~no tr~i kroz {umu, a u
zvuku uzbu|eno izgovara slede}i tekst: »...ja sam dao izve-
{taj o tome najbli`oj policiji. I zatim danas, tri dana kasnije,
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ja sam pozvan kao svedok.« Kada se jedan akter u pri~i fil-
ma obra}a drugim akterima u pri~i i mi kao publika to vidi-
mo (~ujemo), pripovedanje je homodijegeti~ko, tj. u prvom
licu, isto kao i intradijegeti~ko ili utisnuto. Uprkos tome,
kada akter jednostavno pri~a direktno u kameru radi se
samo o aktuelnom, postoje}em zvuku, kako se vidi u shemi.
U filmu Casablanca (1942) Michaela Curtiza, tako|e na sa-
mom po~etku filma, dok se vrti globus, ~uje se glas koji
ka`e: »Sa dolaze}im drugim svetskim ratom mnoge o~i u
Evropi uperene su sa velikom nadom prema slobodi Ameri-
ke...« Kada glas komentatora ne pripada nijednom akteru
unutar pri~e, onda se radi o heterodijegeti~kom pripoveda-
nju ili naraciji tre}eg lica. U filmu u kome se nikada ne vidi
tko nama saop{tava neke informacije, a nema materijalnu
vezu sa ostalim akterima u pri~i filma, pojavljuje se i ekstra-
dijegeti~ka naracija.12

U pridodavanju hibridnim formama pripovedaju}ih tipova
spomenimo jedan veoma redak slu~aj, kao {to je to nazna~e-
no u filmu Annie Hall (1977) Woodyja Allena. Naime, tu se
pojavljuje narator koji nije akter u pri~i filma, ali je prikazan
na ekranu, i on govori samo nama, ali ne i ostalim u~esnici-
ma unutar pri~e. On je heterodijegeti~ki, ali je sme{ten, pri-
kazan u prostoru filma kao intradijegeti~ki. Tako|e, najlep-
{i primer se nalazi u filmu Plan 9 iz vanjskog svemira Eda
Wooda (Plan 9 From Outer Space, 1959) — u pred{pici fil-
ma naslovljenoj kao Criswell Predicts, sedi jedan mu{karac
za stolom i kuca adresiraju}i nama: »...moji prijatelji, mo`e-
te li srce zaustaviti, {okantne ~injenice o grobu lopova iz uni-
verzuma?« Kada se {pica zavr{i ~uje se glas istog ~oveka iz
pred{pice, samo {to sada vidimo Belu Lugosija i neke ljude
kako stoje pored groba i pla~u: »Svi mi na ovoj zemlji zna-
mo da je ovde jedno vreme za `ivot i jedno vreme za umira-
nje. Samo je smrt jo{ uvek {ok za one koji ostaju iza...«

Vratimo se ovde malo nazad, dijegeti~ki zvuk je zvuk gene-
risan u kadru, zapravo ono {to akteri izgovaraju i {to mogu
~uti u prostoru kadra, za publiku su konvencije jasno}e, re-
alizma i prepoznavanja od najve}e va`nosti. Mi o~ekujemo
od zvuka da se povinuje na{im o~ekivanjima, a ona su zasno-
vana na iskustvu realnog sveta, da zvuci moraju biti takvi da
ih lako i razgovetno ~ujemo i prepoznajemo kako bi povero-
vali zbivanjima. Pitanje koje se ovde postavlja glasi: da li su
zvu~ni efekti u kung fu filmu imitacija realnog ili konvenci-
je jezika utemeljene na njegovom razvoju? Ako gledamo
ozvu~en film koji naru{ava na{e o~ekivanje u smislu konven-
cija, mi }emo biti vi{e svesni njegove konstrukcije, na{e ne-
poverenje bi}e ve}e. Tu se pojavljuje i pitanje pristupa samog
filma: Da li treba da zadovolji na{e o~ekivanje ili naprotiv da
se poigra sa njim?

Nedijegeti~ki zvuk generisan izvan prostora pri~e, kao {to su
navedeni komentatorski zvuk ili unutra{nji glas, muzika,
zvu~ni efekti, jesu zvuci koje akter ne mo`e ~uti. Nedijege-
ti~ki zvuk defini{e odnos izme|u zvukova iz fizi~ke akcije u
filmu i zvukova ideativne konstrukcije. Muzika i monta`a
imaju tempo i ritam i odnose se kao dva aspekta koji stoje u
bliskoj vezi, bez obzira da li je dijegeti~ki ili nedijegeti~ki, na
primer, scena potere propra}ena muzikom kako bi se poja-
~ao utisak dinamike akcije i vizuelnog klimaksa. Problem

unutra{njeg glasa, intradijegeti~kog ili heterodijegeti~kog,
komentatorskog, problem je oko koga se mo`e postaviti pi-
tanje: da li je to glas koji poseduje konotaciju objektivnosti
ili, ako se ve} radi o prvom ili tre}em licu pripovedanja, glas
subjektivnosti. U filmskoj literaturi, pogotovu o dokumen-
tarnom filmu i njegovoj strukturi, ~esto se upotrebljava ter-
min glas boga, onog koji nam pripoveda. Pogotovu {to je u
mnogim filmovima, i igranim i dokumentarnim, to, uglav-
nom u du`im celinama, monolog.

Ovde dolazimo do osnovnih ~inilaca dijegeti~kog zvuka:

1. Glas aktera u prostoru pri~e koji drugi akteri mogu ~uti.

2. Zvu~ni efekti proizvedeni akcijom i objektima u prostoru
pri~e koje akteri mogu ~uti.

3. Muzika stvorena instrumentima u prostoru pri~e koje ak-
teri mogu ~uti.

Svi ovi zvuci mogu biti zvuci u kadru ili zvuci izvan kadra:
takozvani off zvuci, zna~i oni koji poseduju svoj izvor u pro-
storu fizi~ke akcije. Drugi termin po na{oj shemi je aktuelan
ili postoje}i zvuk.

Osnovni ~inioci nedijegeti~kog zvuka:

1. Glas naratora, aktera u~esnika.

2. Glas komentatora, onog koji se ne pojavljuje kao akter,
u~esnik u pri~i.

3. Glas u~esnika koga nikada ne vidimo kao aktera u prosto-
ru pri~e.

4. Zvu~ni efekti koji nemaju svoj objektivan izvor u prosto-
ru pri~e.

5. Muzika raspolo`enja ili komponovana muzika koja nema
svoj status postojanja kao izvora u prostoru pri~e.

Ovi zvuci poseduju svoje postojanje u prostoru ideativne
imaginacije filma i ne pripadaju prostoru fizi~ke akcije u fil-
mu.
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Ova tabela bi mogla jo{ da se dopuni sa bitnim pojmovima
o odnosu slike i zvuka, kao {to su kontrapunkt, sinestezija,
vertikalna monta`a i mikimausiranje.13

Dihotomija: zvuk u kadru — zvuk izvan kadra je jedna od
naj~e{}ih dihotomija u strukturi zvuka na filmu. Zvuk u ka-
dru ili sinhroni zvuk je onaj koji ima o~evidan izvor u kadru,
kojemu je izvor vidljiv. Mada neki istra`iva~i navode off
zvuk kao {iroko shva}en termin koji dozvoljava da se pokri-
ju svi zvuci koji nisu u kadru-sceni, ve}ina ipak odre|uje off
zvuk kao objektivno prisutan u sceni, ali izvan kadra. Ova
dihotomija nosi sa sobom mnoge probleme definisanja. Raz-
motrimo slede}i primer — kadar sela kojemu je u centru do-
minantna zgrada crkve sa slabo ~ujnim crkvenim horom koji
peva. U tom se slu~aju te{ko mo`e da se defini{e da li je u pi-
tanju zvuk u kadru ili zvuk izvan kadra. Razlika izme|u zvu-
ka u kadru i zvuka izvan kadra savr{eno je operacionalna u
velikom broju slu~ajeva. Sve dok se dihotomija uzima kao
polazi{te u razvrstavanju zvukova povremene pote{ko}e u
klasifikovanju dava}e neke negativne konsekvence. Zvuk
izvan kadra vi{e je nego vredan koncept u kreiranju sinema-
ti~kih kvaliteta filma i pojedini stvaraoci koriste zvuk izvan
kadra kontrapunktalno. U Lacombe Lucien (1974) Louisa
Mallea, {kolskog u~itelja mu~i Gestapo u njihovom glavnom
{tabu, a ne`na muzika iz prethodne scene u bari nastavlja se
sa svojom ne`no{}u, kontrastiraju}i ono {to mi vidimo sa
onim {to ~ujemo, stvaraju}i emocionalni naboj daleko ja~i
nego {to bi to bilo bez muzike. U filmu @ene na rubu `iv~a-
nog sloma (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988)
Pedra Almodóvara postoji jedna duhovita upotreba zvuka za
koju mo`emo slobodno re}i i da je zvuk izvan kadra i da je
homodijegeti~ka naracija. Naime, mi u jednoj sceni ~ujemo
kako `ena i mu{karac razgovaraju, ali kako mi ne vidimo go-
vornike, verujemo da su oni tu u okolini prostora kadra ili
off prostora. Postupno, kamera otkriva da se mi nalazimo u
sali za nahsinhronizaciju dijaloga u kojoj se nalazi samo `ena
koja govori, a da je glas mu{karca prethodno snimljen, i da
to nije stvarna konverzacija, ve} linija dijaloga iz nekog dru-
gog filma.

Zvuk koji povezuje scene
Zvu~ni sadr`aji tokom filma, kao {to su dijalog, efekti i mu-
zika, ~esto prelaze iz scene u scenu, nastavljaju se, bez obzi-
ra {to se u vizuelnom sadr`aju zavr{ilo i zapo~elo novo je-
dinstvo vremena, mesta i radnje. Kada rez u zvuku nije isto-
vremen sa rezom u slici, takva vrsta zvu~nog povezivanja

scena naziva se zvu~ni most ili prevu~eni zvuk. Kao takav, on
mo`e voditi u scenu ili van scene. Postoje dva slu~aja upotre-
be. 1) Prvi, na kraju prethodne scene, pojavljuje se kao zvuk
nove scene iako na ekranu taj zvuk nema svoju slikovnu re-
laciju, traje kratko i obi~no podi`e pa`nju u gledali{tu. Kao
neka vrsta zvu~nog flashforwarda. Njegovom pojavom uvek
postoji jedan trenutak iznena|enja, neo~ekivanosti, a odmah
zatim i trenutak opravdanja, jer se i pojavljuje novi vizuelni
sadr`aj koji je u relaciji sa prethodno najavljenim zvu~nim
sadr`ajem. 2) Drugi je na~in prevla~enja zvuka iz prethodne
scene prela`enjem u novu scenu, tako da on kao takav traje
jo{ neko kratko vreme, kao da produ`ava inercijom ose}anja
prethodnog. Zvu~ni most je jedan od naj~e{}ih metoda za
podr{ku kontinuirane monta`e ili stila filma. Takva upotre-
ba vi{e predstavlja stil povezivanja susednih scena nagla{ava-
njem neprimetnosti, ali ponekad i primetnog prelaza. Zvu~-
ni prelazi mogu biti u na~inu kreiranja neke vrste gega. U fil-
mu Novi kino Raj Giuseppea Tornatorea (Nuovo cinema Pa-
radiso, 1988), sve{tenik koji sedi u bioskopu dr`i u ruci malo
zvonce da najavi eventualnu scenu ljubljenja kino-operateru,
kao bi je ovaj cenzurisao. Ono {to mi ~ujemo je zvonjava
prave crkve koju vidimo u slede}oj sceni. Drugi tip prelaza
postoji u filmu Kvaka 22 Mikea Nicholsa (Catch 22, 1970),
gde jedna scena zavr{ava Yossarianovim plesom s Lucianom,
na muziku »September Song«, a slede}a po~inje Yossariano-
vim negovanjem ranjenog artiljerca, sne`nim naletima, zvi`-
danjem vetra kroz havarisan trup bombardera. Ovde se zvuk
pretapa, »zatamnjuje«, {to je pra}eno pretapanjem na vizuel-
nom planu.

Me|utim ono {to je mnogo va`nije je pitanje zvu~nog flas-
hbacka ili zvu~nog flashforwarda. Zvu~ni flashback dolazi iz
dijegeti~kog vremena preko slikovnih doga|aja u filmu u ka-
snijem vremenu. U primeru filma Ne `alim svoju mladost
Akire Kurosawe (Waga seishun ni kuinashi, 1946) postoji ta-
kva upotreba. Junakinja Yukie ~uje glasove mrtvog oca i ubi-
jenog mu`a, glasove koji joj poma`u da nastavi s borbom.
Ovakva vrsta upotrebe zvu~nog sadr`aja ~esto dovodi do
jedne vrste vi{e moralne i emocionalne motivacije aktera.
Suprotan primer zvu~nog flashforwarda je u Neobi~noj ban-
di Jean-Luca Godarda (Bande à part, 1964), zvuk rike tigra
se ~uje kao nedijegeti~ki zvuk a ne kao zvuk izvan kadra od-
nosno iz prostora scene — tokom filma — mnogo pre nego
{to se mo`e videti tigar.14
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Razlikovanje razgovetnih zvukova kao specijalan slu~aj ak-
tuelnog, stvarnog zvuka defini{e neke vrste subjektivnog
zvuka kao slu~aj kada akter ~uje neki sadr`aj u na~inu na
koji ga i mi mo`emo ~uti. U filmu Idi i gledaj Elema Klimo-
va  (Idi i smotri, 1985), junak Fljora u jednom trenutku
do`ivi bombardovanje i od tog trenutka zvuk se ~uje u na~i-
nu na koji ga i on ~uje. Tako|e, u filmu Vuk Mikea Nichol-
sa (Wolf, 1994), junak ima sposobnosti da ~uje ljude kako
{apu}u, iako su veoma udaljeni od njega, ali i publika to ~uje
zajedno sa njim razgovetno. Vrednosti subjektivnosti mogu
biti nepouzdane za definisanje granica veza slike i zvuka. Su-
bjektivan kadar ne bi trebalo me{ati sa subjektivnim zvu-
kom. Branigan15 uspostavlja pojam subjektivnog zvuka.

Unutra{nji monolog
Kada se glas koji izgovara neki tekst ~esto jednog aktera u
filmu ~uje, dok se u slici vidi prostorno-vremensko zbivanje
u kome akter zaista ne govori, u pitanju je unutra{nji mono-
log. ^esto se koristi da bi se dao ose}aj akterove subjektiv-
nosti u pri~i, ili kao pripovedanje o pro{lim doga|ajima.
Ovaj na~in upotrebe Spottiswood naziva se nestvarnim16 (str.
185), Gorbman metadijegeti~kim17, Branigan intradijegeti~-
kim,18 a Bordwell i Thompson unutra{njom dijegezom19 (str.
256), i te vrste odre|ujemo kao subjektivno uklju~ene zvu-
kove koji se pojavljuju u umu aktera i koji je nemogu}e ~uti
za ostale aktere. To je, bez sumnje, dosta zanemaren deo
filmskog zvuka koji, hijerarhijski govore}i, zaslu`uje da bude
razmatran na planu stvarnog zvuka vi{e nego kao podrazred

zvuka izvan kadra (off zvuk) ili pripovedaju}eg glasa. Unu-
tra{nji glas blizu kraja filma Kome zvono zvoni Sama Wooda
(For Whom the Bell Tolls, 1943), Robert Jordan, koga igra
Gary Cooper, progovara za sebe dok o~ekuje da otvori va-
tru na fa{isti~ke trupe koje se pribli`avaju: »Ne izlazi, Jor-
dan! Misli o Americi. Ja ne mogu! Misli o Madridu. Ja ne
mogu! Misli o Mariji. Ja ne mogu u~initi to, sve je u redu...«
Kao {to se ponaj~e{}e zbiva u slu~aju unutra{njeg glasa, ka-
drovi glumca su dovoljno krupni i frontalni da pokazuju da
mu se usne ne pokre}u — to je neophodna napomena kao
informacija nama da je u pitanju unutra{nji monolog, a ne
stvarni zvuk koji mi ~ujemo.

Pi{~ev govor

Pi{~ev govor je jedna konvencija za gledaoca koji treba da
bude upu}en u sadr`aj pisma ili dnevnika, a filmski stvarao-
ci primenjuju tu konvenciju da bismo ~uli tekst, govorom
osobe koja je pisala. U filmu Neka zvijer crkne Claudea Cha-
brola (Que la bête meure, 1969) ~ujemo Charlesov glas kako
on tiho pi{e u dnevniku o namerama da uhvati ubicu svog
sina. Sli~no, dalje u filmu, kad se Hélene probudi sama u ho-
telskoj sobi i ~ita pismo koje joj je Charles ostavio, mi ~uje-
mo sadr`aj pisma Charlesovim glasom. Pi{~ev govor se na-
stavlja tokom kadrova Charlesovog hodanja prema moru u
unakrsnoj monta`i, to deluje tada vi{e nalik unutra{njem
monologu sve dok je on u na{em vidokrugu. Kadrovi Hé-
lene koja ~ita vi{e su tu da nas podsete da se radi o pismu.20
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Glas prise}anja
U filmu Opsjednut Alfreda Hitchcocka (Spellbound, 1945)
nalazi se fantasti~an primer ponovljenog dijaloga ubice koga
se prise}a protagonistkinja Ingrid Bergman. Ubica ka`e: »Tek
sam neznatno poznavao Edwardsa. Nikad ga nisam doista
voleo.« Malo kasnije, Bergman ponovo odigrava tu izjavu u
prise}anju, ali sa muzikom koja poja~ava utisak jeze i rever-
beracijom: »Tek sam neznatno poznavao Edwardsa. Nikad
ga nisam doista voleo. Tek sam neznatno poznavao Edwar-
dsa. Neznatno poznavao Edwardsa. Neznatno poznavao Ed-
wardsa. Neznatno poznavao Edwardsa. Poznavao Edwar-
dsa...« Progresivnim porastom ja~ine zvuka — Knew! Knew!
Knew! Ovaj tip zvu~nog prise}anja mo`e se nazvati i zvu~-
nim flashbackom.

Zvu~ne halucinacije
Zvu~ne halucinacije aktera se koriste da naglase akciju ili
lak{e prenesu nevidljive mentalne i fizi~ke pojave u filmu.
Zvu~ne aluzije i halucinacije evociraju imaginaciju koja
mora biti razumljiva za akterovu percepciju, zato mora biti
razumljiva i u smislu koji publika treba da protuma~i. Kada
se javlja zvu~na halucinacija i kada akter ~uje to u svom umu
kao prezentovanje realnosti, onda zvuk najbolje sara|uje sa
publikom kada je nazna~en kao imaginarni, ~ak iako je u bli-
skoj vezi s memorijom. U filmu Grimizna ulica Fritza Langa
(Scarlet Street, 1945), Chris (Edward G. Robinson) se nala-
zi sam u hotelskoj sobi, izlo`en pogrdnom ismevanju glaso-

va Kitty (Joan Bennet), svoje `ene koju je ubio u napadu
besa, i njenog ljubavnika Johnnyja (Dan Duryea) optu`enog
za ubistvo.

Iskrivljeni zvuk i zvu~ni onirizam
Zvu~ni sadr`aj dolazi iz sadr`aja objektivne prisutnosti, re-
ferencijalnosti, i on mo`e biti filtriran subjektivno{}u aktera.
Ovu vrstu upotrebe treba razlikovati od diferencijacije raz-
govetnih zvukova napred obja{njenog pojma filtriranog u fi-
zi~kom smislu — tu je re~ o subjektivno iskrivljenom zvuku.
Neke droge isto tako ~ini se da mogu imati ovaj efekt, uzro-
kuju}i halucinacije i iskrivljenu percepciju stvarnosti.21 U fil-
mu Apokalipsa sada (Apocalypse Now, 1979) Francis Ford
Coppola pomo}u pesme »The End« Doorsa ve{to sakriva na
po~etku filma upotrebu medikamenata koriste}i se sinema-
ti~kom artificijelno{}u u cilju uklju~ivanja publike u jednu
vrstu zvu~nog onirizma identifikacijom sa do`ivljajem prota-
goniste.

Na kraju
Na samom kraju teksta da}u jednu podelu filmske muzike u
skladu sa kriterijumima dijegeti~kog i nedijegeti~kog prosto-
ra filma.

Dijegeti~ka muzika, tako|e nazivana muzika sadr`aja, je
vrsta muzike proizvedena od strane ljudi ili aparata koji su
deo prostora pri~e filma. Na primer u filmu Balkan ekspres

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 17 do 26 Dimitrijevi}, A.: Tipologija filmskog zvuka

Apokalipsa sada



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
25

(1983) Branka Baleti}a, muziku Zorana Simjanovi}a izvodi
orkestar sastavljen od profesionalnih muzi~ara i glumaca na
terasi jednog restorana i tu se mo`e govoriti o dijegeti~koj
muzici.

Nedijegeti~ka muzika proizvedena izvan prostora pri~e
filma i koji akteri nisu u mogu}nosti da ~uju. Na primer u
filmu Divlja horda Sama Peckinpacha (Wild Bunch, 1969),
na po~etku filma grupa vojnika koji ja{u konje prolaze gra-
di}em uz muzi~ku pratnju koja uvodi publiku u jedno raspo-
lo`enje neo~ekivanog stravi~nog zbivanja, to je nedijegeti~-
ka muzika jer ne postoji mogu}nost da je akteri ~uju.

Ufiksirana ideja je pojam koji je sa~inio Hector Luis Ber-
lioz i ozna~ava periodi~no pojavljivanje muzi~ke teme koja
je pridru`ena akteru, objektu, stvarima ili mestu radnje. Na
primer, muzi~ka tema od pet tonova u Ben Huru (1959)
Williama Wylera, pridru`ena da ozna~i misteriju i spiritual-
nu prisutnost.

Ekstra ozna~ena muzika je ona koja upu}uje na kontekst
izvan filma. Na primer futuristi~ko zna~enje u filmu Paklena
naran~a Stanleyja Kubricka (A Clockwork Orange, 1971)
dolazi od elektronskih tonaliteta kompozitora Bebe i Louisa
Barrona iz filma Zabranjeni planet Freda M. Wilcoxa (For-
bidden Planet, 1956). Ta muzika u vremenu pete decenije
predstavlja potpuno nov »vanzemaljski« zvuk koji je u skla-

du sa science fiction `anrom. Takav svet zvuka elektronske
sinteze daje efekt otu|enja i uvodi publiku u nepoznato
zvu~no uzbu|enje. Od tada upotreba elektronske sinteti~ke
muzike u `anru nau~ne fantastike postaje konvencija ili ste-
reotip koja priziva taj neprijatan zvu~ni ambijent kao mogu-
}u budu}nost.

Unutra{nje ozna~ena muzika ili ikoni~ka muzika je ona
koja se pridru`uje svojim raspolo`enjem ponavljanjem akte-
rovih ose}anja u filmu. Na primer u Bliskim susretima tre}e
vrste Stevena Spielberga (Close Encounters of the Third
Kind, 1977), petonotna muzi~ka tema se pridru`uje raspolo-
`enju vanzemaljca.

Zaklju~ujem ovu studiju konstatacijom da je izgradnja film-
skog zvuka naporan stvarala~ki posao. Da je sa jedne strane
to kreiranje utemeljeno u polazi{tu stvaranja hiper-zvu~ne
realnosti, a sa druge stvaranje bazirano na konceptu zvu~ne
aure koja je u konfrontaciji sa na{im iskustvom, odnosno
stvarno{}u. Bez obzira na ta dva osnovna esteti~ka polazi{ta,
oba se ujedinjuju u jednom zajedni~kom imenitelju, a to je u
pro{irivanju granica filmskog medijuma. Po dostignu}ima
oba esteti~ka polazi{ta u svojoj osnovi stvaraju svet ma{tom
bogatiji od sveta koji nas okru`uje. Na neki na~in ova studi-
ja u jedinstvu sinemati~ke virtualnosti i zvu~nog onirizma,
pokazuje mogu}nost upotrebe ka jednom oniri~nom film-
skom zvuku i jednoj sinemati~koj artisti~koj ekspresiji.
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Saurina i Bizetova Carmen

Po~etkom 1980-ih, Carlos Saura snimio je svoju prvu plesnu
trilogiju: Krvava svadba (1981), Carmen (1983) i Ljubav ~a-
robnica (1986).1 Filmove je objedinila {panjolska tradicio-
nalna forma — flamenco.2 Dok je Krvava svadba nastala
prema djelu Federica Garcíje Lorce koji je inspiraciju i uzor
svojega knji`evnog rada ~esto nalazio u flamencu (rado se
koristio stihovima flamenca — coplas — u svojim knji`ev-
nim djelima), Ljubav ~arobnica prema baletu Manuela de
Falle isto se tako nadovezuje na nastojanje poznatoga skla-
datelja da flamenco pretvori u umjetni~ku formu. A Car-
men, inspirirana i temeljena na istoimenoj operi Georgesa
Bizeta i knji`evnom djelu Prospera Meriméea, prenosi kon-
vencionalno umjetni~ki svijet u barem jednako tako slo`en
folklorni, lokalni i tradicionalni svijet flamenca. Plesa~ / ko-
reograf / redatelj na plesnu pozornicu postavlja pri~u: Anto-
niju (plesa~ flamenca Antonio Gades tako|er je nit koja po-
vezuje sva tri filma) izvori{te je Merimée, premda prizorno-
neprizorna glazba govori da mu je va`no upori{te i Bizetova
opera. A Sauri je izvori{te Antoniova plesna predstava koja
operno vrijeme (1830) premje{ta u suvremeno vrijeme
(1980-e).

Ve} na po~etku, opera ulazi u ono {to vidimo: audicija za
plesa~ice flamenca gotovo je jednaka Bizetovoj potrazi za
glavnom pjeva~icom. Bizet, naime, nije mogao prona}i pje-
va~icu koja }e pjevati Carmen, jer je njegova opera veristi~-
kog sadr`aja bila osu|ena i prije nego je prvi put izvedena
(brutalni elementi i tragi~ni zavr{etak nisu odgovarali naru-
~iteljima u pari{koj Operi comique). Problem je bio i neuo-
bi~ajeno velik raspon pjeva~ke dionice koji je tra`io da se so-
pranistica spusti na donji rub svoje lage — i danas se ra-
spravlja je li uloga Carmen namijenjena sopranu ili mezzo-
sopranu.

U Saurinu filmu, Antonio nije mogao na}i Carmen jer nije
tra`io plesa~icu, nego djevojku koja }e izgledom i karakte-
rom odgovarati ulozi. A uloga je bila iznimno te{ka: sadr`aj
Bizetove opere zahtijevao je pjeva~icu koja je morala biti i iz-
vrsna glumica i odli~na plesa~ica. No Antonio nije tra`io gle-
daju}i operu, nego ~itaju}i Meriméea: »Carmen je posjedo-
vala divlju i neobi~nu ljepotu. Njezine otvorene usne, pune
ali lijepo oblikovane, pokazivale su zube bjelje od bademova
cvijeta. Njezina je kosa bila duga, crna i sjajna — s plavim
odsjajima poput gavranova perja. Njezine su o~i imale puten

ali siguran izraz — koji nikad nisam uspio ponovno na}i. Ci-
ganske o~i, vu~je o~i, kako ka`e {panjolska poslovica.«

Antonio citira Meriméea kao narator koji promatra pro{le
doga|aje, dakle samoga sebe koji uvje`bava plesnu skupinu.
Glas Antonija-koreografa mije{a se s glasom Antonija-pripo-
vjeda~a koji ve} zna {to }e se zbiti — da }e prona}i Carmen,
da }e se u nju zaljubiti, ali da }e ga ljubomora navesti da ubi-
je nevjernu voljenu. Carmen je bila sudbonosna za svojega
tvorca — koreografa koji ju je prona{ao, koji ju je po~eo
oblikovati, ali ~ijoj se kontroli otela ~im je svladala njegove
plesne zadatke. Carmen je bila sudbonosna i za svojega glaz-
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benog tvorca. Georges Bizet umro je tri mjeseca nakon pre-
mijere koja je, zbog unaprijed stvorene negativne atmosfere,
bila potpuni fijasko.3 Bizet nikada nije saznao o utjecaju i po-
pularnosti svoje opere.

Povezati razli~itosti
U filmu Carlosa Saure, Antoniov dodani glas upozorava na
to da Antonio mo`da progovara iz zatvora kamo je dospio
nakon ubojstva Carmen. Me|utim, dodani glas nestaje ve} u
ranom stadiju (Saura ga koristi samo tijekom potrage za
glavnom plesa~icom), a nakon toga se dva Antonija — glas i
tijelo — povezuju u jedan lik. Antonio-pripovjeda~ i Antoni-
o-koreograf stapaju se u jednog Antonija, ali Saura nastavlja
kru`iti. Oblik pu`eve ku}ice odnosi se na plesa~evo zapada-
nje u irealno, u stanje svojevrsnog ludila, koje u filmu izme-
|u ostaloga najavljuje i »sukob« glazbenih vrsta — francuske
opere s kraja 19. stolje}a i tradicionalne {panjolske plesno-
glazbene forme. Klasi~na glazba i tradicijski ples opiru se
jedno drugome, pa se postavlja pitanje: kako su Antonio,
odnosno Saura, mislili pomiriti razliku izme|u flamenca i
Bizetove opere?

U Carmen Georgesa Bizeta nema mnogo elemenata {panjol-
ske narodne glazbe. Kada su ga pitali ho}e li posjetiti [pa-
njolsku, odgovorio je da bi ga to samo zbunilo. Bizet se {pa-
njolskim folklorom koristio minimalno: koristio je elemen-
te flamenca, koristio je narodnu pjesmu El arreglito koja je
u operi postala ~uvena »Habanera« (jedna od dvije arije koje
pjeva Carmen), a natruhe folklora osje}aju se u pjesmici ko-
jom se Carmen ruga kapetanu Zunigi (»Tra la la«), u cigan-
skoj pjesmi (»Les tringles des sistres tintaient«), te u Carme-
ninoj drugoj ariji (»Seguidilla«). Bizet je u glazbu prenosio
{panjolski temperament, zbog ~ega opera mo`da nije auten-
ti~an izvor {panjolske narodne glazbe, ali je jedinstvena kao
primjer francuskog verizma preba~enog na {panjolsko tlo.

Carlosu Sauri i Antoniju Gadesu to nije smetalo. Otvoreno
povezuju}i {panjolsku narodnu glazbu i »ozbiljnu« glazbu
Bizetove opere, Saura je najprije stvorio osje}aj nadmetanja,
zatim pristajanja i, naposljetku, pomirenja. Na po~etku fil-
ma, Saura predstavlja skupinu gitarista: ~uvenog Paca de
Lucíju, koji }e uz Bizeta postati drugi filmski skladatelj, te
Antonija Soleru, Miguela Rodrigueza i Lorenza Virsedu. Oni
su sudionici pri~e, glazbenici koji prate plesa~e na njihovim
probama, koji zajedno slave ro|endane, zajedno se zabavlja-
ju i sudjeluju u stvaranju Antoniove flamenco-Carmen. Oni
izvode pjesmu »Prestani plakati« Paca Cepera koju pjeva pje-
va~ica Pepa Flores. Istodobno, Antonio preslu{ava operu
kako bi prona{ao najprikladnije dijelove za ples. »Seguidilla«
(»Près des remparts de Séville«) smeta pjeva~ici i gitaristima,
ali umjesto da se pobune, oni zastaju i sa zanimanjem slu{a-
ju ariju.

Sjedinjenje po~inje kada Paco de Lucía glazbenu temu iz
opere ponavlja na gitari. [aroliki stil {panjolske tradicijske
glazbe ulazi u zatvoreni, konvencionalni prostor opere i An-
tonio je prisiljen slu{ati savjet prijatelja koji gledatelji ve}
znaju: »Mislim da ti to ne}e biti dobro za ples. Orkestar je
vrlo spor jer prati glas. Ostat }e{ stajati jednom nogom u
zraku kao roda. Ritam bi trebao biti sli~niji buleríji. Slu{aj...«

Bulería, koju izvode Paco de Lucía i njegovi gitaristi, objedi-
njuje Bizetovu operu s plesnim karakteristikama flamenca.4

Virtuoz poput Antonija, ali na glazbenom podru~ju, Paco
poma`e toj transformaciji. On je skladatelj-organizator, ~ija
je uloga vrlo sli~na Antoniovoj: dok Antonio Meriméeovu
pri~u vizualno preta~e u {panjolski tradicijski ples, Paco de
Lucía Bizetovu operu »prepravlja« u {panjolsku tradicijsku
glazbu. Antonio i Paco predstavljaju okosnicu projekta, oni
su poveznice dviju razli~itih umjetnosti na vizualnom i audi-
tivnom planu.

Imena likova u »dokumentarnoj« pri~i
No Paco je i u pri~i Paco (kao {to je Antonio u pri~i Anto-
nio). On je Antoniov prijatelj koji uvijek stoji uz njega, i u
dobru i u zlu. On sudjeluje u kreiranju glazbe i to ne samo
sviranjem, ve} pljeskanjem, udaranjem {tapa u pod, lupka-
njem itd. A kako u kreiranju glazbenog zvukovlja sudjeluje
cijeli ansambl, tako se Paco osje}a dijelom ansambla, dijelom
filmske pri~e, ali i dijelom filmske ekipe.

Paco de Lucía glumi gitarista Paca, ali je i u stvarnom `ivotu
gitarist-virtuoz (u kontekstu filma, on je tako|er filmski
skladatelj). Zadr`avanjem njegova imena u filmskoj pri~i,
Carlos Saura potencirao je odnos stvarnog i nestvarnog i
prenio ga na razinu odnosa ~lanova filmske ekipe i filmskih
likova. Na toj su razini i Cristina Hoyos, plesa~ica koja glu-
mi plesa~icu (u filmu, ona je samo Cristina, Antoniova de-
sna ruka); Antonio Solera, gitarist koji glumi gitarista (dodu-
{e, u filmu ga zovu Antonito, da bi ga razlikovali od glavnog
protagonista, Antonija Gadesa), i, naravno, Antonio Gades,
plesa~-koreograf koji tako|er glumi samoga sebe. Saura nije
imao potrebu mijenjati imena svojim plesa~ima, gitaristima i
skladateljima, jer njegov je film u neku ruku dokumentarni
film o `ivotu plesa~a iza plesne pozornice.

S druge strane, Saurin je film i te kako pri~a, ~ak pri~a u pri-
~i. Pa tako, kada dospijemo do glavnog lika, koji se zove An-
tonio, poput svog utjelovitelja, vrhunskog plesa~a flamenca
Antonija Gadesa, shvatit }emo da se on pojavljuje na tri ra-
zine — kao filmski koreograf, kao koreograf i plesa~ u fil-
mu, ali i kao glavni lik pri~e koja se `eli ispripovijedati na
plesnoj pozornici. Pri~a plesa~a Antonija, koji zbog ljubavi
gubi glavu i razum, gotovo je jednaka Bizetovoj/Meriméeo-
voj pri~i o Don Joséu. Iako Antonio u svojoj plesnoj Carmen
ne preuzima ulogu Don Joséa, kao koreograf mora znati biti
Don José. U tu se ulogu Antonio toliko u`ivljava da Don
Joséova tragedija postaje njegova osobna.5

Antonio je Don José, ali bi mogao biti i Carlos Saura. U po-
~etku, on je pripovjeda~ koji djelomi~no obja{njava doga|a-
je koji }e uslijediti. ^vrsto dr`i konce u rukama — on je, uo-
stalom, redatelj predstave, pa bi ga se doista moglo poisto-
vjetiti s filmskim redateljem. No ta se Antoniova uloga gubi
u drugoj polovici filma, gdje i gledatelju izmi~e jasno razli-
kovanje realnog i irealnog. Antonio se iz Carlosa Saure pre-
tvara u Don Joséa. Realno i irealno u filmu preokre}u se po-
put dviju strana istog nov~i}a, ili — {to je o~itije — poput
pravog ~ovjeka i njegova zrcalnog odraza koje je jo{ lak{e
pomije{ati. »Klju~, mogu}e, le`i u brojnim zrcalima, kojih u
filmu ne nedostaje (kao {to ih ne nedostaje u Saurinu nedav-
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nom filmu Flamenco). U zrcalima, glumci se u Carmen pre-
ispituju u istom trenutku kada ih, sa svojih sjedala, po~inju
preispitivati gledatelji. I lekcija koja donosi ravnote`u je sa-
moispitivanje. Mi, gledatelji, povezujemo se s Antoniom,
ponavljaju}i njegov uporni pogled i imitiraju}i njegove sa-
moispituju}e o~i. Poput njega, natjerani smo da reflektiramo
sebe, koriste}i svoje o~i za vaganje i testiranje same vizije
koja slu`i kao medij za test... Neka ni{ta ne pro|e bez kriti~-
ke refleksije.«6

Zrcaljenje Antonija i sjene
William Washabaugh zapravo govori o skrivenim politi~kim
porukama filma.7 Me|utim, bez obzira na mogu}u ispolitizi-
ranost i na refleksiju na Francov re`im, zanimljivo je kako
Saura ideju zrcaljenja sprovodi na vi{e razli~itih razina.

Antonio gotovo uvijek stoji pred zrcalom, i to je povezano s
njegovom profesijom, ali i, kako Washabaugh nagla{ava, s
filmskim postupkom. U Pojmovniku suvremene knji`evne i
kulturne teorije Vladimir Biti navodi da je »zrcalo pojam koji
stoji u tijesnoj vezi s pojmovima mimeze, opona{anja, po-
navljanja, odraza, spekulacija, refleksije, teorije (...), pre-
dod`be, predstave i sl.«8 To je sasvim u skladu s »vi{estru-
kim« prikazima Antonija — jer Antonio pred zrcalom pro-
matra svoj zrcalni odraz koji jest i nije on (ne opona{a li An-
tonio Bizeta? ne poku{ava li Antonio postati Don José? i
zato: ne opona{a li Antonio samoga sebe?). Umberto Eco zr-
calni odraz uspore|uje s fotografijom koja je »poruka bez
koda«, poput tijela bez du{e.9 Kada Antonio stoji pred zrca-
lom, gleda svoje »prazno tijelo« koje mo`e biti sinonim za
strogu disciplinu koju je nametao Francov re`im (Washaba-
ugh: disciplina tijela uzrokuje disciplinu uma), ali i sinonim
za lik koji je toliko uronio u fikciju da vi{e ne prepoznaje
stvarnost. Ja ispred zrcala jednako je Drugom iza zrcala.

Otuda imena likova koja odgovaraju imenima filmskih glu-
maca-umjetnika. No glavni lik Antonio tra`i gledateljsko po-
vezivanje i, mogu}e, prisutnost filmskog autora — Saure —
u njegovoj jednoj osobi. A i drugi su likovi razinu ponavlja-
nja stvarnih i fiktivnih imena pro{irili na razinu zrcaljenja:
oni nisu samo ispred filma i u filmu, nego su ispred zrcala i
iza zrcala. To se ponajvi{e odnosi na Carmen.

Carmen je, zapravo, jedini lik ~ije se stvarno ime nije preni-
jelo u film (glumica se zove Laura del Sol). Umjesto toga,
ona je Carmen i u filmskoj pri~i i u Antoniovu plesnom pro-
jektu, dakle u pri~i koju film obra|uje. Ali Carmen iz 1980-
tih nevjerojatno sli~i Carmen iz 1830-tih, pa ih nije te{ko za-
mijeniti. Antoniju se to sve ~e{}e doga|a, a u svoj ponor, u
kojemu nema razlike izme|u stvarnog i nestvarnog, povla~i
i gledatelja.

András Batta pi{e: »Don Joséov pad od vjernog ljubavnika i
vojnika do opsjednutog lu|aka divno je portretiran i glaz-
bom i libretom.«10 Ne prepoznajemo li u tom Don Joséu iz
opere Antonija iz filma? S druge strane, Saura ime dodjelju-
je Antoniovu suparniku, preprodava~u droge Joséu Fernan-
dezu Montoyi. Antonio }e se s njim sukobiti u plesnoj fikci-
ji koja od po~etka djeluje poput metafori~ke zamjene za
stvarni sukob. U realnost uvla~i karta{ka igra koja prethodi
otplesanoj »borbi« {tapovima, a u kojoj sudjeluju skoro svi

Carmenini ljubavnici (Antonio, José i Tauro). Tako|er, u re-
alnost uvla~e realni zvukovi pretvoreni u glazbu: udaranje
nogama i {tapovima o pod.11 I naposljetku, udaranje se kori-
sti na na~in imitacije: dva »sukobljena« plesa~a vlastitim tije-
lima ponavljaju ritmi~ne zvukove koje izvode nevidljivi pro-
matra~i, Antoniovi i Joséovi prijatelji. Jednako se imitativno
ispreple}u plesa~i i njihove sjene na zidu. Naposljetku, te{ko
je znati tko je kome sjena, a budu}i da jedna sjena ubija dru-
gu, mogu}e je zaklju~iti da Antonio, fiktivno ubiv{i Joséa (za
kojega se kasnije uspostavlja da nije José, nego je plesa~ Juan
koji mu je jako sli~an), zapravo ubija samoga sebe.

Okvir tog »samo«-ubojstva je Carmen, jer se ve} u ovom sta-
diju pokazuje nestalnom. Nakon borbe/plesa sa {tapovima,
ona s Joséove prelazi na Antoniovu stranu (nije li to jedna te
ista strana?), ali je jasno da na toj strani ne}e dugo ostati. O
tome progovara glazba — ali ne glazba Paca de Lucíje koja
zadr`ava bliskost s realno{}u, nego glazba Georgesa Bizeta
koja od po~etka filma djeluje poput hipnoti~kog sredstva za
uvla~enje protagonista u za~arani svijet ljubavi, ljubomore i
ubojstva (nakon fiktivnog ubojstva Joséa, Saura koristi pje-
smicu »Tra, la, la« kojom se Carmen iz opere rugala zapo-
vjedniku Zunigi, a koja u filmu zvu~i kao da se mezzosopran
— tako|er Carmen — ruga filmskom Antoniju12).

Carmen i njezina ljubav
U me|uvremenu, Carmen mijenja ljubavnike. Najbezna~aj-
niji je José. On je Antoniov direktan protivnik, ali njega Car-
men ne zanima, premda joj je suprug. Zato njegovo ime za-
varava: on nije pravi Don José iz pri~e, on je u plesnoj to~-
ki zamaskirani Juan (Don Juan je tako|er poznati {panjolski
ljubavnik, {to je Sauri odli~no do{lo kada je u filmsku pri~u
prenio ime plesa~a Juana Antonija Jiméneza). Don Joséi nisu
ni Carmenin menad`er Girón ni plesa~-ljubavnik Tauro. No
zanimljivo je da se Saura poigrao tom mogu}no{}u, jer se
oba glumca zovu José (José Yepes glumi Pepea Giróna, a
José Luna-Tauro glumi samoga sebe, Taura).

Carmen iz opere je u pogledu ljubavnika razli~ita od Car-
men iz filma. András Batta pi{e da Bizetova »glazba uvjera-
va kako Carmen nije destruktivan lik poput Elektre ili Lulu:
ona ne proganja mu{karce, nego oni tr~e za njom.«13 Dapa-
~e, Carmen iz opere najprije odbija Escamilla, a prihva}a ga
tek nakon {to shva}a da romanti~ni Don José ne odgovara
njezinu naglom i eksplozivnom temperamentu. Za razliku
od te Carmen, Carmen iz filma je mlada, naivna i nepresta-
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no mijenja ljubavnike. To je njezin na~in da poka`e svoju ne-
zavisnost, svoju feministi~ku crtu koja, me|utim, nema do-
voljno iskustva da vidi kako je mu{karci zapravo iskori{tava-
ju. Ona je tragi~ni lik jer ne poznaje pravu ljubav.

Carlos Saura nagla{ava tragediju Carmen kada u drugom di-
jelu filma intenzivno upotrebljava dva instrumentalna moti-
va iz Bizetove opere: motiv ljubavi i motiv ljubomore. To su
ujedno jedini lajtmotivi u operi.14 No bez obzira na Bizetov
odnos prema sustavu lajtmotiva, Saura je tu tehniku upotri-
jebio u filmu. Premda je njegovo kreiranje zvu~ne staze bilo
usmjereno na odnos realnog i irealnog u pri~i, kada je svoje
likove uvukao u irealno, dopustio je da ga vodi Bizetova
glazba. U filmu, motiv ljubavi i motiv ljubomore uvijek se
pojavljuju sukcesivno, poput nerazdvojne bra}e koji ne
mogu jedan bez drugoga. Kada god Carmen tvrdi da voli
Antonija, motiv ljubomore to pori~e.

Dva su lajtmotiva stavljena potpuno u Antoniovu perspekti-
vu. To su njegova ljubav i njegova ljubomora kojih se ne
mo`e rije{iti — to je njegov gr~ koji mu govori da Carmen
ne treba vjerovati. A to je i element koji razlikuje film od
opere, jer lajtmotivi se u operi povezuju s Carmen: prvi, lju-
bavni, otkriva lirsku stranu njezina karaktera, a drugi, ljubo-
morni, funkcionira kao motiv njezinog usuda koji prijete}i
najavljuje i prati njezin tragi~ni zavr{etak. Promjena uloge
lajtmotiva sasvim je logi~na s obzirom na promjenu va`nosti
likova: opera je usredoto~ena na Carmen, a film na Antoni-
ja. On je od po~etka opsjednut njome: toliko strastveno tra-
`i djevojku koja }e odgovarati Meriméeovu opisu da zabo-
ravlja za{to je tra`i. I onda je mora oblikovati, jer ona nije
dobra plesa~ica.

A oblikuje je pred zrcalom, tra`e}i od nje da ponovi njego-
vu strast, a ne samo korake. Zanimljivo je da transformacija
Carmen te~e i kroz glazbu. Najprije, kratki glazbeni brojevi
koje izvodi gitarist Antonio Solera po funkciji su bezli~ne
glazbe za pratnju plesa~a. Zatim, kada tijekom probe u ko-
joj Carmen ostaje Carmen, a Antonio se pretvara u Don
Joséa, Carmenina »Habanera« iz prvog ~ina opere uvla~i
protagoniste-plesa~e u svoj irealni svijet, Antonio i Carmen
potpuno zaboravljaju da nisu sami, prepu{taju se plesu i lju-
bavi koja odjednom po~inje plamtjeti kao nezadr`iva vatra.
Zrcala, koja su bila nu`na u ranijoj sceni, u ovoj vi{e nisu po-
trebna, jer dvoje odra`ava jedno drugo. Naposljetku, njiho-
ve se uloge zamjenjuju. Dok u operi Carmen ple{e za Don

Joséa, u filmu Antonio ple{e za Carmen — farrucu, ples koji
mu je oduvijek bio inspiracija.15 No ovdje je njegovo tijelo je-
dina glazba — udarci nogu i ruku stvaraju ritam koji ga pot-
puno odvla~i onamo kamo ne bi smio i}i.

Carmen kao polifonija
Kada Antonio drugi put ple{e farrucu, inspiracije vi{e nema.
Ponovno stoje}i pred zrcalom, ali bez prisutnosti Carmen,
Antonio ne mo`e osmisliti korake za predstavu. I onda se
prepu{ta kli{ejima, dopu{taju}i da ga fiktivna Carmen pot-
puno obuzme dok Bizetova »Seguidilla« potvr|uje njegovo
zaranjanje u iracionalno.16 U zrcalu Antonio odra`ava samo-
ga sebe, ali odra`ava i svog protivnika Joséa (borba {tapovi-
ma), a odra`ava i Carmen. S idejom zrcaljenja, Saura se po-
igrao i kada je zamislio lik Cristine, Antoniove desne ruke.

S obzirom na plesne sposobnosti i s obzirom na plesni tem-
perament, Cristina bi bila idealna Carmen. Me|utim, Anto-
nio nije `elio fiktivnu, nego pravu Carmen, Carmen od krvi
i mesa. Zato Cristina ne mo`e pro}i na audiciji, ali mo`e po-
mo}i oblikovanju Carmen u Carmen. Za razliku od Antoni-
ja, koji od Carmen tra`i da za`ivi svoju ulogu, Cristina pre-
nosi sebe u Carmen. Zato dionice Antonija Solere (»Ada-
gio«) nisu puka pratnja plesnoj probi, nego imitacijom pre-
nose ono {to Cristina nastoji prenijeti Carmen. Obje ple{u
pred zrcalom, a Carmen ponavlja pokrete u~iteljice na na~in
polifonije koju svira Antonio Solera.

Carmen se pretvara u Cristinu, a Cristina u Carmen — no
samo dok ih ne razdvoji Antonio koji od Carmen `eli vi{e od
pukog ponavljanja. U sceni gdje Antonio na pozornicu po-
stavlja prizor u tvornici duhana, insceniran je sukob Carmen
i Cristine. Sukob je otplesan i zamaskiran u zbivanje na po-
zornici, ali djeluje stvarno. Ple{u}i jedna protiv druge, Car-
men i Cristina kre}u se polifono, kao u »Adagiu« Antonija
Solere. No glazba ovaj put nije gitaristi~ka, niti je iz Bizeto-
ve opere,17 nego izvire iz tradicije flamenca gdje su pjevanje,
pljeskanje i udaranje dovoljni poticaj za temperamentan
ples. U principu, glazba je ritam koji stvaraju plesa~i u ple-
su, {to ih, u skladu s tradicijom flamenca, pretvara i u glaz-
benike. Odnosi se uslo`njavaju, a glazba se pojednostavljuje.
Kada pjevanja nestaje, ritam, budu}i da je realan, sugerira da
je ono {to vidimo stvarni, a ne fiktivni doga|aj.

Saura gotovo uvjerava gledatelja da je Cristina na kraju ple-
sne sekvence »La tabacalera de Sevilla« stvarno ubijena
(umjesto fiktivnog no`a koji Carmen dr`i u ruci kada pjeva
»Ne izazivaj Carmen — ona ima no` za one koji je izaziva-
ju!«, na kraju sekvence Carmen u ruci dr`i pravi no` koji je,
sklanjaju}i se pred Cristinom, napipala na stolu). No uboj-
stvo je fiktivno i u filmu funkcionira metafori~ki: Carmen je
morala ubiti suparnicu/dvojnicu kako bi postala Carmen
(kao {to je Antonio morao ubiti suparnika/dvojnika Joséa da
bi postao Don José).

Kao {to je zrcaljenjem Antoniov lik ljubavnika u~injen mno-
gostrukim (brojni Don Joséi), tako je principom vi{estruko-
sti Saura ponudio nekoliko Carmen. Prva nije plesa~ica,
nego je pjeva~ica. Mezosopranistica Regina Resnik Bizetova
je Carmen koja izvodi solisti~ke dionice iz opere (u filmu vi-
dimo snimak na magnetofonskoj vrpci) i koja na drugoj
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(opernoj, glazbenoj) razini prati zbivanja tijekom Antoniove
drame.

Pjeva~ica flamenca Pepa Flores sljede}a je Carmen. Njezino
»natjecanje« s Reginom Resnik tijekom izvedbe pjesme »Ne-
moj plakati« stavlja je u poziciju Cristine u natjecanju / bor-
bi / plesu izme|u Carmen i Cristine.

Tre}a je Carmen Cristina, koja bi — ako se pitaju promatra-
~i (a oni uklju~uju i plesa~e i glazbenike, naro~ito Paca de
Lucíju, ali i same filmske gledatelje) — mnogo bolje otplesa-
la Carmen. ^ak bi i temperamentom savr{eno odgovarala
ulozi. No njezin je nedostatak Antoniov prijateljski odnos
prema njoj (on je od po~etka tra`io djevojku u koju bi se
mogao zaljubiti, a ne kolegicu). Zato Cristina mora fiktivno
»umrijeti« kako bi Antonio mogao postaviti predstavu s dru-
gom, svojom Carmen.

Posljednja je Carmen djevojka-plesa~ica koju odabire Anto-
nio. Ona se doista zove Carmen, pa tijekom filmskog preli-
jevanja iz realnog u irealno, na sebe preuzima usud Me-
riméove i Bizetove protagonistice. I ona umire, potpuno
prelaze}i u dimenziju knji`evne i operne pri~e.

Film, dakle, nudi Carmen na mnogo razina, a svaki put tako
da ona ima dvojnicu koju na neki na~in mora »pobijediti« ili
»uti{ati«. Princip zrcaljenja nadilazi odnos ispred stvarnosti
— iza stvarnosti te prelazi u izvanvremensku dimenziju u
kojoj se dvije umjetnosti, glazba i ples, natje~u, me|usobno
imitiraju i nadopunjuju.

Beskona~ni krug realnog i irealnog
Ako u filmu Carmen glazba ima gotovo jednaku va`nu ulo-
gu kao i ples, tada se postavlja pitanje, tko je doista pripo-
vjeda~ — koreograf ili skladatelj? Na prvi pogled, to je An-
tonio, koji je neko vrijeme narator i iz ~ije perspektive slije-
dimo pri~u. No on nije objektivni pripovjeda~, pa doga|aji
koje pratimo postaju sve nejasniji, a realno se sve ~e{}e ispre-
ple}e s irealnim. On nije pripovjeda~ na kojega se gledatelj
mo`e osloniti. Skladatelj, me|utim, doga|aje promatra
objektivnije. Njegova je pozicija povla{tena jer je Antoniov
prijatelj, ali se ne uple}e, nego s distance promatra zbivanja.
Paco de Lucía ne mo`e zadr`ati objektivnu poziciju jer je
njegov zadatak da operu pribli`i plesa~ima, a taj zadatak tra-
`i »mije{anje« Bizetovih motiva i {panjolske tradicijske glaz-
be. On to radi s velikom umje{no{}u, no upravo je to »mije-
{anje« mjesto u kojemu irealno zalazi u realno. Carlos Sau-
ra, nad-pripovjeda~, nadovezuje se na postavljene glazbene
temelje, a zatim ih, slu`e}i se snimkom Bizetove opere, raza-
ra: kada gitaristi~ka flamenco glazba postaje »klasi~na« ope-
ra iz 19. stolje}a, irealni je sadr`aj potpuno pregazio realni.

Mije{anje se zbiva na nekoliko va`nih filmskih mjesta: kada
Pepa Flores nalazi zajedni~ki jezik s Reginom Resnik u obra-
di Bizetove opere koju je osmislio Paco de Lucía; te kada An-
toniov glazbeni imenjak i gitarist slavi ro|endan pa se pro-
slava pretvara u karikaturu opernog prizora — dolaska tore-
adora Escamilla.18 U tim dvama prizorima sa`eta je Saurina

zamisao Carmen. Kao {to se glazba jednog `anra »pretapa«
u glazbu drugog `anra (flamenco prelazi u ariju iz Bizetove
opere), tako se likovi »pretapaju« iz realnih u irealne (Anto-
nio-koreograf pretvara se u Antonija / ljubomorom opsjed-
nutog ljubavnika, a Carmen-plesa~ica u Carmen / femme fa-
tale).

Granica izme|u realnog i irealnog problemati~na je pogoto-
vo kada se radi o ubojstvima: gledatelj ne zna jesu li stvarna
ili su dio pri~e u pri~i. Ispripovijedana pomo}u plesa, prva
dva ubojstva doimaju se stvarnima, premda to nisu. Unato~
tomu, ubojstva su nu`na, jer — kao {to smo ve} spomenuli
— Carmen je morala ubiti dvojnicu kao {to je Antonio mo-
rao ubiti dvojnika da bi doista mogli funkcionirati kao par.19

Me|utim, to je par koji se voli i mrzi, a njihova ljubavna po-
vijest slijedi nezaustavljivu nit ljubav — ljubomora — uboj-
stvo. Ne pjeva se slu~ajno u posljednjem filmskom prizoru
flamenca »oni su poput vatre, ljubav i ljubomora, oni su po-
put krvave bra}e«. Antonio, naizgled, ni~im izazvan (to {to
Carmen prelazi na stranu plesa~a-glumca Escamilla manji je
povod za ljubomoru od stvarnog preljuba koji joj je opro-
stio), ubija Carmen.

Ovo je ubojstvo stvarno — postoji u operi, postoji u filmskoj
pri~i, postoji i u filmu. Saura to pokazuje potpunim pokla-
panjem filmskog i opernog finala.20 Bizetova glazba preuzi-
ma primat nad flamencom i vi{e ga ne prepu{ta. Dapa~e, Bi-
zetova glazba zauzima primat nad svim auditivnim elemen-
tima, pa gledatelj tek napinju}i u{i shva}a da Carmen objav-
ljuje Antoniju kako joj je dosta svega, da ga vi{e ne voli i da
ga napu{ta. Umjesto dijaloga slu{a se operni finale, dramati-
~an recitativ izme|u Carmen i Don Joséa, zbog ~ega se pri-
~a i stvarnost potpuno izjedna~uju.21 Paralelno se prate dva
zbivanja: Bizetovo fiktivno, na opernoj pozornici, koje se ne
vidi, ali se ~uje, i Antoniovo stvarno, u filmskoj pri~i, koje se
sve manje ~uje, ali se jako dobro vidi. Dva su ista/razli~ita
doga|aja postavljena istovremeno, tako da gledatelj vi{e ne
mo`e birati: Carmenino ubojstvo prihva}a, premda bi se i
ovdje mogao pitati je li ono stvarno ili nije. Naime, posljed-
nji {venk po stolovima i stolicama na kojima sjede izvo|a~i i
razgovaraju kao da se iza njihovih le|a ni{ta ne doga|a, daje
naslutiti da bi i posljednje ubojstvo moglo biti iluzorno. Be-
skona~ni se krug pretapanja iz realnog u irealno nastavlja.22



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
32

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 27 do 33 Paulus, I.: Izme|u realnog i irealnog: Carmen Carlosa Saure

1 Drugu plesnu trilogiju Carlosa Saure ~ine dva dokumentarna filma Se-
villanas (1993) i Flamenco (1995) te igrani film Tango (1998).

2 Flamenco je slo`ena forma koja u sebi povezuje pjevanje, plesanje i
sviranje (ponekad se pjeva bez pratnje, ponekad se pjeva~i sami prate
plje{}u}i ili udaraju}i rukama o koljena, o stol ili neki drugi predmet,
a ponekad se pjeva uz pratnju flamenco gitare). Nastao u Andaluziji
(odakle se dalje {irio u druge {panjolske provincije) flamenco je u sebi
povezao elemente andaluzijske, islamske, sefardske i ciganske kulture,
elemente lokalnih folklornih tradicija, ali i utjecaje latinoameri~ke,
naro~ito kubanske glazbe. Premda se op}enito smatra da je temelj fla-
menca ples (bailes), on zapravo po~inje od pjesme (cantes). Usp.
http://en.wikipedia.org/wiki/Flamenco

3 Opera Carmen praizvedena je 3. o`ujka 1875. Prema dnevniku libre-
tiste Halévyja, premijera nije dobro pro{la. Pljeskalo se na kraju prvog
~ina i uvodu u drugi ~in. No drugi, tre}i i ~etvrti ~in, s izuzetkom
Micaëline arije, pozdravljen je zaglu{nom ti{inom. Kriti~ari su tvrdili
da je libreto neprikladan za komi~nu operu (Carmen je ubijena na
kraju), a glazbena zajednica optu`ivala je Bizeta da je, slijede}i Wagne-
ra, u~inio orkestar va`nijim od ljudskih glasova. Carmen je do`ivjela
samo 48 izvedbi te godine. Georges Bizet je umro nakon tridesete
izvedbe, 3. lipnja 1875. (Usp. http://en.wikipedia.org/wiki/Carmen).

4 Bulería je jedna od brojnih vrsta flamenca. Pripada skupini cante chi-
co koji se po lako}i i povr{nosti (pjesme za zabavu) razlikuje od oz-
biljnih cante jondo ili cante grande (postoji i tre}i oblik, u koji se svr-
stavaju oblici flamenca koji ne spadaju ni u prvu ni u drugu skupinu
— cante intermedio).

5 Pri~a u pri~i koja potpuno zaokuplja sadr`aj Saurine Carmen (naro~i-
to u drugome dijelu filma gdje je sve te`e razaznati koji su doga|aji
istiniti, a koji su dio plesne fikcije), podsje}a na film Pri~aj s njom {pa-
njolskog redatelja Pedra Almodóvara, koji se tom tehnikom poslu`io
u umetnutom kvazinijemom filmu Ljubavnik koji se smanjuje (El
amante menguante). U eseju »Contemporary Spanish film music: Car-
los Saura and Pedro Almodóvar«, Kathleen M. Vernon i Cliff Eisen
upozoravaju upravo na glazbu te scene: »Svojim antiknim savr{en-
stvom El amante mami, pripremaju}i za nevi|eni zavr{etak unutar na-
rativnih konvencija nijemog (ili bilo kojeg drugog) filma. ^ini se da
nas upravo glazba upozorava na ozbiljnost uloga u ovoj ljubavnoj pri-
~i u malome. Jer, dok geste {iroko imitiraju standarde nijemog filma,
zastra{uju}i, posttonalitetni harmonijski jezik sugerira duboko ambi-
valentno znanje koje se pripisuje Alfredovu posljednjem ~inu, njego-
vom ulasku u {piljoliki otvor Amparine vagine. Premda mi, gledatelji,
ne}emo dugo otkriti ~injenicu u Hable con ella, prizor iz nijemog fil-
ma stoji za Benignovo silovanje Alicije. Glazba igra dvostruku ulogu,
jer aludira na Benignovu svijest da je kriv i anticipira gledateljevu vla-
stitu moralnu dilemu. Distanciraju}i nas ili odvla~e}i nas od nerealno-
sti prizora penetracije (’znamo’ da je velika vagina u stvari filmska
konstrukcija), Iglesiasova partitura — tada najprofinjenija pri ponav-
ljanju elegi~nog motiva koji toliko podsje}a na Adagio za guda~e Sa-
muela Barbera — dopu{ta da povjerujemo u prijelaznu prirodu Alfre-
dove akcije i mo`da uslo`njava na{e razumijevanje Benigna.« (usp.
Mera i Burnard, 2006: 57.) Glazbeno, ovakav prijenos nalazimo na
samom kraju Saurine Carmen. Tu se operni zavr{etak preklapa s film-
skim zavr{etkom: uz glazbu zavr{nog ~ina Bizetove opere, u kojoj se
slu{a prepirka Carmen i Don Joséa, tvrdoglavi odgovori Carmen, pri-
jetnje, vrisak i o~ajni Don Joséov monolog, na filmskoj se slici isto to
gleda — ali u stvarnosti osamdesetih godina i u prostoriji za plesne
probe. Kod Saure, jo{ vi{e nego kod Almodóvara, irealno (opera) ula-
zi u realno (plesna pozornica) ali na na~in da realno mo`da nije sa-
svim realno (vidi nastavak glavnog teksta).

6 Washabaugh, str. 5.

7 William Washabaugh smatra da »flamenco, simboli~ko utjelovljenje
kriti~kog istra`ivanja, predstavlja nadomjestak za sve primamljivo i
ugnjetava~ko u Francovoj [panjolskoj. Paradoksalno, flamenco sim-
bolizira i u isto vrijeme predstavlja rje{enje. Gledatelji su u drugom di-
jelu filma dovedeni pred problem flamenca, kada se Carmen (Laure)
del Sol pojavljuje pred Antoniom u stereotipnoj andaluzijskoj odje}i.
On odgovara, prihva}aju}i i nju i njezinu masku, govore}i ’Za{to ne
uzeti sve tri uobi~ajene stvari?’ Ovim naizgled bezna~ajnim pomire-
njem, Antonio otkriva uznemiruju}i rezultat predavanja cijelog tijela

disciplini flamenco izvedbe, naime da njegov um, toliko neustra{ivo
nezavisan i redateljski usmjeravaju}i na po~etku, na kraju postaje po-
dre|en vje{tini izvedbe. Njegov je pad uvjetovan predanosti plesu
koja je toliko potpuna da zavr{ava u brkanju plesa i realnosti. Njego-
va tjelesna disciplina kao plesa~a stala je na put njegovu dobrom ra-
zumu. Postaje jasno da je umjetnost, toliko potencijalna kao simbol
samoispitivanja, izvor upravo one samo-iluzije koja je bila karakteri-
sti~na za Francov re`im. Tako|er, ovim simboli~kim tretiranjem fla-
menca-kao-opasnosti, Saura revidira jednostavnu poruku u ranijem
filmu (u Vrtu u`itaka glavni lik, koji je uslijed automobilske nesre}e
izgubio pam}enje, vi~e: ’Moja glava! Moja glava! ^inite {to ho}ete s
mojim tijelom, ali ne dirajte mi glavu!’ — op. aut. prema Washauba-
ugh, 4) i prisiljava nas da prihvatimo mogu}nost da disciplina tijela
mo`e biti povezana i s disciplinom glave.« (ibid., 5)

8 Biti, 2000: 588.
9 Ibid., 588-590.
10 Cit. iz: http://en.wikipedia.org/wiki/Carmen Libreto za operu Car-

men napisali su Meilhac i Halévy, na temelju istoimene pri~e Prospe-
ra Meriméea.

11 Pjevanje uz pratnju ritmova koji se proizvodi vlastitim tijelom (plje-
skanje, udaranje nogama, lupanje {tapovima i sli~no) dio je tradicije
flamenca. Zbog toga je flamenco bio iznimno podesan za pripovijeda-
nje ovakve pri~e: kao vrsta plesa tra`i u`ivljavanje u fikciju (izra`ava-
nje isklju~ivo plesom nije prirodno ~ovjeku), a zbog zvukova-ritmova
koji su stvarni i proizvedeni ljudskim tijelom zadr`ava vezu se real-
nim.

12 To je povezano i s Meriméovim tekstom koji u prvome dijelu filma
Antonio ~ita plesa~ima, a naro~ito Carmen kako bi joj pojasnio ulo-
gu: »Ona je lagala. Uvijek je lagala. Mislim da nikada nije izgovorila
rije~ istine. Ali kada je govorila, vjerovao sam joj. Nisam si mogao po-
mo}i.« U drugome dijelu filma, te je rije~i mogao izgovoriti sam An-
tonio.

13 Cit. iz: http://en.wikipedia.org/wiki/Carmen
14 U vrijeme nastanka Carmen, Wagner je definirao sustav lajtmotiva.

No 1870-ih to je bila novina od koje su skladatelji uzimali pone{to ili
ni{ta (Wagner je imao odu{evljene sljedbenike, ali i brojne protivnike).
Bizet je spadao me|u prve: od Wagnera je preuzeo orkestralno bogat-
stvo, ali je lajtmotivski sustav upotrebljavao s oprezom, kao netko
koga nova tehnika zanima ali nije siguran da li }e u praksi funkcioni-
rati.

15 Farruca je tako|er vrsta flamenca koju tradicionalno ple{u samo mu{-
karci (u novije vrijeme farrucu sve ~e{}e ple{u i `ene). Spada, poput
buleríje, u skupinu cante chico, lakih, »zabavnih« plesova. Uz farrucu
se rijetko pjeva. Osnova su joj dva takta u 4/4 mjeri s naglaskom na
svakoj drugoj dobi. Usp. http://en.wikipediea.org/wiki/Farruca

16 Taj je prizor naveo Williama Washabaugha da flamenco promatra kao
Saurin politi~ki iskaz protiv Francova re`ima. Jedini problem s Was-
habaughovom tezom je to da je Carmen nastala osam godina nakon
Francove smrti (Franco je umro 1975, a Carmen je nastala 1983), pa
se postavlja pitanje od ~ega se Saura skrivao? Ve} krajem Francova re-
`ima {panjolska se ekonomija bitno popravila (tzv. Desarrollo — {pa-
njolsko ~udo, u godinama izme|u 1959. i 1973), a nakon Francove
smrti upravljanje dr`avom preuzeo je kralj Juan Carlos koji je prido-
nio razvoju demokracije (Franco zapravo nikada nije ukinuo kraljevi-
nu — sebe je smatrao regentom na mjestu kralja). Godinu dana prije
premijere Carmen, 1982, na izborima u [panjolskoj pobijedili su so-
cijalisti (PSOE) nakon ~ega su konzervativne vrijednosti iz vremena
Franca prepustile mjesto mnogo liberalnijem na~inu razmi{ljanja. Sa-
ura je, dakle, 1980-ih mogao, da je to `elio, stvarati, pa ~ak i kritizi-
rati bez prikrivene metaforike.

17 Sva|a u tvornici u operi se uop}e se ne vidi. Vojnici samo ~uju vrisko-
ve, a zatim vide `ene kako tr~e iz tvornice vi~u}i »U pomo}, u po-
mo}!« (»Au secours! Au secours!« — taj je broj upotrijebljen u film-
skoj {pici.

18 Pjesma toreadora, vjerojatno najpopularnija arija iz opere Carmen,
upotrijebljena je u filmu kada se pri~e po~inju poklapati. U operi, to-
reador-zvijezda zavodi Carmen, a u filmu Antoniov imenjak, gitarist
Antonio Solera — Antonito — slavi ro|endan, dok se glavni protago-

Bilje{ke
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nist raspituje kod najboljeg prijatelja, Paca de Lucíje, o Carmeninoj
pro{losti. Ovo je mjesto po~etak ljubomore, i na tom se mjestu {pa-
njolska tradicionalna »Fiesta popular« mije{a s toreaodorovom pje-
smom (»Votre toast, je peux vous rendre«). Glazbeni prijelaz (Sole-
ra/Bizet) doga|a se u trenutku kada ulazi Carmen maskirana u Car-
men! Ne zna se koja je koja, kao {to se ne zna odakle dolazi glazba,
ni tko ju je pokrenuo, niti tko ju je sti{ao kada je veseli »toreador« za-
tra`io »mir!« od raspolo`enog dru{tva kako bi »ubio« svog prijatelja u
ulozi »bika«. No sve je to zabava glumaca-plesa~a i svira~a koji su se
u trenutku prebacili u svijet svoje predstave zabavljaju}i se karikira-
njem Bizetova Escamilla. I bez obzira {to se ni ovdje izvor glazbe ne
vidi, i {to je prizor, zbog pretvaranja plesa~ice Carmen u Carmen iz
Bizetove pri~e, na rubu da postane irealan, Saura ga vra}a u stvarnost
prizornim zvukom. Naime, jedan vedri sudionik zabave, uporno fu}-
ka silazni toni~ki kvintakord, uple}u}i ga u Bizetovu glazbu, ~ine}i je
prizornom i prizemnom, vra}aju}i je u svijet stvarnosti. I naposljetku,
Saura }e u~initi jo{ jedno glazbeno »pretapanje«, jo{ }e jednom Bize-
ta »pretopiti« u flamenco. Naime, veselo dru{tvo iza{lo je na ulicu i
ovdje je nastavilo svoj ples — plje{}u}i i ple{u}i flamenco. No ovaj
put, Bizet, kao element irealnog, ne nestaje, nego `ivi zajedno s real-
nim flamencom, pu{taju}i da Antoniov Don José prvi puta ugleda
filmskog Joséa (Carmenina supruga koji je upravo izi{ao iz zatvora). I
da njegova ljubomora jo{ vi{e naraste.

19 U operi, tih ubojstava nema. Carmen u tvornici no`em unakazuje lice
`ene s kojom se posvadila, a Don José ne ubija nikoga osim Carmen
na kraju pri~e. Antonio, naravno, u Bizetovoj operi ne postoji.

20 Carlos Saura u filmu nije uvijek koristio Bizetove glazbene brojeve
onim redom kojim se pojavljuju u operi. Na primjer, u operi, Carmen
najprije pjeva »Habaneru« a zatim »Seguidillu«, dok se u filmu najpri-
je pojavljuje »Seguidilla«, a onda »Habanera«. Tako|er, film ne po~i-

nje opernom uvertirom, nego glazbom iz prvog ~ina (»Au secours!, Au
secours!«). Pjesmica »Tra, la, la, la« koju pjeva Carmen kapetanu Zu-
nigi, jo{ u prvom ~inu, pojavljuje se tek u drugom dijelu filma, kada
Antonija izjeda ljubomora. Zbog nepoklapanja opernih i filmskih di-
jelova, posebno se zamje}uje potpuno poklapanje opernog finala sa
zbivanjem na kraju filma.

21 Svi recitativi dodani su operi nakon Bizetove smrti (dodao ih je Bize-
tov prijatelj Ernest Guiraud) jer se smatralo da bi operu bilo bolje
izvoditi u obliku velike opere (koja se sastoji od recitativa i arija) nego
u obliku opere comique (koja se, umjesto recitativima, slu`i govo-
rom). Bizet je operu skladao za Pari{ku Operu comique, pa je Carmen
zamislio s govorenim dijalozima. Od 1960-ih dirigenti se sve ~e{}e
vra}aju Bizetovu originalu.

22 U knjizi Vocal Apparitions: The Attraction of Cinema To Opera, Mi-
chael Grover-Friedlander upravo potvr|uje sve {to pretpostavljamo
na kraju Saurine Carmen. Naime, Grover-Friedlander govori o ariji
prima donne koja se u (talijanskoj) operi `eljno o~ekuje kao vrhunac
(spomenuli smo da su u Carmen dva takva vrhunca: »Habanera« i
»Seguidilla«). Me|utim, teza je autorice da prima donna svoju najljep-
{u ariju pjeva prije smrti — sve operne dive, pa tako i Carmen, na kra-
ju umiru. No to je samo po~etak. Jer njihov ih glas ~ini besmrtnim
(paralelno, autorica govori i o o`ivljavanju zastarjele forme opere uz
pomo} novog medija — filma), pa se na kraju diva, poput feniksa, po-
novno ra|a iz svog pepela — ako ni zbog ~ega drugog, onda da po-
zdravi publiku. Upravo takav osje}aj ostavlja otvoreni kraj Saurine
Carmen: kao {to su se »ubijena« Cristina i »ubijeni« Juan/José digli na-
kon plesne to~ke, o~ekuje se da }e se na kraju filma di}i i Carmen.
Makar kao Laura del Sol, da se nakloni svojoj publici koja joj odu{ev-
ljeno plje{}e.
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10. Strip: ra|anje grafi~ke monta`e
Iako se ideja o razlaganju jedne humoristi~ne ideje u vi{e od-
vojenih narativnih sekvenci javila veoma rano, takve se kari-
kature iz raznih razloga — kakva su ograni~enja u tiskarskoj
tehnologiji — po~inju masovno producirati tek u drugoj po-
lovici 19. stolje}a. U svojoj studiji Umjetnost karikature po-
vjesni~ar umjetnosti Edward Lucie-Smith navodi da je kraj
19. stolje}a bilo doba izrazite individualnosti i munjevitog
napretka u razvoju karikature, ~ega su rezultat i dvije inova-
cije koje su osobito pro{irile opseg `anra. Prva je karikatu-
ralna skulptura koja karikaturu oboga}uje volumenom i re-

alnom tre}om dimenzijom, a druga je narativna karikatura u
sekvencijalnoj formi.1 Narativna karikatura (ili strip2) poka-
zat }e se kao osobito zanimljiva u daljem povezivanju humo-
risti~nog crte`a i pokreta te preno{enja i primjeni karikatu-
re na filmu jer }e karikaturi dodati vremensku dimenziju i
omogu}iti stvaranje razvojnog, kumulativnog gega u crte`u.
No, to se zapravo dogodilo znatno ranije od razdoblja koje
navodi Lucie-Smith.
Umjetnik koji je jo{ 1830-ih povezao sve sekvence u jednu
koherentnu narativno-grafi~ku cjelinu i time udario temelj
stripu kao novoj izra`ajnoj formi unutar zapadnoeuropske
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civilizacije3, [vicarac Rodolphe Töppfer, spada u one geni-
jalne stvaraoce u povijesti ljudskog duhovnog razvoja koje
ne samo da njihova suvremenost nije prepoznala i razumje-
la, nego ni oni sami nisu bili svjesni veli~ine i va`nosti svog
djela. ^ovjek koji je `ive}i i rade}i u relativno provincijalnoj
@enevi postao prvi umjetnik u zapadnoj kulturi koji je pisao
i crtao stripove, koriste}i pritom sve izra`ajne elemente ka-
kve susre}emo i u modernom stripu kakvi su govorni obla-
~i}i, slobodni pokret i kadriranje koje uklju~uje krupni plan
i kauzalitet izme|u kvadrata, ~ime je anticipirao filmsku
monta`u, i koji je, kona~no, svoje radove objavljivao u strip
albumima cijelo stolje}e prije nego {to se ta forma pojavila u
Europi i SAD-u, cijelog `ivota smatrao je sebe ponajprije pis-
cem i pedagogom. Svojem crtanju, pogotovo pripovijedanju
u seriji sekvencijalnih crte`a, osobno je pridavao malu va`-
nost, smatraju}i to samo svojim hobijem i ni ne slute}i da }e
ga povijest upamtiti upravo po tome. Töppfer je tiskao svo-
je stripove pomo}u primitivne litografske tehnike koja mu je
omogu}avala objavljivanje svega 15 do 20 kopija i samo su
zahvaljuju}i sretnim povijesnim okolnostima neke od njih
sa~uvane. Kako to, me|u ostalima, u svojim impozantnim
studijama navodi povjesni~ar (europskog i ameri~kog) stripa
i karikature David Kunzle4, u prepoznavanju Töppferova
djela ogromne zasluge pripadaju Goetheu, koji je bio velik
protivnik suvremenih politi~kih karikatura, osobito onih
koje su se rugale njegovu idolu Napoleonu Bonaparteu i za
koje je pisao da podilaze najni`im strastima demosa. Svoju
nedvosmislenu podr{ku dao je, kako je to nazvao, »novoj vr-
sti karikature« koju je stvarao i u svojim humoristi~nim al-
bumima objavljivao Rodolphe Töppfer.

Me|u brojnim Töppferovim inovacijama isti~u se dvije koje
}e se pokazati dalekose`no zna~ajnima za razvoj svih medija
koji povezuju narativno i vizualno, osobito za strip i animi-
rani film. Rije~ je, prvo, o samoj stilizacija crte`a i, drugo, o
uvo|enju monta`nog odnosa izme|u crte`a u nizu kao i iz-
me|u crte`a i teksta. Töppfer je stilizirao crte`e u smislu
uvo|enja skicoznog, krajnje jednostavnog izraza koji se sa-
stoji od minimuma linija potrebnih za stvaranje prepoznat-
ljivih likova i izrazitoj redukciji scenografskih elemenata,
izumiv{i na taj na~in, zapravo, cartoon estetiku. Takav pri-
stup bio je rezultat op}e fascinacije ljudskim licem u njego-
vo doba, ali i na tragu njegova osobnog interesa za frenolo{-
ke ideje koje je gorljivo zastupao, te je tako objavio knji`icu
O fizionomiji, vlastoru~no ilustriranu studiju u kojoj je kla-
sificirao tipove ljudskih karaktera kroz njihovu facijalnu
strukturu; primjerice, glupi ljudi imaju nisko ~elo, nasuprot
inteligentnima koji imaju visoko. Slavni autor Mausa Art
Spiegelman jedan je od onih koji smatraju da je Töppfer
»podjednako pradjed semiotike koliko i stripa«5 isti~u}i da
je, koliko god da njegove ideje nemaju veze sa znano{}u, nje-
gova teorija po kojoj svaka bazi~na ljudska osobina ima od-
govaraju}i ozna~iteljski simbol izra`en jednostavnim crte-
`om koju je osobno preto~io u praksu, omogu}ila stvaranje
novog sredstva izra`avanja i barem triju novih umjetni~kih
disciplina — karikature, stripa i animiranoga filma. Najo~i-
tiji primjer konkretne primjene Töppferove simboli~ke stili-
zacije i sustava fizionomijskih znakova u animiranom filmu
je takozvani model sheet, papir s nacrtanim repertoarom
svih izraza lica filmskih likova koji to~no izra`avaju njihovu

odre|enu emociju i raspolo`enja kakva su zadovoljstvo, sr-
ditost ili dosada, koji se obavezno nalazi radnom stolu sva-
kog animatora u profesionalnim studijima.

Uvjeren da se prikazivanje ljudskog karaktera u crte`u ne
posti`e vjernim preslikavanjem lica iz prirode, ve} koncen-
triranjem i izoliranjem onih detalja ucrtanih na licu koji su
nosioci odre|enih karakternih crta, te na osnovi njih kreira-
njem specifi~nog znaka koji u gledatelju izaziva konkretne
asocijacije, kao i da se u na~elu sva ljudska lica mogu klasi-
ficirati u nekoliko kategorija, Töppfer dolazi do stilizacije
koja se doima zapanjuju}e moderno ~ak i onome tko njego-
ve stripove procjenjuje kriterijima iz 21. stolje}a. Umjesto
akademskih pravila o, recimo, anatomiji, on se inspirira jed-
nostavno{}u i grafi~kom neposredno{}u dje~jeg crte`a,
umjesto razvijenog sustava sjen~anja, kompleksnog {rafira-
nja tipi~nog za grafi~ku umjetnost njegova doba, on crta
spontanom i mobilnom linijom, umjesto dubinskog tretma-
na kompozicije on se slu`i pojednostavljivanjem i eliminira-
njem svih suvi{nih detalja iz pozadine. Na taj na~in Töppfer
formulira estetiku i jezik stripa koja }e svoje sljedbenike do-
biti tek nakon vi{e desetlje}a i koja }e punu afirmaciju do`i-
vjeti u modernoj karikaturi, stripu i animiranom filmu. Ko-
na~no, najobi~nija usporedba na~ina na koji zreli Cohl treti-
ra crte` otkriva da on u izrazu i shva}anju medija dolazi di-
rektno ispod Töppferova skuta.

Putem koherentne i dinami~ne naracije Töppfer u svojim
stripovima kakvi su Monsieur Pencile (1840), Dr Festus
(1840), Monsieur Cryptograme (1844) i drugima, od kojih je
velik dio nedovr{en zbog ranog sljepila, satiri~no povezao s
fantasti~kim, upotrebljavaju}i igre planovima, opti~ke igre s
perspektivom, vi{eslojne interpretacijske razine kroz nadre-
alizam i »nemogu}e« situacije, razviv{i ve} tada jezik moder-
nog stripa koji }e postupno biti preuzet i primijenjen u ani-
maciji i na filmu.

Kunzle {tovi{e, navode}i primjer scene iz Monsieur Pencile u
kojoj profesor pi{e svoje memoare i rezove na prizore koji
ilustriraju sadr`aj onoga {to pi{e, govori o »kinematograf-
skoj monta`i« i o »animaciji«.6 Spiegelman osobito zanimlji-
vim dr`i na~in na koji Töppfer gradi odnos izme|u verbal-
nog i slikovnog, gdje crte` dovr{ava tekst i obrnuto, kao i
dovo|enje u vezu veli~ine i oblika strip kvadrata s protokom
vremena u strip-pri~i:

»On je u~inio temeljno otkri}e: mijenjaju}i veli~inu i
oblik okvira, grupiraju}i stvari na stranici tako da rezul-
tiraju zanimljivim dizajnom, ubrzavaju}i i usporavaju}i
~itateljevu pa`nju tijekom pregledavanja stranica, dovo-
de}i rije~i i slike u takvu komunikaciju u kojoj ne ponav-
ljaju iste informacije onog drugog ve} se me|usobno na-
dopunjuju.«7

Monta`a kao kompozicijska varijacija, monta`ni efekti, ta-
kozvani framing, to jest oblikovanje okvira, duljina dijaloga,
odnos figura i scenografije i sli~no. Rije~ je o tome da je
Töppfer direktno uo~io ljudsku osobinu da spaja dvije odvo-
jene sekvence putem kontekstualiziranja i tra`enja povezuju-
}eg smisla izme|u njih. Ba{ kao kada ~itamo na stranom je-
ziku, mi »razumijemo« i rije~i koje ne poznajemo jer ih ukla-
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pamo u {iri misaoni kontekst, tako i slijed sekvenci spajamo
u jedinstveno vremensko i prostorno jedinstvo, ispunjavaju-
}i me|uprostor sredstvima na{e imaginacije; na isti na~in
kao kad putujemo vlakom koji se zaustavlja na stanicama, ali
rastojanje izme|u njih nije jednako niti zadr`avanje traje jed-
nako dugo, tako i imaginarno rastojanje izme|u slika-se-
kvenci u stripu mora biti varijabilno kako bi se izbjegla jed-
noli~nost i ponavljanje.

Osim {to pojam monta`e povezuje s Töpfferovim djelom,
Kunzle isti~e ba{ tu njegovu sposobnost izbjegavanja mono-
tonije putem ritmi~kog variranja vremensko-prostornih gra-
divnih jedinica kroz upotrebu razli~itih sredstava:

»Töpfferov bazi~ni princip je monta`na raznolikost. Ona-
ko kako ga koristimo ovdje, termin ’monta`a’ zna~i esen-
cijalno kori{tenje kompozicijske raznolikosti. Töpfferov
tipi~ni nepravilni kvadrat isti~e fluidnost pokreta od sce-
ne do scene i povremenu iznenadno spajanje scena kroz
ukidanje prostora izme|u njih kako bi stvorio osje}aj
kontinuiteta ili pak trzaja i nagle tranzicije (jump cuts).
(...) Od djela Jabot do Albert, Töpffer je razvio takva
monta`na sredstva s pomo}u kojih je povezivao narativ-
ni prostor kojima nema premca u povijesti.«8

To~no stolje}e i pol nakon Töppferove smrti, jedan }e drugi
{vicarski umjetnik, Georges Schwitzgebel, u svom filmu Zig
Zag (1996) povezati kadrove iz njegovih stripa i tako, slu`e-
}i se tehnikom slikarske animacije, materijalizirati onaj po-
kret i `ivot koji je bio zamrznut na stranici stripa te tako sim-
boli~ki i stvarno udahnuti novi `ivot djelu svoga velikog
prethodnika.

11. Monta`no dinamiziranje strip-stranice
Drugi veliki pionir me|u grafi~kim pripovjeda~ima je Gusta-
ve Doré koji je, za razliku od crta~a prili~no skromnog ras-
pona kakav je bio Töppfer, postao jedan od najve}ih majsto-
ra grafike u 19. stolje}u, osobito zabilje`en u povijesti umjet-
nosti po svojim smjelim dinami~kim ilustracijama Biblije.
Doré je bio wunderkind, neka vrsta Mozarta na podru~ju cr-
te`a, koji je, iako nikada u `ivotu nije poha|ao ni jedan je-
dini sat umjetnosti, ve} kao ~etverogodi{njak crtao ilustraci-
je biblijskih motiva, svoj prvi narativni strip nacrtao sa osam
godina, a ve} kao petnaestogodi{njak dobio posao kod Phi-
lipona pod jednakim uvjetima i za istu pla}u kao i Daumier,
tada na vrhuncu svoje karijere. Me|u njegovim radovima za
Philiponova izdanja izdvajaju se narativne karikature, osobi-
to parodijski strip o Herkulu koji u Doréovoj verziji ima
otromboljeni, veliki trbuh. U tom djelu objavljenom 1847.
koristio se sredstvima strip izraza koja }e tek mnogo godina
kasnije postati standardom, kao {to su »pomo}ne linije« (na
engleskom se koristi termin speed lines) koje sada ne samo
da su »eho pokreta« kao kod Daumiera, ve} shematski mar-
kira pokret koji se ranije dogodio onako »kako avion ostav-
lja trag svoje putanje u formi zra~nog mlaza na plavom
nebu«.9 U sceni u kojoj vidimo Herkul dr`i lava za rep i vrti
ga u krug, {to znamo upravo zahvaljuju}i pomo}nim linija-
ma.

Godine 1851. Doré objavljuje tri djela koja se bez rezerve
mogu nazvati strip-albumima u modernom smislu jer je on,

za razliku od Töpffera koji je crtao na stranicama ~ija je {i-
rina bila dva puta ve}a od du`ine, radio upravo suprotno,
utemeljiv{i tako standardnu formu strip-albuma u kakvoj se
europski stripovi prakti~ki tiskaju i danas. Rije~ je o stripo-
vima Tri neshva}ena i nezadovoljna umjetnika (Trois Artistes
incompris et mécontes), Neugodnosti ugodna putovanja
(Dés-agréments d’un voyace d’agrément) i Putovanje uz Raj-
nu (Voyace sur les bords du Rhyn), u kojima je uveo o neku
vrstu dru{tvene kritike o, u prvom slu~aju, apsurdnom polo-
`aju umjetnika u dru{tvu kao i, u drugom slu~aju, o op}im
dru{tvenim promjenama koje su do{le nakon 1848. godine,
me|u ostalim i to da su ljudi zahvaljuju}i `eljeznici po~eli
mnogo ~e{}e i dalje putovati nego je to slu~aj bio ranije pa
se kao meta njegove satiri~ne poruge pojavljuju mondena tu-
risti~ka putovanja u [vicarsku i Prusiju. Za Kunzlea je upra-
vo pojava `eljeznice u izravnoj uzro~no-posljedi~noj vezi s
razvojem i rastom europskog stripa10 i ~ak filma:

»Smatra se da je film produkt do`ivljaja `eljeznice i po-
trebe za ubrzanijom vizijom, pokretne slike do`ivljene u
kvadratu sli~ile su kao kad se gleda kroz prozor vlaka;
~ak se i celuloidna vrpca svojom putanjom preko nazup-
~anog koluta mo`e usporediti sa putanjom vlaka po tra~-
nicama. (...) Strip nudi seriju malih, brzih i intenzivnih
percepcijskih stimulacija. Ba{ kao treptavi filmski ekran
ili pogled kroz prozor vlaka u pokretu.«11

Slikovna, dramska i karikaturalna Povijest Svete Rusije (L’hi-
stoire de la Sainte Russie, 1854) strip koji se sastoji od cije-
lih 500 gravura {to je najdulji strip nastao u euro-ameri~koj
kulturi u 19. stolje}u. U toj grotesknoj parodiji nastaloj u
svjetlu predstoje}eg Krimskog rata izra`ene su sve kontra-
dikcije i kontroverze europskog pogleda na Rusiju sa svim
predrasudama, simplifikacijama i mistifikacijama tipi~nim za
rusofobiju, {to je vidljivo u recimo prizoru s gigantskim ca-
rem Petrom koji pro`dire srednju i zapadnu Europu. Uslijed
niza okolnosti kakvi su razvoj ratne situacije i po~etak mi-
rovnih pregovora koje je inicirao Napoleon, projekt je pro-
pao pa je Sveta Rusija prakti~ki bila zaboravljena sve do
1917. i Oktobarske revolucije, kada je strip pretiskan u Nje-
ma~koj, ponovno radi potpirivanja antiruske histerije iza-
zvane bolj{evi~kim preuzimanjem vlasti u Moskvi. Dijelovi
knjige objavljivani su u SAD-u u tijeku hladnog rata, na pri-
mjer u ~asopisu Life 1951.12

Tada{nja tiskarska tehnika pogodovala je njegovu grafi~kom
stilu koji se odlikovao dinami~nom anatomijom i dubinskim
sjen~anjem putem {rafiranja kakvo je upravo Doré doveo do
perfekcije. On uz to ~ini zna~ajan napredak u podru~ju mla-
dog strip-pripovijedanja kroz grafi~ke, narativne i osobito
monta`ne inovacije kakve su kompleksno izdijeljena strani-
ca stripa, odnos veli~ine izme|u slika, neuobi~ajeni kutovi
promatranja ili dinami~no povezivanje kadrova. Izbacuju}i
okvire slika, Doré se slobodno poigrava {irinom, duljinom i
oblikom slika, proporcijom i odnosom u veli~ini dviju uza-
stopnih slika, kao i sadr`ajem u njima, pri ~emu, na primjer,
dinami~na masovna scena stoji u radikalnoj disproporciji sa
sljede}om slikom koja prikazuje krupni plan nekog lika. On
izuzetno kreativno upotrebljava grafi~ku literarizaciju ver-
balnih metafora, crta cijele stranice bez teksta oslanjaju}i se
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isklju~ivo na analiti~ki pokret u formi »zamrznute« pantomi-
me, ~ime anticipira ekstreme u animaciji kroz klju~ne poze
ili gestikulacije unutar procesa radnje. Za razliku od standar-
da u karikaturama u kojima se u pravilu kompozicija slike
postavlja u visini promatra~evih o~iju, Doré smjelo uvodi
druga~ije kutove promatranja kakvi su pti~ja i `ablja per-
spektiva, poigrava se sa sa`imanjem i zgu{njavanjem vreme-
na tako {to crta dva i vi{e kvadrata stripa identi~nog sadr`a-
ja ili s vrlo malim me|usobnim progresivnim promjena, kao
u sceni iz Neugodnosti ugodna putovanja u kojoj kroz pano-
ramu dvanaest konsekutivnih kadrova prikazuje dalekozor
na koji slije}e muha, te putem aktiviranja okvira slike ~iji
sam oblik sada preuzima dijelove zna~enjskog diskursa, {to
se mo`e ilustrirati jednom osobito efektno montiranom
Doréovom stranicom u kojoj je kvadrat nacrtan u obliku
stopala. Ovaj o~ito subjektivni kadar, prikazan onako kako
stopalo vidi ~ovjek, ~ije lice u krupnom planu, sa stopalom
ocrtanim na obrazu, vidimo uneseno kao insert u istom tom
kvadratu, Kunzle naziva »jednom od Doréovih najfilmskijih
inovacija«.13

Zbog spomenutog ekonomskog neuspjeha albuma Sveta Ru-
sija, ali i stoga {to je jo{ kao mladi} postigao sve {to se mo-
glo posti}i u karikaturi, Doré se odlu~uje na sve ambiciozni-
je projekte, serije uljanih slika, ilustriranje Rabelaisa, Cer-
vantesa i naravno Biblije, tako da }e u svojoj kasnijoj karije-
ri nerado spominjati svoje bavljenje stripom i karikaturom.
No, bez obzira na to, Doréov utjecaj na razvoj stripa bio je
daleko ve}i od Töpfferova, s obzirom na njegovu grafi~ku
vje{tinu, visoke naklade u kojima su njegovi strip-radovi ti-
skani i na popularnost koju su dosegli, {to je sve skupa bilo
zna~ajan stimulativni impuls drugim autorima da svoje kari-
kature razlo`e u vi{e slika.

Jedan takav francuski autor ~iji su radovi nastali pod izrav-
nim utjecajem Töpfferovih stripova bio je Léonce Petit koji
je oti{ao u smjeru pro~i{}enijeg crte`a, finije linije i pedan-
tnijeg, pa time i ~itljivijeg rasporeda sekvencijalnih slika.
Doréov suvremenik i u neku ruku u~enik bio je Cham (pra-
vo ime Charles Henri Anedée De Noé14), karikaturist i pio-
nir europskog stripa, kojeg kao satiri~nog grafi~ara Kunzle
pretpostavlja Daumieru.15 Cham }e u svojim radovima, ka-
kvi su humoristi~ki strip putopisi, parodije literarnih klasika
ili aktualnih trendova u umjetnosti i modi objavljivanim u
magazinu Le Charivari, standardizirati Töpfferove i
Doréove inovacije i uvesti neke svoje kakve su, primjerice,
objavljivanje dviju uzastopnih slika sa potpuno identi~nim
sadr`ajem kako bi sugerirao protok vremena.

12. Grafi~ko pripovijedanje i metamorfoza
Ipak, najve}i sljede}i korak u povezivanju humoristi~nog cr-
te`a i pokreta u~inio je jedan njema~ki autor — Wilhelm
Busch (ro|en 1832. blizu Hannovera). Ako je Töpffer bio
inicijator, a Doré inovator, Busch je bio onaj koji je usavr{io
rani strip. Sve bitne tehni~ko-estetske zna~ajke i konvencije
stripa kako ih je u svojim albumima definirao taj njema~ki
sve}enik u osnovi su ostale neizmijenjene do danas:

»On je zapravo izumitelj izvjesnih temeljnih reprezenta-
cijskih konvencija pokreta i emocija koje nam se danas

~ine samorazumljivima: zra~na struja, linije udara i brzi-
ne, grafi~ki prikaz oscilacije i sli~no.«16

Njema~ka karikatura dugo se vremena razvijala pod sna`-
nim utjecajem britanske, prema kojoj je u izvjesnoj mjeri
funkcionirala epigonski. Tijekom napoleonskih ratova ona
je naj~e{}e u slu`bi propagande i tek tu i tamo poneki se au-
tor, kakav je primjerice bio Theodor Wilhelm Hoffman, isti-
cao svojom slobodnijom stilizacijom i izrazom. Veliko doba
njema~ke karikature po~inje osnutkom satiri~kih i humori-
sti~kih ~asopisa, me|u njima osobito zna~ajnih Fliegende
Blàtter u Mànchenu 1845, kao i Leuchtkugeln ili Kladdera-
datsch u Berlinu 1848, Eulenspiegel u Stuttgartu 1851, i
brojnih drugih. Kladderadatsch razvija inovativnu karikatu-
ru u pravcu pojednostavljivanja crte`a u formi i nalik na re-
bus u sadr`aju, gdje u slici treba otkriti neki detalj koji joj ot-
kriva pravi smisao, dok se Fliegende Blàtter vi{e orijentirao
ka komediji pa }e se na njegovim stranicama, osobito zahva-
ljuju}i najva`nijem suradniku Wilhelmu Buschu, razviti
strip. Enormnu popularnost do`ivjet }e njegov strip Max
und Moritz o dvojici nesta{nih dje~aka koji izlu|uju odrasle
u svojoj okolini, osobito jednog mrzovoljnog umirovljenog
kapetana. Strip se odlikuje ekonomizacijom u crte`u, o{trom
karakterizacijom razli~itih ljudskih tipova, ali prije svega sta-
bilnim konvencijama u na~inu gledanja slika u nizu, {to je
strip u~inilo iznimno ~itljivim. Buschovu monta`u izme|u
prizora Kunzle naziva »trijeznom«17, budu}i je izvedena na
racionalan, regularan i kontroliran na~in, {to je prvotno de-
rivirano iz jednostavnosti dje~jih stranica lista Bilderbogen
gdje je objavljivao narativne slikovnice namijenjene najmla-
|im ~itateljima.

Max und Moritz }e 1897. prije}i Atlantik u formi nastavka
tog stripa pod nazivom Katzenjammer Kids (otprilike Djeca
za glavobolju) {to ga je radio njema~ki emigrant Rudolph
Dirks. U odnosu na originalni strip, Dirksova inovacija bila
je upotreba obla~i}a i pone{to amerikanizirani sadr`aj gego-
va. Animator Gregory La Cava }e, zajedno sa suradnikom
Georgeom Stallingsom, kreirati animiranu seriju temeljenu
na tom stripu; prva epizoda, Der Captain Goes Swimming,
prikazana je 1916. godine.

No, ako je Busch u stripovima za naj{iru publiku bio opre-
zno konvencionalan sla`u}i jednu za drugom ilustracije se-
kvenci unutar stabilnog narativnog toka i izbjegavaju}i slike
sa nesukladnim elementima, on je u slobodnim karikatura-
ma i ilustracijama bio sklon eksperimentiranju i istra`ivanju
forme. Busch se u tom dijelu svog opusa sna`no naslonio na
velikog prethodnika, Francuza Grandvillea, koji je bio jedan
od inicijatora procesa osamostaljivanja karikaturista u odno-
su na pisce i novinare koji je trajao jo{ od 1830-ih i prvih
Philiponovih izdanja La Caricature i Le Charivari koja su
slu`ila kao uzor njema~kim nakladnicima. Grandville sve od
po~etka svoje karijere gorljivo zastupa ideju da je karikatura
samostalna umjetni~ka disciplina.

»Karikatura, kao i slikarstvo, tradicionalno je ovisila o
prethodno napisanom literarnom tekstu ili ideji. Mnoge
karikature, ~ak i one najbolje kakvi su bili radovi Gavar-
nija i Daumiera, bile su u biti ilustrirane dosjetke. Kasni-
ja povijest karikature, ba{ kao i povijest slikarstva, dije-
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lom je povijest borbe za neovisnost u odnosu na tekst.
Ve} 1844 Grandville, u svom Un Autre Monde, tra`i
’oslobo|enje kista’ (ili slike) od ’tiranije pera’ (ili rije~i);
dok je Baudelaire sugerirao Daumiereu da se oslobodi ’ti-
ranije’ Philiponovih potpisa.«18

Da bi u svojim karikaturama postigao to da se poruka u ci-
jelosti nalazi u slici bez pomo}i rije~i u formi potpisa ili di-
jaloga, Grandville kao centralno izra`ajno sredstvo koristi
svojevrsnu »hibridizaciju«, dovode}i u vezu elemente koji su
bili nespojivi u prirodi ili u realisti~kom slikarstvu, pa ~ak i
u karikaturi njegova doba. Kako to navodi i Kerr19, Gran-
dville je bio prva velika karikaturisti~ka zvijezda u Francu-
skoj, proslaviv{i se u crte`ima kakvi su bili Métamorphoses
du jour (1929) koji se odlikuju upravo monta`nim sklapa-
njem i uskla|ivanjem razli~itih elemenata, {to je rezultiralo
crte`ima iznimnog asocijativnog bogatstva.

Sljede}i logi~an i prirodan korak u razvoju karikature bilo je
razlaganje takve metafori~ke izmjene u nizu slika, ~ega je
najpoznatiji primjer slavni Philiponov (ideja) i Daumierov
(crte`) strip u ~etiri kvadrata Les Poires, objavljen u Le Cha-
rivariju 16. travnja 1835, koji prikazuje glavu kralja Louisa
Philippea kako se postupno pretvara u kru{ku (satiri~na po-
anta bila je sadr`ana u tada{njem slengovskom zna~enju
francuske rije~i poire, kru{ka, ali i glavonja).

Ideja o postupnom preobra`aju forme prikazanom u sekven-
cijalnom slikovnom nizu javila se s prvim narativnim karika-
turama. Izraziti odre|eni geg ili ideju putem postupnog pre-
oblikovanja prizora u formi stripa postalo je izrazito popu-
larno nakon 1880-tih. Razvijanje »nemogu}ih« transforma-
cija u vi{e slika postat }e tada sve popularniji trend me|u eu-
ropskim karikaturistima, da bi na koncu »metamorfoze«
prakti~ki po~ele funkcionirati kao karikaturisti~ki `anr ~iji je
jedan od najkreativnijih prakti~ara bio i Busch.

Prema Kunzleu20, osobita stimulacija karikaturistima stigla je
nakon {to su objavljene Darwinove teorije o evoluciji, {to on
ilustrira primjerima »evolutivnih karikatura« gdje jedan
oblik u prvoj slici stripa evoluira u nizu slika, da bi postao
sasvim izmijenjen u posljednjoj, {to on ilustrira radovima ka-
rikaturista Georgea Du Mauriera, Jamesa A. Shepherda,
Frederika Barnarda i drugih, me|u kojima je, dakako, i
Busch. »Evolutivni« `anr postat }e tijekom 20. stolje}a mar-
ginalnim u samoj karikaturi i stripu, ali }e u animiranom fil-
mu to postati jedno od centralnih izra`ajnih sredstava. Me-
toda preoblikovanja slike u kojoj prva i zavr{na slika funkci-
oniraju kao »ekstremi«, dok su slike izme|u njih »me|ufa-
ze«, doslovce je primjena »evolutivnih karikatura« u novom
mediju.

Iako katoli~ki sve}enik u svojem temeljnom obrazovanju,
Busch je bio marksist i darvinist koji se zanimao za zakoni-
tosti u prirodnom i dru{tvenom razvoju. U karikaturama je
~esto koristio insekte kao simbole za dru{tveni mikroprostor
na kojem se odvijaju najva`niji procesi koji poslije su{tinski
oblikuju makrocjelinu. On je bio jedan od prvih autora koji
je 1871. inaugurirao »uradi sam« karikaturu, pokazuju}i na
prakti~nom primjeru kako najjednostavnije geometrijske
forme u jednoj kombinaciji daju, izme|u ostalog, prepoznat-
ljivu figuru Napoleona, ali ve} postavljene u drugi me|uod-

nos identi~ni geometrijski elementi stvaraju sasvim druge
forme kakve su lik djevoj~ice ili ma~ke. Dok je dakle u svo-
jim »uradi sam« karikaturama Busch analizirao temeljne
principe i zakonitosti monta`nog komponiranja karikatural-
ne slike, on se u svojim metamorfoznim crte`ima, takozva-
nim »progresivnim portretima«, sasvim pribli`io umjetnosti
animacije koja je upravo nastajala. Rije~ je o karikaturama
koje su se zasnivale na sukcesivnom preoblikovanju apstrak-
tne linije u prepoznatljiv oblik, ~ime je Busch dao svoj do-
prinos formiranju estetike novog medija, za ~iji su se nasta-
nak ve} bili stekli svi bitni povijesni, kulturni i tehnolo{ki
uvjeti.

»Promatraju}i ljudsku figuru kao geometrijski dijagram,
on je shva}ao svoju ulogu u novom svjetlu, kao znanstve-
nu redukciju percepcijske kompleksnosti. Umjetnik koji
je istodobno i pripovjeda~ i{ao je jo{ dalje i po~eo proma-
trati ne vi{e samo stati~nu ljudsku figuru, ve} dinamiku
njene akcije, interakcije, cijele sekvence akcije kao su-
bjekta mehani~ke destilacije tako da, i bez da geometrizi-
ra same figure, umjetnik mo`e ’geometrizirati’ njihovu
akciju.«21

Karikaturalne »metamorfoze«, ba{ kao strip i crtana panto-
mima, do{le su o~ito kao posljedica nastojanja karikaturista,
prisutnog tijekom cijelog 19. stolje}a, da pokrenu i o`ive
svoj crte`, {to }e na kraju rezultirati crtanim filmom, medi-
jem koji }e se sna`no nadahnuti onom estetskom aparatu-
rom i jezikom koji su ve} bili dostignuti u karikaturi i ranom
stripu. Epicentar tih nastojanja bila je Francuska.

13. »Kronofotografska« karikatura

Nakon 1870-ih pojavljuju se nove tiskarske tehnike i jeftini-
ji papir, {to u kombinaciji s liberalnijim zakonima omogu}u-
je pravi procvat francuskog stripa i karikature koji }e trajati
do kraja stolje}a, kada — zahvaljuju}i daljnjem napretku ti-
skarstva — fotografija po~inje istiskivati karikaturu i crte`
uop}e sa stranica novina i ~asopisa. Iako velika potra`nja za
karikaturom i stripom u tom periodu uvjetuje hiperproduk-
ciju i s njom slabiju kvalitetu, pretiskavanje i mnoge plagija-
te, to je vrijeme najve}eg napretka karikature u povijesti,
kada se u karikaturisti~kom izrazu javljaju sna`ne tendenci-
je usmjerene ka o`ivljavanju crte`a pomo}u mehanike i op-
tike koje su iznimno zna~ajne za pojavu filmske animacije.22

Jednu od najzna~ajnijih uloga u cijelom tom procesu igrao je
dakle Émile Cohl, karikaturist koji krajem 19. stolje}a do-
`ivljava punu autorsku zrelost i afirmaciju.

Sve vi{e izra`en element u karikaturi tog doba je, osim po-
kreta, nastojanje da se grafi~kim sredstvima predo~i vrijeme,
{to je osobito prisutno u takozvanim narativnim karikatura-
ma. Da bi rije{ili tu zada}u, po~ev{i od 1880-ih mnogi kari-
katuristi koriste sekvencijalnu tehniku. No za razliku od
Doréovih ili Töpfferovih strip-knjiga, sada dominiraju krat-
ke vizualne anegdote ispri~ane na jednoj stranici ili u jednoj
vrpci. Crte` se pojednostavljuje, a anegdotalno pripovijeda-
nje finalizirano efektnom poantom usavr{ava se. Osobito
uspje{an u anegdotalnim karikaturama bio je spomenuti Ca-
ran d’Ache koji je u svojim najboljim radovima tehniku crta-
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ne mimike doveo do perfekcije i ~iji se radovi iz dana{nje
perspektive doimaju izuzetno filmi~no.

Prona}i na~in da se pokret i vrijeme materijaliziraju i sa~u-
vaju zapravo je san koji znanstvenici i umjetnici oduvijek di-
jele. Kraj 19. stolje}a donosi niz tehnolo{kih inovacija koje
stimuliraju autore karikatura da istra`uju mogu}nost iskora-
ka sa stati~nih novinskih stranica ka novim mogu}nostima
gdje bi crte` bio oboga}en stvarnim pokretom, {to je na kon-
cu rezultiralo prvim pokretnim slikama koje, kao {to znamo,
nisu bile film ve} razni opti~ko-mehani~ki izumi {to }e kul-
minirati ~udesnim Reynaudaovim »opti~kim teatrom«. Oso-
bita va`nost u tom procesu pripada pojavi takozvane »kro-
nofotografije«, to jest serije fotografija na kojima su registri-
rani uzastopni segmenti jedinstvenog pokreta, {to se uobi~a-
jeno vezuje uz ime britansko-ameri~kog fotografa Eadwear-
da Muybridgea i njegova pronalaska iz 1872, kada je — po-
staviv{i paralelno 24 fotografska aparata koji okidaju u pra-
vilnim vremenskim razmacima — snimio sve faze pokreta
ljudskih figura ili `ivotinja. Zanimljivo je da su Muybridge-
ove fotografije sabrane u vi{e knjiga, kakve su me|u ostalim
Lokomocija `ivotinja (Animal Locomotion, 1887) ili Ljud-
ska figura u pokretu (The Human Figure in Motion, 1901) i
danas nezaobilazno u~ilo i pomagalo animatorima za ovla-
davanje i razumijevanje pokreta ljudskog i `ivotinjskog tije-
la. Karikaturisti reagiraju direktno na ovaj izazov i umjesto
fotografije primjenjuju serije humoristi~nih crte`a koji se za-
snivaju na segmentiranju i analizi pokreta putem prikaziva-
nja vi{e vrlo »gustih« faza u seriji slika u koju je, jasno, inte-
grirana neka {aljiva ili satiri~na poruka. Kako to pokazuje i
Kunzleovo istra`ivanje23, Muybridgeovi eksperimenti i »kro-
nofotografija« uop}e24 sna`no su utjecali na gotovo sve vo-
de}e karikaturiste u Europi, od Marie Duval, Jamesa Sulli-
vana u Engleskoj, Wilhelma Buscha u Njema~koj pa do go-
tovo svih poznatih francuskih autora, uklju~uju}i tu svakako
i Émilea Cohla. Pokret i vrijeme u crte`u nagovijestit }e je-
dan novi medij — film i filmsku animaciju u koju }e upravo
Émile Cohl ugraditi estetska aparatura i jezik koji su gra|e-
ni i razvijani u mediju karikature tijekom prethodnih dvaju
stolje}a.

14. Cohl na putu ka animaciji
Jedan od divova francuske karikature u drugoj polovici 19.
stolje}a bio je André Gill25 ~iji je specijalitet bio crtanje kari-
katura slavnih osoba smje{tenih u odre|eni po njih razotkri-
vaju}i kontekst. Gillov izum bio je crtanje velike glave naka-
lemljene na maleno tijelo, {to }e ubrzo postati konvencija
koju je prihvatila ve}ina autora portretne karikature. Gill se
proslavio vje{to crtanim portretima neupitne prepoznatlji-
vosti u kojima neki nagla{eno neskladan detalj izaziva asoci-
jativni slijed koji vodi do satiri~kog ili humoristi~kog ko-
mentara o osobi koja je objekt karikature. Me|u Gillove naj-
slavnije crte`e pripada Portret gospodina X koji prikazuje
glavu u obliku lubenice iz koje je isje~eno nekoliko kri{ki,
Wagner koji ~eki}em lupa po jajetu, Balzac sa kipu}im o~i-
ma i mnogi drugi.

Za povijest animiranog filma Gill je posredno zaslu`an jer je
u njegovu studiju 1878. kao asistent po~eo raditi Émile
Cohl. Poslije veoma kratkotrajne faze u kojoj je {egrt opona-
{ao majstora, Cohl se ubrzo osamostaljuje i po~inje tra`iti

vlastiti izraz. Od Gilla se po~inje razlikovati po tretmanu po-
zadine gdje on, za razliku od svog u~itelja, radi pojednostav-
ljeno odbacuju}i postupno zakone perspektive i proporcije.
Cohl prvo po~inje stilizirati pozadine i na neki na~in kariki-
rati ih tako da ih uskla|uje s prednjim planom u kojem se
nalaze figure, da bi u sljede}oj fazi pozadina sasvim i{~ezla s
njegovih crte`a kojima }e za karikaturu tog doba uobi~ajeni
okviri postati tijesni. Razlog je Cohlova te`nja da integrira
osje}aj pokreta u svoje karikature:

»Njegove figure izlaze izvan okvira slike ili njihova kosa
ili ekstremiteti prelaze preko margine. Obi~no je to ra|e-
no s ciljem da se uvede ideja figure u pokretu. Jedna dru-
ga neobi~na osobina bila je ta da je Cohl, mnogo vi{e
nego bilo koji karikaturist, bio privu~en lutkarskim tea-
trom kao izvorom nadahnu}a.«26

Od Gilla se Cohl razlikuje i po pragmati~nijem pristupu po-
litici. On svojim karikaturama ne juri{a na barikade, ve} se
vi{e ruga gra|anskim la`nim normama pona{anja i }udore-
|u nego {to se hvata u klin~ s politikom. Pa iako njegove ka-
rikature nemaju tako radikalan zamah kao Gillove, on ipak
dolazi na udar cenzure zbog karikatura objavljenih u listu La
Nouvelle Lune izme|u 1880. i 1885, {to primjerice Crafton
u svojoj minuciozno ra|enoj studiji o Cohlovu `ivotu i dje-
lu smatra »njegovim najplodnijim periodom kao karikaturi-
sta«27, kada definitivno u pari{koj javnosti dobiva tretman
Gillova nasljednika. Karikatura u Francuskoj tog doba u`iva
mnogo bolji status nego ranije, a Cohl objavljuje i u slavnim
tiskovinama La Caricature i Le Charivari. Za razliku od svog
lijevo orijentiranog u~itelja, Cohl je bio politi~ki skoro kon-
zervativan te gorljivi promilitarist: nacrtao je povijest fran-
cuske vojne odore, a u tijeku ~uvene Dreyfusove afere svo-
jom suradnjom s antisemitskim La Libre Parole otvoreno se
priklonio bloku protiv Dreyfusa, {to Craftona navodi da u
svojoj knjizi napi{e cijelo poglavlje naslovljeno »Cohl and
Anti-Semitism«.28

No, kako }e to potvrditi njegova karijera, Cohl nije spadao
u karikaturiste kojima je osobito va`an cilj aktivno djelova-
nje u politi~kom `ivotu. Njega mnogo vi{e zanima sam me-
dij karikature sa svojom estetskom strukturom i zakonitosti-
ma, dok mu je njena primjena i upotreba u dru{tvu od se-
kundarne va`nosti.

Na koncu, Cohl je bio sva{tar nemirna duha koga su zani-
male razne stvari i koji se bavio mno{tvom razli~itih zanima-
nja. On je primjerice bio zahva}en biciklomanijom koja se u
Francuskoj javila nakon 1890-ih te je vozio od Pariza do To-
ulousea, pisao je ~lanke o povijesti Pariza, te bio aktivan i
kao filatelist. Kao izuzetno produktivan umjetnik i nemiran
duh, Cohl se nikad nije zadovoljavao samo radom na kari-
katuri, ve} se zanimao i za druga podru~ja kreativnog djelo-
vanja, a u nekim od njih se posebno istaknuo, kao u izradi
kostimografije za pari{ka kazali{ta. Uz to je pisao poeziju i
~lanke, a bavio se i fotografijom. Bio je boem koji je dane
provodio po kavanama i restoranima. Kao mladi} postaje
~lan umjetni~ke boemske grupe Hydropathes, a nedugo za-
tim i urednik njihova ~asopisa L’Hydropathe. Za formiranje
njegova umjetni~kog svjetonazora jo{ je va`nije bilo kasnije
~lanstvo u grupi Incohérentes. »Nekoherentni« su odbaciva-
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li etablirane gra|anske vrijednosti i ~esto se slu`ili stilom
dje~jeg crte`a ili »primitivne umjetnosti« u slikama, crte`ima
i plakatima, u kojima su razvili metodu izvrtanja logike i od-
bacivanja kauzalnosti te se s pesimizmom i cinizmom odno-
sili prema neumjerenoj vjeri u budu}nost kakvu su imali nji-
hovi suvremenici. Cohl se zabavljao crtaju}i za ~asopise i ka-
taloge koje »Nekoherentni« organiziraju uz svoje »balove«
{to su se redovito odr`avali sve do 1895. Tom prigodom
predstavljani su »nekoherentni« romani, poezija, drame,
»nekoherentni« portreti sa stra`nje strane glave, ali i »neko-
herentne« karikature i kola`i ~iji je autor uglavnom bio sam
Cohl. Kao pripadnik tog zaboravljenog umjetni~kog pokre-
ta Cohl je razvio sklonost slobodnim asocijacijama, zumira-
nju i penetraciji u sliku (on ve} u svojim ranim karikaturama
koristi vrlo krupni plan, {to je veoma neuobi~ajeno ne samo
za karikaturu tog doba) kao i podvojenost prema iluzornom
trodimenzionalnom prostoru putem mije{anja dvodimenzio-
nalnog i trodimenzionalnog, tako {to lijepi stvarne objekte
na crte`. Njegove karikature odlikuje iracionalnost i ne-
sklad, figure su mu sve vi{e u pokretu, eksperimentira s pro-
porcijama i kompozicijom, a ve} do kraja 1880-tih primjet-
no je zna~ajno pojednostavljenje u njegovu grafi~kom izrazu
i nagla{ena sklonost grotesknim deformacijama, kao u crte-
`ima u kojima se ljudi ma~uju nosovima ili im se nosovi pre-
tvaraju u zmije (na primjer u Ah quel nez!!! iz 1885).

Mnogi istra`iva~i Cohlova djela, napose Crafton, zapa`aju
da se u tom razdoblju u Cohlovim karikaturama javlja niz
elemenata koji se mogu nazvati »filmi~nima«, kakvi su glave
napuhane poput balona, toliko narasle da im je cijela novin-
ska stranica premala te se dobiva efekt vrlo sli~an filmskom
kadriranju. Cohl je vrlo brzo usavr{io tehniku grafi~ke mon-
ta`e u stripu, osobito metodu koju Crafton naziva spotting29,
to jest tretiranje svih slika u stripu kao jedne prostorno-vre-
menske cjeline. Koherencija me|u prizorima osigurava se
ponavljanjem odre|ene fokalne to~ke (spot) u svakom od
njih putem naro~ito nagla{enog sjen~anja nekog detalja ili
ponavljanjem odre|ene {ablone u dekoru ili kostimu, {to
»ujedinjuje kompoziciju, stvara zanimljiv apstraktni model
koji omogu}uje gledatelju da prepozna glavne likove«30. Ovo
}e postati jedna od standardnih konvencija stripa tijekom
njegova kasnijeg razvoja, ali i monta`ne kompozicije film-
skih kadrova.

Kraj 19. i po~etak 20. stolje}a karakterizira ekspanzija foto-
grafije u francuskom tisku do te mjere da se neki poznati ka-
rikaturisti, poput Nadara31, po~inju uspje{no baviti fotogra-
fijom. Karakteristi~no za to vrijeme je da karikatura, osim
{to je sve vi{e potisnuta sa stranica novina i ~asopisa, posta-
je sve vi{e depolitizirana. U situaciji kada mo`e objaviti ma-
nje karikatura, Cohl pro{iruje svoju djelatnost na crtanje re-
busa (upravo u rebusima dolazi do svojih likova od `igica) i
{to je izuzetno zna~ajna stepenica na putu k animaciji —
strip. Za razliku od trenutne (ili »nevremenske«) karikature
u jednoj slici, strip unosi element vremena i naracije, {to do-
slovce nagovje{}uje animaciju. Tipi~no za Cohlove stripove
je da su oni bez rije~i, doga|aj i pokret izra`eni su u cijelo-
sti u slici, te da ih karakterizira sna`na crta humoristi~ne bi-
zarnosti (brija~ za pomo}nika ima slona koji svojom surlom
umiva mu{terije u Shamponing Nouveau, 1900), poigrava-
nje zakonima fizike (lik ribi~a u stripu objavljenom pod en-

gleskim naslovom Big Bait For Big Fish, 1896, upecav{i sam
sebe za stra`njicu okre}e se oko svoje osi u zraku, suprot-
stavljaju}i se zakonu gravitacije), elementi nelogi~nog i ne-
mogu}eg kao kad lovac ispali medvjeda iz debla (An Impro-
vised Mortal, 1892, u ~asopisu Pick Me Up).

Crafton32 Cohlove stripove dijeli u grafi~ke viceve (sight gag)
zasnovane na klasi~noj strukturi premisa / elaboracija / po-
anta, potom pantomimske humoristi~ke stripove kao pri~e
bez finala u formi neo~ekivane poante; tre}a vrsta su, kako
ih Crafton naziva, »podvale« (prank strips) koje su o~ito na-
stale pod utjecajem radova Wilhelma Buscha, te stripovi fan-
tazije (fantasy strips) kojima je upori{te naj~e{}e bizarna
no}na mora. Na Cohlovu kasniju filmsku karijeru od najpre-
sudnijeg zna~aja i utjecaja bile su posljednje dvije vrste stri-
pova, koje Crafton naziva »bifokalnima« i »transformacijski-
ma«.

Neki raniji karikaturisti kao Girardet u svojim su se radovi-
ma slu`ili multifokalnim prikazivanjem dru{tvene hijerarhi-
je, simboli~ki predstavljaju}i dru{tvo kao zgradu s koje je
»skinut« prednji vanjski zid tako da se vidi njena unutra{-
njost i sve {to se zbiva u svakoj pojedinoj prostoriji. Iako sto-
ga Craftonova tvrdnja da je ta inovacija Cohlova ne stoji, ~i-
njenica je da je on taj zahvat izuzetno ma{tovito upotrijebio
u mnogim strip-karikaturama i kasnije ga primijenio u ne-
kim svojim igrano-animiranim filmovima. Jedan takav je
primjerice Prvi susjedi (Les Locataires d’ à côté, 1909) koji
je Cohl zamislio kao bifokalni vizualni vic gdje istodobno vi-
dimo zbivanja na dva plana, na gornjem i donjem katu, ~ime
je anticipirao takozvani split screen koji }e se mnogo kasnije
razviti u animiranom (jedan od maestralnih primjera za fil-
move te vrste je hrvatski film Neboder Jo{ka Maru{i}a iz
1981) i igranom filmu.

No, jo{ zanimljivija prethodnica Cohlovih animacija i filmo-
va njegovi su »transformacijski« stripovi, ili stripovi-meta-
morfoze, osobito oni objavljivani u engleskom magazinu
Judy u kojima on pokazuje tendenciju da ukine »rez« izme-
|u dvaju panela i izvede geg u seriji sekvencijalnih prizora
izme|u kojih su progresivne promjene i pomaci dani toliko
gusto da direktno asociraju na takozvane »ekstreme« (na en-
gleskom key drawings) u procesu stvaranja animiranog fil-
ma, pa bi izme|u njih vrlo lako bilo mogu}e na~initi faze (na
engleskom in between drawings) i preto~iti sve u film. U jed-
nom od tih stripova (Distant Lens Enchantment to the View,
1896) vidimo slona u prvoj slici koji se u ~etvrtoj transfor-
mira u fotografa . U jednom drugom iz 1896. na po~etku vi-
dimo sat Big Ben u magli, me|utim, na kraju iz magle izlazi
redovnik, dok u stripu The Tale of a Shirt — tako|er objav-
ljenom u Judy 1896. — Cohl prikazuje ~ovjeka koji se od
imu}nog u prvom kvadratu postupno preobra`ava u siroma-
ha u ~etvrtom.

U njegovim stripovima ra|enim krajem 19. stolje}a crte` i
pokret su toliko stopljeni da se iz dana{nje perspektive ~ini
kako je Cohl fakti~ki ve} jednom nogom bio duboko zako-
ra~io u film, pa Crafton konstatira kako »umjesto da se ka`e
da je Émile Cohl otkrio film, bilo bi preciznije re}i da su
Cohl i film otkrili jedni drugog«.33
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14. Karikaturist koji je postao »kinematogra-
fist«
U literaturi se mo`e prona}i vi{e verzija o uzrocima i razlo-
zima koji su Cohla, tada ve} jednog od vode}ih pari{kih ka-
rikaturista ~ija karijera ve} odavno bila pre{la zenit, doveli
na film. Obja{njenje tomu vjerojatno treba tra`iti u, na jed-
noj strani, Cohlovim vi{egodi{njim stvarala~kim nastojanji-
ma da svoj crte` obogati narativnim elementima i dimenzi-
jom trajanja i pokreta, {to je najvidljivije u njegovim spome-
nutim strip radovima i, na drugoj, njegovoj drasti~no pogor-
{anoj ekonomskoj situaciji. Treba napomenuti da Cohl nika-
da nije doslovce prenosio svoje stripove u film ve} je, ~ak i
u slu~aju kad se radilo o kori{tenju identi~nih motiva iz stri-
pova, tragao za elementom »nemogu}eg«, to jest za onim or-
ganskim svojstvom animiranog filma koji ga ~ini bitno dru-
ga~ijim u odnosu na igrani film ili strip. Osim toga, kao ka-
rikaturist »Cohl je izabrao promatrati dru{tvo s njegove
margine. Njegov prelazak u animaciju, najvi{e marginalizira-
nu granu kinematografije, nije bilo udaljavanje od samog
sebe, nego dakle njegov karakteristi~an na~in rada.«34 Craf-
ton tako|er navodi35 da je, osim Cohlova bogatog karikatu-
risti~kog iskustva i vje{tine, od presudne va`nosti za njego-
vo tako brzo i skladno prilago|avanje na filmski medij bio i
njegov interes za kronofotografiju, posebno za istra`ivanja
koja je na tom polju u~inio fiziolog Etienne Marey, a ~ija su
teorijska istra`ivanja »grafi~kog pokreta« bila temelj za prak-
ti~nu izvedbu animacije crte`a Cohlova velikog prethodnika
Charlesa-Émilea Reynauda.

Ipak, najva`niji uzrok Cohlove promjene profesije u poznoj
`ivotnoj dobi le`i u tome da mu je najednom postalo sve te`e
izdr`avati obitelj isklju~ivo crtanjem karikatura. Ve} krajem
19, a osobito po~etkom 20. stolje}a medij karikature u Eu-
ropi do`ivljava dramati~nu krizu uzrokovanu prije svega no-
vim tehnolo{kim razvojem u tiskarstvu, koja omogu}uje
objavljivanje kvalitetnih fotografija na novinskim stranicama
koje otuda istiskuju crte` op}enito, a karikaturu naro~ito.
Cohl, kao i mnoge njegove kolege, odjednom ostaje bez svo-
jih stalnih izvora prihoda — karikaturisti~kih rubrika i ilu-
stracija — te je prisiljen tra`iti posao u drugim podru~jima.

Prve godine 20. stolje}a obilje`ene su i velikom ekspanzijom
filma; u Parizu se grade kinematografi sa i do 5000 mjesta,
francuska kinematografija daleko vi{e izvozi nego uvozi, a
na estetskom planu, osobito u djelima Jasseta, Lindera,
Mélièsa ili Feuilladea, primjetno je aktivno traganje za au-
tenti~nim filmskim izrazom kroz razvoj `anrova i tehnika te
nadila`enje i odbacivanje utjecaja teatra i literature na novi
medij. Tada{nja produkcijska i prikaziva~ka praksa bitno se
razlikovala od one na kakvu je naviknuta moderna kinopu-
blika. Prosje~an film trajao je oko {est minuta (120 metara)
pa je za program od dva sata trebalo snimiti i do dvadeset
filmova, {to obja{njava kako je bilo mogu}e da su recimo
Méliès, ili sam Cohl, proizveli tako velik broj naslova. Zani-
mljivo je da je film prigrlio isti sloj dru{tva koji je predstav-
ljao glavninu publike karikature i stripa, koji su dugo vreme-
na bili `anrovi ni`e srednje klase i vi{ih slojeva radni{tva, da-
kle najmnogoljudnijih dijelova u razvijenim industrijskim
dru{tvima. Rezultat svega toga bio je velik interes publike za
film, {to ~ini da se profitabilna filmska industrija razvijala

velikom brzinom. To }e ve} 1908 godine dovesti do ponude
koja daleko nadilazi potra`nju. Ja~i producenti `ele istisnuti
brojne samonikle patuljaste producente i pojedince koji za-
trpavaju tr`i{te {estominutnim rolama filma uvode}i kvalite-
tan »umjetni~ki film« (Film d’art). U praksi to zna~i filmova-
nje poznatih teatarskih predstava, {to ne polu~uje `eljeni re-
zultat.

Jedan od najve}ih francuskih producenata Léon Gaumont,
iako je scenariste smatrao balastom i nepotrebnim tro{kom
u produkciji pa je od svojih namje{tenika zahtijevao da rad-
nju izmisle i improviziraju direktno na setu, ipak uvi|a po-
trebu tra`enja specifi~nog filmskog izraza i filmskih `anrova
namijenjenih ciljanoj publici, kakva je, me|u ostalim, dje~ja.
Kao rezultat takvih njegovih nastojanja do{la je njegova
sklonost eksperimentima pa je on ve} 1907. javno demon-
strirao ono {to je najvjerojatnije bio prvi zvu~ni film u povi-
jesti i, kona~no, njegov interes za animirani film. Upravo je
Gaumont izumio animaciju gline (plastelina), {to je patenti-
rao ve} 1900, a njegov omiljeni `anr bili su takozvani vile-
nja~ki filmovi u kojima su masovno kori{teni jednostavni
filmski trikovi pa je njegov studio na neki na~in bio unapri-
jed predodre|en da zapo~ne produkciju filmske animacije.
Osobita zasluga za anga`iranje Émilea Cohla na filmu pripa-
daju vode}em Gaumontovu re`iseru Louisu Feuilladeu36 koji
je prepoznao filmi~no u njegovim crte`ima i stripovima te
mu predlo`io da radi u studiju.

Za samo tri godine koje je ostao u Gaumontu, Cohl je reali-
zirao 77 filmova, {to je o~ito najplodniji period njegove
filmske karijere. U tim i ostalim filmovima koje je kreirao u
sljede}ih deset godina svog `ivota on }e prije negoli bilo tko
drugi od velikih pionira filmske animacije kreirati tu novu
umjetni~ku formu ~ija }e puna zrelost, vi{e desetlje}a nakon
Cohla, u potpunosti potvrditi njegov genij. Ne postoji na~in
da se Cohlova uloga u razvoju animacijske umjetnosti preci-
jeni; on je naprosto postavio ne jedan kamen temeljac, nego
cijeli temelj na kojem se umjetnost o`ivljenih slika oslanja.
No, na `alost (ili na sre}u), Cohl brzo odustaje od crtanog
filma. Razlog je prije svega bio taj da je bio slabo pla}en. On
koji je za dva minuta Fantazmagorije morao raditi punih se-
dam mjeseci, imao je isti honorar kao i redatelj igranog fil-
ma koji je radio tri dana da snimi istu duljinu filma. Stoga
Cohl tra`i na~ine da pojednostavi svoj rad i, kako je re~eno
u uvodu teksta, on jednu za drugom osmi{ljava ili iz osnove
stvara nove animacijske tehnike. No, ~ak ni nove tehnike,
kakve su kola` ili lutka-film, koje su mu omogu}ile da za
kra}e vrijeme snimi mnogo vi{e minuta animacije, nisu zna-
~ajnije unaprijedile njegovu financijsku situaciju, {to ga je na
koncu i navelo da napusti Gaumont krajem 1910, kad mu je
konkurentski Pathé ponudio ve}u pla}u.

15. Ameri~ka epizoda i Cohlovo naslije|e
Pokazalo se da je to bila pogre{na procjena jer je nakon pre-
laska kod Pathéa Cohl izgubio stvarala~ku slobodu kakvu je
imao kod svog prvog poslodavca. Charles Pathé je naime u
Cohlu vidio prije svega gegmena koji je trebao opskrbljivati
gegovima nove zvijezde nijeme komedije kakve su bile Max
Linder, Maurice Scwartz i drugi. Nezadovoljan svojim no-
vim statusom i uvjetima rada, Cohl brzo odlazi iz Pathéa te
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tijekom 1911 radi za Charlesa Urbana, da bi zatim i njega
napustio i skrasio se kod The Eclair Company, s kojom pri-
vremeno seli u SAD.

Prva zada}a koju je Cohl dobio bila je rad na reklamama i
animiranim politi~kim karikaturama du`ine izme|u pola i
jedne minute za filmski tjedni `urnal. No, ubrzo }e mu biti
ponu|en najzanimljiviji i najambiciozniji posao koji je ura-
dio u SAD-u, The Newlyweds (1913-14), prva animirana se-
rija sa stalnim likovima u povijesti, temeljena na istoimenom
popularnom stripu Georgea McManusa; s tom serijom se
prvi put u javnosti pojavljuje termin animated cartoon. Ista-
knuti ameri~ki autor stripova McManus (svjetsku slavu do-
nijela mu je serija Bringing Up Father) je i izravna veza Co-
hla s Winsorom McCayjem koji je u vrijeme Cohlova dola-
ska u Ameriku ve} imao zavr{ena dva filma, Little Nemo in
Slumberland (1911) i The Story of a Mosquito (1913), a
upravo je radio na svom najpoznatijem filmu Gertie, koji }e
biti upotpunjen la`nim dokumentarcem ~iji su akteri McCay
i McManus koji se tobo`e kladi, uvjeren da McCay nije u
stanju nacrtati tisu}e crte`a navodno potrebne za Gertie.
McCay, koji je na svim svojim plakatima sebe nazivao »~o-
vjekom koji je izumio crtani film«, ni u jednom od svojih
brojnih intervjua ili javnih istupa nije dao do znanja da je
uop}e ~uo za francuskog kolegu kojem ta titula zapravo pri-
pada mnogo prije negoli njemu. Iako je McCay do smrti tvr-
dio da je on izmislio animaciju 1909, dakle punu godinu na-
kon Fantazmagorije, osobno sam sklon pretpostaviti da je
prije rije~ o McCayjevoj ta{tini nego neinformiranosti. Te{-
ko je naime vjerovati da McCay nije znao za Cohla, ako ve}
ne po njegovim francuskim filmovima (ina~e prikazivanim u
SAD-u), onda sigurno po animiranoj seriji temeljenoj na stri-
pu njegova prijatelja koja se uspje{no prikazivala u kinema-
tografima i o kojoj su objavljeni tekstovi u vode}im ameri~-
kim listovima.

Cohl dolazi u SAD u trenutku kada je ve} zavr{en proces de-
finiranja ameri~kog stripa i filma, ~iji me|usobni odnos i
utjecaj Banta opisuje ovako:

»Povjesni~ari satiri~ke karikature i stripa obi~no nagla{a-
vaju va`nost relacije izme|u teksta i slike. Ta relacija je od
jednakog interesa za one koji studiraju film u periodu in-
tenzivnog razvoja njegovih tehnolo{kih mogu}nosti tije-
kom velikog iskoraka od Edisonova kinetoskopa iz 1893.
i otvorenja prve velike kinodvorane 1913. godine. Unu-
tar tih dvadeset godina, medij se promijenio od snimaka
u jednom kadru s prizorima nesta{ne djece, pijanih mu-
`eva ili zatelebanih ljubavnika do nijemih filmskih kome-
dija u tri role koje su ponudile ekstenzivnu narativnu li-
niju. Ponuditi publici odgovaraju}u stimulaciju zna~ilo je
za autore karikatura, komi~nih stripova i filmova ranog
20. stolje}a prihvatiti poticaj da prihvate nova izra`ajna
sredstva i revidiraju od ranije poznata koja kreiraju na~in
komi~nog i satiri~nog pogleda na svijet.«37

»Cohlovski« crtani filmovi zasnovani na nesukladnim deta-
ljima u karikaturalno stiliziranoj slici i metamorfoznim mon-
ta`nim prijelazima iz scene u scenu, bez vidljivog reza, u
ameri~koj animaciji 1910-ih jo{ nisu bili uhvatili korijena.
Ameri~ki filmski producenti tra`ili su od animiranog filma

analogiju tada izuzetno popularnom novinskom stripu i
upravo je to bilo tra`eno od Cohla. Iako je fatalne 1914. go-
dine u velikom po`aru uni{teno skoro sve {to je uradio u
SAD-u, prema sa~uvanoj kopiji jedne od trinaest ukupno na-
pravljenih epizoda The Newlyweds i reklamnih fotografija
objavljivanih u tada{njem tisku vidi se da je Cohl uspje{no
prilagodio McManusov strip mediju animacije. Pa ipak, to je
bio Cohlov film, a ne McManusov, kako je to najavljivano
na plakatima. Cohl je u svom uobi~ajenom stilu crtao bije-
lim linijama na crnoj pozadini, zadr`av{i samo konture od
McManusova za to doba vrlo detaljnog i sofisticiranog crte-
`a. Iako je i dalje koristio direktna pretapanja na prijelazima
iz situacije u situaciju, unose}i katkada detalje koji nisu bili
ni u kakvoj vezi s radnjom, on je ipak uspje{no aplicirao na-
raciju i komediju situacije u animirani film, otvoriv{i novo
poglavlje u razvoju animiranog filma — ono koje svoje upo-
ri{te ima u amerikaniziranoj narativnoj karikaturi. Cohl }e u
svom ameri~kom studiju primiti frankofonog Kana|anina
Raola Barréa i uputiti ga u tehnolo{ke tajne pravljenja po-
krenutih crte`a »à la Cohl«. Upravo }e Barré, koji je zajedno
s Billom Nolanom ve} osnovao prvi studio za animirani film
u povijesti, nadgraditi Cohlovu metodu vlastitim tehni~kim
inovacijama kakva je slaganje papira za crtanje na metalne
{tiftove, kao i »taylorovskom« podjelom rada na specijali-
sti~ka zanimanja te time udariti temelje ameri~koj animacij-
skoj industriji.

Zbog obiteljske tragedije Cohl se 1914. morao vratiti u
Francusku usprkos Prvom svjetskom ratom koji upravo za-
po~inje. Op}a katastrofa u Europi pomela je za sva vremena
francusku kinematografiju s liderske pozicije u svijetu, uklju-
~uju}i tu, jasno, i njenu krhku animacijsku podvrstu. Ironi-
jom sudbine, dvadesetak filmova Raola Barréa prikazanih u
Europi koncem rata navijestili su po~etak totalne ameri~ke
dominacije. Ve} tijekom 1920-ih francuska se animacija u ci-
jelosti povukla pred poplavom ameri~ke industrije crtanog
filma.

Sli~no svom jednako velikom suvremeniku Mélièsu, koji se
pod starost izdr`avao prodajom slatki{a, Cohl `ivi od proda-
je po{tanskih maraka. Istodobno skuplja odbijenice za svoje
brojne projekte i pi{e ogor~ena pisma ~italaca redakcijama
koje objavljuju ~lanke o animiranom filmu kao mediju krei-
ranom u Americi. Kako to `ivot (i smrt) znaju re`irati, i Cohl
i Méliès umiru u razmaku od samo nekoliko sati u no}i 20.
studenoga 1938. godine.

U vrijeme kada se pribli`avamo stotoj godi{njici nastanka
Fantazmagorije, vrijedi konstatirati da je to djelo koje je ne-
sumnjivo ozna~ilo zavr{nicu procesa u kojem su sjedinjenje
humoristi~kog crte`a i pokreta i po~etak nove epohe u ra-
zvoju vizualne kulture. Zahvaljuju}i filmskoj tehnici, Cohl je
na{ao na~in da asimilira cijeli niz estetskih opcija koje su na-
stajale tijekom stolje}a razvoja karikature i stripa u djelima
velikih prethodnika kakvi su Daumier, Töpffer, Doré ili
Busch, i prilagodi ih novom mediju koji se temelji na meha-
ni~ko-opti~koj iluziji pokreta. U razvoju umjetnosti i ljud-
skog duha uop}e to je tako velik pomak da je vjerojatno bilo
potrebno stotinu godina da se u potpunosti shvati sva njego-
va va`nost.
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Cirkularnost utjecaja
Sve je ve}i broj filmova koji generiraju nove diskurzivne i
analiti~ke prostore; filmska kultura danas usko je povezana
s cirkuliranjem i pomicanjem izvori{ta identiteta, subjektiv-
nosti, `anra i stila. Sposobnost Hollywooda da apsorbira
utjecaje drugih kinematografija, da ih inkorporira u svoj su-
stav i preokrene »poznato« u »nepoznato« ili vice versa, do-
bro je poznata. U pro{losti, holivudski izvor inspiracije bili
su gotovo isklju~ivo europski filmovi. To je u neku ruku bila
ravnomjerna razmjena jer dok su europski filmovi utjecali na
ameri~ke filmove, europske ideje bile su amerikanizirane i
re-insertirane/uvezene u europske kinematografije. ^ak i u
europskim autorskim kinematografijama i umjetni~kim
pravcima kao {to je francuski novi val, autorska drugost afir-
mira se upravo kroz zrcaljenje; no, posezanje za holivudskim
`anrom zna~ilo je i njegovo istovremeno potkopavanje.

Jedan od najo~itijih primjera je svakako Do posljednjeg daha
Jean-Luca Godarda (A bout de souffle, 1959) u kojem se
glavni protagonist Michel u nekoliko navrata doslovno ogle-
da u slici s filmskog plakata To te`i bit }e pad (The Harder
They Fall, 1956) Marka Robsona, s Humphreyjem Bogar-
tom. Umjesto da se potvrdi kao gangster holivudskog kali-
bra, Michel ostaje zapam}en kao europski antijunak kojeg je
izdala njegova ameri~ka djevojka. Dok Godardov film de-
konstruira klasi~ni holivudski stil1, odnosno, odbacuje prin-
cip monta`nog kontinuiteta te uporno koristi monta`ne sko-
kove, preskakanje rampe ili gledanje u kameru, Kristin
Thompson tvrdi da se neorealisti~ki film Vittora De Sice
Kradljivci bicikla (Ladri di biciclette, 1948) oslanja upravo
na stilske strategije klasi~nog Hollywooda (Thompson,
1989). Thompson se vezuje na kognitivisti~ku filmsku teori-
ju i Bordwellow formalisti~ki pristup gdje se pojam stil u pr-
vom redu povezuje s produkcijskim modusom. To pak ko-
respondira s Bordwellovom definicijom filmske naracije kao
interakcije gledatelja i si`ea. Kroz ovu interakciju gledatelj
konstruira fabulu (Bordwell, 1985). Kognitivisti~ki pristup
zanemaruje ~injenicu da u naratolo{kom smislu fabula po-
stoji i prije nego {to se (re)konstruira posredstvom gledatelj-
skog procesa. Naime, bez obzira {to se si`e ili pri~a, odno-
sno sam pripovjedni proces u Kradljivcima bicikla oslanja na
principe klasi~nog holivudskog stila, fabula filma upu}uje na
fikcijski svijet koji je u suprotnosti s holivudskim i oslanja se
na sasvim druga~iji kulturalni imaginarij. Kad je rije~ o cir-
kularnosti utjecaja nu`no je, dakle, uzeti u obzir i fabulu fil-
ma u koju su inkorporirani kulturalni imaginariji koji regu-

liraju odnose me|u likovima kao i sve ono {to je unutar
odre|enog kulturalnog imaginarija zamislivo ili nezamislivo.
Ovaj aspekt pokazat }e se jo{ va`nijim kad se uzme u obzir i
tre}i element relevantan za cirkuliranje utjecaja, a to je azij-
ska, posebno hongkon{ka kinematografija.

Ba{ kao {to su francuski novovalovci inzistirali na tome da
doka`u da su redatelji klasi~nog, `anrovskog i nadasve for-
dovskog Hollywooda unato~ svim imperativima holivud-
skog sustava autori i to zanimljiviji od njihovih francuskih
»filmskih otaca«, redatelji novog njema~kog filma kao {to su
Wim Wenders ili Rainer Werner Fassbinder nisu tra`ili inspi-
raciju u svojim »njema~kim o~evima« ve} su se radije okre-
tali holivudskim uzorima, Douglasu Sirku, Nicholasu Rayu
ili Samuelu Fulleru (Elsaesser, 1989). No, ako na primjer uz-
memo u obzir ~injenicu da je Douglas Sirk Nijemac koji je
imigrirao u Hollywood, cirkularnost utjecaja je jo{ o~itija.2

U sli~nom duhu najuspje{niji hongkon{ki redatelj u Holl-
ywoodu, John Woo, opisuje odnos izme|u Hong Konga i
Hollywooda: »Ironi~no je da je Hollywood po~eo imitirati
hongkon{ke filmove kasnih 1980-ih i 1990-ih zato {to su na
neki na~in hongkon{ki filmovi imitacije holivudskih filmo-
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va, tako da u stvari Hollywood imitira Hollywood« (cit. u
Stokes i Hoover, 1999). U svakom slu~aju, kinematografije
se revitaliziraju kroz utjecaje Drugih. Kao {to je nekad domi-
nirala razmjena utjecaja izme|u holivudskog i europskog fil-
ma, glavni argument je da danas vi{e ne mo`emo izostaviti i
tre}i element koji je insertiran u europsko-ameri~ku razmje-
nu, a to je hongkon{ki film. Povod za ovu diskusiju je niz fil-
mova koji u najdoslovnijem smislu uspostavljaju dvostruku
ili ~ak trostruku razmjenu utjecaja izme|u Europe, Holl-
ywooda i Hong Konga.

Izdvojit }u za po~etak tri filma u kojima cirkularnost utjeca-
ja ovisi upravo o transkulturalnosti imaginarija — francuski
film Oliviera Assayasa Irma Vep (1996), holivudski film Qu-
entina Tarantina Kill Bill 2 (2004) i hongkon{ki film Ti pu-
ca{, ja pucam (Mai xiong pai ren) Ho Cheung Panga (2002).
U nastavku }u se osvrnuti na hongkon{ki film Andrewa Lau
Wai Keunga i Alana Maka Pakleni poslovi (Miu gaan diy,
2002) i usporediti ga s holivudskim remakeom, Scorseseo-
vim filmom Pokojni (Deceased, 2006). U sredi{tu interesa je
utjecaj kulturalnih imaginarija na pitanja `anra, stila i iden-
titeta.

Europa / Hong Kong / Hollywood

U Assayasovu filmu, fiktivni redatelj Rene Vidal kojeg igra
ikona francuskog novog vala Jean-Pierre Leaud, priprema
remake francuskog filma Vampiri Louisa Feuilladea iz 1916.
Vidalu je najve}a preokupacija rekonstrukcija lika Irme Vep,
a klju~na intervencija je u tome {to je uloga Irme Vep povje-
rena hongkon{koj glumici. Ovaj redatelj »filma u filmu« iza-
brao je glumicu Maggie Cheung na osnovu njezina nastupa
u hongkon{kom filmu Herojski trio (Dung fong saam hap,

1993, Johnnie To), gdje Cheung udru`uje snage s hongkon-
{kim zvijezdama Anitom Mui i Michelle Yeoh u borbi protiv
despotskog eunuha koji `eli zavladati svijetom.

Prema viziji fiktivnog redatelja, `ena od akcije s dalekog
Istoka idealna je zamjena za legendarnu francusku glumicu
Musidoru koja je briljirala u originalnoj verziji Vampira.
Irma Vep (ime je anagram za rije~ — vampir) predvodi ban-
du lopova koja plja~ka isklju~ivo bogate. U ovom francu-
skom filmu takvo prikazivanje sebe — kroz hibridizaciju i
transnacionalizaciju, pretpostavlja i doslovnu orijentalizaci-
ju no, u konkretnom primjeru to u prvom redu povla~i pita-
nja krize subjektivnosti i posredno krize sociokulturalnog
imaginarija — jer kao {to tvrdi Vidal, u Francuskoj nema
glumice koja mo`e zamijeniti Musidoru. Kako je Irma Vep
film o pravljenju filma, Irma Vep je u prvom redu de/re-kon-
struirana kroz Maggie Cheung, no u toku ovog procesa,
Maggie Cheung koja u filmu igra i samu sebe, otkriva i novu
verziju vlastitog identiteta. Lik Irme Vep je tako|er de/re-
konstruiran kroz razli~ite filmske tradicije i filmske vrste
koje se presijecaju u Assayasovom filmu — dokumentarni
modus u kojem igra samu sebe, tipi~no modernisti~ki »film
o filmu« koji re`ira Vidal prije nego {to do`ivi slom `ivaca,
i finalnu verziju filma koju Vidal snima, neku vrstu stilisti~-
ke dekompozicije koja u isto vrijeme i spaja razli~ite stilove.
Te slike iz finalnog filma mogu se svrstati u kategoriju avan-
gardnog filma. Jedno od izri~itih obilje`ja je »automatsko pi-
sanje«; apstraktni prikazi upisuju se odnosno zarezuju direk-
tno u filmsku traku. Taj dio filma uspore|ivan je s pobuna-
ma protiv filma, odnosno letristi~kim intervencijama Isido-
ra Isoua.

Pakleni poslovi
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Na Hollywood se u filmu referira kao izri~iti odmak od
francuskog filma koji fiktivni redatelj Vidal snima — Holl-
ywood je sve ono {to europski autorski film nije i u stilskom
i produkcijskom smislu. Samo na trenutak uspostavlja se
veza s novoholivudskim blockbusterom i to kroz sliku `ene-
ma~ke iz filma Batman se vra}a (Batman Returns, Tim Bur-
ton, 1992) jer redatelj `eli isti kostim za Maggie Cheung.
Osim toga, nakon prekida snimanja filma zbog Vidalove bo-
lesti, novi redatelj anga`ira Francuskinju, a hongkon{ka glu-
mica odlazi u Hollywood.

Kill Bill i Tarantinov transkulturalni imaginarij:
Hollywood / Hong Kong

U Tarantinovu filmu utjecaj hongkon{ke kinematografije
izra`en je na razini pripovjednog procesa, no jednako je sna-
`an i na razini fabule. Najvi{i autoritet u filmu je shi fu Pai
Mei; shi fu — u romaniziranoj verziji na mandarinskom je-
ziku, ili si fu na kantonskom — je osoba koja posjeduje du-
hovna i prakti~na znanja, djeluje kao u~itelj i mentor i u od-
nosu s u~enikom (a ponekad i u~enicom) u principu preuzi-
ma ulogu oca, to jest, u`iva najvi{i autoritet. Kad je u pita-
nju filmski medij si fue smo naj~e{}e susretali u gong fu od-
nosno, u kantonskoj varijanti, kung fu filmovima. Taranti-
nov Kill Bill 2 dokazuje da lik tradicionalnog mentora iz
hongkon{kog imaginarija mo`e o`ivjeti i u holivudskom fil-
mu. No, nije samo rije~ o posveti, referenci ili recikla`i; kao
si fu koji otkriva tajna znanja glavnoj junakinji Beatrix Kid-
do, to~nije, vje{tinu kojom }e pobijediti iskonski dominan-
tnog Billa, monah Pai Mei ima klju~no mjesto u naracijskoj
strukturi filma.

Pokreta~ radnje je osveta, {to je tipi~an motiv hongkon{kih
filmova. Ono {to omogu}ava osvetu, {to Beatrix Kiddo daje
nadljudsku snagu i uvjetuje uspje{no ostvarenje gotovo nera-
zumnog cilja su borila~ke tehnike i strategije koje potje~u s
Dalekog istoka. Fabula filma crpi logiku iz transkulturalnog
imaginarija, {to u prvom redu zna~i da bi lik kao {to je Bea-

trix Kiddo bio nezamisliv bez njezinih isto~nja~kih si fua. Ja-
sna stvar da je Tarantinova fantazija o takvom liku uvjetova-
na njegovim vlastitim (ne samo) isto~nja~kim uzorima, a sa-
svim sigurno se ne bi ostvarila bez pomo}i hongkon{kog re-
datelja i koreografa akcije Yuen Wo-pinga, vjerojatno naj-
slavnijeg si fua i savjetnika za borila~ke vje{tine.

Prvi si fu /mentor / »otac« koji je od Beatrix stvorio Crnu
Mambu i naposljetku postao njezin ljubavnik je Bill. On je
jedini koji je oslovljava prezimenom — Kiddo — {to u neku
ruku potvr|uje patroniziraju}i odnos jer ona je za njega vje~-
no Mala, Klinka, na {to rije~ kiddo jednim dijelom upu}uje.
Kako je u Tarantinovu autorskom svemiru jedno zna~enje
samo pokreta~ niza novih i ~esto konfliktnih aluzija, tako i
kiddo ne ukazuje islju~ivo na dijete `enskog roda ve} se od-
nosi i na dje~ake/klince. Preko spoja »mala/mali« otvara se,
na primjer, i veza s hongkon{kim filmom Ma~evalac 2
(Ching Siu-tung, Stanley Tong, 1991) gdje se ime pomaga~i-
ce glavnog junaka prevodi kao Kiddo. Nije ~udno da se ko-
risti ime koje negira razlike u rodu jer se u doti~nom filmu
radnja odvija u dalekoj pro{losti kad su se djevojke, naro~i-
to one upu}ene u borila~ke vje{tine, preobla~ile u momke.
Tarantinova holivudska Kiddo implicitno referira na hon-
gkon{ku Kiddo koja nas pak podsje}a na kineski tradicional-
ni lik »lijepa djevojka /ratnik« koji potje~e iz Pekin{ke opere.

Da bi preokrenula odnos snaga i osvetila se svom nadmo}-
nom si fuu Billu, Kiddo mora posegnuti za tajnim znanjem
koje je primila od svog kineskog si fua Pai Meia. U Beatrixi-
nu flashbacku Bill pripovijeda anegdotu o Pai Meiu iz 1033.
godine {to zna~i da je rije~ o bezvremenoj osobi jer kako bi
ina~e ovaj monah mogao biti i Beatrixin suvremenik? Kon-
strukcija istine to jest la`i o Beatrixinu naukovanju kod Pai
Meia tako postaje nagla{eno transparentna, {to je u svakom
slu~aju povod da se Beatrix Kiddo uplete u povijest hon-
gkon{kog filma, a Pai Mei u holivudsku sada{njost. U Taran-
tinovu Kill Billu Pai Mei dobiva novi zna~aj; on je taj koji je
nau~io Kiddo kako se vr{cima prstiju probija drvena plo~a i
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{to je jo{ va`nije, kako se pritiskom pet to~aka na tijelu mo`e
izazvati eksplozija srca. Fanati~nu predanost Beatrix Kiddo
nalazimo u hongkon{kim filmovima produkcije Shaw Brot-
hers u kojima je briljirao Gordon Liu Chia-hui. Zanimljivo
je zapravo da se Tarantino odlu~io za lik kao {to je Pai Mei
i da je za tu ulogu anga`irao upravo Gordona Liua. Prema
nekim legendama Pai Mei, ~uven i kao Bijela obrva, izrazito
je negativan lik koji sre}emo u nekoliko hongkon{kih filmo-
va najpoznatiji od kojih su Krvnici Shaolina (Hung Hei
Kwun, Lau Kar-leung, 1977) i [aka Bijelog Lotusa (Hong
Wending san po bai lian jiao, Lo Lieh, 1980). Pai Mei je u{ao
u povijest hongkon{kog filma kao izdajnik, kao shaolinski
redovnik koji je pre{ao na stranu mand`urskih okupatora.
Padom Dinastije Ming u 17. stolje}u Mand`urija je osvojila
Kinu i uspostavila Dinastiju Ching, {to je izazvalo brojne po-
bune i nemire. Mand`urska vlast konstantno je uvodila nove
represivne mjere i izme|u ostalog dala si je u zadatak iskori-
jeniti u~enja Shaolina u strahu da }e se borila~ke vje{tine iz
drevnog samostana pro{iriti me|u stanovni{tvom. Ulogu Pai
Meia redovnika koji je izdao svoju shaolinsku bra}u, u Shaw
Brothers produkciji igrao je Lo Lieh dok je Gordon Liu
imao ulogu pobunjenika. Osim toga, u filmu 36. soba Shao-
lina (Shao Lin san shi liu fang, Lau Kar-leung, 1978) Liu je
igrao shaolinskog redovnika po imenu San Ta koji `eli u~iti
borila~ke vje{tine kako bi se suprotstavio okupatorskim sna-
gama. Dakle, u jednom shizofrenom zamahu Tarantino spa-
ja dva potpuno opre~na lika — pobunjenika i izdajnika.
Onog koji `eli prenijeti svijetu borila~ke vje{tine i onog dru-

gog koji poma`e da se izvor u~enja o borila~kim vje{tinama
uni{ti.

Tarantinova odluka da posegne za prezrenim i odba~enim
Pai Meiom (koji sam sjedi na vrhu brda) umjesto da izabere
nekog od proslavljenih junaka, u prvi je ~as za~u|uju}a no
kad bolje razmislimo o tome koji bi shaolinski majstor bio
voljan odati tajna znanja njegovim likovima, odluka se ~ini
izuzetno mudra. Logi~no je, naime, da Tarantinove pla}ene
ubojice podu~ava prastari kolaboracionist Pai Mei. Koliko
god kontradiktoran, zlokoban, ekscesan i karikaturalan, Pai
Mei na kraju ipak personificira najvi{i naracijski autoritet u
filmu.

Europa / Hollywood / Hong Kong
Hongkon{ki primjer trostruke razmjene izvori{ta je i film Ti
puca{, ja pucam koji nudi dragocjeni uvid u interkulturalno
redefiniranje pitanja subjektivnosti, identiteta i stila, na glo-
balnoj i regionalnoj razini. Ti puca{, ja pucam je pri~a o pla-
}enom ubojici po imenu Bart koji djeluje u dana{njem Hong
Kongu. Njegov izvor inspiracije i idol je Jeff Costello, hlad-
nokrvni ubojica iz filma Samuraj Jean-Pierrea Melvillea (Le
Samourai, 1967). Uvodna scena Pangova filma citira klju~nu
scenu iz Melvilleova Samuraja; Bart u ki{nom ogrta~u i {e-
{iru, kao i Jeff Costello, izvr{ava naru~eno ubojstvo. Refe-
renca je jasna i hotimi~na i uklju~uje sve elemente mizansce-
ne. Na osnovu ponu|enih znakova lako mo`emo zaklju~iti
da smo u domeni gangsterskog `anra i da to nije samo refe-
renca na holivudske prethodnike ve} na Melvilleovu reinter-
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pretaciju `anra. U scenama koje slijede, znakovi uvedeni na
po~etku se preispituju, `anr je, mogli bismo re}i, »pod brisa-
njem«.

U prvom redu to je povezano s komi~nim elementima; kon-
kretno, dru{tvena i kulturalna pitanja koja utje~u na motiva-
ciju, kauzalnost i op}enito na slijed doga|aja i oblikuju su-
bjektivnost glavnog lika odigravaju se na ironi~an na~in. Ri-
je~ je o apsurdnom, bizarnom, ekcesnom, eklekti~kom i pre-
ma tome, izrazito stiliziranom svijetu. Diskusija o de/re-kon-
strukciji na razini `anra i stila zadire u pitanja roda i seksu-
alnosti koja pak ovise o filmskoj tradiciji, a filmske tradicije
za uzvrat ovise o specifi~nom sociokulturalnom imaginariju.
^injenica da je u hongkon{kom filmu `enska, kao i mu{ka
subjektivnost prikazana na odre|eni na~in ovisno je o speci-
fi~noj zakonskoj senzibilnosti.3

Primje}ujemo da se granice onog {to mo`emo zamisliti {ire i
da jedan sociokulturalni imaginarij utje~e na drugi. Svijet se
mijenja, a tako|er i sociokulturalni imaginarij koji sa~injava
fabule filmova. Filmski imaginariji sve vi{e postaju interkul-
turalni, intermedijalni, i transnacionalni. Za razliku od ubo-
jice u Melvilleovu filmu koji djeluje samostalno, ili mu{kih
likova koji su ovisni jedan o drugom, Bart iz Ti puca{, ja pu-
cam je o`enjen, i {to je simptomati~no za ovaj povijesni tre-
nutak nakon predaje Hong Konga Kini, Bartova `ena je iz
Kine. @ena je prikazana kao dominatna i zahtjevna ~ime se
dodatno ironizira Bartova nepovoljna pozicija u filmu. Ko-
mi~an pristup ptvr|uje se i kroz pop-art ambijent `arkih
boja {to prigu{uje vezu s noir aspektima gangsterskog `anra
i prikriva kriti~ki ton filma. Dok se priprema za klju~no na-
ru~eno ubojstvo, Bart se kona~no uklju~uje u intersubjektiv-
nu razmjenu sa svojim idolom iz Samuraja kojeg igra Alain
Delon. Scena nas tako|er podsje}a na jednu od najutjecajni-
jih dekonstrukcija gangstersog `anra, ranije spomenutog
Godardova Do posljednjeg daha u kojem se glavni lik Mi-
chel zrcali u liku holivudskog glumca Humphreyja Bogarta.

Zrcaljenje izme|u dviju filmskih tradicija, francuske i hon-
gkon{ke, najdoslovnije je izra`eno u sceni u kojoj je uspo-
stavljena intersubjektivna razmjena izme|u Barta i njegova
francuskog idola: Bart se odmara na sofi nasuprot zidu na
kojem visi poster iz filma Samuraj i divi se Delonu. Delon se
obrati Bartu na francuskom, a Bart mu odgovara na kanton-
skom. U jednu ruku, intersubjektivna razmjena izme|u fran-
cuskog i hongkon{kog ubojice potvr|uje europsku art-cine-
ma tradiciju i na imaginativan na~in tra`i podr{ku te tradici-
je. No u isto vrijeme ukazuje na potrebu za novim junakom
koji pripada druga~ijoj stvarnosti. Problemati~ni aspekti te
stvarnosti u kojoj je te{ko biti cool ({to je vje~ita preokupa-
cija i Tarantinovih likova), dodatno su nagla{ene kroz kon-
kretne reference na hongkon{ku filmsku industriju koja je
~esto povezana sa svijetom gangstera (proizvodnja filma ko-
risti se za pranje novca), i op}enito kroz uvjetno moralno
srozavanje hongkon{kog dru{tva. Film se okre}e vlastitoj
tradiciji, ali i utjecaju drugih kinematografija; osim na Mel-
villea, referira se na Scorsesea i to na film Taksist, ali i na
Johna Wooa. I Wooov stil se ironizira pa se na primjer za ve-
liko finale koriste golubovi koje gangsteri boje u bijelo radi

{to spektakularnijeg efekta za snimanje udarnog naru~enog
ubojstva.

Policajac i kriminalac, dvije strane iste 
medalje

Pomicanje izvori{ta stila, kauzalnosti i identiteta potvr|uje
se u remakeu Paklenih poslova i to do shizofrenih razmjera.
Prije nego {to je nastupila hongkongifikacija4 holivudskog
filma, prvi koji je na najinovativniji na~in inkorporirao utje-
caje te kinematografije je Quentin Tarantino i to u filmu Psi
iz rezervoara (Reservoir Dogs, 1992). Ono {to ba{ i nije bilo
svima poznato jest ~injenica da je Tarantino prisvojio jednu
fabulativnu liniju iz filma Ringa Lama Grad u vatri (Long hu
feng zun, 1987): tajni agent i gangster se sprijatelje, polica-
jac spa{ava `ivot gangsteru, dok gangster zauzvrat stane na
policaj~evu stranu kad ga {ef bande optu`i za izdaju. Gospo-
din White koji na rukama dr`i Gospodina Oranga u Taran-
tinovu filmu, interakcija inspirirana Gradom u vatri, jo{ uvi-
jek je rijetkost u suvremenim holivudskim i europskim pro-
dukcijama. U pitanju je specifi~no prikazivanje mu{kosti
koja je tipi~na za imaginarij hongkon{kih gangsterskih fil-
mova — ideja bratstva i lojalnosti koja se promovira poseb-
no u hongkon{kim filmovima Johna Wooa.5 Njegovi ubojice
su emotivni i ostvaruju intimni (~esto i tjelesni) kontakt, no
usprkos tome taj mu{ki odnos se ne do`ivljava kao homoe-
roti~an, ne izaziva homofobiju i ne zahtijeva dramatur{ki de-
manti ubacivanjem heteroseksualne veze ({to je gotovo re-
dovito slu~aj u holivudskom filmu).

Rije~ je tako|er i o `anrovskom hibridu koji nastaje spaja-
njem akcijskog i melodramskog; na primjer, Wooov film
Ubojica (Die xue shuang xiong, 1989) prelazi granice akcij-
skoga `anra. Njegova sentimentalnost sugerira melodramski
prikazivala~ki modus koji se spaja s kineti~kim i senzacional-
nim svijetom akcijskih filmova. Julian Stringer isti~e kako
Wooovi filmovi Bolje sutra (Ying hung boon sik, 1986) i
Ubojica predstavljaju konfiguraciju mu{kosti druga~iju od
holivudskog modusa zato {to ovdje ne postoji razdvojenost
izme|u mu{ke akcije (~injenje) i `enske patnje, gubitka, tuge
i melankolije — u tom smislu mo`emo re}i da kod Wooa na-
lazimo mu{ku melodramu akcije i patnje.6 U ovom kontek-
stu ekscesivno nasilje prebacuje se na melodramski izraz
onoga {to je neizrecivo realisti~nim sredstvima. Wooovi
mu{ki likovi pertinentni su za diskusiju o Scorseseovu filmu
Pokojni, najrecentnijem i izuzetno uspje{nom holivudskom
remakeu koji evocira pitanja relevantna (ne samo) za hon-
gkon{ki gangsterski film. U Paklenim poslovima, hongkon-
{kom predlo{ku, dvojnost koju implicira spoj dobrog i lo{eg
momka se udvostru~uje; nije samo rije~ o suprotstavlja-
nju/spajanju policajca i kriminalca; time {to se i policajac i
kriminalac ubacuju u suprotni tabor kao krtice, i jedan i dru-
gi gube osje}aj stvarne afilijacije. U nizu dupliciranja, koje
kulminira lovom na samog sebe, ~ini se da nije mogu}e
ostvariti povrat (pravog) identiteta. U hongkon{kom pred-
lo{ku »dobro« ostaje neodvojivo od »zla« i kriminalac ostaje
neka`njem. U holivudskom remakeu, me|utim, pravda ipak
pobje|uje i kriminalca sustigne kazna kakvu zaslu`uje.
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Za razliku od holivudskog remakea, hongkon{ki predlo`ak
nastavlja se na ~itav niz primjera koji upravo kroz spoj mu{-
kih likova propituju odnos dobra i zla. Spomenula sam me-
lodramu ekscesa i njegov spektakulara prikaz mu{ke inti-
mnosti — odnosno propitivanje pozicije lojalnosti i ~asti u
korumpiranom i nasilnom dru{tvu. U Wooovim filmovima
kao {to je Bolje sutra, ~est je prikaz kriminalaca koji koriste
snagu ne da bi promovirali nasilje ve} da se bore protiv ne-
pravde. Na sli~an na~in, u filmu Ubojica pla}eni ubojica i
policajac otkriju da iako su na suprotnim stranama zakona,
dijele osje}aj moralnosti i pravde koji prelazi njihove dru{-
tvene uloge. Profesionalni ubojica Jeff slu~ajno prouzro~i si-
tuaciju u kojoj pjeva~ica Jenny oslijepi. Progonjen osje}ajem
krivnje, Jeff prihvati jo{ jedan posao da namakne novac za
operaciju koja bi Jenny vratila vid. To posljednje ubojstvo
prouzro~i situaciju u kojoj Jeffa progone i gangsteri i inspek-
tor Lee. Dva mu{karca razviju duboko prijateljstvo i u fina-
lu se udru`e u borbi protiv gangstera. Jeff pogine, a Lee na
kraju upuca {efa bande i pla~e zbog gubitka svog prijatelja.
U analizi konkretnih scena iz ovog filma, David Bordwell ot-
kriva kako se Jeff i Lee uspore|uju me|u-rezovima te nagla-
{ava kako se koriste razli~ita stilisti~ka sredstva uklju~uju}i
dijalog i vizualne paralele kojima se nagla{avaju bliskost dva-
ju mu{karaca (Bordwell, 2000). Uspostavlja se i grafi~ka sli~-
nost i Lee u konkretnoj sekvenci doslovno zamijeni Johna.
U svom komentaru na doti~an odnos, Woo odgovara: »to je
vrlo jednostavna ideja. Oni su istoj situaciji i u istoj poziciji,
i isto osje}aju. To je kao kad se gleda u ogledalu« (cit. u Bor-
dwell).

Na po~etku filma Pakleni poslovi kori{tena je sli~na strategi-
ja da se uspostavi {to ve}a sli~nost izme|u dvojice glavnih li-
kova, budu}eg policajca i budu}eg kriminalca. Dinami~nim
monta`nim rezovima izmjenjuju se dvojica glavnih likova,
od retrospektivne, moma~ke faze do sada{njeg trenutka; u
tom procesu, gotovo mehani~kim putem policajac i krimina-
lac zamijene uloge — svojim uzornim pona{anjem prote`e
gangsterskog bosa dospijeva u elitnu jedinicu policije, dok je
dobar momak, ali neuzornog pona{anja prisiljen prihvatiti
ulogu kriminalca i na taj na~in doprinijeti borbi protiv zla.
Tony Leung, glumac koji igra Yana, policajca koji je infiltri-
ran me|u ganstere, i ranije se pojavljuje u ulozi tajnog agen-
ta, konkretno u filmu @estoki policajac (Lat sau saan tam,
1992) Johna Wooa. Pitanje stvarnog i tajnog identiteta kre-
}e sa situacijom u kojoj glavni lik, policajac Tequila sretne
pla}enog ubojicu a kasnije sazna da se radi o policajcu koji
je uba~en u bandu krijum~ara oru`ja. Tony Leung je polica-
jac po imenu Tony, koji je, ba{ kao i policajac Yan u Pakle-
nim poslovima konstantno pod pritiskom tajnog zadatka
koji ga u Wooovu filmu dodatno obavezuje da gleda ubija-
nje nevinih ljudi. Policajac/kriminalac Tony i policajac Tequ-
ila na kraju se ujedine kako bi porazili kriminalce. Tipi~no
za Wooa, spa{avanje bolnice pada u drugi plan dok je u fo-
kusu odnos dvaju mu{karaca.

Pitanje paralelnih identiteta javlja se i u filmu Bolje sutra 2
(1997) gdje likovi Ho i Kit tajno rade za policiju. U prvom
dijelu, mu{ki junaci bili su posve}eni jedan drugome: kako
bi pomogao svom prijatelju jedan od dvojice }e izgubiti `i-
vot. Film Pakleni poslovi pokazuje da postoji granica zakona
lojalnosti koji vlada zatvorenim svijetom lopova i policajaca
i da je zapravo nemogu}e do}i do razrje{enja. ^ini se puno
jednostavnije kirur{kim putem zamijeniti lica kao u filmu
^ovjek bez lica (Face Off, 1997), {to je Woova holivudska
verzija borbe dobra i zla. Zamjena identiteta u tom filmu po-
staje doslovna, kirur{kim putem zamjenjuju se lica; psiho-
patski zlo~inac Castor Troy postaje inspektor Sean Archer, a
Sean Archer mora se privremeno nositi s licem kriminalca.
Tajnog agenta Yana upoznajemo s rukom u gipsu a razlog za-
{to nosi gips ostaje neotkriven. Time se i od nas gledatelja
ne{to skriva, ne znamo da li je stvarno slomio ruku ili je po-
srijedi ne{to drugo. U holivudskoj verziji svjedoci smo situa-
cije u kojoj tajni agent Billy Costigan premla}uje dvojicu kri-
minalaca. Zapravo, i u hongkon{koj verziji shva}amo da je
Yan po svoj prilici zadobio ozljede u tu~njavi koju je najvje-
rojatnije sam izazvao; ipak jasna motivacija ne postoji. Iako
se u Scorseseovoj verziji na tipi~no holivudski na~in kontro-
liraju odnosi uzroka i posljedica, Pokojni je potpuno atipi~an
holivudski film.

Dok hongkon{ka verzija u naracijskom smislu ne uvodi au-
toritet, Pokojni zapo~inje s Frankom Costellom, bostonskim
mafija{kim bosom koji se uvodi kao fokalizator i ~iji glas ko-
mentira slike koje se ni`u uz glazbenu podlogu pjesme
»Gimme Shelter« Rolling Stonesa. U istom ~asu, dakle, nudi
nam se izvandijegetski komentar koji nadvladava Costellov
komentar; zaklju~ujemo da postoji neka izvandijegetska sila
kroz koju se po svoj prilici personificira dru{tveni agens. U
Pokojnom se izri~ito uspostavlja odnos otac-sin, pogotovo
izme|u Costella (koji, pretpostavljam nimalo slu~ajno nosi
isto ime kao i Melvillov hladnokrvni ubojica iz Samuraja) i
njegova {ti}enika Colina Sullivana. Fikcijski svemir u kojem
vlada taj otac je korumpiran i »sin« svim silama nastoji otci-
jepiti se od zadane uloge. Njegova `elja da postane drugi,
onaj kojeg je ~itavo vrijeme glumio, jednako je sna`na kao i
Costiganova te`nja da bude onaj kakav je bio, ili je `elio biti
prije nego {to su mu oduzeli identitet. U Scorseseovu filmu
se potkopavaju tipi~ne holivudske zna~enjske strukture; nije
~udno da se mu{ki likovi doslovno opiru psihoanalizi, pro-
blem zahtijeva shizoanalizu jer rascijepljenost, odnosno pod-
vojenost na sebe i drugog, dobro i zlo se ne mo`e razrije{iti.

U prvom razgovoru izme|u Billa Costigana i njegovih budu-
}ih pretpostavljenih, narednik Dignam spomene kako je u
Billovoj obitelji bilo odmaka od normativnog pona{anja, do-
slovce »many departures from a normative behavior«. Na-
slov departed u tom smislu upu}uje na nekog tko je oti{ao,
tko je pokojan, no taj netko mo`da predstavlja i odmak od
normalnog i tradicionalnog. Sugerirala bih da Scorseseov
Departed predstavlja takav odmak od normativnog Holl-
ywooda, shizofreni~ni odmak koji je povezan s utjecajem
jedne druge filmske tradicije.
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1 Vidi Bordwell, Staiger, Thompson, 1991.
2 Fassbinder je napravio remake Sirkova filma Sve {to nebo dopu{ta (All

That Heaven Allows, 1955) poznat kao Svi drugi zovu se Ali (Angst es-
sen Seele auf, 1974).

3 Clifford Geertz uveo je pojam zakonske senzibilnosti, {to }e re}i da su
pri~e i uop}e sve {to mo`emo zamisliti povezane sa zakonom; ovaj za-
kon se primjenjuje na druge kulturalne oblike ljudskog `ivota kao {to
su moralna na~ela, umjetnost, tehnologija, nauka, religija, podjela
rada, povijest (Geertz, 1983).

4 Ovaj izraz koristi Bordwell u knjizi Planet Hong Kong: The Art of Po-
pular Entertainment.

5 Ideja bratsva i lojalnosti koje nalazimo u filmovima Ringa Lama i Joh-
na Wooa potje~u iz tradicije hongkon{kih borila~kih filmova, kao {to
su na primjer filmovi Chang Chea koji je utjecao na Wooa (John Woo
je radio kao asistent na njegovim filmovima). Rije~ je o filmovima kao
{to su Krvna bra}a (Chi ma, 1973) ili Heroji (Fang shi zu hong xi guan,
1973) koji se bave gotovo isklju~ivo mu{kim junacima.

6 Holivudske produkcije Johna Wooa (Slomljena strijela / Broken Ar-
row, 1996; ^ovjek bez lica / Face Off, 1997; Nemogu}a Misija 2 /
Mission Imposible 2, 2000) slijede holivudsku shemu i nagla{avaju he-
teroseksulnost glavnog junaka.

Bilje{ke

Bordwell, David, 2000, Planet Hong Kong: The Art of Popular
Entertainment, Cambridge, Mass. — London: Harvard Uni-
versity Press

Bordwell, David, Staiger Janet i Thompson Kristin, 1991, The
Classical Hollywood Cinema. Film, Style and Mode of Pro-
duction to 1960, London: Routledge

Bordwell, David, 1985, Narration in the Fiction Film, London:
Routledge

Elsaesser, Thomas, 1989, New German Cinema: A History, Ho-
undmills, Basingstoke, Hampshire, London: Mac Millan Press

Falkenberg, Pamela, 1985, »Hollywood and the Art Cinema as a
Bipolar Modeling System: A Bout de souffle and Breathless«,
Wide Angle, Vol. VII, No. 3: 44-53.

Geertz, Clifford, 1983, Local Knowledge: Further Essays in Inter-
pretive Anthropology, New York: Basic Books

Lev, P., 1993, The Euro American Cinema, Austin: University of
Texas Press

Stokes, Lisa Odham i Hoover, Michael, 1999, City on Fire: Hong
Kong Cinema, New York: Verso

Thompson, Kristin, 1989, Breaking the Glass Armor: Neoforma-
list film Analysis, New York: Routledge

Literatura



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
53

Pogled qua Stvar
U lacanovskom smislu pogled nije samo svjestan ~in gleda-
nja, opa`anja stvarnosti, fundamentalni organ vidljivosti,
ve} ne{to {to izmi~e polju vidljivoga, fantazma koja dopire
do nas iz neke druge, zloslutne zbilje (Realnoga), te ustanov-
ljuje, ali i pomu}uje polje vidljivoga. Zato se u pogledu kri-
je ne{to apsolutno strano i nedoku~ivo, ~esto u raznim filo-
zofijskim preispitivanjima pojmljeno kao Drugo, ili ~ak ap-
solutno Drugo. Stoga i nije ~udo da je jeza Pogleda dovo|e-
na ~esto u svezu s raznim ~udovi{tima, monstrumima, vam-
pirima, zombijima, razvratnim bi}ima s drugih planeta, koje
su, za~udo, iako sasvim druk~ije anatomije, obdarene o~ima
te nas gledaju, ili utjelovljuju pogled apsolutnog Drugog. Po-
gled ~esto u filmskom svijetu asocira razna ~udovi{ta, nehu-
mano, neljudsko, be{}utno, iznad ili ispod onoga {to se u
doti~noj epohi smatra ljudskim: svemirci i izvanzemaljci ra-
znih oblika, od sluzave, zelenkaste parazitske plazme do do-
brohotnih nadljudskih vrlina koje te`e komunikaciji s ni-
`om, ljudskom vrstom zarobljenom beznadno u svome kut-
ku svemira; androidi, razni paraziti, vampiri skloni ~udno-
vatim transformacijama. Ali to neljudsko, nehumano i stra-
no u samom Pogledu isto tako mo`e biti povezano s banal-
nim i svakodnevnim, s na{im bli`njim koji se ni po ~emu ne
razlikuje od nas, kao na primjer serijski ubojica Norman iz
Hitchcockova filma Psiho. Koliko god nastrani egzemplar
podvojene li~nosti jo{ uvijek pripada ne~em ljudskom, ba-
rem izgledom, ali ne i Pogledom, posebice onim na kraju fil-
ma. U filmskoj se teoriji ve} dugo vremena analizira taj Hitc-
hcockov misteriozni odnos izme|u pogleda i kamere, ili tje-
lesne, perverzne bliskosti izme|u objektiva kamere i oka, ali
isto tako i prodiru}i hladni pogled koji izjedna~ava zjenicu
oka moga s pogledom ubojice, s kamerom. Svakako jedan
od najzagonetnijih pogleda takve vrste, koji utjelovljuje mul-
tidisciplinarnu isprepletenost izme|u pogleda, filma, ideolo-
gije, smrti i ni{tavila, pogled je psihopatskog ubojice Norma-
na s kraja Psiha. Zurenje ili buljenje manijaka, serijskog ubo-
jice u nas, u publiku, svakako je duboko uznemiravaju}e.

Slavoj @i`ek u enigmatici Normanova pogleda o~itava samu
lacanovsku Stvar. @i`ekov pristup analizi filma razlikuje se
od prethodne psihoanaliti~ke teorije. Dok je prethodna pri-
mjena lacanovske psihoanalize 1960-ih i 1980-ih sna`no na-
gla{avala aspekte Imaginarnog i Simboli~nog, Pogled i Real-
no ostali su zapostavljeni. Tek sa @i`ekovim turbulentnim,
kaleidoskopskim i vatrometnim ~itanjem Lacana ulazimo u
svijet novog na~ina preispitivanja identifikacije, ideologije,
zajednice itd. U ovom eseju poku{at }emo uzvratiti pogle-

dom u pogled, poku{at }emo u tom zale|enom trenutku
strave i{~itati razne nijanse pogleda. Pogled Stvari? U susre-
tu sa Stvari koja nas promatra, gleda. To nas dovodi do sre-
di{njih pitanja ovog eseja. Kako ne{to tako neodredivo kao
{to je Stvar mo`e gledati? Kako posljedica gledanja Stvari ili
Pogled kroz Stvar, Pogled iz Realnog, nadahnjuje @i`ekovo
i{~itavanje filmske teorije u novom svjetlu? Kako obestjelov-
ljena kamera utemeljuje odre|ene aspekte zajednice, tj. ide-
ologije, diskursa itd.? Da li u takvom trenutku Stvar rasta~e
samu stvarnost?

Stvar nas gleda (pogled stvari)
The Thing, das Ding ili, kako je mi prevodimo, Stvar svaka-
ko je jedno od ~vori{nih mjesta @i`ekova lacanovskog pri-
stupa kako filmskoj teoriji, tako i svekolikom multidiscipli-
narnom preispitivanju poimanja zbilje. Stvar je ne{to {to se
ne mo`e nikada do kraja izraziti bilo kakvim simboli~kim su-

STUDIJE

UDK: 791:140

M a r i o  V r b a n ~ i }

Pogledom te ubijam

Psiho (Janet Leigh)
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stavom, a ipak tajanstveno vonja po kantovskom Ding-an-
sich, iako apstraktno ne{to {to pulsira sabla`njivim u`iva-
njem. @i`ekovsko poniranje u Stvar odvija se u vrtlogu nje-
ma~kog klasi~nog idealizma, kroz prizmu lacanovskih uvida
u te male, mu~ne ogavnosti u`ivanja, ~ak i u zaku~astim
igrama transcendentalnoga uma. Topografija Stvari duboko
je ambivalentna. Iako se ~ini da pluta negdje vani, izvan su-
stava, kao kakav davno napu{teni svemirski brod u bespu}i-
ma galaksija, Stvar je isto tako unutar, optere}uje svaku re-
prezentaciju, ili lacanovski simboli~ki poredak, unutra i
izvana, tako da se svako zaokru`ivanje simboli~kog, dakle
jezika, dru{tva, znanosti, rituala, ideologije, neslavno zavr{a-
va u svojevrsnom napuknu}u, obestvarivanju stvarnosti koje
se ~esto do`ivljava kao posvema{nje onostrano zlo. Zato,
pogotovo u @i`eka, film strave i u`asa, fantasti~ni film vrvi
zlokobnom prisutno{}u Stvari.

Razna ~udovi{ta samo su pojavni oblici Stvari; me|utim,
sama Stvar nikako se ne da zarobiti ozna~iteljem; ona je kli-
ze}e, neuhvatljivo ozna~eno koje bljesne i nestane, koje se
opetovano javlja, u uvijek druk~ijim oblicima. Unutar Laca-
nove svete trijade, Simboli~kog, Imaginarnog i Realnog,
Stvar izranja iz Realnoga. Imaginarno je za Lacana faza pri-
je nego {to je ljudsko bi}e oklja{treno jezikom, ono vrvi na-
drealnim slikama, podra`ajima koji nisu obuzdani nikakvom
hijerarhijskom strukturom. Imaginarno je predhidrauli~ko
stanje raznih sokova i teku}ina; prije nego {to se razvio ego,
dakle osje}aj i poimanje vlastitog tijela kao cjeline, kao indi-
vidualiteta, razdvojenog zauvijek od svijeta ugode, blagog
autohtonog u`ivanja svojstvenog bivstvu i bivanju u maj~inoj
utrobi. Simboli~ko je odre|eno jezikom; samospoznaja ula-
`enja u svijet jezika traumati~no je iskustvo vezano za odvo-
jenost, kastracijski moment, trauma koja u raznim oblicima
prati subjekt kroz cijeli `ivot; simboli~ko je ono {to subjekt
do`ivljava kao realnost u kojoj `ivi, dru{tvo sa svojim ritua-
lima, razni oblici utemeljenja zajednice, znanje i tehnologija,
religija, kultura itd. Realno je ne{to od kuda »dolazi« Stvar,
(ali sama se ne poklapa s realnim); to nije nikakav vi{i du-
hovni oblik realnosti, niti ni`i materijalni, ili bilo {to, {to
mo`emo rasvijetliti bilo kakvim sustavom reprezentacije. U
Sublimnom objektu ideologije @i`ek se hrva s Realnim; ono
je odista neuhvatljivo i klize}e, ali isto tako usidreno u coin-
cidetia oppositorum, gotovo u naletu strategije sli~ne nega-
tivnoj teologiji, punoj proturje~nosti koje se ne daju razrije-
{iti nikakvom dijalektikom ili drugim zaku~astim metoda-
ma. @i`ek ni`e proturje~nosti i oksimoronske objekcije; tako
je Realno punina inertne prisutnosti, ni{ta ne manjka u Re-
alnom, to jest rije~ u simboli~ni poredak uvodi prazninu, Re-
alno je u sebi rupa, jaz, rupetina koja zjapi u simboli~kom
poretku. Ali isto tako Realno je polazna to~ka, osnova, baza,
pozitivna punina bez manjka. Iako u sebi ni{tavna, Stvar nije
puka praznina, te @i`ek preokre}e polazi{te stavljaju}i na-
glasak na posvema{nju njezinu punost; ali sama ta pozitiv-
nost nije ni{ta drugo do utjelovljenje odre|enog manjka; re-
alno je ne{to {to ne mo`e biti negirano, ne mo`e biti obu-
hva}eno u dijalektiku negativnosti jer u svojoj pozitivnosti
nije ni{ta drugo do utjelovljenje ~iste negativnosti, praznine.
Stvar izvire iz Realnoga, iako se ne mo`e do kraja poistovje-
titi s njime, tek na razne na~ine naru{ava, ugro`ava simbo-
li~ki poredak, ba{ kao {to filmska ~udovi{ta izazivaju srhe

jeze i straha u mnogoljudnom tijelu filmske publike. Iako ne-
doku~ivo, skoro misti~no pozicioniranje Stvari, ono se jo{
vi{e uslo`njava mogu}no{}u da Stvar gleda nas: dakle ono
krajnje strano i neljudsko, {to nije samo estrada ni`ih u`iva-
nja, nego mo`e biti obdareno daleko vi{im kvocijentom in-
teligencije, nadljudskom pame}u, ono gleda u nas.

Stvar qua Pogled, koji dolazi iz Realnoga: to je novina koju
@i`ek uvodi kako u filmsku teoriju, tako i u svoje filozofij-
ske koncepte. U tom kontekstu ne samo pogled, nego i ka-
mera zra~i novim zna~enjima. Kamera kao svemo}ni objekt
voajerizma, nadahnuta psihoanaliti~kim teorijama, prikriva-
la je slo`enim postupcima postojanje Stvari. Iako se podu`e
vremena bavi razlu~ivanjem, razvijanjem lacanovske psihoa-
nalize, Stvar nas, prije @i`ekova inspirativnog, analiti~kog i
filozofskog zahvata, nije gledala; pogotovo stoga {to se pret-
hodna filmska teorija nije bavila Realnim.

Percepcija Lacana u filmskoj teoriji 1960-tih i 70-tih uglav-
nom se temeljila na Imaginarnom i Simboli~kom poretku te
na pitanjima identifikacije publike, to jest slo`enim pitanji-
ma filmske publike i njezina u`ivljavanja u filmski tekst, vi-
zualnu narativnost. Drugim rije~ima, Christian Metz u Le si-
gnifiant imaginaire, Laura Mulvey u Visual Pleasure and
Narrative Cinema i Jean-Louis Baudry u Ideological Effects
of the Basic Cinematographic Apparatus bave se ujedno i za-
gonetnim prelaskom iz amorfne mase infantilnog tijela u
svjesno, odgovorno bi}e, dakle subjekt. Me|utim taj pojam
identifikacije ili subjektivizacije tuma~en je su`enim lacanov-
skim psihoanaliti~kim repertoarom (Imaginarnim i Simbo-
li~nim). Nema tre}eg pojma, koji je ve} tada, pa do kraja `i-
vota, zaokupljao Lacana — nema Realnoga. Zato i nema
Stvari koja gleda iz Realnog, pa isto tako nema Pogleda, to
jest Pogled je su`en, pojednostavljen, ~esto sveden na mikro-
i makrostrategije mo}i. @i`ek se druge strane, protivi ta-
kvom osiroma{ivanju i pogre{noj interpretaciji Lacana; on
vidi takav pristup kao parcijalan, kao ne{to {to vi{e unosi za-
bunu i uzrokuje nerazumijevanje lacanovske psihoanalize;
dekonstrukcija, feminizam, postmarksizam — koji vide
samo pojedini aspekt Pogleda — da bi na samom kraju pos-
tteorija odbacila Pogled kao mitolo{ku konstrukciju, neute-
meljeni pojam iz nedosljednog lacanovskog vrtloga.

U klasi~noj Metzovoj teoriji o Imaginarnom ozna~itelju
(uporaba Lacana), subjekt nastaje u procesu identifikacije, u
mra~noj utrobi kinodvorane s filmskom stvarno{}u. Subjekt
je voajer koji mo`e nesmetano u`ivati u raznim svjetovima.
Filmska industrija pobu|uje svojevrsno ritmi~ko pulsiranje
`elje u polju vizualnosti; jarka strujanja vidljivog poti~u
iznova strujanja `elja. Dakle, filmsko platno svojevrsno je zr-
calo koje omogu}ava identifikaciju. Metzova interpretacija
identifikacije sastoji se u nesvjesnom prijelazu iz imaginar-
nog poretka, zapravo iz beskrajnog strujanja slike, u simbo-
li~ki poredak, ili kako ne{to djetinje nevino postaje subjek-
tom; tj. Lacanova »faza zrcala«, samo sada upregnuta u {iri
dru{tveni pojam »filmskoga aparata«. Izvori tog poistovje}i-
vanja po~ivaju na Althusserovu zahvatu u Lacana i marksi-
zam, to jest ispitivanje pojma, dosega i zna~enja te identifi-
kacije u dru{tvu. Ukoliko se taj prelazak — zapravo identifi-
kacija — promatra u funkciji ustoli~enja zajednice u nama,
pukim sisavcima nesvjesnim bilo kakve umre`enosti u sim-
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boli~ko, onda mo`emo govoriti o raznim oblicima ideolo{-
kog manevriranja: ili kako ulaskom u svijet na{e Ja postaje
ideolo{ki uvjetovano? Zapravo, te filmske teorije slijede Al-
thusserov zahvat u Lacana pomo}u kojega on razvija pojam
interpelacije. Klasi~an Althusserov primjer opisuje pojedinca
koji besciljno hoda cestom, te iznenada ~uje poziv redarstve-
nika koji vi~e: »Hej, ti stani!«; i ako se okrene, iako nije pro-
zvan vlastitim imenom, on se prepoznaje u tom pozivu. Sam
taj ~in »prepoznavanja« za Althussera predstavlja ideolo{ku
identifikaciju kada subjekt, u hladnom i bezli~nom simboli~-
kom ustroju, osjeti neku toplinu pripadnosti. Ali {to se zbi-
va prije nego {to se okrenemo, prije nego {to postanemo su-
bjekt? Ako mo`emo na trenutak zamisliti moment totalne
redukcije na{eg ja u smislu potpunog obezjezi~enja, gublje-
nja potpore u bilo kakvoj kulturnoj tvorevini, {to bi bilo s
nama? Bismo li u tome trenutku, jo{ uvijek utjelovljeni u
utvarnom, na{em ja, ali i stranom tijelu, osjetili blizinu Stva-
ri ili bili sama Stvar? Iako je taj moment totalne ni{tavnosti
totalno nezamisliv (to nije nikakva nirvana) sama ta ~injeni-
ca, ta minimalna artikulacija pretpostavlja ne{to predsimbo-
li~ko, ne{to kao hipoteti~ko x koje mora biti pretpostavlje-
no kao ne{to {to postoji prije subjekta. U lacanovskoj termi-
nologiji @i`ek poistovje}uje identifikaciju sa pro{ivnim bo-
dom (interpelacija odgovara metafori {ivanja, kao da smo
u{iveni u tkaninu) — point de caption »je to~ka kojom je su-
bjekt ’pri{iven’ ozna~itelju i istodobno to~ka koja interpeli-
ra pojedince u subjekte tako {to se obra}a pozivanjem na sta-
novitog ozna~itelja — gospodara (komunizam, kapitalizam,
bog, sloboda)« (@i`ek, 1989: 143).

Takvo utemeljenje filmske identifikacije u imaginarnom i
simboli~kom poretku u{kopljuje Pogled zahva}aju}i samo
pojedine dimenzije, ~esto dimenzije mo}i, patrijarhalne, {o-
vinisti~ke mo}i kritizirane u feministi~koj teoriji (npr. od La-
ure Mulvey do Kaje Silverman). Pogled ustanovljuje patrijar-
halnu falusnu dominaciju, a oko kamere postaje pro`diru}i
falus koji caruje poljem vidljivoga, a Realno, tre}i Lacanov
koncept, ostaje izvan dosega te analize. Po @i`eku, takva in-
terpretacija reducira lacanovsku psihoanalizu, ozna~itelj po-
staje posvema{anj i svemo}an, dok je u lacanovskom smislu
sama interpelacija svojevrsna gre{ka, to jest mo} samog
ozna~itelja po~iva na gre{ki, jer se samo u svojevrsnom neu-
spjehu ozna~itelja, u napuklini, otvara prostor za subjektov
ulazak u simboli~ni poredak, ili sasvim pojednostavljeno, sa-
vr{eno funkcioniranje simboli~nog zatvara mogu}nost bilo
kakva ulaska. S druge pak strane, Pogled koji izvire iz Stva-
ri, kao posljedica su`avanja lacanovske psihoanalize, postaje
ukalupljen, utjelovljen u raznim institucijama mo}i, uljuljkan
u nekoj la`noj metafizi~koj sigurnosti. Takvom se pristupu
@i`ek protivi. U takozvanom gordijskom ~voru Simboli~-
nog, Realnog i Imaginarnog, @i`ek preispituje pojavnost
Stvari, te njezino pro`imanje dru{tvene konstrukcije zbilje,
pa i sam uzvi{eni um, zatrovan nesvjesnim u`ivanjem i sla-
dostra{}em.

Stoga je u `i`ekovskom, naizgled zbrkanom koprcanju, u sa-
mom sredi{tu propitivanja bezgrani~no u`ivanje Stvari; to
u`ivanje je i zastra{uju}e, ispunjava nas ponorom jeze, ne
mo`e se svesti samo na sukob spolova, to jest pogled ne utje-
lovljuje samo mu{ku mo}, kako je to ~esto isticano u femini-
sti~koj kritici, gdje budno oko kamere pokorava u voajeri-

sti~kom u`itku `ensko tijelo, a i, {ire, samu zbilju. Ukoliko
uzvratimo pogledom u Pogled, onda ulazimo u sasvim dru-
ge krajobraze. Pogled Svari, pogled kroz Stvar rasta~e svaku
stvarnost. U korijenu stvarnosti vidi ne{to, nevidljivo, samo
ni{tavilo. Pogled, naposljetku, kao i u filmskoj teoriji, rasta-
~e stvarnost, ne samo kao ne{to {to je ve} reprezentirano,
oblikovano diskursom, nego i sama opstojnost diskursa, kad
Stvar pogleda, postaje upitna. Normanov pogled na kraju
Psiha, kroz @i`ekovu prizmu, dakle, upu}uje na slo`enije,
druga~ije ~itanje kako filmskog jezika, tako i same stvarno-
sti, uvijek diskurzivno oblikovane, sa{ivene hegemonijskim
ozna~iteljem (point de caption), dakle ideologijom.

Za razliku od filmova strave i u`asa, gdje se Stvar ~esto jav-
lja u nadnaravnom, u Psihu, koliko god to nastrano zvu~i,
Pogled se javlja u »normalnom«, to jest malo poreme}enom
normalnom. Dok se u Dr. Jekyllu i Mr. Hydeu, prvom slav-
nom literarnom primjeru podvojene li~nosti, ta podvojenost
jo{ uvijek opravdava znanstvenim eksperimentom, Norman
je podvojen bez ikakvih vrhunaravnih ili znanstvenih utjeca-
ja, njegova podvojenost oslikava psihoanaliti~ko tuma~enje.
Unutar jednog subjekta, tako, izviru dva Pogleda, Normana
i njegove majke, te ~ak i ta podvojenost dovodi do zbunju-
ju}eg stapanja na kraju filma, mu{ki i `enski pogled u jednoj,
naizgled pretpotopnoj mr`nji spolova; ali isto tako, film vrvi
ostalim pogledima. Zato je Psiho predstavljao i izazivao ra-
zna psihoanaliti~ka tuma~enja, s naglascima na jedan ili dru-
gi termin. Do dana{njih dana vode se pritajeni akademski ra-
tovi oko zna~enja tog pogleda.

Pogled ìvih mrtvih, pogled mrtvih ìvih
Ako Stvar bulji u nas iz Realnoga, onda postoji i otupljuju}a
upornost pogleda koja nadilazi gledanje svakog `ivog bi}a;
pa tako ~esto izgleda da Pogled dolazi iz nekog ni{tavila, mr-
tvila, ili da nas sami `ivi mrtvaci promatraju. ^esto se Pogled
do`ivljava kao da nas `ivi mrtvaci gledaju, me|utim isto nas
tako i predmeti, i ne{to ne`ivo, mo`e gledati ukoliko se ne-
kim ~udnim spletom okolnosti poremeti svakodnevni raspo-
red, ustroj poznate stvarnosti. Ta sablasna veza izme|u Po-
gleda i smrti neprestano se obnavlja u Psihu, i {tovi{e inten-
zivira pri kraju filma. Smrt ~inovnice Marion samo je jedna
od takvih smrti. Marion je ogrezla u svakodnevnu `abokre-
~inu malog provincijskog mjesta, te, kad joj se uka`e prilika,
krade veliku koli~inu novca, napu{ta banku i bezglavo bje`i
da bi zavr{ila u tro{nom, sablasnom motelu, obavijenom ki-
{om i mrakom, negdje pored autoceste koja vi{e nije va`na
prometnica, napu{tena, usamljena kao i mokra Marion. Na-
ravno, svi se sje}amo njezina kraja, jedne od najslavnijih se-
kvenci u filmskoj povijesti, ubojstva u kupaonici, zamaglje-
ne zavjese, siluete ubojice, mehani~kog podizanja i zabada-
nja — smrt, smrt, u kolopletu monta`nih ritmova, smrt utje-
lovljena u zjenici oka njezinog — mrtvo, zale|eno oko, kao
oko netom umla}ene ribe, izranja iz vira, pomije{ane vode i
krvi, pa nestaje negdje duboko u tami, zapravo u najobi~ni-
jem slivniku. Tako su i `ivi protagonisti, na kraju, predani
pogledu ne~ega mrtvog, nekog objekta. Smrt detektiva Ar-
bogasta koji istra`uje Marion nestanak neobi~no je prikaza-
na: dok iza njega huji mutni red stepenica prilikom pada,
njegova je glava zale|ena, kao da se opire sili gravitacije, kao
da stoji u prostoru koje ne podlije`e prirodnim zakonima,
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antigravitacijskom prostoru `udnje, strasti, sladostra{}a. Po-
gled nije samo u subjektu, tj. kako u Normanu tako i u nje-
govim budu}im `rtvama, nego i u objektu, u sabla`njivoj
kvaziromanti~noj atmosferi, ruiniranoj mra~noj ku}i, u sta-
klenim, umjetnim o~ima prepariranih `ivotinja u Normano-
vu zapu{tenom uredu koje kao da budno promatraju, prodi-
ru Pogledom u izgubljenu ~inovnicu Marion kad prvi put
ulazi u hotel i razgovara s povu~enim, usplahirenim vlasni-
kom koji se, ispod hinjene ljubaznosti, ponajvi{e brine o svo-
joj bolesnoj majci.

Obestjelovljeni pogled, pogled staklenih umjetnih o~iju, po-
gled iz mraka gdje se ne vide o~i, osje}aj da nas neko gleda
iako smo sami u prostoriji — svi ti primjeri ukazuju na La-
canovu razliku izme|u oka i pogleda. Dok mi gledamo iz
pojedine perspektive svijet oko sebe, Pogled, ~isti Pogled,
koji je i Pogled same Stvari, obuhva}a nas sa svih strana, ne
mo`emo prodrijeti u njegov izvor iako nas prati stalni osje-
}aj izlo`enosti tom pogledu; taj pogled je sveobuhvatan, on
mo`e do}i i iz ne`ivih predmeta natopljenih paranoi~nom
nesigurno{}u. Upravo taj raskol izme|u naviknutog gledanja
i Pogleda osje}amo s jezom kada nas mrtvaci gledaju, ili kada
u na{im osjetilima, obi~no u nekoj napetoj i neizvjesnoj situ-
aciji, dolazi do jaza: kada, na primjer, ~uv{i neke neodre|e-
ne korake, odmah imamo dojam da nas netko promatra...

Ono {to je potrebno naglasiti, a ~emu se kona~no vra}amo
u na{em poku{aju otpetljavanja, da je Pogled, kao u Norma-
novu pogledu na kraju Psiha, ili u nekim drugim sekvenca-
ma, ono {to mi »vidimo« u pogledu Drugoga, ili mo`da jo{
(ne)jasnija prisutnost apsolutno Drugoga. Ili da ne{to pribli-

`imo tu poziciju, Lacan ustanovljuje pogled uvijek u relaciji
s vidnim poljem, ili, drugim rije~ima, s kontekstom. U na-
{em vidnom polju, u na{em gledanju svijeta oko nas, ma
kako nam se ~ini da smo pro`eti tim svijetom, postoji uvijek
ne{to nedore~eno, ne{to izvan okvira ({to je izvan okvira sli-
ke), to jest, kao u galeriji, mi uvijek gledamo ono {to je uo-
kvireno, ne razmatramo zidove ili ostale interijere ukoliko
se ne dosa|ujemo. Ono {to utemeljuje na{u pozornost sam
je okvir, ali okvir u svom paradoksalnom svojstvu ne~eg {to
je izvana, ili na samom rubu, koji utemeljuje ono {to gleda-
mo, zapravo konstituira vidljivo, ali pritom je sam neodre-
div, jer konstantno zahtijeva nove okvire, ili barem druk~iji
kut gledanja itd. Me|utim, nasuprot o~ekivanju, u gubljenju
u transcendentalnom, nepostoje}em, taj mutni ~in gledanja,
za Lacana Pogled, ba{ kao u pojedinim sekvencama Psiha,
posjeduje neobi~no svojstvo objekta, objekta koji nas privla-
~i magnetskom snagom, ~esto kao kakva urota u sredi{tu
poznatoga. Nasuprot Sartreovu shva}anju pogleda kao svje-
snog ~ina gledanja, Pogled nas obuhva}a sa svih strana, on
postoji, kao jezik, prije na{eg ro|enja. Subjekt nastaje u sa-
mom ~inu odvajanja, ro|enje subjekta svojevrsno je trauma-
ti~no iskustvo separacije. Moren svojevrsnom prazninom,
nedostatkom, negativno{}u koju nikako ne mo`e smiriti,
»umrtviti«, iako u `arkim bojama ili u nekim drugim nesvje-
snim, snolikim krajolicima, subjekt misli da je vidio samo za-
dovoljstvo Pogleda. Stoga ne samo u psihoanaliti~kom poj-
movniku, nego i prilikom psihoanalize filozofije, mo`emo
opaziti nesvjesnu te`nju u raznim diskurzivnim postupcima,
kao opravdanje same zbilje kao umstvene, u filozofijskom
smislu otjelovljenje Hegelova apsolutnog duha. Bilo kako
bilo, Pogled kao objekt za Lacana je objet petit a, objekt koji
utjelovljuje ni{ta, upakirano ni{ta, okvir za ni{tavilo, bi}e ni-
{tavila. Kroz prizmu jezika, kroz filtar simboli~ke reprezen-
tacije, taj objekt postaje skliski, neumorni predmet `elja,
sama `elja u pokretu, `elja koja se nikako ne mo`e zadovo-
ljiti. U svojem vrckavom i suludom elaboriranju objet petit
a, Lacan u Subverziji subjekta gradi za nas sablasni, imagi-
narni muzej u kojem je objet petit a predstavljen kao vrhun-
ski primjerak ~itava muzeja: usnice i mnogousno erotizirano
ljudsko tijelo ~ije su rubne erogene zone uokvirene vatre-
nom po`udom, razmrvljeni srsi u`itka koji ne pro`imaju ci-
jelo tijelo, parcijalni objekti kao bradavice, penis, anus, mo-
kra}ovodi. Lacan uvodi ne{to {to prije nikada nije imalo sta-
tus objekta — Pogled i Glas — a onda dodaje crticu i na kra-
ju, umjesto da razrje{ava, jo{ vi{e uslo`njava muzej; ni{ta, i
samo ni{ta, tj. objet petit a dobiva svoj status.
Dok je Lacanovo poniranje u objet petit a kao sveto mjesto
njegove psihoanaliti~ke teorije ostalo u opskurnim teoret-
skim brzacima, ~esto zatvorenim psihoanaliti~kim strujama,
@i`ek razmatra taj zaku~asti objekt u sasvim drugom kon-
tekstu — kontekstu ideologije. Kroz famozne transmutacije
njema~kog klasi~nog idealizma i lacanovske psihoanalize, u
pro`imanju transcendentalnog i krajnje tjelesnog, @i`ek pre-
tvara objet petit a u taj sublimni objekt svake ideologije. Su-
blimni objekt ideologije tako postaje disperzivnim, difuznim
sredi{tem, ili ~ak nepostoje}im sredi{tem, kao u Barthesovu
i{~itavanju u Carstvu znakova, gdje grad Tokio posjeduje
»dragocjeni paradoks«: »on, naime, ima centar, me|utim,
njegov centar je prazan« (Barthes, 1989: 46). To prostorno
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urbano propitivanje Drugoga, me|utim, oslikava sabla`njivu
prazninu u samom sredi{tu zapadne metafizike i njezina ute-
meljenja zajednice — nacionalizma — te samih kognitivnih,
europskih duhovnih vrijednosti. Svaka konstrukcija dru{tve-
ne zbilje zatomljuje, poni{tava, prikriva ~injenicu da u ime
svoje hegemonijske cjelovitosti ne{to istiskuje; to istisnuto,
dakako, nikada ne nestaje, nego se u neodre|enim me|u-
prostorima neprestano vra}a i sabla`njava na{e zadane koor-
dinate, izaziva napukline u spoznajnim, semanti~kim zidovi-
ma (the Return of the Real), ili svaki uradak pati od svojevr-
snog istisnutog, katkad u snolikim krajobrazima, katkad u
razumnom ili umnom ustoli~enju zbilje, pluta kao kakva
transcendentalna kloaka. U filmu, kao majstorstvu manipu-
lacije vidljivoga, monta`a je ta koja stvara iluziju cjelovitosti
kako filmske pri~e, tako i svijeta, te potiskuje nemjerljivu
koli~inu onoga {to je zauvijek ostalo izvan kadra. U tom smi-
slu Pogled zauzima ~udno, paradoksalno, oksimoronsko
mjesto — ono {to ~ini vidno polje, ali istovremeno ono {to
je nevidljivo. Pa i same mrtve zjenice Normanova bezli~nog
buljenja u kameru, kao i hladni, bezli~ni pogledi preparira-
nih `ivotinja, mogu zauzimati kako po~asno mjesto u Laca-
novu imaginarnom muzeju, tako i u @i`ekovu preispitivanju
filmske teorije i ideologije. [tovi{e, izranjaju}i iz @i`ekova
sveobuhvatnog zamaha, Normanov Pogled, kao i svaki Po-
gled, rasta~e doti~nu, kao i ovu interpretaciju i, kada je ve}
ustanovljena, iziskuje novo ~itanje.

Stvar bulji
[to je to najzagonetnije u Pogledu Stvari, u strahovitoj jezi-
voj situaciji kad nas Stvar gleda. Pogled qua Stvar dovodi u
pitanje samu rastvorivost stvarnosti koja je isto tako u nepre-
stanom procesu montiranja, rezova, kadrova, spajanja, uvi-
jek ostavljaju}i ne{to izvan okvira, kako filma, tako i same
konstrukcije dru{tvene zbilje. Film je uvijek sklopljen od ~e-
stica, kadrova, elemenata koji nam pru`aju mogu}nost iluzi-
je, a sami se nalaze u odre|enoj negaciji, odre|eni razli~ito-
stima, kadrovi stalno govore »ovo je to, i ni{ta drugo«, pa
zatim strelovito sljede}i kadar s istom uporno{}u, ali razli~i-
ta sadr`aja, i tako dalje, stvaraju}i imaginarnu cjelovitost ba-
ziranu na ~itavoj seriji ~estica koje se me|usobno negiraju,
film otjelovljuje kastriraju}u cjelovitost. A kad mehanizam
o~aravanja, podra`avanja iluzije filmske stvarnosti zataji,
tada dolazi do »nevi|enih« obrata. @i`ek upravo analizira taj
moment: istra`ivati naizgled nemogu}e — Stvar! Pogled
Stvari!

No, postavimo jo{ jednom pitanje: kako je Pogled qua Stvar
uop}e zamisliv? Ili, u smislu filmske teorije identifikacije,
koja se bazira na Althusserovoj interpretaciji ideologije — je
li mogu}e zamisliti identifikaciju s pogledom, i kakva bi to
identifikacija bila?

Da bi se Pogled, doveo u vezu s ideolo{kom identifikacijom
on mora biti prvo usidren u pojedinom tijelu, tvari, kontek-
stu. Me|utim u Hitchcockovu Psihu, kad-tad nam taj mate-
rijalni kontekst izmi~e: mi nismo sigurni tko zapravo gleda,
odakle Pogled izvire, {to se zbiva i sa glasom. Naime, gleda-
oci pripisuju ~esto meki, blagi glas Normanovoj majci koja
`ivi u sablasnoj ku}i ponad napu{tenog motela, {to se doga-
|a tijekom cijelog filma. Tek na kraju dolazi do susreta gla-
sa (i Pogleda) s doti~nim tijelom. U cijeloj toj pute{estviji, da-

kle, gledaoci su stalno »prevareni«, u zabludi predmnijevaju-
}i da znaju {to se doga|a, da bi se tek na kraju filma ti laca-
novski ~udni objekti, Pogled i Glas, ujedinili s pripadaju}im
tijelom. To otjelovljenje Glasa do`ivljava se u posljednjim
trenucima filma i kao moralni ~in. Mi ~esto govorimo o gla-
su savjesti, koji kao takav, kao svemirski zvuk detektiran u
astrofizi~kom prou~avanju svemira, dolazi od svukuda, ali
isto tako glas savjesti, u `i`ekovskom, lacanovskom smislu
nije samo puka metafora — nego izra`ava imaginarni objekt
koji oblikuje subjekt. U La voix au cinema, Michel Chion
upravo se osvr}e na tu neobi~nu ulogu glasa savjesti, odno-
sno glasa koji ne pripada tijelu, nego putuje do trenutka in-
terpelacije, to jest utjelovljenja, {to u althusserovskoj termi-
nologiji ujedno ozna~ava umre`avanje subjekta u ideologiju,
dakle onaj poziv redarstvenika »hej ti, stani«, taj poziv koji
utjelovljuje ideolo{ku identifikaciju mo`e se odvijati i u sa-
mom Pogledu. Zato je Chionovo ~itanje Glasa u Psihu, tj.
njegova putovanja, prethodnica @i`ekovoj analizi pogleda, i
svje`eg, novog ~itanja interpelacije u polju vidljivoga. Kao
{to smo ve} nazna~ili, Pogled i Glas u Lacanovoj terminolo-
giji postaju ~udni objekti ilustrirani imaginarnim muzejom,
objekti koji utjelovljuju po`udu, te metonimijsko strujanje
`elja, `elja i ni{tavila. Glas u Psihu bez svog je nosioca, bez
tijela; Chion opisuje taj nedore~eni prostor, niti sasvim unu-
tar niti sasvim izvan, kao acousmatic voice. Putovanje Glasa
zavr{ava u otjelovljenju, u Normanovu psihopatskom, ispra-
`njenom licu koje zuri u nas, gledaoce. Ali isto tako, prisje-
timo li se Althusserova primjera interpelacije, mo`emo uvi-
djeti dodatnu dimenziju te identifikacije. Prilikom ulaska Po-
gleda i Glasa u tijelo dolazi do svojevrsne interpelacije, do-
du{e ne{to druga~ije od uvrije`enih interpretacija ideologije
u kojima ta identifikacija prelaska imaginarnog u simboli~ki
poredak otupljuje ili prikiva subjekt u pojedinoj ideologiji.
Nekako osje}amo, i bez uzvi{enih teorija, da stvar jo{ nije
gotova. U trenutku kada Glas postaje dio tijela, kada se
ukotvljuje u grlu, ra|a se i Pogled; u gledaoce zuri neka ma-
ska ljudskog lica, okamenjeni izraz iz kojega sijeva hladni,
bezli~ni Pogled, kao da se radi o nekoj apsolutnoj Drugosti,
~udovi{nom ne~emu {to se nikako ne mo`e zauzdati, ususta-
viti, primiriti u poznatom diskursu. To je trenutak kada, u
tom Pogledu, osje}amo bezli~nost Stvari, i ta bezli~nost, da-
leko vi{e nego susret s nekim krampusastim ~udovi{tem, po-
tiho i neupitno u nama izaziva jezu. Dogodilo se ono {to
smo mislili da je nemogu}e — Stvar zuri u nas, u gledaoce,
u u~ahurene subjekte.

Ali isto tako, taj moment postavlja pitanje o svojevrsnom ko-
pernikanskom obratu: je li mogu}e da subjekt bude pozicio-
niran, uhva}en u Pogled Stvari, ili drugim rije~ima, da gleda
svijet kroz Pogled Stvari? Dakle, ukoliko shvatimo glas sa-
vjesti kao doslovni poziv, tj. kao rudimentarno o~itovanje
morala u subjektu, onda dolazimo do Zakona (morala) koji
kao sustav zabrana odi{e freudovskim tuma~enjem. Biti mo-
ralan u psihoanaliti~kom smislu daleko je od uzvi{enih nor-
mi i hvalospjeva ~istoj kreposti; dapa~e moralni zakon kana-
lizira subjektove `elje, ograni~ava beskona~nu `udnju, poku-
{ava uskladiti najni`e nagone sa svijetom zajednice, dakle i
prije nego {to govorimo o moralnom, mi subjekti ve} smo
kastrirani, ukalupljeni na neki na~in u simboli~ki poredak.
Slasti pogleda, u`ivanje u gledanju, na primjer u filmskom
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jeziku, ne odnosi se samo na rodnu uvjetovanost svemo}i
kamere, u razotkrivanju `enskih grudi, bedara, u`ivanje u
podatnosti `enskoga tijela, kao neke rasplodne `enke koja je
zbunjivala Freuda, nego i u svekolikom polju vidljivog, sa-
stavljenog u nizu kadrova odre|enog moralnom ili povla{te-
nom pozicijom kartezijanskog subjekta. Me|utim, ta nad-
mo}na pozicija isto tako nije monolitna, zapravo kako @i`ek
tuma~i, ona isto tako po~iva u svojevrsnom rascjepu, u spo-
znaji a priori, u pogledu kao mogu}nosti gledanja, a sam taj
rascjep @i`ek vidi na kraju Hitchcockova Psiha.

Pri kraju Psiha Norman Bates tupo zuri u objektiv kamere;
Norman, a netom kasnije jukstapozicijom lubanjaste kontu-
re njegove majke zure, uporno i bezli~no, u nas, filmsku pu-
bliku, gledaoce. Norman — ili njegova majka — omotan u
pokriva~, naslonjen na ogoljeli, sivkasti zid, kao u kakvoj
ogoljeloj kazali{noj sceni gdje su sve kulise odavno odnese-
ne, uspostavlja hipnotiziraju}i kontakt s ne`ivim objektom,
kamerom. Na rubu da i sam postane ne`ivi objekt, posve-
ma{nji autist, Norman jo{ uvijek uokviren Zakonom, rasud-
bom izme|u dobra i zla, alegorijski o`ivljeno otvorima pro-
zora, kroz koji katkada naviri policajac... A kada kamera po-
lagano ulazi u taj zatvoreni, autisti~ki svijet, Normanova
majka u svojoj moralnoj prodici, u svojevrsnoj `alopojki
osu|uje svoga sina za ubojstva, ali istovremeno ispjevava
hvalospjev svojoj potpunoj nevinosti, baziranoj na svojoj
»}udorednoj hendikepiranosti«, zavr{avaju}i svoj iskaz:
»Oh, oni znaju da ja ne mogu ni mrdnuti malim prstom, ja
to i ne `elim. Samo }u ovdje mirno sjediti, mo`da jo{ uvijek
sumnjaju u mene. Vjerojatno me promatraju. Neka im bude,
neka im je. Neka vide kakva sam ja osoba.« Nasuprot aktiv-
noj pokoravaju}oj ulozi Pogleda, ovdje dolazi do svojevrsne
paralize, otupljenosti, impotencije. Zahvaljuju}i tom samom
raskolu u Zakonu i Pogledu, majka igra igrokaz apsolutne
nevinosti pod budnim okom redarstvenika. Dok policajac
motri, mi, publika, jo{ smo uvijek u zadanim okvirima, u
tako re}i samom moralnom kadru; kamera je jo{ uvijek in-
strument morala, odre|uju}i vidljivo i nevidljivo, razlu~uju-
}i svjetlo i tamu. Ali onda dolazi do preokreta. To moralno
bi}e, ta maj~ica, oli~enje sokratovskih poro|ajnih muka zna-
nja i moralnosti, baca pogled u ne{to ispod okvira kadra, po-
navljaju}i smirenim glasom »ja ne bih ni muhu zgazila«. Sada
dolazi do pravog raskola izme|u dvaju krupnih planova, iza-
zvanog samim raskolom unutar moralnog zakona. Prvi kru-
pni plan iz Normanova kuta gledanja (ili njegove majke)
izra`ava sladunjavu, sentimentalnu naraciju o moralnoj ne-
vinosti. Ali kada lice zakona, pogled Zakona nestaje, u dru-
gom krupnom planu su~eljeni s muhom, osje}amo pritisak
same Stvari; muha kao da se nalazi u na{oj ruci. Onda dola-
zi posljednji krupni plan: Normanovo lice prekriveno mu-
mijskim ostacima njegove majke. U tom momentu, tvrdi
@i`ek, dolazi do nesvjesnog prijelaza, nesvjesnog identifici-
ranja s Pogledom Stvari, to jest mi gledaoci gledamo Pogle-
dom Stvari na svijet. Tako u dvama krupnim planovima, jed-
nom blizu drugoga, imamo dva Pogleda: taj apsolutne maj-
~ine nevinosti, te uboji~ina pogleda. U tom posljednjem svo-
jevrsnom ula`enju u mumificiranu lubanju koja gleda gleda-
oci »zaboravljaju« (simboli~ki poredak na kome se temelji
zajednica) i postaju suu~esnici — oni gledaju, na tren, s po-
zicije same Stvari. U tom trenu dolazi do identifikacije, ali ne

u imaginarnom poretku nego u Realnom. Taj Pogled dopire
iz zastra{uju}e praznine odre|ene kartezijanskom sumnjom,
Cogito, ergo sum, iz rudimentarnih oblika svijesti, niti mu{-
ki niti `enski, iz kartezijanske lju{ture same praznine. Taj Po-
gled odra`ava ispra`njeni um za koji je David Hume tvrdio
da ne predstavlja ni{ta posebno originalno, dapa~e zbir svih
Drugih iskaza, opa`aja, ili samo ni{tavilo. Taj Pogled, tj.
identifikacija s tim Pogledom, odvodi nas u predsubjektivno,
u susret s Realnim. Ona isto tako, u `i`ekovskoj histeri~noj
gerili, mo`e razotkriti sveop}i privid, ona sa`ima nevjeroja-
tan prostor od »ga`enja muhe« do razotkrivanja sveop}eg
privida, jer privid je svijet uvijek ideolo{ki obojen, a film
utjelovljuje najperfidnije mehanizme proizvodnje organizi-
ranog privida.

Ta identifikacija s Pogledom qua Stvar, po @i`eku, nije samo
neko romanti~no zbivanje; identifikacija s tim Pogledom u
svojoj sr`i uvodi nas u ideologijsku konstrukciju dru{tvene
zbilje. Hitchcock je majstor ludisti~kog pristupa »bo`an-
skom pogledu« ili krajnjoj perverziji, utjelovljenoj u svezna-
ju}em, sveprisutnom bo`anstvenom Pogledu, koji Hitchcock
neprestano prikriva i utemeljuje svim filmskim sredstvima
posvema{nju ignoranciju, posvema{nje nepriznavanje i ne-
prepoznavanje Pogleda, pogleda nekog tamnog bo`anstva,
okrutnog (gotovo poganskog bo`anstva). Koreografija ka-
mere i anatomija zlo~ina neprestance prikrivaju ma{ineriju
pogleda, koja uporno tra`i ne{to vi{e u zlo~inu, tj. majstor-
stvo koje umrtvljuje ili zavarava glas savjesti. Tako nas Hitc-
hcockova majstorija prikrivanja pogleda, dodu{e bez namje-
re, ipak dovodi u sasvim drugi kontekst. Po @i`eku, dakle,
Hitchcock, genijalni redatelj Pogleda, simulira, dodu{e ne-
svjesno, neplanirano, u uzletu kamere, na primjer u pti~ju
perspektivu kada Stvar (maj~ica) ubija detektiva Arbogasta,
ne{to {to mu~i sam moral ustanovljen u zapadnom kultur-
nom vidokrugu.

Hitchcock nas kao autor, kao okrutno bo`anstvo koje se po-
igrava voajeristi~kom `udnjom publike, dovodi do pitanja:
kako bi svijet izgledao u o~ima ne~eg be{}utnog, ne~eg s on-
kraj Dobra i Zla, ne~ega jo{ uvijek obdarenog pogledom? Ili
kako mi izgledamo u o~ima koje gledaju iz samog ni{tavila?
Koliko god se i kako god se zavaravali, taj pogled optere}en
je moralnim pritiscima i proturje~nostima. Pogled, taj tajan-
stveni objet petit a, objedinjuje psihoanaliti~ko uranjanju u
sirove strasti, pomame, i sladostra{}a, s uzletima njema~kog
klasi~nog idealizma. Po @i`eku Pogled je konstituiran u sa-
moj toj proturje~nosti, pa tako Pogled mo`e dopirati do nas,
sasvim neo~ekivano, iz same idealisti~ke kantovske tvorevi-
ne, iz samoga transcendentalnoga uma. [tovi{e, Hitchcocko-
vi vratolomni kadrovi simuliraju ono {to se, isto tako nepri-
mjetno, na rubu dogodilo u Kantovoj Kritici prakti~nog
uma, u zadnjem paragrafu prvoga dijela kada se postavlja pi-
tanje za{to je Bog stvorio svijet tako da je vrhovno dobro ne-
dostupno subjektu. Zbog toga {to ta nedostupnost vrhovnog
dobra otvara mogu}nost eti~kog djelovanja: ukoliko se Do-
bro kao Stvar odmah podari, postaje dostupno, utoliko se
smanjuje tenzija, tj. sam me|uprostor, odmak; me|uprostor
potreban za svaku vrstu eti~kog djelovanja. Takav odgovor,
ukazuje @i`ek, pretpostavlja potihi prijelaz, kamufla`u i za
trenutak iskorak u samu bo`ju konstelaciju, naime Pogled na
svijet o~ima samog bo`anstva. Zato @i`ek tvrdi da se perver-
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zan Pogled qua Stvar javlja ni manje ni vi{e u Kantovoj Kri-
tici ~istog uma: ukoliko bi vrhovno dobro bilo ugra|eno u
humanost, u subjekt, onda bi sve se natalo`ilo u beskrajnu
samozadovoljnu smirenost, nesvjesno samozadovoljstvo si-
savca u maj~inoj utrobi — bez eti~kog djelovanja, jer bi ma-
terija i svekoliko {to `ivi bilo pro`eto tim bezgrani~nim do-
brim. Da ipak izbjegne tu klopku, zavr{avanje u eti~kom bla-
gostanju, Kant mora prekr{iti osnovno pravilo kriti~ke ili
znanstvene filozofije, danas tzv. filozofije uma. Kant se
mora, barem za trenutak, poistovjetiti s Pogledom qua Stvar,
kao {to gledaoci Psiha za trenutaka prekora~uju moralni
prag i nesvjesno se poistovje}uju s Pogledom serijskog, bezo-
sje}ajnog, psihopatolo{kog ubojice.
Kada Norman podi`e glavu i gleda ravno u kameru, taj Po-
gled na samom kraju ukazuje na u`asavaju}u bliskost s Dru-
gim, on nadma{uje pogled raznih filmskih ~udovi{ta i nad-
naravnih bi}a. Taj Pogled izaziva jezu i u`as isto kao i kad be-
zimeno bi}e koje je doktor Frankenstein kreirao u svom la-
boratoriju pogleda svog stvaraoca praznim zjenicama. Taj
Pogled istovjetan je kada hibernirani vampiri otvaraju o~i u
tamnu, ali obe}avaju}u no}, po`udno se nadaju}i lakom pli-
jenu, krvopijskom piru u kojem taj be{}utni sisavac zalazi u
bizarnu ekstazu i besmrtnost. Me|utim, ukoliko uzmemo u
obzir ~injenicu da se u Psihu ne radi o nikakvom ~udovi{tu,
nego o potencijalno na{em bli`njem, ljudskom bi}u s kojim
se mo`emo susresti u velegradovima, u svakodnevnim situa-
cijama, onda je u`as utoliko ve}i; otvara mogu}nost Pogled
qua Stvar u sr`i same svakodnevne, banalne stvarnosti. Ali
ono {to @i`ek nagla{ava, tako nezamisliva klopka u Pogledu
drugog ne otvara svijet ma{te i vizualnog bogatstva, vizual-
ne rasko{i, nego svojevrsne uporne praznine, gotovo posve-
ma{nje dosade same Stvari (heideggerovske dosade), dosade
gdje nestaje svaka intencionalnost bi}a, bez ikakvih du{evnih
dubina, bez spiritualnih vrtoglavica, bez transcendentalnih
hvalospjeva, samo praznina; Stvar zuri i samo zuri, i bulji, i
gleda. Ljudsko lice kao okamenjena maska, ali, koja ipak
gleda, gotovo da ne{to sasvim anorgansko, petrificirano,
okamenjeno posjeduje o~i. Naravno, o~i su maska pogleda.
Zna~i, na samom kraju Psiha, nakon niza ubojstava, nakon
dugotrajne igre s publikom koja je uvjerena da je »Norman«
po~initelj ubojstava, dok je, u stvari, kao podvojena li~nost
samo izvr{itelj maj~inih incestnih strahova, dolazi se do svo-
jevrsnog utjelovljenja Glasa i Pogleda. Tako Lacanovi poj-
movi, iz njegova imaginarnog muzeja, pojmovi ni{tavnosti
kao {to su Pogled i Glas, putuju u sasvim druk~iji kontekst,
oni o`ivljavaju ideolo{ku identifikaciju sa suvi{nim, neopi-
pljivim objektom `elja, objet petit a, Pogledom i Glasom. Su-
bjekt je tako i{~a{en iz simboli~kog lanca, iz institucija i ritu-
ala, jezika, i svih sustava, njegov trenutak suo~avanja s Po-
gledom qua Stvar jo{ vi{e ugro`ava nego pogled Drakule ili
Frankensteina, jer jedna takva svakida{nja situacija postaje
uobi~ajena mogu}nost modernizma, velegrada, posvema{nje
otu|enosti, ili nemogu}nosti potpunih i transparentnih in-
tersubjektivnih veza. Uvo|enje Lacanove psihoanalize, po-
sebno Pogleda i Glasa u ideolo{ku konstrukciju zbilje, u
samu ideologiju, uslo`njava Althusserovu ideju interpelacije;
krajnja mogu}nost je interpelacija bez subjektivizacije, kako
se zbiva kada Norman zuri u kameru na kraju filma. Bit te
interpelacije je politi~ko nesvjesno kretanje `elje, kada se pu-

blika nesvjesno poistovje}uje s uboji~inim pogledom utjelov-
ljenim u hladnom objektivu kamere. Ta pozicija, u raznim
oblicima, intenzitetima, diskursima, pripada raznim ideolo-
gijama, kako komunizmu tako i kapitalizmu, kako totalitar-
nom fa{izmu tako i neoliberalnoj demokraciji. To je pitanje
morala i opstojnosti u svijetu, koje prethodi ideolo{kim epo-
hama od modernizma do postmodernizma. Pogled qua
Stvar. Iako pod utjecajem Althusserove interpelacije, dakle
same identifikacije, zauzimanja pozicije u sustavu, kao jed-
nog ideolo{kog ~ina, @i`ek ide korak dalje: je li mogu}a ta-
kva identifikacija sa Stvari? Ili — {to je u biti isto — identi-
fikacija prije ra|anja subjektiviteta, ili ideolo{ka posvema{-
nja identifikacija koja se ne da rasto~iti u diskursu, dakle
ostavljaju}i uvijek neki sablasni ostatak, derridijanski doda-
tak, nesvjesni vi{ak koji neprestano uznemiruje ustanovljenu
cjelinu.

Stvar i stvarnost

Stvar je ne{to bez tvari, ali u prividu, dakle, u biti ni{tavilo
oko kojeg kru`e rije~i, simboli~no, koje se ne mo`e nikako
do kraja predstaviti. Stvar je u sredi{tu @i`ekova filozofskog
ispitivanja. On nas uvodi u nemilosrdno, podrugljivo i vese-
lo ispitivanje kako svake danosti, oko{tale ~injenice, tako i
filmske teorije. Samim tim film ulazi u poststrukturalisti~ki
okvir i{~itavanja mikro- i makro~estica mo}i, rodnih odno-
sa, pa i same sr`i ideologije. Ako prihvatimo poststruktura-
listi~ku tezu o posvema{njoj reprezentaciji zbilje, ako uvidi-
mo kako se sama stvarnost proizvodi u raznim diskursima,
tada nam se @i`ekove teze, sa`ete u suludom isprepletanju
raznih teorijskih pravaca i primjera, i nadasve posvema{nje
pro`etosti filmske teorije s jedne strane te lacanovskih putu-
ju}ih koncepata s druge strane, svakako ne}e ~initi samo na-
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tegnutim akrobatizmom, sofisticiranijom za dokono u`iva-
nje u teoriji. Zato pojmovi kao Pogled qua Stvar, kao oni
koji stvaraju i rastvaraju filmsku iluziju stvarnosti, na razli~i-
te na~ine, u druk~ijem kontekstu, mogu biti posve zanimlji-
vi i va`ni za rasvjetljavanje ili dekonstrukciju same dru{tve-
ne konstrukcije zbilje.

Ni @i`ekovo ni ovo ~itanje Hitchcockova Psiha ne ozna~ava
ne{to kona~no i neupitno; dapa~e Pogled qua Stvar vi{e osli-
kava nedoumice i proturje~nosti koje izviru kako iz filmske
teorije tako i same stvarnosti. Sama Stvar koja bulji u nas, ili
mogu}nost da smo uhva}eni u tom Pogledu, oslikava anta-
gonizme u pojedinom povijesnom trenutku. Za @i`eka, kao
i za Ernesta Laclaua koji inspirira njegovo ~itanje ideologije,
pogotovo u ranoj fazi, antagonizam jest Realno, ne{to {to
podriva utemeljenje zajednice kao harmonijske cjeline, ne{to
{to se nikada do kraja, bez ostatka, ne mo`e upregnuti u dis-
kurs. Stoga se Stvar javlja, naro~ito u trenucima previranja
kada pucaju znanstvene episteme i uhodane svakodnevice;
to su nemirna, mra~na, a katkad i ~udesna vremena sukoba
staroga, potro{enoga i novoga, tradicionalnoga i moderno-
ga, kada se Realno jo{ nije obuzdalo u simboli~kom-ideolo-
gijskom poretku; tada Frankenstein stvara svog bezimenog
Stvora, ili Stvar, nakon {to je Francuska revolucija uzdrmala
ustajali europski poredak, i nakon {to su nove znanosti po-
~ele tra`iti izvore `ivota, tj. kreacije `ivota. Drakula se pak
javlja u trenucima smiraja Britanskog imperija, raspada sta-
rih rodnih odnosa, obuzdane seksualnosti itd. Ni Psiho nije
izuzetak. U liku prvog slavnog celuloidnog serijskog ubojice
ameri~koga filma, prvog modernog manijaka, oslikava se su-
kob stare, tradicionalne i nove, moderne Amerike. Dok Ma-
rion utjelovljuje nemir `udnje ranog, uzburkanog moderniz-
ma, kretanje `elje, nade za promjenom `ivota, Norman
predstavlja staru Ameriku, napu{tenu autocestu, ustajali `i-
vot u sjeni mumificirane majke. Za @i`eka je to sukob izme-
|u `elje i nagona; dok Marion utjelovljuje moderne `elje

koje brzo struje i nikako se ne mogu smiriti, Norman je
uhva}en u zamku ponavljanja, bez obzira na posljedice, to
jest nagona smrti koje nitko i ni{ta ne mo`e zaustaviti u
svom vrtlo`enju. Nagon se neprestano obnavlja i kru`i u
istom, jer se nikako ne mo`e zadovoljiti budu}i da nema
objekta. Nagon koji je u slo`enim odno{ajima isko~io iz svo-
je kontrolirane vrtnje, skrenuo, postao motorom za ubijanje,
postaje Norman, koji je svakako prvi popularni hollywood-
ski serijski ubojica. On predstavlja liniju, putanju kojima }e
kretati mnogi slavni celuloidni psihopati.

Sama Stvar javlja se u ~udnoj topografiji ne~ega {to je isto-
vremeno strahovito daleko i blisko; Stvar je zapravo subjekt
prije nego {to je rastvoren u simboli~nom. Zato identifikaci-
ja, interpelacija od strane represivnog aparata do poziva za
raznim `ivotnim stilovima nikada nije potpuna, jer @i`ekov
subjekt nije ne{to uvjetovano pozitivnim, nego subjekt koji
utjelovljuje sam taj nedostatak, napuklinu, prazninu koja se
nikada ne mo`e do kraja prevesti u ideolo{ki sustav, i samim
time, kao nedostatak i praznina, subjekt, dakle ono na{e naj-
dublje na ~emu je zasnovano na{e ja, blisko je Stvari. Zato
@i`ekovi filozofijski napori kru`e oko same Stvari, koja je,
kao {to smo rekli, bliska subjektu. U Sublimnom objektu ide-
ologije @i`ek interpretira subjekt ne samo kao proizvod ide-
ologije, nego i neuspjeh jer »subjekt je praznina, rupa u Dru-
gome« (1989: 196), rascjep je u simboli~koj ma{ineriji mo-
gu} jer je sam simboli~ki sustav nedovr{en, to jest rascije-
pljen u sebi. U tom kontekstu ~isti subjekt u relaciji sa Stva-
ri, kao i s pogledom Stvari, otvara i nove mogu}nosti nega-
cije; pogotovo negacije prevladavaju}e neoliberalisti~ke glo-
balne ideologije o kraju povijesti i posvema{njem umre`ava-
nju u tr`i{te svega postoje}eg, od klime, zraka, do ljudskih
gena, kao pastoralnog rje{enja. Sama Stvar, dakle, ne mora
biti samo ne{to nastrano, zlo i ~udovi{no, nego i Pogled koji
rastvara vladaju}u globalnu ideologiju, te otvara utopijski
horizont ne~eg novog.
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Nijedan filmski povjesni~ar ni teoreti~ar ne}e nedvosmisle-
no spominjati Josepha Loseyja kao Autora s velikim A. Isto
tako, malo tko }e se odva`iti pak re}i da je Losey eminentno
»modernist«. Ipak, svi }e morati priznati da je Joseph Losey
snimio neke od najboljih ostvarenja modernisti~kog filma.
Jednako je tako rijetko koji Autor bio autorski prepoznatlji-
viji od njega. Posebice se to odnosi na Loseyjevo »umjetni~-
ko prijateljstvo« s Haroldom Pinterom, s kojim je snimio
jednu od najosobnijih trilogija britanskog filma. Amerikanac
iz Wisconsina zapravo }e rijetko biti apostrofiran izvan bri-
tanske kinematografije. Losey je prirodan suborac najve}ih
britanskih modernista svojega vremena: Richardsona, An-

dersona, Reisza, kasnije Kena Russella, pa i jednog drugog
Amerikanca koji je punu afirmaciju stekao u Velikoj Britani-
ji — Stanleyja Kubricka.

Ameri~ki po~eci
Svoju intelektualnu vokaciju Losey je definirao 1940-ih.
Ako ideologiju promatramo kao navlastiti sklop ideja koji-
me se rukovodi pojedinac u osobnom i dru{tvenom `ivotu,
onda je Loseyja mogu}e ideolo{ki odrediti kao »ljevi~ara«,
no bez eksplicitne ljevi~arske retorike. Intelektualni i umjet-
ni~ki autoritet koji je presudno utjecao na Josepha Loseyja
bio je nesumnjivo Bertolt Brecht. Ovaj dramati~ar, ali i teo-
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reti~ar umjetnosti, nesumnjivo onaj kojeg je moralna verti-
kala `ivota dr`ala izvan sfera naizgled pamfletskog komuniz-
ma, presudno je utjecao na Loseyja. Brechtova antiaristote-
lovska dramaturgija i osobit Verfremdungseffekt — u~inak
o~u|enja dramatur{ke strukture — djelovali su na mladog
kazali{nog redatelja Loseyja. Nakon Dijalektike u teatru,
koju je apsolvirao postavljanjem na kazali{ne daske Brechto-
va @ivota Galilejeva (Leben des Galilei, 1947), Losey je kre-
nuo u igranofilmsku produkciju.

Ciklus {to ga se moglo vidjeti u Filmskim programima Hr-
vatskoga filmskog saveza bio je dosad najopse`niji na ovim
prostorima, barem u Hrvatskoj. ^ak trinaest naslova iz au-
torova opusa mogla su nam pru`iti uvid u svu raznovrsnost
njegovih umjetni~kih interesa. Njegov prvi igrani film bilo je
osebujno djelo s dje~jim protagonistom. Dje~ak sa zelenom
kosom (The Boy with Green Hair, 1948) ostvarenje je koje
se ni tematski niti `anrovski vi{e ne}e ponoviti u Loseyjevu
opusu. Dean Stockwell u svom dje~a~kom gluma~kom na-
stupu tuma~i siro~e kojemu su roditelji poginuli u Drugome
svjetskom ratu. Odrastaju}i uz djeda glumca (Pat O’Brien),
dje~ak se razvija u bistro i veselo stvorenje. No, nakon {to na
jednoj {kolskoj izlo`bi vidi fotografije ratne siro~adi, u nje-
mu se javlja svijest o vlastitoj `ivotnoj tragediji. Sljede}eg ju-
tra kosa mu pozeleni. Isprva se Peter ne miri s novonastalim
stanjem, no kasnije prihva}a svoj neobi~ni izgled, nakon {to
do`ivi fantazmatski susret s djecom ranije vi|enom na slika-
ma. Losey koristi ovu alegorijsku pri~u kako bi pokazao sve

predrasude malene, provincijske ameri~ke sredine prema
»drugom i druga~ijem«. Stanovnici malenog gradi}a »dje~a-
ka sa zelenom kosom« do`ivljavaju kao prijetnju. Nijedna od
institucija dru{tva ne pronalazi rje{enje za neobi~nu situaci-
ju — ni »foucaultovska« {kola, ali ni medicina, odnosno
»freudovska« psihoterapija. Mo`da bi u ovome kontekstu
bilo uputnije koristiti se, eventualno, antipsihijatrijom Ro-
nalda D. Lainga. Zavr{iv{i film konvencijama `anra, nazovi
»sretnim zavr{etkom« u kojemu se dje~ak o{i{a i miri s dje-
dom i cijelom malenom zajednicom, Losey priziva antipsihi-
jatrijsko presijecanje ~vora kao svojevrsni deus ex machina
svojega filma. Vedra naslovna pjesma s po~etka filma u
izravnom je kontrapunktu s ambivalentnim zavr{etkom.

Iz preostala Loseyjeva ameri~ka opusa svakako treba spome-
nuti njegove remake Langova remek-djela, kriminalisti~kog
filma M (1951). Na{av{i se, poput brojnih ameri~kih intelek-
tualaca svog doba, na crnoj listi Odbora za antiameri~ku dje-
latnost, napu{ta SAD i svoju novu domovinu pronalazi u Ve-
likoj Britaniji. MacCarthyjeva antikomunisti~ka histerija, za-
pravo, omogu}ila je ne samo britanskoj nego i svjetskoj ki-
nematografiji da dobije osebujnog autora. Losey nikada nije
krio svoje ameri~ko naslije|e, ali se spretno prilago|avao
svim umjetni~kim utjecajima te filmskim strujama. Sretna
okolnost filmskog modernizma umnogome je utjecala na
najbolje Loseyjeve filmove snimljene 1960-ih. S druge stra-
ne, njegova sklonost »ljevici« pribli`ila ga je struji »politi~-
kog filma«. Ipak, Losey nikad nije ostao odre|en ni po jed-
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nom od ovih dvaju momenata. Niti je bio »perjanicom film-
skog modernizma«, niti »barjaktarem« politi~ko-umjetni~ke
avangarde svojega doba. Suradnja s Costa-Gavrasom i Jorge-
om Semprúnom pokazala je njegove intelektualne afinitete,
ali je to u jednakoj mjeri bila i ona s Tomom Stoppardom,
no ipak ponajvi{e s Haroldom Pinterom.

Mra~ni nagoni podsvjesnog
Vrijeme bez milosti (Time Without Pity, 1957), tvrdokuhani
je triler ra|en u maniri ameri~kog filma iz B produkcije.
Motivom i ne previ{e originalan, ovaj film primarno govori
o osje}aju nostalgije i proma{enosti. Alkoholi~ar i neuspje{-
ni pisac iz Kanade dolazi u Englesku kako bi za preostala mu
24 sata poku{ao spasiti nevino osu|enog sina od smrtne ka-
zne. Losey gradi pri~u uz mnogo narativnih elipsi, s mije{a-
njem kronologije vremena, da bi film naglo zavr{io tragi~-
nim krajem svog protagonista (Michael Redgrave). Sklonost
mra~noj teksturi u vizualnosti Losey }e produbiti mnogim
oniri~kim sekvencama u kojima se na neobi~an na~in iskazu-
je podsvjesno njegovih likova. Iako ne toliko autorski jak
poput — u ciklusu neprikazanog — filma Betonska d`ungla
(The Criminal, 1960), ovaj je film pokazao Loseyjevo umije-
}e ekonomiziranja slo`ene psihodramatur{ke strukture, koju
}e bolje razviti u ostvarenjima {to ih je radio prema scenari-
jima Harolda Pintera. U sli~nom je noir ozra~ju ra|en i film
Nenajavljeni sastanak (Blind Date, 1959). Obilje`en »glu-
ma~kom prenagla{eno{}u« Stanleyja Bakera, ovo }e ostvare-
nje po prvi puta eksplicitnije unijeti tematiku politi~kih in-
triga u Loseyjev opus. Zlo~in, kriminal, prevare i ucjene ve-
zane su uz pripadnike politi~ko-elitisti~ke klase dru{tva. Sli-
jede}i navlastiti instinkt za analizu upravo moralne korum-
piranosti sustava, Losey unosi kako elemente film noira,
tako i naznake suptilnih psihosocijalnih motivacijskih
odrednica. Autor se sve vi{e pribli`ava onome {to najvi{e
voli — osebujnoj psihosocijalnoj analizi britanskog klasnog
sustava.

Sluga (The Servant, 1963), prva je Loseyjeva suradnja s dra-
mati~arem Haroldom Pinterom. Prema romanu Robina Ma-
ughama, ova su dvojica uobli~ila filmski sugestivnu pri~u,
alegoriju i metaforu propadanja britanskog aristokratskog
sustava. Kao naslovni lik Losey koristi ve} otprije mu pozna-
tog Dirka Bogardea, glumca prigu{ene britanske samozataj-
nosti, no iza koje se kriju »mra~ni nagoni podsvjesnog«. Isto
je sadr`ano kako u bazi~noj, radikalnoj zlo}i, ali i izopa~enoj
seksualnosti (ako uop}e smijemo tim pridjevom ozna~ivati
bilo kakvu spolnu `elju!). (Ovo }e dvojstvo taj glumac mo`-
da ponajbolje utjeloviti u No}nome portiru Liliane Cavani iz
1974, gdje tuma~i logorskog ~uvara, seksualno ostra{}enog
prema jednoj od logora{ica.) Mladi britanski aristokrat Tony
(debitantska uloga Jamesa Foxa) kupuje vilu s parkom u naj-
presti`nijem dijelu Londona, i ima velike planove oko gra-
|evinskih pothvata u pra{umama Latinske Amerike. Sretno
zaru~en s profinjenom Susan (Wendy Craig), cijenjen je i
omiljen me|u bliskima, te se ~ini da ni{ta ne stoji na putu
njegovoj sre}i i uspjehu. Ipak, nevolje unosi sluga i sobar
(Bogarde). Isprva samozatajan, polako po~inje igrati svoju
paklenu igru, u kojoj }e postupno svoju volju nametati i
Gospodaru Tonyju. Parafrazom poznate metafilozofijske

pripovijesti iz Hegelove Fenomenologije duha, Losey idejno
boja svoj film u sve prije negoli u nedvosmislene revolucio-
narne tonove. Preuzimanje mo}i od strane Sluge Huga Bar-
retta nad gospodarom Tonyjem, prije je preuzimanje vlasti
od strane \avola nad nesigurnim, naizgled plemenitim Ton-
yjem. Isku{avanje granica dopu{tenog polako se pretvara u
seksualnu igru dominacije, u koju je uklju~ena i navodna
Hugova zaru~nica Vera (Sarah Miles). Ono {to na vizualnoj
razini filma ostaje najuo~ljivijim jest upotreba raznovrsnih
zrcala. Udvostru~avanje likova u zrcalima sugerira vi{esloj-
nost filmske radnje, no i podvojenost, lice i nali~je protago-
nista i njihovih filmskih antagonista. Zrcalo na neki na~in
postaje strukturnim momentom filma, njegovom simboli~-
kom (i paraboli~kom!) narativnom dimenzijom. Zavr{na se-
kvenca filma, u kojoj Susan kona~no gubi Tonyja, dok Hugo
samouvjereno preuzima svu vlast nad ku}om, mra~nija je i
od najmra~nije podsvijesti britanskog hijerarhijskog sistema.
Kroz lik bonvivana Tonyja, Losey — kako to mo`e samo je-
dan ne-Britanac u britanskom okru`ju — izvrgava preziru
englesku aristokraciju. Iako je o Britancima u jednom inter-
vjuu 1961. rekao »Imate najuspje{niji klasni sustav na svije-
tu«, u Slugi ga je nedvosmisleno jasno prikazao u stanju ras-
padanja. Sluga ostaje mo`da najdojmljiviji film Loseyjeva
opusa, a u kojem }e autor imati jo{ {to{ta umjetni~ki zna~aj-
no, ali i kriti~ki jetko, za izre}i.

Sljede}a suradnja Pintera i Loseyja dogodila se u filmu iz
1967, Nesre}a (The Accident). Iako bi se `anrovski ovo

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 61 do 67 Krivak, M.: Joseph Losey: »Ja se zovem film«, ili dobri sluga filmske umjetnosti

Ljubavni glasnik



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
64

ostvarenje moglo okarakterizirati kao »kriminalisti~ka dra-
ma«, njegova vi{eslojnost priziva mnoge razine interpretaci-
je. Dirk Bogarde je Stephen, sveu~ili{ni profesor filozofije,
kojeg sve vi{e obuzima tzv. kriza srednjih godina. Njegov ko-
lega s Oxforda, Charley (Stanley Baker), mnogo je drskiji i
medijski uspjeliji od njega. On je televizijska zvijezda, koja o
svemu mo`e »filozofirati«. Charley ima vi{e uspjeha i kod
`ena, pa tako zavodi i mladu austrijsku studenticu, aristo-
kratkinju Annu (Jacqueline Sassard), iznevjeriv{i suprugu i
obitelj. Za Annu je zainteresiran i Stephen, pa }e je u klju~-
noj sekvenci filma i sam seksualno iskoristiti. U kriminali-

sti~kom zapletu — {to ga okvirno zaokru`uje prometna ne-
sre}a — razotkrivaju se intrige, ali i potpuno moralno rasu-
lo, kako intelektualnih autoriteta u liku sveu~ili{nih profeso-
ra, tako i aristokracije, koju u filmu predstavljaju Anna i nje-
zin nesu|eni britanski zaru~nik William (Michael York). U
zapletenoj narativnoj liniji, Losey pokazuje umije}e vo|enja
filmske pri~e, ali i ponovno suptilnu analizu izopa~enosti
ljudi iz britanskih vi{ih klasnih slojeva. Nakon tragi~ne Wil-
liamove pogibije, te Annina povratka ku}i, Stephen se vra}a
obitelji. @ivot se nastavlja... No ni{ta vi{e ne}e biti isto kao
prije. Nakon Nesre}e ostaje nepodno{ljivo neugodni osje}aj
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la`i i prijetvornosti. Losey i Pinter nepogre{ivo su i nesmilje-
no vizualizirali navlastiti distancirani prezir prema protago-
nistima svoje pripovijesti.

Ozra~je osebujne sjete, no i egzistencijalne proma{enosti,
boja tre}i film svojevrsne trilogije, posljednje zajedni~ko
ostvarenje dvojice velikih autora. Ljubavni glasnik (The Go-
Between, 1971), ostaje ultimativnim britanskim filmom o
nostalgiji i »izgubljenim iluzijama«. Pri~a filma, smje{tena u
prekrasne ladanjske pejza`e Norfolka, britko i o{troumno
detektira prolaznost `ivota. Odrastanje Lea Colstona (Mi-
chael Redgrave) dano je kroz reminiscenciju djetinjstva. Kao
dje~ak, on je bio pismono{a izme|u plemkinje Marian i far-
mera Teda Burgessa, sam ostav{i u klasnom rascjepu svog
podrijetla iz srednjeg stale`a. Nemogu}nost prevladavanja
statusnih razlika i rigidni klasni sustav u~inili su protagoni-
stovo odrastanje iskustvom bolesne nostalgije. Julie Christie
i Alan Bates dali su svojim interpretacijom najvi{u kvalitetu
ovome filmu o zabranjenoj ljubavi pripadnika dvaju razli~i-
tih klasa. Erotska nesputanost naspram impotentne obi~aj-
nosti ovdje ima izrazito pozitivan predznak. Po tome se Lju-
bavni glasnik posve tonusom razlikuje od prikaza snage ero-
sa u filmu Sluga. Na neki na~in zaokru`iv{i brechtovsku di-
jalektiku uspostavljenu u suradnji s Haroldom Pinterom, Lo-
sey je suptilno uobli~io svoju autorsku i umjetni~ku analizu
podmuklosti kao sastavnog i neprevladivog dijela britanskog
klasnog sustava. Prodor u patnju naslovnog protagonista na
kraju filma, pak, poetski je iskaz o prolaznosti `ivota koji su-
blimira i zaokru`uje svu njegovu strahotnu nesmiljenost.
Vjerojatno ni jedan Britanac, ni prije ni poslije Loseyja, nije
na taj na~in razotkrio esenciju la`nosti na kojoj po~iva arhi-
tektonika dru{tvenog sistema Britanije.

U me|uprostorima trilogije
U me|uprostorima izme|u dijelova trilogije s Pinterom, Lo-
sey je snimio vi{e filmova. Jedini Loseyjev ratni film, Rafali
u zoru / Za kralja i domovinu (King and Country, 1964),
umnogome je podcijenjeno ostvarenje. Napeta fabula, sa
scenarijem koji se bazira na vojno-sudskoj pri~i, hrabra je
analiza britanskog vojnog sustava. Zanimljivo, i Stanley Ku-
brick pozabavio se istom temom, u svom filmu Staze slave
(Paths of Glory, 1957). U ovome se kontekstu ne mo`e za-
nemariti niti tre}e ostvarenje, tako|er jednog Yankeeja o bri-
tanskom armijskom sistemu, Lumetovo Brdo (The Hill,
1965). Loseyjev film, pak, kroz ponovnu suradnju s Dirkom
Bogardeom, te upe~atljivim Tomom Courtenayjem, donosi
ozra~je puno suspensea u ratni film, naslije|eno kroz njego-
vu sklonost ameri~koj ina~ici film noira 1950-ih.

Nakon {to je u Slugi ocrtao odnos mu{kih protagonista u
kobnoj igri Gospodara i Sluge, u Tajnoj ceremoniji (Secret
Ceremony, 1968) Losey se bavi neobi~nom vezom dviju
`ena. Bogata nasljednica Cenci Engelhardt (Mia Farrow) iz-
gubila je majku o kojoj je bila izuzetno ovisna, dok je Leo-
nora (Liz Taylor) tako|er ostala bez svoje desetogodi{nje
k}erke, koja se utopila. Dvije `ene razvijaju sasvim neobi~an
odnos. U njemu, jedna }e inkarnirati umrlu majku, dok }e
druga biti nadomjestak za izgubljenu djevoj~icu. Obje igraju
ritualnu igru neke »tajne ceremonije«. U femininoj strukturi
filmske pripovijesti prevladavaju psihoanaliti~ki momenti

preispitivanja `enskosti same, koji nadomje{taju nedostatak
dramske razu|enosti. U takvom postavu film, s jedne strane,
reminiscira ludilo protagonistice iz Odvratnosti Romana Po-
lanskog, dok se s druge strane okre}e seksualnosti u smjeru
Chabrolovih Ko{uta — oba su filma nastala tih godina. Re-
metila~ki mu{ki faktor u `enskom mikrokozmosu bit }e
o~uh Albert (Robert Mitchum). No, i njega na kraju Leono-
ra ubija pokraj lijesa u kojem le`i Cenci, koja je po~inila sa-
moubojstvo. Morbidna fabula elipti~ne pri~e bila je Losey-
jev izlet u psihoanalizu i danas je zanimljivije ostvarenje
upravo u tom kodu i{~itavanja negoli je reprezentativno za
njegov autorski rukopis. U jednoj od re~enica u filmu, Losey
sa`ima perverznu strukturu promiskuitetnog aristokratskog
miljea {to ga opisuje i ovim filmom. U njemu, »incest je sim-
ptom sustava privatnog vlasni{tva«. Naime, o~eva pohota
prema svojim k}erima — dok one »`enski je~e« pod njiho-
vom mu{kom snagom — tajna je ceremonija »mra~nog
predmeta `elje« aristokracije na izdisaju. Po mnogo~emu,
ovaj }e film — uz Boom snimljen iste godine, ponovno s Liz
Taylor, ali i Richardom Burtonom kao protagonistima ekra-
nizacije drame Tennesseeja Williamsa Mljekar se vi{e ne zau-
stavlja ovdje — ste}i kultni status campa, visoko stilizirane
dramatike. To je i svojevrsni intermezzo izme|u dvije faze
Loseyjeva stvarala{tva — analize britanske aristokracije i
izravnijih politi~kih filmova. Me|utim, nakon melodrame
Eva (1962) iz ranijeg perioda, redatelj }e jo{ jednom pose-
gnuti za melankoli~nim si`eom, no ovoga puta uz ironijski
odmak. U vrijeme kada je ve} radio ostvarenja eksplicitnije
politi~ke tematike, Losey }e snimiti i jednu povijesnu melo-
dramu. No i ovaj je film sve prije negoli `anrovski »~ist«. Ro-
manti~na Engleskinja (The Romantic Englishwoman, 1975),
Loseyjev je izlet u metatekstualnost. Film na vje{t na~in me-
|usobno izmjenjuje filmsku stvarnost i fikciju. U njemu se
po prvi puta Losey referira na Alaina Resnaisa, odnosno na
njegov klasi~ni film misti~ne intrige — Pro{le godine u Ma-
rienbadu (1961). Ipak, Loseyjev je film mnogo konvencio-
nalniji. Pisac i scenarist Lewis Fielding (Michael Caine) pro-
lazi kroz kreativnu, ali i bra~nu krizu sa svojom suprugom
Elizabeth (Glenda Jackson). Scenarij Toma Stopparda balan-
sira na tankoj granici izme|u filmske zbilje i fikcije, {to Lo-
seyju omogu}uje da u »intermedijalnu« pripovijest ubacuje
reference kako na filmske, tako i na knji`evne predlo{ke. U
jednoj sekvenci, primjerice, lik suprugina potencijalnog lju-
bavnika, {to ga tuma~i Helmut Berger (Thomas), govori o
tome kako mu je omiljeni roman Tom Jones Henryja Fieldin-
ga. Loseyjev pak protagonist nosi ime Lewis Fielding. Reda-
telj to koristi kao bi suptilno asocirao i na istoimeni film
svog sudruga Tonyja Richardsona, ~iji pripovjeda~ki ton i vi-
zualnost umnogome i dijeli.

Jedini istinski proma{aj ove retrospektive bila je adaptacija
poznatog retro-camp stripa, Modesty Blaise (1966). Monica
Vitti, kao naslovna tajna agentica, bli`a je karikaturalnim li-
kovima iz uradaka velikih redatelja tih godina — primjerice
Chabrolovu koketiranju s B krimi}ima — negoli Loseyjevu
dokazano istan~anom karakterolo{kom prosedeu. Iz ovoga
filma prije izbija medijski posredovana seksualnost protago-
nistice negoli umije}e detekcije, koje je Losey dokazao svo-
jim najboljim, ovdje spomenutim kriminalisti~kim filmovi-
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ma. Zajedno s Vadimovom Barbarellom (1967), s Jane Fon-
da, Modesty Blaise dijelom je osebujnog filmskog, camp-stri-
povskog pod`anra tih godina. Ukupnom dojmu filma nisu
pomogli niti sasvim druk~iji, »otka~eni« nastup Dirka Bogar-
dea, niti zanimljiv i originalni retro-pristup filmskoj glazbi
Johna Dunkwortha.

Zaokret prema politi~kom

Sedamdesete }e, na neki na~in, za Loseyja biti obilje`ene fil-
movima politi~ke tematike. Richard Burton naslovni je pro-
tagonist u filmu Umorstvo Trockoga (The Assassination of
Trotsky, 1972), premda je sam Losey `elio da to bude njegov
omiljeni glumac, Dirk Bogarde, no ovaj je ulogu odbio zbog
nezadovoljstva scenarijem. Film prati razdoblje posljednjih
nekoliko mjeseci u `ivotu Lava Trockog, jedne od klju~nih
figura Oktobarske revolucije, kojeg je Staljin prognao kako
ne bi imao stvarnog takmaca za vlast u Sovjetskoj Rusiji.
Svojom teorijom o permanentnoj revoluciji, Trocki je godi-
nama ispunjao utopijske komunisti~ke »snove« o pravedni-
jem svijetu, bez privilegija, siroma{tva i korumpirane vlada-
vine. Loseyjev film po~inje prikazom Prvomajske parade
1940. u Meksiku, gdje se sukobljavaju trockisti i njihovi ne-

prijatelji. U svojoj ku}i-tvr|avi, koju brane mladi Amerikan-
ci, Trocki i dalje vrijedno radi i pi{e, no i sam naslu}uje svoj
bliski kraj. (Bizaran moment vezan je uz protagonistov strah
od »izljeva krvi u mozak«, koji }e okon~ati i Burtonov `ivot
desetlje}e kasnije!) Trockom je bliska revolucionarka Gita
Samuels (Romy Schneider), a koja je u vezi s ~ovjekom mi-
sterioznog podrijetla, Frankom Jacksonom (Alain Delon) —
kasnijim protagonistovim »krvnikom«. Losey film poku{ava
se graditi intimisti~ki. Povijesni momenti pomaknuti su u
pozadinu. Neki su detalji u filmu izrazito stilizirani i vizual-
no otkrivaju njegovu simboli~ku strukturu. Primjerice, pris-
podoba ubijanja bika u koridi s Jacksonovim zabijanjem ce-
pina u Trockijevu glavu, suvi{e je eksplicitna. Tako|er, mo-
ment Staljinova odraza u vodi u koju gledaju zaljubljeni De-
lon i Schneider, prenagla{eno je razotkrivaju}i trenutak fil-
ma. Sve u svemu, Ubojstvo Trockoga nije me|u najuspjelijim
Loseyjevim filmovima.

Ipak, bolno propitivanje politi~kih pitanja, posebice ono `i-
dovstva i nacizma, nastavit }e se u sljede}em filmu s Alainom
Delonom. Dok je u Umorstvu Trockog bio ubojica @idova,
Leva Davidovi~a Bron{tajna, u Gospodinu Kleinu (Monsieur
Klein, 1976) Delon je naslovni protagonist, koji je zabunom
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progla{en @idovom i biva `rtvom. Kafkijansku pripovijest s
motivom dvojnika scenaristi~ki je, ponovno s Francom Soli-
nasom, uobli~io jedan od najva`nijih predstavnika struje po-
liti~kog filma Costa-Gavras. Robert Klein (Delon) dobrosto-
je}i je trgovac umjetninama; u vichyjevskoj Francuskoj on ih
kupuje u bescjenje, koriste}i bezizlazan polo`aj @idova koji
o~ajni~ki nastoje pobje}i iz zemlje, prodaju}i svoje umjetni~-
ke vrijednosti i cjelokupnu imovinu. Parazitiraju}i na izvan-
rednom stanju nastalom ratnom psihozom, Klein `ivi kao
bonvivan s ljubavnicom i uva`avanjem bogate salonske kli-
jentele. Ipak, jednog dana dobiva, po{tom na svoju adresu,
`idovsku {tampu. U gradu se pojavljuje drugi Robert Klein,
zbog kojega }e protagonist stalno biti pod policijskim nad-
zorom. Potraga za dvojnikom ne}e dati rezultata. To pokre-
}e lavinu doga|anja koju sam naslovni protagonist vi{e ne}e
mo}i zaustaviti. Na koncu, nakon svih neuspjelih poku{aja
dokazivanja da on nije Robert Klein, neznani mu `idovski
glazbenik, naslovni lik filma, zavr{ava u vlaku koji odlazi u
nepovratnu No} i maglu, kako glasi naziv ~uvena Resnaiso-
va dokumentarnog filma. Kako bi rekao talijanski filozof Gi-
orgio Agamben, on postaje puki »goli `ivot«, ~ovjek kojeg se
ne mo`e ni `rtvovati ni ubiti — homo sacer. Losey u Gospo-
dinu Kleinu, smje{tenom u Francusku 1942, ponovno propi-
tuje sudbinu pojedinca u izvanrednim okolnostima na koje
nikako ne mo`e utjecati. Dok se u Umorstvu Trockoga bavio
stvarnom osobom, ovdje se bavi »jo{ stvarnijom«, jer Klein
utjelovljuje jednu od mnogobrojnih nevinih `rtava nacisti~-
kog pogroma. Motiv dvojnika, vrlo blizak onome iz istoime-
ne pripovijesti Dostojevskog, Losey je iskoristio da, kroz su-
mornu vizuru fotografije Gerryja Fishera, ispripovijeda jed-
nu od klju~nih pri~a 20. stolje}a. Iako je zapravo Klein (u su-
gestivnoj Delonovoj interpretaciji) jedini pravi lik filma,
ozra~je »izvanrednog stanja« boja teksturu cijelog ostvare-
nja. Protagonist, spu{ten u taj realitet, spoznaje prirodu svi-
jeta oko sebe, sugestivno nazna~enog u uvodnoj sekvenci li-
je~ni~kog pregleda, u kojem se eugeni~ki, prema rasnim za-
konima, pregledava `ena `idovska podrijetla. Politi~ki ned-
vosmislen stav i navlastitu autorsku subjektivaciju Losey po-
kazuje kada jedna od protagonistovih prijateljica u filmu
klavirski izvodi Internacionalu. Na taj se na~in, kao autor,
nadovezuje na Trockijevu »utopijsku viziju« IV. Internacio-
nale iz prethodnog filma.

Posljednji izravni »politi~ki film« Losey je ostvario u francu-
sko-{panjolskoj koprodukciji. Putovi na jug (Les routes du
sud, 1978) pri~a je o {panjolskom egzilantu Jeanu Larréai
(Yves Montand) i njegovim revolucionarnim iluzijama koje
su s vremenom izblijedjele. Ne samo preko glavnog protago-
nista, ovaj je film svojevrsni nastavak Resnaisova filma Rat
je zavr{en (La guerre est finie, 1966). Scenarij za Putove na
jug napisao je Loseyjev dobri prijatelj Jorge Semprún, ~ovjek

~iji je usud bio vrlo sli~an protagonistovu. Nakon {to mu na
jednom antifrankisti~kom zadatku u Barceloni pogiba su-
pruga Éve (France Lambiotte), Jean propituje smisao svog
anga`mana, ali nadasve i svoje obiteljske odnose. Njegov sin
Laurent (Laurent Malet) stije{njen je veli~inom svojega oca,
poznatog pisca i politi~kog aktivista. Odnos oca i sina hla-
dan je i bez prave obiteljske ljubavi koja je nestala negdje u
bespu}ima opsesivne knji`evno-politi~ke agitacije. Maj~ina
smrt osvijestit }e ovu prazninu i besmisao. Protagonistov od-
nos s Laurentovom djevojkom Juliom (Miou Miou) ostavit
}e gorak okus incesta, ne promijeniv{i mnogo u obiteljskoj
udaljenosti. Loseyjevo i Semprúnovo ostvarenje metafilmski
je postavljeno, jer su, osim referenci na Resnaisa, prisutne i
druge filmske veze. Tako oba protagonista pi{u filmske sce-
narije, ~ije su vizualizacije prisutne unutar samoga filma. S
druge strane, Yves Montand, iste je godine prisutan kao je-
dan od naratora i sudionika u epohalnom Markerovu doku-
mentarnom filmu U zraku se osje}a crveno (1977-78), koji
reminiscira povijest ljevice i komunisti~kog pokreta nakon
Drugoga svjetskog rata. Protagonist }e u jednom trenutku
re}i da su Évinom smr}u izgubili sigurnost, a da su im osta-
le tek iluzije. Upravo o tome, o iluzijama govori i Markero-
va epopeja. Jedino {to si protagonisti Loseyjeva filma jo{
nisu spremni priznati njihovu neumitnu proteklost.

Emotivni sluga
Pre~esto prozivan zbog autorske i kvalitativne neujedna~e-
nosti svojeg opusa, Losey je prije svega bio emotivan i inte-
lektualni »sluga« (the Servant!) filma kao umjetnosti. No, ni-
kada nije bje`ao ni od filma kao utjecajnog medija. Prije di-
gitalne de-evolucije 1990-ih, kinematografija je bila jo{ uvi-
jek najpodatniji medij preno{enja svekolikih poruka. Tako,
dijelom svog opusa, Losey komunicira sa `anrovskim obras-
cima. Prije svega, to su kriminalisti~ki film te (povijesna) me-
lodrama, pa i povremeni izleti u camp i stripovsku poetiku.
Ipak, umjetni~ke vrhunce Losey je dosegnuo u svojoj surad-
nji s Haroldom Pinterom, gdje kirur{ki precizno secira psi-
hosocijalnu strukturu britanske aristokracije i klasnog susta-
va. Kao autsajder, Amerikanac, imao je tu povlasticu da »gle-
da s distance«, ali opet i »iznutra«, prema fenomenu koji ga
je, prije svega umjetni~ki — zaokupljao. Rade}i u tri razli~i-
te kinematografije — ameri~koj, britanskoj i francuskoj —
Losey je ostvario raznorodni, ali i samosvojni opus koji za-
slu`uje respekt.

Trinaest filmova {to smo ih mogli vidjeti u reprezentativnom
ciklusu u Filmskim programima za mene su bili ponovno ot-
krivanje onoga {to mislim da film u svojoj biti jest — umjet-
ni~ki medij s porukom. Joseph Losey svakako je imao {to
umjetni~ki poru~iti. »Dobro do{li u moj svijet dragi posjeti-
telji, ’ja se zovem film’, pardon, ’Joseph Losey!’«
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Po~etak novog stolje}a mnogi su iskoristili kao priliku za
sa`imanje kulturne memorije odmaklog stolje}a. Dvadeseto
je stolje}e filozof Alain Badiou u knjizi Le Siècle (2005) go-
tovo pretvorio u filozofski pojam, ono je ime za vrijeme ra-
dikalnih o~ekivanja i njihovih rje{enja, vrijeme nerazmjernih
politi~kih, dru{tvenih i estetskih amplituda. Ali rije~ je i o
stolje}u neispunjenih obe}anja koja u novom stolje}u ne
smijemo zaboraviti, glasi Badiouova kona~na poanta. Sli~an
pothvat za jedno drugo podru~je u~inio je Jean-Luc Godard
sa svojom filmskom enciklopedijom od osam epizoda pod
dvosmislenim nazivom Filmske pri/povijesti (Histoire(s) du
cinéma, 1998). Ondje na primjer mo`emo ~uti re~enice po-
put: »Zaboravili smo za{to se Joan Fontaine naginje nad rub
provalije i {to to Joel McCrea ide raditi u Nizozemsku. Za-
boravili smo zbog ~ega je Montgomery Clift zauvijek umu-
knuo i za{to je Teresa Wright jo{ zaljubljena u ujaka Charli-
eja. Zaboravili smo zbog ~ega Henry Fonda nije u potpuno-
sti kriv i za{to je to~no ameri~ka vlada anga`irala Ingrid Ber-
gman. Ali sje}amo se ~a{e mlijeka, krila jedne vjetrenja~e,
kose zavezane u rep. Ali sje}amo se niza poredanih boca,
para nao~ala, glazbenih partitura, sve`nja klju~eva jer je po-
mo}u njih Alfred Hitchcock uspio ondje gdje nisu uspjeli
Aleksandar, Julije Cezar, Napoleon: u preuzimanju nadzora
nad svemirom.« (Godard, 1998: 84-85) Sli~no Badiouu, i
Godard upozorava pred nestankom ili neispunjenjem film-
skih obe}anja koja su vrlo srodna onima o kojima govori i
filozof: zaborav politi~kih nadanja i katastrofa stolje}a.
Hitchcockovo »carstvo« pokretnih slika tu igra presudnu
ulogu za obojicu poznatih politi~kih militanata: samo film
mo`e izgraditi i sa~uvati pam}enje pro{losti. Ali ne samo
zato {to se slike lak{e od rije~i utiskuju u sje}anje, nego zato
{to ih samo film mo`e postaviti u jedinstveni sinkroni odnos.

No, drugi razlog povjeravanja te zada}e filmu jo{ je va`niji:
film je danas najra{ireniji umjetni~ki medij. Upravo pri~e
koje on nudi ukorjenjuju se danas ne samo u pam}enje, nego
njihovi obrasci postaju op}i obrasci pona{anja. Time se ulo-
zi filma kao umjetnosti i kao na~ina razonode umnogostru-
~uju. On istodobno mo`e poslu`iti kao ~imbenik homogeni-
zacije ili heterogenizacije iskustva jer film prije svega u~i gle-
dati, slu{ati i povezivati sliku s rije~ju, ili zvukom. Samim
time on mnoge druge umjetnosti mo`e povezati u jednu.
No, sve te navedene mogu}nosti »sedme umjetnosti« nisu se
slu~ajno pojavile samo zahvaljuju}i otkri}u njegova vlastitog
medija celuloidne vrpce ili filmske kamere. Njegov procvat
u 20. stolje}u posljedica je poeti~kog procvata u 19. stolje-
}u.

Knjiga Jacquesa Rancièrea Filmska pri~a (La fable cinémato-
graphique, 2001) film tako doslovce smatra umjetno{}u vla-
stitog vremena analiziraju}i ga u dvama temeljnim registri-
ma koje filmski teoreti~ari uglavnom izbjegavaju, strepe}i za
autonomiju predmeta svojega istra`ivanja: film kao proi-
zvod ostalih {est umjetnosti, a ~ija su izra`ajna sredstva pro-
izvodi tzv. estetske revolucije. Suprotno mi{ljenju filmskih
teoreti~ara, po Rancièreu film je u svojoj naravi ne~ist, nema
vlastitu bit, nego je jedinstveni spoj fotografije, glazbe, knji-
`evnosti ili slikarstva. Naravno, ne nu`no tim redom ni u
cjelokupnom zbroju. Ta ne~isto}a njegove biti odnosi se i na
umjetni~ki status filma. Taj pak ne ovisi samo o tome nalazi
li se filmska kamera u rukama Alaina Resnaisa ili nekog ho-
livudskog re`isera. Upravo ~injenica da je film proizvod
estetske revolucije, odnosno estetskog re`ima umjetnosti,
Rancièreovom terminologijom re~eno, a ne ~injenica stvara
li ga umjetnik, puki zabavlja~ ili amater, odre|uje taj status.
Naime, osnovno je obilje`je estetskog re`ima umjetnosti da
preokre}e i zamagljuje sve kriterije odre|ivanja {to jest, a {to
nije umjetnost. Kriteriji koji su to prije omogu}avali uteme-
ljeni su u re`imu identifikacije umjetnosti koji Rancière u
svojoj Raspodjeli osjetilnog — estetika i politika (La Partage
de sensible: Esthétique et politique, 2000) naziva reprezen-
tativnim, a po~ivali su na unutarnjoj hijerarhiji umjetnosti,
njezinih rodova te su bili upisani u odre|eni poredak djelo-
vanja i zanimanja. Kako bismo doista vidjeli koju novost
nosi i sa`imlje film, neovisno o tehni~kom napretku, treba
zaviriti u pretpovijest suvremenog shva}anja umjetnosti koje
se obi~no zove modernizmom. Umjetnost se po Rancièreo-
voj genealogiji u povijesti Zapada mogla identificirati na tri
na~ina, odnosno u tri poretka ili re`ima. Najprije slijedi eti~-
ki re`im umjetnosti u kojoj slike, kipovi ili kazali{ne predsta-
ve stoje samo u funkciji obrazovanja zajednice ili vjerskog
{tovanja. Tu se u strogom smislu rije~i ne radi o umjetnosti,
nego o umije}ima koja Platon razvrstava na istinoljubiva i
ona koja to nisu jer se bave opona{anjem. Rije~ je tek o vje-
{tinama koje svjedo~e ethosu neke zajednice. Otuda na pri-
mjer problem ikona i njihova povezivanja sa statusom slike
u suvremenim raspravama filozofije umjetnosti.

Sljede}i re`im umjetnosti ve} je spomenuti reprezentativni.
Spomenutim umije}ima i vje{tinama on name}e odre|ene
kriterije opona{anja i sli~nosti koje je utvrdio uglavnom Ari-
stotel u svojoj Poetici. Rije~ je o normama prikazivanja poje-
dine teme vo|ene pojmom mimeze koja tim umije}ima daje
odre|enu autonomiju (u odnosu na eti~ki re`im), ali se mo-
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raju dr`ati odre|enih pravila i zrcali na neki na~in i samu
dru{tvenu i politi~ku hijerarhiju. U taj re`im ubrajamo lijepe
umjetnosti koje se ~vrsto dr`e pravila dostojanstvenosti neke
teme i odre|enog na~ina njezina prikazivanja. Estetski re`im
umjetnosti koji bi po Rancièreu suvislije opisivao njezine po-
make i preobrazbe od pojma modernosti obilje`ava odbaci-
vanje tih normi i kriterija. Umjetni~ko djelo u tome kontek-
stu bitno obilje`ava vrsta osjetilnosti kojom se bavi osloba-
|aju}i vlastitu formu, mimo svih mimeti~kih granica. No, to
djelo vi{e nije u potpunosti dovr{eno, ono je sumnjiva iden-
titeta (poput Duchampova pisoara), pa ga obilje`ava nape-
tost s onim neumjetni~kim. Ono je takvo jer umjetnost ka-
kvu je oslobodila avangarda pro`imaju dvije jake sklonosti:
da sam `ivot i svijet stvari postane umjetnost (tu sklonost
primje}ujemo na primjer i kod Foucaulta), dakle da se
umjetnost pro{iri izvan same sebe gube}i svoju autonomiju,
a s druge strane da tu autonomiju zadr`i isklju~ivo kao pot-
puno slobodna sfera lijepoga. Ako bi modernost predstavlja-
la odre|eni rez u shva}anju umjetnosti, njezin estetski re`im,
kako ga zami{lja Rancière, prije `eli obuhvatiti izvorno pro-
turje~je i napetost estetskog iskustva iz kojeg to shva}anje
izvire. Naravno da se samim time na tr`i{tu umjetnina javlja
naplavina »neidentificiranih lebde}ih objekata«, po~ev{i od
nadrealisti~kih predmeta iz svakodnevice do Warholovih
konzervi juha od raj~ice i sl. Da bismo ne{to mogli proglasi-
ti umjetninom od sada }e biti potrebno dobro artikulirati taj
zahtjev, a ne}e biti samorazumljivo i svima prepoznatljivo.
Prijepor o tome pripada li svako filmsko ostvarenje ujedno i
»sedmoj umjetnosti« pripada dakle istoj vrsti pitanja. Kao ta-
kav on sa`imlje samo pitanje statusa suvremene umjetnosti
zamagljuju}i njezine granice, ali istodobno ukida granicu i
pitanje odnosa popularne i visoke kulture. Isto na~elo koje
je na primjer umjetnicima Bauhausa omogu}ilo da obi~no
poku}stvo postane zanimanje pravih umjetnika, omogu}uje
da zanemarimo rasprave je li Buster Keaton samo dobar za-
bavlja~ ili je i umjetnik.

S druge strane, kada je rije~ o autonomiji filmskih izra`ajnih
sredstava koja bi po klasi~nom, modernisti~kom shva}anju
odre|ivala tek tehnolo{ka inovacija i njezina evolucija, Ran-
cière upu}uje na poeti~ku evoluciju, tako|er povezanu s
estetskim re`imom umjetnosti koja je omogu}ila specifi~no
povezivanje slike, zvuka, rije~i ili glazbe u jednu cjelinu. Za-
~etak te evolucije dogodio se u tzv. filozofiji rane njema~ke
romantike, u teoriji fragmenta bra}e Schlegel, Novalisa ili
Schellinga. ^esto citiraju}i Novalisovu izreku »sve govori«,
Rancière rabi ba{ tu teoriju kako bi pokazao mogu}nost be-
skrajnog pretapanja bilo kojeg detalja, stvari ili znaka s bilo
kojim drugim. Ona zna~i da je svaki oblik osjetilnosti tkivo
manje ili vi{e jasnih znakova, nekakva prisutnost koja mo`e
ozna~iti snagu kolektivnog iskustva ~ine}i je posve odre|e-
nom. Ona tako|er zna~i da svaki od tih ozna~iteljskih obli-
ka mo`e u}i u odnos sa svima ostalima kako bi oblikovali
nove ozna~iteljske strukture. I tako se iskustva priop}uju
ustanovljuju}i zajedni~ki svijet upravo u funkciji tog poretka
zna~enja u kojemu svaka stvar progovara dva puta: u svojoj
~istoj prisutnosti te u beskona~nosti svojih virtualnih veza.
Ta poetika je ona koju }e Friedrich Schlegel sa`eti u ideji
»univerzalne progresivne poezije«: poezije metamorfoza

koja elemente starih pjesama pretvara u fragmente koji, u
me|usobnim kombinacijama, tvore nove pjesme, ali je i po-
ezija koja jam~i razmjenu slika i rije~i umjetnosti s rije~ima i
slikama zajedni~kog iskustva. Film je dakle mogu} upravo u
susretu jedne ve} postoje}e poetike i novog tehni~kog dispo-
zitiva.

Kao umjetni~ko sredstvo koje od sada nudi najve}e izra`aj-
ne mogu}nosti, film }e, uz pri~anje pri~a, mo}i konstruirati
nove oblike iskustva i povezivati ih sa starima. On sam po-
staje trajna napetost koja se uspostavlja izme|u elemenata
od kojih je sastavljen, a — kako upu}uje Jean Epstein, kojeg
Rancière manifestno navodi na po~etku svoje knjige, u po-
glavlju Opre~na pri~a — sama pri~a u ve}ini }e slu~ajeva biti
upravo to »staro« koje }e nova sredstva preobli~iti i dati joj
druga~iji smisao. No, staru u smislu posljednjeg oslonca kla-
si~ne aristotelovske poetike kojoj }e vjerodostojnost kamere
mo}i dati druga~ije zna~enje. Film uspostavlja proces koji
bitno obilje`ava novo estetsko razdoblje umjetnosti: proces
pribli`avanja nesvjesnog svjesnomu i obrnuto, ispreple}u}i
pasivnost materije i dinamiku pri~e. Ta pasivnost materije,
kao {to nam govore njema~ki romantici, tako|er govori.
Filmski re`iseri pri tome rabe istu onu poetiku koju je rabio
npr. Balzac kada bi neki lik okarakterizirao samo opisom
njegova prsluka, a doba u kojemu se nalazi tek opisom oro-
nulih zidova. Pohabanost odje}e ili mrtve materije zida s ko-
jom se ovaj put susre}e oko kamere djelomi~no ukida njihov
nijemi govor. Oni mogu postati u~inkovitije izra`ajno sred-
stvo od bilo kojeg drugog i promijeniti mjesto o~itovanja nji-
hove istine.

Te iznimne u~inkovitosti filma u preobrazbama odnosa osje-
tilnog i zna~enja, nijemoga i brbljavog, Rancière je vrlo svje-
stan kada uspostavlja svoj temeljni teorijski pojam, pojam
koji bi mogao biti glavna dodirna to~ka filozofije i filma, pri
~emu bismo mogli govoriti i o njihovu homolognu ustroj-
stvu. Rije~ je naravno o ideji »raspodjele osjetilnoga« koju u
istoimenoj knjizi definira ovako: »Raspodjelom osjetilnog
nazivam onaj sustav osjetilnih evidencija koji istodobno
omogu}uje da vidimo postojanje zajedni~kog i raspodjelu
koja u njemu odre|uje mjesta i udjele sudionika. Raspodjela
osjetilnog u isti mah dakle u~vr{}uje razdijeljeno zajedni~ko
i isklju~ene dijelove. Ta razdioba dijelova i mjesta temelji se
na podjeli prostora, vremena i oblika aktivnosti koji odre|u-
ju na~in na koji je zajedni~ko pogodno za sudjelovanje te na
koji na~in i jedni i drugi imaju udjela u toj podjeli.« (2000:
5) Spomenuti pojam nadodre|uje zapravo svaku drugu Ran-
cièreovu ideju ili podru~je teorijskog rada koje ~esto otvara.
Mogli bismo re}i da mu ideja raspodjele osjetilnog slu`i kao
svojevrsna ontologija bez ontologije, na~in da izmakne go-
voru o biti i bitku, bilo da govori o politici, estetici, radni~-
koj povijesti ili o knji`evnosti. Koja je temeljna strategija tog
pojma? Prije nego postoji odre|eni ~in ili ~injenica, bila ona
politi~ka, znanstvena ili knji`evna, najprije postoji njezin
odre|eni osjetilni nositelj: jezik, list papira, tijelo, odre|eni
prostor i vrijeme, ono {to je svima vidljivo ili dostupno.
Umjesto da svemu dodijeli trajnu bit, unaprijed postavljeni
inteligibilni poredak, kao {to ~ine svi koji se bave filozofijom
po~ev{i od »prve filozofije«, ontologije, Rancière smatra da
najprije postoji jedna povr{ina vidljivosti, ~ulnosti koja je
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svima zajedni~ka, ali je istodobno predmet prijepora i podje-
le jer ono {to ljude dijeli nije razum, nego percepcija. Umjet-
nost bi se dakle sastojala od neprestanog preoblikovanja po-
stoje}ih percepcija, istodobno oblikuju}i neki novi mogu}i
okvir za zajedni{tvo u toj percepciji. No, ona je samim time
politi~ko sredstvo u najizvrsnijem smislu rije~i jer politika
prije svega ozna~ava prijepor o onome {to je zajedni~ko, o
resursima vidljivosti i o raspolaganju prostorom i vreme-
nom. Dakle odbijanje intelektualne nejednakosti premje{ta
spor na podru~je osjetilnoga.

No, filozofska misao sa`eta u ideji raspodjele osjetilnog ana-
logna je filmu jer pitanje iskustva tretira na isti na~in: kao
istra`ivanje odnosa onoga {to se mo`e ~uti ili vidjeti s onim
{to se o tome mo`e re}i. Filmsko mi{ljenje koje prihva}a
Rancière ve} je prisutno u prvoj knjizi u kojoj kao koautor
sudjeluje s Althusserom, Kako ~itati »Kapital« (1967). Uvo-
de}i nas u problem simptomatskog ~itanja Marxa, Althusser
ondje pi{e: »U povijesti ljudske kulture na{e doba riskira da
jednog dana postane obilje`eno otkri}em najdramati~nijih i
najtegobnijih, ali i ’najjednostavnijih’ gesti egzistencije: gle-
danjem, slu{anjem, govorom i ~itanjem koje }e ljude posta-
viti u pravi odnos s njihovim djelima.« (Althusser et al.,
1967: 14) Tako na primjer kada u Rancière pi{e o nekom fil-
mu, najprije analizira odre|eni poredak iskustva koji film
nudi, a koji je odre|en odnosom spomenutih gesti. Sama
pri~a tek je ilustracija odre|enog shva}anja tog iskustva. Uz-
mimo na primjer analizu filma Chrisa Markera Alexanderov
grob (Le Tombeau d’Alexandre, 1992) u La fable cinémato-
graphique. Izlaganju filmske strukture ovdje prethodi razra-
da pojma fikcije pam}enja, supostavljanje ~injenice sve ma-
njeg pam}enja s pojavom sve vi{e informacija. Potom slijedi
Markerovo rje{enje problema u poku{aju druga~ijeg povezi-
vanja ~injenica, slika, rije~i i glazbe u jednu cjelinu: stvara-
njem bezvremenog asocijativnog niza koji nepoznato pove-
zuje s poznatim ili notornim. Sli~an je postupak kada je rije~
o Godardovoj Kineskinji (La Chinoise, 1967) gdje najprije

imamo razmi{ljanje o ideji kako neko mi{ljenje ili svjetona-
zor poprima svoja obilje`ja prepoznatljivosti, seksepil, pria-
njanjem uz odre|enu boju, a potom kako spomenuti re`iser
crvenu boju pretvara u znak jedne ideje. U istome nizu ~la-
naka mo`emo ~itati o tomu kako Rossellini svoje likove iz-
vrgava zakonu gravitacije, ali ne kako bi ga jo{ jednom do-
kazao, nego kako bi ukazao na vrtoglavicu kada prolaze, pu-
tuju kroz neku zemlju, neobi~no stanje, ukratko, kroz novo
iskustvo. Odmaci koje Rancière u~itava u odnosu na konfi-
guraciju iskustva koju nudi neki re`iser ili pak glumac nude
se jednako i gledatelju. Te odmake on mo`e odmjeravati s
postoje}im, dominantnim shva}anjem doti~nog oblika isku-
stva. Putovanje koje prolazi lik sada mo`e pro}i i on sam. Ali
ne pukom identifikacijom, nego u~inkom koje izaziva izne-
na|enje, koji uvodi stranost u svijet koji mu je poznat uvo-
|enjem druga~ije sveze osjetilnih datosti.

Politi~ki ulozi filma tu su najbjelodaniji. Svoju u~inkovitost
oni }e imati sve manje oda{iljanjem eksplicitnih politi~kih
poruka u filmovima poput onih Michaela Moorea ili Olive-
ra Stonea, bilo koje orijentacije, koji ni po ~emu ne doprino-
se heterogenizaciji iskustva, nego samo u~vr{}uju ve} posto-
je}e politi~ke polo`aje. Paradoksalno, politi~kom filmu
mo`e pridonijeti vi{e David Lynch sa svojim razbijanjem ho-
mogenog obrasca samouspostavljanja odnosa sa svojom
okolinom.

Time se Rancièreova razmi{ljanja o filmu upisuju u mi{ljenja
koja film ne koriste kao taoca odre|ene filozofske tradicije
koji mo`e dokazati istinitost teza bilo psihoanalize (kao {to
radi Slavoj @i`ek), teorije ozna~itelja (kao {to rade semioti-
~ari), teorije slike (Deleuze, ikonologija) filozofije jezika
(kao Cavell) ili neke druge teorije. Uloga filma u filozofiji
prije bi bila obratna: on nudi ~itav niz mogu}ih svjetova koje
filozofija mo`e postaviti u odnos s postoje}im, pro{iruju}i ili
ukidaju}i raskorak izme|u njih. Ovisi je li rije~ o filmu kata-
strofe ili pobune.
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Planinu Brokeback (Brokeback Mountain, Ang Lee, 2005),
film koji je »neo~ekivano« i lako osvojio kritiku i gledatelje,
na~elno opisuju na dva na~ina: kao gay vestern te kao bez-
vremensku ljubavnu pri~u. Pitanje koje se, s obzirom na to
dvojno `anrovsko odre|enje, smjesta postavlja jest tko je pu-
blika ovoga filma. Lgbt populacija prema najve}im procjena-
ma ~ini 10% ukupnog stanovni{tva. Za heteroseksualne
mu{karce, uz navodni »bljak« faktor,1 ovaj film predstavlja i
problem koji je najjasnije formulirao Larry David u ~lanku
»Kauboji su mi slaba to~ka«:2

»Netko to mora re}i, pa }u re}i ja. Nisam gledao Planinu
Brokeback i ne namjeravam je gledati. Zapravo, kauboji
bi me morali uhvatiti lasom, dovu}i me u kino te me ve-
zati za sjedalo, a ja bih ~ak i tada na sve na~ine poku{a-
vao zatvoriti o~i i za~epiti u{i. A ja volim gay ljude. Hej,
ja imam gay znance koji znaju da me, kad im dam svoj

broj, uistinu mogu nazvati u bilo koje doba. Ja sam za gay
brak, gay razvod, gay ovo i ono. Samo, jednostavno ne
`elim gledati kako se straight mu{karci, sami u preriji, za-
ljubljuju i ljube i grle i dr`e za ru~ice i ne znam {to sve ne.
To je sve.
Je li to tako stra{no?...
Na moje iznena|enje neki su moji straight prijatelji film
ne samo pogledali, nego im se i svidio. ’Jedna od najljep-
{ih ljubavnih pri~a ikada’, gu{io se jedan od uzbu|enja.
Drugi je nastavio: ’Bo`e dragi, jednostavno posve zabo-
ravi{ da se radi o dva mu{karca. Tebi }e se posebno svi-
djeti.’
’Za{to meni?’
’Svidjet }e ti se, vjeruj mi.’
Ali ja mu ne vjerujem. Ako su dvojica kauboja, stopostot-
ne mu{kar~ine, pokleknuli, kakve izglede imam ja, pola
~ovjeka ili ~ak ~etvrt ~ovjeka, ovisno o tome s kim sam u
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dru{tvu? Vrlo sam povodljiv, na mene je lako utjecati, ro-
|eni sam sljedbenik i ne znam se oduprijeti nagovoru na
kupnju. Kada u|em u trgovinu, prodava~i se tuku da bi
me uslu`ili. @ena mi ne dopu{ta da gledam TV prodaju
jer sam gara`u zakr~io sme}em koje sam nakupovao. Moj
ormari} u kupaonici nakrcan je vitaminima i lijekovima
za }elavost.
Tako da mi nitko ne mo`e jam~iti da se ne}u zaljubiti u
cijelu gay stvar. Budimo po{teni, ima tu ne~eg privla~nog.
Ja sam se uvijek odli~no slagao s mu{karcima. Nikada ni-
sam morao kora~ati sobom gore dolje i uvje`bavati rije~i
kojima }u nekoga mu{karca pozvati u kino. I, u na~elu,
mu{karcima ne pla}am ra~une, {to je njihova najprivla~-
nija osobina.
Gay de~ki uvijek izgledaju kao da se odli~no zabavljaju.
Na pro{logodi{njoj bo`i}noj zabavi jedino su oni pjevali.
Kako mi se to svi|alo. Tako sam htio zapjevati, no moja
te{ka, same sebe pretjerano svjesna heteroseksualnost ko-
jom sam osedlan mi to nije dopustila.
Jednostavno znam: ako bih pogledao taj film, glas u gla-
vi koji me u`iva mu~iti zabavio bi se kao nikada prije.
’Svi|aju ti se ovi kauboji, je li tako? Nekako su zgodni.
Hajde, priznaj, zgodni su. Ne mo`e{ me prevariti, gay ~o-
vje~e. Hajde, prestani se opirati. Ti si gay. Ti si gay!
Iako u tome nema ni~eg lo{eg.’«

Zato heteroseksualne `ene (izuzmemo li one s izra`enim
predrasudama prema mu{koj homoseksualnosti) nemaju
problema s gledanjem mu{ke ljubavi. Upravo obratno, film
im pru`a rijetku priliku da zavire u onu vrstu prisnosti iz
koje su po defaultu isklju~ene, i to prisnosti dovedene do
svoje krajnje posljedice.

Otkrivanje mu{ke tajne
^itava je civilizacija premre`ena mu{kim dru{tvima i mu{-
kim hijerarhijama u koje `ene nemaju ili imaju sasvim malo
pristupa. Vidjeti jednom iznutra ono {to se oduvijek moglo
gledati samo izvana vi{e je nego razumljiva `elja.
Planina Brokeback `enama otkriva mu{ku tajnu, pokazuje
im mu{karca oduvijek skrivanog od njihova pogleda, mu{-
karca koji im nije namijenjen, mu{karca kakav se prikazuje i
kakvim ga vide drugi mu{karci, svog me|u svojima. Radost
prijestupa, voajerski u`itak gledanja bez da se bude vi|en,
gledateljicu postavlja u isti onaj nadmo}ni polo`aj koji ve}
stolje}e filmske umjetnosti zauzima mu{ko oko koje viri u
`ensku spavaonicu. Pjesni~ka je pravda da je upravo film o
mu{koj ljubavi oslobodio gledateljicu iz njezina tjeskobnog
polo`aja objekta te je, ponudiv{i joj objekt gledanja, promo-
virao u subjekt.
Zbog ~ega su Heath Ledger kao Ennis Del Mar i Jake
Gyllenhall kao Jack Twist za gledateljicu objekti, dok isti
glumci u ulozi heteroseksualnih zavodnika to nisu? Jer je he-
teroseksualan mu{karac u tradicionalnom filmu neizbje`no
subjekt koji `enu uzima kao objekt, on gledateljici ne mo`e
postati objekt. Taj je polo`aj naprosto u suprotnosti s njego-
vom definicijom, to jest onim {to se nudi pogledu, a {to ga
tvori kao lik. On se svim raspolo`ivim sredstvima opire
objektnosti. Heteroseksualni junak ne miruje, on se ne po-
kazuje,3 ne otvara se niti prima tu|e djelovanje (pogled), ve}
djeluje prema vlastitoj volji, name}u}i je i filmskom djelu.

Gledateljica, u najboljem slu~aju, mo`e gledati {to on to radi
i naga|ati s kakvim ciljem, ali ga nikako ne mo`e prikovati
u mjestu, razgolititi ga i prou~iti kao pravi objekt. Oko ka-
mere / smjer pogleda u tome je uspje{no prije~i. Gledatelji-
ca s tradicionalnom filmskom pri~om ionako ima pune ruke
posla jer se, na jednoj strani, prema kriteriju sli~nosti (spo-
lu) poistovje}uje sa `enskim likom (objektom radnje), {to je
~ini pasivnom, dok je, s druge strane, struktura filmskog dje-
la tjera da ide slijedom junaka i gleda njegovim o~ima, to jest
da gleda natrag na objekt s kojim se poistovjetila.

Planina Brokeback jednim ~arobnim potezom ukida svu fru-
straciju polo`aja gledateljice. Jer `enski lik u filmu nije
objekt (mu{ke `elje i djelovanja), gledateljica je izbavljena iz
zamke konflikte (objektne) identifikacije. Njezin pogled ne
samo da mo`e neoptere}eno i zakonito slijediti junakov,
nego }e, napokon iz prvog lica, gledati upravo ono {to bi i
sama odabrala kao objekt/cilj pogleda — razgoli}enog mu{-
karca, koji je, sretnom okolno{}u istospolnog ljubavnog za-
pleta, objekt pogleda zaljubljenog mu{kog oka.

Taj mu{karac kakvim ga vidi zaljubljeno mu{ko oko4 (kame-
re i junaka) jest apoteoza mu{kosti, vrhunska idealizacija ka-
kvom se obi~ni ~ovjek od akcije ne mo`e mjeriti. Nje je do-
stojna samo slika idealnog mu{karca proiza{la iz `enske ma-
{te, na primjer mrki Heathcliff5 za kojim od ljubavi umire
strasna Catherine. I to nije sve.

Gledateljici su, umjesto uobi~ajenog jednog, ponu|ena dva
idealna mu{ka tipa koja, oba, mo`e uzeti za objekt. Struktu-
ra ovog filmskog djela to ne samo da joj dopu{ta, ve} je na
to naprosto navodi i mami.

Do~im je to prava filmska revolucija, za `ensku je biologiju
to naravna stvar pa joj se `ena lako prilago|ava. U `ivotinj-
skom carstvu, s kojim dijelimo nagonsko naslije|e, prete`ito
`enke biraju,6 dok se mu`jaci na razne na~ine natje~u za nji-
hovu naklonost. Paunovi koji nastoje pridobiti `enku pred
njom otvaraju svoje rasko{no perje. Me|u mno{tvom pau-
nova u ~ijem ljubavnom plesu nesumnjivo u`iva, paunica
bira jednog. Sadr`aj paunova seksualnog pona{anja je aktiv-
nost, osvajanje `enke paradom vrlina. Mislim da je isti opis
prispodobiv strukturi tradicionalne filmske sintagme. Glav-
ni junak, jedan i jedini, pribli`ava se odabranom objektu da
bi ga naposljetku pridobio/svladao nadvladav{i svoje supar-
nike. Sadr`aj seksualnog pona{anja paunice je promatranje i
procjenjivanje ponu|enih mu`jaka u svrhu odabira najbo-
ljeg. Takva `enska (subjektna) seksualnost nije jo{ prona{la
popularan filmski izri~aj.7 Planina Brokeback, film koji gle-
dateljici pru`a potpuni erotski u`itak prispodobiv opisanoj
seksualnosti te je pretvara u `enski subjekt gledanja, zasigur-
no je korak naprijed u artikulaciji autenti~ne `enskosti na
filmskom platnu.

Biseksualnost na filmu
Iako nedvojbeno tematizira mu{ku ljubav, Planinu Broke-
back pogre{no je nazvati gay vesternom. Na{ junak Ennis,
kako izrijekom kazuje nakon prve ljubavne no}i, nije queer.
Ennis ne voli mu{karce. Ali, iako s njima ustrajno op}i, En-
nis ne voli ni `ene; ~itavog `ivota on voli samo i jedino Jac-
ka. Pred kraj filma, dvadeset godina nakon sudbinske no}i,
on ponovno ka`e svome ljubavniku: »Ti si me u~inio ovim
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{to jesam.« To nisu rije~i optu`be ve} ljubavno priznanje.
Seksolog Fritz Klein je rekao da je film »krasno djelo o dva
biseksualna mu{karca«, te je jo{ dodao da je od njih dvoje
Jack »bli`i homoseksualnoj strani biseksualnosti« dok Ennis
»vi{e naginje heteroseksualnosti«.

U ~asopisu American Sexuality Magazine Amy Andre8 kriti-
zirala je medije zbog toga {to izbjegavaju rije~ biseksualan u
vezi s Planinom Brokeback: »Planina Brokeback nije film o
gay mu{karcima, i u filmu nema gay mu{karaca. Eto. Rekla
sam to. Bez obzira {to ste ~itali u ve}ini prikaza tog kauboj-
skog filma, Planina Brokeback je film o biseksualcima. Za{to
filmski kriti~ari ne mogu izre}i rije~ ’biseksualan’ kada vide
glavne junake koji imaju seksualne i ljubavne veze i sa `ena-
ma i s mu{karcima? Nisam sigurna da i jedan prikaz glavne
junake naziva pravim imenom — tu`na potvrda nevidljivo-
sti biseksualnog iskustva i razine bifobije u mainstream i gay
medijima.«

Jake Gyllenhaal, glumac koji je utjelovio Jacka, smatra da su
Ennis i Jack dva heteroseksualna mu{karca kojima se dogo-
di »ta ljubav, ta sna`na veza«. U intervjuu ~asopisu Details
Magazine rekao je: »Pri~i sam pri{ao kao da je rije~ o dva
straight frajera koji se zaljube.« ^asopis Time navodi da je
Heath Ledger za lik koji glumi rekao: »Mislim da se za En-
nisa ne mo`e re}i da je gay. Da nije bilo Jacka Twista, tko
zna bi li to ikada iza{lo na povr{inu... Mislim da je stvar u
tome da su se dvije du{e zaljubile jedna u drugu.«

I Gyllenhaal i Ledger su u pravu. Heteroseksualnost likova u
vi{e je smislova od presudnog zna~aja za radnju. Bez hetero-
seksualnosti nema prijestupa i nema drame, pogotovo ne uni-
verzalne. Kada se heteroseksualni mu{karac zaljubi u drugog
mu{karca, to je problem. Ta neo~ekivana zaljubljenost reme-
ti njegovu sliku o sebi te dolazi do unutarnjeg sukoba. Kada
se gay mu{karac zaljubi u mu{karca, to je radostan doga|aj
koji se nikoga ne ti~e, a ponajmanje gledateljice.

Tako|er, i jo{ va`nije, heteroseksualno pona{anje junaka,
ako i ne tako strastveno kao homoseksualno, ipak proizvo-
di potomstvo, {to ih obojicu, uz nemalu pomo} atraktivne
fizike, zadr`ava u sferi valjanih erotskih objekata suprotno-
ga spola, najbrojnije publike ovog filma. I ne samo da proi-
zvode potomstvo, nego se o njemu svim silama nastoje bri-
nuti. Iz ~ega izlazi da heteronormativnost dru{tva na koje se
svaljuje krivnja za tragediju nesretnih ljubavnika nipo{to nije
najve}a prepreka njihovu sjedinjenju. Prava je prepreka En-
nisova prokreativna seksualnost. Ennis, svemu unato~, osta-
je uz svoje potomstvo. Takva predanost o~inskoj obvezi,
unato~ sna`nom erotskom interesu na drugoj strani, te{ko
da je dru{tveno uvjetovana. Tu silnu `rtvu mo`e iznuditi
samo biologija. Zato vrli Ennis, unato~ homoseksualnom
nagnu}u, pripada prvoj ligi po`eljne mu{kosti.

Evolucijska psihologija pozabavila se pitanjem kriterija pre-
ma kojima ljudska `enka bira mu`jaka9, te objasnila razloge
po`eljnosti nekih svojstava. Uop}eno, `enka bira onog mu`-
jaka koji }e joj pomo}i proizvesti i odgojiti najbolje mogu}e
potomstvo. Ona tra`i najbolje gene u kombinaciji s mogu}-
no{}u i voljom da se u nju i njezine potomke ulo`e resursi te
da ih se {titi. Biraju}i partnera, ona iz njegove fizi~ke pojave
i{~itava kvalitetu gena koje }e prenijeti potomstvu, iz statu-
snih znakova zaklju~uje o njegovu hijerarhijskom polo`aju i

ekonomskoj sposobnosti (resursi i za{tita), no njegova spre-
mnost na roditeljsko ulaganje nije tako lako ~itljiva. Spre-
mnost na roditeljsko ulaganje zna~i spremnost na odricanje
u korist drugog, {to je istovremeno i osnovni sadr`aj one
univerzalne pojave koju {irom kultura nazivaju ljubav. Zna-
~i, mu`jak koji pokazuje ljubav, jest mu`jak koji }e potrebu
obitelji pretpostaviti svojoj potrebi. U tom je smislu pokazi-
vanje osje}aja iznimno va`an sastojak mu{ke privla~nosti,
kojim tradicionalni film ba{ ne obiluje.

Planina Brokeback je film koji gledateljici, osim atraktivnih
mu{kih tijela, nudi i autenti~ne mu{ke osje}aje, ono za ~im,
kako tvrde `enski ~asopisi, `ude sve `ene. Sna`an mu{karac
koji pla~e zbog ljubavi jest mu{karac iz `enskih snova. To
jest, mu{karac s planine Brokeback.

Radnja filma zapo~inje 1963. godine kada je sasvim sigurno
bilo te`e razumjeti i imenovati vlastite homoerotske osje}a-
je. Danas, u doba interneta i ljudskih prava, nije te{ko odre-
diti vlastito seksualno usmjerenje i uvjerenje te ga uspje{no
provesti u djelo, pa ~ak i pretvoriti u politi~ko opredjeljenje.
Danas se »zna« sve o tome {to to zna~i i kako biti gay: kako
gay mu{karac izgleda, kako se pona{a, ~ime se hrani, {to voli
(heteroseksualne mu{karce), {to ne voli, gdje izlazi, ~ime se
bavi, koje su mu seksualne igra~ke na raspolaganju... Mladi
}e ~ovjek lako kod sebe prepoznati znakove budu}e orijen-
tacije i, ako tako odlu~i, ponosno stati iza nje. Spol junaka
vi{e nije prepreka konzumaciji. Homoseksualnost i homo-
seksualno pona{anje danas su vidljivi i, iako ne u punoj mje-
ri, ipak dru{tveno integrirani.

1963. godine mladi} iz ruralne sredine, kakav je bio Ennis,
ako je ikada i osjetio uzbu|enje vezano za mu{karca, ono ga
je moglo samo toliko zbuniti da bi ga, u samoobrani, njego-
va psiha sigurno gurnula pod tepih. A i ukoliko je i bio toli-
ko hrabar da razabere {to osje}a, sigurno svoj osje}aj nije `e-
lio poistovjetiti s rije~ju kojom pla{e malu djecu. U tom smi-
slu mladi kauboj Ennis u film ~ista srca ulazi kao heterosek-
sualni mu{karac, i da ne znamo da je rije~ o homoerotskoj
ljubavnoj pri~i, prve bismo prizore razumjeli kao ra|anje
prijateljstva izme|u dvojice junaka te bismo nastojali predvi-
djeti sukob u kojem }e se, bok uz bok, suprotstaviti neprija-
telju.

Akcijski junak, kako, prema tipu, razumijemo kauboje10, svo-
ju mu{kost, tj. rodni identitet11, potvr|uje postupanjem u
dru{tvenom svijetu, savezni{tvom ili sukobom s drugim mu{-
karcima te pozicioniranjem unutar hijerarhije, tako da se po-
tvrda rodnog identiteta na razini dokaza spola na suprotnom
spolu, tj. u erotskom podzapletu, ~ini uzgrednom (dok je, za
`enski lik, od presudne va`nosti). Tomu sukladno, erotski je
zaplet u akcijskom filmu od drugotnog zna~aja.12 Osvojiv{i
teritorij, junak, po automatizmu, osvaja i `enu.13

Ipak, iako su junaci ovog filma punokrvni kauboji, njihov
glavni interes nije akcija u smislu sukoba i njegova razrje{e-
nja, ve} djelovanje u okviru erotskog zapleta. Subjektnost
koju im u naslije|e donosi tip tako ne potvr|uju akcijom,
npr. osvajanjem teritorija oko kojeg su se sukobili s neprija-
teljem, nego odre|enje ishode iz odnosa prema objektu lju-
bavi/`udnje. Da su odustali samo od neprijatelja i dru{tve-
nog dokaza mu{kosti, te se posvetili tradicionalnom, hetero-
seksualnom ljubavnom zapletu, onda bismo govorili o kosti-
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miranom ljubavnom filmu, a kostim bi bio kaubojski. No ju-
naci su iz jednad`be izbacili ne samo tradicionalni objekt
djelovanja akcijskog zapleta, nego i tradicionalni objekt dje-
lovanja erotskog zapleta te su, ostav{i u njoj posve sami, pro-
izveli nove polo`aje i preuredili filmsku sintagmu. Umjesto
junaka i njegovog pomaga~a, ili junaka i njegova neprijatelja
(u prvoj varijanti je Ennis junak, a Jake pomaga~, dok je u
varijanti u kojoj su na suprotnim stranama zakona, sude}i
prema boji njihovih {e{ira, Ennis {erif, a Jake odmetnik; u
oba slu~aja, kao i u na{em slu~aju, djevojku dobiva Ennis,
dok Jakeu slijedi metak u srce14) likovi postaju istovremeno
i subjekti koji djeluju na objekt i objekti djelovanja subjekta.
Oni se, da bi se mogli u kona~nici sjediniti, i ostvariti subjek-
tni projekt osvajanja objekta, moraju najprije udaljiti, uspo-
staviti udaljenost izme|u subjekta i objekta, svladavanje koje
postaje tijek filma. Za razliku od tradicionalne subjektno-
objektne ljubavne pri~e koja se pri~a iz jednog prvog lica,
ovu pri~u pripovijedaju dva lica. Umjesto jednog pogleda na
jedan objekt, imamo dva pogleda na dva objekta koji se, ti-
jekom filma, razotkrivaju i bivaju razotkrivenima.

Ennis predstavlja onu vrstu mu{karca u ~iju se za{titu `ena
mo`e potpuno pouzdati. On ne samo {to joj ne}e nauditi,
ve} }e joj, bez mnogo pitanja, prisko~iti u pomo} ne tra`e}i
nagradu. U tu je zadivljuju}u fiziku, sposobnu izvr{iti svoju

zada}u, upisan vite{ki kod. On je alfa mu`jak. Nijedna mu
`ena, kako nas u~e bajke, `ivot i visoka umjetnost, niti mo`e
niti `eli odoljeti.

No, pored njega je jo{ jedan alfa mu`jak, Jack, njegova su-
protnost, prirodni suparnik i izaziva~; onaj koji ho}e mije-
njati postoje}i poredak. Dok je Ennis ~vrst kao stijena, Jack
je gibak kao `iva. Prizor Gylennhalla koji se poput plesa~a
graciozno izvija u sedlu svladavaju}i lako `ivotinju koja se
propinje, estetska je vizija sasvim druge vrste od one koju
utjelovljuje stameni, svjetloputi Ledger.

Ennis je mu`evniji od dvojice, u smislu da je krupnije gra|e,
grubljih crta lica, dubljeg, hrapavijeg glasa, tu`nijeg djetinj-
stva i {krtiji u govoru. Jakeova mu{kost je od one upitnije,
devijantnije vrste; kosa mu je vrano crna, o~i su mu modro
plave, trepavice duge i izvijene, i da je film, na primjer, Ame-
ri~ki `igolo, u~inio bi Laureen Hutton sretnom.

Tako izlazi da je Ennis, kao eroti~ki tip, ono trpeljivo i sna`-
no mu{ko koje je izgradilo zapadnu civilizaciju, dok je Jake
ona, nikad pre`aljena, hrvala~ka mu{kost koja u`iva u sebi
samoj, a koje se u ime preuzimanja mu{kog tereta Ennis mo-
rao odre}i.

S po~etka filma (~ija se radnja pokre}e pogledima kojima se,
opet, uspostavljaju i subjektnost i objektnost na koju objekt
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voljko pristaje) Ennisov je pogled uperen u tlo, njegovo je
lice jednako nepomi~no kao i njegova fizika, on je zatvoren
poput {koljke. Kada gleda, to je pogled iz prikrajka, potajan
pogled onog koji ne `eli biti vi|en, ne `eli biti predmetom
prou~avanja. Jack, naprotiv, gleda otvoreno i nudi se pogle-
du. Jack je, od prvog susreta, postojano onaj koji gleda, isto-
vremeno se nude}i pogledu, dok Ennis malo po malo podi-
`e pogled. Jack je zavodnik15, a gledatelji~in pogled na Enni-
sa ovisi o Jackovu uspjehu u zavo|enju. Dok Jack ne vidi
Ennisa izbliza, ne}e ga vidjeti ni gledateljica.

Jack je otvoren, mimika njegova lica je `iva, o~i prodorne,
glas zavodljivo mekan, on nudi toliko sadr`aja da ga Ennis
naposljetku mora po~eti gledati u istom onom krupnom pla-
nu u kojem njegove osje}ajne nijanse vidi, i u njima u`iva,
gledateljica. Prvi pomak u radnji je trenutak u kojem Ennis
sam pogledom tra`i Jacka. Pronalazi ga u najboljem rodeo
izdanju, na mi{i}avoj `ivotinji koju kontrolira stiskom beda-
ra. Ennisov pogled odozdo na Jacka pogled je divljenja, i to
razlo`nog, jer je prizor estetski visokovrijedna slika arhetip-
ske mu{kosti.

Film za `ene
Da je Jack u sedlu, Jack rodeo jaha~, onaj Jack koji uzbu|uje
sna`nog Ennisa16 dokazuje i sljede}a faza podizanja pogleda.
Ennis i Jack su sami na planini. Uzjahuju}i konja (jer no}u na-
pu{ta logor i spava s ovcama) Jack izvodi rodeo predstavu
samo za Enisa, a zavr{ava je ~vrstim i prodornim pogledom
u Enisove o~arane o~i. Ennis ne samo da mu uzvra}a pogled,
ve} dugo gleda za njim dok ovaj odlazi no}iti s ovcama. Jack,
sam visoko pod zvijezdama, pogledom tra`i logorsku vatru
kraj koje spava Ennis; Ennis zorom pogledava prema vrhu
planine i{~ekuju}i Jacka. Iako se nije dogodilo ba{ ni{ta, rad-
nja se zahuktala. Sljede}a granica koju valja prekora~iti je
granica tijela. Pogled se mora materijalizirati u dodir.

Gubitak namirnica u nezgodi omogu}uje im da stupe u sa-
vez kako bi djelovali za zajedni~ku korist. Oni, lova~ka sku-
pina17, kre}u u (krivo)lov na jelena. Iako je kr{enje pravila u
suprotnosti s Ennisovim svjetonazorom da ne izaziva nevo-
lje i ne tra`i vi{e od onoga {to mu je dano18, te je o~iti ustu-
pak Jacku19, sam je ~in lova osloba|aju}i trenutak u kojem se
njegovo lice prvi put pokre}e u osmijeh. On jelena ubija za
Jacka i, uzbu|eni ulovom, njih se dvojica nespretno nagura-
vaju.20 Pritom se gledaju ravno u o~i i nikakve sumnje nema,
tu vi{e nitko nije sam.

Prirodno slijedi prvi otvoreno erotski prizor u kojemu je Jac-
kov i na{ objekt pogleda, tj. na{ seksualni objekt, ~vrsti kau-
boj Ennis. Vr{e}i svoju kaubojsku toaletu, Heath Ledger
izvodi opu{teni, nesvjesni striptiz koji jasno uznemiruje Jac-
ka. Da je pod tu{em golo `ensko tijelo, kamera bi mu se ne-
optere}eno pribli`ila i pomno ga ispitala jer na to, kao mu{-
ko oko, ima pravo. No Ennisovo golo tijelo vidimo onako
kako ga smije vidjeti Jack - potajno. Nagi je Ennis je u dru-
gom planu, dok prvi zauzima Jackovo lice, toliko nepomi~-
no da nedvosmisleno otkriva silinu osje}aja koje poku{ava
zadr`ati. Jack se, prvi put, ne usu|uje izravno pogledati. U
kutu spu{tenog pogleda on vi{e osje}a no {to nazire Ennisa,
a sva je njegova snaga sabrana u naporu da ne poklekne i po-
gleda ono {to ~itavim bi}em `udi vidjeti. Jack jedva di{e. Od
njegova opipljivog uzbu|enja treperi zrak. Gledateljici se

istovremeno nudi pogled na lijepo i uzbudljivo mu{ko tijelo
i na uzbu|enje drugog mu{karca. Ako je gledateljica, do tog
prizora21, u tradicionalnom ljubavnom filmu i imala prilike
vidjeti nagog mu{karca pokazanog kao objekt `udnje ili
mu{karca koji je razgolitio du{u i pokazao osje}aje, to sigur-
no nije bilo u istom filmu.

Ljubavna konzumacija koju toliko ~ekamo pokazana je s
puno gluma~ke i filmske rasko{i. Uz vatru, visoko u planini,
pod zvjezdanim svodom i punim mjesecom junaci se jedan
drugom povjeravaju. Oni su sami na svijetu. Dva zdrava, li-
jepa, mlada pastira, dva prijatelja. Granica me|u njima ne
postoji, postoji samo granica izme|u njih i vanjskog svijeta.
Oni su, ako i na trenutak, posve slobodni. I zajedno. Ennis
nema nimalo `elje po}i ovcama (jer je, kao prvi znak ljuba-
vi, preuzeo Jackovu pastirsku du`nost). A Jack je, tako|er
kao znak ljubavi, spreman s njime podijeliti {ator. Jednom
kod Jacka u {atoru, jasno je ba{ svima, granica tijela je prije-
|ena. Dva su mu{karca na istom le`aju i griju se zdru`enom
toplinom vlastitih tijela. I kada Jack Ennisovu ruku prebaci
preko svoga tijela, to je zagrljaj dvoje bliskih ljudi u snu. No
Ennisova je ruka prenisko ispod Jackova struka. Jack je pre-
kora~io granicu.22 Ennis se budi i ska~e na koljena. Oni se
{utke gledaju. Ne znamo kako }e Ennis reagirati. Prizor vrlo
lako mo`e prije}i u obra~un, u nasilje. Ovakva bi erotska
scena izme|u mu{karca i `ene bila do`ivljena ili kao vrlo ne-
ugodna ili vrlo autorska. No, ovdje su u prizoru dva mu{kar-
ca, snage su izjedna~ene. Kako Ennis ne kre}e u napad ve}
Jacka samo pogledom dr`i na udaljenosti, ovaj se odva`uje
na daljnji korak — razodijevanje. Tu Ennis mora progovori-
ti, no to je vrlo muklo: »[to to radi{?«, dok istodobno ve}
grabi Jacka za ramena. Jo{ uvijek nismo sigurni u kojem }e
smjeru radnja krenuti, ho}e li biti borbe, no odva`ni Jack ot-
kop~ava pojas svojih hla~a. Ennis se, napokon, budi iz tran-
sa te okre}e Jacka na prsa, skida mu hla~e, najprije skinuv{i
i svoje, pa ga razmjerno grubo penetrira (uz lubrikaciju sli-
nom). Si`e ovog ~ina iznimno je uvjerljiv. Mladi}i su izgubi-
li nevinost i to djeluju}i prema nagonu, nepou~eni. Njihovo
je iskustvo ekstremno.

Gledateljica je zadivljena. Napokon je do`ivjela23 i tu auten-
ti~nu mu{ku seksualnost, neuvjetovanu objektom suprotnog
spola. Vidjela je pornografiju toliko mekanu da ju je posve
raznje`ila i osvojila. Gledateljica, nevidljivi tre}i ljubavne
pri~e, nepovratno se zaljubila u svoje junake.

Nakon tako silnog utiska burne prve no}i redatelj gledatelji-
ci i junacima dopu{ta kratko vrijeme sna`nog ljubavnog za-
nosa, da bi, prekinuv{i planinsku idilu preuranjenim rastan-
kom, zaljubljene dje~ake jednim potezom pretvorio u tragi~-
ne ljubavnike. Oni, u godinama razdvojenosti koje slijede, a
u kojima poku{avaju voditi »normalne `ivote«, ostaju vjerni
uspomeni na planinu Brokeback. Taj heteroseksualni inter-
mezzo na publiku ima u~inak »spu{tanja« s opojne droge.
I{~ezla je boja.24 No va`no je vidjeti i civilizacijski prera|enu
seksualnu energiju na{ih junaka. Ennis je sa `enom i nje`an
i vje{t, a ona se, onemo}ala, predaje njegovim rukama. Ali u
mislima, Ennis je daleko. Gdje to~no, daje se i{~itati iz na~i-
na na koji, s le|a, uzima `enu. I Jack zna u`ivati u `enskom
tijelu, no i njegovi su osje}aji vezani planinom Brokeback.
Ustrajnost njihovih osje}aja samo dodatno zadivljuje gleda-
teljicu.
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Heteroseksualna epizoda zavr{ava njihovim ponovnim su-
sretom iz kojeg nastaju novi, zreliji tipovi. Tip dje~aka, lije-
pih mladi}a (efeba kakav je bio Apolon) smjenjuje mu`evni-
ja ina~ica. Novi Ennis Jacka do~ekuje ra{irenih ruku i osmi-
jeha te ga, takore}i na ulici i takore}i bez uvoda, ljubi po-
ljupcem kojeg je mo`da najto~nije opisati kao elektri~ni {ok.
Taj ~vrsti poljubac dugo potiskivane `udnje, koji je slika po-
najprije emocije, a tek potom {atorske strasti, predstavlja
izuzetan filmski manevar, dramati~niji ~ak i od prizora u {a-
toru. Neka jeftinija varijanta homoseksualnog sno{aja (zna~i
bez pri~e kao konteksta i bez pomne re`ije i visoko estetizi-
ranog kadra) mo`e se vidjeti u gay porni}ima, pa stoga ma-
nje {okira, ali zanosni poljubac Ennisa i Jacka ne mo`e se vi-
djeti nigdje, i stoga je najsabla`njiviji prizor filma. Osim, ako
ga shvatimo kao klasi~ni filmski poljubac. Poljubac tako po-
staje novi vrhunac filma, ona pomaknuta granica kojoj nas
~itav film vodi, a ljubav u {atoru tek je korak prema tome ci-
lju. Njime junaci definitivno transcendiraju svoj i bilo koji
tip te zapo~inju drugi dio filma, dio o ljubavi i vjernosti do
smrti. Tjelesnost postaje nje`nost i pobratimstvo du{a, a nji-
hov odnos neraskidiva veza.25

Junaci su gledateljici otkrili svu rasko{ svojeg seksualnog na-
gona, od uzbu|enja do zadovoljenja, pokazali joj vrline svo-
jih atraktivnih fizika, pred njom plakali zbog ljubavi, doka-
zali spremnost na vezu, ali i sposobnost da proizvedu i da se,
unato~ sna`nom isku{enju, brinu o potomstvu; i sve to, po-
sve nesvjesni njezine prisutnosti, {to vi|eno ~ini i uzbudljivi-
jim i vjerodostojnim. Stoga namjeravam ustvrditi da je, i pri-
strano i statisti~ki gledano, Planina Brokeback erotski film za
`ene koji se naslanja na `anr vesterna utoliko {to iz njega
preuzima tip kauboja kao idealnog mu{karca spremnog i
prije}i granicu i izvr{iti du`nost. Gledateljici je potreban
pravi mu{karac, zna~i akcijski junak, no kako nije zaintere-
sirana za tradicionalni akcijski zaplet26 koji uklju~uje dru{-
tveni sukob, taj mora biti premje{ten na drugu razinu, to jest
pounutren. Zakon }e biti i prekr{en i obranjen iznutra, kau-
boj }e se boriti sa samim sobom i u toj borbi pobijediti. No
prava je pobjeda ona gledateljice koja je napokon dobila
proizvod ra|en po njezinoj mjeri. Jedina je {teta {to se ne}e
mo}i masovno proizvoditi jer se granica mo`e prije}i samo
jednom.
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1 Izraz »Icky«, koji ovdje prevodim sa »bljak« prema ABC News Radi-
ju, prvi je put zabilje`en 1935. ^ini se da nastaje od rije~i sick (bole-
sno) i sticky (ljepljivo) mi{ljenih kao uvrede. Zna~enje danas ide od
»neukusno«, preko »odvratno« do »ono {to nas tjera na povra}anje«.
Icky factor bi ovdje bio osje}aj gnu{anja pred prizorom homoseksual-
nog seksa, posebno pred analnom penetracijom koja se do`ivljava kao
ne~ista i stoga izopa~ena.

2 Larry David, New York Times, 10. sije~nja 2006.

3 Mu{ko je tijelo na filmskom platnu neusporedivo manje erotizirano
od `enskog.

4 Npr. ono Dereka Jarmana u filmu Sebastian, u kojem kamera miluje
nagog svetog Sebastijana slijede}i kaplje vode koje klize niz njegovo
tijelo.

5 Heath Ledger trivia: Heath i njegova sestra Catherine su dobili ime-
na prema sudbinom ukletim ljubavnicima Orkanskih visova E. Bron-
te.

6 Evolucijska psihologija i biologija to, u najosnovnijim crtama, obja{-
njavaju time {to je `enski prokreativni ulog vredniji od mu{kog (broj
jaja{aca je neusporedivo manji od broja spermatozoida, jaja{ce je ne-
usporedivo ve}e od spermatozoida, najve}i teret podizanja potomstva
od za~e}a, preko gastacije nadalje je na `enki), tako da je `enki u evo-
lucijskom interesu za oplodnju svog jednog jaja{ca odabrati najkvali-
tetnijeg mu`jaka. Mu`jaku je u evolucijskom interesu oploditi {to vi{e
`enki, tj. sve one koje mo`e na to navesti, ~ime matemati~ki pove}a-
va mogu}nost opstanka svoje DNK. Naravno, ljudska je vrsta zauzda-
la evolucijske mehanizme i dosko~ila biologiji patrijarhalnim geslom
»gospoda biraju«, kojega je izdanak i struktura tradicionalnog film-
skog djela.

7 Filmovi koji `enski subjekt poku{avaju uspostaviti kao junakinju tra-
dicionalne sintagme, naj~e{}e to ~ine poricanjem dijakronijski naslije-
|enih objektnih atributa ({to postaje temom djela), umjesto istra`iva-
njem na~ina iskazivanja vlastitih, potencijalno subjektnih svojstava,
koja bi, onda, poslu`ila kao temelj autenti~ne artikulacije. Poni{tava-
nje objektnosti ne stvara potencijalno aktivan lik, jer se iscrpio u ne-
gaciji. Rije~ju, ne zna se {to lik jest, ve} samo {to on nije. Poni{tiv{i de-
finiciju zadanu izvana, ne nudi neku koja bi do{la iznutra.

8 Amy Andre, Opinion: Bisexual Cowboys in Love, National Sexuality
Resource Center (NSCR)

9 David M. Buss, The Evolution of Desire: Strategies of Human Mating,
Basic Books, 2003.

10 Taj najvoljeniji i najameri~kiji ideal mu{kosti.
11 Taj temelj identiteta koji lik svrstava me|u subjekte ili objekte.
12 Ali ne i bezna~ajan.
13 @ena jest teritorij, kako su na naju`asniji na~in zorno pokazali ratovi

na podru~ju biv{e Jugoslavije.
14 [to je posve u skladu s biologijom nadmetanja za `enku. Da bi se pro-

kreirala bolja DNK, jedan mora otpasti.
15 Neki }e Jacka, jer zavodi, {to je, arhetipski, `enska zada}a, proglasiti

`enskim djelom para. No, on se ne pona{a kao `ena, nego kao zavod-
nik, tip jednako fatalan za `ene kao {to je vamp fatalan za mu{karce.
Zavodnik je mu{karac koji je osvijestio i slu`i se svojom seksualnom
privla~no{}u kao {to se lovac slu`i oru`jem. Jer to je ono {to on jest.
Lovac, seksualni predator. Na `alost, `enski filmski likovi nikada jo{
nisu dobili priliku nesmetano loviti i pokazati svoju lova~ku prirodu
(pa ~ak ako je taj lov zapravo sa~eku{a), ve} je najvi{e {to mogu, agre-
sivno izlagati svoje obline.

16 Pri~a o Ennisovu poku{aju rodeo jahanja k}erima: »Zlato, to je krat-
ka pri~a. Nisam na tom mustangu bio du`e od tri sekunde prije. Slje-
de}e ~ega se sje}am je kako letim zrakom... samo {to ja nisam bio an-
|eo poput tebe i Jenny; nisam imao krila. I to je ~itava pri~a o mojoj
rodeo karijeri.« Naravno, ove se redove mo`e ~itati i u klju~u, kao pri-
~u o njegovoj ljubavi prema Jacku.

17 Jo{ drevniji arhetip mu{kosti.
18 Kako ka`e pred kraj filma: »If you ain’t got nothing, you need not-

hing.«
19 Koji je bio spreman ubiti i ovcu koja im je, kako ka`e Ennis, povjere-

na da je ~uvaju, a ne ubijaju.
20 [to je valjda univerzalni izraz onog univerzalnog osje}aja koji nogo-

meta{i, kada postignu zgoditak, iskazuju skakanjem na hrpu, grlje-
njem i ljubljenjem suigra~a.

21 Ne mo`emo o~ekivati da je gledateljica imala sre}e gledati Odsjaje u
zlatnom oku Johna Hustona.

22 Jeli to nova ina~ica one zapadne granice koju je Hollywood poma-
knuo sve do svemira?

23 Jer je, kao voajer, sudionik prizora.
24 Metafori~ki i doslovno.
25 Uz neva`na odstupanja.
26 Mu{ki interes u mu{kom `anru akcijskog filma.

Bilje{ke
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»Should an eager chap from one of those opinion surveys
corner you and ask, ’What, in your judgement, does tele-
vision need right now?’ look him straight in the eye and
say, ’Orson Welles.’ ... Now, why can’t we see Mr. Welles
every week?«

Harriet Van Horne1

Mnogo se filmova iz golema opusa Orsona Wellesa danas
smatra gotovo apokrifnima. Razlog tome nije, kao {to mno-
gi (~ak i u Hrvatskoj) tvrde, »~injenica« da ih nikada nije sni-
mio (?!) — ve} je, naprotiv, ve}ina od njih, ba{ poput ponaj-
boljih umjetnina poznatih slikara, zaklju~ana i/ili optere}ena
autorskim pravima i zabranama svakakvih vrsta. Gledatelji,
filmofili i ostali uskra}eni su tako za generalno poznavanje
nekih, za Wellesovu karijeru klju~nih filmova. Iako je zabo-
rav u~inio svoje, ve}ina njegovih radova (izvan korpusa onih
najpoznatijih — dugometra`nih2), ostaje razmjerno nepo-
znata. Nedovr{eni filmovi It’s All True, Don Quixote, The
Deep i The Other Side of The Wind u Hrvatskoj nikada nisu
prikazani, iako redovito obilaze svijet u svom nesavr{enom i
nezavr{enom obliku.3 Sli~na sudbina prati i filmove koje je
snimio za televiziju ili u vlastitoj produkciji. Ti su filmovi do-
vr{eni, ali i dalje nedostupni. Jedan od njih — mo`da ~ak
najva`niji, svakako je Izvor mladosti (The Fountain of Youth)
iz 1956. godine.

Televizijski pionir

^esto smatran ~ovjekom koji je zauvijek promijenio na~in
na koji do`ivljavamo radio4, kazali{te5 i film6, Orson Welles
polo`io je i temeljni kamen ameri~ke, odnosno svjetske tele-
vizije.7 Wellesova fascinacija pojavom televizije po~ela je
mnogo prije njene komercijalne ra{irenosti. Tako je ve}
1939. izjavo: »Televizijski }e filmovi u sebi objediniti sve ono
najbolje {to pozornica, radio i film mogu pru`iti.«8 Pa, ipak,
prvi se put Welles na ameri~koj televiziji pojavio tek 1953.
Ovaj podatak mo`da iznena|uje, ali znamo li da se, prakti~-
ki od monta`e Macbetha (1948), Welles preselio u Europu,
jasno je zbog ~ega ga ameri~ki TV gledatelji nisu imali prili-
ku vidjeti u najnovijem mediju. U CBS-ovoj emisiji Omni-
bus, Orson Welles se po prvi put pojavio na malim ekrani-
ma diljem Amerike, i to u sedamdeset~etverominutnoj adap-
taciji Kralja Leara, ali ne u svojoj, ve} u re`iji Petera Brooka.
Izniman uspjeh u ulozi Kralja Leara9 naveo je ameri~ku na-
ciju na i{~ekivanje novog Wellesova televizijskog projekta.
No kako je on upravo zapo~injao snimanje filma Mr. Arka-

din, pro}i }e jo{ tri godine do ponovnog pojavljivanja na te-
leviziji.

Godina 1956. bila je za Wellesa iznimno bogata.10 U kinima
diljem SAD-a 1956. pojavljuju se ~ak dva filma u kojima glu-
mi: Dvadeseto stolje}e Paula Nickella i Moby Dick Johna
Houstona. Sam Welles jedno vrijeme `ivi i u Las Vegasu,
gdje posti`e golem uspjeh tuma~e}i uloge u Juliju Cezaru,
Kralju Learu i Mleta~kom trgovcu Williama Shakespearea
(~ime ostavlja za sobom neuspjeh kazali{nog uprizorenja
Kralja Leara u New Yorku ranije te godine).11 Iste }e godine,
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za svoju drugu k}er Rebeccu, napisati (i nacrtati) knjigu Les
Bravades, pravi dokaz njegova nevjerojatnog talenta u goto-
vo svim aspektima umjetnosti.12

U travnju 1956. godine, Orson Welles napokon je prihvatio
ponudu svoje dugogodi{nje prijateljice, najpopularnije ame-
ri~ke televizijske komi~arke 1950-ih i 1960-ih, Lucille Ball i
njezina supruga Desija Arnaza da se kao gost pojavi u jednoj
epizodi i danas13 popularne serije I Love Lucy.14 Oboje vla-
snici produkcijske ku}e DESILU i producenti serije, kao da
su slutili kakav }e uspjeh imati epizoda, nazvana Lucy Meets
Orson Welles. Emitirana 15. listopada 1956, postala je jed-
na od najgledanijih u ~itavoj seriji. Stoga mu je DESILU, od-
mah nakon snimanja, ponudio ugovor za novi projekt — se-
riju polusatnih televizijskih adaptacija kratkih literarnih
predlo`aka, koje }e Welles producirati, napisati, re`irati i
predstaviti gledateljima. Ba{ kao i za ve}inu TV serija, naj-
prije se trebao snimiti tzv. pilot, koji je trebao uvjeriti finan-
cijere da je otkupe za televizijsko prikazivanje. Prvi film
predvi|enog Wellesova serijala bila je adaptacija kratke pri-
~e Johna Colliera Youth from Vienna, pod naslovom The Fo-
untain of Youth.15

Izvor mladosti

Film je snimljen u svega {est dana (od 8. do 13. svibnja
1956), a predvi|eni bud`et bio je 49 832 dolara.16 Ukupni
bud`et filma prekora~en je za oko 5000, upravo onoliko ko-
liko je iznosio Wellesov honorar. Bio je to ~est Wellesov po-
stupak, u kojem bi se odrekao honorara i ta sredstva preu-
smjerio u snimanje svojega filma. Ipak, ovdje ga prekora~e-
nje bud`eta nije stajalo honorara, budu}i da je DESILU ite-
kako vjerovao u komercijalnu isplativost Izvora mladosti.17

Pri~a filma, smje{tena u 1922. godinu, predstavlja endokri-
nologa dr. Humphreyja Baxtera (Dan Tobin) koji se zalju-
bljuje u koketnu kazali{nu glumicu Caroline Coates (Joi
Lansing), i s kojom se namjerava o`eniti. Me|utim, Baxter
prihva}a poziv dr. Wingelberga iz Be~a i odlazi na trogodi{-
nji istra`iva~ki projekt. Caroline u isto vrijeme do`ivljava
zvjezdane trenutke kao glumica, no ostaje mu vjerna sve vri-
jeme. Tre}e godine Baxter se vra}a iz Be~a i od Morganovih,
svojih prijatelja (Nancy Kulp i Billy House), saznaje da se
Caroline, dok je on plovio iz Europe, zaljubila u tenisa~a
Alana Brodyja (Rick Jason). Kao vjen~ani poklon, Baxter im
poklanja tre}u (i posljednju) epruvetu sa serumom koji zau-
stavlja starenje za sljede}ih dvije stotine godina (prve dvije
popili su Wingelberg i Baxter). No postoji jedan problem —
samo jedno od supru`nika mo`e popiti serum, jer isti ne dje-
luje u malim koli~inama, a novi serum vi{e nije mogu}e na-
praviti.

Televizijsku ekranizaciju ove zanimljive pri~e mo`da ne bi
bilo posebno vrijedno istaknuti, da nije ispri~ana na na~in
koji ne samo da je odudarao od tada{njeg prosjeka, ve} je,
kao i ina~e u Wellesovu slu~aju, bio daleko ispred svog vre-
mena, demonstriraju}i ~itavu paletu mogu}nosti koje je
novi, televizijski medij mogao pru`iti.

Ispred svojega vremena

Film otvara snena glazba, natpis DESILU presenting, nakon
kojeg slijedi, preko ~itava ekrana natpis, Orson Welles te ka-
dar epruvete u stalku. Zatim zapo~inje Wellesova nostalgi~-
na reminiscencija svojih radijskih dana: Orson Welles spea-
king. I kad pomislimo da je on sam narator pri~e, situacija se
mijenja njegovim pojavljivanjem u planu blizu, iz kojeg po-
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staje jasno da je on ujedno i gledateljev aktivni voditelj kroz
film.18 Prikazan u planu blizu, iza kojeg konstantno prolazi
magli~asta ideja-skica laboratorija, Orson Welles tako otva-
ra film koji je time dobio na dinamici, ritmu te na anticipa-
ciji cilja. Ve} na samom po~etku Welles je publici dao do
znanja da ~itav The Fountain of Youth zapravo po~iva na
igranju s gledateljevom percepcijom i njegovim do`ivljajem
onog na ekranu. »How would you like to stay just as young
as you are, not to grow a day older? For the next two hun-
dred years?!« Nakon ove re~enice, ponovno dolazi ironijski
odmak od televizijskog medija: Welles nas upozorava kako
mu nije namjera publiku pomladiti predlaganjem kupovine
neke ~udotvorne kozmetike (!), nego da se s pitanjem vje~-
ne mladosti susre}u likovi filma, dva mu{karca i `ena, uple-
teni jo{ k tome i u vje~ni ljubavni trokut. Dakle, vje~na mla-
dosti plus vje~ni trokut jednako luckasta19 ljubavna pri~a,
koju }emo vidjeti... odmah nakon reklama!

I{~ekivanje koje je stvoreno ovim na~inom otvaranja pri~e
golemo je. Iako prilago|ava naraciju isklju~ivo televizijskom
mediju (privremena odgoda po~etka i zavr{etka filma zbog
reklama itd.), Orson Welles je itekako bio svjestan da prosje-
~an konzument televizije (i ne samo nje) ne mo`e psihi~ki
probaviti veliku koli~inu podataka. Stoga najava, napravlje-
na ba{ kao kemijski eliksir: nadnaravni (i dru{tveno po`elj-
ni) sastojak plus profani (i dru{tveno nepo`eljni) sastojak
jednako luckasta pri~a, ima zada}u da uspostavi veliki stu-
panj identifikacije publike i likova iz filma, budu}i da su
mnogi televizijski gledatelji sigurno po`eljeli biti zauvijek
mladi, neki su i sami sudjelovali u ljubavnom trokutu, ili je
isti utjecao na njihove `ivote. I sve to, a da glavni likovi fil-
ma jo{ nisu prikazani na ekranu.

Iako se o prostoru ostavljenom da ga ispune reklame ne bi
trebalo mnogo {to re}i20, kao najavu reklama vidimo umeta-
nje dijapozitiva u dijaprojektor, laganu rotaciju dijaprojekto-
ra s objektivom prema kameri, te poja~avanje intenziteta
svjetla iz dijaprojektora.21

Nakon svr{etka reklama, vra}amo se filmu, no dijapozitivi s
reklamama kao da se nastavljaju, pa je tako i na{a pri~a po-
primila formu predavanja uz dijapozitive (ipak je rije~ o
1922. godini). Tek sad vidimo naziv The Fountain of Youth,
koji zauzima cijeli ekran, a u off-u ga i Welles izgovara, tako
dodatno podvla~e}i ideju predavanja (a ne filma!). Odtam-
njenje nam najprije otkriva natpis (1922), a gotovo istodob-
no pojavljuje se i Baxterov lik. No, kako traje odtamnjenje,
postaje jasno da je to Baxterova fotografija, za kojeg se »dva-
desetih smatralo da je znanstveno otkrio izvor mladosti«.
No, Welles prebacuje na{u pa`nju re~enicom »zapo~nimo s
djevojkom«, Caroline. Vidimo najprije njezinu sliku (dijapo-
zitiv koji najprije kao da nije sjeo kako treba, pa je intenzi-
tet svjetla prejak da bi se zatim stabilizirao) na plakatu kaza-
li{ne predstave, zatim krupni plan s druge fotografije22 i cije-
lu figuru s tre}e — sve odvojeno laganim pretapanjima.
»Iako je bila glumica«, kazuje dalje Welles, »bila je jedna od
onih bi}a koje svugdje obo`avaju. No, malo ih je bilo koji su
je i tjelesno obo`avali. Jedan od njih je i teniski prvak Alan
Brody.« I on je prikazan samo fotografijom, a Welles uz nje-
govu sliku narativno dodaje: »There he is«, kao da `eli uma-

njiti njegovu va`nost (ili ~ak inteligenciju) takvim, dominan-
tnim na~inom prezentacije, u kojoj je narator na filmu akti-
van, a subjekt naracije nijem, nepokretan i pasivan, {to je po-
ja~ano time da ba{ Brodyjeva fotografija na kraju predstav-
ljanja izgubi fokus i da se poja~a intenzitet svjetla koji zamu-
ti sliku? Izvrsna je i redateljska digresija koja prati tekst o
tome kako ljudi toga tipa lako gube glavu u ljubavi i iznimno
se brzo zaljubljuju (jednako brzo i odljubljuju). S druge stra-
ne, ponovno vidimo dr. Humphreyja Baxtera koji, kako
ka`e Welles, ima samo dvije strasti — svoj posao i jednu
`enu, i nikad od toga ne odustaje. Njegova se slika iz zamu-
}enosti23 naglo izo{trava, uz Wellesov komentar: »There he
is, again.« Sve ovo interpolirano je stalnim Wellesovim po-
javljivanjima ispred pokretne pozadine s naznakama labora-
torija, koje se nastavlja do kraja filma.

(Ne)pokretne fotografije

I taman kada smo mislili da nam je postao jasan princip cje-
lokupnog filma — izmjenjivanje fotografija uz popratni ko-
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mentar — slijedi novo iznena|enje. Saznajemo da je Baxter
endokrinolog, a kako se sve relevantne stvari u prou~avanju
`lijezda u to doba (1922) odvijaju u Be~u, vidimo fotografi-
ju Be~ke opere. Me|utim, Welles odjednom prekida zapo~e-
tu pri~u, uzviknuv{i: »Wait a minute, we’re getting ahead of
ourselves!«24 Platno s fotografijom Be~a horizontalno se za-
po~inje pomicati s desna na lijevo (ba{ kao i, kroz ~itav film,
skica Baxterova laboratorija), iz mraka se pojavljuje sam
Welles te gledateljima pa`nju usmjerava natrag u New York
(~ija se fotografija pojavljuje u nastavku one be~ke), gdje je
Baxter, borave}i u kazali{tu sa svojim prijateljima, proveo
ve~er prije odlaska u Be~. Odjednom, dakle, vi{e nema samo
iluzije predavanja uz fotografije, ve} sad prelazimo iz kadra
u kadar ne monta`om ve} — koreografijom rekvizita. Ovo
je trenutak u filmu kada se Welles zapo~inje poigravati s to-
nom. Naime, u sceni kada Baxter po prvi put na pozornici
spazi Caroline Coats, fotografije protagonista vi{e nisu nji-
hovi portreti koji se zatvorenih usta utapaju u iluziji pokret-
nih slika. Oni sada postaju gotovo `ivi — glumci su fotogra-
firani u neobi~nim pozama za obi~ne fotografije: s rastvore-
nim ustima nagnuti jedni prema drugima, poja~avaju}i time
iluziju govora, iako njihov tekst, u neupravnom govoru, go-
vori sam Welles. Nakon upoznavanja doktora i glumice, po-
javljuje se nova vrsta fotografija koja ih prikazuje, kao da su

izravno preuzete sa stranica `enskih `urnala — iznimna sti-
lizacija prostora, besprijekorna odje}a, i pretjerano svjetlo.

Tek tada, skoro ~etiri minute nakon po~etka filma, zapo~i-
nje pravi igrani dio filma, s glumcima koji se pokre}u i go-
vore svoj tekst svojim glasom. Welles ovdje radi i malu remi-
niscenciju na po~etak svojeg filma Veli~anstveni Ambersono-
vi. Telefonski razgovor, kojim Caroline Coats obavje{tava
urednicu tra~erskih novina o svojim planovima da se uda za
Humphreyja Baxtera, kao i me|usobne reakcije, prikazane
su upotrebom bri{u}ih panorama izme|u sugovornika. No
kako se gledatelj ne bi previ{e identificirao s likovima, Wel-
les je ponovno prekinuo filmsku naraciju te nas opet svojim
pojavljivanjem podsjetio na Izvor mladosti, povezuju}i ga s
mitom o Narcisu kao i s pri~om o Ponceom de Leonu, koji
je za njim tragao na Floridi. Logi~no, kad se ve} zapo~eo
igrati na{om percepcijom, Welles ne namjerava prestati.
Kada Humphrey obavje{tava Caroline da je pozvan u Be~ na
istra`iva~ki projekt kod Wingelberga, ponovno gledamo li-
kove kako razgovaraju Wellesovim glasom, na vlastitim fo-
tografijama. No, ne bi The Fountain of Youth bio najhumo-
risti~niji Wellesov film kada ta scena ne bi bila rije{ena na je-
dinstven na~in. Re`ijski i auditivno.

Paze}i da ne izazove zbunjenost stalnim poigravanjem stati~-
nog i dinami~nog, nakon Wellesove `ive naracije o Narcisu,
prelazimo na zajedni~ku fotografiju Caroline i Humphreyja
(u off-u se spominje Wingelberg), a zatim:

Caroline (zbunjena, fotografija, krupni plan, Wellesov
glas): Wingel... who?
Humphrey (pomalo umoran, fotografija, krupni plan
spojenih usnica za izgovor, Wellesov glas): Berg...
Welles (u off-u preko Humphreyjeve slike): ... said Hump-
hrey...
Humphrey (krupno, nastavak prethodnog kadra, fotogra-
fija s otvorenim ustima u grimasi, Wellesov glas): Berg!
Ponovno ulazi u kadar Welles, a Humphreyjeva slika se
zamu}uje.
Welles (svojim glasom): Oh... said Caroline.
Welles (Carolinein glas u off-u preko Wellesova lica): Oh!
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(rez na Caroline — ali ne fotografiju ve} film!)
Caroline (svojim glasom): Oh! And how long are you go-
ing to be with this... Wingelberg?

Ovakva za~udnost Wellesova prvoga televizijskog filma i za
televizijske pojmove revolucionarno eksperimentiranje to-
nom prizivaju, logi~no, u sje}anje jednako revolucionarni
pristup tonu na filmu, koji je Welles demonstrirao ve} u svo-
jem prvom kinofilmu Gra|anin Kane.25 Na ameri~koj televi-
ziji u tada{nje vrijeme to je moralo izgledati — u najmanju
ruku — neobi~no. U svakom slu~aju, ba{ kao i na filmu 25
godina ranije, Welles je ispisao stranicu povijesti — koju je
malo tko do danas znao ~itati.

Poigravanje pripovjednim vremenom
Kako ne bi sve ostalo samo na poigravanju sa tonom, odmah
nakon spomenute sekvence slijedi igranje (ne samo) sa sli-
kom, ve} i sa filmskim vremenom. Naime, Baxter se tre}e
godine napokon vra}a u SAD, me|utim, iako nas u me|u-
vremenu Welles uvjerava da mu je Caroline sve to vrijeme
bila vjerna, ona ga ne do~ekuje na pristani{tu. Slijedi serija
fotografija preko kojih narator-redatelj obja{njava kako Bax-
tera na pristani{tu do~ekuju prijatelji (s kojima je posjetio
kazali{te prije odlaska), oni mu, s velikom nelagodom,
obja{njavaju kako se Caroline (u to vrijeme gledamo foto-
grafiju zbunjenog Humphreyja) zaljubila. Odmah zatim sli-
jedi ne{to jedinstveno: Welles govori »Huphrey closed his
eyes«, a Humphreyjeva fotografija na trenutak o`ivi i on —
sklopi o~i.

Tek tada zapo~inje (opet) filmski dio The Fountain of Youth,
u kojem je Baxter obavije{ten kako je Caroline u vezi s mla-
dim tenisa~em Alanom Brodyjem. Sada svjedo~imo poigra-
vanju s percepcijom vremena-prostora. Baxtera, uz re~eni-
cu: »I can wait«, vidimo u planu blizu, ali se prednji plan za-
tamnjuje (ne i pozadina), te, pra}ena Wellesovom naracijom,
iz aerodroma postaje stra`nji dio restorana, dok, uz odtam-
njenje, Baxteru skidaju kapu i kaput, a scena prvog susreta
vje~nog trokuta zapo~inje. Humphreyjevu nervozu poja~a-
vaju konstantni bljeskovi fotografskog praha kojim fotogra-
fi zapljuskuju novi par. Iako se o~ekivala furiozna Hump-
hreyjeva reakcija, on, naprotiv, za`eli sre}u mladencima mla-
dence, pozivaju}i ih da ga posjete u laboratoriju. Alan Brody
mu odgovara da }e to biti tek nakon njihova dvomjese~nog
bra~nog putovanja, no Baxter odvra}a: »I can wait«, {to je
opet znak da se krene s promjenom vremena i prostora. Isti
postupak kao ranije, samo {to smo sad iz restorana pre{li u
Humphreyjevu radnu sobu, iz koje zove svog prijatelja Al-
berta Morgana, stru~njaka za popularnoznanstvene ~lanke u
novinama. Obavje{tava ga da je vrijeme da se objavi njego-
vo otkri}e seruma koji produ`uje `ivot za 200 godina. Na-
ravno, takvo otkri}e — to~nije Morganov ~lanak o takvom
otkri}u, dovelo je Baxtera na naslovnicu Timea, {to je izni-
mno va`an odraz ne~ije uspje{nosti i popularnosti (barem u
ono vrijeme).26 No, osim novina, odmah vidimo i najutjecaj-
niji medij toga vremena — radio, sa prezentericom koja, uz
mikrofon, na arhai~no-teatralni na~in govori slu{ateljstvu o
novom otkri}u. Na Baxtera prelazimo pretapanjem s pre-
zenterice na ogromnu zvu~nu radijsku cijev iz koje izlazi nje-

zion glas, ali sada zvukovno modificiran i oslabljen. Ona nas
ujedno informira kako su se Caroline i Alan vratili u grad.
Istodobno se njih dvoje pojavljuje te ih Welles ponovno sin-
kronizira — posti`u}i izniman komi~ni efekt. Me|utim,
kada Baxter zapo~inje izgovarati svoje re~enice, sinkroniza-
cija je u potpunosti druga~ija nego ono {to zapravo glumac
Dan Tobin govori. U razgovoru o novom Baxterovu otkri}u
saznajemo kako Caroline ima 27 godina, te posebno kako to
odmah podsjeti Alana (u srednjem planu) na tenisa~e sa za-
padne obale SAD-a, mnogo mla|e od njega. Zabrinuto od-
mahuje glavu na spomen tih mladih igra~a, no Welles poja-
~ava komi~ni efekt time da nas o off-u upozorava na njego-
vo odmahivanje glavom (»He shook his head«), napraviv{i
pritom rez, da bismo sada vidjeli Alana u krupnom planu
kako odmahuje glavom. Iako bi se ovakav na~in, u drugom
kontekstu, u najmanju ruku mogao okarakterizirati kao lo{
re`ijski postupak, ovdje ne samo da ne str{i, ve} doprinosi
ionako humoristi~nom tonu ~itavog filma.

Napokon i mi, paralelno s prepri~avanjem mita o Narcisu,
saznajemo pravi sadr`aj Baxterova otkri}a — on je u Be~u
otkrio eliksir mladosti od kojeg se `ivi ~ak dvjesto godina,
ali nakon kojih dolazi do zastoja rada srca. Dr. Baxter im to
poklanja kao vjen~ani poklon, a Wellesovo mizanscensko-
scenaristi~ka rje{enja istovremeno evociraju tipologiju uobi-
~ajenu za vjen~anje. Kako bi sve odisalo za~udno{}u, Baxter
se ~ak i {ali na ra~un »ceremonije« uru~ivanja epruvete: »Just
like a wedding service! ... But it isn’t!« Kako je eliksir ekstra-
hiran u Be~u iz ~ovje~jeg tkiva (~ovjek je nakon toga umro u
mukama), Baxter upozorava da je jasno kako za sljede}i pri-
pravak treba sa~ekati tehnolo{ki napredak od barem trideset
godina. Time je vrijednost tre}e (i posljednje) epruvete jo{
ve}a.

U trenutku uru~ivanja epruvete zapo~inje gotovo neprimjet-
no otkucavanje sata u off-u. Budu}i da samo jedna osoba
mo`e popiti eliksir — jer ne djeluje u polovi~nim koli~ina-
ma, jasno je da za brak Caroline i Alana slijede turbulentni
dani. No, ka`e Baxter, iako ima malo neugodan okus, elik-
sir je, ako ni{ta drugo, barem jedinstven poklon.
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Od toga trenutka film prelazi u svoj zna~ajno mra~niju dio,
najavljen dijalogom Humphreyja i Caroline:

Caroline: Oh it’s too wonderful! Really Humphrey! You
shouldn’t!
Humphrey: Don’t you think so?

Nakon toga logi~noga zavr{etka jednog filmskog poglavlja,
slijedi stanka za reklame.

Vje~ni trokut
Vra}amo se u film s Orsonom Wellesom koji nas ovaj put,
kadrom epruvete na postolju, vodi u dom novope~enih mla-
denaca. Vrlo je interesantan na~ni na koji je epruveta poseb-
no osvijetljena.27 Time je postignuto njezina dominantna pri-
sutnost u kadru, te ona postaje Humphreyjev trajni supsti-
tut, ali i prijetnja njihovu braku. Nastaje »vje~ni trokut«. A
kako bi poja~ao dojam, Alana i Caroline ve}inu vremena vi-
dimo u zrcalu ispred kojeg stoji epruveta. Time i mi, kao gle-
datelji, dobivamo poseban status u njihovu braku — oni se
ogledaju u nama, jer ipak smo ih mi kao likove percipirali u
svojoj svijesti, pridav{i im brojna zna~enja — {to zahvaljuju-
}i redateljevim intervencijama u na{oj podsvijesti, {to zahva-
ljuju}i sebi. Naravno, za takve ljude ogledalo postaje gotovo
feti{, jer ne samo da im govori ono {to ne `ele ~uti ili vidje-

ti, ve} im i mi iz tog ogledala (a mi smo za njih svi drugi), ta-
ko|er govorimo to isto. A to isto je — prolaznost `ivota, sta-
renje i kuckanje sata u pozadini (koje, opet, samo mi ~uje-
mo).

Nakon zatamnjenja i odtamnjenja (opet prvo vidimo epru-
vetu, a tek onda Caroline i Alana), Welles nas navodi na mo-
gu}nost da je svatko od njih potajno tijekom no}i malo »guc-
nuo« iz epruvete. Logi~no, izbija sva|a u kojoj se ne optu`u-
ju, ve} nagovaraju jedno drugo na ispijanje, pritom upozo-
ravaju}i na »strahote« koje nosi starenje. Vrijeme je prolazi-
lo, Alan je freneti~no tra`io sijede dlake u svojoj kosi, a Ca-
roline detaljno analizirala svoje lice. Prijete}a epruveta jo{ ih
je gledala s postolja — i situacija bi se tako nastavila tko zna
dokad, da nije kona~no do{lo do odlu~uju}eg teniskog me~a
u kojem je Alan izgubio od »de~ka sa zapadne obale«. Isti je
u filmu prikazan fotografijom, i to u trenutku kada pobjedo-
nosno preska~e tenisku mre`u, te odmah zatim i slavodobit-
no pola`e ruku na Alanova le|a. Sve to bilo je previ{e za Ala-
na. U scenografiju stana (s epruvetom u pozadini) ulazi silu-
eta, dok je Wellesov glas u off-u. Jasno nam je da je to Alan
koji kre}e popiti sadr`aj epruvete — no silueta se okre}e
prema nama — i postaje nam o~ito da je to (ipak) Orson
Welles. Alana, pak, vidimo na seriji fotografija kako ispija sa-
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dr`aj i vra}a epruvetu (sada napunjenu obi~nom vodom, ko-
joj je dodao malo gor~ine radi okusa) natrag na postolje.

Caroline je, tako|er, zasjenjena na svom poslu. Naime, glu-
mica koja glumi njezinu sestru razboljela se, pa je producent,
po hitnom postupku, zaposlio ne}akinju svog prijatelja —
koja, pokazalo se, postaje novo otkri}e, dobiv{i pritom ja~i
pljesak od Caroline. Dok nam Welles ovo pri~a, kamera se
vo`njom unatrag udaljava od plakata za predstavu (koji smo
vidjeli na po~etku filma) te se preko plakata pojavljuje nat-
pis »With Jane Jenkins«. Plakat se zatamnjuje, pojavljuje se
fotografija nove glumice, kamera po~inje vo`nju naprijed, te
se fotografija pretopi u fotografiju Carolinine konkurentice.
Logi~no, i Caroline odlu~uje popiti sadr`aj epruvete. Pogle-
dala je najprije Alanovu sliku, zatim i svoj odraz, te je napo-
kon zaklju~ila: »I might as well face it, said this veteran of
27, I’m old!« Sve to vrijeme gledamo iz raznih kuteva luksu-
zno ogledalo s epruvetom ispred njega, i po prvi ga put vi-
dimo u cijelosti — relativno mala epruveta i veliko ogledalo
— u odnosima veli~ina i prostora kakvima nam se nisu rani-
je ~inili.

Napokon, dolazi najmra~nija sekvenca filma, sekvenca Ca-
rolineina ko{mara, zaslu`na, vjerojatno, za kasnije nerazu-
mijevanje filma u SAD-u. Scena zapo~inje ogromnom foto-
grafijom Caroline28 ispred koje stoji u sjeni prava Caroline i
gleda fotografiju, dok je nama okrenuta le|ima. Welles u off-
u opisuje anatomski precizno {to se doga|a s tkivom koje
prolazi proces starenja. Carolineino se lice na fotografiji mi-
jenja u prikaz/crte` iz anatomskog atlasa, u raznim faza-
ma/slojevima raspadanja — `ile, kosti, mi{i}i, `lijezde, ko-
stur. Kucanje sata iznimno se poja~ava, a izmjenjivanje ana-
tomskih dijapozitiva doslovce prati Wellesov glas:

Welles (u off-u): She stood and watched her reflection in
the stillness and the silence of her apartment. She could
feel and almost hear the remorseful erasures of time.
Moment after moment, particles of skin wore away; hair
follicles broke, splintered and decayed like the roots of
dead trees... all with little tube and lines of threadlike
chains of the inner organs were silted up like doomed ri-
vers. The glands — the all important glands — were cho-
king and cogging and falling a...
Caroline (preklapaju}i se sa Wellesovim off-om): Aaaagh!

Uz preklapanje njegova »a« (trebao je zavr{iti re~enicu s
away) s njezinim vriskom dolazi zatamnjenje — njezino
pomra~enje uma.

Poslije odtamnjenja, Caroline ipak odlu~uje popiti sadr-
`aj epruvete, i ba{ kao i Alan, i ona je prikazana dvjema
fotografijama: u jednoj ispija sadr`aj, dok u drugoj doda-
je kinin u ulivenu vodu — kako bi vratila gorkasti okus.

Kako je vrijeme prolazilo, nastavlja Wellesov off, po~eli
su jedno u drugom primje}ivati znakove prolaznosti i sta-
renja. Humphrey je, sve to vrijeme, ~ekao. Napokon do-
lazi Caroline, kako bi ga obavijestila da je napustila Ala-
na., te kako sebe prezire. Humphreyju odmah postaje ja-
sno da je ona popila sadr`aj epruvete, ali mu nije jasno
zbog ~ega je unutra stavila kinin.29

— Kako bih ostavila gorak okus — kakav je teku}ina
imala prije ispijanja. Kada bih barem mogla — nastavlja
Caroline — ispraviti dvije gre{ke: prvo {to sam iznevjeri-
la tebe... a zatim, sad, i Alana.
— Prva se mo`e popraviti — ka`e Humphrey — a i dru-
ga tako|er.
— Kako? Pa ne mo`emo s tim `ivjeti!
— Vidi{, ti si sigurna da je teku}ina koju si iz epruvete
popila bila gorka — pita je Humphrey.
— Ne — odgovara Caroline — bila je jako gorka!
— Ovo {to }u ti sada re}i ima dalekose`ne posljedice —
ka`e Humphrey. — Ja sam u epruvetu stavio... samo sol
i vodu!

Film zavr{ava zatamnjenjem te novim odtamnjenjem nakon
kojeg vidimo fontanu (fontanu mladosti), a glas naratora u
off-u najavljuje »Orson Welles will be back in just a mo-
ment«; zatim zapo~inje odjavna {pica. Glavni glumci pred-
stavljeni su fotografijama (Dan Tobin, Joi Lansing, Rick Ja-
son, Nancy Kulp i Billy House), nakon kojih slijedi ostatak
tehni~ke ekipe. Zavr{etak {pice je poseban — bijela slova na
crnoj podlozi, na kojoj doslovce pi{e: scenarij, glazbeni
aran`man, scenografija i re`ija: Orson Welles.

Zatamnjenje nas navodi na zaklju~ak da je ovdje kraj, ali na-
kon novog odtamnjenja ponovno se pojavljuje Welles — i to
kako bi najavio novi film u seriji. »^uli ste za tigrastu orhi-
deju kao i za tigra koji jede ljude — no jeste li ~uli za tigra-
stu orhideju koja jede ljude? Pa... mi }emo vam pokazati jed-
nu, u ovoj emisiji sljede}i tjedan. Takva se biljka pojavljuje u
knjizi Green Thoughts,30 horor pri~i za~injenom smijehom.
Nadam se da }e vam se svidjeti.« Odjava zavr{ava klasi~nim
Wellesovim pozdravom »Until then I remain, as always, obe-
diently yours.«

Tako zavr{ava jedan od najneobi~nijih filmskih uradaka Or-
sona Wellesa. Pa, iako je, zahvaljuju}i prethodnim televizij-
skim uspjesima, mogao o~ekivati uistinu veliki uspjeh, film
The Fountain of Youth ni jedna TV mre`a nije htjela otkupi-
ti.31 Logi~no, bio je to veliki udarac, kako za Desija Arnaza i
Lucille Ball, tako i za Wellesa. Zbog toga nikad nije do{lo do
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realizacije najavljenoga filma o tigrastoj orhideji koja jede
ljude.

Televizijski film godine
Pune dvije godine kasnije, 16. rujna 1958, The Fountain of
Youth prikazan je u posebnom programu odbijenih (!) TV
projekata. To jedino prikazivanje bilo je dovoljno da film
osvoji nagradu Peabody kao najbolji televizijski film godi-
ne.32 No, Welles je tada ve} bio u drugim idejama. Te godi-
ne njegov film Dodir zla imao je premijeru, pa je, iako obi-

lato iskasapljen od producenata, bio iznimno gledan i nagra-
|ivan. Zaokret u poimanju televizije pokazao je i u kratkom,
ali iznimno zanimljivom (i zlobnom) filmu The Portrait of
Gina o Gini Lolombrigidi.33 Bila je to godina u kojoj je zau-
vijek raskrstio s idejom snimanja filmova za velike studije, te
je zapo~eo seriju iznimnih gluma~kih nastupa u filmovima
ne tako iznimne kvalitete. Prvi od njih bio je David i Goli-
jat, koji Wellesu nije donio ni jednu nagradu — ali je njega
doveo u zagreba~ku Dubravu, hotel Esplanade i hrvatski
film.

1 Citirano prema Leaming, 1985. (19952), 412-413.

2 Gra|anin Kane (1941), Veli~anstveni Ambersonovi (1942), Stranac
(1946), Dama iz Shangaja (1948), Macbeth (1948), Othello (1952),
Povjerljivi izvje{taj/Mr. Arkadin (1955), Dodir zla (1958), Proces
(1962), Pono}na zvona (1966), Besmrtna pri~a (1968), F for Fake
(1974) i Filming Othello (1978).

3 Iako je i za Wellesova `ivota organizirano nekoliko retrospektiva, tek
one uprili~ene posmrtno iznijele su na svjetlo dana mnoge stvari koje
ina~e ne bi bilo (ili nije) mogu}e vidjeti. Najve}a retrospektiva odr`a-
na je od 3. do 13. kolovoza 2005. u sklopu 58. me|unarodnog film-
skog festivala u Locarnu. Pod nazivom The Magnificent Welles prika-
zana su ukupno 74 filma (s Wellesom kao redateljem i/ili glumcem te
o njemu samom). Detalje vidi u katalogu samog festivala, na kojem je
The Fountain of Youth tako|er prikazan.

4 O Wellesovu radu na radiju napisane su brojne knjige, ~lanci i studi-
je. Svaka knjiga koja se bavi Wellesom op}enito ipak ne zaobilazi nje-
govu jedinstvenu adaptaciju romana H. G. Wellsa Rat svjetova emiti-
ranu na No} vje{tica 30. listopada 1938. Unato~ ~injenici da je u to
vrijeme Welles ve} odavno poznat diljem SAD-a (zbog prethodnih ra-
dijskih uradaka), nakon Rata svjetova postao je poznat i {irom svije-
ta. Kra}i pregled radijskih dana vidi u Noble, 1956; Thompson,
1996, 11-16 te 54-55, dok iznimno kvalitetan (i detaljan) opis vidi u
Callow, 1995, posebno poglavlje 2.

5 Ba{ kao i na radiju, Welles je iznova definirao i pristup kazali{tu. Usp.
npr. The Mercury Shakespeare, Macbeth, 1941. Najbolju studiju Wel-
lesova rada u kazali{tu nakon Drugoga svjetskog rata svakako je dala
Aleksandra Jovi~evi} (1991). Njezina disertacija na `alost nikada nije
objavljena.

6 U biv{oj Jugoslaviji o Orsonu Wellesu tiskane su svega dvije knjige.
Prva je prijevod knjige Petera Bogdanovicha koja je objavljena kao po-
pratni materijal uz retrospektivu koju je Wellesu 1961. organizirao
Museum of Modern Arts u New Yorku, iz 1964. Druga je iza{la dvi-
je godine nakon Wellesove smrti ([uklje, 1987).

7 ^injenica je to koju nedavno iza{li (i {iroj javnosti gotovo nepoznat —
i nedostupan) Leksikon radija i televizije propu{ta spomenuti. [tovi{e,
pod natuknicom Orson Welles ne samo da se ne spominje Wellesov
bogat redateljsko-gluma~ki rad u Hrvatskoj, ve} je, {to je neoprosti-
vo, u potpunosti zaobi|eno ~ak i njegovo iznimno zna~ajno gostova-
nje na TV Zagreb, krajem travnja 1979. godine, u kultnoj emisiji
3,2,1... kreni! Treba li pritom dodati da se The Fountain of Youth ta-
ko|er uop}e ne spominje. O va`nosti emisije 3, 2, 1... kreni! vidi 3-2-
1, kreni! Zbornik radova u povodu 70. ro|endana Ante Peterli}a, Za-
greb 2006.

8 Motion Picture Magazine, XII. 1939. — prema Higgham, 1970.
(19732), 178.

9 »Izvedbu koju je pru`io kao Kralj Lear uspostavila je novi vrhunac
medija, i to u smislu mo}i, sr~anosti i istinske umjetnosti«, prema Le-
aming, 19952: 391.

10 Svi datumi u ovom tekstu baziraju se na iznimno istra`enoj kronolo-
giji Wellesova `ivota i karijere koju je za knjigu This is Orson Welles
priredio Jonathan Rosenbaum (Welles & Bogdanovich, 1998: 323-

453). Iako je vrijeme da se i ta kronologija dopuni na nekim mjesti-
ma, jo{ je uvijek jedina relevantna za izu~avanje Wellesove karijere.

11 Detalje vidi u Welles & Bogdanovich, 1998: 419-420.
12 Welles, 1996. Knjiga je, odmah po objavljivanju (nakon {to je rukom

crtani original 1990. godine prodan na aukciji), postala pravi biblio-
filski raritet.

13 Zbog brojnih repriza, naravno.
14 Serija se po~ela emitirati 1951. godine.
15 Me|utim, Orson Welles imao je i dodatnu ideju. Poznat po tome da

svaki honorar ula`e u svoje nove projekte, Orson Welles je ulo`io svih
5000 $ (koliko je ukupno dobio za nastup u I Love Lucy) u proizvod-
nju jo{ jednog serijala, radnog naslova Orson Welles and the People.
Serija se iz tjedna u tjedan trebala baviti slavnim li~nostima iz ameri~-
ke i svjetske povijesti, a prvi film iz tako zami{ljene serije, pilot, sni-
mljen je i nazvan Camille, the Naked Lady and the Three Muskete-
res.15 — (usp. Uredni~ke bilje{ke Jonathana Rosenbauma u: Welles &
Bogdanovich, 1998: 534-535). U toj filmskoj pri~i o `ivotu Alexan-
dera Dumasa Welles se pojavio kao voditelj, scenarist, redatelj i pro-
ducent, no kako, iz jo{ uvijek neobja{njenih razloga, taj pilot nitko iz
mre`e ameri~kih televizija nije htio otkupiti, film je ubrzo pao u zabo-
rav. Danas se, na `alost, film smatra zauvijek izgubljenim.

16 Podatke o bud`etu, koje je istra`io Bill Krohn, donosi u svojim ured-
ni~kim bilje{kama Jonathan Rosenbaum u: Welles & Bogdanovich,
1998: 534.

17 Napomenimo jo{ jednom, sve se to doga|a pet mjeseci prije (!) emi-
tiranja i velikog uspjeha Lucy Meets Orson Welles.

18 Za razliku od pasivnog pojavljivanja u filmovima — bez direktnog
utjecaja na radnju filma, kao {to je to ~esto ~inio Alfred Hitchcock.

19 »Wacky love story«.
20 Naravno da reklame nisu uklju~ene u film budu}i da je to pilot koji je

tek trebalo emitirati, nego su ostavljena predvi|ena mjesta.
21 Ovakva igra dijaprojektorom tako|er je poslu`ila kao narativna pod-

loga za Wellesovu filmsku verziju Procesa Franza Kafke, koji je ve}im
dijelom snimljen u Zagrebu u prolje}e 1962 godine. Iznimno rijedak
suvremeni novinski izvje{taj o dolasku Wellesa u Zagreb zbog Proce-
sa donosi (tri godine kasnije) Mladen Hanzlovsky (1965). Usp. tako-
|er i Rafaeli}, 2006. Vi{e o Procesu vidi Trias, 2005; scenarij filma
(preveden na engleski s francuskog prijevoda originalnog engleskog
scenarija!) objavljen je 1970. — Welles, 1970. Originalni scenarij ~uva
se u Filmskom muzeju u Münchenu. Za sada najbolje DVD izdanje fil-
ma svakako je ono francusko u izdanju STUDIO-CANAL iz 2003.

22 Ovaj krupni plan glumice Joi Lansing Welles }e iskoristiti i u svom fil-
mu Dodir zla iz 1958. godine. Spomenuta fotografija iskori{tena je u
sceni kada Vargasa (Charlton Heston) poku{avaju politi kiselinom, no
umjesto njega supstancija zahva}a plakat s fotografijom na kojoj je
Zita (Joi Lansing). Skrenimo pa`nju ~itatelju da Joi Lansing, osim fo-
tografijom, i svojom pojavom glumi u Dodiru zla — i to djevojku u
ukletom automobilu s po~etka filma kojoj »ne{to kucka u glavi«. No,
nije ona jedina iz The Fountain of Youth koja je sura|ivala s Wellesom
nekoliko puta. Dan Tobin pojavio se ponovno u Wellesovu posljed-
njem, nedovr{enom filmu The Other Side of Wind (u sceni u kojoj se

Bilje{ke
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nad njim verbalno i`ivljava John Houston), do~im je Billy House jo{
1946. godine odigrao Wellesu nezaboravnu ulogu prodava~a u trgo-
vini u filmu The Stranger, a, ba{ kao i Joi Lansing, glumi i u Dodiru
zla.

23 Iako njegovo drugo pojavljivanje u filmu slijedi nakon Wellesova,
izo{travanje njegove slike podsvjesno nas informira da su on i tenisa~
i potpuno razli~ite li~nosti — jedan stabilan, ustrajan i inteligentan, a
drugi nepouzdan, lepr{av i priglup.

24 Sli~nu podvalu Welles nam je priu{tio i u filmu F for Fake dvadeset
godina kasnije.

25 Vi{e o upotrebi tona u Gra|aninu Kaneu vidi Peterli}, 2002. Tek de-
setak godina kasnije kultni Monty Python proslavit }e se ovakvim te-
levizijskim standardom.

26 Ovo mjesto u filmu sadr`i odre|enu dozu autoironije — naime i sam
je Welles zaslu`io naslovnicu Timea, 9. svibnja 1938, ~ak godinu i pol
prije kultnoga Rata svjetova. Povod je bila njegova iznimno uspje{na
kazali{na karijera.

27 Posebno osvjetljenje prijete}ih predmeta koji, po svojoj va`nosti, po-
primaju ljudske karakteristike susre}e se npr. i kod Alfreda Hitchcoc-
ka, u filmu Sumnja (1941) — scena kada Johnnie donosi svojoj supru-
zi Lini ~a{u mlijeka u kojoj se vjerojatno nalazi otrov — u {alicu s mli-
jekom je za potrebe snimanja bila uronjena `arulja koja je obasjavala

mlijeko iznutra, stvaraju}i neobi~no ekspresivni efekt. Vi{e usp. npr.
Hi~kok/Trifo, 1987: 87-88.

28 Vidi bilje{ku 22.

29 Sam kraj filma donosim u dijalo{koj formi — preveden na hrvatski,
kako bi razumijevanje samog finala filma bilo jasnije — {to se mo`da
ne bi dogodilo da opisujem samo. doga|anje.

30 Autor pri~e Green Thoughts tako|er je John Collier — vi{e o tom vidi
Drössler (ur.), 2004: 60.

31 Welles & Bogdanovich, 1998: 289-290.

32 »Za taj film smo dobili i nekakvu nagradu« — tim }e se rije~ima Wel-
les prisjetiti nagrade Peabody u intervjuu s Billom Krohnom, objavlje-
nom u The Unknown Orson Welles (2004). Taj intervju uop}e je jed-
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Iako je Kanada zemlja s ve}inski anglofonim stanovni{tvom,
ekonomski vrlo razvijena i jedini sjeverni susjed SAD-a, te
okolnosti nisu joj pomogle da razvije sna`nu filmsku indu-
striju. Naprotiv, ona je potpuno paralizirana ameri~kim dis-
tributerskim monopolom. Kanadski film se do 1980-ih jed-
va distribuirao izvan Kanade, a filmovi su uglavnom bili ne-
zapa`eni i namijenjeni lokalnom tr`i{tu, bez ve}ih komerci-
jalnih i umjetni~kih uspjeha. U igranom filmu va`an je pred-
stavnik frankofonoga québe~kog podru~ja Claude Jutra s fil-
movima Sve u svemu (1963) i Moj ujak Antoine (1970), dok
je Michel Brault dobitnik jedne od rijetkih me|unarodnih
filmskih nagrada (nagrada za re`iju u Cannesu za film Redo-
vi 1975). Kanadski film bilje`io je svjetske uspjehe uglavnom
na podru~ju dokumentarnog, eksperimentalnog (Michael
Snow), a ponajvi{e animiranog filma (Norman McLaren,
Caroline Leaf, Jacques Drouin, Frederic Back), gdje se Ka-
nada nalazi pri svjetskom vrhu.

Od 1980. u Kanadi se dodjeljuje nacionalna filmska nagra-
da Genie (prvi je dobitnik film Podmetnuto dijete Petera
Medaka). Jedina tri redatelja koji su tri ili vi{e puta osvojili
nagradu za najbolji film ili re`iju su David Cronenberg (5),
Denys Arcand (3) te Atom Egoyan (3). Upravo se ova tri re-
datelja smatraju najva`nijim redateljima u kanadskoj film-
skoj povijesti, barem {to se ti~e posljednjih tridesetak godi-
na. Iako je David Cronenberg najkomercijalniji od njih i radi
u popularnim `anrovima (Muha, Mo} razaranja), njegov stil
~esto je vrlo hermeti~an, {to se ~ini kao glavna odlika ve}i-
ne vrhunskih kanadskih filmova. Filmovi Denysa Arcanda
uglavnom su obiteljske i intelektualne drame visokih umjet-
ni~kih pretenzija (Pad ameri~kog carstva, Barbarske invazije),
no vrlo intelektualni i zatvoreni prema {irem gledateljstvu,
no daleko najhermeti~niji od njih ipak je Atom Egoyan. Her-
meti~nost je glavna odlika i kanadske filmske industrije op-
}enito — to je naj~e{}a opisna konstrukcija za sadr`ajni as-
pekt kanadskih filmova — a posebno je va`na kao klju~na
sadr`ajna i stilska odrednica kanadskog redatelja Atoma
Egoyana.

Biografija i filmografija
Atom Egoyan ro|en je 19. srpnja 1960. u Kairu, a odrastao
je u Kanadi, u British Columbiji. Roditelji (Joseph i Shushan
Yeghoyan) su mu Armenci, a oboje su se bavili slikarstvom.
U djetinjstvu je bio fasciniran ~itanjem kazali{nih komada,
posebno Samuela Becketta i Harolda Pintera, {to mu je zasi-
gurno pomoglo u razvijanju spisateljske vje{tine (scenarist je

svih svojih filmova). [kolovao se u Torontu, gdje i `ivi sa
svojom suprugom Arsinée Khanjian, koja se pojavljuje u
svim njegovim filmovima. Na Trinity Collegeu u Torontu,
gdje se {kolovao, upoznaje Harolda Nahabediana, kapelana
armenskog podrijetla, koji ga upoznaje s armenskom kultur-
nom ba{tinom. U Torontu je studirao me|unarodne odnose
i klasi~nu gitaru, a tu je i po~eo njegov interes za filmsku
umjetnost.

Glavne su tematske preokupacije Egoyanova mra~nog film-
skog svijeta opsesivne sklonosti njegovih likova, otu|enost
`ivota u velegradu, te{ko}e u komunikaciji, dezintegracija
obitelji, potraga za vlastitim identitetom, seksualne frustra-
cije, {tetni utjecaj tehnologije koja slu`i kao zamjena za istin-
ske ljudske osje}aje. Egoyan je razvio hermeti~an, ali vrlo
dosljedan filmski izri~aj, i svi njegovi filmovi imaju prepo-
znatljivi autorski pe~at. Filmovi su tjeskobni, vrlo sporog ri-
tma, s nagla{enom unutarnjom dinamikom, ali povr{inski
vrlo suzdr`ani. Ba{ kao i na Goyinim portretima, Egoyano-
vi likovi gotovo se nikada ne smiju, izraz lica naj~e{}e im je
vrlo hladan i suzdr`an, a njihov hladan stav posljedica je tra-
uma koje Egoyan polagano ogoljuje tijekom filma.

Egoyan je do sada, uz epizode TV serija i kratkometra`ne fil-
move, napravio deset samostalnih dugometra`nih filmova te
epizodu u omnibusu Montreal kako ga vide... (1991). Njego-
vih deset dugometra`nih filmova mo`e se okvirno podijeliti
u tri tematske skupine. Prva tri filma — Najbli`i rod (Next
of Kin, 1984), Obiteljsko gledanje (Family Viewing, 1987) i
Uloge s tekstom (Speaking Parts, 1989) jeftine su produkcije
i suzdr`anoga vizualnog stila te vrlo kratkog trajanja. U nji-
ma je zamjetna tematska dosljednost, ali i vizualna nerafini-
ranost. Zbog autorove opsjednutosti tehnologijom, posebno
videom, vi{e nalikuju videoprodukcijama negoli kinoostva-
renjima.

Idu}a faza najzrelija je u dosada{njoj Egoyanovoj karijeri jer
svaki sljede}i film predstavlja zna~ajan iskorak i usavr{avanje
vlastitog re`ijskog stila. To su filmovi Procjenitelj (The Adju-
ster, 1991), prvi veliki uspjeh, Exotica (1994), jo{ ve}ih kre-
ativnih dometa, te Slatka budu}nost (The Sweet Hereafter,
1997), dosad najhvaljeniji i najkvalitetniji Egoyanov film,
koji je dobio dvije nominacije za Oscara te pregr{t nagrada
u Cannesu.1

Nakon Slatke budu}nosti, sljede}a tri filma ukazuju na novu
fazu; `anrovski su profilirani i obra|uju teme koje {ire dota-
da{nji autorov horizont. Felicijino putovanje (Felicia’s Jour-
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ney, 1999) elegi~na je drama o serijskoj ubojici, Ararat
(2002) je prvi film kojim se Egoyan okre}e od suvremenih
tema, dok je film Dobro ~uvane la`i (Where the Truth Lies)
krimi} s elementima film noira, ponovno smje{ten u pro{-
lost.

Egoyanove ranije filmove odlikuje linearna naracija, dok sa
svakim idu}im filmom naracija postaje sve slo`enija, tako da
se sve ~e{}e klju~ni doga|aj, koji }e osvijetliti motivaciju li-
kova, ~uva za sam kraj. Egoyan je vrlo dosljedan u izboru
klju~nih suradnika — ve}inu njegovih filmova snimio je Paul
Sarossy, a autor glazbe naj~e{}e je Mychael Danna. ^esto
bira i iste glumce, primjerice Eliasa Koteasa i Brucea Green-
wooda, a dva najzastupljenija glumca u njegovim su filmovi-
ma supruga Arsinée Khanjian te David Hemblen. Khanjian
se pojavila u svih deset Egoyanovih filmova, mada su po~et-
ne glavne uloge zamijenile simboli~ne epizodne uloge. Za-
{titni znak Egoyanovih filmova je i impresivni karakterni
glumac Hemblen, koji se pojavio u ve}ini njegovih filmova
kao arhetipsko utjelovljenje Egoyanova pogleda na svijet —
izvana krajnje suzdr`an i hladan lik koji uop}e ne pokazuje
emocije, no vrlo dinami~nog i kompleksnog unutarnjeg svi-
jeta.

Filmovi rane faze

Najblì i rod

Debitantski film Atoma Egoyana pri~a je o potrazi za iden-
titetom, o dezintegraciji i disfunkcionalnosti obitelji, teme
koje }e zna~ajno figurirati i u nastavku njegova opusa. Pri~a
je koncentrirana na Petera Fostera (Patrick Tierney), poma-
lo nesigurnog mladi}a koji odlazi sa svojim roditeljima na
grupnu obiteljsku terapiju. U centru nailazi na videosnimke
armenske obitelji koju je napustio sin te odlu~uje preuzeti
njegov identitet. Armenska obitelj podjednako je razjedinje-
na, a konzervativni otac svojom dominantno{}u uni{tava
obiteljske spone. Peter ipak pronalazi zadovoljstvo u svom
novom domu i javlja pravim roditeljima da se ne}e vratiti
ku}i.

Film je umjereno zanimljiva kombinacija obiteljske drame i
crne komedije, snimljena vrlo malim bud`etom (20 000 ka-
nadskih dolara) u svega petnaest dana. Kroz film nas vodi
naracija glavnog junaka, dok je pri~a ispri~ana linearno.
Egoyan je preuzeo ve}inu funkcija u ovom filmu, pa je, uz
re`iju, napisao i scenarij, montirao film te odsvirao dionice
na klasi~noj gitari. Film je snimio Peter Mettler, a turobna i
nestilizirana fotografija odgovara sporom i minimalisti~kom
tonu izlaganja. Egoyanov rad s glumcima nije toliko razvijen
u ovom filmu, pa se ve}ina glumaca ~ine ili previ{e stati~ni-
ma i nedore~enima (Tierney u naslovnoj ulozi) ili isforsira-
nima (Berge Fazlian kao patrijarhalni otac armenske obite-
lji). Arsinée Khanjian glumi k}er armenske obitelji. Kratko
trajanje (nepunih 70 minuta) te vrlo ~esta upotreba snimki
napravljenih videokamerom poja~ava dojam skromne pro-
dukcije, koja bi vi{e odgovarala formatu televizijskog filma.

Egoyan se u ovom filmu doti~e i svog armenskog naslije|a i
s ljubavlju oslikava dom armenske obitelji, s brojnim tradici-
onalnim slikama i elegantnim tepisima, a i glazbena podloga
je sna`no obojena armenskim utjecajem. ^esta upotreba

snimki napravljenih videokamerom postat }e jedna od pre-
poznatljivih zna~ajki Egoyanova stila. Uz efekt odmaka koji
te snimke izazivaju, one slu`e i kao tehnolo{ki supstitut ne-
zadovoljstva glavnih junaka, upu}uju}i na njihovu usamlje-
nost i nesposobnost komunikacije.

Unato~ svom malom bud`etu i slaboj distribuciji, Najbli`i
rod nije pro{ao nezapa`eno, tako da je osvojio po~asnu na-
gradu na festivalu u Mannheimu, a nominiran je za re`iju za
glavnu kanadsku nacionalnu nagradu Genie. Tek su me|u-
tim nedavna DVD izdanja prvih triju filmova Atoma Egoya-
na ovaj film pribli`ila {iroj publici.

Obiteljsko gledanje

Drugi Egoyanov film u mnogim se aspektima nadovezuje na
njegov debitantski rad. U centru zbivanja ponovno je mladi}
(Stan — Aidan Tierney) iz disfunkcionalne obitelji. Kao i u
prvom filmu, i ovdje se otac do`ivljava kao dominantna li~-
nost, koja ne ulazi ni u kakvu komunikaciju sa svojom obi-
telji. Ovdje je dezintegracija jo{ nagla{enija — oca (Van —
David Hemblen) je napustila junakova majka zbog njegovih
sadomazohisti~kih seksualnih sklonosti. Van ~ak snima ama-
terske pornografske filmove sa svojom novom suprugom,
koja pristaje na sadomazohisti~ke ma{tarije koje bi trebale
probuditi Vanovu zatomljenu seksualnost. Stan tako|er odr-
`ava seksualne odnose s pomajkom, a do potpunog kolapsa
u odnosu s ocem dolazi kad uvi|a da je Van snimao preko
vrpci na kojima su pohranjene snimke iz Stanova djetinjstva,
na kojima se ponajvi{e nalaze Stan i njegova majka, ina~e Ar-
menka. Daljnji razlog za udaljavanje oca i sina je i Vanov od-
nos prema svojoj majci, koju je smjestio u stara~ki dom i go-
tovo zaboravio na nju. Stan vrlo ~esto posje}uje baku i spri-
jateljuje se s djevojkom ~ija se majka tako|er nalazi u domu.
Kada ta `ena umre, Stan la`ira njezin identitet, odvodi svo-
ju baku iz doma i po~inje `ivjeti u stanu s njom i djevojkom
koju je upoznao. Na kraju filma, Van uspijeva spojiti svoju
majku i baku, a taj je emotivni u~inak podcrtan paralelnom
monta`om videosnimki iz Stanova djetinjstva.

U ovom je filmu jo{ izra`enija upotreba videosnimaka, kao i
isje~aka iz televizijskog programa. Stanove snimke iz djetinj-
stva mije{aju se sa zatupljuju}im dokumentarnim progra-
mom o `ivotinjskom svijetu. Svi ovi kadrovi nagla{avaju osa-
mljenost i nesposobnost komunikacije Egoyanovih likova,
ali ih i distancira od gledateljstva. Vrlo je te{ko razviti em-
patiju prema likovima, a taj nedostatak interakcije djelomi-
ce je rezultat neusavr{ene Egoyanove tehnike, ali i svjesno
distancirana re`ijskog stila. Uz Petera Mettlera, koji je sni-
mio Egoyanov prvijenac, direktor fotografije je Robert Mac-
Donald, a vizualni stil vrlo je sli~an prethodnom filmu, s ne-
{to izra`enijom upotrebom krupnih planova. Glazbenu pod-
logu skladao je Mychael Danna, koji postaje stalan Egoya-
nov suradnik (s iznimkom Kalendara).

I u ovom djelu Egoyan istra`uje armensko naslije|e, a niz
drugih tema kao da je preslikan iz prvog filma — videosnim-
ke, obiteljska disfunkcionalnost, patrijarhalni otac, zamjena
identiteta, pa i elementi crnog humora (Stan snima kame-
rom sprovod majke djevojke koju je upoznao u domu i za-
tim joj ga prikazuje na televiziji). Epizoda sa snimanjem
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sprovoda paradigmati~na je za obja{njavanje Egoyanova od-
nosa prema tehnologiji — ona slu`i kao surogat neizre~enih
i zatomljenih emocija likova. Egoyan je opet gotovo potpu-
ni autor — uz re`iju i scenarij potpisuje i monta`u.

Obiteljsko gledanje do`ivio je jo{ ve}i odjek od prvog filma,
a posebno se izdvajaju nagrade na festivalima u Locarnu i
Torontu.

Uloge s tekstom

I u zavr{nom je dijelu Egoyanove rane trilogije mu{karac
glavni junak, s tim da se Lance (Michael McManus), ina~e
hotelski slu`benik, znatno razlikuje od prethodnih junaka.
Lance je hladan i prora~unat i bez problema odr`ava veze s
dvije `ene koje se opsesivno vezuju uz njega — kolegicom
Lisom (A. Khanjian) i scenaristicom Clarom (Gabrielle
Rose). Lance koristi Claru kako bi preko nje dobio ulogu u
filmu koji snima poznati producent (D. Hemblen), a na kra-
ju filma hladnokrvno se vra}a Lisi. Emotivna distanciranost
ovdje je mo`da izra`enija nego u bilo kojem drugom Egoya-
novu filmu. Glavni Lanceov kontakt s Clarom je putem vi-
deolinka, a Lisa opsesivno gleda Lanceove minijaturne film-
ske uloge bez teksta (odatle naziv filma).

Nehumani utjecaj tehnologije dodatno je osna`en u jo{ dvi-
je druge situacije u filmu. Lisa se sprijateljuje s djelatnikom
u videoteci koji snima ku}ne zabave, pa ~ak i sama jednom
neuspje{no poku{ava izazvati prave emocije kod djevojke
koju snima kamerom i intervjuira na vjen~anju. Filmski pro-

ducent (Hemblen) gotovo se u svim kadrovima pojavljuje
samo putem videolinka, kao divovski lik s ekrana koji kon-
trolira situaciju poput Velikog brata. Sve snimke videokame-
rom gotovo su potpuno li{ene emocija, jo{ jednom podcrta-
vaju}i Egoyanovu opsjednutost videotehnologijom, ali i svi-
jest o njezinu razornom u~inku na istinsku me|uljudsku ko-
munikaciju i njezino svojevrsno fabriciranje stvarnosti.

Film se stilski ne razlikuje u ve}oj mjeri od prvih dvaju fil-
mova — radnja filma uglavnom se zbiva u sku~enim, {krto
osvijetljenim interijerima, dok je kolorit suzdr`an i hladan.
Film je produkcijski ipak bogatiji od prvih dvaju, a vrlo je
va`an i po tome {to je po~etak suradnje sa snimateljem Pau-
lom Sarossyjem, koji od ovog filma postaje stalni Egoyanov
suradnik. Sarossyjev stil snimanja postat }e u idu}im filmo-
vima znatno topliji, stvaraju}i idealnu protute`u Egoyanovu
distanciranom re`ijskom stilu. Danna je ponovno autor mi-
nimalisti~ke glazbene podloge, dok se Hemblen opet pojav-
ljuje u ulozi ~ovjeka kamenog lica, efektno podcrtavaju}i
emotivnu distanciranost svojega lika.

Armensko naslije|e

Kalendar

S obzirom da je Egoyanov prethodni film Procjenitelj dobio
nagradu na moskovskom filmskom festivalu, Egoyan je od
festivala dobio milijun rublji, pod uvjetom da idu}i film sni-
mi u Sovjetskom Savezu. Zbog raspada te dr`ave, vrijednost
novca je devalvirala, a film je snimljen uz pomo} njema~kih
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producenata. Vrlo {krti financijski uvjeti obja{njavaju za{to
su scene u Armeniji uglavnom snimljene 8-mm kamerom.

Kalendar je dosad najosobniji film Atoma Egoyana, u kojem
on sam glumi glavnu ulogu te ispreple}e zbiljske i fiktivne
motive, istra`uju}i svoj odnos prema tehnologiji, komunika-
ciji, supruzi i armenskom naslije|u. Film je strukturiran kao
mozaik u kojem se ispreple}u dva doga|aja — Egoyanov od-
lazak u Armeniju sa suprugom (A. Khanjian) kako bi napra-
vili fotografije armenskih crkvi za zidni kalendar, i njegov
samostalni boravak u Kanadi, gdje se sastaje s brojnim `ena-
ma dok bezuspje{no komunicira sa suprugom koja je ostala
u Armeniji. Egoyan se tijekom filma autoironi~no poigrava
sa svojim nedostatkom osje}aja za komunikaciju. Za vrijeme
boravka u Armeniji, njegova `ena zaljubljuje se u lokalnog
vodi~a, dok Egoyan pasivno promatra i vi{e ga brine kame-
ra. Po povratku u Kanadu, ve~era u svom domu s nizom
atraktivnih djevojaka (od kojih svaka govori drugim jezi-
kom), no sve u danom trenutku prekidaju razgovor i odlaze
telefonirati u susjednu prostoriju, a po tonu razgovora za-
klju~ujemo da vjerojatno zovu svog supruga ili momka. Dok
one telefoniraju, Egoyan se prisje}a boravka u Armeniji i de-
talja prekida veze sa `enom, ali i svojeg ambivalentnog od-

nosa prema vlastitom podrijetlu. U introspektivnom preispi-
tivanju, Egoyan zapisuje rije~i koje nije izrekao svojoj `eni
dok su bili u Armeniji: »Jesi li zbog ovog mjesta o kojemu si
sanjala zaboravila sve na{e snove? Oboje dolazimo odavde.
Ipak, borave}i ovdje, osjetio sam da pripadam nekom dru-
gom svijetu.« Egoyan (kao lik u filmu) nije se ~ak ni potru-
dio prou~iti povijesnu pozadinu crkava koje je trebao snimi-
ti za kalendar; za njega je boravak u Armeniji jednak borav-
ku u bilo kojem drugom dijelu svijeta, li{en osobnog emoci-
onalnog anga`mana. Zbog emocionalne distanciranosti ne
uspijeva prenijeti svoje misli `eni, i na koncu je gubi.

Film stvara nerazmrsive nijanse u kojima se gubi razlika kad
Egoyan samo glumi fiktivni lik u filmu, a kad izra`ava sebe
kao autora. Znaju}i da su on i Khanjian i u stvarnom `ivotu
supru`nici, te{ko je re}i gdje je granica izme|u fikcije i zbi-
lje. Neuvjerljivosti filma ponajvi{e pridonosi pretjerana re-
petitivnost scena u kojima se Egoyan sastaje s razli~itim `e-
nama u Torontu, koje ve} ulaze u podru~je bizarnosti. Una-
to~ znatno svjetlijem koloritu od prethodnih filmova i pre-
krasno snimljenoj arhitekturi crkava, film neodoljivo podsje-
}a na amaterski ku}ni film, ~emu pridonose i brojne snimke
snimljene videokamerom u Armeniji. O osobnom karakteru
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filma, koji je vi{e autorov introspektivno-fiktivni dnevnik,
rje~ito govori i ~injenica da Egoyan nije koristio usluge svo-
jih stalnih suradnika (Sarossyja i Danne); snimio ga je sam,
sudjelovao je u monta`i, a glazbena su podloga tradicional-
ne armenske teme.

Veliki uspjesi

Procjenitelj

Procjenitelj je po~etak najzrelijeg autorskog razdoblja Atoma
Egoyana, u kojem je definirao svoj stil izlaganja i najpotpu-
nije izrazio stvarala~ki talent. Glavni je junak Noah, procje-
nitelj osiguravaju}e ku}e, koji obilazi `rtve nesre}a, naj~e{}e
po`ara, i procjenjuje vrijednost njihove nestale imovine.
Noah je vrlo ambivalentan lik, na povr{ini ugla|en i pun ra-
zumijevanja, no emocionalno iskori{tava klijente. Njegova
`ena Hera (Khanjian) bavi se cenzurom filmova, ~esto i por-
nografskog sadr`aja, koje potajno snima videokamerom u
sali za prikazivanje. Njihov odnos vrlo je otu|en, bez istin-
ske komunikacije i bez pravih emocija. Niz detalja u filmu
potvr|uje neuravnote`enu seksualnost likova u filmu, a te
detalje Egoyan prikazuje s neskrivenom dozom crnoga hu-
mora (nepoznati mu{karac masturbira pred prozorom jedne
`ene u filmu, Noah za vrijeme vo|enja ljubavi sa svojom kli-
jenticom dogovara najbolji modus osiguranja). Likovi u fil-
mu ili imaju alternativnu seksualnu orijentaciju (homoseksu-
alna veza Noahova klijenta s Indijancem), ili su seksualno
nezainteresirani i distancirani.

Ispunjen misterioznom glazbom Mychaela Danne, filmom
dominiraju dugi, stati~ni kadrovi (snimatelj je opet Sarossy),
dok je radnja filma tako|er vrlo stati~no i rezervirano prika-
zana. Situacije nemaju izra`eni dramski naboj i vi{e nalikuju
fotografskom seciranju i dijagnosticiranju trenuta~nog de-
presivnog stanja. Egoyanova opsjednutost tehnologijom u
ovom filmu izra`ena je kroz Herino potajno snimanje filmo-
va u projekcijskoj sali. Drugi va`an element je ponovno fo-
kusiranje na obiteljsku dezintegraciju. Noah i Hera vode ste-
rilan, bezli~an brak, u kojem Noah povla~i sve konce, a
Hera pasivno prihva}a postoje}e stanje. Noah ~ak iznajmlju-
je svoju ku}u suludom filmskom redatelju, koji je pali i sam
izgori u po`aru, nakon ~ega Hera napu{ta Noaha. Dok gori
Noahova i Herina ku}a, paralelna monta`a uvodi element
koji }e postati karakteristi~an za daljnje filmove — elipti~-
nim izlaganjem izostavlja neki va`an doga|aj koji je klju~an
za shva}anje motiva likova i prikazuje ga tek na kraju filma.
Tako tek na samom kraju saznajemo da je Noah bio procje-
nitelj i prilikom po`ara u kojem je izgorjela Herina ku}a i
kako je ona zapravo samo jo{ jedna `rtva njegove sklonosti
emotivnoj manipulaciji ljudi. Ovakav na~in izlaganja unosi i
sadr`ajnu novost u Egoyanov opus jer se obratom na kraju
otkriva slojevitost likova i obja{njava motivacija. Egoyanovi
dotada{nji filmovi imali su problema s prikazivanjem dubin-
skih motiva likova i samim time izazivali emotivnu distanci-
ranost.

Exotica

Vrlo spori po~etak Exotice uvodi nas u galeriju ~udnih liko-
va, koji su svi na neki na~in povezani s istoimenim no}nim
barom — Zoe (Khanjian) je namje{tenica u no}nom klubu,

Eric (Elias Koteas) je DJ, dok je Christina (Mia Kirshner)
plesa~ica. Christinom je opsjednut porezni djelatnik Francis
(Bruce Greenwood), koji je traumatiziran gubitkom djeteta,
dok mu je `ena, koja ga je varala s bratom, poginula u pro-
metnoj nesre}i. Francis radi kod homoseksualnog vlasnika
du}ana ku}nim ljubimcima (Don McKellar), koji vrijeme
provodi nude}i mu{karcima karte za balet, nadaju}i se da }e
nakon toga oti}i s njima u stan. Svi ovi likovi nose neku tra-
umu, a na kraju se filma otkriva kako su neke njihove trau-
me zajedni~ke.

Od po~etka se scene iz no}nog bara ispreple}u s romantizi-
ranom {etnjom skupine ljudi kroz suncem okupane livade.
Egoyan polagano stvara kompleksan ljubavni trokut koji
~ine Francis, Eric i Christina. Christina je Ericova biv{a lju-
bavnica, dok je Francis u svojevrsnoj platonskoj vezi s Chri-
stinom, kojoj pla}a da ple{e samo za njega i koja mu pru`a
emotivnu i duhovnu utjehu. Eric navodi Francisa da dotakne
Christinu, {to je strogo zabranjeno u no}nom klubu, a po-
tom ga pretu~e i izbacuje iz kluba. Francis `udi za osvetom,
no kad uspije izmamiti Erica iz kluba, otkriva da su njih dvo-
jica povezani mnogo vi{e nego {to je to mislio. Me|u gru-
pom ljudi koji su se {etali sun~anim livadama u flashbacko-
vima filma bili su Eric i Christina, koji su nai{li na le{ mlade
djevojke, Francisove k}eri. U jednom flashbacku Egoyan
nam otkriva za{to je Francis opsjednut Christinom — bila je
dadilja njegove k}eri.

Egoyanova elipti~na naracija povezuje likove na nov na~in i
pru`a emocionalnu interakciju i izme|u likova i u odnosu
gledatelja prema njima. Film tako poprima strukturu zago-
netke, ~ije otkri}e na kraju otkriva grupu izgubljenih i usa-
mljenih ljudskih du{a, ~ije postupke mo`emo shvatiti i uz
koje se mo`emo emocionalno vezati. Izgled filma znatno je
rasko{niji od svih prethodnih i predstavlja stilski obrazac
koji }e od tada Egoyan i Sarossy vjerno slijediti. Paleta boja
je rasko{nija, boje su vedrije, ali mra~ne teme ostaju iste.
Motivi su sli~ni kao i u prethodnim filmovima — likovi su
traumatizirani i nesretni, podlo`ni raznolikim seksualnim
opsesijama, a njihova pro{lost ispunjena je tugom i boli.
»@ivot mi je odnio previ{e stvari koje su mi posebno zna~i-
le«, u jednom trenutku izjavljuje Christina. U ovom filmu
manje su zastupljeni kadrovi snimljeni videokamerom, mada
su i dalje prisutni, kao i u kasnijim Egoyanovim projektima.
Rad s glumcima je izniman, a posebno se isti~u Greenwood
i McKellar. Egoyanov doprinos opet je vi{estruk; on je re`i-
ser, scenarist i producent filma.

Film je do`ivio veliki uspjeh i predstavio je Egoyana ameri~-
koj i svjetskoj publici. Me|u brojnim nagradama koje je film
osvojio isti~u se nagrada kritike u Cannesu, osvajanje festi-
vala u Torontu, kao i osam nagrada Genie, u svim va`nijim
kategorijama.

Slatka budu}nost

Slatka budu}nost apsolutni je vrhunac dosada{nje Egoyano-
ve karijere, film u kojem je sublimirao sve najbolje zna~ajke
stila i najdublje ostvario stvarala~ke namjere. Radnja se zbi-
va u malom kanadskom gradi}u u kojem se nedavno dogo-
dila tragedija. [kolski autobus prepun djece survao se u obli-
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`nje zale|eno jezero, ~ije su hladne dubine odnijele desetke
mladih `ivota. U gradi} dolazi odvjetnik Stephens (Ian
Holm), koji roditeljima poginule djece nudi pomo} kako bi
sastavili kolektivnu tu`bu i iznudili nov~anu kompenzaciju.
To pokre}e ~itav lanac doga|aja u koji su umije{ani gotovo
svi stanovnici gradi}a, i polako na vidjelo izlaze sve dugo go-
dina potiskivane tenzije. Me|u stanovnicima gradi}a poseb-
no se isti~u Billy (Bruce Greenwood), koji je ve} izgubio svo-
ju `enu, i mlada djevojka Nicole, ina~e `rtva incesta (Sarah
Polley), ~ije svjedo~enje na sudu onemogu}ava Stephensu da
zapo~ne s parnicom. Osim kolektivne tragedije, film pred-
stavlja i odvjetnikovu individualnu tragediju — tijekom cije-
log filma Stephens se telefonski ~uje s k}eri Zoe, samode-
struktivnom narkomankom koju nije godinama vidio.

Iako pri~a ima brojne narativne odvojke, ovdje su nepogre-
{ivo povezane njezine slo`ene sastavnice, stvaraju}i jedan od
najboljih filmova 1990-ih. Ba{ kao i u Exotici, Egoyan stva-
ra kontrapunkt izme|u dviju, ovdje ~ak i triju pri~a, koje se
na kraju filma skladno stapaju u vi{u organsku cjelinu. Film
po~inje kadrom u kojemu majka doji dijete, a postupno tije-
kom filma otkrivamo da je beba zapravo Zoe, i da je ono {to
vidimo fragment Stephensova sje}anja na sretnije, sad ve}
zaboravljeno doba. Trenutke bra~ne sre}e zamijenili su usa-
mljeni trenuci izolacije i poreme}ene komunikacije s k}eri.
Dezintegracija obitelji kao klju~nog upori{ta dru{tva nikad
nije sna`nije prikazana u Egoyanovu opusu.

U filmu je vrlo va`na i metafizi~ka sastavnica, a dojmljivoj su
atmosferi zna~ajno doprinijeli i Sarossy i Danna. Sarossyjev
bogati kolorit priziva u sje}anje vizualnu ljepotu Farga, jo{
jedne uspje{ne drame smje{tene u zabite snje`ne predjele, i
platna flamanskog majstora Brueghela. Egoyan u nekoliko
flashbackova prikazuje Nicole kako djeci, koja }e uskoro po-
ginuti u nesre}i, ~ita ulomke iz poeme Roberta Browninga o
svira~u u {arenom. Odlomci iz poeme uspje{no se povezuju
s trenucima iz stvarnog `ivota, a Nicole zaklju~uje da `rtve
nesre}e ne treba dirati jer su oni sada, poput djece iz Brow-
ningove poeme, stanari druga~ijeg grada, grada ljudi koji
`ive u slatkoj budu}nosti, gdje cvije}e ima svjetlije boje, a sve
je ~udno i novo.

Ovo je prvi Egoyanov film koji nije nastao po njegovu origi-
nalnom scenariju; adaptiran je roman Russella Banksa2. Film
razra|uje ve}inu klasi~nih Egoyanovih tema — izolaciju,
usamljenost, dezintegraciju obitelji, nedostatnu i neuspje{nu
komunikaciju, no na na~in koji ukazuje na potpunu zrelost
umjetni~ke vizije. Iako nam film prezentira ~itavu galeriju li-
kova, svaki od njih precizno je dora|en i zaokru`en. Poseb-
no su uspjele uloge Holma, Greenwooda i Polley, a u galeri-
ji uspjelih sporednih likova na{lo se mjesta i za autorove
omiljene karakterne glumce Hemblena i Khanjian. Nepodi-
jeljeni kriti~arski uspjeh, film je nominiran za Oscara za re-
`iju, osvojio je nekoliko nagrada u Cannesu, uklju~uju}i ve-
liku nagradu `irija, te nacionalnu nagradu Genie u najva`ni-
jim kategorijama.

Tematska diversifikacija

Felicijino putovanje

Nastao prema romanu Williama Trevora3, Felicijino putova-
nje {iri autorovu tematsku paletu — film je psiholo{ka dra-
ma s elementima trilera. Za razliku od galerije likova iz dva-
ju prethodnih filmova, ovdje su prisutna samo dva glavna
lika — Hilditch (Bob Hoskins), glavni kuhar za obli`nju
tvornicu, i Felicia (Elaine Cassidy), mlada trudna Irkinja
koja je pobjegla u Englesku u potrazi za svojim momkom
koji joj je obe}ao pisati, ali joj se nikada nije javio. Hilditch
nosi traume iz djetinjstva zbog previ{e za{titni~ke majke
(Khanjian), a vrijeme provodi gledaju}i snimke sa starih vi-
deokazeta, u kojima njegova majka obja{njava kulinarske
tajne. Kroz cijeli film Egoyan ubacuje snimke videokame-
rom u kojima mo`emo vidjeti Hilditcha u autu s brojnim
mladim prostitutkama. Kao i u ranijim radovima, video-
snimke slu`e kao katalizator zbivanja u podsvijesti, ~ije izbi-
janje na povr{inu predstavlja klju~ za obja{njavanje doga|a-
ja. Hilditch se sprijateljuje s Felicijom i na prijevaru je dovo-
di u svoju ku}u. Tijekom razgovora, Felicia uvi|a da je Hil-
ditch serijski ubojica, i tek pukim slu~ajem uspijeva pobje}i
iz ku}e, nakon ~ega Hilditch izvr{ava samoubojstvo.

Film nije u tolikoj mjeri koncentriran na Feliciju (mada Ego-
yan u flashbackovima prikazuje njezin idili~an `ivot u Ir-
skoj), ve} vi{e na Hilditcha, osamljenika kojega su traume
zauvijek okovale u svijet pro{losti i toliko izmijenile da je iz-
gubio razliku izme|u ~injenja dobra i zla. Hilditchovi moti-
vi da ubija prostitutke nisu potpuno jasni, no namjera je io-
nako bila portretiranje usamljenog i neuroti~nog pojedinca,
zarobljenog u neskladu pro{log i sada{njeg, koji je tek djelo-
mice svjestan svojih djela.

Narativno rascjepkan, uz brojne retrospekcije, film potvr|u-
je Egoyanov autorski pe~at snimkama videokamere. Produk-
cijski rasko{an (sniman na lokacijama u Engleskoj), vizualno
dojmljiv i gluma~ki sna`an (posebno Hoskins), film ipak iza-
ziva sli~an dojam kao i njegova rana ostvarenja — likovi su
predistancirani, previ{e zatvoreni u sebe i prema njima je
te{ko razviti suosje}anje. Hilditchevo vje{anje ostavlja nas
ravnodu{nima, a sli~an je i odnos prema Feliciji. Film je do-
nio nagrade Genie dvojici provjerenih Egoyanovih suradni-
ka — Sarossyju i Danni.
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Ararat

Pretposljednji Egoyanov film prvi je koji se ne bavi suvreme-
nom tematikom, ve} mu se zna~ajan dio radnje zbiva u pro{-
losti. Kao i u prethodnim filmovima, naracija je elipti~na, s
~estim vremenskim skokovima, a pri~a je mozai~no ispreple-
tena oko nekoliko paralelnih radnji. Okosnica radnje je po-
vijesna rekonstrukcija turskog genocida nad armenskim sta-
novni{tvom 1915., iako ni danas Turska ne priznaje krivnju
za ovaj zlo~in. Pri~a je koncentrirana oko nekoliko likova —
carinskog inspektora Davida (Christopher Plummer), koji
ima problemati~ne odnose sa svojim sinom koji mu zamjera
emotivnu distanciranost i napetost, povjesni~arke umjetno-
sti Ani (Khanjian) i njezina sina Raffija (David Alpay). Raffi
je Anin sin iz prvog braka, dok je njezin drugi suprug izvr{io
samoubojstvo, {to joj nikako ne mo`e oprostiti njegova k}i
Celia (Marie-Josee Croze).

Anin je predmet prou~avanja veliki armenski slikar Arshile
Gorky, ~ija je slika majke i sina vitalan umjetni~ki izraz ar-
menskog genocida. Egoyan istovremeno prati nekoliko na-
rativnih tokova; u jednom od njih gledamo snimanje filma o
armenskoj tragediji, u drugome Anu i njezin odnos s Raffi-
jem i Celijom, dok u tre}em pratimo Davidov posljednji dan
na poslu. David ispituje Raffija, koji se upravo vratio iz Tur-
ske, jer ispravno naga|a da se u neotvorenim kutijama za
film nalazi heroin. David pu{ta Raffija, unato~ tome {to pro-
nalazi heroin, jer povjeruje kako je Raffiju heroin podmet-

nut. Pu{tanjem Raffija, David pronalazi svojevrsno iskuplje-
nje za problemati~an odnos sa svojim homoseksualnim si-
nom.

Iako se zbog mno{tva narativnih tokova i prevelike kom-
pleksnosti radnje (Egoyan je sam napisao scenarij) film ne
mo`e opisati kao potpuno uspjelo ostvarenje, u pitanju je
podcijenjen i vrijedan rad. Likovi Davida i Raffija punokrv-
ni su i zaokru`eni, narativni tokovi se na koncu filma uvjer-
ljivo stapaju, a film odlikuje i vrhunska produkcija i sjajan
Sarossyjev vizualni stil. Rabe}i razli~ite pripovjeda~ke tehni-
ke, uklju~uju}i i videosnimke, Egoyan se doti~e stalnih tema
— dezintegracije obitelji (odnos Davida sa sinom, Celijin
odnos prema Ani), izgubljenosti pojedinca (posebno Celije,
Raffija i Davida), seksualnosti (homoseksualnost Davidova
sina, napola incestuozni odnos Celije i Raffija) i problemati-
ziranju armenskog naslije|a. Celia i Raffi dolaze iz razjedi-
njenih i uni{tenih obitelji — Raffi je sin ubijenog terorista,
dok je Celia k}i samoubojice. Film ponovno kombinira, kao
u Slatkoj budu}nosti, osobnu i kolektivnu tragediju.

Egoyanove nelinearne psiholo{ke drame mogu se lako uspo-
rediti s radovima Meksikanca Alejandra Gonzáleza Iñárri-
tua, koji podjednako vje{to kombinira razli~ite vremenske
planove i narativne odvojke. Paralelna monta`a obojici slu`i
kao sredstvo za gra|enje tenzije (Egoyan paralelno prikazu-
je scene pokolja Armenaca s Raffijevom dramom u aero-
dromskoj zgradi), mada je Egoyan emocionalno znatno suz-
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dr`aniji. Iako je pone{to pokleknuo pod teretom prevelike
ambicioznosti, Ararat je vrijedan rad koji spada u vrh Ego-
yanova opusa. Dobitnik je nagrade Genie za najbolji kanad-
ski film godine.

Dobro ~uvane la ì

Egoyanov zasad posljednji film pri~a je o dvojici zabavlja~a,
Lannyju Morrisu (Kevin Bacon) i Vinceu Collinsu (Colin
Firth), fiktivnoj ina~ici Jerryja Lewisa i Deana Martina, te o
usponima i padovima u njihovoj karijeri. Njihova karijera
naglo zavr{ava nakon otkri}a le{a djevojke u njihovu luksu-
znom apartmanu, a mlada novinarka Karen O’Connor (Ali-
son Lohman), koja pi{e knjigu o njihovu `ivotu, nastoji pro-
niknuti {to se zapravo dogodilo te no}i kad je djevojka ubi-
jena.

Tre}i Egoyanov adaptirani scenarij, nastao prema romanu
Ruperta Holmesa, daljnji je poku{aj {irenja tematske palete.
Ispri~an tipi~nom nelinearnom naracijom, film je drugi Ego-
yanov film ~ija se radnja zbiva u pro{losti. Iako ga je `anrov-
ski te{ko odrediti, varira izme|u kriminalisti~kog filma i
drame, u njemu se mogu prepoznati natruhe film noira, po-
sebno u tehnici pripovijedanja (~esta upotreba retrospekcija
i naratora), kao i sli~nost s L. A. povjerljivo, jo{ jednom evo-
kacijom mra~ne pro{losti Los Angelesa. Unato~ rasko{noj
produkciji i kvalitetnom doprinosu svojih najpouzdanijih su-
radnika Paula Sarossyja i Mychaela Danne, film ne uspijeva
posti}i intenzitet potreban za ovakvu pri~u, pa ne uspijeva
niti kao misterija, niti kao drama. Va`an element filma sva-
kako je tematiziranje seksualnosti, ina~e konstantne teme
Egoyanovih filmova, koja je ovdje prikazana najeksplicitnije
do sada. Mo`da i prvi Egoyanov mainstream film, ipak ne}e
ostati upam}en. Rad s glumcima je solidan, s iznimkom kri-
vo odabrane Alison Lohman (posebno je uvjerljiv Kevin Ba-
con), no Egoyan ostaje hladan i distanciran prema pri~i,
tako da je film ne}e ostaviti dubljeg traga u Egoyanovu opu-
su.

Unato~ podba~aju Egoyanova posljednjeg filma, rije~ je o
autoru koji je zaslu`io visok status. Dok se u filmovima iz
prve faze (Najbli`i rod, Obiteljsko gledanje, Uloge s tekstom)

mogu vidjeti tek tragovi Egoyanova stila,4 filmovi zrele faze
(Procjenitelj, Exotica i posebno Slatka budu}nost) predstav-
ljaju autora zanimljivog svjetonazora, ~iji je kompleksan stil
adekvatan temama. Gotovo potpuni autor svojih filmova —
osim {to je sve re`irao i za sve napisao scenarij, Egoyan se
pojavljivao i kao monta`er i producent, a u Kalendaru ~ak i
glavni glumac. Egoyanovi filmovi odaju prepoznatljiv i zani-
mljiv stil autora koji ima {to za re}i, {to ga ~ini vrlo rijetkom
pojavom u kontekstu svjetskog filma. Klju~ni su prigovori
koji mu se mogu uputiti prevelika ambicioznost nekih filmo-
va (primjerice Ararata, pa i Exotice) i vrlo distanciran odnos
prema likovima ({to se mo`e primijetiti u ve}ini njegovih fil-
mova). Kada je u vrhunskoj formi, primjerice u Slatkoj bu-
du}nosti, Egoyan uspijeva iznijeti vrlo zanimljivo i emocio-
nalno sna`no vi|enje ljudske egzistencije, gdje se ~ovjek ot-
kriva kao iznimno slojevito bi}e, narativnim pravcima ogo-
ljavano sloj po sloj, do same sr`i. Slatka budu}nost je prije-
lomni i najbolji film Egoyanove karijere, prema kojemu }e se
mjeriti svi ostali njegovi projekti.

Egoyan je autor koji se ~esto bavi egzistencijalnom proble-
matikom, prikazuju}i tu`ne, usamljene i traumatizirane lju-
de u potrazi za nekim vi{im smislom. Francis iz Exotice i od-
vjetnik Stephens iz Slatke budu}nosti me|u najuspjelijim su
likovima Egoyanova opusa, ljudi koji se bore s besmislom
vlastitog postojanja nakon tragedije koja se dogodila u nji-
hovim `ivotima. Egoyanova vizija svijeta duboko je pesimi-
sti~na; u deset dosada{njih cjelove~ernjih filmova jako je te{-
ko prona}i makar jedan lik koji je sretan i zadovoljan svojim
`ivotom. Seksualne opsesije, usamljenost, nedostatak komu-
nikacije, potraga za smislom, urbana otu|enost, tehnolo{ka
otu|enost, nemogu}nost nadvladavanja `ivotnih problema
— sve su to stanja koja su svakodnevica tu`nih Egoyanovih
likova. Pripovjeda~ki stil u ve}ini filmova je fragmentiran,
naracija je nelinearna, a vremenski slijed elipti~an, {to odgo-
vara fragmentiranosti likova i svijeta koji Egoyan prikazuje.
Iako vrlo hermeti~an, na trenutke neizdr`ivo distanciran i
hladan, Egoyan je jedan od najva`nijih suvremenih filmskih
autora, ~iji su filmovi kirur{ki precizno zabilje`ili hladno}u i
dezintegriranost suvremenog svijeta.

1 Kronolo{ki u ovu fazu spada i film Kalendar (Calendar, 1993), no
ovaj osobni projekt, iako va`an za shva}anje psiholo{kog profila Ato-
ma Egoyana, nije va`an dio njegova opusa.

2 Hrv. prijevod Slatko `ivotarenje, Zagreb: Znanje, 1997. (Nap. ur.)
3 Hrv. prijevod Felicijino putovanje, Zagreb: SysPrint, 2000. (Nap. ur.)
4 Niz kriti~ara ima visoko mi{ljenje i o tim ranim filmovima.
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»Obeshrabreni smo da ne{to na{e mo`e uspjeti vani, a ako
se to dogodi smatramo da je u pitanju zavjera i mu}ka
(...) htjeli bismo biti Zapad, a kako smo neka vrsta abor-
tiranog Zapada, sramimo se stvarnosti, kao da ono {to je
na{e a priori ne mo`e stvarno valjati.«

Pi{e{ filmske kritike, eseje, romane, napisao si knji`evnopovi-
jesnu monografiju, dramu i scenarij... Tko te zarazio knji-
gom, tko je u tebi poticao pismenu kreativnost?

— [to se ti~e filmofilstva, moj po~etak je bio klasi~ni po~e-
tak moje generacije. U {koli, na zidi}u, u dvori{tu pri~alo se
gotovo o samo dvije svari — sportu i filmu. Filmovi kao
Pretkazanje, Egzorcist, Taksist ili Lovac na jelene prepri~ava-
li su se preko velikog odmora, to je bilo ne{to {to je objedi-
njavalo obrazovane i neobrazovane, isto kao nogomet i rock.
Od srednje {kole sam po~eo visiti u Kinoteci. Imao sam sre-
}u {to sam uspio uhvatiti dva zlatna razdoblja dviu kinoteka
— splitske Zlatna vrata i zagreba~ke u Kordunskoj. Rane
1980-e bile su odli~no doba splitske Kinoteke, tamo sam
izgledao Kena Russella, Widerberga, Carola Reeda... Interes
je bio takav da biste po~etkom sije~nja morali kupiti godi{-
nji karnet s kojim ste imali pravo na ulaznicu — slobodne
prodaje uop}e nije bilo! Kasnije, kad sam do{ao u Zagreb,
zagreba~ka Kinoteka je nakon Univerzijade preure|ena i
tamo sam odgledao ~itavog Rossellinija, Polanskog, Bresso-
na, Bergmana, Wendersa, Tarkovskog. U vrijeme studiranja
nije dakako bilo mobitela, a nije bilo uobi~ajeno da stanovi
koji se iznajmljuju studentima imaju telefon. Kad si trebao
nekog, naprosto bi u osam do{ao u Kordunsku. Tamo su bili
svi studenti, prakti~ki svaku ve~er. Moj sada{nji urednik u
Jutarnjem Ivica Buljan vodio je tamo knji`aru, to nam je bilo
kultno mjesto. U to me doba, 1989, profesor Peterli} poslao
Dariju Markovi}u u ~asopis Kinoteka i tamo sam objavio
prve tekstove o filmu. U redakciji su bili Igor Jeli}, Mario
Sabli}, Slaven Ze~evi}... Sje}am se da mi je prvi recenzirani
film bio Kad su bogovi pali na tjeme 2 — to se valjda nikom
nije dalo raditi! U to vrijeme nisam mislio da }e mi film biti
profesija, bio je jedna od stvari koje su me zanimale. Me|u-
tim, kako ti prvi tekstovi nisu lo{e pro{li, dobio sam ponu-
du Slobodne Dalmacije da postanem filmski kriti~ar. Slobod-
na je tada bila jako ozbiljna firma koja je onda, usred socija-
lizma, imala potpuno kapitalisti~ki ustroj i ozbiljno je kadro-
virala na tr`i{tu. Oni su se pona{ali na na~in koji mi danas
zovemo headhunting. Tada{nji urednik kulture Zlatko Gall
uo~io je moje tekstove (danas smo prijatelji, ali se tada ni-
smo poznavali), dao mi sektor filmske kritike i oti{ao kod le-
gendarnog urednika Jo{ka Kulu{i}a s prijedlogom da me za-

posli. Izme|u prve filmske kritike i radne knji`ice pro{lo je
jedva ~etrdeset dana — to je danas nevjerojatno! Moj prvi
radni dan bio je prvi dan rata u Sloveniji, lipnja 1991. godi-
ne. Kao da su mi se osobni ciklusi poklapali s onim javnim,
dru{tvenim. To mi se dogodilo nekoliko puta u `ivotu, a
tada prvi put.

Zaposlio si se odmah kao filmski kriti~ar, ne kao novinar?

— Da, odmah kao kriti~ar, {to je za njih bio presedan jer su
oni u Slobodnoj imali ~vrstu tradiciju da svaki novi novinar
mora pro}i kroz gradsku rubriku. Radio sam u Slobodnoj
devet godina, a sad ve} radim sedam u Jutarnjem listu. Me-
|utim, imam osje}aj da sam u Slobodnoj bio cijeli `ivot, a da
sam u Jutarnji do{ao ju~er.

Negdje sam pro~itala da si sudjelovao u ratu?

— Dobio sam mobilizacijski poziv u prolje}e 1992, bio sam
na jugu kod Dubrovnika i u isto~noj Hercegovini — Huto-
vo, Stolovi, Stolac, Trebimlja (ne Trebinje!). Zato se po~etak
romana Ovce od gipsa i doga|a tamo, 1992. Bio sam tamo
svega par mjeseci, poslali su nas ku}i dijelom i zato jer vi{e
nije bilo oportuno da u Hercegovini budu regrutirani vojni-
ci pa su ostavili samo profesionalce. Kasnije sam tijekom
1993. i 1994. bio u domobranstvu nekih devet mjeseci, u
okolici Drni{a, u Petrovu Polju, ba{ na onim thompsonov-
skim toponimima: Sveti Ilija, Baljci, Mirlovi}. Bilo je to ~ud-
no vrijeme. S ove strane Dinare i Kame{nice mi smo sa Srbi-
ma ratovali, s one druge Prlji} je s njima trgovao i dijelio Bo-
snu. Mi smo pucali po njima granatama koje su nam oni
prodali, oni su jeli konzerve koje smo im prodali mi. Tu sam
shvatio da je Hellerova Kvaka 22 najistinitija knjiga o ratu.
Onaj Milo Miderbinder iz Kvake 22, {to istodobno trguje
bananama i koordinira protuzra~nu obranu, on je obrazac
»heroja« jugoslavenskog rata.

Mo`e{ li re}i ne{to o svojim roditeljima, o na~inu na koji su
te odgojili?

— Moje bi se djetinjstvo moglo opisati kao klasi~no odrasta-
nje unutar socijalisti~ke srednje klase. Otac mi je bio in`enjer
kemije i u na{oj obitelji `ivjelo se od industrije, postojao je
kult tvornice, tako da imam odre|enu sklonost prema indu-
strijskoj kulturi koja danas propada i koja je ~esto predmet
mojih eseja. Majka je bila srednjo{kolski profesor. Odrastao
sam pod miksanim utjecajem: majka mi je prakti~na katolki-
nja, a otac ateist i prirodoznanstveni materijalist. Nije bio
komunist, iako je nakon 1990. evoluirao u njihova simpati-
zera i neku vrstu nostalgi~ara za kulturom u kojoj se cijenio
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rad i proizvodnja. Majka je bila pasionirani ~itatelj, i dan da-
nas u`asno puno ~ita, puno je posu|ivala knjiga pa sam i ja
kao dijete jako puno ~itao. A od oca mislim da sam preuzeo
jedan hvarski, bodulski osje}aj reda i protestantski odnos
prema radu, nau~io da se svaki dan mora raditi, da mora{ pi-
sati i kad ti lo{e ide i kad ti dobro ide. Tako da imam vrstu
drila koji mislim da nije tipi~an za na{u kulturu.

Studirao si i magistrirao na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu?

— Studirao sam knji`evnost i povijest, magistrirao knji`ev-
nost. Da budem iskren, povijest sam upisao jer nisam znao
{to drugo izabrati uz knji`evnost. Povijest je bila sigurnosna
mre`a ako ne dobijem posao, ali zanimala me knji`evnost.
Bio sam blizu tome da ostanem kao asistent na Filozofskom,
{to mi je nudio Kre{imir Nemec, ali sam ve} bio zaposlen u
novinarstvu i htio sam se vratiti u Split jer mi je supruga do-
lje ve} radila.

»Ovce od gipsa« do`ivjele su tri hrvatska i njema~ko izdanje.
Otkuda ideja za roman? Je li ispo~etka zami{ljen kao roman
ili si razmi{ljao o filmu, s obzirom na to da je pisan »film-
ski«?

— To je bila 1996-97. godina, imao sam u glavi neki sklop
pri~e, a posljednji kota~i}i su mi se poslo`ili za jedne jutar-
nje kave u Cannesu 1996. Da su u hrvatskom filmu bile dru-
ge okolnosti, mo`da bih ve} tada i{ao na to da pi{em izvor-
ni scenarij, bilo za film, bilo za miniseriju. Me|utim, realno,
u tada{njoj Hrvatskoj pisati scenarij na tu temu bilo je gu-
bljenje vremena. Kome si mogao oti}i s filmom u kojem Hr-
vati ubijaju Srbina? Par godina kasnije, Ivan Salaj je bez mog
znanja oti{ao na televiziju i ispipavao teren kako bi oni gle-
dali na adaptaciju Ovaca od gipsa. O~ito ga je pri~i privukao
njegov »ma~o« interes za ratni~ko bratstvo i tragiku rata. Ka-
snije mi je pri~ao da su ga na televiziji zamalo bacili kroz
prozor. Eto, to je bila tada{nja atmosfera. Zato sam se bacio
na roman. Me|utim, ne mislim da je roman pisan »filmski«
jer je bio mi{ljen za film — u to doba nisam imao iluzija o
mogu}oj ekranizaciji. Ja sam naprosto pisac koji voli drama-
turgiju, ~eli~nu strukturu. Meni se kod filma op}enito svi|a
naglasak na organizaciji gra|e. To je ono {to se u anti~koj re-
torici zove dispozicija, za razliku od elokucije, odnosno na-
~ina na koji je ne{to jezi~no sro~eno. I u knji`evnosti me vi{e
zanima konstrukcija, arhitektura, a nemam naro~iti interes
za magiju jezika, za ono {to se obi~no u knji`evnosti ka`e da
pisac »ima re~enicu«. Mene to uop}e ne zanima. Pisci koji
jako pola`u na elokuciju meni su dosadni. Zato ne volim Kr-
le`u, s izuzetkom Gospode Glembajevih i poezije. Volim
zato redatelje koji su majstori arhitektonike — recimo, Belu
Tarra, Antonionija. Umjetnosti koje su mi drage su film i ar-
hitektura. Pa sam te principe usadio u knji`evnost, {to su lju-
di prepoznavali kao »filmsku dramaturgiju«, a ja bih rekao
da je to pomalo ignorantski odnos jer imaju reducirani po-
gled na to {to je knji`evnost. I, drugo, zaboravljaju u kojem
medijskom pejza`u `ivimo, svi smo mi pod utjecajem film-
skog oblikovanja.

Kako je krenula suradnja s Bre{anom i kako je tekao taj pro-
ces suradnje?

— Po~elo je tako da sam u novinama pro~itao da planira ra-
diti Ovce i to u dva-tri intervjua. Prva faza je po~ela tako da

sam uzeo knjigu, jer sam se morao najprije sjetiti {to u njoj
uop}e ima. Imam sklonost kao i mnogi pisci da potpuno za-
boravim {to je u knjizi jednom kad je napi{em. Doslovce sam
morao vaditi bilje{ke da se podsjetim radnje.

Bre{an je do{ao s idejom {to to~no ho}e iz knjige, a {to ne?

— Ne. To nije Bre{anov na~in rada. On ima vrlo specifi~an
na~in rada, u procesu puno luta, tra`i, pi{e i bri{e. Ja sam mu
predlo`io da za po~etak na~inimo dvije varijante scenoslije-
da. Ja sam ih napravio. Jedna varijanta je vi{e po~ivala na fa-
bularnoj liniji otmice djevoj~ice, a druga se bavila na novina-
rom, njegovom situacijom sa `enom u bolnici i dramom
unutar novinarstva. Jedna je bila vi{e temeljena na lumpen-
proleterskom ambijentu i ratu, a druga je govorila o svijetu
novinarstva i srednje klase i bila vi{e moralno-politi~ki triler.
Intimno sam bio skloniji drugoj varijanti, i da sam samostal-
no radio film oti{ao bih u tom smjeru. Na neki na~in to se i
vidi po tome {to sam varirao sli~ne motive u svojoj kasnijoj
knjizi Minuta 88. Me|utim, Bre{ana to nije zanimalo, on je
htio ponajprije film o ratnim zlo~inima, i ja sam se tome pri-
lagodio. To je bila primarna selekcija. Onda smo po~eli ra-
diti na tom scenoslijedu i polako pisati neke scene koje su u
po~etku bile potpuno linearno postavljene. On je do{ao na
prvi razgovor s nekoliko ideja koje su mi bile jako zanimlji-
ve. Jedna od njih je bila da otima~i budu bra}a, dok su u
knjizi susjedi. A druga je bila da baba iz knjige bude majka,
i da se nju poja~a kao lik. Ne mogu se to~no sjetiti, ali mi-
slim da je do tog do{ao u razgovoru sa Sr|anom Karanovi-
}em, mislim u Berlinu. Bre{an je stalno imao na umu onaj
stari film Grissomova banda ŠRoberta Aldrichaš. Jako se za-
~udio kad sam mu rekao da to nisam gledao, nisam ni do da-
nas. Dok je ~itao knjigu, `ivio je u uvjerenju da mi je taj film
direktna inspiracija. Upravo to je htio dobiti, mater familias
koja }e biti jako dominantna, i tako je nastajao lik Mirjane
Karanovi}, koji je u knjizi potpuno sporedan. S tim premisa-
ma smo napravili sedam-osam ruku linearne pri~e.

Jesu li ti odnosi onda pomaknuli i ostale likove u intenzivni-
je odnose gdje je i drama ve}a? Primjerice, glavni zlikovac od
distanciranog prijatelja postaje ujak otmi~ara (Ljubomir Ke-
reke{), a Lidija (Alma Prica) i Kre{o (Leon Lu~ev) od brata i
sestre postaju ljubavnici.

— To je i{lo etapno. Ina~e, ja sam prista{a teorije da umjet-
nost `ivi u kontekstu, reagira na dru{tveni trenutak i zna~i
drugo u drugom kontekstu. Od romana do rada na filmu su
protekle tri-~etiri godine. Mene je 1997. zanimala puno vi{e
neka dru{tvena panorama, susjedi, ljudi koji se znaju, kvart,
neka vrst dramatur{kog polutotala. Godine 2000. sve se mi-
jenja, umro je Tu|man, pao je HDZ, promijenilo se dru{tvo,
ulazimo u novu eru, ulicama se valjaju mitinzi, nacionalizam
prestaje biti dominantna ideologija, ali postaje masovna sup-
kultura i prevladavaju}e osje}anje. To je era fotokopiranog
Norca na {ofer{ajbama. U toj situaciji je bilo logi~no da se
manje bavimo dru{tvenom freskom, a idemo vidjeti gdje je
taj svjetonazor usidren u obitelji. Vi{e se nije radilo o tome
da ima{ neku vlast koja ima lo{e i zazorne ideje, nego da po-
ku{amo sondirati gdje to stvarno po~inje, da ocrtamo mi-
krosredinu iz koje proizlazi taj mentalitet. Stra{no puno smo
svi skupa nau~ili i evoluirali u te ~etiri godine i logi~no je da
su nas druge stvari zanimale. A nije nebitan i kontekst kul-
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ture. Godine 1997. mi imamo potpuno autisti~nu knji`ev-
nost i film, u kojima nije ni{ta nije opisano, koja bje`i od re-
aliteta ili u {ovinisti~ki {und, ili u kvoruma{ki eksperimen-
talni eskapizam. Osim nekolicine Bosanaca, tada nema fikci-
onalne proze koja se relevantno bavi zbiljom. I zato sam
u{ao u knji`evnost tako da sam u jednoj knjizi poku{avao
opisati sve, vrlo panoramski obuhvatiti dru{tvo — novinare,
suce, policiju, ratnike, lije~nike, politi~are, Hrvate, Srbe... Ta
1997. i ina~e je bila prijelomna. Iste se godine pojavljuje To-
mi}, malo potom Karaka{, Zajec, Peri{i}. Po~inje ta »stvar-
nosna proza«, a u toj situaciji nemam vi{e potrebu zahva}a-
ti zbilju na na~in naturalisti~kog romana o totalitetu dru{tva.
Iz tog istog razloga, zato {to je dru{tvo evoluiralo, nas su
2002-03. stra{no napadali, tvrdili su da smo kalkulantski
ubla`ili navodni »izvornik«, pri~u o stvarnoj otmici. To je
prigovor koji sam slu{ao i od ljudi koje cijenim, recimo sa-
rajevskog kriti~ara Ahmeda Buri}a, ili od Vlatke Vorkapi}.
Naravno, tako ne{to nisi mogao ~uti kad je knjiga nastala,
godine 1998. S tim u vezi htio bih re}i ne{to vi{e. Knjigu
sam 1996. po~eo pisati sa svije{}u da napravim vestern. Do-
slovce. Htio sam napravit film o bu|enju gra|anina, isto kao
u To~no u podne. Htio sam imati heroja koji }e re}i »ovako
kako `ivimo je nemogu}e, netko mora pljunuti u {ake, uzeti
stvari u svoje ruke i ispraviti ovo sranje«. Nije bilo {anse da
ja 1997. napi{em roman u kojem na kraju djevoj~ica pogine,
jer mi nije bila zamisao re}i ljudima »ljudi, {to god vi napra-
vili, isto vam do|e«. Ideja je bila da ka`em »ljudi, treba plju-
nut u {ake i ne{to napraviti, vidite dokle su nas doveli«. Ja
sam `elio da moj heroj ubije svog Libertyja Valancea! A
2003. dru{tvo se mijenja, sve je druk~ije. Ljudi su shvatili da
pitanje te primitivne ideologije nije bilo pitanje sistema i jed-
ne stranke, nego da je to duboko usa|eno u ljudima i dru{-
tvu. U to vrijeme na{a kultura ulazi u fazu samozgra`avanja,
samobi~evanja koje je kulminiralo sa Severinom i »[tiklom«.
Ina~e, ja mislim da je ta atmosfera samogro`nje produktiv-
na, mislim da je u filmu ona donijela puno dobra, likvidira-
la je onu pompoznu uobra`enost tako svojstvenu hrvatskoj
kulturi 1990-ih. E, ali u toj fazi nekima po~inje smetati {to
nudimo neki, recimo to tako, happy end.

Ali opet, i dobri ljudi su se doga|ali, i to je onda stvar scena-
risti~kog izbora i odluke.

— Da, to je bio i moj argument. Navodio sam im primjere
gdje su ljudi bili dio sistema, a vadili Srbe koji su bili iza `ice,
ba{ recimo u Sinju, gradu koji ima u Hrvatskoj groznu repu-
taciju, ali tamo su lokalni hadezeovac i franjeva~ki gvardijan
rastjerali vucibatine koji su ve} po~eli kupiti Srbe po ku}a-
ma. Tamo ni jednom Srbinu vlas nije pala, a ubijali su ih ba{
u velikim gradovima — Zagrebu najvi{e, pa Osijeku, Splitu.

Ljudi su uvelike reagirali na to kako je happy end napravljen.

— Jesu, ali to je druga pri~a i s tim se dijelom sla`em. Me-
|utim, dominantno su nam prigovarali da smo kao ubla`ili
izvorni doga|aj — koji to uop}e nije.

Najupe~atljivija razlika romana je da je ispri~an linearno, a
film »cikli~ki«, kroz tri podpri~e u kojoj se isti doga|aj pro-
matra iz razli~itih gledi{ta i svaki put smo vra}eni na mjesto
zlo~ina i u razli~ite faze istrage te svaki puta, i uz pomo} flas-
hbackova, vi{e znamo o onome {to se zapravo dogodilo.
Kako je do{lo do te ideje?

— Te 2001. godine radimo ve} godinu i pol, napravili smo
sedam ruku, ve} smo dobili novce na fondu za jednu verziju
koja je bila prili~no nepripremljena, ali je poslu`ila svrsi.
Bre{an i ja se na|emo u Milni gdje on ljetuje, sjedimo i pije-
mo neko hvarsko bijelo vino na {tekatu, i on ka`e da ima
potpuno novu ideju kako bi strukturirao film. Da radimo
ne{to sli~no Amores peros, da prvo ispri~a pri~u od po~etka
do kraja iz prve pa iz druge pa iz tre}e perspektive, iz per-
spektive novinara, vojnika i istra`itelja koji u tom trenutku
po~inje rasti i postaje puno ja~i lik. Dakle, to nije struktura
kakva }e kasnije biti u filmu. On je u tom ~asu imao i zami-
sao da pojedine segmenta radi na drugoj vrsti materijala, od
videa do {irokog ekrana. Meni je to bilo zanimljivo jer je
bilo potpuno razli~ito od onoga {to sam do tada radio, jed-
na stilska vje`ba, i mi tu potpuno preslo`imo scenarij.

Koji su problemi iskrsnuli u tom procesu?

— Osnovni problem koji se pojavio je {to smo u{li u presla-
givanje, a da pri~u nismo od po~etka tako konstruirali. Ispa-
lo je da se u nekim dijelovima sve doga|a jako brzo, recimo
u prvom dijelu protr~i{ kroz cijeli film u pola sata, a neki
drugi dijelovi su bili neusporedivo stati~niji. Pokazalo se da
to ne funkcionira. U`asno dugo smo se time bavili, oko de-
set mjeseci kombiniranja raznih varijanti koje nikad nisu bile
dobre jer se uvijek doga|alo da sa`va~e{ stra{no puno mate-
rijala u pola sata, a onda odjedanput film po~inje biti stati-
~an i spor. U jednoj fazi sam vidio da je to stranputica koja
nikamo ne vodi. Nekoliko puta smo po~eli raditi iz po~etka
mijenjaju}i temeljne premise, {to je atipi~an na~in rada, koji
je me|utim jako bre{anovski. Glumci se zafrkavaju da kad
znaju da }e raditi s Bre{anom film, onda idu kupiti onu bor-
{u {to je ko{arka{i nose na kondicijske pripreme jer znaju da
}e imati osam verzija scenarija korica razli~itih boja. On ima
reputaciju ~ovjeka koji }e u 11 nave~er napisati scenu koja
se sutra snima. To je njegov na~in rada koji mi je psiholo{ki
potpuno neobja{njiv, ne mogu to shvatiti jer spadam u dru-
gu vrstu ljudi. Ja sam metodi~ni bodul koji ne voli promje-
ne, ni u `ivotu ni u kreaciji. Kada po~nem raditi odlu~im se
i definiram set premisa koje poslije odbijam propitivati i ne
`elim vi{e o njima razgovarati. Ili stvar cijela pada, ili sve
prolazi.

Tko je fizi~ki pisao scene?

— Bio je to ping pong, neke dijelove je pisao on, neke ja. U
principu se svodilo na to da sam se ja bavio strukturalnim
pretumbavanjem, a da je on ~istio dijaloge jer s dijalozima
nisam imao nikakvog iskustva. On ih je lju{tio, bilo mu je
previ{e dijaloga.

[to su ina~e tipi~ne gre{ke u po~ecima pisanju scenarija.

— Naravno. Ja sam tu tek po~eo u~iti o tempu filmskih di-
jaloga. Morao sam svladati elemente zanata jer mi je to bilo
novo iskustvo. Proza, bar kakvu ja pi{em, nau~i te zanatu
konstrukcije, fabuliranja, ali ne i dijaloga, jer su dijalozi u
prozi potpuno druk~iji. Dijaloge obi~no dobro pi{u novina-
ri koji su reporteri, jer se dijalog u reporta`ama zapravo pi{e
kao filmska scena. Ali, ja nisam nikad bio reporter, nisam
imao ni to iskustvo. Tada sam u~io, recimo, kako da dijalo-
zi ne budu preop{irni, pa kako da ne budu preeksplicitni,
kako da netko govori o A, a da zapravo govori o B. To su mi
bile neke nove zanimljive stvari jer toga u prozi nema. Na-
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ravno, imao sam neko filmsko iskustvo kao gledatelj pa sam
neke stvari znao, ali tek kad sjedne{ pisati otkriva{ taj zanat.
U toj fazi smo stra{no dugo lutali poku{avaju}i spasiti struk-
turu u kojoj smo se tri puta vra}ali na istu vremensku to~ku
koja se ponavlja kao refren.
Koja je to to~ka bila?

— Uf, stvarno sam zaboravio. Mislim da smo se vra}ali na
scenu ubojstva, ali se ne mogu to~no sjetiti. Onda smo obo-
jica shvatili da to ne funkcionira, hvatalo nas je ljeto, nismo
imali scenarij u pravom smislu rije~i, a na jesen se trebalo
snimati. U tom trenutku Bre{an po~inje raditi pripreme za
snimanje u Splitu, jer se radnja doga|ala u Splitu, a ja sceno-
grafa Ivezi}a ~ak razvozim po lokacijama, meni je to bilo
jako va`no, volim filmove koji izlazi iz prostora, recimo zato
volim Golubovi}ev Apsolutni sto, ili Johna Saylesa, ili Baue-
rov Ne okre}i se sine. Bre{anu to nije bilo va`no, rekao mi je
jednom da je pripremaju}i Mar{ala u Svetvin~entu proveo
doslovce dva poslijepodneva. Tu smo naprosto bili druk~iji.
Ono {to kod filma volim je odre|ena antropolo{ka crta, vo-
lim da mi on poka`e kakve ljudi imaju frizure, kako jedu, taj
dokumentarni podzemni tok koji svaki film ima u nekoj
mjeri meni je jako drag. E, u tom trenutku producenti za-
klju~uju kako se s novcima koje film ima ne mo`e isfinanci-
rati snimanje u Splitu. Zbog toga sam tada bio pomalo ljut
na produkciju, jer sam smatrao da se nisu dovoljno potrudi-
li. Ja sam s pet telefonskih razgovora srezao pedeset posto
lokalnih tro{kova, i ~inilo mi se da tu vi{e nedostaje volje
nego novca. Tu moja suradnja na filmu prestaje. Rekao sam
Bre{anu da se ne osje}am kompetentnim pisati scenarij o
sredini koju uop}e ne poznajem, jer da je to ambijent koji mi
nije blizak, i da mogu samo muljati i naga|ati. Tako su za-
pravo nastavak pri~e radili Bre{an i Zalar. Oni su te jeseni
2002 sjeli kampanjski i u te{kom cajtnotu intenzivno radili
na scenariju, dok nisu do{li do formule rekurzivne drama-
turgije koja se pojavljuje u filmu. Tako poslo`en si`e vidio
sam prvi puta kada sam pogledao film. I po{teno }u ti re}i
da ni danas ne mislim da je to bila dobra odluka. Evo i za-
{to. Kad postoji takva rekurzivna dramaturgija, ona postane
dominantni oblikovni element cijelog filma, ti si njoj podre-
dio ispripovijedano vrijeme. Posljedica je da stra{no sa`ima{
vrijeme zbivanja. Danak toj dramaturgiji je bio da se cijela si-
tuacija, od komplikacije do raspleta, doga|a od no}i do
no}i. Ne vjerujem u te`inu filmskog problema koji je tako
te`ak da se mo`e razrije{iti u 24 sata. Moja je ideja bila da
djevoj~ica jako dugo sjedi u toj gara`i, i da {to du`e sjedi po-
staje ve}i problem. Vrijeme postaje dodatni faktor komplici-
ranja, ono gomila tenziju.
^ini mi se tako|er da nema dovoljno vremena za razvoj ka-
raktera od kojih su neki u`asno interesantni. Majka koja bra-
ni sina zlo~inca na ra~un `ivota drugog djeteta ~ini mi se pre-
bogata da se ne bi iscrpila do zadnje situacije i reakcije.

— Dobar dio toga je do{ao u castingu, jer kad ima{ Mirjanu
Karanovi} stvari se mijenjaju i mislim da to nije bila toliko
scenaristi~ka stvar, koliko stvar castinga. Mi smo je napisali
kao onu pravu dinarsku kvo~ku koja sve kontrolira, koja
dr`i obitelj i u`asno je dominantna. U stanju je svirepo otpi-
liti bilo {to kad je u pitanju obiteljski interes. To nam je bilo
va`no. Ina~e, bilo mi je dirljivo godinu-dvije poslije pogleda-
ti Mystic River Clinta Eastwooda, onaj prizor na kraju kad

baltimorska irska-katoli~ka mater Laura Linney tra`i od
mu`a da zaba{uri ubojstvo da bi spasio familiju. Osje}ao sam
se sjajno: gledao sam svoj lik, svoju scenu, u filmu nastalom
tisu}ama milja daleko! Me|utim, lik Mirjane Karanovi} ta-
ko|er je bio pisan za jug, za Mediteran. Kad se pri~a preba-
ci u Karlovac, ona se seli u ambijent u kojem to ne postoji
na taj na~in. Dobije{ sicilijansku Grande Mama koju si pre-
bacio u srednju Europu. Ina~e, Zalar mi je rekao da su ima-
li velikih problema u adaptaciji dijaloga. Sve dijaloge koje
smo mi pisali su morali promijeniti jer su bili naprosto pre-
vi{e bezobrazni. Dijalog iz Splita u Karlovcu zvu~i preekspli-
citno, predrsko jer je druga~ija sociokultura komuniciranja,
ljudi nisu toliko izravni. Sva{ta se jo{ moralo mijenjati — re-
cimo, imena. Prva stvar koju je Bre{an napravio je da je oti-
{ao u Karlovac i po~eo po haustorima gledati prezimena. Ja
doslovce nisam znao kako se tu ljudi zovu, ni kako govore,
gdje je tu grani~na zona kajkavskog i {tokavskog...

Razgovarala bih o nekim specifi~nim motivima. Glavni lik je
Kre{o. U romanu, njegov je motiv da spasi djevoj~icu otprili-
ke ovo: »Gadio mu se nered, gadio mu se Jo{ko i mali ljigav-
ci koji seru po birtijama i ratuju po stambenim ~etvrtima...
Nikad ne bi svjedo~io protiv njih ili ih cinkao. Ali, pomisao
da }e {it biti potpun i da }e im na nos iza}i {to su napravili,
proizvodila je osje}aj ugode koji je grijao.« Kako je do{lo do
rje{enja da Kre{o gubi nogu zbog neodgovornosti ro|enog
brata i ta ljutnja postaje motiv?

— To je bila Bre{anova ideja, {to su neki ljudi i komentirali,
mislim Polimac, da je jedno od rijetkih mjesta gdje je film
bolji od knjige motivacija glavnog lika. Bre{an je na na{ prvi
sastanak 2000. u pivnici Donji grad u Frankopanskoj do{ao
s primjedbom da je u knjizi manjkava motivacija glavnog ju-
naka. To je bio potpuno u pravu, ali 1997. ja o tom nisam
uop}e mogao razmi{ljati, jer sam Kre{o bio ja, njegovo ga-
|enje bilo je moje ga|enje, nisam uvi|ao da tomu treba do-
dati drugu, dramsku motivaciju. Naravno, to je gre{ka koju
sad vidim. A opet, tu se vra}amo na ono o ~emu sam govo-
rio, da 1997. situacija nije ista kao 2002.

Jesi li poznavao Kre{u?

— Ne. Mnoge su situacije doslovne. Stradavanje u minskom
polju dogodilo se ljudima na brijegu do moga, birtija Pors-
che je postojala, samo se nije tako zvala, neke situacije s dok-
torima dogodile su se meni, puno je fragmenata bazirano na
stvarnosti, ali nikad likovi. Tako ne mogu raditi, mo`da zato
jer od likova po~injem.

Kako formira{ lik, kreira{ li ga kao reprezenta nekog zanimlji-
vog problema?

— Prvo mi do|e lik. Smislim ga, i to na na~in da ga objesim
o dvije to~ke, kao konopac za rublje: ~estit je, ali mu je `ena
pre~a od profesije — inteligentna je, ali slabost joj je heroin,
uvijek plus i minus, dva vektora koji daju rezultantu. Onda
po~nem graditi osobu, dodavati nijansu. ^esto mi poma`e
da vizualiziram likove, i to tako da sli~e na neku stvarnu
osobu koja ne mora sli~iti kao karakter. Recimo, glavnog ne-
gativca Nedjeljnog prijatelja — onog kojeg su uspore|ivali s
Pa{ali}em — zami{ljao sam kao Roberta Redforda. Kamata-
ra iz Crvenkapice u glavi sam zami{ljao kao Gojka [u{ka, ali
u otrcanom ko`uhu.
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Da si olak{a{ proces?

— Tako je. Onda takve likove po~nem spajati u odnose i si-
tuacije i tako dobijem tri ili ~etiri situacijska ~vori{ta koje me
zanimaju, i onda iz toga poku{avam izvaditi pri~u.

Jesu li to situacije koje tebe `uljaju.

— Mislim da zapravo da. Ka`u da pi{em knjige koje imaju
sociopoliti~ku dimenziju, me|utim, kad to olju{ti{, uvijek
ima{ obiteljski problem. Bolest u obitelji, otac i sin, mater i
k}i, problemi na poslu, supru`nici... Ono {to me zanima je
olju{titi temu koja mo`e biti naslov u novinama i vidjeti koje
emocije stoje iza toga. Nedavno sam pisao pri~u koja je to-
bo`e o divljoj gradnji, ali zapravo je to pri~a o emancipira-
nju k}eri od tiranskog oca. Volim uzeti tabloidnu, front page
temu, olju{titi je i izvu}i iz nje intimisti~ku, emocionalnu sr`.

Film dijagnosticira odgovornost, u ovoj zemlji treba vidjeti
tko je odgovoran za {to, samo {to ste vi to u~ahurili u obitelj-
sku situaciju kao polaznu za dru{tvo.

— Zato ka`em da je to To~no u podne. Svi {ute, nitko ne `eli
ni{ta napraviti, a netko bi morao.

Mislim vi{e na to da ste, za razliku od romana, definirali pra-
vo izvori{te svake neodgovornosti u odrastanje i obitelj —
bra}a su razli~ita, stariji Kre{o je kao najstariji uvijek morao
biti odgovoran, vaditi vru}e kestenje za mla|eg brata Jo{ka
(Kre{imir Miki}), {to i uzrokuje daljnje probleme.

— U jednoj fazi sam bio ~ak skloniji tome da njihove brat-
ske pozicije zamijenimo. Da Kre{o bude neka vrsta parije,
otpadnika, koji je isklju~en jer je kriv, a onda se suprotstavi
klanu. Meni je to bio jako interesantan smjer, ali se Bre{anu
to nije svidjelo pa je sve ostalo na kavanskoj diskusiji. Htio
sam dobiti poziciju autsajdera koja se onda projicira u gnjev.
Osim toga, mislim da ima puno od neodgovornosti mla|eg
brata u tome {to je Bre{an otkrio Miki}a, koji se taman u to
doba pojavio, a koji je velik glumac.

Uklju~uju}i onu scenu kada baca kamen u kapelicu, {to iza-
zove bratov gubitak noge?

— Ta scena nije postojala ni u jednoj verziji scenarija dok
smo je mi radili, mogla je ~ak nastati i na setu. Cijela je ta si-
tuacija s njegovim ranjavanjem, kako on ostane invalid, u fa-
zama dok sam radio na scenariju bila puno sli~nija knjizi,
doga|ala se u minskom polju. Postojao je brat i ovce od gip-
sa u kapelici, kako je u knjizi. Mislim ~ak da je Bre{an poku-
{ao dati referencu na naslov i dati motiv koji }e se dr`ati te-
meljnog motiva stradavanja od mine, ali koji mu je mo`da
~ak iza{ao iz prostora. Mo`da je do{ao do neke kapelice i re-
kao »ovo nam treba«, {to se ~esto doga|a. Ali to bi sve tre-
bala njega pitati.

Ni majka, ni trojica otmi~ara gotovo da nemaju emotivnih
reakcija, ne osje}amo rastrganost izme|u opcija koje im nude
izuzetno te{ke dramske situacije. Tek kad se jedan ubije vidi-
mo da je pro{ao gri`nju savjesti. Jeste li razmi{ljali o pisanju
emotivnih reakcija?

— Bre{an se stra{no bojao da film ne bude predug, to mu je
bio opsesivni strah i donekle opravdan. On zna da filmovi
ovise o gledanosti i festivalskoj promociji i da ljudi ne}e gle-
dati film iz neke anonimne kinematografije dva sata i deset
minuta, da ga ne}e uop}e terminirati. Sve verzije scenarija

koje sam ja radio bile su puno, puno dulje. To su bile cigle.
Pred ljeto Bre{an je imao verziju koju je dao jednoj curi da
izmjeri vrijeme. [topanje je pokazalo da traje dva sata i tri-
naest. Ja sam se ugodno iznenadio jer sam mislio da ima dva
sata i pol. On je smatrao da film ne smije biti du`i od 100
minuta.

U filmu dva lika, po{teni policajac i savjesna novinarka, sma-
traju da je hladnokrvno ubojstvo srpskog civila neprihvatlji-
vo i vode odvojene istrage. Za{to ste uveli dva lika s istom
istra`iteljskom funkcijom? Da bi pokazali kako jedan odusta-
je od pravde kada mora riskirati sa `ivotom vlastite `ene, a
drugi nastavlja potragu?

— Ono {to sam htio prenijeti iz romana je dio s novinarom
jer mi se ~inio zanimljiviji, jer je to moj svijet, znam na koje
su kompromise ljudi morali pristajati. Njegova dilema je iz-
bor izme|u profesije i `ene. Bre{an se bojao da ne postane
previ{e sli~an Svim predsjednikovim ljudima, da neki ljudi ne
sjede za stolom uz telefon i ne{to pri~aju, {to je legitimna
opasnost koja se uvijek mo`e dogoditi u filmu. Lik Alme Pri-
ce je od onih likova koji su platili prebacivanje iz jednog am-
bijenta u drugi. U romanu ona `ivi u gradu koji je u ratu, a
opet nije u ratu. U filmu `ivi u gradu koji je doslovno na pr-
voj crti boji{nice pa njene reakcije dobivaju drugi kontekst.
I tu se Alma Prica jako dobro sna{la. To je bila jako te{ka
uloga za glumce jer njene reakcije su u velikoj mjeri nenor-
malne, ne samo njima, nego i tebi po~inju biti nenormalne u
takvom druk~ijem kontekstu. S druge strane, jasno mi je za-
{to je to Bre{an htio izo{treniji ratni ambijent. Bilo mu je ja-
sno da radi film koji mora imati inozemnu recepciju, to je
ne{to o ~emu ja nisam razmi{ljao dok sam pisao roman jer
pisac to i ne mora, a hrvatski re`iser mora razmi{ljati o tom
jer smo premalena zemlja. On nekome iz inozemstva ne
mo`e objasniti da je Split grad u ratu, da je fronta 50 kilo-
metara dalje, ali da ljudi piju kapu~ino i da se nave~er izla-
zi, nego im u pet kadrova mora vizualno predo~iti da si ti
usred rata. Zbog toga mu je trebala izo{trenija ratna situaci-
ja koja onda, naravno, rekontekstualizira neke reakcije liko-
va.

Djevoj~icu ~ijeg oca ubiju, a nju zatvore u podrum, u roma-
nu »vidimo« na po~etku, kada joj jedan otima~ stavi pi{tolj
u usta, i na kraju, kad je odvode na smetli{te, a Kre{o spa{a-
va.

— Jedna stvar koja se mijenjala sam status djevoj~ice. Dok
sam pisao knjigu, moja je ideja bila da djevoj~ica bude rupa
u slivniku. Sve konvergira prema njoj, a nje nema. To je ne-
{to {to sam jako dosljedno htio provesti. I u po~etku smo o
tome puno razgovarali, da li se ona vidi, u kojoj je mjeri pri-
sutna u radnji. U romanu se o njoj samo govori, ona je jedan
od rijetkih likova koji nema point of view, nema svoju per-
spektivu, a u multifokalnom romanu to je upadljiva iznim-
ka, po{to tamo hrpa likova ima svoju to~ku gledi{ta. Na-
mjerno sam je htio dovesti do nekakve apstrakcije.

Zato se i u filmu uop}e ne vidi?

— Bre{an joj je htio dati puno vi{e status lika u odnosu na
roman. Da bude prisutna, da ulazi u interakcije s likovima.
Postupno je me|utim evoluirao i do{ao na ne{to {to je meni
bilo bli`e. Sveo ju je na apstrakciju. Ne mogu objasniti raci-
onalno za{to mi se tako vi{e svi|alo. Mo`da imam zazor o
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tome kako se u filmovima ~esto kupuju gledatelji djecom.
Djeca proizvode direktnu emociju, a to je jeftino. Grozim se
filmova u kojima se su}ut kupuje djecom koja pate. To je
stvar osobnog ukusa, to mi se ne svi|a.

U romanu urednik Galjer, koji je u filmu amalgamiran s po-
licajcem Barbirom (Dra`en Kuhn), otme lije~nika koji je za-
{titio ubojice Srbina. Rekao si da se ta podpri~a otmice pro-
vla~ila kroz neke faze scenarija. ^ini mi se vrlo zahvalan ak-
cijski element pri~e, za{to ste to odbacili?

— Ako smo radili dvije godine na scenariju, to je postojalo
godinu i pol. Mene je to od po~etka jako privla~ilo, ve} sam
rekao kako sam `elio da to bude ki~ma filma, i stalno sam se
vra}ao na otmicu. Osim toga, obo`avao sam lik Elvire i `ao
mi je {to ga u filmu nema. Drugi problem s tim u vezi je pro-
blem svr{etka. O tome smo raspravljali ve} od po~etka i ni-
smo se slagali. Bre{an je od po~etka htio da svr{etak bude
ekstati~an, vizualno mo}an. To je bio predmet na{ih gostio-
ni~kih rasprava prije nego {to smo i jednu re~enicu napisali.
Sje}am se jednog razgovora, bilo je gostovanje FAK-a u Be-
ogradu 2000. gdje smo sjedili Bre{anov otac, Miljenko Jer-
govi}, a Vinko i ja i debatirali smo telefonom oko tog kraja.
U ve}ini stvari nisam inzistirao na vjernosti knjizi jer je knji-
ga stvar za sebe, ali ono {to sam u`asno htio spasiti iz knjige
je kraj — dakle, Galjer koji je vezan lisicama na parkingu, si-
rena, grad se budi. S tim sam htio istaknuti poni`enje, ali i
dati tu dimenziju grada koji se budi i koji je suu~esnik, a to
mi se ~inilo i jako filmski mo}nim, neboderi u kojima se u
pretapanju pale svjetla. Taj sam prizor vidio kao sliku i dok
sam pisao. Ina~e, taj kraj spada u one dijelove romana koji
su doslovce posu|eni iz filma. Preuzeo sam ga iz Grada nade
Johna Saylesa, zadnji kadar kad onaj retardirani brat bjeso-
mu~no udara po ogradi, ~uje se metalna buka, a grad se
budi. Delimir Re{icki je kasnije napisao da ga taj kraj pod-
sje}a na Kafkin Proces i ono »kao pas!«, ali meni to nije bilo
na pameti, nego Sayles. Bre{anu se to nije svi|alo. Od po~et-
ka je htio imati vizualno mo}an, nerazrije|en happy end, s
tom je slikom po~eo raditi film.

Bilo je onih koji su mislili da se radi o subverziji happy enda,
ironijskom odmaku koji poru~uje da odlaze u toliko sretnu
budu}nost koliko je taj zalazak sunca umjetan u odnosu na
film.

— Mislim da to nije bila Bre{anova namjera. Nisu to tako
shvatili ni u inozemstvu. S puno ljudi sam razgovarao koji su
rekli da im je film izvrstan — ali, za{to onaj kraj? Bre{anov
argument je bio da treba razmi{ljati iz logike filmske slike.
Razlika je `eli{ li film zavr{iti totalom zore ili totalom na ne-
kom mra~nom parkingu. Inzistirao je da film na kraju ima
jak vizualni akcent.

U romanu Galjer (u filmu Barbir) nakon smrti svoje `ene
osjeti sram i kidnapira lije~nika na ~iju je ucjenu pristao kako
bi ga zamijenio za otetu djevoj~icu koju je prije `rtvovao. To
mu ne uspijeva nego ostaje zavezan za auto i posramljen. Ro-
man zavr{ava antikatarzom srama savjesti jer se »kockao a
nije smio«. U filmu nikad ne saznamo je li mu `ena umrla, je
li se njegov pristanak na ucjenu isplatio ili ne, nema (anti)ka-
tarze moralnog kockanja.

— U fazi u kojoj sam ja radio je to postojalo, `ena mu umi-
re. Kasnije su Bre{an i Zalar i{li u krajnje redukcije i ne znam
za{to se to izgubilo.

Scene prije dijaloga uvode u atmosferu i karaktere, jesi li ra-
dio na scenama otvaranja: kolona vojnih vozila, mrak i ki{a,
auto parkiran s uga{enim svjetlima, pali svjetla i kre}e prema
ku}i. Trojica iz auta vade mine i miniraju ku}u. Pucanj...

— To je sasvim re`ijska odluka i mislim da je pametna. Bre-
{an misli o perspektivi filma, ono {to kod nas ljudi stalno za-
boravljaju, da vani na festivalima ljudi, osim ako se ne radi
o Almodovaru ili Wong Kar-Waiju, dolaze 70 posto iskop~a-
ni — dat }e filmu kratku {ansu da ih zainteresira — ako ne
uspije, izi}i }e iz dvorane i oti}i gledati ne{to drugo. Bre{an
je jedan od rijetkih re`isera kod nas, i to mu je veliki kredit,
koji razmi{lja kome je sve film namijenjen. Ja mislim da je
njegov rezon bio da te ljude zgrabi prvi kadar filma. To je ka-
dar koji vas zarobi, iskazuje redateljsku vje{tinu, ostavlja do-
jam mo}ne produkcije, a jo{ k tomu i iskazuje filmsku osvi-
je{tenost. Stavi sebe u situaciju da ide{ gledati film iz Uzbe-
kistana i o~ekuje{ nekakvu grubu socijalnu dramu s minimal-
nim tehni~kim standardima u kojoj }e neki dobri provincij-
ski ljudi ispri~ati svoju malu provincijsku pri~u. A onda sjed-
ne{ i vidi{ jedan elaborirani kadar fenomenalno osvijetljen i
snimljen koji traje ~etiri minute i virtuozno je re`iran. To je
reakcija koju je htio dobiti i tu je bio jako pametan. Poslije
mi je rekao da mu je direktor Berlinalea Dieter Kosschlick
kazao da je to prvi film s Balkana koji ima balkansku temu,
a zapadnu filmsku gramatiku. Bre{an je htio dobiti film koji
govori o nekom relevantnom problemu zajednice iz koje do-
lazi, a s druge strane izbjegava tre}esvjetski neorealizam. I u
tom smislu je dobro kalkulirao.

[to o njoj misli{ kao koscenarist?

— Vidio sam je tek kad sam pogledao film i onda sam mu
rekao jednu vrlo va`nu primjedbu. Da ju je morao rezati jed-
no tri, ~etiri sekundi ranije. Samo ubojstvo nije trebalo biti
dio te scene. Zato {to mislim da je time sebi vezao ruke jer
si nije omogu}io da raskadriravanjem mo`e dobiti reakcije
sudionika. Reakcije suu~esnika na samo ubojstvo razli~ite
su, i iz njih proizlazi njihovo daljnje djelovanje. To se mora
pokazati. Trebao je rezati prije pucnja, i trenutak prije i po-
slije pucnja je morao biti raskadriran klasi~no tako da mo`e
izvu}i kadrove u bli`im planovima.

Tu je problem upoznavanja trojice koji ubiju Srbina i upo-
znavanja `rtvi, Srbina i djevoj~ice, da bi nam kasnije i njiho-
vi postupci bili jasniji.

— Upoznavanja likova i nijansiranja reakcija onih koji su
u~esnici, jer one po~inju od tog trenutka. S tom scenom
ubojstva smo se ina~e dosta mu~ili. Ona je postojala u svim
verzijama scenarija od po~etka razra|enija nego {to je u fil-
mu. I nikad s njom nismo bili sretni.

[to vas je mu~ilo?

— To je uvijek izgledalo kao priprosti Tarantino, s puno lju-
di koji nekome usmjeruju pi{tolj, gu`vaju se i gu{aju po hod-
niku.
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Zna~i, to je bio scenaristi~ki, a ne re`ijski problem, niste mo-
gli dovoljno vizualizirati scenu?

— Da, stalno su to bili neki ma~o tipovi koji u`asno psuju i
svi se jedan na drugog izdiru oboru`ani u hodniku.. Pogoto-
vo je bio problem {to je to sam uvod u film. Perspektivira
ono {to }e{ gledati i mogu}e je da je to jedan od razloga za-
{to je Bre{an odlu~io krajnje dramatur{ki minimalizirati tu
scenu. U filmu se ~uje samo pucanj, a u na{im verzijama si
de~ki dodaju {tapin, pokazali smo proces u kojem ih upo-
znaje{. A {to se djevoj~ice ti~e, ideja je bila da iza|e iz sobe,
kako kakav japanski duh, kada sve bude gotovo.

O~igledno je da ste u filmu htjeli izbje}i ratne stereotipe. Ubi-
jeni Srbin je {vercer, ali je i bri`ni otac koji jede ^okolino,
Jo{ko je i krivac i klinac, `rtva rata. To relativiziranje `rtve u
krivca i krivaca u `rtve je svjesna dramatur{ka odluka?

— [to se ti~e knjige, nisam htio puno po tome tupiti, ne iz
razloga estetike nego zato da ne bi previ{e sli~ilo slu~aju
Zec. To mi je optere}enje — da }e se pri~a do`ivjeti kao fac-
tion — stalno visilo nad glavom i mrzio sam to. U radu na
scenariju, to se pitanje pojavilo u srednjoj fazi kad nam je
trebalo da nositelj jedne od tri pri~a bude istra`itelj. On
istra`uje ubojstvo i ispituje svjedoke koji bacaju razna svjetla
na Ti{mu. Tu smo morali dobiti whodunit i morali smo puno
tog materijala izmi{ljati da bi taj dio bio dramatur{ki sadr`a-
jan. Kasnije, kad smo odustali od te strukture, jedan je dio
ostao, a drugi nije.

Negdje si napisao da ne vjeruje{ u negativce u knji`evnosti, a
u filmu?

— Da, ista stvar.

Ipak ih ima. Maj~ino nagovaranje da se djevoj~ica ubije samo
se djelomi~no mo`e pravdati potrebom da za{titi sina i obi-
telj. Lije~nik je gotovo klasi~ni ucjenjiva~, jo{ i politi~ar...

— Majka je u procesu postala puno zlo}udnija, ona je kao
lik jako kulturno kodirana, pet takvih majki sre}em svakod-
nevno. [to se lije~nika ti~e, u vrijeme pisanja sam imao po-
sla s medicinskom hijerarhijom i bio prili~no ogor~en, pa je
to dijelom u{lo u knjigu. S druge strane, u knjizi sam lije~ni-
ku poku{ao dati obitelj, on ima `enu, k}er, zato sam uveo da
je prema `eni bri`an jer je boli oko. Sje}am se da smo u sce-
nariju imali razra|enu situaciju s njegovom otmicom i puno
vi{e dijalo{kih prizora lije~nika i novinara (u filmu Barbir) u
kojem se lije~nik pokazao kao elokventan, u odre|enom po-
kroviteljskom odnosu prema njemu. Politi~ari uvijek nastoje
biti {armantni, to smo htjeli dobiti.

Kod adaptacija je naro~ito zahtjevno posti}i ekonomi~nost
scene. Jedan dobar primjer je scena u kojoj se policajac(Ra-
kan Rushadiat) i kamatar Ljubo (Pre|o Vu{ovi}) oglu{uju na
Lidijin vapaj da }e ubiti malu jer sa`ima sveprisutnu ~injeni-
cu iz romana da cijeli grad zna sve {to se dogodilo.

— Nisam to radio, ali je to stvar afiniteta. Ja volim filmove
o plemenu. Zato volim Scorsesea, Dobri momci i Doba ne-
vinosti su sjajni, jer su o plemenu.

Mo`e{ li se sjetiti scene koja je u{la u film, a koja to ilustri-
ra?

— Sve ratne scene, koje je Bre{an izvrsno re`irao. One po-
kazuju to veliko obiteljsko ma~o bratstvo. Ipak, ja bih volio

da je toga vi{e, recimo kao u Mystic River gdje je zlo~inac
ulica, kvart, familija.
A propos plemena, majka je od onih koje ra|aju sinove da bi
i{li u rat. Vrlo jak moment koji problematizira da je patrijar-
hat u pozadini balkanskih ratova?

— To je zapravo patrijarhat koji je gotovo matrijarhat. Ona
je majka koja bi mogla pro}i na Siciliji; mogla bi biti mama
Edwarda G. Robinsona ili Jamesa Cagneyja.
Mo`e{ li mi ne{to re}i o sceni preljubni~kog poljupca izme|u
Lidije i Barbira pod granatama.

— U verziji koju sam ja radio s Bre{anom, likovi novinara i
policajca jo{ nisu bili spojeni. Lidija je ve} bila Kre{ina dje-
vojka, a ne sestra i imali smo puno scena s razvojem njihove
veze u kojima je ta veza u krizi, a tebi nije potpuno jasno za-
{to. Imali smo puno obiteljskih prizora u kojima oni pri~aju
o incidentu, ona ne zna {to su njegovi de~ki napravili, on ne
zna da ona istra`uje. Ona ga stalno ispituje i stvara se tenzi-
ja. Imali smo brak koji je u krizi i bra~nu sva|u koja se po-
~inje projicirati u politi~ku s time da svaki zna onaj dio koji
drugi ne zna. Imali smo nekoliko scena za redom kojima
smo to poku{avali razvijati. Dobili smo jednu bergmanovski
obiteljsku dramu koja ima uteg politi~ke i krimi-drame. To
mi je bio interesantan smjer i volio bi da smo napravili vi{e
u njemu.
Zna{ li ne{to o sceni Kre{ina povratka u kojoj Lidija prvi
puta vidi da je on invalid bez noge?

— Nisam je radio, ali sam raspravljao sa Zalarom o njoj jer
mislim da nije logi~no iz perspektive na{e kulture da ona ne
zna da je izgubio nogu. I{la bi ga vidjeti u bolnicu, nemogu-
}e je da ne bi doznala. Njegov argument je bio »poku{aj za-
misliti da je boji{te u Iraku, a ti si u Tennesseeju.« Iz te per-
spektive je mogu}e, ali iz na{e perspektive nije, naprosto bi
ga oti{la vidjeti u neku vojnu bolnicu.
U sceni sprovoda sve}enikove rije~i o nu`nosti umiranja koje
iza sebe ostavlja `ivot, nije samo referenca miljea nego se ~ini
mi se, referira i na pasivno-propagandni utjecaj Crkve ratnih
godina u suprotnosti s djelatnim dobrom likova koji sebe
stavljaju na kocku da bi spasili tu|i `ivot. Je li vam to bila
namjera?

— Ne samo to, nego postoji i izraziti dru{tveni ceremonijal
u koji je Crkva uklju~ena. To postoji i u knjizi. Postoji jedan
problem koji je Bre{ana mu~io u po~etku i s kojim smo se
prili~no namu~ili. Otvaranje filma je bilo stradavanje na
fronti i nakon toga slijedi sprovod, ali taj sprovod nije spro-
vod ~ovjeka koji je poginuo na po~etku, nego oca, i to je po-
stalo izvori{te zabune. I zbog toga je Bre{an i{ao s jedne stra-
ne na varijantu lijesa u ku}i gdje se vidi tko je mrtvac, a s
druge strane je i{ao na to da izbaci ratni dio sa samog po~et-
ka. ^inilo mu se ako odmah po~nemo s ratnom scenom da
}emo doliti ulje na vatru predrasuda o tome kakav je film
koji dolazi iz Hrvatske. Ima ljudi koji druk~ije misle, primje-
rice, kad sam pri~ao sa @ivoradom Tomi}em, on, naprotiv,
misli da treba po~eti s u`asno brutalnom scenom rata gdje
odmah na po~etku dobije{ dojam o tom ekstremnom stanju
iz kojeg poslije sve proizlazi.
[to bi temeljno bilo druk~ije da je pri~a ostala linearno ispri-
~ana?
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— Kao {to sam rekao, ja bih napravio film da bude vi{e vre-
mena, pa i za emocije. Ja sam `anrovski pisac i mene pri~a-
nje pri~e samo po sebi zanima. Bre{anova `elja nije bila da
radi `anrovski film. Dijelom i zato da preduhitri kolonijalnu
logiku koja je jaka u inozemstvu, a koja smatra da su ljubav-
na pri~a i krimi-pri~a za Francuze i Amerikance, a da se od
autora hrvatskog filma o~ekuje da ispri~a neku malu pri~u
koja je goru}a za njegovu kulturu. Puno pametnih stranaca s
kojima sam pri~ao ka`u, uzmimo, za film Arsena Ostoji}a,
da je jako dobro napravljen, ali im se ne svi|a {to ima pre-
vi{e pi{tolja i horsa. To je kolonijalna logika, on ne bi to re-
kao da se radi o ameri~kom filmu.

[to ti je u filmu, od svega {to smo dotaknuli, strukture, emo-
cija, likova, napetosti, najva`nije?

— Najva`niji su mi likovi i njihovi izbori. I u prozi i u filmu
volim kad ima{ situaciju lika koji mora izabrati izme|u dva
zla jedno, i koji je u takvoj situaciji da ga mehanizam nara-
cije navodi da radi ne{to {to bi u normalnim okolnostima
mogli osu|ivati, a ja proizvodim takav si`ejni kontekst u ko-
jem se mo`e{ s takvim izborom identificirati. To se dijelu sa-
lonskih liberala u Hrvatskoj u`asno ne svi|a. Gordana Crn-
kovi} je napisala kako se sve moje knjige svode na to da
imam puno opravdanja za male ljude koji rade lo{e stvari. To
je po mom mi{ljenju razlika izme|u proze i novinarstva. Ako
}u pljuvati po malim ljudima koji rade prljave stvari, to }u
raditi u novinama.

U South Parku se iznosi znanstveno dokazana teza da se o
odre|enom tragi~nom doga|aju na {aljiv na~in smije govori-
ti nakon 22,3 godine. Mo`e{ li nakon 5 godina poslije rada
na filmu zamisliti ovu pri~u ispri~anu s humorom? Jeste li
izbjegavali amortizaciju okrutne stvarnosti humorom?

— Dolazim iz mikrokulture koja je u`asno duhovita. U Spli-
tu, ako nisi duhovit, naprosto nema{ pravo glasa jer je zeza-
nje temeljna komunikacija. Dijelom zato jer se dru`im s tim
ljudima stalno imam osje}aj da se s tim ne mogu mjeriti, to
je kao ona romanti~na komedija s Tchekyom Karyom koji je
Francuz u Americi, i sve cure padaju na njega jer ima fran-
cuski akcent i zna skuhati holandski umak. Onda on ka`e da
je on kao Superman: na Kriptonu je svatko Superman, samo
na Zemlji Kriptonac je superheroj. Tako i u Francuskoj svi
znaju napraviti umak i svi imaju akcent. Tako je i s humo-
rom. U drugom kontekstu mogu biti duhovit, ali kad sam
okru`en ljudima koji su silno duhoviti, postajem lo{ kripto-
nac jer imam osje}aj da bi tri ~ovjeka u birtiji bolje od mene
smislila geg. Zato to izbjegavam, osim povremeno u novin-
skim tekstovima. Me|utim, kao osoba nisam mrk i pesimist.
Moja teorija je da ljudi ina~e nisu ono {to pi{u. Menzel pi{e
krasne tople ljudske pri~e, a zapravo je otresita, nasilna i
grozna osoba. Jergovi}eve pri~e su sentimentalne i pune bla-
gosti, a kao ~ovjek je prili~no tmuran i zlovoljan. Radim
stvari koje su dosta crne, a uop}e nisam takav.

Film je nastao u dr`avi ~iji je vrh deset godina emitirao stav
da se u obrambenom ratu ne mogu po~initi zlo~ini i progo-
vara o zlu koje je proiza{lo iz takvih stavova, a to je za vas
zna~ilo iskorak na tanak led. »Svjedoci« su izazvali reakcije
od takvih da je preblag u osudi zlo~ina koje su Hrvati po~i-
nili nad srpskim civilima do onih da ih previ{e isti~e.

— Bre{an je htio iza}i iz komedije i jedan od razloga za{to je
ovo htio raditi je da sa sebe skine naljepnicu komi~ara. Kad
pogleda{ njegove filmove do Svjedoka, humor je tamo bio
na~in da se karnevalizira figura protivnika. U Kako je po~eo
rat na mom otoku smijemo se oficiru JNA, a ~im se smije-
mo, prestajemo ga mrziti i on postaje benigan. Znam dio lju-
di iz politi~kog svijeta koji su zbog toga jako bijesni na Bre-
{ana. Antun Vrdoljak je rekao da je gre{ka tog filma {to Vi-
dovi} ne umre na po~etku jer bi onda, kao, imao jasnu osu-
du. Mar{al nastaje u jesen 1999. kad SDP treba do}i na vlast
nakon deset godina tu|manizma, a premisa filma se temelji
na {aljivoj »invaziji« starih komunista. Taj je film fakti~ki te-
rapijska priprema za veliku politi~ku promjenu koja se mora
dogoditi. Mislim da je u tom smislu velika Bre{anova vrlina
smisao za tajming. Napraviti jedan mali, oprezni kora~i} na-
prijed, ali na na~in da se oko tog kora~i}a mo`e posti}i dru{-
tveni konsenzus. Dio ljudi je prigovarao filmu da je ideolo{-
ki preblag, a da je knjiga, iako starija, puno o{trija. Donekle
se s time sla`em, ali ga donekle i branim. Ja sam pi{em za
strojem i mogu si uzeti poziciju partibrejkera, re}i »ja sam
sad to napisao, a vi bjesnite«. Puno ljudi ne voli {to Bre{an
radi jer smatraju da kalkulira, a s druge strane ta karakteri-
stika njegove filmove pretvara u dru{tveno jako bitne. On je
kova~ konsenzusa. Ja volim provocirati, meni ta uloga nije
va`na ni bliska, ali po{tujem njenu va`nost.

Jeste li pri radu na scenariju razgovarali o recepciji i emoci-
jama gledatelja, `rtava rata?

— Taj tip razgovora nismo vodili, ali sam bio zadivljen kako
Bre{an hendla taj tip dijaloga kad se on dogodi. Recimo, jed-
nom nas je na tribini u Booksi prozvala `ena koju su u ratu
za dlaku silovali. Krenula je na nas ogor~enim tonom, a po-
slije deset minuta razgovora zamolila je da je netko od pri-
sutnih fotografira s Bre{anom. Nismo unaprijed pri~ali o ta-
kvim reakcijama, ali zato smo razgovarali o prakti~nim as-
pektima. Postojao je dogovor da se {to manje pri~a o filmu
dok se ne snimi, da ne bi bilo sabota`a, huligana na setu ili
da se ne dogodi da nam ne `ele iznajmiti gostionicu ili dati
lokaciju. Imao je pravo {to je bio podozriv s tim u vezi. Jer,
evo, za ovaj novi film je do`ivio seriju napada u Ve~ernjem,
nakon ~ega su mu masovno otkazivali lokacije. A mi govori-
mo o 2007, ne 2002! U vrijeme Svjedoka mi smo do`ivjeli
apsolutno korektan odnos slu`bene politike: napravili su
nam party u Berlinu u ambasadi, Berislav Ron~evi} bio je na
premijeri. S druge strane, malo je poznato da film nije imao
distribuciju u Dubrovniku jer je to navodno osobno zabrani-
la Dubravka [uica (tamo je kino gradsko). Razmjerno slaba
posje}enost u kinu kada je film krenuo na repertoar govori
o jednoj vrsti tihog bojkota. Mi smo imali medijski feedback
koji je bio vrlo kvalitetan, imali smo raznovrsne kritike, nisu
bile samo pozitivne, ali i one negativne su bile s odre|enim
respektom, ali publika ipak to nije htjela gledati.

Pretpostavljam da je ipak neka na~elna kalkulacija nu`na da
bi film bio snimljen, da je potrebno ubla`iti neke elemente
pri~e kako bi se progurala njena neugodna katarza.

— Govorim ne{to {to meni ljudski nije blisko, ali je tako: u
nekim situacijama kalkulacija je pozitivna. Hrvatska kinema-
tografija u doba komunizma bila je puna filmova koji su mo-
rali kalkulirati. Ljudi su znali gdje je granica mogu}eg, do{li
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su do nje, napravili male kora~i}e kojima su prelazili grani-
ce. Ne volim onu poziciju koja je ~esta u hrvatskoj publici-
stici kad se govori o, uvjetno re~eno, politi~kim filmovima
do 1990. koja ka`e »ako ne mogu taknuti Tita onda se ne}u
baviti ni korupcijom ~inovnika«. Jer ta logika zanemaruje da
se filmovi bave `ivim ljudima oko nas, njihovim mikrositua-
cijama.

Jeste li razgovarali o glumcima i, mo`da, pisali po njima?

— Jesmo, od samog po~etka, ali neke su se stvari izmijenile
do snimanja. Od po~etka je bio najve}i problem tko }e glu-
miti lik majke, jer Bre{an nije vidio tko bi to u Hrvatskoj
mogao igrati. Dugo je razmi{ljao o Mileni Zupan~i~. Kara-
novi}ku je isprva prekri`io, jer mu se ~inilo da premladoli-
ko izgleda. Predomislio se, sre}om.

Je li to bila pomalo autorska subverzija izabrati srpsku glu-
micu za taj lik?

— Naravno. Uvjeren sam da je pedeset posto bijesnih reak-
cija na film bilo uzrokovano isklju~ivo time {to srpska glu-
mica igra lik hrvatske majke. Ali ne treba podcijeniti ni Bre-
{anovu {ibensku furbariju. Kad smo do{li na berlinsku press
konferenciju, prvo pitanje jednog njema~kog novinara je
bilo: jeste li mo`da u ekipi imali ljude iz Srbije? A on im po-
ka`e beogradsku divu u glavnoj ulozi! Svima su pale vilice.
Kad je zavr{ilo, rekao sam mu: Jebem ti mater, znao si od
po~etka da }e te ovo pitati.

Koje osobine mora imati scenarist s obzirom na prirodu po-
sla i suradnju s re`iserom?

— Borbe mi{ljenja nema, jer je re`iserova zadnja. Boriti se
mo`e{ samo argumentima. S druge strane, poznajem dosta
re`isera, i znam da se velik dio njihovog posla svodi na to da
im dolazi u`asno puno ljudi s raznim mjese~arskim idejama,
a njihova je prva reakcija da im na jedno uho u|e, na drugo
iza|e. Kad bi slu{ao gomile ideja svakog tehni~ara ili glum-
ca, raspao bi se. Sa scenaristom je situacija dosta druk~ija jer
se radi o fazi koja je jako fragilna, u kojoj filma jo{ nema, u
kojoj se re`iser jo{ tra`i. Bre{an je stalno ponavljao »nemoj
podcjenjivati da smo se, bez obzira na sve preinake, stalno
hranili tvojim materijalom«. Mislim da je Charlie Kaufman
rekao da zna puno scenarista s debelim ra~unima i ku}ama s
bazenom, ali da nema nijednog scenarista koji nije frustri-
ran. Jer nemaju mo} i jer kona~nu odluku ima re`iser. ^o-
vjek ne smije u}i u posao scenarista ako nije spreman na tu
frustraciju.

Misli{ da je to fer?

— Nije. Nije fer, ali je to tako. To je film. To je razlog za{to
svi scenaristi bje`e u re`isere, od Phillipa Blasbanda, Kevina
Williamsona, Paula Haggisa pa do Richarda Curtisa. Moja je
perspektiva druk~ija jer imam zadovolj{tinu kroz prozu, a
osim toga, u `ivotu sam odmah otpilio bilo kakvu zamisao
da ikad budem re`iser zbog toga {to je meni ta koli~ina ko-
municiranja s ljudima neizdr`iva. Re`iranje je povezano s
dvije stvari koje najvi{e mrzim, a to je prvo rad u cajtnotu, a
drugo situacija u kojoj nekom mora{ re}i da ne{to nije do-
bro napravio. Bio sam urednik u novinama i znam kako mi
je frustriraju}e bilo izre}i tu re~enicu. Ne volim rad u `urbi,
i to je tako|er bitno. Vi{e volim dnevne ritmove, napraviti
posao, ru~ati u dva, 45 minuta prile}i, pa nastaviti raditi.

Je li ti onda bilo stresno pisati scenarij?

— Nije mi bilo stresno jer smo ga radili dugo. Odmah na po-
~etku sam rekao Bre{anu da imam obitelj, gra|anski posao i
da kod mene nema kampanje. Nemojmo se dovesti u situa-
ciju da mi mora{ re}i »zaboravi na tri mjeseca da ima{ obi-
telj i posao, pa ajmo pisati scenarij«. Rekao sam mu da }u
mu svaki dan posvetiti dva sata, ali da mu ne}u ni jednog
dana posvetiti deset sati. Zato smo tako dugo radili, od pr-
vog razgovora u pivnici Donji grad zimi 2000. do prestanka
u rujnu 2002, a prva klapa je bila u studenom iste godine.

Voli{ li ventilirati ideje s nekim, i s kim, ili ne?

— Ne ba{. I mislim da je to lo{e.

Kako prevladava{ trenutke sumnje u svoj rad?

— To je grozno. Najgore je kad po~ne{ sumnjati u cjelinu, a
jako si puno napredovao u materijalu i onda ti se po~ne ~i-
niti da je sve glupo.

Kako se nosi{ s tim, kako rje{ava{ te krize?

— Tako da imam duge periode blokada i prestanem to radi-
ti. Recimo, zadnju knjigu Crvenkapicu sam po~eo raditi
2001, napisao u jednom dahu dvije tre}ine knjige i onda za-
blokirao. Nisam znao rje{enje jednog problema i prestao
sam je raditi. U me|uvremenu sam napisao drugu knjigu i
vratio se Crvenkapici nakon dvije godine. To je uobi~ajena
faza da nakon dvije tre}ine po~ne{ mrziti {to pi{e{. ^ak mi
je s Ovcama od gipsa kriza bilo najmanje, jer mi je pisanje
romana bilo novo iskustvo, pa mi je bilo zanimljivo. A imao
sam i druga~iji na~in `ivota, bez djeteta, pa sam se mogao
tome posvetiti. Osim toga, od samog po~etka sam imao pot-
puno definiranu strukturu. Znao sam raspored poglavlja
prije nego {to sam napisao prvu re~enicu.

Zna~i, pi{e{ treatment i za roman?

— Da, pi{em. Tu sam ja iznimka me|u prozaicima. S tim u
vezi: kad sam po~eo raditi na scenariju imao sam jedan pro-
blem. Kad pi{em roman radim kao da ~istim pod mokrom
krpom, krenem od najdalje to~ke, idem prema vratima i ne
smijem se vi{e vra}ati na ono {to sam oprao da ne zablatim
~istu plohu. Dakle, idem sporo prema naprijed, a iza sebe
poku{avam ostaviti ~isti tekst. Ne radim tako da nabacim
grubu verziju, pa se vra}am i prepravljam. Navodno tako i
Magelli radi kazali{te, da je to nau~io u Rumunjskoj i da je
to pomalo isto~noeuropski na~in rada. Takav na~in rada je u
su{tini antifilmski. Cijela pri~a filma je obrnuta, uvijek ide{
ispo~etka, opet i opet. Sam rad na filmu tri puta po~inje{,
kad pi{e{, kad snima{ i kad montira{, i unutar toga ima{ faze
koje se uvijek svode na — »idemo sve ispo~etka«. To je ima-
nentna logika filma. Kasnije sam takav na~in, zavr{iti pa is-
po~etka, poku{ao primijeniti na prozu i mislim da mi je to
popravilo kakvo}u proze.

Oslobodilo te nekih blokada, ima{ drugu vizuru kad ide{ od
kraja?

— Prvo, uo~ava{ s vremenske distance slabosti stila. Drugo,
rad ti otvori ideje, da ti inspiraciju za nove likove, odnose,
rje{enja... Na koncu, naprosto se ne bavi{ nekim perifernim
problemima koje ne mo`e{ rije{iti nego ode{ do kraja i onda
ga rje{ava{ kasnije. To je ono {to djeci savjetuju kod kontrol-
nih u {koli: presko~i zadatak koji ne zna{, pa mu se vrati.
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Bi li mijenjao berlinsku nagradu za vi{e od 9500 gledatelja
koliko ih je pogledalo film?

— Bih. Broj gledatelja bi mi bio puno va`niji, jer `ivim ov-
dje.
Svojevremeno si u »Jutarnjem listu« objavio tekst povodom
izjave Pjera @alice o ma}ehinskom odnosu hrvatske publike
prema vlastitom filmu: »Hrvati ne vole sebe. Oni su duboko
i trajno frustrirani neskladom onoga {to jesu i slike koju o
sebi proizvode... @eljeli bi biti Austrija, a nikako izvu}i noge
iz balkanske kulture. Radi se o kolonijalnom samoprijeziru
koji misli da ovdje ni{ta dobro ne mo`e niknuti, pa se gnu{a
svega autohtonog.« To je prva analiza koja ozbiljno i doma-
}u publiku progla{ava sukrivcem za neuspje{niju recepciju
doma}eg filma od hollywoodskog trasha. Da li se i{ta promi-
jenilo nakon niza kvalitetnih filmova, kao {to su »Fine mrtve
djevojke«, »[to je Iva snimila 21. listopada 2003«, »[to je
mu{karac bez brkova«, »Ta divna splitska no}« i niza drugih?
I {to bi bilo dostatno da se recepcija promijeni?

— To se pitanje ne mo`e rije{iti na razini filma jer nije ni
fundirano u samom filmu, nego op}enito u kulturi. Roman
je u jednoj fazi jako dobro kotirao, ljudi su pokazivali inte-
res, ali nikad to nisu bile neke naklade, osim kod Tomi}a i
Jergovi}a.
^ini mi se da dobra tradicija postoji, nekada su barem doma-
}e serije bile jako gledane.

— Pro{li sistem je sasvim druga pri~a. Temeljio se na jednoj
implicitnoj premisi, vrlo narcisoidnoj, ali vrlo produktivnoj,
da smo mi centar svijeta. Jedan od najve}ih prosvjetljuju}ih
{okova za mene je bio kad sam na FEST-u u Sava centru
2001, u velikoj auli kroz koju mora{ pro}i, vidio na zidu de-
set satova koji pokazuju vrijeme u Pekingu, Tokiju, New Yor-
ku. Odjedanput shvati{ na koji na~in mislilo dru{tvo koje
radi tu dvoranu, kako je sebe do`ivljavalo kao neki globalni
faktor. U tom smislu smo mi razvili provincijalni mentalitet,
obeshrabreni smo da ne{to na{e mo`e uspjeti vani, a ako se
to dogodi smatramo da je u pitanju zavjera i mu}ka. Mislim
da se to temelji na ideologemu da bismo htjeli biti Zapad, a
kako smo neka vrsta abortiranog Zapada, sramimo se ono-
ga {to je stvarnost, a ono {to je na{e kao da a priori ne mo`e
stvarno valjati. Moje dijete odrasta u medijskom pejza`u u
kojem je njemu jedini kulturni input na njegovom jeziku, a
koji mu ne{to zna~i — Na{a mala klinika. S nama je bilo
potpuno druk~ije, mi smo imali svoje crti}e, svoje serije, Bal-
tazara, Mirka i Slavka, Slavicu i Mendu, svoj jutarnji pro-
gram, imali smo jaku pulp industriju, meko ukori~ene roma-
ne i stripove.
Za{to onda hrvatska publika radije gleda bosanske i srpske
filmove nego hrvatske?

— Dijelom zbog tradicije hrvatskog filma kao art filma. Da-
nas svi padaju u nesvijest zbog toga kako je folk postao po-
pularan u Hrvatskoj, a na kinoblagajnama 1980-ih su sjajno
prolazili filmovi Lepe Brene. Mislim da je to u Splitu jo{ uvi-
jek najgledaniji film svih vremena, ispred kojeg je bila jedi-

no Bitka na Neretvi, ali ako njoj oduzme{ organizirane {kol-
ske projekcije, ipak nije. Ni u Zagrebu nije bilo puno druga-
~ije. Ovo se dru{tvo masovno temelji na la`i. Masovno se
slu{a folk, a nema ni jedne folk radiostanice. Velik dio kul-
ture koji ljudi stvarno konzumiraju isklju~en je iz medijske
sfere. Na neki na~in je i proizvodnja slike koju je ova kultu-
ra radila bila po mom mi{ljenju la`na. Veliki sam neprijatelj
ovih cool urbanih knjiga o kvartovskim de~kima. Zato {to
oni iz nekog urbanog polusvijeta uzimaju elemente koji su
cool i prihvatljivi, ~ak ako je to droga, ~ak ako je to nogo-
metno nasilje, i to je prikazano u rokersko-pankerskom klju-
~u koji onda daje sliku urbaniteta. Moja je teorija da stvarna
dominantna dru{tvena klasa u ovom dru{tvu, a to je subur-
bija, nije ozbiljno reprezentirana ni u doma}em filmu ni u
knji`evnosti. To su ljudi koji su u me|uprostoru, niti u selu
niti u gradu, i ekonomski i kulturalno, koji imaju one ku}e
od cigle, neo`bukane, slu{aju Narodni radio, jedu odojke,
vole Hulji}a. Tih ljudi nema ni u famoznoj »stvarnosnoj pro-
zi«. Iznimka je Vlado Buli} — i zato je dragocjen.

Koliko su doma}i kriti~ari zaslu`ni za recepciju doma}eg fil-
ma? S obzirom da »Svjedoci« govore i o preuzimanju odgo-
vornosti, jesi li spreman preuzeti dio odgovornosti jer si po
mnogima najutjecajniji filmski kriti~ar?

— To je logika »ubijte glasnika«. Mislim da mo`emo biti za-
dovoljni {to je, za razliku od donekle knji`evne i u velikoj
mjeri kazali{ne, filmska kritika sudjelovala u demaskiranju
filmske la`i 1990-ih. Najve}i problem hrvatskog filma s po-
zicije establi{menta 1990-ih je da oni nisu imali pet ljudi koji
}e odigrati ulogu Steve Ostoji}a i Bogli}ke 1960-ih i 1970-
ih, dakle — da na udarnim medijima imaju pozicionirane
ljude koji }e re}i kako su gledali dojmljiv doma}i uradak. To
je bio tip kontrole kakvoga nije bilo ni u re`imskom listu, ra-
dio sam u re`imskom listu pa znam, {to je za dio filmskog
establi{menta bio ozbiljan problem. Toga u kazali{tu nije
bilo, uvijek je bilo ljudi koji }e re}i da su gledali »novi veli-
ki uspjeh« Para ili Sedlara. Mislim da smo poku{avali, barem
ja jesam, ve} iz tog o~aja {to je sve bilo tako lo{e, izdizajni-
rati nekakve zametke koji su bili pozitivni. U velikoj mjeri su
kriti~ari stvorili pri~u o Mladom hrvatskom filmu. Meni se
~inilo potrebnim imati jednu frontalnu scenu o kojoj }e se
zavrtjeti neka pozitivna pri~a, dovesti publiku, a s druge
strane neke ljude koji ulaze u taj posao napraviti dovoljno
nezaobilaznima da nemaju problema dobiti idu}i projekt.

Na tu odgovornost sam i mislila, da odre|ujete tko }e biti ti
ljudi.

— Pa evo, prvi val ljudi koji su u to u{li danas je nekakav
mainstream. Hribar, Bre{an i Nola. Onaj mla|i val koji sam
stra{no volio spletom okolnosti se raspao. ŠJelenaš Rajkovi}
je umrla, Salaj se svojom krivnjom izgubio, Juri} je prvim fil-
mom fulao, Vorkapi} (koja je meni bila najzanimljivija) nije
jo{ do~ekala igrani film. Jako mi je `ao, tu sam generaciju
silno cijenio i osje}ao bliskom, oni bi danas bili potrebni
missing link izme|u generacija koja sad ima 45 i, recimo,
Nui}a.
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FESTIVALI I REVIJE

Nakon {to je pro{la godina iznjedrila nekoliko izvanrednih
animiranih filmova koji su postali pravi festivalski hitovi i
izvan na{ih granica, na{iroko se pisalo o novoj renesansi hr-
vatske animacije i tobo`e zaboravljalo kako je slu~ajnost
htjela da nekoliko najistaknutijih doma}ih autora zavr{i svo-
je nove filmove iste godine. Nakon takvog senzacionalisti~-
kog pisanja, logi~an je izbor organizatora da u najatraktivni-
jem terminu, odmah nakon otvaranja festivala kad je kon-
centracija novinara najve}a, prika`e animiranu selekciju.
Me|utim, u tome se krila i opasnost od ozbiljne kompromi-
tacije ugleda doma}e animacije, po{to ni jedan od spomenu-
tih autora nije stigao dovr{iti novi film za ovogodi{nje Dane.
Obrana ugleda doma}e animacije tako je ostala na debitan-
tima i mladima, tek uz nekoliko etabliranih imena.

Kao najo~iglednija razlika pro{logodi{nje i ovogodi{nje po-
nude skoro je dijametralna suprotnost u ciljanoj publici naj-
uspje{nijih filmova. Dok smo pro{le godine u`ivali u nekoli-
ko sjajnih hermeti~nih art filmova kakvi blistaju punim sja-
jem ba{ na festivalima, na velikom kinoplatnu pred strplji-
vom i receptivnom publikom ove godine prednja~ili su fil-
movi koji bi sigurno zadovoljili ukus {ire publike i prava je
{teta {to ne postoji termin u programu jedne od nacionalnih
televizija u kojem bi se toj publici i predstavili.

Gleda li se u cjelini, ni pro{logodi{nja konkurencija nije bila
ujedna~eno dobra. Na svaki film koji nas je odu{evio, do{ao
je barem jedan dosadan, povr{an, neizvoran ili neprofesio-
nalan. Tako ni ove godine nismo ostali po{te|eni zijevanja u
polumraku dvorane, ali selektor Darko Bakli`a na izbor je
dobio i nekoliko stvarno vrijednih filmova.1 Godi{nji ritam
Dana mo`da je jo{ uvijek previ{e gust da bi hrvatska anima-
cija popunila program ujedna~eno kvalitetnim ostvarenjima,
ali tako ne{to te{ko da bi uspjelo i u zlatno doba Zagreb fil-
ma.

Program je otvorio film koji je i osvojio nagradu Hrvatsko-
ga dru{tva filmskih kriti~ara Oktavijan, a radi se o zabav-
nom noiru Unplugged Stjepana Mihaljevi}a. Sjajni crte`i ra-
~unalnom su obradom ukomponirani u ujedna~enu anima-
ciju koja ne otkriva autorovo neiskustvo, naracija je izgovo-
rena uvjerljivo, glazba i zvukovi dojmljivo prizivaju u sje}a-
nje vrijeme be-bopa i crnih krimi}a, kadriranje je filmsko i
zanimljivo, ritam dinami~an... Ukratko, izbor najboljeg fil-
ma ove godine nije bio te`ak. Prigovoriti bi se moglo cilju
pokreta otpora kojem pripada djevojka u koju se protago-
nist zaljubljuje. »Turn on, tune in and switch off forever« pje-

vali su Carter USM pred vi{e od deset godina, ali danas je au-
tokratska snaga televizora (medija javne prijevare kojeg po-
bunjenici `ele uni{titi tako da cijelom gradu isklju~e struju)
donekle amortizirana mo`da jedino pojavom interneta koji
tako|er ovisi o elektri~noj energiji. Sve u svemu, borba pro-
tiv establi{menta uni{tavanjem energije koja napaja njihovu
mo} nad ljudima nekako je zastarjela.

@enomrza~ki Women on Board / @ene na brodu Vjekoslava
@ivkovi}a balansira izme|u potentno bezobraznog humora i
obi~nog bezobrazluka. @ene su prikazane ne samo kao pa-
kleni demoni koji mu{karcima uni{tavaju sve sitne radosti,
nego i kao seksisti~ke (porota) i perverzne (mu{ko roblje u
ormarima) manipulatorice. Dodu{e, sve je to izvedeno u
tonu popularnih »politi~ki nekorektnih« parodija, pa zapra-
vo i ne djeluje posebno uvredljivo (barem se meni ne ~ini, ali
tad opet — ja sam mu{karac). [to se ti~e crte`a i animacije,
na prvi pogled neprivla~an crte` efektnom animacijom o`ivi
i postane mo`da i najja~i adut filma. Autor vje{to uspijeva
prikazati ~ak i tako jedva primjetne radnje kao {to je slaga-
nje broda u boci bez i jednog analiti~kog reza. Sve je jasno
vidljivo iz totala i srednjih planova. Vrijedno je spomenuti i
glazbu i zvuk. Kao i Unplugged, @ivkovi}ev film popra}en je
zanimljivom i dobrom jazz podlogom, ali je naracija izgovo-
rena neprihvatljivo lo{im engleskim jezikom. Ponegdje se
~ini da je glumcima namjera parodirati ameri~ku TV pro-
dukciju, ali ve}im dijelom trajanja filma dojam je da se tru-
de izgovarati rije~i pravilno.

Likovno je jo{ dojmljiviji Transoptic Branka Farca. Crno-bi-
jele slike opustjelog grada na tragu na{eg proslavljenog mul-
timedijskog umjetnika (najpoznatijeg u krugovima umjetni~-
kog stripa) Danijela @e`elja dopunjene su vrlo kompetentno
animiranim ljudima i pticama, a pri~a o dijaboli~noj strani
umjetnosti utjelovljenoj u crnoj ptici ispri~ana je bez pateti-
ke i pretjerivanja. Zanimljivo je primijetiti i odnos autora
prema umjetni~kom ateljeu i galeriji. Motivi su to koje pre-
ispituje jo{ jedan film s ovogodi{njih Dana, Alea Iacta Est
Dine Krpana. Oba autora proces nastajanja umjetni~ke slike
prikazuju kao svojevrstan ~in samouni{tenja, dekonstrukcije
vlastite osobe. I obojica kao motiv za to bolno umjetni~ko
djelovanje isti~u `elju za uspjehom u galerijskom prostoru.
Atelje je mra~no mu~ili{te, a galerija arena u kojoj se mo`e
u trenutku posti}i slava, ali i izgubiti glava. Farac svoj film
gradi crno bijelim crte`ima, dakle `rtvuje se i u animaciji,
dok Krpan bira manipulaciju snimljenim materijalom i digi-
talne tehnologije. Rezultat je da Far~ev protagonist nakon
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16. Dani hrvatskog filma (2007) — 
animirana konkurencija
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inzistiranja na autodestrukciji kroz umjetnost zavr{i pora`en
i mrtav, dok se Krpanovu junaku ipak nudi iskupljenje kroz
rekonstrukciju pod `enskom rukom.

U nizu naslova na stranim jezicima, slijede}i je Malformance
Performance Tomislava Gregla koji portretnim skulpturama
u tehnici gline pri~a o tamnoj strani ljudske povijesti pripi-
suju}i je (vjerojatno sasvim pogre{no) zlim pojedincima. Na
uspjeh samog filma filozofska strana ne utje~e previ{e, po{to
se radi o temi o kojoj svatko ima pravo razmi{ljati na svoj
na~in, dok film nastoji osvojiti pamtljivim slikama i u tome
uglavnom uspijeva.

Malo je grubo staviti crtu i re}i »ovi prolaze, ostali ne«, ali
da su samo gore navedeni filmovi tvorili selekciju Dana, ci-
jeli program bi ostavio puno kompletniji i ujedna~eniji do-
jam. Svi ostali filmovi, ~ak i oni koji su nekim segmentom
odu{evili, sasvim su propali na drugim poljima. Kako je na-
stala ki{a Magde Dul~i} predivno je nacrtan i korektno ani-
miran, ali radi se o filmu za djecu koji odraslom gledatelju
ne govori ba{ ni{ta o svijetu razo~aranja u kojem `ivi. Na fe-
stivalu dje~jeg filma sigurno bi pro{ao jako dobro. Zakaj
sam pevca razapel Vladimira Tadeja korektan je kao likovna
posveta naivnom slikarstvu (vjerojatno i Bala{evi}evoj pje-
smi o pohotnom pijevcu, ali za razliku od Generali}eva ime-
na kojim se di~i na {pici, Bala{evi}evo je izgleda jo{ uvijek
manje po`eljno), ali je staromodno raskadriran, a sami ka-
drovi su previ{e dugi da bi ih od dosade spasila, ovaj put
samo korektno odra|ena, glazba Arsena Dedi}a. Od Tadeja
se o~ekuje puno vi{e, naravno. Diagramu Kai Bemu ({to je
to ove godine tako privla~no u naslovima na stranim jezici-
ma?) kvari nepotreban poku{aj humora na kraju, dok je za
trajanja relativno zanimljivo igranje matemati~kim funkcija-
ma i rekurzivnim petljama iscrtanim i animiranim ra~unal-
nim softverom. Preoptere}enje Stiva [inika nekompetentno
je animirano (animacija bi trebala biti o`ivljavanje, a ne
puko pokretanje karikatura po ekranu), a i na razini ideje
pati od novinskog humora bez dubljeg intelektualnog anga-
`mana. Prislu{kivanje Dinka Kumanovi}a je izvedeno tehni~-
ki besprijekorno (~itaj: neinspirirano) po uzoru na televizij-
ske hitove s Cartoon Networka, ali nema apsolutno nikakve
dramske strukture koja bi opravdala trajanje od dvanaest

minuta, ve} nudi dugi niz nepovezanih kratkih gegova od
kojih su samo rijetki imalo smije{ni.

Ipak, ovogodi{nji prvak u konkurenciji zanatske nekompe-
tencije je Crni planet Ivana Mirka Senjanovi}a, jedini pravi
ra~unalni 3D ove godine (vjerojatno je 3D softver kori{ten i
u Alea Iacta Est i jo{ ponegdje, ali u tim su filmovima domi-
nirale neke druge tehnike i estetike). Filmi~na re`ija pravi je
izbor za CGI filmove i tu Senjanovi} nema problema. Pripo-
vijeda jasno, kadrove bira vje{to, »kameru« postavlja gdje
treba. Mo`e mu se oprostiti i pretjerano globalna tema filma
(kritika ameri~kog osvaja~kog ratovanja zbog nafte), po{to
je film i realiziran u SAD, pa recimo da je njima tamo to pro-
blem kojim se trebaju i moraju baviti. Ali 2007. gledati ra~u-
nalni 3D film ~ije bi se grafike, neprirodnih pokreta (naro-
~ito iritira »kamera« kad se kre}e konstantnom brzinom i
odjednom naprosto stane) i niske rezolucije postidjele i de-
set godina stare videoigrice (i to one lo{ije izvedene) neopro-
stivo je (ako nije postupak s jasnom namjerom, {to ovdje
uop}e nije slu~aj). Taj film je naprosto morao izgledati bolje
od onoga {to nam je ponu|eno.

Najljep{i dan u mom `ivotu Marka Mihalinca nije prikazan
sa ostalim animiranim filmovima nego naknadno zbog teh-
ni~kih problema. No ako ste ga i propustili ni{ta zato. Sje}a-
te se po~etka ovog teksta gdje sam objasnio kojim je redosli-
jedom organizator rasporedio filmove iz konkurencije? E pa
ovaj je trebao biti prikazan posljednji. Malo jednostavne ro-
toskopije (dodu{e, izbor boja je vrlo dobar), nekoliko pseu-
dofilozofskih fraza o `ivotu i surfanju u stripovskim obla~i-
}ima (postupak ~est u amaterskim filmovima da se izbjegnu
glasovne uloge, nedavno kod nas vrlo uspjelo iskori{ten u
nagra|ivanom filmu Kob Kre{imira Perneka) i pristojno tra-
janje (manje od dvije minute) ne ~ine ga iritantnim, preten-
cioznim ili dosadnim, ali ni vrijednim gledanja.

Sve u svemu, ove godine nisu se pojavljivali nikakvi senzaci-
onalisti~ki ~lanci o hrvatskoj animaciji, ne govori se o novoj
generaciji koja }e zasjeniti velikane Zagreb filma, u dnev-
nom tisku ne intervjuiraju se animatori, ali nije isklju~eno da
se neki naslov iz ovogodi{nje konkurencije na|e u nekoj od
selekcija najuglednijih me|unarodnih festivala, a to je uspjeh
kojim se primjerice na{i igrani filmovi ve} jako dugo nisu
mogli pohvaliti (a skoro sigurno ni ove godine ne}e).

1 Filmove je selektor o~igledno strate{ki poredao po kvaliteti, vjerojat-
no ra~unaju}i na dio gledatelja koji su do{li na otvaranje, a namjera-
vali ostati samo na nekoliko prvih filmova. U prvi sam trenutak po-

mislio da se radi o pukoj slu~ajnosti, ali po{to bi se moj vlastiti pore-
dak od najboljeg prema najgorem razlikovao samo u dva ili tri filma
kojma bih zamijenio mjesta, vjerojatno se ipak radi o svjesnoj odluci.

Bilje{ke
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Dokumentarni program {esnaestih Dana hrvatskog filma
prvi je put, po nedostatno razra|enim i nerijetko ne sasvim
jasnim kriterijima, bio podijeljen u zasebne selekcije »auten-
ti~nih« dokumentarnih naslova i televizijskih dokumentara-
ca, prilikom ~ega su se me|u potonje, mahom odabrane epi-
zode HTV-ovih dokumentaristi~kih serijala, uspjeli provu}i
i poneki obrazovni i rubno eksperimentalni film. Takav je
slu~aj i sa selekcijom »pravih« dokumentaraca, u koju je uvr-
{ten eksperimentalni film City Killer Damira ^u~i}a, te koja
je i ovim izdanjem i osvajanjem svih pet nagrada DHF-a, kao
i jednog Oktavijana, potvrdila potentnost doma}ih doku-
mentarista i konstantno ujedna~enu i kvalitativno visoku ra-
zinu njihovih ostvarenja.

Zaslu`eno ovjen~an Velikom nagradom dana i nagradom
Oktavijan za najbolji dokumentarni film, autobiografsko
djelo Dobro jutro Ante Babaje svojeg autora, najzna~ajnijeg
i najustrajnijeg modernista hrvatskog filma, i u poodmakloj
`ivotnoj dobi predstavlja kao zaigranog i tematskim preoku-
pacijama dosljednog filma{a, vitalnog sineasta koji se i u
svom, nadati se je ne i posljednjem, filmu na izuzetno zani-
mljiv, vrlo intrigantan, duhovit (crnohumoran) i za~u|uju}e
svje` na~in bavi svojim omiljenim temama prolaznosti `ivo-
ta, suo~avanja sa smr}u, besmislenosti ljudske egzistencije,
uzaludnosti pojedin~evih poku{aja njezina osmi{ljavanja,
ispraznosti svakodnevice, odnosa `ivljenja i smrti. Tijekom
~itave karijere, od vi{e od ~etiri desetlje}a starih eksperimen-
talnih dokumentaraca Tijelo i Pla`a, preko impresivnih rea-
listi~nih drama Breza i Mirisi, zlato i tamjan (zaglavnih ka-
menova njegova opusa) do danas, Babaja je gotovo opsesiv-
no posve}en temama fragilnosti i propadanja ljudskog tijela,
`ivotarenja na margini dru{tva, dru{tvene be{}utnosti i soci-
jalnog darvinizma. Takav je slu~aj i s njegovim zasad posljed-
njim, poklonjenom miniDV kamerom realiziranim filmom,
Babajinim autoironi~nim bilje`enjem svakodnevice njegova
`ivota u domu za stare i nemo}ne osobe Medve{~ak. Inteli-
gentan, bistar i cini~an promatra~ svog okru`enja, Babaja
marno bilje`i sivu svakodnevnu rutinu, prikaz svojih dnev-
nih »rituala«, melankolije i razmi{ljanja o starosti i smrti
efektno kri`aju}i sa slikama mladosti (majka sa zaigranim
djetetom, no}no kupanje tinejd`era u fontani) i pulsiraju}eg
velegradskog `ivota. Dok s krugom svojih odanih prijatelja
(Zvonimir Berkovi}, Marko Gr~i} i dr.) u kavani hotela Du-
brovnik, u susjedstvu restorana Piccolo Mondo, danomice
bistri doma}e kulturne i politi~ke teme, Babaja kao da suge-
rira anakronost i ispraznost svog »Malog svijeta«, ponekad

sebe i nas implicitno pitaju}i »Zar je to ~ovjek?« Jest, i to je
~ovjek, i to kakav, a (autorski) svijet Ante Babaje sve je samo
ne malen.

Nagra|eno Oktavijanom za najbolju re`iju, izvrsno ostvare-
nje Moja susjeda Tanja jo{ je jedna zorna potvrda istan~anog
dokumentaristi~kog nerva iskusnog Petra Krelje, autora
spretnog u opa`anju i notiranju velikih pri~a iz `ivota tzv.
malih ljudi, osobitih pojedinaca u su`ivotu s okolinom koja
za njih i njihove probleme nema pretjerano ili gotovo nima-
lo sluha. Stoik, altruist i emotivac, Krelja u svijetu oko sebe
i svom neposrednom susjedstvu (u ovom slu~aju na susjed-
nom katu svoje zgrade u Zapru|u) pronalazi sebi sli~ne lju-
de, naro~ite i pomalo ekscentri~ne (uostalom, nismo li svi
ekscentrici) osobe koje bi neoprezan netko brzopleto nazvao
marginalcima, no koje u svom okru`enju str{e poput jabla-
nova iz Ujevi}eve pjesme. Kreljina susjeda i prijateljica Tanja
Kursar-Mik{i}, efektna sporedna glumica iz njegove humor-
ne socijalne drame Vlakom prema jugu i epizodistica iz Go-
di{njih doba i Ispod crte, senzibilna je, prividno (obrambe-
no) cini~na i sna`na `ena koja, trude}i se mirno i stalo`eno
iznositi turobne detalje iz svog `ivota (odrastanje u disfunk-
cionalnoj i patrijarhalnoj obitelji, o~eva nevjera i ravnodu{-
nost, nasilni o~uhovi ispadi, zategnuti odnosi s rodbinom...),
ipak ~esto ne uspijeva skriti suzu u oku i podrhtavanje glasa.
Njezini `ivotni usponi i padovi, djetinjstvo u sku~enim izba-
ma, trenuci popularnosti nakon uspjeha filma Vlakom prema
jugu, propali brak, samohrano maj~instvo dvoje djece i bor-
ba za vlastito dostojanstvo, kona~no se zaokru`uju potpu-
nom emancipacijom ostvarenom zapo{ljavanjem u kiosku
Hrvatske lutrije. Ako i niste skloni kla|enju, vrijedi skoknu-
ti do Tanjina kioska i uplatiti listi} Sportske prognoze, tek
toliko da gospo|i Kursar-Mik{i} pru`ite ruku.

Nakon {to se nedavno u redateljsku formu vratio vrlo solid-
nom egzistencijalisti~kom krimi-dramom Put lubenica,
Branko Schmidt se nagradom za najbolji scenarij ovjen~anim
filmom Panj pun olova predstavlja i kao anga`iran i vrlo za-
nimljiv dokumentarist. Anga`man, tematiziranje sudbina
PTSP-om pogo|enih pojedinaca i nagla{en ~emerni socijalni
kontekst zajedni~ka su obilje`ja obaju spomenutih djela, od
kojih je potonji prema mi{ljenju autora ovih redaka kvalita-
tivno superioran svim dosada{njim Schmidtovim ostvarenji-
ma. Opora i gruba ekspresionisti~ka pri~a o anonimnom ve-
teranu Domovinskog rata, ~ovjeku kojem ni u jednom tre-
nutku ne vidimo lice, izbjegavanjem otkrivanja protagoni-
stova identiteta biva podignuta na razinu univerzalne storije
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o svim traumatiziranim i anksioznim veteranima koji se ne
uspijevaju vratiti svom mirnodopskom `ivotu. Uz ~ini se
mirnu obiteljsku svakodnevicu sa suprugom i djecom, hrvat-
ski John Rambo `ivi i paralelnu stvarnost u kojoj nepresta-
no ponovno pro`ivljava ratne traume, s nekolicinom neka-
da{njih suboraca gleda videosnimke s rati{ta, prisje}a se »-
dana ponosa i slave«, a frustracije smiruje pucnjavama u
{umi i ispaljivanjem spremnika streljiva u komad drveta iz
naslova filma. Neposredan i vrlo sugestivan prikaz njegova
stanja Schmidt poja~ava uporabom kamere iz ruke, koja u
stopu slijedi protagonista, gdjekad priljubljena uz njegova
le|a ili noge, te snimanjem njegovih {krtih rije~i i uzbu|enog
ili te{kog disanja dodatno nagla{ava ~ovjekovu tjeskobu. Va-
lja se nadati da Panj pun olova ne}e biti labu|i pjev darovi-
tog dokumentarista Branka Schmidta.

Nagrada za najboljeg debitanta i Nagrada Jelena Rajkovi} za
najboljeg mladog autora s pravom su dodijeljene Nikoli
Stra{eku, potpisniku izvrsnog dokumentarca Ubil bum te!
Rije~ je o Stra{ekovoj studentskoj vje`bi s tre}e godine stu-
dija filmske re`ije na ADU, pri~i o tragi~nom doga|aju koji
se zbio na Badnjak 1998. godine, i njegovim posljedicama.
Neodgovorni i obijesni mladi narkomani Sale, Tvrtko i Leo
iz zagreba~ke ~etvrti Siget tada su odlu~ili prestra{iti i
oplja~kati lokalnog dilera, ni ne slute}i da }e prema njiho-
vim rije~ima »bezazleno« i »nedu`no« zami{ljena akcija iz-
ma}i nadzoru i zavr{iti ubojstvom. Osam godina kasnije tro-
jica mladi}a ra{omonski iznose svoje vi|enje po~injenog zlo-
~ina, pritom se me|usobno optu`uju}i i u suo~enju s mogu}-
no{}u vi{egodi{nje robije svoje navodno nerazdvojno prija-
teljstvo prikazuju}i u pravom svjetlu. Kroz fragmentarne
pri~e Saleta, Tvrtka i Lea, Stra{ek u~inkovito nijansira njiho-
ve karaktere i svjetonazore. Samo jedan od njih iskreno se
kaje, drugi zbog priznanja zlo~ina i nedavno ro|enog djete-
ta jedini ostaje na slobodi, a tre}i, kojemu su narkomanska
ovisnost i alkoholizam dobrano oduzeli mogu}nosti suvislog
rasu|ivanja i govora, kao da ne osje}a nikakvo grizodu{je i
`al zbog po~injenog. Kad jednog dana izi|e na slobodu, lako
je pretpostaviti da }e se vratiti starom na~inu `ivota.

Nagrada za najbolju glazbu predvidljivo je i zaslu`eno pripa-
la doajenu Arsenu Dedi}u, za rad na filmu Dragi Vincent
Bogdana @i`i}a, nagra|enom i za najbolju fotografiju (@eli-
mir Guberovi}). Rije~ je o tre}oj @i`i}evoj suradnji sa samo-

ukim turopoljskim slikarom Dragom Trumbeta{em, grafi~a-
rom i nekada{njim gastarbajterom u Njema~koj iza kojeg je
tegoban `ivotni put. Osjetiv{i se duhovno i po nekim bio-
grafskim detaljima blizak glasovitom Vincentu Van Goghu,
koji ga je i nadahnuo na likovno izra`avanje, Trumbeta{ je
nakon posjeta Van Goghovoj izlo`bi u Amsterdamu 1990.
godine, a potaknut zbirkom Vincentovih pisama bratu Theu
i njima pridodanim crte`ima, odlu~io s Van Goghom zapo-
~eti imaginarnu korespondenciju. Premda se lako slo`iti s
Trumbeta{evom tvrdnjom da je u letu vrana nad Turopoljem
i nad Velikom Mlakom lako prona}i sli~nosti s Van Gogho-
vom posljednjom slikom, @i`i}ev je film predug i razmjerno
monoton kola` reminiscencija melankoli~nog slikara o ne-
shva}enosti i te{kom osobnom `ivotu.

Od preostalih prikazanih filmova vrijedi izdvojiti poeti~nu i
dirljivu Pal~icu Tomislava @aje, nimalo pateti~nu no donekle
povr{nu i odve} distanciranu storiju o devetogodi{njoj Mi-
haeli Markovi}, neodoljivo dragoj i {armantnoj djevoj~ici
koja je jedina osoba u Hrvatskoj (i prema medicinskim izvo-
rima jedna od tek 60 u ~itavom svijetu) koja boluje od pri-
marnog tipa patuljastog rasta. Malena gotovo poput novo-
ro|en~eta i od milja nazvana Pal~icom, Mihaela se u svom
suo~avanju sa svijetom odraslih uistinu doima poput nekog
nestvarnog bi}a iz bajki.

Socijalno anga`iran, no neujedna~en dokumentarac Na
ovom radnom mjestu nema mjesta za vas Slavena @imbreka
donosi niz potresnih osobnih ispovjedi nekoliko tjelesno
hendikepiranih ljudi, koji se svakodnevno suo~avaju s nera-
zumijevanjem, neprihva}anjem i odbacivanjem okoline. Po-
vratak mrtvog ~ovjeka Petra Ore{kovi}a razvu~ena je, predu-
ga i prili~no zamorna pri~a o Himzi Muratovi}u, ratnom
izbjeglici iz isto~ne Bosne koji je najprije progla{en mrtvim,
da bi se, nakon {to mu je u rodnom selu Motovu podignut
spomenik, doznalo da je Himzo `iv i zdrav, da je bigamist i
da u Vojvodini `ivi s drugom suprugom i djetetom. Napo-
sljetku, film Projekt Carmen @eljka Zorice kroz nepretenci-
oznu, vedru i duhovitu storiju o skupini energi~nih i tempe-
ramentnih bakica, ~lanica dramske grupe »Vedra lica s Rav-
nica« koje pripremaju amatersku izvedbu Bizetove opere
Carmen, uvjerljivo potvr|uje da je ljude koji su vratili radnu
knji`icu prili~no neumjesno nazivati umirovljenicima.
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Hrvatski filma{i ne dr`e mnogo do kratkometra`nog igra-
nog filma, a u {to nas je uvjerio i program ovogodi{njih
Dana. Ta je filmska forma oduvijek bila bolna to~ka festiva-
la, {to zasigurno najbolje znaju selektori igranog programa
koji ~esto imaju velikih problema pri odabiru filmova. Nije
problem u koli~ini prijavljenih filmova, jer njih ne nedosta-
je. Problem je ponajprije u njihovoj kvaliteti, jer iz onoga {to
selektori u odaberu stje~e se dojam kako je dobar dio toga
odabran kako bi se navukla minuta`a programa. Mo`da je
stav o tome najbolje izrekao ovogodi{nji selektor Nenad Po-
limac koji je, osvrnuv{i se na svoj osobni izbor, ustvrdio
kako je DV demokratizirao medij, ali ga zasad ne koriste oni
koji imaju ne{to posebno za ponuditi. Polimac je pod »oni-
ma koji imaju ne{to posebno za ponuditi« mislio na autore
koji se tek trebaju pojaviti sa kvalitetnim idejama, no, ovdje
bi trebalo spomenuti i ve} dokazane autore mla|e generaci-
je, pa i one renomirane, koji su, na `alost, u svojim karijera-
ma vrlo brzo odustali od kratke forme. Mla|e generacije
koje se doka`u kratkim filmom ve} za sljede}i film sprema-
ju dugometra`ni, a renomirani redatelji ne `ele se vra}ati ne-
~emu {to ne dopire do ve}ega kruga gledatelja (izuzetak je
Snje`ana Tribuson kojoj su ovogodi{nje Tri ljubavne pri~e,
unazad tri godine, drugi kratki film na Danima). Tu su, na-
ravno, i producenti koji se ne `ele truditi oko forme koja ne
donosi ni minimalnu komercijalnu korist. I svi su oni, ~ini
se, u pravu, jer sustavna briga o kratkom igranom filmu u
nas ne postoji, odnosno ne postoji institucija koja bi se time
bavila (donekle je to Hrvatski filmski savez, no njegova je
briga usredoto~ena na neprofesijsku produkciju te na samo-
stalnu produkciju). S druge strane, doista je te{ko sjetiti se
kada se na doma}oj televiziji mogao pogledati suvremeni hr-
vatski kratki igrani film, barem kao predigra dugometra`-
nom, a takvo je {to najnormalnija praksa mnogih svjetskih
televizija. Na velikim festivalima kratka je forma itekako ci-
jenjena, a cijeli je niz redatelja, pogledamo li samo u hrvat-
sku filmsku povijesti, izgradio na njima zavidne karijere. Za-
virimo li malko isto~no preko granice, nije na odmet prisje-
titi se uspjeha bosansko-hercegova~kog redatelja Ahmeda
Imamovi}a ~iji je kratki film 10 progla{en najboljim europ-
skim filmom godine 2002, a tu je i uspjeh hrvatskog autora
Marka [anti}a filmom Sretan put Nedime, nastao u sloven-
skoj produkciji, koji je pro{le godine konkurirao za najbolji
kratki europski igrani film. [teta je da takvi filmovi u nas, za
koje na koncu Ministarstvo izdvaja odre|enu koli~inu nov-
ca, za`ive tek na Danima ili eventualno Motovunu, Zagreb

Film Festivalu ili Taboru. Da stvari institucionalno funkcio-
niraju, da televizija stvori prostora za kratku formu, zasigur-
no bi i afinitet za njom porastao. Mnogo vi{e autora svih ge-
neracija okrenulo bi se realizaciji kratkog filma, a tako bi i
Dani imali puno intrigantniju konkurenciju.

Ovogodi{nja igrana produkcija nije, na `alost, donijela ni{ta
{to se mo`e mjeriti s pro{logodi{njim filmovima Tanje Goli}
Nije da znam nego je to tako ili [anti}evim Nedimom. Fil-
movi su nastajali u okviru privatnih produkcija ili kinoklu-
bova, a samo tri dolaze iz filmskih {kola. To doista obeshra-
bruje, uzmemo li u obzir kako je kratki film u prvome redu
praksa filmskih {kola. I ove godine ne nedostaje simpati~nih
minijaturnih filmova poput 24 sata pod balkonom autor-
skog trojca Ivana Klepca, Slave Lukarov i Monike Gaji}, u
kojem autori personificiranjem kva~ica za rublje stvaraju du-
hovitu crticu o nepravednosti ljudskih `ivota. Taj dan jedno-
minutna je dosjetka Autorskog studija i njegova autora Zo-
rana Pisa~i}a u kojem se, ironi~no, no ipak kli{eizirano, `eli
poru~iti kako ne~ija smrt ne zna~i da je i `ivot oko nas stao.
Jedan od zanimljivijih filmova ovogodi{nje selekcije dolazi iz
FKVK-a Zapre{i} — Doktor Horvat i 7 savjeta za prakti~an
`ivot Tomislava Kri{tofi}a, koji je u katalogu opisan kao
»obrazovni film za mladog ~ovjeka 21. stolje}a«. Ova se pa-
metna i duhovita {ala izruguje edukativnim filmovima, a u
njemu izvjesni doktor Horvat u~i mlade ljude kako motati
duhan, to~iti pivo ili se ponijeti prema djevojci koja vas od-
bije. Iz filmskih {kola dolaze dva filma nastala u produkciji
ADU (Tepisi ne lete Anje Maksi} i U ti{ini Luke Rukavine) te
jedan u produkciji splitskog UMAS-a (Elegija rezervnih igra-
~a Josipa @uvana). Tepisi ne lete inspirirani su pri~om dje~-
je spisateljice Astrid Lindgren u kojoj pratimo odnos mla|eg
brata i starije sestre koja izmi{ljenom pri~om o princu i kra-
lju poku{ava pridobiti pa`nju zlo~estog brata i na taj ga na-
~in dr`ati pod kontrolom. U ti{ini je stilizirana, crno-bijelom
tehnikom realizirana pri~a o ~etvorici prijatelja koji se godi-
nu dana nakon smrti prijatelja nalaze u restoranu kako bi
mu odali po~ast, no, nakupljene frustracije iz pro{losti stav-
ljaju prijateljstvo na ku{nju. Vizualno i re`ijski film je u mno-
gim stvarima dojmljiv, no, nekako se ~ini da je rije~ vi{e o re-
dateljevoj posveti uzorima (ameri~ki nezavisni film druge
polovice 1990-ih) nego istinska autorova preokupacija
stvarno{}u koja ga okru`uje. Elegija rezervnih igra~a nastao
je po uzoru na mozai~nu Innaritu/Arriaga dramaturgiju u
kojoj pratimo tri isprepletene pri~e (Tomislav koji kani po-
~initi samoubojstvo, devetogodi{nji Kristijan kojeg prijatelji
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zlostavljaju i Darija koju maltretira ljubomorni de~ko). U
postavci zanimljiv, ali ~esto predvidljiv i gluma~ki nespretan.
Iz Hrvatskog filmskog saveza sti`e Mi{olovka Vjerana Pavli-
ni}a i scenaristice Ive Ilakovac. Horor pri~a o tjeskobnoj dje-
vojci opsjednutoj zaklju~anim vratima za koja ne nalazi
klju~, ponajvi{e plijeni sugestivnom, klaustrofobi~nom
atmosferom, a manje ve} pro`vakanom idejom. Drogom
kao nepresu{nim izvorom ideja bavi se film Od ruke do ruke
Marka Vali}a u kojem pratimo jedan dan u `ivotu mladi}a
narkomana u malome ribarskom mjestu. Djetinjstvom se
pak, osim filma Tepisi ne lete, bave jo{ dva filma. Rasima Ka-
rali}a u Ja se zovem Hana... prati jedan dan male Hane i nje-
zine ma~ke Pipo, dok Damir Traj~evi}, u mrvicu zanimljivi-
jem filmu Kako su bogovi ukrali Gri~, nostalgi~arski se i kri-
ti~ki, prelamanjem igranog i dokumentarnog, osvr}e na de-
vastaciju jednog od najpoznatijih zagreba~kih dje~jih parko-
va na Gornjem gradu. Mladi akademac Miroslav Sikavica
ekranizirao je pri~u Zorana Feri}a Gospo|a za prije o ljubav-
nom odnosu fotomodela (Ksenija Marinkovi}) i franjevca
(Ivica Vidovi}). Najve}i problem ovog filma njegova je krat-
ko}a, te se ~ini kako je mnogo toga u njemu ostalo neispri-
~ano. Sikavica mnoge stvari iznosi i poentira, ali gledatelj se
ne uspijeva uhvatiti ni za jednu od njih (smrt djeteta, `ene
koja po~inje raditi kao fotomodel, `enin odnos s franjev-
cem). ^ini se da sve nekako u filmu do|e, a jo{ prije pro|e.
Tri ljubavne pri~e Snje`ane Tribuson crnohumorna je pri~a
koja govori o iskustvima triju `ena koje zlostavljaju mu`evi.
Pratimo `enu koja bje`i u Autonomnu `ensku ku}u, potom
`enu u zatvoru koja je mu`u odsjekla ruku, te umirovljenicu
koja `ivi s nepokretnim i nijemim mu`em, biv{im zlostavlja-
~em. Redateljica film gradi dokumentarno-istra`iva~kim sti-
lom, koriste}i svoj prepoznatljivi crnohumorni odmak. Iako
Tribuson zna prikazati pokoji dojmljiv trenutak, posebice
sjajne interpretacije Judite Frankovi} i Ljiljane Bogojevi}, te
poneku scenu s blagim ironi~nim odmakom, film, s obzirom
na relevantnost teme kojom se bavi, ne nudi ni{ta posebno
intrigantno. Mo`da najzanimljiviji film igranog programa
onaj je dvadesetogodi{nje redateljice Sare Hribar. Njezin se
film zove Pusti me da spavam, a prati pri~u o preljubu dva
para. Redateljica svoj prvijenac sugestivno re`ira, a posebnu

pozornost plijeni rad s mladim gluma~kim snagama (@ivko
Ano~i}, Nata{a Janji}, Franjo Ma{kovi}, Marija Tadi} i Ja-
dranka \oki}) koje su odli~an doprinos ovom zrelo naprav-
ljenom filmu.

Direkcija ovogodi{nji Dana imala je dobru namjeru usko~iti
u pomo} dugometra`nom igranom filmu snimljenom na vi-
deoformatima (rije~ je o formatima BetaCam, DigiBeta,
HDDV, DVCam) koje je Pula, zbog svoje zastarjele statutar-
ne odluke, odbila prikazati u svojem programu. Ideja je sa-
svim u redu, no, ostaje nejasna odluka da ih se stavlja u istu
grupu s kratkima, {to je vjerojatno razlog za{to Matija Klu-
kovi} nije prijavio svoj dugometra`ni prvijenac Ajde dan,
pro|i... na Dane. No, jo{ je ve}a {teta {to dva prijavljena du-
gometra`na filma pripadaju u slabije igrane filmove vi|ene u
programu. Radi se o filmovima @eljka Sene~i}a Crveno i
crno te Branka Karabati}a Einsteinova najve}a pogre{ka. Sve
mane ovih filmova te{ko je nabrojati. Sene~i}ev film prati lik
Felixa (Bo`idar Ore{kovi}) koji u ambulanti ~eka nalaze da
sazna boluje li od raka ili ne. Jedna od ve}ih mana Sene~i}e-
va filma je ta {to film pretrpava op}im mjestima — svim kru-
cijalnim problemima suvremenog hrvatskog dru{tva — te
kroz glavni lik vi{e proklamira i eksplicira nego {to poku{a-
va svojem liku udahnuti `ivotnost. Kao da je autoru va`nije
da se zna {to njega osobno mu~i, nego {to mu~i njegov lik.
U Karabati}evu filmu pratimo paralelne pri~e ratnog vetera-
na (Milivoj Beader) Domovinskog rata, oboljelog od PTSP-
a, ~iji je brak u krizi, te pri~u njegove supruge (Bruna Bebi}
Tudor) i k}eri (Marija [kari~i}). Karabati} svoj ambiciozno
postavljen film gradi u prvome redu na igranom segmentu,
ubacuju}i eksperimentalne i metafilmske dijelove. Problem
~ak i nije {to sraz igranog i eksperimentalnog ne funkcioni-
ra, ve}i je problem {to je primarni, igrani dio filma izlaga~ki
povr{an, gluma~ki neuvjerljiv i u mnogim dijelovima nevje-
{to re`iran.

Za nadati se je da }e neki bolji dani za kratki igrani film
osvanuti. Iako pozitivnih inicijativa ima (primjerice ovogo-
di{nji natje~aj Propeler filma za kratke filmove kojima kani
realizirati omnibus od osam filmova na temu Zagreba), tre-
ba vjerovati da }e i sli~ne inicijative u doglednoj budu}nosti
spasiti kratku formu od potpunog izumiranja.
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Nagrade ocjenjiva~kog suda

Velika nagrada
dokumentarni film Dobro jutro u re`iji Ante Babaje
Nagrada za najbolju re ìju
Petar Krelja za dokumentarni film Moja susjeda Tanja

Nagrada za najbolji scenarij
Branko Schmidt za dokumentarni film Panj pun olova

Nagrada za najbolju kameru
@elimir Guberovi} u dokumentarnom filmu Dragi Vincent

Nagrada za najbolju monta`u
Hrvoje Mr{i} za glazbeni spot grupe Delirycum
Nagrada za najbolju glazbu
Arsen Dedi} za glazbu u filmovima Zakaj sam pevca razapel i Dragi Vin-

cent

Nagrada za najboljeg debitanta
Nikola Stra{ek za dokumentarni film Ubil bum te!

Nagrada za najboljeg producenta
Fade In

Oktavijan, nagrada Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara

Dokumentarni film
Dobro jutro, Ante Babaja
Igrani film
Tri ljubavne pri~e, Snje`ana Tribuson
Animirani film
Unplugged, Stjepan Mihaljevi}
Eksperimentalni film
Mala smrt, Damir ^u~i} / They, Galeb Veki} (ex aequo)
Namjenski film
Oscar City, K. Petrovi}, R. Grgi} i A. Petkovi}
Glazbeni spot
Rundek Co.: Put u sumrak, Radislav Jovanov Gonzo
Nagrada Zlatna uljanica Ocjenjiva~kog suda katoli~kog tjednika
Glas Koncila za promicanje eti~kih vrijednosti na filmu
dokumentarni film Tragom sje}anja Davora Bori}a
Nagrada Jelena Rajkovi} Hrvatskog dru{tva filmskih redatelja za
najboljeg autora do 30 godina starosti
Nikola Stra{ek za re`iju dokumentarnog filma Ubil bum te!

Nagrada Ocjenjiva~kog suda SALONA ODBIJENIH za najbolji film
koji nije uvr{ten u konkurenciju
dokumentarni film Odabrani od Boga Savudina i Dragutina

Nagrade 16. Dana hrvatskog filma
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Igrani filmovi
24 SATA POD BALKONOM (1’38), Ivan Klepac, Slave Lukarov, Monika
Gaji}, OTOMPOTOM PRODUCTIONS
CRVENO I CRNO (83’), r. @eljko Sene~i}, INTER FILM, APPLAUDO,
TRE]A VIZIJA
DOKTOR HORVAT I 7 SAVJETA ZA PRAKTI^AN @IVOT (8’), Tomislav
Kri{tofi}, FKVK ZAPRE[I]
EINSTEINOVA NAJVE]A POGRE[KA (87’), Branko Karabati}, FAB &
MAR
ELEGIJA REZERVNIH IGRA^A (15’), Josip @uvan, UMAS JOSIP
@UVAN
GOSPO\A ZA PRIJE (15’), Miroslav Sikavica, 4 FILM
JA SE ZOVEM HANA... (4’), Rasim Karali}, RASIM KARALI]
KAKO SU BOGOVI UKRALI GRI^ (8’5’’), Damir Traj~evi}, AGREST3D
MI[OLOVKA (11’), Vjeran Pavlini}, HRVATSKI FILMSKI SAVEZ
OD RUKE DO RUKE (9’), Marko Vali}, MARKO VALI]
PUSTI ME DA SPAVAM (32’), Sara Hribar, SARA HRIBAR
TAJ DAN (1’), Zoran Pisa~i}, AUTORSKI STUDIO FFV
TEPISI NE LETE (10’), Anja Maksi}, ADU
TRI LJUBAVNE PRI^E (25’), Snje`ana Tribuson, KINORAMA
U TI[INI (15’), Luka Rukavina, STUDIO ARGH!, ADU

Dokumentarni filmovi
CITY KILLER (8’), Damir ^u~i}, HRVATSKI FILMSKI SAVEZ
DOBRO JUTRO (85’), Ante Babaja, SAVA UDRUGA GRA\ANA
DRAGI VINCENT (46’50’’), Bogdan @i`i}, STUDIO GUBEROVI]
LADIES NIGHT (15’59’’), Damir ^u~i}, HTV — REDAKCIJA ZA NA-
CIONALNE MANJINE ISELJENI[TVO I CIVILNO DRU[TVO
MOJA SUSJEDA TANJA (60’), Petar Krelja, HRVATSKI FILMSKI SAVEZ,
HRT
NA OVOM RADNOM MJESTU NEMA MJESTA ZA VAS (52’), Slaven
@imbrek, @IMBRA FILM, CENTAR ZA MIROVNE STUDIJE, AUTOR-
SKI STUDIO FFV
NESVJESNI PROSTOR STANA (8’30’’), Vladimir Kon~ar, VLADIMIR
KON^AR
NOVI @IVOT (1’), Luka Marotti, AUTORSKI STUDIO FFV
PAL^ICA (30’), Tomislav @aja, HRT
PANJ PUN OLOVA (30’), Branko Schmidt, 4 FILM, HRT
POSLJEDNJI AUTOHTONI PETROVI] (23’), Damir Tere{ak, MAXIMA
FILM
POVJETARAC (7’30’’), @eljko Radivoj, KINOKLUB ZAGREB
POVRATAK MRTVOG ^OVJEKA (85’), Petar Ore{kovi}, NUKLEUS
PROJEKT CARMEN (26’01’’), @eljko Zorica, STUDIO ARTLESS, HRT
UBIL BUM TE! (30’), Nikola Stra{ek, ADU
ZA 4 GODINE (13’), Neboj{a Slijep~evi}, FADE IN
ZAGREB, HRVATSKA (6’54’’), Mario Papi}, FAGEP

Animirani filmovi
ALEA IACTA EST (10’42’’), Dino Krpan, ARS ANIMATA STUDIO
CRNI PLANET (8’25’’), Ivan Mirko Senjanovi}, IVAN MIRKO SENJA-
NOVI]
DIAGRAMA KAI BEMA (7’), Andrej Rehak, ANDREJ REHAK
KAKO JE NASTALA KI[A (1’45’’), Magda Dul~i}, ZAGREB FILM
MALFORMANCE PERFORMANCE (3’49’’), Tomislav Gregl, ZAGREB
FILM
NAJLJEP[I DAN U MOM @IVOTU (1’ 40’’), Marko Mihalinec, FORMA-
LIN DIZAJN

PREOPTERE]ENJE (3’ 30’’), Stiv [inik, 4 FILM ZAGREB FILM
PRISLU[KIVANJE (12’), Dinko Kumanovi}, ATER d.o.o.
TRANSOPTIC (6’ 29’’), Branko Farac, ARS ANIMATA STUDIO
UNPLUGGED (12’ 15’’), Stjepan Mihaljevi}, ZAGREB FILM
WOMAN ON BOARD / @ENE NA BRODU (10’37’’), Vjekoslav @ivkovi},
HRVATSKI FILMSKI SAVEZ
ZAKAJ SAM PEVCA RAZAPEL (8’ 41’’), Vladimir Tadej, ZAGREB FILM

Eksperimentalni filmovi
99 KORAKA (3’), Ana [eri}, ANA [ERI]
CRVENKAPICA (1’ 30’’), Igor Grubi}, ZEROZENIT
INVISIBLE SCULPTURE (8’52’’), @eljko Kipke, @ELJKO KIPKE
KANGAROO COURT (7’30’’), Ivan Faktor, HRVATSKI FILMSKI SAVEZ
KRAVATE / STRUKTURE / AMBIJENTI (6’), Bojan Gagi}, BOJAN GAGI]
LA PETITE MORT / MALA SMRT (7’ 20’’), Damir ^u~i}, HRVATSKI
FILMSKI SAVEZ
LORCA (5’34’’), Davor Mezak, DAVOR MEZAK
MEMORIJA VRPCE (3’ 50’’), Damir ^u~i}, HRVATSKI FILMSKI SAVEZ
MICROWAVE (1’), Du{an Vugrinec, AUTORSKI STUDIO FFV
OGLEDALO (4’19’’), Mario Papi}, FAGEP
ON / OFF (19’), Irena [kori}, VEDIS
PRIRODA (3’37’’), Tanja Dabo, KINOKLUB ZAGREB
REMAKE 2006. (92’), Antonio Gotovac Lauer, DOM KULTURE STU-
DENTSKI GRAD NOVI BEOGRAD
SORRY, WRONG NUMBER (16’), Lala Ra{~i}, LALA RA[^I]
SUBOTA (3’ 22’), Ivan [eremet, IVAN [EREMET
THEY (3’16’’), Galeb Veki}, GALEB VEKI]

Namjenski filmovi
CIOS (5’), Tomislav Rukavina, 24SEDAM d.o.o.
EFEKTA (30’’), Bruno Ankovi}, PLANET B
GAVRILOVI]: KOLEGIJ (30’’), Krasimir Gan~ev, PLANET B
GAVRILOVI]: NIKITA (30’’), Krasimir Gan~ev, PLANET B
JUICY (1’02’’), Bruno Ankovi}, PLANET B
JUTARNJI LIST: POLICAJAC (20’’), Andrej Korovljev, PLANET B
JUTRO POSLIJE (27’), Tomislav Fiket, Sandra Tomljenovi}, Damir Kan-
toci, FADE IN
KARLOVA^KO PIVO: KORNER (30’’), Bruno Ankovi}, APSOLUT FILM
KARLOVA^KO PIVO: LIVE (LO[A) (30’’), Bruno Ankovi}, APSOLUT
FILM
KARLOVA^KO PIVO: LIVE (TONI CETINSKI) (30’’), Bruno Ankovi},
APSOLUT FILM
KARLOVA^KO PIVO: NAVIJA^I 3, 4, 5 (3x10’’), Bruno Ankovi}, APSO-
LUT FILM
KRIK U TMINI (3’07’’), Andrija Marde{i}, ADU
METRONET (15’’), Kristijan Petrovi}, LUMINUS STUDIO d.o.o.
MOTOVUN FILM FESTIVAL 8. — [PICA (1’30’’), Petar Ore{kovi}, STU-
DIO BROJKA
MOTOVUN FILM FESTIVAL: GREEN CARPET (4x5’), Andrej Korovljev,
MOTOVUN FILM FESTIVAL
NBA FINALS: LEGACY OF CHAMPIONS (2’03’’), Kristijan Petrovi}, Re-
nato Grgi}, Alen Petkovi}, LUMINUS STUDIO d.o.o.
NFL: SUNDAY NIGHT FOOTBALL ON NBC (1’37’’), Kristijan Petrovi},
Renato Grgi}, Alen Petkovi}, LUMINUS STUDIO d.o.o.
OSCAR: 78th ANNUAL ACADEMY AWARDS (1’30’’), Kristijan Petrovi},
Renato Grgi}, Alen Petkovi}, LUMINUS STUDIO d.o.o.
O@UJSKO PIVO — BU\ENJE (57’’), Krasimir Gan~ev, PLANET B

Filmografija 16. Dana hrvatskog filma
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POZDRAV IZ HRVATSKE: DAJ MI KINO! (4’26’’), Tomislav Mr{i}, FLA-
STER
PRIJAVITE NASILJE NAD @ENAMA (1’), Ivona Juka, 4 FILM
SPLIT FILM FESTIVAL 2006. — FOR[PAN (20’’), Goran ^a~e, GORAN
^A^E
T-COM: FONOTEKA (35’’), Bruno Ankovi}, PLANET B
T-COM: KU]NI LJUBIMCI (KORNJA^A, MA^KA, PAS) (35’’, 30’’, 32’’),
Kristijan Mili}, PLANET B
T-COM: LONG CALL (40’’), Krasimir Gan~ev, PLANET B
T-HT: HOO (SANJKANJE, KLIZANJE, GIMNASTIKA) (3X15’’), Kristijan
Mili}, PLANET B
UNICEF: PRVE 3 SU NAJVA@NIJE (50’’), Bruno Ankovi}, PLANET B
VELI^INA JE VA@NA: DAJ MI KINO! (40’’), Dra`en @arkovi}, HRVAT-
SKI FILMSKI SAVEZ
^ARLI (30’’), Krasimir Gan~ev, PLANET B
ZAGREB FILM FESTIVAL — [PICA (1’), Tomislav Rukavina, Bruno Ra-
zum, 24SEDAM d.o.o.

Glazbeni spotovi
ANTE PERKOVI]: @ENE KOJE NE POSTOJE (4’), Jurica Heidl, TRAN-
SLATOR d.o.o.
DELYRICUM: VJERUJ SEBI (4’25’’), Tomislav Mr{i}, FLASTER
DJ SHADOW: THIS TIME (3’30’’), Irena Andrei}, Marko Mihalinec,
FORMALIN DIZAJN
FLYER: [IBICE (3’ 30’’), Kristijan Kauri}, BUNKER
GUSTAFI: KATARINA (3’), Radislav Jovanov Gonzo, RADISLAV JOVA-
NOV GONZO
LET 3: DIJETE U VREMENU (5’), Radislav Jovanov Gonzo, STUDIO
DIM, RADISLAV JOVANOV GONZO
NATALI DIZDAR: ZAMIJENIT ]U TE GORIM (4’), Andrej Korovljev,
CROATIA RECORDS
PSIHOMODO POP: LAGANO PADAM (5’), Radislav Jovanov Gonzo,
RADISLAV JOVANOV GONZO
PUTOKAZI: PLAY, REW, FFWD (TURK’S FRENCH TOUCH) (4’04’’),
Davor Pasari}, KREATIVNI ODJEL d.o.o.
RUNDEK & CARGO ORKESTAR: PUT U SUMRAK (4’ 20’’), Radislav Jo-
vanov Gonzo, KAOS, RADISLAV JOVANOV GONZO

SEVERINA: MOJA [TIKLA (3’), Radislav Jovanov Gonzo, KAOS, RADI-
SLAV JOVANOV GONZO
SVADBAS: TKO TO ZNA (3’6’’), Ivica Dru`ak i Zoran Sto{i}, IVICA
DRU@AK i ZORAN STO[I]
VATRA: MORNARSKA MAJICA (4’18’’), Dinko Klobu~ar, DINKO KLO-
BU^AR
VATRA: RUSKA (3’02’’), Dinko Klobu~ar, DINKO KLOBU^AR

Televizijski dokumentarni filmovi
BOJE NEVIDLJIVOG (31’ 11’’), Magdalena Petrovi}, FADE IN
DIREKT: C2H5OH (26’), Miroslav Sikavica, FADE IN
DIREKT: JUNK (29’), Hrvoje Mabi}, FADE IN
DIREKT: QUEER (24’), Hrvoje Mabi}, FADE IN
GOROM JA[E KI]ENI SVATOVI (30’), Branko I{tvan~i}, HRT — odsjek
emisija pu~ke i predajne kulture
H5N1-HR (34’), Mladen ]apin, HTV — DOKUMENTARNI PRO-
GRAM
INSIDE OFFSIDE CROATIA (27’), Alceo Marti, HTV — REDAKCIJA
ZA NACIONALNE MANJINE ISELJENI[TVO I CIVILNO DRU[TVO
LUDI RIMSKI CAREVI: NERON (25’), Bo`idar Domagoj Buri}, HRT
MARINKO (24’), Vlatka Vorkapi}, HRT — ODSJEK EMISIJA PU^KE I
PREDAJNE KULTURE
NEBESKI VITEZOVI SLAVONSKE RAVNI (30’), Vladimir Brnardi}, HTV
— DOKUMENTARNI PROGRAM
PET DANA EDINA (54’), Zoran Sudar, HRT — PROGRAM ZA KULTU-
RU — OZBILJNA GLAZBA
POTPIS ZLO^INA (34’), Miro Brankovi}, HTV — DOKUMENTARNI
PROGRAM
PUNK MAMA (30’), Silvio Miro{ni~enko, HTV — DOKUMENTARNI
PROGRAM
RAT BRZIH BRODOVA (40’), Davor [ari}, Dana Budisavljevi}, RING
MULTIMEDIA
TRAGOM SJE]ANJA (32’), Davor Bori}, HRT
ULAZ ZA NU@DU (52’), Tomislav Mr{i}, HTV — DOKUMENTARNI
PROGRAM
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Novi festival autorskog filma, odr`an u Beogradu od 28.
11. do 3. prosinca 2006, imao je dvije programske cjeline —
natjecateljsku (recentna ostvarenja afirmiranih redatelja kao
{to su Marco Bellocchio, Tsai Ming-liang, Larry Clark, Ye
Lou, ali i filmovi manje poznatih, perspektivnih redatelja
poput Andreje Arnold, Paola Sorrentina, Sarah Watt, Gela
Babluania, Antonija Nui}a, Apichatponga Weerasethakula,
Maziar Miria) i popratni program Snoliki film, koji su ~inili
filmovi vizualnosti karakteristi~ne za san. Po vlastitom krite-
riju filmove su za taj program odabrale ugledne osobe iz svi-
jeta umjetnosti i kulture, a prikazani su ^udo u Milanu Vit-
torija De Sice, Lice Ingmara Bergmana, Ljepotica i zvijer Je-
ana Cocteaua, Sjaj u o~ima Sr|ana Karanovi}a, Amarcord
Federica Felinija te Zrcalo Andreja Tarkovskog. Neosporno

je da postoje snoliki filmovi, a autori najreprezentativnijih
opusa su Has, Rocha, Amenabar, Bergman, Fassbinder, Tar-
kovski, kao i razni drugi pojedini filmski primjeri. Pogre{-
nost pretpostavke je u tome {to snolikost nije jedina razina
takvih filmova, ve} je ona samo vizualna opna recepcije gle-
datelja, ispod koje se nalazi jo{ nekoliko razina filma, te bi
adekvatniji naziv bio Film kao san. Uzev{i u obzir ~injenicu
da je san star koliko i sam ~ovjek, odnosno mnogo stariji od
filma, te je imao veliki zna~aj unutar odre|enih umjetni~kih
pravaca, njegova elaboracija neophodno zahtijeva zasebnost
teme.

Prefiks »novi« u imenu festivala nije marketin{ki uvjetovan,
ve} je posljedica pravne reguliranosti pro{logodi{njeg sud-
skog procesa, dok je naravno koncept festivala — autorstvo

FESTIVALI I REVIJE

UDK: 791.65.079(497.11 Beograd):791.21(100)

Z o r a n  J o v a n ~ e v i }

Novi festival autorskog filma 
(Beograd 2006)
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— i dalje njegova okosnica. Autor (lat. auctor; franc. aute-
ur) je, najkra}e definirano, osoba koja je stvorila djelo, od-
nosno njegov tvorac. Postojale su razne polemike vezane za
prisutnost, odnosno opseg filmskog autorstva (Truffaut, Ba-
zin, Sarris, Barthes, suvremena filmska misao), kako u okvi-
ru jednog filma (redatelj, scenarist, producent, kriti~ar, film-
ski teoreti~ar, glumac, direktor fotografije, scenograf), tako
i cjelokupne filmske genealogije — ali jedno je sigurno, au-
tori su postojali od prapo~etka ~ovjeka (Altamira) te posto-
je i danas, i postojat }e.

Debitantski dugometra`ni film Red Road (2006, nagrada `i-
rija u Cannesu) {kotske redateljice Andreje Arnold, dobitni-
ce Oskara za kratki film Wasp 2003, pokazuje zrelo pona{a-
nje redateljske odmjerenosti i sinkreti~ko djelovanje svih
elemenata filma. Inicijalno, film je nastao kao dio projekta
Advance Party Larsa von Triera, gdje je svaki od tri sudioni-
ka projekta morao s istim akterima napraviti filmove razli~i-
tih `anrovskih pripadnosti. Junakinja filma radi kao CCTV
operater (nadzornik interne televizije, tj. javnog sistema
nadzornih kamera) u Glasgowu, kroz koje svakodnevno
promatra intenzivan `ivot ulice. Za razliku od Baudrillardo-
va simulakruma, ovdje iza svakog ekrana postoji itekako re-
alan `ivot. No, jednog dana na ekranu ugleda osobu za koju
o~ekuje da je u zatvoru. To je osoba koja joj je ubila supru-

ga i k}er u automobilskoj nesre}i, i preuranjeno biva pu{te-
na na slobodu, te protagonistica kre}e u individualno zado-
voljenje pravde, ali kako to biva, ne uspijeva u svojim prvo-
bitnim planovima. Shva}a da je preplavljena gnjevom kojim
ne mo`e vratiti pro{lost, te nakon do`ivljene katarze daje
oprost. Film se temom nadzora nasilja mo`e dovesti u kore-
laciju s Wendersovim filmom Nasilju je kraj (The End of Vi-
olence, 1997); sami prizori u ekranima kamera su medij
cinéma vérité poetike, a dodjela uloga rezultirala je dramski
produktivno, dok fabula djelomice neanticipativne struktu-
re itekako ima funkcionalnost u prikazu psiholo{ke drame
(pouzdanost u eksploataciji suspensea nije joj razlog kori{te-
nja), jer i sama junakinja ne zna {to }e u~initi i koliko je da-
leko spremna i}i da bi zadovoljila pravdu. U svakom slu~a-
ju, film Red Road vi{eslojno je djelo autorice od koje se i u
budu}nosti mogu o~ekivati kvalitetni filmovi.

Novi film Larryja Clarka, redatelja fotografske provenijenci-
je, opet obra|uje teme iz `ivota tinejd`era, trasirane prije ne-
{to vi{e od desetak godina filmom Kids, ina~e obilje`ene
filmskim kuriozitetom »filma o tinejd`erima, ali zabranjenog
za te iste tinejd`ere«. Wassup Rockers je djelo o centralno- i
ju`noameri~kim tinejd`erima nastanjenim u getu Los Ange-
lesa, koji dane provode na njima uobi~ajen na~in, u susreti-
ma s prijateljima, sada{njim i potencijalnim djevojkama, u
razgovorima uglavnom bez koncepcije i va`nije svrhe, {to
sve zajedno poja~ava odsutnost prave dramaturgije, {to je
pak metafori~an aspekt koji upu}uje na nedostatak ~vr{}e
strukture u njihovim `ivotima. I sama je re`ija u prvom dije-
lu filma na granici amaterske snimke. Kasnije istoga dana,
nekoliko njih odlazi na Beverly Hills na svojim skateboardi-
ma, gdje do`ivljavaju probleme s policijom, upoznaju boga-
te djevojke ~iju naklonost veoma brzo pridobivaju, upadaju
u fizi~ke nevolje s bijelim vr{njacima, (lako uo~ljiva mogu}a
referencija na mjuzikl Pri~a sa zapadne strane Roberta Wi-
sea) i u tih nekoliko sekvenci vidljive su osnovne premise da-
na{njeg SAD-a po Clarku — nepostojanje kulturnog plura-
lizma, animozitet od Drugog svake vrste, koji dolazi bilo od
policije, bilo od bogatih agresivnih bijelaca. Antologijska
scena otpora, a zatim i inverzija odnosa napada~a i `rtve, s
vremenom }e uglavnom dobivati na monumentalnosti, (naf-
tni pan-antiamerikanizam Venezuele, odnosno Irana), posta-
ju}i tako specifikum u Clarkovu opusu, jer on uglavnom ne
koristi aktere da bi dao {ire dru{tvene metafore. Konkretno,
u filmu Whassup Rockers ve}ina tinejd`era igra same sebe, te
je tako skinut jo{ jedan sloj filmske iluzije, a i radnja se tako-
|er ve}im dijelom odvija u realnom vremenu.

Ne `elim spavati sam (Hei yan quan, 2006, Venecija 2006)
novi je film tajvanskoga redatelja Tsai Ming-lianga, s njego-
vom starom artisti~kom i autorskom dosljedno{}u. Po{tuju-
}i svoje dosada{nje principe — kao {to su poetika dugih sta-
ti~nih kadrova, psiholo{ko-egzistencijalna tematika, opsesiv-
nost drugom osobom — ovdje se fabularno bavi kineskim
besku}nikom kojeg pronalazi skupina radnika iz Banglade{a
te ga odnosi na njegovanje kod osobe koja mu poma`e da se
oporavi, nakon ~ega on upoznaje drugu osobu. Zbog naravi
dugih kadrova, tuma~enja filma kre}u se u {irokom rasponu
i na razli~itim razinama. Tematski gledano, traganjem poje-
dinaca za ljubavlju u otu|enim, urbanim sredinama, film ko-
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respondira sa svojom ina~icom sa zapadne ameri~ke obale,
filmom Stranputica (Sideways, 2004) Alexandera Paynea,
dok, izvanfabularno, govori o dimenzijama izvanvremeno-
sti, transcedentnosti, arhetipskim stanjima, stoi~kom aspek-
tu `ivljenja, odnosu ~ovjeka i vlastitog mu tijela, zasebnom
govoru istog tog tijela i njegovoj autonomnosti, mikrokoz-
mi~nosti svakodnevnog `ivota, iluziji izdizanja iznad vlastite
prirode. Definiraju}i pojam mizanscene kao »misao koja se
kre}e«, to najbolje dolazi do izra`aja s likovima unutar ova-
kvih dugih stati~nih kadrova. Film isto tako govori o ti{ini
kao preduvjetu za kontemplaciju neophodnu ~ovjeku, stati~-
nosti kao antipodu hiperaktivnom ritmu `ivljenja, konzi-
stentnosti kao suprotnosti problemu nestalnosti suvremenog
~ovjeka, kao i antitehnicisti~kom svjetonazoru, izra`enom
kroz ritam i sadr`aj kadrova. Utjecaj epskog teatra, gdje se
radi otklon u gledateljskoj identifikaciji, preko autorovog
uzora R. W. Fassbindera, jasan je. Odri~u}i se publike, odno-
sno, tjeraju}i je na razmi{ljanje, visoko iznad razine reakcije
uvjetovanih radnji, blizak je estetskom pristupu Theodora
Adorna.

Najvi{e je kontroverzi izazvalo kinesko djelo Ljetna pala~a
(Yihe yuan, 2006, Cannes 2006) redatelja Ye Loua, prikazan
pod kineskom prijetnjom prekida diplomatskih odnosa sa
svim zemljama u kojima se film prika`e, {to je rezultiralo do-
datnim zanimanjem publike te potvrdilo po tko zna koji put
da lo{ publicitet u umjetnosti uglavnom ne postoji. Film opi-

suje odlazak djevojke iz ruralne sredine na studij u Peking,
gdje se fatalno zaljubljuje te upoznaje sasvim novi svijet —
filozofski i politi~ki osvije{tene studente, naklonjene zapad-
nja~koj glazbi i seksualnim slobodama (itekako u vezi s ra-
zvojem potro{a~kog dru{tva, po Erichu Frommu) kao i osta-
lim najosnovnijim gra|anskim pravima — {to kasnije rezul-
tira poznatim demonstracijama na trgu Tiananmen u Pekin-
gu 1989. godine. Posljedice vladina razbijanja prosvjeda
(ina~e u film interpoliranih dokumentarnih snimaka) bili su
mrtvi, samo u razli~itim kvantitativnim interpretacijama, bu-
du}i da Udru`enje studenata Kine i kineski Crveni kri` tvr-
de da je `ivot izgubilo izme|u 2000 i 3000 ljudi, dok su vla-
dini podaci ne{to izme|u 200 i 300 poginulih. Dvoje glav-
nih aktera u to vrijeme prekidaju vezu i silom prilika kasni-
je bivaju razdvojeni; mladi} ostatak `ivota provodi tra`e}i
djevojku {irom Kine, a potom, nakon masovne emigracije, i
po svijetu. Film u {irem pogledu govori o popratnim pojava-
ma revolucije, konfuznosti identiteta, depersonalizaciji, en-
tuzijazmu koji u velikoj mjeri nema realno utemeljenje zbog
sporosti dru{tvenih procesa promjene. Svako putovanje, od-
nosno tra`enje podrazumijeva uglavnom katarzu, ali se to u
filmu ne doga|a, ve} je razvidna rezignacija likova i njihov
ostanak u vakuumu; da je posrijedi film stanja o~igledno je
u odre|enim dionicama, te je djelomice mogu}e povu}i pa-
ralele s njema~kim filmom Obe}anje (Das Versprechen,
1995) Margarethe von Trotta, budu}i da je za razliku vanj-
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ske barijere — 28 godina Berlinskog zida — u ovom djelu
prisutna unutarnja prepreka, nepovratna izgubljenost vlasti-
tog identiteta. Naracija u filmu je linearno vo|ena, prate}i
petnaestogodi{nji period, pri ~emu se dramati~nost i trage-
dija najbolje ilustriraju vizualno, pri povratku u Peking, kon-
trapunktom unutarnje pusto{i glavnog junaka i megalopoli-
sa, te literarno, rije~ima Marcela Prousta, »sje}anje na ljubav
lak{e mi poma`e da se lak{e suo~im sa smr}u«, koje se na
kraju nadvijaju nad cijelim filmom.

Obiteljski prijatelj (L’amico di famiglia, 2006, Cannes) novi
je film talijanskog redatelja Paola Sorrentina, ~iji je glavni lik
mizogina mu{ka figura u infantilnog razvojnog stadija, koji
se, `ive}i sa svojom majkom u opskurnom ambijentu stana,
~itav `ivot bavi zelena{enjem, glume}i pri tome »obiteljskog
prijatelja«, poznat kao Jeremija Zlatno srce (inverzija staro-
zavjetnog proroka Jeremije koji je propovijedao protiv po-
hlepe i gramzivosti je nedvosmislena). Kroz posu|ivanje
novca raznim obiteljima koje od njega tra`e pomo}, vidljiv
je presjek dru{tvenih struktura, {to s vremenom prelazi u
film u filmu, gdje se suvremena Italija predstavlja samo kao
provincija SAD-a, indoktrinirana ameri~kim tekovinama po-
put sveop}e pohlepe, imperativa konzumerizma (»{to se di-
jete ranije odvoji od dojke, prije }e po~eti i}i u restorane«),
op}e hipokrizije, kao i imperativa ljepote. Neugodnoga, gro-
tesknog izgleda, lucidnih dosjetki i komentara, Jeremija iro-
nizira samu tu ljepotu, predstavljaju}i je kao la`ni ljudski
pla{t, a u funkciji autoterapije ironizira i vlastitu ru`no}u

(itekako referencijalan na Shakespeareova Richarda III), kao
i toliko spominjanu zemaljsku pravi~nost, te shodno tome,
pretpostavlja sebe samog kao jedino mjerilo vrijednosti (lako
je uspostaviti relaciju s glavnim likom Cacoyannisova filma
Grk Zorba). Film u kojem autor kroz glavni lik, svoj alter
ego, samu umjetnost predstavlja kao puko imponiranje naj-
povr{inskijim ~ulima ljudskog bi}a, a u cjelokupnoj konste-
laciji prisutnog nasilja, tjeskobnosti i hipokrizije, koristi jedi-
nu adekvatnu estetiku — estetiku ru`nog, surovosti, odno-
sno negativnog — gdje ona svoju specifi~nost u stvari i gubi.

Novi film veterana Marca Bellocchija, pripadnika politi~kog
filma, Redatelj vjen~anja (Il regista di matrimoni, 2006,
Cannes) djelo je tipi~ne melodramske strukture — dvoje za-
ljubljenih, nakon mnogih prepreka, na kraju uspijevaju da se
izbore za vlastitu sre}u, — ali ipak, ne bez implikacija dru{-
tvene anga`iranosti, svojstvene autoru. Po~etkom samog fil-
ma mladi par (ne glavni akteri) vjen~ava se u crkvi, te mora-
ju slu{ati instrukcije redatelja samoga vjen~anja, kako da se
pona{aju, takore}i svakim svojim pokretom, {to u stvari
predstavlja samo paradigmu slijepe poslu{nosti, i mladih i
starijih, Katoli~koj crkvi, koja }e im do kraja njihovih `ivota
nalagati {to moraju raditi, itekako su`avaju}i najelementar-
nije slobode. Smje{tanjem radnje na mitski pro`etu Siciliju,
kojom vi{e upravljaju mrtvi nego `ivi, osje}aj neslobode ak-
tera dodatno je obilje`en, te je osobito prikazan u djevojci
arhai~ne ljepote (u ~ijoj se profinjenosti utjelovljuje sva tra-
dicija Italije) koja se zbog novca mora udati za novoetablira-
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nog bogata{a, ali ona ipak ne pristaje na to, ve} pronalazi
vlastitog odabranika. Radi stvaranja osjetilnosti me|u zalju-
bljenim akterima, na kraju filma je zahvalno iskori{teno
monta`no rje{enje s varkom komplementarnosti kadrova;
glazbeni lajtmotiv vjerodostojno ilustrira svu zaljubljenost,
strepnju te beskompromisnost namjere glavnih junaka da
ostanu zajedno, dok je gluma glavnog aktera (Sergio Castel-
litto) po uzoru na njegove dosada{nje uloge (L’uomo delle
stelle, na primjer) mogla biti mnogo razra|enija, kao i sama
radnja filma, naravno.

Mane autorskog festivala naravno postoje, a to su: lokalni
problem — nedovoljan broj filmova; percipiranje autorstva
uglavnom prisutnog u formi dugog metra ({to je itekako ne-
to~no, uzev{i u obzir neophodnu snagu individualnosti pri
bavljenju eksperimentalnim, animiranim i kratkometra`nim
filmom); repertoar sastavljen uglavnom bez naro~itog rizika,
koji ne otkriva nepoznate inovativne autore, osobito u sta-
nju ekstremne u~malosti doma}e kinematografije (kao ni

svijeta reklama i doma}ih televizija), koja je kao i publika iz-
gubila kontakt sa suvremeno{}u, te bi festival morao imati
misiju mentalne filmske higijene. Isto tako ne postoji objedi-
njena ni u`a aktivna filmska misao, a osobito ne {ira misao,
{to ve} naravno ~ini globalni problem (utjecaj filozofije, psi-
hologije, sociologije, knji`evnosti, likovnih umjetnosti, tea-
tra, ~itave palete unutar suvremene umjetnosti), jer od sed-
me umjetnosti iz Canudova manifesta, iliti krovne umjetno-
sti, film je, pokraj svega tro{enog novca, paradoksalno, do-
{ao u stanje siroma{tva. [to se ti~e prisutnosti autorstva u
igranom filmu, koje se definiralo, pretpostavimo, dugotraj-
nim njegovanjem neophodnim za stvaranje ne~ega novog,
vi{e je nego uo~ljiva oportuna redateljska tendencija disloci-
ranja u sferu dokumentarizma, koje se uglavnom svodi na
puko registriranje najosnovnijih aspekata ljudskog `ivljenja.
Doga|a li se to zbog recesije, o~iglednosti plutokracije, zbog
sve ve}e nesigurnosti gra|ana, ili samo zbog nedostatka ima-
ginacije, ostaje pitanje za diskusiju.
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V jerojatno svaki narod na svijetu te`i prona}i neku pozitiv-
nu kvalitetu koja je za nj karakteristi~na i s kojom se mo`e
identificirati. Za nas karakteristi~no djeluje »legendarna hr-
vatska domi{ljatost«. Je li ta domi{ljatost mit samo za doma-
}u uporabu, odnosno vidimo li se domi{ljatima jedino mi
sami, nisam siguran, ali polaskala nam je ~injenica da su u
Po`egu stigli gosti iz dalekog Japana koji tamo organiziraju
festival jednominutnih filmova, a kao inspiraciju otvoreno
navode »slavni po`e{ki festival«. ^ini se da su ba{ filmski fe-
stivali sjajna prigoda za »legendarnu hrvatsku domi{ljatost«
da smisli ne{to ~ime }e se razlikovati, istaknuti i zainteresi-
rati publiku u zemlji koja vjerojatno ima vi{e festivala nego
cijele godine otvorenih kina.

Po`ega je prvi ispit davno polo`ila i, nakon petnaest izdanja,
mo`e se re}i da je u{la u zrelo doba. Organizacija je postala
toliko uhodana (barem za nas, goste, koji ne znamo ni{ta o
mehanizmu iza zavjese) da je naprosto ne primje}ujemo
nego u`ivamo u ~injenici da je sve uvijek to~no onako kako
treba i da nikada nemamo ni najmanjeg razloga da se po`a-
limo. Ipak, sav trud oko organizacije bio bi uzaludan kad bi
se smanjio dotok kvalitetnih filmova. ^injenica pak da se
skoro svake godine sru{i neki rekord u prijavama (ove je to
broj zemalja iz kojih su filmovi stigli: ~etrdeset) jasna je po-
tvrda da su organizatori toga svjesni i da su u stalnoj potra-
zi za »svje`om krvi«.

Jedino {to »prijeti« po`e{kom festivalu konkurencija je dru-
gih festivala najkra}ih formi. U doba kad je ve} svima jasno
kako je mo} percepcije MTV generacije uznapredovala i
kako se tra`e sve dinami~niji i br`i na~ini filmskog pripovi-
jedanja, a internetski hipertekst i brzina kojom se mo`e ska-
kati s teme na temu neizbje`no postavljaju zahtjev za {to br-

`im i preciznijim izrazom pred sve umjetnosti koje `ele ko-
municirati s prosje~nim modernim konzumentima, filmovi
kra}i od tri minute sve su popularniji i u naj{irim krugovima
ljudi. Brojni festivali takvih formi i kod nas i u svijetu, sve
vi{e njih ~ak potpuno virtualnog karaktera, dokaz su tome.
A ~injenica da su se festivala jednominutnog filma prvi do-
sjetili Po`e`ani, dobro je do{la hrana na{em nacionalnom
egu.

Program
Za razliku od pro{le godine kad su kvalitetom apsolutno do-
minirali animirani filmovi ({to je donekle i o~ekivano na fe-
stivalu jednominutnih filmova, s obzirom na preciznost i
mogu}nost sabijanja pokreta), po mom su mi{ljenju ove go-
dine primat preuzeli eksperimentalni filmovi. Iako se me|u
selektiranih {ezdeset filmova na{lo ~ak 19 animiranih, a
samo deset eksperimentalnih, me|u potonjima ni jedan nije
bio na brzinu izveden pokus sa slikom i zvukom, nego se ra-
dilo o kompletnim, dobro promi{ljenim i vje{to izvedenim
filmovima.

Tri su nas filma sli~nim postupkom manipuliranja snimlje-
nim materijalom podsjetila na repetitivnost svakodnevnog
`ivota. U Dijalogu Zorana Pisa~i}a dvoje mladih u stanu za-
po~inje re~enice, ali ih monta`er prekida na po~etku svake i
ponovi nekoliko puta jedan te isti zvuk. Naravno da nam na
taj na~in onemogu}ava da ~ujemo i razumijemo o ~emu se
pri~a, ali autori nam zorno dokazuju da to nije ni potrebno
jer se ionako radi o poznatoj i uobi~ajenoj sceni koja nam je
svima dobro poznata i iz filmova i iz vlastitih `ivota. Rije~i
su tu. Da. Ali slu`e samo popunjavanju ti{ine, jer sve {to }e
se re}i ve} je unaprijed poznato. Nasty Girl Ruuda Vrugta
dosta se pak zanimljivo igra ponavljanjem istog kadra u dva
vremenska smjera. Odnosno, odgledani kadar vra}a se istom
brzinom unatrag do to~ke glumi~ine ljutnje i tako ukrug, {to
je sve skupa vje{to ukomponirano i ostavlja dojam jednog
neprekinutog kadra. Sasvim je sli~an i film Ah, Love! u ko-
jem Giuseppe Tilli duhovito pretvara sasvim nezanimljiv ka-
dar igranja loptom u svojevrstan ples.

Drugi ciklus, ili trilogija, djelo je autora iz zagreba~ke udru-
ge Otompotom, a radi se o filmovima o kva~icama. Ne~emu
ve} dobro poznatom doma}im pratiteljima najkra}ih formi.
No} pod balkonom poigrava se strahom od ispraznosti `ivo-
ta i odba~enosti onih koji vi{e nemaju svoju ulogu u dru{tvu
kroz pri~u o odba~enim kva~icama koje le`e i trunu pod bal-
konom. U _V_V_V_ kva~icama razli~itih boja i oblika u~vr-
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Ten and Two
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{}eni su razli~iti kontinenti izrezani s karata koji onda gleda-
ni sa strane ~ine jedinstvo svijeta, a dijete iz off-a upozorava
da »iako nas ima razli~itih veli~ina, oblika i boja, svi dijeli-
mo isti konop«. Kona~no, Putovanje jedne kva~ice vra}a se
ideji kva~ice kao ne~ega korisnog i vrijednog, ali zanemare-
nog i premalo po{tovanog. Kva~ica putuje iz ruke u ruku i
svakome na putu pomogne na neki na~in, ali oni koji je ko-
riste do`ivljavaju je kao ne{to ~emu ne moraju pridavati po-
sebnu pa`nju.

Autori iz Otompotoma dopunili su svoje filmsko predstav-
ljanje kva~ica i fizi~kim gostovanjem jedne kva~ice ljudske
veli~ine na festivalu, gdje je izazvala veliko zanimanje me|u
gostima, ali i me|u sasvim slu~ajnim prolaznicima koji su se
`eljeli slikati uz nju. Ideja je, dakle, vrlo uspje{no provede-
na: svi su se nakratko podsjetili da su i male kva~ice (kao i
mali ljudi) jednako vrijedne kao i najeksponiraniji pojedinci
iako ih ponekad treba vi{estruko pove}ati da bismo ih uop-
}e primijetili.

U prili~no ujedna~enom programu moglo bi se istaknuti jo{
najmanje desetak izvrsnih filmova koji se nisu na{li me|u fa-
voritima `irija. Na primjer, film koji je otvorio festival, To-
day (Jiang Yi-xun / Wang Yan-ru). Sjajno iskori{tena podije-
ljena slika koja prati jedan dan u `ivotu junakinje mije{aju}i
stvarni `ivot i ma{tu, ali ignoriraju}i ideju koja se ~ini o~i-
gledna, a za film bi vjerojatno funkcionirala kontraproduk-
tivno, da se na jednom ekranu prati stvaran, a na drugom iz-
ma{tani `ivot. Umjesto toga, obje nas slike zbunjuju i zabav-
ljaju, proizvoljno mije{aju}i nadrealizam i pseudodokumen-
tarno pra}enje svakodnevice protagonistice. Jako su zabavni
i For{pan Split Film Festival 2006 (Goran ^a~e), namjenski
eksperimentalni film koji monta`om animira sjene muha u
plesnom ritmu, Tru Lav (Lorcan Finnegan) o ljubavi simbo-
la na vratima zahoda, i Peepshow (Diethelm Jobstmann), geg
koji {arm zahvaljuje u potpunosti ~injenici da su protagoni-
sti simpati~ne `ivotinje. Efektno je djelovalo i sa`imanje kla-
sika Odavde do vje~nosti u tridesetak sekundi From Here To
Eternity In 30 Seconds (Tom Bendtsen), kao i uspjeli rad na
»zadanu temu« ma|arskih studenata Colorful EU (Peter Va-
docz).

Nagra|eni
Ove godine Po`ega se kona~no i slu`beno preimenovala iz
»revije« u »festival« jednominutnih filmova, {to je prirodno
s obzirom na pa`nju koja se pridaje natjecateljskom segmen-
tu, a ve} drugu godinu zaredom dodjeljuje se i nov~ana na-
grada.

A pravi festival, koji se sad tako i zove, mora se pohvaliti tu
i tamo makar i nekakvim manjim skandal~i}em (koji bi mo`-
da bolje bilo zvati dobrom temom za ogovaranja). Za ovo-
godi{nji pobrinuo se `iri uvrstiv{i film Irene [kori} The End
me|u TOP10, izbor kandidata za nagrade. Zanimljiv dio je,
dakle, da je jedan od ~lanova `irija za dodjelu nagrada auto-
ri~in momak, Branko I{tvan~i}, {to su se svi prisutni na fe-
stivalu mogli uvjeriti i ako to prije nisu znali, a da se glede

kvalitete filma ~ini kako se radi tek o manjem napretku u
njezinu opusu. Nije ba{ neki veliki skandal? Pa na po`e{kom
festivalu sve je nekako malo, kratko i simpati~no, pa su i
skandali takvi.

Tamo gdje skandala ne mo`e biti, izbor je za nagradu publi-
ke. Ove godine prisutnima najvi{e se svidio film Miroslava
Klari}a Kustos u kojem se posebnim efektima mije{aju po-
kretna priroda i nepokretna umjetni~ka slika iste. Sve skupa
obiluje ugodnim bojama i pozitivnom nepretenciozno{}u, pa
izbor uop}e ne ~udi. Nagradu UNICA-e dobio je Mario ^a-
u{i} iz Osijeka za sjajnu animaciju pijeska Low Tech u kojoj
problematizira poplavu informacija koje bombardiraju da-
na{njeg ~ovjeka iz raznih masovnih medija.

Tri nagrade ocjenjiva~kog suda dobili su vrlo uspjela roto-
skopija dje~jeg lica, tajvanski film Crying (Chia-Yu Huang) u
kojem impresionira ~udesan izbor boja, zatim zanimljivo
snimljen ratni geg 1944 (Anton Kàllrot) koji ime kompanije
McDonald’s i njihova najpoznatijeg proizvoda, hamburgera
Big Mac, u {ali pripisuje doga|ajima s ratne zone kod Ham-
burga, a kamerom iz ruke i nervoznim stilom parodira uvod-
ne sekvence Spa{avanja vojnika Ryana, te prvonagra|eni
Krug |ur|eva~kog autora Krune Heidlera koji u jednom ka-
dru dijeli s publikom autorovo vi|enje sporog `ivota priro-
de. Tri filma sasvim razli~itih estetika i dinamike. Jedan do
drugog, meditativni Krug i neuroti~ni 1944 ipak me|usobno
vi{e nagla{avaju kvalitete nego nedostatke. Jednominutni
film podsje}a na glazbu iz razdoblja romantizma, idealna je
forma za preno{enje kratkog do`ivljaja, a gledatelj mora biti
spreman na brze promjene raspolo`enja. I nigdje to nije o~i-
tije nego na primjeru ovih dvaju filmova.

»Velikom nagradom 15. hrvatskog festivala jednominutnih
filmova u Po`egi« okitio se kineski film Ten and Two (Ti-
mothy Cheung, Dorothy Leung i Sheila Tse), posveta premi-
nuloj djevojci u kojoj promatramo pripremanje be`ivotnog
tijela za poglede ro|aka i prijatelja. Dok slika prati {minka-
nje mrtvih usana, ~uju se rije~i osobe koja ju je usmrtila au-
tomobilom. Maniristi~kim stilom u tradiciji hongkon{kog
novog vala, film uspje{no bje`i od patetike i skre}e pa`nju s
tu`ne pri~e na filmski stil.

Osim nagra|enih i gore spomenutog »kontroverznog« filma,
ocjenjiva~ki je sud izdvojio i pretjerano za{e}eren poziv na
me|usobno uva`avanje me|u kulturama Beautiful Anger
(Mahmood Noori), zatim tipi~nu isto~nja~ku vizualnu medi-
taciju The Aesthetic Sense (Lin wein shan i Hseih meng han),
jednostavan geg o prevo`enju lijesa javnim prijevozom Free
Public Transport (Ivo Daneels), te zgodnu i originalnu posve-
tu preminulom umjetniku Paik (Csaba Vândor).

Kao {to smo i navikli, po`e{ki nas je festival proveo kroz {i-
roki spektar osje}aja i estetika, zabavio nas i relativno krat-
kim programom i svim onim {to uz njega ide (a uklju~uje na-
dra`ivanje i ostalih ~ula, osim vida i sluha), tako da i sljede-
}i opet ~ekamo s nestrpljenjem.
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Ognjen Svili~i} u posljednje se vrijeme
prometnuo u jednoga od trenutno naj-
zna~ajnijih, ako ne i u najzna~ajnijega
filma{a u Hrvatskoj. Premda njegovi
filmovi nisu zahva}eni pohoditeljskom
renesansom doma}ega gledatelja, sva-
kako su sam vrh kakvo}e male{ne nam
igranofilmske proizvodnje (u prvome
redu Oprosti za kung fu i Armin). Ne-
prirodna i uko~ena gluma, koja `ivcira
oko, te krut i oklja{tren jezi~ni stan-
dard, koji para uho, pravom ili nepra-
vom, ali na~elom prihvatljivim, posta-
do{e zdu{no proklinjana boljka doma-
}ega filma. Tako se u nedostatku istan-
~ana knji`evnoga jezika utjecanje mje-
snim govorima i gradskomu slengu, ili
drugim, hrvatskom sli~nim jezicima,
napose bosanskom, ~ini kao jedina mo-
gu}nost da se doma}em, posebice film-
skom glagoljanju, udahne makar neka
`ivost. No kod Svili~i}a to nije samo
elegantna podvala za izbjegavanje ubo-
goga standarda. Niti je bezobrazno
ismijavanje, puko prosta~ko zlorablje-
nje, koje u kvazielitnoj, pseudograd-
skoj kulturi, samozvano coolerskoj, ~e-
sto slu`i tek kao biljeg za obilje`avanje
manje vrijedna smije{noga »selje«. Za
jezik bi se u spomenutim filmovima
pak moglo re}i, da ima vrlo va`nu ulo-
gu, jer je neraskidiv dio identiteta liko-
va, a ne tek neukusan ukrasni privje-
sak. I u Oprosti za kung fu i u Arminu
nije neva`no {to su likovi odatle odakle
su: u prvome negdje iz dinarskoga za-

le|a, a u potonjem iz Bosne, pa slije-
dom toga, niti to {to govore tako kako
govore. U suvremenom je hrvatskom
filmu rijedak slu~aj da je govor neodje-
ljiv dio karakterizacije likova. Naravno
da, ako su likovi iz odre|enoga kraja,
onda oni i govore kako se u tome kra-
ju govori. No u navedenim filmovima
govor ne samo da je dio identiteta liko-
va, {to je samorazumljivo, on je, budu-
}i da je taj njihov identitet u krizi, i re-
cepcijska to~ka oko koje kru`i gleda-
teljska pa`nja. Govor je u njima ima-
nentan znamen, ono, {to ih bitno ve`e
za vlastitu domaju spram koje imaju
ambivalentan odnos. Ili }e u takav od-
nos do}i. Zna~i, za du{evni opis djeli}
va`an poput odje}e ili gluma~ke gesti-
kulacije. Sve nam to kazuje, da je na~in
na koji se odabrana tema razra|uje,
potanje promi{ljen. U mentalitetnom
hrvatskom imaginariju govor nerijetko
tek ope~a}uje jasno odre|ena stereoti-
pna obilje`ja, primjerice, to da su Dal-
matinci lijeni, da su Slavonci raspojasa-
ni ali i nujni, da su Zagorci prepredeni,
{krti i pokvareni, da su dinarci zatuca-
ni, glasni i rod’ja~ki korumpirani, a Bo-
sanci pak dobrodu{ni i blesavi, ali i na
svoj na~in snala`ljivi. Iz te je hrvatske
zavi~ajne komedije dell’ arte Svili~i}
istupio. I to je pohvalno.

Rad je s glumcima Svili~i}ev sljede}i
doprinos, koji bih svakako istakao.
Iako danas hrvatski glumci imaju po-
dosta prilike igrati po raznoraznim hu-
mornim, ili sapunastim serijicama, do-
brim im je dijelom to medvje|a usluga.
Velike zapadne televizijske korporacije
imaju visoko razvijenu filmsku indu-
striju, pa je i u proizvodnji igranih seri-
ja uposleno brojno ljudstvo, po~ev{i od
pomo}noga osoblja do mno{tva reda-
telja i scenarista. Zato takve televizijske
filmske proizvode krasi uhodanost i ra-
zra|enost na svim razinama. Zato je i
njihova kakvo}a nerijetko daleko iznad

hollywoodskoga prosjeka te uspijeva
pratiti veliku koli~inu i brzinu proi-
zvodnje. Svi oni, koji poznaju televizij-
ski rad u nas, znaju da su jedino brzina
i koli~ina ono {to ideolo{ki i simboli~-
ki dijelimo sa zapadnja~kim uzorima.
Drugim rije~ima, preuzeli smo samo
pokretnu traku, hudi kapitalisti~ki per-
petuum mobile, nezaja`ljiv i nezaustav-
ljiv stroj, koji je poput trojanskoga ko-
nja podmetnut kao dar slobodnoga tr-
`i{ta, no mo`da je tek opaki `rvanj vla-
stitog uni{tenja, poginu}a svakoga seb-
stva. Bojim se, da }e se u takvim prili-
kama hrvatski glumci te{ko mo}i iska-
liti u divljenja vrijedne umjetnike, u
dru{tveno cijenjene kameleone du{ev-
nih preobra`aja. I dok sa humornim se-
rijama stvari i ne stoje ba{ do kraja r|a-
vo, dotle je onaj »ozbiljan« pol dotakao
dno dna. Umjesto negda{njih televizij-
skih prilago|avanja doma}ih knji`ev-
nih klasika danas imamo tek licencira-
ne ili isprazne ideolo{ke klonove nazo-
vi dramskih pripovijesti. Naravno, nije
ni svaka prija{nja prilagodba dosegla
sam umjetni~ki vrh, no makar bija{e
dobra filmska vje`ba, dok nam danas
glumci moraju tuma~iti takve uloge,
koje su nerijetko uvreda svakomu ima-
lo pametnomu. Ali eto, tako je to sada
u nas! Zbog toga su ljudi poput Svili~i-
}a za hrvatski film zlata vrijedni.

Oprosti za kung fu je opora komedija,
studija karaktera i mentaliteta, prikaz
sukoba tradicije i ruralnog nasuprot
globalizacije i urbanog. Armin sve to
tako|er sadr`ava, ali je ponajprije pri-
sna obiteljska pripovijest o ocu (Emir
Had`ihafizbegovi}) i sinu (Armin
Omerovi}). Htjenje da cjelina zadobije
obrise politi~koga komentara, mo`da
jest donekle usiljeno, nekomu mo`da i
nepotrebno, ali naravno, to je stvar
ukusa, a o ukusima se ne raspravlja!
O~eva je kompenzacija osobnih neza-
dovoljstava i briga dopunjena idolatri-

OGLEDI O KINOREPERTOARU

ARMIN
(Ognjen Svili~i}, 2007)
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jom Zapada, a podana nam je vrlo ta-
nahno i upe~atljivo; kada se u jednome
trenutku sin pojada ocu, da je tekst,
koji mora napamet nau~iti, lo{, otac ga
kori: »To je njema~ki film, Armine, nije
to bez veze!« Premda je poginu}e o~e-
ve idealizacije pogurnuto ideolo{kim
nazorom o zapadnja~kom du{evnom
vampirizmu, i to tek nakon kraha, pr-
venstveno svojih vlastitih pregnu}a, ta
ga psiholo{ka racionalizacija ipak na
samome kraju filma odvra}a od dota-
da{njih, za odnos sa sinom pogubnih
umi{ljaja. Samo je pak njihovo postoja-
nje kroz film provedeno veoma prista-
lo. Moglo bi se postaviti pitanje: Je li
za ono {to se htjelo re}i ba{ bilo neop-
hodno na spomenuti na~in ideologizi-
rati film? Iako je Bosanac i Bo{njak, Ar-

minov nam je otac u cjelini mentalitet-
no vrlo blizak. Zato je posebice zani-
mljivo s njime usporediti lik mlade re-
dateljeve pomo}nice. Ljepu{kastu i am-
bicioznu djevojku, pravu gradsku curu,
koja je dobila priliku raditi na strano-
me filmu, Barbara Prpi} protuma~ila je
izvanredno. Ona je obi~na »djevojka iz
susjedstva«, koja ostvaruje svoj `u|eni
san, koji put mal~ice napeta i odrje{ita,
jer takav je to posao, stresan, ali je u
cjelini pristojna i profesionalna. Dodu-
{e, katkad je u shva}anju svoga posla i
odve} revna, pa se u skladu s onom na-
rodnom: popskiji od popa, i u nje raza-
bire sli~na projektivna nota kao i kod
Arminova oca. Dakako, sve je to samo
zbog bojazni ho}e li se svidjeti idealizi-
ranu autoritetu, ho}e li ga zadovoljiti

(po tome je posve ista kao i »udaljeni«
Bosanac). Stoga nastaje nesigurnost,
koja ra|a i taj pomalo otresit, ali neho-
ti~an postupak. Zna~enjski mi se sloj,
koji {to{ta kazuje o nama samima, vi{e
svi|a od mogu}ega onoga, koji bi pro-
povijedao o Zapadnjacima. Bilo bi to
patroniziraju}e spram »jadnih« Bo{nja-
ka, a stereotipno spram »be{}utnih«
Zapadnjaka. Premda se i ovaj potonji
ideolo{ki konstrukt u filmu svakako
nazire. Je li on i ideja samoga autora,
na to odgovor ne mogu dati, niti bi to
i{ta promijenilo. Djelo je, kao i svako
drugo ~edo, nemogu}e dokraja uzgoji-
ti u skladu s vlastitim nastojanjima. Da-
{to da rat nije mogao pro}utjeti onaj
tko ga nije i pro`ivio, ali moramo li ba{
zato na svakoga Zapadnjaka a priori

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 124 do 138 Kinorepertoar
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gledati kao na neku vrst opake pijavice,
koja si{e du{evne rane bjelosvjetskih
jadnika svugdje ondje, gdje uzmogne,
kako to simbolizira redatelj njema~ko-
ga filma, na koji su Armin, a ponajpa~e
njegov otac, do{li s velikim nadama i
o~ekivanjima? Efektnije je kada se na
Zapad u filmu gleda kao da je fizi~ki
odsutan, prisutan samo kao obrnuta
projekcija (on je sve ono {to Mi nismo
— i po dobrom i po lo{em), uostalom,
doticaj je s njim u filmu uglavnom i
ostvaren posredno. Ili ostvaren uop}e
nije, a mni se da jest. »Razgovori« iz-
me|u Arminova oca i njema~koga
filmskoga tehni~ara doslovce ocrtavaju
tu babilonsku zbrku nerazumijevanja.
Arminov otac misli, da je taj gospodin,
s kojim on razgovara, vrlo va`an za is-
hod sinove audicije, jer je to »~ovjek s
filma«. On jadan ne zna, da je ovaj tek
pomo}ni radnik bez mogu}nosti odlu-
~ivanja u filmskom proizvodnom pro-
cesu. Nesretnik, koji se i u svojem `ivo-
tu osje}a neva`an. Useljenik, kojega je
`ena ostavila, jer »Tur~in uvijek ostaje
Tur~in«. Arminov otac ni ne sluti da je
sve {to taj »~ovjek s filma« }uti tek pre-
obrnut pol njegove idealizacije. Da mu
je na odre|enoj razini puno bli`i, nego
{to to uop}e i pomi{lja. Tur~inov se
njema~ki san pretvorio u moru. Armi-
nov otac tada jo{ uvijek sanjari. I kod
cure i kod Bosanca je Zapad ponajvi{e
nesvjestan simboli~ki okvir, ne{to {to
zrcali sve njihove strahove i nesigurno-
sti, uto~i{te, koje im pru`a okrilje, da
se s ovima ne suo~e. Cura to ne shva}a,
otac na kraju filma ipak djelomice spo-
znaje. U filmu razaberiv ideolo{ki stav
o Zapadnjacima kao o du{evnim be-
{}utnicima, tako bi mogao postati (ili
bi se mogao shvatiti) samo kao jo{ jed-
na o~eva obrambena reakcija, posljedi-
ca burne racionalizacije nakon do`iv-
ljenoga neuspjeha. Od spasitelja se Ide-
al u svijesti tada preobra`ava u krvopi-
ju. Zavodljivi Grof postaje povampire-
no ~udovi{te. Re~enica, koju otac izgo-
vara pri kraju filma obgrljuju}i sina:
»Ma ne razumiju oni ni{ta!« tako mo`e
zna~iti: »@ao mi je sine. Ni{ta ja nisam
bio razumio.« To, da je na{ ~ovo spram
Zapada ambivalentnih ~uvstava, za to
nam ne trebaju nikakva posebna empi-
rijska statisti~ka istra`ivanja, dovoljno
je i obi~no iskustvo svakodnevnoga `i-
vota, da se to potvrdi. Je li ovo tuma-
~enje jedino mogu}e. Dakako da nije.
Ali jo{ Barthes pisa{e, da je nemogu}e
ikada iscrpsti sva mogu}a zna~enja.

Zato danas katoli~ka Crkva muku mu~i.
Kako bez mo}i i prisile normirati nepre-
kidan tijek njihova uspostavljanja? Te{-
ko. Jer svaka se pripovijest izmi~e ono-
mu tko ju pripovijeda. A to pogotovo
vrijedi za onoga tko ju tuma~i.

Kao {to sam napisao, dramatur{ka je
osnovica postizanje prisnijega odnosa
izme|u oca i sina. Na~in na koji je to
postignuto nije ni ~isto modernisti~ki,
a opet, ne slijedi ni napetu doga|ajnost
klasi~noga pripovijedanja. Negdje je iz-
me|u. Po nedostatku zbivanja bio bi to
film modernisti~ki, no ujedno on ima i
vrlo jasan uvod, zaplet, vrhunac, obrat
i rasplet. Uvodom su nam dane osnov-
ne smjernice pripovijesti: tko (Armin i
njegov otac), kamo (u Zagreb), za{to
(zbog Arminova sudjelovanja na poku-
su za ulogu u nekom njema~kom fil-
mu); zbivanje se zaple}e nakon {to od-
bijaju i isku{ati momka, jer na koncu is-
pada, da izgleda prestaro; vrhunac se
zgodi, kada Armin ipak dobiva priliku
nastupiti, ali mu se prigodi epilepti~ni
napadaj; obrat nastaje po{to im reda-
telj nudi da o njihovu slu~aju snimi do-
kumentarni film, {to se rasple}e tako
da i Armin i otac mu, to odbiju, na
koncu kona~no uspostavljaju}i me|u-
sobno iskreniji i topliji odnos. Dok su
osnovne dramatur{ke to~ke postavlje-
ne u skladu s klasi~nom dramaturgi-
jom, njihovo je povezivanje ono {to je
modernisti~ko, jer me|u njima gotovo
da i nema ikakvih doga|anja, ve} se na-
stoji oslikati odu{je izme|u oca i sina
vi{e onim {to je neizre~eno i neu~inje-
no, nego zbivanjem. Vi{e pokretom i
izrazom lica, nego govorom i akcijom
(iako su pojedini dijalozi motivacijski
presudni). Mogu} se recepcijski rascjep
toga dvoga nije svima svidio. Ima pri-
govora, da je film doga|ajno praznji-
kav, da mu nedostaje napetosti, koja bi
razbila jednoli~nost zbivanja, odnosno,
da ta nedoga|ajnost ni{ta ne govori, da
nema neku osobitu unutarfilmsku odli-
ku, koja nam {togod pripovijeda.
Osobno, ne bih bio prestrog, iako su ti
opa`aji donekle to~ni. Meni je ponaj-
prije ipak bitno to da Svili~i} nakon
vrlo dobroga Oprosti za kung fu nije
iznevjerio ponarasla o~ekivanja. Da je
ukupnost gledaju}i, na~inio nesumnji-
vo vrlo pametan film. Pokoji nezgra-
pan dijalog vi{ka, ili mjestimice bespo-
trebna i banalna metaforika, koji se
gdjegdje kroz film provuku, ti~u se tek
djeli}a, a nipo{to cjeline. Zaklju~no,

ovo je film koji bez srama mo`e biti
prikazan na svakom svjetskom film-
skom festivalu.

Kre{imir Ko{uti}



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 50/2007.
127

Libertas, Hrvatska, Italija, 2006 — pr. DDC Film,
HRT, Libertas, RAI — sc. Ivo Bre{an, Mirko Kova~,
Veljko Bulaji}; r. VELJKO BULAJI]; d.f. Vanja ^er-
njul, Slobodan Trnini}, @ivko Zalar; mt. Ivana Fu-
mi}; gl.Paolo Vivaldi; sgf. Mladen O`bolt, Franz
Prestieri; kgf. @eljko Nosi}, Nina Silobr~i}, Franz
Prestieri — ul. Sven Medve{ek, Sandra Ceccarelli,
Goran Grgi}, Maro Martinovi}, @arko Poto~njak,
Mladen Vuli}, Radko Poli~, Vanja Drach, Vlatko Du-
li}, Livio Badurina, Ljubomir Kereke{, Ur{a Raukar
— 125 min — distr. Intercom Issa 

Libertas je izvedbeno nezgrapan, ali
idejno vrlo zanimljiv film. Druga polo-
vica opusa njegova redatelja Veljka Bu-
laji}a obilje`ena je mahom slabijim fil-
movima, a ako tome dodamo redatelje-
vu petnaestogodi{nju pauzu izme|u
Donatora i Libertasa, njegovu starost
(ro|en 1928) i mnogobrojne probleme
u produkciji filma (nedostatak financij-
skih sredstava, prekid snimanja radi
Bulaji}eve bolesti), prolazna ocjena fil-
ma zapravo je ugodno iznena|enje.

Ideja filma — sukob umjetnika (Mari-
na Dr`i}a) i vlasti (Dubrova~ke Repu-
blike) — naizgled je potro{ena i zaka{-
njela. No u njezinim se rukavcima kri-
je prili~no zna~enjsko bogatstvo. Nai-
me, u filmu je prisutno hrabro suprot-
stavljanje romantiziranom vi|enju Du-
brova~ke Republike kao oaze slobode i
pravde. Dubrova~ki vlastodr{ci (knez,
cenzor) prikazani su kao autokrati koji
ne podnose slobodu mi{ljenja, a svojih
protivnika rje{avaju se uz pomo} neo-
snovanih utamni~enja (Dr`i}ev mecena
Zamanja), zabrana rada (Dr`i}), pa ~ak
i ubojstava (urotnici Bu~ini} i Lukare-
vi}). Dok su im djela mra~na, usta su
im puna slavljenja dubrova~ke slobode
i jednakosti, a njihova licemjerna reto-
rika sli~na je uljep{anoj slici Dubrova~-
ke Republike kakva je dominirala u
Hrvatskoj 1990-ih, ~esto slu`ila dnev-

nopoliti~kim svrhama, a prisutna je i
danas. Da bi uvjerio Dr`i}a da ode u
diplomatsku slu`bu i time ga se rije{io,
cenzor Luka ka`e Dr`i}u da se Dubrov-
nik najbolje mo`e cijeniti »iz daljine«.
U njegovoj cini~noj izjavi metafori~ki
se odra`ava poruka filma: sloboda i
pravda u Dubrova~koj Republici mogu
se vidjeti jedino iz daljine, kroz defor-
mirane povijesne nao~ale, jer je iz blizi-
ne, pozornim pogledom, vidljivo da
one nisu dio njezine svakodnevice.

Druga povijesna demistifikacija koju
nam film nudi ti~e se veli~ine osobno-
sti i ugleda Marina Dr`i}a. Naime, fil-
mom se nagriza aura Dr`i}a kao umjet-
ni~kog genija, svjetski uglednog pisca i
inteligentnog borca za pravednije dru{-
tvo. Unato~ uvjerenosti Dr`i}a i njego-
vih prijatelja da }e pisca na Apenin-
skom poluotoku do~ekati otvorenih
ruku radi njegove navodne me|una-
rodne slave (naime, neka su njegova
djela objavljena u Veneciji), on tamo
nai|e na hladan prijem i posvema{nje
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nepoznavanje svoga imena i umjetni~-
kog opusa. Nagriza se i ideja o Dr`i}e-
voj genijalnosti sugeriraju}i nam da su
njegova djela, upu}uju}i o{tre kriti~ke
`alce dubrova~koj vlasti, ~esto balansi-
rala na rubu jeftine pamfleti~nosti.
Premda tvrdnje o Dr`i}evoj me|una-
rodnoj anonimnosti i odre|enoj pam-
fleti~nosti njegovih djela mogu biti do-
vedene u pitanje, njihova je alegorijska
uloga u filmu jasna — demistificirati
neosnovanu retoriku pro{log, ali i da-
na{njeg desetlje}a, o genijalnosti nekih
hrvatskih umjetnika i njihovu svjet-
skom ugledu. Dr`i} se u filmu ne iska-
zuje ni kao previ{e mudar politi~ki dje-
latnik. On tvrdoglavo i nepromi{ljeno
inzistira na otvorenoj kritici dubrova~-
ke vlasti, a u Toskani oholo i naivno
komunicira s tamo{njim vlastodr{cima,
uzaludno poku{avaju}i dobiti njihovu
pomo} za svrgavanje dubrova~ke vla-
sti.

Naivnost i umi{ljenost Hrvata ironi~no
se ismijavaju u sekvenci la`nog happy
enda. U njoj Dr`i} biva primljen od
mleta~kog du`da, koji, odu{evljen nje-
govim dramskim djelima, pomogne
piscu da se vrati u Dubrovnik i skine s
vlasti zle vlastodr{ce. Ako ste uspjeli
povjerovati ovoj sceni, sugerira nam
film, razotkrivaju}i je tek kao pred-
smrtno dramati~arevo haluciniranje,
onda ste i vi tipi~ni hrvatski naivci
uvjereni u la`nu veli~inu vlastite nacije.

No Libertas, osim {to razotkriva tipi~-
nu hrvatsku te`nju za mistificiranjem
vlastite veli~ine, demistificira i na{u
drugu tipi~nu te`nju, suprotnu, ali i bli-
sku prvoj — mistificiranje veli~ine Za-
pada i Europe. U~estalo je mistificira-
nje dru{tvenopoliti~kog ure|enja na
Zapadu, {to u filmu predstavlja Dr`i}e-
vo naivno idealiziranje toskanskoga dr-
`avnog ure|enja, prema kojem on ~ak
pi{e svoj prijedlog dubrova~kog statu-
ta. No do{av{i u Toskanu, Dr`i} do`ivi
razo~aranje, a firentinski vladar Cosi-
mo de Medici stavi to~ku na i iluzornoj
idealizaciji Zapada, cini~no mu rekav{i
da su sve vlasti iste.

Sli~nu idealizaciju Zapada Dr`i} poka-
zuje i u odnosu na umjetnost. Naime,
glume}i svoju dramsku to~ku u nekom
toskanskom selu do`ivi ismijavanje lo-
kalnog dramskog umjetnika i publike,
{to ga iznimno pogodi i potakne u nje-

mu preispitivanje vrijednosti vlastitog
talenta. Ova scena mo`e i}i u prilog de-
mistificiranju doma}eg uvjerenja o vla-
stitoj kulturnoj veli~ini, no mo`e razot-
krivati i upravo suprotno — doma}e
uvjerenje o manjku vlastite vrijednosti
pred la`nom, oholom veli~inom Zapa-
da. Naime, Dr`i} je pogo|en jer ga je u
tom toskanskom selu oholo ismijao ne
veliki umjetnik, ve} anonimni talijanski
komedija{ koji publici nudi prizeman
humor i publika koja jedino takav hu-
mor prihva}a, a ne razumije Dr`i}evu
suptilniju komiku.

Na `alost, brojne sadr`ajne, narativne,
slikovne i gluma~ke nezgrapnosti zna-
~ajno remete dojam idejne slo`enosti
filma. Idejna provokativnost i ambigvi-
tet filma ozbiljno su naru{eni crno-bije-
lom podjelom likova na dobrice (Dr`i-
}evi prijatelji i simpatizeri) i zlikovce
(vlastodr{ci i njihovi simpatizeri). Ka-
rakteristi~ni primjer tome jest lik ~lana
Dr`i}eve kazali{ne dru`ine Buni}a, koji
argumentirano optu`i Dr`i}a za prikla-
njanje pamfleti~nosti i radi toga napu-
sti dru`inu da bi se kasnije pretvorio u
ljigavog dr`avotvornog umjetnika koji
pi{e lo{a pamfletska djela, ~ime se osla-
bljuje zna~enjska snaga i uvjerljivost
njegove optu`be upu}ene Dr`i}u. Za-
pravo, cijelim se filmom, uz njegovu
demistifikacijsku liniju, provla~i linija
koja poku{ava remistificirati Dr`i}ev
lik (taj paradoks mo`da je posljedica
nesuglasja izme|u Bulaji}a i njegovih
koscenarista). Posebice je to sna`no u
drugom dijelu filma u kojem se pose`e
za sentimentalizacijom Dr`i}eve sudbi-
ne, poku{avaju}i natjerati gledatelja da
`ali, a time i pateti~no uzdi`e dramati-
~ara, ~ime se iznevjerava prethodni de-
mistificiraju}i ton filma.

Narativno, osim povremenih nezgra-
pnosti (npr., scena nemotivirane Luka-
revi}eve provale bijesa koja dovodi do
njegova ubojstva), film je solidno vo-
|en do trenutka kada Dr`i} i njegova
ljubavnica De{a bje`e iz Firence pred
progoniteljima i upu}uju se u Veneciju
k mleta~kom du`du. Film tada do`iv-
ljava antiklimaks, jer su Dr`i}eve nade
u uspjeh urote o~ito pale u vodu, a lju-
bavna veza Dr`i}a i De{e, koja bi treba-
la postati novi predmet gledateljskog
interesa, previ{e je nezanimljiva i neu-
vjerljiva da bi privukla pa`nju. Film u
tim trenucima postaje zamoran i razvu-

~en. Vrlo je razvu~ena i scena Dr`i}eva
haluciniranja, ~ime je otupljena njego-
va satiri~na o{trica. Gluma~ke izvedbe
mogu se opisati kao solidne (sjajan je
Goran Navojec u epizodnoj ulozi tali-
janskog komedija{a), ali taj dojam kva-
ri Medve{ekova nenadahnuta i kli{eizi-
rana interpretacija Dr`i}a. Izra`ajnost i
karizmu Sandre Ceccarelli kvari sin-
kronizacija njezina glasa na hrvatski, u
izvedbi Olge Pakalovi}, tonski u izrazi-
tom neskladu s ostalim glasovima. Ne-
sklad vlada i u slikovnom tonalitetu fil-
ma. Na primjer, dok je u ve}ini scena
osvjetljenje rutinsko, scena koja prika-
zuje ambijent u kojem u Firenci `ivi
pripadnik Dr`i}eve dru`ine Lukarevi}
ambiciozno je osvijetljen prizor pri-
mjetljivih likovnih kvaliteta fotografije.
Vjerojatni razlog ovom neskladu jest
u~e{}e tri snimatelja u snimanju filma,
ali, naravno, i nemar redatelja. Prete`-
nom siroma{tvu fotografije pridru`uje
se i neinventivnost i neuvjerljivost sce-
nografije. Rezultat su scene poput one
u Dr`i}evoj ku}i, za ~iji je interijer sa-
svim vidljivo da se radi tek o goloj ka-
menoj prostoriji u koju je nabacano
poku}stvo. Me|u sli~ne slikovne manj-
kavosti filma spadaju i neuvjerljivi digi-
talni efekti (digitalno stvoreni jedrenja-
ci na pu~ini).

Pozitivno po film jest da je Bulaji} jo{
jednom potvrdio redateljske sposobno-
sti u kreiranju masovnih scena (scene
karnevala i Dr`i}eve pijanke u gostio-
nici), ali ta kvaliteta sama po sebi nije
filmu uspjela dati potreban dojam
spektakularnosti. Cijeli film izgleda in-
feriorno, ne samo holivudskim, ve} i
mnogo skromnijim europskim produk-
cijama. Ove mane najve}i su razlog
prete`nog kriti~arskog odbacivanja fil-
ma, a kriti~ar Varietyja film je naprosto
pregazio. Kod njega spomenute idejne
slo`enosti te{ko da su mogle biti i pri-
mije}ene, jer njihovo pravilno razumi-
jevanje ovisi o poznavanju lokalnog hr-
vatskog konteksta.

Nezgrapan film staromodnog redate-
lja, s temom koja ~ak i kod nas rijetko
koga zanima, Libertas }e, unato~ svojoj
zanimljivoj i relevantnoj idejnoj podlo-
zi, vjerojatno biti brzo zaboravljen.

Juraj Kuko~
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Little Children, SAD, 2006 — pr. New Line Cinema,
Bona Fide Productions, Standard Film Company
Inc., Albert Berger, Todd Field, Ron Yerxa; izvr.pr.
Kent Alterman, Toby Emmerich, Patrick J. Palmer
— sc. Todd Field, Tom Perrotta prema romanu
Toma Perrotte; r. TODD FIELD; d.f. Antonio Calva-
che; mt. Leo Trombetta — gl. Thomas Newman;
sgf. David Gropman; kgf. Melissa Economy — ul.
Kate Winslet, Patrick Wilson, Jennifer Connelly, Jac-
kie Earle Haley, Phyllis Somerville, Gregg Edelman,
Ty Simpkins, Noah Emmerich — 130 min — distr.
Issa

Prije to~no 150 godina Flaubertova
Gospo|a Bovary zajahala je optu`eni~-
ku klupu zbog {irenja nemorala, ~emu
je nesumnjivo pridonijela i pripovjeda-
~eva razvidna ravnodu{nost spram
eti~kih i seksualnih transgresija junaki-
nje iz naslova. Vjerovali ili ne, most
preko par stolje}a i umjetni~kih `anro-
va ne dovodi nas na Bog zna kako dru-
ga~iji kontinent — celuloidna malogra-
|anska Amerika 21. stolje}a ne razliku-
je se puno od papirnate malogra|anske
Europe iz sredine 19. — to nam daju
do znanja Todd Field, redatelj filma

Mala djeca, i njegov pripovjeda~ koji,
ba{ kao i Flaubertov, sa svoga sveznaju-
}eg oblaka likove unutar djela, kao i
nas izvan njega, nesmiljeno {kropi ka-
pima kondenzirane ironije. Paralela iz-
me|u Male djece i Gospo|e Bovary ni-
po{to nije proizvoljna: osim {to u sre-
di{te radnje smje{ta `enski lik nezado-
voljan (bra~nim) `ivotom, emocional-
no razveden od supruga i djeteta; lik
koji kroz fikciju (u njezinu slu~aju nije
rije~ o ljubavnim romanima, ve} o knji-
`evnom kanonu, tj. Shakespeareovim
sonetima) poku{ava (d)o`ivjeti `ivotnu
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strast, Field svojoj junakinji Sari Pierce
(Kate Winslet) daje prostor da u ra-
spravi o zna~enju i zna~aju spomenu-
tog Flaubertova romana eksplicitno
brani (i zastupa!) Emminu »glad za al-
ternativom« i »odbijanje `ivota ispunje-
nog nesre}om«. Ovakvo izravno referi-
ranje na pustolovine Emme Bovary
zove na podrobniju ra{~lambu teksta
Male djece s obzirom na Flaubertov ro-
man, pri ~emu je mo`da najzanimljivi-
je promotriti kako, koliko i koji su se
obi~aji promijenili u ovih nekoliko (~i-
tateljskih) generacija koje nas dijele od
sudskih odaja Francuske 19. stolje}a.

Premda nema sumnje da se `ensko po-
dru~je dru{tvenog, pa i seksualnog dje-
lovanja u me|uvremenu umnogome
pro{irilo (da ne spominjem to kako
smo ima tome dobrih {ezdeset godina
dobile i pravo glasa), zapanjuju}e je ko-
liko ~vrsto se dr`e moralizacijski meha-
nizmi — poglavito oni koji se ti~u ljud-
ske/`enske seksualnosti. Godina je
2006, a Sarine prijateljice sa zgra`a-
njem do~ekuju ve} njezin poljubac (i to
bez jezika!) sa zgo|u{nim Bradom, a na
knji`evno-klupskoj raspravi o romanu
Gospo|a Bovary ku}anica Mary Ann
ne propu{ta Emmu vi{estruko proglasi-
ti droljom. Ni o`enjeni Brad, ni mani-
pulativni Emmini ljubavnici nikad nisu
predmet kritike, a preljub ostaje isklju-
~ivo `enina sramota.

Najzanimljiviji doprinos koji Mala dje-
ca daju rekontekstualizaciji Gospo|e
Bovary vjerojatno je (na mainstream
filmu rijetko vi|eno) propitivanje rod-
nih uloga. Tragi~an Flaubertov lik,
tako, nije utjelovljen samo u Sari, ve}
— u jednakoj mjeri — i u njezinoj pre-
ljubni~koj polovici, Bradu. Poput Sare,
i on je nezadovoljan i frustriran — i to
(te{ko je povjerovati) svojom »`en-
skom«, to jest nepla}enom ulogom do-
ma}ice; supruga je zaposlena i izdr`ava
ga, kontrolira sve financije, a on ~uva
dijete po ~itav dan, makar je uvijek sa-
njao da je heroj ulice... skejter, ragbija{.
Ova poni`avaju}a uloga nedostojna
»heroja ulice« u njemu budi `elju da
bude sa `enom koja }e ga obo`avati i
vidjeti ga u pravom svjetlu — u svjetlu
heroja ulice (skejtera, ragbija{a), a ne
papu~ara kojem `enska glava ku}e ne
dopu{ta da kupi mobitel. Spetljavaju}i
se sa Sarom, Brad ostvaruje fantaziju o
vlastitoj regeneriranoj mu{kosti, a Sa-
rah, pak, ostvaruje svoju tipi~no »`en-

sku« fantaziju o uzavrelim dodirima,
znakovitim pogledima, zajedni~kom
bijegu u plavetno svitanje. Bradova
`udnja za nei`ivljenom maskulinom
mlado{}u i Sarina `udnja za romansom
pronalaze se u simbiotskom flashu, no
odmah potom se, ispra`njenih baterija
i podvijena repa, vra}aju u okrilje vla-
stitih primarnih obitelji. Uza sav dru{-
tveni napredak, industrijalizaciju i ra-
zvoj rodnih studija, Sarah i Brad nisu u
stanju ~ak ni fantazirati izvan okvira
vlastitih rodnih uloga.

Osim preljuba koji je glavni problemski
motiv filma — a koji, ba{ kao i u Gos-
po|i Bovary — slu`i kao anestetik za
malogra|ansku svakodnevicu, Field
obra|uje i temu dru{tveno problema-
ti~nije seksualne transgresije, implicit-
ne pedofilije (makar je, kako se ~ini, ri-
je~ tek o egzibicionizmu), koja u filmu
ima vjerojatno jednaku moralno trans-
gresivnu te`inu kao `enski preljub u
Flaubertovo vrijeme. Te{ko je ovdje ne
prisjetiti se tretmana fenomena pedofi-
lije u Sre}i Todda Solondza, mo`da
malo i zagun|ati {to Fieldu nedostaje
imenjakova `ivotnost u obradi teme,
no `ari{te Fieldova interesa ipak le`i
drugdje. Na~in na koji se stanovni{tvo
ameri~kog naselja odnosi prema prili~-
no bezazlenom prijestupniku zapravo
je jo{ jedan odraz ameri~ke paranoje
utjelovljene u projektu o~uvanja »do-
movinske sigurnosti« (koja se u filmu i
spominje), a koji se, opet, lako da na-
dovezati na moralnu/religijsku paniku
izazvanu Flaubertovim romanom. I
dok u dana{nje vrijeme propali preljub
i posljedi~na osuda dru{tva vi{e nisu
dovoljno dobar razlog da se `ena pogo-
sti otrovom za {takore, onaj koji nije u
stanju kontrolirati vlastite seksualne
nagone (makar isti nikoga fizi~ki ne
ugro`avaju) kaznit }e se na primjeren i
dru{tveno po`eljan na~in: samokastra-
cijom. Kategorija seksualnog otpadni{-
tva, ~ini se, s vremenom donekle mije-
nja sadr`aj, no rije~ je tek o varijacija-
ma na tabu temu koja nastavlja djelo-
vati kao jedan od glavnih represivnih
dru{tvenih mehanizama. (Naravno, va-
lja primijetiti i to da je upravo zabrana
preljuba, tj. seksualne transgresije, ono
{to seksualni ~in Sare i njezina o`enje-
nog odabranika Brada ~ini potencijal-
no toliko osloba|aju}im iskustvom —
simboli~kim ~inom odbacivanja okova
braka, obitelji i dru{tva. Uistinu, upra-
vo zahvaljuju}i toj moralnoj osovini

Sarah i Brad seksualni ~in mogu puniti
svim zna~enjima i fantazijama kojih su
se odrekli u{av{i u svijet odraslih.)

Tu, dakako, le`i i druga bitna tema — i
dominantna ironijska okosnica filma.
Mala djeca iz naslova filma, jasno je
ve} nakon prvih nekoliko minuta, svi
su likovi u filmu. Naizgled odrasle oso-
be tek su staro{}u maskirana djeca, a
njihova tragedija le`i u tome {to su do-
pustili da ih zavara vlastita maska. Jo{
je ve}a tragedija ta {to ta djeca u ko`i
odraslih ve} imaju vlastitu (neki i odra-
slu) djecu koju, dakako, ~eka sli~na bu-
du}nost. Dru{tvo sazdano od ovakvih
trulih gra|evnih jedinica i jedinki nu`-
no proizvodi paranoju i moralnu pani-
ku, jer ga sa~injavaju »djeca«, odnosno
osobe nesposobne za relativizaciju pra-
vila, normi i kategorija. Tako|er, djeca
su po definiciji u potpunosti opsjednu-
ta vlastitim potrebama, nagonima i
fantazijama; sukladno tomu, Brad i Sa-
rah spremni su zanemariti sve svoje
»odrasle«, obiteljske odgovornosti, u
zamjenu za ispunjenje makar fragmen-
ta vlastitih fantazija o sebi.

Pitanje odrastanja Fieldove male djece
zapravo je i naj{iri okvir filma — me-
|utim, sporadi~ni, a vrlo dobro strate{-
ki raspodijeljeni, podsmje{ljivi komen-
tari pripovjeda~a podrivaju bilo kakvu
ideju istinskog odrastanja likova. A,
ako vam to nije dovoljno, i kamera je
ironi~na! Epski donji rakursi u kadro-
vima s lokalne utakmice ragbija: cikli~-
ko, mitologizacijsko vra}anje na prizo-
re skejterskih egzibicija u neonsko-be-
tonskom sutonu; vizualna i narativna
parodija maskuliniteta... ^emu u filmu
ironi~na kamera i instanca sveznaju}eg
pripovjeda~a autoritativna tona i titra-
va brka, doli da ote`aju proces identifi-
kacije s likovima i prisile gledatelje na
analiti~ku i kriti~ku distancu, da ih pri-
sile da odlu~no odbiju lo{e podgrijanu,
na pladnju serviranu katarzu s kraja fil-
ma? U tom smislu Mala djeca nude iro-
nijsku, zapravo antikatarzu iluzije
odrastanja. Ba{ kao {to su vlastiti od-
nos izgradili na fantazijama o »boljim«
verzijama sebe, tako taj isti odnos na
kraju na{i nesu|eni Romeo i \ulijet
odbacuju zamjenjuju}i ga fantazijom o
»odraslijim«, »samospoznatim« verzija-
ma sebe. Bar na jedan dan, bar na jedan
sat.

Mima Simi}
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The Proposition, Australija, V. Britanija, 2005 — pr.
Autonomuos, Film Consortium, Jackie O. Producti-
ons, Pacific Film and Television Commission, Pictu-
res in Paradise Pty. Ltd, Surefire Film Productions
LLP, UK Film Council; izvr. pr. James Atherton, Chris
Auty, Michael Hamlyn, Michael Henry, Norman
Humphrey, Robert Jones — sc. Nick Cave; r. JOHN
HILLCOAT; d.f. Benoît Delhomme; mt. Jon Gregory,
Ian Seymour; gl. Nick Cave, Warren Ellis; sgf. Bill
Booth, Marita Mussett; kgf. Margot Wilson — ul.
Richard Wilson, Noah Taylor, Guy Pearce, Mick Ro-
ughan, Ray Winstone, Robert Morgan, Danny Hu-
ston, Emily Watson — 104 min — distr. Continen-
tal

Uvjeti predaje, tre}i igrani film au-
stralskog redatelja Johna Hillcoata, u
mnogo~emu je zanimljiv fenomen na
svje`em repertoaru kinoprodukcije.
Djelomi~na uspjelost, kako kod filmske
kritike, tako i kod publike (naime, na
internetskoj stranici movies.yahoo.
com kriti~ari i korisnici ocijenili su ga
prosje~nom ocjenom 4) mo`e se, pret-
postavljam, zahvaliti dvostrukoj ~inje-
nici. Kao prvo, scenarij je i glazbu (za-
jedno s Warrenom Ellisom) za film na-
pisao poznati glazbenik i kantautor
Nick Cave (s kojim je Hillcoat sura|i-
vao i na svojem prvom cjelove~ernjem
igranom filmu iz 1988, Ghosts...of the
Civil Dead), {to nije bezna~ajno s obzi-
rom na relativnu medijsku eksponira-
nost i o~iglednu sklonost temama veza-
nima za smrt i nasilje ionako prisutni-
ma u njegovim »baladama«. Drugi je
aspekt, uvjetno re~eno, mnogo profi-
njeniji, a ti~e se sustava klasifikacije fil-
ma kako u kontekstu filmske historio-
grafije, tako i u pripadaju}e mu mjesto
`anrovskog odre|enja. Pripisivanje fil-
mu oznaka akcije, drame, vesterna ili
~ega sve ne, samo djelomice govori o
~emu je tu zapravo rije~ te za{to je film
toliko dobro recipiran po svojoj reali-

zaciji u festivalskim i kinematografskim
uvjetima. Tek zapravo oznaka koja mu
je pridodana na Festivalu igranog filma
u Puli, antivestern (a koju mu prema
vlastitim izjavama pripisuju i scenarist i
redatelj; usp. ~lanak Deana Sinov~i}a u
Nacionalu od 29. travnja 2007), govo-
ri kako o Hillcoatovim vlastitim inten-
cijama u stvaranju filma i oslanjanju na
dugu i bogatu tradiciju vesterna, od
Peckinpahove Divlje horde (1969), pre-
ko Leoneovih {pageti-vesterna (osobito
filma Bilo jednom na Divljem zapadu
iz 1968) pa sve do Eastwoodovih Ne-
pomirljivih (1992), tako i o umjetni~-
kom i interpretacijskom zahtjevu koji
sam sebi postavlja. Naime, dvostruk
Hillcoatov hermeneuti~ki pothvat o~i-
tuje se, s jedne strane, u svojevrsnom
kriti~kom odno{enju spram klasi~no
orijentirane tradicije vesterna, zapo~e-
te ve} 1970-ih u Novom Hollywoodu,
a od koje se djelomice odmi~e i spome-
nuti Eastwoodov film, demistificiraju}i
klasi~ne legende i mitove te jasno pola-
rizirane antagonisti~ke sile i likove iz-
gra|ene po principu »dobra« nasuprot

»zlu«, a s druge strane, u pronala`enju
mjesta razlike unutar koje }e djelomi~-
no osporiti klasi~ni narativni stil kako
na razini konstrukcije diskurzivnih je-
dinica pri~e, tako i na razini izra`ajno-
vizualnih dojmova koje film nao~igled
proizvodi. Prethodno se ti~e same kon-
strukcije pri~e, izlaga~kih postupaka
op}enito te tematskog ocrtavanja liko-
va, njihovih odnosa te sociokulturnog i
povijesnog konteksta unutar kojeg dje-
luju, a posljednje se ti~e filmsko-stil-
skih osobitosti koje su postignute zaista
impresivnim osje}ajem za fotografiju i
eksterijerne snimke australske divljine
vje{to integrirane u sadr`ajni plan pri-
~e, daju}i joj tako da{ak dodatnog
estetskog bogatstva (za to je vjerojatno
ipak najzaslu`niji Hillcoatov hvaljeni
francuski snimatelj Benoît Delhomme).

Fabula filma uglavnom se svodi na slje-
de}e: prate se doga|aji koji su se odi-
grali nakon brutalnog silovanja i uboj-
stva obitelji Hopkins (prema paradigmi
in medias res), a koja su navodno po~i-
nila ozlogla{ena bra}a Burns. Nakon
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krvavog obra~una policije i spomenute
bande svi su ubijeni osim Charlieja
(Guy Pearce) i Mikeyja (Richard Wil-
son). Kako bi pred lice pravde izveo
kolovo|u bande, najstarijeg brata Ar-
thura (Danny Huston), kapetan Stan-
ley (Ray Winstone) nudi Charlieju po-
godbu: ako prona|e i ubije vlastitog
brata Arthura, on i mentalno zaostali
Mikey bit }e pu{teni na slobodu. U
protivnom, najmla|i brat bit }e pogu-
bljen to~no na Bo`i}. Uz potragu za Ar-
thurom, radnja prati `ivot kapetana i
njegove `ene Marthe (Emily Watson)
koja se ispostavlja nedoraslom brutal-
nosti i nasilju australskog okru`ja, {to
dovodi do njezina emocionalnog sloma
i uzrokovanja Mikeyjeva javnog mu~e-
nja i smrti. Ciklus nasilja koji potom
slijedi kulminira okr{ajem i ponavlja-
njem scenarija silovanja i mu~enja,
ovog puta sa Stanleyjevima, kako bi
utihnu}e okrutnosti do krajnjih granica
doveo Charlie ubiv{i vlastitog brata te
spasiv{i `ivot kapetanu i Marthi.

Me|utim, da se film ne mo`e svesti na
jednostavnu dramsko-akcijsku paradi-
gmu osvete i potjere govore nam ve}
uvodni kadrovi crno-bijelih fotografija
devetnaeststoljetnog kolonijalnog `ivo-
ta u Australiji popra}eni neizvje`banim
dje~jim pjevanjem u ekstradijegezi. Za-
nimljivo je ovdje spomenuti da }e mo-
tiv pjevanja biti ujedno i zna~ajna apo-
strofa sveobuhvatnosti nasilja, a koje je
istovremeno kontrastirano i utjelovlje-
no u liku jednog od pripadnika bande
bra}e Burns (lik Samuela Stoata kojeg
izvrsno tuma~i Tom Budge), koji, kako
to u filmu vi{ekratno isti~e najstariji
brat Arthur, »pjeva poput slavuja«, ali,
slobodno nadodajmo, i »ubija poput
zvijeri«.

Taj uvodni fotografsko-pseudohistorij-
ski prosede nazna~uje mogu}e temat-
sko polje interpretacije prema kojem je
film prikriveno usmjeren, a istovreme-
no i o~igledno uspostavljen kroz para-
tekstualno upozorenje gledateljima
koji bi se mogli na}i uvrije|eni zbog
obimnog nasilja i pogrdnog, politi~ki

nekorektnog nazivlja kojima se nepre-
stano obasipaju pripadnici aborid`in-
skog naroda. Ta dvostruka signalizaci-
ja, upu}ena gledateljima na dvjema ra-
zinama filma — filmskoj i metafilmskoj
— polu~uje i dvostruko kodirano ~ita-
nje pri~e filma koji odi{e podvojeno{}u
i na ostalim razinama. Kontrarnost ra-
zina o~ituje se, dakle, i u paralelizmu
radnje putovanja Charlieja Burnsa u
potragu za svojim bratom kojega bi tre-
bao ubiti, te `ivota kapetana Stanleyja i
njegove `ene Marthe, upetljane u intri-
ge oko pritiska »javnosti« na smaknu}e
najmla|eg brata Mikeyja (vremenska
usporednost pripovjednih linija izvede-
na je klasi~nom paralelnom monta-
`om).

Tre}a razina podvojenosti o~ituje se u
diskurzivnom i vizualnom oblikovanju
kategorija likova, mjesta i pripadnih im
vrijednosnih oznaka (poput nacional-
nosti, rasne i etni~ke pripadnosti, rod-
nih obilje`ja itd.) koje se jasno podva-
jaju u sistem binarnih opreka: crno/bi-
jelo, kolonizirani/kolonizator, `en-
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sko/mu{ko, slabo/jako, meko/tvrdo,
prirodno/kulturno, divljina/vrt, privat-
no/javno, divlje/civilizirano, odmetnik
/ pripadnik zakona, podre|eno/domi-
nantno itd. Posebno je semioti~ki zani-
mljiva opreka priroda/kultura koja je
razlu~iva na sistem podopreka: Abo-
rid`ini/Britanci, Irci/Britanci, divlje/ci-
vilizirano, divljina/vrt. Vizualna se
oznaka te distinkcije o~ituje u jasno po-
lariziranom pona{anju likova kapetana
Stanleyja i njegove `ene Marthe nasu-
prot »divljem« pona{anju bra}e Burns i
pobunjenih Aborid`ina. Tako|er je vi-
zualno upadljiv kontrast ku}e Stanley-
jevih, ogra|ene bijelom drvenom ogra-
dom usred pustinje (!) te ritualno viso-
ko konvencionalizirano pona{anje pri-
likom objeda, nasuprot nasilju (primje-
rice scena Mikeyjeva bi~evanja) i ne-
podno{ljivom smradu kojem je izlo`en
kapetan Stanley pri ulasku u prostoriju
punu aborid`inskih pobunjenika (scena
je izuzetno vizualno i naturalisti~ki na-
gla{ena kako bi potakla sva mogu}a
konotativna polja rezervirana za nega-
tivne predrasude o pripadnicima crne
rase). Klju~an zna~enjski obrat i inter-
pretativni naglasak u pogledu jedno-
smjernog pripisivanja vrijednosnih mo-
dela odre|enom (~esto u zapadnoj kul-
turi privilegiranom) binarnom polu,
prisutan je kada sporedni lik aborid`in-
skog podrijetla, koji radi kod Stanleyje-
vih, skida cipele, prelazi bijelu ogradu
koja odvaja vrt od divljine i odlazi u
pustinju-prirodu. Krupni kadar njego-
vih cipela izdvaja ih iz uobi~ajenog,
uporabno-predmetnog konteksta, te
one time postaju jakim, semioti~ki
iskazano, simbolom koji prestaje biti
vezan za svoj denotativni okvir (cipele
kao proizvod kulture, namijenjen za
javnu uporabu izvan privatnog prosto-
ra ku}e), ve} priziva konotativno polje
»izvornog« vra}anja, uvjetno re~eno,
egzistencijalnih, gotovo indeksnih svoj-
stava u kojima pozitivan vrijednosni as-
pekt kulture (cipele) biva preina~en u
»ono {to se ostavlja«, a no`na ogolje-
nost biva renaturalizirana. Dodatan
dokaz tom proboju granice kulture
koja se nastoji uspostaviti i odr`ati pod
svaku cijenu prisutan je u direktnoj in-
truziji bande Burns (kao onog divljeg i
neukrotivog) u ku}u Stanleyjevih (kao
onog civiliziranog i ulju|enog) nakon
~ega Arthur, bje`e}i ranjen natrag u

»prirodu« doslovce probija vrtnu ogra-
du (samu granicu), apostrofiraju}i neo-
dr`ivost same distinkcije kojoj bismo
pripisivali bilo kakvu op}e va`e}u vri-
jednost. Na kraju krajeva, oba distin-
ktivna obilje`ja na ovaj su na~in posta-
la dalje podvojena, i to tako da je Kul-
turi (kolonizatorima, kapetanu Stan-
leyju, Britancima, bijelcima) pripisana
krvo`ednost u procesu ukro}ivanja
divljine, a Prirodi civiliziranost kakvu
ina~e ne bi imala (izrazito nagla{ena
obrazovanost najstarijeg brata Arthura
koji je utjelovljenje intelektualne racio-
nalizacije nasilja). Sve ove opreke jasno
su ugra|ene i upravljaju strukturom fil-
ma, ali su istovremeno i mjesto na ko-
jemu se jednosmjerno pripisivanje po-
zitivnih ili negativnih vrijednosti odre-
|enom liku, skupini likova, etni~koj
zajednici, rasi ili drugome, kao bitno
obilje`je klasi~nog vesterna, ijednom
od njih nastoji osporiti.

Posljednja uo~ljiva razina zna~enjske
ambivalentnosti ti~e se kontrastiranja
klasi~nonarativnih postupaka egzeku-
cije pri~e filma s vi{estruko estetski re-
petitivnim i pripovjedno zalihosnim
scenama australske divljine. Ti vizual-
no izuzetno bogati kadrovi, snimani
prete`no u sumrak, suprotstavljaju}i
tamne ljudske sjene `utonaran~astim
prikazima prirodnih ljepota, imaju
dvostruku funkcionalnu vrijednost.
Kao prvo, prizori djelomice slu`e retar-
daciji same pri~e, usporavaju}i njezin
»prirodni« tijek, ali time je zaista uspo-
stavljaju na klasi~an na~in predaha koji
su potrebni da bi se sljede}a, narativno
zanimljiva sekvenca, odigrala i pru`ila
gledatelju mogu}nost adekvatnog zadr-
`avanja pozornosti. Me|utim, ~ini se
da je druga funkcija istodobno ospora-
vaju}a s obzirom na klasi~nu naraciju
budu}i da pru`a razinu »estetskog vi{-
ka« koji svojom vizualno{}u odmi~e od
obi~ne narativno funkcionalne paradi-
gme. To »~isto« estetsko bogatstvo sen-
zualno{}u divljine tvori strukturalnu
odrednicu filma koja nadilazi puki ra-
zvoj fabule. Dva su kadra zna~ajna po
tom pitanju. Onaj koji se odvija na po-
~etku filma, kada je u trenutku odvo-
|enja u pritvor u kavezu prikazan Mi-
key Burns, u izrazito prepla{enoj, histe-
ri~noj varijanti, s popratnim glasovnim
komentarom kapetana Stanleyja koji
analepsom (vizualno-auditivno ocrta-

vanje cjelokupne povijesne pozadine
pri~e o ubojstvu i silovanju obitelji
Hopkins, koja ujedno slu`i kao jasno
motivacijsko upori{te razvoja pri~e i
obja{njenja trenutne razine pri~e) i
prolepsom (vizualno-auditivno ocrta-
vanje nadolaze}ih doga|aja koji su dje-
lomi~no determinirani trenutnim sta-
njem pri~e, nagovje{tavanje cilja radnje
u obliku Charliejeve potrage za bratom
Arthurom da bi oslobodio Mikeyja)
postavlja strukturne granice filma.
Drugi je kadar prisutan na kraju filma,
a koji u pone{to dramatur{ki izmijenje-
noj varijanti ponavlja scenu u kojoj
Charlie i Arthur sjede jedan pored dru-
goga usred divljine, gledaju}i zalazak
sunca. Prikazani s le|a, doimaju se pot-
puno isto kao i u kadru prilikom dola-
ska ranjenog Charlieja svojoj odbjegloj
obitelji, ali sada u pripovjedno i fabu-
larno druk~ijem obliku, budu}i da je
Charlie pucao u vlastitog brata koji po-
lako umire. Ta narativna i vizualno-stil-
ska repeticija na ovome mjestu ima ne
samo izrazitu retori~ku vrijednost pod-
vla~enja mo`ebitne poante filma, ve} i
izrazitu estetsku vrijednost postizanja
u~inaka u gledateljevoj kogniciji koji su
direktno vezani za noeti~ko zahva}anje
cjeline filma. Ove nam distinktivne
to~ke tako govore ne samo u prilog
izuzetno svjesnog i filmski interpreta-
tivnog odno{enja prema klasi~nim na-
rativnim strukturama `anrovskog
odre|enja koje pripisujemo vesternu,
ve} i o svjesno napreduju}im tendenci-
jama koje bi `anrovske temelje na koji-
ma po~ivaju i od kojih kre}u `eljele do-
vesti u pitanje i razraditi na specifi~an,
ali ipak komercijalno prihvatljiv na~in.

Krunoslav Lu~i}
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Flags of Our Fathers, SAD, 2006 — pr. Dream-
Works SKG, Warner Bros. Pictures, Amblin Enterta-
inment, Malpaso Productions, Truenorth Producti-
ons — sc. William Broyles Jr. i Paul Haggis po isto-
imenoj knjizi Jamesa Bradleya i Rona Powersa; r.
CLINT EASTWOOD; d.f. Tom Stern; mt. Joel Cox; gl.
Clint Eastwood; sgf. Jack G. Taylor Jr; kgf. Deborah
Hopper — ul. Ryan Phillippe, Jesse Bradford,
Adam Beach, John Benjamin Hickey, Barry Pepper,
Jamie Bell, Paul Walker, Robert Patrick, Neal McDo-
nough, Joseph Cross — 132 min — distr. Intercom
Issa

Letters from Iwo Jima / Iwo Jima kara no tegami,
SAD, 2006 — pr. Amblin Entertainment, Dream-
Works SKG, Malpaso Productions, Warner Bros. Pic-
tures; izvr. pr. Paul Haggis — sc. Iris Yamashita; r.
CLINT EASTWOOD; d.f. Tom Stern; mt. Joel Cox,
Gary D. Roach; gl. Kyle Eastwood, Michael Stevens;
kgf. Deborah Hopper — ul. Ken Watanabe, Kazu-
nari Ninomiya, Tsuyoshi Ihara, Ryo Kase, Shido Na-
kamura, Hiroshi Watanabe, Takumi Bando, Yuki
Matsuzaki, Takashi Yamaguchi, Eijiro Ozaki, Nobu-
masa Sakagami — 141 min — distr. Intercom Issa 

Bez pote{ko}a se mo`e zaklju~iti da
filmovi Zastave na{ih o~eva i Pisma s
Iwo Jime1, dvostruki stvarala~ki poku-
{aj ameri~koga redatelja Clinta Eas-
twooda u oslikavanju prijelomnih zbi-
vanja pacifi~kih sukoba Drugoga svjet-
skog rata, kao i njihov u~inak po sre-
di{nje likove ili dru{tva iz kojih su po-
tekli, nepobitno oboga}uje ne samo
osuvremenjeni `anr ratnog filma, ve} i
recentnu svjetsku kinematografiju. Ta
su ostvarenja izazvala znatan odjek u
filmskoj publicistici, a raspon stanovi-
{ta s kojih ih se propitivalo raznolik je
i {irok. Nedvojbeni je zaklju~ak zapad-
noeuropske, ameri~ke, ali i doma}e
filmske javnosti da su posrijedi vrijed-
na filmska djela, no djela {to uz niz vr-
lina o~ituju i razvidan skup slabosti
koje su im onemogu}ile da postignu

punu kvalitativnu i izvedbenu cjelovi-
tost. Tako njihov zna~aj u potpunijem
ocrtavanju i razumijevanju ratnog su-
koba, pobjednika i pora`enih, save-
zni~kih i totalitaristi~kih strana, poma-
lo zakriva potpuniju svrhovitost, sa-
mim time i dojmljivost filmskih cjelina
Zastava na{ih o~eva i Pisama s Iwo
Jime.

Sagledavamo li te filmove sa stanovi{ta
samog `anra, posvema je jasna njihova

uklopljenost u ozna~nice koje obilje`a-
vaju ratni film tematike Drugoga svjet-
skog rata. U`e gledano, mo`emo ga
razmatrati u suglasju s `anrovskim pre-
inakama {to ih je 1998. godine zapo-
~eo film Spa{avanje vojnika Ryana Ste-
vena Spielberga2, no {ire gledano, ta
ostvarenja, uz nu`ne varijacije i nad-
gradnje temeljnih odrednica, posve ja-
sno nastavljaju niz zapo~et jo{ 1940-ih,
filmovima poput Wake Island (John
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Farrow, 1941) i Bataan (Tay Garnett,
1943)3.

Nazna~ene nu`ne varijacije i nadgrad-
nje temeljnih odrednica plod su dru{-
tvene uvjetovanosti, ali podjednako
tako i razvoja filmskog jezika.4 Kultur-
na je razina razvijenih dru{tava takva
da film, s odre|ene vremenske udalje-
nosti, mo`e progovoriti i iz perspektive
nekada omra`enih neprijatelja, kao {to
je to slu~aj u Pismima s Iwo Jime, ili
mo`e razotkriti ~esto zanemarenu me-
dijsku, dru{tvenu i svakako politi~ku
pozadinu vojne pobjede u ratnom `rv-
nju, o ~emu je rije~ u Zastavama na{ih
o~eva. Tako dva istodobna filma o istoj
ratnoj bitci upotpunjuju sveobuhvatnu
sliku, no istodobno je ne ~ine}i potpu-
nom5. »Dva filma, dva jezika, dva svje-
tonazora (jedan vezan uz `ivot, drugi
uz smrt) i dvije slu`bene pri~e (Najve}i
Nara{taj, ~ast umiranja za cara), raspo-
re|ena su preko dviju manje jasnih
stvarnosti (zbunjeni mladi mu{karci
prevladani iskustvom borbe kojima je
koncept herojstva smetnja, zbunjeni

mladi mu{karci koji zakrivaju `elju
o~uvanja opstojnosti radije nego njezi-
na uni{tenja)«.6 I zbog toga, premda su
uspostavljeni u punim filmskim cjelina-
ma i samostalno, ponajbolje ih je gleda-
ti i razmatrati zajedno, jer ~itav niz po-
veznica, kao i razlika, otkriva uz sugla-
sje vremenskog odmaka i nove razine
filmskih i dru{tvenih ~itanja, slojevitog
temelja, nadgradnje i kontekstualnosti
kojima svaki gledatelj, pa i filmski pu-
blicist mogu pri}i s vlastitoga stanovi-
{ta.

Uspostavimo li samu povijesnu stvar-
nost ratnih zbivanja prijelomne bitke
za Iwo Jimu kao temeljnu os sagledava-
nja dvaju filmova, jasno je da se Zasta-
ve na{ih o~eva i Pisma s Iwo Jime zrca-
le sa svake strane osi. Ako je ta os, me-
|utim, horizontalna, pobjedni~ka stra-
na prvog navedenog filma je gornja i
o~ituje se u demitologizaciji ratnih i ta-
da{njih dru{tvenih zbivanja, ali i nedo-
statno svrhovitom, pa dakle i u~inkovi-
tom poku{aju uspostave suvremenog
mita o juna{tvu sagledanog kroz priz-

mu vremena. Pora`ena neprijateljska
strana je, dakako, donja i o~ituje se u
svojevrsnoj mitologizaciji gubitni{tva,
odnosno razmatranju opreke osobnog
juna{tva i gubitni{tva u raskoraku s
dru{tvenim zahtjevima militarizma.
Ako je ta os, pak, vertikalna, pobjed-
ni~ka se strana ne odra`ava vi{e tako
nadmo}nom pora`enoj, ve} se u dru{-
tvenim, kulturnim i tradicijskim razli-
kama civilizacija, o~ituje u razmatranju
istovrsnih osobnih i dru{tvenih vrijed-
nosti. Ratni je `rvanj, me|utim, toliko
destruktivan da se o~uvanje ili doseza-
nje tih vrijednosti ~ini gotovo nemogu-
}im, ili u najboljem slu~aju tek krnjim,
pa su sredi{nji likovi obaju filmova tek
gubitnici koji ni osobno ni dru{tveno
nisu uspjeli vrednovati ulog vlastite op-
stojnosti u ratnom sukobu, a suprot-
stavljene dru{tvene i dr`avne zajednice
izvukle su trajnu ili tek privremenu ko-
rist iz njihova djelovanja. U kontekstu
vremenskog odmaka i geopoliti~kih ra-
zlika, ali i stvarala~kih pristupa, ti su
filmovi rekonstrukcija povijesne stvar-
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nosti, poku{aj objektivnog i{~itavanja
samih zbivanja i dru{tvenog konteksta.
Istodobno su, tako|er, i njena interpre-
tacija, poku{aj subjektivnog iskaza sre-
di{njih likova u neskladu s dru{tvenom
stvarno{}u.

I neuputno bi bilo zaboraviti da su po-
lazi{nim predtekstom dramaturgije
obaju filmova svjedo~anstva, odnosno
zabilje{ke me|uljudske komunikacije,
osobna i uslijed ratnog poraza zanema-
rena desetlje}ima (pisma u Pismima s
Iwo Jime) te medijska, pa samim time i
populisti~ki eksploatirana u vremenu
nastanka (fotografija u Zastave na{ih
o~eva). Dok se Pisma s Iwo Jime nara-
tivnim iskazom umje{no ravnaju spram
temeljnih `anrovskih odrednica, uz
nu`nu inverziju objektivnog i empati~-
nog razmatranja neko} omra`enog ne-
prijatelja, kao i suvremeni vremenski
okvir, te mjestimi~ne flashback osvrte
sredi{njih likova; Zastave na{ih o~eva
zbog {ireg tematskog zahvata zagovara-
ju i nekoliko vremenski odvojenih se-
gmenata, pa ~ak i razli~ite narativne
iskaze. »Cirkularna struktura«7 toga

ostvarenja pomi~e to filmsko djelo
izvan samih `anrovskih granica, i raz-
matramo li ga i u suodnosu s jo{ nekim
naslovima Eastwoodova opusa, kao i s
dvama bitnim ostvarenjima ameri~ke
kinematografije8, pa su mogu}nosti tu-
ma~enja razgranatije.

Zastave na{ih o~eva zagovaraju, dakle,
pobjedni~ku ameri~ku stranu, a po-
djednako tako razra|uju i znatan utje-
caj medijske i ratne propagande u po-
dizanju pobjedni~kog duha nacije. Taj
je {iri dru{tveni kontekst zapravo okvir
dramatur{kom nukleusu filma, ratnoj,
medijskoj i poslijeratnoj sudbini sredi{-
njih likova, a tema je ratnoga juna{tva
prelomljena kroz prizmu znamenite fo-
tografije Joe Rosenthala. Sredi{nje li-
kove junacima tako progla{ava dru{-
tveni vrh, kao i usko vezana medijska
djelatnost. Opreka je Pisama s Iwo
Jime jasna, a propitivanje rasapa japan-
skog militarizma, te japanska i ameri~-
ka ksenofobija uslijed kulturnih razlika
i suprotstavljenosti unutar ratnog su-
koba, kontekstualnim su okvirom dje-
lovanja i razvoja sredi{njih likova.

Strukturalna postava sredi{njih likova
obaju filmova iznimna je u svakom od
filmova i u suglasju i pro`etosti sa sa-
mom situacijom i zapletom predstavlja
sredi{njicu iz koje se granaju sve bitne
sastavnice filmske dramaturgije. Tro-
kut progla{enih junaka Zastava na{ih
o~eva, bolni~ar John ’Doc’ Bradley
(Ryan Phillippe), ro~nik Indijanac Ira
Hayes (Adam Beach) i kurir »sveame-
ri~ki de~ko« Rene Gagnon (Jesse Brad-
ford) predstavlja tri segmenta ameri~-
koga dru{tvenog ustroja, a u sagledava-
nju vojne postrojbe ~ijim su dijelom
uo~avamo ne toliko rasnu, koliko ze-
mljopisnu raznolikost ameri~koga pod-
neblja. I ako ta vojna postrojba pred-
stavlja horizontalnu osnovu filmskog
tkiva, razlaganje ameri~koga dru{tva u
vi{e slojeva je njegova vertikalna nad-
gradnja.

Dru{tvena suprotnost sredi{njih likova
Pisama s Iwo Jime o~ita je i nu`no po-
trebna, jer predstavlja os na kojoj se
razvrstavaju i drugi va`ni likovi, ali i
zrcali ve}ina zbivanja. General Kuriba-
yashi (Ken Watanabe) i ro~nik Saigo
(Kazunari Ninomiya) opre~ni su polo-
`ajem djelovanjem i statusom ne samo
unutar vojne postrojbe, jer prvi je za-
povjednik obrane otoka, a drugi posve
marginalan i ne ba{ sposoban ro~nik,
ve} i na dru{tvenoj ljestvici. Okvir Sai-
gova obiteljskog i poslovnog zale|a je
japansko militaristi~ko dru{tvo koje
odre|uje i uvjetuje njegovo djelovanje,
a presti`ni dru{tveni polo`aj generalu
omogu}uje djelovanje koje se`e i izvan
japanskih granica. Upravo zbog toga
svaki od tih likova u dramatur{kom
tkivu gotovo nu`no zahtijeva i svojevr-
snu dvojnost u okviru vojne zajednice i
polo`ajem i dru{tvenim statusom, a to
je baron Nishii (Tsuyoshi Ihara), ~asnik
sportske pro{losti i presti`noga svjet-
skog statusa, u slu~aju generala Kuriba-
yashija, te degradirani kempetai Shimi-
zu (Ryo Kase), pojedinac nedjelotvoran
u elitnim postrojbama militarizma, koji
naposljetku strada prigodom predaje
ameri~kim postrojbama. Kao takav,
djelovanjem u dru{tvenim krajnostima,
dvojnost je ro~niku Saigu i njegovu na-
stojanju o~uvanja opstojnosti.

I dok je u Zastavama na{ih o~eva usta-
novljena nemogu}nost uspostave su-
glasja mikrozajednice sredi{njih likova
i njihove vojne postrojbe u odnosu sa
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{irom dru{tvenom zajednicom, medij-
skom eksploatacijom i politi~kim za-
htjevima, u Pismima s Iwo Jime rasloja-
vanje proizlazi unutar same vojne po-
strojbe, a prouzro~ena je suprotstavlja-
njem likova kojih je militarizam okvir
djelovanja, ali mu nisu bespogovorno
predani i sporednih likova ~ije je pra}e-
nje militaristi~kih zasada i temeljem
njihove opstojnosti. Taj prikriveni ame-
rikanizam, odnosno nedostatak razu-
mijevanja motivacijskih sklopova pred-
stavnika militarizma i opravdanje sre-
di{njih likova ~ija je bliskost, ne nu`no
i naklonost, ameri~kom ili tradicijsko
humanom u okrilju obiteljskog teme-
ljem njihove opstojnosti i obitavanja,
postaje ujedno i slabijim dijelom toga
filma. Jer, usprkos pomaku prema ra-
zumijevanju nekada suprotstavljenih
vojnih i dru{tvenih zasada, povijesna je
i kulturna uvjetovanost previ{e sna`na
da bi pribli`avanje moglo biti potpu-
no.9

Ta dva filma Clinta Eastwooda ne i{~i-
tavamo temeljno samo u poku{aju re-
konstrukcije povijesne stvarnost, niti u

poku{aju njihove interpretacije, ve} i u
podatku da su oba scenarija nastala
prema knji`evnim predlo{cima koji su
primarna ili sekundarna svjedo~anstva
vezana uz sudionike zbivanja. Scenarij
Iris Yamashite u Pismima s Iwo Jime,
~iji je prvotni sinopsis oblikovan u su-
radnji s Paulom Haggisom, nastao je
prema izvorniku pisama generala Kuri-
bayashija {to ih je za objavljivanje pri-
redio Tsuyuko Yoshido. Knji`evni
predlo`ak Jamesa Bradleyja, sina
’Doca’ Bradleya, junaka s Iwo Jime, u
scenarij su preto~ili William Boyles Jr. i
Paul Haggis. I u scenaristi~ko-redatelj-
skim pristupima knji`evnim izvornici-
ma iznalazimo i glavne nedostatke fil-
ma Zastave na{ih o~eva. Iris Yamashita
se, naime, pokazala umje{nijom u pri-
lagodbi knji`evnog jezika filmskom,
odnosno razlici njihovih zakonitosti i
recepcije, dok su Boyles i Haggis upra-
vo u zavr{nici {to je trebala biti drama-
tur{kim i emotivnim vrhuncem filma
ostali suvi{e vezani uz knji`evni predlo-
`ak. Izravno citiranje Bradleyevih na-
voda jasna je posveta zbivanjima i

ostarjelim sudionicima ratnog `rvnja,
ali zbog neprimjerenosti zahtjevima
filmskoga govora i nametljivi dio film-
ske narativnosti, dio koji prikazano
vu~e prema pretjeranom sentimental-
nosti i nagla{enoj patetici, pa se gleda-
telju zavr{nica u trajanju od petnaestak
minuta mo`e u~initi dramatur{ki te{-
kim utegom u okviru filmske cjeline.

Ipak, oba je scenaristi~ka predlo{ka
uprizorio snimatelj Tom Stern, uz sigu-
ran i uglavnom u~inkovit, a mjestimice
i nadahnutiji Eastwoodov redateljski
nadzor. Deasaturacija filmske snimke,
spu{tanje zasi}enosti bojom zamalo do
monokromnog nalik crno-bijeloj film-
skoj fotografiji, dvostrukog je zna~enja.
Ako je ogoljelost takvog pristupa sim-
boli~an prikaz destruktivnosti ratnog
sukoba i potpune ogoljelosti ljudske
egzistencije do pukog pre`ivljavanja,
kontekstualnost takva pristupa mo`e-
mo sagledati u izravnom poku{aju evo-
kativnosti ratnog razdoblja i naslije|a
tada{njih fotografskih dostignu}a. No,
mjestimi~no izra`eniji koloristi~ki pri-
stup u oba filma predstavlja svrhovite
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naglaske u okviru filmske cjeline, na-
glaske koji dose`u simboli~nu ili ~ak
slikarsku vrijednost, a raspon od zasi-
}enog plein aira do tmine i chiarro scu-
ro uteg je {to uspje{no obilje`ava film-
sko tkivo, uspostavlja poveznice i s raz-
dobljem, ali i cjelovitim stvarala{tvom
Clinta Eastwooda u kojem takvi iskazi
i nisu neuobi~ajeni.

Gradacija redateljskih postupaka Clin-
ta Eastwooda se`e od klasi~no pripo-
vjednih, preko postmodernisti~kih do
puko maniristi~kih. Raspon njegova
stilskog iskaza mjestimice je zavidan, a
prilagodljivost zahtjevima filmske gra-
|e lavira od nadahnutog do rutinskog.
Sklon primarnoj va`nosti sredi{njih li-
kova, razgovijetnosti njihovih pri~a i
razvoja, u ovim je filmovima, a posebi-
ce u Zastavama na{ih o~eva, popustio
pred izravnim zagovaranjem temeljne
ideje koju ne ~itamo samo iz konteksta,
ve} je previ{e puta nametnuta u okviru
filmskog tkiva. O uspjelim redateljskim
nadgradnjama narativnog tkiva mo`e
se, me|utim, pisati i zaseban osvrt, pa
je zbog toga nu`no naglasiti tek poda-
tak da Clint Eastwood suvereno gleda-
telju omogu}uje i vi{u razinu u`ivljava-

nja, gradira ugo|aje od obiteljskog ili
osobnog, preko profesionalnog, do ak-
cijskog ili {ire dru{tvenog, oblikuju}i
redateljsku nadgradnju scenaristi~kog
predlo{ka u ~ijim dijelovima gledatelj
nesmetano mo`e percipirati rasko{ pri-
kazanog.

Kako je va`nost monta`e presudna po
strukturalno jedinstvo filmske cjeline,
nema dvojbi da su razli~iti narativni
postupci u filmovima Zastave na{ih
o~eva i Pisma s Iwo Jime uvjetovali i ra-
zli~ite monta`ne pristupe. Kao okvir
narativnosti, izvedba monta`e u tim je
filmovima uvjetovala i njihov struktu-
ralni dojam. Tako je pravocrtnost Pisa-
ma s Iwo Jime uz mjestimi~ne vremen-
ske iskorake jasna, kao {to je jasna i ra-
zvedenost, zamalo mozai~nost Zastava
na{ih o~eva. Cjelokupnu sliku upotpu-
njavaju izvedbena djelotvornost sceno-
grafije i kostimografije, kao i glazbeno
zale|e kojem je potpomogao sam Eas-
twood u Zastavama na{ih o~eva te nje-
gov sin Kyle u suradnji s Michaelom
Stevensom u Pismima s Iwo Jime.

Zna~aj filmova Zastave na{ih o~eva i
Pisma s Iwo Jime u suvremenoj kine-

matografiji, kao i u okvirima `anra rat-
nog filma, nedvojben je u tolikoj mjeri
da je ponegdje zakrio i va`nost sustav-
nog usugla{avanja raznorodnih sastoja-
ka filmskog tkiva. A to je usugla{avanje
u oba filma nedostatno cjelovito, nije
rije~ o filmovima potpuno skladne
strukture, forme i sadr`aja, pa ne mo-
`emo ustvrditi da su posrijedi ostvare-
nja koja bismo mogli uvrstiti u kvalita-
tivni vrh opusa Eastwoodova opusa.
Nedvojbeno je, me|utim, da }e im vre-
menski odmak umanjiti te`inu dru{tve-
nog zna~aja i omogu}iti ispravnije pri-
la`enje filmskoj gra|i, {to }e se nesum-
njivo mo}i razabrati u ve}ini kvalitet-
nih sastojaka i manjem skupu izra`enih
nedostataka. I usprkos tim nedostaci-
ma, Clint Eastwood je filmovima Za-
stave na{ih o~eva i Pisma s Iwo Jime
ipak pro{irio ideolo{ka ograni~enja
ratnog filma, `anra u kojem je utjecaj
ideolo{ko-politi~kih, pa i vojnih struk-
tura oduvijek izra`eno nagla{en. Po-
mak istina nije toliko znakovit, koliko
se to u prvi ~as mo`e u~initi, no Eas-
twoodov ratni diptih je ne samo film-
ski, ve} i dru{tveni presedan.

Tomislav ^egir

1 Zastave na{ih o~eva u ameri~ku distribuciju pristigle su u jesen 2006,
dok su Pisma s Iwo Jime uslijedila po~etkom zime. U hrvatskoj je dis-
tribuciji redoslijed prikazivanja, me|utim, bio obrnut.

2 Nije uputno zaboraviti podatak da su Eastwoodovi filmovi nastali u
produkcijskoj suradnji sa Stevenom Spielbergom.

3 Opse`no o temeljnim obrascima pi{e Guy Westwell u knjizi War Cine-
ma: Hollywood on the Front Line (2006).

4 Bez pote{ko}a mo`emo ustvrditi da bi film Zastave na{ih o~eva bio
te{ko razabirljiv filmskom gledateljstvu 1940-ih, dok su navedeni fil-
movi podlo`ni `rvnju vremena i razlikama u dru{tvenom razvoju.

5 Zbog kulturnih i tradicijskih razlika zacijelo bi tek japanski redatelj
potpunije mogao oslikati japansku stranu.

6 Kent Jones, »Flags of Our Fathers & Letters from Iwo Jima«, Film
Comment, 2007.

7 Richard Combs, »Tunnel Vision«, Sight and Sound, 2007.
8 Richard Combs u britanskom filmskom mjese~niku Sight and Sound

uspostavlja poveznice s Gra|aninom Kaneom, a Ali Jaafar u istom
broju povla~i usporedbu s ^ovjekom koji je ubio Liberty Valancea.

9 Clint Eastwood je dijete razdoblja depresije, a u doba znamenitog su-
koba adolescentni nara{taj. Nesumnjivo su zbivanja i dru{tveni kon-
tekst obilje`ili njegovo odrastanje, a dru{tvena uvjetovanost zacijelo
su i barem kontekstualno odredili svjetonazor i stvarala{tvo.

Bilje{ke
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Pi{u}i o glasovitom njema~kom reda-
telju Werneru Herzogu, nemogu}e je
izbje}i nekoliko nerijetko i bizarnih de-
talja iz njegove biografije i filmografije,
~injenica koje su odavno postale dije-
lom op}e kulture. Za filma{a koji je uz
Rainera Wernera Fassbindera i Wima
Wendersa tijekom 1960-ih i 1970-ih
~inio udarni trolist novog njema~kog
filma, kasnije nazvanog mladim, navo-
di se tako da je odrastao na izoliranom
planinskom imanju u Bavarskoj, da je

djevoja~ko prezime svoje majke, podri-
jetlom Hrvatice ro|ene Stipeti}, na-
knadno odlu~io zamijeniti imenicom
Herzog (Vojvoda), da je kao klinac do
opsjednutosti bio fasciniran sedmom
umjetno{}u, da je kao ~etrnaestogodi{-
njak oti{ao od ku}e, s navr{enih 16 go-
dina pre{ao na katoli~anstvo i da se u
tinejd`erskoj dobi bavio razli~itim po-
slovima. Uz ~injenice da je kao mladi}
proputovao tada{nju Jugoslaviju i Gr~-
ku, radio kao zavariva~ te neko vrijeme

navodno zara|ivao i kao jaha~ rodea,
sam Herzog spominje i podatak da je,
kada je kao trinaestogodi{njak u
mànchenskoj ulici Elizabeth s obitelji
slu~ajno odsjeo u istom apartmanu s
Klausom Kinskim, ve} tada znao da }e
jednog dana postati filmski redatelj i
raditi s karizmati~nim Kinskim.

Wernera Herzoga, radikalnog i be-
skompromisnog sineasta koji nikad
nije pretjerano dr`ao do oblikovnih i
narativnih formi, ljubitelja opere ~iji se

IZBOR DVD-a
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stil rada i pristup odabranim temama
~esto uspore|uje s onima Richarda Wa-
gnera, redatelja ponosnog {to se u pro-
cesu realizacije filmova nikad ne koristi
storyboardom, koji ~esto radi na auten-
ti~nim lokacijama te u ~ije se kreativne
vrhunce ubrajaju naslovi Fatamorgana,
Aguirre, gnjev Bo`ji, Tajna Kaspara Ha-
usera, Stroszek, Nosferatu, fantom
no}i, Woyzeck i Fitzcarraldo, suradnici
i sugovornici ~esto opisuju kao ekscen-
trika i ne osobito ugodnu osobu s ko-
jom je vrlo te{ko sura|ivati. Za ilustra-
ciju spomenutog navode se upravo de-
talji sa snimanja epske pustolovne dra-
me Fitzcarraldo, izuzetno zahtjevnog
projekta koji je u~vrstio Herzogovu re-
putaciju ~udaka i vizionara spremnog i
na najsmjelije pothvate, i tijekom kojeg
je redatelj svom omiljenom glumcu i
»najdra`em neprijatelju« Klausu Kin-
skom prijetio pu{kom.

Pet filmova nastalih zajedni~kom su-
radnjom Herzoga i Kinskog zauzimaju
osobito mjesto u autorovu opusu. Na-
kon spomenute epizode iz djetinjstva,
tjelesno i facijalno izrazito ekspresiv-
nog glumca Werner je prvi put zamije-
tio u sceni kultnog Leoneova {pageti
vesterna Za dolar vi{e, u kojoj osvetnik
Lee Van Cleef, `ele}i zapaliti lulu, {ibi-
cu kresne na grbi neuglednog i prljavog
epizodista Kinskog. Iz izra`aja grbav~e-
va lica i pogleda koji je tada uputio Van
Cleefu, Herzogu je bilo jasno da je Kin-
ski savr{en izbor za ulogu u njegovu
novom filmu Aguirre, gnjev Bo`ji. Tako
je zapo~ela suradnja dvojice osobenja-
ka koji }e naknadno ekranizirati dramu
Woyzeck Georga Bàchnera, snimiti
prepravak znamenitog Nosferatua Fri-
edricha Wilhelma Murnaua te realizi-
rati filmove Fitzcarraldo i Cobra Verde.
Kinski u svim tim filmovima funkcioni-
ra kao impresivan interpretator naslov-
nih likova ali i, {to je gotovo podjedna-
ko va`no, kao Herzogov alter-ego s ko-
jim je filma{, zacijelo ba{ zbog tolike
sli~nosti i me|uovisnosti, uspostavio
~udan, ambigvitetan odnos, istovreme-
no pun divljenja i odbojnosti, naklono-
sti i netrpeljivosti. Uz Jesusa Francoa,
redatelja trivijalnih eksploatacijskih na-
slova, Herzog je jedini filma{ koji je s
Kinskim snimio vi{e filmova. U svom
izvrsnom dokumentarcu Moj najdra`i
neprijatelj (Mein Liebster Feind, 1999),
nastalog kola`iranjem redateljevih us-

pomena, filmskih zapisa sa snimanja
Fitzcarralda, komentara glumica Eve
Mattes i Claudie Cardinale te doku-
mentarnih snimki o Klausu Kinskom,
Werner Herzog, uz ironi~nu tvrdnju da
svaku svoju sijedu vlas zove Kinski, re-
laciju s karizmati~nim glumcem duho-
vito komentira rije~ima da se nije radi-
lo o odnosu u kojem se ljubav nepre-
kidno izmjenjivala s mr`njom, ve} o
me|usobnom po{tovanju dvojice
umjetnika koji su ~esto razmi{ljali o
ubojstvu onog drugog. Kako u recenzi-
ji Mog najdra`eg neprijatelja, koji nazi-
va redateljevom meditacijom o glum-
cu, primje}uje kriti~arka New York Ti-
mesa Janet Maslin, veza Herzoga i Kin-
skog bila je veza dvojice dominantnih
ljudi uvjerenih da znaju sve odgovore, i
koji su upravo zahvaljuju}i me|usob-
nim suprotnostima i ispred i iza kame-
re ostvarili tako intenzivan i buran od-
nos.

Realiziran u iznimno problemati~nim
uvjetima te nakon {to je, zbog odusta-
janja prethodnog tuma~a naslovnog
lika Jasona Robardsa, Kinski ponovo
snimio velik broj scena, Fitzcarraldo je
dobrim dijelom Herzogova autobio-
grafska pri~a. Protagonist filma, ban-
krotirani projektant transandske `elje-
znice Brian Sweeney Fitzgerald, poput
samog Herzoga je »sanjar koji pomi~e
planine«, »konkvistador beskorisnih«
odu{evljen operom i Enricom Caru-
som, koje pod svaku cijenu `eli dovesti
u zabiti peruanski gradi} Iquitos. Ale-
gorija o snimanju filmova, odnosno
alegorija o svakom odve} ambicio-
znom i neostvarivom umjetni~kom,
znanstvenom i sli~nom pothvatu, stori-
ja o preno{enju 240 tona te{kog paro-
broda kroz nepristupa~ne predjele
andskih visova u negostoljubivom po-
dru~ju Amazone, film je o egoizmu i
osobnom porazu, grandomaniji, mega-
lomaniji i ~e`nji za umjetno{}u, racio-
nalnom i iracionalnom, pretjeranim
ambicijama i neostvarenim snovima,
~ovjekovoj te`nji da prkose}i prirodi i
bo`jim zakonima dosegne i ostvari ono
bo`ansko u sebi. Istodobno, to je i film
o sukobu civilizacija i kultura, o nera-
zumijevanju drugog i druga~ijeg, o sra-
zu duhovnog i materijalnog koji uvijek
zavr{ava porazom onog prvog. Sve su
to omiljene Herzogove teme, ali i obi-
lje`ja njegova autorskog i `ivotnog

svjetonazora. Najplasti~nija ilustracija
navedenog je sekvenca u kojoj Fitzcar-
raldo, `ele}i bogate trgovce gumom
privoljeti na financiranje njegova plana
unaprijed neminovno osu|enog na
propast, na zabavu visokih poslovnih i
dru{tvenih krugova donese gramofon,
hote}i okupljenim bogata{ima otkriti
rasko{ i ljepotu opere i Carusova glasa.
Dok se dvoranom razlije`e zvonki Ca-
rusov pjev, Fitzcarraldovo lice isprva je
ono dje~a~ki zanesenog idealista odu-
{evljenog mogu}no{}u otkrivanja i pri-
bli`avanja umjetnosti drugima, da bi se
postupno, na licima prisutnih uo~iv{i
ignoranciju i dosadu, pretvorilo u lice
o~ajnika svjesnog da baca bisere pred
svinje. Kadar u kojem uvrije|eni i po-
ni`eni Fitzcarraldo, `ele}i umjetnost
za{tititi od onih koji je nisu dostojni,
ljutito zgrabi gramofon pritom ga i
o{tetiv{i, jasno sugerira da je on nezre-
li i infantilni neurotik, prakti~ki fanatik
nesposoban suo~iti se sa stvarno{}u.

Nagra|en nagradom za re`iju u Canne-
su, Fitzcarraldo je maestralno re`irana i
vizualno fascinantna pri~a o predestini-
ranom gubitniku koji o~ajni~ki slijedi
svoje vizije, o nepopravljivom optimi-
stu koji nikad ne priznaje poraz, o za-
lutaloj ptici nebeskoj spremnoj na oltar
umjetnosti polo`iti i vlastiti `ivot. Sa-
svim je razumljivo {to, unijev{i u cjeli-
nu dosta autobiografskog, Herzog film
kraju privodi donekle sretnom, poeti~-
nom, pomaknutom i nadrealnom za-
vr{nicom u kojoj svom, unato~ svemu
simpati~nom antijunaku s kojim je mo-
gu}e suosje}ati, omogu}uje djelomi~no
ostvarenje snova. Nakon {to Indiosi,
provo|enjem bo`je volje u skladu s ko-
jom parobrod Molly Aida mora slo-
bodno ploviti rijekom, sve njegove pla-
nove doslovce bace u vodu, Fitzcarral-
do zahvaljuju}i susretljivosti grubog tr-
govca gumom kao i beskrajnoj ljubavi i
po`rtvovnosti svoje djevojke (Claudia
Cardinale) operne prvake ipak dovede
na Amazonu. Dok se arije razlije`u rije-
kom, a Fitzcarraldo ih slu{a bla`enim
izrazom lica i s obi~nim smrtnicima ne-
pojmljivim ushitom, Herzog gledatelji-
ma sugerira da je umjetnost sam `ivot i
da itekako ima smisla te`iti realizaciji
svojih snova.

Nosferatu, fantom no}i, jedino autoro-
vo `anrovsko ostvarenje, ujedno je i
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jedno od njegovih djela koje pri ponov-
nom gledanju ostavlja ne{to slabiji do-
jam. Zamisliv{i film kao posvetu veli-
kom F. W. Murnauu i njegovu filmu
Nosferatu, simfonija u`asa (Nosferatu,
eine Symphonie des Grauens, 1922),
ekranizaciji romana Drakula Brama
Stokera, nastaloj pod utjecajem filma
Kabinet doktora Caligarija Roberta Wi-
enea snimljenog tri godine ranije, reda-
telj je `elio nazna~iti tradicijske korije-
ne novog njema~kog filma i poveza-
nost njegovih autora sa slavnim pred{a-

snicima. Fascinantna vizualna ekspre-
sivnost, precizan scenografski, kosti-
mografski i koloristi~ki dizajn svakog
kadra, igra svjetlosti i sjene, doslovno
kopiranje nekih Murnauovih scena te
maestralni nastupi Klausa Kinskog, Isa-
belle Adjani i Bruna Ganza, Herzogu
su sredstvo za odavanje po~asti nije-
mom filmu, ali i za o~itovanje otvore-
nog skepticizma (donekle i prezira)
prema suvremenom dru{tvu, civilizaci-
ji be{}utnih i dekadentnih egoista, bur-
`uja nesvjesnih da im na vratima kuca

smrt, mizantropa okru`enih raspadaju-
}im le{evima i mno{tvom {takora, koji
svjesni skore smrti odlu~uju oti}i u «ve-
likom stilu«, `deranjem i orgijanjem.
Takvim grotesknim kreaturama, mrtvi-
ma i za `ivota, Herzog kontrapunktira
sna`no zaljubljenu, emotivnu, krhku i
nestvarno bijelu i eteri~nu Lucy Har-
ker, djevojku za spas voljenog mladi}a
spremnog `rtvovati vlastiti `ivot, ni ne
slute}i da }e njezina `rtva biti uzalud-
na. Nemogu}nost istinske ljubavi u
dru{tvu kojim caruju egoizam i smrt,
kao i ismijavanje znanstvenog napretka
(oli~enog u smu{enom, inertnom i iz-
gubljenom starom profesoru Van Hel-
singu) neke su od Herzogovih temat-
skih preokupacija. Ona mo`da najzani-
mljivija i najintrigantnija krije se u »hu-
manom« prikazu lika samog grofa Dra-
kule, osamljenog i nesretnog ekscentri-
ka koji `udi za prihva}anjem, ljubavlju
i `enskim zagrljajem. [tovi{e, kada to u
kona~nici i ostvari, Drakula ispunjenje
svojih ~e`nji pla}a `ivotom. Na taj na-
~in i on dijelom postaje tipi~ni Herzo-
gov protagonist, neshva}eni (emotivni)
autodestruktivac fanati~no posve}en
svom cilju. Dakako, utjelovljuje ga Kla-
us Kinski, koji isprekidanim »rahiti~-
nim« kretnjama efektno asocira na
Maxa Schrecka iz Murnauova djela,
prema Herzogovim rije~ima najzna~aj-
nijeg njema~kog filma svih vremena.

Temeljni razlog pone{to suzdr`anije re-
cepcije Herzogova ostvarenja danas
le`i u precijenjenom i u me|uvremenu
obilato eksploatiranom i dobrano izra-
ubanom Stokerovu literarnom predlo{-
ku, koji ubla`avanjem ili oduzimanjem
erotske dimenzije prili~no gubi i na ak-
tualnosti. Kad joj Drakula ugrizom u
vrat pusti krv, Lucy Harker simboli~ki
gubi nevinost (i `ivot), no njezino po-
davanje drugom u cilju spa{avanja lju-
bljenog mladi}a (kako rekoh, u tom
trenutku nevrijednog njezine `rtve) 85
godina poslije Murnauova i gotovo tri
desetlje}a poslije Herzogova filma vi{e
ne posjeduje nekada{nju intrigantnost i
provokativnost.

Ipak, unato~ primjetnoj kreativnoj kri-
zi tijekom posljednjih petnaestak godi-
na, »prokleti umjetnik« Werner Herzog
ostaje neosporni vojvoda njema~kog i
europskog filma.

Josip Grozdani}
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ALPHA DOG
(Alpha Dog)

SAD, 2006 — pr. Sidney Kimmel Entertainment, A-
Mark Entertainment, Alpha Dog LCC, VIP 2 Medien-
fonds; izvr. pr. Robert Geringer, Marina Grasic, An-
dreas Grosch, Avram Kaplan, Jan Körbelin, Steve
Markoff, Bruce McNall, Andreas Schmid — sc. Nick
Cassavetes; r. NICK CASSAVETES; d.f. Robert Frais-
se, mt. Alan Heim; gl. Aaron Zigman; sgf. Alan Pet-
herick; kgf. Sara Jane, Sarah Jane Slotnick — ul.
Bruce Willis, Emile Hirsch, Vincent Kartheiser, Justin
Timberlake, Harry Dean Stanton, Ben Foster, Sha-
ron Stone — 122 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

ARMIN
Hrvatska, Bosna i Hercegovina, Njema~ka, 2007 —
pr. Maxima Film, HRT, busse&halberschmidt Pro-
duktion, Refresh Production — sc. Ognjen Svili~i};
r. OGNJEN SVILI^I], d.f. Stanko Herceg; mt. Vjeran
Pavlini}; gl. Michael Bauer, Peter Holtapfel, Georg
Karger, Zoran Kesi}; sgf. Mladen O`bolt; kgf. Blan-
ka Budak — ul. Armin Omerovi}, Emir Had`ihafiz-
begovi}, Marie Bàumer, Barbara Prpi}, Jens
Mànchow, Orhan Gàner — 82 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

AS U RUKAVU
(Smokin’ Aces)

V. Britanija, Francuska, SAD, 2006 — pr. Working
Title Films, Relativity Media, Scion Films Limited,
Studio Canal, Universal Pictures; izvr. pr. Robert
Graf — sc. Joe Carnahan; r. JOE CARNAHAN; d.f.
Mauro Fiore; mt. Robert Frazen; gl. Clint Mansell;
sgf. Maria L. Baker; kgf. Mary Zophres — ul. Ben
Affleck, Zach Cumer, Jason Bateman, Andy Garcia,
Ray Liotta, Peter Berg — 109 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

BAMBI 2
SAD, 2006 — IGRANO-ANIMIRANI — pr. Disney
Toon Studios, Walt Disney Pictures — sc. Alicia
Kirk; r. BRIAN PIMENTAL; mt. Jeremy Milton, Mark
Solomon; gl. Bruce Broughton; sgf: Carol Kieffer
Police — glas. Patrick Stewart, Alexander Gould,
Brendon Baerg, Carolyn Hennesy, Anthony Ghan-
nam, Andrea Bowen, Cree Summer — 75 min —
distr. Continental Film

BILJE[KE O JED-
NOM SKANDALU
(Notes on a Skandal)

V. Britanija, 2006 — pr. BBC Films, DNA Films, In-
genious Film Partners, Scott Rudin Productions; izvr.
pr. Redmond Morris — sc. Patrick Marber po roma-
nu Zoe Heller: What Was She Thinking: Notes on a
Scandal; r. RICHARD EYRE; d.f. Chris Menges; mt.
John Bloom, Antonia Van Drimmelen; gl. Phillip
Glass; sgf. Hannah Moseley; kgf. Tim Hatley — ul.
Judi Dench, Cate Blanchett, Tom Georgeson, Micha-
el Maloney, Joanna Scanlan, Shaun Parkes, Emma
Kennedy, Alice Bird, Max Lewis — 92 min — dis-
tr. Continental Film

BROJ 23
(The Number 23)

SAD, 2007 — pr. New Line Cinema, Contrafilm,
Fingerling Films, Firm Films, Kumar Mobilienge-
sellschaft mbH & Co; izvr. pr. Richard Brener, Mike
Drake, Toby Emmerich, Keith Goldberg, Eli Richbo-
urg, Broklyn Weaver — sc. Fernley Phillips; r. JOEL
SCHUMACHER; d.f. Matthew Libatique; mt. Mark
Stevens; gl. Harry Gregson-Williams; sgf. Jon Billin-
gton, David Sandefur; kgf. Daniel Orlandi — ul.
Jimm Carrey, Virginia Madsen, Logan Lerman,
Danny Huston, Lynn Collins, Rhona Mitra, Mark Pel-
legrino — 98 min — distr. Intercom Issa

^OVJEK PAUK 3
(Spider Man 3)

SAD, 2007 — pr. Columbia Pictures, Marvel Enter-
prises, Laura Ziskin Productions, Columbia Pictures
Industries; izvr. pr. Joseph M. Caraciollo, Kevin Fei-
ge, Stan Lee — sc. Sam Raimi, Ivan Raimi, Alvin
Sargent po stripovskom serijalu o ^ovjeku Pauku
Stana Leeja i Stevea Ditkoa; r. SAM RAIMI; d.f. Bill
Pope; mt. Bob Murawski; gl. Christopher Young;
sgf. Christopher Burian-Mohr, David F. Klassen, Da-
vid Swayze, Dawn Swiderski; kgf. James Acheson,
Kattina Le Kerr — ul. Tobey Maguire, Kirsten
Dunst, James Franco, Thomas Haden Church, Top-
her Grace, Bryce Dallas Howard, Dylan Baker —
140 min — distr. Continental Film

DIVLJACI NA KO-
TA ÎMA
(Wild Hogs)

SAD, 2007 — pr. Touchstone Pictures, Tollin/Rob-
bins Productions, Wild Hogs Productions; izvr. pr.
Kristin Burr, Amy Sayres, Sharla Sumpter — sc.
Brad Copeland; r. WALT BECKER; d.f. Robie Green-
berg; mt. Christopher Greenbury, Stuart H. Pappé;
gl. Teddy Castellucci ; sgf. Gregory Van Horn; kgf.
Lisa Jensen, Penny Rose — ul. Tim Allen, John Tra-
volta, Martin Lawrence, William H. Macey, Ray Liot-
ta, Marisa Tomei, Kevin Durand, Jill Hennessy —
100 min — distr. Continental Film

DOBAR PASTIR
(The Good Shepherd)

SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Morgan Creek
Productions, Tribeca Productions, American Zoetro-
pe, Morgan Creek International; izvr. pr. Chris Bir-
gham, Francis Ford Coppola, Howard Kaplan, Guy
McElwaine, David C. Robinson — sc. Eric Roth; r.
ROBERT DE NIRO; d.f. Robert Richardson; mt. Tariq
Anwar; gl. Bruce Fowler, Marcelo Zavros; sgf. Ro-
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bert Guerra; kgf. Ann Roth — ul. Matt Damon, An-
gelina Jolie, Alec Baldwin, Tammy Blanchard, Billy
Crudup, Robert De Niro, William Hurt, Joe Pesci,
John Torrturo — 167 min — distr. Blitz Film & Vi-
deo Distribution

DOBRO JUTRO
Hrvatska, 2006 — DOKUMENTARNI — pr. Sava,
udruga gra|ana; HRT — sc. Ante Babaja; r. ANTE
BABAJA, d.f. Ante Babaja, Goran Trbuljak, Tomislav
Jagec; mt. Martin Tomi} — 85 min — distr. KIC

GHOST RIDER
SAD, Australija, 2007 — pr. Columbia Pictures Cor-
poration, Vengeance Productions Pty. Ltd, Dimensi-
on Films, Marvel Enterprises, Crystal Sky Pictures,
Relativity Media; izvr. pr. Avi Arad, Norman Go-
lightly, David S. Goyer, Stan Lee, Lynwood Spinks, E.
Bennett Walsh — sc. Mark Steven Johnson; r.
MARK STEVEN JOHNSON; d.f. Russell Boyd; mt. Ri-
chard Francis-Bruce; gl. Cristopher Young; sgf. Ri-
chard Hobbs, Peter Russell, Phill Norwood ; kgf.
Lizzy Gardiner, Shareen Beringer — ul. Matt Long,
Raquel Alessi, Brett Cullen, Peter Fonda, Nicolas
Cage, Donal Logue, Eva Mendes, Gibson Nolte,
Lawrence Cameron Steele, Wes Bentley — 114 min
— distr. Continental Film

GLASNICI ZLA
(The Messengers)

SAD, Kanada, 2007 — pr. Scarecrow Productions
Inc, Blue Star Entertainment, Ghost House Pictures;
izvr. pr. Joseph Drake, Nathan Kahane — sc. Mark
Wheaton; r. OXIDE PANG CHUN i DANNY PANG;
d.f. David Geddes; mt. John Axelrad, Armen Mina-
sian, Tim Mirkovich; gl. Joseph Lo Duca; sgf. Ken-
neth Watkins, Peter Lloyd; kgf. Mary Hyde-Kerr,
Cathy McComb — ul. Kristen Stewart, Dylan
McDermott, Penoelope Ann Miller, John Corbett,
Evan Turner, Theodore Turner, William B. Davis,
Brent Briscoe — 84 min — distr. UCD

GLAZBA I STIHO-
VI
(Music and Lyrics)

SAD, 2007 — pr. Castle Rock Entertainment, Villa-
ge Roadshow Pictures, Flower Films; izvr. pr. Bruce
Berman, Hal Gaba, Nancy Juvonen — sc. Marc
Lawrence; r. MARK LAWRENCE; d.f. Xavier Pérez
Grobet; mt. Susan E. Morse; gl. Adam Schlesinger;
sfg. Patricia Woodbridge; kgf. Susan Lyall — ul.
Hugh Grant, Drew Barrymore, Brad Garret, Kristen

Johnston, Campbell Scott, Scott Porter, Haley Ben-
nett, Jason Antoon, Jeremy Karson — 106 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

GOSPO\ICA
(Das Fräulein)

Njema~ka, [vicarska, Bosna i Hercegovina, 2006
— pr. Dschoint Ventschr Filmproduktion AG, Quin-
te Film Gmbh, Schweizer Fernsehen DRS, ZDF; izvr.
pr. Sascha Schwill — sc. Andrea [taka, Barbara Al-
bert i Marie Kreutzer; r. ANDREA [TAKA; d.f. Igor
Martinovi}; mt. Gion-Reto Killias; gl. Daniel Jakob,
Peter von Siebenthal i Till Wyler; sgf. Su Erdt; kgf.
Bettina Marx — ul. Marija [kari~i}, Mirjana Kara-
novi}, Ljubica Jovi}, Zdenko Jel~i}, Oliver Zgorelec,
Pablo Aguilar, Andrea Zogg — 81 min — distr.
Blitz Film & Video Distribution

GOSPO\ICA
POTTER
(Miss Potter)

V. Britanija, SAD, 2006 — pr. Phoenix Pictures, Da-
vid Kirschner Productions, Isle of Man Film Commis-
sion, UK Film Council, The Weinstein Company; izv.
pr. Steve Christian, Louis Phillips, Colin Vaines, Bob
Weinstein, Harvey Weinstein, Nigel Wool, Renée
Zellweger — sc. Richard E. Maltby Jr; r. CHRIS NO-
ONAN; d.f. Andrew Dunn; mt. Robin Sales; gl. Ni-
gel Westlake; sgf. Grant Armstrong, Mark Raggett;
kgf. John Bright, Anthony Powell — ul. Renée Zel-
lweger, Ewan McGregor, Emily Watson, Barbara
Flynn, Bill Paterson, Matyelok Gibbs, Lloyd Owen,
Anton Lesser, David, Bamber, Patricia Kerrigan —
92 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

GOYINI DUHOVI
(Goya’s Ghosts / Los 
fatasmas de Goya)

[panjolska, 2006 — pr. Kanzaman S.A, The Saul
Zaentz Company, Xuxa Producciones S. L, Xuxa Pro-
duçêes; izvr. pr. Paul Zaentz — sc. Milo{ Forman,
Jean-Claude Carrière; r. MILO[ FORMAN; d.f. Javi-
er Aguirresarobe; mt. Adam Boome; sgf. Eduardo
Hidalgo, Ana Viana; kgf. Yvone Blake — ul. Javier
Bardem, Natalie Portman, Stellan Skarsgàrd,
Randy Quaid, Blanca Portillo, Michael Lonsdale,
Mabel Rivera, Balbino Acosta, Carlos Bardem —
114 min — distr. UCD

KAKO JA KA@EM!
(Beacuse I Said So)

SAD, 2007 — pr. Gold Circle Films; izvr. pr. Micha-
el Flynn, Scott Niemeyer, Norm Waitt — sc. Karen
Leigh Hopkins, Jessie Nelson; r. MICHAEL LE-
HMANN; d.f. Julio Macat; mt. Paul Seydor, Troy Ta-
kaki; gl. David Kitay; sgf. Cristopher Tandon; kgf.
Shay Cunliffe, Amanda Friedland — ul. Diane Ke-
aton, Mandy Moore, Gabriel Macht, Lauren Gra-
ham, Piper Perabo, Colin Ferguson, Ty Panitz, Step-
hen Collins, Tony Hale — 102 min — distr. UCD

KRV I ^OKOLA-
DA
(Blood and Chocolate)

SAD, 2007 — pr. Berrick Filmproduktion, Blood
and Chocolate Productions Ltd, Metro-Goldwyn-Ma-
yer, Lakeshore Entertainment, Daniel Bobker Pro-
ductions; izvr. pr. Robert Bernacchi, Elizabeth In-
gold, Ehren Kruger, Stephanie Palmer — sc. Ehren
Kruger, Christoper Landon; r. KATJA VON GARNI-
ER; d.f. Brendan Galvin; mt. Emma E. Hickox, Mar-
tin Walsh; gl. Reinhold Heil, Johnny Klimek; sgf.
Vraciu Eduard Daniel, Adam O’Neill, Mihnea Vieru,
Vlad Vieru; kgf. Ioana Alboiu, Elisabetta Beraldo
— ul. Agnes Bruckner, Hugh Dancy, Olivier Marti-
nez, Katja Riemann, Bryan Dick, Chris Geere, Tom
Harper, John Kerr, Jack Wilson — 98 min — distr.
Blitz Film & Video Distribution

LEDOM DO SLA-
VE
(Blades of Glory)

SAD, 2007 — pr. Paramount Pictures, DreamWorks
SKG, Eyetronics USA, First Entertainment, MTV
Films, Red Hour Films, Smart Entertainment; izvr.
pr. Marty P. Ewing, Jeremy Kramer — sc. Jeff Cox,
Craig Cox, John Altschuler, Dave Krinsky; r. JOSH
GORDON, WILL SPECK; d.f. Stefan Czapsky; mt. Ri-
chard Pearson; gl. Melissa Ritter, Theodore Shapiro;
kgf. Seth Reed; sgf. Julie Weiss — ul. Will Ferrell,
Jon Heder, Will Arnett, Amy Poehler, Jenna Fischer,
Craig T. Nelson, Romany Malco, Nick Swardson,
Hans Uder — 93 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

LIBERTAS
Hrvatska, Italija, 2006 — pr. DDC Film, HRT, Liber-
tas, Rai — sc. Ivo Bre{an, Mirko Kova~, Veljko Bu-
laji}; r. VELJKO BULAJI]; d.f. Vanja ^ernjul, Slobo-
dan Trnini}, @ivko Zalar; mt. Ivana Fumi}; gl.Paolo
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Vivaldi; sgf. Mladen O`bolt, Franz Prestieri; kgf.
@eljko Nosi}, Nina Silobr~i}, Franz Prestieri — ul.
Sven Medve{ek, Sandra Ceccarelli, Goran Grgi},
Maro Martinovi}, @arko Poto~njak, Mladen Vuli},
Radko Poli~, Vanja Drach, Vlatko Duli}, Livio Badu-
rina, Ljubomir Kereke{, Ur{a Raukar — 125 min
— distr. Intercom Issa

MEIN FÜHRER:
ISTINSKI ISTIN-
SKA ISTINA O
ADOLFU HITLERU
(Mein Führer: Die Wirklich
Wahrste Wahrheit über
Adolf Hitler)

Njema~ka, 2007 — Bayerischer Rundfunk, Westde-
utscher Rundfunk, X-Filme Creative Pool, Y Filme
Directors Pool, Arte; izvr. pr. Barbara Buhl, Bettina
Reitz, Andreas Schreitmàller — sc. Dani Levy; r.
DANI LEVY; d.f. Carl-Friedrich Koschnick, Carsten
Thiele; mt. Peter R. Adams; gl. Niki Reiser; kgf. Ni-
cole Fischnaller — ul. Helge Schneider, Ulrich
Màche, Sylvester Groth, Adriana Altaras, Stefan
Kurt, Ulrich Noethen, Lambert Hamel, Victor Schefé
— 89 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

MOST ZA TERA-
BITHIJU
(Bridge to Terabithia)

SAD, 2007 — pr. Hal Lieberman Company, Lauren
Levine Productions Inc, Walden Media, Walt Disney
Pictures; izvr. pr. Alex Schwartz — sc. Jeff Stockwell
i David Paterson po istoimenoj knjizi Katherine Pa-
terson; r. GABOR CSUPO; d.f. Michael Chapman;
mt. John Gilbert; gl. Aaron Zigman; sgf. Michael
Pangrazio; kgf. Barbara Darragh — ul. Josh Hut-
cherson, Anna Sophia Robb, Zooey Deschanel, Ro-
bert Patrick, Bailee Madison, Kate Butler, Devon
Wood, Emma Fenton, Grace Brannigan — 95 min
— distr. Continental Film

MR. BEAN NA
PRAZNICIMA
(Mr. Bean’s Holiday)

V. Britanija, 2007 — pr. Studio Canal, Tiger Aspect
Productions, Universal Pictures, Working Title
Films; izvr. pr. Richard Curtis, Simon McBurney —
sc. Hamish McColl, Robin Driscoll; r. STEVE BENDE-
LACK; d.f. Baz Irvine; mt. Tony Cranstoun; gl. Ho-

ward Goodall; sgf. Franck Schwarz, Karen Wakefi-
eld; kgf. Pierre-Yves Gayraud — ul. Rowan Atkin-
skon, Steve Pemberton, Preston Nyman, Sharlit
Deyzac, Emma de Caunes, Willem Dafoe, Karel Ro-
den — 90 min — distr. Blitz Film & Video Distri-
bution

MU[KO@ENSKE
STVARI
(It’s a Boy Girl Thing)

Kanda, V. Britanija, 2006 — pr. Icon Entertainment
International, Prospero Pictures, Rocket Pictures,
Scion Films Limited; izvr. pr. Jeff Abberley, Julia
Blackman, Wendy Grean, Elton John, Patrice Thero-
ux — sc. Geoff Deane; r. NICK HURRAN; d.f. Steve
Danyluk; mt. John Richards; gl. Christian Henson;
sgf. Jon P. Goulding; kgf. Donna Wong — ul. Sa-
maire Armstrong, Kevin Zegers, Sherry Miller, Ro-
bert Joy, Sharon Osbourne, Maury Chaykin, Brooke
D’Orsay — 95 min — distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

NINJA KORNJA-
^E
(Teenage Mutant Ninja Tur-
tles)

Hong Kong, SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI
— pr. Warner Bros. Pictures, The Weinstein Com-
pany, Imagi Animation Studios, Mirage Studios;
izvr. pr. Frederick U. Fierst, Francis Kao, Peter Laird,
Gary Richardson; sc. Kevin Munroe; r. KEVIN MUN-
ROE; d.f. Steve Lumley; mt. John Damien Ryan; gl.
Klaus Badelt; sgf. Mon Cheung, Simon Murton, Ah-
tam Tam — glas. Chris Evans, Sarah Michelle Gel-
lar, Kevin Smith, Patrick Stewart, Laurence Fishbur-
ne, Ziyi Zhang, Nolan North, Greg Baldwin — 87
min — distr. Discovery Film & Video Distribution

NORBIT
SAD, 2007 — pr. DreamWorks SKG, Davis Enterta-
inment, Tollin/Robbins Productions; izvr. pr. Micha-
el Tollin, Brian Robbins, David Householter — sc.
Eddie Murphy, Charles Q. Murphy, Jay Sherick, Da-
vid Ronn; r.BRIAN ROBBINS; d.f. J. Clark Mathis;
mt. Ned Bastille; gl. David Newman; sgf. Jay Pelli-
sier; kgf. Molly Maginnis — ul. Eddie Murphy,
Thandie Newton, Terry Crews, Clifton Powel, Cuba
Gooding Jr, Eddie Griffin, Katt Williams, Floyd Levi-
ne, Anthony Russell — 103 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

OBITELJ ROBIN-
SON
(Meet the Robinsons)

SAD, 2007 — IGRANO-ANIMIRANI — pr. Walt
Disney Pictures; izvr. pr. John Lasseter, Clark Spen-
cer, William Joyce — sc. Michelle Bochner, Stephen
J. Anderson, Jon Bernstein, Nathan Greno, Don
Hall, Aurian Redson; r. STEPHEN J. ANDERSON; gl.
Danny Elfman, Rufus Wainwright; sgf. Robh Ruppel,
David Goetz — glas. Angela Bassett, Daniel Han-
sen, Jordan Fry, Matthew Josten, Dara McGarry,
Tom Kenny, Don Hall, Pual Butcher, Jessie Flower,
Adam West — 102 min — distr. Continental Film

OTKUCAJI
(Stranger than Fiction)

SAD, 2006 — pr. Crick Pictures LLC, Mandate Pictu-
res, Three Strange Angels; izvr. pr. Joseph Drake,
Nathan Kahane, Eric Kopeloff — sc. Zach Helm; r.
MARC FORSTER; d.f. Roberto Schaefer; mt. Matt
Chesse; gl. Britt Daniel, Brian Reitzell; sgf. Craig
Jackson; kgf. Frank L. Fleming — ul. Will Ferrell,
Queen Latifah, Peter Grosz, Ricky Adams, Christian
Stolte, Denise Hughes, Tony Hale, William Dick,
Maggie Gyllenhaal, Emma Thompson, Tom Hulce,
Linda Hunt — 113 min — distr. UCD

PIRATI S KARIBA:
NA KRAJU SVIJE-
TA
(Pirates of the Caribbean: At
Worlds End)

SAD, 2007 — pr. Jerry Bruckheimer Films, Walt
Disney Pictures, Second Mate Productions; izvr. pr.
Bruce Hendricks, Eric McLeod, Chad Oman, Mike
Stenson — sc. Ted Elliott, Terry Rossio; r. GORE
VERBINSKI; d.f. Dariusz Wolski; mt. Stephen E. Riv-
kin, Craig Wood; gl. Hans Zimmer; sgf. Bruce Cro-
ne, John Dexter, William Hawkins, William Ladd
Skinner; kgf. Penny Rose — ul. Johnny Depp, Kei-
ra Knightley, Geoffrey Rush, Orlando Bloom, Jack
Davenport, Bill Nighy, Jonathan Pryce, Lee Aren-
berg, Kevin McNally, Stellan Skàrsgard, Chow Yun
Fat, Keith Ricards — 168 min — distr. Continental
Film
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PISMA S IWO
JIME
(Letters from Iwo Jima / Iwo
Jima kara no tegami)

SAD, 2006 — pr. Amblin Entertainment, Dream-
Works SKG, Malpaso Productions, Warner Bros. Pic-
tures; izvr. pr. Paul Haggis — sc. Iris Yamashita; r.
CLINT EASTWOOD; d.f. Tom Stern; mt. Joel Cox,
Gary D. Roach; gl. Kyle Eastwood, Michael Stevens;
kgf. Deborah Hopper — ul. Ken Watanabe, Kazu-
nari Ninomiya, Tsuyoshi Ihara, Ryo Kase, Shido Na-
kamura, Hiroshi Watanabe, Takumi Bando, Yuki
Matsuzaki, Takashi Yamaguchi, Eijiro Ozaki, Nobu-
masa Sakagami — 141 min — distr. Intercom Issa

ROCKY BALBOA
SAD, 2006 — pr. Metro-Goldwin-Mayer, Columbia
Pictures, Revolution Studios, Chartoff-Winkler Pro-
ductions, Rogue Marble; izvr. pr. Robert Chartoff, Ir-
win Winkler — sc. Sylvester Stallone; r. SYLVESTER
STALLONE; d.f. J. Clark Mathis; mt. Sean Albertson;
gl. Bill Conti; sgf. Michael Atwell, Jesse Rosenthal;
kgf. Gretchen Patch — ul. Sylvester Stallone, Burt
Young, Antonio Tarver, Geraldine Hughes, Milo Ven-
timiglia, Tony Burton, Talia Shire, Lou Di Bella,
Mike Tyson, Ana Gerena, Pedro Lovell — 102 min
— distr. Continental Film

SAVR[ENA META
(Shooter)

SAD, Kanada, 2007 — pr. Paramount Pictures, Di-
Bonaventura Pictures; izvr. pr. Erik Howsam — sc.
Jonathan Lemkin po romanu Stephena Huntera:
Point of Impact; r. ANTOINE FUQUA; d.f. Peter
Menzies Jr; mt. Conrad Buff, Eric A. Sears; gl. Mark
Mancina; sgf. Jeremy Stanbridge; kgf. Ha Nguyen
— ul. Mark Wahlberg, Michael Pena, Danny Glo-
ver, Kate Mara, Elias Koteas, Rhona Mitra, Ned Be-
atty, Jonathan Walker, Justin Louis, Tate Donovan,
Rade [erbe|ija, Lane Garrison, Zak Santiago —
124 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

SAVR[ENI STRA-
NAC
(Perfect Stranger)

SAD, 2007 — pr. Revolution Studios; izvr. pr. Ro-
nald M. Bozman, Charles Newirth, Deborah Schin-
dler — sc. Todd Komarnicki; r. JAMES FOLEY; d.f.
Anastas N. Michos; mt. Christopher Tellefsen; gl. An-
tonio Pinto; sgf. Charley Beal; kgf. Renee Ehrlich
Kalfus — ul. Halle Berry, Bruce Willis, Giovanni Ri-

bisi, Richard Portnow,Gary Dourdan, Florencia Lo-
zano, Nicki Aycox, Gordon McDonald, Pula Miran-
da, Jared Burke — 109 min — distr. Continental
Film

SUNSHINE
V. Britanija, 2007 — pr. DNA Films, Ingenious
Films Partners, Moving Picture Company, UK Film
Council, Dune Entertainment, Major Studio Partners
— sc. Alex Garland; r. DANNY BOYLE; d.f. Alwin H.
Kuchler; mt. Chris Gill; gl. Karl Hyde, John Murphy,
Rick Smith; sgf. Gary Freeman, Stephen Morahan,
Denis Schnegg; kgf. Suttirat Anne Larlarb — ul.
Rose Byrne, Cliff Curtis, Chris Evans, Troy Garity, Cil-
lian Murphy, Hiroyuki Sanada, Michelle Yeoh —
107 min — distr. Continental Film

TE[KA VREMENA
(Harsh Times)

SAD, 2005 — pr. Andrea Sperling Productions,
Crave Films, Harsh Times LLC; izvr. pr. Christian
Bale — sc. David Ayer; r. DAVID AYER; d.f. Steve
Mason; mt. Conrad Buff; gl. Graeme Revell; sgf.
Morgan Blackledge; kgf. Michele Michel — ul.
Christian Bale, Freddy Rodríguez, Eva Longoria,
Kenneth Choi, Tammy Trull, Terry Crews, Robert Da-
hey, Samantha Esteban, Chaka Forman, Adriana
Millan, Paul Renteria, Abel Soto, Tania Verafield —
120 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

300 — BITKA
KOD TERMOPILA
(300)

SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Hollywood
Gang Productions, Atmosphere Entertainment, Le-
gendary Pictures, Virtual Studios; izvr. pr. William
Fay, Craig J. Flores, Scott Mednick, Frank Miller, De-
borah Snyder, Thomas Tull, Ben Waisbren — sc.
Zack Snyder, Kurt Johnstad, Michael B. Gordon po
istoimenome stripu Franka Millera i Lynn Varley; r.
ZACK SNYDER; d.f. Larry Fong; mt. William Hoy; gl.
Tyler Bates; sgf. Isabelle Guay, Nicolas Lepage,
Jean-Pierre Paquet; kgf. Michael Wilkinson — ul.
Gerard Butler, Lena Headey, Dominic West, David
Wenham, Vincent Regan, Rodrigo Santoro — 117
min — distr. Intercom Issa

UVJETI 
PREDAJE
(The Proposition)

Australija, V. Britanija, 2005 — pr. Autonomuos,
Film Consortium, Jackie O. Productions, Pacific Film
and Television Commission, Pictures in Paradise Pty.
Ltd, Surefire Film Productions LLP, UK Film Council;
izvr. pr. James Atherton, Chris Auty, Michael
Hamlyn, Michael Henry, Norman Humphrey, Robert
Jones — sc. Nick Cave; r. John Hillcoat; d.f. Benoît
Delhomme; mt. Jon Gregory, Ian Seymour; gl. Nick
Cave, Warren Ellis; sgf. Bill Booth, Marita Mussett;
kgf. Margot Wilson — ul. Richard Wilson, Noah
Taylor, Guy Pearce, Mick Roughan, Ray Winstone,
Robert Morgan, Danny Huston, Emily Watson —
104 min — distr. Continental

VODA
(Water)

Kanada, Indija, 2005 — pr. Deepa Mehta Films,
Flagship International, David Hamilton Producti-
ons, Echo Lake Productions, Noble Nomad Pictures
Ltd, Téléfilm Canada; izvr. pr. Mark Burton, Doug
Mankoff, Ajay Virmani — sc. Deepa Mehta, Anurag
Kashyap; r. DEEPA MEHTA; d.f. Giles Nuttgens; mt.
Colin Monie; gl. Mychael Dana, A. R. Rahman; sgf.
Sumant Jayakrishnan; kgf. Dolly Ahluvalia — ul.
Sarala, Buddhi Vickrama, Ronica Sajnani, Manora-
ma, Lisa Ray, John Abraham — 117 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

ZASTAVE NA[IH
O^EVA
(Flags of Our Fathers)

SAD, 2006 — pr. DreamWorks SKG, Warner Bros.
Pictures, Amblin Entertainment, Malpaso Producti-
ons, Truenorth Productions — sc. William Broyles
Jr. i Paul Haggis po istoimenoj knjizi Jamesa Brad-
leya i Rona Powersa; r. CLINT EASTWOOD; d.f. Tom
Stern; mt. Joel Cox; gl. Clint Eastwood; sgf. Jack G.
Taylor Jr; kgf. Deborah Hopper — ul. Ryan Phillip-
pe, Jesse Bradford, Adam Beach, John Benjamin
Hickey, Barry Pepper, Jamie Bell, Paul Walker, Ro-
bert Patrick, Neal McDonough, Joseph Cross — 132
min — distr. Intercom Issa

ZEMLJA JUNAKA
(Home of the Brave)

SAD, Maroko, 2006 — pr. Metro-Goldwyn-Meyer,
Emmett/Furla Films, Millennium Films, North by
Northwest Entertainment, Severe Entertainment,
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Winkler Films, Zak Productions; izvr. pr. Boaz Da-
vidson, Danny Dimbort, Michael P. Flanningan, Avi
Lerner, Mercy Santos, John Thompson — sc. Mark
Friedman; r. IRWIN WINKLER; d.f. Tony Pierce-Ro-
berts; mt. Clayton Halsey; gl. Stephen Endelman;
sgf. Jonathan McKinstry, Ahmed Hatimi, Rachid Qu-
iat; kgf. Karyn Wagner — ul. Samuel L. Jackson,
Jessica Biel, Brian Presley, Christina Ricci, Curtis ’50
Cent’ Jackson, Chad Michael Murray, Victoria Ro-
well, Sandra Nelson, Joyce M. Cameron — 105 min
— distr. UCD

@ETVA
(The Reaping)

SAD, 2007 — pr. Warner Bros. Pictures, Dark Castle
Entertainment, Chime Productions LLC, Chime
Films, Eyetronics USA, Village Roadshow Pictures;

izvr. pr. Bruce Berman, Erik Olsen, Steve Richards
— sc. Carey Hayes i Chad Hayes; r. STEPHEN HOP-
KINS; d.f. Peter Levy; mt. Colby Parker Jr; gl. John
Frizzell; sgf. Scott Ritenour; kgf. Jeffrey Kurland —
ul. Hilary Swank, David Morrissey, Idris Elba, Anna
Sophia Robb, Stephen Rea, David Jensen, Yvonne
Landry, Myles Cleveland, Andrea Frankle, Stuart
Greer, Lara Grice — 99 min — distr. Intercom Issa

@IVOT DRUGIH
(Das Leben der Anderen)

Njema~ka, 2006 — pr. Bayerischer Rundfunk, Cre-
ado Film, Wiedemann&Berg Filmproduktion, Arte
— sc. Florian Henckel von Donnersmarck; r. FLO-
RIAN HENCKEL VON DONNERSMARCK; d.f. Hagen
Bogdanski; mt. Patricia Rommel; gl. Stéphane Mo-
ucha i Gabriel Yared; sgf. Christiane Rothe; kgf. Ga-

briele Binder — ul. Martina Gedeck, Ulrich Màche,
Sebastian Koch, Ulrich Tuker, Thomas Thieme,
Hans-Uwe Bauer, Volkmar Kleinert, Matthias Bren-
ner, Charly Hàbner, Herbert Knaup — 137 min —
distr. Blitz Film & Video Distribution

@UTA MINUTA
(Chicken Little)

SAD, 2005 — IGRANO-ANIMIRANI — pr. Walt
Disney Pictures, Walt Disney Feature Animation —
sc. Steve Bencich, Ron J. Friedman, Ron Anderson; r.
MARK DINDAL; mt. Dan Molina; gl. John Debney;
sgf. Dan Cooper i Ian Gooding — glas. Zach Braff,
Garry Marshall, Don Knotts, Patrick Stewart, Amy
Sedaris, Steve Zahn, Joan Cusack, Fred Willard, Cat-
herine O’Hara, Patrick Warburton — 81 min —
distr. Continental Film
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LJETOPISOV LJETOPIS

26. 02. — 04. 03. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multimedijalnog centra
SC-a te u kazali{tu Teatar ITD odr`an je 4. me|unarodni festival doku-
mentarnog filma Zagreb Dox. Glavnu nagradu Veliki pe~at osvojili su fil-
movi Civilni status Aline Rudnickaje (me|unarodna konkurencija) i Evro-
pa preko plota @elimira @ilnika (regionalna konkurencija). Mali pe~at za
najbolji film autora ili autorice do 30 godina osvojio je film Babice revo-
lucije Petre Seli{kar. Hrvatski film Posljednji autohtoni Petrovi} Damira
Tere{aka osvojio je posebno priznanje u regionalnoj konkurenciji, u kojoj
su jo{ prikazani hrvatski filmovi C2H5OH Miroslava Sikavice, Dragi Vin-
cent Bogdana @i`i}a, H5N1-HR Mladena ^apina, Moja susjeda Tanja Pe-
tra Krelje, Prevareni Silvia Miro{ni~enka, Ubil bum te Nikole Stra{eka i
Za ~etiri godine Neboj{e Slijep~evi}a. Premijerno je prikazan i film Dobro
jutro Ante Babaje u sklopu sekcije Auto-Dox. Odr`ane su retrospektive
filmova Branka Lenti}a i producentske ku}e Factum, a niz hrvatskih fil-
mova prikazan je i u programu cenzuriranih filmova Bunker.

04. 03. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je premijera ~etiri kratkometra`na filma Hrvat-
skog filmskog saveza: Mala smrt Damira ^u~i}a, @ene na brodu Vjekosla-
va @ivkovi}a, Desetoboj Sandre Sterle i Kangaroo Court Ivana Faktora.

05-07. 03. Zagreb
U kinodvorani Multimedijalnog centra SC-a, u sklopu ciklusa Hrvatski
film i knji`evnost, prikazani su filmovi Banovi} Strahinja Vatroslava Mi-
mice, Sedmi kontinent Du{ana Vukoti}a i Izgubljeni zavi~aj Ante Babaje.

07-13. 03. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvatskih filmova odr-
`ane su projekcije igranog filma Karaula Rajka Grli}a.

08-11. 03. Vinkovci
U dvorani Gradskog kazali{ta Joza Ivaki} odr`an je me|unarodni Festival
dokumentarnog rock filma DORF ’07. Pobjedni~ki film Dolgcajt Igora
@upea bit }e izdan na DVD-u.

12. 03. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar odr`ana je hrvatska premijera igra-
nog filma Armin Ognjena Svili~i}a.

14. 03. Minneapolis
U sklopu festivala Women with Vision prikazani su animirani filmovi Ni-
cole Hewitt.

18. 03. Bergamo
Na 25. izdanju filmskog festivala Bergamo Film Meeting igrani film Tre-
{eta Dra`ena @arkovi}a i Pave Marinkovi}a osvojio je drugu nagradu (sre-
brna Rosa Camuna), a igrani film Sve d`aba Antonija Nui}a osvojio je tre-
}u nagradu (bron~ana Rosa Camuna).

20. 03. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Broadway Tkal~a odr`ana je zagreba~ka pre-
mijera igranog filma Libertas Veljka Bulaji}a.

23. 03. — 04. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus filmova Hr-
vatskih `anrovski film osamdesetih godina pro{log stolje}a i tribina s reda-
teljima Zoranom Tadi}em i @ivoradom Tomi}em.

25. 03. Zagreb
Na 31. me|unarodnom filmskom festivalu u Clevelandu, u konkurenciji
filmova iz sredi{nje i isto~ne Europe, igrani film Branka Schmidta Put lu-
benica dobio je nagradu za najbolji film.

25-31. 03. Zagreb
U kinu Central odr`ana je {esta Revija amaterskog filma (RAF). U sklopu
programa Biseri Hrvatske kinoteke prikazani su filmovi Birtija Joze Iva-
ki}a, Poslovi konzula Dorgena Oktavijana Mileti}a i Sport u Zagrebu
Maksimilijana Paspe.

30. 03. — 01. 04. Zagreb
U dvorani Akademije dramske umjetnosti odr`ana je 7. filmska revija ka-
zali{ne akademije FRKA. Grand Prix festivala dobio je film Nikole Stra-
{eka Ubil bum te. Nagradu za najbolju re`iju i nagradu publike dobio je
film Nije da znam nego je to tako Tanje Goli}, nagradu za najbolju mon-
ta`u Antonija Kren za film Ponedjeljak Jure Pavlovi}a, nagradu za najbo-
lju kameru Eva Kraljevi} za film Ba{ si glupa glupa Kristine Kumri}, na-
gradu za najbolji scenarij Marjan Al~evski za filmove Pozdrav iz Katman-
dua Mladena Buri}a i Imat }emo bebu Vinka Bre{ana, nagradu za najbo-
lju produkciju Tiha Gudac za film Ukradeno Ivane [krabalo, nagradu za
najbolju `ensku ulogu Ana Maras za film Crne ri`i Andrije Marde{i}, a na-
gradu za najbolju mu{ku ulogu Goran Bogdan za film Za stolom Daine
Oniunas Pusi}.

31. 03. Tetouan
Na 13. festivalu mediteranskog filma igrani film Branka Schmidta Put lu-
benica osvojio je Grand Prix, a Kre{imir Miki} je dobio nagradu za naj-
bolju mu{ku ulogu.

02. 04. Strasbourg
Na godi{njem zasjedanju CIRCOM-a objavljene su nagrade za najbolju te-
levizijsku produkciju. U kategoriji igranog filma pobijedio je film Volim te
Dalibora Matani}a.

03. 04. Wiesbaden
Na me|unarodnom filmskom festivalu Go East igrani film Armin Ognje-
na Svili~i}a dobio je nagradu njema~kog ministarstva vanjskih poslova.

04. 04. Aubagne
Na Me|unarodnom festivalu filma, film Alea iacta est Dina Krpana osvo-
jio je nagradu za najbolji eksperimentalni film.

06. 04. Beograd
Na 54. Beogradskom festivalu dokumentarnog i kratkometra`nog filma
animirani film Levijatan Simona Bogojevi}a Naratha progla{en je najbo-
ljim filmom me|unarodne konkurencije u kategorijama kratkog igranog,
animiranog i eksperimentalnog filma.

14. 04. Karlovac
U dvorani gradskog kazali{ta Zorin dom pretpremijerno je prikazan igra-
ni film @ivi i mrtvi Kristijana Mili}a.

14-20. 04. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multimedijalnog centra
SC-a i u klubu SC-a odr`ani su 16. dani hrvatskog filma. Veliku nagradu
dobio je dokumentarni film Ante Babaje Dobro jutro. Nagradu za re`iju
dobio je Petar Krelja za dokumentarni film Moja susjeda Tanja, nagradu
za najbolji scenarij Branko Schmidt za dokumentarni film Panj pun olova,
nagradu za najbolju monta`u Hrvoje Mr{i} za glazbeni spot za pjesmu
Vjeruj sebi grupe Delyricum, nagradu za najbolju glazbu Arsen Dedi} za
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animirani film Zakaj sam pevca razapel i dokumentarni film Dragi Vin-
cent, nagradu za najbolju kameru @elimir Guberovi} za film Dragi Vin-
cent, nagradu za najboljeg debitanta Nikola Stra{ek za dokumentarni film
Ubil bum te! te nagradu za najboljeg producenta FADE IN. Nagradu Ok-
tavijan Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara dobili su filmovi Dobro jutro
Ante Babaje (dokumentarni film), Tri ljubavne pri~e Snje`ane Tribuson
(igrani film), Unplugged Stjepana Mihaljevi}a (animirani film), Mala Smrt
Damira ^u~i}a i They Galeba Veki}a (eksperimentalni film), Oscar: 78th
Annual Academy Awards Kristijana Petrovi}a, Renata Grgi}a i Alena Pet-
kovi}a (namjenski film) te spot pjesme Put u sumrak Rundek & Cargo Or-
kestra Radislava Jovanovi}a Gonza (glazbeni spot). U popratnom progra-
mu odr`ana je retrospektiva Ante Babaje, ovogodi{njeg dobitnika nagra-
de Oktavijan za `ivotno djelo, predstavljena naklada Hrvatskog filmskog
saveza te odr`an okrugli stol o nacrtu prijedloga Zakona o audiovizual-
nim djelatnostima.

26. 04. Zagreb
U 47. godini `ivota umro je televizijski redatelj Stjepan Hoti.

28. 04. Zagreb
U 70. godini `ivota umro je filmski i televizijski glumac te dugogodi{nji
suradnik Hrvatskog radija Edo Pero~evi}.

02-09. 05. Zagreb
U kinodvoranama multipleksa Broadway Tkal~a odr`an je Tjedan izrael-
skog filma.

04. 05. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je premijera filmova Hrvatskog filmskog saveza
Tulum Nike Radi} i Bastion Zdravka Musta}a.

04. 05. Houston
Na 40. festivalu WorldFest, film Branka Karabati}a Einsteinova najve}a
pogre{ka osvojio je nagradu Gold Remi u kategoriji eksperimentalnog du-
gometra`nog filma.

09-10. 05. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Queer Zagreb Festivala, odr`an je program fil-
mova s gay i queer motivima iz biv{e Jugoslavije.

10. 05. Zagreb
U dvorani Matice hrvatske odr`ano je predavanje Sa{e Brki} i Lidije But-
kovi} Mlade snage hrvatske animacije i prikazani filmovi diplomiranih
studenata Odsjeka za animirani film i nove medije ALU Zagreb.

11. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`ana je retrospektiva
animiranih filmova Du{ana Vukoti}a.

14. 05. Bukure{t
Na Me|unarodnom filmskom festivalu igrani film Tre{eta Dra`ena @ar-
kovi}a i Pave Marinkovi}a osvojio je nagradu za najbolji film.

23. 05. Cannes
U sklopu Me|unarodnog filmskog festivala, u programu Semaine de la
Critique, prikazan je kratkometra`ni eksperimentalni film Putovanje An-
tonia Gabeli}a.

25. 05. Zagreb
U sklopu odabira nagrade Vladimir Nazor za najbolja umjetni~ka ostvare-
nja u Republici Hrvatskoj za 2006, na podru~ju filma nagradu Vladimir
Nazor za `ivotno djelo dobio je redatelj Krsto Papi}, a godi{nju nagradu
na podru~ju filma dobio je Simon Bogojevi} Narath za animirani eksperi-
mentalni film Levijatan.

25-26. 05. Po`ega
U dvorani Gradskog kazali{ta odr`an je 15. hrvatski festival jednominut-
nih filmova. Veliku nagradu osvojio je film Ten and Two Timothyja Che-
unga, Dorothy Leung i Sheile Tse. Nagradu publike osvojio je hrvatski
film Krug Krune Heidlera.

26. 05. Zagreb
U 64. godini `ivota umro je direktor filma, producent i redatelj Milan [a-
mec.
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Katalozi
16. dani hrvatskog filma / 14-20. travnja 2007. / izdava~ Sveu~ili{te
u Zagrebu, Studentski centar u Zagrebu, za izdava~a mr. sc. Niko Vido-
vi}, o.d. ravnatelja SC-a, urednik Tomislav Mr{i}, glavni urednik Luk{a
Beni}, izvr{na urednica Davorka Begovi}, 133 stranice, fotografije, Za-
greb 2007.

Sadr`aj: Tko je tko? / Uvodno slovo / Direkcija / Selektori / @iri / Izvadak
iz Pravilnika Vije}a DFF-a / Nagrade, Nagrada Oktavijana za `ivotno dje-
lo Anti Babaji / Raspored projekcija filmova u konkurenciji / Igrani filmo-
vi / Dokumentarni filmovi / Animirani filmovi / Eksperimentalni filmovi /
Namjenski filmovi / Glazbeni spotovi / Predprogram / Popratni program
/ Kazalo redatelja u konkurenciji / Kazalo producenata u konkurenciji /
Adresar producenata / Impressum

Filmski programi — Filmski ciklusi prolje}e/ljeto 2007. / tra-
vanj-srpanj 2007, godina 7, broj 18, stranica 48, Nakladnik Hrvatski
filmski savez, Za nakladnika Hrvoje Turkovi}, Urednica Agar Pata, Surad-
nica Viktorija Kr~eli}, Prijevod s engleskog jezika Tamara Tomi}, Obliko-
vanje Fiktiv, fotografije, Zagreb 2007.

ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Ciklus filmova Ericea i Saure — [panjolska — Dragan Rube{a:
Snovi i sje}anje / Biografije redatelja / Filmografija / Ciklus filmova Béle
Tarra — Mad`arska — Diana Nenadi}: Béla Tarr — najtra`eniji autor u
svjetskom art-houseu / Biografija redatelja / Filmografija / Ciklus Akija
Kaurismàkija — Finska — Boris Vidovi}: Aki Kaurismàki — trade mark
finskog filma / Biografija redatelja / Filmografija / Intervju: Aki Kau-
rismàki — Ja sam lo{ redatelj / Ciklus ~ehoslova~kog filma 1960-ih —
^e{ka — Tomislav Kurelec: ^ehoslova~ko filmsko ~udo / Biografije reda-
telja / Filmografija / Velikani svjetskog filma — Italija i Bjelorusija — Fe-
derico Fellini i Andrej Tarkovski / Biografije redatelja / Filmografija / Ri-
je~ autora — Andrej Tarkovski o filmu »Andrej Rubljov« / Program film-
skih projekcija od 2. travnja do 14. srpnja 2007.

Filmski programi — Retrospektiva: Hrvatski `anrovski film
osamdesetih godina XX. stolje}a / Kino Tu{kanac od 23. o`ujka do
4. travnja 2007. / stranica 12, Nakladnik Hrvatski filmski savez, Za na-
kladnika Hrvoje Turkovi}, Urednica Agar Pata, Oblikovanje Fiktiv, foto-
grafije, Zagreb 2007.

ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Hrvatski `anrovski film osamdesetih godina pro{log stolje}a —
Juraj Kuko~: Staro i novo / Biografije redatelja / Filmografija

Filmski programi — Druge mediteranske igre Rijeka/Za-
greb / Rijeka, od 6. do 10. lipnja i Zagreb, od 9. lipnja do 15. srpnja
2007. / lipanj 2007, stranica 16, Nakladnik Hrvatski filmski savez, Za na-
kladnika Hrvoje Turkovi}, Urednica Agar Pata, Prijevod s engleskog jezi-
ka Tamara Tomi}, Oblikovanje Fiktiv, fotografije, Zagreb 2007.

ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Druge mediteranske igre — Rijeka — Dragan Rube{a: Klimatske
promjene Mediterana / Biografije redatelja / Filmografija / Ciklus egipat-
skih filmova — Retrospektiva filmova Youssefa Chahinea i film Nour el
Sherifa — Dragan Rube{a: Misli imaju krila / Biografije redatelja / Filmo-
grafija / Program filmskih projekcija

Eksperimentalni utorak u Tu{kancu / Organizator Hrvatski film-
ski savez, Voditeljice programa Marina Ko`ul, Mirna Belina, Oblikovanje
Ana Zubi}

Sadr`aj: 20. II. 2007. — U potrazi... / 06. III. 2007. — Nadrealisti~ki ko-
la`, 20. III. 2007. — Found Footage / 03. IV. 2007. expeREALITY / 17. IV.
2007. Bizabrar

Eksperimentalni utorak u Tu{kancu / Organizator Hrvatski film-
ski savez, Voditeljice programa Marina Ko`ul, Mirna Belina, Oblikovanje
Ana Zubi}

Sadr`aj: 08. V. 2007. — Austrijska filmska avangarda 1996-2001 / 22. V.
2007. — Audiovizije. Novi radovi i zvukovi iz Austrije 1998 — 2000 / 05.
VI. 2007. — [vedska: Nacija sanjara 2000 — 2007 / 19. VI. 2007. Re-
trospektiva: Claudio Caldini 1975 — 1993 / 03. VII. 2007 — Signals
Shorts 2006

Jewish Film Festival London Zagreb / 15-17. lipnja 2007, Kino
Tu{kanac / Organizator Magen, Partneri UK Jewish Film Festival i Hrvat-
ski filmski savez

Sadr`aj: program / filmografija / sponzori / donatori / medijski pokrovite-
lji

^asopisi
Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 57, godina 2007.
— nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi},
ure|iva~ki odbor: Diana Nenadi} (glavna urednica), Vera Robi}-[karica,
lektorica: Sa{a Vagner-Peri}, priprema Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa
uredni{tva: 10000 Zagreb, Tu{kanac 1, tel/fax: 01/4848-764, dia-
na@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr

ISSN 1331-8128
Sadr`aj: Uvodnik / Povodi / Diana Nenadi}: 16. DHF-pripreme za veliku
maturu; Marija Ratkovi}: RAF-ov program za klince i malo starije; Du{-
ko Popovi}: Surogatna bajka (Filmska godina Du{ana Vukoti}a); Hrvoje
Turkovi}: Du{an Vukoti}-izbor iz crtanofilmskog stvarala{tva; Du{ko Po-
povi}: Ajde, dan... pro|i: tko, {to, kada, gdje i za{to; Borivoj Dovnikovi}:
Bordo u Teheranu; Du{ko Popovi}: Rije~ki razgovori o za{titi AV-zapisa /
Portret / Petar Krelja: Skriveni Turkovi} / MM izlog / Du{ko Popovi}: Blu-
es i kratki film (program MM-a); Marijan Krivak: Veliki Europljani u ma-
lom formatu; Marijan Krivak: Britanski kratki biseri; Du{ko Popovi}: Bi-
lje`enje grada-bilje`enje vremena; Du{ko Popovi}: Kroz Tibet i Nepal;
Du{ko Popovi}: [esti puta Idi i vidi!; Du{ko Popovi}: Viti}_ple{e / Oko
kina / Du{ko Popovi}: Zatvoreno, do daljnjega; Du{ko Popovi}: 50.000
gledatelja u Tu{kancu!; Du{ko Popovi}: Retrospektiva Lordana Zafrano-
vi}a; ***: Tu{kanac u 2007.; Bertrand Tavernier: Francuski film za vrije-
me okupacije; Du{ko Popovi}: Eksperimentalni i scenaristi~ki utorci u
Tu{kancu; Du{ko Popovi}: Premijere kratkih u Tu{kancu / In memoriam /
Du{ko Popovi}: In memoriam Hrvoju Sari}u (1922-2007); ***: Ve~er
Mate Relje u Tu{kancu / Iz produkcije HFS-a / ***: HFS-ova premijera u
Tu{kancu; Du{ko Popovi}: Moja susjeda Tanja na ZagrebDoxu / Klubovi
/ Du{ko Popovi}: Liburnija-film: na pragu najboljih godina; Du{ko Popo-
vi}: Pola stolje}e rada i uspjeha (Fotografski i kinoklub \akovo); Marija
Ratkovi}: Karlova~ki kinokluba{i u avanturi »Na{e malo kino«; Jasminka
Bijeli}: O Tampere, o crti}i!; ***: Filmska {kola Kinokluba Split; ***: Ra-
dionica Kinokluba Zagreb / Mozaik / Prijavnice i natje~aji / 9. [kola me-
dijske kulture, Vara`dinske Toplice, 20-30. kolovoza 2007.
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Stjepan Hoti, televizijski redatelj († Zagreb, 26. IV. 2007). Reda-
telj TV filma Generalov carski osmijeh (HRT, 2001; nagrada Ok-
tavijan; Nagrada hrvatskog glumi{ta) i kratkoga igranog filma I
galebovi su se smijali (Olimpijske pri~e — Igor Boraska) (HRT,
2005), Radio je kao TV redatelj (npr. Potraga za izgubljenim bla-
gom, Turbo Limach Show, Otvoreno, Nedjeljom u 2, Post scrip-
tum, Tragovi itd.).

Edo Pero~evi} (Eduard), filmski i kazali{ni glumac (Sarajevo, 3.
X. 1937 — Zagreb, 29. IV. 2007). Zavr{io je Kazali{nu akademi-
ju u Zagrebu. God. 1962-65. glumio u Istarskom kazali{tu u Puli.
Najpoznatiji je po filmskoj ulozi konduktera u filmu Vlak u snije-
gu Mate Relje (1976). Bio je i radijski spiker na Radio Zagrebu
(emisije Porodi~ni semafor i Radio Jadran tijekom 1970-ih), Ra-
dio Sljemenu (Nedjeljno jutro) i do smrti na Tre}em programu
Hrvatskoga radija, te voditelj na TV Zagreb. Tako|er je nastupio
na vi{e glazbenih festivala. Jedan je od najzapa`enijih tuma~a
srednjih i sporednih uloga u hrvatskom filmu. Filmske uloge: Do-
nator (V. Bulaji}, 1969), Doga|aj (V. Mimica, 1969), Ljubav i po-
neka psovka (A. Vrdoljak, 1969), Hranjenik (V. Mimica, 1970),
Ann och Eve — de erotiska (A. Mattsson, 1970), Lisice (K. Papi},
1970), U gori raste zelen bor (A. Vrdoljak, 1971), Makedonskiot
del od pekolot (V. Mimica, 1971), Vuk samotnjak (O. Glu{~evi},
1972), @ivjeti od ljubavi (K. Golik, 1973), Ku}a (B. @i`i}, 1975),
Izbavitelj (K. Papi}, 1976), Posljednji podvig diverzanta Oblaka
(V. Mimica, 1978), ^ovjek koga treba ubiti (V. Bulaji}, 1979), Taj-
na Nikole Tesle (K. Papi}, 1980), Samo jednom se ljubi (R. Grli},
1981), Banovi} Strahinja (V. Mimica, 1981), Gosti iz galaksije (D.
Vukoti}, 1981), Ho}u `ivjeti (M. Mikuljan, 1982), Tajna starog
tavana (V. Tadej, 1984), Zadarski memento (V. Tadej, 1984), Hor-
vatov izbor (E. Gali}, 1985), Obe}ana zemlja (V. Bulaji}, 1986),
@ivot sa stricem (K. Papi}, 1988), Vrijeme ratnika (D. [orak,
1991), Pri~a iz Hrvatske (K. Papi}, 1991), Vrijeme za... (O. Kodar,
1993), Cijena `ivota (B. @i`i}, 1994), Kanjon opasnih igara (V.
Tadej, 1998), Mar{al (V. Bre{an, 1999), Garcia (D. [orak, 1999).
TV uloge: Kuda idu divlje svinje (I. Hetrich, 1971), U registratu-

ri (J. Maru{i}, 1976), Harmonika (J. Maru{i}, 1976), Nikola Te-
sla (E. Gali}, 1977), Ma~ak pod {ljemom B. Makarovi}, 1978),
Nepokoreni grad (1981), Tambura{i (M. Fanelli, 1982), Povratak
u Vu~jak (E. Gali}, 1986), Brisani prostor (D. An|i}, 1985), Smo-
govci (M. Puhlovski, 1982-86; sedam epizoda), Leo i Brigita (Z.
Ogresta, 1989), Tu|inac (E. Gali}, 1990), Olovna pri~est (E. Ga-
li}, 1995), Posebna vo`nja ili posljednja jesen Ivana Bre`inskog
(M. Puhlovski, 1995), Prepoznavanje (S. Tribuson, 1996), Djed i
baka se rastaju (Z. Iliji}, 1996), Ispovijed koju niste zavrijedili
(1999), Duga mra~na no} (A. Vrdoljak, 2005), Bitange i princeze
(2005), Odmori se, zaslu`io si (N. Hitrec, S. Tribuson, 2006), Bi-
bin svijet, epizoda »Skandal u supermarketu« (A. Tardozzi, 2007).

Milan [amec, direktor filma i producent, filmski pedagog i orga-
nizator (Zagreb, 9. IX. 1942 — Zagreb, 26. V. 2007). Re`irao je,
s K. [vajcer, prvi hrvatski neprofesijski dje~ji film Kurir V. ~ete
(1956-57), snimljen u zagreba~kom Pionirskom gradu u sklopu
Eksperimentalne osnovne {kole. Od 1959. ~lan Kinokluba Za-
greb. Vi{e puta bio je ~lan me|unarodnoga `irija za dje~je filmo-
ve u Cannesu; od 1963. dr`ao je predavanja za voditelje {kolskih
filmskih dru`ina. Autor je kratkih filmova Ugasla svjetla (1962),
Me}ava (1963), Svitanje (1963), Termiti (1963) i 1000 godina sv.
Vlahe (1972). ^lan stru~nih komisija pri Fondu za unapre|ivanje
kulturnih djelatnosti SRH i SIZ-a kinematografije SRH, tajnik
Dru{tva filmskih radnika Hrvatske, organizacijski tajnik Prvog fe-
stivala eksperimentalnog filma GEFF (1963), jedan od osniva~a
Filmske omladine Hrvatske. U profesionalnoj kinematografiji od
1966, kad asistira D. Vukoti}u na filmu Mrlja na savjesti; zatim je
radio kao organizator snimanja i direktor produkcije te produ-
cent (K. Godina, L. Zafranovi}, T. Radi}, M. Relja, V. Kljakovi},
Z. Tadi}, V. Mimica, J. Maru{i}, R. Grli}, D. [orak i dr.); najva`-
niju suradnju ostvario je s K. Golikom, vode}i produkcije svih
njegovih filmskih i TV projekata od Imam 2 mame i 2 tate
(1968).

(T.[.)

Preminuli
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Prou~avanje hrvatske filmske povijesti ~esto je, ba{ kao i
sama kinematografija, po~ivalo na entuzijastima. I upravo su
ti entuzijasti — iskreni, la`ni ili nametnuti — dolazili do ot-
kri}a bez kojih danas ne bi bilo kostura hrvatske filmske po-
vijesti. Neki od njih napravili su od svog entuzijazma karije-
ru, dok su se drugi otputili burnijim (i bolje pla}enim) voda-
ma. Stoga za nekima od njih jo{ uvijek `alimo, dok nam je
za druge drago da se vi{e ne bave strukom.

Filmska arheologija,1 ba{ kao i bilo koja druga znanost, ~e-
sta je meta brojnih entuzijasta — i dobro da je tako. Bez nji-
hova upletanja u gotovo sakrosanktni imaginarij struke,
mnoge bi stvari jednostavno promaknule skeneru i ponajbo-
ljeg znanstvenika. Jedino zajedni~kom suradnjom i kontak-
tima mogu}e je zna~ajnije se pribli`iti odavno, naslagama
vremena zatrpanoj, Istini.

^lanak Enesa Mid`i}a, objavljen u 49. broju Hrvatskog film-
skog ljetopisa2 iskreno me zatekao. Nakon {to je javnosti
predstavio svoje, uistinu va`no, otkri}e Pathéovih filmova
snimljenih u Hrvatskoj3, izgubiv{i se pritom u nepotrebnoj i
neutemeljenoj polemici s Dejanom Kosanovi}em (koji je, uz
Ivu [krabala, za istra`ivanje hrvatske filmske povijesti u~inio
daleko najvi{e)4, Mid`i} je svoju pa`nju okrenuo filmovima
nastalim u vrijeme Nezavisne Dr`ave Hrvatske. Kako je du`-
nost svakog znanstvenika da reagira ako se javnosti predo-
~uju krivi, neto~ni ili jednostavno napola istra`eni podaci,
osje}am moralnu potrebu reagirati.

Na po~etku je potrebno otkloniti neke sumnje: pozdravljam
napore Enesa Mid`i}a i na ovom podru~ju, koje, kao filmo-
log zaposlen u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom
arhivu, sustavno istra`ujem posljednje ~etiri godine. [to nas
vi{e pristupa temi, ve}a je vjerojatnost da }e se mnogo vi{e i
otkriti. No preduvjet je pridr`avanje (visokih) znanstvenoi-
stra`iva~kih pravila igre — jer ina~e se mo`e dogoditi objav-
ljivanje tekstova s ne ba{ to~nim i/ili potpunim podacima.

Ad 1. ... po~eo sam ne{to vi{e pa`nje posve}ivati filmovi-
ma Ravnateljstva za film Nezavisne Dr`ave Hrvatske, od-
nosno Hrvatskog slikopisa (Croatia film)5

— Nekoliko dana nakon uspostave NDH, 23. travnja 1941.
osnovano je Ravnateljstvo za film pri Dr`avnom tajni{tvu za
narodno prosvje}ivanje.6 Filmska sredi{njica, koja je do tada
postojala, ukinuta je. Za Ravnatelja Ravnateljstva za film
imenovan je Marijan Mikac, kojega je na tu du`nost posta-
vio povjerenik Dr`avnog tajni{tva za narodno prosvje}ivanje

Ivan Or{ani} (koji }e ubrzo postati i Zapovjednik usta{ke
mlade`i). Logi~no, Ravnateljstvo na sebe preuzima sve po-
slova oko organiziranja filmske proizvodnje, distribucije i
prikaziva{tva — jednom rije~ju kinematografije. 19. sije~nja
1942. godine osnovan je7 Dr`avni slikopisni zavod »Hrvat-
ski slikopis« (»Croatia film«)8, dok je Ravnateljstvo za film
ukinuto. Zatim je 24. sije~nja 1942. godine osnovan9 Dr`av-
ni izvje{tajni i promid`beni ured kod Predsjedni{tva Vlade
»kao posebne dr`avne ustanove i vrhovne izvje{tajne i pro-
mi~bene oblasti Nezavisne Dr`ave Hrvatske, te pravne oso-
be javnog i privatnog prava, sa zada}om, da promi~e probit-
ke Nezavisne Dr`ave Hrvatske u domovini i izvan nje, slu-
`e}i se pri tom novinstvom, tiskom, slikopisom, govorom,
krugovalom i drugim prikladnim promi~benim sredstvi-
ma«10. Dakle, filmovi o kojima Mid`i} pi{e filmovi su Dr`av-
nog slikopisnog zavoda »Hrvatski slikopis« (»Croatia film«),
i tako ih pi{emo zbog mogu}e (i evidentno ~este) zamjene
termina — naime u NDH se termin Hrvatski slikopis koristi
i za ~asopis za film koji izdaje Dr`avni slikopisni zavod »Hr-
vatski slikopis« (»Croatia film«), a tako|er pod tim je ime-
nom objavljivana i serija knji`ica s fotografijama namijenje-
nih prije svega njema~kim vojnicima na teritoriju NDH.11

Kona~no, spomenuti Borci za Hrvatsku ne mogu ni formal-
no biti film Ravnateljstva budu}i da je isto, kao {to je gore
ve} re~eno, ukinuto u velja~i 1942. godine, do~im su Borci
za Hrvatsku nastali 1944. godine.

Ad 2. Iako otu|eno, ve} se dvadeset godina najve}i dio te
arhivske gra|e u 16 mm, VHS i DVD kopijama nalazi u
Hrvatskoj (...) 12

Spomenuto gradivo nalazi se isklju~ivo u Jugoslovenskoj ki-
noteci u Beogradu. Hrvatska kinoteka posjeduje tek jedan
(manje kvalitetan) djeli} ~itave pri~e, do koje je do{la putem
otkupa ili poklona (dio koji je gledao g. Mid`i}). Stoga, ne
mo`e se govoriti o sustavnoj zbirci filmskih materijala iz vre-
mena NDH, sve dok se ne rije{i pitanje sukcesije biv{e Jugo-
slavije. Filmski materijali iz NDH se u cjelovitijem i relevan-
tnijem stanju ~uvaju u INDOK arhivu Hrvatske radio-televi-
zije, koje je (tada kao TV Zagreb) otkupila 1989. za potrebe
dokumentarnog filma Testament Lordana Zafranovi}a.

Ad 3. Knjigu nije (prema popisu literature) koristio ni Ivo
[krabalo za svoju povijest hrvatske kinematografije.13

REAGIRANJA

D a n i e l  R a f a e l i }

Povodom Mid ì}eva Prebiranja po 
filmovima Hrvatskog slikopisa...
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Knjigu Marijana Mikca Film u NDH (Madrid 1971), koju
spominje Mid`i}, Ivo [krabalo spominje u svojoj povijesti
hrvatske kinematografije — skre}em pa`nju na dodatak
knjizi 101 godina filma u Hrvatskoj, str. 558, odjeljak ozna-
~en kao (a) Knjige. Potrebno je samo se spustiti abecednim
nizom do prezimena Mikac. [tovi{e, [krabalov osobni pri-
mjerak iste knjige jo{ je uvijek na kod mene posudbi. Hvala
g. Mid`i}u {to me na ovaj na~in podsjetio da je moram vra-
titi.

Ad 4. Tra`e}i podatke o filmskoj tehnici, odnosno o rad-
nim fotografijama iz filma »Lisinski«, u Hrvatskoj kinote-
ci po~etkom godine susretljivo su mi ponudili da kod njih
pregledavam videovrpce sa satima filmskih materijala
NDH.14

Nitko iz Hrvatske kinoteke nikada nije gospodinu Mid`i}u
ponudio pregled endeha{kih filmskih `urnala. Naime, ako
pretpostavimo da jest, ostaje pitanje zbog kojeg razloga. Da
ih identificira i detaljno pregleda? — sigurno ne — jer to je
ve} u~injeno... Da u njima na|e ne{to {to nije nitko nikad vi-
dio — ne, jer je i to ve} obavljeno. Dakle, konstatacija jed-
nostavno ne stoji. Tim vi{e {to je spomenuto gradivo izni-
mno osjetljivo te je jo{ prije dvije godine dogovoreno na ra-
zini Uprave Hrvatskoga dr`avnog arhiva da se ti materijali
ne pokazuju javnosti, sve dok se ne rije{i njihov slu`beni sta-
tus u procesu rje{avanja sukcesije biv{e Jugoslavije. Imaju}i
to na umu, iznimno je nevjerojatno da bi Hrvatska kinoteka
samo tako ustupila g. Mid`i}u spomenuti materijal.

Ad 5. Tu po~inje dio ove pri~e koja je dosta jasna u glaz-
benom smislu, ali ipak s nekim skrovitim detaljima koji
— iako dokumentirani — nisu do danas objavljeni.15

Ovakvo Mid`i}evo najavljivanje »otkrivanja« novih stvari
uistinu ~udi. Naime, postavlja se pitanje — a {to je tu uop}e
novo?

1. Lovro Mata~i} u filmu Borci za Hrvatsku.

Ovo »otkri}e« ve} nekoliko godina nije nikakav novum. Ta
se ~injenica hrvatskoj javnosti prvi put prezentirala 1994.
godine u gore spomenutom dugometra`nom dokumentar-
nom filmu Lordana Zafranovi}a Testament — zalazak sto-
lje}a. Kontinuirano se kroz godine prezentira i u brojnim
prilozima o Lovri Mata~i}u, napravljenim za emisiju TV ka-
lendar HRT-a.16

2. Ekspoze o Marijanu Zuberu17

U neobja{njivom dijelu teksta o tome kako je g. Mid`i} istra-
`ivao tko je s Mata~i}em u kadru, i kako na kraju nije uspio,
ostaje nejasno zbog ~ega nije uspio do}i do istine. Naime, ra-
nije u tekstu, g. Mid`i} navodi kako je Mata~i}a prepoznao:
»(...) ali za~ujem glas koji mi se ~ini poznat. Karakteristi~no
r.«18 Pa ako je ve} Lovru Mata~i}a prepoznao po jednom je-
dinom izgovorenom slovu, ostaje nejasno kako onda nije
shvatio da je glumac u ulozi poru~nika, pokraj njega, upra-
vo Stjepan Jak{evac. Naime, g. Mid`i} pi{e: »prolazi vrijeme
i u drugom ili tre}em satu kontinuiranog gledanja, koje je
prili~no zamorno, slike mi vi{e ne zaokupljuju toliko pa`nju,
ali za~ujem glas koji mi se ~ini poznat«.19 Dakle, kad mu je,
kako sam priznaje, gledanje postalo zamorno, g. Mid`i} pro-
pu{ta prepoznati glas naratora iz 98 % svih endeha{kih film-
skih `urnala — glas tada{njeg radijskog spikera, glumca i
pjesnika Stjepana Jak{evca. Tu sam ~injenicu hrvatskoj jav-
nosti prezentirao u prilogu TV kalendara HRT-a, koji smo
kolega Leon Rizmaul i ja napravili 16. prosinca 2004, a koji
po prvi put prezentira javnosti cjelokupnost karijere Stjepa-
na Jak{evca. Od tada se taj prilog nekoliko puta reprizirao.
Iako se od g. Mid`i}a ne mo`e o~ekivati da prati (ba{) svaki
TV kalendar, trebalo je samo malo detaljnije istra`ivati temu
(ili ispitivati one koji se njom bave), a da se do|e do poda-
taka. Upravo zato postoje pojedinci koji se profesionalno
bave odre|enim razdobljem i koji mogu otkloniti mnoge
istra`iva~eve nedoumice.

Stoga bih zamolio g. Mid`i}a da se ubudu}e konzultira sa
stru~njacima za podru~ja koja istra`uje, kako se ne bi opet
dogodilo da javnosti prezentira neto~ne zaklju~ke, krive
pretpostavke ili jednostavno pogre{ne sudove. Zbog toga se
i bavimo ovim poslom, kako bismo zajedni~kim naporima
do{li bli`e istini, a ne naklapanjima. Predla`em da, ako mu
je gledanje filmskih materijala koje istra`uje zamorno, neka
se time vi{e ne bavi. Kona~no, kao renomirani direktor film-
ske fotografije i profesor na Akademiji dramske umjetnosti
postigao je rezultate koji su sve, samo ne zamorni.

Daniel Rafaeli}
Na~elnik Odsjeka za za{titu i 
restauraciju filmskog gradiva

Hrvatska kinoteka pri Hrvatskom 
dr`avnom Arhivu

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 152 do 154 Rafaeli}, D.: Povodom Mid`i}eva Prebiranja po filmovima Hrvatskog slikopisa...
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 13 (2007), br. 50, str. 152 do 154 Rafaeli}, D.: Povodom Mid`i}eva Prebiranja po filmovima Hrvatskog slikopisa...

1 U smislu kako ju definira C. W. Ceram u svojoj knjizi Archaeology of
the Cinema, New York 1962.

2 Enes Mid`i}, »Prebiranje po filmovima Hrvatskog slikopisa i Borci za
Hrvatsku: slikopisni prilog `ivotopisu Lovre Mata~i}a«, Hrvatski
filmski ljetopis, 49, 2007, 20-41.

3 Enes Mid`i}, »Alexandre Promio, snimatelj dru{tva Lumière, u Hrvat-
skoj 1898. (U potrazi za izgubljenim filmom izme|u publike i nekoli-
ko dr`ava)«, Hrvatski filmski ljetopis, 47, 2007, 55-65.

4 Enes Mid`i}, »O [ibenskoj luci, ratnom plijenu u limenkama i uni{ta-
vanju hrvatske filmske gra|e (Povodom reagiranja Dejana Kosanovi-
}a Filmska limenka nije sasvim prazna)«, Hrvatski filmski ljetopis, 48,
2007, 184-190.

5 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis 49, 2007: 20.
6 Marijan Mikac, Tri godine rada Hrvatskog slikopisa, 1944, 23.
7 Zakonskom odredbom broj XXIII-154-Z-1942. — usp. Mikac, 1944:

32.

8 Mirko Cerovac, Slikopis (film), 1943: 95.
9 Zakonskom odredbom broj XXXIII-231-Z-1942. — Mikac, 1944:

27.
10 Mikac, 1944: 27.
11 Te su knji`ice i danas dostupne u zagreba~kim antikvarijatima.
12 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 20.
13 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 21.
14 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 24.
15 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 25.
16 Usp. npr. izdanja emisije TV kalendar od 14. velja~e 2004 (Ro|en Lo-

vro Mata~i}) i 5. sije~nja 2005. (Umro Lovro Mata~i}).
17 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 29.
18 Mid`i}, Hrvatski filmski ljetopis, 49, 2007, 24.
19 Isto.

Bilje{ke
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FILM SOUND AND MUSIC
H r v o j e  Tu r k o v i }

Myth of Imperceptibility of Film Music
UDK: 791.636:78

The author analyzes incidental music features and what he considers the
myth of its imperceptibility. Incidental music is a type of music that does
not draw from the scenes we follow on the screen and is not perceived by
the spectators as pertaining to the action they are closely following, that is,
it can not be considered part of the scene. This music is kind of an »intrud-
er«, »artificial additive« to given scenes, »supernatural intervention« in the
acoustic perception of the scene. However, paradoxically, we accept this
supernatural music additive as a completely natural part of the film, so nat-
ural that we are often not aware of it and afterwards we can not remember
whether a certain scene had incidental music or not, or what it was like. As
is repeated in many books and texts on music — incidental music strives to
be imperceptible in many films and in many places in the film, it strives to
be silent, which is sometimes singled out as its main principle, as the norm
both for classical narration and for »any good use of incidental music«,
which fascinates most theoreticians and interpreters of the role of inciden-
tal music in films. Regardless of whether it is perceptible or not, incidental
music is typically differentiated from scene music, the one we perceive as
part of the scene and the one that draws from the scene we are watching.
There are two main differences between scene music (and all scene sounds)
and incidental music (and other incidental sounds — comments, non-musi-
cal sounds). The first difference lies in the opposition scene-motivated and
scene-unmotivated, and the second in the opposition perspective and non-
perspective. When we talk about sound, scene motivation usually under-
stands two things: motivation of sound and synchronicity. Scene non-moti-
vation understands non-motivation of sound and the impossibility of syn-
chronicity. Unlike scene music motivation, incidental music is unmotivated;
it does not have any physical cause or source in the scene. It has a source
outside the scene. It is also non-perspective, that is, ambivalent to the
changes of view.
However, we are not merely talking about one »principle« that governs the
use of incidental music, but rather about several linked principles — the
principle of imperceptibility and perceptibility with sliding passes from one
to another based on a norm, and the principle of gradual passage from per-
ceptibility to imperceptibility and vice versa. Each of these principles has its
usual specific area within the classical narration and there is an obligation
for application based on a norm for both of them. Incidental music strives
to become relatively autonomously »heard« and noticeable. We are refer-
ring to a musical warning about places where you have to pay special atten-
tion to the structure of narration itself, to important changes in the struc-
ture, and to those places that are relevant to overall narration understand-
ing. Perceptible incidental music is part of a broader system of signals out-
side the scene that mark functional importance of certain places in the
macrostructure of narration. Incidental music strives for imperceptibility
on the places of emphasis — on those places where it appears as an addi-
tional evaluator of already important scenes.

ZVUK I GLAZBA U FILMU
H r v o j e  Tu r k o v i }

Mit neprimjetnosti filmske glazbe
UDK: 791.636:78

Autor detaljno analizira zna~ajke popratne, neprizorne filmske glazbe i na-
pose ono {to smatra mitom o njezinoj neprimjetnosti. Popratna, neprizor-
na filmska glazba je ona glazba koja nema izvora u prizorima koje pratimo
u filmu, i koju gledatelji ne do`ivljavaju kao pripadnu ambijentu i zbivanju
koje prizorno prate, odnosno koja se ne mo`e dr`ati sastavnim dijelom pri-
zora. Ona je svojevrsno »strano tijelo«, »umjetni dodatak« uz dane prizore,
»nadnaravna intervencija« u slu{nu percepciju prizora. Ali, paradoksalno,
taj nadnaravni glazbeni dodatak prizorima primamo uglavnom kao posve
naravan dio na{eg pra}enja filma, toliko naravan da ga ~esto nismo niti svje-
sni, naknadno se i ne mo`emo sjetiti je li u nekoj sceni bila prisutna poprat-
na glazba ili nije, niti kakva je bila. Kako se to u mnogim tekstovima i knji-
gama o glazbi ponavlja — popratna glazba te`i u velikom broju filmova i
mjesta u filmu biti posve neprimjetna, ne~ujna, {to se ponekad isti~e kao
klju~no na~elo, norma bilo klasi~ne naracije bilo »svake dobre uporabe po-
pratne glazbe«, {to ve}inu teoreti~ara i interpretatora uloge popratne glaz-
be u filmovima gotovo obavezno fascinira. Bez obzira je li primjetna ili ne,
popratnu glazbu tipi~no razlikujemo od prizorne glazbe, one koju zamje}u-
jemo kao pripadnu prizoru, kao onu koja ima izvor u prizorima koje prati-
mo. Dvije su temeljne razlike izme|u prizorne glazbe (i svih prizornih {u-
mova) i popratne glazbe (i ostalih popratnih zvukova — komentara, neglaz-
benih zvukova). Prva je u opreci prizorna motiviranost-nemotiviranost, a
druga u opreci perspektivnost/neperspektivnost. Kad je zvuk u pitanju, pri-
zorna motiviranost tipi~no podrazumijeva dvije stvari: prizornu prouzro~e-
nost zvuka i sinkronost, a prizorna nemotiviranost podrazumijeva prizornu
neprouzro~enost zvuka i nemogu}nost ustanovljavanja sinkronosti.Za razli-
ku od motiviranosti prizorne glazbe, popratna glazba je prizorno nemotivi-
rana, podrazumijeva se da nema fizikalni uzrok, izvor, u promatranim pri-
zorima, ve} da ima izvor izvan danog prizora, da je izvanprizorno dodana.
Ona je isto tako neperspektivna, odnosno tipi~no indiferentna prema pro-
mjenama vizura.
U sklopu klasi~nog stila naracije nije rije~ me|utim samo o jednom »na~e-
lu« koje vodi uporabom popratne glazbe, nego o vi{e vezanih na~ela: o na-
~elu neprimjetnosti i na~elu primjetnosti, s »normirano« kliznim prijelazi-
ma iz jednog u drugo, a s na~elom postupnosti prijelaza izme|u primjetno-
sti u neprimjetnost i obratno. Svako od tih na~ela ima svoje koliko-toliko
ustaljeno specifi~no podru~je va`enja u sklopu klasi~ne naracije, i za oba na
tim podru~jima postoji »normativna« obaveza primjene. Popratna glazba
te`i postati razmjerno autonomno »~ujnom«, primjetnom u »izlaga~ko-ori-
jentacijskom« tipu njezine metadiskurzne uporabe. Naime, rije~ je o glazbe-
nu upozoravanju na ona mjesta u strukturi izlaganja na kojima se mora
obratiti pa`nja upravo na samu strukturiranost izlaganja, na va`nije promje-
ne u strukturi, kao i na ona mjesta koja imaju osobitu va`nost po globalno
(dramatur{ko, makronarativno) razumijevanje naracije. Primjetne popratno
glazbene intervencije dijelom su {ireg sklopa izvanprizornih signala, koji
svojom vi{estruko{}u osiguravaju »putokazno« obilje`avanje funkcionalne
va`nosti danog strukturnog mjesta u ukupnom sklopu izlaganju (odnosno u
{irem potezu — u »makrostrukturi« — izlaganja) i zajedno obilje`avaju za
pa`nju takvo mjesto. Popratna glazba te`i pak prili~noj neprimjetnosti na
mjestima tzv. podcrtavanja — na onim mjestima gdje se javlja kao dodatni
vrednovatelj, poop}avatelj ve} ionako interesno va`nih prizornih zbivanja.

Sa`eci Summaries
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A n d r i j a  D i m i t r i j e v i }

Typology of Film Sound (An Attempt to
Classify the Relationship between
Sound and Image)

UDK: 791.21(091)

The visual is not dominant in film; it is a part of a pair. The second part of
this pair is, of course, the sound, which is not less important than the
image. This essay tackles many forms of the structural relationship between
the sound and the image in feature films. It explores the aesthetics of the
correlation between the sound and the image. On the one hand, there is the
formal aspect, and on the other, the aspects of film sound regarding
diegetic and non-diegetic film world. Formal structures regarding the rela-
tionship between the sound and the film are then explored in relationship
with narrative instances such as homodiegetic narrator, interior mono-
logue, subjective sound, spoken text, hallucinations, distortion of sound,
remembered sound and so on. All of this can contribute to the construction
of the film style profile or of its author, to the »sound-palette« of film as
well as to the understanding of the narration.

I r e n a  Pa u l u s

Between Real and Unreal: Carmen by
Carlos Saura

UDK: 791.633-051Saura, Carlos (049.3)

791.221.1(091)

At the beginning of the 1980s, Carlos Saura made his first dance trilogy:
Bodas de sangre (1981), Carmen (1983) and El amor brujo (1986). The
films are united by the Spanish traditional form — flamenco. Bodas de san-
gre was based on the work of Federico García Lorca who drew inspiration
for his literary work from flamenco. El amor brujo was based on the ballet
of Manuel de Falla who tried to turn flamenco into art form. Carmen,
inspired and based on the opera by Georges Bizet and literary work by
Prosper Merimée, transports a conventionally art world to an at least
equally complex folklore, local and traditional world of flamenco. The
dancer, the choreographer and the director puts a story on the dance stage:
Antonio (flamenco dancer Antonio Gades is also a line connecting the three
films) whose source is Merimée although music suggests that his important
source was Bizet’s opera as well. Saura draws from Antonio’s dance show
that transports opera time (1830) into contemporary time (1980s). By
openly linking the Spanish traditional music and the »serious« music from
Bizet’s opera, Saura first creates a feeling of their rivalry, than acceptance,
and finally reconciliation. When the film is analyzed, the biggest attention
is given to the equation of the importance of music and dance as well as
Saura’s continuous deletion of borders between the real and the unreal.

STUDIES
M i d h a t  A j a n o v i }

Humorous Sketch and Movement (Part
Two)

UDK:791.228(091)

The second part of the essay by Midhat Ajanovi} first analyzes Rodolphe
Töppfer who connected caricature sequences in a coherent narrative and
graphic unity already in the 1830s. By doing this he laid the foundation of
the comic book. Among numerous Töppfer’s innovations we can mention
sketch stylization and introducing of a fitting relationship between sketch-
es in the line and between the sketch and the text. The other big pioneer
among graphic narrators was Gustave Doré, one of the biggest graphic
masters. In 1851 he published three works that can be called comic albums
in a modern sense. The largest step in sketch and movement connection
was taken by Wilhelm Busch who perfected the early comic. Movement
and time in sketch announced the new media — film and film animation
into which Émile Cohl, at first caricaturist, inserted aesthetics and language
that were developed in caricature over the previous two centuries. We are

A n d r i j a  D i m i t r i j e v i }

Tipologija filmskog zvuka (poku{aj kla-
sifikacije odnosa slike i zvuka)

UDK: 791.21(091)

U filmskoj umjetnosti vizualno nije dominantno, ve} je dio para; drugi dio
toga para je, naravno, filmski zvuk, koji nije ni{ta manje va`an nego slika.
Ovaj rad bavi se mnogim oblicima ovoga strukturalnog odnosa izme|u sli-
ke i zvuka u cjelove~ernjim igranim filmovima. Istra`uje se estetika suodno-
sa slike i zvuka, s jedne strane s formalnoga stajali{ta, a s druge strane ispi-
tuju se aspekti filmskoga zvuka s obzirom na dijegeti~ki i nedijegeti~ki svi-
jet filma. Formalne strukture u odnosu slike i zvuka ispituju se zatim u od-
nosu na narativne instance poput homodijegeti~kog pripovjeda~a, unutar-
njeg monologa, subjektivnog zvuka, izgovorenog pisma, zvu~nih halucina-
cija, distorzija zvuka, zapam}enog zvuka itd. Sve to mo`e pridonijeti u kon-
strukciji stilskog profila filma ili njegova autora, »zvu~ne palete« filma, te
pridonijeti razumijevanju filmske naracije.

I r e n a  Pa u l u s

Izme|u realnog i irealnog: Carmen Car-
losa Saure

UDK: 791.633-051Saura, Carlos(049.3)
791.221.1(091)

Po~etkom 1980-ih, Carlos Saura snimio je svoju prvu plesnu trilogiju: Kr-
vava svadba (1981), Carmen (1983) i Ljubav ~arobnica (1986). Filmove je
objedinila {panjolska tradicionalna forma — flamenco. Dok je Krvava svad-
ba nastala prema djelu Federica Garcíje Lorce koji je inspiraciju i uzor svo-
jega knji`evnog rada ~esto nalazio u flamencu, Ljubav ~arobnica prema ba-
letu Manuela de Falle isto se tako nadovezuje na nastojanje poznatoga skla-
datelja da flamenco pretvori u umjetni~ku formu. Carmen, inspirirana i te-
meljena na istoimenoj operi Georgesa Bizeta i knji`evnom djelu Prospera
Meriméea, prenosi konvencionalno umjetni~ki svijet u barem jednako tako
slo`en folklorni, lokalni i tradicionalni svijet flamenca. Plesa~, koreograf i
redatelj na plesnu pozornicu postavlja pri~u: Antoniju (plesa~ flamenca An-
tonio Gades tako|er je nit koja povezuje sva tri filma) izvori{te je Merimée,
premda prizorno-neprizorna glazba govori da mu je va`no upori{te i Bize-
tova opera. A Sauri je izvori{te Antoniova plesna predstava koja operno vri-
jeme (1830) premje{ta u suvremeno vrijeme (1980-e). Otvoreno povezuju-
}i {panjolsku narodnu glazbu i »ozbiljnu« glazbu Bizetove opere, Saura je
najprije stvorio osje}aj njihova nadmetanja, zatim pristajanja i, naposljetku,
pomirenja. U analizi filma, osobita se pozornost pridaje i izjedna~avanju
va`nost glazbe i plesa te Saurinu kontinuiranom poni{tavanju granica izme-
|u realnog i irealnog.

STUDIJE
M i d h a t  A j a n o v i }

Humoristi~ni crte  ̀i pokret (drugi dio)
UDK:791.228(091)

Drugi dio eseja prvo se osvr}e na Rodolphea Töppfera koji je jo{ 1830-ih
povezao sekvence karikature u jednu koherentnu narativno-grafi~ku cjelinu
i time udario temelj stripu. Me|u brojnim Töppferovim invencijama izdva-
jaju se stilizacija crte`a i uvo|enje monta`nog odnosa izme|u crte`a u nizu
kao i izme|u crte`a i teksta. Drugi veliki pionir me|u grafi~kim pripovje-
da~ima bio je Gustave Doré, jedan od najve}ih majstora grafike. On je
1851. objavio tri djela koja se mogu nazvati strip-albumima u modernom
smislu. Najdulji daljnji korak u povezivanju humoristi~nog crte`a i pokreta
u~inio je Wilhelm Busch, koji je usavr{io rani strip. Pokret i vrijeme u crte-
`u nagovijestili su dakle novi medij — film i filmsku animaciju u koju je
upravo Émile Cohl, tako|er isprva karikaturist, ugradio estetsku aparatura
i jezik koji su gra|eni i razvijani u mediju karikature tijekom prethodnih
dvaju stolje}a. U vrijeme kada se pribli`avamo stotoj godi{njici nastanka
njegova filma Fantazmagorija vrijedi konstatirati da je to djelo nesumnjivo
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now approaching the 100th anniversary of his film Phantasmagoria and it
should be said that this film undoubtedly marked the end of the process
which unified humoristic sketch and movement and the beginning of a new
epoch in the visual culture development. Thanks to the film technique Cohl
found a way to assimilate a whole series of aesthetic options developed
over the centuries of caricature and comic book development in the works
of big predecessors and to adjust them to a new medium based on the
mechanical and optical movement illusion.

S a { a  Vo j k o v i }

Film Medium as Transcultural Spectacle:
Europe / Hollywood / Hong Kong

UDK: 791.622(100)"200"

There are an ever increasing number of films generating new discourse and
analytic spheres; film culture today is closely related to the circulation and
the shift of identity, subjectivity, genre and style source. Hollywood capa-
bility to absorb the influence of other cinemas, to incorporate them into its
own system and to turn the »familiar« into »unfamiliar«, or vice versa, is
well known. In history, Hollywood drew inspiration almost exclusively
from European films. Cinemas are revitalized through the influence of
other cinemas. Earlier, the dominating exchange took place between
Hollywood and the European film. Today, we can not exclude the third ele-
ment which is inserted into the American-European exchange — the Hong
Kong film. The most successful Hong Kong director in Hollywood, John
Woo, describes the somewhat paradoxical relationship between Hong
Kong and Hollywood: »The fact that Hollywood started imitating Hong
Kong films in the late 1980s and 1990s is ironic, so we can say that
Hollywood imitates Hollywood.« This analysis is based on a series of films
that literally mean double or triple exchange of influences between Europe,
Hollywood and Hong Kong. The author analyzes films in which the influ-
ence circularity depends on the transculturality of the imagery — French
film by Olivier Assayas Irma Vep (1996), Hollywood film by Quentin
Tarantino Kill Bill 2 (2004) and Hong Kong film by Ho Cheung Pang Mai
xiong pai ren (2002). She also gives a review of the Hong Kong film by
Andrew Lau Wai Keung and Alan Mak Miu gaan diy (2002) and she com-
pares it with the Hollywood remake by Scorsese Departed (2006). She
focuses on the influence of cultural imagery, genre, style and identity.

M a r i o  Vr b a n ~ i }

Killing You with My Eyes
UDK:791:140

In a Lacanian sense, a look is not a conscious act of looking but something
that is eluding the visible field, a phantasm coming from another, ominous
reality and determines, as well as eludes, the visible field. That is why there
is something absolutely alien and incomprehensible in the look, often
thought of as Other or even absolutely Other in philosophical terms. In the
world of film, look is often associated with different monsters, brutes,
something inhuman, ruthless, above or under what is considered to be
human in a certain epoch. But this inhuman and alien feature of the Look
itself can also be associated with usual and everyday things, with people
that do not differ from us, like for example the serial killer Norman from
the Hitchock film Psycho. Hitchock’s mysterious relationship between the
eye and the camera as well as the penetrating cold look that equates my
eye’s iris with the eye of a killer, with the camera, has been analyzed for a
long time now in film theory. Certainly, one of the most puzzling looks of
this kind, which embodies a multidisciplinary interconnection between the
look, the film, the ideology, the death and the nothingness, is the look of
the psychopath Norman at the end of Psycho. Staring or gazing of the
maniac, serial killer, at us, the audience, is deeply disturbing. Unlike horror
films, where the Thing appears from the supernatural, in Psycho, as odd as
it may sound, the Look appears in the »normal«, that is, in a somewhat dis-
turbed normal. Norman is a split personality without any supernatural or
scientific influences; his split personality reflects psychoanalytical interpre-
tation. There are two Looks within one subject, Norman and his mother.
This leads to a confusing merger at the end, male and female look in one,
apparently fatal, hate between genders. However, the film is full of other

ozna~ilo zavr{nicu procesa u kojem su sjedinjenje humoristi~kog crte`a i
pokreta i po~etak jedne nove epohe u razvoju vizualne kulture. Zahvaljuju-
}i filmskoj tehnici Cohl je na{ao na~in da asimilira cijeli niz estetskih opci-
ja koje su nastajale tijekom stolje}a razvoja karikature i stripa u djelima ve-
likih prethodnika i prilagodi ih novom mediju koji se temelji na mehani~-
ko-opti~koj iluziji pokreta.

S a { a  Vo j k o v i }

Filmski medij kao transkulturalni spek-
takl: Europa / Hollywood / Hong Kong

UDK: 791.622(100)"200"

Sve je ve}i broj filmova koji generiraju nove diskurzivne i analiti~ke pro-
store; filmska kultura danas, usko je povezana s cirkuliranjem i pomicanjem
izvori{ta identiteta, subjektivnosti, `anra i stila. Sposobnost Hollywooda da
apsorbira utjecaje drugih kinematografija, da ih inkorporira u svoj sustav i
preokrene »poznato« u »nepoznato« ili vice versa, dobro je poznata. U pro{-
losti, holivudski izvor inspiracije bili su gotovo isklju~ivo europski filmovi.
Kinematografije se revitaliziraju kroz utjecaje Drugih. Kao {to je nekad do-
minirala razmjena utjecaja izme|u holivudskog i europskog filma, glavni ar-
gument je da danas vi{e ne mo`emo izostaviti i tre}i element koji je inserti-
ran u europsko-ameri~ku razmjenu, a to je hongkon{ki film. Pritom, naju-
spje{niji hongkon{ki redatelj u Hollywoodu, John Woo, opisuje pomalo pa-
radoksalni odnos izme|u Hong Konga i Hollywooda: »Ironi~no je da je
Hollywood po~eo imitirati hongkon{ke filmove kasnih 1980-ih i 1990-ih
zato {to su na neki na~in hongkon{ki filmovi imitacije holivudskih filmova,
tako da u stvari, Hollywood imitira Hollywood«. Povod za analizu je niz
filmova koji u najdoslovnijem smislu uspostavljaju dvostruku ili ~ak trostru-
ku razmjenu utjecaja izme|u Europe, Hollywooda i Hong Konga. Autorica
potom detaljno razmatra filmove u kojima cirkularnost utjecaja ovisi upra-
vo o transkulturalnosti imaginarija — francuski film Oliviera Assayasa Irma
Vep (1996), holivudski film Quentina Tarantina Kill Bill 2 (2004) i hon-
gkon{ki film Ti puca{, ja pucam (Mai xiong pai ren) Ho Cheung Panga
(2002) te se osvr}e na hongkon{ki film Andrewa Lau Wai Keunga i Alana
Maka Pakleni poslovi (Miu gaan diy, 2002) i uspore|uje ga s holivudskim
remakeom, Scorseseovim filmom Pokojni (Departed, 2006). U sredi{tu nje-
zina interesa je utjecaj kulturalnih imaginarija na pitanja `anra, stila i iden-
titeta.

M a r i o  Vr b a n ~ i }

Pogledom te ubijam
UDK: 791:140

U lacanovskom smislu pogled nije samo svjestan ~in gledanja, ve} i ne{to
{to izmi~e polju vidljivoga, fantazma koja dopire iz neke druge, zloslutne
zbilje (Realnoga), te ustanovljuje, ali i pomu}uje polje vidljivoga. Zato se u
pogledu krije ne{to apsolutno strano i nedoku~ivo, ~esto u filozofijskim
preispitivanjima pojmljeno kao Drugo, ili ~ak apsolutno Drugo. Pogled ~e-
sto u filmskom svijetu asocira razna ~udovi{ta, nehumano, neljudsko, be-
{}utno, iznad ili ispod onoga {to se u doti~noj epohi smatra ljudskim. Ali to
neljudsko, nehumano i strano u samom Pogledu isto tako mo`e biti pove-
zano s banalnim i svakodnevnim, s na{im bli`njim koji se ni po ~emu ne ra-
zlikuje od nas, kao na primjer serijski ubojica Norman iz Hitchcockova fil-
ma Psiho. U filmskoj se teoriji ve} dugo vremena analizira Hitchcockov mi-
steriozni odnos izme|u pogleda i kamere, ili tjelesne, perverzne bliskosti iz-
me|u objektiva kamere i oka, ali isto tako i prodiru}i hladni pogled koji
izjedna~ava zjenicu oka moga s pogledom ubojice, s kamerom. Svakako je-
dan od najzagonetnijih pogleda takve vrste, koji utjelovljuje multidiscipli-
narnu isprepletenost izme|u pogleda, filma, ideologije, smrti i ni{tavila, po-
gled je psihopata Normana s kraja Psiha. Zurenje ili buljenje manijaka, se-
rijskog ubojice u nas, u publiku, svakako je duboko uznemiravaju}e. Za ra-
zliku od filmova strave, gdje se Stvar ~esto javlja u nadnaravnom, u Psihu,
koliko god to nastrano zvu~i, Pogled se javlja u »normalnom«, to jest malo
poreme}enom normalnom. Norman je podvojen bez ikakvih vrhunaravnih
ili znanstvenih utjecaja, njegova podvojenost oslikava psihoanaliti~ko tuma-
~enje. Unutar jednog subjekta, tako, izviru dva Pogleda, Normana i njego-
ve majke, te ~ak i ta podvojenost dovodi do zbunjuju}eg stapanja na kraju
filma, mu{ki i `enski pogled u jednoj, naizgled pretpotopnoj mr`nji spolo-
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looks as well. This is why Psycho has represented and provoked different
psychoanalytical interpretations.

ESSAYS
M a r i j a n  K r i v a k

Joseph Losey: »My Name Is Cinema«, or
Good Servant of Film Art

UDK:791.633-051Losey, J.(049.3)

On the occasion of the presentation of Joseph Losey films as part of Film
Programme in Zagreb in February, the author gives a brief overview of
Losey’s work in general. Later on, he analyzes poetic features in 13 works
from different periods in Losey’s career (Hollywood, Britain, France) pre-
sented in a cycle starting from his first work, The Boy with Green Hair
(1948), through British detective films Time Without Pity (1957) and Blind
Date (1959), war drama King & Country (1964), and then through the
peaks of Losey’s work, that is, analyses of British high society based on the
scripts by Harold Pinter, The Servant (1963), Accident (1967) and The Go-
Between (1971), the adaptation of the famous comic Modesty Blaise (1966)
and ending with Secret Ceremony (1968) and The Romantic Englishwoman
(1975) and political works The Assassination of Trotsky (1972), Monsieur
Klein (1976), and Les routes du sud (1978).

L e o n a r d o  K o v a ~ e v i }

Philosophy and Film Experience
UDK:791.32

Film theory has recently become hostage to other big theories and symbolic
systems: semiotics, psychoanalysis and other ideologies as well as new »dis-
ciplines« (for example, cultural and postcolonial studies). In this essay, the
issue of aesthetic and poetic film evaluation is placed in the context of the
new genealogy of the idea of art that has been carried out by Jacques
Rancière in works such as La partage du sensible (1955) and La fable ciné-
matographique (2001). Contrary to the classical film manifestation that
bases the film idea on technological innovation, achievements and possibil-
ities, Rancière shows deep dependence of the material film basis on the
poetic transformations of literature, painting, photography, and music in
the 19th and 20th centuries. Only a more comprehensive film review would
be aesthetic: film as a unique manner of combining and opposing sensual
features of words, voices, images or sounds that gives a (new) kind of expe-
rience every time.

V i v i j a n a  R a d m a n

Whose is Brokeback Mountain?
UDK:791.23(73)"200"

Considering its contradictory genre classification as gay western, Brokeback
Mountain commercial success raises the question of who is its audience and
what makes the film so appealing. LGBT population, that first comes to our
mind because of the film’s homoerotic theme, makes up for only ten per-
cent of population. Heterosexual men, the western film’s target audience,
perceive homoerotic love as scandalous and only few will decide to go to
the cinema and see the film. This means that the majority audience for this
film are women and that the film Brokeback Mountain is a film for women.
But what makes a western and a gay love story appealing to women? In the
homoerotic story, a woman is not a sexual object so this film releases its
female spectator of a difficult obligation to identify herself with a female
character and its traditional role of an object. The film enables her to fol-
low the hero in an unburdened manner, to read the story from the first
(subject) person. This newly acquired subjectivity is supported by the posi-
tioning of both film characters as objects that are eroticized by the camera
like a female body in a traditional film. In that sense, Brokeback Mountain
articulates a female, rather than male, sexuality, that is, male sexuality is
subjected to a female purpose. In the sense of the film, this is a real revo-
lution, skilfully played out in the heart of the mainstream.

va; ali isto tako, film vrvi ostalim pogledima. Zato je Psiho predstavljao i
izazivao razna psihoanaliti~ka tuma~enja.

OGLEDI I OSVRTI
M a r i j a n  K r i v a k

Joseph Losey: »Ja se zovem film« ili do-
bri sluga filmske umjetnosti

UDK: 791.633-051Losey, J.(049.3)

Povodom ciklusa filmova Josepha Loseyja u Filmskim programima u Za-
grebu u velja~i 2007. autor se kratko osvr}e na Loseyjev opus op}enito, a
potom detaljnije analizira poeti~ke zna~ajke 13 redateljevih djela iz razli~i-
tih razdoblja Loseyjeve karijere (Hollywood, Britanija, Francuska) prikaza-
nih u ciklusu, po~ev{i od redateljskog prvijenca, filma Dje~ak sa zelenom
kosom (1948) preko britanskih kriminalisti~kih filmova Vrijeme bez milosti
(1957) i Nenajavljeni sastanak (1959), ratne drame Za kralja i domovi-
nu/Rafali u zoru (1964), potom vrhunaca Loseyjeva opusa, analiza britan-
skih vi{ih klasa prema scenarijima Harolda Pintera Sluga (1963), Nesre}a
(1967) i Ljubavni glasnik (1971), adaptacije slavnog stripa Modesty Blaise
(1966), do filmova Tajna ceremonija (1968) i Romanti~na Engleskinja
(1975) te politi~kih djela Umorstvo Trockoga (1972), Gospodin Klein
(1976) i Putovi na jug (1978).

L e o n a r d o  K o v a ~ e v i }

Filozofija pred iskustvom filma
UDK: 791.32

Filmska teorija je u posljednje vrijeme uglavnom taoc drugih velikih teori-
ja i simoboli~kih sustava: semiotike, psihoanalize te raznih drugih ideologi-
ja kao i novih »disciplina« (kulturalni i postkolonijalni studiji, npr.). Pitanje
estetskog ili poeti~kog vrednovanja filma u ~lanku se postavlja u kontekstu
novije genealogije ideje umjetnosti koju je posljednjih desetak godina izvr-
{io Jacques Rancière u djelima poput La Partage du sensible (1995) te La
Fable cinématographique (2001). Suprotno od klasi~ne filmolo{ke dokse
koja ideju filma temelji na tehnolo{koj inovaciji, dostignu}ima i mogu}no-
stima, Rancière pokazuje duboku ovisnost te materijalne osnove filma o po-
eti~kim transformacijama knji`evnosti, slikarstva, fotografije i glazbe u 19.
i 20. stolje}u. Tako bi jedino obuhvatnije razmatranje filma bilo ono estet-
sko: film kao jedinstveno kombiniranje i supostavljanje osjetilnih datosti ri-
je~i, glasa, slike ili zvuka koji svaki put uspostavlja neki (novi) oblik isku-
stva.

V i v i j a n a  R a d m a n

îja je planina Brokeback?
UDK: 791.23(73)"200"

Obzirom na njegovo kontradiktorno `anrovsko odre|enje kao gay vester-
na, komercijalni uspjeh filma Planina Brokeback navodi na pitanje tko je
njegova publika i {to je to {to je filmu privla~i. Lgbt populacija na koju,
zbog homoerotske tematike filma, najprije pomi{ljamo, ~ini tek deset posto
stanovni{tva. Heteroseksualni mu{karci, ciljana publika vesterna, homoe-
rotsku ljubav do`ivljavaju zazornom te }e se samo rijetki odlu~iti film po-
gledati u kinima. Iz toga proizlazi da je ve}inska publika ovog filma `enska
te da je, posljedi~no, Planina Brokeback film za `ene. No {to to gledateljice
privla~i vesternu i gay ljubavnoj pri~i? Kako u homoerotskoj pri~i `ena nije
seksualni objekt, ovaj film gledateljicu osloba|a tegobne obveze da se poi-
stovjeti sa `enskim likom i njegovom tradicionalno objektnom ulogom te
joj pru`a mogu}nost da neoptere}eno ide slijedom junaka, da pri~u ~ita iz
prvog, subjektnog lica. Tu njezinu novoste~enu subjektnost podr`ava i
objektni polo`aj oba filmska junaka koje oko kamere erotizira onako kako
u tradicionalnom filmu tipi~no ~ini s `enskim tijelom. U tom smislu Plani-
na Brokeback artikulira `ensku, a ne mu{ku seksualnost, tj. mu{ka je seksu-
alnost podvrgnuta `enskoj svrsi. U filmskom je smislu to prava revolucija,
vje{to izvedena u srcu mainstreama.
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D a n i e l  R a f a e l i }

The Fountain of Youth: Forgotten
Masterpiece by Orson Welles

UDK:791.633-051Welles,O.(049.3)

Many films by Welles are today considered as apocryphal. Most of his
works (that are not best-known, that is, feature films) remain relatively
unknown. Unfinished films like It’s All True (1942.), Don Quixote (1955.),
The Deep (1967.), and The Other Side of The Wind (1970) have never been
shown in Croatia although they have been presented around the world in
its unfinished and imperfect forms. His TV films have seen the same des-
tiny. These films are finished but they are inaccessible. One of them —
maybe even the most important one — is certainly The Fountain of Youth
from 1956. Often considered as a man who has had an enormous influence
on radio, theatre, and film, Orson Welles has also contributed a lot to the
definition of the American, that is, global, television. After successful per-
formances in a TV adaptation of King Lear (directed by Peter Brook) and
in one part of the series I Love Lucy, Welles directed a TV adaptation of a
short story by John Collier, Youth from Vienna, entitled The Fountain of
Youth. This was supposed to be a pilot for a series of half-hour adaptations
of literary works. Already at the beginning, Welles lets the audience know
that the whole The Fountain of Youth in fact lies on the author’s playing
with the spectator’s perception and impression of what is going on on the
screen, particularly playing with the tone, picture and film time. However,
no TV network wanted to buy the film. It was presented only two years
after it was shot, in 1958, as part of a special programme of rejected tele-
vision projects. The same year the film received a Peabody award as the best
TV film.

R a j k o  Pe t k o v i }

Obsessive World of Atom Egoyan
UDK:791.633-051Egoyan,A.(049.3)

This is an essay on the works of the Canadian director Atom Egoyan. After
giving the context of his work and a short biography, the author analyzes
Egoyan’s work by dividing it in several groups, starting from his early phase
— Next to Kin, the first film with which Egoyan introduced his frequent
themes of search for identity and family disintegration, Family Viewing and
Speaking Parts. After that he gives a review of the films in which the author
refers to his Armenian roots, Calendar and Ararat. In Ararat Egoyan places
most of the action in the past. Petkovi} then gives a review of Egoyan’s
mature films such as The Adjuster, Exotica and The Sweet Hereafter (which
he considers as the peak of Egoyan’s career) and of the works reflecting the
author’s theme diversification — Felicia’s Journey and Where the Truth Lies.
Egoyan often tackles existential problems and his world vision is deeply
pessimistic. In ten feature films it is very difficult to find at least one happy
character. Sexual obsessions, loneliness, lack of communication, search for
purpose, urban and technological alienation are all common states of mind
of Egoyan’s characters. In most of his films the narration style is fragment-
ed, narration is linear, time line is elliptic, which corresponds to the world’s
and characters’ fragmentation. Hermetic, at times very distant and cold,
Egoyan is one of the most important contemporary film authors whose
films note the coldness and disintegration of the contemporary world with
precision.

CONVERSATIONS WITH CROATIAN
SCRIPTWRITERS
S a n j a  K o v a ~ e v i }

Jurica Pavi~i}: »We Are Ashamed of Our
Reality«

UDK: 791.632-051Pavi~i}, J.(047.53)

A biographic and filomographic talk with script-writer, novelist, and film
critic Jurica Pavi~i}, co-writer for the film Witnesses based on his novel
Ovce od gipsa.

D a n i e l  R a f a e l i }

The Fountain of Youth: nevi|eno remek-
djelo Orsona Wellesa

UDK: 791.633-051Welles, O.(049.3)

Mnogo se filmova iz opusa Orsona Wellesa danas smatra gotovo apokrif-
nima. Ve}ina njegovih radova (izvan korpusa onih najpoznatijih — dugo-
metra`nih), ostaje razmjerno nepoznata. Nedovr{eni filmovi It’s All True
(1942), Don Quixote (1955), The Deep (1967) i The Other Side of The
Wind (1970) u Hrvatskoj nikada nisu prikazani, iako redovito obilaze svi-
jet u svom nesavr{enom i nezavr{enom obliku. Sli~na sudbina prati i filmo-
ve koje je snimio za televiziju. Ti su filmovi dovr{eni, ali i dalje nedostupni.
Jedan od njih — mo`da ~ak najva`niji, svakako je Izvor mladosti (The Fo-
untain of Youth) iz 1956. godine. ^esto smatran ~ovjekom koji je neizmjer-
no utjecao na poetike radio, kazali{te i film, Orson Welles je znatno pori-
donio i definiranju ameri~ke, odnosno svjetske televizije. Nakon uspje{nih
nastupa u televizijskoj adaptaciji Kralja Leara (u re`iji Petera Brooka) te u
jednoj epizodi serije I Love Lucy, Welles je re`irao televizijsku adaptaciju
kratke pri~e Johna Colliera Youth from Vienna, pod naslovom The Founta-
in of Youth, koja je trebala biti pilot serije polusatnih adaptacija knji`evnih
predlo`aka. Ve} na samom po~etku Welles je publici dao do znanja da ~itav
The Fountain of Youth zapravo po~iva na igranju s gledateljevom percepci-
jom i njegovim do`ivljajem onog na ekranu, napose s igranjem tonom, sli-
kom a i filmskim vremenom. Me|utim, film nijedna televizijska mre`a nije
htjela kupiti pa je prikazan tek dvije godina nakon {to je snimljen, 1958. u
posebnom programu odbijenih televizijskih projekata te je iste godine do-
bio nagradu Peabody za najbolji televizijski film.

R a j k o  Pe t k o v i }

Opsesivni svijet Atoma Egoyana
UDK: 791.633-051Egoyan, A.(049.3)

Osvrt na opus kanadskog redatelja Atoma Egoyana. Nakon kontekstualiza-
cije redateljeva opusa i kratke biografije, autor analizira Egoyanova djela
svrstav{i ih u nekoliko skupina, po~ev{i od filmova rane faze Najbli`i rod,
prvijenca kojim je Egoyan ujedno zapo~eo svoje ~este teme potrage za iden-
titetom i dezintegracije obitelji, Obiteljsko gledanje i Uloge s tekstom. Po-
tom se osvr}e na filmove u kojima se redatelj referira na svoje armensko na-
slje|e Kalendar i Ararat, potonji prvi Egoyanov film kojem se ve}ina radnje
zbiva u pro{losti, pa na filmove zrele faze Procjenitelj, Exotica i Slatka bu-
du}nost (kojeg smatra vrhuncem Egoyanove karijere) te na djela koja odra-
`avaju autorovu tematsku diversifikaciju Felicijino putovanje i Dobro ~uva-
ne la`i. Egoyan je autor koji se ~esto bavi egzistencijalnom problematikom,
a njegova je vizija svijeta duboko pesimisti~na; u deset dosada{njih cjelove-
~ernjih filmova jako je te{ko prona}i makar jedan lik koji je sretan. Seksu-
alne opsesije, usamljenost, nedostatak komunikacije, potraga za smislom,
urbana i tehnolo{ka otu|enost stanja su koja tvore svakodnevicu tu`nih
Egoyanovih likova. Pripovjeda~ki stil u ve}ini filmova je fragmentiran, na-
racija je nelinearna, a vremenski slijed elipti~an, {to odgovara fragmentira-
nosti likova i svijeta. Hermeti~an, a povremeno iznimno distanciran i hla-
dan, Egoyan je jedan od najva`nijih suvremenih filmskih autora, ~iji filmo-
vi precizno bilje`e hladno}u i dezintegriranost suvremenog svijeta.

RAZGOVORI S HRVATSKIM 
SCENARISTIMA (II)
S a n j a  K o v a ~ e v i }

Jurica Pavi~i}: »Sramimo se na{e stvar-
nosti«

UDK: 791.632-051Pavi~i}, J.(047.53)

Biografsko-filmografski razgovor sa scenaristom, romanopiscem i filmskim
kriti~arom Juricom Pavi~i}om, koscenaristom filma Svjedoci snimljena pre-
ma njegovu romanu Ovce of gipsa.
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FESTIVALS
Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

16th Days of Croatian Film (2007) —
animated film

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.228"2007"

Review of animated films presented as part of the Competition Programme
of 16th Days of Croatian Film.

J o s i p  G r o z d a n i }

16th Days of Croatian Film (2007) —
documentary film

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.229.2"2007"(049.3)

Review of documentary films presented as part of the Competition
Programme of 16th Days of Croatian Film.

G o ra n  K o v a ~

16th Days of Croatian Film (2007) —
short film

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-22"2007"

Review of short narrative films presented as part of the Competition
Programme of 16th Days of Croatian Film.

Z o ra n  J o v a n ~ e v i }

New Auteur Film Festival (Belgrade
2006)

UDK:791.65.079(497.11 Beograd):791.21(100)

Review of the New Auteur Film Festival, Belgrade, November 28 —
December 3, 2006. The festival showcased two programmes — competi-
tion programme (recent works by authors such as Marco Bellocchio, Tsai
Ming-liang, Larry Clark, Ye Luo, as well as less known directors) and side
programme Snoliki film (Dream-like Film).

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

15th Po`ega
15th Croatian One-Minute Film Festival, Po`ega, May
25/26, 2007

791.65.079(497.5 Po`ega):791-22"2007"(049.3)

Review of films presented as part of 15th one-minute film festival in Po`ega.

REVIEWS
Critical reviews of selected cinema premieres (Armin, Libertas, Little
Children, The Proposition, Flags of Our Fathers / Letters from Iwo Jima).

DVDs
J o s i p  G r o z d a n i }

The Duke of New German Cinema
DVD release of Werner Herzog’s Fitzcarraldo and Nosferatu, Phantom der
Nacht.

CHRONICLE’S CHRONICLE
K r e { i m i r  K o { u t i }

Repertoire Cinema (Filmography)
February — May 2007

FESTIVALI I REVIJE
Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

16. Dani hrvatskog filma (2007) — ani-
mirana konkurencija

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.228"2007"

Kriti~ki osvrt na animirane filmove prikazane u natjecateljskom programu
16. Dana hrvatskoga filma.

J o s i p  G r o z d a n i }

16. Dani hrvatskog filma (2007) — do-
kumentarna konkurencija

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.229.2"2007"(049.3)

Kriti~ki osvrt na dokumentarne filmove prikazane u natjecateljskom pro-
gramu 16. Dana hrvatskoga filma.

G o ra n  K o v a ~

16. Dani hrvatskog filma (2007) —
igrana konkurencija

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-22"2007"

Kriti~ki osvrt na kratkometra`ne igrane filmove prikazane u natjecatelj-
skom programu ovogodi{njih Dana hrvatskoga filma.

Z o ra n  J o v a n ~ e v i }

Novi festival autorskog filma (Beograd
2006)

UDK: 791.65.079(497.11 Beograd):791.21(100)

Kriti~ki osvrt na Novi festival autorskog filma, odr`an u Beogradu od 28.
11. do 3. 12. 2006. i njegove dvije programske cjeline — natjecateljsku (re-
centna ostvarenja autora kao {to su Marco Bellocchio, Tsai Ming-liang, La-
rry Clark, Lou Ye, ali i manje poznatih redatelja) i prate}i program Snoliki
film.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Petnaesta Po`ega
15. hrvatski festival jednominutnih filmova u Po`egi, 25. i
26. svibnja 2007.

791.65.079(497.5 Po`ega):791-22"2007"(049.3)

Kriti~ki osvrt na filmove prikazane na 15. festivalu jednominutnoga filma
u Po`egi.

OGLEDI O KINOREPERTOARU
Armin (Kre{imir Ko{uti}), Libertas (Juraj Kuko~), Mala djeca (Mima Si-
mi}), Uvjeti predaje (Krunoslav Lu~i}), Zastave na{ih o~eva / Pisma s Iwo
Jime (Tomislav ^egir)

IZBOR DVD-a
Josip Grozdani}: Vojvoda novoga njema~kog filma (Nosferatu, fantom
no}i, 1978; i Fitzcarraldo, 1982, Werner Herzog)

LJETOPISOV LJETOPIS
K r e { i m i r  K o { u t i }

Filmografija kinorepertoara
Filmografija hrvatskoga kinorepertoara od velja~e do svibnja 2007.
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Ju ra j  K u k o ~

Chronicle
Key film-related events in Croatia, March — May 2007

D u { k o  Po p o v i }

Bibliographies
New film books, magazines and festival catalogues, March — May 2007

Deceased
Stjepan Hoti, Edo Pero~evi}, Milan [amec

REACTIONS
D a n i e l  R a f a e l i }

In Response to Enes Mid ì}’s Searching
through Films of »Hrvatski slikopis«...

Ju ra j  K u k o ~

Kronika
Pregled doga|aja u hrvatskoj kinematografiji od o`ujka do lipnja 2007.

D u { k o  Po p o v i }

Bibliografije
Bibliografije filmskih knjiga, ~asopisa i kataloga objavljenih od velja~e do
lipnja 2007.

Preminuli
Stjepan Hoti, Edo Pero~evi}, Milan [amec

REAGIRANJA
D a n i e l  R a f a e l i }

Povodom Mid ì}eva Prebiranja po fil-
movima Hrvatskog slikopisa...
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Midhat Ajanovi} (Sarajevo, BiH, 1959), filmski autor, romanopisac i
publicist. Tekstove o animaciji objavljuje u Göteborg-Postenu. Autor je se-
dam kratkih animiranih filmova i vi{e knjiga karikatura. Objavio knjigu
Animacija i realizam (2004). Predaje povijest animacije na sveu~ili{tu u
Götteborgu i u Eksjöu. Götteborg.

Tomislav ^egir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu,
stripu i likovnim umjetnostima u vi{e ~asopisa; suradnik na HRT-u. Za-
greb.

Andrija Dimitrijevi} (^a~ak, Srbija, 1954), diplomirao filmsku i TV
monta`u na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1982), gdje je ma-
gistrirao (1986) i radi kao redoviti profesor. Za knjigu Gladak rez (1996)
dobio Nagradu dr. Du{an Stojanovi}. Beograd.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na
HTV-u. Zagreb.

Zoran Jovan~evi} (Zagreb, 1970). Polaznik Filmske {kole Akadem-
skog filmskog centra u Beogradu. Scenarist i redatelj kratkometra`nih fil-
mova. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`ev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljuje u Zarezu; suradnik na HTV-u. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i
~e{kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u ~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki igra-
ni film Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film Festi-
vala. Zagreb.

Leonardo Kova~evi} (Nova Gradi{ka, 1975), diplomirao filozofiju
na Filozofskom fakultetu Dru`be Isusove. Urednik je za filozofiju na Tre-
}em programu Hrvatskog radija i koordinator programa Transverzala u
Multimedijalnom institutu u Zagrebu. Koautor je knjige DemoKino: Vir-
tual Biopolitical Agora (Ljubljana 2006). Zagreb.

Sanja Kova~evi} (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozof-
skom fakultetu i dramaturgiju na ADU u Zagrebu. Scenaristica i koscena-
ristica TV serija Na{i i va{i i Zlatni vr~ te head script-editor serijala Zabra-
njena ljubav. Pi{e filmske studije i radiodrame. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozo-
fiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. O filmu
redovito pi{e u Vijencu. Urednik u ~asopisu Filozofska istra`ivanja. Za-
greb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljuje u Vijencu; filmski surad-
nik Hrvatskog radija. Zagreb.

Krunoslav Lu~i} (Zagreb, 1981), apsolvent komparativne knji`evno-
sti i filozofije. Suradnik za film u Enciklopediji, op}oj i nacionalnoj u 20
knjiga; ~lan uredni{tva studentskog ~asopisa za knji`evnost i teoriju K. Za-
greb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzi~koj
akademiji u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i na Tre}em programu Hrvat-
skoga radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming:
zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Rajko Petkovi}, diplomirao je anglistiku, sociologiju i filozofiju, a ma-
gistrirao filmolo{kom tezom na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2002).
Predava~ je na Odsjeku za u~iteljski studij u Gospi}u U~iteljskog fakulte-
ta u Rijeci.

Du{ko Popovi} (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio
je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u [koli narodnog zdravlja Andrija [tam-
par. Autor je vi{e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb
— filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Vivijana Radman, magistrirala je filmolo{kom tezom na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu (1999). Vi{i je predava~ u Centru za strane jezike na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Kruhu & ru`ama, Zarezu,
Tre}oj i Knji`evnoj smotri. Zagreb.

Daniel Rafaeli} (Bitola, 1977), diplomirao povijest na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu; mla|i filmolog i na~elnik Odsjeka za za{titu i restau-
raciju filmskog gradiva u Hrvatskoj kinoteci (Hrvatski dr`avni arhiv). Sce-
narist i koredatelj dokumentarnog filma Druga strana Wellesa. Zagreb.

Mima Simi}  (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knji`evnost i
anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studi-
je na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Fe-
ral Tribuneu, Zarezu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Za-
greb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fa-
kultetu. Objavljivao u Zarezu i Libri liberi te na Tre}em programu Hrvat-
skoga radija. Autor nekoliko nagra|ivanih kratkih animiranih filmova.
Mahi~no.

Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Za-
grebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Za-
grebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vi{e od 700
tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijeva-
nje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma (1996), Suvre-
meni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinemato-
grafija (s V. Majcenom, 2003) i Film: zabava, `anr i stil (2005). Odgovor-
ni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Sa{a Vojkovi} (Zagreb, 1957), diplomirala filmsku i TV re`iju na Aka-
demiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Magistrirala i doktorirala filmolo-
giju na Amsterdamskom sveu~ili{tu. Izvanredna je profesorica na Odsje-

O suradnicima u 50. broju
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ku kulturalnih studija Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavljivala u me|u-
narodnim zbornicima, ~asopisima European Journal of Semiotic Studies,
Parallax, Brief: ASCA Yearbook, New Review of Film and Television Stu-
dies i Kolo te na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Objavila knjigu Su-
bjectivity in the New Hollywood Cinema (2001). Zagreb.

Mario Vrban~i}, doktorirao je komparativnu knji`evnost na Sveu~ili-
{tu u Aucklandu (Novi Zeland). Vi{i je asistent na Odjelu za sociologiju
na Sveu~ili{tu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti
u Zagrebu.
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U ___________________, dana __________ 2007.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Zoran Tadi} i Petar Krelja
(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film),
Hrvoje Turkovi} i Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan
Rube{a, Ton~i Valenti} i Tomislav ^egir

DVD PREMIJERE Katarine Mari} 

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pi{u Bruno Kragi},
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, internet, 
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave 
TV premijera

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Po`ega, revije HFS)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima
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