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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

U po~etku, krajem XIX. i prvih decenija XX. stole}a, prav-
ljenje filmova se u~ilo kao zanat od majstora koji su se tim
poslom ve} bavili i koji su o filmu znali vi{e od u~enika. Po-
nekad samo ne{to vi{e, jedino zahvaljuju}i sopstvenom isku-
stvu. S obzirom da se radilo o pokretnoj fotografiji prednost
u~enika je svakako bilo poznavanje fotografskog zanata. A
ni precizna mehanika nije bila na odmet, jer je filmska kame-
ra bila slo`eni tehni~ki ure|aj. Zato me|u najranijim pioni-
rima filma u svetu ima srazmerno mnogo fotografa, a tako-
|e i (ne{to manje) sajd`ija. A u mnogim slu~ajevima bila je
dovoljna samo zainteresovanost za pokretne slike i sna`na
volja da se otkriju tajne te velike ~arolije koja se pojavila kra-
jem XIX. stole}a.

Kako je film brzo postao popularna masovna zabava, prika-
zivanja su se prvi prihvatali raznovrsni putuju}i zabavlja~i
koji su svoje va{arske atrakcije zamenjivali filmskim projek-
torom i tako se prebacili na jednostavniji i unosniji posao.
Prikazuju}i tu|e filmove neki od vlasnika putuju}ih biosko-
pa su po~eli da snimaju i svoje sopstvene.

Kada je, po~etkom XX. stole}a, igrani film, makar u svom
prvobitnom primitivnom obliku, postepeno nadvladao do-
kumentarne filmove »iz prirode«, kako se tada govorilo, u
filmski posao su se uklju~ivali i glumci svih kategorija: pan-
tomimi~ari, akrobati, cirkuski artisti, plesa~i i pravi glumci.
Oni su u film uneli osnove dramaturgije spektakla koja je
bila sastavni deo njihovih ranijih profesija, kao i elemente
gluma~kog zanata za koje su znali da privla~e gledali{te. To-
kom brzog razvoja igranog filma, ve} prve decenije XX. sto-
le}a, brzo su se formirale dve osnovne profesije stvaralaca
filmova: reditelji i snimatelji, a na to su se postepeno nado-
vezivala i druga zanimanja (scenaristi, scenografi, gardero-
beri, {minkeri, monta`eri itd., i naravno — glumci).

Velika filmska preduze}a koja su proizvodila sve ve}i i ve}i
broj igranih filmova, kao {to su u Evropi bili Pathé, Gau-
mont, Charls Urban, Messter, Ambrosio, a u Americi Bio-
graph, Vitagraph, MGM i drugi, anga`ovala su nove snage
koje su obu~avane kroz praksu. Za glumce su organizovane
prema potrebi posebne ve`be iz borila~kih ve{tina (ma~eva-
nja, rvanja, boksa), plesa, lepog pona{anja i sli~no. To se —
obi~no tek uzgred — pominje u memoarima evropskih i

ameri~kih pionira filma prvog perioda. Nisam nai{ao na
knjigu koja bi to posebno obra|ivala.

Ra|anje kulta filmskih zvezda u Evropi i Americi, krajem
prve i po~etkom druge decenije XX. veka i bajkovite pri~e o
slu~ajnom uspehu obi~nih devojaka i mladi}a koji su se na{-
li pred filmskim kamerama, pa brzo stekli slavu i bogatstvo,
privla~ilo je profesiji filmskog glumca mlade {irom sveta.
Tokom druge decenije XX. veka javljaju se mnoge {kole za
filmsku glumu, obi~no privatne koje bi organizovao neki
glumac (ponekad uz filmska preduze}a), u kojima bi mladi
uz pla}anje {kolarine tra`ili put ka filmskoj slavi. Naziv {ko-
la je ovde uslovan, jer se uglavnom radilo o kra}im ili du`im
te~ajevima. Prva prava filmska {kola u svetu osnovana je u
Rusiji 1919. godine — bio je to VGIK, Svesavezni dr`avni
institut kinematografije (Vsesojuznij Gosudarstveniji Institut
Kinematografii) u kome su na visoko{kolskom nivou {kolo-
vani glumci, reditelji, snimatelji i filmski stru~njaci raznih
profila.

Da se podsetimo — na sli~an na~in kao i u drugim delovima
Evrope, sticali su svoja prva znanja o filmskom zanatu pio-
niri filma u Hrvatskoj i u drugim zemljama regiona. Samo
nekoliko primera: Osje~anin Josip Halla (1879-1960) prvo
je zavr{io fotografski zanat, pa je posle kra}ih studija tehni-
ke u Zürichu na filmu otpo~eo da radi u preduze}u Oskar
Messter u Berlinu, da bi se zatim vratio u Hrvatsku. Rudolf
Marinkovi} iz Pule bio je fotograf, pre nego {to se latio film-
ske kamere. Novosa|anin Vladimir Totovi} (1898-1917)
u~io je zanat rade}i na filmu u Budimpe{ti; prvi srpski film-
ski snimatelj Slavko Jovanovi} (1887-1962), po zanimanju
sajd`ija, otpo~eo je rad na filmu kao kinooperater, a zatim
asistent Pathéovog snimatelja Louisa de Beéryja (1879-?).
Antun Vali} (1893-1977) iz Sarajeva uz polo`eni ispit za
kino operatera osposobio se 1912. godine u Be~u i za snima-
nje filmova. Itd, itd. Pojedini pioniri doma}eg filma, posle
Prvog svetskog rata, ve} su nalazili i mogu}nost da se profe-
sionalno {koluju u inostranstvu, no to nije predmet na{eg
trenutnog razmatranja.

Filmske {kole pri preduze}ima Croatia 
i Jugoslavija u Zagrebu 1917-22.
Nas ovoga puta pre svega zanima prva filmska {kola osno-
vana u Hrvatskoj, ustvari prva filmska {kola koja je otpo~e-

UDK: 791.51(497.5)"1917/1947"

D e j a n  K o s a n o v i }

Najstariji poku{aji {kolovanja za film 
u Hrvatskoj: zagreba~ke filmske {kole
1917-1947.*

* Tekst donosimo u srpskom izvorniku, uz neznatne korektorske i uredni~ke intervencije. (Nap. ur.)
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la svoju delatnost na tlu jugoslovenskih zemalja, a i {ire, u
regionu. Bila je to {kola za kinematografsku glumu koja je
svoju aktivnost otpo~ela u Zagrebu 1917. godine pri predu-
ze}u Croatia. Na njoj }emo se malo du`e zadr`ati ne samo
zato {to je bila prva, ve} i zato {to je o njoj sa~uvano dosta
arhivske gra|e. Ja sam o toj {koli objavio kra}i tekst jo{
1958. godine u zagreba~kom Vjesniku,1 a pominjali su je i
drugi autori u nekim tekstovima. Tu {kolu je najop{irnije
obradio 1976. godine u svome magistarskom radu Metodo-
lo{ki pristup istoriji jugoslovenske kinematografije sa poseb-
nim osvrtom na kinematografiju u Zagrebu 1917-1923 Sre-
ten Jovanovi}.2 Po{av{i od skromnih podataka iz literature
koji su ranije objavljivani, te arhivske gra|e otkupljene pede-
setih godina koja se ~uva u Jugoslovenskoj kinoteci u Beo-
gradu, on je posle 1970. godine u vi{e navrata boravio u Za-
grebu i sakupljao podatke za svoj rad istra`uju}i zagreba~ke
arhive3 i detaljnije prou~avaju}i zagreba~ku {tampu. Na
osnovu prikupljene gra|e, pre odbrane magistarskog rada,
Jovanovi} je ve} 1974. godine u Filmskoj kulturi objavio
tekst Gra|a za historiju kinematografije u Zagrebu 1917-
1923 u kome tako|e pominje {kolu za kinematografsku glu-
mu.4 Uz Jovanovi}a — kome sam, kao svom tada{njem asi-

stentu, predlo`io temu za magistarski rad i kome sam bio
mentor — kra}e vreme sam i ja boravio u Zagrebu u potra-
zi za arhivskom gra|om. Oslanjaju}i se na svoja tada{nja i
kasnija istra`ivanja i na Jovanovi}ev rad ovde }u ispri~ati za-
nimljivu povest prve zagreba~ke filmske {kole.

Treba po~eti od Prvog hrvatskog kinematografskog (proi-
zvodnog) poduze}a Croatia koje su 1917. godine u Zagrebu
osnovali Julio (Julius, tako|e i Julijo) Bergmann i Hamilkar
Bo{kovi} (1874-1947). Bez obzira {to je status Croatie ~eti-
ri puta menjan, ona je radila u kontinuitetu sve do posle Pr-
vog svetskog rata.5 O Bergmannu se ne zna mnogo: 1915. i
1916. bio je glavni tajnik Kraljevskog hrvatskog zemaljskog
kazali{ta u Zagrebu, osnovao je (1917) svoju Kazali{tnu i
koncertnu agenturu »Thalia«, a posle 1918. godine gubi mu
se svaki trag u istoriji hrvatskog filma. Hamilkar Bo{kovi} je
ro|en u [ibeniku 1874. godine i direktan je potomak, prau-
nuk brata Ru|era Bo{kovi}a. Po zanimanju je bio geometar
i penzionisan je 1917. kao »Kr. vi{i mjernik«, da bi zatim od
juna 1917. do januara 1918. bio glavni tajnik Kr. hrvatskog
zemaljskog kazali{ta. Filmom se bavio do 1923, kada se vra-
tio poslu geometra i to pri Saobra}ajnom odelenju Beograd-
ske op{tine do 1932, a zatim u Sremskim Karlovcima. U Za-
greb se vratio 1941. godine i tu je `iveo do smrti 17. XII.
1947.6 Bergmann i Bo{kovi} su se, verovatno, upoznali u
Kazali{tu, da bi zatim postali partneri u filmskim poduhva-
tima. Ovde se ne}emo baviti istorijatom i proizvodnom de-
latno{}u Croatie koju je detaljno opisao Ivo [krabalo u svo-
joj knjizi 101 godina filma u Hrvatskoj,7 ve} }emo se posve-
titi samo {koli.

U zagreba~kom Jutarnjem listu 28. VIII. 1917. objavljeno je
da gra|ani Zagreba mogu od slede}eg dana »podnijeti prija-
vu za upis u gluma~ku {kolu, da bi sudjelovali u narodnom
hrvatskom filmu koji Croatia sada sprema.« Ovo je bilo prvo
pominjanje {kole, a navedeni »narodni hrvatski film« bio je
Matija Gubec o ~ijem snimanju je Jutarnji list pisao dva dana
ranije (26. VIII. 1917). Zna~i, dok je Croatia jo{ bila inoko-
sna tvrtka u vlasni{tvu Julia Bergmanna, postojala je ideja o
otvaranju filmske gluma~ke {kole, ~ime bi se istovremeno
obezbedili i statisti za filmove. Zasad mo`emo samo naga|a-
ti da li je inicijator bio i Hamilkar Bo{kovi} koji se sedam-
osam dana kasnije i zvani~no udru`io sa Bergmannom i po-
stao suvlasnik Croatie (5. IX. 1917).

Croatia Bergmanna i Bo{kovi}a je 18. X. 1917. uputila mol-
bu Gradskom poglavarstvu kraljevskog slobodnog i glavnog
grada Zagreba kojom tra`i odobrenje za otvaranje »{kole za
kinematografsku glumu«, koju je u ime preduze}a potpisao
Hamilkar Bo{kovi}. Tu je po~ela borba sa slo`enom i preci-
znom austrougarskom administracijom: Gradsko poglavar-
stvo je prosledilo molbu Kraljevskoj vladi, ova je odgovori-
la da je molba nepotpuna jer molitelj nije podneo »nau~nu
osnovu zami{ljenog zavoda, u kojim }e se vje{tinama upu}i-
vati, kako }e dugo trajati obuka, koji su uvjeti upisa u tu {ko-
lu, kolika }e biti {kolarina i kakovi }e u~itelji obu~avati u toj
{koli.« Krajem januara 1918. godine Croatia kao odgovor
obave{tava: »{kolari }e se u slijede}im vje{tinama obu~avati:
1) U pristojnosti (dobrom tonu) t.j. u svim fazama koje ka-
rakteri{u dobro odgojenog ~ovjeka; 2) U gluma~kom podu-Tito Strozzi
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~avanju; 3) U razne {portove kao naprimjer tennis, nogo-
met, ma~evanje, plivanje, veslanje, plesanje i.t.d. sve {to je za
film od velike potrebe.« Istovremeno se izve{tava da }e u~i-
telji biti nadredatelj Croatie filma Robert Staerk i pomo}ni
redatelj Alfred Grünhut, ~lan Kraljevskog hrvatskog zemalj-
skog kazali{ta u Zagrebu, »do~im }e u {portovima podu~a-
vati specijalni u~itelji.« U istom aktu se vlasti obave{tavaju
da se {kola nalazi u Kukovi}evoj ulici broj 5, atelje u dvori-
{tu (kasnije ulica Bra}e Kavuri}); tako|e da »djece ispod
dvanaest godina za sada nema upisane u {kolu, a ako bi se
ubudu}e upisala, ista se sa odraslima zajedno ne}e podu~a-
vati«, da {kola traje {est meseci, a da u~enici upla}uju po 200
kruna podeljeno u {est mese~nih rata. Na osnovu ovoga bi
se moglo zaklju~iti da je {kola otpo~ela sa radom krajem
1917. ili po~etkom 1918. godine, bez obzira {to zvani~na
dozvola nije dobijena. Na~elnik grada Zagreba se ponovo
obra}a Odjelu za bogo{tovlje i nastavu u Zagrebu, ovaj
Odjel tra`i mi{ljenje hrvatskog ministra u Budimpe{ti, a ovaj
se sa svoje strane obra}a Be~u. Posle skoro pola godine, juna
1918. sti`e odgovor da »u Ugarskoj doslije jo{ nijesu izdani
propisi za {kole koje se bave obrazovanjem kinematograf-
skih glumaca«, te o tome treba da odlu~i nadle`ni ministar
za bogo{tovlje i nastavu. I kona~no, 10. novembra 1918. (je-
dan dan uo~i zavr{etka Prvog svetskog rata) dostavljena je
odluka kojom se dozvoljava Hamilkaru Bo{kovi}u, moliocu
u ime Croatie, da mo`e otvoriti {kolu za kinematografsku
glumu.8

Po svemu sude}i prvi {estomese~ni te~aj {kole za kinemato-
grafsku glumu je otpo~eo septembra ili oktobra 1917. godi-
ne, pre zvani~nog dobijanja dozvole. U~enici su kao statisti
u~estvovali u snimanju prvog hrvatskog dugometra`nog
igranog filma Matija Gubec ~ija je premijera bila u Zagrebu
8. XII. 1917. u kinu Apolo, a verovatno kasnije i u ostalim
igranim filmovima Croatie. Nikakvih drugih podataka o
ovom prvom te~aju {kole zasad nemamo: ne znamo koliko
je bilo {kolara, ne znamo njihova imena, ko je sve predavao
osim Staerka i Grünhuta, niti {ta je sve obuhvatala nastava i
kada se te~aj zavr{io. Jedino u {ta mo`emo da budemo sigur-
ni — ovim te~ajem otpo~eo je rad {kole za kinematografsku
glumu u Zagebu i to je ozna~ilo po~etak filmskog {kolstva u
Hrvatskoj.

Julio Bergmann i Hamilkar Bo{kovi} su 12. XII. 1918. go-
dine likvidirali Croatiu K.D. (komanditno dru{tvo, tre}u
Croatiu) i prodali su sva prava trgova~kom preduze}u Her-
mes koje je novu — ~etvrtu — Croatiu registrovalo 17. IV.
1919. kao Croatiu D.D. (dioni~arsko dru{tvo), na ~ijem je
~elu bio grof Josip Bombelles. Ova Croatia D.D. je 6. VI.
1919. podnela Visokoj kraljevskoj zemaljskoj vladi zahtev
da obnovi rad {kole za kinematografsku glumu, smatraju}i
da je kupovanjem prethodne Croatie kupila i koncesiju za
rad {kole. Vlada se obratila Kraljevskom redarstvenom po-
vjereni{tvu u Zagrebu sa molbom da utvrdi da li je Croatia
D.D. vlasnik koncesije za {kolu i dobila je odgovor u kome
se, pored ostalog, navodi:

»Sada{nja tvornica filmova Croatia bila je vlasni{tvo Bo{-
kovi}a i Bergmana, za koje se vrijeme tvrtka pretvorila u
komanditarno dru{tvo. U mjesecu rujnu 1918. je ’Croa-

tiu’ kupilo dru{tvo ’Hermes’, koje je ’Croatiu’ pretvorilo
u dioni~arsko dru{tvo. Kada je ’Croatia’ pre{la u ruke
’Hermesa’ istupio je Bo{kovi} i Bergman iz toga dru{tva
napolje, te osnovali komaditarno dru{tvo ’Jugoslaviju’
tvornicu filmova sa kino-{kolom.
Glede koncesije ustanovljeno je da je Hamilkar Bo{kovi}
istu ishodio dok je bio vlasnik ’Croatie’, koju je koncesi-
ju ishodio na svoje ime, a ne na ime ’Croatie’.
Sada, kada je Hamilkar Bo{kovi} osnovao dru{tvo ’Jugo-
slaviju’ poslu`io se je sa svojom koncesijom, koja mu je
izdana na njegovo ime, te je otvorio i kino-{kolu u pro-
storijama ’Royala’, Ilica 44, o ~emu je podnio podnesak
kr. zemaljskoj vladi.
Stoga nisu istiniti navodi ’Croatie’, da je koncesija izdana
na dru{tvo Croatia, ve} je ista izdana na osobu Hamilka-
ra Bo{kovi}a.9

Prvi te~aj [kole za kinematografsku glumu Jugoslavije K.D.
(komanditnog dru{tva) — koja se u dokumentima i {tampi
~esto naziva i Kino-{kola »Jugoslavije« — otpo~eo je sa ra-
dom u prole}e 1919. godine. U sa~uvanoj knjizi blagajne Ju-
goslavije se nalaze podaci o upla}enoj {kolarini: u aprilu 49
u~enika, u maju i junu 61 u~enik, u julu 31, da bi zatim broj
uplata i dalje opadao do januara 1920, kada je {kolarinu pla-
tio samo jedan u~enik. Pretpostavljam da to ne zna~i i da je
broj u~enika tako opadao, ve} da su mnogi osloba|ani {ko-
larine zbog u~estvovanja u snimanju filmova koje je proizvo-
dila Jugoslavija. Od juna do septembra, prema knjizi blagaj-
ne, glumu je predavao Ignjat (Ignacij) Bor{tnik (1858-1919),
iskusni slovena~ko/hrvatski pozori{ni (i ne{to manje filmski)
umetnik. Posle Bor{tnikove iznenadne smrti nastavu je pre-
uzeo ~e{ki pozori{ni glumac i reditelj Arno{t Grund (1866-

Bo`ena Kraljeva
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1929) koji je `iveo i radio u Zagrebu. U knjizi blagajne na-
vodi se samo broj u~enika koji su platili {kolarinu i svega
jednom 32 prezimena sa inicijalima imena, me|u kojima se
ne prepoznaje ni jedno koje bi se kasnije susretalo u oblasti
filma ili pozori{ta.10 U zagreba~kom nedeljniku Studio osam-
desetih godina pro{loga veka rubriku Studijeva kinoteka je
vodio novinar Pavao Cindri} koji je 25. IX. 1982. godine
objavio fotografiju grupe u~enika filmske {kole 1919. godi-
ne koju mu je poslala ~itateljka Marijana Hohnjec, tako|e
polaznica te {kole. U legendi pi{e da je fotografija snimljena
u Kukovi}evoj ulici, a {kola je tamo bila 1918. godine, te ili
datiranje nije ta~no, ili je ulica pogre{no navedena. Redakci-
ja Studija je pozvala ~itaoce da identifikuju nekog sa fotogra-
fije, ali nema podataka da se iko javio.

Ovaj prvi te~aj [kole za kinematografsku glumu Jugoslavije
K.D. je, po svemu sude}i, trajao ne{to vi{e od pola godine.
U zagreba~kom Jutarnjem listu je 3. X. 1919. godine objav-
ljeno je da se »otvara novi kurs za one koji bi se htjeli usavr-
{iti u kino glumi«, {to bi trebalo shvatiti da se tada zavr{io
prethodni {estomese~ni te~aj, ali da je {kola `elela da nasta-
vi rad sa u~enicima.

Krajem 1919. i po~etkom 1920. godine do{lo je do reorga-
nizacije preduze}a Jugoslavija koje je prestalo biti K.D. (ko-
manditno dru{tvo) i postalo D.D. (dioni~arsko dru{tvo).
Novo dioni~arsko dru{tvo se konstituisalo 10. XII. 1919, a
upisano je u sudski registar 25. IV. 1920. godine i preuzelo
je imovinu i obaveze prethodne Jugoslavije K.D. Ovo je bio
rezultat dotada{njeg uspe{nog poslovanja, `elja da se pove}a
kapital kao znak vere u budu}nost preduze}a. Ali, objektiv-
no, to je bio i po~etak opadanja zahuktale doma}e proizvod-
nje filmova u Zagrebu. Hamilkar Bo{kovi} je bio jedan od
osniva~a, dioni~ar sa znatnim brojem dionica i »artisti~ki
vo|a« Jugoslavije D.D. — ali se iz nedovoljno jasnih razloga
ubrzo povukao iz rukovode}ih struktura preduze}a (krajem
1920) i njegovo ime vi{e ne sre}emo u dokumentima, iako
u njegovoj biografiji koju sam naveo pi{e da je »od 1920. do
1923. namje{tenik Jugoslavija filma.«

Uprkos tome {to je oktobra 1919. najavljen novi kurs u {ko-
li za filmske glumce, zasad nema podataka da je to i ostva-
reno. Naprotiv, izgleda da je tokom 1920. i 1921. godine
kontinuitet {kolovanja bio prekinut, a da Koncesija za Film-
sku {kolu koju je dobila prethodna Jugoslavija K.D. nije bila
obnovljena. To je, verovatno, imalo veze i sa povla~enjem
Hamilkara Bo{kovi}a na ~ije je ime glasila koncesija.

Ali Jugoslavija D.D. nije odustala od {kolovanja za film. Di-
rektor Jugoslavije Marcel Colin je krajem 1921. godine upu-
tio slede}e pismo:

»Slavnom Povjereni{tvu za prosvjetu i vjere u ZAGREBU

Kao nasljednica ’Croatie’, negda{njeg kinematografskog
poduze}a, Jugoslavija tvornica filmova d.d. u Zagrebu,
razvija se i pove}ava neprestano toliko, da }e kroz naj-
kra}e vrijeme pristupiti snimanju i izra|ivanju ne samo
pou~nih i zanimivih filmova prirodnih ljepota na{e ze-
mlje, kao {to je to dosada u sporazumu sa Ministarstvom
Prosvjete izra|ivala, nego i ~isto umjetni~kih filmova,

originalnih i prera|enih, od knji`evnih djela na{ih najbo-
ljih pisaca, kao Ogrizovi}evu ’Hasanaginicu’, Vojnovi}ev
’Ekvinocij’ itd.
Me|utim, kako nemamo dovoljan broj glumaca i stru~-
nih ljudi, naro~ito onih za manje uloge i poslove, a kako
nam se neprestano sve ve}i broj u~enika javlja, naumila je
na{a tvornica da nanovo otvori ’Filmsku {kolu’ sa {esto-
mjese~nim kursevima.
Stoga ni`e potpisani moli, da mu se na njegovo ime a za
’Jugoslaviju’ tvornicu filmova, izda obnova koncesije za
’Filmsku {kolu’ sa istim nastavnim planom i {tatutima
kao {to je to bila negda{nja {kola ’Croatie’ za kinemato-
grafsku glumu u Zagrebu, a s tom razlikom samo da se
to~ka 7. u prilo`enom re{enju hrv. slav. dalm. zem. vlade,
odjel za bogo{tovlje i nastavu Br. 31332-1918. jednostav-
no izostavi. Jer visina {kolarine zavisit }e ne samo od da-
na{njih visokih cijena nego i od broja upisanih u~enika.

U Zagrebu, dne 2. novembra 1921. Marcel Kolin«11

Dozvola za rad ove obnovljene {kole je dobijena relativno
brzo, ve} meseca februara 1922. godine. Dozvola je data na
osnovu Statuta {kole ~ije najzanimljivije delove ovde preno-
sim:

1) Naziv {kole glasi: »{kola za kinematografsku glumu u
Zagrebu«.
2) Svrha je {kole podu~avanje u~enika i u~enica u slijede-
}im vje{tinama: U gluma~kom prikazivanju, u pristojno-
sti (dobrom tonu) i sportovima (tenis, nogomet, ma~eva-
nje, jahanje, plivanje, veslanje, ples).
3) Obuka traje u jednom te~aju svega 6 mjeseci, za koje
se vrijeme mora podu~avanje svr{iti.
4) U {kolu se ne smiju upisivati djeca ispod 12 godina.
5) Podu~avanju smiju prisustvovati samo redoviti u~enici
(u~enice), pod nadzorom u~itelja i njihovih odgovornih
pazitelja. Obuka ne smije trajati preko 9 sati nave~e. Mla-
de` vi{ih pu~kih {kola, srednjih i njima sli~nih {kola ne
mogu biti upisana u {kolu za kinematografsku glumu.
6) U {koli je zabranjeno pu{enje, kao i u`ivanje alkohol-
nih pi}a.
7) Koncesija za {kolu za kinematografsku glumu podjelju-
je se »Jugoslaviji« tvornici filmova d.d. u Zagrebu. Konce-
sija se ne mo`e na drugoga prenijeti.
8) [kolom upravlja po koncesionaru postavljeni odgovor-
ni ravnatelj, a nadzor nad upravom vr{i koncesionar po
svojim opunomo}enim organima. O imenovanom ravna-
telju i nadzornicima ima se obavjestiti Povjereni{tvo za
prosvjetu i vjeru putem gradskog poglavarstva.
9) [kolske prostorije moraju odgovarati propisima zdrav-
stva, propisima o sigurnosti protiv vatre, te ostalim redar-
stvenim zahtjevima. Svaku }e prostoriju, koju `eli upotri-
jebiti za {kolu, a tako i svaku promjenu prostorija, upra-
va {kole imati odmah prijaviti redarstvenoj oblasti i ovo-
mu povjereni{tvu.
10) Na kraju svakog te~aja imat }e se obdr`avati zaklju~-
ni ispit, kojemu }e mo}i zem. vlada, povjereni{tvo za pro-
svjetu i vjere, izaslati svoga povjerenika.

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:10  Page 6



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
7

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 3 do 11 Kosanovi}, D.: Najstariji poku{aji {kolovanja za film u Hrvatskoj...

11) U~itelji u [koli za kinematografsku glumu moraju biti
strukovnjaci, koji odgovaraju za disciplinu i red u obu~a-
vanju kao i za valjano vladanje u~enika (u~enica).
12) Razdiobu nau~nih sati kao i obu~evnih predmeta imat
}e uprava {kole podnijeti na odobrenje zem. vladi, povje-
reni{tvu za prosvjetu i vjeru, putem gradskog poglavarstva
u Zagrebu. Koncem te~aja podnosit }e uprava {kole iskaz
o broju, spolu i napretku u~enika, zemaljskoj vladi, povje-
reni{tvu za prosvjetu i vjere, putem gradskog poglavarstva
u Zagrebu.
13) Prekr{itelji ovih propisa kaznit }e se po propisima o
kaznenoj vlasti upravnih (redarstvenih) oblasti. Osim
toga mo`e Kr. zem. vlada ovu koncesiju oduzeti.

Redarstveno Ravnateljstvo Zagreb
na znanje, 9. II. 1922.
(~etiri ne~itka potpisa)

Tako|e su sa~uvani i podaci o ve}ini nastavnika koji su
1922. godine predavali u [koli za kinematografsku glumu
Jugoslavije D.D. tvornice filmova u Zagrebu. Ovde }u ih na-
brojati onako kako su 1922. navedeni, uz neke moje dodat-
ne komentare:

Dr. Bazarov (Anatolij Jurjevi~ Bazarov-Bukove~ki, 1882-
1936), »biv{i nastavnik Filmske {kole u Kijevu«, predaje Teh-
niku mime. Bazarov je u Rusiji radio na filmu do Oktobar-
ske revolucije, zatim emigrirao u Kraljevinu SHS, kao sni-
matelj je verovatno (?) snimio neke reporta`e za Jugoslaviju,
a posle 1929. godine sedamnaest dokumentarnih i zdrav-
stveno-prosvetnih filmova za {kolu narodnog zdravlja Higi-
jenskog zavoda u Zagrebu.

A. A. Vere{~agin (Aleksandar Aleksandrovi~ Vere{~agin,
1885-1965), »u Rusiji re`irao i bio direktor pozori{ta«, pre-
daje Dramu. Glumu i re`iju je studirao u Petrogradu gde je
po~eo pozori{nu karijeru. Godine 1920. emigrirao je u Kra-
ljevinu SHS, re`irao i glumio u pozori{tima Novog Sada, Be-
ograda, Zagreba, Skoplja, Sarajeva, Osijeka i Cetinja. Preda-
vao je i u Gluma~koj {koli HNK. Posle 1944. emigrirao u
SAD gde je i preminuo.

Dr. Grohmann (Armand Grohmann), »emigrant iz Rusije,
gde je glumio u ve}em broju filmova«, predavao Prakti~nu
interpretaciju. O njemu drugih podataka nema.

Dr. Bo`i} (verovatno dr. Jerko Bo`i}), »ljekar i knji`evnik.
Studirao u Italiji i tamo se bavio filmom«. Nije objavljeno {ta
je predavao.

Sekuli} iz Sportskog dru{tva Concordia, »on treba da u~eni-
ka obu~ava ma~evanju, jahanju, plivanju, tennisu itd.«

Josip Halla (1879-1960), jedan od najzna~ajnijih pionira fil-
ma u Hrvatskoj, koji je snimio za Croatiu i Jugoslaviju veli-
ki broj dokumentarnih i igranih filmova. Nije nazna~eno {ta
je on predavao (verovatno ne{to vezano za filmsku kameru
i snimanje).

Osim ovde navedenih, studentima su svakako predavali i
drugi nastavnici, ali nigde nisam na{ao o tome neke podat-
ke. [kola je sve~ano otvorena i otpo~ela je sa radom
15.03.1922. godine i tada je imala 77 upisanih u~enika. Spi-
sak sa imenima u~enika nije sa~uvan, odnosno bar dosad nije

prona|en.12 Na osnovu drugih izvora znamo da je me|u u~e-
nicima bila i osamnaestogodi{nja Bo`ena Kraljeva, budu}a
velika hrvatska glumica. Ona je posle zavr{enog te~aja u
[koli za kinematografsku glumu nastavila studije u Gluma~-
koj {koli HNK, najverovatnije po nagovoru Vere{~agina koji
je predavao na oba mesta. Me|u u~enicima ove Kino-{kole
»Jugoslavije« D.D. bila je i Jelena Bilbija, koja je krajem dva-
desetih godina pre{la u Beograd i postala najpoznatija spi-
kerka Radio Beograda do 1941. godine. Prema neprovere-
nim podacima {kolu je poha|ao i poznati glumac i operetski
peva~ Dejan Dubaji}. Ja sam prema tom podatku rezervisan,
s obzirom da je Dubaji} od 1920. godine igrao u pozori{ti-
ma u Vara`dinu, Osijeku i Novom Sadu, da bi 1925. postao
~lan HNK.

[kola sa oko 80 u~enika je imala problema sa prostorom za
rad, posebno za ve`be u sportovima i drugim ve{tinama.
Ravnateljstvo Kraljevske donjogradske realne gimnazije u
Zagrebu odbilo je molbu »na {est mjeseci ustupiti svoju
gombaonu nedjeljom od 9 do 12 sati jutra«, iako je uprava
[kole isticala da se radi o ustanovi »koja ima ~isto prosvjet-
ni zna~aj.« Tako su u~enici {kole ve`bali u maloj dvorani Co-
losseuma na Streljani, a potom pre{li u salu Prehrane, tako-
|e na Streljani.13

Kada je ovaj te~aj {kole za kinematografsku glumu otpo~eo
rad, bilo je najavljeno da }e u~enici i nastavnici realizovati
kao {kolski film Hasanaginicu po scenariju knji`evnika i
dramskog pisca Milana Ogrizovi}a (1877-1923). Taj scena-
rio Ogrizovi} je napisao po sopstvenoj drami 1917. godine
za be~ko preduze}e Sascha Film, ali nije realizovan, pa ga je
preuzela Jugoslavija i stavila u svoj plan proizvodnje, ali do
snimanja nije do{lo. Umesto toga, u~enici {kole su snimili
igrani film Strast za pustolovinama, avanturisti~ku komedi-
ju iz gluma~kog `ivota. Reditelj filma bio je Aleksandar Ve-
re{~agin, koji je — verovatno — napisao i scenario (to se
nigde izri~ito ne navodi), snimio ga je Josip Halla, a glavne
uloge su tuma~ili Vere{~agin i Aleksandra Leskova o kojoj ne
znamo mnogo: ruska emigrantkinja i iskusnija glumica koja
je bila ~lan drame Narodnog pozori{ta u Sarajevu, a kasnije
je u Skoplju igrala i re`irala. Mo`da je, na neki na~in, sude-
lovala i u radu {kole.14 Ostale uloge su tuma~ili u~enici [ko-
le za kinematografsku glumu me|u kojima se posebno ista-
kla Bo`ena Kraljeva. Film, koji na`alost nije sa~uvan, sni-
mljen je u zagreba~kom ambijentu — na ulicama, u kafana-
ma, na kupali{tu, trkali{tu i sli~no — te je svakako i zbog
toga bio odli~no primljen od gledalaca. O filmu je, pored
op{irno prepri~anog sadr`aja, u ~asopisu Zabavnik bilo na-
pisano: »U tome filmu, koji je pun vrlo uspjelih slika i prizo-
ra iz zagreba~kog `ivota, u~estvovali su u glavnim ulogama
na{i umjetnici Vere{~agin i Leskova. Sporedne uloge igrali su
u~enici i u~enice filmske {kole sa mnogo volje i smisla (...)
Hvale je vrijedno, da je Jugoslavija nastavila posao. koji je
prije par godina zapo~ela t.j. nastojanje, da razvije doma}u
filmsku industriju.«15 Film Strast za pustolovinama je premi-
jerno prikazan u Zagrebu krajem septembra 1922, a u okto-
bru je prikazivan u Splitu u kinu ^uli} i ne{to kasnije u Sa-
rajevu u kinu Apolo. Realizacija ovoga {kolskog filma pred-
stavljala je ne samo kraj rada jedinog {estomese~nog te~aja
[kole za kinematografsku glumu »Jugoslavije« D.D, ve} i
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kraj aktivne delatnosti Jugoslavije d.d. tvornice filmova u
Zagrebu.16 Strast za pustolovinama bio je poslednji Jugosla-
vijin igrani film koji istovremeno predstavlja kraj poletnog i
istorijski veoma zna~ajnog po~etnog perioda razvoja igranog
filma u Hrvatskoj (1917-22), sa kojim se poklapaju i prvi
poku{aji organizovanja {kolovanja za film kod nas.

Naredni poku{aji organizovanja {kolovanja 
za film u Zagrebu
Za{to je Jugoslavija d.d. tvornica filmova u Zagrebu morala
da propadne, uprkos svojim ambicioznim planovima i do-
brom po~etku? Izme|u Prvog i Drugog svetskog rata u ta-
da{njoj Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, odnosno od
1929. Kraljevini Jugoslaviji, dr`ava nije bila zainteresovana
za doma}u filmsku proizvodnju ni kao privrednu, ni kao

kulturnu i umetni~ku delatnost. Zbog
toga su pioniri predratnog jugosloven-
skog filma, bez obzira na eventualne
sadr`ajne, zanatske ili umetni~ke vred-
nosti svojih ostvarenja, unapred bili osu-
|eni na ekonomsku propast. Sami, kao
pojedinci, ili u okviru manjih filmskih
preduze}a ili zadruga, jedva su uspevali
da odr`e delimi~an kontinuitet proi-
zvodnje filmova. Prvenstveno naru~enih
dokumentarnih i reklamnih filmova,
filmskih `urnala, ali tako|e i ambiciozni-
jih poduhvata u oblasti igranog filma.
Organizovane kinematografije nije bilo
— pa samim tim ni uslova da se organi-
zuje doma}e filmsko {kolstvo.

Neki od pionira filma u toj me|uratnoj
Jugoslaviji {kolovali su se za film u ino-
stranstvu, kako kroz praksu, tako i u po-
sebnim {kolama. Jedan od najzna~ajnijih
jugoslovenskih filmskih stvaralaca u me-
|uratnom periodu, Zagrep~anin Oktavi-
jan Mileti} (1902-87), isprva kinoama-
ter, svoja prva profesionalna znanja o fil-
mu stekao je u Be~u. Mario Foerster
(1907-75) iz Ljubljane tri godine je stu-
dirao film u {koli preduze}a UFA u Ber-
linu. Beogra|anin Maks Kalmi} (1905-
41) izu~avao je film u Parizu, uporedo sa
svojim studijama prava, dok je Mirko M.
Dragovi} (1896-1945) iz Cetinja stekao
u Berlinu zvanje filmskog re`isera u {ko-
li UFE. Mogli bismo navesti jo{ neke
sli~ne primere, ali }emo se ovde pozaba-
viti isklju~ivo poku{ajima da se u Zagre-
bu osnuju i prorade filmske (gluma~ke)
{kole.

Posle vi{egodi{nje praznine koja je nasta-
la propa{}u Jugoslavije D.D. u Zagrebu
se pojavio 1925. godine ambiciozni Fra-
njo Ledi} (1892-1981) koji je prethodno
vi{e godina u Nema~koj radio na filmu,
pa ~ak proizveo i re`irao nekoliko filmo-

va. ^im je osnovao u Zagrebu svoju Tvornicu filmova Oce-
an, kasnije preimenovanu u Jadran, on je pod pseudonimom
Derven}anin objavio knji`icu sa privla~nim naslovom Film
— kako se mo`e postati filmski glumac ili glumica i {ta film-
ski kandidat i kandidatkinja o filmu znati mora? Dosta po-
vr{no napisana reklamna knji`ica od 87 strana, protkana ~ak
i stihovima na kajkavskom, ipak na neki na~in nagove{tava
~itaocu da se ne{to mora nau~iti da bi se do{lo k filmu. Pret-
postavljam da je to bio Ledi}ev uvod u ideju o osnivanju
filmske {kole uz svoje preduze}e, za koju je `eleo da na ovaj
na~in unapred pobudi interesovanje. Me|utim, zasad nema
nikakvih podataka koji bi potvrdili ovu moju pretpostavku.

Zagreba~ki glumac i reditelj Tito Strozzi (1892-1970) je svoj
prvi neposredni dodir sa filmom imao 1919. godine kao

Odgovor Croatia filmu na zahtjev za otvaranje [kole za kinematografsku glumu 
iz lipnja 1918.
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»spoljni ~lan Komanditnog dru{tva Jugoslavija« gde je na
popisu zabele`en kao »Tito, markiz Strozzi, ~lan zem. kaza-
li{ta«, da bi ne{to kasnije bio jedan od osniva~a-dioni~ara
nove reorganizovane Jugoslavije D.D. To pokazuje ne samo
njegovo interesovanje za film, ve} i veru u uspehe poduhva-
ta, s obzirom da je u oba slu~aja ulo`io svoj novac. On, ne-
koliko godina posle propasti preduze}a Jugoslavije, osniva
1925, radi snimanja filma Dvorovi u samo}i, svoje preduze-
}e Strozzi film — poduze}e kazali{nih umjetnika, koje se ta-
ko|e u nekim dokumentima i tekstovima naziva Jugosloven-
ska tvornica filmova — Zagreb. Strozzijev film Dvorovi u sa-
mo}i (1925) imao je uspeha i kod gledalaca i kod filmske
kritike, ali nije uspeo da prihodima pokrije tro{kove. Uprkos
tome, Strozzi je imao `elju da se i dalje bavi filmom. On je
aprila 1926. godine raspisao javni konkurs koji je naslovio
Ho}ete li glumiti glavnu ulogu u jednom velefilmu? Svaki
natjecatelj je trebalo da po{alje Strozzi
filmu po 150 dinara, ~ime bi s jedne stra-
ne dobio pravo da konkuri{e za neku od
uloga, dok bi s druge strane u~estvovao
u finansiranju »velefilma«. Naravno, i
ovaj poduhvat je propao. Ne{to kasnije,
juna 1926. godine Strozzi je tra`io do-
zvolu vlasti za otvaranje Studia Jugoslo-
venske tvornice filmova koji je imao za
cilj »da pripravi teoretski i prakti~ki na{e
ljude za filmsku industriju, te time u na-
{oj mladoj otad`bini udari prve zbiljske i
pozitivne temelje stvaranju i ustaljivanju
na{e doma}e produkcije filmova.« Re-
darstvene vlasti grada Zagreba tra`ile su
od Hrvatskog narodnog kazali{ta mi{lje-
nje o moliocu i njegovoj podobnosti da
organizuje i vodi takvu {kolu. Uprkos
pozitivnom mi{ljenju, Strozzi je ve} av-
gusta iste godine odustao od svoje ideje
»iz razloga finansijske naravi«.

Krajem 1931. godine u Zagrebu je film-
sko preduze}e Svetloton otvorilo svoj
Tonfilmski studio za stru~nu izobrazbu
gluma~kog kadra, o ~emu je javnost oba-
ve{tena kra}im tekstom u Jutarnjem li-
stu.17 Na ~elu studija se nalazio Mirko
Jela~in, operski peva~ iz Zagreba koji je
imao i neka filmska iskustva: za Svetlo-
ton je re`irao srednjometra`ni dokumen-
tarni zvu~ni film Bela Ljubljana. Me|u
nastavnicima nalazimo i ime Karla Vik-
tora Josifa Novaka (Karl Joseph No-
wak), nema~kog (ili austrijskog?) film-
skog reditelja i snimatelja, koji se 1932.
godine javlja i kao nastavnik beogradske
Tonfilmske akademije.18 U Studiju je pre-
davao i Josip Klement, osniva~ i direktor
Svetloton filma, koji se od 1927. godine
aktivno bavio filmom u Zagrebu kao
producent i povremeno kao reditelj (za
vreme Drugog svetskog rata bio je glav-

ni ravnatelj filijale nema~kog preduze}a UFA za Hrvatsku).
U Studiju su, prema pisanju Jutarnjeg lista, predavali jo{ i
Alma Jelenska ritmiku i ples, zatim Julio Rogulja film-foto
tehniku i Josip Donegani fototehniku. Iako je osnovni cilj
{kolovanja bila »stru~na izobrazba gluma~kog kadra«, sude-
}i po nastavnicima slu{aoci su sticali i neka {ira znanja o fil-
mu. Druge podatke o radu ove {kole zasad nemamo, ne zna-
mo ni koliko je bilo u~enika, niti koliko je dugo trajala obu-
ka. Samo pretpostavljam da se i u ovome slu~aju radilo o
jednom te~aju koji je zapo~et sa izvesnim ambicijama, ali je
srazmerno kratko trajao. To zaklju~ujem jer se ve} nekoliko
meseci kasnije Nowak predaje u beogradskoj Tonfilmskoj
akademiji (koja je, tako|e, bila kratkog daha), a Tonfilmski
studio »Svetlotona« u Zagrebu se vi{e ne pominje. Ostalo
prepu{tam nekim budu}im istra`iva~ima hrvatske filmske

Dozvola za rad [kole za kinematografsku glumu (1922)
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pro{losti. Nisam vi{e nailazio na podatke o poku{ajima {ko-
lovanja za film u Zagrebu od 1932. do 1941. godine.

Kao {to se vidi iz primera navedenih u ovom odeljku, stanje
u oblasti {kolovanja kadrova za film odra`avalo je u potpu-
nosti stanje u polupostoje}oj kinematografiji Kraljevine
SHS/Jugoslavije. Sve ove privatne inicijative i povremene
filmske {kole i te~ajevi bili su orijentisani pre svega ka glumi
kao najprivla~nijem ~iniocu filma, a zavisili su isklju~ivo od
naplate {kolarine. Ambiciozni, dobro zami{ljeni i lepo for-
mulisani nastavni programi zavaravali su i slu{aoce, a i orga-
nizatore tih {kola i te~ajeva, ali nisu mogli da budu ostvare-
ni, ~ak ni uz zainteresovanost i pomo} veoma zna~ajnih lju-
di iz tada{njeg filmskog, pozori{nog i kulturnog `ivota. Sve
je bilo prepu{teno isklju~ivo privatnoj inicijativi. Dr`ava,
koja je tada uveliko finansirala {kolovanje u drugim umet-
ni~kim oblastima — pozori{tu, muzici, likovnim umetnosti-
ma — bila je potpuno ravnodu{na prema doma}em film-
skom stvarala{tvu kao delu nacionalne kulture, pa samim
tim nezainteresovana i za {kolovanje filmskih umetnika i
stru~njaka. U oblasti filmskog {kolstva predratna Kraljevina
Jugoslavija nije ostavila nikakvo pozitivno nasle|e savreme-
noj (posleratnoj) jugoslovenskoj kinematografiji.

A {ta je bilo dalje?
U Nezavisnoj dr`avi Hrvatskoj (NDH) posebna pa`nja bila
je posve}ena filmu, prvenstveno kao mo}nom sredstvu pro-
pagande. Nepune dve sedmice posle osnivanja NDH, usta-
novljeno je 23. aprila 1941. godine Ravnateljstvo za film pri
Dr`avnom tajni{tvu za narodno prosvje}ivanje koje je preu-
zelo celokupnu kontrolu nad kinematografijom. Filmska
proizvodnja se zatim odvijala kroz delatnost Dr`avnog sliko-
pisnog zavoda »Hrvatski slikopis«, dr`ava je nabavila u Ne-
ma~koj za ono vreme najsavremeniju filmsku opremu i stvo-
reni su u tehni~kom pogledu veoma pogodni uslovi za rad.
Oko Hrvatskog slikopisa su se okupili kako iskusni pioniri
filma iz predratnog razdoblja u nadi da }e se mo}i baviti fil-
mom na profesionalnom nivou, tako i mladi ljudi koji su s
jedne strane bili zainteresovani za film, a s druge su na taj
na~in izbegavali vojnu obavezu. Hrvatski slikopis je razvio
relativnu obimnu proizvodnju: od 1941. do 1945. godine
snimljeno je 175 brojeva filmskog `urnala koji je kao propa-
gandno sredstvo bio najkorisniji za usta{ku vlast, zatim ve}i
broj dokumentarnih filmova — politi~ko-propagandnih i
kulturnih — kao i jedan igrani film, Lisinski (1944). Me|u-
tim, nigde nije zabele`eno da je bilo poku{aja organizovanja
{kolovanja za film. Profesor Mirko Cerovac, jedan od ruko-
vodilaca Hrvatskog slikopisa i izvrstan poznavalac filma,
objavio je 1943. godine knjigu Slikopis (film) koja je na ra-
zumljiv i neposredan na~in obave{tavala ~itaoca o filmu kao
mediju u celini, zatim o istoriji i tehnologiji filma. Ova je
knjiga, svakako, bila dragocen priru~nik za sve profesional-
ce koji su se opredelili za film. [kolovanja nije bilo, ali je Hr-
vatski slikopis povremeno slao svoje saradnike na kra}e ili
du`e studijske boravke u Nema~ku, u preduze}e UFA, o
~emu zasad nema pouzdanih podataka.19 Bez obzira na poli-
ti~ke namere usta{kog re`ima, nekoliko uticajnih saradnika
Hrvatskog slikopisa bilo je povezano sa Narodnooslobodi-
la~kim pokretom. I kada je maja 1945. godine do{lo do

osloba|anja Zagreba i Hrvatske, najve}i broj saradnika Sli-
kopisa je pre{ao u partizansku kinematografiju i okrenuo
objektive svojih kamera na drugu stranu.

Posle 1945. godine, u novoj Jugoslaviji (DFJ, FNRJ) novo-
organizovana dr`avna kinematografija se naglo razvijala, bio
je to »na{ mladi film« — kako se tada govorilo. Kao jedan
od osnovnih problema postavljeno je odmah pitanje kadro-
va. Hrvatska je u tom pogledu bila, mo`da, u boljem polo-
`aju od ostalih delova zemlje, s obzirom da je procentualno
najve}i deo saradnika nove kinematografije imao znatno
prethodno iskustvo. Kao prvo re{enje za {kolovanje kadro-
va Komitet za kinematografiju Vlade FNRJ, najvi{i organ
centralizovane kinematografije, odlu~io je 1946. godine da
se u svim proizvodnim preduze}ima po republikama organi-
zuju jednomese~ni ili dvomese~ni stru~ni kursevi. Tako je
ve} krajem te godine u Jadran filmu u Zagrebu organizovan
Kurs za izobrazbu filmskih kadrova. Sa~uvan je odli~no sa~i-
njen nastavni plan toga kursa koji obuhvata »sve o filmu« {to
je potrebno profesionalcima: Ulogu i historiju filma, Histo-
riju umjetnosti, Historiju filmske umjetnosti (napose SSSR),
Film kao umjetnost (dramaturgija, re`ija, gluma, muzika,
umjetni~ka fotografija, monta`a), Kamera i mehanika kame-
re, Psihofiziolo{ki osnovi filma, Osvjetljenje, Organizacija
snimanja umjetni~kog filma, Op}i propisi, Organizacija po-
duze}a itd. (sve detalje plana i predvi|eni broj ~asova ovde
nisam naveo).20 Na`alost zasad nije poznato koliko je slu{a-
laca bilo, koliko je kurs trajao (verovatno dva meseca, s ob-
zirom na obim programa) i ko su bili predava~i.

Krajem 1946. ili po~etkom 1947. godine Komitet za kine-
matografiju donosi odluku o osnivanju [kole za filmsku glu-
mu i re`iju, kasnije Visoke filmske {kole u Beogradu (na sa-
veznom nivou) i dve [kole za srednjotehni~ke kadrove (film-
ske tehnikume) u Beogradu i u Zagrebu. Prvi konkurs za
[kolu za filmsku glumu i re`iju bio je raspisan januara 1947,
prijemni ispiti su polagani u svim republi~kim centrima i
prva generacija je otpo~ela {kolovanje maja 1947. godine.
Me|u kandidatima koji su konkurisali i primljeni u Zagrebu
bio je i kasnije proslavljeni jugoslovenski reditelj Vladimir
Poga~i}.

Filmski tehnikumi su po~eli sa radom u jesen 1947. godine,
iako je Uredba o osnivanju kinematografskog tehnikuma
objavljena tek po~etkom novembra (Slu`beni list FNRJ br.
94 od 05. XI. 1947). U uredbi se odre|uje da se kinemato-
grafski tehnikum sa sedi{tem u Zagrebu osniva u rangu pot-
pune srednje {kole, da nastava i prakti~ni radovi traju tri go-
dine i da stoji pod rukovodstvom Komiteta za kinematogra-
fiju Vlade FNRJ. Maja 1950. godine Vlada FNRJ je donela
re{enje o preno{enju kinematografskog tehnikuma u Beo-
gradu i Zagrebu u nadle`nost narodnih republika Srbije i
Hrvatske (Slu`beni list FNRJ br. 38 od 31. V. 1950).

Filmski tehnikum u Zagrebu nije otpo~eo da radi kao samo-
stalna {kola, ve} je zbog malog broja u~enika bio pripojen
Saveznoj grafi~ko-industrijskoj {koli u Zagrebu kao kinema-
tografski odjel. Do spiskova u~enika nisam uspeo da do|em,
verovatno bi se mogli na}i u pedago{kim arhivima u Zagre-
bu. Ali je sa~uvan spisak nastavnika koje je pla}ao Komitet
za kinematografiju, uz ~ija imena, na`alost, nije nazna~eno
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{ta su predavali: Ante Bili}, ing. Antun ^op, Ljubomir Ma{-
trovi}, Eugen Mihajlovski, ing. Albert Pregernik, Ignacije
Smolec, ing. Vladimir Su{i}, Sergije Tagatz, ing. Zdenko Voj-
novi}, Draga [tritof i Marija Zuber. U izve{taju Komitetu iz
1948. godine, koji je sa~uvan, navodi se i uspeh u~enika koji
je bio zadovoljavaju}i, uz nabrajanje koliko je odli~nih, vrlo
dobrih i dobrih. Godine 1948. bilo je predlo`eno da »Zbog
{to br`eg dobijanja potrebnog kadra obuka traje 3 godine, a
~etvrta godina vr{e se u preduze}u za proizvodnju filmova
prakti~ni radovi uz kru`oke na kojima se utvr|uje gradi-
vo.«21 U dokumentaciji koja mi je bila na raspolaganju nema

podataka kada su i kako zavr{ili {kolovanje u~enici zagre-
ba~kog Filmskog tehnikuma. Ve}ina ih se kasnije zaposlila u
zagreba~kim filmskim preduze}ima.

Slede}i korak u {kolovanju za film u Zagrebu svakako pred-
stavlja osnivanje Kazali{ne akademije novembra 1950. godi-
ne, odnosno (srazmerno kasno) uvo|enje u program nasta-
ve filma (1966), zatim i televizije, ~ime ta {kolska ustanova
menja naziv u Akademija za kazali{te, film i televiziju, a ka-
snije u Akademija dramske umjetnosti — no to vi{e nije
predmet ovoga ~lanka.

1 [kola za kino-glumu radila je u Zagrebu 1922. godine, Vjesnik, Za-
greb, 29. VIII. 1958, str. 5.

2 Jovanovi}, Sreten: Metodolo{ki pristup istoriji jugoslovenske kinema-
tografije sa posebnim osvrtom na kinematografiju u Zagrebu 1917-
1923, magistarski rad, mentori dr Borislav Jovi}, red. prof. i Dejan
Kosanovi}, vanr. prof., rukopis, Fakultet dramskih umetnosti, Beo-
grad, 1976.

3 Arhiv SR Hrvatske — arhiva Odjela za bogo{tovlje i nastavu i zbirke
dokumenata 1896-1923 Šdanas Hrvatski dr`avni arhiv, nap. ur.š i Hi-
storijski arhiv u Zagrebu — Registri poduze}a 1896-1923. Šdanas Dr-
`avni arhiv u Zagrebu, nap. ur.š

4 Filmska kultura, broj 95-96, str. 120-153, Zagreb 1976.
5 Croatia je 12. VII. 1917. registrovana kao »inokosna tvrtka« u vlasni{-

tvu Julia Bergmanna, zatim 5. IX. 1917. kao zajedni~ka tvrtka Ber-
gmanna i Hamilkara Bo{kovi}a, a zatim 27. II. 1918. kao Croatia
K.D. (Komanditno dru{tvo) na ~ijem su ~elu i dalje Bo{kovi} i Ber-
gmann kao unutarnji akcionari, a pored njih jo{ sedam spoljnih ~la-
nova (akcionara). Croatia K.D. je decembra 1918. prodata i pretvo-
rena u novu Croatiu D.D. (Dioni~arsko dru{tvo) koje je preuzelo
filmski fond prethodnih tvrtki, ali su iz nje istupili Bo{kovi} i Ber-
gmann (podaci prema Registrima koji se ~uvaju u Dr`avnom arhivu u
Zagrebu).

6 Podaci prema dokumentaciji Ksenije Bo{kovi} iz Zagreba, Arhiv Jugo-
slovenske kinoteke — Beograd.

7 [krabalo, Ivo: 101 godina filma u Hrvatskoj 1896-1997, Zagreb
1998.

8 Dokumenta u Arhivu Jugoslovenske kinoteke u Beogradu, a svakako
se nalaze i u zagreba~kim arhivskim ustanovama. Faksimil poslednjeg
navedenog dokumenta Jugoslovenska kinoteka je objavila 1969. go-
dine u posebnoj mapi faksimila pod naslovom Dokumenti o razvitku
kinemaografije u Hrvatskoj

9 Dokument u Arhivu Jugoslovenske kinoteke u Beogradu.
10 Sve podatke iz knjige blagajne Jugoslavije k.d. navodim prema radu

Sretena Jovanovi}a.
11 Dokument u Arhivu Jugoslovenske kinoteke — Beograd.
12 Podaci dati na osnovu dokumenata u Arhivu Jugoslovenske kinoteke

i ~lanka nepotpisanog autora Otvaranje {kole za kinoglumce, objavlje-
nog u ~asopisu Kinofon, br. 8, Zagreb 1922. Faksimil dokumenta koji
sadr`i Statut tako|e je objavljen u pomenutoj mapi Dokumenti o ra-
zvitku kinematografije u Hrvatskoj, Beograd 1969.

13 Prema dokumentima Arhive Odjela za bogo{tovlje i nastavu koji se
~uvaju u Jugoslovenskoj kinoteci u Beogradu.

14 U svome Leksikonu pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslo-
venskih zemalja 1896-1945 (Beograd 2000) zbog nedostatka podata-
ka, ja sam pogre{no naveo, na osnovu pretpostavke, da je Leskova
bila u~enica {kole.

15 Zabavnik, br. 9, Zagreb, novembra 1922.
16 Godine 1923. se najve}i broj dioni~ara Jugoslavije povla~i i otvara se

ste~ajni postupak koji je okon~an tek 1929. godine.
17 Jutarnji list, Zagreb, 29. XI. 1931.
18 Nowak je na filmu radio od 1916. godine, u Be~u je polovinom 1920-

ih imao svoje preduze}e Karl-Joseph-Nowak-Film i proizveo je (re`i-
rao) dva igrana filma.

19 Prema kazivanju Branka Bla`ine koji je karijeru snimatelja zapo~eo u
Hrvatskom slikopisu.

20 Dokument iz Fonda Komiteta za kinematografiju Vlade FNRJ (Arhiv
Jugoslovenske kinoteke, Beograd).

21 Dokument iz Fonda Komiteta za kinematografiju Vlade FNRJ (Arhiv
Jugoslovenske kinoteke, Beograd).

Bilje{ke
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Nakon zavr{etka Drugoga svjetskog rata novonastala Jugo-
slavija ostala je bez filmskih pogona i tek sa {a~icom predrat-
nih filmskih stru~njaka. U namjeri da se pokrene filmska
proizvodnja i organizira kinematografija, odmah poslije rata
u svim su sastavnim republikama Federativne Narodne Re-
publike Jugoslavije osnovani Komiteti za kinematografiju,
bez obzira jesu li one imale iskustvo u filmskoj proizvodnji
ili nisu.

Ne{to filmske tehnike imali su Hrvatska, Slovenija i Srbija.
U zgradi donedavnog Kina Zagreb u Zagrebu bio je za vri-
jeme Drugog svjetskog rata smje{ten Hrvatski slikopis koji je
raspolagao tehnikom za filmsko snimanje i obradu. Broj
filmskih radnika bio je minimalan kao i u drugim novonasta-
lim filmskim centrima.

Tih godina Savezna vlada donijela je odluku o osnivanju tri-
ju Kinematografskih {kola, u Ljubljani, Zagrebu i Beogradu.
Krajem 1946. ili po~etkom 1947. godine Komitet za kine-
matografiju donosi odluku o osnivanju [kole za filmsku glu-
mu i re`iju, kasnije Visoku filmsku {kolu u Beogradu (na sa-
veznoj razini) i dvije [kole za srednjotehni~ke kadrove (film-
ske tehnikume) u Beogradu i u Zagrebu.

Prije osnivanja Kinematografske {kole u Zagrebu radio je
kino-foto odjel u Dr`avnoj obrtnoj {koli (1945-46). Kine-
matografska {kola po~ela je s radom 1947, da bi 1951. bila
ukinuta zbog tada nepotrebno velikog broja filmskih tehni-
~ara koji nisu imali gdje raditi. Generacija upisana 1952/53.
na polugodi{tu je raspu{tena, a upisani polaznici razi{li su se
po drugim srednjim {kolama.

Dolazak u Zagreb
Bilo je to negdje po~etkom rujna 1948. kada smo se iskrca-
li na zagreba~kom Glavnom kolodvoru, nas pet ili {est Saraj-
lija, {esnaesto- i vi{e godi{njaka, puni ambicija da postanemo
veliki filma{i. Do{li smo kao stipendisti Bosna filma da za ~e-
tiri godine postanemo stru~njaci u jednoj od ~etiriju struka
koje nam je Kinematografska {kola nudila: snimatelj slike,
snimatelj tona, laborant i majstor rasvjete.

S drvenim koferima, kartonskim kutijama i sli~nom putnom
prtljagom, koja je odgovarala tada{njem poslijeratnom stan-
dardu, stigli smo u Zagreb. Znali smo prvu adresu — Bogo-
vi}eva 1. Na toj adresi bio je Komitet za kinematografiju Na-
rodne Republike Hrvatske. Javili smo se vrlo ljubaznoj i
bri`noj gospo|i Marti koja nas je prona{la na svojim popisi-
ma i objasnila da je na{ internat odmah tu preko Trga Repu-
blike (danas Trg bana Jela~i}a), uz katedralu, na desnoj stra-
ni.

Bila je to velika dvorana za sastanke puna kreveta na kat.
Danas je to popularna dvorana na Kaptolu 27, preko puta
Kazali{ta Komedija. Ta je dvorana neko vrijeme bila preno-
}i{te svih u~enika i studenata koji su dolazili u Zagreb na
{kolovanje. Menza je bila malo ni`e u ulici, na drugoj strani
— dana{nja Kaptolska klet.

Tih dana stigli su iz sarajevske gimnazije Rudi Belinger, To-
mislav Ljevak i Ratko Su~i}, a s te strane svijeta stigao je i
Svetozar Boromisa i Aleksandar Kova~i}, obojica iz Bosan-
skog Novog, potom Nenad \urkovi} iz Sokolca, mjesta na
Romaniji, kao i Husein Ri|al s iste planine.

S podru~ja Hrvatske u internatu su bili Karlo Majoli iz No-
vog Vindolskog, Ivan Kusti} s Paga, Katica Radeti} iz Novog
Vinodola, Antun Markovi} iz Osijeka, jedan momak iz
@upanje. Doma}i, zagreba~ke kolege bili su Boris Fajdeti},
Ivan Ore{kovi}, Ljubomir Barin, Vesna Bio~i}, Nenad Ce-
zner, Antun Ganjto, Mladen Ko{~ec, Ivan [arar, Miheal So-
bota, Franc Kolarek, Zdenko Kositer i Sre}ko Brki}. Iz Cr-
nogorskog Bara do{ao je Ilija Leki}, a iz slovenskih Bre`ica
Ivan Vidmar. Bio je tu jo{ Marijan Oman iz Slovenije.

Nekoliko dana smo upoznavali grad, uglavnom kina i slasti-
~arnice.

Po~etak nastave
Kona~no je nastava po~ela u Kri`ani}evoj 4a, prizemno lije-
vo, dva razreda. Ravnatelj {kole bio je Filip Ravli}, ~ovjek

UDK: 791.51(497.5 Zagreb)"1947/51"

K r u n o  H e i d l e r

Kinematografska {kola u Zagrebu
(1947-51) — sje}anje na filmsko
{kolovanje u Zagrebu

grupa 6
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koji nas je volio i mnogo nam pomogao da ostanemo u to
vrijeme neima{tine i gladi po{teni de~ki i cure. Nau~io nas je
da se me|usobno poma`emo i po{tujemo. U toj {koli zatekli
smo prethodnu generaciju koja je do{la iz foto-odjela [kole
primijenjene umjetnosti i imala beneficiju da za jednu {kol-
sku godinu zavr{i dva razreda. Tako je njih dvadesetak te
{kolske godine zavr{ilo Kinematografsku {kolu, tada dodu{e
jo{ nazvanu Kinematografski tehnikum, s tri godine trajanja.

Sljede}a generacija, na{a, 48/49, bila je ~etverogodi{nja. U
njoj su bili i odrasli, mnogi od njih bili su stariji od nekih na-
stavnika. Recimo, sje}am se da su gospo|u Teu Brun{mit
koja je do{la da nas u~i glazbi, tretirali kao u~enicu i nisu je
pustili — na katedru.

Po mojem sje}anju, u na{em su razredu su tada bili: Miljen-
ko Stiki}, Zlatko Sudovi}, Nada Ak{amovi}, Branko Povrli-
{ak, Sjepan Banek, Milan ^u~kovi}, Dragutin ^onka{, Sonja
Vla{i}, Du{ko Frkovi}, Stjepan Katu{i}, Vjenceslav Ore{ko-
vi}, Emil Lehpamer, Ivan Pu{ak, \ur|a Tonkres, Mihail
Ostrovidov, Zdravko Gospodneti}, Ivan Lukan, \uro Stre-
lec i Branko Veselinovi}.

Na{a generacija, koja je do{la kao prva na redovito ~etvero-
godi{nje {kolovanje, bila je unaprijed raspore|ena po struka-
ma jer smo u ugovoru o stipendiji — a svi smo bili stipendi-
sti, ~ak i Zagrep~ani — potpisali koju }emo struku izu~ava-
ti.

Svu raspolo`ivu stru~nu literaturu, prijevode s ruskog, en-
gleskog i njema~kog, dobili smo u Bogovi}evoj 1, naravno
besplatno, dok smo knjige iz ostalih predmete i dio knjiga o
fotografiji kupovali u knji`arama.

Tih prvih dana {kole upoznali smo i na{e nastavnike struke.
Nastavnik za ton bio je ing. Albert Pregernik, za rasvjetu ing.
Antun ^op, za snimatelje Sergije Tagatz, a za laborante Ko-
sta Hlavaty, no snimatelji su se morali ~esto navikavati na
nove nastavnike: Branka Bla`inu, Nedeljka ]a}ea, Oktavija-
na Mileti}a.

Nastavni plan za novu generaciju bio je vrlo jednostavan.
Uprava {kole je jednostavno uzela gimnazijski plan i pro-
gram i tome dodala stru~ne predmete. Tako smo imali vi{e
nastave nego ijedna {kola u Zagrebu. Predmeti koje smo
upisivali bili su: Nauka o umjetnosti, Povijest filma, Ispitiva-
nje foto materijala, Proces stvaranja filma, Kompozicija sli-
ke, Osnovi muzike, Tehnika struke (slika, ton, rasvjeta, labo-
ratorij), Matematika, Higijena, Fotokemija, Predvojni~ka
obuka, Povijest umjetnosti, Tjelesno vje`banje, Primijenjena
optika, Osnovi fotografije, Elektrotehnika, Povijest, Ustav,
Zemljopis, Fizika, Kemija, Kemijske vje`be i Osnovi kinema-
tografije (poslije Enciklopedija kinematografije). Uz sve to
hrvatski, engleski, ruski i njema~ki jezik.

I tako je po~elo. No ta idila nije dugo trajala. Uskoro su nas
istjerali iz gimnazije u Kri`ani}evoj te smo preselili u tavan-
ske prostore Srednje tehni~ke {kole u Klai}evoj. Iz internata

Nastava u prirodi
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na Kaptolu preseljeni smo u vilu u Jurjevskoj 63a. Bila je to
krasna zgrada u kojoj su zidovi bili oblo`eni hrastovim fur-
nirom. Ta je zgrada slu`ila Jadran filmu za smje{taj glumaca
za vrijeme snimanja. Mislim da se u to vrijeme snimao prvi
hrvatski poslijeratni igrani film, dugo vremena nazivan @ON
— @ivje}e ovaj narod. Jedno kratko vrijeme s nama je u no-
vom internatu bio Ljubomir Didi}, u to vrijeme vrlo popu-
laran beogradski glumac. Za odgajatelja smo dobili Luku
Bogdanovi}a. Za red i logistiku brinuo se gospodin Josip Lu-
li} sa suprugom. U novom internatu imali smo i doru~ak —
mlijeko u prahu, `uti sir od UNRE i tzv. Trumanova jaja (bila
su to jaja u prahu nazvana po tada{njem predsjedniku SAD-
a Harryju Trumanu). Menzu su nam odredili na uglu Klai}e-
ve i Ka~i}eve, gdje i danas restoran Stara ciglana.

To je vrijeme kada smo nas jedanaest, koliko nas je bilo prve
godine u internatu, svaki dan tr~ali cross country s Jurjevske
preko Sofijina puta kroz De`manov prolaz u Klai}evu. Vo-
ljeli smo dugo spavati, a bilo je br`e str~ati se niz Tu{kanac
nego niz Beci}eve stube (186 stepenica), silaziti na Gup~evu
zvijezdu, ~ekati tramvaj (broj 14) i od kazali{ta opet tr~ati
niz Klai}evu.

Tako je zavr{ila prva godina.

Stanka u {kolovanju
Na moju `alost zbog slabe hrane (`ganci s mlijekom, kiseli
kupus, dinstana crijeva itd.) dobio sam TBC plu}a i morao
godinu dana na lije~enje. U to vrijeme svaki se lije~io u svom

mjestu boravka, pa sam ja morao u sarajevsku bolnicu. Jed-
va su me spasili. Streptomicin koji se tada pojavio dobivali
su samo izabrani. Bolnica je bila puna dje~aka i starijih par-
tizana koji su bolest zaradili za vrijeme rata. Moj otac, koji
je u to vrijeme bio direktor stolarije Ministarstva zdravlja
BIH (gradio je namje{taj za fakultete i bosanske toplice —
banje), uspio je preko ministra Jamnickog nabaviti taj ~udo-
tvorni lijek i ja sam ostao `iv. Konzilij lije~nika rekao mi je
da }u ja bez problema do`ivjeti i pedesetu (~ini se da je u to
vrijeme to bila prosje~na starost), no ja, evo, ovaj tekst sla-
`em u 75. i nadam se da }u jo{ dosta dugo hodati po ovom
planetu.

Nakon povratka s lije~enja upisao sam drugu godinu i do{ao
u razred s novom generacijom koja se upisala 1949/50. Bilo
je tu kolega iz Slovenije i Bosne, a najvi{e, naravno, Zagrep-
~ana.

Druga {kolska godina (1949/50)
Druga godina odvijala se u tavanskim razredima Srednje
tehni~ke {kole u Klai}evoj. Sjedio sam u zadnjoj klupi s Iva-
nom Kusti}em s Paga i kad god nas je neki profesor iznena-
dio prozivkom lupili smo glavom u plafon. Bilo je to kori-
sno — nas smo dva postali najbolji matemati~ari na cijeloj
{koli.

Te je godine politi~ka aktualnost bila Rezolucija Informbiro-
a. Imali smo tada profesoricu ruskog jezika, jednu stariju
damu, rusku emigranticu plemi}kog podrijetla, koja je za-

S nastave
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pravo bila pijanistica. Mi smo jedva do~ekali da nas nahu{-
kaju na Ruse pa smo demonstracijama tra`ili da se iz nasta-
ve izbaci neprijateljski ruski jezik. Tako je i bilo. Bilo nam je
na kraju `ao stare gospo|e koja nas je vjerojatno i s pravom
smatrala bedastima, ali bilo je takvo vrijeme. Mi smo jedva
do~ekali da smanjimo nastavni program. Ostali smo na hr-
vatskom, njema~kom i engleskom koji smo u~ili do kraja
{kolovanja.

Da, tada sam bio prvi put u `ivotu javno su|en i osu|en. Na-
ime, za vrijeme odmora stajali smo naslonjeni na stubi{nu
ogradu ~etvrtog kata i ja sam pljucnuo u bezdan prizemlja.
Pogodio sam na `alost E. L., kolegu iz starijeg razreda u
rame. Na omladinskom sastanku {kole satima se raspravlja-
lo o tome kako sam, pljucnuv{i Emila, pljunuo na ~lana Sa-
veza omladine {kole, a {to zna~i Zagreba, Hrvatske i Jugo-
slavije. Tako sam ka`njen za krivdu {to sam pljunuo na Sa-
vez omladine Jugoslavije. Bio bih isklju~en iz {kole da me
nije obranio Vid Smoljanec, koji je imao hrabrosti da se su-
protstavi napumpanim omladincima.

U internatu se tako|er promijenilo stanje — stiglo je dvade-
setak novih, pa je cijela zgrada Jadran filma u Jurjevskoj bila
popunjena. Menza je postao restoran Zagreb u Vla{koj, gdje
je i danas restoran, preko puta kasnijega Zagreb filma. Tu su
se hranili svi zaposlenici Jadran filma, pa smo tako dobili
dodatnu kontrolu. Subotnja ve~era i nedjeljni ru~ak i ve~era
sastojali su se od 1 kg kruha i komada somerice {to bi dobi-

li u subotu uve~er. To smo isti dan pojeli, pa smo nedjelju
gladni zijevali po internatu i po gradu.

Iako je sastav u~enika bio heterogen, slagali smo se vrlo do-
bro. Bilo je to vrijeme neima{tine i gladi pa nas je ujedinila i
no}na kra|a {ljiva i jabuka iz susjednih vo}njaka. Tada je
Jurjevska, od Beci}evih stuba do Cmroka, bila s desne stra-
ne, gledano prema Sljemenu, prazna, sami vo}njaci. Pune ja-
stu~nice vo}a dopunjavale su na{u menza{ku hranu.

Jedne no}i bilo je prilikom kra|e i ozlije|enih. Naime u vo}-
njak preko puta uvla~ili smo se kroz nekakav uzak prolaz.
Ilija Leki} od{etao je na Zvijezdu i s donje strane vo}njaka
digao galamu. Uvjereni da nas je vlasnik otkrio nagrnuli smo
na onaj uski prolaz i dobro se ogrebli na ~avle i `ice. Ilija tu
no} nije proveo u internatu, a mi smo sutra u {koli dokazi-
vali razrednici da se nismo tukli.

Jurjevska idila nije dugo trajala. Na{a zgrada dobila je drugu
namjenu, nekog va`nog druga stanara. Mi smo preseljeni na
Strossmayerov trg 9, u dvori{te Croatia filma. U jednoj sobi
gdje je bio ulaz u ured ravnateljice gospo|e Bo`ene Vanek,
bile su na{e tri Slovenke, a ostale prostore zauzimali smo mi,
budu}i filma{i. Tada su u na{ internat zalutali i `ivjeli s nama
budu}i glumci Zorko Raj~i} i Fahro Konjhod`i}. U to vrije-
me izvr{ena je reorganizacija prehrane u~enika i studenata
pa smo tako mogli slobodno birati gdje }emo kupiti bonove
za hranu. Jedno vrijeme hranili smo se u restoranu na uglu
Preradovi}eve i Kova~i}eve te na uglu Zvonimirove i Trga
`rtava fa{izma, u poznatoj »devetki«. Dopunsku prehranu

Studijska nastava
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modernizirali smo tako da smo dvojica-trojica gnjavili tajni-
cu za neke potvrde, a jedan je kriomice stavljao pe~ate na
prazne formulare u~eni~kih objava za putovanje. S tim obja-
vama kolege iz Slavonije, Podravine i Moslavine putovali su
doma i donosili slaninu, lonac masti i ~varke i jo{ pone{to
{to se na{lo kod dobrih roditelja.

Moja tre}a i posljednja {kolska godina
(1950/51)

Nastava se sljede}e 1950-51. odvijala u prostorijama Sred-
nje grafi~ke {kole na Trgu mar{ala Tita 9. Novi direktor {ko-
le postao je Antun Milo{evi}. I s njim smo imali sre}u. Bio
je dobar ~ovjek i dobar direktor. Predavanja su se odvijala u
{koli dok je praksa, prakti~ni rad, bio u Jadran filmu. U prvo
vrijeme na [alati (danas samostan), a kasnije na Jordanovcu
u zgradi osnovne {kole koja je predana Jadran filmu na upo-
trebu.

U novim prostorijama bilo je tijesno. Dijelili smo se na ~eti-
ri grupe, a imali smo samo tri prostorije. Kad na{ profesor
rasvjete, ing Antun ^op (tada {ef rasvjete u Jadran filmu),
nije u {koli imao mjesta za stru~nu nastavu, vodio bi odjel
rasvjete preko puta u Kazali{nu kavanu. Tamo je nas osam
sjelo s njim na kavicu, teke na stol i odslu{ali smo svoja dva
sata. Koliko je on kava platio u to vrijeme, nismo brojali.

Stru~na praksa odvijala se subotom cijelo radno vrijeme u
ekipama filmova koji su snimani u ateljeu. Tih godina snima-
ni su filmovi Zastava Branka Marjanovi}a (1949), Plavi 9
Kre{e Golika (1950), Bakonja fra-Brne Fedora Han`ekovi}a
(1951), Ciguli Miguli Branka Marjanovi}a (1952), U oluji
Vatroslava Mimice (1952), Kameni horizonti [ime [imatovi-
}a (1953) i Sinji galeb Branka Bauera (1953).

Kao diplomski rad snimili smo 35 mm film o jednom danu
u Zagrebu. Bila je to standardna slika grada od bu|enja do
no}nih sati. Sudjelovala je cijela {kola tako da je to bila po-
velika ekipa. Najvi{e smo se zadr`ali u Kra{u (tvornici kek-
sa i ~okolada) i Badelu (tvornici alkohola). Gdje je kopija tog
filma ne znam, jer je te godine {kola zatvorena, a mi se ra-
zi{li.

Zapo{ljavanje po zavr{etku {kole i Televizija
Zagreb
U to vrijeme diplomirani u~enici Kinematografske {kole
imali su pravo upisa na sve fakultete. Desetak ih je upisalo
Povijest umjetnosti pa su ~ak trojica diplomirala, dok smo
mi dotepenci ostali raditi u Zagrebu pa uz rad poku{avali sa-
vladati »lak{e« fakultete. Neki su i uspjeli. Zapo{ljavanje nije
bio problem, posebno za kolege u Ljubljani i Sarajevu jer je
tamo sve bilo u nastajanju. Oni su se zaposlili u filmskim po-
duze}ima , a nekoliko godina kasnije televizija je progutala

tonski razred
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sve kadrove jer su tada osnovane televizije u Ljubljani i Sa-
rajevu.

Zagreba~ki {kolarci zaposlili su se u Jadran filmu i Zora filmu,
a i tu nas je — pojavom televizije — tako|er bilo premalo.

Svi snimatelji Kinematografske {kole tih su godina po~eli ra-
diti na televiziji: Mihael Ostovidov, Mario Peru{ina, Mirko
Hesky, Josip Bolari}, Vladimir Trauber, Branko Povrli{ak,
Karlo Majoli, Ilija Leki}, @eljko Hudek, Sre}ko Cimerman,
Marijan [egovi}, Zlatko Oki~ki. Zanimljivo je da je ing. Al-
bert Pregernik, nastavnik tonskog odjela u Kinematograf-
skoj {koli, upozoravao svoje u~enike i upravu {kole da dola-
zi televizija i da {kolu treba dopuniti televizijskim progra-
mom u nastavi. Njegova tvrdnja primana je sa skepsom i
podsmijehom. No, vrijeme radi svoje. Samo tri godine ka-
snije, 1956. proradila je Televizija Zagreb u Juri{i}evoj 4.

Broj televizora je bio zanemariv. Prvo vrijeme gledatelji su
pratili program pred izlozima raznih trgovina gdje su bili po-
stavljeni televizori. Potajno se pri~alo da zagreba~ka televizi-
ja treba po~injati program s »Dobar ve~er dru`e predsjedni-
~e«, aludiraju}i na to da je doma jedini televizor imao tada{-
nji predsjednik Sabora Narodne Republike Hrvatske Vladi-
mir Bakari}.

Zagreba~ka televizija je po~ela eksperimentalni program
prenose}i talijanski program. Doma}i program je i{ao u`ivo
iz studija u Juri{i}evoj 4 (danas Po{tanska banka). Kadriranje

se vje`balo s drvenim kamerama, a Ivo Ruggeri, Mario Fan-
neli, Viktor Farago, Anton Marti i mnogi drugi entuzijasti
su, op~injeni novim medijem, radili na usvajanju tehnologi-
je i estetike televizijskog programa.

Prvi film u vlastitoj produkciji bio je posve}en dvadesetoj
godi{njici Radio Zagreba. Ekipa koja je taj film snimala bila
je ve}a nego {to su danas ekipe za TV serije. Bila su dva re-
`isera, tri spikera i hrpa tehni~kog osoblja. Kako televizija
nije imala vlastiti tonski studio, film je sinkroniziran u ton-
skom studiju Zora filma na Krugama 48. Zbog slabe zvu~ne
izolacije sinkronizacije su se radile od 23 sata nave~er do ju-
tarnjeg bu|enja prometa. Tada sam radio na tonskoj kameri
kao zaposlenik Zora filma i jedini sam ~lan te mnogobrojne
ekipe koji nije na {pici.

Film je trebao biti emitiran na Dan Republike iz Televizije
Graz. Kako se uvijek kasnilo, tako je i taj film otpremljen
sportskim avionom u Graz na dan emitiranja, ali emitiranje
je odgo|eno za jedan dan jer se nije znalo da moraju dobiti
cenzorsku dozvolu u Be~u.

Iako nas je najve}i broj zavr{io u proizvodnji i njihova se
imena mogu na}i u filmografijama i povijestima televizije i
filma, za mnoge je polaznike Kinematografske {kole danas,
nakon pedeset godina, nemogu}e doznati gdje su sve zavr{i-
li, posebno oni iz starije generacije, dok se posljednja gene-
racija, koja je diplomirala 1953, jo{ uvijek sastaje u Zagrebu
na proslavama »tridesete godi{njice« mature.

Polaznici {kole na radnoj akciji
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Diploma Krune Heidlera
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I. Nastavni programi u Kinematografskoj
{koli, Zagreb (1947-51):

I. godina nastave:

Hrvatski ili srpski jezik, Engleski jezik, Njema~ki jezik, Ruski je-
zik, Ustav, Nauka o umjetnosti, Matematika, Higijena, Predvoj-
ni~ka obuka, Povijest umjetnosti, Tjelesno vje`banje, Povijest, Ze-
mljopis, Fizika, Kemija, Kemijske vje`be

II. godina nastave:

Povijest filma, Osnovi kinematografije, Proces stvaranja filma,
Tehnika struke-kamera, Kompozicija slike, Kemija fotografije,
Primjenjena optika, Osnovi fotografije, Tehnika struke-ton,
Osnovi muzike, Tehnika struke-rasvjeta, Elektrotehnika, Rasvje-
ta, Tehnika struke-laboratorij, Ispitivanje fotomaterijala

Praksa pri snimanju filmova:

Zastava (Branko Marjanovi},1949), Plavi 9 (Kre{o Golik, 1950),
Bakonja fra-Brne (Fedor Han`ekovi}, 1951), Ciguli Miguli (Bran-
ko Marjanovi},1952), U oluji (Vatroslav Mimica, 1952), Kameni
horizonti ([ime [imatovi}, 1953), Sinji galeb (Branko Bauer,
1953)

II. Popis polaznika

1945-46. — nastava u Dr`avnoj srednjogodi{njoj
obrtnoj {koli u Zagrebu — Odjel filma i foto

1. generacija:

Miljenko Stiki}, Zagreb; Zlatko Sudovi}, Zagreb; Branko Povrli-
{ak, Zagreb; Stjepan Banek, Zagreb; Milan ^u~kovi}, Zagreb;
Du{ko Frkovi}, Zagreb; Stjepan Katu{i}, Zagreb; Ivan Pu{ak, Za-
greb; \uro Strelec, Zagreb

2. generacija:

Nada Ak{amovi}, Zagreb; Dragutin ^onka{, Zagreb; Sonja Vla-
{i}, Zagreb; Vjenceslav Ore{kovi}, Zagreb; Emil Lehpamer, Za-
greb; \ur|a Tonkres, Zagreb; Mihail Ostrovidov, Zagreb; Zdrav-
ko Gospodari}, Zagreb; Ivan Lukan, Zagreb; Vjekoslav Gros-Ba-
jaji, Zagreb; Pajvod?; Branko Veselinovi}, Zagreb

Kinematografska {kola — {kolska godina 1947-48.

3. generacija:

Boris Fajdeti}, Zagreb; Ivan Ore{kovi}; Ljubomir Barin, Zagreb;
Karlo Majoli, Novi Vinodol; Ilija Leki}, Bar; Vesna Bio~i}, Za-
greb; Cezner Nenad, Zagreb; Antun Ganjto, Zagreb; Mladen Ko-
{~ec, Zagreb; Ivan [arar, Zagreb; Ivan Kusti}, Pag; Miheal Sobo-
ta; Katica Radeti}; Franc Kolarek, Zagreb; Zdenko Kositer, Za-
greb; Ratko Su~i}, Sarajevo; Tomislav Ljevak, Sarajevo; Svetozar
Boromisa, Bosanski Novi; Nenad \urkovi}, Sarajevo; Antun
Markovi}, Osijek; Rudi Belinger, Sarajevo; Aleksandar Kova~i},
Bosanski Novi; Sre}ko Brki}, Zagreb; Ivan Vidmar; Oman Mari-
jan, Rijeka; Vladimir [karica, Zagreb; Franc Kolarek, Zagreb;
Darija Topal, Zagreb

Kinematografska {kola — {kolska godina 1949-50.

IVa:

Franjo Bi~ani}, Zagreb; Josip Cetina; Konstantin ^ok, Zagreb;
Lucijan Dobri}, Pula; Tomislav Erdec, Ivanec; Viktor Glavan,
Ljubljana; Ernest Gregl, Zagreb; @eljko Hudek, Zagreb; Koviljka
Ivanovi}, Sarajevo; Anica Lebar, Murska Sobota; Vida Lebe, Ma-
ribor, Ho~e; Polonija Luke`i~, Ljubljana; Lucijan Martin~i}, La-
bin; Olga Nov{ak, Zagreb; Bernarda Olah, Zagreb; Husein Ri|al,
Sokolac, Romanija; Ana-Marija Stilinovi}, Zagreb; Marinka Sve-
tli~i}, Spodnja Idrija; Bojan Stopar, Ljubljana; Ljudevit [imuno-
vi}; Mirko [pac, Zagreb; Radojko Ton~i}, Zagreb

IVb:

Josip Bolari}; @eljko Brki}, Zagreb; Branko Ceri}; Sre}ko Cimer-
man, Klo{tar Podravski; Janez Debeljak, Ljubljana; Sulejman Ga-
lijatovi}, Br~ko; Krunoslav Heidler, Sarajevo; Mirko Hesky, Za-
greb; Dragutin Kocjan~i~, Ljubljana; Bo`o Martinovi}, Podgori-
ca; Milan Marovi}, Cetinje; Ljubi{a Mitrovi}, Svetozarevo; Maks
Mikuleti~; Zlatko Oki~ki, Zagreb; Mario Peru{ina, Zagreb; Vid
Smoljanec, Zagreb; Marijan [egovi}, Bjelovar; Dragomir [tiglic,
Zagreb; Milan Topli{ek, La{ko; Vladimir Trauber, Zagreb; Bo`o
Vrane{i~, Ljubljana

Kinematografska {kola — {kolska godina 1950-51.
Ivan Ore{kovi}, Zagreb; Ljubomir Barin, Zagreb; Karlo Majoli,
Novi Vinodol; Ilija Leki}, Bar; Vesna Bio~i}, Zagreb; Cezner Ne-
nad, Zagreb; Ratko Su~i}, Sarajevo; Tomislav Ljevak, Sarajevo;
Svetozar Boromisa, Bosanski Novi; Nenad \urkovi}, Sarajevo;
Antun Markovi}, Osijek; Rudi Belinger, Sarajevo; Mirko Hesky,
Zagreb; Aleksandar Kova~i}, Bosanski Novi; Sre}ko Brki}, Za-
greb; Mladen Ko{~ec, Zagreb; Mihael Sobota; Katica Radeti};
Antun Ganjto, Zagreb; Franc Kolarek, Zagreb; Ivan [arar, Za-
greb; Zdenko Kositer, Zagreb; Ivan Vidmar, Bre`ice; Boris Fajde-
ti}, Zagreb; Alojz Ho~evar, Ljubljana; Emil Lehpamer, Zagreb;
Ivan Kusti}, Pag; Vid Smoljanec; \emal Pan|o, Sarajevo

II. Popis nastavnika — Kinematografska {kola
(1947-51)
Branko Bla`ina, kamera; dr. Fedor Breitenfeld, ustav; ing. Ivan
Broz, ispitivanje fotomaterijala; Tea Brun{mit, glazba; Nurija ^a-
u{evi}, predvojni~ka; Omer ^olakovi}, fizika, matematika; Bo`i-
dar ^imi}, foto i kino sprave; ing. Antun ^op, rasvjeta; Nedeljko
]a}e, kamera; dr. Milan Deanovi}, povijest filma; ing. Krsto Fi-
lipovi}, estetika; Milan Fizi, fotografija; Nik{a Fulgozi, ?; Josip
Halla, ?; Kosta Hlavaty, laboranti; ? Junek, gimnastika; ? Kamni-
kar, hrvatski; prof. An|elka Ko{~ica, hrvatski, njema~ki i engle-
ski; ing. Ivan Krasivy, ?; ? Mar~elja, povijest umjetnosti, tehni~ko
crtanje; Ivan Mari}, matematika, fizika; Oktavijan Mileti}, kame-
ra; ? Mladenovi}, matematika; Ante Mladineo, ustav; Stanislav
Noworyta, ?; ing. Albert Pregernik, ton; Mica Pregernik, engle-
ski; Viktor Rybak, ?; Nada [krobe, hrvatski; Antun [uh, ?; Sergi-
je Tagatz, kamera; Bo`ena Vanek, ?; Ljerka Vu~eti}, gimnastika; ?
(Ruskinja), glazba, ruski jezik (do 1948); ? Zbo`inek, zemljopis,
matematika, deskriptiva.

(P.S.: Za neke nastavnike nisam se mogao sjetiti ni ustanoviti ime,
odnosno predmet koji su predavali.)

Dodatak: Obrtna {kola i Kinematografska {kola, 
Zagreb (1945-46; 1947-51.) — podaci
(pripremio Kruno Heidler)
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Prebiru}i po filmskom arhivskom materijalu, u tim mi se
pokretnim slikama javljaju detalji i crtice neobuhva}ene pri-
kazom vremena u kontekstu razmatranja povijesnih i politi~-
kih zbivanja, pa i literature. @iva slika tvori novu dimenziju
vremena koje se izgubilo u sje}anjima, sje}anja pak sama bli-
jede, a povijest tu razinu ne prou~ava. Mlade generacije pre-
pu{tene su samo sudu povijesti, bez uvida u oblike filmske
prezentacije odre|enog vremena u izvornim materijalima.
Njima su ti materijali dostupni samo u onim oblicima koji su
pru`eni u nekom drugom kontekstu i u drugoj dimenziji
potkrepljuju neku i ne~iju kasniju tezu. Nepoznavanje izvo-
ra i izvornika navodi, krenuv{i od detalja, u potrebu za no-
vim ~itanjem dijela povijesti filma na razini samog doku-
menta. Ali, kako se danas ~ita takav dokument i s kojom po-
zadinom? U prili~no ne~itkoj situaciji, koja prati povijest fil-
ma u Hrvatskoj, bez uvida u filmove, treba sagledati cjelinu
kroz provjeru njenih elemenata, rastaviti je i ponovno sasta-
viti s kriti~kim odmakom. Svi tra`imo svoju izgubljenu po-

vijest, izgubljene filmove, uspostavljamo dijalog sami sa so-
bom, kako bi se uklopili u suvremenost neoptere}eni nepo-
znatim. To nismo jo{ napravili, a du`ni smo sje}anja preno-
siti dalje.

Poku{avam si predo~iti tu filmsku cjelinu dijela na{e povije-
sti bez suda o njoj, a baviti se njenim detaljem. No, izvan po-
vijesnog i politi~kog i/ili politikantskog pristupa, eti~kog ili
esteti~kog suda, zanima me {to se o tim filmovima (koje ne-
mamo) kod nas mo`e na}i i {to se u njima samima mo`e
na}i. [to je cjelina, a {to odre|eni detalj te navodno kod nas
nepostoje}e filmske gra|e, koju zapravo imamo, ali je ne po-
znajemo.

Bave}i se usputno hrvatskim filmskim gradivom, koje je
pred ~etrdesetak godina odneseno u Beograd, po~eo sam ne-
{to vi{e pa`nje posve}ivati filmovima Ravnateljstva za film
Nezavisne Dr`ave Hrvatske, odnosno Hrvatskog slikopisa1

(Croatia film). Otvorilo se podru~je filmskih zanimljivosti
koje mi se ~ine nepoznate {iroj javnosti. Uvijek se pisalo o
ne~emu »izme|u dva rata« (ili »prije rata«) te »poslije oslo-
bo|enja«. Ono izme|u prazni je (filmski) prostor ispunjen
manjkavim tekstovima i tek pokojim filmom.

Iako otu|eno, ve} dvadeset se godina najve}i dio te arhivske
gra|e u 16 mm, VHS i DVD kopijama nalazi u Hrvatskoj.
Samo rijetki prikazi, tu i tamo tek neka »senzacija«, koje sam
uo~io posljednjih godina, nedovoljni su za ~injenicu da se
mogu izravno istra`ivati bez prija{njih bojazni od policije,
osude partijskog komiteta ili upozorenja na sumnjivo zani-
manje za NDH. Dodu{e uvijek se u pozadini javljaju i ta pi-
tanja. Ako filmovi i nisu javno prikazivani, ali za istra`iva~e
i filmologe to je zasigurno bilo otvoreno. Zanima me {to
mo`e napraviti zainteresirani pojedinac izvan institucija? Da
li se moglo i izvan prou~avanja redovitih arhivarskih tokova
pisati o tome? Ne o politici ve} o filmovima, pa i o detalji-
ma. I {to smo uop}e mogli saznati o toj kinematografiji? A
povod mi je Lovro Mata~i}, proslavljeni dirigent i »nadzor-
nik domobranskih glazbi s ~inom potpukovnika« i njegova
uloga u filmu Borci za Hrvatsku (1944).

Napisi o kinematografiji NDH
[to smo mogli nau~iti? Generacije su studenata bile bez uvi-
da u povijest hrvatskoga filma, a posebice filma iz razdoblja
NDH, a javnosti da i ne govorimo. Sredinom 1960-ih ne{to
se malo o tom razdoblju moglo pro~itati u dodatku Belano-
ve knjige Sjaj i bijeda filma, u kojem pod naslovom Balada

UDK: 791(497.5)"1941/45":78.071.2Mata~i}, L.

E n e s  M i d ` i }

Prebiranje po filmovima Hrvatskog 
slikopisa i Borci za Hrvatsku: slikopisni
prilog ìvotopisu Lovre Mata~i}a
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o trubi i maglama o povijesti filma i Jugoslaviji pi{e Petar
Volk. Knjiga Marijana Mikca Film u Nezavisnoj dr`avi Hr-
vatskoj (Madrid 1971) pripadala je proskribiranoj emigrant-
skoj literaturi. Zanimljivost je da Mikac mnoga imena pi{e
samo s inicijalima, boje}i se da ne na{kodi filma{ima koji su
nastavili rad poslije Drugoga svjetskog rata. To je bio suvi-
{an oprez. Znalo se tko je radio, a ti su ljudi inkorporirani u
novu kinematografiju, ali o tome se nije govorilo. Taj je dio
biografija uglavnom presko~en. Knjigu nije (prema popisu
literature) koristio ni Ivo [krabalo za svoju povijest hrvatske
kinematografije. A i malo bi se tko tada usudio imati tu knji-
gu. Izgleda da se tom kinematografijom prvi temeljitije po-
zabavio Aleksandar Jankovi} u magistarskom radu Kinema-
tografija na tlu Jugoslavije za vreme drugog svetskog rata na
strani okupatora (Fakultet dramskih umetnosti, Beograd
1982), no taj rad nije bio dostupan javnosti (Kne`evi},
1983). Do Ive [krabala cjelovite povijesti hrvatskog filma
nije bilo, a kinematografija u NDH (kao i kazali{ni `ivot)
bila je do 1984. godina bijelo podru~je, koje je prvi puta opi-
sano njegovoj knjizi Izme|u publike i dr`ave. [krabalo ga je
otvorio kao istra`iva~ nepoznate daleke i crne Afrike koji je
ozna~io temeljne zemljopisne odrednice i najva`nije zna~aj-
ke tog podru~ja, ljudi i vladara. No to su pro{la vremena na
temelju kojih je tek trebalo istra`ivati dalje, a sama je film-
ska gra|a i nadalje ostala nepoznata.

Ipak, 1993. se u katalogu Dana hrvatskog filma pojavio
tekst Vjekoslava Majcena »Hrvatski filmski `urnal 1941-
1945.« Za koju godinu pi{e se i o fragmentima rada Hrvat-
skog slikopisa (Croatia film), koji su se mogli sagledati i u
ulomcima iz neobjavljena rukopisa Branka Marjanovi}a Za-
pisi i sje}anja na moj `ivot s filmom (1996). Ne{to se dalo
zaklju~iti iz knjige Vjekoslava Majcena Hrvatski filmski tisak
do 1945. godine (1998). Fragmenti se pojavljuju i u knjizi
Ante Peterli}a i Vjekoslava Majcena Oktavijan Mileti}
(2000). O jednom je kinematografskom segmentu, a radi se
o tzv. obrazovnom filmu, pisao 2001. Vjekoslav Majcen u
svojoj knjizi Obrazovni film. Me|utim, ni on se nije bavio
cjelinom filmske gra|e NDH, pa ni pojedinim filmovima
izvan svoje teme. Na `alost, Majcen je bio jedini sustavni
istra`iva~ filmske gra|e koji je publicirao svoje radove, a
otvorio je neke teme koje }e kapitalizirati drugi. Sami filma-
{i iz tog vremena, npr. Oktavijan Mileti} i Branko Marjano-
vi}, jedva da su sami {to o tom vremenu govorili, a druge
nitko nije ni{ta ni pitao.

Bilo kako bilo, najve}i dio filmske gra|e iz razdoblja NDH
dostupan je ve} godinama i bez uvida u izvornike u Beogra-
du, a analiti~kih napisa o njoj nema. Dodu{e, pojavljivali su
se napisi i temeljite analize filma Lisinski (Peterli}, 1996), a
spominjao se film Barok u Hrvatskoj u kontekstu opusa Ok-
tavijana Mileti}a te usput i Stra`a na Drini zbog bron~ane
medalje na X. filmskom festivalu u Veneciji 1942. Prikaz
konkretnih filmskih materijala, `urnala Hrvatskog slikopisa
(Croatia film), bio je 2001. godine u sje}anjima Zorana Ta-
di}a, koji je pisao o `urnalima Hrvatska u rije~i i slici, koje
je po~etkom 1980-ih pregledavao u Jugoslovenskoj kinoteci
u Beogradu. To mu je omogu}eno autoritetom Palme Kata-
lini}, urednice na Televiziji Zagreb, za koju je pripremao dva
filma u TV seriji Nepokoreni grad (1981-83). Pritom je Ta-

di} iznio mi{ljenje da hrvatski povjesni~ari filma prije njega
nisu imali prigodu vidjeti te materijale (Tadi}, 2001).

Ve}i napis o fondu arhivske filmske gra|e mo`e se na}i u ka-
talogu Fond filmske gra|e u Zbirci fotografija, filmova i ne-
gativa Hrvatskog povijesnog muzeja Nata{e Matau{i}
(2004). Tu se pi{e o dijelu filmskog fonda koji je dugo bio
skriven i zanemaren od pisaca povijesti kinematografije.
Radi se o filmskoj gra|i njema~ke, endeha{ke, savezni~ke i
partizanske proizvodnje te fotografijama iz toga ratnog raz-
doblja. Danijel Rafaeli} izvijestio je 2005. u Hrvatskom film-
skom ljetopisu o svojim istra`ivanjima u be~kom filmskom
arhivu, o filmskoj proizvodnji NDH i o nekim filmovima
koje je snimio Oktavijan Mileti}. Zanimljivo je da je 2006.
u Budimpe{ti na radionici Otvorenog dru{tva s temom pre-
obrazbe sagledavanja socijalisti~ke pro{losti dr`i predavanje
o sagledavanju hrvatske povijesti kroz filmove nastale u
Drugom svjetskom ratu. Nakon nekoliko mjeseci pojavio se
~lanak Nenada Polimca »Paveli} u boji iz beogradskih arhi-
va«, o endeha{kim filmovima u boji. Dobar dio podataka te-
meljen je na Mik~evoj knjizi, a ~lanku se opet najavljuje i Ra-
faeli}eva knjiga Kinematografija u NDH. Tu se spominje
pregledanih 175 filmskih `urnala i 30 dokumentaraca i krat-
kih igranih filmova. Poimence je navedeno i nekoliko filmo-
va, koji, ~ini mi se, nisu do sada bili spominjani: Poglavnik i
narod, Sve~ani dan 13. VI. 1941, Dan hrvatskog junaka,
Kako se stvaraju izlo`be.

Uz prikaz filma Kako se stvaraju izlo`be te biografije Mari-
jana Mikca u ~lanku se navodi da u Beogradu ne posjeduju
kopiju filma Lisinski. No po svemu sude}i ipak ga imaju.
Osim {to se to mo`e i{~itati iz policijske dokumentacije, u
Muzeju Jugoslovenske kinoteke u okviru ciklusa Film i mu-
zika za sije~anj 2007. najavljeno je njegovo prikazivanje na
portalu SEECult.org, i to: »Bi}e prikazan i film ‘Lisinski’
(NDH 1944) Oktavijana Mileti}a«. O~ito je da je s oznakom
NDH posebno obilje`en jer se uz ostale filmove iz ciklusa uz
godinu proizvodnje ne stavljaju nikakve oznake. Ovakvo
obilje`avanje preuzeto je iz zapisnika koji su policijski slu`-

Barok u Hrvatskoj
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benici DSUP-a NR Hrvatske sastavili 1958. prilikom preuzi-
manja tog filma iz zagreba~koga Dubrava filma.2 Uz Polim-
~ev su ~lanak i kolumna »Slikopis u pohvalu holokausta« Ive
Goldsteina te ~lanak »Paveli}ev film za dodvoravanje Hitle-
ru«, tako|er s osvrtom na film Kako se stvaraju izlo`be, koji
je imao prigodu vidjeti. Iz naslova ~lanaka ostaje dojam da
su taj i prethodni filmovi dobavljeni iz Beograda. Ina~e, film
Kako se stvaraju izlo`be detaljno je obra|en jo{ 2000. godi-
ne u ~lanku beogradskog povjesni~ara Milana Koljanina
»Filmska propaganda — Uvod u Holokaust.«

O arhivskim filmovima i njihovoj uporabi

Dr`avna kinematografija u NDH bila je razvijena i bogata, u
rasponu od redovitih filmskih `urnala, politi~ko-promid`be-
nih filmova usta{kog re`ima do kulturno-prosvjetnih filmo-
va. Me|u tridesetak kratkometra`nih dokumentarnih i igra-
nih filmova svega su tri filma koja, prema Rafaeli}u, »iska-
zuju zadojenost nacisti~ko-fa{isti~kom ideologijom«: Stra`a
na Drini (B. Marjanovi}, 1942), Mladost Hrvatske (S. Ta-
gatz, 1942) i Kako se stvaraju izlo`be (1942) (Polimac,
2005).

Filmski materijali Hrvatskog slikopisa bili su u drugoj Jugo-
slaviji dostupni samo za posebne prigode, a kori{teni su stro-
go namjenski. Oni se pojavljuju odmah u prvom filmu koji
je sniman nekoliko dana nakon rata, a potom se naj~e{}e ko-
riste u filmovima o logoru Jasenovac, vi{e filmova o su|enju
kardinalu Stepincu i su|enju grupi sve}enika, filmovima i
TV emisijama o Drugom svjetskom ratu i sl. Materijali koji
se jednom pojave u javnosti ponavljaju se i u drugim filmo-
vima. U filmu Jasenovac (G. Gavrin, K. Hlavaty, 1945),3 pr-
vom koji je proizvelo Filmsko poduze}e Demokratske Fede-
rativne Jugoslavije, Direkcija za film Hrvatske, uz tada sni-
mljene dokumentarne materijale kori{tene su snimke logora
u Jasenovcu iz 1942. godine, koje su prona|ene u Arhivu
usta{ke promi~be te druge snimke Hrvatskog slikopisa. U
film je uvr{ten materijal Pozitivni rad logora, koji je snimio
Edmund Stöger (Ten`era, 2005). Radi se o izme|u ostaloga
snimkama: zato~enici odlaze na rad, kolica vu~e magarac,
proizvodni pogoni. Slavko Bril zato~eni kipar poslije posla
izra|uje kerami~ke figurice. Maks Luburi}, zapovjednik lo-
gora i ministar Frkovi} i dr. Dok se Stögerove snimke odno-
se na »idilu« logorskog `ivota, a sam zapovjednik Luburi}
snima se s golubicom, Gavrinov i Hlavatyjev potresni film
govori o 840 000 ubijenih logora{a.4

Nakon toga, najpoznatiji su primjeri kori{tenja filmskih ma-
terijala iz NDH u filmovima Stepinac pred narodnim sudom
(F. Han`ekovi}, 1947), Pred narodnim sudom (D. Zduni},
1948) i Kardinal zlo~inac (V. Mimica, 1953), kojem je jedan
od scenarista i Branko Gavella.5 Slijede filmovi Alojzije Ste-
pinac (C. Michielli, 1954), Jasenovac (B. @i`i}, 1966), Evan-
|elje zla (\. Kastratovi}, 1973), Krv i pepeo Jasenovca (L.
Zafranovi}, 1983), Put izdaje (O. Kosovac, 1985) i Kula
smrti (V. Tadej, 1988), Stepinac — znak vremena (J. Sedlar,
1991). Najzna~ajnija i najobimnija uporaba arhivskih mate-
rijala je u TV seriji Stvaranje Titove Jugoslavije (1981) i du-
gometra`nom dokumentarnom filmu Zalazak stolje}a / Te-
stament L. Z. (L. Zafranovi}, 1994).

Filmovi NDH u hrvatskim arhivima
Filmovi Hrvatskog slikopisa (Croatia film) prakti~ki su u ci-
jelosti sa~uvani. Oni su u drugoj Jugoslaviji bili pod embar-
gom i policijskom paskom, te nisu bili javno dostupni, a
me|u njima i benigni cjelove~ernji film Lisinski (O. Mileti},
1944). Njih su samo rijetki mogli gledati i prou~avati izvan
strogo kontrolirana politi~kog ili policijskog konteksta. Po-
licija je filmove, pohranjene i ~uvane u bunkeru Dubrava fil-
mu, preuzimala od 1958. do 1962, a Dr`avni sekretarijat
unutra{njih poslova NR Hrvatske (DSUP) posudio 1962.
godine Muzeju revolucije naroda i narodnosti Jugoslavije i
Filmskim novostima u Beogradu. Ono {to pak njima nije tre-
balo, zanemaruju}i dogovor o povratu, predali su 1965. go-
dine Saveznom sekretarijatu unutra{njih poslova FNR Jugo-
slavije (SSUP). Te filmove Slu`ba dr`avne bezbednosti SSUP-
a predaje 1967. Jugoslovenskoj kinoteci i od tada Hrvatska
ne mo`e do}i do svoga filmskog arhivskog materijala (a to je
samo dio od ukupnog potra`ivanja; usp. Mid`i}, 2006).

Kada je nedavno u izravnoj reakciji na moj ~lanak spomenu-
to da je ta filmska gra|a »ratni plijen u vlasni{tvu Jugoslo-
venske kinoteke« upustio sam se u o{tru polemiku sa zastu-
pnicima te teze (Mid`i}, 2006). Dodu{e, nisam tada znao da
je tu tvrdnju jo{ 2002. izrekao ~elnik Jugoslovenske kinote-
ke Radoslav Zelenovi} na skupu [to nakon Kinoteke biv{e
Jugoslavije?, koji su u Novinarskom domu u Zagrebu orga-
nizirali Institut Otvoreno dru{tvo Hrvatska, Filmski centar
Zagreb i Hrvatski filmski savez.6 Tada nije bilo zna~ajnijih
reakcija stru~ne i kulturne javnosti, kako iz filma, povijesti
ili politike, a tvrdnja nije opovrgnuta. Sve se utopilo u pro-
blemu op}eg povrata gra|e u sklopu sukcesije SFR Jugosla-
vije, do danas bez ve}ih pomaka.

Hrvatska kinoteka utemeljena je 1979. godine bez i jednog
metra filmske gra|e. Uz povrat dijela gra|e od 1904. do
1940. te od 1945. do 1954, te filmova [kole narodnog
zdravlja od 1927. do 1960, skupilo se i ne{to izvornih sa~u-
vanih filmskih materijala iz NDH, koji su na razne na~ine u
izvorniku ili kopiji do{li u Hrvatsku kinoteku. Uz Maksimi-
lijana Paspu, koji je poklonio svoje amaterske filmove, Ok-
tavijan Mileti} je darovao 16 mm kopiju svog filma Barok u
Hrvatskoj (1942). To su po~eci rada Hrvatske kinoteke. Va-
`an je »slu~ajni« nalaz kopije filma Lisinski, koji nije bio ni-
malo slu~ajan, kako se to ve} godinama pi{e. Slu~ajnost je
postojanje jo{ jedne nitratne pozitivske kopije filma koju po-
licija nije zaplijenila 20. lipnja 1958. (a i kasnije). Za tu je
kopiju znala monta`erka u Jadran filmu gospo|a Farago.
Godinama je skrivala tajnu boje}i se policijske represije, a
tek ju je 1983. skrovito otkrila rukovoditelju Hrvatske kino-
teke Mati Kukuljici. Tada je s krivotvorenim dokumentima,
prema kojima se kopira neki drugi film, materijal laborato-
rijski obra|en. Iz nitratne je pozitivske kopije napravljen
dublnegativ te napravljene kopije za prikazivanje. Film je sa-
~uvan za budu}nost, a do njegove je druge premijere treba-
lo ~ekati 1990.

Ipak, u to vrijeme najva`nija se gra|a iz NDH od sredine
1970-ih nalazila na Hrvatskoj televiziji (Televizija Zagreb).
Televizija je otkupljivala velike koli~ine kopija od Jugoslo-
venske kinoteke za potrebe filmova u produkciji ili kopro-
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dukciji Televizije Zagreb. Prikupljanje filmske arhivske gra-
|e po~inje za televizijsku seriju Stvaranje Titove Jugoslavije
(1981). Prikupljena gra|a iz tada{nje Jugoslavije i svjetskih
arhiva te privatnih izvora predstavlja jedan od najbogatijih
arhiva o zbivanjima u Drugom svjetskom ratu na svim fron-
tovima od Europe do Pacifika, posebice na podru~ju biv{e
Jugoslavije (Kocon, 2001). Uz ve} spominjani TV film Put
izdaje, za koji je nabavljan materijal iz Beograda, najve}i i
najva`niji dio filmskih materijala NDH otkupljen je za film-
ski projekt Lordana Zafranovi}a Zalazak stolje}a / Testa-
ment L. Z. Zafranovi} se 1986. po~eo baviti temom NDH,
planiraju}i dokumentarni film o snimanju su|enja Andriji
Artukovi}u, ministru u vladi NDH, koji je tada bio izru~en
Jugoslaviji. Arhivsku gra|u iz Jugoslovenske kinoteke za taj
su film izabirali Jak{a Singer, Vojdrag Ber~i} i Lordan Zafra-
novi}, a kako je ta koli~ina materijala iziskivala velika sred-
stva Filmskoj radnoj zajednici Kino dokument priklju~ila se
kao koproducent Televizija Zagreb. Miroslav Lili}, tada{nji
glavni urednik Televizije, prema dogovoru s Ljubom [iki-
}em, direktorom filma u pripremi, unaprijed je platio Jugo-
slovenskoj kinoteci, koja je bila u te{koj financijskoj situaci-

ji, prava na prijepis kod njih pohranjene hrvatske gra|e.
Tom je prigodom Lili} dao nalog da se kopira sve {to se dade
kopirati, bez limita. ^ak je izdan nalog da se jedna kopija
napravi za Hrvatsku kinoteku (koje izgleda tamo nije sti-
gla).7

U Zagreb je iz Jugoslovenske kinoteke stigao 16 mm pozi-
tivski materijal uz pratitelja koji je prijepise nadzirao. Prema
dana{njim podacima iz arhiva Hrvatske televizije, tom je pri-
godom prepisano 39 `urnala, film Stra`a na Drini i nekoli-
ko kratkih filmova u ukupnom trajanju od 37 sati. Me|u-
tim, uz slikovni materijal nisu uredno prepisani i svi zvu~ni
zapisi, odnosno, prijepis nije obavljen po strukovnim nor-
mama te je naknadno i mukotrpno trebalo obaviti identifi-
kaciju i sinkronizaciju slike i zvuka. Identifikacija, opis i re-
konstrukcija materijala obavljena je u Hrvatskoj kinoteci, a
potom je materijal vra}en Televiziji. Kako je Zafranovi} na-
kon razlaza s Hrvatskom televizijom s filmskim materijalom
napustio Hrvatsku 1991, mogu}e je da je jedna kopija osta-
la u arhivi Televizije. Zafranovi} je film, kojemu je bio jedan
od producenata, nakon nekoliko godina zavr{io je u Pragu
pod naslovom Zalazak stolje}a / Testament L. Z. (1994). Tih

Lisinski
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je godina i redatelj Jakov Sedlar prikupljao i otkupljivao
filmsku gra|u iz NDH. Njegov je temeljni izvor bila Jugo-
slovenska kinoteka. Materijal je prepustio Hrvatskom kato-
li~kom savezu SAD-a i Kanade, a oni su izdali dvije VHS ka-
sete.8 Osim toga, navodno, u Zagrebu je u privatnom vla-
sni{tvu VHS kopija svih brojeva `urnala Hrvatska u rije~i i
slici (od broja 1 do 100) te Hrvatski slikopisni tjednik (od
broja 101 nadalje), s cjelovitim zvu~nim zapisima odli~ne
kvalitete. Izvor tih snimaka je Jugoslovenska kinoteka, kako
je na samim vrpcama ozna~eno, a materijal je navodno na-
bavljen u Frankfurtu.

Tra`e}i podatke o filmskoj tehnici, odnosno o radnim foto-
grafijama iz filma Lisinski, u Hrvatskoj kinoteci po~etkom
godine susretljivo su mi ponudili da kod njih pregledavam
videovrpce sa satima filmskih materijala NDH. Nisam ni
znao da ga imaju, posebice na videovrpci. Taj je materijal di-
jelom kopija onoga s Hrvatske televizije, a upotpunjen je
kupnjama i donacijama iz razli~itih izvora. Danas je u Hrvat-
skoj kinoteci 165 `urnala Hrvatskog slikopisa te odre|eni
broj kratkih filmova, na razli~itim medijima. Ipak, htio sam
zaviriti u tu gra|u neovisno o njima, jer oni imaju ionako
slo`enu misiju oko njezina povrata, a ja sam `elio ipak uvid
neoptere}en problemima sukcesije biv{e Jugoslavije i cjelo-
kupne arhivske gra|e, koja, ~ini mi se, pomalo zapinje.

DVD Hrvatski slikopis 1 i 2

U jednom sam neobveznom razgovoru s prijateljem filmofi-
lom, ina~e slikarom, upu}en na filmske materijale NDH koji
postoje na otvorenom tr`i{tu. Kako do}i do njih? Jednostav-
no. Oti{li smo jedne nedjelje na plac, na mjesto na kojem se
prodaju antikviteti i stare stvari, te kupili tri sata filmske gra-
|e NDH na dva DVD-a. Za 200 kuna. DVD-i su naslovlje-
ni Hrvatski slikopis 1941-1945, s rednim brojkama 1 i 2. Po-
pratni letak nije posebno oblikovan u grafi~kom smislu, tek
je slaba i aljkava fotokopija izvornika. Na njemu pi{e: »Do
sada nevi|eni filmski zapisi iz ratnog razdoblja, ~uvani u taj-
nim arhivima i svjetskim kinotekama.« Dan je i tematski op-

{iran opis sadr`aja materijala koji je sakupila i izdala Croati-
an Catholic Union of USA and Canada, Hobart. Filmovi su
grupirani po temama: vjerski `ivot, kulturni `ivot, sportski
`ivot, politi~ki `ivot i dru{tveni `ivot. DVD-i su presnimke s
VHS snimke lo{e telekinirana filmskog materijala. Sama je
izvorna VHS vrpca s o{te}enjima i relativno slabog slikov-
nog zapisa, koji su preneseni na DVD. Na to osim niske kva-
litete slike upu}uje prepisano tehni~ko upozorenje TRAC-
KING koje se pojavljuje uvijek kad je videosnimka na po~et-
ku VHS vrpce, a ure|aj jo{ nije stabilizirao sliku. DVD je
o~ito presnimljen u ku}noj radinosti.

Prvi film, a ujedno i prvi film Ravnateljstva za film, zvu~ni
je film Govor poglavnika na Markovom trgu, snimljen 21.
svibnja 1941. dvjema zvu~nim kamerama. Dijelovi govora,
koji su se odvijali za vrijeme promjene filmske vrpce u ka-
meri, rekonstruirani su iz radijske zvu~ne snimke. Laborato-
rijska i zvu~na obradba filma napravljena je u [koli narod-
nog zdravlja. A zatim i Filmski pregled br. 1. Ni`u se slikopi-
sni tjednici Hrvatska u rije~i i slici, dokumentarne snimke,
materijali bez zaglavlja, sa zvukom i bez. Protokolarne pri-
gode, defilei, parade, govori, borbe, razaranja, zarobljeni
partizani, seljaci i sve {to turbulentno ratno vrijeme nosi. To
je prepleteno i sadr`ajima iz dnevnog `ivota, kao da rata
nema. Sve~ana premijera filma Lisinski na Uskrs 1944. u da-
na{njem kinu Europa. Uzvanici i glumci, prizori iz filma. Ali
onda i prilog o hrvatskim umjetnicima. Po grupiranju mate-
rijala i nekim plakatima mo`e se zaklju~iti da je snimano
1944. Prepoznajem neke ljude, koje sam i sam kasnije upo-
znao, a time ne mislim na eksponirane politi~are i vojnike.
Prikaz Prve izlo`be umjetni~kog svjetlopisa u NDH s foto-
grafijama Mladena Gr~evi}a. Znameniti dirigent svjetskoga
ugleda Lovro Mata~i} u uniformi domobranskog potpukov-
nika za klavirom. Zatim dio priloga Hrvatski umjetnici pri
radu sa slikaricom Catom Duj{in te kiparom Antunom Au-
gustin~i}em. Nisam siguran, ali mislim da je tu snimku Ma-
ta~i}a za klavirom, koja traje tek sekundu, nedavno prikaza-
la Hrvatska televizija. Kasnije sam provjerio; HRT je posje-
duje u arhivu. Mata~i} se jo{ jednom pojavljuje na dobro-
tvornom Koncertu po `eljama u velikoj dvorani Zagreba~-
kog zbora (Studentski centar) kojem je prisustvovao i Slav-
ko Kvaternik. Tu, kako ka`e komentator: »nadzornik domo-
branske glazbe potpukovnik Lovro Mata~i}, na{ poznati di-
rigent, upravlja velikim orkestrom Druge domobranske pu-
kovnije, usta{ke vojnice i zrakoplovnih snaga«. Bli`a i prepo-
znatljiva snimka Mata~i}a nije u tom prilogu prikazana. Na
koncertu nastupaju sopranistica i operetna prvakinja Ru`a
Cvjeti~anin, operni pjeva~ Zlatko [ir te popularni glumac i
komi~ar August Cili}.

Ve} sam, uz slike rata, zaboravio na Mata~i}a. Prolazi vrije-
me i u drugom ili tre}em satu kontinuiranog gledanja, koje
je prili~no zamorno, slike mi vi{e ne zaokupljuju toliko pa-
`nju, ali za~ujem glas koji mi se ~ini poznat. Karakteristi~no
r. Nije dokumentarna snimka ve} igrana sekvenca. Kancela-
rija. Hrvatski seljak i dva domobranska ~asnika, potpukov-
nik i poru~nik. Onog koji »ra~la« i koji nosi uniformu pot-
pukovnika odmah prepoznajem, vi{e po govoru nego po
liku. Zagreba~ki kajkavski — ponovno Lovro Mata~i}. Iako
presnimka nije najbolja i u srednjem je planu, prepoznajem

Hrvatska u rije~i i slici
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karakteristi~nu Mata~i}evu fizionomiju, a i »ra~lavi« je za-
greba~ki kajkavski samo njegov. Film u pitanju, Borci za Hr-
vatsku, nije bio najavljen u popratnom letku. U zaglavlju sto-
ji da je Lovro pl. Mata~i} autor glazbe. Pitam se radi li se o
njegovoj kompoziciji ili pak o njegovu izboru glazbe. Za sce-
ne u kojima dirigira jasno je da se radi o baletu Licitarsko
srce Kre{imira Baranovi}a, ~iji se prizori tako|er prikazani u
filmu, a koji je i najavljen u zaglavlju filma. Ispada da Hrvat-
ska kinoteka posjeduje film Borci za Hrvatsku. Katalogiziran
je: godina proizvodnje 1944. i na kartici je ime Lovre Mata-
~i}a te pretpostavka da je snimatelj Oktavijan Mileti}.

Lovro Mata~i} — nekoliko napomena
Ovaj filmski prizor ne spominju njegovi `ivotopisci. Prelista-
vam njegovu biografiju tra`e}i upori{ta za ovaj film, a radi
se o igrano-dokumentarnom filmu u kojem je on i protago-
nist i glumac, dirigent i skladatelj (i/ili urednik) glazbe. Evi
Sedak, muzikologinji koja je uredila knjigu Mata~i} i napisa-
la njegov `ivotopis, ta epizoda nije poznata. Nevoljko je Ma-
ta~i} spominjao vrijeme Drugoga svjetskog rata, uzni~ko i
poratno vrijeme. Tu po~inje dio ove pri~e koja je dosta jasna
u glazbenom smislu, ali ipak s nekim skrovitim detaljima,
koji — iako dokumentirani — nisu do danas objavljeni. ^ini
mi se da sam prona{ao jedan kamen~i} u tom veli~anstve-
nom mozaiku maestrova `ivota koji nije bio na svom mjestu.
Film, iako igrani, dokument je jer Mata~i} igra sebe, a pri-
zori govore o onom {to on nije za `ivota jasnije osvijetlio. Pi-
tam se jesu li suci koji su mu 1945. dosudili smrtnu kaznu
bili upoznati s tim filmom? I njegova robija u Staroj Gradi{-
ki, o kojoj ~itam, povezana je s materijalom koji gledam. Ne
samo kao mogu}i corpus delicti.

O nerazja{njivim i nepoznatom detaljima tog vremena svoj
je rje~iti komentar dala i Eva Sedak (1996):

»Mata~i}ev je ratni, a osobito poratni `ivotopis magi~no pri-
vla~io pisce i piskarala, komentatore i naklapala svih vrsti i
usmjerenja, svih ovih pedeset godina. Maestrovo ustezanje
od izravnih odgovora na pitanja o uzrocima njegova hap{e-
nja, sadr`aju optu`nice, vrsti su|enja i ostalim pojedinostima

vezanima uz pri~u o ’gradi{}anskom Hrvatu’9 nije, me|utim,
proizlazilo toliko iz nevoljkosti pred istinom koliko iz nepo-
gre{iva osje}aja da i taj oblik mistifikacije pridonosi op}oj
auri njegove osobe.«

Blisko mi je to obja{njenje, ne samo zato {to sam u obitelj-
skom okru`enju dosta slu{ao o Mata~i}u, ve} i po skro-
mnom vlastitom iskustvu i nekim susretima s njim. Osjetio
sam njegovu auru i to ne samo kroz glazbu. Znali smo da je
zatvaran, su|en na smrt, pomilovan i »protjeran« u Skopje.
Pri~ale su se anegdote o njemu. U nekoliko sam navrata kao
fotograf pratio i bilje`io njegove nastupe u Zagrebu, a i na
Dubrova~kim ljetnim igrama. I sâm sam bio svjestan njego-
ve igre s kamerom. U jednoj takvoj prigodi po~etkom 1971.
godine slikao sam ga skrovito iz lijeve sve~ane lo`e u HNK,
na otvaranju Muzi~kog bijenala. Nakon dvije ili tri snimke
primijetio me je, zna~ajno bi me pogledavao te se vi{e okre-
tao meni no glazbenicima Zagreba~ke filharmonije, s kojima
se nalazio na samoj sceni. Slikao sam tihim rolleiflexom To{e
Dabca, ~iji se zvuk zasigurno nije ~uo prigodom okidanja.
Zaklju~io sam s nelagodom da ga svojom pojavom i slika-
njem ometam u koncentraciji, povla~io sam se u sjenu dubi-
ne lo`e, ali on se okretao meni sve vi{e i vi{e. O~ito ga je
smetala i moja relativno bliza nazo~nost, ne{to povi{e njega,
prakti~ki na samoj pozornici. Smeta ga moje slikanje. Povu-
kao sam se sasvim u dubinu mra~ne lo`e. Odustao sam od
daljnjeg slikanja i iza{ao. No, kako sam kasnije ~uo, on se je
okretao meni kako bih imao {to upe~atljivije fotografije.
Imao je krasan scenski nastup i koristio ga. Slike nisu bile na-
ro~ite, ali su poslu`ile. Dvije su i objavljene u njegovoj mo-
nografiji.

Ovo sje}anje neva`no je za sliku o Lovri Mata~i}u, vi{e je
anegdota iz mog `ivota kojom opisujem ponekad ~udne od-
nose fotografa i snimanog prizora. Iskrena nelagoda tom
prigodom daje mi pravo da se uzdignem iznad naklapala
koje ima ne{to re}i o velikom Mata~i}u. Tom zgodom pone-
kad opisujem ulogu fotografa, koji ne smije postati predsta-Mata~i} za klavirom

Borci za Hrvatsku
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va za sebe, kao {to se to danas ponekad doga|a na javnim
zbivanjima.

Mata~i}eve uniforme

Tu po~inje dio pri~e iz razdoblja NDH koja je dosta jasna u
glazbenom smislu, ali ipak s nekim skrovitim detaljima, koji
nisu do danas objavljeni. U njima je ostavljen i veliki prostor
za konstrukcije (a zbog kakvih se mogla izgubiti i glava).
Mogu}e je da iz toga proistje~u i elementi Mata~i}eve osude
na smrt (za koju nisu na|eni materijalni dokazi).

Sam je znao re}i da je volio uniformu, u kojoj je prakti~ki,
na odre|eni na~in, proveo cijeli `ivot, {armantno to povezu-
ju}i sa svojim djetinjstvom. Kako se mo`e pro~itati kod Eve
Sedak, kao dje~ak je ma{tao o karijeri mornari~kog ~asnika,
ali glazbeno nadaren, 1908. je primljen u Zbor be~kih dje-
~aka. U njegovo ih je vrijeme bilo od deset do dvadeset. Tu
dobiva dje~a~ku mornari~ku odoru kakvu nose Wiener
Sängerknaben ({to im je naziv od 1924). Odmah nakon rat-
ne mature 1916. kao dragovoljac uska~e u uniformu kadet-
skog aspiranta na talijanskoj fronti. I nakon toga cijeli mu je
profesionalni `ivot u uniformi, u fraku — dirigentskoj uni-
formi.

Nakon {to je napustio mjesto stalnog dirigenta Opere Hr-
vatskog narodnog kazali{ta u Zagrebu, Mata~i} je od 1938.
do uspostave NDH bio {ef-dirigent Beogradske filharmoni-
je i direktor Beogradske opere. Zadnji koncert s beograd-
skim filharmoni~arima je 25. o`ujka 1941. u Budimpe{ti.
Njegov je povratak u Zagreb najavljen dvostruko. U uskr{-
njem broju Hrvatskog naroda u ~ast uspostave NDH, od-
mah iza progla{enja, objavljeni su tekst i note kora~nice Pje-
sma hrvatske slobode. Autor teksta bio je Jerko Skra~i}, a
glazbe Lovro Mata~i}. Zatim je u tisku objavljeno da }e Ma-
ta~i} ravnati Bizetovom operom Carmen s An~icom Mitro-
vi} u glavnoj ulozi. Izvedba je bila po~etkom svibnja (Ko{u-
ti}, 1992). No njegova civilna glazbeni~ka karijera vrlo se
brzo prekida. Iz fraka uska~e u uniformu domobranskog
potpukovnika. Ukazom Slavka Kvaternika u kolovozu 1941.
Mata~i} je imenovan nadzornikom domobranskih glazbi s
~inom potpukovnika.10 Koliko je to imenovanje s visokim
vojnim ~inom realno, pitanje je, jer je Kvaternik bio poznat
po samovoljnom unapre|enju u vi{e ~inove, preska~u}i nor-
malni redoslijed, a i sebe je proglasio vrhovnim zapovjedni-
kom svih oru`anih snaga Dr`ave Hrvatske. Iako formalno u
vojsci, Mata~i} je do kraja rata bio anga`iran i u Opernoj
ku}i grada Be~a (ratni naziv negda{nje i dana{nje Volkso-
per). Nastupa kao dirigent u Hrvatskoj, Austriji, Njema~koj,

MBZ 1971
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Italiji i Rumunjskoj (usp. Sedak, 1996). Koliko je Mata~i},
osim glazbeni~kih du`nosti, bio aktivan u vojnim organiza-
cijskim pitanjima te{ko je re}i. To uz njegovu koncertnu dje-
latnost jedva da je bilo mogu}e. Vi{e je, ~ini se, u vojnom
smislu slu`io kao figura. Mata~i} je ravnao mu{kim pjeva~-
kim zborom akademi~ara, polaznika Domobranske akade-
mije, kojih je dio oti{ao u Stockerau na do~asni~ku izobraz-
bu. S njima je ~esto nastupao na koncertima na otvorenom
prostoru, uglavnom na stadionu HA[K-a. Njihove su dobro-
tvorne priredbe bile iznimno popularne, a nastupali su i na
mnogim sve~anostima. Jedan od njihovih najve}ih uspjeha
bila je izvedba posebno aran`irane kora~nice U boj iz Zaj~e-
ve opere Nikola [ubi} Zrinski, koja se izvodila uz pratnju tri
vojne glazbe (Ko{uti}, 1992).

Mata~i} je kao »vrhovni vojni kapelnik« dodijeljen 1943.
Uredu za duhovnu skrb pripadnika oru`anih snaga NDH u
Be~u. Upravo u sezoni 1943/44, kada je sniman film Borci
za Hrvatsku, Mata~i} je u Opernoj ku}i grada Be~a (Volkso-
per) dirigirao u jedanaest izvedbi Baranovi}eva baleta Lici-
tarsko srce, a u filmu su i snimke baleta Licitarsko srce. Ta-
ko|er u to vrijeme dirigira i »njema~ko-hrvatskim vojnim
koncertom« na kome sudjeluju »glazbene postrojbe njema~-
kog Wehrmachta, jedan hrvatski vojni~ki zbor i svira~i fan-
fara, te trompetisti~ki zbor grada Be~a. Prema vlastitu izvje-
{}u ima stalne priredbe za na{e vojnike i ranjenike u inozem-
stvu (Sedak, 1996). Jedna od tih vojno-glazbeni~kih du`no-
sti osvijetljena je u filmu Borci za Hrvatsku, u kojem Mata-
~i} odlazi upravo u Stockerau. Jer kako sam u filmu ka`e:
»Znate kaj, ja onak idem na{im vojnicima u razne logore
Njema~ke da ih malo razveselim glazbom.« U Stockerauu je
ponovno u prosincu 1944. Sa zborom Hrvatske nastavne
brigade odr`ava koncert hrvatske vojni~ke, narodne i oper-
ne glazbe. Uz skladbe Zajca i Gotovca izvode se i Mata~i}e-
ve skladbe, kao i njegova Hrvatska sve~ana kora~nica. To je
jedino vojno koncertiranje dokumentirano programom, ali
bilo ih je mnogo, a i o~ito vi{e u samom Be~u (o ~emu svje-
do~i Springer). Takve su ga aktivnosti, od Pjesme Hrvatske
slobode do Boraca za Hrvatsku, i dovele 1945. na robiju s

presudom na »5 godina prisilnog rada sa li{enjem slobode i
5 godina gubitka politi~kih i pojedinih gra|anskih prava«
presudom Vojnog suda Komande grada Zagreba od 17. VII.
1945. A onda je, kako sam ka`e, revizijom presude osu|en i
na smrt. Ipak, pomilovan je nakon godinu dana. Iako je na-
kon povratka za dirigentski pult 1949. godine dirigirao po
cijelom svijetu, u Beogradu mu je to onemogu}avano i za-
branjivano (ibid.).

Stockerau
Pri~a o Stockerauu bitna je za razumijevanje filma, odnosno
potrebe da se takav promid`beni film i snimi. O~ito u javno-
sti nije bilo dobro primljeno odvo|enje tek unova~enih gi-
mnazijalaca i studenata na obuku izvan zemlje. Posebice {to
je i re`im izobrazbe njema~ke vojske bio sasvim razli~it od
domobranskog. Stockerau je gradi} na Dunavu, udaljen 25
km sjeverozapadno od Be~a. U njemu je nekada{nje austro-
ugarsko Vojno sveu~ili{te odnosno Prinz-Eugen-Kaserne, u
kojem se pod njema~kim vodstvom odvijala izobrazba i spe-
cijalizacija domobranskih ~asnika i do~asnika. Naime tu su
dolazili i pitomci Domobranske akademije s kojima je Mata-
~i} povezan od prvih dana uspostave domobranstva. Jedna
je grupa bila stacionirana u isto~nom dijelu Stockeraua u Ja-
eger Kaserne, gdje se odvijala topni~ka obuka. Dio te obuke
vidljiv je i u filmu Borci za Hrvatsku.

Knjigu Osje~anina Zvonka Springera Moj kri`ni put (1999)
opisuje njegov boravak na izobrazbi za topni~kog ~asnika u
Stockerauu, gdje je boravio od studenog 1943. do listopada
1944. Njegov opis nova~enja i brzog odlaska 1200 mladi}a
u Stockerau, bez ikakve priprave, prakti~no nasilno, jedna je
od pri~a s kojom se valjalo nositi:

»Nakon prozivke i prebrojavanja, poveli su nas van kroz
glavnu kapiju na Ljubljansku cestu. Tamo su nas do~ekali,
pozorno motre}i, `ustri vojnici Wehrmachta, za koje smo
kasnije saznali da su Vojna policija zbog posebnih plo~ica
koje nose na lancu oko vrata.

Ustra{eni iznenadnom promjenom stanja i na{e nemo}i da
bilo {to poduzmemo hodali smo u ~etveroredima, kao u po-
lusnu, onaj kratak komad puta do Glavnog zagreba~kog ko-
lodvora. (...) Ta dobro inscenirana i provedena akcija ’otmi-

Licitarsko srce

Koncert Hrvatske nastavne brigade
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ce’ hrvatskih maturanata i studenata od strane njema~ke voj-
ske o~ito nas je iznenadila i prenerazila pa smo postali apa-
ti~ni. Smjestili su nas u vagone III. razreda i to po vojnim
okruzima, pa sam se opet na{ao me|u svojim kolegama {to
je bio jedini svijetli trenutak te no}i. (...) Jadni i gladni, po-
tro{iv{i sve doma}e zalihe, neispavani i promrzli iza{li smo
iz vagona na ki{u tjeranu ledenim vjetrom. Prolaze}i pored,
plavim svijetlom zasjenjenog, natpisa stanice uspio sam pro-
~itati: STOCKERAU.«

Iz takvog se opisa mo`e zaklju~iti potreba za propagandnim
filmom koji }e neutralizirati nepovoljnu atmosferu. Upravo
tome je i slu`io film Borci za Hrvatsku. O atmosferi u Hr-
vatskoj glede nova~enja i odlaska u »Njema~ku« zasigurno
govori scena u kojoj Grga Krmpoti}, lik iz filma, jadikuje za
svojim sinom, a poru~nik mu dr`i predavanje i opravdava taj
potez vojnih vlasti. Pita se Grga Krmpoti}: »Da, ali za{to su
onda mog sina odveli u Njema~ku?« Film je o~ito morao pri-
kazati stvari boljima no {to su bile.

Zvonimir Springer, danas u osamdesetim godinama, `ivi po-
kraj Salzburga, odgovara mi na moj e-mail. Ne sje}a se sni-
manja filma, koje je prema njegovu sudu obavljeno netom
prije njegova dolaska u Stockerau, ali se sje}a se jednog kon-
certa:

»U vojarni Jaeger Kaserne u Stockerau bilo nas je 20 u te~a-
ju za topni~ke ~asnike (Domobrane). Negdje u velja~i 1944.
unaprje|eni smo u razvodnike tzv. Gefreiter. U travnju
1944. bili smo upu}eni u Be~ da pomognemo oko pripreme
koncerta vojnih glazbi (ne znam tko je sve sudjelovao, ali je
pozornica bila puta glazbenika!). Koncert je odr`an u velikoj
koncertnoj dvorani Konzerthaus u Be~u i dobro se sje}am
pune dvorane, bu~ne vojni~ke glazbe i na{eg ugodnom bo-
ravka u Be~u toga dana. Vratili smo se u Stockerau no}nim
vlakom a kao dokaz prila`em sliku a koja je snimljena ispred
Konzerthaus nepoznatog dana u travnju 1944. (Ja stojim
straga i djelomi~no pokrivam lice jednog kolege!)

(...) Ne znam ni{ta o snimanju nekog filma, koji bi prikazi-
vao Lovru pl. Mata~i}a prigodom posjeta nekim vojarnama
u Stockerau ili negdje u blizini Be~a. Mogu}e je, da je na fil-
mu snimljen koncert u Be~kom Konzerthaus, no ne sje}am
da sam to primijetio — bio sam jako uzbu|en tim doga|a-
jem. Ako bih mogao vidjeti isje~ke iz tog filma npr. kopiju
na DVD-CD mo`da bih mogao dati podatke, gdje su pojedi-
ne scene bile snimljene. U 369. Hrvatskoj Izobraznoj Briga-
di (369. Kroatische Ausbildungs Brigade) bilo je vi{e te~aje-
va za domobranske ~asnike npr. u Stockerau Prinz Eugen
Kaserne i Jaeger Kaserne te u Korneuburgu i Neusiedl am
See.«

Springer je pomogao u okvirnoj identifikaciji nekih mogu}ih
mjesta snimanja.

»Na`alost, nisam prepoznao mjesta snimanja osim mo`da
jedne slike i to s crkvenim tornjem u pozadini, koja je vjero-
jatno snimljena u Neusiedl am See (Burgenland). Slike sni-
mljene u baraci mogle bi biti iz Senninger Lager-a, koji je po-
stojao zapadno izvan Stockerau.«

@ivot domobranskih vojnika u Stockerauu, koji je osim voj-
ni~kog drila imao i elemente nacionalnog i op}eg odgoja (u

koji svakako spadaju i kazali{ne predstave i koncerti) u svom
je izvje{}u o {kolovanju i odgoju budu}ih domobranskih ~a-
snika opisao glavnosto`erni pukovnik Ivan Babi} (Ko{uti},
1992):

»Prema njema~kom gledi{tu pitomci Domobranske akade-
mije trebaju u svemu provoditi izobrazbu i `ivot kakve su
pro{li njihovi oficiri. To zna~i u svemu raditi kao obi~ni no-
vaci, da na vlastitoj ko`i iskuse te`inu vojni~kog zvanja. Oni
se u svemu moraju pokoriti njema~kim do~asnicima, koji su
u njema~koj vojsci glavni oslonac rada i stege, bez obzira {to
}e sutra postati ~asnici. Za njih ne vrijede olak{ice koje nema
obi~ni ~ovjek. Tek kad pro|u kroz ovakav `ivot bit }e jaki,
~vrsti i ’drilovani’ i tek }e onda biti u stanju davati pravilne
zapovijedi i kontrolirati njihovo izvr{avanje...

[to se pak ti~e nacionalnog i op}eg odgoja Nijemci smatra-
ju, da to spada u isklju~ivu du`nost i kompetenciju ~asnika i
do~asnika i da za to ne trebaju nikakvi posebni pedagozi,
kao {to ih sada imaju. Pretpostavljeni ~asnik i do~asnik jedi-
ni su ovla{}eni da ih odgajaju i to ne na posebnim satovima,
nego za vrijeme vojni~ke izobrazbe, u vojarni, za vrijeme
jela, odmora i u svakoj drugoj prilici. Nitko ne pozna du{u
svoje jedinice kao ~asnik, a jo{ manje cijeli vojni~ki `ivot.

Na{im ~asnicima, u prvom redu starijim zapovjednicima,
Nijemci predbacuju da su prema pitomcima meki, popustlji-
vi i slabi, nastupaju u rukavicama, usa|uju pitomcima osje-
}aj, da su oni neka gospoda, prema kojima se i u izobrazbi i
u slu`bi i u op}em vojni~kom `ivotu primjenjuju neki tzv. fi-
niji postupci, nego prema vojnicima. Time se kvari onaj ~vr-
sti vojni~ki nastup i zna~aj, koja imaju njema~ki ~asnici, a pi-
tomci malo po malo postaju ’hochnusig’...

A u pogledu ’gospodskog’ postupka prema pitomcima na{i
zapovjednici i ~asnici smatraju da je i to dio odgoja inteli-
gentnih ljudi, jer ~asnik, kao dru{tveno visoko postavljena
li~nost, mora u sebi imati ne{to finije, na {to ga od po~etka
treba navikavati. [to se ti~e dr`anja pitomaca, Nijemci su za-
dovoljni i s mnogo pohvalnih rije~i isti~u volju, zauzimanje
i inteligenciju na{ih ljudi, od kojih bi se mogli stvoriti uzor
vojnici i starje{ine.«

Pukovnik Babi} je kao simpatizer HSS-a prebjegao zrakoplo-
vom u inozemstvo, kako bi se pridru`io hrvatskom dijelu
emigracije, a njegove se kritike nisu odrazile na promjenu
stanja (ibid.).

O filmu Borci za Hrvatsku

Film Borci za Hrvatsku (1944), u kojem se pojavljuje Lovro
Mata~i}, tipi~ni je proizvod filmske igrano-dokumentarne
vojne promid`be, kakva se javljala i poslije na ovim prosto-
rima. Za razliku od kulturnih, odnosno prosvjetnih filmova,
on pripada filmovima kojim su okosnica politi~ka i vojna
zbivanja, poput filmova Poglavnik i narod, Dan hrvatskog ju-
naka, Sve~ani dan 13. VI. 1941, Mladost Hrvatske, Stra`a na
Drini, Usta{ka Hrvatska slavi mrtve velikane (1942), Slavlje
slobode (1942). Prema mi{ljenju Zvonka Springera, film je
snimljen u drugoj polovici 1943. godine, ne{to prije no {to
je on do{ao u Stockerau. Tada je na te~aju bio i Velimir Pa-
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veli}, sin Ante Paveli}a. Vjerojatno je i ta ~injenica imala
odre|enu ulogu u snimanju filma.

Bez obzira tko je autor, redatelj i scenarist, a to su mogli biti
i Tagatz i Marjanovi} i Mileti}, osim dobre i zanimljive te
mjestimi~no izvrsne filmske fotografije, scenaristi~ko-dra-
matur{ki i redateljski segment prili~no je manjkav u zanat-
skom smislu, a logika pri~e je vojni~ka. Vojno-politi~ki i pa-
triotski zanos, koji se provla~i kroz film, ne mo`e prikriti ne-
poznavanje zanatskih zakonitosti filma, posebice propagan-
dnog. Ipak, pojava Lovre Mata~i}a vrijednost je sama za
sebe, a osvjetljavanje nekih aspekata vojnog `ivota u Stocke-
rauu s nacionalnim baletom nadasve zanimljivo.

Prema najavnom zaglavlju mogu}e je zaklju~iti da je filmska
glazba Mata~i}eva, osim one koja je izvedba Baranovi}eva
baleta Licitarsko srce. Mogu}e je stoga da je Mata~i} glazbe-
ni urednik filma i kompozitor. Me|utim, u zanatskom je
smislu glazbeni zapis filma, uporaba i monta`a glazbe, nesu-
glasna s zanatskim normama glazbe na filmu. Monta`no film
ima vidljivih zanatskih gre{aka u dvjema sekvencama (npr.
prelazak rampe u jednostavnim dijalo{kim scenama). To su
zapravo redateljske i snimateljske gre{ke koje se kasnije u
monta`i nisu mogle ispraviti. Interijeri filma sasvim su pro-
fesionalno snimljeni s filmski postavljenom rasvjetom i od-
govaraju}im ugo|ajem, koji pretpostavlja snimatelja znalca.
Postav svjetla, svjetlo kroz prozore (kancelarija, blagovaoni-
ca), dvojna kri`ana svjetlosna pozicija s ugo|ajem svjetla pe-
trolejske svjetiljke, »ekspresionisti~ko« dramati~no svjetlo
nekih krupnih kadrova (Monta`na sekvenca — 2) govori da
je snimatelj bio vrsni profesionalac tog doba. Jedini koji je
znao tako oblikovati svjetlo je Oktavijan Mileti} te je logi~-
na pretpostavka da je on snimatelj igranih dijelova filma.
Me|utim u to je vrijeme sniman i film Lisinski. Mo`da je
snimatelj ipak Tagatz? Koliko je to profesionalno snimljeno
govore i dvije vo`nje koje su izvedene u filmu. A jedna je
vrlo vje{ta snimka napravljena i kamerom iz ruke u hodu. To
dopu{ta pretpostavku da je kancelarija snimana u studijskim
uvjetima, a da su kori{teni tehni~ki resursi kakvi su kori{te-
ni i u Lisinskom. Rasvjeta i kolica za vo`nju svakako jesu, a
i zvu~na kamera. Vrsne su dokumentarne snimke snimane

izravno za taj film, kao i aran`irane snimke koji simuliraju
dokumentarnost te dokumentarne snimke, koji su pridoda-
ne filmu iz ve} postoje}eg materijala.

Uvodnom povijesnom monta`nom sekvencom o dr`avi Hr-
vatskoj od 925. do uspostave Nezavisne Dr`ave Hrvatske,
uz slike borbi te borbama na moru, ne odaje nekog sustav-
nog pripovjeda~a koji bi nas uveo u film. Animacija zemljo-
pisnih karata Hrvatske kroz stolje}a jednostavna je, ne naro-
~ite likovne vrsnosti i zapravo tehni~ki pomalo neuredna.
Nakon toga, prema pri~i kojom zapo~inje film, u kancelari-
ji zatje~emo seljaka Grgu Krmpoti}a koji se `ali poru~niku
da mu je sin odveden u Njema~ku. To }e potpukovnika Ma-
ta~i}a, koji upravo ulazi, navesti da ga povede sa sobom, jer
upravo tamo on ide. Iako govore o Njema~koj, spominje se
Stockerau, a kako je to bio dio njema~kog Reicha, sukladno
tada{njim politi~kim prilikama oni Austriju nazivaju Nje-
ma~kom.

Mata~i} se pojavljuje u nekoliko sekvenci, u svojoj (ili film-
ski improviziranoj) kancelariji, u kojoj je i njegov pobo~nik
u ~inu poru~nika. ^inilo mi se (prema ne sasvim dobroj sli-
ci na lo{oj VHS — DVD kopiji) da bi to mogao biti Marijan
Zuber, koji je od 1943. do 1945. bio a|utant Lovre Mata~i-
}a. Te su ratne godine oni proveli na relaciji Zagreb — Be~,
a potom zajedno zavr{ili na robiji u Staroj Gradi{ki. Mata~i}
je vodio Zbor i orkestar Zavoda za prinudni rad Stara Gra-
di{ka, a ~lan njegova robija{kog zbora bio je i Zuber, vara`-
dinski glazbenik, dirigent i zborovo|a. Mata~i}ev a|utant za
vrijeme rata u ovoj pri~i mo`e imati va`no mjesto. Uz prou-
~avanje njegove kasnije fotografije konzultiram Vladimira
Kranj~evi}a, koji mi omogu}ava kontakt s obitelji gospodina
Zubera. Marijan Zuber danas je u visokim devedesetim go-
dinama i `ivi u Vara`dinu. Njegova k}er ustanovljuje da on
nije domobranski poru~nik iz filma.

U Stockerau Mata~i} i Grga Krmpoti} obilaze vojni~ku ba-
raku, ali posje}uju i hrvatske zrakoplovce. Na zrakoplovima
su hrvatske oznake i eskadrila izgleda impozantno. Pitanje je
gdje je snimljeno? Tu se istodobno odvija i pokazna vje`ba
opkopara (pionira, in`enjeraca) te vje`ba posade haubice
pod zapovjedni{tvom njema~kog podoficira. Sukladno in-

Slavlje slobode

Licitarsko srce
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tencijama kulturne i nacionalne naobrazbe, nakon povratka
u vojarnu, odmora i objeda, vojnici odlaze u Be~, u Prater,
te na baletnu predstavu Licitarsko srce kojom dirigira Mata-
~i}. Snimke baleta Licitarsko srce snimane su s vi{e kamera,
bar dvije, ili je pak snimano nekoliko izvedbi.

Kadar Mata~i}a kako dirigira, snimljen iz prostora orkestra,
vjerojatno je napravljen prije ili nakon izvedbe, jer bi kame-
ra, u toj poziciji, i zbog smje{taja i zbog buke naru{avala ti-
jek predstave. Kamera najvjerojatnije nije bila zvu~na, kako
na baletu, tako i za ve}inu scena, jer je zvuk snimljen i po-
stavljen naknadno.

Nakon izobrazbe u Stockerau domobranski se do~asnici vra-
}aju u Zagreb te susre}u s rodbinom, a poslije poticajnog go-
vora svoga zapovjednika odlaze na boji{te. Nakon prolaska
kroz Mostar, preko starog mosta, na rati{tu su, vode se bor-
be. Prolazak kolone cestom iznad Dubrovnika, gdje hrvatski
vojnik s pu{kom u ruci simboli~no stoji nad gradom u mani-
ri Stra`e na Drini. Ta tri grada, s karakteristi~nim razgledni~-
kim snimkama, simboli~no ocrtavaju okvire dr`ave, a borbe
se vode daleko od Zagreba, negdje u Bosni. Zavr{ni natpis
»kroatizirani« je naslov Mato{eva stiha: I dok je srdca biti }e
i Hrvatske.

1 U hrvatskom jeziku starije zna~enje rije~i slikopis odnosi se na izrad-
bu slika sa svetim temama, odnosno ikonografiju, dok se rije~ slikopi-
sanje odnosi na slikanje. (J. Stuli}/Joakim Stulli, Rje~oslo`je iliri~ko-
italijansko-latinsko, Dubrovnik 1810). Prema Marijanu Mikcu:
»Kako je (Poglavnik) volio hrvatske izraze, iako je podnosio neke stra-
ne rije~i kao ‘ministar’ i ‘general’, nazvao je film ‘slikopis’, a fotogra-
fiju ‘svjetlopis’, ne uzev{i u obzir, da su obje rije~i imale jednako zna-
~enje; svijetlo ‘pi{e’ film, kao {to je fotografija ‘napisana’ slika. Prema
tome bi ‘svjetlopis’ mogao biti hrvatski izraz za film, a ‘slikopis’ za fo-
tografiju. Kinematograf je nazvao ‘slikokazom’.« (Mikac, 1971).

2 Usp. moj tekst »O [ibenskoj luci, ratnom plijenu u limenkama i uni-
{tavanje hrvatske filmske gra|e«, Hrvatski filmski ljetopis, 2006, 48.

3 U literaturi se navodi da su redatelji Kosta Hlavaty i Gustav Gavrin,
me|utim, na najavnici stoji: Vodstvo snimanja Gavrin — Hlavaty, Re-
`ija G. Gavrin.

4 O broju `rtava koncentracijskog logora Jasenovac, njihovoj vjerskoj i
nacionalnoj strukturi, postoje razli~ite procjene i pretpostavke. Neu-
mjerena preuveli~avanja i neumjesna smanjivanja, kao i kori{tenje
broja `rtava u dnevno-politi~ke svrhe, bila su omogu}ena ~injenicom

da stvarni broj `rtava nije nikada slu`beno verificiran, a poimeni~ni
popisi `rtava rata iz 1946, 1950. i 1964. nisu bili cjelovito objavljiva-
ni. (internetske stranice Javne ustanove Spomen podru~je Jasenovac,
http://www.jusp-jasenovac.hr)

5 Ipak, Gavella nije naveden u zaglavlju filma kao jedan od scenarista.
O~ito je da je njegov suradni~ki status bio manjeg zna~aja. Gavella na-
kon toga svega jednom javlja kao scenarist i to u filmu Vuk Karad`i}
(M. Nikoli}, 1964).

6 Usp. Matau{i}, 2004; Radak, 2002; Vida~kovi}, 2005.
7 Prema sje}anju Ljube [iki}a.
8 Prema navodu Jakova Sedlara. Prema istom navodu Croatian Catho-

lic Union of USA and Canada je pred nekoliko mjeseci uklopljena u
Hrvatsku bratsku zajednicu.

9 Aluzija na Zavod za prinudni rad Stara Gradi{ka u kojem je Mata~i}
izdr`avao zatvorsku kaznu.

10 Kvaternik je nestao s politi~ke scene i umirovljen godinu i pol dana
nakon uspostave NDH.
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Borci za Hrvatsku: slikovni izvje{taj o izobrazbi
na{ih vojnika u Stockerau
(pripremio Enes Mid`i})

Glazba: Lovro pl. Mata~i}
Baletna glazba: Kre{imir Baranovi}
Trajanje: 19 min.

Naslovnica

Monta`na sekvenca — 1
Jedrenjak. Stare ratne zastave. Seljak (grani~ar) odlazi u rat, sin mu dodaje pu{ku. Hrvatski vojnici — jedinica Bo{njaka/Mu-
slimana u napadu. Topni~ka bitnica.

Karte Hrvatske kroz povijest (jednostavna animacija) i suvremena ratna zbivanja. Kra}i pregled hrvatske povijesti i prikaz
dr`avnog teritorija.

Komentator:

Oko 1400-te vladali su hrvatski jedrenjaci Jadranskim morem. Stolje}ima napadali su Osmanlije i Tatari Europu. Hrvati su
ih zaustavili. O grani~aru kao najsr~anijem vojniku rekao je Napoleon: Hrvati su najbolji vojnici na svijetu.

U Svjetskom ratu bili su Bosanci strah i trepet neprijatelju. Staljingradskim junacima ~ija }e djela ostati nezaboravna pripa-
da hrvatska 369 pukovnija.

Povijest na{ega naroda sastoji se u borbi. Godine 925 sjedinila su se pod Tomislavom sva plemena. Godine 1563. izgubljena
je Bosna i Hercegovina. Nakon promjenljive sudbine Hrvatska potpuno gubi svoju samostalnost.

1941. uskrsla je Nezavisna dr`ava Hrvatska. Za njezinu slobodu, granice, budu}nost vodi se danas borba. Opet imamo Hr-
vatsku u njenoj staroj veli~ini.
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U kancelariji — 1 (srednji plan — vo`nja)
Domobranski poru~nik i seljak u no{nji (Grga Krmpoti}).

Poru~nik:

Opet imamo Hrvatsku u njenoj staroj veli~ini. Zar ne mislite da sada trebamo i pouzdanih vojnika da podupremo snagu ove
dr`ave? Strani element, komunisti~ke bande...

Monta`na sekvenca — 2
Krupni planovi ~udnih tipova. Otimanje stoke. Pale` ku}a. Zra~ne snimke opusto{enih sela.

U kancelariji — 2 (dvoplan — vo`nja — bli`i dvoplan, krupni plan, bli`i dvoplan)
Domobranski poru~nik i seljak u no{nji (Grga Krmpoti}).

Grga Krmpoti}:

Da, ali za{to su onda mog sina odveli u Njema~ku?

Poru~nik:

Jer tamo mo`emo njega i njegove drugove u miru izobraziti. Njema~ka nam je stavila na raspolaganje mjesta izobrazbe, u~i-
teljsko osoblje, oru`je i opremu. A ne smijemo zaboraviti ni veliko iskustvo njema~ke vojske.

Grga Krmpoti}:

Da, ali kod nas pripovijedaju....

Poru~nik:

Ludosti kojima vi i dakako odmah nasjedate. Odakle potje~u ovakve glasine?
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Monta`na sekvenca — 3 (bli`i i krupni planovi)
Razni spikeri.

Spiker 1, 2, 3:

Ovdje slobodna Jugoslavija. Radio Moskva. Ovdje London.

Slu{anje radija. Prepri~avanje vijesti. [ire se glasine, od uha do uha Glasine. Majka zaziva sina. (Vo`nja od srednjeg do bli-
`eg plana).

Zdvojna majka:

Sinko.

U kancelariji — 3 (srednji plan)

Ulazi domobranski potpukovnik (L. Mata~i}). Pali cigaretu.

Potpukovnik Mata~i}:

Gospodine poru~ni~e prosim pogledajte ovaj spis.

Poru~nik:

Gospodine potpukovni~e...
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(Okrene se Grgi).

Grga Krmpoti} (predstavlja se):

Grga Krmpoti}.

Poru~nik:

Grga Krmpoti} je zabrinut za svojeg sina. (Grgi) Govorite vi s gospodinom potpukovnikom, mo`da vam on mo`e pomo}i.

Potpukovnik Mata~i}:

Znate kaj, ja onak idem na{im vojnicima u razne logore Njema~ke da ih malo razveselim glazbom. Idemo skupa pa bute sami
videli kak na{i de~ki `ive.

(Okre}e se poru~niku)

Kuda putujemo?

Poru~nik:

U Stockerau.

Stockerau
Prizori izobrazbe domobranskih novaka — pitomaca na terenu. Vje`ba s bojevim streljivom. Bacanje bombe, pucanje iz pu{-
komitraljeza, topa. Opkopari. Visoki ~asnici nadgledaju vje`be. Gradi se ponton. Smotra jedinice.

Potpukovnik Mata~i} (kao komentator u offu):

Zapovjednik hrvatske oru`ane snage generalni poru~nik ^ani} pregledava vje`bu opkopara.

Uzleti{tu
Potpukovnik Mata~i} i Grga Krmpoti} pozdravljaju se s grupom ~asnika ispred hrvatskih zrakoplova. Promatraju zrakoplov
u uzletu. Zra~ne snimke zrakoplova. Iz zrakoplova se prenose podaci za korekciju topni~ke paljbe.
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Komentator:

Topni~ki promatra~i.

Izobrazba
Na zemlji se prima radio-poruka. Njema~ki do~asnik daje zapovijed na njema~kom o korekciji ciljnih podataka za haubicu.
Haubica ispaljuje granatu. Do~asnik zapovijeda prekid vje`be, spremanje i povratak jedinice u logor. Kolona haubica vu~e-
na {esteroprezima prolazi kroz Stockerau.

U baraci (srednji plan, bli`i dvoplan, bli`i dvoplan, polu-
bli`i plan)
Potpukovnik Mata~i} i Grga Krmpoti} prolaze hodnikom.
Pjesma pitomaca popra}ena s prizorima dnevnog `ivota

(off). Stoje pred oglasnom plo~om na kojoj je najavljeno Ba-
letno ve~e i Licitarsko srdce s dirigentom Lovrom pl. Mata-
~i}em. (Ostali dio teksta ne~itak).

Potpukovnik Mata~i}:

A sad da vidimo kako na{i momci `ive.

^uje se pjesma pitomaca iz dnevnog boravka (sobe), A Mata~i} i Grga zadovoljno i nijemo dirigiraju u skladu s pjesmom u
offu.
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Pitomci (pjevaju):

... naslon, nasloni se na bijele grudi moje...

Soba Sva~i} (ulazak u sobu iz hodnika — vo`nja — kamera iz ruke (?), srednji plan, krupni plan, blizi plan). Pitomci ~i-
ste oru`je, odje}u i obu}u.

Pitomac 1:

Ne brini se toliko. Svi bi radije htjeli bit kotku}e. Dobro je ovdje. Danas nave~er balet. Sutra u Be~.

Pitomac 2:

I u Prater.

Glas iz offa:

Abtreten. Mittagessen.

Pitomac 2:

Gotovo de~ki idemo de~ki, idemo jest.

Blagovaonica (total, bli`i plan, total, srednji plan)
Pitomci za vrijeme ru~ka ~avrljaju. Smije{na zgoda s padanjem tanjura koja se ve`e uz udarac ~inela u sljede}em kadru.
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Operna ku}a
Neka glazba, pa glazba Licitarskog srca. Mata~i} dirigira. Baletna predstava Licitarsko srce. Vojnici u gledali{tu.

Jutro u baraci
Poziv na ustajanje.

Stockerau, crkva
Odlazak na misu.
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Be~ka kavana

Be~
Dolazak vlakom. Pitomci u {etnji, ulice, Schönbrun, Prater i provod u zabavnom parku.

Pitomac:

@iveli de~ki za zavr{enu izobrazbu. Potkraj tjedna bit }emo u Zagrebu.

Zagreb kolodvor
Kolodvor. Izlazak iz g-vagona. Povratak pitomaca, sada do~asnika s izobrazbe. Susreti majke i sina. @eljezni~ar i do~asnik

Do~asnik 1:

Vidi{ majko da smo `ivi i zdravi

Majka:

Kako lijepa uniforma.

Do~asnik 2 (Pita za `eljezni~arevo odli~je):

Odakle ti ovo?

@eljezni~ar:
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A tebi?

Do~asnik 2:

Za hrabrost.

@eljezni~ar:

Eto vidi{.

Zagreb ulice
Kolona domobrana pred kolodvorom. Prolazak ulicama, Trg bana Jela~i}a.

Pred katedralom

Pozdravni govor (off).

Govornik:

Vi ste dobro izobra`eni i vra}eni u domovinu. Va{a je slu`ba bila te{ka, ipak ste ponijeli i ugodnih ~asova. Vama vi{e ne tre-
bam govoriti o la`nosti neprijateljske promi~be. Vi mo`ete i sami suditi. Vi stojite ponovno na Hrvatskom tlu spremni za bor-
bu protiv na{eg unutra{njeg neprijatelja.

Mostar
Prolazak domobrana preko starog mosta.
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Rati{te
Borbe.

Dubrovnik
Prolazak domobranske kolone, panorama Grada u pozadini. Vojnik na stra`i uzvi{en nad Gradom.

Odjavni natpis
I dok je srdca biti }e i Hrvatske.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Danas je Hrvatska radiotelevizija, mo`e se re}i, nezaobila-
zni koproducent hrvatskih kinofilmova, a 1980-ih takva je
proizvodnja bila tabu. Krajem 1970-ih i po~etkom 1980-ih
Televizija Zagreb emitirala je jednom mjese~no emisiju 3-2-
1 KRENI! Ure|ivao ju je Nenad Pata uz brojne suradnike:
Jo`u [tajnera, Vladimira Tomi}a, Nenada Polimca, Maxa Vi-
letta ({efa Kulturnog centra Republike Francuske), Massima
Garniera (filmska kompanija Stemax — Italija), Ivice Njer-
{a, komercijalca u Zagreb filmu, koji je bio sposoban priskr-
biti svaki film koji je bio potreban u emisiji, npr. Peckinpa-
hovu Divlju hordu, Priznanje Costa-Gavrasa i dr., Michaela
Kiwieja (predstavnika ameri~kog Worldvisiona), Ante Peter-
li}a, Ranka Muniti}a, Zorana Zlatara — realizatora koji je u
stvaranju emisije svojim televizijskim iskustvima vrlo mnogo
pomogao uredniku, Ivana Hetricha, voditelja koji joj je i na-

djenuo ime, Bogdana Tirnani}a, filmskog kriti~ara, koji je
emisiju uvrstio u najzna~ajnije filmske pothvate JRT-a i ...
toliko drugih kojih se sada ne mogu sjetiti.

Emisija 3-2-1 KRENI zaokupljala je pa`nju cjelokupnog TV
gledateljstva JRT-a bez obzira na razli~itost jezika, pa je bila
direktno uvr{tavana u TV Ljubljanu, TV Skopje i TV Pri{ti-
nu. A i jugoslavenska kritika bila joj je vrlo naklonjena. U
po~etku se bavila filmskim zanatima. Bojan Adami~ — skla-
datelj filmske glazbe; Branko Marjanovi} — redatelj; mon-
ta`er Vanja Bjenja{ (pokazao je u emisiji sekvencu u monta-
`i nekog Bulaji}eva filmskog spektakla kako ju je on `elio
napraviti, ali je redatelj odbio, da bi u ameri~koj verziji mon-
ta`e upravo isto napravio, ~ime smo htjeli pokazati koliko je
monta`a va`na u kona~noj verziji filma); »{um majstor« Mi-
ljenko Dör do{ao je u studio s nekom papirnatom vre}icom
i — izvadiv{i iz nje ~e{ljeve, kantice, dje~je puhalice i sl. —
proizvodio vjetrove, lupanje vratima, korake u tmini i na
osun~anom terenu; pa ton-majstor, kamerman, vo|a snima-
nja, direktor filma i tako dalje...

Zatim je prerasla u ugo{}ivanje poznatih svjetskih filmskih
veli~ina, istovremeno zahva}ala i zna~ajne svjetske kinema-
tografije poput Hong Konga, Kine, Poljske, SSSR-a, Francu-
ske ili Indije, a od velikana Claudea Chabrola, Françoisa
Truffauta, unuku Georgesa Mélièsa, Orsona Wellesa, Cathe-
rine Deneuve, V\ru Chytilovu, Andrzeja Wajdu, Jiûija Men-
zela, Wernera Herzoga i dr.

Napredak emisije
Emisija se sve vi{e etablirala pa se i broj suradnika pove}a-
vao. Giulietta Massina ugovorila nam je sastanak sa supru-
gom. No i nakon vrlo duga~kog i vrlo dobronamjernog i
simpati~nog razgovora nije si (kako je rekao) mogao odvoji-
ti tri dana da bi do{ao na snimanje u Zagreb. Naime, posta-
vili smo si kanon: 3-2-1 KRENI snima se samo u na{em gra-
du budu}i da su gosti bili kori{teni i za nekoliko raznih film-
skih manifestacija. Stanko Selak, profesor na Muzi~koj aka-
demiji i poznati truba~, ugovarao nam je nastup Lize Minel-
li koji je, kao i dolazak Kirka Douglasa, propao preranim ga-
{enjem emisije.

Kao suradnike treba jo{ istaknuti Tomislava Butorca, pozna-
tog novinara, a tada predstavnika Vjesnika u Kini, koji nam
je u roku od skoro godinu dana uspio predstaviti kinemato-
grafiju Kine. A i Dubravka Stoisavljevi}a, novinara Studija
koji nam je vrlo vje{to predstavio kinematografiju Hong

UDK: 7.097(497.5 Zagreb):791.62"198"

N e n a d  P a t a

TV Zagreb i kinematografski film: kako
je nastao Ritam zlo~ina Zorana Tadi}a
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Konga. I na kraju @eljka Malnara koji je sa svog proputova-
nja Indijom, prikazuju}i zemlju s najvi{e filmskih uradaka
(vi{e od SAD-a), dopremio skoro desetak kutija inserata iz
filmova i intervjua s najzna~ajnijim filmskim radnicima te
velike azijske zemlje.

Ta grupacija filmskih entuzijasta tra`ila je uvijek ne{to novo.
Nismo se uljuljkivali u uspjehu. Nismo bili zadovoljni. A tre-
ba spomenuti da su i voditelji intervjua bili ljudi koji su i
sami »kopali« po avangardnosti (Branko Ivanda, Petar Kre-
lja, Predrag Matvejevi}, @iro Radi}, Darko Zub~evi}...), pa
je netko predlo`io da prika`emo jugoslavenskom TV gleda-
li{tu kako nastaje cjelove~ernji igrani film. Siguran sam da
ideja nije »pala s neba pa u rebra«. Ne{to mi se »motalo« na-
kon jednog razgovora s Andrzejom Wajdom u Var{avi o ta-
mo{njoj najezdi »mladih« (Falk, Holland, Zanussi) preko
TV-a. Pa sam imao jedan sastanak s visokim predstavnikom
RAI-a gospodinom Colombinom. A bio je i nekakav susret u
kafi}u Antenne 2 s urednikom (zaboravih mu ime) koji je
bio vrstan sljedbenik ministra kulture J. Langa. I tako, u po-
trazi za dobrim a nama potrebnim filmovima, vjerojatno
sam o tome pri~ao u redakciji. I tada je, ne znam tko, po`e-
lio da to i ostvarimo.

Zoran Tadi}, re`iser cijenjenih dokumentaraca (Druge, Ple-
tenice...), ponudio je scenarij Pavla Pavli~i}a Dobri duh Za-
greba, pri~u iz Trnja s takvom tematikom koja je nedostaja-
la hrvatskom filmu, a koju smo mi zastupali. [ute}i, da o

tome na TV-u nitko ne sazna — a imali smo dovoljno nova-
ca da se mo`emo upustiti u takav projekt — prihvatili smo
izazov.

Ova emisija po zamisli direktora i glavnog urednika trebala
je biti nastavak vrijednosti Ekrana na ekranu i Studija 13, pa
nije bila strogo limitirana. A imao sam i veliko povjerenje
urednika filmskih programa JRT-a (TV Skopja, TV Pri{tine i
TV Ljubljane) pa sam, pri kupnji filmova i serija na inoze-
mnom tr`i{tu, raspolagao njihovim kvotama deviza. Za uz-
vrat dopu{tali smo im premijerno emitiranje tog programa
na njihovim kanalima budu}i da je TV Zagreb bila konku-
rent TV Beogradu i TV Sarajevu na saveznom.

Tragalo se za svakakvim mogu}nostima. Potajno se formira-
la tehni~ka ekipa na TV-u (entuzijasti~ka!). Odabrani su,
prema prijedlogu redatelja, protagonisti: Fabijan [ovagovi},
Ivica Vidovi} (re}i }e mi po zavr{etku filma da je dobio ve}i
honorar nastupaju}i u Vrdoljakovim reklamnjacima) i Bo`i-
darka Frajt. Ostali sudionici bili su prijatelji ili dobri pozna-
nici re`isera (To{o Jeli}, Sre}ko Jurdana, Zdenka Trach, Tom
Gotovac i dr.), a Hrvoje Turkovi} je ponudio kao lokaciju
svoju obiteljsku ku}u koja je prema urbanisti~kom planu tre-
bala biti sru{ena. Da li zbog zahvalnosti ili zbog potrebe da
se postigne atmosfera filma, u jednom se kadru vide redatelj
i Hrvoje u »glavometu«.

Ekipa filma Ritam zlo~ina
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Snimanje je, stvarno, bilo ilegalno. Crno-bijelu vrpcu tako-
|er smo dobili »ispod `ita«. Naime, u to vrijeme filmska tra-
ka nije se mogla nabaviti u na{oj zemlji, pa nam ju je uvijek
vje{ti Ivica Njer{ naprosto uru~io. Bili smo bez ikakvih pri-
jevoznih sredstava, bez ikakve scenografije, bez i~ega {to bi
film trebao imati. Bo`idarka je jedne no}i pristupila dvojici
milicajaca i zamolila ih da »posude« automobil za neki ka-
dar. Pristali su. Samo se nije smjela vidjeti registracija. Dva
sanduka piva dana su radnicima da polagano ru{e Turkovi-
}evu ku}u, da bi snimatelj Goran Trbuljak mogao dobiti sve
one rakurse koji su zahtijevani za jedan od zavr{etaka filma.
I, nakon 29 dana, snimanje je zavr{eno.

Milan [amec, direktor filma, omogu}avao je na{oj posebnoj
ekipi da snima nastajanje filma, pa smo pri prikazivanju u
emisiji imali sve {to smo zamislili krenuv{i u ovaj pothvat.

Problem distribucije
Film je izazvao vrlo `iv interes me|u ljubiteljima sedme
umjetnosti i me|u filmskim kriti~arima kao pokretanje ne-
~eg svje`ijeg u tada{njoj kinematografiji, dok u »naj{irim
kulturno-umjetni~kim krugovima« film nije naro~ito ko-
mentiran. No kada smo objavili cijenu proizvodnje ovog fil-
ma normalne metra`e, zapo~eli su polako izvirivati krakovi
hidre. Ponajprije u »odabranim« kavanama i raznim dru{tve-
nim prostorijama, posebnim sjedeljkama i...

Uspjehom filma bili smo pomalo zaneseni, pa smo odlu~ili
da ga pripremimo za normalnu kinematografsku distribuci-
ju, {to televizija nije mogla samostalno napraviti. Potra`ili
smo kinoproducenta. Obi{av{i sve zagreba~ke producente i
prikaziva~e nismo imali uspjeha, pa smo krenuli u druge ju-
goslavenske republike. Kako smo ve} imali izvrsne odnose s
najelokventnijim beogradskim filmskim poduze}em Centar
filmom (gdje su »kraljevali« Du{ko Perkovi} i \or|e Miloje-
vi}), predlo`io sam im zajedni~ki nastavak poslova oko pla-
siranja filma. Pogledav{i kopiju, uz asistenciju @ike Pavlovi-
}a, i ocijeniv{i film vrlo alternativnim tada{njoj jugoslaven-
skoj kinematografiji, objeru~ke su ga prihvatili. Inventivni
Du{ko je stari naziv Dobri duh Zagreba »prenaslovio« u Ri-
tam zlo~ina i time to~no podcrtao si`e.

Sklopljeni ugovor glasio je po prilici ovako: TV Zagreb sno-
si kompletne tro{kove proizvodnje i predaju}i negativ Cen-
tar filmu isti se obavezuje na sve ostale tro{kove (distribuci-
ja, reklama, titliranje, predstavljanje na festivalima u svijetu
i sl.) dijele}i profit na tri jednaka dijela — 1/3 TV Zagreb,
1/3 filmska ekipa i 1/3 Centar film.

Ritam zlo~ina je prijavom Centar filma uvr{ten u cijenjeni
festival fantastike u Portu u Portugalu. Mnogo vremena u
tom tjednu provodio sam u festivalskom kafi}u, pone{to u
dvorani gdje su se prikazivali Cronenbergov Scanner, An-
dersenova Bolnica Britannia, Tarkovskijev Stalker, Kamle-
rov Chronopolis, Opsjednutost Andreja Zulawskog, Zadnja
bitka Luca Bessona, Walkerova Ku}a dugih sjenki i mnogi
drugi. Glumci koji su igrali u tim filmovima bili su razvika-
na imena, filmski starovi kao Christopher Lee, Peter Cus-
hing, Vincent Price, John Carradine i dr. Nisam se osje}ao
nimalo posebno kao sudionik ovog festivala i ~ak pomalo
misle}i kojeg vraga Ritam zlo~ina i ja tra`imo na ovoj mani-

festaciji. No, kako me direktor festivala iznimno lijepo pri-
mio, ~esto smo znali u pauzama sjesti u kafi}, piju}i servesu
i pri~aju}i o koje~emu, skrenuh razgovore na Portugalke na
kojima se mu{ko oko ne bi ba{ zaustavilo, pa rekoh:

»Ali jedna je izuzetna. Tajnica festivala!«

Pogledao me, ra{iriv{i o~i i s pomalo slavodobitnim smije{-
kom na usnama, re~e:

»Imamo podjednake ukuse. To je moja supruga, a sad je jo{
ljep{a jer, kako znate, bremenite `ene kad nose djevoj~ice
postaju neodoljive.«

Ovim smo zape~atili na{e odnose, pa smo tih dana znali i
pone{to prezalogajiti uz vino verde.

Susreli smo se jo{ tri puta: u Zagrebu na festivalu crtanog fil-
ma, u Portu kad je tamo prikazan Tre}i klju~ i na london-
skom festivalu, gdje smo nakratko sjeli izmijeniv{i mi{ljenje
o festivalu i kinematografiji »obojenoj fantastikom«.

Na moje iznena|enje neki su mi festivalski mo}nici, a i no-
vinari, pri{aptavali da Ritam zlo~ina dobro kotira kod `irija.
Smatrao sam da je to »tap{anje po ramenu« razo~aranom ili
o~ajnom individuumu. Nave~er, prigodom ve~ere u festival-
skom restoranu (sjedio sam s Raulom Servaisom, istaknutim
autorom crtanih filmova prikladnih za ovaj festival), pri{ao
mi je neznanac i ~estitao mi na nagra|enom Ritmu zlo~ina.
Mislim da sam u tom trenutku tu vijest smatrao po{alicom,
jer sam ~esto i sam sa svojim poznanicima zbijao takve {ale.

Sutradan, na sve~anom zavr{etku festivala, kada su se pro-
gla{avali pobjednici, dvaput sam bio prozvan da primim na-
gradu: za scenarij (Pavao Pavli~i}) i za najboljeg glumca (Fa-
bijan [ovagovi}). Do{av{i u redakciju bio sam odli~no raspo-
lo`en, pa otvoriv{i bocu Fundadora, nazdravio sam ovom
uspjehu sa svim prisutnim sudionicima. Palma Katalini} —
moj neposredni pretpostavljeni — jedina mi je ~estitala. TV
Zagreb — muk.

Nekoliko dana kasnije Vjesnik objavljuje sljede}i napis:

Me|unarodni festival fantasti~nog filma u Portu:

NAGRADE [OVAGOVI]U I PAVLI^I]U

Lisabon (Tanjug) — Na velikom me|unarodnom festiva-
lu fantasti~nog filma u portugalskom gradu Portu film ju-
goslavenskog re`isera Zorana Tadi}a »Ritam zlo~ina« do-
bio je dva zaslu`ena priznanja: najvi{e nagrade za mu{ku
ulogu i scenarij.
U jakoj konkurenciji za najboljeg glumca progla{en je Fa-
bijan [ovagovi}, ~ija je uloga u filmu »Ritam zlo~ina« do-
bila najve}e ocjene `irija i mnoge komplimente kriti~ara u
filmskim kronikama vode}ih portugalskih listova.
Me|unarodni `iri je me|u 70 filmova iz dvadeset zemalja
sa svih kontinenata odabrao scenarij filma »Ritam zlo~i-
na« i autoru Pavlu Pavli~i}u dodijelio prvu nagradu.

Film je krenuo i u Madrid, na festival podjednake tematike.
I — Fabijan [ovagovi}, opet u konkurenciji sli~noj onoj u
Portu — dobiva nagradu najuspje{nijeg glumca, a me|una-
rodna kritika progla{ava ga najboljim filmom festivala. Odu-
{evljen sam, i tu svoju emociju dijelim s Igorom Savinom
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koji je prisustvovao festivalu zbog muzi~ke komponente ne-
kog drugog filma

U redakciji odu{evljenje. Bili su to ljudi koji su voljeli film i
koji bi sve svoje dali za njega, naro~ito urednici tada{njeg ~a-
sopisa Film ({apirografiranog izdanja {to su ga dr`avne vla-
sti htjele uni{titi, ali smo mu Stanko Peke~ i ja produ`ili vi-
jek).

Odlu~ili smo da ako vje{tim potezima redakcije 3-2-1 KRE-
NI i Filmskog programa uspijemo i nadalje dobivati valutu
za kupovanje inozemnog programa od TV Pri{tine, TV Sko-
pja i TV Ljubljane (prepu{taju}i im prvo prikazivanje {to nas
nije teretilo u sklopu JRT-a) da mo`emo nastaviti s ovom
produkcijom.

Krenuli smo u drugi film kojeg nam je opet ponudio Zoran
Tadi}. Scenarij je bio podudaran s na{im koncepcijama. Tre-
}i klju~ (u kojem na »tajanstven na~in« netko posjeduje i tre-
}i klju~ za useljenje u novi stan) za protagoniste ima Bo`ida-
ra Ali}a i Vedranu Me|imorec, a opet — zbog nevelikog
novca — anga`irani su Tadi}evi prijatelji i poznanici Niko
Kova~, glumci iz dubrova~kog teatra Marin Dr`i}, Krsto Pa-
pi}, Tom Gotovac, Sre}ko Jurdana, To{o Jeli}, Snje`ana Tri-
buson i dr.

Usput smo i Ivandin film Nocturno / No} poslije smrti pre-
ma Gjalskom osposobili da se mo`e prikazivati i u kinima jer
se potpuno uklapao u na{u »umjerenu fantastiku«.

Nakon ovog drugog filma po~ela je »ofenziva« hrvatskih
filmskih redatelja, napisana u Vjesniku, protiv ovakve »la`ne
jeftine produkcije« koja }e uni{titi hrvatsku kinematografiju.
Naime, mi smo unajmljenom tehnikom, vrsnim kadrom TV-
a i glumcima koji su htjeli raditi sa Zoranom Tadi}em jer su
vjerovali u njegove umjetni~ke potencijale koje nije mogao
ostvariti u borbi s »klasicima« (a sve se pla}alo po uzancama
TV-a bez sredstava dr`avnih fondova za unapre|enje kine-
matografije, dr`avnih jasala koje su bile premalene), uspjeli
napraviti dva filma s manjim nov~anim sredstvima od onih
potrebnih za jedan »dr`avni«.

Reakcije u novinarstvu
U Drugom i u Dramskom programu nitko se nije obazirao
na napis — optu`bu u Vjesniku. No »zaljuljalo« se novinstvo.
U Oku — tada{njem ~asopisu za kulturu i umjetnost — u
broju od 18. velja~e — 4. o`ujka 1982. godine, u kojem je
vo|ena neka anketa o kinematografiji i filmu, ~lankopisac
intervjuira producenta Dobrog duha Zagreba (alias Ritma
zlo~ina) i, na izravno provokativno pitanje {to mi ho}emo s
takvom produkcijom, nastao je odgovor s njegovom inter-
pretacijom:

»... ovaj napis trebao bi objasniti odnos TV i kinemato-
grafije ... potrebno je podsjetiti da je Zakon o kinemato-
grafiji (samo u na{oj Republici) TV-u nametnuo odvaja-
nje postotka iz ukupnog prihoda za razvoj republi~ke ki-
nematografije putem SIZ-KIN-a ... i na ta sredstva TV
nije imala nikakvog direktnog utjecaja niti ikakvog direk-
tnog prihoda, iako je time umanjivala materijalnu osno-
vicu vlastite proizvodnje. Sre|ivanjem odnosa u kinema-
tografiji TV }e i nadalje ({to je besmisleno) sudjelovati u

posrednoj proizvodnji filmova, {to zna~i da samouprav-
nim sporazumom sa SIZ-KIN nastavlja s odvajanjem jed-
nog dijela postotka pretplate za posrednu proizvodnju ki-
nematografskog filma, a drugim dijelom }e se uklju~iti u
neposrednu proizvodnju (vlastitu) prema usugla{enim
programima, ali vode}i ra~una najprije o svojim potreba-
ma...
— Ali kako }ete to, kako ste ve} ranije najavili, raditi s
debitantima, kako mo`ete biti sigurni u ono {to ste rekli?
— Prvi film je napravljen, kako reko{e, ’ispod `ita’, a po-
kazao je da debitanti mogu posti}i zavidan uspjeh, jer je
film Zorana Tadi}a vrlo povoljno ocijenjen u doma}oj i
me|unarodnoj kritici. A i vrlo sramotno je da je Zoran
Tadi} debitant u zrelim godinama, {to pokazuje kako se
’mladi’ te{ko mogu probiti do dr`avnih fondova.
— TV Zagreb tro{i velika sredstva za otkup (prikaziva-
nje) doma}eg filma, pa prema tome mo`e i proizvoditi
prema svojim idejnim opredjeljenjima ... Ovakvim radom
pove}ava se hrvatska filmska produkcija, pa se time po-
ve}ava i zaposlenost bran{e, a pove}ana produkcija (razu-
mna) donosi i ve}e prihode. Na kraju — ve}a produktiv-
nost je i ve}a mogu}nost postizanja umjetni~kih vrijedno-
sti. Velike svjetske produkcije u zajednici s TV izvode za-
divljuju}a djela, pa za{to se ne bismo i mi poku{ali uvu}i
u njihov tabor.
— TV Zagreb spremna je raditi ovakve filmove sa svim
jugoslavenskim filmskim poduze}ima koji }e u}i u surad-
nju po{tuju}i ugovor koji garantira podjednaki prihod
producentima i filmskoj ekipi.
(...) Ovakav tip proizvodnje nije nikakav novum. Ve} se
davno u svijetu kinematografije i televizije ovo napravilo.
Podsjetimo se ZDF-a koja je stvorila novi njema~ki film:
Fassbinder, Wenders, Schlöndorff i dr. pa su postali po-
znata svjetska imena; Falk, Holland, Kieülowski — TVP
(Poljska TV); Lumet, Frankenheimer, Penn (ameri~ka te-
levizija); Fellini, Rosi, bra}a Taviani, Olmi — RAI (Itali-
ja) ... da ne nabrajam. To mo`da nisu intencije ove pro-
dukcije, ali su mogu}nosti da se hrvatski film pomladi i
da omogu}i mla|em nara{taju filmskih djelatnika u}i u
’za{ti}eni prostor’.
— A {to je s distribucijom?
— Prema podacima, s kojima do sada raspola`em, film je
pokrio svoje tro{kove u prvih par mjeseci distribucije {to
je vjerojatno rijetkost u jugoslavenskoj filmskoj produk-
ciji.
— Je li nu|en na inozemnom tr`i{tu?
— Jest i, koliko mi je poznato, dobro ide.«

Nakon nekoliko mjeseci film je ostvario znatno ve}i prihod
od ulo`enih proizvodnih i distributivnih tro{kova pa je —
prema ugovoru — isplatio filmskoj ekipi jo{ jedan honorar.
Vra}aju}i se s nekog poslovnog puta kasno nave~er (a bio
sam gladan), svratio sam u kavanu Corso koja je tada imala
»jela na brzaka« i tamo sreo Fabijana [ovagovi}a, koji mi je
odu{evljeno rekao: »Zna{! Bio je minimalan honorar, ali mi
se jo{ nikada nije dogodilo da primim jo{ jedan za ono {to
bih bio zaboravio da nije bilo onih priznanja.«

Ni nakon onog intervjua TV Zagreb nije reagirala.
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Moj uredni~ki stol bio je prili~no pretrpan scenarijima »no-
vih«. Htjeli smo krenuti dalje jer nas na TV nitko nije isklju-
~ivao. Ali njihova {utljivost nas je prili~no zabrinjavala.

Mladi nara{taj filmskih kriti~ara progla{ava Zorana Tadi}a
re`iserom godine, pa se, mo`da i radi toga, uklju~uje Denis
Kulji{ u dodatku tada{njeg ~asopisa Sedam dana:

»U mirnoj De`manovoj ulici, na prvom katu velike dobro
~uvane zgrade televizijske administracije, u sobi s dva te-
lefona, namje{tenoj poput kakva ministarstva iz poslije-
ratnog razdoblja, stoluje Nenad Pata, urednik filmske re-
dakcije, ~ovjek ~ije se ime pojavljuje na malim ekranima
u ona ~udna vremena kada televizija obi~ava emitirati
programske atrakcije iz svog skladi{ta. Okru`en {tabom
profesionalnih suradnika i filmofila, Pata upravlja jed-
nom od najva`nijih medijskih funkcija svoje ustanove:
prezentacijom filmske kulture koja uz pomo} elektronike
dopire i u najzaba~enije kutke na{ih krajeva. Neki smio-
ni programski potezi, u~injeni u ovoj sobi, imali su naj{i-
ri svjetski odjek, primjerice, ciklusu Humphreya Bogarta
ameri~ka agencija UPI posvetila je podu`i ~lanak, regi-
striraju}i tu kulturnu atrakciju kao interesantan i upe~at-
ljiv fenomen.
Programu, {to ga u posljednje vrijeme priprema Filmska
redakcija, zaista se ne mogu pore}i kulturne ambicije i fil-
mofilmska akribija. Pa ipak su mu iz nekih re`iserskih
krugova upu}ene podmukle primjedbe, recimo zamjerka
da favorizira ameri~ki film. Gdje god postoje kontrover-
ze zna~i da se ne{to radi, a o ovoj ’ameri~koj’ najbolje
svjedo~i bijes {to su ga isti re`iseri iskazivali kad su do~u-
li da Televizija i Filmska redakcija namjerava sasvim kon-
kretno, novcem, podr`ati doma}i film.
Nenad Pata do~ekao nas je uzdignutih obrva.
— O ~emu biste htjeli da razgovaramo!
— O producentskim filmovima Televizije. Vi ste, dakle,
odlu~ili snimati filmove.
— To je istina.
— Imate li para za proizvodnju filmova?
— To je pitanje, u stvari, depresivno. Ali odgovorit }u
ovako: u velja~i je na{ Radni~ki savjet i u Statut zapisao
filmsku djelatnost Televizije. Prema tome, mi to mo`emo
raditi. Televizija smatra da bi svojim sudjelovanjem u ki-
nematografiji Hrvatske mogla pove}ati produkciju i tako
pomo}i razvitak filma. Pogotovo zato jer namjeravamo
anga`irati {to vi{e debitanata koji ina~e vrlo te{ko mogu
konkurirati zaslu`nim re`iserima. Situacija s novcem
izgleda ovako: SIZ za kinematografiju Hrvatske, koji de
facto propada, tra`i da mu Televizija od ubrane pretplate
dade 1,5 do 3%, {to je sasvim nelogi~no jer televizijsko
gledateljstvo ne pla}a pretplatu da ide u kino nego da gle-
da televiziju.
... Televizija nudi varijantu da sama proizvodi filmove:
davala bi 50% u SIZ za kinematografiju, a s preostalih
50% sama bi proizvodila filmove udru`uju}i sredstva s
filmskim poduze}ima, filmskim radnim zajednicama itd.
(...)
— Kako to izgleda u svijetu? Proizvodi li vani televizija
kinematografske filmove?

— Naravno. Talijanska televizija — RAI napravila je pro-
teklih godina pravi boom primjerice filmovima bra}e Ta-
viani i Ermana Olmija. Sli~no je i s njema~kom mre`om
ZDF i krakovskim studijem. U svijetu su upravo na cije-
ni oni poljski filmski re`iseri (Falk, Holland.....) koji rade
za televiziju. Svi ovi filmovi imali su velikog uspjeha na
elitnim filmskim smotrama, npr. u Cannesu — da spome-
nem samo Zlatnu palmu bra}e Taviani Padre padrone,
upravo zato {to je televizija u prilici da radi tzv. umjetni~-
ke, upravo nekomercijalne filmove. Filmski producenti
nastoje da vrate svoje pare ulo`ene u film, a televizija na-
prosto ispunjava svoj program. (Kad pro~itaju ovu izjavu
mnogi }e se tv-gledatelji prestraviti misle}i da televizija
sprema seriju nekakvih dosadnih umjetni~kih eskapada
bezobrazno koriste}i svoju bud`etsku masu. No, sre}om,
ne mora uvijek biti tako. Filmski program TV Zagreb ve}
je realizirao jedan cjelove~ernji igrani film, film debitan-
ta Zorana Tadi}a pod naslovom Ritam zlo~ina. Rije~ je o
pravom pravcatom krimi}u — s nekim, mo`da neizbje`-
nim, primjesama groteske — u kojem igraju Ivica Vido-
vi}, Bo`idarka Frajt i Fabijan [ovagovi}. Ve} iz ovih po-
dataka o~ito je da ne mo`e biti govora o artisti~kom na-
silju na tv-auditorij.)

— Uz uvjet da se ostvari varijanta 50:50, TV Zagreb pro-
izvodila bi najmanje tri filma godi{nje ..... Stil rada na te-
leviziji i na filmu bitno se razlikuje. Film Zorana Tadi}a
ko{ta koliko i tv-drama, dakle izme|u 250-400 milijuna.
Filmovi, koji se rade preko SIZ-a kinematografije, dobi-
vaju 860 milijuna samo inicijalnih sredstava, a krajnja im
je cijena jo{ mnogo ve}a. U tro{kovniku za jedan igrani
film, sad nije va`no da li je snimljen ili }e se snimati, prva
stavka je rad na scenariju — 45 milijuna. Hajdete molim
Vas! Pa, Vi i ja ne zaradimo zajedno toliko za godinu
dana! (—)

Patina formula, dakle, glasi: televizijska tehnika + televi-
zijski honorari = jeftin kinematografski film. No, uz to
on dodaje jednu nu`nu ogradu:

Nemojte me krivo shvatiti. Ja nisam protiv toga da neki
film, od izuzetnog dru{tvenog zna~aja, ko{ta 3 ili 4 mili-
jarde. Ali neka onda dru{tvo prizna taj svoj izuzetni inte-
res, neka plati ceh, a ne da se taj novac uzme od one cr-
kavice {to ju SIZ prikupi za redovitu produkciju. (...)

Marljivi i jeftini suradnici Filmske redakcije pribavili su u
me|uvremenu desetak filmskih scenarija. Njih nude de-
bitanti ali i neki stariji filmski re`iseri sa sta`om, svi ljudi
kojima je namjera da snimaju, pa i ne pitaju koliko }e za-
raditi.Od tih 10 scenarija — koji na filmskom tr`i{tu vri-
jede pola milijarde — jedan ili dva su ve} prigotovljena
pa }e njihova realizacija, valjda, po~eti na jesen. Tako bi
televizija ostvarila svoju zamisao o tri filma godi{nje.
Nema sumnje da je ova inicijativa jedan od puteva {to
vode iz labirinta doma}e filmske produkcije, labirinta na-
stanjenog ozlovoljenim Minotaurima, koji zasigurno,
dok se ovo pitanje bude rje{avalo, ne}e ostati samo na
malicioznim upadicama u televizijskim kulturnim emisi-
jama, te na {irenju bezobraznih dosjetki o tome kako se u
Zagrebu osniva ’Patha Cinema’.«
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Kraj televizijske filmijade

Nakon ovog napisa, a i drugih koje je objavljivao tisak tog
vremena, i nakon okon~anja snimanja Ritma zlo~ina kojeg
su sudionici prve projekcije (radne kopije) ocijenili vrlo do-
bro — {to se brzo pro~ulo Zagrebom — uzbudili su se film-
ski krugovi i slijedio je vrlo o{tar napad na producenta i eki-
pu koja je film radila.

Ve} je i ranije bilo vrlo o{tre kritike u onda{njem CK-u na
emisiju 3-2-1 KRENI »{to ugo{}uje propale bur`oaske re`i-
sere« umjesto da se bavi, valjda, doma}im filmskim veli~ina-
ma.

Pa se u srpnju ponovno razmahala polemika oko ove pro-
dukcije.

»Pismo desetorice hrvatskih re`isera uredni{tvu Sedam
dana i javnosti ostalo bi bez odgovora da ~ovjek mo`e
ravnodu{no promatrati kako manji odred nasr}e na jed-
nog jedinog protivnika, i to protivnika kojemu je vezana
ruka, koji se ne mo`e dobro braniti jer ga sputavaju insti-
tucionalni okviri. Nenad Pata, kao urednik Filmskog pro-
grama TV Zagreb, mora imati, po profesionalnoj funkci-
ji, obzira prema kinematografiji i njenim re`iserima, a s
druge strane, kada istupa, mora se pona{ati kao ~ovjek s
Televizije i voditi ra~una o stavu svog poslodavca spram
reprezentacije kulturnih radnika koji su se, evo, na{li po-
go|enima jer netko `eli ulo`iti ne{to para (mo`da oko
milijardu starih dinara) u dva-tri debitantska filma.
Sablazan desetorice re`isera, jednoglasni istup ina~e vrlo
nepodudarnih umjetnika svjedo~i, me|utim, da je mo-
gu}nost osnivanja jeftine produkcije (na televiziji ili neg-
dje drugdje) njima vrlo mrska stvar, zapravo toliko mrska
da }e prije}i preko nekih svojih razlika i zajedni~ki oda-
slati poslanicu. Pomalo za~udno — jer oni, evo, nesmeta-
no snimaju ozbiljne, skupe filmove, a televizija za svoju
produkciju ne misli uzeti pare iz kinematografije nego ih,
naprotiv, dati da se pove}a ukupna proizvodnja. O~ito,
dakle, re`isere uznemirava nastojanje da bilo tko snima
jeftino, za njih je to neozbiljno, za njih to nije umjetnost.
Potpisnici ’antiPata’ peticije dakle podi`u svoj glas protiv
inicijative da se nekolicini mladih, obrazovanih po~etnika
osigura po jedan eksperimentalni, komorni, nekomercijal-
ni umjetni~ki film, prakti~ki tv-dramu, i to iz sredstava te-
levizijskog bud`eta. Koliko su energije ulo`ila dva umjet-
ni~ka direktora, jedan direktor kazali{ta, jedan redovni
profesor i nekoliko uglednih re`isera (koji su ukupno sni-
mili vi{e od 100 filmova), i to sve zato da oduzmu {ansu
nekolicini (svojih) studenata. A kad }e se mo}i nesmetano
proizvoditi jeftini filmovi, po receptu koji se primjenjuje u
desetak europskih isto~nih i zapadnih televizija? ^ini se
da jo{ nije pravo vrijeme da se to u~ini i u Zagrebu.
Ovim problemom bila se bitka za presti` unutar osam tv-
centara pa je inicijativa Filmskog programa bila {utke pri-
hva}ena.«

Naime, u tom trenutku je Kulturno-umjetni~ki program za-
greba~kog studija bio »perjanica JRT-a«, jer su u Dramskom
programu emitirane izvrsne [tivi~i}eve drame, pa Smojine
serije i opet [tivi~i}eve serije po Krle`i, pa Golikove serije,

uz izvrsne filmove i serije (Berlin Alexanderplatz, Ja, Klaudi-
je...) Filmskog programa.

Tako smo mogli krenuti i u Tre}i klju~. Na `alost, krenuv{i s
tim filmom na me|unarodne »klaonice« saznao sam (od jed-
nog ~lana `irija u Madridu) da film ne mo`e dobiti prvu na-
gradu za glavnu `ensku ulogu zbog toga, citiram, jer »mora-
te poru~iti gospodinu kamermanu da treba znati kakvu film-
sku vrpcu mo`e upotrijebiti za snimanje umjetni~kog filma«.
Taj kamerman Francuz, koji je bio ~lan `irija, objasnio mi je
da tehni~ka kvaliteta filma ne zadovoljava. Gdje je bila kriv-
nja — ne znam.

I na zavr{etku ovog napisa u kojem se toliko isticalo komor-
ni, jednostavan, jeftin itd. film, moram se podsjetiti na neo-
~ekivani poziv TVP-a (Poljske televizije) da predlo`im novi
nara{taj redatelja u jugoslavenskoj kinematografiji. Vjerojat-
no je to nastalo zbog toga {to sam, jednom, razgovaraju}i s
Andrzejom Wajdom o vrijednosti jugoslavenske kinemato-
grafije pa, kad me je upitao koji mi se film najvi{e svi|a, tj.
koji bih film — bez obzira na `anr — stavio na prvo mjesto,
rekoh mu: Rondo. Bili smo u nekom hotelskom restoranu u
Var{avi. Pogledao me i rekao: »Jednako mislimo!« Tada sam
za TVP prezentirao »mladi« jugoslavenski film, kojeg su
predstavljali Petar Krelja, Rajko Grli}, Sr|an Karanovi}, Go-
ran Paskaljevi} i drugi.

Zaklju~imo: poku{aji Filmske redakcije Televizije Zagreb
nisu trebali biti tako ekskomunicirani. Ali svako vrijeme ima
i svoje za{to. Dokazali smo se s pet svjetskih nagrada. Ritam
zlo~ina bio je predstavljen i belgijskoj publici na festivalu u
Bruxellesu i tu je, u vrlo jakoj konkurenciji, dobio Grand
prix za producenta kao najbolji film u proizvodnji fantasti-
ke za tu godinu. To srebrno priznanje ~uvam u svojoj vitrini
uz druga priznanja koja sam sakupio tokom svog filmskog
djelovanja.

Tako je zavr{ila televizijska »filmijada« koja je, kako se ~ini,
bila preuranjena (kao pijetao kojeg se zakolje jer pred zoru ku-
kuri~e), da bi danas televizija s velikim partnerskim udjelom
sudjelovala u kinematografskoj produkciji hrvatskog filma.

Ugasila se bez ikakvih konsekvenci na Filmski program, ali
je indikativno da TV Zagreb nije prihvatila inicijativu fran-
cuske televizije (a bio sam tako sretan) kada mi je urednik
Antenne 2 predlo`io da }e oni napraviti ciklus Mladi europ-
ski film (tada je ministar kulture u Francuskoj bio Jack Lang
koji se suprotstavljao ameri~kom utjecaju) i da bi prvi film u
tom ciklusu bio Ritam zlo~ina. No, ~inilo nam se i da se emi-
sija mora pomalo gasiti, barem prema te{ko}ama koje su se
odjednom pojavile.

Dva scenarija @ivorada Tomi}a (Kraljeva zavr{nica i Diplo-
ma za smrt) koje smo htjeli realizirati, prebacio sam na Mar-
jan film u Splitu, kojem smo pomogli da ih u suradnji s Ja-
dran filmom (koji je imao »~asne dugove« prema Filmskom
programu) dovede do filmskog ostvarenja. Labu|i pjev ovog
poku{aja.

Zoran Tadi} uspijevao je od dr`avnog fonda dobiti sredstva
za jo{ nekoliko filmova i tako se etablirati u — kako su film-
ski kriti~ari tog vremena tvrdili — najperspektivnijeg filma-
{a. Amen.
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STUDIJE

Uvod
Mo`da najadekvatniji naziv kojim bi se mogao okarakterizi-
rati inicijalni teorijsko-refleksivni poriv u prou~avanju film-
skog medija jest filozofija filma koja je bila orijentirana na
svesrdno isprepletanje morfolo{kih i dru{tvenopovijesnih,
odnosno kulturolo{kih aspekata same sadr`ajne strane film-
ske teorije koja se odnosi na unutarnji opseg teorijske misli,
tj. tematski obim njezina podru~ja. Taj proizvod pro`imanja
unutarnjeg i vanjskog podru~ja filmske misli bio je derivat
poja~anog intelektualnog previranja uslijed raznih okolnosti
(Prvi svjetski rat, revolucije, ekonomske krize itd.) te je po-
godovao »preobra`aju ’pozitivne’ morfolo{ke nauke o filmu
u refleksiju usmerenu na op{tu teoriju (...) esencijalniju, spo-
sobniju da osvetli praksu, takvu koju u obi~nom govoru mo-
`emo nazvati filmskom mudro{}u« (Czeczot-Gawrak, 1984:
20; moj kurziv).1

Upravo taj filozofsko-esencijalisti~ki pristup glavno je obi-
lje`je cjelokupne strukture klasi~ne teorije filma. Naime, bu-
du}i da su rani teoreti~ari poku{ali locirati esenciju filma
kao medija, tj. njegovu jedinstvenu i razlikovnu prirodu,
neki su nagla{avali »~istost« od drugih umjetnosti, dok su
drugi nagla{avali njihovo pro`imanje. Inzistiraju}i i na sli~-
nostima i na razlikama izme|u filma i drugih umjetnosti (po-
glavito kazali{ta i fotografije od koje se poku{avao emanci-
pirati),2 ne samo da se osiguravalo filmu status kao umjetno-
sti, ve} mu se `eljelo pri}i njegovim vlastitim terminima
kako ga se ne bi valoriziralo u terminima drugih umjetnosti
(usp. Stam, 2000: 33-34). Formula teorijske refleksije tako
je gotovo uvijek formulirana sli~no: temeljna i utemeljuju}a
karakteristika/svojstvo filma je »prirodno« X, dakle, bilo
koji film koji ispunjava to prirodno svojstvo X jest po defi-
niciji dobar (usp. Tudor, 1974: 115). Takvo o~ito aksiolo{ko
i evaluacijsko koncipiranje teorije filma, ~iji je mo`da najek-
stremniji primjer V. F. Perkins, bilo je uzrokom toga, kako je
to formulirao Andrew Tudor, da se istra`ivanje filma usmje-
rilo na utvr|ivanje i dono{enje vrijednosnih sudova o kvali-
teti pojedinih filmova koje je teoreti~ar favorizirao (tzv.
»estetika filma« po Tudorovoj terminologiji).

Formativni nasuprot realisti~kim pristupima
filmu
Razli~iti pristupi filmu kao umjetnosti, pogotovo u pogledu
zacrtavanja njegove svrhe u uporabi medija, bili su razvijeni
tek nakon pojave zvuka kada je cjelokupna filmska industri-
ja i izgled dotada{njih filmova bio iz temelja promijenjen,3 te

kada su se, implementacijom zvuka, otvorile nove mogu}no-
sti vjerodostojnije reprezentacije4 svijeta kakav mi svakod-
nevno do`ivljavamo. Debata se razvila prvenstveno izme|u
tzv. formativne teorije filma5 koja je smatrala da je specifi~-
nost filma sadr`ana u njegovoj razlici spram stvarnosti i mo-
gu}nosti da tu stvarnost alternira na sebi svojstven i tehni~-
ki dostupan na~in, te tzv. realisti~ke teorije filma koja je sma-
trala da umjetni~ka specifi~nost filma le`i u njegovoj mogu}-
nosti (primarno tehnolo{koj) istinite reprezentacije fizi~ke
stvarnosti (usp. Stam, 2000: 72). Dakle, formativni teoreti-
~ari smatrali su da ve}ina estetski bitnih odlika filmskog me-
dija le`i u njegovoj sposobnosti da manipulira realno{}u, tj.
da preslo`i (npr. putem monta`e) i rekonstruira profilmske
doga|aje, dok su realisti~ki orijentirani teoreti~ari prihvatili
ono {to formativni odbacuju, a njihova je teorija dijelom
motivirana kontekstualno intendiranom brigom da obrane
dostignu}a nadolaze}ih stilova zvu~noga filma (usp. Carroll,
1988: 7-9).

Tako je teorija filma Rudolfa Arnheima u su{tini argument u
korist tvrdnje da sposobnost i mo} filma kao umjetnosti izvi-
re, zapravo, iz nedostataka njegova medija. Budu}i da film
nije ~ak ni vjeran zapis na{eg vizualnog do`ivljaja, a kamoli
vjerna reprodukcija fizi~ke realnosti, on svojim razlikovnim
svojstvima6 izobli~enja perceptivne zbilje nudi stvarala~ke
mogu}nosti uobli~avanja filmskog izraza u umjetnost (usp.
Bordwell, 2005: 52).

Arnheim, dakle, tvrdi kako upravo razlike izme|u osnovnih
elemenata medija i onoga {to primamo osjetilima iz stvarno-
sti ~ine izra`ajna sredstva filma (usp. Arnheim, 1978: 100;
Arnheim, 1962: 14). To, me|utim, vi{estruko ne odgovara
konkretnim uporabnim karakteristikama koje se nalaze u
danas priznatim ostvarenjima filmske umjetnosti. Suprotno
tome, mogu}e je svesrdno iskori{tavati mogu}nosti filma
kao reproduktivne tehnike kako bi se upravo pomo}u njih
postigli zna~enjski u~inci i izra`ajna svojstva u filmu koja na-
zivamo umjetni~kima. Tako, npr., u filmu Alfreda Hitchcoc-
ka Ptice (1963), usprkos monta`nim postupcima i o~itom
pribjegavanju trikovima kako bi se postigao `eljeni u~inak, u
zavr{noj sekvenci prikaza obiteljskih odnosa u napadnutoj
ku}i, upravo je taj odnos izme|u majke, sina i njegove lju-
bavnice prikazan sredstvima koja se ne razlikuju od normal-
ne percepcije realnosti (osim dvodimenzionalnosti povr{ine
platna), tj. dubinskom mizanscenom i pokretima likova unu-
tar dugog srednjeg kadra i stati~ne kamere. Na{e uobi~ajeno
promatranje te sekvence (ukoliko bi se ona zaista zbila izvan

UDK: 791.32.038.542

K r u n o s l a v  L u ~ i }

Jan Mukar.ovský i strukturalisti~ka
teorija filma u kontekstu filmolo{ke
tradicije

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 48



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
49

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 48 do 58 Lu~i}, K.: Jan Mukar.ovský i strukturalisti~ka teorija filma u kontekstu filmolo{ke tradicije

fikcionalnog svijeta filma, ili ~ak ukoliko bismo je promatra-
li s iste to~ke gledi{ta u njezinoj poslo`enosti kao profilm-
skog, ali stvarnog doga|aja koji se odvija pred na{im o~ima,
odnosno za na{e o~i pred filmskom kamerom i publikom)
neosporno bi bilo sli~no (iako ne isto) posredovano dubi-
nom polja, multiperspektivom spektralnog pogleda te kon-
tinuitetom prostorno-vremenskog slijeda doga|aja. U ovom
slu~aju, razlika od pukog bilje`enja realnosti zapravo spre~a-
va samu mogu}nost umjetni~kog izraza (usp. Carroll, 1988:
79). Arnheimova teorija razlike u cilju postizanja umjetni~-
kog izraza, dakle, ne mo`e poslu`iti kao univerzalni teorijski
model za obja{njenje svih slu~ajeva filmske umjetnosti (a na
koji o~ito pretendira) jer naprosto ne pru`a nu`ne uvjete
pod kojima bi se film kao umjetnost ostvario.

Dijametralno suprotan slu~aj eksploatacije reproduktivnih
mogu}nosti filma u cilju postizanja umjetni~kog izraza onaj
je Andréa Bazina. On je, naime, poku{ao iz onoga {to je sma-
trano nedostatkom samog medija izvesti njegovu esencijalnu
uporabu u terminima realisti~ke reprezentacije svijeta. Bazi-
nova koncepcija pretpostavlja kako esencijalna svojstva fil-
ma, koja su od njegovih po~etaka prisutna u samom mediju,
tako i izvo|enje tih »prirodnih« svojstava na vidjelo kroz po-
stupnu evoluciju filmskog jezika, a sve kako bi se uporaba
filma sukcesivno predodredila za realisti~ko prikazivanje
stvarnosti.7

Bazin tvrdi kako usprkos tome {to bi sama fotografska slika
mogla, estetski ili u samom procesu reprodukcije, biti nevje-
rodostojna (neizo{trena, snimljena iz ekstremnog donjeg
kuta do razine neprepoznatljivosti prikazanog sadr`aja), po-
stoji egzistencijalna, tj. ontolo{ka veza izme|u predmeta i
slike, neovisno o tome kako mi tu sliku vidimo ili kakvom

nam se ona doima. To u biti zna~i da, u semioti~kim termi-
nima iskazano, postoji indeksna veza izme|u filma kao zna-
ka i njegove referencije, odnosno predmeta na koji ovaj upu-
}uje, tj. da je referencijalna veza izme|u znaka i predmeta
egzistencijalne prirode (usp. Wollen, 1972: 54, 57). To bi
nadalje impliciralo da ~ak i kada bismo fotografirali prazan
bijeli zid, a ne prepoznav{i ga kao takvog, realisti~nost do-
`ivljaja bila bi postignuta samom ~injenicom da je proces oti-
saka svjetlosti koji je snimani predmet reflektirao na celulo-
idnu vrpcu neovisan o ljudskoj intervenciji u taj proces uti-
skivanja traga. Spornom, me|utim, ostaje ~injenica da se iz
te premise automatizma fotografije izvede uporabna svrha
filma u terminima realizma koji zagovara Bazin, a nije jasno
ni kako iz te mehani~ko-reproduktivne mogu}nosti medija
izvesti njegovu svrhovitu uporabu koja bi implicirala tek je-
dan tip realisti~ke reprezentacije — prostorni realizam.8 Me-
|utim, premda filmovi poput Viscontijeve Opsesije (1942)
koriste realisti~ka sredstva dubinske mizanscene, dubinske
o{trine i dugog kadra, ipak su redovito organizirani kako
narativnim na~elima na razini pri~e (npr. simetri~nost izla-
ganja putem motiva ceste na po~etku, sredini i na kraju fil-
ma), tako i monta`nim i kompozicijskim sredstvima filmske
slike na razini forme. Tako se ~ini da se, izolirano, pojedine
scene i kadrovi mogu okarakterizirati kao realisti~ni utoliko
{to ~uvaju prostorno jedinstvo prikazanih doga|aja (putem
navedenih izra`ajnih sredstava), ali kao cjelina film se ne
mo`e okarakterizirati u terminima apsolutne realisti~nosti.

Napokon, sama ~injenica da je ne{to fotografirano mehani~-
kim procesom na vrpcu ne povla~i za sobom zaklju~ak da bi-
smo samo zbog te mogu}nosti morali upotrebljavati medij
na odre|en, realisti~ki na~in. Teleologija medija nije nu`no
vezana, pa ~ak i da postoji, za na{u konkretnu uporabu sa-
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mog medija. Te{ko da bismo npr. Rusku arku (Russkiy kov-
cheg, 2002) Aleksandra Sokurova mogli nazvati realisti~-
nom, iako neosporno (a) zavisi od reproduktivnih mogu}no-
sti fotografije na kojoj je zasnovana, (b) po{tuje prostorno
jedinstvo snimljenih doga|aja budu}i da je cijela snimljena u
jednom kadru (ekstremno dugom), (c) u potpunosti izbjega-
va monta`u, te (d) koristi reprezentacijske mogu}nosti me-
dija. Naprotiv, mogli bismo re}i da je film izuzetno artifici-
jelan usprkos iskori{tavanju tih mogu}nosti, ali i zbog toga
{to se realisti~ki u~inak mo`e posti}i i drugim sredstvima
(monta`om, osvjetljenjem, izborom objektiva, plana, kuta
itd.), isto kao {to se nerealisti~nost mo`e posti}i drugim
sredstvima osim monta`nim (npr. konstrukcijom pri~e, vre-
menskom organizacijom slijeda izlaganja, inscenacijom, sce-
nografijom, osvjetljenjem itd.).

Formalisti~ki sintakti~ko-semanti~ki pristupi
filmskom jeziku i stilistici

Ruski formalisti Boris Ejhenbaum, Jurij Tinjanov i Roman
Jakobson, u zborniku radova iz 1927. godine naslovljenom
Poetika filma (Poètika kino) (usp. Eagle, 1981: ix; tako|er i
Stam, 2000: 47), posvetili su se formalisti~kom i, mogli bi-
smo re}i, predstrukturalisti~kom sagledavanju sintakti~ko-
semanti~kih aspekata filmskog jezika i njegove stilistike. Ve}
nam i sama Jakobsonova prisutnost govori o njegovu utjeca-
ju i preno{enju kategorija i uvida ruskih formalista na po-
dru~je strukturalisti~kog promi{ljanja unutar Pra{koga lin-
gvisti~kog kruga,9 pogotovo nakon 1930. godine, na {to }u
se podrobnije osvrnuti, poglavito u pogledu J. Mukaûov-
skog. Ono {to rad te trojice autora ~ini zna~ajnim10 u pogle-
du prou~avanja, ali i prvobitnog shva}anja filma kao jezika,
tj. prvenstveno kao sistema znakova, jest ono {to je odliko-
valo i op}eniti rad ruskih formalista na filmu, ali i knji`ev-
nosti, a to je posve}enost analizi sredstava kojima umjetnost
transformira materijal uzet iz `ivota u znakovni sistem spo-
soban generirati nove poglede o ljudskom postojanju. Zato
njihov pristup i mo`emo nazvati semioti~kom teorijom filma
(usp. Eagle, 1981: 5).11 [to to to~no podrazumijeva u anali-
zi filmske organizacije i reprezentacije zbilje, pokazat }u po-

najprije kroz Ejhenbaumove i Tinjanovljeve radove, iako }e
nam i Jakobsonove opaske biti od pomo}i.

Naime, uz pitanje osnovnih na~ela formalisti~kog pristupa
umjetnosti — koji su podrazumijevali (1) istra`ivanje ima-
nentnih zakonitosti umjetnosti, pa tako i filma, za razliku od
drugih formi kulture, (2) gledanje na umjetni~ke oblike kao
na sisteme komunikacije unutar kulture gdje postoji razlika
izme|u »prirodnog« i »umjetni~kog« jezika kao semioti~ki
druk~ijeg i utemeljenog na ovom prvom, te (3) stvaranje dis-
tinkcije izme|u estetskih i drugih, neestetskih semioti~kim
sistema, tj. onoga {to je Mukaûovský kasnije formulirao kao
problem estetske funkcije12 kao dominantne13 u umjetni~kim
formama kulture (usp. ibid.: 2-4) — glavni je problem pri-
stupa filmu ipak ostalo (a) ono {to sam film zaista organizi-
ra kao semioti~ki sistem, tj. pitanje materijala filma, te (b)
ono {to se ti~e unutarnje organizacije filmskih znakova i nje-
zinih u~inaka kako na samu konstrukciju umjetni~ke cjeline,
tako i na recepcijski pol zna~enja tih konstrukcijskih na~ela.
Pitanje materijala do`ivjelo je dvostruku artikulaciju. Jakob-
son (1981: 162) postulira tezu kako su upravo stvari, tj.
predmeti (vizualni i auditivni) transformirani u znakove,
ono {to je specifi~an materijal filmske umjetnosti. Naime,
svaki se fenomen izvanjskog svijeta prikazivanjem na ekranu
pretvara u znak, tj. specifi~no je filmskim sredstvima (npr.
monta`om, krupnim planom) omogu}eno da odre|eni sni-
mani predmet stekne status znaka koji je u odre|enoj se-
manti~koj korelaciji kako s ostalim znakovima u nizu, koji
mu slijede ili prethode, tako i s referencijalnom vezom koju
uspostavlja na denotativnom planu prepoznavanja prikaza-
nog predmeta iz stvarnog svijeta.

Ejhenbaum (1981: 57) to formulira ne{to kompleksnije, no
u biti vrlo sli~no. Film tako upotrebljava ~injenice svakod-
nevnog `ivota kao materijal i transformira ih u znakove, {to
ga, na taj na~in, uvijek ~ini konvencionalnim. Transformira-
ju}i »kvasac« nadosjetilnog ~injeni~nog stanja svakodnevice
(pozivaju}i se pritom na Dellucov pojam fotogeni~nosti,
koji, ~ini se, u Ejhenbaumovoj interpretaciji umnogome od-
govara pojmu o~u|enja V. [klovskog ili, u strukturalisti~kim
krugovima formuliranome, pojmu aktualizacije), film taj
materijal pretvara u »izra`ajnost« te on na taj na~in postaje
organiziran kao socijalni fenomen, odnosno specijalna vrsta
jezika. U pogledu shva}anja imanentizma, sekundarno arti-
kuliranog sistema znakova te autoreferencijalnosti ozna~a-
vanja samog filma, njegova pojavnost ili vizualno predo~a-
vanje nije referencijalno jednostavno utvr|eno, s obzirom na
pojavljivanje figura na ekranu, tj. film nije jednostran odraz
realnosti, ve}, zapravo, same pokretne slike ljudi i predmeta
konstituiraju materijal filma, i to materijal koji je ve} pret-
hodno bio konstruiran razli~itim sredstvima (npr. odabirom
prizora, mjesta kadra unutar vremenskog slijeda projekcij-
skog vremena, osvjetljenja, plana, objektiva, glumaca itd.) u
ozna~avaju}i sistem (usp. Eagle, 1981: 3). Kao {to je mate-
rijal pjesni~ke umjetnosti »prirodni« jezik koji je ve} pret-
hodno, prije »umjetni~ke obrade«, postoje}i i utvr|eni semi-
oti~ki sistem, tako je i materijal filma ne samo na nultom
stupnju artikuliran »jezik« svakodnevnih doga|aja, ljudi,
osobina i mjesta prire|enih za snimanje, ve} i fotografski
komponiran, primarno artikuliran sustav znakova unutar
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danoga sistema fotografskog uobli~avanja. Tek sekundarna
artikulacija14 specifi~no filmskim sredstvima prostorno-vre-
menskog i drugog kontinuiteta daje filmu status autono-
mnog semioti~kog sistema koji podlije`e kako zakonitostima
onoga na ~emu je utemeljen, tako i vlastitim organizacijsko-
konstruktivnim na~elima.

Ta konstruktivna, primarno unutarnja filmska organizacijska
na~ela odnose se na ono {to sam naveo pod to~kom (b) i {to
je podrazumijevana konceptualna razrada djelomi~nog rje-
{enja problema materijala filma koji je »prera|en« u novi,
»filmski« kôd. S obzirom na Ejhenbaumove i Tinjanovljeve
radove, zajedni~ko im je, u pogledu to~ke (b), {to su oboji-
ca pri{li analizi filma (1) na razini primarnih sintakti~kih je-
dinica, tj. gra|enja kadrova u filmske sintagme, te (2) na ra-
zini ve}ih strukturnih dijelova, tj. jedinica koje tvore filmsku
pri~u (usp. Eagle, 1981: 13). Ejhenbaum je tako, poku{av{i
locirati najmanje zna~enjske jedinice filma, razlikovao foto-
gram koji se nalazi isklju~ivo na filmskoj vrpci te je utoliko
mehanicisti~ka i apstraktna segmentacija koja je nevidljiva
na ekranu. Ono {to mi, suprotno tome, zamje}ujemo jest
projekcija tog fotograma na filmsko platno. Ta projekcijska
segmentacija stvarnosti nije istovjetna njezinoj fiksiranosti u
materijalnost filmske vrpce. Uslijed na{e psihofiziolo{ke
sposobnosti da spajamo segmente u kontinuitet, tj. kognitiv-
no ih obra|ujemo, i s obzirom na ulogu strukture filma, ono
{to se percipira kao stvarna jedinica filma jest monta`ni ka-
dar. On sudjeluje u konstrukciji filma putem monta`e koja
nije samo dijeljenje pojedinih elemenata, ve} je njezino na-
~elo tvorba semanti~kih jedinica i njihovo povezivanje, a
gdje je temeljna jedinica toga povezivanja filmska fraza (film
phrase). Ona je u su{tini definirana kao grupa elemenata
koja gravitira prema i oko odre|ene nagla{ene jezgre (to bi-
smo mogli nazvati i dominantom, u strukturalisti~kom smi-
slu tog pojma), a temeljno joj je strukturalno na~elo promje-
na udaljenosti kamere u ~ijem sredi{tu stoji krupni plan.

Sljede}i stupanj sintakti~ke organizacije je filmski period
(film period) koji se ti~e semanti~kog povezivanja fraza u
skladu s prostorno-vremenskim kontinuitetom.15 On je vrsta
zatvorene jedinice do one mjere do koje su kadrovi, ~ije iz-
mjene taj period formiraju, ograni~eni kontinuitetom pro-

storno-vremenskih veza. Elaboracija tih individualnih pro-
storno-vremenskih momenata (filmskih fraza) i njihovo po-
vezivanje zaklju~eno je tipom sumacije, tj. uspostavljanjem
semanti~kih veza izme|u dijelova (usp. Ejhenbaum, 1981:
71-75). Ta razina filmske semantike uvelike ovisi o gledate-
ljevoj percepciji i kogniciji, tj. zna~enje se odnosi na one zna-
kove kroz koje film omogu}ava gledatelju da shvati smisao
onoga {to se doga|a na ekranu. Iako, u semanti~koj izdvoje-
nosti kadra, dijelovi vezani za fotogeni~na svojstva predme-
ta mogu, unutar samog kadra, razviti izdvojena zna~enja, na
monta`noj razini, pa tako i na razini strukture filma, zna~e-
nje je kontekstualizirano kadrovima koji stoje u suodnosu,
tj. zna~enje postaje jasno tek uslijed sekvencijalnosti kadro-
va unutar cjeline filma (ibid.: 77-78).

Tu poziciju jasnije je razradio i artikulirao Tinjanov ~ije se
stajali{te u vezi s filmskim sintakti~ko-semanti~kim nakupi-
nama ogleda u dvjema tezama: (1) ograni~enosti filma u
procesu reproduciranja svijeta zapravo su glavna konstruk-
cijska na~ela filmskoga djela (to se djelomi~no poklapa s Ar-
nheimovim vi|enjem), te (2) u filmu promatramo svijet kroz
prizmu odre|enog sistema zna~enja, odnosno u filmu vidlji-
vi svijet nije prezentiran kao takav, ve} je dan u semanti~koj
me|uvezi svojih dijelova, ina~e bi film bio u potpunosti
svodljiv na pokretnu fotografiju (usp. Czeczot-Gawrak,
1984: 134). Takva pozicija, pogotovo u pogledu to~ke (2),
otvara {iri put i analizi filma u ~isto semioti~kim terminima.
Pitanje reprezentacije zbilje i filmskog zna~enja tako se ra-
stvara u dva odvojena pitanja: (a) pitanje referencijalnog od-
vajanja od reprezentiranog predmeta, te (b) pitanje tvorbe
novog zna~enja tog znaka, sada demotiviranog od svoga pr-
vobitnog, svakodnevnom uporabom determiniranog zna~e-
nja, te unutar autonomnoga filmskog konteksta. Iako sam ih
ovdje nazna~io odvojeno u cilju pojmovnog razja{njenja od-
nosa tih dvaju momenata, oni su, barem u Tinjanovljevu slu-
~aju, artikulirani komplementarno. Naime, on tvrdi kako je
spomenuta semanti~ka korelativnost (pod to~kom 2) vidlji-
vog svijeta omogu}ena sredstvima upravo stilisti~ke tran-
sformacije koju film poduzima u svojem artikulacijskom
procesu. Tako nam, na primjer, prikazivanjem detalja ili kru-
pnim planom (koji funkcionira u filmu kao sinegdoha) nijeVelika plja~ka vlaka
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dana stvar prema kojoj bismo trebali usmjeriti pozornost,
ve} nam je dana druga stvar povezana s prvom kroz asocija-
ciju. To za sobom povla~i pitanje, ukoliko prihvatimo kao
hipotezu da film svojim tehni~kim i izra`ajnom sredstvima
transformira objekte realnosti u znakove, kako zaista filmski
stil transformira te objekte u ne{to novo i autonomno od pr-
vog aspekta svojeg zna~enja. ^ini se da se to doga|a zato {to
je svako stilsko sredstvo ujedno i semanti~ki faktor, pogoto-
vo ukoliko je prora~unato, tj. ako ta sredstva (kao {to su kut,
plan, osvjetljenje itd.) tvore koherentan16 sistem (usp. Tinja-
nov, 1981: 85-87). Dakle, na prvoj razini, fotografija defor-
mira stvarnost samom ~injenicom odabira jednog kadra; iz-
dvajaju}i ga od cjeline svijeta, ona mu ne samo daje neko
zna~enje, ve} ga izdvaja iz cjelokupnosti veza s drugim ele-
mentima svijeta, tvore}i tako jedinstvo i unutarnju koheziju
samog kadra i veza izme|u objekata zastupljenih u njemu.

Tako (1) jedinstvo kadra mijenja zna~enje svih predmeta pa
je svaki predmet povezan sa svima drugima i s kadrom kao
cjelinom, te (2) da bi bili u nekoj me|uvezi, elementi kadra
moraju se razlikovati i samo tada mogu biti u nekoj interak-
ciji i obojiti se semanti~kim vezama (ibid.: 90-91). Semanti~-
ka se razina tako odnosi na sintakti~ki organiziranu korela-
tivnost zna~enja, odnosno na ~injenicu da jedan kadar slije-
di drugi nose}i sa sobom semanti~ki otisak svojeg prethod-
nika, tj. biva obojen njegovim zna~enjem kroz sve vrijeme
trajanja (ibid.: 84). Taj }u pojmovni doseg, me|utim, razra-
diti tek u posljednjem poglavlju kada }u govoriti o dinamici
zna~enja kako je ona formulirana u radovima J. Mukaûov-
skog. Ono {to ovdje ostaje zanimljivim svakako je pitanje
evolucije17 filma ~ije je obja{njenje omogu}eno upravo po-
gledom na film kao sistem znakova. Prema Tinjanovu, sred-
stva filma evoluiraju tako {to gube svoju izvanjsku motivaci-
ju i stje~u vlastita zna~enja, tj. gube jedno izvanjski determi-
nirano zna~enje i stje~u mnoga unutarnje (filmski) determi-
nirana zna~enja (ibid.: 89; Czeczot-Gawrak, 1984: 135).

Ovakav pogled na tvorbu filmskog zna~enja18 i njegovu pro-
cesualizaciju unutar filmskog izlaganja nudi nam konceptu-
alni aparat ne samo za obja{njenje nekih u~inaka koje poje-
dini dijelovi filmske strukture imaju na gledatelja, ali i na
film kao cjelinu, ve} i na primjenjivost takve analize na dje-
la filmske umjetnosti koja nisu historijski vezana za nastanak
teorije na temelju kojih je, pretpostavljamo, ova nastala.19 To
se ponajprije ti~e Ejzen{tejnovih filmova, od kojih }u se ov-
dje osvrnuti na Oklopnja~u Potemkin (1925). Naime, na sa-
mome se po~etku filma zna~enjski proces unutar filma (ba-
rem {to se ti~e razvoja pri~e) tvori spajanjem disparatnih ele-
menata unutar sadr`aja kadra (detalji ~i{}enja dijelova broda
i slaganja stolova, {to denotira ustaljenu stegu kojoj su mor-
nari podvrgnuti, a s druge strane detalji kuhanja juhe od po-
kvarenog mesa, {to }e pokrenuti pobunu). Sami kadrovi, iz-
dvojeno, ostali bi semanti~ki na denotativnom planu sva-
kodnevnog shva}anja te ne bi bili povezani u pojam »vi{eg
reda« kao jedno od strukturnih na~ela filmskog izlaganja.
Me|utim, to novo, »filmsko« zna~enje, iako postignuto
monta`nim sredstvima spajanja u semanti~ku korelativnost,
primarni je ili inicijalni proces dobilo upravo na{im »prepo-
znavanjem« sadr`aja kadra te nala`enjem kontrastivnih ili
komplementarnih elemenata ~ija bi spojenost u monta`nom

nizu mogla derivirati odre|eno novo zna~enje koje se ti~e
pri~e i filmske strukture op}enito. Drugi je primjer simulta-
no prikazivanje kri`a sve}enika koji tra`i, ~ini se, podvrgava-
nje vi{em bi}u, te detalj ma~a jednog od zapovjednika koji
tra`i podvrgavanje vlasti. Semanti~ki je u~inak postignut
kako prepoznavanjem figura koje se prepoznaju kao zna-
~enjske u uobi~ajenom smislu, tako i odvajanjem od tog in-
deksnog polja kako bi se upravo monta`nim, konstrukcij-
skim, ali i kompozicijskim sredstvima, postiglo mogu}e zna-
~enje koje te dvije segmentirane jedinice impliciraju.

Simboli~nost prizora postignuta je, na razini gledatelja, (1)
prepoznavanjem oblika, tj. sadr`aja kadra, (2) pozicionira-
njem kadrova u {iri spektar drugih kadrova u filmu i u okvi-
ru pri~e, te (3) povezivanjem izdvojenih zna~enja s onim
unutarfilmskim u asocijaciju koja nije eksplicitno prisutna u
samome prikazu; a na razini filma, tj. konstrukcije, (1) sni-
manjem predmeta u njihovoj izoliranosti, (2) sintakti~kim
smje{tanjem kadrova u monta`ni niz na odre|eno mjesto, te
(3) ponavljanjem i stilisti~kim nagla{avanjem ba{ tih kadro-
va koji dobivaju poja~ani semanti~ki otisak u strukturi filma.

Sli~an je na~in tvorbe zna~enja prisutan i u klasi~nim ostva-
renjima holivudske produkcije, npr. filmovima Douglasa Sir-
ka, iako stilski manje ekstravagantno nego u Ejzen{tejnovu
slu~aju. U Imitaciji `ivota (1959), sli~no gore opisanom na-
~inu semantizacije, taj status stje~e detalj »crne lutke« koja
ponavljanjem i pozicioniranjem u {iri kontekst filma postaje
simbolom rasnih odnosa i podrijetla koji su temeljno na~elo
konstrukcije pri~e, tj. diskursa pri~e, dok u filmu Sve {to
nebo dopu{ta (1955) taj status resemantiziranog svakodnev-
nog predmeta stje~e obi~an ~ajnik koji se razbija ozna~ava-
ju}i — a s obzirom da je prikazan u trenutku relevantnom za
tijek narativnog izlaganja, odnosno kao diskurzivna oznaka
konstrukcije filmskog zna~enja — propast problemati~ne
veze koja je bila predmet i osnovni konstruktivni motiv iz-
gradnje cjelokupnog zapleta filma.

Status teorijske adekvatnosti semioti~kog
modela Jana Mukar.ovskog

Jan Mukaûovský je kao teoreti~ar knji`evnosti, u svojim ka-
snijim istra`ivanjima,20 govore}i o zna~enjskoj dinamici kon-
teksta i njegovom odnosu prema zna~enjskoj statici, proble-
matizirao i razradio tvorbu zna~enja unutar odnosa manjih
zna~enjskih jedinica (u prvom redu, rije~i kao stati~kih jedi-
nica) i cjeline jezi~nih manifestacija (npr. re~enica, poglavlja,
teksta op}enito kao tipa zna~enjske dinamike). Uzajaman
odnos tih dvaju semanti~kih polova jezika dan je kao me|u-
ovisnost. Dinami~ka jedinica, budu}i da je sama po sebi tek
semanti~ka intencija, zahtijeva stati~ke jedinice za svoje otje-
lovljenje, dok stati~ka tek u kontekstu stje~e svoj aktualan
odnos spram stvarnosti. Mukaûovský postulira tezu kako su
zna~enjska dinamika i statika dvije uzajamno suprotne sile
koje su pri toj suprotstavljenosti su{tinski povezane — one
»zajedno stvaraju osnovnu dijalekti~ku antinomiju svakog
zna~enjskog procesa« (Mukaûovský, 1986: 87). Tako dina-
mi~ki shva}eno zna~enje uspostavlja i samo umjetni~ko dje-
lo »kao zbivanje smisla, kao ustaljivanje zna~enja i o~itova-
nje umjetni~ke istine koja gotovo ne postoji prije djela i koju
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nije mogu}e istrgnuti iz djela i filozofski formulirati izvan
zasebitog oblika djela« (Chvatík, 1972: 132; moj kurziv).

Mukaûovský je i sam locirao i kontekstualizirao tri osnovna
principa zna~enjske konstrukcije re~enice, ali time i ve}ih
oblika jezi~nih manifestacija, ponajprije teksta. Takva se te-
orija funkcionalne perspektive re~enice nalazi izme|u lingvi-
stike re~enice i lingvistike teksta (usp. Nöth, 2004: 100).
Kao prvi princip isti~e se jedinstvo re~eni~nog smisla koji je
dan na{om usmjereno{}u na odre|eni zna~enjski niz koji
prepoznajemo kao re~enicu. Drugi je princip akumulacija
zna~enja koja se bazira, s jedne strane, na zna~enjskim jedi-
nicama koje su dane odre|enim slijedom neprekinute poste-
penosti (po principu a-b-c-d...), a s druge strane, vertikal-
nom osi zna~enja koja podrazumijeva shematski tijek zna-
~enjske akumulacije, odnosno kognitivnog procesuiranja
zna~enja po principu zna~enjsko-jedini~nih reminiscencija,
tj. semanti~kih otisaka (u trenu kada primamo novu jedini-
cu b u na{oj se svijesti ve} nalazi, prethodno kognitivno
obra|ena, jedinica a, a pri primanju nove jedinice c ve} su
nam u svijesti prisutne jedinice a-b itd.). Kao tre}i, sintetizi-
raju}i i zna~enjskotvorbeni princip, isti~e se oscilacija izme-
|u semanti~ke statike i dinamike gdje je »svaka zna~enjska
jedinica u re~eni~nom savezu (...) usmerena kako na to da
uspostavi neposredan predmetni odnos prema stvarnosti,
koju sama zna~i, tako je i vezana kontekstom re~enice kao
celine i tek posredstvom ove celine uspostavlja vezu sa stvar-
no{}u« (Mukaûovský, 1986: 81-82).21 Takav se proces kon-
stituiranja teksta kao oscilacijskog djelovanja zna~enjske sta-

tike i dinamike definira kao komunikativna dinamika (usp.
Nöth, 2004: 100). Ta komunikativna dinamika svojom nam
pojmovnom odredbom govori u prilog (1) fenomenolo{kog
shva}anja zna~enja, (2) semioti~ko-kognitivnog modela tek-
stualizacije i spoznajne procesualizacije, te (3) referencijal-
no-kontekstualne semioti~ke organizacije koja je ve} bila na-
~eta i kod Ejhenbauma i Tinjanova, tj. koja se odnosi jedna-
ko na, u prethodnom poglavlju spomenut, odnos prema re-
alnosti, kao i na sintakti~ki odnos prema jedinicama u nizu,
a o ~ijoj pozicioniranosti ovisi i sama semantika filma kao
teksta. Ono {to je posebno teorijski i semioti~ki korisno jest
shematizacija to~ke (2) koja obja{njava mnogo toga, kako u
pogledu konstrukcije jedinica unutar samog teksta, tako i u
njihovoj obradi na recepcijskom planu. Shema izgleda ova-
ko:

a — b — c — d — e — f
a — b — c — d — e
a — b — c — d
a — b — c
a — b
a

Kao {to je gore ve} napomenuto, horizontalna os ozna~ava
slijed zna~enjskih jedinica u cjelini re~enice i ti~e se, dakle,
tekstualne organizacije ili izlaganja, dok vertikalna os ozna-
~ava shematski tok zna~enjske akumulacije i utoliko se ti~e
kognitivne obrade zna~enjskim slijedom danih jedinica. Me-
|utim, da bismo shvatili kako na tom dvostrukom planu,

Ptice
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teksta i kognitivne obrade, funkcioniraju primjeri opisani na
kraju prethodnog poglavlja, mo`emo djelomi~no korigirati
model:

a — b’ — c — d’ — e — f
a — b’ — c — d’ — e
a — b’ — c — d’
a — b’ — c
a — b’
a

Nagla{ene jedinice (b’ i d’) ozna~avaju kadrove, dijelove ka-
drova ili ve}e sintagmatske jedinice koje su stilisti~kim sred-
stvima izdvojene iz linearnog slijeda nizanja nezna~enjski na-
gla{enih kadrova, njihovih dijelova ili spojeva. To su, npr.,
kri` i ma~ u Oklopnja~i Potemkin ili crna i bijela lutka u Imi-
taciji `ivota. Dane u linearnom slijedu izlaganja, one dobiva-
ju na semanti~koj va`nosti tek u specifi~nom spoju koji bi
tvorile unutar formalnih i stilskih osobitosti koje posjeduju
(oblik, veli~ina plana, duljina kadra, ponovljivost, osvjetlje-
nje itd.), ali i, i to je ovdje klju~no, s obzirom na zastuplje-
nost tih, ve} otprije stilski nagla{enih, jedinica u procesual-
noj obradi gledateljeve kognicije. Budu}i da su stilski »kon-
taminirane«, one se izdvajaju iz linearnog slijeda, iako s nji-
me supostoje, te tvore zna~enjski proces koji je nominalno
neprisutan u konkretnoj tekstualnoj manifestaciji. To zna~i,
na primjer, da tvore novu jedinicu B’D’ koja }e u svakom
sljede}em pojavljivanju (na razini spoznaje) nositi trag svoje
semanti~ke zasi}enosti.

Iako naizgled ugrubo ocrtano i nazna~eno, mislim da ovako
shva}ena konceptualizacija odnosa filma i njegove recepcije
uvelike pomiruje sporove o pozicioniranju gledatelja te pri-
vilegiranju ili teksta kao semioti~kog sistema koji determini-
ra gledanje filma na odre|en na~in ili aktivnosti gledateljeve
kognicije koji slobodno izabire, a na temelju znakova koje
mu film daje, kako }e i {to od toga napraviti.22

Iako djelomi~no zanemareno, ~ini se da je pitanje primarno-
sti teksta (filma) i njegove spoznaje, tj. pitanje aktivnosti gle-
datelja prilikom suo~enja s razli~itim tipovima obrade film-
skog materijala (monta`om ili dubinskom mizanscenom),
bilo prisutno jo{ i kod Ejzen{tejna i Bazina, ~esto suprotstav-
ljenih pozicija. Dok je Bazin kritizirao uporabu monta`e i
hvalio uporabu dubinskog i dugog kadra, Ejzen{tejn je privi-
legirao uporabu monta`e. Me|utim, ~ini se da su obojica za-
pravo tvrdila isto, ali privilegiraju}i druk~ija sredstva kojima
se to mo`e posti}i. Tako je Bazin tvrdio da dubinski kadar
dovodi gledatelja u bli`i odnos sa slikom te da zbog duljine
kadra — koja je potrebna da bi se dubinski kadar informa-
tivno u potpunosti percipirao — on podrazumijeva aktivni-
je mentalno stanje pa ~ak i pozitivan doprinos gledatelja re-
`iji filma. Prema Bazinu, od gledateljeve »pa`nje i volje deli-
mi~no zavisi da li }e slika imati smisao« (Bazin, 1967: 91).
Analiziraju}i i dekomponiraju}i stvarnost, monta`a pretpo-
stavlja jedinstvo smisla dramskog doga|aja i utoliko se pro-
tivi izra`avanju dvosmislenosti, kao u Kulje{ovljevu eksperi-
mentu, dok, s druge strane, dubinski kadar ponovno uvodi
dvosmislenost u strukturu slike, barem kao mogu}nost
(ibid.). Iako takvo suspendiranje uporabe monta`e mo`e biti

privla~no, ono nije u skladu s onime {to je i kako Ejzen{tejn
zaista upotrebljavao svoj dijalekti~ki pristup monta`i.

Osim {to nije odbacio dubinsku o{trinu — ve} je formulirao
koncept tzv. unutra{nje monta`e koja se ticala predmeta, lju-
di i mizanscene unutar okvira jednog jedinog kadra, a gdje
je najmanja jedinica konstrukcije tzv. monta`na }elija, bila
ona ostvariva ili unutar jednog kadra ili me|u kadrovima
(usp. Eagle, 1981: 34) — on je upravo pomo}u monta`e
atrakcija (kasnije shva}ene kao vertikalne monta`e)23 `elio
ne ideolo{ki pozicionirati gledatelja, kao {to su po njemu ~i-
nili filmovi ameri~ke produkcije, npr. Griffith, ve} ga nave-
sti na slobodne konceptualne obrade onih dijelova filma na
koje je stilskim sredstvima i konfliktnim suprotstavljanjem
kadrova uputio. Sli~no kao {to i dubinski kadar otvara mo-
gu}nost slobodnog odabira smisla onoga {to se u kadru na-
lazi, barem kako to o~ito zastupa Bazin, tako isto i kadrovi
u monta`nim nizovima mogu biti poslo`eni na na~in koji
nije neposredno o~it gledatelju i koji ga pozivaju na aktivnu
participaciju kako bi monta`nom nizu priskrbio adekvatno
zna~enje (usp. Carroll, 1988: 163). Ono {to je Bazin hvalio
kao »dvosmislenost« dubinskog kadra zapravo je jednako
prisutno i u monta`no proizvedenim sekvencama jer te{ko
da bismo mogli postulirati generalizacijsku tvrdnju kako Ej-
zen{tejnovi monta`ni spojevi u Oktobru (1928), npr. se-
kvenca bogova, proizvode jednozna~an smisao kod svih gle-
datelja izlo`enima toj sekvencijalnoj obradi. Pretpostavljamo
da recepcijsko procesuiranje, bilo individualno ili primije-
njeno na grupu ljudi, uvelike ovisi o njihovim perceptivnim
sposobnostima, dobi, rasi, klasi, rodu, obrazovanosti, nau~e-
nosti na odre|eni filmski stil itd.

To je pogotovo uo~ljivo u ranim filmovima kakva je Velika
plja~ka vlaka (The Great Train Robbery, 1903) Edwina S.
Portera, gdje se radi izgradnje pri~e jednako pribjegava u pr-
vome redu paralelnoj monta`i, ali i dubinskoj inscenaciji.
Prvi slu~aj toga je da nakon po~etnih izmjenjivanja scena po-
mo}u paralelne monta`e, gdje se posti`e dojam istovreme-
nosti zbivanja u dva razli~ita prostora — to je postignuto ve}
na samom po~etku filma kada prva scena prikazuje doga|a-
nja na stanici na koju sti`e vlak, odmah potom su prikazana
doga|anja u vlaku kada plja~ka{i uzimaju novac, da bi se
radnja vratila na prikaz zabave u nekom tre}em prostoru u
koji ulazi prvotno onesposobljen kondukter i obavje{tava
prisutne o plja~ki, eda bi se potom radnja premjestila na pri-
kaz vlaka koji pristi`e na drugu stanicu i ukrcava preostale
plja~ka{e (tako je stvoren dojam istovremenosti plja~kanja
vlaka u jednom prostoru i obavje{tavanja sudionika zabave
u potpuno drugom, stvorena je struktura A-B-A-B potrebna
da bi se ostvarila paralelna monta`a) — slijedi izgradnja dra-
matur{ki bitne situacije pomo}u dubinske mizanscene. To je,
naime, scena izlaska putnika iz vlaka, oduzimanja njihove
imovine, te ubojstva jednoga od njih. Tu je Porter pribjegao
dijagonalno-dubinskoj mizansceni. Osim {to su putnici koji
izlaze iz vlaka smje{teni u sam centar kadra kako bi se na taj
doga|aj stavio naglasak, i osim {to ta scena traje neobi~no
dugo naspram kontinuitetu i ritmu koji je stvoren relativno
brzim izmjenama kadrova pri bijegu plja~ka{a, pa se tako
stvara napetost kod gledatelja, Porter je scenu bijega jedno-
ga od putnika i njegovo ubojstvo inscenirao tako da putnik
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iz zadnjeg srednjeg plana u dijagonali bje`i prema prednjem
blizu planu, pozicioniraju}i se u klju~nom trenutku pogibije
u samo sredi{te kadra. Na taj je na~in postignuta izuzetna re-
tori~ka i dramatur{ka vrijednost tog doga|aja.

Drugi va`an primjer je uporaba dubinske mizanscene u za-
vr{noj sceni potjere, ~ime se kompenzirala nemonta`na or-
ganizacija — ina~e uvijek prisutnog paralelizma izlaganja u
scenama potjere — tog doga|aja. Dok se u tri prostora pri-
kazuje bijeg i kona~no ubijanje plja~ka{a (~ime je olabavlje-
na struktura paralelne monta`e time da se izostavilo zadnje
ponavljanje koje je potrebno da bi se postigla zaokru`enost
paralelizma), informacije koje su potrebne za razumijevanje
te sekvence dane su dubinskom inscenacijom: u prvom pro-
storu puno se vremena poklanja prikazu plja~ka{a koji pola-
ko iz zadnjeg plana sti`u u prednji plan i uzimaju konje kako
bi uskoro odjahali na njima, odlaze}i iz prednjeg u zadnji
plan; potom je prikazan dolazak plja~ka{a iz zadnjeg plana,
a prate ih gnjevni mje{tani na konjima (izme|u njihova do-
laska postoji mala pauza koja sugerira da je mogu}e odvoje-
no prikazivanje prvo dolaska plja~ka{a, pa tek onda mje{ta-
na, u dva odvojena kadra kojima bi se ujedno potvrdila pa-
ralelna monta`a i istovremenost potjere, zamijenjeno infor-
macijski jednako vrijednim dubinskom kadrom u kojemu je
oboje prisutno kroz jedan kontinuiran prostor). Informacij-
sku vrijednost ovog dugog, dubinskog kadra Porter osigura-
va tako {to se zadr`ava na ranjenom plja~ka{u smje{taju}i ga
u sam centar kadra, a pridru`uje mu i jednog od mje{tana
koji silaskom s konja i pribli`avanjem centru usmjerava gle-
dateljevu pozornost na tu informaciju koja }e biti klju~na u

sljede}em kadru, kada su u prednjem planu prikazana sada
samo trojica plja~ka{a koje iz zadnjeg plana dolaze elimini-
rati mje{tani (tako je osigurano da i gledatelj bude siguran da
je u zadnjem kadru rije~ o istim plja~ka{ima, a {to bi moglo
biti dovedeno u pitanje mo`ebitnim zbunjuju}im elipti~nim
prikazom tog kadra).

Tako se ~ini da je, iako nekonvencionalno, mogu} prikaz ne-
kog doga|aja i sredstvima monta`e i sredstvima dubinske in-
scenacije, a pitanje o aktivnosti gledatelja pri izgradnji smi-
sla tih prizora svakako ovisi o uspje{nosti sredstava kojima
se `eljelo posti}i odre|eni specifi~ni u~inak. Osobno ne mi-
slim da je, barem u Porterovu slu~aju, dubinska mizanscena
i{ta informativnija niti da zahtijeva ve}i stupanj participacije
gledatelja, jednostavno stoga {to je cilj i jednog i drugog
sredstva izlaganja bio isti — izlaganje potjere u dramati~no-
sti pri~e. Kakav je u~inak postignut tim sredstvima uvelike
ovisi o na{im perceptivnim mogu}nostima, kako sam ve} na-
pomenuo, a svako recepcijsko pitanje filma zahtjeva po-
drobnije istra`ivanje kako na polju konkretnih psihofiziolo{-
kih procesa pri samoj percepciji, tako i sociokulturno istra-
`ivanje utjecaja razli~itih ljestvica vrijednosti na na{e sposob-
nosti kognitivne obrade podataka. Ono {to bi se trenutno
mo`da moglo ustvrditi jest ~injenica da, u koncepciji ideal-
nog gledatelja, znakovi koji su organizirani u filmsku struk-
turu kao tekst jednakovrijedno sudjeluju u tvorbi zna~enja
kao i kognitivna procesualizacija informacija koja tekstual-
nim oznakama priskrbljuje punozna~nu vrijednost u ~inu
gledanja.

1 Na distingviranje sadr`ajne i formalne razine teorije filma ukazao je
ve} Czeczot-Gawrak (1984: 9-26), ~iju podjelu ovdje, barem implicit-
no, koristim u razlaganju op}e strukture teorije filma. Za daljnje im-
plikacije i kontekst nastanka teorije filma kao punopravne discipline
unutar {ireg podru~ja znanosti o filmu, tj. filmologije, usp. Czeczot-
Gawrak, 1982. Pregled historijsko-socijalnog i institucionalnog uvje-
tovanja izgradnje neimpresionisti~ki obojene teorije filma nudi Bor-
dwell (2005: 150-176) koji zastupa tezu o tzv. parcijalisti~koj povije-
sti filmskog stila, a primjernu potkrjepu tog ispreplitanja teorije i kri-
tike te historijski kontekstualno uvjetovanog istra`iva~kog rada, npr.
Bazina i Mitryja, nude Andrew, 1980: 129; Carroll, 1988: 103-104 i
Bordwell, 2005: 150. Za filozofski okvir i perspektivu kulturne povi-
jesti i kritike filma, unutar epohe u kojoj je film polu~io svoj uspjeh i
nivelirao se s op}im stanjem reproduktivnih tendencija u umjetnosti
emancipiraju}i se prema deelitizaciji i deritualizaciji, usp. Benjamin,
1986.

2 Iako su, ~esto, mnogo osvje{tenije i eksplicitnije koristili knji`evnote-
orijske i semioti~ke uvide u medij filma, i ruski formalisti su, dijelom,
nekriti~ki pristajali na esencijalisti~ki pristup. Tako je B. Kazanskij
(1981), tematiziraju}i bitna razlikovna svojstva filma od kazali{ne
umjetnosti, upravo pomo}u tih razlika poku{ao emancipirati film od
potonje navedenog pribavljaju}i mu status punopravne umjetnosti.

3 Za taj zna~ajan tektonski pomak u proizvodnji, distribuciji i recepciji
filmova nakon 1930. godine, kada se zvu~na tehnika u filmu eviden-
tno pro{irila i utjecala na konkretan izgled filmova (to se prvenstveno
ticalo poja~ane dijalogizacije unutar filmskog svijeta), usp. Peterli},
1990: 359-360. Za specifi~an u~inak zvu~nog prevrata u konstrukci-

ji i primjeni tog novog elementa u filmu, primjerice na konkretnom
filmu Fritza Langa M (1931), usp. Peterli} 2002: 9-29.

4 Iako se u sli~nom kontekstu ~esto upotrebljava termin »prikazivanje«,
poglavito zato {to je film kao medij stavljen u kontekst vizualnog
»predo~avanja«, u daljnjem }u tekstu prete`ito koristiti pojam »repre-
zentacije« budu}i da on, izme|u ostalog, pokriva i jasnije nazna~uje
doslovnu re-prezentacijsku mogu}nost filmskog medija, tj. ponovno
prezentiranje ne~ega u drugom, znakovno posredovanom obliku. Na-
ime, prikazivanje konotira dijegeti~ko posredovanje nekog materijala,
a u opreci s kazivanjem, dok bi mo`da adekvatniji termin, barem za
film, bio predo~avanje. U biti film bi, barem na te dvije razine, bio
podlo`an tuma~enju u oba termina, jer se ne{to mo`e reprezentirati i
putem konstrukcije dijegeze, zna~i pri-kazivanjem, a ne imitaci-
jom/opona{anjem, dok se ne{to putem filma mo`e i predo~avati u do-
slovnom smislu te rije~i, a bez dijegeti~kog posredovanja. Tako npr.
Biti (2000: 435-437) u svojem Pojmovniku suvremene knji`evne i kul-
turne teorije prevodi njem. Darstellung/Vorstellung, franc. représenta-
tion, te eng. representation s »prikazivanje/predo~avanje«, me|utim,
to nadalje, barem u njegovoj interpretaciji, konotira rasprave u termi-
nima opreke kazivanje (telling) i prikazivanje — ili jo{ bolje pokaziva-
nje (showing) te daljnje komplikacije u poststrukturalisti~kim termini-
ma. Jedan od dodatnih razloga za{to koristim pojam reprezentacije
jest adekvatnost za Bazinovu poziciju, tj. tvrdnju o ontolo{koj vezi
objekta i reprezentamena (u Peirceovim terminima), a tako|er i s ob-
zirom na mogu}e semioti~ke posljedice takvog shva}anja filma, odno-
sno mogu}nosti da se reprezentacija shvati u sistemsko-proizvode}oj
poziciji. Ako je ne{to znakovno posredovano, ne samo da se odvaja
od reprezentiranog predmeta, nego po~inje reprezentirati ne{to dru-

Bilje{ke
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go, {to je opet shva}eno u doslovnosti pojma re-prezentacije kao po-
novne prezentacije, samo sada znatno revidirano u semioti~ki obra|e-
nim odnosima. Npr., mo`da ~ak i ono {to bi kod Mukaûovskog i Ja-
kobsona bile estetska i poetska funkcija, tj. usmjerenost na sam znak,
neka vrsta autoreprezentacije. Za filozofsku poziciju problema repre-
zentacije u ~ijoj sr`i stoji denotacija, tj. mogu}nost referiranja na pred-
met koji se reprezentira, a u opreci sa sli~no{}u kao refleksivnom i si-
metri~nom relacijom, usp. Goodman 2002; tako|er i Carroll, 1988:
120-125. Za dodatan argument u korist pojma reprezentacije nad pri-
kazivanjem, koje bi aludiralo na projekciju ili emitiranje filmova u
drugim (npr. televizijskim) oblicima, usp. bilje{ku Hrvoja Turkovi}a
na str. 113. u Bordwell, 2005.

5 Naziv formativna tradicija, za razliku od formalisti~ke, koristim jer je
zapravo superordiniran drugom pojmu, tj. formativna tradicija pod
svoje okrilje obuhva}a i razne ina~ice formalizama koji su nagla{avali
sposobnost medija da u ovom ili onom pogledu transformira profilm-
sku stvarnost. Taj naziv tako|er omogu}ava izbjegavanje zabune u po-
gledu onoga {to }emo u kasnijim poglavljima govoriti o ruskom for-
malizmu, ali i formalisti~kom pristupu filmu op}enito. Tako bi forma-
tivnoj tradiciji podjednako pripadali Ejzen{tejn, Pudovkin, Kulje{ov,
Arnheim, Balázs, Münsterberg itd., iako pripadaju potpuno razli~itim
tradicijama. Naziv formativna tradicija dosljedno koriste Stam (2000:
72,75) i Andrew (1980: 14,75), dok Tudor (1974: 21) i Singer (1998:
1) koriste opreku formalista i realista; Czeczot-Gawrak (1984) uop}e
ne koristi tu dihotomiju eksplicitno, barem ne u nazivlju, a Carroll
(1988: 7-9) nudi kompromisno rje{enje u obliku svrstavanja Arnhei-
ma u »paradigmu nijemog filma«, a Bazina u »paradigmu zvu~nog fil-
ma«.

6 Arnheim, naime, navodi 6 osnovnih svojstava filmskog medija koja ga
razlikuju od uobi~ajene percepcije svijeta i time, tj. pomo}u tih razli-
ka, nudi izra`ajne mogu}nosti koje filmski umjetnik mo`e iskoristiti u
cilju davanja svojem djelu stilske, izra`ajne, zna~enjske i druge umjet-
ni~ke karakteristike. To su redom: 1) projekcija trodimenzionalnih
predmeta na ravnu povr{inu; 2) reduciranje dubine; 3) osvjetljenje i
odsutnost boje; 4) okvir slike i udaljenost od predmeta; 5) odsutnost
prostorno-vremenskog kontinuiteta; 6) odsutnost nevizualnog osjetil-
nog svijeta (Arn0heim, 1978: 101-116). O suvremenijem prikazu tzv.
~imbenika razlike usp. Peterli} 2001: 20-24.

7 Sli~an izvod ima i Kracauer koji razlikuju}i osnovna od tehni~kih svoj-
stava filma, ona prva — kao fotografska — implementira u bit filma
i predodre|uje ga, budu}i da je opremljen isklju~ivo za bilje`enje fi-
zi~ke realnosti, za otkrivanje te iste realnosti na koju je usmjeren. Na
taj na~in specifi~no »filmske« osobine nekog filma zavise od njegovih
osnovnih svojstava koja prethode tehni~kima (usp. Kracauer, 1978:
387-389).

8 Bazin razlikuje dva osnovna tipa realizma: ~isti — koji je potpuni do-
kumentarni film, tj. ne-ljudsko otkrivanje objektivnog svijeta, a domi-
nantni estetski kriterij je filmska vjernost izvanjskoj prirodnoj realno-
sti, te prostorni — koji se ti~e prostorno prirodne distribucije objeka-
ta unutar kadra (usp. Tudor, 1974: 105). Realisti~nost filma se posti-
`e jednako, pogotovo u pogledu drugog tipa realizma, (a) bilje`enjem
prostora samih snimanih predmeta, ali i prostora izme|u predmeta,
te (b) automatskim, neljudskim postupkom kojim se to ~ini (usp. An-
drew, 1980: 98).

9 Naime, Jakobson je prije odlaska u Prag bio ~lan Moskovskog lingvi-
sti~kog kruga, ali uz to i ruskog OPOJAZ-a (Dru{tva za prou~avanje
pjesni~kog jezika) koji su oboje pak bili bitnim sredi{njicama ruskog
formalizma, te je kroz to djelovanje Jakobson izvr{io sna`an utjecaj i
svojevrstan prijenos ste~enih znanja o specifi~nim karakteristikama
umjetni~kog djela koje ga razlikuju od drugih verbalnih poruka (usp.
Beker, 1999: 12; Winner, 1972: 141). Za pregled glavnih smjernica,
djelatnika, pretpostavki te o kasnijim nastavlja~ima koncepata ruskih
formalista, poglavito u strukturalisti~ko-semioti~kim razradama i in-
terpretacijama usp. Beker, 1999: 11-35.

10 Czeczot-Gawrak isti~e kako su ruski lingvisti i pripadnici Pra{kog lin-
gvisti~kog kruga izvr{ili zna~ajan doprinos po~ecima semiolo{kog
istra`ivanja filma, a njihova se va`nost sastojala upravo u postuliranju
metodolo{ki nove razine razmatranja problema. Ta se novost mo`e
ozna~iti kao »metoda istra`ivanja filma u celovitosti sistema njegovih
informativnih struktura koje funkcioni{u kako semanti~ki tako i este-
ti~ki« (1984: 131). Op}enito, mo`e se re}i kako su rani oblici struk-
turalisti~kog na~ina mi{ljenja, a s time ujedno i sistemsko-strukturnog

pristupa fenomenu filma, prili~no jasno formulirani i anticipirani u
radovima upravo ruskih formalista, kako u njihovim spisima o filmu,
tako i u spisima o drugim formama umjetnosti (usp. Stojanovi}, 1978:
34).

11 Daljnji razvoj u pravcu semioti~ko-lingvisti~kog pristupa filmu, a po-
gotovo s apostrofiranom uporabom knji`evnoteorijske pojmovne
aparature i epistemolo{ke razrade, nudi, primjerice, Lotman (1976).
Tako|er, za kratak i jezgrovit pregled te punopravne semioti~ke do-
pune spoznaja ruskih formalista, u pogledu Lotmana i Ivanova, usp.
Eagle, 1981: 43-51.

12 Mukaûovský je, naime, jo{ 1934. godine u svom poznatom eseju
Umjetnost kao semiologijska ~injenica postulirao bitno razlikovanje
poetskog od nepoetskog na~ina izra`avanja i to putem distinkcije iz-
me|u autonomne funkcije umjetni~kog djela kao znaka s jedne stra-
ne, te obavijesne/komunikacijske funkcije s druge strane (usp. Mukaû-
ovský, 1999a: 126). Kasnije su ti konceptualni dosezi konkretizirani
u istra`ivanjima odnosa estetske funkcije, norme i vrijednosti umjet-
ni~kog djela (usp. Mukaûovský, 1999a: 30-121; tako|er i Mukaû-
ovský, 1987: 11-86) gdje je estetska funkcija, kao autonomna deter-
minanta dijeljenja umjetni~ke sfere od one ne-umjetni~ke, s obzirom
na hijerarhijski stupanj participacije, dobila privilegirano mjesto pro-
u~avanja u pogledu funkcioniranja iste u samoj strukturi djela (usp.
Mukaûovský, 1999a: 30-48; tako|er i Mukaûovský, 1987: 87-104).
Mukaûovský je uvo|enjem estetske funkcije jezika, koja je kao glavni
zadatak imala u sredi{te pa`nje uvesti strukturu lingvisti~kog znaka, a
ne ekstralingvisti~ke faktore, razradio i koncepcijski korigirao Bühle-
rov Organonmodel koji je zanemarivao bitnog ~initelja jezi~ke komu-
nikacije — sam jezik. Daljnju, potpuniju razradu tog ve} koncepcijski
korigiranog modela ponudio je i Jakobson apostrofiraju}i va`nost po-
etske (kod Mukaûovskog estetske) funkcije kao usmjerenosti na poru-
ku kao takvu te kao determinante koja name}e poetskom jeziku po-
sebne organizacijske modele (usp. Dole`el, 1991: 196-197). O dalj-
njoj razradi i tipologiji svih instanci komunikacijskog lanca i pripada-
ju}ih im funkcija usp. Jakobson, 1966: 289-296.

13 Naime, dominanta je, barem u Jakobsonovoj primjeni i shva}anju, de-
finirana kao sredi{nja komponenta umjetni~kog djela koja usmjerava,
odre|uje, preobra`ava i hijerarhizira ostale komponente. Ona tako
jam~i za cjelovitost strukture djela (usp. Jakobson, 1978: 120), tj. u
slu~aju pozicioniranja stupnja prisutnosti estetske funkcije ona odre-
|uje neko djelo kao umjetni~ko ili neumjetni~ko.

14 Ove razine artikulacije filma kao jezika upotrijebio sam pone{to druk-
~ije terminologizirane, me|utim konceptualno vrlo sli~no postavka-
ma Umberta Eca koji dokida dotada{nju pojmovnu obradu filma kao
dvostruko artikuliranog sistema znakova, uvode}i mnogo slo`eniji
trostruko artikuliran sustav kinematografskog koda, a baziraju}i svo-
je istra`ivanje na kinezici koja je izdvojila kin kao najmanji djeli} po-
kreta koji se mo`e izolirati, a koji nema zna~enje, te koji kombinaci-
jom s drugima tvori najmanju zna~enjsku jedinicu pokreta — kine-
morf. Na taj na~in pokret se manifestira s prelaskom od fotograma na
kadar gdje ikone pomo}u dijakronijskog pokreta stvaraju kinemorfe
(usp. Eco, 1978: 464-468).

15 Time je uvelike omogu}ena i anticipirana mnogo kasnija analiza film-
skog jezika u terminima ve}ih sintagmatskih jedinica povezanima po
principu formalnih i prostorno-vremenskih kategorija odnosa izme|u
kadrova, kako je to formulirao Christian Metz (1973: 112-132) u
svom projektu i lociranju nemogu}nosti da se filmski jezik svede na
jedinstveni kôd (langue) i analizira u skladu s tim ograni~enim sku-
pom nezna~enjskih jedinica koje bi pomo}u generativnih pravila, kao
u »prirodnom jeziku«, proizvodile beskona~no mnogo zna~enjskih je-
dinica na drugom artikulacijskom nivou. Film je, dakle, langage, tj. je-
zi~na djelatnost ili otvoren sistem koji ne podlije`e strogoj kodifikaci-
ji (usp. ibid.: 52). On nema strogo definiranu paradigmu na na~in
kako je imaju prirodni jezici, ve} se njegova paradigmatika sastoji u
tzv. velikoj sintagmatici budu}i da je sintagma, a ne kadar niti slika,
stalna jedinica filma (usp. ibid.: 93). Metz je, tako|er, prvi puta uka-
zao na ~injenicu da filmska slika ima svojstvo govora, odnosno iskaza
i da joj se prije mo`e pripisati svojstvo re~enice, negoli rije~i (usp.
ibid.: 63). Na to je ukazao i Roland Barthes, iako na druk~ijem nivo-
u i s druk~ijim ciljem, kada je u fotografiji prepoznao postojanje tri
poruke od kojih je prva bila sadr`ajno lingvisti~ka (jezi~ka) i denoti-
rala je stvarni sistem prirodnog jezika; druga je bila nekodirana iko-
ni~ka i denotirala je same predmete koji su fotografirani te je zahtije-
vala ~isto perceptivno znanje; tre}a je bila kodirana ikoni~ka i kono-
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tirala je mogu}e ideolo{ke momente realnog svijeta i zahtijevala je
kulturolo{ko znanje (usp. Barthes, 1990: 58-65). Za pregled Metzo-
vih faza istra`ivanja, ali i glavnih teorijskih pozicija u pogledu semio-
tike filma usp. Riesinger 2005: 1-10.

16 Pristup kategoriji unutarnje koherencije filma kao zatvorene cjeline
koji bi omogu}io metakriti~ki kriterij za provedbu principa valjanosti,
odnosno evaluacije filma, nudi Perkins (1986). Za daljnju kriti~ku
evaluaciju Perkinsove pozicije i njegovog utemeljivanja teorije filma u
filmskoj metakritici, tj. teoriji filma kao teoriji filmske kritike, usp.
Carroll, 1988: 174-256. Perkins, prema Carrollu, taj evaluacijski
princip za teoriju filma izvodi iz naizglednog pomirivanja dviju su-
protstavljenih tradicija (formativne i realisti~ke) te mogu}u pozitivnu
vrijednost pojedinog filmskog ostvarenja izvodi iz prvostupanjskog
kriterija unutarfilmske konzistencije slika izvedenih iz fikcionalnog
svijeta filma koji se opisuje (a ne na temelju korespondencije filma sa
svijetom), a na temelju kojega se gradi drugostupanjski kriterij vjero-
dostojnosti (u realisti~kom smislu), kako bi se na kraju ustvrdila ko-
herencija filmskog djela u terminima njegove izgra|enosti kao smisle-
nog i bogato zna~enjski zasi}enog umjetni~kog izraza.

17 ^ini se da je taj koncept evolucije uvelike potpomognut Tinjanovlje-
vim shva}anjem evolucije knji`evnosti, ali i umjetnosti op}enito.
Umjesto geneti~kog razumijevanja evolucije koja podrazumijeva ana-
lizu utjecaja i modifikacije knji`evnosti, odnosno ti~e se deformacije
jedne knji`evnosti od strane neke naizgled dominantnije, sistemsko-
razvojno shva}anje obja{njava kako se knji`evnost mijenja u suodno-
su s drugim kulturnim nizovima (usp. Tinjanov, 1998: 42-43), tj. evo-
lucija se shva}a »kao ‘smjena’ sustavH« (ibid.: 44). Za o~itovanje pro-
gramske pozicije u vezi te strukturno-teorijske pozicije tako|er usp.
Tinjanov i Jakobson, 1999: 156-157.

18 Naravno, mogu}a su i druk~ija obja{njenja tvorbe filmskog zna~enja
koja, npr., nudi Bordwell (1998), a koja su u prvome redu temeljena
na recepcijskim i institucionalnim uvjetima proizvodnje na~ela po ko-
jima }e se svaka daljnja analiza i pristup pitanju zna~enja odvijati.

19 Ta gotovo nu`na vezanost kinematografske produkcije za oblik i sadr-
`aj pojedine teorije vidljiva je kako kod Arnheima i njegove vezanosti
za poetiku nijemog filma, tako i kod Bazina i njegove vezanosti za po-
etiku zvu~nog filma. Daljnji primjer poku{aja opravdavanja suvreme-
nih stilskih strujanja u postoje}oj, ali i nadolaze}oj kinematografiji,
jest onaj Noëla Burcha (1972), ~iji je, uvjetno re~eno, strukturalno-
marksisti~ki pristup vezan za filmski modernizam, ponajprije »novi
val« i Resnaisa u Francuskoj. Na tu ~injenicu jasno ukazuje i Bordwell
(2005: 110-147).

20 Za cjelokupan pregled historijskog konteksta i utjecaja, a tako|er i
konkretnih i djelomi~no sistematiziranih teorijskih pozicija i razvojnih
crta J. Mukaûovskog tijekom istra`iva~kog djelovanja usp. ^ervenka,
1972; Chvatík, 1972; Winner, 1972; Dole`el, 1991.

21 Naime, jo{ je Gottlob Frege u svojoj filozofiji jezika uputio na razli-
kovanje zna~enja i smisla ili, u dana{njoj terminologiji, referencije i

zna~enja, gdje se prvo odnosi na predmetni odnos znaka spram stvar-
nosnog objekta, a drugo na na~in datosti ili prezentaciju predmeta u
formi znaka; u kontekstu re~enice problematika je vrlo sli~na i razrje-
{ava istinosni odnos tvrdnje/propozicije spram stvarnosti, gdje je, po
Fregeu, zna~enje re~enice dano njenom istinosnom vrijedno{}u, a nje-
zin smisao mi{lju koja je njome izra`ena (usp. Frege, 1995). Dole`el
je pak, s druge strane, jasno istaknuo povezanost shva}anja referenci-
je poetskog jezika Mukaûovskog i Fregea, iako nije uspio locirati nji-
hovu historijsku, ve} samo konceptualnu povezanost, temeljenu pr-
venstveno na shva}anju prisutnosti estetske funkcije tog, u biti, nere-
ferencijalnog na~ina izra`avanja i jezi~nog posredovanja (usp. Dole-
`el, 1991: 213-214).

22 Spor se, naravno, ti~e ~esto artikulirane opreke izme|u kognitivisti~-
kog i semioti~kog pristupa filmu, a koji ponekad podsje}a na debate
na relaciji formativne i realisti~ke tradicije. Tako, na primjer, dok se-
miotika postulira sveukupnu teoriju ljudske kulture i pozicionira lju-
de u indirektne odnose s njihovom realno{}u koja je posredovana je-
zikom i drugim znakovnim sistemima, kognitivne znanosti nagla{ava-
ju sposobnost korisnika jezika da neovisno i kreativno manipulira
znakovima kao entitetima li{enima svakog konteksta. Tako i struktu-
ralno apostrofirana filmska semiotika pozicionira gledatelja u filmsko
zna~enje koje je rezultat sistema kodova i utoliko je on uvijek ideolo{-
ki subjekt, dok kognitivizam promatra proces gledanja kao racional-
nu aktivnost u kojoj film daje odre|ene znakove gledatelju da izvr{i u
svijesti spektar operacija. Kognitivna semiotika filma, pak, poku{ala bi
sinteti~ki ocrtati stvarne mentalne aktivnosti (intuitivno znanje) koje
su uklju~ene u stvaranje i razumijevanje filmskog teksta, a ne prou~a-
vati filmske tekstove izdvojene iz konteksta, ali, istovremeno, ne od-
bacuju}i semiotiku i lingvistiku iz prou~avanje filma kao {to to ~ine
kognitivisti. Rezultat bi bio sveobuhvatno shva}anje op}e strukture
koja stoji u temelju svakog filma zajedno s uvidom u na~ine i meha-
nizme pomo}u kojih gledatelj zaista shva}a film (usp. Petric, 2001: 1-
6). Za {iri i detaljniji kontekst te rasprave i mogu}eg rje{enja proble-
ma u smjeru kognitivne semiotike bazirane na transformacijskoj gene-
rativnoj gramatici Noama Chomskog usp. Buckland, 2000. Tako|er,
za kriti~ki osvrt na utjecajni semioti~ki pristup filmskom jeziku u ter-
minima teorije iskazivanja, jo{ od Ch. Metza, a kako ga je poku{ao
ocrtati Francesco Casetti, usp. Buckland, 2001. Za kratak sinteti~ki i
instruktivan opis glavnih problema i veza izme|u kognitivizma, semi-
otike i njihove mogu}e pomirbe u novijim istra`ivanjima usp. Stam,
2000: 235-247, 248-256.
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STUDIJE

»Animirani film nastao je spajanjem karikature i poezije.«
(Fjodor Hitruk)

1. Temeljni opus filmske animacije

Pojava crtanog filma Fantazmagorija (Fantasmagorie, 1908)
Émilea Cohla (1857-1938) jedan je od onih jedinstvenih do-
ga|aja u povijesti filmske animacije ~ija je va`nost za razvoj
tog filmskog roda analogan va`nosti Griffithove Netrpelji-
vosti (Intolerance, 1916) unutar povijesti igranoga filma. I u
jednom i u drugom slu~aju udaren je temelj novoj formi i
u~injen gigantski iskorak naprijed u profiliranju njezine
estetske i medijske prirode. Kad je rije~ o Cohlu i njegovoj
majstoriji, to vrijedi jo{ i vi{e jer se radilo o filmskoj vrsti
koja je doslovce bila u povojima i o kojoj malo tko me|u on-
da{njim filmskim poslenicima uop}e da je imao bilo kakvu
svijest. Fantazmagorija, koja je igrom slu~ajnih distributer-
skih okolnosti premijerno prikazana u Londonu u srpnju
1908, a tek mjesec dana kasnije u Parizu te odmah poslije
toga i u SAD, film je koji je prvi po mnogo ~emu; prvi je pra-
vi crtani film s nacrtanim likovima u pokretu i razvojem rad-
nje, u tom filmu na ekranu je prvi put vi|ena animacijska
metamorfoza kao prijelaz izme|u oblika u oblik u kontinui-
ranom i neprekinutom tijeku, prvi put se pojavio stalni crta-
ni lik u formi ~ovjeka-`igice Fantochea, u vezi s tim djelom
prvi je put u tisku pisano o nekom animiranom filmu i, ko-
na~no, Cohl je bio prvi ~ovjek u povijesti koji se filmskom
animacijom odlu~io baviti profesionalno. I to je u~inio kada
je ve} imao punu 51 godinu i zaokru`enu umjetni~ku karije-
ru jednog od vode}ih francuskih karikaturista druge polovi-
ce 19. stolje}a tako da, kako to ka`e Donald Crafton,1 »~ak
i da nije uradio ni jedan film, povijest umjetnosti bi ga pam-
tila« (Crafton, 1990: 65).

Iako je na `alost ve}i dio njegova djela uni{ten, i ono {to je
sa~uvano svjedo~i o tome kako je Cohl u nekih sedamnaest
godina svoje aktivne karijere stvorio jedan od doslovce te-
meljnih opusa filmske animacije koji po svojoj va`nosti i vri-
jednosti za razvoj medija nije ni{ta manji od onoga {to je, re-
cimo, ostalo iza Walta Disneyja ili Normana McLarena. Do-
prinos Émilea Cohla, koji se o~ituje ne samo u smislu vrijed-
nosti njegovih kreativnih ostvarenja, ve} i na razini tehno-
lo{kog unapre|enja produkcije kao i eksperimentiranja i
inovacija, zapravo je takav da ga ~ini najzna~ajnijim europ-
skim filmskim animatorom svih vremena.

^im je prvi put u `ivotu sjeo za animacijski pult koji je pret-
hodno osobno konstruirao, taj je tada vi{e od pola stolje}a
star karikaturist i crta~ stripova utemeljio tehnolo{ke, estet-
ske i `anrovske metode i na~ela onoga {to }e se u sljede}ih
stotinu godina zvati animirani (ili crtani) film. Iako u prvom
redu karikaturist i crta~, on }e stvarati filmove gotovo svih
`anrova i tehnika. Neke od njih — kola`, animacija predme-
ta, lutka-film, piksilacija, dijagramska animacija, projekcija
natra{ke i ru~no bojenje filmske vrpce — koristili su prije ili
u isto vrijeme sa Cohlom i drugi animatori (Blackton, Stare-
witz. Méliès, Bray...), a neke od njih, premda su u filmskoj
povijesti uvijek mogu}a nova otkri}a koja bi to demantirala,
on je izumio u cijelosti i dugo vremena bio jedini koji ih je
prakticirao (animacija pijeska, kombinirana tehnika, animi-
ranje formi napravljenih od `ice ili platna itd.). Tako je on
svoj prvi lutka-film Sasvim mali Faust (Le tout petit Faust)
realizirao iste 1910 godine kada i priznati gigant tog `anra
Wladislaw Starewicz svoje debitantsko djelo Lucanus servus.
Cohl se istodobno bavio i objekt-animacijom animiraju}i
svoje omiljene `igice u filmu koji se sasvim prigodno zove
Animirane `igice (Les Allumetes animées, 1908) ili figure od
vo}a i povr}a u svom ameri~kom filmu San vegetarijanca
(The Vegetarian’s Dream, 1913), dok se dijagramskom ani-
macijom koristio kod o`ivljavanja bitke kod Austerlitza (La

UDK: 791.228(091)

M i d h a t  A j a n o v i }

Humoristi~ni crte  ̀i pokret (prvi dio)

Duhovite faze smije{nih lica J. S. Blacktona
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Bataille d’Austerlitz, 1909) uvev{i originalnu invenciju —
postavio je u kadar sat koji pokazuje realno vrijeme. Osim
toga, kombinirao je razli~ite animacijske tehnike u jednom
filmu, kao i `ive i animirane slike u filmu [panjolska mjese-
~ina (Clair de lune espagnol, 1909), dok je u Susjedima (Les
Locataires d’à côté, 1909) primijenio iskustva svojih »bifo-
kalnih« karikatura izla`u}i dvije radnje istodobno; gledatelj
vidi dvije sobe, prvu u kojoj je animirani ~arobnjak koji se
pretvara u razne oblike i likove, a u drugoj igrani film koji
prikazuje zapanjene susjede koji vire kroz klju~anicu. Osim
toga, Cohl je zamislio i u praksu preto~io tehnolo{ki proces
pravljenja animiranih slika, te su stvari poput animatorskog
trik stola, kartona snimanja i registracije crte`a najvjerojat-
nije njegove invencije. Zapravo }e se tek s pojavom velikih
kreativnih iznimki u povijesti medija, kakav je bio Alexandre
Allexéief sa svojim igli~astim ekranom 1930-ih ili kada se u
drugoj polovici 20. stolje}a usavr{ila primjena ra~unala u
animaciji, u toj filmskoj formi javiti originalne tehnike u ko-
jima se Cohl nije oku{ao, ako ih ve} nije i izumio.

U manje od tri godine u Gaumontu, Cohl je transformirao
grube i trzave eksperimente kakvi su bili Blacktonovi u novi
rod. Vlastoru~no i bez i~ije pomo}i kreirao je tehnologiju i
umjetnost animiranog filma i doveo je do prvog stadija ra-
zvoja. Slike u njegovim filmovima bile su snimljene s istom
jasno}om i o{trinom kao i u bilo kojoj drugoj Gaumontovoj
produkciji. Pokret je bio gladak i bez trzanja. Cohl je izumio
sofisticirana sredstva; katkad se radilo o iznimno hrabrim
tehnikama, pomo}u kojih je smanjivao koli~inu vremena i
rada potrebnog za produkciju. Da nije uspio u tome, animi-
rani film vjerojatno ne bi pre`ivio unutar intenzivno kompe-
titivnih ekonomskih okolnosti prijeratne kinematografije,
ve} onog trenutka kada bi prestao biti neobi~na novotarija
(Crafton, 1990: 151).

Doista, ve}i dio njegove dosada{nje povijesti, osobito u Eu-
ropi, tehnolo{ki proces, ali i temeljna estetska svojstva ani-
miranog filma bit }e upravo onakva kakvima ih je Cohl obli-
kovao ve} u svom prvom ostvarenju. Za razliku od pionir-
skih poku{aja u Velikoj Britaniji, [panjolskoj ili SAD-u, gdje
su se uglavnom radile animacije predmeta koji se pomi~u
ispred kamere snimljeni pojedina~nim snimanjem fiksira-
nom kamerom, kako su to, svaki u svojoj verziji Ukletog ho-
tela, na primjer radili Segundo de Chomón (El hotel eléctri-
co, 1905) ili Stuart Blackton (The Haunted Hotel, 1906),
Cohl na filmski ekran direktno uvodi karikaturalno stiliziran
crte` koji odlikuje redukcija na esenciju, crte` kondenziran
na liniju uz minimalnu indikaciju pozadine. Iz potrebe ru~-
nog umna`anja on ne samo da destilira samu supstancu iz
odre|enog prizora, {to na razini likovnosti rezultira gotovo
shematiziranim predo~avanjem likova, njegovih ljudi-`igica
koje je stoga bilo mogu}e brzo kopirati, ve} on stilizira i
samu animaciju, vizionarski kreiraju}i ono {to }e se 1950-ih
u Americi i Jugoslaviji nazvati »limitirana« ili »reducirana«
animacija. Sve to do{lo je kao rezultat ~injenice da je Cohl
odmah naslutio da se bit animacije ne nalazi nu`no u tome
da se snimanjem jedne ili dvije pojedine sli~ice u jednom
filmskom kvadratu stvori iluzorni pokret, ve} da on odmah
dolazi do koncepta animacije kao komponiranja mikroka-
drova pomo}u kojih je mogu}e stvoriti iluziju slikovne me-

tamorfoze, {to pi{u}i o Cohlu u svojoj knjizi Understanding
Animation isti~e i britanski filmolog Paul Wells, po kojem je
»su{tinski element animacije, generalno, primat slike i njezi-
ne sposobnosti metamorfoze u potpuno razli~it oblik«
(Wells, 1998: 15).

Jedan drugi Blacktonov film, Duhovite faze smije{nih lica
(Humorous Phases of Funny Faces, 1906) mo`e se u jednom
svom aspektu uzeti kao prethodnik Fantazmagorije. Srod-
nost izme|u tih dvaju najva`nijih sa~uvanih pionirskih ani-
miranih filmova vi{e je nego o~ita u jednom bitnom detalju
preuzetom iz krajem 18. stolje}a popularnih varijetetskih
numera zvanih »munjevite skice« (lightning sketch) u kojima
su poznati karikaturisti nastupali na sceni, velikom brzinom
crtaju}i poznate osobe. U svom filmu sam se Blackton, koji
je ba{ kao i Cohl karijeru zapo~eo kao novinski karikaturist,
osobno pojavljuje i bijelom kredom na crnoj plo~i crta liko-
ve koji odjednom o`ive, dok Cohl pokazuje samo {aku crta-
~a-~udotvorca iz ~ije se olovke izlijeva magi~an svijet u for-
mi neprekinute pokretne linije. Cohl je osim toga odlu~io
film prikazivati na negativ-vrpci tako da su likovi na ekranu
predo~eni bijelom linijom na crnoj pozadini, {to direktno
asocira na crte` kredom po plo~i. No, tu svaka sli~nost iz-
me|u dvaju filmova prestaje. Dok je Blackton animacijskim
sredstvima samo malo »razmrdao« svoje likove, Cohl se
istim tim sredstvima slu`i da izgradi cjelovit poetski svijet sa-
stavljen od bizarnih oblika i fantasti~nih transformacija u
kojem je doslovce sve u pokretu. Za razliku od stabilne sce-
nografije u filmovima tog doba, {to je bilo preuzeto iz kaza-
li{ta, Cohl tretira prostor svojega filma kao spacijalnu iluzi-
ju gdje ~ak i indikacijske linije pozadine odjednom postaju
aktivnim dijelom funkcioniraju}i, umjesto kao faktor stabil-
nosti, kao svoja suprotnost — kontinuirana promjenjivost.
Cohlov klaun rotira i ukazuje se ~as kao trodimenzionalan,
a ~as kao dvodimenzionalan, njegova publika se pojavi pa
nestane, boca se preobrazi u slona koji trenutak kasnije po-
staje ku}a. Kona~no, klaun padne s prozora i razbije se kao
da je od stakla, ali ga ruke svemogu}eg animatora opet sa-
stave i vrate u `ivot ili film, a to dvoje u ovom je slu~aju jed-
no te isto. Iako je njegov idu}i film Fantocheova no}na mora
(Le Cauchemar du Fantoche, 1908) izgubljen, prema sa~uva-
nim crte`ima da se zaklju~iti da je on u njemu, kao i u svo-
jem tre}em ostvarenju Drama kod Fantocheovih (Un Drame
chez les Fantoches, 1908), nastavio razvijati koncept pokret-
nog crte`a u stalnoj metamorfozi. U nekim kasnijim filmovi-
ma, kakav je primjerice Popravka mozga (Le Retapeur de cer-
velles, 1911), on }e svoj izraz obogatiti metodom penetraci-
je, to jest stvaranja umjetnog zuma putem stalnog uve}ava-
nja detalja na slici uz njihovu postupnu izmjenu, ~ime se kre-
ira iluzija ulaska kamere u mikroprostore neke slike; u ovom
slu~aju u oko figure koje, u trenutku kada ispuni prostor
ekrana, pretvara u neki drugi oblik u koji kamera nastavi pe-
netrirati.

^ak i ova ovla{na analiza Cohlovih prvih filmova daje malo
argumenata za tvrdnje nekih teoreti~ara animacijskog medi-
ja, kakav je primjerice sam Cohlov biograf Crafton koji u
svojoj knjizi izri~ito zastupa tezu o podrijetlu animiranog fil-
ma u »munjevitim skicama« (Crafton, 1990: 48). No, da je
Cohlov animacijski svjetonazor primarno do{ao putem pre-
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uzimanja i daljnjeg razvijanja semanti~kih i estetskih princi-
pa formiranih u njegovim karikaturama i stripovima posred-
no priznaje i Crafton, na jednom drugom mjestu pi{u}i o
Cohlovim animacijskim efektima: Cohlova omiljena i najka-
rakteristi~nija metoda animacijskih efekata bile su sekvence
metamorfoze u kojima su se slike brzo stapale iz pokretnih
linija te potom bivale dekomponirane i preobra`avale se u
potpuno drugu sliku. Ta ideja o~ito je bila produ`etak one
tehnike koju je Cohl koristio u 19. stolje}u u svojim tran-
sformacijskim stripovima koji su u biti destilirali bazi~nu
formulu koju je etablirao jo{ Grandville (Crafton, 1990:
297).

Cohl je umjetnik ro|en unutar francuske karikature 19. sto-
lje}a, velikog perioda u razvoju tog medija koje se iz dana{-
nje perspektive ~ita ne samo kao jedan od ukupno najintere-
santnijih poglavlja povijesti same karikature, ve} i kao jedan
od naj`ivljih kulturnopovijesnih fenomena 19. stolje}a, koji
je bio mogu} zahvaljuju}i jednom masovnom mediju koji je
prethodio filmu — dnevnom i periodi~nom tisku.

2. Crtani humor od tiska do filma
Odrediti nastanak humoristi~nog crte`a jednako je nemogu-
}a misija kao i dati odgovor na pitanje kada je ~ovjek po~eo
slikati, glumiti, pjevati, pisati... Sasvim je mogu}e da je hu-
mor u crte`u stariji od verbalnog, a gotovo je sigurno da nje-
gov ukupni razvoj predstavlja proces mnogo dulji od pozna-
te povijesti. Osim {to je jedna od najstarijih2 formi ljudskog
izra`avanja, humoristi~ni crte` jedan je i od najpopularnijih.
Te{ko bi bilo na}i nekog ~ovjeka u suvremenom svijetu koji
nikada nije konzumirao humoristi~ni crte`. Dapa~e, mnogo
ih je koji su ga poku{avali i stvarati neovisno o svojim umjet-
ni~kim kompetencijama i sposobnostima. Komi~na i karika-
turalna stilizacija ono je {to primarno izdvaja humoristi~ni
crte` u odnosu na realisti~no ili apstraktno slikovno predo-
~avanje. Me|utim, svaki humoristi~ni crte` nije i karikatura,
pa stoga ve}ina istra`iva~a unutar tog podru~ja ne tretiraju
pojmove »humoristi~ni crte`« (na engleskom cartoon) i »ka-
rikatura« kao potpune sinonime.3 Kako sam to razmatrao u
ranijoj studiji,4 humoristi~ni crte` naj~e{}e funkcionira kao
medij koji prenosi zna~enje koje se dominantno nalazi u pri-
povjeda~kom diskursu te dakle na neki na~in funkcionira
kao okvir, »ambala`a« onom sadr`aju i zna~enju koje se u ci-
jelosti ili u svom prevladavaju}em dijelu nalazi na verbalnoj
razini u ilustriranom vicu, reklamnom crte`u, ili unutar pri-
povjeda~kog diskursa, kako je to slu~aj u komi~nim stripo-
vima ili u ilustraciji u novinama ili knjigama. Na nadre|eno-
sti vizualnog nad verbalnim u karikaturi inzistirao je jo{ je-
dan od utemeljitelja te forme, Daumier: »Ako vam moj crte`
ni{ta ne govori, to je zato {to je lo{: nikakav tekst ga ne}e
u~initi boljim.«(Hannoosh, 1992: 136) Uzre~ica koja je u
frekventnoj upotrebi me|u ameri~kim profesionalcima crta-
nog i uop}e vizualnog humora glasi: »The explanation kills
the joke«.

Karikiranje se mo`e definirati kao jedna vrsta iluzijskog pre-
do~avanja stvarnosti koje za posljedicu ima stvaranje sli~no-
sti u formi pretjerivanja, bilo da je rije~ o karikaturalnom
portretu bilo o karikaturalnoj situaciji. Moderna karikatura
kao najpoznatija forma humoristi~nog crte`a ro|ena je po

nastanku gra|anske kulture u sjevernoj Italiji, preciznije u
Bologni krajem 16. stolje}a, kao reakcija na renesansne do-
gme o idealnim, »anti~kim« proporcijama ljudskog lica i ti-
jela.5 Umjesto uljep{avanja i idealiziranja ~ovjeka i njegova
svijeta, kako su to ~inili renesansni umjetnici, karikaturisti su
isticali ru`niju i tamniju stranu stvarnosti, upozoravaju}i
tako na realno stanje ~ovjekova postojanja. Karikatura kao i
humor op}enito oduvijek su se dakle bavili ~ovjekom, nagla-
{avaju}i u svojoj po~etnoj, primitivnoj fazi fizi~ke nedostat-
ke neke osobe, da bi se u kasnijem razvoju definirala kao
sredstvo humoristi~nog i satiri~nog predo~avanja ~iji je cilj
opisivati ne~ije pretpostavljene osobne karakteristike. Ne
postoji karikatura koja nije u vezi sa ~ovjekovim svijetom,
kao {to nema humora bez dru{tva. Tamo gdje po~inje fanta-
sti~no, groteskno i nadrealno, tu prestaje karikaturalno. Jed-
nako tako u karikaturi nema »mrtve prirode« ili apstrakcije,
njezin sadr`aj uvijek prepoznajemo kao poruku vezanu za
ljudsku situaciju. ^ovjek je `ivotinja koja se smije i, kako je
to zapisao Bergson, »kome se smiju« (1987: 6). Humor je
najbolji na~in da prihvatimo na{e nedostatke, na{e okru`e-
nje i, {to je najva`nije, na{u smrtnost, budu}i je to sredstvo
koje nam omogu}uje stvaranje mentalnog balansa u odnosu
na nevolje i probleme s kojima se svakodnevno sukobljava-
mo i u krajnjem poma`e nam da `ivimo. Stoga su ~ovjek i
njegov prepoznatljivi svijet, `ivot i dru{tveni okoli{, ne samo
primarna ve} isklju~iva tema humora, uklju~uju}i tu, narav-
no, i `anr karikature kao jedan od njegovih najreprezentativ-
nijih pojavnih formi.

Karikaturu mo`emo zamisliti kao epicentar novinskog i na
drugi na~in masovno umno`enog humoristi~nog crte`a ~iji
je napredak krajem 18. i tijekom 19. stolje}a bio usko pove-
zan s razvojem tiska i periodike u Europi i SAD-u. Central-
na teza kojom se bavi ovaj ogled je da su upravo tu, unutar
medija humoristi~nog crte`a, a prije svega njegova central-
nog segmenta, karikature, tijekom njezina turbulentnog ra-
zvoja od protokarikatura iz kasnoga srednjeg vijeka pa do
kona~ne profilacije unutar modernoga dnevnog i periodi~-
nog tiska kasnog 19. i ranog 20. stolje}a, sazrijevali uvjeti za
formiranje jezika i estetike pokrenutog, o`ivljenog humori-
sti~nog crte`a. To se o~itovalo izme|u ostalog kroz ra|anja
stalnih crtanih likova koji se pojavljuju u vi{e razli~itih kari-
katura, stilizaciju usmjerenu ka pojednostavljivanju i indivi-
dualisti~kom rukopisu u crte`u, kompozicijskim zahvatima
u jednoj slici kojima se spajaju me|usobno nepodudarni ele-
menti, sve sna`nije prisutnost ekspresije pokreta koji se ve}
dogodio kao i anticipacije onoga koji }e uslijediti, {to }e re-
zultirati karikaturama u vi{e slika ili stripovima, {to pak
uvjetuje pojavu monta`nih prijelaza iz jednog prizora u dru-
gi i tome sli~no.

U karikaturi se ve} krajem 17. stolje}a javlja tendencija svo-
jevrsnog »svetogr|a« u odnosu na klasi~nu likovnu umjet-
nost; karikatura se postupno osloba|a akademskih stega u
tretmanu perspektive, anatomije i kompozicije te izvjesne
pompoznosti i samoljubivog elitizma »visoke« umjetnosti.
Unutar same prakse karikature postupno se formiralo na~e-
lo prema kojem je likovno u slu`bi poruke, drugim rije~ima
da je funkcija crte`a da materijalizira ideju. Ono {to karika-
turu isti~e i izdvaja u odnosu na humoristi~ni crte` uop}e
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jest to {to se njezino primarno zna~enje i informacije nalaze
u samoj slici. Rije~i, ukoliko se uop}e koriste, nalaze se ili su
integrirane u samu sliku ili su joj podre|ene. Tijekom proce-
sa koji je trajao otprilike dva stolje}a estetika karikature ra-
zvijala se u smjeru marginalizacije opisnog teksta pa sve do
njegove potpune eliminacije, selekcije vizualnih informacija
i njihovu kodiranju, dijagramskog povezivanja detalja u lo-
gi~ke prije negoli prostorne relacije na planu kompozicije,
stiliziranju i pojednostavljivanju u crte`u sve do njegova tre-
tiranja u formi slobodne i sve pokretljiviju linije i, kona~no,
ka simulaciji geste i pokreta koji su postali jedno od njezinih
centralnih izra`ajnih sredstava. Time }e karikatura postaviti
upori{te i temelj ne samo za druge forme humoristi~nog cr-
te`a i za strip, medij koji se zasniva na konceptu niza slika
od kojih je svaka dio pokreta ili narativnog tijeka, ve} }e na-
govijestiti jedan novi vizualni medij, filmsku animaciju, koja
}e, asimiliraju}i u sebe estetiku i jezik karikature i stripa, za-
okru`iti jednu i otpo~eti novu evolutivnu fazu u razvoju hu-
moristi~nog i satiri~nog crte`a unutar jednog drugog medija
— pokretnih slika. Da je tome tako, potvr|uje me|u ostalim
i ~injenica da se upravo s podru~ja karikature regrutirani
prvi animatori kakvi su bili Blackton, McCay, Barré, Ber-
gdahl ili Cohl, uklju~uju}i tu i Mélièsa, jedno vrijeme profe-
sionalnog karikaturista. Kona~no, i same »munjevite skice«
kao ipak kratkotrajan i manje-vi{e marginalan fenomen, bile
su na~in da se u varijetetskoj formi prezentira karikatura, te
se o njemu eventualno mo`e govoriti kao o jednoj od me|u-
faza na putu ka animiranoj karikaturi u mediju filma, ali se
nikako ne mo`e generalizirati niti se mogu izvla~iti pretjera-
ni zaklju~ci o podrijetlu animiranog filma u varijeteu. Vari-
jete je utjecao na profiliranje animacije u istoj mjeri kao i na
rani film uop}e.

Filmska animacija se naravno niti treba niti mo`e svesti na
animiranu karikaturu i strip. Me|utim, ono {to se naziva cr-
tani film (engleski cartoon film) mo`e se izdvojiti kao `anr
koji definira upravo ~injenica da se naslanja na i izrasta iz
tradicije crtanog humora i satire koja se etablirala prije na-

stanka filmske animacije i, kasnije, razvijaju}i se usporedno
s njom. Taj je `anrovski rukavac tijekom zna~ajnog perioda
u razvoju medija bio njegova dominantna struja koja je u ve-
likoj mjeri odredila estetiku i recepciju samog pojma filmske
animacije. Osim toga, upravo je karikaturalna supstanca
onaj vezivni element koji animirani film povezuje s njego-
vom suvremeno{}u i ~ini da neki animirani filmovi imaju
vrijednost dragocjenog povijesnog svjedo~anstva o civilizaci-
ji iz koje su iznikli.

3. Izme|u propagande i satire
Pojava humoristi~nog crte`a i karikature u dana{njem smislu
bila je mogu}a zahvaljuju}i nekolicini faktora vezanih za ci-
vilizacijski, tehnolo{ki i op}i dru{tveno-ekonomski napre-
dak, osobito kada je rije~ o komunikacijskim sredstvima i
`urnalizmu u prije svega zapadnoeuropskim dru{tvima.6 Tu
se u prvom redu radi o sekularizaciji tih dru{tava na ~ijim za-
sadama se javio modernizam, dinami~nim razvojem u likov-
nim umjetnostima od renesanse te pronalaskom i razvojem
tiskarske tehnike, masovne proizvodnje papira i sredstava
koja omogu}uju brzo i jeftino crtanje, usavr{avanje grafi~kih
metoda kakve su drvorez pogodan za masovno umno`ava-
nje slika i crte`a. Drvorez je ve} 1400-tih funkcionirao kao
neka vrsta masovnog medija pomo}u kojeg su »crkva, vla-
stodr{ci i interesne grupe mogli distribuirati propovijedi i
propagandu u razmjerno visokoj nakladi« (Ribe, 1986: 10).

Jedna vrsta izrugiva~ke i propagandne karikature postaje
masovna i u periodu reformacije, kada i njezine pristalice i
protivnici umna`aju i distribuiraju karikature kao efikasno
ideolo{ko-propagandno sredstvo kojim se hu{ka protiv onih
drugih. Prvi raspa~avaju crte`e na kojima je konfrontiran
Isus sa svojom skromno{}u i Papa koji `ivi u obilju, dok dru-
gi prikazuju Lutera u maskopiji s vragom.7

Karikatura kao humoristi~na forma ipak je primarno vezana
za svjetovnu, sekularnu, lai~ku tradiciju nedogmatskog vi|e-
nja svijeta.8 Prvi zna~ajniji razvoj sekularne karikature zapa-
`a se ve} u njema~kim drvorezima s po~etka 16. stolje}a, a
me|u sa~uvanima osobito je poznat onaj koji prikazuje pi-
janca ~iji je trbuh toliko velik da mora staviti kota~ ispod
njega kako bi se kretao, a kojeg Hillier datira u 1510. godi-
nu (1970: 13). Taj se podatak, kao i mnoge druge sli~ne,
mora uzimati s rezervom jer karikaturu od po~etka prati po-
java plagijata, {to za povjesni~are toga medija predstavlja go-
tovo nerje{iv problem, jer je ~ak i u moderno vrijeme vrlo
te{ko ustanoviti stvarnog autora neke karikature. Od 17.
stolje}a karikatura se pojavljuje kao sredstvo propagande u
ratovima, pri ~emu se neprijatelji portretiraju kao nakazni
monstrumi, simboli zla i nepravde. Kao {to su recimo Ni-
jemci `estoko karikirali Napoleona, tako su Francuska revo-
lucija i njezini simboli, me|u ostalima i giljotina, bili inspi-
racija engleskim karikaturistima. Unutar same Revolucije
naru~ivane su karikature kao propaganda protiv kraljevske
obitelji i klera. Poslije 1820. lijevi i radni~ki pokret koristi se
karikaturom u promid`bene svrhe. Takve propagandne ten-
dencije u karikaturi zadr`ale su se sve do na{eg doba. Rije~
je o pamfletskim karikaturama (ili o antikarikaturama) koje
dokazuju vlastitu nadmo}, rugaju se i poni`avaju slabije, ka-
kve su u pojedinim razdobljima bile na primjer hu{ka~ke ka-

Drama kod Fantocheovih É. Cohla
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rikature o mormonima u ameri~kom tisku u 19. stolje}a, ra-
sisti~ko predo~avanje crnaca u 20. stolje}u, antisemitizam u
europskom i ruskom tisku, seksizam i otvorena mizoginija u
europskom i ameri~kom, ali i u tisku nekih drugih kultura.
Karikatura je igrala va`nu ulogu u propagandi tijekom dva-
ju svjetskih ratova, u hladnom ratu i u mnogim regionalnim
sukobima i ratovima u 20. stolje}u itd.

No, paralelno s tom dirigiranom i od vlasti zloupotrebljava-
noj karikaturi, odvija se jedan mnogo va`niji, vredniji i bo-
gatiji proces u razvoju tog medija, onaj u kojem karikatura
funkcionira kao simbol i oblik otpora, neslaganja i osloba|a-
nja ~ovjeka putem humoristi~ne detronizacije tiranije i tero-
ra. Zapravo, karikatura se pojavila kao izraz `elje umjetnika
da aktivno participiraju u dru{tvu, umjesto da pasivno izvr-
{avaju narud`be, {to ih je dovelo u sukob sa strukturama
mo}i, budu}i da svaka diktatura nastoji poraziti ili sasvim
ukinuti smijeh ili barem umjesto pravog proizvesti la`ni smi-
jeh i time u~initi da stanovni{tvo nosi masku smijeha. Naj-
stariji motiv karikature je smrt9 koja se u stiliziranoj formi
prikazuje kao prate}a pojava ratova. Apstraktni rat predstav-
ljen je kao ~udovi{te koje guta sve pred sobom, ~ime se po-
sredno optu`uju vladari koji ne mogu na}i druga~ije rje{enje
za svoju zemlju i stanovni{tvo osim da ga guraju u sukobe
koji rezultiraju masovnom smr}u izazvanoj samim ratom ili
njegovim posljedicama poput gladi i bolesti. Upravo antirat-
ne karikature kao oblik humoristi~ne detronizacije vladara
odgovornih za ratove i ljudsku patnju vjerojatno su prva pri-
mjena karikature u satiri~nom kontekstu.

4. Fizionomija i pantomima
Humor je `iv organizam koji se nalazi u neprestanom razvo-
ju i u izravnoj je vezi s kulturnopovijesnim okolnostima u
kojima nastaje. Ono {to je bilo smije{no ljudima jedne kul-
ture ili jednog vremena katkad je te{ko razumjeti jer dana{-
nji ~ovjek razmi{lja druga~ije i o druga~ijim stvarima, izlo`en
je novim iskustvima i raspola`e razli~itim znanjima, pa je i
njegovo shva}anje humora bitno izmijenjeno. Stoga je iz da-
na{nje perspektive prili~no te{ko do`ivjeti kao humor kari-
kature nastale u prvoj fazi njezina razvoja koja se mo`e na-
zvati fizionomijskom jer se zasnivala na pretpostavci da je
sli~no istodobno i smije{no. Uz to, u skladu sa svojom pro-
pagandnom funkcijom, karikature su naj~e{}e bile u funkci-
ji poruge onom drugom te je glavni napor prvih karikaturi-
sta bio koncentriran na osiguranje indikatora koji bi omogu-
}ili prepoznavanje odre|ene osobe, {to u predmedijskom
dobu nije bila ba{ jednostavna zada}a budu}i da je stvarni
izgled ~ak i najslavnijih osoba bio nepoznat najve}em broju
ljudi. U faktore koji su zna~ajno utjecali na razvoj karikatu-
re spada i cijeli niz inovativnih znanosti i pseudoznanosti
koje se javljaju izme|u 16. i 18. stolje}a, a koje su do{le kao
rezultat poja~anog interesa za psihologiju. Jedna od njih je
znanost o fizionomiji ili frenologija, vrlo popularna grana
medicine sredinom 18. stolje}a ~iji se nastanak vezuje uz ime
austrijskog lije~nika Franza Josepha Galla, a ~iji je predmet
bilo studiranje izbo~ina i udubina na ljudskim lubanjama i
izvo|enja zaklju~aka o psiholo{kom i moralnom karakteru
njihovih vlasnika. Ideja da se lice i uop}e ~ovjekova vanj{ti-
na mogu promatrati kao odraz njegovih unutarnjih karakte-

ristika, {to dakle zna~i da se nevidljivo kod jedne osobe
mo`e razabrati analizom njenih vidljivih manifestacija i po-
java, centralno je mjesto u istra`ivanjima {vicarskog fiziono-
mista Johanna Caspara Lavatera. Njegove studije i leksikoni
karakternih crta pojedinih ljudskih tipova,10 nakon {to su
prvi put objavljene u Njema~koj 1775-78, postale su izuzet-
no popularne u cijeloj Europi te su se sli~ne publikacije ma-
sovno objavljivale po~etkom 19. stolje}a. Lavater je bio
kompetentan crta~ te je svoje teze potkrepljivao ilustracija-
ma kakva je, me|u ostalima, serija sukcesivnih preobra`aja
lica `abe sve do Newtonova lica, {to neodoljivo sli~i na faze
u animiranom filmu i koje bi, kada bi se snimile, sigurno re-
zultirale pokretom u kojem bi se jedna forma direktno tran-
sformirala u drugu. Time je Lavater nagovijestio dva klju~na
sredstava animacijskog izraza: antropomorfizaciju i meta-
morfozu. Treba napomenuti da se ve}ina tih istra`ivanja (i
onih pod navodnim znacima) bavi fizionomijom bijelog
mu{karca u srednjim godinama, pa se ve} i stoga frenologi-

Popravka mozga É. Cohla
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ja ne mo`e uzeti kao ozbiljna znanstvena disciplina. S vreme-
nom je frenologija bila sasvim odba~ena, pogotovu nakon
{to su njezine metode kori{tene da bi se dokazivala superi-
ornost jedne rase nad drugima. No, neke ideje iz frenologi-
je zadr`ale su se u umjetnosti karikature sve do modernog
doba. Najuo~ljiviji jednostavniji primjer fizionomijske ideje
u karikaturi jesu tipolo{ke stereotipizacije. Tako lica kva-
dratnog oblika izra`avaju mu{kost, ~vrsto}u, snagu, arogan-
ciju; lica ovalnog oblika su »`enska«, nje`na, simpati~na dok
se o{trim crtama lica sugerira podlost, zloba, prevara, mr-
`nja (a kad se sve to spoji dobije se primjerice tip ludog
znanstvenika). Prika`emo li tako dva hrva~a u ringu, prvog
ogromnog sa ~etvrtastom fizionomijom, a drugoga malog i
mr{avog s nao~alama, a koji sasvim neo~ekivano pobijedi,
dobit }emo tipi~ni, mnogo puta rabljeni, geg nastao na in-
kongruentnosti izme|u na{ih o~ekivanja nastalih na bazi ti-
polo{kih stereotipa i onoga {to vidimo na ekranu.

Pored fizionomijskih interpretacija lica, u 18. stolje}u javile
su se i ideje o analiti~kom promatranju i prou~avanju ljud-
skih gesta i kretnji. Jedan od znanstvenika koji se bavi poku-
{ajem sistematiziranja ljudskog pokreta bio je Charles Le
Brun koji je u svojim raspravama i predavanjima razvio obu-
hvatan sustav ekspresije emocija u slikarstvu i neke vrste ko-
deksa gesti. Tijelo se vidi kao stroj koji reagira na vanjske
podra`aje u formi gestikulacije, poze ili grimase. On je opi-
sao i ilustrirao temeljne emocije i njihove manifestacije koji-
ma se izra`ava obo`avanje, po{tovanje, divljenje, bijes, pre-
zir, strava, ljubav, `udnja, nada, u`as, mr`nja, fizi~ka i du{ev-
na bol, veselje, smijeh, pla~, ljutnja, o~aj, ushi}enje, sa`alje-
nje i samilost. Osim toga izdvojeni su pokreti tipi~ni za
obavljanje odre|enih svakodnevnih radnji ili takvi koji su
karakteristi~ni za odre|enu profesiju.

Va`nost i utjecaj pantomime za razvoj karikature situacije
analogan je onome koji su fizionomijske ideje imale na for-
miranje karikaturalnog portreta i uop}e na karakterizaciju u
karikaturi. Pantomima je naravno svoju najo~itiju primjenu
na{la u kazali{tu, osobito kao jeftina zabava u formi pu~kog
nijemog teatra, i kao najva`niji segment tehnike o`ivljavanja
i antropomorfiziranja lutke u kazali{tu, ali se postupno pre-
selila i u humoristi~ni crte`.

Kona~no, ne samo navedene ideje — karikatura se razvijala
usporedno i u interakciji s drugim medijima, kakvi su pri-
mjerice bili fotografija i film. Humoristi~ni motivi putuju iz
jednog u drugi medij; samoubojica koji ska~e s vi{ekatnice
prisutan je i u Boscovim karikaturama kao i u televizijskim i
filmskim ske~evima Monty Pythona itd.

Sve {to iz dana{nje perspektive izgleda kao turbulentni pro-
ces ra|anja humoristi~nog crte`a i karikature kao forme
izra`avanja trajalo je zapravo nekoliko stolje}a i kona~no se
definiralo krajem 19. stolje}a, otprilike u isto vrijeme kada
se pojavio film.

5. Britanska periodika — rodno mjesto
moderne karikature
Iako su se neki veliki umjetnici poput Leonarda usputno ba-
vili karikaturom, sve do 18. stolje}a ona je uglavnom posto-
jala u formi hobija dokone aristokracije. John Kay bio je vje-

rojatno prvi profesionalni karikaturist kada je 1785 otvorio
malu umjetni~ku radnju u Edinburghu gdje je u »devet sto-
tina crte`a karikirao skoro sve poznatije [kote svog doba«
(Hillier, 1970: 36). Profesija karikaturista i karikatura kao
zasebna likovno-novinska disciplina javit }e se krajem 18.
stolje}a kao rezultat procvata europskog tiska, prete~e ma-
sovnih medija i kulture. Zbog prirode karikature, malo tek-
sta koji se lako prevodi (ako uop}e i postoji potreba za tim),
stereotipne reprezentacije koja omogu}uje laku komunikaci-
ju sa sadr`ajem karikature, kao i op}e popularnosti humora
kod naj{irih masa (pogotovu kada je njegov objekt vladaju-
}a klasa), ta je likovna i novinska disciplina brzo postala ve-
oma ra{irena u Europi u 18. i 19. stolje}u.

Osobito va`an faktor u razvoju karikature bio je izum lito-
grafije. Tu je tehniku prvi isprobao Bavarac Aloys Senefelder
1789. Crtanje izravno na litografsku plo~u omogu}ilo je ne
samo brzu produkciju karikatura, ve} i da se one relativno
lako pretiskuju u velikom broju primjeraka, {to je ubrzalo
integraciju karikature u novinarstvo. Analogno s otkri}em i
primjenom te grafi~ke tehnike, veoma va`nim za razvoj ka-
rikature pokazat }e se i tehnolo{ki napredak u mehanizaciji
tiskarskog stroja, {to je u prvo vrijeme osobito bilo izra`eno
u Britaniji. U stalno rastu}im gradovima Ujedinjenog Kra-
ljevstva u 18. stolje}u stvara se urbani mikrokozmos koji se
pokazuje kao idealno tr`i{te za periodi~ne listove koji objav-
ljuju romane u nastavcima, kratke eseje, pri~e, viceve, afo-
rizme, oglase i naravno karikature. Za razliku od zabavnog,
zdravog humora na selu zasnovanog na nevinim porocima,
ispijanju vina ili izvanbra~nom seksu, gradski humor mnogo
je vi{e crn i politi~an te se urbana karikatura sna`no profili-
ra kao satiri~na ili parodijska. Kako je istaknuo povjesni~ar
karikature Lucie-Smith, »Kroz kombinaciju talijanske grafi~-
ke vje{tine i realisti~nog nizozemskog slikarstva, te dodava-
njem dru{tvenog sadr`aja, engleska karikatura 18. stolje}a u
punom se smislu afirmirala kao moderni oblik javnog dis-
kursa« (1981: 51). Lucie-Smith zapa`a jo{ jednu va`nu zna-
~ajku rane britanske karikature: »Engleski karikaturisti u 18.
stolje}u oslanjali su se vi{e na alegoriju nego na vje{tinu u
karikaturalnom portretiranju. Oni su uspje{no iskoristili ba-
{tinu odavno etabliranog korpusa tradicionalnog simboliz-
ma, stvorenog tijekom 16. i 17. stolje}a kroz ustrajan inte-
res za ambleme — to jest za vizualnu reprezentaciju izvjesnih
apstraktnih ideja ili svojstava kakve su dobro~instvo ili brak.
Zbirke takvih simbola objavljivane su kao knjige amblema.
Jedna takva knjiga koju je kao izvor inspiracije koristio velik
broj engleskih karikaturista bila je Iconologia Cesarea Ripa.
Knjiga je prvi put objavljena u Rimu 1593, ali je u Engleskoj
pretiskana tek 1709. godine«. (Lucie-Smith, 1981: 52).

Svoje prvo »zlatno doba« britanska karikatura bilje`i izme|u
1780. i 1820. kada se zajedno s industrijalizacijom i urbani-
zacijom dru{tava i masovnim opismenjivanjem stanovni{tva
javljaju ~asopisi, periodi~ne novine koje se ne bave isklju~i-
vo vijestima, ve} su orijentirane na zabavu. Temelje tom fe-
nomenu postavio je nekoliko desetlje}a ranije William Ho-
garth, jedan od prvih obrazovanih umjetnika koji se karika-
turom bavio kao primarnom, a ne uzgrednom djelatno{}u, i
uop}e prvi veliki karikaturist koji je, prema Hillieru, »preo-
brazio karikaturu od pomodne razbibrige u umjetni~ku for-
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mu i izraz vremena« (1970: 34). Hogarth nije vjerovao u ko-
piranje prirode, rugao se perspektivnim zakonima i preten-
cioznoj pompoznosti u likovnim djelima svojih suvremeni-
ka. Svoje crte`e nije smatrao dijelom »pomodne novotarije
zvane karikatura«, ve} ih je nazivao »modernim moralnim
temama« (Lucie-Smith, 1970: 52). Kako je to napisao 1753.
u jednom od svojih teorijskih ogleda, za njega je crtanje i sli-
kanje bilo »samo jedna mnogo kompleksnija forma pisanja«
(Möllerström, 1985: 104). Nastoje}i {to realisti~nije predo-
~iti dru{tvo svog vremena, on osobito razvija grafi~ki `anr
koji bi se mogao nazvati urbanim komentarom. U svojim de-
taljima nakrcanim gravurama Hogarth spu{ta umjetnost na
zemlju, prikazuju}i ne samo ljude koji posjeduju mo} u sati-
ri~nom kontekstu, ve} istodobno oslikava socijalnu bijedu
svog doba. Njegove satiri~ne grafike koje daju neuljep{anu
sliku crkve, dr`ave, vojske, mode, kao i rasnih, nacionalnih,
klasnih i religijskih predrasuda, pro`ete su antiratnim i anti-
autoritarnim porukama u sarkasti~nom duhu. Karakteristi~-
ni su motivi i sadr`aj njegovih karikatura ljudska bijeda, koja
se mo`e uo~iti u prizorima na kojima su prikazane sifiliti~ne
prostitutke, prosjaci i odrpanci na cesti, narkomanka koja
baca vlastitu bebu da bi uzela drogu i sli~no.11 Ve} 1734. Ho-
garth pi{e i jedan od prvih teorijskih spisa o umjetnosti ka-
rikature. Za njega se »karikatura zasniva na komi~noj uspo-
redbi« (Gombrich, 1972: 326), {to je definicija sasvim pri-
mjenjiva i u dana{nje vrijeme i koja precizno opisuje temelj-
ne zakonitosti kompozicije karikaturalne slike, ~iji je smisao
u uspostavljanju satiri~nih ili parodijskih relacije prema
objektu karikature. Upravo putem usporedbe izme|u onoga
{to se vidi na karikaturalnoj slici nastaloj upotrebom pretje-
rivanja, reorganiziranja i prestrukturiranja njezinih osnovnih
gradivnih elemenata u odnosu na njihov poredak i me|u-
sobni odnos iz originalnog stanja u stvarnosti, gradi se me-
tafori~ka misao. Za Hannoosha takva Hogarthova metoda
uvjetuje njegov izbor likovnih sredstava: »U svojim rasprava-
ma o smije{nom, on se koncentrirao na formalne kvalitete
slikovnog humora: spajanje suprotstavljenih ideja, plasiranje
nekompatibilnih krajnosti jedne pokraj druge, neelegantno-
sti figura, upotrebe ravnih linija i jednostavnih krivulja (ra-
dije nego uobi~ajenih ’serpentinskih’ linija koje direktno
asociraju na lijepo) kako bi izrazio pokret `ivih likova« (Ha-
noosh, 1992: 81). Lucie-Smith nagla{ava me|utim da upra-
vo Hogarthova metoda komponiranja (monta`e) same slike
svrstava njegove radove u domenu anga`irane umjetnosti na
njezinoj izra`ajnoj, idejnoj ravni: »Hogarth razbija jedinstvo
akcije kakvo se o~ekuje od figurativnog umjetnika i ispunja-
va scenu doga|ajima koji nemaju nikakvih drugih me|usob-
nih veza osim simboli~kih. Alegorija je tako transformirana
u pravcu ispunjenja zahtjeva novog doba kojemu karikaturi-
sti~ka tehnika iracionalne kompozicije daje svje`u `ivotnu
snagu. Hogarth je umjetnik koji se odva`io povremeno
uklju~ivati u neposredan politi~ki `ivot«. (Lucie-Smith,
1981: 57)

Premda se u svom izrazu dr`i realisti~nog prikazivanja ljud-
skih figura, Hogarth ipak povremeno odbacuje ograni~enja
nametnuta akademskim pravilima o anatomiji i perspektivi,
oprezno stiliziraju}i svoje figure, a sve to da bi tragao za ti-

pi~nim gestama i kretnjama kojima }e ekspresivno opisati
njihovo stanje i polo`aj u naj{irem dru{tvenom kontekstu.

6. Prepoznatljivost i stalni likovi
Na zasadama onoga {to je Hogarth stvorio, njegovi }e na-
sljednici John Collier, Thomas Rowlandson, Thomas Gillray
ili George Cruikshank, ustrajavanjem na daljnjoj stilizaciji
karikature u grafi~kom izrazu i sklono{}u dru{tvenoj satiri
na idejnom planu, stvoriti prvu nacionalnu {kolu karikature.
Rowlandsonu pripadaju zasluge za nastavljanje razvoja kari-
kature u pravcu dru{tvenog komentara i analize naj{ireg
spektra i zamaha, dok se Gillray osobito istaknuo svojim po-
liti~kim karikaturama, napose onima ~ija je meta bio Bona-
parte. Napoleon je bio jedna od prvih osoba koja je zahva-
ljuju}i masovnim medijima (tisku) postala op}e poznata
»zvijezda« ~ija se prepoznatljiva fizionomija dala predo~iti
relativno jednostavnim karikaturalnim sredstvima, postav{i
na taj na~in i jedan od prvih stalnih likova karikature koji su
preuzeti iz javnog i politi~kog `ivota. Karikirani Napoleon
sa svojim trorogim {e{irom i u tipi~noj nadmenoj pozi sa jed-
nom rukom zavu~enom pod {injel postao je globalni simbol
za diktatora, ~astohlepca, nemoralnog i okrutnog osvaja~a
tu|ih zemalja, ali kasnije i za lu|aka, osobu niskog rasta op-
sjednutom kompleksom veli~ine i sli~no.12

Izuzetno va`an rezultat britanski satiri~ni crta~i posti`u i na
jo{ jednoj, rekli bismo, supstancijalnoj razini u procesu for-
miranja i razvoju samog jezika karikature, kroz stalno stva-
ranje novih i novih vizualnih simbola koji izra`avaju ap-
straktne pojmove vezane za politiku, filozofiju, ekonomiju i
sve druge va`ne aspekte ljudske egzistencije. Tipi~an primjer
evolucije nekog predmeta od pojedina~nog prema op}em
simboli~kom zna~enju je giljotina koja je u po~etku direktno
povezivana isklju~ivo za Francusku u engleskim antirepubli-
kanskim karikaturama, da bi s vremenom poprimila univer-
zalno zna~enje, funkcioniraju}i kao simbol za represiju i bru-
talno ka`njavanje neistomi{ljenika. Sli~nih primjera je ogro-
man broj (zastava, govornica, golub mira, spomenik, or-
den...) i zapravo je te{ko prona}i bilo koji drugi medij unu-
tar kojeg je nastao tako bogat i raznovrstan vokabular vizu-
alnih simbola i pojmova kao {to je to karikatura, koja ima tu
sposobnost da pojedina~ne predmete putem permanentne
stereotipizacije pretvori u univerzalne simbole. U taktu sa
stalnim pove}anjem koli~ine znanja koje veliki broj ljudi na
planetu dijeli, univerzalni vizualni simboli dobivaju na va`-
nosti u procesu op}e ljudske komunikacije i razumijevanja.

Rowlandson, Gillray i Cruikshank, koji je tako|er realizirao
seriju antinapoleonskih crte`a, bili su me|u prvima koji su
uveli stalni lik, figuru koja se ponavljano pojavljuje u razli~i-
tim karikaturalnim situacijama. Kod Rowlandsona to je bio
lik Dr. Syntaxa, dok su druga dvojica adaptirali Johna Bulla,
engleski nacionalni simbol koji zastupa moralne vrijednosti
i predstavlja takozvanog »obi~nog gra|anina«. Robert Dig-
hton je pak uveo likove dandyja, uobra`enih i nadmenih ki-
co{a iz najvi{ih dru{tvenih slojeva. U po~etku su se ti likovi
pojavljivali u takozvanim narativnim sekvencama, to jest u
vi{e me|usobno tematski povezanih grafi~kih listova, da bi
ve} Richard Doyle svoje likove (Brown, Jones i Robinson)
prezentirao u formi stripa.
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Sve Hogarthove sljedbenike zajedno karakterizira sve ve}a
upotreba slobodne, rukopisne stilizacije u liniji, pokretu i
kompoziciji, {to }e ve} sredinom 19. stolje}a u nekim rado-
vima na primjer Johna Leecha toliko osloboditi da }e pose-
gnuti za primjenom estetike dje~jeg crte`a i takozvanih pri-
mitivnih kultura. Od kraja 19. stolje}a isti~e se Max Beer-
bohm koji }e umjetnost karikature dalje revolucionirati u
pravcu stilizacije, pojednostavljenja i individualizacije autor-
skog rukopisa, definitivno odbacuju}i kruto pridr`avanje
anatomskih zakona, {rafiranje, grafi~ku pirotehniku i sjen~a-
nje te slu`e}i se umjesto toga svojom te~nom, elokventnom
linijom koju superiorno primjenjuje i na portretnu formu pa
se njegovi karikaturalni portreti, kakav je onaj Oscara Wil-
dea, i danas doimaju moderno i autenti~no.

Takav ubrzani razvoj karikature bio je mogu} zahvaljuju}i
velikoj popularnosti satiri~nog i humoristi~nog crte`a u En-
gleskoj po~etkom 19. stolje}a, kada se bilje`e i po~eci kari-
kature kao komercijalne djelatnosti i nastanak profesije ka-
rikaturista. Stoga rano 19. stolje}e karakterizira procvat spe-
cijaliziranih ~asopisa karikature pa tako izme|u 1811. i
1815. izlazi The Scourge (Po{ast) ~iji je vlasnik i urednik bio
biv{i Nelsonov mornar Jack Mitford, koji }e kasnije pokre-
tati i druge satiri~ne publikacije, a ~iji je najva`niji suradnik
Cruikshank postao neka vrsta popularne i utjecajne crta~ke
zvijezde.13 Drugi, nakon Cruikshanka, Dickensov ilustrator
Robert Seymour bio je vode}i crta~ politi~kih karikatura u
~asopisu Figaro u Londonu. Izlazili su jo{ Ally Sloper’s Half-
Holiday, ~asopis koji je zastupao osvije{tenu radni~ku klasu
i me|u ~ijim je suradnicima bila i Marie Duval, najvjerojat-
nije prvi profesionalni karikaturist `enskog spola, zatim Fun
~iji je suradnik bio James F. Sullyvan, poznat po radikalnoj
kritici britanskog imperijalizma u svojim karikaturama i stri-
povima, te Vanity Fair, ~asopis specijaliziran za portretne ka-
rikature. Od 1860-ih osobito su se istakli karikaturisti Car-
lo Pellegrini, poznat pod pseudonimom Ape, i Lelie Ward
koji se potpisivao kao Spy, te krajem stolje}a Beerbohm koji
}e »u potpunosti raskinuti s tradicijom prema kojoj je kari-
katura obi~na adaptacija (za mnoge inferiorna) akademskog
portreta« (Hillier, 1970: 63) i svoj pristup moderne, slobod-
ne stilizacije prenijeti u 20. stolje}e.

Ipak, najva`niji je me|u svim ~asopisima bio je Punch (angli-
zirana varijanta imena popularnog lika Pulcinelle iz talijan-
ske komedije dell’arte) koji pokrenut 1841. ^asopis koji je
ve} njegov prvi urednik Mark Lemmon zasnovao na formu-
li kombiniranja literature i karikature obra}ao se britanskom
srednjem stale`u. Vode}i karikaturist prvog perioda ~asopi-
sa bio je John Leech koji je do 1864. za ~asopis nacrtao
3000 karikatura i koji ulazi u povijest karikature i po tome
{to je engleskoj rije~i cartoon dao dana{nje zna~enje. Ri-
chard Doyle uveo je tradiciju kratkog satiri~nog stripa u
Punch, a George Du Maurier satirizirao je malogra|an{tinu
kroz crtane analogije Oscara Wildea. I drugi najzna~ajniji
britanski humoristi~ni i satiri~ni crta~i prisutni su u ve}em ili
manjem opsegu na stranicama tog ~asopisa, koji je pod de-
vizom Fair play and understatement presudno doprinio for-
miranju osebujne britanske {kole sofisticiranog humora.
Punch je izlazio sve do po~etka 21. stolje}a, tako da komplet
tog ~asopisa predstavlja svojevrstan presjek centralnih tije-

kova u razvoju britanskog humora i karikature koji su pre-
sudno utjecali na profiliranje britanskog humora u drugim
medijima, poput televizije ili animiranog filma.

7. Crtana pantomima Honoréa Daumiera

Druga velika {kola europske karikature, ona koja se razvila
u Francuskoj ve} u prvim desetlje}ima 19. stolje}a, brzo }e
dosti}i, a kasnije, negdje od 1840-ih i presti}i ono {to je
stvarano s druge strane La Manchea. U tom periodu zabilje-
`ena je pojava velikog broja publikacija, me|u kojima i ~a-
sopisa specijaliziranih za karikaturu, kakvi su bili kratkotraj-
ni La Silhouette (1829) i mnogo uspje{niji La Caricature
(1830), tjednik koji je osnovao mladi karikaturist i novinar
Charles Philipon, koji je kasnije pokrenuo i satiri~ni dnevnik
Le Charivari. Me|u Philiponovim suradnicima nalazili su se
Grandville, Decamps, Monnier, Traviès i drugi kasnije slav-
ni karikaturisti, no prije svih Honoré Daumier. Vjerojatno u
povijesti novinarstva ne postoji istaknutiji pojedinac ili gru-
pa koji su se dosljednije i uspje{nije borili za njegovu slobo-
du i neovisnost kao {to je to bio Philipon sa suradnicima.
Glavno sredstvo u toj borbi bila je upravo karikatura.14 Veli-
ki uspon francuske karikature do{ao je kao posljedica sasvim
odre|enih dru{tvenih okolnosti i uvjeta: s jedne strane neza-
dovoljstva intelektualnih slojeva razo~aranih izdanim ideali-
ma Revolucije, dok je, s druge strane, Pariz ve} bio milijun-
ski grad kojem je vi{e od polovice stanovni{tva bilo nepisme-
no. Richard Sennet u svom predgovoru za knjigu Judith
Wechsler isti~e ulogu naglo naraslih gradova u Europi za ra-
zvoj karikature i uop}e komunikacije putem slike: »Gradovi
19. stolje}a bili su krajolici nepoznatog. Masa ljudi bila je
ba~ena skupa u velike ljudske rijeke koje su migrirale ka gra-
dovima, to su bili ljudi koji ~esto nisu govorili isti jezik ili su,
kao u Velikoj Britaniji, Francuskoj ili Italiji, govorili razli~i-
tim dijalektima i imali velike pote{ko}e u me|usobnom ra-
zumijevanju« (Wechsler, 1982: 7). Kao i uvijek, u periodima
kada se u odre|enom podru~ju stvarala{tva bilje`e krupni
koraci naprijed, iza takvih pojava pored povijesnih, eko-
nomskih i kulturnih okolnosti obi~no stoji i »ljudski faktor«,
neki izuzetno nadareni i kreativni pojedinac koji ve} samim
svojim radom uspijeva unaprijediti, obogatiti i pro{iriti me-
dij u kojem djeluje. U slu~aju francuske, ali i uop}e svjetske
karikature 19. stolje}a to je bio Honoré Daumier. ^vrsto se
pridr`avaju}i vlastite devize da »~ovjek mora pripadati svom
vremenu« (Wechsler, 1982: 17) taj je svestrano obrazovani
umjetnik i intelektualac samostalno ispisao blistavo poglav-
lje u povijesti karikature i dao toj formi ljudskog izra`avanja
novi zamah, kako na planu likovnosti, tako i dubokim misa-
onim i satiri~nim nabojem na razini ideje. Daumier je ne
samo crtao karikature u grafici, ve} je rade}i satiri~ne skul-
pture pro{irio taj medij na trodimenzionalno, {to je navelo
Hilliera da u svom ogledu o povijesti karikature napi{e:
»Zvati Daumiera karikaturistom otprilike je kao zvati Luca
della Robia grn~arom. On je prvo bio umjetnik pa onda ka-
rikaturist. Njegov genij za karikaturalno je mo`da najvidlji-
viji u njegovim bron~anim skulpturama kakva je Ratapoil,
gdje je dokazao da trodimenzionalna karikatura mo`e i}i
mnogo dalje od zlobne groteske. U svojim skulptorskim i li-
tografskim satirama bio je neumoljiv prema lije~nicima i od-
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vjetnicima, ali istodobno i sposoban da iska`e samilost i ra-
zumijevanje unutar karikaturalnog manira, kako to pokazu-
ju njegove vinjete o posljedicama epidemije kolere« (Hillier,
1970: 97).

Koliko god da je nedosljedno i proturje~no na ovaj na~in iz-
dizati rastezljivi pojam umjetnosti iznad konkretne umjet-
ni~ke forme — onako kako je Luca della Robia, dakako,
prvo bio grn~ar pa tek onda eventualno umjetnik — tako je
Daumier od svojih karikatura napravio umjetnost, tj. Hillier
je ipak u pravu, ukoliko se njegove rije~i shvate u smislu da
je Daumier bio prvi karikaturist koji je u`ivao status i ugled
umjetnika, osobito nakon Baudelaireovih poznatih eseja o
karikaturi u kojima je Daumier, uz Goyu, svrstan na central-
no mjesto u panteonu najva`nijih karikaturista epohe.15 Tije-
kom svojih najkreativnijih i najproduktivnijih godina Dau-
mier je djelovao naizmjeni~no u doba zavidne slobode tiska
i mi{ljenja, ali i u vrijeme poja~ane cenzure i politi~ke repre-
sije. Dva najizrazitija takva razdoblja zabilje`ena su izme|u
1835. i 1845, kao i izme|u 1852. i 1866, kada na primjer
izdava~ Philipon vi{ekratno robija zbog karikatura koje je
objavio u svojim listovima. I sam Daumier ve} je 1832. bio
u zatvoru zbog karikature Gargantua na kojoj je prikazan
kralj Luj Filip dok pro`dire vre}e s novcem francuske siroti-

nje. Sna`na cenzura, osobito ona u formi »prethodne auto-
rizacije« uvedene sredinom 1830-ih, prisilila je karikaturiste
da tra`e alternativne i zaobilazne putove, zaodijevaju}i svo-
je karikature u metafori~no ruho i tragaju}i za originalnim
kodovima da bi izrazili politi~ke poruke, {to je sve skupa vo-
dilo slikanju dru{tvenih okolnosti i svakodnevnog `ivota pri-
je negoli izravnom ataku na vlast. Cenzura je utjecala na Da-
umierov poja~an interes za socijalnu karikaturu i uvjetovala
mnogo vi{u razinu apstrakcije, osobito u njegovim vanjsko-
politi~kim karikaturama koje katkad poprimaju formu izra-
zite simbolike. Daumier je nemjerljivo obogatio vokabular
karikature stvaraju}i simboli~ne figure koje su izra`avale ap-
straktne pojmove rata, mira, diplomacije, slobode, birokra-
cije. Njegov tematski zaokret ka socijalnoj satiri na unutar-
njem planu ni u kom slu~aju nije zna~io smanjenu `estinu s
kojom se obra~unavao s najvi{im slojevima francuskog dru{-
tva, ve} samo to da je njegova satiri~na poruka bila manje
vidljiva i direktna. Daumierov sredi{nji interes i stalna tema
njegovih karikatura je (ne)moral; on nastoji crte`om predo-
~iti i time raskrinkati zlobu, prijetvornost, lukavost, arogan-
ciju, ambicioznost, mr`nju, jal i najbanalniju glupost u svo-
jih suvremenika; njegovi crte`i su grafi~kim sredstvima uo-
bli~ena pobuna protiv samodopadnosti i sklonosti odr`anju
statusa quo, snobizma i hipokrizije kod mo}nih, kao i o~aja-

Veseli mikrobi É. Cohla
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nja i nezainteresiranosti kod potla~enih. Ti takozvani »crte-
`i iz `ivota« dolaze u `ari{te njegova interesa u razdoblju
kada i ina~e u europskoj karikaturi po~inje dominirati `anr
koji bi se mogao nazvati dru{tvenom komedijom, budu}i da
je u Francuskoj kao i u cijeloj Europi satiri~na misao pone-
{to zagu{ena, kako to u svojoj izvanrednoj studiji o francu-
skoj karikaturi 19. stolje}a primje}uje Judith Wechsler: »Ti-
jekom 1830-ih karikatura je postala na~in izno{enja politi~-
kog diskursa osobito prilago|en tehnolo{koj i dru{tvenoj
pojavi, masovnim ilustriranim dnevnim listovima. Karikatu-
ra je bila vizualni komentar svog vremena ~iji je nositelj bila
ljudska figura; to je bila pu~ka umjetnost crtanja koja se ko-
ristila slikarskim konvencijama, ali neoptere}ena akadem-
skim receptima. Cenzura, koja se po~ela pomaljati ve} 1831,
postav{i oficijelnom 1835, pla{ila se mnogo vi{e politi~kih
slika nego rije~i« (1982: 68).

U po~etku je Daumier i sam bio zainteresiran za frenologiju
i tipove ljudskih lica, tra`e}i na njima fizionomijske niti vo-
dilje koje funkcioniraju na dvije razine — kao prepoznava-
nje ~ovjeka u smislu njegove fizi~ke pojavnosti, ali istodob-
no i kao komentar njegovih unutarnjih, skrivenih osobina i
moralnih karakteristika. No, ubrzo shva}a da ljudsko lice,
kad je u stanju mirovanja, naj~e{}e funkcionira kao maska
koja prikriva stvarni karakter i da se jedino u grani~nim slu-
~ajevima i kao reakcija na neki vanjski podra`aj koji provo-
cira zatomljeni animalni instinkt na licu stvara pokret i gri-
masa koja razotkriva ~ovjekovo raspolo`enje. Do{av{i do za-
klju~ka da je ideja o tome kako se na licu neke osobe mogu
i{~itati njezine moralne karakteristike krajnje nepouzdana i
da je karikaturistu eventualno mogu}e pone{to saznati jedi-
no o karakteru jedine osobe ~iji je »unutarnji portret« u sta-
nju vidjeti, samog sebe,16 Daumier ne samo da napu{ta ideje
frenologa, ve} ih ~ak u jednoj karikaturi objavljenoj 1836.
ismijava, uspore|uju}i vlastitu lubanju s anti~kom statuom.
Stoga on u svojim Ekspresivnim skicama (Croquis d’expres-
sions,1838-39) traga za fizionomijskom ekspresijom, licem
u stanju pokreta, stvaraju}i karikaturalnu grimasu kao su-
bjektivni snimak lica u akciji. nakon toga, on se sve vi{e ori-
jentira na tretman cijele ljudske figure, zanimaju}i se za jezik
tijela, pantomimu, uo~avaju}i da se ljudsko tijelo, mnogo
vi{e nego lice, pokazuje kao medij putem kojeg se mogu

izraziti dru{tvene proturje~nosti, hijerarhijsko ustrojstvo i
razlike me|u klasama. Naime, dok je izraz lica ~esto zapra-
vo la`na maska, mnogo te`e je kontrolirati tijelo koje stoga
mnogo to~nije govori o svom vlasniku.

8. Od »portreta u pokretu« do grafi~ke
pantomime
Tako Daumier u svojim politi~kim litografijama pro{iruje
raspon humoristi~nog ekspresionizma na studiju ljudskih re-
akcija izra`enih pokretom tijela, razvijaju}i pritom fascinan-
tan osje}aj da crte`om ne samo uhvati i »zamrzne« premje-
{tanje te`i{ta, polo`aj ruku, ramena, na~in na koji odre|ena
osoba hoda, stoji i gestikulira. Maskiraju}i se u nevidljivog
promatra~a svoje neposredne okoline, Daumier izlazi na ce-
stu sa crta}im priborom u ruci, pune}i svoj blok skicama u
kojima nastoji naglasiti simptomatski pokret kod svojih mo-
dela koje prikazuje u trenutku akcije. Poze Daumierovih li-
kova dinami~ne su i raznovrsne, on pokazuje majstorstvo u
anatomiji, skra}ivanju ravno najve}im majstorima slikarskog
realizma svog doba. Njegovi crte`i su, kako je to Baudelaire
nazvao, »portret u pokretu«, takvi u kojima se od konzu-
menta tra`i da ih dovr{i kroz predo~avanje po~etka i zavr-
{etka pokreta kondenzirana u njima.

Karikatura je tako postala ne vi{e samo sli~nost kroz pretje-
rivanje, ve} i simulacija za sliku akcije koju stvaramo na{im
unutarnjim okom. Da bi sugerirao pokret, Daumier koristi
naro~ito grafi~ko sredstvo koje }e kasnije na}i veliku primje-
nu u stripu i animaciji, ostavljaju}i na dovr{enim karikatura-
ma pored glavne i pomo}ne linije, {to ih Thomson i Hewi-
son nazivaju »jeka pokreta« (1987: 71), koje izgledaju kao
crte` tu{em s kojeg prethodne skice olovkom nisu izbrisane.
Taj viroviti oblak koji ~ini vi{e linija istovremeno stvara ilu-
ziju pokreta. Zna~aj ove metode ni Wechsler, jasno, ne pro-
pu{ta istaknuti: »Jedan od klasi~nih izazova koji stoje pred
likovnim umjetnikom je kako izraziti osje}anje pokreta. Le-
onardo je, na primjer, preporu~ivao umjetnicima opisivanje
pokreta upravo u onom trenutku koji prethodi njegovu kli-
maksu, tako da se prona|u indikatori akcije koji vode tom
klimaksu i impliciraju ono {to }e uslijediti. Daumier koristi
tu metodu kombiniraju}i je sa svojom originalnom crta~kom
manirom: svojim veoma brzo crtanim linijama jedne preko
druge, nagovje{tavaju}i figuru bez da je fiksira, ~ime posre-
duje osje}aj kretanja. Mi nikada ne vidimo to~an polo`aj
ruke odvjetnikove dramati~ne geste, ili zavr{nu fazu u obli-
kovanju izvjesne grimase, ono {to vidimo je kako sve to na-
staje« (Wechsler, 1982: 154).

Daumier u svojim crte`ima konfrontira konvencionalne i
spontane geste i pona{anja, pri ~emu se zapa`a da mo}ni za-
uzimaju namje{tene poze, dok su pripadnici ni`ih slojeva
dru{tva skloniji prirodnim reakcijama. Daumierove karika-
ture su svojevrsna dru{tvena multifizionomija gdje se na lici-
ma gra|ana Republike i u polo`aju njihovih tijela i{~itava
dosada, grafi~ki komplementarno Baudelairevu konceptu
spleena koje izra`ava stanje duha tih gra|ana. Na njegovim
karikaturama pojavljuju se prizori koje bur`oazija `eli sklo-
niti iz javnosti; on crta starce, slijepce i prosjake, dok umjet-
nike i pisce prikazuje kroz klaunovske simbole. Nasuprot sa-
mouvjerenosti i kompetentnosti koju vi{i slojevi `ele stvori-

Drama kod Fantocheovih É. Cohla

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 68



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
69

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 59 do 71 Ajanovi}, M.: Humoristi~ni crte` i pokret (prvi dio)

ti o sebi, on ih prikazuje u trenucima kada ih tijela izdaju i
pokazuju njihovu nesposobnost. Kako bi dakle razotkrio
stvarne namjere skrivene iza poze, Daumier primjenjuje sup-
tilni jezik pantomime na karikaturu. Istodobno on po~inje
dramati~no tretirati poze i pokrete kod protagonista svojih
karikatura (na primjer teatralno ispru`ena ruka koja optu`u-
je, ponizno povijena le|a poltrona i sli~no), pri ~emu su u
pokretu predo~eni ne samo ekstremiteti, ve} i detalji kakvi
su prsti, obrve ili usne kojima slikovito izra`ava poruku ve-
zanu obi~no za rascjep izme|u bur`oaske slike o sebi i same
stvarnosti. Daumier primjenjuje pokrete preuzete iz kazali-
{ta i baleta koji isti~u aroganciju, pretencioznost i nadme-
nost nove bur`oaske klase. Karikatura kao pretjerivanje u
nagla{avanju pojedinih karakteristi~nih crta lica dobiva sada
svoj puni smisao kao pretjerivanje u pokretu i gestikulacija-
ma ljudskog tijela. Daumier se koristio pretjeranim teatral-
nim pozama kako bi satirizirao izvje{ta~enost jednog la`nog
stila karakteristi~nog za teatralnost, onu neosje}ajnu hladno-
}u prema suvremenoj stvarnosti. On je istovremeno upotre-
bljavao kanoni~ke teatarske geste — u scenama izvan teatra
— kako bi ozna~io lukav{tinu i afektiranje. Adaptiraju}i for-
malni jezik prezentacije, deklamacije i reakcije, on je nagla-
{avao pretencioznost, aroganciju i ne~asnost prikazanih li-
kova. (Wechsler, 1982: 159)

Vi|enje tijela kao odje}e koja nam ne stoji ba{ najbolje, kao
i raskorak izme|u profesionalnih ograni~enja i dru{tvenih
o~ekivanja u odnosu na tjelesna ograni~enost, postaju sredi{-
nja metoda u stvaranju karikaturalnih slika jednog vremena.
Filozof Henri Bergson stvorio je teorijski koncept humora
koji se zasniva na shva}anju tijela kao mehanizma. Humor i
komi~ne situacije nastaju u trenucima privremenog razdva-
janja ~ovjeka od vlastita tjelesnog mehanizma, nesporazuma
s njim. Prikriti tjelesno stoga je, po Bergsonu, pretpostavka
drame, dok je pojava tjelesnoga uzrok komedije (1987: 61).
Mi se smijemo onoj distrakciji, uko~enosti i {abloniziranim i
mehani~kim pokretima koji se nalaze u gestama ~ovjeka koji
nastoji kontrolirati svoje pokrete u skladu s vlastitom slikom
o sebi, uzvi{enim idealima, svom dru{tvenom polo`aju, ugle-
du, profesionalnim normama, stvaraju}i {ablonski ceremo-
nijski pokret, ali se njegovo tijelo otima kontroli. Nekongru-
entnost izme|u uznositosti i prizemne tjelesne neugodnosti
mo`e se ilustrirati primjerom dirigenta koji u isto vrijeme
dok se nalazi u prepunoj opernoj dvorani pred simfonijskim
orkestrom pati od hemoroida ili ponovno Napoleonom kao
simbolom ~ovjeka ekstremno visokih ambicija koje su sa-
svim u neskladu s njegovim tjelesnim dimenzijama. Naime,
Napoleona njegovo vlastito tijelo sve vrijeme detronizira
(»denapoleonizira«). To {to ~ovjek zbog uko~enosti ili ne-
spretnosti ka`e ne{to {to ne `eli re}i ili uradi ono {to ne `eli
uraditi veliki je izvor komi~noga na kojem su se napajali
majstori vizualnog humora od Daumiera, Keatona ili Tatija
pa do brojnih majstora crtane pantomime me|u filmskim
animatorima. Daumier ubrzo izdvaja i klasificira tipi~ne po-
krete i manire izra`ene gestom koje poma`u da nekog pre-
poznamo kao pripadnika odre|ene dru{tvene klase ili, jo{
odre|enije, profesije. Tako kroz stereotipizaciju nastaje svo-
jevrsni karikaturisti~ki type casting gdje je siroma{ni i skro-
mni radnik prikazivan, primjerice, poguren i s tipi~nom ja-

godi~nom kosti koja baca sjenu na upale obraze, nasuprot,
recimo, okruglastim podvaljcima i isturenom trbuhu bur`u-
ja.

Revolucionarnost grafi~ke pantomime kakvu su prakticirali
Daumier i njegovi sljedbenici u razvoju karikature najkon-
kretnije }e se o~itovati u daljnjoj stilizaciji pokreta, pojedno-
stavljivanju crte`a i sve sna`nijem prisutnosti elementa vre-
menskog tijeka i naracije, odnosno pojavi stripa te u kona~-
nici i crtanog filma.

9. »^ovjek-linija«
Grade}i svoj karikaturisti~ki svijet na ideji da dio (pojedinac)
reflektira cjelinu (kolektiv), Daumier kreira likove koji daju
sliku tipi~nog predstavnika dru{tvene klase, profesije, ideo-
logije pa i ukupnog stanja duha dru{tva u odre|enom povi-
jesnom trenutku. Sada kad ih je mogu}e lako raspoznati, Da-
umier ih plasira u situacije u kojima su njihove aktivnost su-
{ta suprotnost proklamiranim na~elima njihove uloge u
dru{tvu: odvjetnici ne zastupaju pravdu ve} nepravdu, ban-
kari su zapravo {pekulanti, nastavnici su glupavi neznalice,
zemljoposjednici nezasitni krvopije, a svi zajedno predstav-
ljeni su u pozama koje izra`avaju aroganciju, pohlepu, lu-
kavstvo, samodopadnost i ambicioznost. Kasnije }e on svoje
likove dalje poop}avati pa }e kreirati lik nemoralnog poslov-
nog ~ovjeka koji mijenja profesije; nekada je bankar, drugi
put odvjetnik, ali su njegov prijetvorni moral i nezaja`ljiva
pohlepa uvijek isti.

Individualni politi~ki portret (takozvani portrait charge) i
eksplicitna politi~ka karikatura zamijenjena je reprezentativ-
nim ili simboli~nim tipovima koji predstavljaju prepoznatlji-
vu kategoriju protagonista, privilegiranu od strane re`ima ili
pak njegovu `rtvu. Klasificiranje ljudi prema tipovima posta-
je dijelom karikaturisti~kog naoru`anja. Jedna njegova ver-
zija bili su takozvani »simboli~ki tipovi«, fiktivni likovi s vla-
stitim imenima i zbirkom karakternih crta s kojima je publi-
ka postupno mogla razviti kompleksno poznanstvo (Wech-
sler, 1982: 82). Iz takvih simboli~kih tipova nastaju likovi
koji se pojavljuju u vi{e karikatura, kakav je politi~ki agita-
tor i {pijun Ratapoil koji }e se pojaviti i u formi skulpture,
spekulant i varalica Macaire preuzet iz teatra, kao i Prudho-
me, lik kojeg je u predstavi iz 1830. kreirao Henri Monnier,
glumac, pisac i karikaturist, a kojeg je u karikaturi dalje ra-
zvio i unaprijedio Daumier. Direktna posljedica koncepta
sjedinjavanja ideje o stalnom liku karikatura i grafi~ke stili-
zacije pokreta i pantomime bila je sljede}a faza karikaturi-
sti~ke evolucije koja se, nakon Daumiera, razvijala u pravcu
daljnjeg pojednostavljivanja i poop}avanja {to }e na koncu
rezultirati apstraktnim »~ovjekom-linijom«. Pod utjecajem
japanskog slikarstva koje je preplavilo Europu krajem 19.
stolje}a javit }e se nova jednostavnost u liniji kod europskih
slikara i grafi~ara. ^ak i neki umjetnici koji se nisu primar-
no bavili karikaturom, kao Toulouse-Lautrec, ~istom, egzak-
tnom linijom i plo{nim tretmanom prostora utje~u na auto-
re karikatura i stripova. Ve} krajem 19. stolje}a u francuskoj
karikaturi mogu se razabrati izrazite tendencije prema jed-
nostavnosti, ~isto}i u likovnom izrazu te prema potpunom
izbacivanju popratnih natpisa. Rije~i, ukoliko se uop}e kori-
ste, ili su sastavnim dijelom grafi~ke cjeline ili su joj podre-
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|ene. Umjesto rije~i, u pantomimskim karikaturama razvijen
je grafi~ki jezik, {to je proces u kojem je aktivno sudjelovao
i Emile Cohl. Pantomima je istaknula potrebu za razlaga-
njem karikatura u vi{e slika te shva}anje novinske stranice
kao grafi~ke pozornice na kojoj se odvija komi~na scena bez
rije~i. Tipi~an predstavnik takve pantomimske strip-karika-
ture bio je Caran d’Ache (pravim imenom Emmanuel Poiré)
sa svojim »sukcesivnim anegdotama« objavljivanim 1880-ih
u dnevniku Figaro na kojima su humoristi~ni prizori izlo`e-
ni u nizu konsekutivnih prizora prikazanih iz nepromjenjiva
kuta promatranja kako bi se naglasio njihov vremenski tijek.
Osobito uspjele bile su satire vojne obuke, surovosti i glupo-
sti, {to ih je taj karikaturist, ro|en u Moskvi 1859. kao unuk
ranjenog Napolenova vojnika ostavljenoga da umre prili-
kom povla~enja francuske vojske, crpio iz vlastita iskustva
budu}i da je bio prisiljen provesti ~etiri godine u vojsci da bi
dobio francusko dr`avljanstvo.

Proces stereotipizacije i stilizacije ljudske figure nastavit }e
se i intenzivirati u 20. stolje}u u pravcu daljnjeg reduciranja
i svo|enja crte`a na elementarno sredstvo likovnog izraza —
liniju. Koncept »~ovjek-linija« zavr{na je etapa stereotipiza-

cije u karikaturi, gdje nacrtani lik sada vi{e ne predstavlja
odre|enu osobu, ~ak ni pripadnika izvjesne profesije ili kla-
se, ve} ~ovjeka kao takvog. To je istodobno i kona~no dovr-
{enje procesa stilizacije u pravcu maksimalne jednostavnosti
u izrazu i maksimalna kompleksnost u simbolici uz potpuno
odbacivanje verbalnog. Time {to se sada njezino primarno
zna~enje i informacije nalaze u samoj slici, karikatura se isti-
~e i izdvaja ne samo u odnosu na verbalni humor, ve} i hu-
moristi~ni crte` uop}e. Dok su Hogarth pa i Daumier vodi-
li ra~una o klasi~noj anatomiji i zakonima perspektive, mo-
derna karikatura tretira ljudsku figuru vi{e kao op}i simbol
i funkciju, onako kako u {ahovskoj figuri koja nema nikakve
sli~nosti s lovcem ipak prepoznajemo lovca.

Takva simboli~ka i karikatura u grafi~kom izrazu gotovo na
granici apstraktnog do`ivjet }e svoj puni procvat u 20. sto-
lje}u. Amerikanci Soglow, Steinberg, Folon, Irac Unger ili
Daumierovi nasljednici u Francuskoj, karikaturisti Chaval,
Sempé, Bosc i drugi majstori humoristi~ne pantomime izra-
`ene minimalisti~kim crte`om i stereotipiziranim pokretom,
izvr{iti }e kardinalan utjecaj na estetiku filmske animacije.

(drugi dio u sljede}em broju)

1 Svi prijevodi citata u tekstu su autorovi.

2 Protokarikature se mogu prona}i u Egiptu i na starogr~kim vazama.
Tako se na unutarnjoj strani jedne amfore koja potje~e iz 6. stolje}a
prije Krista koja se danas ~uva u Vatikanu nalazi humoristi~ni portret
basnotvorca Ezopa koji je istodobno plasiran u jednu komi~nu situa-
ciju; on svoje basne pripovijeda jednom psu. Takozvana Busirska vaza
iz istog perioda na kojoj je predo~en prestravljeni egipatski faraon
dok gleda kako mu se pribli`ava gr~ki polubog Herkul koji usput ra-
stjeruje njegovu tjelesnu gardu i danas mo`e izmamiti osmjeh.

3 Engleska rije~ cartoon upotrijebljen u smislu oznake za tiskanu komi~-
nu sliku prvi put se pojavila u slavnom ~asopisu Punch 1843. kao pot-
pis pod seriju parodijskih crte`a Johna Leecha u kojima je taj tada vo-
de}i britanski karikaturist ismijavao izlo`bu slika namijenjenih deko-
riranju nove gra|evine parlamenta. Prije toga rije~ cartoon ozna~ava-
la je isklju~ivo pripremnu skicu za slike i goblene. Cartoon u njegovu
modernom zna~enju McCloud (McCloud, 1995: 17) definira kao
svaki »crte` u pojednostavljenom karikaturalnom stilu«. Jedan od
uop}e najve}ih autoriteta u oblasti stvaranja pri~a u slikama Will Ei-
sner daje pone{to detaljniju definiciju pojma cartoon koji je po njemu
»forma impresionizma, rezultat pretjerivanja i pojednostavljivanja.
Realizam se oslanja na detalje. Eliminacija najve}eg dijela detalja u
jednoj slici olak{ava asimiliranje humora« (Eisner, 1985: 151).

4 Vidjeti Ajanovi}, Midhat, 2006, »Filmska karikatura: karikatura i ka-
rikaturalna filmska slika u animiranom i igranom filmu«, Hrvatski
filmski ljetopis, 46/2006.

5 U samom korijenu tog pojma nalazi se talijanska imenica caricatura
{to doslovce zna~i »sli~nost nastala putem namjernog pretjerivanja«
budu}i joj je temelj glagol caricare koji se mo`e prevesti kao pretjeri-
vati ili optere}ivati. Upravo tako su ~lanovi umjetni~ke obitelji Car-
racci, braca Annibale i Agostino skupa s njihovim ro|akom Ludovi-
com, svi aktivni u drugoj polovici 16. stolje}a, nazvali svoje parodij-
ske crte`e u kojima su se rugali tada vladaju}em idealu anti~ke ljepo-

te, kultu idealnih proporcija, perfektne simetrije i harmonije koju su
zagovarali njihovi suvremenici.

6 Naravno, karikatura se na specifi~an na~in razvijala i u drugim civili-
zacijama, ne samo u zapadnoj, ali se tim fenomenima ovdje nisam ba-
vio. ^itatelja zainteresiranog za razvoj japanskog stripa i karikature
upu}ujem na svoju studiju »Ugro`eni megalopolis japanskih anime-fil-
mova«, Hrvatski filmski ljetopis, 30/2002.

7 Iznimno studiozna analiza katoli~ke i protestantske karikature nalazi
se u studiji Davida Kunzlea, The Early Comic Strip — Narrative Strips
and Picture Stories on the European Broadsheet from c. 1450 to 1825.

8 I u suvremeno doba prisutna je pojava da se putem vjerskih dogmi
strogo zabranjuju karikaturalno oslikavanje ljudskog bi}a kao {to je
slu~aj u nekim islamskim kulturama. Karikatura tamo funkcionira kao
oblik sekularizacije kroz izrazito zastupanje ideje gra|anskog dru{tva.
Tako je promatra~ima salona karikature i humora posljednjih desetlje-
}a poznata zna~ajna tradicija turske karikature, ali i izuzetno zanimljiv
fenomen iranske karikature kao sna`nog sredstva izra`avanja oporbe-
nih stavova i modernisti~kog svjetonazora.

9 Kao primjer mogu poslu`iti karikaturisti~ka djela u rasponu od Han-
sa Holbeina iz prve polovice 16. stolje}a, Thomasa Rowlandsona iz
19. st., pa do francuskog karikaturista Claudea Serrea aktivnog u dru-
goj polovici 20. stolje}a.

10 Lavater je definirao fizionomiju kao znanost o obliku, izrazu i izgledu
ljudskog lica koju je izdijelio na (1) fiziolo{ku fizionomiju — istra`i-
vanje proporcija u me|usobnim odnosima pojedinih detalja lica i kla-
sifikaciju predominantnih i karakteristi~nih izraza, (2) konstitutivnu
fizionomiju — organska svojstva lica kakva su vrelina ili hladno}a
krvi, grubost odnosno fino}a organa na licu, njihova vla`nost, suho-
}a, fleksibilnost ili razdra`ljivost, (3) moralna fizionomija — vidljivi
odnos izme|u dobra i zla (4) intelektualna fizionomija — sposobnost
ljudskog razumijevanja onako kako se to o~ituje putem potvrde na
vidljivim dijelovima figure {to je uklju~ivalo analizu pokreta i gesti te
kona~no (5) patonomija kao interpretacija emocija.

Bilje{ke
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11 Npr. Gin Lane iz 1751. ili The Times Plate iz 1762.
12 To je inspiriralo neke od najuglednijih salona karikature, kao na pri-

mjer u talijanskom Tolentinu 1997, da organiziraju izlo`be u cijelosti
posve}ene Napoleonu u karikaturi.

13 O popularnosti Georgea Cruikshanka svjedo~i anegdota prema kojoj
je on kao prvi ilustrator Olivera Twista sebe, a ne Dickensa, smatrao
stvarnim autorom tog djela ili to da se njegova serija grafi~kih listova
The Bottle (1847) prodala u 100 000 kopija (vidi u Kunzle, 1990: 24).

14 S tim u analogiji mo`e se konstatirati da marginaliziranje i istiskivanje
karikatura sa stranica suvremenog tiska najrje~itije govori o njegovoj
(ne)slobodi.

15 Rije~ je o esejima Quelques caricaturistes francais i Quelques caricatu-
ristes éntrangers koji su objavljeni 1850-ih.

16 Zanimljivo je da ve}ina karikaturista koje sam osobno upoznao, ~ak i
onih ~iji se grafi~ki izraz sasvim pribli`io apstrakciji, u svojim radovi-
ma crta neku vrstu stilizirane autokarikature. Kako ne posjedujem
znanja iz oblasti psihologije na osnovu kojih bih objasnio taj fenomen
zadr`at }u se samo na pretpostavci da se tu radi o nekoj vrsti »auto-
frenologije«.
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OGLEDI I OSVRTI

Film Kraljevstvo nebesko (Kingdom of Heaven, 2005) glaso-
vitoga redatelja Ridleyja Scotta u svjetskoj se kinodistribuci-
ji pojavio po~etkom svibnja 2005. godine, i za razliku od ba-
rem nekoliko ranijih djela Scottova opusa nije, uglavnom,
izazvao ni izda{nije naklonjene kriti~arske osvrte, a ni oda-
ziv gledateljstva nije pogodovao tr`i{nom statusu toga filma.
Ipak, Kraljevstvo nebesko mo`e se sagledati s vi{e razli~itih
stajali{ta, i ne samo filmskih, a posve svrsishodno uklapa se
u cjelinu filmskoga stvarala{tva Ridleyja Scotta, stvarala{tva
koje je u pojedinim primjerima dosezalo kvalitativne vrhun-
ce kinematografija engleskoga govornog podru~ja.

Bespogovorno mo`emo ustvrditi da se taj filmski redatelj
bez pote{ko}a snalazio u sasvim raznolikim `anrovima, za-
dr`avaju}i pritom jasno razabirljive oznake vlastitog stila i
svjetonazora. @anrovski je raspon, dapa~e, toliki da obuhva-
}a i dvije vremenske krajnosti — pro{lost i budu}nost, ve}i-

nom zagovaraju}i suvremenost, a u jednom primjeru i svoje-
vrsno legendarno. I upravo u tim `anrovskim suprotnosti-
ma, pa i pretapanjima, pronalazimo najuspjelija Scottova
ostvarenja. Jer, Tu|inac (Alien, 1979) je jasan predstavnik
znanstvenofantasti~noga `anra s razabirljivim utjecajem fil-
ma strave, a njegov je uspjeh potaknuo i uprizorenje ~itave
filmske kvadrilogije. Nadalje, Istrebljiva~ (Blade Runner,
1982) je pro`imanjem znanstvene fantastike i odrednica film
noira smje{tenih u razmjerno blisku budu}nost ostvario sta-
tus jednog od ponajboljih filmova desetlje}a. Na razme|u
1980-ih i 1990-ih Ridley Scott je pozornost posvetio propi-
tivanju obrazaca kriminalisti~kog filma, a pritom je ponajve-
}i odaziv postigao filmom Thelma i Louise (Thelma & Lou-
ise, 1991) koji je vi{e zagovornik pod`anra filma ceste. Na-
posljetku, povijesni je spektakl Gladijator (Gladiator, 2000)
priskrbio pregr{t presti`nih nagrada Ameri~ke filmske aka-
demije i obnovu zanimanja za taj zanemareni `anr.1

UDK: 791.633-051Scott, R.(049.3)

T o m i s l a v  ^ e g i r

Film kao suvremeni mit ili destrukcija
povijesne stvarnosti: Kraljevstvo nebesko
Ridleyja Scotta
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Ridley Scott i povijesni film

Povijesni je film u posljednjih petnaestak godina ~ak u tri
slu~aja bio `anrovski izbor Ridleyja Scotta. Uz tek ovla{no
spominjanje prvijenca Dvoboj do istrebljenja (The Duellists,
1977) koji je, usprkos povijesnom zale|u Napoleonskih ra-
tova, ipak prije svega filmska adaptacija knji`evnog izvorni-
ka znamenitog Josepha Conrada, nu`no moramo nazna~iti
da su sva tri `anrovska primjera smje{tena u povijesna raz-
doblja presudna po kulturni, dru{tveni, dakle i civilizacijski
razvoj ~ovje~anstva. Vremenski je kontekst filma 1492:
osvajanje raja (1492: Conquest of Paradise, 1992) Kolumbo-
vo otkri}e ameri~kog kontinenta, dakle pro{irenje Starog,
europskog svijeta prema Novom, odnosno prevlast europ-
skih velesila u svjetskim razmjerima. U Gladijatoru Rimsko
je carstvo pred kraj drugoga stolje}a zavr{ilo osvajanja i na{-
lo se pred potrebom da brani granice pred naletima barbar-
skih plemena, uz prijelomni kontekst unutarnje borbe za
vlast, borbe koja je jo{ vi{e podrivala stabilnost golemog
Carstva. Zale|e je Kraljevstva nebeskog razdoblje Kri`arskih
ratova,2 kr{}anskih poku{aja da Svetu Zemlju oslobode od
muslimanske vlasti, ali i razdoblje izravne interakcije europ-
ske i arapske kulture. I, ako je zale|e toga filma povijesna
stvarnost, nu`no je zapitati koliko su se redatelj Ridley
Scott, scenarist William Monahan i ostali djelatnici stvara-
la~ke postave pridr`avali izvorno povijesnog, a koliko su
pak oblikovali suvremenu nadgradnju, povijesno tek inter-
pretiraju}i u skladu s vlastitim namjerama.

Film i povijest

Premda su autori Kraljevstva nebeskog poku{avali vrednova-
ti povijesni kontekst ovoga filma,3 ve} prije njegove distribu-
cije, pa i u prvotnom razdoblju dostupnosti {irem gledatelj-
stvu povjesni~ari Kri`arskih ratova, a mjestimice i katoli~ki
tisak, kriti~ki su sagledali nedostatak povijesne i religijske
vjerodostojnosti.4 »Op}a percepcija Kri`arskih ratova jo{
uvijek se zasniva na stavovima ranog 19. stolje}a, ~iji su
glavni zagovornici bili spisatelj Sir Walter Scott i povjesni~ar
Joseph-Francoise Michaud. Scott je knji`evnim pristupom
(1825) oslikavao zamalo primitivne i fanati~ne kri`are u su-
kobu s civiliziranim i tolerantnim muslimanima. S druge
strane, Michaud je kri`are povijesnim tuma~enjem (1821-
22) portretirao kao imperijalisti~ke junake ~ija dosegnu}a
ozna~avaju ponovni uspon Zapada.«5 Takvu tradiciju ro-
mantizma preuzeo je i suvremeni Hollywood, pa tako i Scott
i Monahan.

Autori filma ne pristupaju rekonstrukciji povijesnog, ve} de-
konstrukciji, nastoje}i u temeljni kontekst filma usaditi in-
terpretaciju ideja prve tre}ine 19. stolje}a, kao i suvremene
namisli o vjerskom fanatizmu i potrebi me|ukulturalne sno-
{ljivosti. Monahan u scenaristi~kom predlo{ku i Scott u re-
dateljskoj izvedbi zagovaraju individualizam sredi{njih juna-
ka naspram ve}ine predstavnika dru{tvenih i crkvenih zajed-
nica. Brutalizirani i pre~esto fanati~ni, predstavnici tih za-
jednica primjenjuju nasilje ili ga pak propovijedaju, a da nji-
hov motivacijski sklop nije o~itovan ni u natruhama. Sredi{-
nji likovi obiju suprotstavljenih strana ne ravnaju se spram
religijskih tradicija, ve} tra`e transcendentnu moralnu sliku,
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dok su ratni hu{ka~i duboko ukorijenjeni u religijskom.
»Kraljevstvo savjesti« sredi{njih likova, odnosno suvremena
intervencija postaju tako presudnijim u odnosu na Kraljev-
stvo Jeruzalem, povijesnu stvarnost.6 Istodobno, »Sveta Ze-
mlja je prikazana poput razdoblja rane kolonizacije ameri~-
kog kontinenta, kao Novi svijet {to i{~ekuje imigrante iz ne-
napredne i represivne Europe.«7

Anakronizmi filma Kraljevstvo nebesko te temeljna motiva-
cija autora o vjerskom fundamentalizmu kao za~etniku rat-
nih sukoba gotovo u potpunosti zakrivaju povijesne uzroke
i povode Kri`arskih ratova. Tako nas ne mora ~uditi ohra-
bruju}i govor sredi{njega junaka prije zavr{nog poku{aja
obrane Jeruzalema, u kojem on umanjuje ulogu Svetog gra-
da triju vjera. Mo`emo se tek zapitati, ako Jeruzalem, sredi{-
nje od triju presudnih mjesta Svete Zemlje, i nije va`an; za-
{to su po Monahanu i Scottu Kri`arski ratovi uop}e i vo|e-
ni?

Film kao suvremeni mit

Sredi{njim strukturalnim dijelom filma je, dakle, povijesno
zale|e, a i sredi{nji su likovi pa i prikazani sukobi primarno
povijesni. Me|utim, kao i u slu~aju predteksta, tako i sami
protagonisti ili antagonisti ne nose predznak povijesne vje-
rodostojnosti, osim osobnih imena. Interpretacija faktogra-
fije, njezino neispravno tuma~enje koje je izazvalo negodo-
vanje povjesni~ara, razotkrila je mitsku strukturu filmskog
pripovijedanja i junakova putovanja.8 Razmjernu dojmljivost
filma Kraljevstvo nebesko mo`emo tra`iti u pravilnom i svr-
hovitom rasporedu elemenata i stadija mita, kao i arhetipo-

va. Dostatna prepoznatljivost zadatih obrazaca korespondi-
ra s recepcijom gledateljstva, ali se ne iscrpljuje na toj prvot-
noj razini, ve} zahtijeva i pro`etost svrhovitih karaktera, za-
pleta i situacija. Nema dvojbi da autori filma u pogre{nom
~itanju povijesnog i samim sredi{njim likovima pristupaju u
arhetipskim obrascima, obrascima koji rijetko dose`u punu
karakterizaciju. Najdublju mitsku razinu posti`u, me|utim,
suprotstavljanjem prostora tijekom filma, njihovim pa`ljivim
gradiranjem, ali i preno{enjem arhetipskih uloga s jednog
lika na drugi, kao i svojevrsnim sveukupnim entitetom svih
likova, entitetom koji poput skladno oblikovanog mozaika
oboga}uje primarnu strukturu filma.

Suprotstavljenost prostora Francuske i Palestine, mitska je
opreka obi~nog i posebnog svijeta,9 a talijanski jug, olujno
Sredozemlje i pustinjski krajobraz oru`anog sukoba sredi{-
njega junaka u o~uvanju opstojnosti pa`ljivo stupnjevan pri-
jelaz izme|u dvaju svjetova. Prostori se, nadalje razotkrivaju
u mitskim strukturama i u odrednicama posebnog svijeta. I
ne samo da su pustinjski krajobrazi zale|em i okru`jem kul-
turnih zasada kri`arske i muslimanske kulture, ve} je Jeruza-
lem kao sredi{njica Kraljevstva osnovna os u kojoj se zrcale
sva druga obitavali{ta sredi{njih likova: junakov Ibelin, svje-
do~anstvo napretka kulturnih zasada, antagonistov Kerak,
metafora neu~inkovitosti nasilja u odr`anju {turog mira, te
Saladinov vojni logor, mjesto neumoljiva pokreta musliman-
skih postrojbi. Kraljeve odaje i atrij pred njima svojevrstan
su mikrosvijet ~itavog filma, mikrosvijet koji se ra{~lanjuje i
u protagonistima, njihovim postupcima i sudbinama. Ali, i u
opreci sa samim Jeruzalemom, jer raslojavanje izvanjskog
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okru`ja uvjetuje i nefunkcionalnost toga mikrosvijeta, pa sa-
mim time i odr`avanje Kraljevstva.

Sredi{nji je lik, Balian, arhetipski predstavnik djelotvornog
junaka u neskladu s dru{tvenim postupcima, s rasponom pu-
tovanja od prijestupa, grijeha, preko djelovanja za dobrobit
zajednice, pa sve do povratka u obi~an svijet iz ratnog `rv-
nja u mirnodopsko okru`je, dakako u novostvorenom zajed-
ni{tvu sa sredi{njim `enskim likom, uravnote`enoj krajnosti
po~etnog nesklada zbog samoubojstva prve `ene. Zamalo
stereotipnoj preobrazbi od seoskog kova~a do kri`arskog vi-
teza potpoma`e poput mentora njegov dotad neznani otac,
barun od Ibelina, koji shodno mitskim obrascima strada da
bi metafori~ki sinu omogu}io potpunu samostalnost i slobo-
du djelovanja. I njegov emotivni poticaj u Kraljevstvu Jeru-
zalem je stereotipan, upravo kraljeva sestra koja je, ne iz lju-
bavi, udana za sredi{njeg antagonista. Dok su sredi{nji junak
i antagonist suprotstavljeni na vi{e razina, njihov odnos pre-
ma kralju koji pati od te{ke bolesti jest poput jezi~ca na vagi
sudbine samog Kraljevstva. I kraljev savjetnik, kao i antago-
nistov pobo~nik upotpunjuju osobnosti tih likova. Jer, sa-
vjetnik je politi~ka osobnost, vanjski odraz kraljevih nastoja-
nja, antagonistov pobo~nik je aktivni izvr{itelj ratnih hu{-
ka~kih nauma. Ne mo`e nas iznenaditi ni opre~nost likova
muslimana, ne tek me|usobno, ve} i u odnosu sa sredi{njim
likovima i antagonistima.

Filmska gra|a
Bez pote{ko}a mo`emo uo~iti da je tako ustrojenoj mre`i
odnosa protagonista i antagonista sa zale|em Kri`arskih ra-
tova nu`na bila i posve razabirljiva dramatur{ka struktura.
Jer, Kraljevstvo nebesko je, uz to {to je, `anrovski, povijesni
film, istodobno i pustolovni, pa samim time i akcijski film.
Karakteri se odre|uju na trima razinama: osobnoj, emotiv-
noj i profesionalnoj, tako da u njihovu odre|enju uravnote-
`eno sudjeluju svi navedeni segmenti. Zaplet je, me|utim,
zamalo rudimentaran u razvoju i razrje{enju, tako|er i u po-
stupnom nagla{avanju akcijskog i ratnog, pa naposljetku ne
pru`a pretjerana iznena|enja.

No, i na takvom {turom scenaristi~kom predlo{ku Ridley
Scott redateljskim postupcima sklapa ipak filmsku cjelinu
dojmljive slikovnosti i prikazane pri~e. Od pripovjeda~kog
pristupa, preko mjestimi~nih i samim time u~inkovitih stili-
zacija, sve do retori~nosti {to gledatelja nu`no vi{e ve`e uz
zbivanja, Scott svrhovito raspola`e filmskim vremenom i ri-

tmom. Nema u njegovoj re`iji nikakvih za~udnih naglasaka,
on cjelinu gradi strpljivo i bri`ljivo, organiziraju}i raspored
kadrova unutar scena i sekvenci u izboru koji podjednako
pru`aju uvid u akcijska zbivanja, me|usobne odnose likova,
kao i njihove osobnosti. Retori~an u uprizorenju oru`anih
sukoba, Scott u svakom od njih primjenjuje druga~ije reda-
teljske postupke. Stilizacija usporenog pokreta i va`nost
monta`e zvuka u sukobu ekspozicije filma; elipsa bez ijed-
nog kadra borbe suprotstavljenih strana, uz zavr{ni prikaz
poraza kri`arskih vitezova, te suzdr`anost u predo~avanju
nasilja tek su dio rasko{nog redateljskog pristupa, uz svrsis-
hodno i nenametljivo upravljanje gledateljevom percepci-
jom.

Svjestan u~inka formata slike, izmjenom planova, elegan-
tnom monta`om, pribli`ava ili na nu`noj udaljenosti dr`i
gledateljevo poimanje filmskog tkiva. U tome mu zasigurno
ponajvi{e doprinosi slikovnost snimatelja Johna Mathieso-
na, koji u redateljevu izboru uprizoruje mnogobrojne be-
skrajne eksterijere i uskla|uje ih s razmjerno zatamnjenim
sku~enim interijerima. Ako su fotografija i scenografija opi-
sani kao »balet svjetlosti i boje«,10 upravo raspon primjene
svjetla i postaje zadivljuju}im iskazom u ugo|aju, i evokativ-
nosti Kraljevstva nebeskog. Od svijetlo-tamnog do plein aira,
kao i od koloristi~kog do tonskog, slikovnost je ovoga filma
koliko samosvojna, toliko i u potpunom suglasju sa slikov-
no{}u ostalih ostvarenja Ridleya Scotta.11

Vrijednost je filma Kraljevstvo nebesko u povijesnim i kine-
matografskim okvirima ipak znatna usprkos o~evidnim ne-
dostacima i historiografskim proturje~nostima.12 Dekon-
struktivni uvid u povijesnu stvarnost Kri`arskih ratova, kao
i mitska interpretacija pru`ili su mogu}nost za ispravnije
i{~itavanje povijesnog konteksta, razlika u na~inu razmi{lja-
nja i `ivljenja stolje}ima razdvojenih zbivanja. S druge stra-
ne, poku{aj razmatranja kr{}ansko-muslimanskih odnosa
anakronizam je koji je nemogu}e primjeniti u filmskoj cjeli-
ni toga filma. Ba{ kao i Pad crnog jastreba (Black Hawk
Down, 2001) koji pozornost posve}uje ameri~koj akciji u
Somaliji, i Kraljevstvo nebesko izaziva {irok raspon dru{tve-
nih, ~ak i politi~kih reakcija.

No, pridavanje prenagla{ene va`nosti filmskom ostvarenju
istodobno mo`e zakriti i njegovu svrhovitost u okvirima
stvarala{tva Ridleya Scotta. A, Kraljevstvo nebesko ipak nije
lo{ film. Tek mu nesuglasje raznih ~imbenika filmskog tkiva
i dru{tvenog konteksta smeta da dosegne punu uvjerljivost.
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OGLEDI I OSVRTI

Netrpeljivost

U sklopu Me|unarodnog festivala filmova snimljenih u jed-
nom kadru, koji je odr`an u studenom 2006. u Zagrebu,
osobitu je pa`nju, me|u brojnim popratnim programima,
privukao onaj posve}en omnibus filmovima. Za trodnevna
trajanja festivala prikazano je devet takvih ostvarenja — ~e-
tiri najnovije proizvodnje i pet klasika. Me|u njima visoko
je odsko~io onaj pod naslovom Putne karte (Tickets, 2005)
trojice velikih autora suvremenog svjetskog filma — Talijana
Ermana Olmija, Iranca Abbasa Kiarostamija i Britanca Kena
Loacha. Rije~ je o inteligentno i nadasve nadahnuto konci-
piranom omnibusu ~ije se pri~e odvijaju u me|unarodnom
vlaku koji iz Srednje Europe hita prema Rimu. Prije no {to
odva`nije usko~imo u taj vlak u kojemu se zateklo i mnogo
nevoljnih pojedinaca kinjenih bjesovima vremena (klasnim,
militaristi~kim, etni~kim), a ve} uhva}eni u zamku pronica-
nja specifi~nog umije}a omnibus filma, odmah hitamo poku-
{ati identificirati daleke po~etke omnibus filma koji se obi~-
no temelji na dvjema, trima ili vi{e pri~a povezanih u cjelo-
ve~ernju igranu cjelinu — prema razli~itim kriterijima.

Premda bi, sva je prilika, neka znala~ki temeljitija istra`iva-
nja prepoznala njegove zametke ve} u ranom razdoblju na-
stanka filma (primjerice, svojedobna praksa sklapanja ve}eg
broja kra}ih igranih filmova u cjelove~ernje cjeline), za nje-
govu je gromoglasnu inauguraciju zaslu`an onaj kojega su s
pravom nazvali »ocem filma« — David Wark Griffith! U za-
~udnom monta`nom prepletu ~etiriju pri~a dugometra`nog
igranog filma Netrpeljivost (Intolerance, 1916) — Pad Babi-
lona, Nazare}anin, Srednjovjekovna pri~a i Majka i zakon —
anticipirana su, me|u ostalim, i neka od temeljnih obilje`ja
omnibus filma, osobito ona tematska — u velikog Ameri-
kanca, kao {to naslov sugerira, okrenuta netrpeljivosti kao
trajnoj karakteristici ~ovjekova bivanja na planetu Zemlji.

Odre|enu }e izri~ajnu ne~isto}u Griffithova epohalna djela,
sa stajali{ta omnibusa kakvog ga danas poznajemo i defini-
ramo, korigirati autor koji se bio nadahnuo upravo Netrpe-
ljivo{}u — njegova »malenkost« Carl Theodor Dreyer.
Grandiozni je Danac u Listovima iz Sotonine knjige (Blade
af Satans bog, 1921), svoje ~etiri storije — me|usobno po-
vezane spodobom |avla koji se, s Bo`jim dopu{tenjem, spu-
stio na Zemlju da bi do kraja »uneredio« neka ~ovjekova
fundamentalna civilizacijska raskri`ja — ipak predo~io kao
samostalne cjeline. U prvoj }e |avao, osvanuv{i u Palestini,
uzeti obli~je farizeja i Kristu podariti »performans« Golgote

i raspela; u Sevilli — preru{en u vrhovna inkvizitora — ~e-
stitog }e Don Gomeza optu`iti za vrad`bine i dati ga mu~iti
do smrti; u tre}oj epizodi vra{ki je zaokupljen koordinaci-
jom Francuske revolucije, a u ~etvrtoj ima pune ruke posla s
odjecima ruske revolucije u Finskoj, ali }e, neugodno zate-
~en tvrdoglavo{}u samosvjesne junakinje koja radije odlazi u
smrt no da izda domovinu, napokon — popu{iti! Poput
Griffitha, i Dreyer si je dopustio zeru »programatskog« op-
timizma u zavr{nom, ~etvrtom stavku svoga djela.

Imaju}i na umu da su se, na poticaj Griffithove Netrpeljivo-
sti, i neki drugi velikani nijemog filma i{li oku{ati u formi
zvanoj omnibus film (Lang s Umornom smrti, ali i Keaton,
Dov`enko, Paul Leni i dr.), nema nam druge doli da upozo-
rimo na ono evidentno: omnibus film je bio, a i, kasnije }e
se pokazati, ostao oblik koji ponajprije privla~i one koji u
mediju filma vide izazovno sredstvo na trnovitu putu dose-
zanja pamtljivih artisti~kih dometa. Dakako, te iste privukao
je i svojim neprijepornim mo}ima efektnog eksponiranja
odre|enih ideja vremena, manje ili vi{e vje{to ilustriranih
igranim storijama.

No, pitamo se, ne bez zere nepromi{ljene smionosti, nije li
njegov rodona~elnik Griffith, pokraj tolikih drugih funda-
mentalnih izri~ajnih otkri}a, dragocjen i po tome {to je dis-
kretno anticipirao i na~elo odre|ene medijske fragmentira-
nosti »narativnog« materijala {to }e, u razdobljima moderni-
sti~kih nagnu}a, postati jo{ itekako po`eljnim diskurzivnim
modelom.

Gluho doba no}i
Dijalog Djevojke sa Smr}u u Langovoj Umornoj smrti (Der
müde Tod, 1921) ima funkciju okvirna komentara {to arti-
kulacijski dojmljivo povezuje pojedina~ne (ilustracijski kon-
cipirane) storije filma u cjelovito svjedo~anstvo o Smrti koja
pak, unato~ priznanju da se »na smrt« umorila od svoga za-
htjevnog posla, ucviljenoj djevojci svejedno ne kani po{te-
djeti dragog; ta praksa poveznog komentara obilje`it }e po-
etiku omnibus filma u njegovu cjelokupnom »klasi~nom«
razdoblju, a dobiti osobito nadahnuta tuma~a u najatraktiv-
nijem omnibusu pro{losti — u britanskom Gluho doba no}i
(Dead of Night, 1945) Basila Deardena, Charlesa Crichtona,
Roberta Hamera i Alberta Cavalcantija. Nastav{i (nehotice
programatski?) u sklopu produkcije glasovitog studija Ea-
ling, koji nam je krajem 1940-ih i po~etkom 1950-ih poda-
rio pregr{t stilski koherentnih, duhovitih i parodijski oboje-
nih komedija u prepoznatljivoj britanskoj crnohumornoj
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tradiciji, film Gluho doba no}i svoje »jezive pri~e« objedinju-
je likom ~ovjeka koji, za zabave u jednoj ladanjskoj ku}i, pla-
{i sudionike te zabave tvrdnjom da ih sve odreda dobro po-
znaje iz svojih snova, koji ga uporno pohode. Film se teme-
lji na oniri~nom i nadnaravnom, na duhovitim, ali i uznemi-
ruju}im prizorima, te dojmljivim horor obratima; u sje}anju
ostaju storije o ukletom ogledalu i rastrojenom trbuhozbor-
cu na ~ija }e se usta oglasiti njegov »mrtvi« lutak. Gluho
doba no}i diskretno je najavilo i kasniju u~estalu praksu
tvorbe filmskih omnibusa koji se javnosti obra}aju na na~in
programatski koncipiranog nastupa odre|enog broja re`ise-
ra {to su naslutili da svojim djelima mogu doprinijeti stvara-
nju neke nove stilski koherentne i prepoznatljive poetike.

Paisà
Za razliku od Britanaca koji su si, za vrijeme i neposredno
nakon jednog velikog rata, mogli dopustiti luksuz pravljenja
izrazito fikcionalnih djela {to glatko ignoriraju neposredne
`ivotne datosti (sjetimo se Leanova Kratkog susreta snimlje-
nog usred rata), dotle Talijani upravo `ele ekspresivnim mo-
}ima filmskog medija svjedo~iti o Italiji koja se morala bol-
no konfrontirati s razoreno{}u zemlje i moralnim rasulom
nacije »krive« {to je pristala ratovati na pogre{noj strani. Ali
i s mizerabilnom, zapu{tenom kinematografijom, utemelje-
noj na produkcijskoj praksi tzv. bijelih telefona. Iznikao iz
totalne neima{tine, u okru`ju naturalne scenografije koja `e-

stoko vonja po ratu, film Paisà Roberta Rossellinija (1946)
— na na~in omnibusa, a po uzoru na storije u `urnalima —
rekonstruira {est epizoda vezanih za prodor ameri~kih voj-
nika prema sjeveru Apenina. Osim {to film poku{ava predo-
~iti te{ko}u neposrednog, prisnog komuniciranja izme|u
ameri~kih vojnika i lokalnog stanovni{tva (i ne samo zbog
jezi~ne barijere), Paisà se tako|er trudi upozoriti da je u ze-
mlji bio nikao i partizanski pokret s mnogo odva`nih poje-
dinaca spremnih da svoja uvjerenja plate glavom. No, autor
ne propu{ta da jasnom gestom upozori kako su, usporedo s
krupnim prevratni~kim doga|ajima, u zemlji postojale pre-
drasude i nesno{ljivost (sve}enici se u`asavaju nad ~injeni-
com da je u njihov samostan stupio rabin), kao {to ne okli-
jeva skrenuti pozornost i na brzo promoviranje ameri~kih
vojnika — s po~etka do~ekanih ra{irenih ruku — u puke
izvore »ne~asna« profita.

Programatska Paisà predstavlja jedan od temelja mo}ne po-
etike, u svijetu dobro poznate pod nazivom neorealizam.
Realisti~nost, antinarativnost, nagla{ena dokumentarnost,
prirodna scenografija i natur{~ici, fragmentarnost, socijalni
kontekst — to su tek neka obilje`ja pokreta koji }e sve do
na{ih dana imati svoje sljedbenike diljem svijeta, a poglavito
u tzv. malim darovitim kinematografijama.
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Groznica omnibusa 1960-ih
Mo`e li se — poku{avaju}i prona}i odgovor na pitanje {to je
zapravo potaklo pojavu velikog broja omnibus filmova
1960-ih — dovesti tu ~injenicu u dosluh s krupnim poeti~-
kim mijenama koje su se dogodile po~etkom druge polovice
20. stolje}a? Ima li izme|u, primjerice, francuskog novog
vala i prave eksplozije filmskih omnibusa izravnijih veza? Ili
je moda omnibusa uzela maha kada su ga se neki autori od
formata, kao {to su Vittorio De Sica, Federico Fellini, Luchi-
no Visconti, René Clair ili Jean-Luc Godard, s uspjehom pri-
hvatili? Naposljetku, je li u pravu filmski kriti~ar Nenad Po-
limac kada tvrdi da su zapravo komercijalni uspjesi ostvare-
nja Sedam smrtnih grijeha (Les Sept péchés capitaux, 1962)
i Boccaccio ’70 (1962) »izazvali pravu lavinu omnibusa«?

Najjednostavnije bi bilo ustvrditi da su svi ti spomenuti, ali i
mnogi nespomenuti razlozi — izravno ili neizravno — par-
ticipirali u iniciranju pravoga uragana omnibusa 1960-ih. Pa
ipak, razmotrimo li pa`ljivije dostupnu filmografiju iz tog
vremena, uo~it }emo da su, u zahuktaloj proizvodnji omni-
busa, izrazito prednja~ile dvije europske zemlje — Italija i
Francuska. To su one dvije zemlje ~ije su kinematografije bile
inicirale dva velika izuzetno utjecajna filmska pravca — ne-
orealizam i novi val. Tim je poetikama, pokraj znatnih razli-
ka, zajedni~ko bilo to {to su stubokom promijenile odnos
prema jednom od fundamentalnih na~ela tradicionalne film-
ske poetike, a to je odnos prema »strahovladi« fabularno-na-
rativnih igranih struktura. S pojavom novih retorika, koje su
nastale i kao posljedica uru{avanja ranije slike svijeta, i nova
se dramaturgija utekla na~elu fragmentarnosti (potisnuv{i u
daleku pozadinu uskotra~ni kolosijek uzro~no-posljedi~-
nog).

U novouspostavljenoj klimi razlabavljene, premda ne i proi-
zvoljne dramaturgije, sve bi se moglo prije ustvrditi, samo ne
i to da epizodi~na strukturiranost omnibusa nije imala ba{
nikakve veze s re~enim retori~kim mijenama. Ako ni{ta dru-
go, mora da se dvo~lani, tro~lani ili, recimo, jedanaestero-
~lani omnibus — u poticajnoj klimi modernisti~kog prevra-
ta — osje}ao vi{e nego komotno — kao svoj na svome! Pri-
tom, visoko isticano novovalovsko na~elo autorstva tim ko-
lektivizmom nije bilo zanijekano: pristav{i se oku{ati na ka-
kvu zadanu temu, »veli~ine« su svejedno mogle ostati do-
sljedne svojim autorskim preferencijama. Ovako ili onako,
bit }e da se omnibus — u vremenu psiholo{ki sve nagla{eni-
jeg portretiranja likova — nije doimao kao neko nametnuto
strano tijelo, koje su producenti bili lansirali isklju~ivo iz ek-
sploatacijskih razloga. Pa kako i bi, kada su mnogi od njego-
vih zagovornika autorski i ponikli iz krila novih retorika.

Pa ipak, to se sinkrono nicanje omnibusa kao gljiva poslije
ki{e 1960-ih razlikovalo od sredine do sredine. Nema nika-
kve dvojbe da je velike protagoniste neorealizma — De Sicu,
Fellinija, Viscontija i Monicellija — domi{ljati producent bio
povezao projektom Boccaccio ’70 poprili~no vo|en i tr`i{-
nim pobudama: uz velika imena talijanskog filma, dodatni je
mamac bio i anga`man sjajnih gluma~kih zvijezda. Nekako
istovremeno, Francuzi su posegnuli za darovitom mla|ari-
jom; poticajno ostvarenje Sedam smrtnih grijeha potpisahu
Philippe De Broca, Claude Chabrol, Jacques Demy, Sylvain

Dhomme, Jean-Luc Godard, Edouard Molinaro i Roger Va-
dim. Nedostaju François Truffaut i Alain Resnais. Ovaj se
potonji, jednako kao Jean Renoir, Jacques Becker i Robert
Bresson, nikada nije prihvatio omnibusa.

Zapravo, sve da je i htio, Truffaut im se, zbog jednog drugog
istodobnog anga`mana, nije mogao priklju~iti. Njega te
1962. godine zatje~emo na projektu omnibusa Ljubav u
dvadesetoj (L’amour à vingt ans), u dru{tvu s Shintarôm Is-
hiharom, Renzom Rossellinijem, Marcelom Ophülsom i An-
drzejom Wajdom. Za razliku od nemalog broja uva`enih re-
`isera koji ba{ i nisu najuspje{nije polo`ili povjeren im zada-
tak, Truffaut je, na prepoznatljivu temu svojih stalnih osje-
}ajnih mu{ko-`enskih varijacija, realizirao izuzetno nje`an
film o adolescentu koji — da bi pridobio srce voljene djevoj-
ke — kampira u {atoru {to ga je podigao u njezinu vrtu. Iz
osobito efektna finala saznajemo da mu je djevojku pred no-
som pokupio ne{to stariji i pone{to nao~itiji mladi}. Dok no-
voutemeljeni par odlazi na provod u grad, nesretni mladi}
ostaje u ku}i »nevjerne« drage da s njezinim (su}utnim) ro-
diteljima dugo u no} debatira i lamentira.

U tom gr~evitom traganju za dobitnim kombinacijama — iz
vremena neupitne ovisnosti omnibusa o redateljskim veli~i-
nama — producenti su se znali utjecati i odre|enim posud-
bama: primjerice, neprijeporna konstanta omnibusa, Fran-
cuz Jean-Luc Godard, bio se u RoGoPaG-u (1963) ugurao
me|u tri uva`ena Talijana (Roberto Rossellini, Pier Paolo Pa-
solini, Ugo Gregoretti). No, da forma omnibus filma mo`e
biti — ta tko bi to mogao re}i! — i opasna, o tome svjedo~i
po tada{nje talijansko dru{tvo neslavna anegdota Pasolinije-
va hap{enja: teretilo ga se da je u svojoj epizodi pod nazivom
Skuta iz RoGoPaG-a, parodiraju}i holivudske biblijske spek-
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takle, zapravo vrije|ao crkvu! Kada ve} spominjemo Pasoli-
nija, tog osebujnog romanopisca, filmskog autora i teoreti-
ka, koji je u svom djelu poku{ao pomiriti Krista, Marxa i
Freuda, onda nije na odmet upozoriti da je njegova sklonost
upravo omnibusu bila zaista dojmljiva: u Vje{ticama (Le
streghe, 1967) potpisuje epizodu pod naslovom Zemlja vi|e-
na s mjeseca, u Evan|elju ’70 (Amore e rabbia, 1969) Se-
kvencu papirnatog mjeseca, u Capricciu na talijanski na~in
(Capriccio all’italiana, 1968) storiju [to su oblaci? Dakako,
nemogu}e je ne spomenuti i filmove (anegdotske strukturi-
ranosti), u kojima se autor, u poticajnom ozra~ju seksualne
revolucije, a poslije svoje sredi{nje izuzetno zahtjevne (»{ifri-
rane«) faze, bio s velikom gla|u prihvatio do kraja razodje-
venih i osobitom lako}om erotski i humorno razigranih ljud-
skih tijela — subverzivno poniklih sa stranica Dekamerona
(Il Decameron, 1971), Canterburyjskih pri~a (I raconti di
Canterbury, 1972) i Cvijeta tisu}u i jedne no}i (Il fiore delle
mille e una notte, 1974). Usput, mnogi od onda{njih filmo-
va kojima su dominirali erotski sadr`aji s obiljem raskala{e-
nih gola}a, nisu polo`ili ispit vremena: donekle, takav je slu-
~aj i s neko} popularnim omnibusom Nemoralne pri~e (Con-
tes immoraux, 1974) Waleriana Borowczyka.

U ostvarenju Tri koraka u ludilo (Histoires extraordinaires,
1968) Talijanu Federicu Felliniju prave dru{tvo dvojica
Francuza — Louis Malle i Roger Vadim. Dakako, u transpo-
niranju misterioznih pri~a genijalnog ameri~kog novelista
Edgara Allana Poea najbolje se sna{ao Fellini. U njegovu
Tobyju Dammitu Vrag preru{en u zavodljivu djevojku odvo-
di engleskog glumca Tobyja, ina~e ordinarnog pijanca koji se
podsmjehuje ispraznosti estradnog svijeta zalu|enog glamu-
rom, u smrt. Film je pravljen u prepoznatljivu dinami~nom
Fellinijevu stilu ki}enih prostora, ekscentri~nih brbljavih, a
ispraznih likova, svijeta nakrcana grotesknim detaljima.

Napokon, susre}emo i neobi~an poku{aj da se, pomo}u »ne-
potro{ivo« atraktivne teme, sastavi i uravnote`ena francu-
sko-talijanska ekipa: ostvarenje Najstariji zanat na svijetu
(Le plus vieux métier du monde, 1967) potpisuju Claude Au-
tant-Lara, Mauro Bolognini, Philippe de Brocca, Jean-Luc
Godard, Franco Indovina i Michael Pfleghar. Dakako, s ma-
gnetizmom ljubavno-erotskog poku{ali su se nositi i mnogi
drugi re`iseri ve}eg ili manjeg autorskog ugleda; 1960. go-

dine mje{ovita grupa francuskih re`isera (Michel Boisrond,
Christian-Jacque, René Clair, Henri Decoin, Jean Delannoy,
Jean-Paul Le Chanois i Henri Verneil) potpisuje ostvarenje
Francuskinja i ljubav (La Française et l’amour); dvije godine
kasnije sti`u i Pari`anke (Les Parisiennes, 1962), gdje re`ira-
ju Marc Allégret, Claude Barma, Michel Boisrond i Jacques
Poitrenaud. Talijani uzvra}aju dvama jakim timovima, kakvi
su oni iz Triju ljubavnih no}i (Tre notti d’amore, 1964) —
Renato Castellani, Luigi Comencini i Franco Rossi — ali i
oni iz Lutaka (Le bambole, 1965) — Mauro Bolognini, Lu-
igi Comencini, Dino Risi i Franco Rossi.

Naposljetku, znali su se zalomiti i omnibus ~iji su re`iseri —
~ini se — bili odabrani bez nekog suvislijeg kriterija. Takav
je ^etiri istine (Les quatre vérités, 1962), kojemu svoje vrije-
me pokloni{e Luis García Berlanga, Alessandro Blasetti,
René Clair i Hervé Bromberger.

Programatski filmovi?
Isto kao {to mladi spisateljski talenti najprije startaju s nove-
lama, da bi se tek kasnije odva`ili prihvatiti zahtjevnosti ro-
mana, tako i poneki re`iseri, osobito oni samouki, testiraju
svoje mogu}nosti na »manje« pogibeljnim poligonima doku-
mentarnog filma, kratkog igranog filma ili — omnibus fil-
ma. Pa ipak, ta se dva pristupa razlikuju u jednoj ne ba{ za-
nemarivoj stvari: dok novelist pi{e svoju novelu neoptere}e-
no, naj~e{}e kada ga pohodi nadahnu}e, dotle re`iser mora
~ekati da se njegovo nadahnu}e odobri s neke vi{e instance,
koja }e pak — da bi se nestrpljiva genijalca rije{ila na bezbo-
lan na~in — kompenzacijski aktivirati institut omnibus filma
udijeliv{i — njemu ubogom i nekolicini generacijskih srod-
nika — kakav sitni{ dostatan tek za nekoliko pogibeljno
»mr{avih« storija. Bilo ih je koji su, i u tako rizi~nim okolno-
stima, znali sa~uvati glavu, premda povijest bilje`i i manje
sretne ishode.

Nije daleko od pameti pretpostavka da velik dio kinemato-
grafija u svijetu zapravo rado prakticira model utemeljen na
nekoliko nepovezanih, ovla{ zdru`enih ili ~vrsto me|usobno
pro`etih storija. Koliko je bilo takvih uradaka u onim manje
afirmiranim kinematografijama koje se nisu znale oteti tira-
niji anonimnosti, sva je prilika da to nikada ne}emo saznati.
No, kinematografije koje su, u danim trenucima, znale o}u-
tjeti radost sna`nog poleta vlastite proizvodnje, rado su po-
sezale upravo za omnibus filmom kako bi se zajedni~kim ge-
neracijskim nastupima predstavile doma}oj, a i svjetskoj jav-
nosti ili tek da bi dodatno podcrtale svoju i onako ve} za-
mjetljivu nazo~nost. Te opreke izme|u omnibusa koji su, s
jedne strane, promovirali odre|eni broj obe}avaju}ih mladih
autora, bez izrazitijeg odjeka u vlastitoj sredini (a o svijetu da
i ne govorimo) i onih koji su, s druge — udru`eni oko ne-
kog programa — predstavljali vjesnike ohrabruju}ih velikih
promjena, znale su biti zamjetljive i unutar dr`avnih zajedni-
ca kakva je neko} bila ona jugoslavenska. Premda su, da se
sada prihvatimo konkretnih primjera, Slovenci prvi u Jugo-
slaviji snimili omnibus film pod naslovom Tri pri~e (Tri zgod-
be, 1955) — re`irali su Jane Kav~i}, France Kosma~ i Igor
Pretnar — njihova se tvorevina nije mogla otrgnuti sindro-
mu prosje~nosti svojstvenom za slovensku filmografiju toga
razdoblja; film (koji govori o vodi kao uvjetu ljudskog po-
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stojanja i kao uzroku njegova uni{tenja), upozorio je na do-
lazak trojice potencijalno zanimljivih mladih autora, s Igo-
rom Pretnarom kao najperspektivnijim, ali ne i vi{e od toga.
S druge strane, nastup beogradskih autora, sve da se i htje-
lo, nije mogao pro}i nezapa`eno. Omnibus film pod naslo-
vom Kapi, vode, ratnici (1962) ne samo {to je navijestio do-
lazak autora od formata (@ivojin Pavlovi}) — druga su dva
bili Marko Babac i Vojislav Kokan Rakonjac — ve} je jasno
signalizirao da se u toj kinematografiji spremaju skori pre-
vratni~ki lomovi. Zabrana drugog omnibusa iste redateljske
ekipe, snimljenog pod nazivom Grad (1963), dala je odre|e-
nu te`inu i samom omnibusu kao specifi~noj podvrsti cjelo-
ve~ernjeg igranog filma koji istodobno testira darovitost i
odva`nost mladih autora, ali i zrelost jednog dru{tva. Napo-
kon, i Krsto Papi} je sa svojom storijom ^ekati u omnibusu
Klju~ (1965), gdje su debitirali, osim njega, i Antun Vrdoljak
i Van~a Kljakovi}, dao dodatnih poticaja ohrabruju}im tur-
bulencijama koje su ve} bile zahvatile hrvatsku kinematogra-
fiju nakon njezina sramotnog igranofilmskog posrtanja s po-
~etka 1960-ih. U ^ehoslova~koj su 1965. bila snimljena dva
»programatska« omnibus filma: Zlo~in u djevoja~koj {koli
(Zlo~in v dívcí {kole) i Biseri na dnu. Budu}i je 1963. Milo{
Forman ve} imao iza sebe dva filma tipi~na za stremljenja te
kinematografije 1960-ih (prvi je bio sastavljen iz dva stu-
dentska rada na na~in omnibusa, a druge je me|a{nji Crni
Petar), spomenuti su omnibusi zapravo verificirali ~injenicu
da je nova generacija {kolovanih filma{a svojim osobitim, re-

klo bi se tipi~no ~e{kim senzibilitetom koji je silovito izbio
najprije u literaturi, a potom i na filmu, preuzela kinemato-
grafiju u svoje ruke. Zagreba~ka premijera Bisera na dnu
(Perlicky na dne, redatelji: Vera Chytilová, Jaromil Jire{, Jirí
Menzel, Jan Nemec, Evald Schorm) evocirala je sje}anje na
kinematografiju koja je, s poeti~kog stanovi{ta, posjedovala
prepoznatljivost s kakvom se malo koja sredina skromnijih
proizvodnih kapaciteta onoga vremena mogla podi~iti. Para-
doksalno, ku{nji vremena, gledano iz dana{nje perspektive,
ponajvi{e se oduprla zadnja pri~a pod nazivom Romansa,
koju je realizirao Jaromil Jire{, autor iz druge postave. Sto-
rija o ljubavnoj romansi izme|u suzdr`anog mladog ^eha i
izuzetno ljupke i blagoglagoljive Cigan~ice pr{ti `ivotno{}u,
neposredno{}u i nje`no{}u. I aktualno{}u, jer na samo toj ki-
nematografiji svojstven na~in — dakle duhovito i poeti~no
— tematizira dvije kulture (jednu suspregnutu i frustriranu,
drugu otvorenu i slobodnu), ali i pitanje nad pitanjima mo`e
li odre|enu nesno{ljivost spram skitala~kog naroda — tako
svojstvenu i na{em vremenu — ta mladena~ka ljubav tran-
scendirati. Fotogeni~na je glumica bujne crne kose o~arava-
ju}e {armantno, ~ak s neskrivenom rado{}u, kreirala svoju
zahtjevnu ulogu.

A novovalovci su se, u jeku svoga naleta, htjeli pone{to dis-
tancirati od brzo sklopljenih, blago promiskuitetnih me|u-
dr`avnih omnibusa. Te 1965. realiziraju film o glavnom gra-
du svoje zemlje pod nazivom Pariz kakvim ga vide... (Paris vu

No} na Zemlji
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par...), njih {estorica: Claude Chabrol, Jean Douchet, Jean-
Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Eric Rohmer i Jean Rouch.
Iz neke davne pari{ke projekcije najdulje se, pa gotovo do u
najsitnijih detalja, zadr`ala u sje}anju Chabrolova storija. Taj
neumoljivi dijagnosti~ar prikrivenih aberacija (iz bogatog re-
pertoara gra|anske patologije), ograni~ava minuciozno obli-
kovanu radnju pri~e tek na dva lika — na agresivnu, blago-
glagoljivu majku i suzdr`ana sina koji stoi~ki trpi stalne maj-
~ine prijekore. Da bi se, neposredno prije izlaska iz ku}e,
kako tako za{titio od standardno nepodno{ljive buke {to je,
bez ustupaka, proizvodi hraniteljica majka, dje~ak }e dobro
potumplati svoja »vuha«. Slu~ajno ili ne, tko bi to znao, tem-
peramentna }e se majka spotaknuti na vrhu dobro ula{tenih
gra|anskih stepenica, otkotrljati se do njihova podno`ja, te{-
ko povrijediti kralje`nicu i stati o~ajni~ki, poput kakve bes-
pomo}ne `ivotinje na umoru, dozivati sina... Zaludu! Sin je,
s bla`enim izrazom zadovoljstva na licu, zapra{io put grada
— nijem i gluh na cijeli svijet. Pariz kakvim ga vide... 20 go-
dina kasnije (Paris vu par... vingt ans après, 1984) potpisuju
posve nova imena: Chantal Akerman, Bernard Dubois, Phi-
lippe Garrel, Frédéric Mitterrand, Vincent Nordon i Philip-
pe Vernault. Ova je vrsta filmova posebno zanimljiva i po
tome {to pru`a »okrutan« uvid u imena koja su svojedobno
kotirala, a sada malo tko mo`e odgovoriti na pitanje po
~emu su to neko} bila stekla pravo da stanu rame uz rame s
autorima koji }e obilje`iti svoje vrijeme. 1991. stigao je po-
ne{to zaka{njeli odgovor s one strane Atlantika na istu temu.
Montreal kakvim ga vide... (Montréal vu par...) potpisuju
Denys Arcand, Michel Brault, Atom Egoyan, Léa Pool, Pa-
tricia Rozema i Jacques Leduc.

Programatski omnibusi su se radili i nakon burnih i plodnih
1960-ih; u poznatije ide onaj pod nazivom Njema~ka u je-
sen (Deutschland im Herbst, 1978) koji je apostrofirao tre-
nutak ra|anja novog njema~kog filma. Fassbinder, Herzog,
Schlöndorff, Wenders i kompanija.

Autorski omnibus
Bit }e da su mnogi veliki autori rekli svoj definitivni »ne«
producentskom omnibusu svjesni da je mali broj takvih fil-
mova koji su, pomiriv{i razli~ite autorske stilove, uspjeli do-
segnuti kakvu-takvu kompaktnost i umjetni~ku dojmljivost
cjeline. Zauzvrat, velik je broj autora od formata koji su se
znali drage volje prihvatiti izazovne, ali i rizi~ne igre zajed-
ni~ke tvorbe igranog cjelove~ernjeg filma zasnovanog na ve-
}em broju kra}ih samostalnih cjelina. U ovoj skupini superi-
orno prednja~i neugasla ikona filmskog modernizma, Jean-
Luc Godard, ~ije `ivahno sudjelovanje u kakvih desetak pro-
jekata govori ne samo o vitalizmu i plauzibilnosti autora pre-
kretni~kog Do posljednjeg daha, ve} i o ~injenici da su omni-
bus film i umjetnost bili i ostali upu}eni jedno na drugo na
na~in mitskih Dioskura.

Me|utim, nemali se broj autorskih ~istunaca znao egoisti~ki
samostalno prihvatiti omnibusa u onim rijetkim prigodama
kada bi procijenili da odre|enoj tematici, kojoj su se priklo-
nili, vi{e pogoduje »vi{estav~anost« svojstvena upravo omni-
busu. Jedan od paradigmatskih primjera svakako je antolo-
gijski Vrtuljak (La Ronde, 1950) tanko}utnog i podrugljivog
Maxa Ophülsa. Realiziran prema kazali{nom komadu Ar-

thura Schnitzlera, Vrtuljak se temelji na deset kra}ih ljubav-
nih epizoda me|usobno povezanih najavama i komentarima
ironi~nog pripovjeda~a. Stavljaju}i na ku{nju odre|ene gra-
|anske norme i trpe}i osporavanja zbog nedvosmislenog, ali
i duhovitog prikaza promiskuitetnosti »ljubavnog vrtuljka«
(koji se ho}e oteti rigidnim gra|anskim kodeksima),
»Ophüls karakteristi~nom stilskom virtuozno{}u (duge, ele-
gantne i razra|ene vo`nje i panorame)« — kako u Filmskom
leksikonu pi{e Bruno Kragi} — »izmjenjuje ironi~ne, hedo-
nisti~ke, romanti~ne i melankoli~ne tonove upu}uju}i na
ideje o ni{tavnosti `elje, prolaznosti u`itka te vrijednosti, ali
i nestalnosti i nedosezivosti ljubavi, {to podcrtava i glazbena
pratnja u duhu valcera«.

Premda su se autorskih omnibusa prihva}ali i takvi kao {to
su De Sica (Ju~er, danas, sutra, 1963), Rohmer (^etiri pusto-
lovine Reinette i Mirabelle, 1987; Sastanak u Parizu, 1995)
ili bra}a Taviani (Kaos, 1984; Smij se, 1998), a s ovih pro-
stora Aleksandar Petrovi} (Tri, 1965), pa`nju nam ovom
zgodom ponajvi{e privla~e omnibusi ameri~kog nezavisnog
redatelja Jima Jarmuscha. U No}i na Zemlji (Night on Earth,
1992) zajedni~ki su taksiji i taksisti, a razli~it gradovi (Los
Angeles, New York, Pariz, Rim, Helsinki). Napose je za tog
autora karakteristi~na prva pri~a koja je smje{tena u onome
magnetski privla~nom gradu mo}ne Amerike, koji mnogi
mladi sanjaju i kojega toliki pohode ne bi li izborili pravo na
svojih pet minuta slave. I upravo }e u tom gradu ma{tovito
nepredvidljivi `ivot udesiti da se ukrste sudbine jedne agen-
tice za pronala`enje mladih gluma~kih talenata i novope~e-
ne taksistice Corky. Napravljen u prepoznatljivu autorovu
stilu naoko bizarnih, ekscentri~nih likova (i diskretno poma-
knutih dijaloga), Jarmusch ne samo {to izvrgava blagoj po-
ruzi onaj Hollywood od kojeg se i sam militantno distanci-
rao, ve} u svojeglavoj i u novo taksisti~ko zanimanje ludo za-
ljubljenoj Corky, koja }e glatko odbiti ponudu agentice Vic-
torije da se oku{a ispred kamere, zapravo utjelovljuje sebe
sama kao osvjedo~ena nezavisnjaka koji dr`i do svoga poi-
manja `ivota, do svoje umjetnosti, naposljetku do nekomer-
cijalnog — omnibus filma. Njegov film Kava i cigarete (Cof-
fee and Cigarettes, 2003) nudi jedanaest epizoda koje se te-
melje na kratkim susretima (predstavnika razli~itih dru{tve-
nih razreda suvremene Amerike) i na onom popratnom a ne-
zaobilaznom za takvu vrst susreta — na kavi i cigaretama.
Dakako, film bi se mogao analizirati iz pozicije sama rituala
(ispijanja kava i pu{enja cigareta), tako svojstvenog za filozo-
fiju svakodnevice, da nas podjednakom privla~no{}u ne za-
okupljaju sami razgovori koji lucidno otkrivaju jednu posve
drugu, pa i kontrastno razli~itu Ameriku od one s kojom se
svakodnevno susre}emo u kinima. Dakako, film se ne zau-
stavlja tek na dijagnozi stanja duha u zemlji; onako usput
oslikava i neka trajna obilje`ja ljudske prirode svojstvena ra-
zli~itim predstavnicima ljudske vrste. Osobito je dojmljiva
storija o mladi}u koji je pozvao svoga prijatelja na razgovor
— uz kavicu. Je li to u~inio samo zato {to prijatelj stvarnog
prijatelja barem jednom dnevno `eli vidjeti tek da bi ga —
vidio (i s njim le`erno prokomentirao dnevne aktualnosti) ili
ga je pozvao da bi mu povjerio neku svoju `ivotnu tajnu spe-
cifi~ne te`ine — to je ono {to ovdje mu~i pozvana prijatelja,
koji }e do zadnjeg trenutka poticati svoga prijatelja da prija-
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teljski — otvori du{u. Jarmusch je tu lucidnu varijaciju na
za~udnu polivalentnost naoko banalnih }akula uzdigao na
razinu dojmljivog, duhovitog, ali i blago uznemiruju}eg di-
jalo{kog sublimata.

Putne karte

One Take Film Festivalu, vidjesmo, nije manjkalo tzv. intri-
gantnih ostvarenja: takvi su i oni u ovom tekstu jo{ nespo-
menuti: dojmljivi film dugih kadrova Tri doba (Zui hao de
shi guang, 2005) Tajvanca Houa Hsiao-hsiena, potom djelo
osobite `estine, Tri ekstrema (Saam gaang yi, 2004) Japanca
Takashija Miikea, Kineza Fruita Chana te Ju`nokorejca Par-
ka Chan-wooka, i ostvarenje zagledano mra~nu stranu ljuba-
vi, Eros Wonga Kar-waija, Stevena Soderbergha i Michelan-
gela Antonionija.

Nije te{ko odgovoriti na pitanje za{to se brojka tri u~estalo
varira u naslovima filmova utemeljenima na pojedina~nim
epizodama: glavnina omnibusa, a osobito ona s eksploatacij-
skim pretenzijama, vjerno slijedi dominantno dramatur{ko
na~elo teatra sadr`ano u prevladavaju}a — tri ~ina. Dakako,
toga se na~ela dr`i ve} na po~etku ovog teksta spomenuti
najefektniji i najuravnote`eniji film Festivala, Putne karte. To
se ostvarenje, {to je stavilo pod istu kapu autorske li~nosti
poprili~no razli~itih poetika (Olmi, Kiarostami, Loach) te-
melji na unutra{njoj bliskosti pri~a smje{tenih u jednom vla-
ku, a da ih ne povezuje sveznaju}i pripovjeda~ (kako se to
znalo ~initi u pro{losti) ili na~elo monta`nog prepleta triju
ili ~etiriju pri~a (kako to danas ~ine toliki re`iseri, a od naj-
novijih i Meksikanac Alejandro González Iñárritu u svom
filmu Babel iz 2006). Film Putne karte zapravo eksploatira
scenski prostor vlaka u kojemu se, nu`no, ljudi — za duljih
vo`nji — sre}u po hodnicima, kupeima ili bifeima, kad{to
sklapaju}i i trajnija poznanstva. Nepoznati Netko (produ-
cent? scenaristi? autori? gospodin X?), znao je {to ~ini kada
je te tri pri~e postavio tako da se one, ponekad diskretno, a
kadikad nemilosrdno izravno me|usobno dodiruju, spore!
Primjerice, za trajanja prve pri~e, manje ili vi{e nagla{eno, u
igri su i protagonisti druge i tre}e storije. Isto se ponavlja
kada stignu na red ostale dvije pri~e, da bi se, poslije furio-
zno katarzi~nog finala, tako izmije{ani protagonisti pojedi-
nih pri~a izgubili u nepreglednom kolodvorskom mno{tvu,
zacijelo svjesni da im je za~udni vlak, promijeniv{i ih, poda-
rio magi~ne trenutke `ivota s kojima su se oni znali ponije-
ti. Film je istodobno i nje`an, kada otopljuje starog gospodi-
na i goni ga da ~a{om toplog mlijeka presko~i rampu klasnih
konfrontacija kako bi nahranio gladnog mali{ana, i brutalan,
kada osorna generalova udovica do iznemoglosti maltretira
mladi}a koji je, zamijeniv{i vojni rok s civilnom slu`bom,
dospio u njezin »posjed«; umije biti tanko}utan, kada slika
siroma{nu petero~lanu albansku obitelj koja je, bje`e}i u
~amcu preko Jadrana, morala gledati utapanje svojih zemlja-
ka, ali i beskompromisan, kada izravno portretira trojicu fa-
nati~nih navija~a nogometnog kluba Celtic. No, i kada je
duboko suosje}a s gubitnicima, i kada prokazuje ohole, sve-

jedno }e svakome podariti pone{to: nekima divljenje, drugi-
ma razumijevanje, tre}ima oprost.

Putne karte idu u red onih raritetnih »navija~kih« filmovi
koji nam poma`u da, makar na ~asak, povjerujemo kako uje-
dinjeni autori pristigli s razli~itih strane svijeta, mogu svojim
»mo}ima« krotiti — boli svijeta.

Svaka kinematografija koja dr ì do sebe...

Pri~a o za~udnom kinematografskom fenomenu omnibus
filma nalik je vre}i bez dna. Kad se iz nje izvu~e jedan pri-
mjerak takvog filma, nahrupit }e i pregr{t novih s kojima se
male, otu`no osiroma{ene kinematografije kakva je zasigur-
no na{a, nisu mogle upoznati, a sva je prilika da }e i u bu-
du}nosti biti tako. Primjerice, 1970-ih smo `eljeli vidjeti (a
nije nam bilo dano) Gospodo i gospo|e, laku no} (Signore e
signori, buonanotte, 1978) Luigija Comencinija, Nannija
Loya, Luigija Magnija, Marija Monicellija i Ettorea Scole,
1980-ih Newyor{ke pri~e (New York Stories, 1989) Woodyja
Allena, Francisa Forda Coppole i Martina Scorseseja ili Ariu
(1987) Roberta Altmana, Brucea Beresforda, Billa Brydena,
Jean-Luca Godarda, Dereka Jarmana, Franca Roddama, Ni-
colasa Roega, Kena Russella, Charlesa Sturridgea i Juliena
Templea. Devedesetih Erotske pri~e (Tales of Erotica, 1996)
Melvina van Peeblesa, Boba Rafelsona, Kena Russela i Susan
Seidelman, ili S druge strane oblaka (Al di là delle nuvole,
1995) Michelangela Antonionija i Wima Wendersa. Dvije ti-
su}itih Deset minuta stariji: ~elo (Ten Minutes Older: The
Cello, 2002) Bernarda Bertoluccija, Claire Denis, Mikea
Figgisa, Jean-Luca Godarda, Jiríja Menzela, Michaela Rad-
forda, Volkera Schlöndorffa i Istvána Szabóa...

Pouka za kraj: svaka kinematografija koja dr`i do svoje film-
ski darovite mlade`i, ali i do autorskih imena koja su sklona
manje standardnim pa i zahtjevnijim izri~ajnim oblicima,
morala bi imati u svojoj filmografiji i odre|eni broj — omni-
bus filmova!

Eros (epizoda Michelangela Antonionija)
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Na samome po~etku ovoga napisa, moram priznati da me je
odu{evila ~injenica da se ponovno ~eka u redu za kinoula-
znice. Naime, prije prve projekcije kratkog ciklusa Fantasti-
ka u {panjolskom filmu — enigma Buñuel i njegovi u~enici,
pred Tu{kancem se stvorio red od dobrih stotinjak metara.
Ovo je bila scena preslikana negdje iz 1980-ih. Sje}am se,
1983. godine, nakon Buñuelove smrti, kultna zagreba~ka
Kinoteka priredila je dotad vjerojatno najopse`niju retros-
pektivu njegovih filmova. Pred blagajnom u Kordunskoj uli-
ci ~ekalo se barem sat vremena do njezina otvaranja. Stoga
je ovaj déjà vu glede Buñuela evocirao neku bolju pro{lost.
Njegov »manifest nadrealizma«, te dosad ovdje uglavnom
neprikazivani film o legendarnom [imunu Stilitu, tako su na
trenutak prizvali vremena kada se za filmske projekcije tra-
`ila karta vi{e i kada se nije trebalo spa{avati kinodvorane.
Bila je to otjelovljena fantazma `elje odlaska u kino!

»Manifest filmskog nadrealizma«, Andaluzijski pas (Un chi-
en andalou, 1928), u svom je postavu sudar dvaju snova. U
njemu se prvi put susre}u i dvije poetike — Luisa Buñuela i
Salvadora Dalíja. Druga njihova suradnja uslijedila je na na-
govor Charlesa de Noaillesa dvije godine kasnije, u filmu
Zlatno doba (L’Âge d’or, 1930), i to posljednji put, jer se nji-
hovi svjetonazori, kao i `ivotni putovi, otad bespovratno ra-
zilaze. Ipak, Zlatno doba, usprkos svojoj beskompromisno-
sti i bespo{tednoj kritici bur`oaskog dru{tva i Crkve, sasvim
je druk~iji film u odnosu na {okantnu poeti~nost prvijenca.
Na neki na~in, vi{e je signum bretonovskog raskida s nadre-
alizmom i prelaska u otvoreno marksisti~ku analizu dru{tve-

nosti. »Zlatno doba« za filmski nadrealizam ve} je bilo pro{-
lo!

Vizualizacija podsvjesnog
Od samog po~etka Andaluzijskog psa suo~eni smo s vizual-
nim {okom. ^ovjek (sam Buñuel) o{tri britvu. Oblak prelazi
preko mjeseca. Sje~ivo britve prelazi preko oka. Vizura kroz
koju gledamo film doslovce nam je presje~ena. Cijeli niz zbi-
vanja u ovome vizualno-psiholo{kom udaru na osjete, i na-
kon gotovo 80 godina od nastanka, uznemiruje. Mravinjak
u dlanu protagonista... Ubojstvo za koje se ne daje obja{nje-
nje ni razlog... Tijela zatrpana u pijesak. Posebice je u vizua-
lizaciji podsvjesnog, ipak, racionalno i{~itljiva sekvenca u
kojoj protagonist (Pierre Batcheff) vu~e teret od klavira s
mrtvim magare}im tijelima, te `ivahnim, vezanim sve}enici-
ma. Naravno, radi se o te{kom bremenu katoli~kog obrazo-
vanja kojega se Buñuel nije rije{io do kraja svojeg umjetni~-
kog opusa. Uz seksualnost, te satiru konvencija gra|anskih
rituala, ovaj je motiv ostao jednim od trajnih autorovih obi-
lje`ja.

Prizori stidnih dlaka koji se pretvaraju u morskog je`inca,
nadalje, ukazuju na neraskidivu povezanost erosa i thanatosa
kao motiv i{~itljiv iz podsvjesne `elje. Seksus je prisutan i u
vrlo realisti~kim prizorima po`ude prema golome `enskom
tijelu, ~ine}i u dobroj mjeri ovaj film svojevrsnim traktatom
o uvijek uznemiruju}oj spolnoj `udnji. Tako }e biti i s po-
sljednjim Buñuelovim filmom Taj mra~ni predmet `udnje
(Cet obscur objet du desir, 1977) Iako neke analize govore o
poku{aju »filmskog uprizorenja romana struje svijesti«,
Buñuelov i Dalíjev film u prvom je redu strukturiran logi-
kom sna. Taj je san pak primarno predodre|en u svijesti za-
prije~enim nagonima. Duboko pro`et psihoanalizom Si-
gmunda Freuda, Andaluzijski pas historijski je umjetni~ki
dokument svog vremena par excellence. Vrhunac avangardi-
sti~kih strujanja unutar nijemog filma, zajedno s Clairovim
Me|u~inom (1924) i Légerovim Mehani~kim baletom
(1924), ovo je djelo i danas najgledaniji avangardni film.

[imun iz pustinje (Simón del desierto, 1965) srednjometra`-
ni je Buñuelov film. Autor ga je snimio kao svojevrsni inter-
ludij izme|u najkreativnijeg razdoblja svoje meksi~ke karije-
re i kona~nog prelaska u francusku kinematografiju. U te-
matskom nizu preispitivanja odnosa izme|u autenti~nih kr-
{}anskih mu~enika i institucije Crkve, [imun iz pustinje sto-
ji na razme|u izme|u, s jedne strane Nazarína (1958) i Viri-
diane (1961), te Mlije~ne staze (La voie lactée, 1969) s dru-
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ge. Lik iskonskog pustinjaka, koji cjelokupnu svoju egzisten-
ciju posve}uje Bogu, u [imunu iz pustinje, nadogra|eni je
naslovni karakter Nazarenca. Pitanje {to ga oba filma po-
stavljaju jest: kako `ivjeti savr{en i skru{en `ivot u korumpi-
ranom svijetu? [imun odabire isposni{tvo na stupu u pusti-
nji. Sve}enici i narod, nakon {est godina njegova meditira-
nja, odlu~uju mu pokloniti vi{i stup u znak divljenja njego-
voj predanosti Bogu. Odbijaju}i svu hranu osim salate i
vode, [imun je »`ivu}a statua« posve}ena samo odricanju od
zemaljskog, te blagoslivljanju svih bi}a. U njegovu ga pot-
hvatu ometa tek \avao, u svoje tri inkarnacije. Jednom je to
nevina djevoj~ica koja se pretvara u zavodnicu, drugi put
sam Dobri Pastir s janjetom u njedrima, kona~no i prijetvor-
ni sve}enik. Sva tri lika utjelovljuje atraktivna, senzualna Sil-
via Pinal, Viridiana iz istoimenog filma. Kona~no, |avao od-
vodi [imuna u New York 1960-ih. U no}nom klubu [imun
s |avlom ispija svoje pi}e, dok oko njih mlade` izvodi ples,
koji Buñuel ironijski naziva »radioaktivno meso«. Protago-
nist, {to ga u filmu interpretira Claudio Brook, rezignirano
se `eli vratiti ku}i. U njemu vi{e nema nadahnutosti koja je
krasila Nazarenca u kreaciji Francisca Rabala. Kasnije, Mli-
je~na staza sublimira ovu problematiku propitivanjem povi-
jesti hereze. Na taj su na~in hereza i isposni{tvo postavljeni
kao jedina, iskonska poveznica ~ovjeka i Boga.

Jedan od ponajboljih Buñuelovih filmova svakako je Viridia-
na (1961). I ovaj povratni~ki, {panjolski film ispituje sukob
izme|u zbiljskog i fantazmati~kog. ^ista i skru{ena, a isto-
vremeno prikriveno senzualna naslovna protagonistica fil-
ma, koju utjelovljuje Silvia Pinal, lomi se u `ivotnom kovi-

tlacu idealizirane predanosti Bogu i stvarne, opipljive zlo}e
ljudi oko nje. Njezina nezdrava sentimentalnost i, ustvari,
nezaslu`ena pokora zbog smrti strica (Fernando Rey), spaja
ju s gomilom prosjaka kojima `eli spasiti du{e kroz milosr|e
i molitvu. Odagnav{i svaku seksualnost, Viridiana u sebi ra-
zvija »ponos kao fantazmu«. U ~uvenom klimaksu filma, pr-
ljava, »dementirana«, cini~na, mizantropska, bizarna galeri-
ja prosjaka izvodi svojevrsni performans u kojemu ogoljuje
svoj pravi karakter. Njihova pijana orgija razotkriva mra~ni
sadr`aj podsvjesnog. Kulminacija u parodijskom zauzimanju
poze iz Leonardove Posljednje ve~ere popra}eno je »aleluja-
refrenom« iz Händelova oratorija Mesija. Kroz mno{tvo sa-
vr{eno izvedenih detalja, Buñuel gradi vi{eslojni suvremeni
moralitet bez suvi{nog moraliziranja. Nakon ovog filma,
Buñuel je, na neki na~in po tre}i put nakon Andaluzijskog
psa i Zlatnoga doba, bio anatemiziran. Katoli~ka crkva u
svim sferama svojeg utjecaja o{tro je reagirala na umjetni~ke
poruke svog odbjeglog jezuitskog sina.

Iako Buñuel nikad nije bio eksplicitno politi~ki anga`iran,
upravo je Viridiana onaj film njegova opusa u kojemu na vi-
djelo ponajvi{e izbija prijetvornost institucionalno-politi~kih
struktura [panjolske njegova vremena. No, ipak, ono ~ime
ovaj film najvi{e plijeni njegovo je uvjerljivo analiti~ko ra-
zglobljivanje svih struktura podsvijesti pojedinca, od ponosa
do poni`enja. Zavr{na sekvenca, u kojoj se odigrava partija
karata, nesmiljen je Buñuelov komentar na izokrenuti, poni-
`avaju}i pad njegove protagonistice »per astra ad aspera«.

An|eo uni{tenja (El ángel exterminador, 1962) u sebi mije{a
dva tematska sklopa Buñuelova opusa. S jedne strane, to su

Andaluzijski pas
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opetovano nadrealisti~ki rituali dobrostoje}ih bur`oaskih
porodica iz vi{eg sloja, dok, s druge strane, stoji odnos pre-
ma institucionalnoj ulozi Crkve u dru{tvu. Bogata, bonvi-
vanska bratija, nakon posjeta kazali{tu, svra}a u rasko{nu
ku}u jednoga od njih. Tamo utvr|uju da ne mogu izi}i iz
glazbenog salona. Proboraviv{i u ku}i nekoliko dana, posje-
}uju ih ovce. Neo~ekivano, ovce im omogu}uju izlazak u cr-
kvu, gdje misom `ele zahvaliti na oslobo|enju. Nakon mise,
pak, nitko ne mo`e napustiti crkvu. U nju ulaze ovce. Prema
nekim interpretacijama »metafori~ko vi|enje bur`oazije kao
ovaca«, ovaj film je zapravo uvod u Buñuelovu »logiku ap-
surda« koju autor razvija u posljednjoj fazi svojega opusa.
Najbliskiji je tako s Diskretnim {armom bur`oazije (Le char-
me discret de la bourgeoisie, 1972). Tamo, pak, tri para iz vi-
sokog dru{tva nikako ne uspijevaju zajedni~ki ve~erati. Lo-
gika apsurdnog ponavljanja ironizira bur`oaske rituale.
Ipak, An|eo uni{tenja svoju sugestivnost ponajvi{e duguje
svojim kontrastima. Tako je izrijekom nagla{ena religioznost
njegovih protagonista suprotstavljena vizualnom prikazu
njihovih raskala{enih bakanalija. Ironi~ne replike i nepove-
zani dijalozi ukazuju na svu la`nost egzistencije modernog
pojedinca kroz prizmu iracionalnog. Njegove su opsesije s
jedne strane seksualnost, a s druge spas du{e! Iako sadr`aj
filma izmi~e logi~kom obja{njenju, njegova je nadrealisti~ka
sastavnica potpuno fabularno povezana. Ne radi se o fanta-
stici, nego o fantazmi!

Fantasti~ko i fantazmati~ko
[to je to fantasti~ko u {panjolskom filmu, a mo`e se prona-
}i u nadrealisti~kom dijelu opusa Luisa Buñuela? U kakvu su
odnosu nadrealizam i fantastika? Ciklus {to su nam ga ponu-
dili Filmski programi Hrvatskoga filmskog saveza povezao
je slobodnom igrom asocijacija ova dva pojma iz povijesti
umjetnosti. Luis Buñuel jedan je od najva`nijih filmskih au-

tora poniklih iz avangardnih strujanja 1920-ih, ali i koji im
je ostao vjeran u svojem cjelokupnom opusu. Zapravo, ostao
je i jedini dosljedni nadrealist svjetskog filma. Jer od prvog
filma, Andaluzijski pas, pa sve do posljednjeg filma Taj
mra~ni predmet `udnje, vlada logika sna. Sna koji prelazi u
no}nu moru, moru ~iju nepodno{ljivu prisutnost osje}amo i
danas. Naravno, mislim na Buñuelovu detekciju svijeta tero-
rizma i, jo{ gore, »posljednjeg jaha~a apokalipse«, kako je
imenovao sveprese`nu informaciju, nazovi »komunikaciju«,
u autobiografiji Moj posljednji uzdah. Naime, taj mra~ni,
najmra~niji predmet `elja jest upravo to. @elja da komunici-
ramo, da se informiramo, da ne bismo ostali sami. Sami sa
sobom, sami sa svojim podsvjesnim, od kojeg je zapravo sa-
~injeno ono nadrealno. Stoga, Buñuel nije fantasti~ar. Nje-
gov udio u pojmu fantasti~kog nije presudan. Ono {to veli-
kog {panjolskog sineasta odre|uje prije je fantazmati~ko.
Kroz Andaluzijskog psa, susret Buñuelova sna s onime njego-
va slikarskog sunarodnjaka Salvadora Dalíja, provla~i se lo-
gika nesvjesnog. Nesvjesno je, pak, prelomljeno kroz vizuru
nadrealnog. Zasijecanje preko vizure onog navodno real-
nog, pak, sadr`ano je u ~uvenoj sekvenci rezanja oka. ^ita-
vo naslije|e Buñuelove mladosti prelomljeno je u fantazmi
Andaluzijskog psa. Te{ko breme Katoli~ke crkve, oli~eno u
dvama sve}enicima {to ga protagonist filma vu~e zajedno s
glasovirom, fantazma je autorova razra~una s vlastitim {ko-
lovanjem, te uspostavljanja umjetni~kog identiteta. Jer, kako
se druga~ije osloboditi vlastite pro{losti nego umjetni~ki je
iskazati? I dalje, kako se osloboditi libidinozne `elje, bez da
se zavr{i smr}u? Zakopani protagonisti na samome kraju
Andaluzijskog psa thanati~ki su simbol. Smrt definitivno po-
ni{tava `udnju i `elju, fantazma je vje~ne ljubavi.

[to je zapravo fantazma? Iako jedan od klju~nih pojmova
psihoanalize, nije i samo to. Fantazma je povezana s ~injeni-
com kako ne postoji jedna, objektivna, realna danost i odre-
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|eni pravilni, jedinstveni, objektivni na~in njezine percepci-
je, ve} je sama realnost diskurzivno konstruirana. Svoj obra-
~un s kr{}ansko-katoli~kim naslije|em Buñuel je nastaviti
kao zreo autor, povratkom u [panjolsku po~etkom 1960-ih.
Viridiana, s nepodno{ljivo nevino ~istom Silviom Pinal, ale-
gorija je pronevjerenog iskonskog kr{}anstva u sudaru s re-
alitetom ru`nih, prljavih i zlih prosjaka. Slika posljednje ve-
~ere groteskna je parabola o licu i nali~ju kr{}anskog milo-
sr|a. Nakon {to je Nazarínom prikazao ideal kr{}anske soli-
darnosti kroz sugestivnog protagonista, Buñuel se jo{ jed-
nom vratio paradigmatskom liku isposnika u [imunu iz pu-
stinje. No, on sada vi{e ne mo`e biti bezvremeni ideal, ve}
ga Buñuel, nakon {to je pro{ao sva |avlova isku{enja, izru-
~uje kakofoniji suvremenog, night-clubbing New Yorka.
Pred time, [imun je (kao uostalom i Buñuel) nemo}an!

Ovdje se ve} naslu}uje posljednja faza umjetnosti Luisa Buñ-
uela. Najbli`i fantastici, ali i logici apsurda, An|eo uni{tenja
tek je me|u~in. Apsurd nemogu}nosti izlaska iz crkve u
tome filmu, naime, svoju sublimaciju do`ivljuje u nu`nom
pojavljivanju nesretnih okolnosti {to prije~e zajedni~ku ve-
~eru tri para iz visokog dru{tva u Diskretnom {armu bur`o-
azije. Ono {to je naizgled fantasti~ko i neobja{njivo, zapravo
je uobi~ajena struktura dana{njice. Apsurd nemogu}nosti su-

sreta pokazuje da je izbor svih silnih mogu}nosti {to nam ih,
navodno, pru`a dru{tvo komunikacije ustvari — la`an. Fan-
tazma je u sredi{tu i jo{ nekih najboljih filmova iz Buñuelo-
va opusa. Podvojena egzistencija lika {to ga tuma~i Catheri-
ne Deneuve u Ljepotici dana (Belle de jour, 1967), samo je
uvod u jo{ radikalniju podvojenost. Naime, u Taj mra~ni
predmet `udnje, Buñuel ve} ima dvije glumice koje tuma~e
objekt protagonistove `udnje. A isti (Fernando Rey) to kao
da uop}e ne primje}uje! Kona~no, Mlije~na staza kr{}anske
hereze iz istoimenog filma tek je jednim dijelom povezana s
onime {to Buñuel prolazi kroz svoj umjetni~ki opus. Njime,
dakle, vi{e upravlja podsvjesno negoli fantasti~ko. On vi{e
tematizira ono Realno fantazmati~ko negoli Imaginarno
nadnaravno. Kroz me|upro`imanje ovakvog Realnog i Ima-
ginarnog, Buñuel uspostavlja navlastito Simboli~ko, to jest
umjetni~ko. Stoga i odgovor na pitanje je li on izravni pret-
hodnik {panjolskog cine fantastico glasi: ne, nije! Buñuel je
nadrealist koji nikad ne presijeca »fantazmu realiteta«.

Ta je, pak, sadr`ana u samoj strukturi zbilje u kojoj `ivimo.
Naime, svojom »avangardom nadrealizma«, Buñuel je pred-
vidio u`as realiteta s prijeloma milenija. Prorok je nadolaze-
}eg. Upravo stoga, zbiljski velik umjetnik.
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Talijanska federacija filmskih klubova, Talijanski institut za
kulturu i Hrvatski filmski savez organizirali su u zagreba~-
kom kinu Tu{kanac, na Filozofskom Fakultetu i Akademiji
za dramske umjetnosti Smotru suvremenog talijanskog filma
na kojoj je u manje od tjedan dana bilo prikazano trinaest
(ve}inom cjelove~ernjih) igranih filmova i pet dokumentar-
nih filmova, {to je zainteresiranima postavilo te`ak zadatak
da stignu vidjeti barem ve}inu prikazanog, ali se nudilo i kao
odgovor na zanimljivo pitanje o va`nosti talijanskog filma u
suvremenoj svjetskoj kinematografiji.

Talijani su od 1940-ih pa do sredine 1970-ih kroz neoreali-
zam i njegove varijacije, potom kroz razne, vrlo razli~ite i
originalne oblike filmskog modernizma, pa sve do politi~-
kog filma uglavnom radikalno ljevi~arskog usmjerenja (koji
najte`e izdr`ava ku{nju vremena), nedvojbeno pripadali sa-

mom vrhu, o ~emu se mogla osvjedo~iti i na{a publika, jer
su se na redovitom kinorepertoaru pojavljivali (i imali svoju
nerijetko vrlo brojnu publiku) filmovi najzna~ajnijih autora,
ali i komercijalni filmovi od kojih su neki (posebice komedi-
je na talijanski na~in) tako|er imali znatnih filmskih, a ne
samo zabavlja~kih vrijednosti. U posljednjih tridesetak godi-
na potpune prevlasti ameri~kog komercijalnog filma u na{im
kinodvoranama iz njih su uglavnom nestali i talijanski filmo-
vi, uz iznimke djela nekih velikana poput Federica Fellinija
ili bra}e Taviani koji su nastavili kontinuirano stvarati i da-
lje, te jo{ rje|e pojave nekih filmova koji su uspje{no spajali
visoke vrijednosti i privla~nost za {iroku publiku poput
Novo kino Raj (Nuovo cinema Paradiso, 1988) i Malena
(2000) Giuseppea Tornatorea, Mediterraneo (1991) Gabrie-
lea Salvatoresa ili @ivot je lijep (La vita e bella, 1997) Rober-
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ta Benignija. Me|utim u kinima gotovo da i nije bilo ostva-
renja autora koji su se afirmirali u posljednja tri desetlje}a,
pa ~ak osvajali i nagrade na najzna~ajnijim svjetskim festiva-
lima — Nannija Morettija, Pupija Avatija ili ne{to kasnije
Francesce Archibugi, pa su povremeno uvid u njihove dome-
te mogle pru`iti tek specijalne revije ili Filmski program
HTV-a.

Zato je bila razumljiva znati`elja prema izboru novijih djela
iz kinematografije koja u ovom desetlje}u proizvodi godi{nje
od sedamdesetak do stotinjak cjelove~ernjih filmova, {to do-
du{e nije ni polovica prosjeka od 1960-ih do 1980-ih godi-
na, ali je jo{ uvijek dovoljno da bi se po logici velikih broje-
va me|u njima moralo na}i i izvrsnih. Talijanski organizato-
ri ipak se nisu opredijelili ili nisu mogli osigurati izbor naj-
boljih me|u njima, nego su se odlu~ili za djela i autore za
koje su bili (vjerojatno s pravom) uvjereni da ina~e nemaju
{anse doprijeti do hrvatskih gledatelja, a smatrali su ih vri-
jednima pozornosti, o ~emu su svjedo~ila i sudjelovanja na
va`nim festivalima uz nagrade uglavnom na manjima, te sta-
novit broj nacionalnih priznanja.

Film ^ak ni sudbina (Nemmeno il destino, 2004) Danielea
Gaglianonea osvojio je u Veneciji nagradu Lino Micciché za
debitanta, a u sekciji Mladi film nagradu za najbolji talijan-
ski film, te — {to je mo`da va`nije — Zlatnog tigra u Rotter-
damu, a to je i po mom mi{ljenju bio najzanimljiviji film ove
smotre, koji vjerojatno najavljuje jo{ jednog va`nog talijan-
skog autora. Njegovi su protagonisti gimnazijski kolege i
prijatelji koji zanemaruju {kolu i pomalo se odvajaju od osta-
lih |aka, jer su me|u najsiroma{nijima, a i bore se s proble-
mima kakve drugi nemaju. Alessandro (Mauro Cordella) po-
vu~en je i senzibilan mladi} koji se brine za psihi~ki neurav-
note`enu majku koja povremeno ~isti u samostanu ~asnih
sestara, dok je Ferdi (Fabrizio Nicastro) divlji buntovnik koji
`ivi s ocem alkoholi~arom, dok se ponajmanje zna o zafr-
kantu Toniju (Giuseppe Sana) koji komedija{enjem prikriva
o~ito isto tako duboke probleme. Njihova nastojanja da
na|u svoje mjesto u svijetu, oazu u kojoj }e mo}i stvoriti ilu-
ziju dostojnog `ivota, ne uspijevaju, pa Toni zagonetno ne-
staje, a radnja se sve vi{e koncentrira na Alessandra koji iz
sje}anja kroz efektne i slikovno izobli~ene flashbackove po-
stupno saznaje sve o te{ko}ama svoje samohrane majke koja
se podavala, jer joj je to bila jedina mogu}nost da podigne
sina. To postupno nagriza i Alessandrovu psihi~ku stabil-
nost, ali i osna`uje njegov bunt prema licemjerju naizgled
mirnog i ure|enog dru{tva ~ije vrijednosti podupire i Crkva.
Gaglianone svoju pri~u ne izla`e linearno i dramatur{ki cje-
lovito, pa se osim flashbackovima slu`i i elipsama i diskonti-
nuitetom radnje, te uspjelim monta`nim isprepletanjem ra-
zli~itih snimateljskih (Gherardo Gossi) stilova u kojem na-
gla{enu ulogu imaju i totali koji pokazuju otu|enost indu-
strijskog predgra|a, te tako stvara vizualno iznimno dojmlji-
vu, kompleksnu i vrlo kriti~nu sliku `ivota ni`ih slojeva tali-
janskog dru{tva.

Ta kriti~nost prema vlastitom dru{tvu u cjelini ili nekim nje-
govim segmentima zajedni~ka je gotovo svim filmovima ove
smotre, a mnogi poput Gaglianonea u sredi{te svoje pozor-
nosti stavljaju mlade protagoniste, pa ~ak i djecu, na kojima

se problemi ~esto najdublje prelamaju. Takav je devetogodi{-
nji junak (Mario Grieco, dobitnik specijalnog priznanja na
festivalu u Locarnu) zanimljivog Mariova rata (La guerra di
Mario, 2005) Antonija Capuana. On je dijete prostitutke
koje je zavr{ilo u domu, a usvaja ga dobrostoje}i nevjen~ani
par Sandro (Andrea Renzi) i Giulia (Valeria Golino, za tu
ulogu nagra|ena godi{njom nacionalnom nagradom David
di Donatello), profesorica estetike, sklona avangardnoj
umjetnosti, {to je vjerojatno i u korijenu njenih stavova o
odgoju djeteta u kojem je (uz iskazivanje ljubavi) najva`nije
ostvariti potpunu slobodu da bi se iskazali svi dje~akovi kre-
ativni potencijali, a isto tako i prezir prema gra|anskim
dru{tvenim normama i konvencijama, pa tako i onim {kol-
skim. Sandro ne dijeli u potpunosti te stavove, pa dijelom i
zbog toga (ali i zbog Mariove ljubomore na adoptivnu maj-
ku) te`e uspostavlja kontakt s dje~akom, te kona~no i seli iz
zajedni~kog ku}anstva, iako i dalje nastavlja vezu s Giulijom.
Mario, koji je s psihi~kim traumama iza{ao iz doma, ne zna
kako da se pona{a u sredini u kojem mu se ne postavljaju ni-
kakve granice izme|u dobra i zla, ne uspijeva (iako na tome
nastoji) na}i odgovor na pitanje tko je on zapravo, a osje}a-
ji prema drugima su ili prenagla{eni ili nikakvi. Najsna`niji
je onaj prema Giuliji, ali tu mu nije jasno da li ga privla~i kao
majka ili kao `ena. Nasuprot tome, u kontaktima s pravom
majkom (na ~emu, unato~ suprotnim stavovima pedagoga,

^ak ni sudbina
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inzistira Giulia) nema dubljeg ni pozitivnog ni negativnog
odnosa. Zato se sna`no vezuje uz na|enog psa lutalicu, iako
nakon njegova nestanka ne pokazuje preveliku tugu. Za ra-
zliku od toga, prijateljstvo s dje~akom koji je kasnije prido-
{ao u njegov razred, nastalo dobrim dijelom i zato {to se
obojica ne uklapaju u konvencije dru{tvene sredine kojoj
pripadaju ostali |aci, ostavlja dublje tragove i prijateljev po-
vratak u sredinu iz koje je i do{ao (u radni~ki napuljski
kvart) Mario do`ivljava kao tragediju, {to se o~ituje i u nje-
govu poigravanju samoubojstvom kada na prometnim ulica-
ma kre}e preko pje{a~kog prijelaza u trenutku kada mu se
pali crveno svjetlo. Polaze}i od individualnih, ponajprije psi-
holo{kih drama svojih protagonista, kako Marija tako i nje-
gove nesu|ene (jer }e joj dijete biti oduzeto zbog njezina ra-
dikalnog odgoja izvan pedago{kih odrednica) pomajke Giu-
lije, Capuano je vje{to inkorporirao (iako ne uvijek do kraja
jasno uobli~io) niz zanimljivih zna~enjskih slojeva od proble-
ma usvajanja preko klasnih razlika do nekriti~kog pristajanja
na neke zasade umjetni~kog modernizma i njihovu primjenu
u svakodnevnom `ivotu, tako da je Mariov rat nedvojbeno
natprosje~an, ali ipak ne i velik film, iako bi se po jo{ neko-
liko nominacija za nacionalne nagrade, uz onu potvr|enu
Valerije Golino, moglo zaklju~iti da ga Talijani do`ivljavaju
kao djelo blizu vrhovima njihove produkcije u 2005.

U jo{ jednom od zanimljivijih filmova ove smotre, Otoku
(L’isola, 2003 — dobitnik nagrade FIPRESCI na festivalu u
Bratislavi) debitantice Costanze Quatriligio, protagonisti su
djeca — Turi (Ignacio Ernandes) na po~etku puberteta i nje-
gova mla|a sestra Teresa koja `ivi punim `ivotom u potpu-
nom skladu s prirodom na poprili~no izoliranom otoku, pa
}e to podsjetiti da su se djeca kao protagonisti ozbiljnih fil-
mova (a ne samo onih namijenjenih najmla|oj publici) poja-
vili upravo u Italiji u vrijeme nadrealizma, ~emu je razlog

ponajprije bila te{ka ekonomska situacija u kojoj je velik dio
djece morao na razli~ite na~ine pomagati u ostvarivanju eg-
zistencijalnog minimuma. U posljednjih dvadesetak godina u
jednoj prili~no udaljenoj kinematografiji koja je danas u
vrhu svjetskog filma — iranskoj — djeca su opet protagoni-
sti velikog broja filmova, no ovaj put ponajvi{e zato da bi se
na taj na~in izbjegla cenzura, jer izgleda da njeni slu`benici
takve filmove do`ivljavaju kao dje~je i ne obra}aju pozor-
nost na neke ideje i kriti~nost koji bi u drugoj vrsti filmova
te`e pro{li. Iako Quatriglio zasigurno ne bi imala problema
s cenzurom zbog iskazivanja svog svjetonazora, njezin pro-
sede kao da je bli`i Irancima nego talijanskoj tradiciji, jer
kod nje nema nekih iznimno dramati~nih doga|aja, a ni fa-
bula nema istaknutije mjesto u cjelini filma u kome su stanja
i prirode i psihe va`nija od doga|aja tako da prizori mora,
obale, lova na tune ne predstavljaju ni simbole ni metafore,
ve} samom svojom efektnom pojavno{}u govore o na~inu
egzistencije, a neodoljiva `ivotna radost koju u sebi nosi Ve-
ronica Guarassi va`nija je od za djevoj~icu zavidnog gluma~-
kog umije}a u tuma~enju Terese, a isto tako i od situacija i
doga|aja u kojima se taj lik na|e.

U znatnom broju ostalih filmova protagonisti su mladi ljudi,
pa tako dobitnik nagrade FEDIC u Veneciji @elio sam samo
spavati na njoj (Volevo solo dormirle addosso, 2004) Euge-
nija Cappuccija govori o iznimno sposobnom mladom me-
nad`eru Marcu (dojmljivi Giorgio Pasotti) koji se brzo penje
na hijerarhijskoj ljestvici sve dok ne do|e do odgovornog
mjesta na kojem mora odlu~iti o otpu{tanju ve}eg broja rad-
nika. U privatnom `ivotu bez dubljih osje}aja (spavati na
njoj je sve {to `eli od svoje djevojke) Marco upotrebljava svu
svoju vje{tinu uvjeravanja da bi nagovorio izabrane na pri-
hva}anje (uz stanovitu od{tetu) odluke koja }e im zapravo
uni{titi `ivot. Iako ponekad suosje}a s njima, on je jedno-
stavno proizvod suvremenog kapitalizma u kojem profit
ignorira bilo kakvu ljudsku dimenziju i to Cappuccio doj-
mljivo prikazuje koriste}i se uspje{no postupcima tradicio-
nalne filmske naracije, ostvaruju}i tematski natprosje~no za-
nimljiv film koji ipak ne mo`e biti perjanica jedne velike ki-
nematografije.

Nema poruke na sekretarici (Nessun messaggio in segreteria,
2005) Paola Genovesea i Luce Miniera bogatiji je zna~enj-
skim slojevima, zanimljivim likovima i raznorodnim film-
skim postupcima koji prili~no vje{to spajaju neke odlike ne-
orealisti~ke komedije, tradicionalno oblikovanje neobi~ne
ljubavne pri~e izme|u srame`ljivog dobrostoje}eg slu`beni-
ka i lijepe smetlarice s elementima modernizma, fantastike i
groteske, {to rezultira filmom koji mo`e na rafiniran na~in
dirnuti osje}aje gledatelja, a to u suvremenom filmu valja ci-
jeniti.

Spoj komi~noga i neobi~nog otkrivanja osje}aja glavnog lika
je i Pet olujnih dana (Cinque giorni di tempesta, 1997), naj-
zanimljiviji od brojnih {to cjelove~ernjih {to kratkih filmova
Francesca Calogera koji je o~ito po zamisli talijanskih izbor-
nika ove smotre trebao biti njena sredi{nja li~nost i autor ko-
jeg svakako treba otkriti, iako mi se ~ini da su neki od ve}
spomenutih mla|ih autora imali znatno uspjelija ostvarenja,
dok Calogero ne nadilazi domete solidnog redatelja koji u
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ovom filmu vje{to kombinira film ceste s tradicijom kome-
dije na talijanski na~in, u pri~i o povu~enom mladi}u koji s
otoka u ju`noj Italiji putuje na odslu`enje vojnog roka na sje-
ver. Pet dana koliko traje njegov put zapravo je previ{e, jer
sti`e prije zadanog roka do vojarne, gdje ga ne pu{taju u}i
prije datuma na pozivu, {to njegovo putovanje produ`uje i
izaziva oluje koje pomalo pretjerano sugerira naslov. Gubi
novac, zaljubljuje se, tra`i i nalazi prijatelja iz vremena stu-
dija, doga|aju mu se nevjerojatne avanture i iz svega toga re-
datelj uspijeva izvu}i mnoge zabavne situacije u pri~i o sazri-
jevanju, te niz duhovitih suprotnosti mentaliteta ju`njaka i
sjevernjaka. Film za svog trajanja prili~no zabavlja publiku,
ali ne ostaje predugo u sje}anju, ipak ukazuje na solidnu ra-
zinu suvremene talijanske produkcije.

I Calogerovi filmovi pridodaju se ostalima s ove smotre u
stvaranju dojma o zreloj kinematografiji koja mo`e ponudi-
ti publici filmove koji je ne}e razo~arati. Neki od predstav-

ljenih autora pokazali su nedvojbeni talent i mogu}nosti
daljnjeg razvitka koji ih mo`e voditi i prema vrlo va`nim
ostvarenjima, ali ovaj susret s talijanskim filmovima nije po-
nudio dokaze o tome da se jo{ uvijek radi o jednoj od vode-
}ih europskih kinematografija. Dojam o dometima u ovom
desetlje}u zasigurno bi bio druga~iji da su ovdje bili prisutni
Moretti i Avati, da su prikazani filmovi L’ora di religione (Il
soriso di mia madre, 2002) i Buongiorno, notte (2003) koji-
ma se europskom vrhu pridru`io Marco Bellocchio, koji se
afirmirao jo{ 1960-ih u vrijeme politi~kog filma, ili Mestiere
delle armi (2001) i Cantando dietro i paraventi (2003) koji
pokazuju da je Ermanno Olmi i u{av{i u osmo desetlje}e `i-
vota ostaje veliki redatelj, te barem neki od filmova nama
nepoznatih autora koje je ve}ina talijanskih kriti~ara ocijeni-
la povoljnije od onih koje smo ovdje vidjeli. Za nadati se je
da }emo se s barem nekima od njih imati prilike sresti dru-
gom prilikom na istom mjestu.

@elio sam samo spavati na njoj

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 91



U to doba

Filmski je festival One Take na pozornicu stupio iste godine
kad i njegov ve}i zagreba~ki brat. Zbilo se to 2003, u kasnu
jesen, u vrijeme kada je u Zagrebu, ali i u cijeloj Hrvatskoj,
rasprodaja gradskih kina bila u punome jeku, a filmski pro-
gram u preostalim kinima bje{e zaista oskudan. Za reperto-
arni film bijahu to krajnje crna vremena. Ni CineStar onda
jo{ nije bio proradio pa da makar svojim, mahom populisti~-
kim programom, podigne puki zbroj kinonaslova. Zagreba~-
komu filmskomu zaljubljeniku tada ne preostaja{e ni{ta dru-
go nego da bira izme|u uglavnom neure|enih i zapu{tenih
malobrojnih pre`ivjelih gradskih kina i tri tehni~ki izvanred-
no opremljene filmske dvorane u Centru Kaptol, no reper-
toara kakvo}om tada preve} siroma{na da zadovolji zahtjev-
nijega filmoljupca, pa jo{ u globalisti~ki napadnom i ki~asto
blje{tavu prostoru trgova~koga centra. Suprotiva tomu, Za-
greba~ki filmski festival i One Take do{li su kao prvi pravi
navjestitelji prikaziva~koga filmskoga bu|enja i bujanja za-
greba~koga festivalskoga `ivota. Iako filmski festival One
Take svojim manjim prora~unom, upola manjim brojem
dana za prikazivanje filmova, pa i spo~etka ne{to skromni-
jim gledateljskim pohodom, svojem ve}em bratu nije mogao
konkurirati populizmom, ipak je smogao dovoljno filmsko-
ga znanja i istan~ana osje}aja za filmske potrebe pa da nam
poda to {to nam je tako stra{no nedostajalo: raznovrstan,
neuobi~ajen i kakvo}an filmski program; upravo sve ono
~emu filmski festivali, kao popunjiva~i potro{a~koga i eska-
pisti~koga redovita filmskoga repertoara, u nas ponajprije i
slu`e. U tom je kontekstu One Take od samih svojih po~eta-
ka krenuo o{tro: iako mu se natjecateljski program sastoji od
filmova snimljenih u jednome kadru, forme jasno ograni~e-
ne i kao takove pomalo eksperimentalne ~ak i onda kada
samo snimljeno djelo rodno i su}inski eksperimentalno nije,
za popratne je programe izbor zato bio slobodniji. [to u ko-
na~nici zna~i glasovitim imenima napunjeniji, za {iru publi-
ku {arolikiji. Ove su godine bogati popratni programi bili u
znaku omnibusa i Dalekoga istoka. Omnibusi bijahu zastu-
pljeni dvama programima: jednim kojim su bila obuhva}ena
povijesna djela (Omnibus retro) te drugim kojim su bila za-
hva}ena ona suvremena (Umije}e filmskoga omnibusa). U
programu nazvanom Punjenje... (Loading...), kojemu je na-
mjena popularizirati neko u nas manje poznato filmsko ime,
ovoga je puta bio predstavljen snimatelj, a ne redatelj, ~uve-
ni Australac Cristopher Doyle, sa sedam izabranih filmova
koje je snimio od 1983. do 2006.

Filmski medij, kadar i op}emedijska spektaku-
larizacija

Snimiti film u jednome kadru stvar je pomalo pokusna i za-
~udna. Naravno, puno manje nego, na primjer, prije dvade-
setak godina; kamerom se iz ruke danas vi{e ne snimaju
samo izvjestiteljski snimci, ve} je takav na~in snimanja po-
stao i vrlo ~esta igranofilmska manira, a pokretna je kamera
koja se dr`i u ruci u nekim slu~ajevima zamijenila i tradicio-
nalnu te neko} beziznimno ustaljenu slu`bu reza (dovoljno
se sjetiti nemaloga broja igranih filmova, ali i televizijskih se-
rija, u kojima se razgovor dvaju likova ne prikazuje u plano-
vima i kontraplanovima, nego se panoramira od jednoga do
drugoga lica). Sveprisutnost je jeftine digitalne tehnologije
jednostavne za snimanje, preno{enje i pohranu podataka do-
vela do toga da danas snimati mo`e doista svatko. Iako se
raspon digitalnih kamera kre}e od profesionalnih pa do
amaterskih, od kojih su najjeftinije i najpristupa~nije one na
mobitelima, snimateljska (ne)kompetencija nije bitna za sve-
op}u filmsku proizvodnju. A u toj je hrpi snimljenoga jedan
od prvotnih dojmova onaj o svenazo~nosti »nemontiranih«,
»spontanih« snimaka, {to na koncu dovodi i do njihova sve
ve}ega recepcijskoga poobi~njenja. Uz niz rezova i mno{tvo
kratkih kadrova, koji su jedan pol spektakularnosti u popu-
larnoj kulturi, onaj se drugi posti`e »zbiljno{}u« sadr`aja.
Radi li se o ratnoj, spolnoj, big brotherovski djetinjastoj i do-
konoj ili politi~koj i dru{tvenoj zbilji, nije va`no. Medijski se
proizvodi takova stvarnost gdje su u istoj ravni te ~ine jed-
nakovrijedan medijski spektakl i mobitelske snimke tinej-
d`erskoga seksa, i spolno »{kakljive« radnje javnih li~nosti
~ije su osobne snimke nekako prokuljale u javnost, i »tople i
svakodnevne« osobnosti javnih osoba, i snimke koje bilje`e
doga|aje mra~ne i sudbinske (raspon tih tanatosnih snimaka
kre}e se od onih na kojima su lica medijski poznata i javna,
na primjer, vje{anje Saddama Huseina, pa do onih na koji-
ma su snimljeni nepoznati »ljudi iz susjedstva« bilo kao krv-
nici, bilo kao `rtve). Sve su te snimke nerijetko snimljene
kao amaterske i (izvorno) u jednome kadru, ili makar kao iz-
vjestiteljska »svjedo~anstva«. Uostalom, za snimanje snimaka
snimljenih u stvarnome vremenu kamera na mobitelu, i osta-
le »ku}ne« kamere, ponajprije i slu`e, kao {to izvjestiteljsko
tr~anje s kamerom na ramenu za »spektaklom« u stanu, na
ulici, boji{nici, ili bilo kamo gdje se taj `u|en medijski spek-
takl ve} mo`e na}i, slu`i op}oj spektakularizaciji svega, me-
dijskomu stanju gdje se va`nost pridaje svemu, a {to cini~no
re~eno, zna~i i ni~emu. I koji jo{ god bili razlozi i uzroci, ~i-
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njenica je da takove snimke danas gledamo ~e{}e nego prije.
Pa ipak je rez jo{ uvijek, i ni{ta manje ~vrsta, »invarijantna«1

zna~ajka suvremene filmske kulture (u film uklju~uju}i sve
ono {to je nekom kamerom snimljeno). Jer ~ak i kad se na-
stoji stvoriti iluzija op}emedijske i obavijesne spontanosti i
nenamje{tenosti, sve te svenazo~ne »nemontirane« i »spon-
tane« filmske snimke netko u neki kontekst ipak ume}e. Ne-
postojanje reza unutar same snimke ne mora nu`no zna~iti
da slu`bu reza (monta`e) ne vr{i {togod drugo. Primjerice,
neki izvanfilmski kontekst. I tako opet dolazimo do slo`ene
naravi pripovijedanja i proizvo|enja pripovijesti. A to mi se
~ini va`nim napomenuti prije negoli krenem dalje.

Pripovijedanje i eksperimentiranje

Zadiranje u neku op}eprihva}enu medijsku shemu i neku
njezinu invarijantnu zna~ajku, mni mi se to bitnim, nema
isto polazi{te, a ~esto ni slu`bu, kod igranih i kod eksperi-
mentalnih filmova. Snimiti igrani film u jednome kadru, jo{
uvijek je, vi{e ili manje, o~u|avaju}e. No va`no je napome-
nuti, u igranome filmu (i ostalim klasi~no ispripovijedanim
pripovijestima) o~u|uje uvijek sam »neobi~an« postupak,
dok cijeli estetski sustav, u koji je taj za~udni postupak umet-

nut, i dalje ostaje u{~uvan u svojoj recepcijskoj »obi~nosti« i
prepoznatljivosti. Kod tzv. tradicionalnih, klasi~nih pripo-
vjednih tvorevina, ispripovijedanih tako da se nekim postup-
cima oblikuje zaplet, vrhunac i rasplet, ili makar po~etak,
trajanje i svr{etak u smislu odre|ene zaokru`enosti, cjelovi-
tosti dojma, kulturna su i dru{tvena potvr|ivanja, pa makar
bila i propitivanja, njihova osnovna namjena (s vjerojatno
istom potkom zbog koje malo dijete opetovano postavlja ista
pitanja samo da bi iste odgovore opet, i opet... i opet ~ulo).
Kod onih na~elno eksperimentalnih radova (a u`e, i svih ta-
kovih postupka) odre|ena nova poimanja i opojmljivanja
(konceptualizacije), a ne kulturna, dru{tvena i osobna utvr-
|ivanja, imaju nose}u ulogu; iako se ru{enje dru{tveno pri-
hva}enih medijskih pravila stvaranja ili recepcije kod djela te
vrsti izvodi odre|enim postupkom, on ni u takovim radovi-
ma ipak nije temeljan, ali je uvijek posljedica nekoga novo-
ga htijenja. Obi~no se navodi da kulturno ustaljene medijske
prakse, dr`e}i se pravila danoga sustava (odnosno, makar
ve}ine njih), stalno i nanovo proizvode taj isti sustav uzdr`a-
vaju}i ga.2 Za sve je eksperimentalne prakse karakteristi~no
upravo suprotno — nastojanje da se naru{i (kulturni) sustav,
tako da je kod svih na~elno eksperimentalnih radnja u teme-

Prije zore
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lju sâmo izno{enje neke obavijesti (zna~i, izmjena ili dopuna
kulturno op}eprihva}ena, u ovome slu~aju filmskoga susta-
va, a ne njegovo nepromijenjeno o~uvanje). Ta je obavijest,
»nova« misao, ideja onda predstavljena nekim medijskim
postupkom te postaje poruka. No dok je u klasi~nim pripo-
vjednim uobli~avanjima forma zglobljena s idejom, {to zna-
~i da su i oblik i sadr`aj u nekovrsnu jedinstvu, ili makar to
tako do`ivljavamo, kod eksperimentalnih uradaka postupak
i misao (obavijest), za one primatelje koji ne poznaju kôd (a
teoretski je mogu}e da to budu svi osim idejnoga za~etnika
jer se poznati sustav pomu}uje) recepcijski mogu biti popri-
li~no odvojeni. Zbog toga se za ve}inu ono o~u|avaju}e na
~em se temelje eksperimentalni radovi nalazi u rascjepu iz-
me|u »vidljivoga« postupka i odaslane poruke, koja ne samo
da se ~esto dodatno dekodira, nego se redovito i mora do-
tuma~iti nekim drugim, vi{e konvencionalnim, dru{tveno
ve} ~vrsto i {iroko »ugovorenim« semiolo{kim sustavom,
primjerice, ljudskim govornim jezikom, kako bi i postupak i
poruka kona~no mogli biti i {ire recepcijski »dohva}eni«. Po-
stupak kod eksperimentalnih stvaralaca zato nema onu ulo-
gu koju on ima u klasi~nome, tradicionalnome umjetni~ko-
me stvaranju. Misao i zami{ljaj, poimanje uop}e, i »umjet-
ni~ki« postupak, u na~elno su eksperimentalnim radovima
na druga~iji na~in pro`eti. Jedan od dobrih primjera kako,
ruski su avangardni zaumni pjesnici. Iako su oni sami istica-
li postupak (zvukovno slaganje izmi{ljenih, besadr`ajnih »ri-
je~i«), u biti ta sama »pjesni~ka« vje{tina nije bitna; bitan je
predumi{ljaj — potrti sadr`aj poezije, odnosno, pisati besa-
dr`ajnu poeziju, s jednakom va`no{}u semova besadr`ajno i
poezija. A treba li i spomenuti Duchampov pisoar?

Igrani filmovi u Glavnome programu
Glavni se program ove godine sastoja{e od dvadeset i devet
filmova trajanja od jedne minute pa do preko jednoga sata.
Sada si stvarno slobodna (Jetzt sind sie richtig frei) njema~ki
je film redatelja Hagena Schönherra o izbavljenoj mladoj
Njemici koja je u Bagdadu bila oteta i zato~ena na nepozna-
tu mjestu. U neuglednoj prostoriji njema~ke ambasade u ka-
osom zahva}enu Iraku, kamera djevojku isprva hvata s le|a
u krupnome planu njezina zatiljka, dok ona, oslu{kuju}i
okolne zvukove, upla{eno trza glavu, nehotice nam tako ot-
krivaju}i svoj profil. Sobicom se razlije`e molitva s tornja
o~ito obli`nje d`amije. Jo{ uvijek prepla{ena i u prepasti,

djevojka te{ko di{e. Ubrzo se iz hodnika za~uju koraci, a po-
tom i mukao glas: »Ovdje je situacija kaoti~nija nego {to sam
mislio. Potro{ili smo poprili~no novca za ovu operaciju, ni-
smo li? Kako se uop}e obratiti nekom poput nje? Dobro
do{li, g|ice Kuhn, sada ste stvarno slobodni.« Daljnji je pak
tijek doga|anja takav da se njema~ki posebni istra`itelj Kus-
chinski, koji je uni{ao u prostoriju i ~iji smo glas ~uli, unato~
svoj svojoj po~etnoj dobrohotnosti i obazrivosti, pretvara u
klasi~na isljednika (jer takav mu je ustvari posao). Ovaj nam
film kazuje kako je u biti male{na razlika (ako je uop}e i ima)
izme|u dr`avnoga represivnoga aparata i onoga {to je u jed-
nome kontekstu terorizam, a u drugome (ne)opravdana bor-
ba s nekim (politi~kim) ciljem. I u prvom i u drugom i u tre-
}em slu~aju `rtva je uvijek ista — oni nevini. Prije zore (Be-
fore Dawn) film je ma|arskoga redatelja Bálinta Kenyeresa
sli~ne poante poput spomenuta njema~koga, no umjesto
dramske realisti~nosti ovdje je izra`en crnohumoran sarka-
zam. On je uobli~en ponajprije vizualnim gegom kojim se
gledatelje nagoni na (kiseli) smijeh. U osvit zore, me|u ne-
preglednim poljima p{enice, pra{njavim se puteljkom pola-
ko kre}e oronuli kamion. Odjednom staje. Odasvuda iz kla-
sja izviruju ljudi te se hitro ukrcavaju u vozilo. Istim putom
kojim je i do{ao, kamion i odlazi. I dok ga gledamo kako se
gubi na obzorju, on iznenada po~inje voziti unatra{ke. Za
koji se tren za~uje i zvuk sirene te u kadar ulazi policijski
auto progone}i rasklimano vozilo. Kako se kadar {iri, tako
vidimo da je u pitanju prava organizirana hajka s tucetom
raznovrsnih policijskih vozila, pa ~ak i helikopterom. Pravi
je to lov, svim dostupnim tehni~kim sredstvima. Na koncu
samo jedan nesretni namjernik uspijeva uma}i, ostaju}i sam
samcat u polju. Totalnom potjerom predo~uju}i totalitarno
dru{tvo, Kenyeres nam sve to oslikava kao da se zbiva u ne-
koj grotesknoj znanstvenofantasti~noj negativnoj utopiji.
Film je pro{le godine osvojio nagradu za najbolji europski
igrani kratki film. Crveno i Crno (Red and Black) dojmljiva
je filmska crtica Britanca Daniela Steera o trima parovima u
razli~itim razdobljima ljubavne veze. Svi se oni nalaze u isto-
me prostoru nekoga kluba. No nisu mjesto radnje i zajedni~-
ka tema ono jedino {to povezuje njihove razli~ite intimne
svjetove. Osim {to ovaj film pomalo ironi~no ra{~lanjuje su-
vremene ljubavne odnose i razli~ita pona{anja likova u zavi-
snosti od toga je li im veza na po~etku, negdje u sredini,
kada se javljaju prve nesuglasice i problemi, ili na samome
kraju, njegova je prate}a kamera ovdje i opazljiv predstavlja~
na{e voajerske potrebe za zavirivanjem u tu|u intimu. Hoti-
mice ili nehotice, Steer je osim psiholo{ke karakterizacije
svojih likova proveo i karakterizaciju svih onih koji takove
situacije rado motre (ili snimaju). Slu`buju}i kao produ`eno
osjetilo, kamera pipcima na{ih nagnu}a i htijenja uvijek opi-
pava u prvom redu ono {to nastojimo shvatiti, isti~u}i to kao
bitan motiv koji nas nagoni na ~in stvaranja ili promatranja.
I tako je, u suprotno{}u s katkad isticanom »objektivno{}u«
filmskoga medija, kamera neizostavno na{e tre}e znati`eljno
oko — nije zalud pokretna kamera ~esto pogled nekoga
filmskoga lika. Na koncu, nije voajerizam samo dru{tveni i
spolni egzibicionizam. Niti znati`elja postoji samo znati`elje
radi. Nije Benjamin (Not Benjamin) izraelski je film redate-
lja Michaela Shacahara. Osje}ajna je to, tu`na i filmski
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Sada si stvarno slobodan
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umje{no sazdana pripovijest o Benjaminu, {ti}eniku ustano-
ve za starije i nemo}ne osobe koji pati od nekog oblika men-
talne demencije. Pomije{anih sje}anja i pomu}ena pam}enja
on zamjenjuje i ne prepoznaje osobe te posve brka vremen-
ski tijek doga|aja. Tu te{ku ljudsku situaciju Michael Sha-
char nadasve vje{to stupnjuje od po~etne komi~nosti do za-
vr{ne spoznaje sve tragi~nosti kada kao promatra~i doista
postajemo svjesni svega jada takova stanja. I nespokoja Be-
njamina, koji se neprestance prepire jer je u raskoraku s
vanjskom zbiljom, i patnje njegova sina Daniela kojemu je
nemogu}e komunicirati s ocem. Pokretna je kamera ovdje
pripovjeda~ki osobito funkcionalna jer svojim pokretima i
stalnim premje{tanjima okvira, odnosno, opa`ajna vidokru-
ga, gledateljima pru`a prijelaz iz star~eva nutarnjega svijeta
(njemu uznemiruju}eg i zbunjuju}eg, a nama diskontinuira-
nog) ka onomu vanjskomu. Na unutarfilmskoj se razini to
~ini tako da gledamo i o~evim (isprva) i sinovim o~ima (pred
kraj), na taj na~in postaju}i sudionicima i star~eve izgublje-
nosti i sinove nemo}i. Meksi~ki film Drugi ameri~ki san (El
Otro sueño Americano) nasilno je i anga`irano djelo Enriqu-
ea Arroyoa Schroedera. Kamerom pri~vr{}enom za prednje
vjetrobransko staklo automobila pratimo uhi}enu prostitut-
ku i nasilna policajca koji ju je uhitio, dok se voze u autu.
Iako je film snimljen vrlo efektno, stje~e se dojam da je dru{-
tveno zauze}e dijelom motiviralo izrazito nasilan prikaz.
Dodu{e, onomu tko nije ne{to sli~no iskusio (bilo na svojoj
ko`i, bilo kao slu{atelj tu|ih svjedo~anstava), mo`da je te{-
ko i zamisliti kakove se sve grozote doga|aju. Pa kao da i re-
datelj o~ekuje takav do`ivljaj, film odjavljuje sljede}im nat-
pisom: »Bilo bi dobro kada bi se moglo re}i da ovo ne sli~i
na stvarnost. Na{i su likovi doista izmi{ljeni, ali nije umi{ljaj
da su jedanaestogodi{njaci, studentice, doma}ice, prostitut-
ke, radnice, sve `ene, neka`njeno `rtve ve} deset godina.
PGR izvje{tava o 258 smrti tijekom kolovoza 2003, a
Amnesty International o 370 i 250 nestalih `ena.« Na grani-
ci igranoga i eksperimentalnoga filma smjestilo se djelo Od-
lazak (Abalar) ~ak triju portugalskih redatelja: Miguela Vas-
concelosa, Fernanda Carilhoa i Joaoquima Mendesa. Razi-
granih pokreta kamere i izra`ene kolorizacije, bez govora i
posve uklonjenih {umova, samo uz glazbenu pratnju Liszto-
ve Balade br. 2 u b-molu, predivno se stapaju slike, glazba te
i{~ekivanje i ushit mlade `ene koja ~eka vlak i svoga momka
u njemu, da dragoga koji je u vojsci vidi makar na tren, na
poluminutni ~asak koji }e on uspjeti ukrasti dok vlak stoji na
stanici. Pro`imanjem pokreta kamere, filmskih boja i osje}aj-
nosti glazbe, na nesvakida{nji se na~in poti~e pro}u}ivanje
djevoj~inih ~uvstava, po ~emu je ovaj uradak sli~an pobjed-
niku pro{loga izdanja Festivala, filmu Uzdignu}e (Ascension)
Australca Bena Ferrisa.

Eksperimentalni filmovi u Glavnome programu

Kao {to sam ve} napisao, kod eksperimentalnih je filmskih
radova, umjesto klasi~noga pripovijedanja i ~uvstvenoga
u`ivljavanja i sa`ivljavanja, u sredi{tu obavijest. Ona se naj-
~e{}e, premda, naravno, ne uvijek i beziznimno, ve`e uz
neku zna~ajku filmskoga medija, na{ega recepcije istoga ili
stvaranja istim. Zbog toga je, uglavnom, ona usko vezana i
uz filmsku teoriju, pa bi se moglo re}i da su takovi filmovi

svojevrstan oblik teoretiziranja, ili makar njegova nadopuna.
U filmu Izgleda poput lutkine noge (Parece la pierna de una
muñeca) argentinske autorice Jazmín López Andre-Fouet
propituje se upravo gore spomenuti odnos. Govorom u offu
neko dijete komentira zbivanja u bazenu i oko njega, izmje-
njuju}i valjda sve pripovjeda~ke polo`aje: ~as se stje~e dojam
da je pripovjeda~, iako ga ne uo~avamo, ipak nerazotkriven
lik iz filma, ~as da je to mo`da netko tko je bio prisutan pri
snimanju, ali nije i snimljen, pa bi tako on bio neprikazan
svjedok snimanja, ~as da je to ustvari komentar, u {iri kon-
tekst zbivanja upu}ena, posredna »svjedoka«, koji je snimku
prvo vidio, te je naknadno i pojasnio, pa sve do toga da je to
posve izvanfilmski i sveznaju}i, hinjeno nepouzdan pripovje-
da~ koji samo glumi neki, na snimci »odsutan« lik. Na taj se
na~in stvara zamr{eno klupko gdje se mije{aju elementi naj-
razli~itijih pripovjednih uloga: od krajnje nepouzdanoga pri-
povjeda~a do demiur{koga koji nam neupravnim govorom u
tre}em licu, ali i upravnim u prvom, kazuje osje}aje i osjete
likova (iako nije uvijek jasno na koji je ustvari lik taj govor
upravljen) te opisuje njihove postupke (s time da neki ~ini
uop}e nisu u dohvatu kadra ili su izre~eni i prije nego {to se
na filmu dogode). Od »svjedoka« se pripovjeda~ tako pre-
tvara u stvaratelja, u medijski konstrukt koji konstruira »vi-
|enje«. Izmjenama i mije{anjem svih razina pripovijedanja
pomu}uje se jasno}a prikazanoga, ukazuju}i na imanentno
manipulativnu filmsku narav: Tko je taj koji gleda (snima)
i(li) komentira vi|eno? U filmu Moja baka me voli (Saptha
sheli ohevet oti) izraelske redateljice Dane Tal remeti se uo-
bi~ajena granica filmskih rodova. Sama je autorica o svojem
radu napisala da je to »alegori~ki prikaz beskrajna i uzalud-
na putovanja ljubavi u beznadnoj situaciji.« Cijeli se film
({est minuta) sastoji od snimke jako stare i ve} onemo}ale
`ene koja le`i u postelji zamotana u dekicu dok se u offu
opetovano postavlja uvijek isto pitanje: Shula, voli{ li me?
Na to ponavljaju}e pitanje stara baka niti u jednome trenut-
ku ne odgovara: Volim te!, nego okoli{anjem izbjegava izra-
van odgovor. Po svome je postupku (intervjuiranje) to film
dokumentaran, ali tko mo`e znati (ili dokazati) da i baka nije
bila uklju~ena u cijelu predstavu, premda sve izgleda vrlo

Odlazak
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izvorno i neprire|eno? Na koncu, upravo se u toj rodnoj ne-
pronicljivosti i pomaknutosti, kao i u nekovrsnoj iskonstru-
iranosti, makar u nekoj mjeri a mogu}e na vi{e razina, nala-
zi njegovo eksperimentalno na~elo. Sli~an se »konstrukt«
pojavljuje i u filmu Oni hrvatskoga autora Galeba Veki}a.
Dok se skupina turista {e}e Gornjim gradom, kod Kameni-
tih vrata motre ~ovjeka (mi ga ne vidimo) koji se neobi~no
pona{a (pi{a, pljuje i sl.). Nepokretna (skrivena?) kamera bi-
lje`i njihove reakcije. Koliko su razna filmska po~ela klizna
pokazuje i ovaj primjer. Ovo propitivanje Drugih (Onih), i
stereotipa koje ve`emo uz njih, nalik je boratovskim provo-
kacijama medijski svenazo~na Sache Barona Cohena. No za-
nimljivo je opaziti kako je seljenje postupaka od »eksperi-
mentalnih« do »neeksperimentalnih« i obrnuto, u svojem
ozna~avanju podlo`no i onomu tko ozna~ava, kao i kontek-
stu, naravno. Model (Das Modell) film je njema~koga reda-
telja Floriana Gwinnera koji je diplomirao arhitekturu i vi-
zualne komunikacije na sveu~ili{tu Bauhaus u Weimaru. To
je njegovo formalno obrazovanje zanimljivo uklopljeno u
ovaj uradak. Vo`njom kamere unatrag otkriva nam se sceno-
grafija koja se postupno mijenja iz artificijelne realisti~nosti
(biljke, `ivotinje, predmeti i gra|evine isprva su vjerna re-
konstrukcija stvarnih predmeta napravljena od kartona) u
realisti~nu artificijelnost (sve se vi{e uvode svakodnevni
predmeti poput kartonske ambala`e za jaja, vijci, sijalice i
ostale raznovrsne uporabne ku}anske stvar~ice). Uporabni

predmeti, iako su u po~etku efektno uklopljeni u model, na
kraju ne samo da odmah postaju uo~ljivi, nego i posve doki-
daju »realisti~nost« modela. Grand Prix `irija, koji tvorahu
australski redatelj Ben Ferris, bosanskohercegova~ki reda-
telj, scenarist i producent Pjer @alica te hrvatski snimatelj
Silvestar Kolbas, osvojio je brazilski film ^ovjek. Cesta. Ri-
jeka (Man. Road. River) redatelja Marcellvsa L-a. U tome fil-
mu promatramo ~ovjeka, kojega nejasno vidimo, kako pje{i-
ce hoda rijekom. S vremenom, ono {to je konkretno, dobi-
va metafori~no i metafizi~ko zna~enje, a po rije~ima Bena
Ferrisa, predsjedavatelja Ocjenjiva~koga suda festivala, film
je dobio nagradu zbog toga {to »Marcellvs najbolje predstav-
lja neprekinut kadar kao neodjeljiv i nezamjenjiv dio film-
skoga izraza i filmskoga sadr`aja.«

I evo, na samome kraju, valja jo{ samo odaslati jedno upo-
zorenje. Situacija u kojoj je repertoarni program jo{ uvijek
nedovoljno raznovrstan, iako je s jedne strane i vi{e nego
dobrodo{la svim filmskim festivalima zbog mogu}nosti do-
datna populariziranja privla~nim popratnim programima, s
druge bi strane mogla ispasti i svojevrsna zamka. Bilo bi {te-
ta da se osnovnom, natjecateljskomu programu dogodi da
postane gledateljski zakinut, odnosno, da vi{e ne bude u sre-
di{tu. Na}i odgovaraju}u ravnote`u vjerojatno }e biti najte-
`i predstoje}i zadatak onih filmskih, vi{e ili manje u`e speci-
jaliziranih festivala.

1 Vidi H. Turkovi}, »[to je eksperimentalni (avangardni, alternativni)
film«, Zapis, 2002, 38.

2 Ibid.

Bilje{ke
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FESTIVALI I REVIJE

Baciv{i letimi~an pogled na konkurenciju ovogodi{nje Revi-
je, odmah mi je upalo u o~i da se radi o manjem broju fil-
mova nego {to je obi~aj. Uz to se me|u odabranima na{lo
nekoliko vrlo uspjelih filmova koje sam ve} vidio na drugim
festivalima (najo~itiji primjer je sporni — kasnije }u objasni-
ti za{to — Plac Ane Hu{man). Sve u svemu, pripremio sam
se na vrlo strogo selektiranu kremu doma}e neprofesijske
produkcije. U tom kontekstu, ono {to smo gledali ta dva
dana u Samoboru bilo je potpuno razo~aranje. Osobito kon-
kurencija odraslih.

Ovogodi{nja Revija bila je zadnja na kojoj su filmovi iz kon-
kurencije mlade`i i filmovi odraslih autora sudjelovali jedni
uz druge (na inicijativu Hrvatskoga filmskog saveza, od slje-
de}e godine organiziraju se tri revije: djece, mlade`i i odra-
slih). Konkurencija mlade`i prikazivana je u petak, konku-
rencija odraslih u subotu. Sve skupa tri revijske projekcije.
Pitanje koje se samo od sebe name}e je: kako }e se te dvije
revije popuniti programom makar podno{ljive kvalitete, kad
je to i ovoj zajedni~koj bio prili~an problem? Ho}e li se Re-
vija pretvoriti u neselektirani niz impresivno lo{ih filmova,
kakva je Revija amaterskog filma (RAF)?

UDK: 791.65.079(497.5 Samobor):791.077"2006"

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Posljednja zajedni~ka Revija
38. revija hrvatskoga filmskog i videostvarala{tva, Samobor, 
24-26. studenog 2006.

Remake 2006
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O trendovima
Kad se gleda neprofesijski film, spremni ste mu oprostiti teh-
ni~ke nedostatke, po{to ste svjesni da su autorima na raspo-
laganju tek minimalna financijska sredstva. O~ekujete i
odre|enu zanatsku nedore~enost. Te{ko je biti vrhunski za-
natlija ako se ne~im bavite tek iz hobija. Ono {to bi nepro-
fesijski film trebalo u~initi zanimljivim su ma{ta, ni~im spu-
tana sloboda izra`avanja i pozitivna ludost autora koji ne
moraju udovoljavati ni~ijim zahtjevima kako bi opravdali
sredstva ulo`ena u film. A kako neprofesijski film shva}aju
doma}i autori?

Dok u konkurenciji mlade`i tehni~kih problema jo{ uvijek
ima (naro~ito u podru~ju zvuka, o ~emu su u sklopu Revije
odr`ano vrlo zanimljivo predavanje i okrugli stol), konku-
rencija odraslih ponudila je nekoliko tehni~ki savr{enih fil-
mova, {tovi{e, zanatski vrlo ~isto izvedenih. Naro~ito se to
odnosi na filmove autora okupljenih oko zagreba~kog Au-
torskog studija. Me|utim, u domeni inspiracije nisu ponudi-
li ni{ta.

Autori iz obiju konkurencija jako su dobro svjesni trendova
u (ne samo) filmskoj umjetnosti. Dokumentarni, naro~ito
(auto)biografski filmovi apsolutno su dominirali revijom.
Dosadno mi je vi{e i ponavljati karakteristike tih diskurza.
Imali smo pri~e o te{kim `ivotima malih ljudi, mahom u
provinciji, ispovjedne monologe u kameru, dnevni~ke zapi-
se sa putovanja... Sve tisu}u puta vi|eno. Po dobrom starom
hrvatskom obi~aju da nau~imo ne{to raditi taman kad ostat-
ku svijeta postane dosadno. Ni jedan dokumentarac nije bio
organiziran oko nekog doga|aja, dru{tvenog pokreta, mje-
sta, prirodnog fenomena... Svi do jednog savr{eno su se
uklopili u ve} petnaestak godina star i pomalo umoran trend
portretnog realizma. Dobar je dio tih dokumentaraca kvali-
tetno napravljen. Izjava ~lana ocjenjiva~kog suda i vrsnog
dokumentarista Damira ^u~i}a, koju donosi katalog, da je
»mo`ebitni zasebni program ovih jedanaest dokumentarnih
filmova poprili~no uzbudljiviji od ovogodi{nje produkcije
dokumentaraca HRT-a« jedva da je pretjerana. Samo {to kad
se ti filmovi, mahom jedan drugome nalik kao jaje jajetu, po-

redaju jedan do drugoga i sasvim preplave Reviju, od koje se
upravo o~ekuje bogatstvo razli~itih pristupa i razigranost (a
na kojoj u konkurenciji odraslih nije prikazan ni jedan jedi-
ni igrani film, a eksperimentalni Remake Antonia G. Lauera,
koji je sam trajao skoro kao svi ostali filmovi konkurencije
odraslih, i sam je rubni slu~aj dokumentarca), ne samo da
postaju dosadni, nego vas natjeraju da se pitate ne bi li,
umjesto odvojenih revija za mlade` i odrasle, sljede}e godi-
ne trebalo organizirati reviju za neprofesijske dokumentar-
ce. Ili jo{ bolje — reviju dokumentaristi~kih talenata koje bi
HTV mogao anga`irati da im rade jeftin i zanatski vje{to
izveden program za popunjavanje termina radnim danom iz-
me|u deset i podne.

Konkurencija mlade ì
Apsolutno najzanimljiviji dio Revija ina~e, a tako je bilo i
ove godine, javno je `iriranje stalnog sastava ocjenjiva~kog
suda (Peterli}, Krelja, Tadi}, Narath) ovaj put poja~anog vrlo
kompetentnim doma}inom Damirom ^u~i}em. Prilika je to,
naro~ito dragocjena mla|im autorima, da se puno nau~i, a i
da se dobije uvid u rad tih katkad kafkijanski mra~nih insti-
tucija `irija. Stoga je i ocjenjiva~kom sudu lak{e oprostiti {to
je upravo konkurenciju mlade`i odradio iskrenije i po{teni-
je, dok je za autore iz konkurencije odraslih (koje ~lanovi ve-
}inom osobno poznaju) uglavnom sa~uvao poneku rije~ pri-
jateljske podr{ke.

Mladima se tako uglavnom prigovaralo zbog tehni~kih ne-
dostataka, u prvom redu nedostatnom obra}anju pa`nje zvu-
ku. Sasvim opravdano, naravno. Dva najekstremnija primje-
ra, gdje su nespretnosti u snimanju i obradi zvuka izrazito
snizila u`ivanje u samim filmovima, podrobno su secirana na
okruglom stolu o toj temi (Gdje kopno doti~e more, G. Ri-
bari} i D. Dominkovi}; [mrc, A. Kru{elj, M. Pinkle i L. Pin-
tari}), gdje se, na `alost, pojavilo relativno malo srednjo{ko-
laca. Ispalo je, a meni se to u~inilo zabavnim, da vrlo kori-
sni savjeti za snimanje amaterskih filmova vi{e zanimaju dr.
Antu Peterli}a i Zorana Tadi}a nego njih.

Spomenulo se to na okruglom stolu, ali ponovit }u u obliku
obra}anja mladim autorima i njihovim voditeljima, a sve u
nadi da }e doprijeti do jo{ ponekoga: kad {aljete filmove u
kojima koristite arhivsku glazbu na Reviju, ukoliko nemate
pismenu suglasnost vlasnika autorskih prava, podlo`ni ste
sudskoj tu`bi! Prikazivanje filma na Reviji javno je izvo|enje
i nema veze zara|ujete li ili ne filmom. Osobno mi se naj-
sretnijim rje{enjem ~ini kori{tenje izvorne glazbe. U svakoj
{koli ima barem nekoliko u~enika glazbene {kole, pa za{to
ne uklju~iti i njih u rad filmske grupe kao kompozitore i
izvo|a~e glazbe? Krajnji produkt ima sve {anse da bude pri-
mjereniji sadr`aju i bolje uklopljen u film od ~esto nepotreb-
no nametljive glazbe napisane za slu{anje, a ne za zvu~nu ku-
lisu.

Govore}i o interesima autora, zanimljivo je da, kao {to u
konkurenciji odraslih nije bilo igranih, tako u konkurenciji
mlade`i, nakon {to je utvr|eno da je prijava Luke Mimice u
konkurenciju mlade`i gre{ka, a njegov film Vrata preba~en u
konkurenciju odraslih, nije ostao ni jedan eksperimentalni
film. Ne ~udi me to pretjerano, ali svakako bi bilo korisno

In My Mind
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da mentori {kolskih dru`ina nagovore u~enike da se oku{a-
ju i u tom pristupu filmu. Pogotovo {to je kod dosta mladih
autora primjetno skromno vladanje ritmom monta`e, nepo-
znavanje mogu}nosti i zna~enja zvuka, kod nekih sama este-
tika kadra nije na visokoj razini (sre}om, neki su pak ba{ mi-
zanscenom impresionirali), a najvi{e zabrinjava {to neki, ~ini
se, uop}e nisu svjesni da su spomenuti elementi presudno
va`ni za kvalitetu filma. Primjerice, autori koji sebe nazivaju
Semidepodentnom skupinom uop}e ne vjeruju u mogu}no-
sti filmskog jezika. Njih zanima samo ispri~ati vic, a uop}e
ne mare na koji na~in.

Pobjedni~ki film konkurencije, animirani In My Mind (K.
Kova~i}), osvojio je ne samo zanimljivim crte`om (u kojem
je lako prepoznati utjecaj mentora Vjekoslava @ivkovi}a),
nego u prvom redu uspjelom monta`om i skladom slike i
zvuka. Film koji je, uz dokumentarni @ivot u ru{evinama (D.
Miki}), pokazao najve}u vjeru u mogu}nosti izra`avanja
filmskim jezikom. Uspje{no se izra`ava bez rije~i, ali na `a-
lost se gradi na tu|em autorskom radu (pjesma). U`asan iz-
bor glazbe skoro da je jedina mana tog drugog vrlo svijetlog
primjera iz konkurencije mladih, @ivota u ru{evinama. Po~e-
tak koji me podsjetio na Reggiovu Qatsi trilogiju, odmah je
najavio autora koji zna uskladiti zvuk i sliku, postaviti kame-
ru, odrediti ritam kadrovima, bez pretjerivanja digitalno ma-
nipulirati snimljenim materijalom... Radi se zapravo o stil-
skom pretjerivanju koje dokumentarcu ne treba, ali kako za-
mjeriti kad je tako vje{to izvedeno? Ono {to slijedi suosje}a-
jan je i socijalno anga`iran prikaz `ivota na rubu egzistenci-
je, {to se jednom od ~lanova ocjenjiva~kog suda u~inilo na-
mje{tenim, a meni nikako nije jasno kako bi takvu pri~u
onda trebalo prikazati? Na{minkati protagonista da se ne
vide bore ili mu pospremiti dvori{te kako se ne bi vidjelo u
kakvoj bijedi `ivi?

I ostali filmovi ove konkurencije dosta su razli~iti i ba{ zbog
toga zanimljivi. Veseli i lako gledljivi Carpe Diem (I. Kelava
i S. Dugonji}), @ivot na visokoj peti (M. Sabali}) te ve} spo-
menuti [mrc odi{u entuzijazmom koji je u njih ulo`en, a koji
nadglasava objektivne nedostatke. A uspjeli su i trendovski
dokumentarci Gdje kopno doti~e more te pogotovo vrlo za-
nimljivi Mo`e bit’ da je dobar ovaj de~ko (B. Peri}).

Va`no je zvati se Bukovac
Govore}i o filmu Antonia G. Lauera, jedan od ~lanova ocje-
njiva~kog suda prokomentirao je da mu je te{ko promatrati
taj film odvojen od cjelokupnog djelovanja Tomislava Go-
tovca. S jedne je to strane razumljivo (pogotovo ako se uzme
u obzir da je spomenuti film remake Gotov~evih klasika).
Zapravo je nemogu}e zaboraviti tko je autor i kako se on
izra`ava dok gledate film. Me|utim, ukazuje ta izjava i na je-
dan drugi problem, koji je manje va`an za sam Lauerov film,
budu}i da se radi o relativno zanimljivom eksperimentalnom
djelu o kojem }u kasnije. Naime, kad srednjo{kolci odgleda-
ju konkurenciju odraslih i ostanu poslu{ati mi{ljenje ocjenji-
va~kog suda kako bi ne{to nau~ili, ne bi im se trebalo nudi-
ti neiskrena obja{njenja kako je neki film zanimljiv u kontek-
stu stvarala{tva nekog poznatog (starijeg) autora, naro~ito
ako su mladi odgledali ne{to poput filma Stilske vje`be Mi-
lana Bukovca. Kurtoazna pristojnost prema Bukovcu (u ~ije
prija{nje zasluge za razvoj doma}eg eksperimentalnog filma
uop}e ne treba ulaziti, jer njegove bi najreprezentativnije fil-
move spomenuti srednjo{kolci svakako trebali negdje pogle-
dati) ~ini mi se izrazito nepotrebnom. Napokon, {to }e nau-
~iti hipotetski mladac koji `eli raditi eksperimentalne filmo-
ve, ne `ivi ni u Zagrebu ni u Splitu pa ne mo`e vidjeti kako
izgleda vrhunska svjetska produkcija eksperimentalnog fil-
ma, a odgledao je film i sad slu{a nespretne komentare kako
je film (eksperimentalni!) »zanimljiv« jer »prikazuje iskrenu
sre}u ljudi«, na {to drugi ~lan ka`e da mu se ~ini da je »zani-
mljiv« zbog upravo suprotnog razloga, »jer otkriva potisnu-
tu napetost ispod privida sre}e«? Nau~it }e jedino da krite-
riji kvalitete ne postoje i da je naprosto va`no zvati se Buko-
vac.

A o kakvom se filmu zapravo radi? Iz nekog razloga, vjero-
jatno dan prije zadnjeg roka za prijavu, Milan Bukovac od-
lu~io je napraviti film za Reviju. Uzeo je nekakvu prethodno
snimljenu scenu s ne~ijeg vjen~anja, gdje je slu~ajno uhva}en
trenutak (puno bolje bi pristajao u emisiju [aljivi ku}ni vi-
deo nego u eksperimentalni film) gdje, u jeku plesa i zabave,
neki mladi} slu~ajno dodirne grudi neke djevojke, na {to se
ona nasmije, a on ispri~a. Onda je taj kadar uba~en u ra~u-
nalni program za monta`u i na brzinu usporen i ubrzan, pri
~emu se nije pazilo ni na ritam, ni na zvu~nu kulisu, ni na lo-
giku slijeda, niti se na bilo koji na~in (osim samog ubrzanja
i usporenja i iritantne promjene kadra) manipuliralo slikom
i zvukom. Naprosto se dobio nezanimljiv »eksperiment«
kako neki kadar djeluje ubrzano i usporeno. K tome je cije-
la stvar i dosadna jer je u jednom trenutku kadar usporen
gotovo do nepokretnosti i tako traje i traje i traje... Ne mogu
se sjetiti da sam ikad vidio manje potentan eksperimentalni
film. Smisao bi mu mogao na}i jedino da ga je neki mla|i
osnovno{kolac napravio u~e}i kako da koristi neki softver za
digitalnu monta`u. I sad za{to lagati Milanu Bukovcu da u
tom filmu postoji ne{to vi{e, kad se dosad dovoljno naslu{ao
pohvala, nije uop}e bio tamo kad se o njemu pri~alo, a i sam
je zasigurno svjestan da mu film uop}e nije uspio?

Lauerov remake Gotovca
Spomenuo sam Lauerov Remake 2006, a s obzirom na traja-
nje (92 minute!) ne mo`e ga se ni mimoi}i. Radi se opet oPlac
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filmu za koji je te{ko utvrditi je li mu mjesto na ovoj reviji ili
ne. Plac Ane Hu{man je prikazan, pa ga se onda ipak nije
uzimalo u obzir kod javnog `iriranja jer je sponzoriran sred-
stvima Ministarstva kulture. U svakom je slu~aju dobro da je
prikazan, ako zbog ni~eg, onda da prisutni vide kako izgle-
da moderan i dobar eksperimentalni film. Iako su Ogledalo
(M. Papi}) i Vrata (L. Mimica) vrlo solidni filmovi, Plac je
ipak djelovao kao da je s nekog drugog planeta. No sli~an je
problem i s financiranjem Remakea 2006, koji je tako|er
sponzoriran i rad je autora koji `ivi isklju~ivo od umjetnosti,
dakle: nikako neprofesijski.

Nije to zapravo bitno za sam film. Radi se o doslovnom re-
makeu tri trideset godina starih filmova Toma Gotovca spo-
jenih u jedan. Sveukupno tri kadra u kojima se malo {to do-
ga|a. ^ak i najstrpljiviji gledatelj, naviknut na sva{ta, spre-
ma se na mukotrpno nastojanje da ostane budan kad sjedne
u kinu pogledati takav film. I sam Antonio G. Lauer (valjda
se sje}aju}i reakcija na sli~ne filmove dok se jo{ zvao Tomi-
slav Gotovac), iznenadio se kad je ugledao vi{e od pet ljudi
u kinu. Za~udo, osobno nisam imao nikakvih problema da
ostanem budan. ^ak mi se na kraju, iako sam nesklon igra-
nju gledateljevim strpljenjem, takav postupak u~inio oprav-
danim. Naro~ito spajanje tih triju filmova u jedan. Odvoje-
no, malo o ~emu se mo`e razmi{ljati dok ih gledate, ali kad
imate jedan segment gdje kamera snima kroz prednje staklo
tramvaja, potpuno fiksirana, prate}i isklju~ivo mehani~ke
pokrete tramvaja, zatim drugi gdje kamerman snima goste
jednog kafi}a sasvim subjektivno i proizvoljno vrludaju}i ka-
merom te tre}i gdje opet Gotov~ev izum za obrtanje kame-
re mehani~ki vrti na{u perspektivu, mo`ete se zabavljati pro-
u~avaju}i na~in na koji pratite doga|aje na platnu ovisno o
na~inu na koji ih se snima. Naime, kad kameru vode meha-
ni~ki pokreti, ne mo`ete se suzdr`ati da na neki na~in sami

ne kadrirate ono {to vidite. Pratite pogledom neku osobu ili
zgradu snimljenu iz tramvaja dok ne iza|e iz kadra i sli~no.
Kad je kamera vo|ena subjektivno, u kafi}u, nemate poseb-
nu potrebu da to radite. Puno se vi{e prepustite kamermanu
i njegovoj odluci. Dodajte tome stvarno duhovite {pice za
svaki segment i mogu re}i da me je Lauer uvjerio da remake
ima smisla. Vi{e nego jo{ jednom vidjeti ga golog, u svakom
slu~aju.

O dokumentarcima iz Autorskog studija skoro da je te{ko
govoriti odvojeno. Zapravo nekako ~udno zvu~i ono »autor-
ski« u nazivu, jer se ~ini da im je jedini nedostatak ja~e au-
torstvo. Sve {to spada u domenu zanatske izvedbe redovito
je odra|eno na najvi{oj razini. Odre|enom osobno{}u isti~e
se jedino autobiografski zapis koji je ponio i titulu najboljeg
ove godine Mljetovanje (T. Vere{), u kojem iskreni sentiment
dopu{ta ~ak i da konstantno prikazivanje malih srca od ka-
mena ne preraste u nepodno{ljivu patetiku.

Me|u svijetle to~ke revije svakako bih ubrojio i jedini uspje-
li animirani film odraslih autora, opet iz Autorskog studija,
Dürerov kod (L. Hrgovi}), koji je jednostavno duhovit i ne-
skriveno inspiriran animacijama Terrya Gilliama iz vremena
skupine Monty Python, a najvi{e imponira, poga|ate ve} i
po tome iz kojeg kluba dolazi, vje{tinom izvedbe, koja bi
jednako zasjala i u konkurenciji bilo kojeg festivala animaci-
je.

Jo{ jedan autor koji nas je navikao da o~ekujemo dosadno
bilje`enje stvarnosti bez autorskih intervencija, @eljko Radi-
voj, uspio je ovaj put minimalnom intervencijom (dodav{i
nenametljivu glazbu u pozadini) zadr`ati na{u pa`nju na fil-
mu Povjetarac. Trenutak kad dinamika glazbe malo posko~i
ba{ u trenutku kad vjetar zanji{e odje}u koja se su{i na bal-
konu i koju u jednom dugom neprekinutom stati~nom ka-
dru gledamo sedam minuta naprosto je {armantan.

I na kraju...

Bilo bi nepristojno ne spomenuti ovogodi{nju sjajnu organi-
zaciju, odli~an hotel u kojem smo bili smje{teni i susretljivost
doma}ina (Matko Buri} ro|en je za organizatora), a privat-
nu tragediju koja je dovela do smu{enog i razbacanog kata-
loga bolje je pre{utjeti. Ostaje nam nada da }e sljede}e godi-
ne klubovi opravdati razdvajanje revija i ponuditi vi{e kvali-
tetnih filmova. Naro~ito se to odnosi na organizatore sljede-
}e revije mlade`i, Karlov~ane, te Kinoklub Zagreb koji za-
pravo nije imao ni jedan film ove godine, ako uzmemo da je
film @eljka Radivoja samo na papiru produciran u KKZ-u.
Klubovi su to sjajne tradicije (KKZ) i plodne produkcije za-
dnjih godina (KKK). Jo{ da se probudi i Kinoklub Split (koji
se ipak predstavio dobrim Vratima u slavnoj tradiciji split-
skog eksperimentalnog filma), nema razloga da sljede}e go-
dine ne bude vi{e razloga za pohvale.

Dürerov kod
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Kad je prije nekih godinu i pol dana u zagreba~kim mini-
pleksu Broadway Tkal~a odr`ana prva Revija azijskog filma,
ta je filmofilska sve~anost vrlo plasti~no oslikala turobnu
stvarnost doma}e kinodistributerske politike. U vrijeme naj-
~e{}e tek deklarirane multikulturalnosti i nerijetko neiskre-
nog i licemjernog interesa za drugo i druga~ije — zanimanja
za ponajprije egzoti~no u pozadini kojeg ~esto ~u~e neiskor-
jenjive predrasude, neokolonijalni duh, logika pragmati~nog
kapitala i nedostatak stvarne `elje za razumijevanjem i pri-
hva}anjem — hrvatskim, jednako kao i svjetskim kinima ha-
raju isprazni holivudski blockbusteri, manje ili vi{e trivijalne
ekranizacije popularnih stripova, uniformirani animirani hi-
tovi koji doslovce i naivno zagovaraju politi~ku korektnost,
te romanti~ne ili moronske komedije porazno niske kakvo-
}e. Istodobno, ostvarenja trenutno najzanimljivijih i najkva-
litetnijih svjetskih kinematografija, onih azijskih zemalja, na-

kon {to na presti`nim festivalima u Cannesu, Veneciji ili Ber-
linu osvoje Zlatnu palmu, lava ili medvjeda (uz mo`ebitnu
nominaciju za Oscara u kategoriji najboljeg filma s neengle-
skog govornog podru~ja), u pravilu bivaju osu|ena na tavo-
renje u prigradskim kinima ili prikazivanje na ranim poslije-
podnevnim projekcijama. Budu}i da su prigradska kina (kao
i kina u klasi~nom smislu uop}e) u Zagrebu i ostatku Hrvat-
ske ve} odavno tek pro{lo svr{eno vrijeme, misaona imenica
koja knji`evnicima poput Gorana Tribusona slu`i kao prili-
ka za sentimentalno-nostalgi~no prisje}anje na vlastitu mla-
dost, projekcije Tarzanovih pustolovina, drvene kinosjedali-
ce i miris lizola, maleni doma}i distributer Discovery Film se
u jesen 2005. godine odlu~io na iznu|eni o~ajni~ki korak. U
nemogu}nosti da desetak mahom odli~nih ili barem vi{e no
solidnih azijskih filmova puste u redovitu kinodistribuciju,
{efovi Discovery Filma dosjetili su se jadu i publici umornoj

UDK: 791.221/.228(5)"199/200"(049.3)

J o s i p  G r o z d a n i }

Simpatija za azijski film
Uz drugu Reviju azijskog filma, Zagreb, 18. sije~nja — 7. velja~e 2007.

Skrivena o{trica
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od Vina Diesela i Toma Cruisea odabrane naslove ponudili
u obliku mini-festivala nazvanog Revija azijskog filma. Neo-
~ekivano, ono {to se tada ~inilo potezom o~ajnika ubrzo se
prometnulo u kulturni (i kulturolo{ki) fenomen, jer je filmo-
ve Kim-ki Duka, Yojija Yamade, Chan-wook Parka, Marziy-
jeh Meshkinija, Bahmana Ghobadija i ostalih prvaka azijskih
kinematografija naposljetku vidjelo tridesetak tisu}a zado-
voljnih gledatelja.

Zahvaljuju}i uspjehu prve revije, i po~etak 2007. godine am-
bicioznijim }e filmofilima ostati u vi{e no ugodnom sje}anju.
Titula najuspjelijeg naslova prikazanog u sklopu druge Revi-
je azijskih filmova nedvojbeno pripada remek-djelu Skrivena
o{trica Yojija Yamade, veterana japanske kinematografije
(ro|en 1931), koji je hrvatsku kritiku (na `alost ne i publi-
ku) pretpro{le godine osvojio melodramom Sumrak samura-
ja, nominiranoj za Oscara i prikazanoj u konkurenciji Berli-
nalea. Vremenom radnje smje{tena u sredinu 19. stolje}a, u
vrijeme sutona {ogunata Tokugawa, kad zapadnja~ko oru`je
i na~ini vo|enja borbi neumoljivo istiskuju tradicionalne sa-
murajske vojne vje{tine, Skrivena o{trica (prijevod izvornog
naslova Kakushi ken, oni no tsume glasio bi Skrivena o{trica,
|avolja kand`a) film je blizanac Sumraka samuraja. Opet je
rije~ o elegi~nom, iznimno sugestivnom, sna`nom, dojmljivo
atmosferi~nom, izvrsno glumljenom, toplom i dirljivom dje-
lu precizno komponiranih kadrova bogatih detaljima, emo-
tivnoj pri~i o ni`erazrednom samuraju Munezu Katagiriju,
ponosnom ~ovjeku rastrganom izme|u odanosti umiru}oj
tradiciji i ljubavi prema senzibilnoj Kie, djevojci iz ni`eg sta-
le`a. Kroz detaljan prikaz Munezove svakodnevice i seoskog
`ivota, kojima dominiraju minuciozno rekonstruirani sliko-
viti rituali ispijanja ~aja, poslu`ivanja jela, rodne komunika-
cije, organiziranja doma}instva i sli~no, Yamada nenametlji-
vo i izuzetno efektno ume}e humorne detalje i melodramat-
ske momente, postupno i neopisivo suptilno razvijaju}i od-
nose me|u slojevitim karakterima Muneza i Kie, ~iji se sna`-
ni no nikad iskazani me|usobni osje}aji naslu}uju iz malih
znakova naklonosti, spu{tenih pogleda i suspregnutih kret-
nji. Skrivena o{trica je i film nagla{enog moralizma, u kojem
Yamada polagano podi`e dramsku tenziju pri~e o Munezu,
»posljednjem samuraju« koji }e, kodeksom ~asti prisiljen da
se pokori zapovijedi prijetvornog i zlog gospodara, napo-
sljetku prona}i na~in da ostane dosljedan vlastitom poima-
nju pravde, dostojanstva i ponosa. Kako je primjetila ve}ina
kriti~ara, nude}i nostalgi~nu i romantiziranu sliku feudalnog
Japana i humaniziranog mita o samurajima, Yamada, filma{
koji je u okvirima nacionalne kinematografije stasao 1960-
ih godina re`ijom zapa`enih humornih melodrama, te koji je
tijekom karijere re`irao ~ak 46 komedija iz popularnog seri-
jala Tora-san, barem ako je suditi prema njegovim dvama
posljednjim filmovima, najdojmljivije objedinjuje naslije|e
Kurosawinih samurajskih i Ozuovih obiteljskih drama.

Zahvaljuju}i imenima redatelja Kim-ki Duka, Chan-wook
Parka, Joon-ho Bonga, Sung-su Kima (Musa-ratnik) i dije-
lom Je-gyu Kanga (Shiri, Izgubljeno bratstvo) — autora koje
su i hrvatski filmofili makar skromno imali prilike upoznati
— ju`nokorejsku kinematografiju trenutno s pravom krasi
epitet jedne od najzanimljivijih svjetskih kinematografija.
Me|u prvom trojicom navedenih filma{a, titula najintrigan-

tnijeg zacijelo pripada Chan-wook Parku, umjetniku koji je,
nakon debitantskog ostvarenja Mjesec je san Sunca (Moon Is
the Sun’s Dream, 1992), tijekom sljede}eg desetlje}a pozor-
nost privukao filmom Trio i akcijskom hit dramom Gon-
gdong gyeongbi guyeok JSA (2000), da bi svjetsku slavu ko-
na~no stekao izrazito nasilnom i {okantnom »trilogijom o
osveti«, filmovima Su}ut za gospodina Osvetu (Boksuneun
naui geot, 2002), Oldboy (2003) i recentnim naslovom, pre-
vedenim na hrvatski kao Simpatija za gospo|u Osvetu (Chi-
njeolhan geumjassi, 2005). Nakon impresivne psiholo{ke
art-triler drame Oldboy, sredi{njeg (a prema onima koji su
imali prilike vidjeti sva tri filma i najboljeg) dijela trilogije,
bilo je jasno da je Park promi{ljen, zreo i mudar autor, mo-
ralist i traged iznimno vje{t u pripovijedanju kompleksnih
pri~a i prepletanju filmskih `anrova, dijelom mizantrop zao-
kupljen egzistencijalisti~kim dvojbama, koji upori{te za svo-
je iznimno uznemiruju}e, za~udne, tjeskobne, vizualno izni-
mno dojmljive i stilizirane studije ljudske prirode i destruk-
tivnosti podjednako pronalazi u egzistencijalizmu, religijskoj
simbolici i klasi~nim gr~kim tragedijama. Predstavljaju}i sa-
mog sebe kao ateista koji se kroz filmove osloba|a trauma iz
djetinjstva, kada je kao mirno i povu~eno dijete ~esto bio `r-
tva agresije svojih vr{njaka te ma{tao o osveti, Park trilogiju,
a posebno njeno zaklju~no poglavlje, definira kao pri~e o sa-
moiskupljenju, osloba|anju od grijeha i oprostu, koje, una-
to~ religijskom simbolizmu, nemaju osobite veze s odnosom
prema Bogu. Premda je Simpatija za gospo|u Osvetu neu-
jedna~eno djelo donekle neuredne dramaturgije (povreme-
no nesvrhovite i ne uvijek jasne retrospekcije, velik broj tek
skiciranih i suvi{nih sporednih likova, umetanje nadrealnih i
fantasti~nih sekvenci), osjetno inferiornije Oldboyu, rije~ je
o filmu u kojem autor, odabirom `ene kao protagonistice,
motiv osvete uslojava i podi`e na novu, intrigantniju razinu.
Od po~etnog odbijanja da konzumira tofu iz sve}enikovih
ruku (u korejskom dru{tvu simboli~ka gesta kojom zatvore-
nik poslije odslu`enja kazne »obe}ava« da se vi{e ne}e vrati-
ti iza re{etaka), do zavr{nog jedenja torte nalik tofuu, anti-
junakinja Geum-ja Lee zatvara krug, kona~no pomirena sa
sobom i razrije{ena od grijeha, jer je pre{u}ivanjem istine tri-
naest godina ranije i sama indirektno skrivila smrt nekoliko
djece. Vrijedi istaknuti i zanimljivu podjelu uloga, u kojoj `r-
tva iz Oldboya Min-sik Choi, u prethodnom filmu na preva-
ru ka`njen i po~injenjem incestuoznog ~ina, ovdje postaje
monstruozni ubojica djece, te Parkovu promi{ljenu uporabu
boja. Dok u po~etku ekranom dominiraju primarne boje,
one s vremenom bivaju zamijenjene pastelnima i sivima, u
skladu s ~im i Guem-ja plavi kaput u zavr{nici mijenja crnim
ko`nim kaputom. Prema rije~ima samog redatelja, time se
dodatno podcrtava otu|enje, eskaliraju}a hladno}a i rastu}a
`e| za osvetom protagonistice.

Za razliku od Yojija Yamade, koji u svojim posljednjim fil-
movima stilski i tematski ba{tini naslije|e Akire Kurosawe i
Yasujirua Ozua, japanski redatelj Katsuhito Ishii, neko} au-
tor nagra|ivanih glazbenih spotova i reklama, u stvaranju
humorne obiteljske drame Okus ~aja (Cha no aji, 2004) na-
dahnuo se isklju~ivo Ozuovim ugo|ajnim i meditativnim
obiteljskim dramama. Pri~a o svakodnevnom `ivotu slikovi-
te obitelji Todoroki iz japanske provincije tre}i je film reda-
telja koji je kreirao animirane segmente prvog dijela Taran-
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tinova Kill Billa, te koji je u realizaciji svojih prethodnih dva-
ju djela pokazao sklonost dinami~nom pripovijedanju i na-
gla{enoj vizualizaciji na tragu Tarantina. Osim promi{ljene i
dora|ene vizualne komponente filma, Okus ~aja Ishiija
predstavlja u sasvim druga~ijem svjetlu. Usporenom naraci-
jom, dugim stati~nim prizorima u kojima se prakti~ki ni{ta
ne doga|a, ponavljanjem svakodnevnih rituala, horizontal-
nom kompozicijom kadrova iz prizemljenih rakursa (~ime se
dodatno nagla{ava doma}e ozra~je i ugo|aj obiteljske sva-
kodnevice), nenametljivom stilizacijom, te umetanjem ani-
miranih sekvenci, kao i nadrealnih i fantasti~nih detalja, Is-
hii gledatelja efektno i sugestivno uvla~i u pomaknut i sno-
lik svijet svojih protagonista, redom ekscentri~nih dobri~ina
koje prikazuje u njihovu prirodnom okru`enju. Majstorski
oslikavaju}i karaktere djevoj~ice Sachiko, koju u stopu slije-
di njezina divovska dvojnica, Sachikina brata Hajimea, pu-
bertetlije koji ne zna kako pri}i djevojci, njihova djeda Aki-
re, ekscentri~nog biv{eg animatora, emotivne majke, tako-
|er animatorice Yoshiko, povu~enog oca Nobua, hipnotera-
peuta i vje{tog igra~a Goa, te ujaka Ayanoa, glazbenog pro-
ducenta, Ishii mjestimice gubi osje}aj za ritam, {to u spoju s
nedostatkom dramske tenzije povremeno zavr{ava odve} ra-
zvu~enim sekvencama i padom gledateljske koncentracije.

Prikazana u konkurenciji kanskog festivala 2005. godine,
gangsterska triler drama Izbori (Hak se wui) Johnnieja Toa,
produktivnog hongkon{kog filma{a koji svake godine snimi

dva do pet radova, a koji se hrvatskoj publici na prvoj reviji
predstavio vrlo solidnim akcijskim trilerom Vijest dana, nudi
realisti~an i dostatno energi~an, no razmjerno konvenciona-
lan pogled na dana{nje funkcioniranje trijada, njihovu struk-
turu i me|usobne odnose unutar organizacija. Ve}im dije-
lom, sve do same zavr{nice izbjegavaju}i grafi~ki prikaz ek-
stremnog nasilja i uporabu specijalnih efekata, To mirno, fo-
kusiranjem na karaktere protagonista i uvjerljive gluma~ke
interpretacije, pripovijeda storiju o sukobu mladog, arogan-
tnog, nepromi{ljenog i odve} ambicioznog Loka (Simon
Yam) i starijeg, mudrijeg i neusporedivo razboritijeg Big D-
ja (Tony Leung Ka Fai), izabranog za novog {efa trijade Wo
Sing. U pozadini obra~una Big D-ja, pouzdanog obiteljskog
~ovjeka i osobe okrenute konzervativnim vrijednostima koja
svojim stalo`enim pona{anjem, tolerantno{}u, prosijedom
kosom i bri`nom skrbi prema k}eri jasno simbolizira tradici-
onalizam, i nestrpljivog, agresivnog i samo`ivog Loka, pred-
stavnika moderniteta koji doslovno i simboli~ki prijeti rasta-
kanjem i uni{tenjem tradicijskih vrednota, To efektno ocrta-
va konture suvremenog hongkon{kog dru{tva. Uznemiruju-
}a i pesimisti~na zavr{nica, u kojoj Big D odlu~i pred dotad
sasvim za{ti}enima suprugom i k}eri pribje}i nasilju i po~ini-
ti sadisti~ko ubojstvo, otvoreno sugerira da u obra~unu »sta-
rog« i »novog« nitko ne}e biti po{te|en.

^lanstvo u Demokratskoj radni~koj partiji, minornoj ju`no-
korejskoj ljevi~arskoj stranci, prili~no je razvidna iz autor-

Simpatija za gospo|u Osvetu
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skih ambicija i tematskih preokupacija mladog scenarista i
redatelja Joon-ho Bonga, svojedobno autora brojnih hvalje-
nih kratkometra`nih ostvarenja. Njegov drugi film Sje}anja
na umorstvo (Salinui chueok, 2003), izvrsni i nagra|ivani cr-
nohumorni triler temeljen na istinitoj pri~i o lovu na prvog
slu`benog (priznatog) korejskog serijskog ubojicu, predstav-
ljao je uzbudljiv, izvrsno glumljen, atmosferi~an, vje{to re`i-
ran i vrlo neobi~an spoj mra~ne i tjeskobne trilerske pri~e i
subverzivne crne komedije. Pesimisti~nim prikazom korej-
skog dru{tva sredinom 1980-ih godina, Bong je kao najve-
}eg zlo~inca prokazao onda{nji dru{tveni sistem, vojnu dik-
taturu koja je neizbje`no generirala psihopatske ubojice i
zlo~ince, te je svoj film koncipirao kao dojmljivu sociolo{ku
alegoriju. Svojevrsna, premda pone{to neuspjelija sociolo{ka
alegorija je i Bongov zasad posljednji film, fantasti~na horor
melodrama Doma}in (Gwoeomul, 2006), u kojem autor ne
tako vje{to kri`a obiteljsku dramu s elementima slapsticka,
fantasti~ni horor i ekolo{ki anga`iranu dru{tvenokriti~ku
dramu. Naime, ~udovi{te stvoreno nemarnim rukovanjem
opasnim kemikalijama i njihovim ispu{tanjem u rijeku mo`e
se shvatiti kao zastra{uju}i nusproizvod sa Zapada uvezenog
kapitalizma (iz Amerike, jer je znanstvenik koji zapovijedi
bacanje kemikalija u rijeku Amerikanac), koji uni{tava korej-
sko dru{tvo, rasta~e obitelji i nemilosrdno ubija ljude. U tom
se smislu Bong svojim recentnim filmom deklarira kao anga-
`irani antiglobalist koji ne {tedi ni doma}e dru{tvene institu-
cije. Me|utim, problemati~na je njegova nemogu}nost da u
potpunosti uskladi drame na mikroplanu (pojedina~nom i
obiteljskom) s onom na makrorazini (dru{tvenoj).

Tendencioznost, doslovnost i povr{nost rije~i su kojima se
najlak{e mo`e opisati nagra|ivana humorna drama Zale|e
(Offside, 2006) (pre)cijenjenog iranskog redatelja Jafara Pa-
nahija (Dayereh, 2000). U svom zasad posljednjem filmu, ne-
kada{nji suradnik mo`da najzna~ajnijeg iranskog filma{a Ab-
basa Kiarostamija odlu~io je kroz pri~u o posljedicama jedne
sporne odluke donesene nakon islamske revolucije 1979. go-
dine dati sliku suvremenog iranskog dru{tva. Naime, zbog
zabrinutosti da bi psovke i vulgarnosti koje se izvikuju na uta-
kmicama mogle uznemiriti nje`niji spol, djevojkama i ̀ enama
je tada strogo zabranjen ulaz na nogometne stadione. Prate}i
skupinu mahom slobodoumnih djevojaka u njihovu bezu-

spje{nom poku{aju nadmudrivanja stadionskih ~uvara i ula-
ska na tribine travnjaka na kojem se u jesen 2005. odigrava
klju~ni susret Irana i Bahreina za odlazak na svjetsko prven-
stvo u Njema~koj, Panahi duhovito, nerijetko pronicljivo i
{armantno, efektno minimalisti~ki profiliraju}i karaktere i
koriste}i sku~eni prostor u koji su djevojke zatvorene, no i
odve} jednodimenzionalno i tendenciozno urbani duh i mo-
derne svjetonazore mladih djevojaka kontrastira tradiciona-
lizmu, patrijarhalnom odgoju i zadrtosti njihovih vr{njaka,
ro~nika koji broje posljednje tjedne do odslu`enja vojnog
roka. Osobito se problemati~nom i neuvjerljivo optimisti~-
nom ~ini zavr{nica u kojoj autor naivno i doslovno zagovara
ru{enje svih rodnih i dru{tvenih prepreka, istovremeno suge-
riraju}i nezaustavljivu liberalizaciju iranskog dru{tva i njego-
vo otvaranje prema zapadnim utjecajima.

Iako je rije~ o konvencionalnoj, dobrano prora~unatoj i
predvidljivoj populisti~koj ratnoj humornoj drami, filmu
Dobro do{li u Dongmakgol (Welcome to Dongmakgol), reda-
teljskom prvijencu Ju`nokoreanca Kwang-hyun Parka teme-
ljenom na popularnom kazali{nom komadu Janga Jina, ne-
osporno ne nedostaje srca i {arma. Svojedobno na mati~nom
tr`i{tu ~etvrti najgledaniji film svih vremena, koji nekim ele-
mentima zapleta i herojskom zavr{nicom mo`e asocirati na
Kurosawino remek-djelo Sedam samuraja, slikovita je i emo-
tivna utopijska i eskapisti~ka pri~a, alegorija o pripadnicima
triju razli~itih vojski koji se, tijekom korejskog rata u rujnu
1950. godine, spletom okolnosti zateknu u idili~nom seoce-
tu Dongmakgol, smje{tenom u dolini okru`enoj visokim
planinama. Makar ne bira na~ine da od gledatelja izmami
osje}aje i potencijalno poneku suzu, osobito kroz lik izrazi-
to dobrodu{ne i mentalno hendikepirane djevojke (Hye-je-
ong Kang iz Oldboya), ali i kori{tenjem glazbe Joea Hishais-
hija, stalnog suradnika Hayaa Miyazakija, nemogu}e je ne
slo`iti se s bajkovitim i lako gledljivim zagovorom teze da
sve nacionalne razlike, politi~ki sporovi, ideolo{ke barijere i
ratni planovi padaju u vodu u susretu s hedonizmom, mir-
nim su`ivotom, tolerancijom i ljubavlju. Na pitanje jednog
vojnika koji je razlog da su njegovi mje{tani tako zadovoljni,
seoski poglavar odgovori »Dobro ih hranim«. Uistinu, u
tome i jest ~itava mudrost.

Nakon izvrsne psiholo{ke horor-drame Pri~a o dvjema se-
strama (Janghwa, Hongryeon, 2003), tako|er ju`nokorejski
filma{ Jee-won Kim u filmu Gorkoslatki `ivot (Dalkomhan
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insaeng, 2005) okrenuo se {pageti vesternima, Quentinu Ta-
rantinu, Johnu Woou i {ekspirijanski intoniranoj tragediji.
Kimova visoko stilizirana, vizualno dojmljiva, groteskno na-
silna, crnohumorna i mjestimice za~udno emotivna gang-
sterska drama slikovitim karakterom protagonista i poetiza-
cijom akcijskih sekvenci podjednako duguje efektnim Woo-
vim moralkama i pomaknutom Tarantinovu autorskom svje-
tonazoru. Dok kao cjelina ponajprije ostavlja dojam neujed-
na~ene stilske vje`be i nerazra|ene postmodernisti~ke igra-
rije, najve}i aduti Gorkoslatkog `ivota le`e u detaljima. Pri-
mjerice, Kim vrlo u~inkovito i ekonomi~no uvodi lik senzu-
alne Hee-so, ljubavnice mafija{kog {efa Kanga, koja svojom
ljepotom op~ini (anti)junaka Sun-wooa i nagna ga da po{te-
di njezin `ivot. Nagla{avaju}i djevoj~inu putenost, redatelj je
gledateljima najprije predstavlja kadrovima gle`nja i lista
njezine noge, predo~enih iz stra`nje perspektive, da bi po-
tom preko kratke scene Hee-soina pribli`avanja Sun-woou
(djevojka je i dalje prikazana s le|a) zavr{io na krupnom pla-
nu njezina lica, koje se iz polo`aja spu{tena pogleda postu-
pno di`e u otvoren i pomalo drzak pogled upu}en mladi}u.
Na opisani na~in Kim sugestivno gledatelje pretvara u sudi-
onike budu}ih Sun-woovih postupaka, koji razumiju prota-
gonistove postupke, jer i sami Hee-so do`ivljavaju isklju~ivo
kroz njezinu nenametljivu eroti~nost i tjelesnost. Tako|er,

efektno je i prili~no duhovito u cjelinu umetnuta i posveta
{pageti vesternima Sergia Leonea. Nakon bizarnog kadra
pra{njave ~istine kojom vjetar nosi tumbleweed, kamera po-
lako zahva}a Sun-woov lik, opet s le|a i u predjelu bokova
(gdje bi se trebali nalaziti zami{ljeni opasani revolveri). A
dvoboj se ovaj put odvija u`urbanim sklapanjem pi{tolja
dvojice protivnika, o ~emu im doslovce ovisi `ivot.

Najslabiji film prikazan u sklopu revije zasigurno je kineska
akcijska drama Neustra{ivi (Huo yuan yia, 2006) Ronnyja
Yua, sva{tara koji u holivudskoj pe~albi potpisuje te{ko gled-
ljive besmislice poput naslova Pakleni poslovi, Freddy protiv
Jasona i Chuckyjeva nevjesta. Rasko{no producirana epska
storija o ̀ ivotnom putu Huo Yuan Jia, legendarnog i zagonet-
nog kung-fu majstora koji je na vrhuncu slave, po~etkom 20.
stolje}a, funkcionirao kao `ivu}i simbol kineskog otpora aro-
gantnim zapadnjacima, Yuu i scenaristu Chrisu Chouu slu`i
tek kao alibi i labavi okvir za stereotipno i pomalo zamorno
nizanje neosporno atraktivnih i precizno koreografiranih pri-
zora borbi. Na `alost, Huova osobnost pritom ostaje tek ski-
cirana, pa gledatelj o karizmati~nom i potencijalno vrlo zani-
mljivom wushu majstoru na kraju filma ne zna ni{ta vi{e no
na njegovu po~etku. Valja se nadati da }e Jet Li odr`ati obe-
}anje i nakon ovog filma raskrstiti s martial arts `anrom.
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U tri i pol desetlje}a postojanja Me|unarodni filmski festi-
val u Rotterdamu (IFFR) izgradio je reputaciju najzna~ajni-
jeg svjetskog festivala nezavisnog filma, tj. svega onog {to
nije holivudski komercijalni film, usmjeravaju}i pozornost u
prvom redu na mlade autore koji se predstavljaju svojim pr-
vim ili drugim filmom. Nekoga tko se poput mene prvi put
na|e u tom nizozemskom gradu od nepunih 600 000 sta-
novnika za vrijeme festivala, ponajprije }e fascinirati va`nost
i {irina tog festivala koji u desetak dana u — naj~e{}e potpu-
no ispunjenih — devetnaest dvorana (od kojih neke imaju i
preko tisu}u i pol sjedala) sa {est projekcija dnevno privu~e
preko 350 000 gledatelja na filmove koje se ina~e ne dr`i za-
nimljivima za {iru publiku. To je gotovo nestvarna brojka,
pogotovo u poredbi s Hrvatskom gdje ni dominacija ameri~-
kih hitova ne uspijeva u sva kina privu}i godi{nje tri miliju-
na gledatelja. No, nije samo broj gledatelja ono {to Rotter-
dam ~ini iznimno va`nim. Taj je festival najzaslu`niji i za me-
|unarodnu afirmaciju azijskog filma koji danas dominira ve-
}inom svjetskih festivala, a mo`da najve}u va`nost ima ~inje-
nica da su dva fonda (Hubert Bals Fund i CinemArt) do sada
dala inicijalna sredstva ili sufinancirala oko 400 projekata
me|u kojima je i niz onih bez kojih bi svjetska kinematogra-
fija nedvojbeno bila siroma{nija.

Izme|u nekoliko stotina naslova (od kojih preko 150 cjelo-
ve~ernjih filmova) pozornost publike, ali ni prisutnih broj-
nih filma{a i kriti~ara nije, kao na ostalim velikim festivali-
ma, usmjerena toliko na slu`benu konkurenciju, u kojoj se
ove godine petnaest filmova borilo za tri ravnopravne na-
grade VPRO Tiger slu`benog `irija i jo{ nekoliko ostalih,
me|u kojima je bila i ona me|unarodne udruge kriti~ara FI-
PRESCI (u ~ijem sam `iriju i ja sudjelovao). Iako se to stano-
vito zanemarivanje slu`bene konkurencije mo`e doimati pa-
radoksalnim, ~ini mi se i podosta opravdanim, jer po njoj —
barem ove godine — Rotterdam ne bi bio toliko va`an. [to-
vi{e, ~ini mi se da je primjerice pro{logodi{nji Zagreb Film
Festival, na kojem se tako|er natje~u prvi i drugi filmovi
mla|ih autora, imao znatno kvalitetniji program u konku-
renciji, {to je potvr|eno i velikim zanimanjem za dva filma
koja su prikazana u Zagrebu, 12:08 isto~no od Bukure{ta
Rumunja Corneliua Porumboiua i @ivot drugih Nijemca Flo-
riana Henckela von Donnersmarcka, koji je ovdje osvojio
nagradu publike, jer su gledatelji ravnopravno glasovali i za
filmove u prate}im programima. Mo`da je skromnijim do-
metima rotterdamske slu`bene konkurencije razlog to {to
ona prikazuje samo one filmove koji na tom festivalu imaju
svoju svjetsku, me|unarodnu ili barem europsku premijeru,

dok u Zagrebu dolaze u obzir i ve} provjerene vrijednosti,
pa i filmovi nagra|ivani na drugim festivalima.

Ipak ni selekcija vjerojatno nije ba{ bila najbolja, jer nije ja-
sno kako se u konkurenciji na{ao tako slab film kao {to je
Boli li? — Prva balkanska Dogma, prvijenac Anete Lesni-
kovske koja je 1992. iz Skoplja do{la na studij u Amsterdam,
a nakon ~etiri godine, po zavr{etku studija, po~ela se baviti
videom i novim medijima, da bi u posljednje vrijeme sura|i-
vala na nekoliko makedonskih filmova, a za ovaj film dobi-
la skromna sredstva od nizozemskog koproducenta. S njima
je anga`irala nekolicinu svojih prijatelja i znanaca, prevariv-
{i ih da je sve {to snima zapravo tek priprema za realizaciju
pravog filma za koji ~eka da stignu zapadni producenti s
novcem. Tako je napravila film o `ivotu mladih makedon-
skih filma{a u stilu cinéma vérité. Zamisao nije bila lo{a, no
o~ito da se makedonska redateljica pouzdala isklju~ivo u im-
provizaciju bez iole osmi{ljenije ideje, pa je film prepun pot-
puno banalnih situacija i besmislenih dijaloga, a jedino {to je
originalno jest nesimulirani seksualni akt dvoje njezinih pri-
jatelja, no niti to ne proizlazi iz nekog suvislog konteksta. U
prate}im programima Cinema of the Future: Sturm und
Drang, Cinema of the World: Time & Tide ili Rotterdämme-
rung bilo je prikazano stotinjak prvih ili drugih filmova, a
iako ih je naravno bilo nemogu}e sve vidjeti, te{ko je i zami-
sliti da je neki od njih bio lo{iji od ovog. Dodu{e ve}ina njih
nije dolazila u obzir za konkurenciju jer su ve} ranije imali
me|unarodne premijere, ali to ipak nije bio slu~aj sa svima.
Primjerice Ajde, dan... pro|i..., nezavisni film mladog hrvat-
skog redatelja Matije Klukovi}a, imao je ba{ u Rotterdamu
svoju me|unarodnu premijeru, a radi se o neusporedivo bo-
ljem filmu koji tako|er na na~in cinéma vérité prati brojne
likove, ali s jasnom idejom prikazivanja `ivotnih razo~aranja
ljudi koji ne uspijevaju realizirati svoje te`nje ili snove, dok
autor iz tih svakodnevnih prizora, od kojih su neki sjajno
izvedeni i ~esto vrlo duhoviti (posebice oni s Marijom Kohn
u ulozi bake), uspijeva izgraditi promi{ljenu i dojmljivu mo-
zai~nu strukturu cjelovitog i vrlo uspjelog debitantskog
ostvarenja. Nedvojbeno je zanimljiva bila i svjetska premije-
ra Hamleta srpskog redatelja Aleksandra Rajkovi}a koji je
tek u srednjim godinama (ro|en je 1960) uspio realizirati
svoj prvi cjelove~ernji igrani film u kojem je temeljne ele-
mente fabule Shakespeareove tragedije locirao u suvremeno
romsko naselje na smetli{tu velikoga grada. Iako se ne radi
o velikom filmu koji bi dublje i originalnije sagledao kom-
pleksnost slavnog kazali{nog djela, nego ga pojednostavljuje
i privla~nost tra`i ponajprije u neobi~nom ambijentu koji
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prikazuje, njegova su autenti~nost i vizualna efektnost vri-
jednosti koje se ne mogu podcijeniti, pa su to ve} dva filma
iz iste regije koja su se s mnogo vi{e razloga mogla na}i u na-
tjecateljskom dijelu festivala.

No, kako u filmu nema metra kojim bi se precizno dala iz-
mjeriti to~na vrijednost svakog pojedinog djela te izbor ipak
ovisi o ukusima, treba se pomiriti i s nevjerojatnom ~injeni-
com da se nekome mogla svidjeti i Prva balkanska Dogma. A
o tome koliko se stavovi i prosudbe mogu razlikovati ovisno
o sredini, a i generaciji kojoj ocjenitelji pripadaju (iako i u
istom nara{taju npr. kriti~ara iz iste zemlje nerijetko postoje
~ak i potpuno suprotni pogledi) pokazuju i slu`bene festival-
ske nagrade, gdje je `iri na moje (ali i iznena|enje ostalih ~la-
nova FIPRESCI-jeva `irija) ne samo proglasio tu konkurenci-
ju iznimno vrijednom, nego se i nije zadovoljio sa »samo« tri
ravnopravne nagrade, nego je jednu jo{ i podijelio. Jedan
VPRO Tiger pripao je Malezijki Chui Mui Tan za Ljubav
osvaja sve (Love Conquers All), ra|enim u koprodukciji s Ni-
zozemskom (tj. sa spomenutim fondom Hubert Bals). I dok
je meni to bio prvi malezijski film koji sam ikada vidio, u Rot-
terdamu se on uklopio u azijske filmove koji su ovdje u veli-
koj modi, i to ne samo iranski, korejski, kineski, honkon{ki
ili tajvanski, kao u nas, nego i brojni drugi, od indijskih do ja-
panskih koje ovdje dr`e predstavnicima jo{ uvijek velike ki-
nematografije, za razliku od nas koji znamo gotovo jedino za
Takeshija Kitana, pa smo duboko iznena|eni kada jedan od

najboljih filmova na na{im ekranima u 2005. bude Sumrak
samuraja Yojija Yamade, koji je prije toga pro`ivio preko se-
damdesetak godina i re`irao isto toliko filmova, a da ga go-
tovo nitko u Hrvatskoj nije primijetio (a ni imao prilike vi-
djeti). Ljubav sve osvaja ipak je po atmosferi i na~inu obliko-
vanja fabule najbli`i hongkon{kim suvremenim dramama s
kriminalisti~kim elementima i u prvom svom dijelu doista
mo`e odu{eviti neobi~nom ljubavnom pri~om s uvjerljivim i
nekonvencionalnim akterima, ali kada pri sredini filma po-
stane jasno da je mladi} osvojio djevojku zato da bi od nje na-
pravio prostitutku, poruke (plemenite, ali op}enite) i pou~-
nost oduzimaju `ivotnost situacijama i likovima.

No, i uz sve nedostatke Ljubav osvaja sve znatno je bolji film
od ve}ine ostalih azijskih filmova u konkurenciji od kojih je
^etrnaest (Ju-yon-sai) Japanca Hiromase Hirosuea ~ak do-
bio i nagradu NETPAC-a (Mre`e za promociju azijskog fil-
ma) ~iji je ocjenjiva~ki sud ~inilo petero Azijaca. To je vrlo
efektno snimljen film o problemima mla|ih tinejd`era i tri-
desetogodi{njaka koji su s njima u vezi, a i sami su imali ve-
like probleme u toj mladala~koj dobi. No, pored nekoliko
efektnih sekvenci, film nema ritma i ne uspijeva osmisliti
mozai~nu strukturu, tako da se po mom mi{ljenju radi o
izrazitom proma{aju. Nedvojbeno bolji, ali ipak ne sasvim
uspio je dobitnik diplome istog `irija Kako je danas tvoja
riba? (Jin tian de yu ze me yang?) Kineskinje Xiaolu Guo, u
kojem se na zanimljiv na~in ispreple}u `ivotne pri~e mladog,

@ivot drugih
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do tada neuspje{nog scenarista i lika njegove nove znatno
uspjelije filmske pri~e. Guo uspijeva na zanimljiv i uvjerljiv
na~in uobli~iti ambijente kroz koje se ti likovi kre}u, ali i
njezin film povremeno gubi ritam, a osim toga neke klju~ne
probleme i odnose ne rje{ava filmskim prizorima nego off-
komentarom.

Ako konkurencija i nije dala dostatnu potvrdu za fascinaciju
me|unarodnih filmskih krugova, a posebice rotterdamskog
festivala azijskim filmom, u ostalim programima za to se
na{lo i vi{e nego dovoljno razloga, kako u ciklusu filmova
vrhunskog hongkon{kog redatelja Johnnija Toa (koji je bio
jedan od dvojice autora u programu Filmmakers in Focus, uz
afri~kog redatelja Abderrahmanea Sissaka), tako i pojedina~-
nih filmova u raznim sekcijama. Tu (od filmova koje sam us-
pio vidjeti) u prvome redu mislim na film koji je nezamije-
}en pro{ao kroz na{a kina — sjajno Zale|e (Offside) Jafara
Panahija, u nas najmanje poznatog od velikana iranske kine-
matografije. Pri~a je to o djevojkama koje se, unato~ zabra-
ne da `ene prisustvuju nogometnim utakmicama, nastoje
obu~ene poput mu{karaca uvu}i na stadion da bi vidjele od-
lu~uju}i dvoboj iranske reprezentacije u kvalifikacijama za
svjetsko prvenstvo, ali bivaju otkrivene i zadr`ane s vanjske
strane tribina pod nadzorom policajaca koji zbog toga tako-
|er ne mogu gledati utakmicu, od koje se ne vidi ni jedan
prizor ({to je raritet za film kojemu je nogomet povod), nego
samo ~uje navijanje i reakcije ogromnog, ispunjenog gledali-
{ta. Ra|en s neprofesionalnim glumcima, stilom koji asocira
na dokumentarni film, br`eg ritma i s puno vi{e humora

nego {to je uobi~ajeno u iranskoj kinematografiji, Panahijev
je film ne samo zabavno, nego i zna~enjski vrlo slojevito dje-
lo koje na iznimno zanimljiv i nimalo crno-bijel na~in poka-
zuje mnoge aspekte polo`aja `ena, njihove odnose s mu{kar-
cima, ali i niz drugih aspekata suvremenog iranskog dru{tva.

Drugo je nedvojbeno remek-djelo Hana (Hana yori mo
naho) Japanca Hirokazua Koreede koji je u svijetu (ali ne i u
nas) stekao ugled art-filmovima i dru{tvenokriti~kim drama-
ma, ali se ovdje vra}a kraju samurajske ere (prije kakvih tri-
stotinjak godina) i onodobnom `ivotu u siroma{nom pred-
gra|u Eda (dana{nji Tokio), s nizom `ivopisnih likova me|u
kojima su i samuraj koji bi se trebao osvetiti ubojici svog oca,
ali je nespretan i nesposoban s ma~em, a iznimno sposoban
u podu~avanju djece ~itanju i pisanju. Tu je i nekolicina sa-
muraja ronina, prikrivaju}i se i jedva pre`ivljavaju}i dok
smi{ljaju umorstvo ~ovjeka koji je odgovoran za smrt njiho-
va gospodara i njihovu zlehudu sudbinu, a kada kona~no
krenu u svoj pomno planirani osvetni~ki pohod nalaze ~o-
vjeka na samrti kojeg su svi ostavili. No, jednako su zanimlji-
vi i oni koji nemaju neke posebno dramati~ne sudbine, a Ko-
reeda izvanredno uspje{no ispreple}e nekoliko razli~itih pri-
stupa tom mno{tvu likova. U prikazu raspada samurajskih
vrijednosti akcent nije na parodiji `anra, nego u nagla{ava-
nju osje}aja i ljudskih vrijednosti koje su va`nije od ~asti i
dostojanstva i spre~avaju moralno rasulo. Oblikovanje sredi-
ne moglo bi podsjetiti na Ru`ne, prljave, zle Ettorea Scole da
nije nagla{ene ljubavi japanskog redatelja prema njegovim li-
kovima koji radost pronalaze i u naoko bezna~ajnim sitnica-
ma iz svakodnevnog `ivota, {to na stanovit na~in podsje}a
na Nedjelju na selu Bertranda Taverniera. Sve to stvorilo je
jedan neobi~an filmski univerzum koji ne o~arava samo svo-
jim stilskim vrijednostima, nego i `ivotnim veseljem kojeg u
suvremenom filmu gotovo da vi{e ni nema.

Od azijskih filmova koje sam vidio u Rotterdamu jo{ su dva
zavrijedila znatnu pozornost. Ljetna pala~a (Yihe yuan) Kine-
za Yea Loua (koji se afirmirao filmom Rijeka Suzhou, nagra-
|enim u Rotterdamu 2000. godine) iznimno je originalan i za
kinesku kinematografiju neobi~an film o djevojci koja iz sela
na granici s Korejom dolazi na studij u Peking, njezinu `ivot-
nom putu i ljubavima koji se odvijaju u dramati~nim dru{tve-
nim promjenama izme|u 1987. i 2001. Govorkalo se da su
autor i njegov film imali problema s vlastima zbog prikaza
slamanja studentske pobune na trgu Tiananmen, no ukoliko
je to i istina, nisam siguran da je to bio pravi razlog, jer pro-
tagonisti filma ni ne uspijevaju do}i do toga trga, a vojnici
koji ih spre~avaju tek ispaljuju nekoliko hitaca u zrak i nisu
posebno nasilni. Mo`da su ve}i problem mogli biti nagla{ena
uloga seksualnosti u motivacijama i postupcima protagonista,
te na~in razmi{ljanja mladih junaka koji odbacuju stare dru{-
tvene norme, kao i to {to — ma koliko neki od njih uspijeva-
ju u specifi~nim okvirima kineskog tr`i{nog gospodarstva i
u`ivaju u nekim novoste~enim slobodama — ipak ne uspije-
vaju prona}i sre}u. Koncentriraju}i se na pojedina~ne sudbi-
ne protagonistice i nekoliko njoj najbli`ih ljudi iz iste genera-
cije, Lou je uspio napraviti kompleksnu i uvjerljivu sliku jed-
nog segmenta korjenitih promjena u svojoj zemlji.

Iznimno zanimljiv bio je i debitantski film Korejca Chul-
Heea Parka Nema milosti za grubijana (Ye-ui-up-nun-gut-

H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
108

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 106 do 110 Kurelec, T.: Fascinantna smotra

Ljetna pala~a

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 108



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
109

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 106 do 110 Kurelec, T.: Fascinantna smotra

deul) koji bi zasigurno bitno popravio dojam o azijskom su-
djelovanju u konkurenciji, da se tamo na{ao, a na to je imao
pravo, jer je i on, poput ve}ine ostalih, u Rotterdamu imao
europsku premijeru. Me|utim smje{ten je u sekciju Rot-
tedämmerung u kojoj su kao neka vrsta posebne atrakcije
prikazivani filmovi s nagla{enim nasiljem i erotikom, ~ega u
ovom filmu doista i ima, ali je pravi razlog vjerojatno to {to
je selekcija preferirala sklonost art-filmu, a nije bila sklona
tra`enju vrijednosti u `anrovski usmjerenim ostvarenjima.
Parkov je film me|utim vrlo zanimljiv spoj prepoznatljivog
suvremenog ju`nokorejskog trilera i tradicionalnog film no-
ira o pla}enom ubojici s ~vrsto izgra|enim osobnim moral-
nim sustavom, koji se svojim poslom bavi da bi namaknuo
sredstva za operaciju koja bi mu vratila mo} govora, a pri-
staje na likvidaciju samo onih koje dr`i krajnjim negativci-
ma. Tim filmom iznimne vizualne ljepote, dojmljive atmos-
fere i precizno u brzom ritmu vo|ene zanimljive pri~e Park
se pridru`io autorima koji su kinematografiju njegove zemlje
doveli u sredi{te pozornosti.

A da su i selekcija i nagrade bili okrenuti ponajvi{e art-filmu
pokazala je dodjela drugog Tigra njema~kom filmu Neugla-
|eni (Die Unerzogenen) debitantice Pije Marais u kojem bri-
ljira Céci Chuh u ulozi ~etrnaestogodi{njakinje koja se, s
majkom koja ne zna {to bi sama sa sobom (a ni s k}erkom) i
ocem koji je tek izi{ao iz zatvora te njihovim prijateljima s
kojima `ive u nekoj vrsti komune, seljaka izme|u Portugala
i Njema~ke. Uz njezinu pomo} Pia Marais uspijeva ostvariti
vrlo zanimljiv lik djevoj~ice koja, unato~ sna`noj osobnosti,
ne uspijeva do kraja izgraditi svoj svijet, ne samo zato {to ne
prihva}a na~in `ivota svojih roditelja, nego i zato jer zbog
stalnog premje{tanja od grada do grada nema mogu}nost
pravih prijateljstava unutar svoje generacije. U velikim dije-
lovima filma koje nosi taj lik Pia Marais pokazuje zavidno
umije}e u vo|enju pri~e i stvaranju atmosfere, ali neuvjerlji-
vost odraslih protagonista i njihova svijeta bitno smanjuju
vrijednosti cjeline filma.

Me|u europskim art-filmovima znatno je cjelovitiji i uspje{-
niji dobitnik nagrade FIPRESCI Ja (Yo) [panjolca Rafe
Cortésa, bizarna pri~a o Nijemcu Hansu koji dolazi u seoce
na Mallorci da bi se zaposlio kod nekog bogata{a, gdje ne
samo da saznaje kako je i njegov prethodnik bio Hans i da
se ne zna {to se s njim dogodilo, nego da ga i mnogi koji ga
sre}u dr`e tim nestalim ~ovjekom. Film je vizualno vrlo
atraktivan, s promi{ljenom izmjenom totala koji uvjerljivo
kombiniraju prijete}u atmosferu i ljepotu prirode te efektne
krupne planove u kojima vrlo sugestivno djeluje tuma~ glav-
ne uloge Alex Brendemühl, koji je ujedno i autor scenarija,
no na kraju film ipak ne nalazi do kraja uvjerljivo razrje{e-
nje teme o gubitku identiteta.

Zato je u konkurenciji me|u filmovima s na{eg kontinenta
mnogo zanimljiviji bio danski AFR Mortena Hartza Kapler-
sa koji je podijelio tre}eg Tigra sa Zahodom zvijeri (Baixio
das bestas) Claudija Assisa, neosmi{ljenom brazilskom ina~i-
com Buñuelovih Zaboravljenih. AFR je strukturiran kao
efektan istra`iva~ki dokumentarni film o nedavnom umor-
stvu danskog premijera Andersa Fogha Rasmussena. Iako se
nisam mogao sjetiti tog atentata, ipak je Kaplersov film bio
toliko uvjerljiv (s inkorporiranim izjava svjetskih lidera o ve-

li~ini i va`nosti tog politi~ara) da sam bio sklon povjerovati
kako sam zaboravio taj doga|aj, {to je ve} samo po sebi naj-
ve}i mogu}i kompliment autoru ovog la`nog dokumentarca
(Rasmussen je naime i dalje `iv). To je pod`anr koji se sve ~e-
{}e pojavljuje pa ve} ima i engleski naziv mockumentary.
Kaplers je naravno i{ao na provokaciju. Prema njegovim ri-
je~ima — htio je vidjeti da li je nakon obrazlo`enja o slobo-
di tiska povodom objavljivanja karikatura proroka Muha-
meda u danskim novinama mogu}e napraviti i film koji }e se
poigrati s imid`em najvi{eg danskog politi~ara. Kaplers tako
nakon (la`nog) umorstva koje nije rasvijetljeno ispituje jesu
li tog konzervativnog politi~ara doista ubili lijevi ekstremi-
sti, kako je vrlo brzo zaklju~ila slu`bena istraga. Obrat u toj
Kaplersovoj fikciji nastaje kada se pronalazi novi potencijal-
ni atentator. Rasmussen, politi~ar koji je uz ostalo isticao i
tradicionalne obiteljske vrijednosti, nakon smrti sina u ovom
se filmu zaljubljuje u mladog, `estokog lijevog anarhista, te
zahvaljuju}i tome ubla`ava i svoje desni~arske ideje i po~inje
vi{e brinuti o socijalnoj pravdi ne samo u Danskoj, nego i u
~itavom svijetu, posebno se zala`u}i za pomo} Africi. Me|u-
tim, zbog karijere premijer mora raskinuti tu strastvenu
vezu, a mladi ljevi~ar ga ubija ne zbog politi~kih stavova,
nego zato jer ne mo`e podnijeti taj raskid. Tog ubojicu igra
sam redatelj, a sebi je dodijelio ulogu da bi i sebe izlo`io u
filmu na jednako neugodan na~in kako je to napravio s pre-
mijerom. Me|utim AFR je znatno vi{e od provokacije — vri-
jedan film vrlo slojevitih zna~enja u kojima se mije{aju indi-
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vidualne drame i vrlo kriti~ka analiza mnogih elemenata su-
vremenog zapadnog dru{tvenog sustava — od uloge medija
do utjecaja krupnog kapitala. Upravo zbog toga Kaplersov je
film kompleksniji i zanimljiviji od sli~nog, dodu{e vrlo solid-
nog i znatno poznatijeg ameri~kog filma u popratnom pro-
gramu, Predsjednikova smrt (Death of a President) Gabriela
Rangea, o atentatu na predsjednika Busha 2008. Range je
naime dokumentarnim stilom napravio triler u kojem je
glavna tema kako prona}i ubojicu ~iji se motivi otkriju u jed-
noj re~enici (sin mu je poginuo u Iraku), a da se pritom ne
razra|uju ni elementi Bushove politike ni prosvjednika pro-
tiv nje, jer je glavna Rangeova namjera napraviti neuobi~aje-
ni triler, {to mu uglavnom i uspijeva.

A me|u filmovima koji se bave politi~kim i dru{tvenim pro-
blemima suvremenog svijeta impresivan je bio dobitnik na-
grade Movies that Matter nizozemskog Amnestyja, britanski
film Kainov znak (The Mark of Cain) Marca Mundena (pri-
kazan u prate}em programu svjetskog filma). Film je nagra-
|en zbog toga {to pokazuje kako su i »our boys« ~inili ratne
zlo~ine u Iraku, a ovdje se radi o Britancima u Basri. Sigurno
da je bila potrebna znatna hrabrost i redatelja i scenarista
(Tony Marchant) da bi se u britanskom filmu prikazao zlo~in
(fikcijski, ali utemeljen na elementima stvarnih) vlastitih voj-
nika i da to nedvojbeno treba cijeniti, ali prava je vrijednost
ba{ u tome {to se on koncentrira na individualnu dramu mla-
dog vojnika koji se odupire zlo~inu, ali na kraju poklekne
pod pritiskom svojih nadre|enih i suboraca koji ne `ele da
bilo tko (kao potencijalno opasan svjedok) ne sudjeluje u
osvetni~kom zvjerskom mu~enju i umorstvima Ira~ana koji
su im se, bez obzira na veliku vjerojatnost da su nevini, ~ini-
li sumnjivima na mjestu gdje je ubijen njihov omiljeni satnik
(a taj je, da apsurd bude ve}i, govorio kako se prema Ira~ani-
ma ne smiju odnositi kao prema neprijateljima, nego kao lju-
dima koje su do{li osloboditi i da }e onaj koji im nanese zlo
ostati obilje`en Kainovim znakom). Na kraju se za zlo~in
ipak sazna i upravo taj mladi} koji i dalje ima te{ke probleme
sa svojom savje{}u bude uz jo{ jednog obi~nog vojnika optu-
`en za nj, jer vojska `eli prikazati taj doga|aj kao slu~ajni in-
cident i za{titi svoje ~asnike i ~itavu nadre|enu strukturu
(koja je bila upozorena na zlo~in i nastojala ga prikriti). Op-
tu`enima bi se pred vojnim sudom priznale mnoge olakotne
okolnosti i bili bi minimalno ka`njeni, no mladi} ne mo`e na
to pristati i govori pred sucima istinu. Munden je redateljski
izuzetno dojmljivo, koncentriraju}i se na motivacije svojih
gluma~ki izvanredno uvjerljivo tuma~enih likova i vrlo pro-
mi{ljenu promjenu ritma koja }e najplasti~nije istaknuti dra-
mati~ne situacije, postigao cjelovitost djela u kojem prepleta-
nje individualnih sudbina i vojni~kog sustava efektno i bez
izravnih poruka prikazuje nehumanost britanske vojni~ke hi-
jerarhije i politike kojoj ona slu`i.

Zavidnoj vrijednosti i razli~itosti europskih filmova (me|u
onima koje sam stigao vidjeti, a nedvojbeno ih je bilo jo{)
znatno pridonosi i film Belgijanca Koena Mortiera Biv{i
bubnjar (Ex Drummer) koji se meni u slu`benoj konkurenci-
ji najvi{e svidio, iako nije dobio ni jednu od brojnih nagra-
da. Njegova `estina i kontroverznost odbili su dio ~lanova
ocjenjiva~kih sudova, a i reakcije publike bile su prili~no po-
larizirane, jer su nekima njegovi gotovo karikaturalni likovi
s dna dru{tvene ljestvice bili odbojni, a bijes i revolt previ{e

nagla{eni ili agresivni. Me|utim, ma koliko ti elementi mo-
gli na prvi pogled izgledati neobi~no ili ~udno, izgleda mi da
se njihov pravi razlog nalazi u cjelini filma u kojem su nu`-
ni za stvaranje specifi~nog filmskog svijeta, {to mnogi i na-
gra|eni i cijenjeni filmovi (ne samo u slu`benom programu)
nisu uspijevali posti}i. Taj se svijet zasniva na fabuli koja je
jednostavna, ali s mnogo {okantnih zaokreta. Poput mnogih
mladih u Flandriji, i Mortierovi protagonisti sanjaju kako }e
svirkom u bendu posti}i slavu i izvu}i se iz besperspektivno-
sti svakodnevice. No, oni su hendikepirani, a i iz toga `ele
napraviti senzaciju — jedan je gluh, drugom je nepokretna
jedna ruka, a tre}i je skinhead s govornom manom, silovatelj
i ubojica. Nedostaje im bubnjar i po`ele anga`irati slavnog
pisca koji je nekada bubnjao u popularnom sastavu. Film po-
~inje s tim dobrostoje}im umjetnikom koji u krupnom pla-
nu obja{njava kako ne mo`e na}i razloga ni za `ivljenje ni
umiranje, a kroz njegove flashbackove (koji se i doslovce
vrte unatrag) upoznajemo ostale protagoniste i doku~ujemo
razloge zbog kojih on prihva}a njihovu ponudu — vjerojat-
no da bi prona{ao nove teme za pisanje, ali i da bi razbio do-
sadu svog svakodnevnog `ivota. Problem je {to on nije hen-
dikepiran, ali ostali mu priznaju kao dokaz nedostatka tvrd-
nju kako vi{e ne zna bubnjati. Ve} tu se naslu}uje na~in kako
}e on manipulirati grupom, a pokazuje to i na~in kako ih na-
vodi da grupu nazovu The Feminists. To postaje jo{ o~itije na
putu do pobjede na lokalnom festivalu novih rock’n’roll
izvo|a~a kroz sve ve}e provociranje najmra~nijih strana nje-
govih kolega »glazbenika«, a zavr{ava op}im masakrom koji
se mo`e shvatiti kao parodija zavr{etaka Shakespeareovih
tragedija ili kao groteska u stilu Kralja Ubua Alfreda Jarrya.
U posljednjih se stotinjak godina mnogi kazali{tarci prikla-
njaju zaklju~ku kako u suvremenom svijetu tragedija vi{e
nije mogu}a i da je njezino mjesto zauzela groteska. Ken
Mortier je jedan od rijetkih filma{a koji je takav stav uspje-
lo uobli~io u svom mediju u kojem je zbog realisti~nosti
filmske slike takvu vrstu stilizacije mnogo te`e uvjerljivo
ostvariti. Njegovi hendikepirani protagonisti nisu samo od-
bojne kreature, nego i simboli sumraka zapadne civilizacije
koji na groteskan na~in pokazuju kako mehanizmi suvreme-
nog dru{tvenog sustava vode prema neljudskom pona{anju.
Suptilniji je pak prikaz manipulacija pisca/eks-bubnjara koje
su primjer opasnosti koju proizvodi sebi~nost i samo`ivost
umjetnika. Zato je gledatelj svjestan da je taj bogati gra|anin
koji se na kraju vra}a svom udobnom `ivotu bez imalo suo-
sje}anja ili gri`nje savjesti zbog zla koje je uzrokovao, zapra-
vo najodvratniji lik filma koji ukazuje na stra{ne posljedice
koje neodgovornost pojedinca, a posebice intelektualaca
mo`e danas imati po egzistencije mnogih. Baroknost stila s
mnogo vizualnih efekata i domi{ljaja u potpunosti je primje-
rena takvoj vrsti filmske groteske u kojoj je nedvojbeno re-
dateljsko umije}e iznimno cijenjenog autora spotova i rekla-
ma pridonosi dojmu o tome kako je Biv{i bubnjar jedan od
najintrigantnijih i najimpresivnijih filmova cjelokupnog rot-
terdamskog festivala koji je, uz neizbje`an stanovit broj pro-
ma{aja (kojih nisu po{te|ene ni najrenomiranije smotre po-
put Cannesa ili Berlina), imao toliko mnogo vrlo vrijednih i
me|usobno potpuno razli~itih filmova da po njegovu zavr-
{etku ostaje tek `al {to nije bilo vremena da ih se sve vidi.
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Apocalypto, SAD, 2006 — pr. Icon Entertainment
International, Touchstone Pictures, Bruce Davey, Mel
Gibson; izvr.pr. Vicki Christianson, Ned Dowd — sc.
Mel Gibson, Farhad Safinia; r. MEL GIBSON; d.f.
Dean Semler; mt. Kevin Stitt, John Wright — gl.
James Horner; sgf. Tom Sanders; kgf. Mayes C. Ru-
beo — ul. Rudy Youngblood, Dalia Hernandez, Jo-
nathan Brewer, Morris Birdyellowhead, Carlos Emi-
lio Baez, Ramirez Amilcar, Israel Contreras, Israel
Rios — 139 min — distr. Blitz

I film i for{pan novog filma Mela Gib-
sona zapo~inju citatom Willa Duranta
kako ni jedna velika civilizacija nije
osvojena dok se nije raspala iznutra,
{to je mnoge navelo da ve} i prije gle-
danja pomisle kako }e autor ovdje me-
tafori~ki pokazati i uru{avanje jedinog
pravog suvremenog imperija — SAD-a
pod vodstvom Georgea Busha — a po-
tom i na razglabanje o autorovim ideja-
ma i stavovima vi{e no o samom filmu.
No, sumrak civilizacije Maja po~etkom
16. stolje}a, neposredno pred dolazak
[panjolaca koji }e je uni{titi tek efek-
tno, ovdje je ponajvi{e neo~ekivano i
podosta egzoti~no okru`je u kom se
odigrava napeta radnja. To naravno ne
zna~i odricanje od svih zna~enjskih slo-
jeva koje i to povijesno razdoblje, pa i
polazi{ni citat nude, ali oni se pojavlju-
ju u pozadini poput problema `rtvova-
nja, sukoba na~ina `ivota u skladu s
prirodom i onog koji nastaje njenim
podvrgavanjem ~ovjekovim ciljevima,
{to bi mo`da moglo izgledati kao danas
popularni ekolo{ki okvir, da nije `esti-
ne i nasilja dragih Gibsonu koji su na-
gla{eni i u uvodnim sekvencama koje
opisuju svojevrstan zemaljski raj koji je
ipak daleko od idile. Tako se film otva-
ra `estokim scenama lova na tapire
koje zavr{avaju tako da jedna od tih `i-
votinja u bijegu aktivira zamku na koju
su namontirani za{iljeni kolci koji je

probijaju uz sna`no liptanje krvi, ~ega
}e biti i u mnogim drugim scenama i to
uglavnom iz ljudskih tijela.

Ve} u toj uvodnoj sekvenci nazna~eni
su i gotovo svi glavni elementi Gibso-
nova filmskog izraza — izvanredna lje-
pota rijetko vi|enih pejza`a meksi~kog
poluotoka Yucatan koji su vizualno
efektan okvir `estoke akcije u kojoj se
brzim i nerijetko {okantnim monta`-
nim rezovima u prete`no krupnim pla-
novima posti`e iznimna dojmljivost
poja~ana naturalisti~kim prizorima na-
gla{eno krvavog i okrutnog nasilja. Taj
se naturalizam za~udno, ali vrlo funk-
cionalno, u gra|enju ozra~ja mita na-
dopunjuje visoko estetiziranom kame-
rom oskarovca Deana Samlera (1991.
za Ples s vukovima) koji je snimio i dru-
gi i tre}i film iz serijala Mad Max, ko-
jim je Mel Gibson i postao velika glu-
ma~ka zvijezda i gdje je ve} na sli~an
na~in funkcionirao taj spoj naturalizma
i vizualnih efekata i stilizacije. Taj te-
melj Gibson nadogra|uje redateljskim
rje{enjima iz svog komercijalno naju-

spje{nijeg filma Pasija, posebice kori-
{tenjem krupnih planova napora i
muke protagonista (koji najve}ma za-
mjenjuju dijalog u ocrtavanju karaktera
protagonista), a i ubrzanjem ritma,
stvaraju}i s Apocalyptom uspjeli spoj
upravo tih svojih gluma~kih i redatelj-
skih uspje{nica.

U njemu se govori jezikom Maja Indi-
janaca (sa sli~nom funkcijom kakvu u
Pasiji ima aramejski), rijetkim, iako ne
i izumrlim jezikom, jer se radi o dija-
lektu yucatec kojim govori i glavnina
od oko osamsto tisu}a preostalih poto-
maka tog naroda, koji ve}inom i tuma-
~e uloge u Apocalyptu. Ve} i dvojbe da
li su takvim dijalektom govorili Maje
prije gotovo pet stolje}a ukazuje na to
da glavni razlog tog autorova izbora i
nije postizanje autenti~nosti i hinjenja
gotovo dokumentaristi~ke rekonstruk-
cije jednog razdoblja, kako se to neri-
jetko shva}a, a {to bi bilo i u opreci s
na~inom filmskog oblikovanja povije-
sne gra|e koju autor o~ito koristi kao
pozornicu za akcijsku dramu odre|enu

APOCALYPTO
(Mel Gibson, 2006)
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vi{e njegovim osobnim svjetonazorom,
no `eljom za promi{ljanjem razloga
pada majanskog carstva i tra`enja istine
o toj tragediji iz svih dostupnih ~injeni-
ca i njihovog eventualno novoga tuma-
~enja. Zato kao {to je Gibsonova prva
namjera napraviti efektan povijesni
spektakl koji }e biti te{ko usporediv s
bilo kojim drugim primjerkom `anra i
ponajprije iskazivati njegovo poimanje
i svijeta i filma, tako i uporaba majan-
skog dijalekta ponajvi{e govori o Gib-
sonovu suprotstavljanju holivudskim
modelima filmovanja i svjetskoj domi-
naciji pokretnih slika na engleskom je-
ziku, sa `eljom da poka`e kako i filmo-
vi na gotovo potpuno nepoznatom di-
jalektu mogu zahvaljuju}i autorskoj in-
venciji uspje{no konkurirati filmovima
koji se rade prema provjerenim holi-

vudskim modelima koji predstavljaju
stanovito osiguranje od financijskog
neuspjeha, ali zbog toga bitno ograni-
~avaju autorsku slobodu.

Mo`da bi se inventivno{}u takve pro-
venijencije mogla protuma~iti i `estina
uvodnih prizora, no ~ini mi se da im je
izvor ipak u komercijalnom filmu koji
se mora otvoriti efektno da bi odmah
zaokupio pozornost gledatelja. Da se
Gibson ne libi ni holivudskog umije}a,
moglo bi se pomisliti prema nastavku
uvodne tre}ine filma u kojoj se doista
prikazuje rajski `ivot u skladu s priro-
dom, a likovi se predstavljaju efikasno-
{}u uobi~ajenih rje{enja — obiteljski
odnosi, malo humora i op}a ljubav.
No, ubrzo se taj sklad nakratko naru{a-
va. Iz d`ungle dolaze `itelji nekog uda-

ljenog sela nude}i darove (ulovljene
ribe) za prolaz, jer bje`e pred ne~im ne-
izrecivo u`asnim. Na~in na koji se
strah o~ituje u pogledima i govoru tije-
la tih nesretnika predstavlja dokaz
kako Gibson i bez velikih efekata zna
sjajno re`irati. To djeluje na gledatelja
mnogo vi{e nego na one koji ih propu-
{taju (kako u raju i treba) uz iznimku
kasnijeg protagonista [ape Jaguara koji
uspijeva vidjeti dubinu njihove strave.
Tako redatelj vrlo nijansirano uvodi jo{
jedan od centralnih motiva filma —
strah koji paralizira otpor neljudskom,
ali kada ga se pobijedi daje i nadnarav-
nu snagu.

Na stravu — koja }e dokinuti jedino
mjesto harmonije i mira u filmu — ne
treba dugo ~ekati. Donose je mnogo
opremljeniji i bogatije ure{eni ratnici
(kako }e se kasnije saznati) sredi{nje
majanske vlasti. Oni zvjerski poubijaju
dio ove primitivnije zajednice, siluju
`ene, a najuspje{nije se — nakon {to je
u duboku rupu u zemlji sakrio `enu Se-
dam (Dalia Hernandez) i zajedni~kog
im sina — bori [aka Jaguara koji u bor-
bi jedan na jedan nadja~a i dijaboli~nog
Snake Inka (Rodolfo Palacios) i tek ga
brojni protivnici uspijevaju savladati.
Snake Ink ga tada `eli ubiti, ali to spre-
~ava vo|a Zero Wolf (Raoul Trujillo)
koji ve} samo svojom upe~atljivom
sna`nom pojavom utjelovljuje ~isto
Zlo. No, ne protivi se kada Snake Ink
pred Jaguarovim o~ima prikolje njego-
va oca. Zanimljivo je (mo`da najve}ma
za psihoanaliti~ki portret, ali i za poli-
ti~ki profil konzervativca koji mo`e
podnijeti nasilje, a ne i seksualne per-
verzije) da Gibson nasilje prikazuje
vrlo naturalisti~ki i u najsitnijim i naj-
krvavijim detaljima, dok se silovanje
tek naslu}uje.

Sredi{nji dio film je pak sprovo|enje
zarobljenika do glavnoga grada koje po
naporima, patnji i muci priziva uspinja-
nje na kri` i definitivno stjecanje statu-
sa `rtve, da bi se kona~no otkrilo koja
je svrha privo|enja zarobljenika. Neki
od njih bit }e prodani u roblje, a ve}i-
na mladih i sna`nih mu{karaca trebaju
biti `rtvovani Bogu Sunca ({to uklju~u-
je i opet detaljno prikazano odsijecanje
glave i njeno kotrljanje stubi{tem gran-
diozne piramide, te va|enje srca). Iako
su ljudske `rtve takvih razmjera bile ri-
jetke kod Maja i karakteristi~ne za Az-
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teke, nema se puno razloga raspravljati
o autenti~nosti tih prizora, jer ako ne
(barem ne u potpunosti) scenografija,
onda zasigurno kostimografija, {minka
i frizure stanovnika metropole vi{e
podsje}aju na scene iz galakti~ke kr~me
u Lucasovim Zvjezdanim ratovima
nego povijesnu rekonstrukciju. Ako ne
prije tu je definitivno jasno da Gibsona
ponajprije zanima filmski spektakl i za-
vo|enje publike, {to ne zna~i da u dru-
gom planu odustaje od uslo`njavanja
zna~enjskih slojeva, asocijacijama kako
na zbivanja u vrijeme kada se radnja
zbiva, tako i na odnose u dana{njem
svijetu, ali }e ih rabiti tako da mu va`-
nija bude njihova filmska efektnost ne-
goli autenti~nost. Zato ma koliko neki
prigovori povjesni~ara o prikazivanju
Maja u pone{to iskrivljeno svjetlu bili
opravdani u okviru njihove discipline,
autor ima pravo odbiti ih s obrazlo`e-
njem da je radio igrani, a ne dokumen-
tarni film, a tome treba dodati da su
mnogi va`ni filmovi povijesne tematike
bili i udaljeniji od ~injenica nego Apo-
calypto. Isto bi se moglo primijeniti i
na tu`bu koju su potomci Maja podigli
zbog ocrnjivanja njihovih predaka i nji-
hove civilizacije, jer Maje i propast nji-
hova carstva ovdje su u prvom redu
okvir za spektakl, a potom i za sliku
propasti imperija koju iniciraju defor-
macije, {to se za autora odnosi ne samo
na tu nego i na sve, pa tako i dana{nju
zapadnu civilizaciju na putu prema za-
boravu u neljudskim zabavama (kao
{to je ovdje slu~aj s gledateljima obred-
nog `rtvovanja) i kroz kori{tenje takvih
predstava za u~vr{}ivanje mo}i nad go-
milom koja te`i samo u`ivanju. Vladari
i visoki sve}enici Maja ovdje predstav-
ljaju Zlo koje nije ograni~eno na jedan
odre|eni period, ali je i izrazito pozi-
tivni protagonist, [apa Jaguara, tako-
|er Maja, a pobuna pojedinca koja do-
vodi u pitanje postoje}i dru{tveni su-
stav nedvojbeno je kao motiv bli`a da-
na{njem vremenu nego po~etku 16.
stolje}a.

Da se radi o filmu u kojem unato~ po-
vijesnom ruhu inspiracija proizlazi po-
najprije iz sada{njosti pokazuje i zavr{-
na tre}ina filma. Nakon pomr~ine sun-
ca koja prijeti ugro`avanjem vlasti i
sve}enika Boga Sunca, oni prekidaju
`rtvovanje i progla{avaju da je taj bog
zadovoljen dosada{njim `rtvama. Ipak

ne osloba|aju `rtve nego ih se odlu~u-
ju rije{iti na na~in o kojem nema traga
da su ga Maje doista upra`njavale. Rat-
nici ih dovode do pove}e poljane koju
moraju pretr~ati, ga|ani strijelama i
kopljima ratnika, da bi na{li spas u
{umi. Jedini (iako proboden kopljem)
kojem to uspijeva je [apa Jaguara. On
uz to ubija i ratnika koji ga je `elio do-
kraj~iti, {to ostale navodi da ga gone
do krajnjih granica.

Tu nastaje gotovo klasi~ni film potjere
u kojem se progonjeni mora otresti
progonitelja, {to mu uspijeva jedino
kada ih ubije, a istodobno mora sti}i na
vrijeme da iz rupe koja se puni vodom
nakon obilne ki{e spasi od utapanja
sina i `enu koja u toj vodi ra|a i drugo
dijete. Ono {to toj potjeri koja nije re-
alisti~na, jer protagonist je ne samo po-
go|en kopljem nego pred kraj i streli-
com, a bjesomu~no tr~i jednakom brzi-
nom kao i progonitelji, daje uvjerljivost
zbog koje je gledatelj prati bez daha
jest vrhunac redateljskog umije}a u
spajanju `estokog naturalizma (crni ja-
guar kao personifikacija prirode, ali i
simboli~ki vezan uz protagonistovo
ime ubija jednog od progonitelja, od-
grizaju}i mu u krupnom planu dio lu-
banje) s vizualno efektnim, visoko este-
tiziranim i pomalo baroknim prikazom
djevi~anske pra{ume kao popri{ta su-
koba, da bi se tako potpuno ostvario
mitski ugo|aj.

No, kada takvim postupkom protago-
nist koji je pro{ao kroz stadij `rtve ko-
na~no zadobiva nadljudske odlike, on
se, vide}i za njega potpuno nevjeroja-
tan prizor [panjolaca koji se iskrcavaju
i njihove prve korake na tlu s kojeg }e
zbrisati Maje, povla~i dublje u {umu i
osamljuje sa svojima da bi postao obi-
~an obiteljski ~ovjek. I taj prvi mirni
prizor Gibson re`ira kao izvanredno
dojmljivi kontrapunkt, te nema dvojbe
da se s Apocalyptom potvr|uje kao ve-
liki redatelj. Unato~ tome znatan broj
gledatelja, i to ne samo onih koji ne
mogu podnijeti toliku koli~inu okrut-
nosti, nasilja i krvi, nego i onih koji su
se u potpunosti predali filmu na kraju
ne}e osjetiti odu{evljenje kakvim obi~-
no rezultiraju velika djela. Bit }e to po-
sljedica zbunjenosti koja ne proizlazi iz
vrlo konzistentnog i dosljednog obliko-
vanja filmskog svijeta, nego ba{ onih
zna~enja koja on u podtekstu sobom

nosi, a posebice onih koja asociraju na
dana{nja doga|anja. Tako }e se poma-
lo paradoksalnim ~initi da autor nagla-
{eno konzervativnih stavova propast
civilizacije (posredno i dana{nje zapad-
ne) kriti~ki prikazuje s gotovo ljevi~ar-
skih pozicija, uklju~uju}i i ekologiju
koja ina~e konzervativcima nije ba{ bli-
ska. I religioznost, koja je u Gibsono-
vim izjavama nerijetko dogmatska, ov-
dje proizvodi nimalo jednozna~ne od-
nose. Posebno se to odnosi na obliko-
vanje glavnog junaka. On naravno nije
mogao biti kr{}anin prije no {to je ta
religija stigla do Amerike, ali njegovo
nastojanje da `ivi u skladu s prirodom
i odnos prema obitelji, pa i svim bli-
`njima ima mnogo dodirnih to~aka s
kr{}anstvom. Tako je i s njegovim pod-
no{enjem pozicije `rtve, osloba|anjem
od straha, ali kona~no zadobivanje
nadljudskih mo}i u zavr{noj tre}ini fil-
ma kao da se zaustavlja na njegovom
putu prema svetosti, te se on na kraju
vra}a svakodnevici obi~nog ~ovjeka,
kao da autor njegov razvitak ne mo`e
uklopiti u vjerske kategorije kojima ga
odre|uje gotovo cijelim tijekom filma.
Kona~no i dolazak [panjolaca na kraju
filma mo`e se tuma~iti na razne na~ine.
Iz povijesti znamo da }e oni zatrti car-
stvo Maja, ali {to oni zna~e u Apocaly-
ptu? Vezuju}i njihovu pojavu za naslov
filma mo`e ih se shvatiti kao Bo`ju ka-
znu za zlo koje je ~inilo carstvo na
umoru. Ali jesu li [panjolci doista Bo`-
je oru|e kada ni njihovi kasniji zlo~ini
nisu bili manji. Onima koji Gibsona
dr`e rasistom mo`da }e to biti znak
kako bijeli ~ovjek spa{ava obojene od
zla koje sami sebi ~ine, ali i opet, ta
»pravda« }e biti jo{ okrutnija od ne-
pravde koju je sru{ila. Ukoliko je to po-
kazatelj Gibsonova stava kako je Zlo
glavno svojstvo ljudske prirode, onda
je to ipak kontradiktorno prema njego-
voj religioznosti i prethodnom mu fil-
mu.

No, ako je te{ko odgovoriti na ta pita-
nja i Gibsonove stavove u Apocalyptu
svesti na ~vrsto zaokru`en svjetonazor,
~ini mi se da to ne umanjuje vrijednost
efektnog povijesnog akcijskog spekta-
kla kojem bogatstvo (a ponekad i me-
|usobna suprotstavljenost) zna~enjskih
slojeva u drugom planu daje dodatnu
zanimljivost kompleksnog ostvarenja.

Tomislav Kurelec
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The Queen, Velika Britanija, Francuska, Italija,
2006 — pr. BIM Distribuzione, Canal+, France 3
Cinéma, Granada Film Productions, Pathé Pictures
International, Pathé Renn Productions, Scott Rudin
Productions, Andy Harries, Christine Langan, Tracey
Seaward; izvr.pr. François Ivernel, Cameron McCrac-
ken, Scott Rudin — sc. Peter Morgan; r. STEPHEN
FREARS; d.f. Affonso Beato; mt. Lucia Zucchetti —
gl. Alexandre Desplat; sgf. Alan MacDonald; kgf.
Consolata Boyle — ul. Helen Mirren, Michael She-
en, James Cromwell, Sylvia Syms, Alex Jennings,
Helen McCrory, Roger Allam, Tim McMullan — 97
min — distr. Blitz

»Ne spava mirno tko nosi krunu na
glavi.« Re~enicom iz Shakespeareova
Henrika IV. Stephen Frears najavljuje
susret gledateljstva s najpoznatijom
okrunjenom glavom dana{njega svijeta,
Elizabetom II. Potom sinegdohalno,
klize}i po kraljevskoj odori, a onda i ci-
jelim poprsjem, predstavlja fikcionalno
utjelovljenje Njezina Veli~anstva —
glumicu Helen Mirren. Dok pozira za
dvorski portret, uspravna dr`anja i ce-
mentirana pogleda, lice joj je poput

maske kakvih smo ve} vi|ali u Stephe-
na Frearsa. Ova u svojoj ledenosti neo-
doljivo podsje}a na napudrani obraz
markize De Marteuil (Glenn Close),
epistolarne spletkarice koju redatelj
»kazneno« raskrinkava na kraju Opa-
snih veza (1988). Dva su `enska lika i u
ne~em bitnom neobi~no sli~na: moraju
svladati unutarnji nemir koji se javlja
kada im stvari, kojima nadmo}no
upravljaju, po~nu izmicati kontroli, a
pritom nastoje sa~uvati imid` hladno-
krvnih i nedodirljivih osoba. Velika je
razlika ipak u tome {to je rokokoovski
historizirana markiza De Marteuil fik-
cionalna aristokratkinja, a Elizabeta II.
stvarna li~nost i na globalnoj geopoli-
ti~koj sceni. Kona~no, Opasne veze ski-
daju maske u kontekstu kostimiranog
(romanti~nog) trilera, dok Kraljica pri-
tom nu`no pose`e sa stvarnim zbivanji-
ma i biografskom gra|om, imaginiraju-
}i tek atmosferu iza zidova kraljevske
pala~e tijekom nekoliko vrelih dana
kasnoga ljeta 1997, kada se ucviljena
Britanija opra{tala od »narodne prince-
ze«, koja je za `ivota uvelike podgrija-
vala zanimanje za dosadnu kraljevsku
obitelj.

Prili~no je ironi~no da je smrt Diane,
obavijena velom misterija i kontrover-
znim naklapanjima o uzrocima tragedi-
je, u samo `ari{te izbacila uglavnom
»diskretno« prisutnu kraljicu i u~inila
je protagonisticom igranog filma, {to
se drugim velikanima doga|a tek kada
se umirove, abdiciraju ili zauvijek smje-
ste pod ledinom. Tu ironiji nije kraj, jer
lik, koji pet desetlje}a putuje svijetom
kao prepoznatljiva silhueta na po{tan-
skim markama zemalja ~lanica Com-
monwealtha, su~eljen je s danas iteka-
ko bu~nim i vidljivim protagonistom
aktualne povijesti. »Vi ste mi deseti«,
kazuje ona, spominju}i i Churchilla,

mla|ahnom Tonyju Blairu, koji na sa-
mom po~etku filma skru{eno dolazi u
odaje Windsorovih po kraljevski blago-
slov svojeg prvog premijerskog manda-
ta. Oboje znaju da je sve samo puka
forma, pa ipak, u tom ritualu kraljica je
na svojem terenu: ona odre|uje pravi-
la. I opet, iskustvo s Opasnim vezama
kazuje nam da demonstracija nadmo}i,
ovdje s blagim dozama satire na ra~un
{efa vlade i neprimjerenih manira nje-
gove plebejske supruge, nije dugoga vi-
jeka. S vije{}u da je princeza Diana do-
`ivjela nesre}u, ponizni premijer »mati-
rat« }e uskoro kraljicu kao ovla{teni
glasnogovornik njezinih podanika. Puk
koji mu je dao povjerenje o~ekuje kra-
ljevski opro{taj, pa je premijer, barem
zakratko povoljno pozicioniran na po-
liti~koj {ahovskoj plo~i.

Na prvi pogled postavljen kao »dvo-
boj« nedodirljive monarhisti~ke figure i
neiskusna politi~ara po ~ijoj se laburi-
sti~koj glavi motaju republikanske ide-
je, filmski portret zbiljske kraljice u de-
likatnom trenutku njezine (makar i fi-
gurativne) vladavine protute`u ipak
nalazi negdje drugdje: u intermedijal-
nom prostoru spiritisti~kih i simboli~-
nih dvoboja. Egzaltirane reakcije Brita-
naca na Dianinu smrt, dokumentirane
na televizijskim snimkama polaganja
cvjetnih buketa uz ogradu pala~e, klju-
~an su izazov »klici ledena osmijeha«,
kako je britanski dvor etiketirala post-
feministi~ka spisateljica Camille Paglia,
svojedobno prikazuju}i jo{ `ivu Dianu
kao »posljednju zvijezdu nijemoga fil-
ma« koja »postoji u prvom redu kao vi-
zualna stvarnost«. Skrivena iza zidova
pala~e i osu|ena na televizijsku »vezu«
s emotivno uzavrelim vanjskim svije-
tom, hladna kraljica stalno se susre}e s
medijski fabriciranim likom Diane,
koja ~ak i mrtva, sada isklju~ivo kao

KRALJICA
(The Queen, Stephen Frears, 2006)
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»vizualna stvarnost«, nastavlja uprav-
ljati emocijama podanika i ljuljati nje-
zin ve} uzdrmani tron. U Frearsovoj
subverzivnoj imaginaciji, koja probija
zidove privatnosti i izvr}e uvrije`ene
predodb`e o pojedinim ~lanovima kra-
ljevske obitelji, tom izazovu paralelne
vladavine ne odolijeva ~ak ni princ
Charles, prikazan (s blagom dozom ka-
rikature) kao uplakano kraljevsko deri-
{te koje mora tje{iti Dianinu djecu, a
istodobno pokorno slu{ati majku. Neu-
moljiva kraljica, koja po svaku cijenu
`eli za{titi protokol, postupno shva}a
da bitku s »kraljicom srdaca« ne}e
mo}i dobiti tako lako kao onu s navod-
nim republikanskim prijetnjama mo-
narhiji.

Okr{aj s »utvarnom« Dianom, koju
sada »zastupa« gomila {tovatelja, sce-
narist Peter Morgan i Frears superior-
no rje{avaju i na metafori~koj razini,
paralelizmom smrti Diane (`elimo li,
poput Paglie, mistificirati i s nedu`nim
imenima — »bo`ice lova») i smrti jele-
na s kraljevskih obronaka. Kapitalac s
rasko{nim rogovljem, ustrijeljen na
kraljevskom posjedu, na povr{ini po-
staje lakmus (posve hladnih) emocija
kraljevskoga para prema biv{oj nevje-
sti. Na dubljoj, simboli~koj razini,
usmr}ena `ivotinja, zbog koje uznemi-

rena kraljica u jeku pritisaka javnosti
napu{ta Balmoral, postaje i metafori~ki
plijen »bo`ice«, koja je svojom iznenad-
nom smr}u zadala koban udarac kra-
ljevskome ponosu. Ako je potrebno
prona}i trenutak kada kraljici kona~no
spada tvrdokorna maska, da bi se ispod
nje ukazalo ranjivo ljudsko lice, onda je
to upravo trenutak taj trenutak suo~e-
nja s ostacima `ivotinje, ~ija je smrt —
od ruke nepoznata lovca! — vi{e nego
simboli~na i krajnje uznemiruju}a.

Ogoljivanje sredi{nje figure, ulan~ane
u razli~ite opreke (monarh/premijer,
ikona/`ivi lik, vladarica/majka,
majka/sin, javno/privatno, simboli~-
no/stvarno) u inteligentnoj i slojevitoj
strategiji Frearsa i Morgana, punoj iro-
nijskih inverzija, o~igledno je i na goloj
scenografskoj razini. U gotovo televi-
zijski bezli~nom komornom ambijentu,
koji ni~im posebno ne nazna~uje `ivot-
ni prostor »povla{tenih«, kraljica je za-
pravo sama, u jednostavnom ku}nom
haljetku i dru{tvu svoje ku{nje: za{tititi
preostale oznake kraljevskoga statusa,
kao {to je protokol, ili neutralizirati
gnjev javnosti popu{tanjem? U tom
prostornom i psiholo{kom tjesnacu
otvara se prilika za preobrazbu krute
monarhkinje »ocvalog imperija« u real-
politi~arku, simboli~ne figure u lik od

krvi i mesa, {to Frears prepu{ta mikro-
mimi~kim gradacijama i suptilnom tje-
lesnom »gegu« uvjerljivo aristokratske
Helen Mirren. S druge strane, u satiri-
ziranje Blairova lika (Michael Sheen),
kao smu{ena slabi}a kojim upravljaju
supruga i savjetnici, kao da je upisano
desetlje}e njegova vladanja Britanijom
poslije Dianine smrti, tijekom kojih se
s njim doga|ao obrnut proces: realpo-
liti~ar, koji je oslu{kivao glas javnosti,
po~eo se pona{ati kao autoritarni mo-
narh i svjetski imperijalist. U svjetlu
kralji~ina upozorenja neiskusnom pre-
mijeru — »Jednoga dana moglo bi vam
se dogoditi isto {to i meni«, ~ini se da
je Frears, portetiraju}i kraljicu kao pre-
ostali (`rtveni) potporanj formalnoga
Kraljevstva, htio »dograbiti« stvarnog,
a ne figurativnog vladara Britanije.
Kada, kona~no, isprativ{i na vje~ni po-
~inak simboli~ki teret kraljevske obite-
lji, Elizabeta i Tony krenu u opu{tenu
prijateljsku {etnju, nitko vi{e ni ne mi-
sli ne nesretnu princezu. Paralelizmi
mo}i i ljudskih slabosti izvedeni su do
kraja. Kraljici je jo{ kruna na glavi,
Tony (danas) nemirno spava, Diana je i
dalje ikona, Mirren je mo}na, Frears je
vje{t i mudar.

Diana Nenadi}
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Little Miss Sunshine, SAD, 2006 — pr. Big Beach
Films, Third Gear Productions LLC, Deep River Pro-
ductions, Bona Fide Productions, Albert Berger, Da-
vid T. Friendly, Peter Saraf, Marc Turtletaub, Ron
Yerxa; izvr.pr. Michael Beugg, Jeb Brody — sc. Mi-
chael Arndt; r. JONATHAN DAYTON, VALERIE FA-
RIS; d.f. Tim Suhrstedt; mt. Pamela Martin — gl.
Mychael Danna, Devotchka; sgf. Kalina Ivanov; kgf.
Nancy Steiner — ul. Abigail Breslin, Greg Kinnear,
Paul Dano, Alan Arkin, Toni Collette, Steve Carell,
Marc Turtletaub, Jill Talley — 101 min — distr.
Continental

Jesu li Hooverovi iz filma Mala miss
Amerike doista disfunkcionalna obitelj?
Ako jesu, kakve su to funkcionalne obi-
telji? I koje su njihove funkcije? Pret-
postavimo da su funkcionalne obitelji
one koje svojim ~lanovima omogu}uju
osje}aj ljubavi, privr`enosti i zajedni{-
tva. To su i obitelji ~iji se pripadnici
me|usobno podupiru i bore jedno za
drugoga. Kada treba, stat }e svi uz jed-
noga i `rtvovati vlastite interese za do-
brobit voljene osobe. Kada zatreba, su-
protstavit }e se hladnoj birokraciji i
svom nesretnom ~lanu omogu}iti do-
stojanstvo i za `ivota i u smrti. Kada
pak netko od njihovih do`ivi nepravdu
i odbacivanje, ne}e oklijevati da ga za-
{tite makar ih privodila policija. I na
kraju ostat }e zajedno svjesni da su po-
jedina~no daleko od savr{enstva, ali
zato zajedno puno bli`i tom savr{en-
stvu u odnosu na hipokriziju koja ih u
izobilju okru`uje. Tako funkcioniraju
»funkcionalne« obitelji. Disfunkcional-
ne slijedom definicije i ne funkcionira-
ju. A Hooverovi funkcioniraju za pri-
mjer.

Zato je i tekst o Maloj miss Amerike
nefunkcionalno zapo~eti sad ve} uvri-
je`enom re~enicom »To je pri~a o jed-
noj disfunkcionalnoj obitelji«. Sre}om,
nije. To je pri~a o jednoj itekako funk-

cionalnoj obitelji i jednom itekako
funkcionalnom filmu. S jedne strane
iskrenom, a s druge pametno osmi{lje-
nom i realiziranom. Prvo je pomoglo u
privla~enju publike, a drugo u nizanju
veoma dobrih kritika i strukovnih na-
grada. I jo{ se jednom pokazalo klju~-
nim biti druk~iji. U ne osobito produk-
tivnoj godini ameri~ke kinematografi-
je, humorna drama redateljsko-bra~-
nog para Johathana Daytona i Valerie
Faris odsko~ila je svojom svje`inom i
gotovo djetinjom zaigrano{}u. Mo`da
zbog sredi{njeg lika filma, mo`da zbog
~injenice da su i redatelji i scenarist Mi-
chael Arndt debitanti, a mo`da i zbog
olak{anja {to je film nakon pet godina
probijanja kroz produkcijske zavrzlame
napokon snimljen. Mala miss Amerike
do`ivjela je stoga satisfakciju na Sun-
dance Film Festivalu 2006. kada je do-
bila prve sjajne kritike i postala vru}
proizvod u rukama potencijalnih kino-
distributera. Do{av{i u ameri~ka kina,
film je prva dva tjedna prikazivanja po
dvorani ostvarivao rekordnu gleda-
nost. Usmena predaja u~inila je svoje te
je prvijenac autorskog dvojca postao
oskarovski favorit iz sjene. To mu je
dodatno pomoglo me|u kinopublikom
u ostatku svijeta, ali je jasno da mu ni-
{ta ne bi pomoglo da je u pitanju jo{ je-
dan derivat izlizanih pri~a o spomenu-
tim disfunkcionalnim obiteljima. Ako
je ne{to neobi~no, to ne zna~i da je u
korelaciji s neuspje{nim. Hooverovi su
pojedina~no uistinu pomaknuti i ne
doga|aju im se uobi~ajene stvari (no,
zar je mogu}e zaviriti u ba{ sve dnevne
i spava}e sobe da bi se definirao uobi-
~ajeni prosjek?). Me|utim, ovo je pri~a
o njima kao obitelji i ta je pri~a {ar-
mantan, duhovit i nje`an portret jedne
zajednice ljudi koja ima me|usobno
{to{ta dobrog i re}i i u~initi.

Nastao u nezavisnom odvojku ameri~-
ke kinematografije, film potvr|uje i to
da je danas malo {to, {to je indie, ne-
ambiciozno producirano. Uostalom,
oko osam milijuna dolara ulo`enih u
film izgledaju kao pomno isplanirana
investicija koja se isplatila ve} pri pro-
jekciji na Sundanceu; godinu dana ka-
snije Mala miss Amerike zaradila je u
svjetskoj kinodistribuciji stotinjak mili-
juna dolara i dobila ~etiri nominacije
za Oscara, uklju~uju}i i onu za najbolji
film. Evo jo{ jednog primjera ameri~-
kog sna; puno prije negoli primjera
disfunkcionalne obitelji. Kada se Hoo-
verovi u uvodnoj sceni po~nu redati za
stolom, nema nikakve sumnje da je
film djelo promi{ljenog koncepta i
iskusnih autora. Pritom se ne misli na
iskustvo kada je rije~ o dugometra`nim
projektima, nego na iskustvo realizaci-
je zanimljivih ideja, njihova scenskog
ekvivalenta i zaokru`ivanja cjeline neo-
visno trajala ona nekoliko ili stotinjak
minuta.

[to se ti~e stotinjak minuta, Jonathan
Dayton i Valerie Faris pravi su po~etni-
ci. [to se ti~e nekoliko minuta, pravi su
veterani. Zapo~ev{i karijere redatelja
glazbenih spotova i reklamnih filmova,
bra~ni je par stekao reputaciju inova-
tivnih autora koje nisu mimoi{le ni na-
grade. Tako je njihov spot za pjesmu
Tonight, Tonight skupine The Smas-
hing Pumpkins dobio {est MTV-evih
nagrada, a priznanja su zavrijedili i vi-
deospotovi Californication skupine
Red Hot Chili Peppers i Freak On A
Leash skupine Korn. Me|u glazbenici-
ma za koje su radili nalaze se i R.E.M.,
Ringo Starr, The Ramones, Oasis i
Britney Spears, dok je popis tvrtki za
koje su snimali reklame, tako|er zapa-
`ene, znatno du`i. Nema sumnje da
samo neki redatelji ovako kratkih for-

MALA MISS AMERIKE
(Little Miss Sunshine, Jonathan Dayton i Valerie Faris, 2006)
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mi uspiju realizirati podjednako uspje-
le dugometra`ne filmove. Jonathan
Dayton i Valerie Faris nisu napravili
gre{ku jednog dijela svojih kolega koji
su logiku videospotova prebacili na
dugi metar te proizveli repetitivne i za-
morne kadrove u kojima je prazni stil
pora`en od jo{ praznije pri~e. Da gle-
datelju nije poznato tko u re`ijskom
smislu stoji iza Male miss Amerike,
prva asocijacija sigurno ne bi bili auto-
ri glazbenih spotova. ^ak je i glazbena
podloga skladatelja Mychaela Danne
uz izvo|enje skupine DeVotchka de-
centna. Poneki smireni kadar, smirena
monta`a, pregledna mizanscena te
uporaba ~istih i `arkih valera koji na-
gla{avaju proklamiranu toplinu, djelu-
ju funkcionalno. Jer ovdje su na prvom
mjestu likovi i njihova interakcija, a ne
akcija ~iji su oni slu~ajni protagonisti.
Ukratko, slika se ne gr~i, nego zra~i.
Zato je Mala miss Amerike film koji
svoj uspjeh najvi{e duguje izvrsnoj ka-
rakterizaciji i jednako takvom gluma~-
kom ansamblu.

Film ima ono ne{to, a to je nastup jeda-
naestogodi{nje Abigail Breslin u ulozi
nesu|ene male miss Amerike, zapravo
Little Miss Sunshine, kako se izvorno
zove izbor ljepote u filmu i sam film.
Mlada ameri~ka glumica nema tipi~nu
wunderkind ulogu kakve su, recimo,
proslavile Tatum O’Neal u Mjesecu od
papira ili Mary Badham u Ubiti pticu
rugalicu. Njezina je Olive simpati~na
djevoj~ica iz susjedstva koja se gotovo i
ne razlikuje od svojih vr{njakinja. Osim
po velikoj `elji da nastupi na natjecanju
ljepote. A i to je, valjda, ~esto sanjare-
nje u njezinoj dobnoj skupini. Usto,
Olive nosi nao~ale i ~ini se da nije oso-
bito talentirana te nije jasno kako }e se
probiti u artificijelnom svijetu starma-
lih ljepotica koje su prije karikature
ambicija svojih roditelja negoli divlje-
nja vrijedna djeca. Upravo od Olivine
obi~nosti film kre}e kako bi pokazao
— rafinirano i bez ikakvog dociranja
— da je ljepota ono {to u nama i na
nama vide oni koje volimo. Sve je osta-
lo nametnuta konvencija. Tko je ispu-
njava na najdosljedniji na~in, pobijedit

}e na izboru. No, pitanje je ostaje li po-
bjednik i trenutak du`e od ga{enja re-
flektora. Kada Olive, i sama poljuljana
u ono {to vjeruje cijeli svoj `ivot, upita
svog djeda je li lijepa, dobiva jedini
mogu}i odgovor. Jer odgovor odre|uje
~ovjek koji je istinski voli.

Generacijski na suprotnoj strani, ali
duhom veoma blizak, Olivin je djed
Edwin. Njihov odnos i dijalozi u filmu
kralje`nica su unutarobiteljske dinami-
ke i zato ne ~udi da je uz Abigail Bre-
slin najvi{e pozornosti i pohvala dobio
djedov tuma~ Alan Arkin. Veteran
ameri~kog glumi{ta koji je ve} svojim
debijem u filmu Rusi dolaze zavrijedio
nominaciju za Oscara (druga mu je pri-
pala za film Srce je usamljeni lovac), na
ovogodi{njoj je dodjeli nagrada Ame-
ri~ke filmske akademije zaslu`eno tri-
jumfirao u kategoriji najbolje sporedne
mu{ke uloge. Da je isto uspjelo i Abiga-
il Breslin u njezinoj kategoriji, moglo bi
se ustvrditi da ~lanovi Akademije ovog
puta barem u jednom segmentu film-
skog stvarala{tva nisu napravili kom-
promis. Za Abigail ima jo{ vremena, ali
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je zato njezin vi{estruko stariji i isku-
sniji kolega i na ovaj na~in potvrdio
svoj uspjeh. Alan Arkin u filmu je upra-
vo maestralan u svom spoju jezi~avosti,
nepopustljivosti i pritajene filantropije.
Njegov vreme{ni narkoman, koji pri-
prema unuku za izbor ljepote podvalju-
ju}i u njezinu nastupu {amar licemjer-
noj i malogra|anskoj Americi, pedan-
tno je napisan i odglumljen lik u kojem
je Arkin sublimirao niz svojih interpre-
tacija, ali i specifi~nu fizionomiju cini-
ka koji nije nimalo privla~an, ali je zato
itekako pouzdan u klju~nom trenutku.
Osim {to je karizmati~an za `ivota, nje-
gov je lik i nakon smrti odre|uju} za
Hooverove. Oko njegova tijela obitelj
}e se jo{ jednom ujediniti te su prizori
s mrtvim djedom zabavni jednako kao
i njegove lamentacije o svemu i sva~e-
mu dok je bio `iv.

Izme|u Olive i djeda nalaze se redom
njezina majka Sheryl, otac Richard,
brat Dwayne i ujak Frank. I dok je
Sheryl samozatajna ku}anica kojoj je
posao obitelj, Richard je prevareni
stru~njak za motivacijske tehnike koji
ni sebe ne mo`e motivirati na uspjeh.
Jo{ je plasti~niji Dwayne, strastveni po-
klonik Friedricha Nietzchea i pasioni-
rani mrzitelj svega oko sebe koji se za-
vjetovao na {utnju dok god ne upi{e
zrakoplovnu akademiju. Napokon, tu
je i sveu~ili{ni profesor i ameri~ki broj
jedan kada je u pitanju Marcel Proust,
Frank, kojega je prevario mladi ljubav-
nik te se nesretnik poku{ao ubiti neu-
spje{no odustav{i od potrage za izgu-
bljenim vremenom. Franka tuma~i sad
ve} zvijezda ameri~ke komedije Steve
Carrell, Sheryl je Toni Collette, Ri-
chard Greg Kinnear, a Dwayne jo{ jed-
na gluma~ka nada s pokri}em — Paul
Dano, te uz Abigail Breslin i Alana Ar-
kina najuvjerljiviji interpret u filmu.

Skupina gubitnika ili ljudi koji su ne-
sretni na svoj na~in? Mada pri njihovu
predstavljanju prvo padne na um `ivot-
no gubitni{tvo, ve} je sljede}a asocijaci-
ja `ivot sam. Problemi Hooverovih
nisu ni po ~emu dramati~no druk~iji
od sli~nih obitelji. Poslovni problemi?
Tko ih nema. O~ajna ku}anica? Nika-
kva novost. Povu~eni i mrzovoljni ti-
nejd`er? Koliko ih je `ivahnih... Ne-
sretno zaljubljen? Ima ih od pamtivije-
ka. To poigravanje s naoko neobi~nim
i ekscentri~nim, a zapravo uobi~ajenim

i lako razumljivim jedna je od vode}ih
odlika filma. Scenarist Michael Arndt,
tako|er nagra|en Oscarom, vje{to
vodi pri~u prema kulminaciji, a da pri-
tom ne pravi nikakve nagle pokrete niti
koketira s groteskom. Za to nema po-
trebe. Uostalom, likovi su doslovce u
neprestanom pokretu te `uti Volkswa-
genov kombi kojim obitelj putuje iz
Novog Meksika prema Kaliforniji
predstavlja ravnopravan lik u pri~i. Da,
i ovo je verzija americane prostorno
vezane uz cestu, pri ~emu stvarno i me-
tafori~ko putovanje Hooverovih pro-
tje~e uz pa`ljivo odmjeren spoj drame,
komedije i tragedije. Ali je i taj spoj pri-
je samonikla sinergija, negoli nizanje
elemenata triju jasno odvojenih `anro-
va. To se najbolje vidi u spomenutoj
sceni prebacivanja djedova tijela i sa-
mom raspletu s Olivinom to~kom `ivo-
ta. I filma.

I dok se glavnini filma mo`e prigovori-
ti da joj nedostaju promjene ritma koje
bi dinamizirale pri~u, kao i poneko do-
mi{ljatije redateljsko rje{enje kojim bi
vi|eno na platnu izgledalo narativno
atraktivije, rasplet je prava re`ijsko-
scenariti~ka majstorija. Izgubljena
me|u napadno na{minkanim vr{njaki-
njama koje briljiraju gimnasti~kim
akrobacijama, pjeva~kim umije}em i
vje{tinama od kojih zastaje dah, Olivin
je jedini adut na natjecanju plesna to~-
ka koju je uvje`bala s pokojnim dje-
dom. U po~etku se nastupa ~ini da je u
pitanju jo{ jedan obol prosje~nosti, ali
kada Olive uz zvukove pjesme Super
Freak Ricka Jamesa po~ne izvoditi
striptiz, Mala miss Amerike odlazi rav-
no u antologiju. Publika je u {oku. I
ona u filmu, i ona u kinu; prva zgro`e-
na, druga odu{evljena. Kada se u sa-
mom kraju na pozornicu popnu svi
Hooverovi kako bi podr`ali nezaustav-
ljivu Olive pred negodovanjem svih
mogu}ih licemjera kojima erotizirane
vamp desetogodi{njakinje nisu degu-
tantne, ali zato Olivino nevino skidanje
hla~a jest, film na najbolji na~in potvr-
|uje da je ovo pri~a o jednoj funkcio-
nalnoj, a ne disfunkcionalnoj obitelji.
Da je obratno, Olive ne bi imala nika-
kve {anse. U toj snazi obiteljske potpo-
re i u ne odve} razli~itom kontekstu,
Mala miss Amerike podsje}a na Naj-
ljep{u Luchina Viscontija. Iako je u
tom filmu glavni lik majka koja svoju

maloljetnu k}i `eli dovesti na film, spa-
ja ih pitanje {to je najva`nije djetetu su-
o~enim s nemilosrdno kompetitivnim
svijetom odraslih. Nezaboravna je
Anna Magnani kao Maddalena Cecco-
ni u Viscontijevu klasiku tjerala i na
smijeh i na suze portretiraju}i roditelja
koji }e za svoje dijete u svakom presud-
nom trenutku u~initi jedini mogu}i po-
tez. Prihvatiti ga i poticati ga onakvog
kakvo jest. Bez obzira ho}e li u kon-
kretnoj `ivotnoj situaciji dobiti ili ne.
Isto ~ini i obitelj Hoover u filmu Jonat-
hana Daytona i Valerie Feris. Ili kako
to zorno zaklju~uje Olivin djed: »Pravi
gubitnik nije netko tko ne pobje|uje.
Pravi je gubitnik onaj tko se toliko boji
da ne}e pobijediti, pa uop}e i ne poku-
{ava.« Iako po mnogo ~emu mali film,
Mala miss Amerike veliko je i ugodno
iznena|enje koje dokazuje da za dobar
prijam publike i kritike naj~e{}e ne tre-
ba izmi{ljati toplu vodu. Jo{ su uvijek
na cijeni tople ljudske pri~e, samo {to
su one u me|uvremenu uvelike izgubi-
le svoje izvorno zna~enje. Umjesto sr-
cedrapaju}ih prizora, sada njihove ma-
loljetne junakinje skidaju odje}u sa
sebe. Funkcionalno? A {to drugo.

Bo{ko Picula
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A Prairie Home Companion, SAD, 2006 — pr. Gre-
eneStreet Films, River Road Entertainment, Prairie
Home Productions, Sandcastle 5 Productions, Ro-
bert Altman, Wren Arthur, Joshua Astrachan, Tony
Judge, David Levy; izvr.pr. John Penotti, William
Pohlad, George Sheanshang, Fisher Stevens — sc.
Garrison Keillor; r. ROBERT ALTMAN; d.f. Edward
Lachman; mt. Jacob Craycroft — sgf. Dina Gol-
dman; kgf. Catherine Marie Thomas — ul. Meryl
Streep, Lily Tomlin, Woody Harrelson, Tommy Lee
Jones, Garrison Keillor, Kevin Kline, Lindsay Lohan,
Virginia Madsen — 105 min — distr. Discovery

Hrvatski prijevod naslova (u svakom
smislu) posljednjeg Altmanova ostvare-
nja A Prairie Home Companion ne jed-
nog je naivnog gledatelja zaveo obe}a-
njem luckastog voditelja i shizofrenih
gostiju, uz glazbenu pratnju ra{timanog
orkestra lokalnog cirkusa. U tom je
smislu Najlu|i radio show potpuni
proma{aj — a ono {to je ponajlu|e u
njemu valjda je um distributera koji je
pomislio da filmovi Roberta Altmana
zahtijevaju promid`bu takve vrste.

Za one bolje upoznate s opusom ne-
davno preminulog redatelja ovaj film,
me|utim, ne nudi previ{e iznena|enja.
Kao u svojim ponajboljim radovima
sli~nih pretenzija (pritom mislim po-
najprije na Nashville i Igra~a), Altman i
ovdje plete kompleksnu mre`u me|u-
ljudskih odnosa unutar odre|ene
umjetni~ke/zabavlja~ke industrije, isto-
vremeno majstorski uspijevaju}i izo{-
triti i prvi plan i pozadinu. Ipak, ono
~ime A Prairie Home Companion vid-
ljivo odska~e od spomenutih radova
jest prodor u intimu aktera, kao i indu-
strije koju tematizira, {to rezultira sen-
timentalno{}u i nostalgijom od kojih se
Nashville i Igra~, uz pomo} debelog
ironijskog sloja, nedvosmisleno ogra-
|uju.

Uvodni kadar otvorena tamnoplavog
neba razastrtog ponad radiooda{ilja~a
gotovo pa prepoznatljivog gradi}a na
ameri~kom srednjem zapadu sa`ima
ton i temu filma. Glas radiovoditelja
mije{a se sa zvukovima iz koko{injca;
kulinarski recepti klize na radiovalovi-
ma jednako glatko kao i molitva, a na
nebu koje se polako mra~i zasvjetluca-
ju svako malo imena gluma~kih zvijez-
da. Podastiru}i familijarne elemente
ameri~kog folklora (pejza` maloga
mjesta s ~istim nebom nad njim, toplo
doma}instvo ~iji duh se hrani vjerom
— sve uz blago-ironijsku autoreferen-
cijalnu notu), Altman odre|uje tonali-
tet iz kojega nam je ~itati film. I oni s
najmanje sluha (nazovimo ih skupnim
imenom distributeri) ve} ovdje trebaju
znati barem to da je rije~ o molu.

Opisane uvodne, melankoli~no intoni-
rane kredite `anrovski kontrapunktira
sljede}i prizor dinera, jo{ jednog tipi~-
no ameri~kog kulturnog simbola, uz
koji nam je serviran i narator. Kao da
glazba i mizanscena nisu dovoljno su-

gestivni, pripovjeda~ se predstavlja kao
Guy Noir, ina~e privatni detektiv, sad
zaposlen kao za{titar na radiopostaji u
live programu Garrisona Keillora koji
}e taj dan, zbog be{}utnosti korporacij-
skih investitora, odraditi svoju posljed-
nju emisiju. Usprkos o~itom `anrov-
skom i stilskom skoku, lik Guya Noira
sa`ima istu dvojnost nazna~enu u otva-
ranju filma. On je utjelovljenje `anra
koji je pro`ivio svoje dane slave, ba{
kao {to se i ameri~ki small town folklor
polako petrificira u legendu, ba{ kao
{to i radijski medij ve} gazi vrijeme —
i korporacije, imune na nostalgiju.
Premda na razli~ite na~ine, pripovije-
da~ Guy Noir (svojevrstan pripovijeda-
ju}i slobodni radikal, budu}i da je u fil-
mu pregr{t prizora kojima nije mogao
prisustvovati) i pripovijedano/prikaza-
no egzistiraju unutar iste ravni (ultima-
tivnog sveznaju}eg/nevidljivog pripo-
vjeda~a), ogra|eni neprobojnim bede-
mom nostalgije. Ovaj okvir ne uspijeva
se rasklimati ni pod pritiskom karikira-
nja i nje`ne ironizacije, najo~itijih u iz-

NAJLU\I RADIO SHOW
(A Prairie Home Companion, Robert Altman, 2006)
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gradnji lika Guya Noira. Naime, kao
utjelovljenje `anra noira, Guy je nu`no
i njegova karikatura (pa i najkomi~niji
element filma). On je, me|utim, pri-
tom i iznimno simpati~an jer se nalazi
pred istrebljenjem, a prostor istreblje-
nja je prostor u kojem se ra|a nostalgi-
ja (vidi opus Ton~ija Hulji}a).

Za razliku od filmske industrije u Igra-
~u i industrije country glazbe (i politi-
ke) u Nashvilleu, ovdje tematizirana
(radio) industrija prikazana je kao or-
ganska i humana, a zakulisne igre koje
doslovce razotkriva (ve}i dio filma od-
vija se u backstageu) tek su razmjena
dobre energije unutar velike sretne
ameri~ke obitelji ~iji su ~lanovi impre-
gnirani ljudsko{}u i toplinom, bilo da
je rije~ o tinejd`erici suicidalnog pje-
sni~kog izri~aja ili kaubojskom dvojcu
iz Teksasa ~ija usta ne bi ispralo ni {est
kilograma sapuna. Svi ovi likovi krajnje
su prostodu{ni i prozirni, bez trunke
nadmenosti svojstvene zvijezdama iz
drugih (isplativijih, pa tako i korumpi-
ranijih) bran{i, i kao takvi predstavljaju
sve ono dobro (wholesome) od ameri~-
ke kulture i folklora nad ~ijim otvore-
nim grobom Altman dr`i svoj celuloid-
ni govor.

Mo`da jo{ rezonantnija za ameri~ko tr-
`i{te jest ~injenica da je »najlu|i radij-
ski {ou«, ~ije nestajanje Altman lamen-
tira, uistinu autenti~na i iznimno popu-
larna radijska emisija (njezin tvorac i
voditelj Garrison Keillor u filmu glumi
samoga sebe), ~ije je brojno slu{atelj-
stvo vjerojatno bila implicirana publika
i ovoga filma (uistinu, Altmanov prvi
izbor za naslov bio je The Last Broad-
cast iliti Posljednja emisija, no distribu-
teri su ga odlu~ili malo jasnije obilje`i-
ti ne bi li olak{ali snala`enje publici iz-
gubljenoj po {umama i gorama lokal-
nih multipleksa). Faktor neposrednosti
i realisti~nosti u ameri~kom je kontek-
stu stoga daleko izra`eniji, a tako i
efekt ve} citirane geografski vezane no-
stalgije koje se ne bi zastidjela ni najizli-
zanija country balada. Altmanov ura-
dak na neki na~in zapravo djeluje u
istom modusu kao i country glazba —
rije~ je o izvorno ameri~kom glazbe-
nom stilu (a Altman je vjerojatno jedan
od najpreciznijih bilje`nika ameri~ke
kulture), ~ije su teme ukorijenjene u
nostalgiji — bilo da je rije~ o nostalgiji
za domom/neiskvarenim djetinjstvom

na obiteljskom ran~u, ili za vlastitim sr-
cem koje je neko} bilo ~itavo. Uistinu,
kroz odnos lika Meryl Streep i Garriso-
na Keillora Altman duhovito (a opet s
velikom nje`no{}u) parodira country
pri~u/pjesmu o slomljenome srcu, pro-
palim zarukama i vra}enom prstenu:
izvode}i pjesmu koja tematizira sve od
navedenog, Streep Keillora strijelja po-
gledom, podsje}aju}i na nepreboljenu
romansu i izlizane stihove boje}i gla-
som koji pr{ti iskreno{}u.

Ne `ele}i, me|utim, ostaviti dojam da
je Najlu|i radio show film od ~ije }e
vam slatko}e utrnuti (pa zatim i istruli-
ti) zubi, skrenut }u pozornost na Al-
tmanov manevar raslojavanja radnje,
zapravo nepostoje}e u klasi~nom smi-
slu, u smjerovima gdje bi se to od nje-
ga najmanje o~ekivalo. Kao rijedak na-
drealni element on uvodi — unutar
Noirove, a zatim i nadre|ene joj pripo-
vijesti — lik Asphodel, `ene koja je is-
prva prikazana (i opisana) kao an|eo,
da bi se na kraju ispostavilo da je uisti-
nu rije~ o an|elu — no an|elu smrti.
Mo`e se re}i da je Asphodel zapravo i
potpuno logi~an sastojak filma koji po-
ku{ava u celuloid umotati i prezervira-
ti ameri~ki folklor; ameri~ka opsjednu-
tost religijom i duhovno{}u u najrazli-
~itijim njezinim manifestacijama (od
spiritualno-konzumeristi~kog ki~a do
nenametljive intimisti~ke duhovnosti)
svoje je mjesto ovdje svakako morala
na}i, a konkretizacija (u fizi~kom smi-
slu) an|ela kao prekrasne `ene u bije-
lom istovremeno je nedvojbeno prizna-
nje/potvrda ameri~kog an|eoskog kul-
ta, ali i parodija istoga, jer se ovaj pre-
krasni an|eo na kraju deklarira kao no-
siteljica smrti, nadilaze}i svoju pop-kr-
{}ansku funkciju.

Kroz lik Asphodel Altman, nadalje, na
duhovit (i pomalo bolan) na~in de-
monstrira bespomo}nost (~ak i an|ela,
~ak i an|ela smrti) pred promjenama.
Posljednja radioemisija odvija se pred
prepunim auditorijem — svi su svjesni
kona~nosti koja je pro`ima, no ~ak ni
Keillor, njezin voditelj i tvorac, nije u
stanju sastaviti dvije opro{tajne re~eni-
ce — mo`da upravo stoga jer se nije u
stanju suo~iti sa smrtno{}u. To pokazu-
je i u trenutku kad u backstageu umire
jedan od izvo|a~a, starac ~iji odlazak
simbolizira smjenu generacija (medija).
Keillor njegovu smrt propu{ta obilje`i-

ti u eteru (pa tako i u vlastitoj realno-
sti) i nastavlja s programom, do kraja
odr`avaju}i iluziju besmrtnosti. Isto-
vremeno, kao {to mu je i svojstveno,
Guy Noir poku{ava sprije~iti neizbje`-
no ga{enje emisije: njegov lukavi (i pre-
o~ito apsurdan) plan jest ganuti pred-
stavnika korporacije (Tommy Lee Jo-
nes) programom i u njemu probuditi
nostalgiju, koja je klju~ odr`anja i pojas
za spa{avanje ameri~kog folklora. Da-
kako, plan u potpunosti propada, a
Tommy odlazi potvrdiv{i kona~nu od-
luku. Ovdje uska~e Asphodel, koja se
na Noirovu molbu pobrine da se
Tommyjev auto zabije u drvo (ba{ kao
{to je i sama nastradala prije no {to se
pridru`ila an|eoskoj vojsci). Me|utim,
ni prst Bo`ji/an|eoski nije br`i od kor-
poracijskog, i zna se tko }e na kraju na
Milijuna{u osvojiti jack-pot. Najlu|i
radio{ou ovdje zatvara butigu, a u
(ipak) optimisti~nom epilogu koji se
odvija nekoliko godina kasnije u istom
(i nepromijenjenom!) dineru s po~etka
filma spoznajemo da su me|uljudski
odnosi pre`ivjeli sve profesionalne i
dru{tvene turbulencije i da velika radij-
ska obitelj, uve}ana za jednu ~lanicu
(generacijska smjena nazna~ena rani-
jom smr}u starijeg ~lana) nastavlja s
programom gostuju}i {irom Amerike,
pronose}i umjetnost glazbe, perfor-
mansa i nostalgije.

Osim {to je hvalospjev ameri~kom fol-
kloru, A Prairie Home Companion
ujedno je i Altmanov opro{taj od filma,
kao i od `ivota na ovome svijetu. Prem-
da nije slutio da }e mu to biti posljed-
nji rad (na dodjeli po~asnog Oskara {e-
retski je izjavio da filmove namjerava
snimati jo{ desetlje}ima), te{ko je oteti
se dojmu da je ovim filmom tematski
gotovo anticipirao kraj vlastite karijere
i `ivota. Usprkos ~injenici da bi se te{-
ko mogao svrstati me|u ponajbolja mu
ostvarenja, za posljednje nije mogao
izabrati bolje.

Mima Simi}
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The Last King of Scotland, Velika Britanija, 2006 —
pr. DNA Films, Fox Searchlight Pictures, FilmFour,
Cowboy Films, Scottish Screen, Slate Films, Tatfilm,
UK Film Council, Lisa Bryer, Andrea Calderwood,
Christine Ruppert, Charles Steel; izvr.pr. Andrew
Macdonald, Allon Reich, Tessa Ross — sc. Jeremy
Brock prema knjizi Gilesa Fodena; r. KEVIN MAC-
DONALD; d.f. Anthony Dod Mantle; mt. Justine
Wright — gl. Alex Heffes; sgf. Michael Carlin; kgf.
Michael O’Connor — ul. Forest Whitaker, James
McAvoy, Kerry Washington, Gillian Anderson, Simon
McBurney, David Oyelowo, Abby Mukiibi, Adam
Kotz — 121 min — distr. Continental

Idi Amin Dada bio je 1970-ih neprija-
telj broj 1 politi~ki korektnoga svijeta.
Jednako kao {to je, nakon prijeloma
milenija, za »slobodni demokratski svi-
jet« to bio — Saddam Husein. Ipak,

dok jo{ ~ekamo »romansirano«, filmsko
uprizorenje `ivota nedavno obje{enog
ira~kog diktatora, Idi Amin — na vlasti
u Ugandi od 1970. do 1979. — ve} je
»zaslu`io« tre}i igrani film. U ~emu se
sastoji privla~nost takove sudbine za
filmsku pri~u? @ivoti velikih diktatora
oduvijek zanimaju ljude. Njihov uspon,
vladavina... i pad. Posebice, pak, njiho-
ve okrutnosti i poni`avaju}a kazna za
iste. Diktatori su bili medijske zvijezde i
dok elektronsko-digitalni mediji jo{
nisu posve vladali svijetom. Chaplinov
Veliki diktator (The Great Dictator,
1940) najsublimniji je, paradigmatski
iskaz susreta tzv. obi~nog ~ovjeka i »vla-
dara svijeta«. Kroz sudar plemenitog,
ljudskog i grotesknog, nadljudskog zbi-
va se katarza. Prolaznost `ivota trijum-

fira nad nikad uta`ivom `eljom za vje~-
nom, bo`anskom mo}i.

Posljednji {kotski kralj do sada je najve-
}i filmski pothvat Kevina Macdonalda.
Macdonald, unuk redatelja i producen-
ta Emerica Pressburgera, ponajvi{e je
poznat po svojim dokumentarnim fil-
movima. Ovoga puta preto~io je svoju
fascinaciju stvarnim u fikciju o stvarno-
me liku. Preliminarno, mo`e se re}i da
je u svom pothvatu uspio. Preobrazba
iz dokumentarista u redatelja igranog
filma bila je bezbolna. Macdonaldov
film ne samo {to dobro stoji na box-of-
ficeu, ve} ima i stanovite autorske kva-
litete koje govore o vi{e nego zanatskoj
kompetenciji njegova redatelja. Prema
romanu Gilesa Fodena, zajedno s Je-
remyjem Brockom, Macdonald je sce-
naristi~ki uobli~io pri~u o diktatoru Idi
Aminu. Iako nije prvi koji se poduhva-
tio ekranizacije Aminova `ivota, vjero-
jatno }e njegova filmska biografija
ugandskog tiranina ostaviti najdublji
trag. Naravno, pritom ne}e biti zane-
mariva ~injenica da je film polu~io na-
gradu Ameri~ke filmske akademije za
naslovnu, glavnu mu{ku ulogu Foresta
Whitakera. Ovaj glumac upe~atljive
tjelesnosti, no jednako tako i psiholo{-
ke nijansiranosti svojih karaktera, po-
tvrdio se kao jedan od najva`nijih ta-
mnoputih protagonista Hollywooda u
posljednja dva desetlje}a. Ipak, nakon
dojmljivih ostvarenja u Scorsesovoj
Boji novca (1986) i Jordanovoj Pla~lji-
voj igri (1992), dosad najva`nija uloga
u Whitakerovu opusu bila je ona Char-
lie Parkera u filmu Bird Clinta Easte-
wooda (1988). Gotovo dva desetlje}a
kasnije, Whitaker ponovno utjelovljuje
stvarnu osobu, ovoga puta jedan od
simbola svjetske politike 20. stolje}a.

Pri~a filma Posljednji {kotski kralj dana
je iz vizure osobnog diktatorova dokto-

POSLJEDNJI [KOTSKI KRALJ
(The Last King of Scotland, Kevin Macdonald, 2006)
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ra. Netom promovirani lije~nik Nicho-
las Garrigan (James McAvoy) odabire
Ugandu za prvo odredi{te svoje medi-
cinske karijere. Fascinacija `ivotno{}u i
puteno{}u Afrike, stjecajem okolnosti,
uvla~i ga u trenutak povijesnog coup
d’etat. General Idi Amin uz poslovi~nu
pomo} »slobodnog zapadnog svijeta«
svrgava predsjednika Obotea. Oktroi-
rani vladar postaje populisti~kim vo-
|om, iza ~ije se izvanjske ~vrstine i od-
lu~nosti krije zapravo nesiguran ~ovjek
koji nikada ne}e prevladati ograni~e-
nost dje~a~kog siroma{tva i svoje odra-
stanje u vojnom okru`ju. Amin se, nai-
me, u ratnim avanturama mladena{tva
borio zajedno sa [kotima. Kroz dru`e-
nje s mladim Garriganom on prepo-
znaje svoje odrastanje, svoju braveheart
inicijaciju. Garrigan — ina~e izmi{ljen
lik u Fodenovu romanu — privu~en
»spektaklom« mo}i napu{ta primarnu
seksualnu privla~nost prema supruzi
Sarah (Gillian Anderson). Postaju}i
Aminov osobni lije~nik, postupno po-
staje i njegov najbolji prijatelj i ~ovjek
od povjerenja. No, igra s mo}i postat
}e igra sa svjetlom, u kojoj }e kao lep-
tir spr`iti svoja krila. Garriganovo
upletanje u diktatorove obiteljske od-
nose zavr{it }e tragedijom. Aminov }e
bijes doslovce raskomadati njegovu
najmla|u, nesretnu suprugu Kay (Ke-
rry Washington), nakon {to je zatrud-
njela s Garriganom! Njezini sinovi,
{kotskih imena Campbell i MacKenzie,
ostat }e kako bez stvarnog oca, Amina,
tako i bez simboli~kog — Garrigana!
Isti uspijeva pobje}i iz zemlje tek uz po-
mo} doktora Junjua (David Ojelowo).

Macdonald je film izgradio na slojevi-
tom sup(r)otstavljanju Idi Amina kao
nesmiljenog masovnog ubojice i okrut-
nog diktatora, te, naizgled, simpati~-
nog, prostodu{nog ~ovjeka iz puka koji
nevoljko postaje predsjednik. Cijeli
prvi dio Posljednjeg {kotskog kralja za-
pravo je sasvim nevina travestija o
»mu{kom prijateljstvu«. Nakon {to ne-
promi{ljene Garriganove intervencije
savjetima oko politi~kih protivnika,
kao i njegovo »spetljavanje« s diktato-
rovom suprugom, naru{e to prijatelj-
stvo — za njega, ~ini se, nema spasa.
Garrigan prolazi kroz inicijaciju »groze
i straha« nakon neuspjela poku{aja
atentata Oboteovih prista{a na Amina,
u kojemu i sam jedva izbjegava pogibe-

lji. Njegova se katarza doga|a na rubi
smrti, dok mu `ivot — doslovce! — »-
visi o niti«, u sekvenci u zra~noj luci.
Gube}i kontrolu, Amin, pak, skida svo-
ju masku »ulju|enog autokrata« i po-
staje tiranin. Pravi »ljudo`der«, kakvim
ga i nazivaju globalni mediji 1970-ih!
Istu transformaciju, primjerice, u ovo-
me osebujnom »tiranskom `anru« po-
najbolje je vizualizirao jo{ jedan nedav-
ni film — Hirschbiegelov Hitler: ko-
na~ni pad (2004). Autor potencira Hi-
tlerovu shizofrenu podvojenost izme|u
blagosti i provala bijesa, a koju zamje-
}uje i Aleksandar Sokurov u mnogo
komornijem ostvarenju o istome liku
(Moloh, 1999).

Poneki humorni elementi iz prvoga di-
jela Posljednjeg {kotskog kralja kasnije
sablasno odjekuju. Tako nam Amin
mo`e biti i simpati~an kada pred uzva-
nicima govori o Ugandi, odnosno Afri-
ci kao kolijevki gr~ke filozofije i arap-
ske medicine, no kasnije se ta pri~a pre-
tvara u jezovito protjerivanje svih Azija-
ta iz zemlje. Posebice je za Aminov shi-
zofreni lik dojmljivo njegovo sviranje
na {kotskoj harmonici, s kiltom i bije-
lim dokoljenkama, dok supruga ~ini
preljub s Garriganom. Amin ostaje pod-
vojen izme|u animalnih nagona ataviz-
ma afri~kih predaka i {kotske borbe za
neovisnost, u kojoj sublimira te`nju i
ugandskog naroda da bude neovisan o
britanskome utjecaju. (Epizoda, pak, s
dvojnikom sasvim je op}e mjesto dikta-
tor-sheme, najpoznatija kod Staljina, s
njegovim mnogobrojnim utjelovljenim
simulakrima i klonovima!)

Uz sasvim suvislu dramaturgiju i kom-
petentno redateljsko vo|enje pri~e,
Macdonald i nije previ{e uspje{an u ka-
rakterizaciji svojih likova, izuzev{i doj-
mljivog Whitakera kao Amina. Tako
sam Garrigan — iz ~ije se vizure, uosta-
lom, i razvija fiktivna pripovijest o
stvarnim strahotama — ne uspijeva po-
sti}i mogu}u gledateljsku empatiju u
interpretaciji mladog McAvoya. Pod-
vojen izme|u fasciniranosti diktatoro-
vom mo}i i straha za vlastitu sudbinu,
protagonist ostaje nedore~en. Nedore-
~enost njegovih odnosa vezana je i uz
lik Sarah, za koju je Garigan isprva za-
interesiran. Nakon {to se u prvome di-
jelu ~ini va`nom za pripovijest, ona ka-
snije bez nekog obja{njenja gotovo da
nestaje iz filma. Potencijalno zanimljiv

lik doktora Junjua tako|er nije karak-
terolo{ki »opremljen« i motivacijski ra-
zra|en za ulogu Garriganova spasitelja.
Manjkavim se ~ini i odnos izme|u
{kotskog doktora i njegovih britanskih
»oponenata«, posebice s cini~nim Sto-
neom (Simon McBurney), koji u pri~u
filma unosi MI-5. (Mogu}a je meta-
filmska referenca na Olivera Stonea,
~iji je opus pun doku-fikcija poput ove
MacDonaldove, a u ~ijem se Platoonu
pojavljuje i Forest Whitaker.)

Autor, kao [kot, ~iji protagonist po~et-
kom filma na majici nosi nacionalnu
zastavu s natpisom »Independence«, na
kraju ostaje posve politi~ki korektan,
tamo gdje se to od njega i ne zahtijeva.
Naime, nagovije{tena uloga britanskih
obavje{tajnih slu`bi u Aminovu dr`av-
nom udaru ostaje tek naznakom. Mac-
donald je izbjegao politi~ku subjektiva-
ciju, e da bi pozornost gledatelja pre-
nio na fiktivnu »romansiranost«. Ina~e
vje{to uobli~ena dramaturgija time kri-
je i nedostatke kriti~nosti koju, primje-
rice, obilje`uje uspjeli film Stephena
Gaghana Syriana (2005). Dakle, Mac-
donald se ne bi mogao svrstati u neku
struju neopoliti~kog filma, ve} prije u
postkolonijalnu analizu na tragu »kul-
turalnih studija«. Redatelj je ve} ovjen-
~an nagradom Ameri~ke filmske aka-
demije za svoj dokumentarac Jedan dan
u rujnu (1999), o tragediji na
münchenskoj olimpijadi. Ovoga je puta
stvorio pomalo kompromisan, »politi~-
ki korektan« igrani prvijenac, koji }e se
najvi{e pamtiti po Whitakerovoj na-
slovnoj roli. General Idi Amin dobio je
svoje filmski uvjerljivo tijelo i psihu.
Stoga se ~ini nepotrebnim pojavljivanje
»pravog, dokumentarnog« Amina na
kraju filma.

Macdonaldov Posljednji {kotski kralj
uspio je, redateljski korektan film. Gle-
datelj se ne osje}a zakinut za dvosatni
kinodo`ivljaj. I to... politi~koj korek-
tnosti unato~!

Marijan Krivak

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 122



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
123

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 111 do 138 Kinorepertoar

The Prestige, SAD, Velika Britanija, 2006 — pr.
Newmarket Productions, Syncopy, Touchstone Pictu-
res, Warner Bros. Pictures, Christopher Nolan, Aa-
ron Ryder, Emma Thomas; izvr.pr. Christopher Ball,
Valerie Dean, Charles J.D. Schlissel, William Tyrer
— sc. Jonathan Nolan, Christopher Nolan prema
romanu Christophera Priesta; r. Christopher Nolan;
d.f. Wally Pfister; mt. Lee Smith — gl. Mychael
Danna; sgf. Nathan Crowley; kgf. Joan Bergin —
ul. Hugh Jackman, Christian Bale, Michael Caine,
Piper Perabo, Scarlett Johansson, Samantha Mahu-
rin, David Bowie, Andy Serkis — 128 min — dis-
tr. Issa

U svome filmu Lice (Ansiktet, 1958),
Ingmar Bergman prikazuje okr{aj de-

vetnaestostoljetnog ma|ioni~ara-{arla-
tana Volgera, kojeg utjelovljuje Max
von Sydow, i njegova izaziva~a, cini~-
noga racionalista dr. Vergerusa. Volge-
rova je osveta stra{na, pa ipak, pobjedu
racionalizma, dolazak doba »ra{~aro-
bljenog svijeta«, odavno ni{ta vi{e ne
mo`e zaustaviti.

Kako, onda, doista stoji s magijom, na-
suprot onome {to poznajemo kao raci-
onalno, naime, nasuprot znanosti? Ako
je magija oblik semioti~ke prakse, kao i
znanost, u njoj se mo`e na}i niz o~itih
pogre{aka, kr{enja bazi~nih semioti~-
kih principa (usp. Winfried Nöth, Pri-
ru~nik semiotike, Zagreb 2004, po-

glavlje X. 2). Kao prvo, magija ne shva-
}a da je djelovanje na svijet putem zna-
kova uvijek posredno, putem drugih
sudionika u komunikaciji koji se, razu-
mjev{i poruku, prema njoj ophode —
»~arobnjak dr`i da manipulacija magi~-
nim nositeljem znaka mo`e utjecati na
objekt na koji se odnosi« (str. 517).
Kao drugo, intendirani primatelj pot-
puno je anomalan, radi se obi~no o ne-
`ivome predmetu, dijelu tijela napad-
nutome bole{}u ili o odsutnoj osobi.
Naposljetku, predvi|anje i uzrokova-
nje kojemu ~arobnjak te`i potpuno je
neu~inkovito, proma{eno (a javlja se i
pogre{ka post hoc, ergo propter hoc),

PRESTI@
(The Prestige, Christopher Nolan, 2006)
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nema nikakvu ozbiljnu i sistematsku
empirijsku potporu, kakvom se mo`e
podi~iti znanstvenik-eksperimentator.
Ipak, kako je primijetio Todorov, to
zna~i da granice magije ovise o granica-
ma znanosti, a budu}i da su ove druge
pomi~ne, to vrijedi i za prve. S druge
pak strane, u prilog magiji mo`e se ista-
}i ne samo njezin pozitivan terapijski ili
socijalno-kohezivni (»fati~ki«) u~inak,
ve} se u njoj mo`e prona}i, kako upu-
}uje antropolog Arnold Gehlen (^o-
vjek i institucije, Zagreb 1994, str.
231), ~ak »zastrta umska jezgra«, tj.
»uvjerenje kako u~inak nu`no proistje-
~e iz ekstrapolacije nekog lanca rad-
nji«. Gehlen obja{njava: »Nerazuman
je i za nas paradoksalan samo izostanak
diferencijacije izme|u nizova uspjeha
koji se time doista ponavljaju i onih u
koje objektivno ulaze jo{ i posve druk-
~ije kauzalnosti kojima se uz pomo}
tog oblika pona{anja ne ovladava.« To
pak zna~i da izme|u magije i znanosti
ne postoji o{tra suprotnost, ve} vi{e
kontinuum, razvoj, zamjena jedne
prakse, koja se pokazala neuspje{nom,
drugom, uspje{nijom. Zanimljivo je jo{
napomenuti kako Gehlen smatra da
magiju ne dokida znanost, ve} religija,
posebice »apsolutni prag monoteiz-
ma«, koji ~ovjeku oduzima uvjerenje
egocentri~ne mo}i nad svijetom.

Zadr`imo se ipak na odnosu magija-
znanost. U novije vrijeme ne nailazimo
vi{e na ~arobnjake, ve} na ma|ioni~are
— a ve} i ta leksi~ka diferencijacija
ukazuje na to da magija vi{e nije {to je
nekad bila, da je ona u modernome svi-
jetu svedena na iluzionizam, zabavu, na
{ou. No, da nije zato uvijek i u potpu-
nosti bezazlena, pokazuje, kako Ber-
gmanov spomenuti film, tako i onaj
koji je pravi predmet ovoga teksta: Pre-
sti` Christophera Nolana. I dok oko-
snicu Lica ~ini sukob ma|ioni~ara i ra-
cionalista-znanstvenika, u najnovijem
Nolanovu filmu, ~iji je »realni« vre-
menski korelat tako|er kasno 19. sto-
lje}e, sredi{nja opreka povezuje dva
ma|ioni~ara, rivala u vrtoglavom obra-
~unu.

Sklonost nelinearnoj narativnoj kon-
strukciji, karakteristi~na i za ve}inu
ostalih izdanaka Nolanove vrludave
karijere, u Presti`u je opet dobila odu{-
ka. Naracija se odvija na (barem) tri
vremenske razine. Na fabularno najka-

snijoj, te »uokviruju}oj« razini, ma|io-
ni~ar Alfred Borden (Christian Bale)
sjedi u londonskome zatvoru, optu`en
za ubojstvo svoga rivala Roberta Angi-
era (Hugh Jackman), te ~ita njegov
dnevnik, za koji }e se naknadno uspo-
staviti da mu je podvaljen. Jednu vre-
mensku stepenicu ranije, ~ija je radnja
sadr`ajem dnevnika, Angier u ameri~-
kome gradi}u Colorado Springs ~ita
Bordenov dnevnik, koji je, kako se po-
kazuje, tako|er podvala. Najranija vre-
menska razina, dijelom sadr`aj ovoga
drugog dnevnika, prikazuje pak po~et-
no prijateljstvo dvojice ma|ioni~ara,
suradnju pod patronatom in`enjera
Cuttera (Michael Caine) te doga|aj
koji ih je doveo u sukob. Radi se o smr-
ti Angierove `ene koju je nenamjerno
prouzro~io Borden.

No, dok se u Batmanu, a posebice u iz-
vrsnom Mementu, takav nelinearni tip
narativne organizacije doimao potpu-
no opravdanim, nisam siguran da je to
i ovdje slu~aj, posebice s obzirom na to
{to ponekad nepotrebno ote`ava pra-
}enje. Memento je radikalan po potpu-
no suprotnim smjerovima u kojima se
odvijaju fabula i si`e, ali na integrativ-
noj, modelativnoj razini to se opravda-
va time {to film sam poprima strukturu
onoga ~ime se bavi — naime, idu}i pre-
ma natrag, on ima strukturu sje}anja. U
Presti`u pak, takav narativni izbor ima
djelomi~no opravdanje, s obzirom na
ne-neo~ekivanu protkanost filma ra-
znolikim obmanama, varkama i iluzija-
ma, no ~esto naprosto djeluje nefunk-
cionalno.

Tkivom Presti`a dominira jedan poseb-
no nagla{en motiv — onaj Dop-
pelgängera, dvojnika. O~ito, Angier i
Borden zrcalne su slike jedan drugoga,
iako iskrivljene. Borden je talentiraniji
za magiju, on zna {to zna~i `ivjeti i pa-
titi za umjetnost/umije}e (po uzoru na
jednog kineskog iluzionista), ali nema
smisla za prezentaciju, za {ou. Angier je
pak ro|eni {oumejker, ali nema Borde-
novu ingenioznost i imaginaciju. Pa
ipak, ~ini se da je upravo on shvatio o
~emu se u magiji zapravo radi, da je
prona{ao motivaciju koja krasi istin-
skog ma|ioni~ara: naime, `elju da se
ljudima, u dana{njem dosadnom svije-
tu, pru`i iskustvo o~u|enja (svaka sli~-
nost sa ruskim formalizmom je namjer-
na). No, kao {to dvojicu ma|ioni~ara

ova svojstva razlikuju, tako ih jedno
povezuje: opsesija. Opsesija za presti-
`om (ina~e izmi{ljeni naziv za tre}i
»~in« ma|ioni~arskog trika), za time da
budu jedan bolji od drugoga, da nad-
ma{e najbolji trik onoga drugoga, do-
vest }e ih i do toga da im zapravo ne
bude stalo do `enH koje navodno vole.
Tu su Angierova `ena {to nesretno po-
giba, a glede koje }e on u jednom ~asu
re}i: »Ba{ me briga za nju, stalo mi je
do trika«, zatim Bordenova `ena koja
}e se zbog nedostatka ljubavi i objesiti,
te, naposljetku, ljupka pomaga~ica i
ljubavnica koju }e dijeliti: Olivia u
izvedbi Scarlett Johansson. Jedan kriti-
~ar primijetio je kako `enske uloge nisu
previ{e zahvalne u Nolanovim filmovi-
ma. Ovdje je to u neku ruku opravda-
no: strast prema vje{tini i slavi zasjenit
}e u obojice strast kao ljubavnu. Je li to
Nolanov uvid u umjetnike ili neki iskaz
o conditio humana, ne bih znao.

Motiv Doppelgängera nije ograni~en
na ovo {to je re~eno gore. Angier jed-
nim dijelom koristi dvojnika kako bi
poku{ao opona{ati Bordenov najve}i
trik, The Transported Man, no najspek-
takularnije dvojni{tvo proizlazi napo-
sljetku iz doslovnog udvostru~enja
kako Angiera, tako i Bordena. Na
ovom mjestu ulazi u igru znanost koja
je, uz magiju, ~lan sredi{njeg dijalekti~-
kog odnosa na »simboli~koj« razini fil-
ma (Barthesov peti kod iz S/Z; filmom
ina~e, razumljivo, dominiraju proairet-
ski, kod ~inova i odluka, i hermeneut-
ski, kod zagonetke).

Cutter, {to ga glumi Michael Caine,
uvodi distinkciju izme|u magician i wi-
zard. Ovdje jo{, kako bi semanti~ko
polje bilo potpuno, nedostaje zlokobni
sorcerer, no presudno je da pod wizard
Cutter misli na znanstvenika — »onoga
koji doista mo`e ono za {to se ma|io-
ni~ar samo pretvara da mo`e«. A znan-
stvenik je nitko drugi do — Nikola Te-
sla, u izvedbi Davida Bowiea. (Usput,
ni njegova ni ostale uloge u filmu nisu,
na `alost, posebno upe~atljive.) U ovo
vrijeme, kad slavimo 150 godina od
ro|enja velikoga Tesle (pa i proma{e-
nim predstavama, poput Tesla Electric
Company, koja nam je s Brijuna stigla
u HNK, a da nije uspjela oblikovati niti
jednu zanimljivu ideju ili koncept o Te-
sli), taj je genijalni znanstvenik, vizio-
nar i svojevrsni mistik svakako dobar
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fokus za pitanje o tome koliko ima ma-
gije u znanosti, a koliko znanosti u ma-
giji. Posebice je ovo drugo relevantno
za film, gdje se obojica ma|ioni~ara
obra}aju ba{ Tesli kako bi im pomogao
u izvedbi najve}eg trika, Transportira-
nog ~ovjeka. Tesla isporu~uje, i to ni{ta
manje nego duplikator, odnosno repli-
kator ({to nije isto {to i stroj za telepor-
taciju). Tako se u samoj sr`i najboljeg
ma|ioni~arskog trika pojavljuje ni{ta
drugo nego znanost, pa makar i sama
bila, barem jo{ za dana{nje pojmove, is-
fantazirana. No, pitanja o prirodi
osobnog identiteta koja se ba{ ovakvim
slu~ajem postavljaju ve} su predmet fi-
lozofskih rasprava, posebice u novijoj
filozofijskoj disciplini poznatoj kao
philosophy of mind (usp. npr. Peter
Carruthers, The Nature of the Mind,
Routledge, New York 2004, {esto po-
glavlje).

Imamo, dakle, znanstvenika koji po-
ma`e ma|ioni~arima, ali i on ima svo-
ga konkurenta, rivalskog Doppelgänge-
ra koji mu radi o glavi — Thomasa
Alvu Edisona. I dok }e njihov sukob
imati mnogo ve}e posljedice po sudbi-
nu svijeta od sukoba dvojice ma|ioni-
~ara, ovaj drugi nije zato manje `estok
ili manje strastan. A sam Tesla (~iju ma-
giju svjetla poku{ava do~arati i spome-
nuta predstava), osim {to proizvodi
ovaj ili onaj oblik magije, nije nesklon
proizvesti i iluziju-prijevaru, naime kad
gotovo prevari Angiera za veliku sumu
novca, ne isporu~iv{i mu naru~eni
stroj. O sli~nom tipu iluzionizma u
znanosti imamo prilike ~uti kad se sa-
zna za sporadi~nog znanstvenika koji
poku{a ste}i slavu izmi{ljenim eksperi-
mentima. Ove drugi znanstvenici, na-
ravno, ne mogu reproducirati, pa tako
do|e i do otkri}a znanstvenog uljeza, a
time izlazi na vidjelo jedno svojstvo
koje znanost, premda ne bez kontro-
verze, krasi nasuprot magiji — naime
popperovska objektivnost kao intersu-
bjektivna provjerljivost.

Naposljetku, kratka refleksija. Siegfri-
ed Kracauer u jednom se tekstu poziva
na filozofa Whiteheada, koji tvrdi kako
je suvremena civilizacija oti{la predale-
ko u svome stremljenju racionalno-ap-
straktnome (»Erfahrung und ihr Mate-
rial«, u: Texte zur Theorie des Films, ur.
Franz-Josef Albersmeier, Reclam, Stut-
tgart 2003). Kracauerov odgovor na tu

boljku, na to {to nas je znanost otu|ila
od izvornog do`ivljaja, ba{ je film, koji
~ini »vidljivim ono {to ranije nismo vi-
djeli ili mo`da ~ak niti mogli vidjeti«
(str. 239). Jesmo li, dakle, suvi{e racio-
nalni, jesu li nas na na{u {tetu zaposje-
le apstrakcije? Ne znam, ali postoje do-
ista neki filmovi, me|u koje se ne ubra-
ja onaj o kojem je ovdje bilo rije~i, za
koje se s pravom mo`e re}i: c’est magi-
que!

Jo{ko @ani}
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Flushed Away, Velika Britanija, SAD, 2006 — ANI-
MIRANI — pr. DreamWorks Animation, Aardman
Animations, DreamWorks SKG, Cecil Kramer, Peter
Lord, David Sproxton — sc. Dick Clement, Ian La
Frenais, Chris Lloyd, Joe Keenan,Will Davies; r. DA-
VID BOWERS, SAM FELL; d.f. Brad Blackbourn,
Frank Passingham; mt. Eric Dapkewicz, John Ven-
zon — gl. Harry Gregson-Williams; sgf. David Ja-
mes; kgf. Jane Poole — glasovi Hugh Jackman,
Kate Winslet, Ian McKellen, Jean Reno, Bill Nighy,
Andy Serkis, Shane Richie, Kathy Burke — 84 min

Tre}i poku{aj suradnje (ili simbioze)
dvaju divova animacije, komercijalnog
DreamWorksa i kreativnog Aardmana,
potvr|en je i kao posljednji. Nakon Bi-
jega iz koko{injca koji je u odnosu na
kratke radove studija Aardman djelo-
vao neinovativno, i Wallacea i Gromita
u povrtnoj zavjeri, koji nije postigao fi-
nancijski rezultat kakav od svojih bloc-
kbustera menad`eri DreamWorksa o~e-
kuju, Pusti vodu da mi{evi odu postao
je no}na mora za obje strane. Iz Dre-
amWorksa se inzistiralo na minimalizi-
ranju dijaloga, ubrzanju ritma, velikim
virtualnim setovima i po{tivanju `an-
rovskih obrazaca. Zapravo, jedino {to
je u filmu trebalo ostati u Aardmanovu
stilu bio je vizualni identitet likova.
Nick Park, tvorac tog identiteta i najja-
~a kreativna snaga studija, nezainteresi-
rano se povukao iz projekta. Po~elo je
~udno natezanje u kojem su s obje stra-
ne za raznorazne ~asopise o animaciji
govorili sve najljep{e jedni o drugima,
a u praksi sve radili naopako. Nekim se
~udom iz tog prisilnog braka (na film je
ve} utro{ena gomila novca kad su stigle
prve vijesti o relativnom neuspjehu
Wallacea i Gromita na kinoblagajna-
ma) ipak rodilo sasvim pristojno dijete.

Ova godina ponudila je nekarakteri-
sti~no velik broj skupih, rasko{nih i
obilno reklamiranih dugometra`nih

animiranih filmova koji spadaju u ma-
instream produkciju. Me|u njima ~itav
niz pri~a o mladena~ki ludim i neisku-
snim antropomorfnim `ivotinjama (i
jednom autu) koje kroz privatnu trage-
diju ili vodstvo starijih i iskusnijih po-
staju istinski heroji i vo|e (svje`i oska-
rovac Happy Feet, Auti, Barnyard). I
oni ~ija je pri~a ne{to manje formulai~-
na, izgradili su je oko neuroti~nih an-
tropomorfnih `ivotinja kojima glasove
posu|uju poznati glumci. Svi redom
izvedeni su tehnikom trodimenzional-
ne animacije i re`irani bez imalo autor-
skog pe~ata tako da su se redatelji mo-
gli bez problema zamijeniti u pola pro-
dukcije i nitko ne bi primijetio da ne{to
nije u redu (ipak jedan izuzetak: Uni-
versalov Curious George). Ostali filmo-
vi ne spadaju u taj krug najpoznatijih,
najpopularnijih i produciranih u svega
nekoliko najbogatijih produkcijskih
ku}a, pa valjda zato donose ne{to vi{e
svje`ine u pri~i i tehnici (kinofilmovi
Artur u zemlji Minimoya, A Scanner
Darkly i Renaissance, te vjerojatno naj-
lu|i, zato i najzanimljiviji dugometra`-
ni crti} posljednjih godina, Queer Duck
The Movie). Negdje tu treba tra`iti ra-
zloge za{to je prvotna ideja ekipe bri-
stolskog studija da naprave film o gusa-
rima (ljudima!) tehnikom stop anima-
cije ubrzo nakon {to su je pro~itali nji-
hovi kalifornijski kolege postala pri~a
o antropomorfnim `ivotinjicama mo-
deliranim i pokretanim ra~unalnom
trodimenzionalnom animacijom.

Prvo {to se zapitao svatko makar ovla{
upoznat s radom Nicka Parka i ekipe,
~im je ~uo da }e film biti produciran u
CG animaciji, bilo je — ho}e li uspjeti
sa~uvati makar malo gluma~kih spo-
sobnosti plastelina. Gromit, pas bez
usta i sa svega nekoliko dijelova glave
koje pomi~e (obrve, o~i i u{i) ne{to je

kao sveti graal animacije: minimalnim
brojem parametara pru`a maksimalni
gluma~ki u~inak. Nekim ~udom, nave-
liko kopiraju}i facijalne ekspresije Par-
kovih likova, koriste}i glinene modele
kakve on koristi za sinkronizaciju gla-
sa, imitiraju}i kompjuterima svaku fazu
manipuliranja plastelinom, majstori ra-
~unalne grafike uspjeli su u lica pu`eva,
`aba i sli~nih neekspresivnih `ivotinja
urezati britanski humor i karakter toli-
ko specifi~an za studio Aardman. Kako
bi film izgledao {to sli~nije stop anima-
ciji, i{lo se tako daleko da su izbjegava-
ne ~ak i neke komparativne prednosti
ra~unalne animacije. Izbjegavalo se ko-
ristiti me|ukadrove za zamu}ivanje po-
kreta, na ko`i ina~e krznenih `ivotinja
nema dlaka ve} je kori{ten uzorak pla-
stelina, a u jednoj sceni mi se ~ak u~ini-
lo (a kasnije sam nai{ao na intervju u
kojem autore pitaju vidi li se to zaista)
da vidim otisak prsta na modelu.

Dodajmo tome nevjerojatnu ~injenicu
da su na trodimenzionalno modeliranje
velikog broja otpadaka od kojih `ivoti-
nje u kanalizaciji grade ure|aje potro-
{ene tisu}e i tisu}e dolara, a sam reda-
telj Sam Fell (koji je radio kao anima-
tor na kratkom filmu Watova svinja Pe-
tera Lorda, suosniva~a studija Aar-
dman) ustvrdio je da su u prija{njim
projektima takve sitnice vadili iz kanti
za sme}e i onda ih animirali stop meto-
dom. Neizbje`no }e se svatko zapitati:
je li i na koji na~in upotreba ra~unalne
animacije u filmu opravdana u kona~-
nom proizvodu? Slu`beni odgovor, po-
novljen bezbroj puta u raznim ~asopisi-
ma o animaciji, ka`e kako bi zbog veli-
ke koli~ine vode koja plju{ti na sve
strane tokom cijelog filma, a koju je
nemogu}e jednako efektno animirati
klasi~nim metodama, skoro svaki ka-
dar i onako trebalo ra~unalno doraditi,

PUSTI VODU DA MI[EVI ODU
(Flushed Away, David Bowers i Sam Fell, 2006)
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pa bi u kona~nici to oduzelo jo{ vi{e
vremena i resursa. Osim toga, za potre-
be Wallaca i Gromita u povrtnoj zavje-
ri razvijen je skoro sav softver, tako da
nije bilo ve}ih dodatnih tro{kova na
tom planu. A meni se ~ini da je najve}u
ulogu imala mogu}nost kori{tenja na{i-
roko ponavljane: prvi CG animirani
film iz Aardman studija!

Nema apsolutno nikakve sumnje da je
ekipa iz Aardmana (a i DreamWorkso-
vi kreativci imali su daleko svjetlijih
trenutaka) u stanju osmisliti beskrajno
ma{tovitije, izvornije i duhovitije liko-
ve od nesigurnog i izgubljenog ku}nog
mi{a kojem poma`e samostalna i anar-
histi~ka mi{ica s kojom se (pazi ~uda!)
prvo ne sla`e, a na kraju se zaljubljuju,
te dramati~nog francuskog negativca
— `abe. Dakle, nakon pet minuta zna-
te to~no kako }e se njihovi odnosi ra-
zvijati kroz cijeli film. Vrlo atipi~no za
Aardman ~iji je prvi oskarovac, Creatu-
re Comforts, izgra|en isklju~ivo od `i-
votinja koje intervjuiraju za TV o tome
kako se osje}aju u zoolo{kom vrtu i
koje u Parkovoj izvedbi bujaju `ivo-
tom, originalno{}u i duhovito{}u.
Nema sumnje ni da bilo koji scenarist
od Burbanka u Kaliforniji (sjedi{ta
DreamWorksa) do Bristola u Engleskoj
(sjedi{ta Aardmana) mo`e za petnaest
minuta smisliti potentniju pri~u od zle

francuske `abe koja `eli potopiti grad
{takora na poluvremenu finala svjet-
skog prvenstva u nogometu, kad }e svi
odjednom pohrliti na zahod (zbog go-
mile piva koju }e konzumirati, a trpjet
}e do poluvremena).

Ali izgleda da je komercijalna procjena
svih velikih studija da se trenutno ne
prodaju dobro slo`enije pri~e, izvorne
ideje i ne{ablonizirani likovi. Izgleda
da posjetitelji kina `ele pri~e na koje se
ne moraju koncentrirati, pri~e koje se
mo`e gledati deset minuta, onda pro{e-
tati dvadesetak i kad se vrate, jedino
{to su propustili mo`da je poneki vic.
Sve ostalo odmah bude jasno. Nedosta-
tak zanimljivih odnosa likova i onako
se lako nadoknadi bum, tres, pazi, sko-
~i sekvencama tipi~nim za hollywood-
ski pojam zabavnoga.

Iako Pusti vodu da mi{evi odu popu{ta
pred svim tim pritiscima, u njemu je jo{
dovoljno bristolskog duha da nasmije,
a ponekad i dirne (na `alost, ~ini se da
na ovom projektu nije bilo mjesta za
najja~a DreamWorksova oru`ja: inteli-
gentne egzistencijalisti~ke dijaloge ka-
kve su demonstrirali u Mravima i bezo-
brazni humor iz Shreka). Imamo tako
upla{ene pu`eve (sa zubima, naravno
— ve} }e i pretpostavljati ljubitelji Aar-
dmana) koji se trse da pobjegnu dok ih
mi{ presti`e polaganim hodom, zbor

tih istih pu`eva koji izvodi ameri~ke
{lagere u aran`manima gr~kih korala,
puno dobrodu{nog humora na nacio-
nalnoj bazi (kao krunski dokaz da je
humor prepu{ten Englezima: sve {ale
su na ra~un Francuza) i poneki kadar
vanjske ekspresije sre}e koja skriva
unutarnju deprivaciju (Aardmanov za-
{titni znak). Ba{ to u jednom trenutku
filma mora razljutiti — to {to znate da
autori mogu i znaju bolje.

Nastaviti usporedbe s Nickom Parkom
nemogu}e je izbje}i i kad se pri~a o gla-
sovima, pogotovo imaju}i u vidu koliko
se energije utro{ilo na imitiranje njego-
va vizualnog stila. Kod Wallacea i Gro-
mita postoji jedna predivna opreka:
Wallace je brbljav, ali uglavnom pri~a
besmislice, a Gromit je nijem, ali govo-
rom tijela nastoji prenijeti va`ne infor-
macije. To je Parkova stalna umjetni~ka
preokupacija. Kako komunicirati kad
oni koji imaju ne{to za re}i ili ne mogu
ili ih nitko ne slu{a, a oni koje slu{aju i
koji nikako da za{ute zapravo izgovara-
ju irelevantne fraze. Od tri intervjuira-
na medvjeda u Creature Comforts tako
govori najmla|i, a o stvarnom stanju
stvari u medvje|em brlogu vi{e saznaje-
mo iz gestikuliranja njegovih roditelja.
Brazilska puma stalno ponavlja jedno te
isto. Neka vrsta peradi ima tremu i ne
mo`e se sjetiti {to da ka`e pa brblja bez
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veze... Dizajn likova (s ogromnim spo-
jenim o~ima, ustima punim smije{nih
zuba koja se groteskno {ire kad likovi
pri~aju i ekspresivnim obrvama) tome
je podre|en. Usta privla~e pa`nju, ali
o~i i obrve govore. Preuzev{i taj izgled,
ekipa filma Pusti vodu da mi{evi odu za-
boravila je njegov smisao. Hugh Jac-
kman jednodimenzionalan je u glavnoj
ulozi i ne uspijeva do~arati ni prividnu
sre}u ni skrivenu nesigurnost. Zanimlji-
vo, u hrvatskoj sinkronizaciji (koja je i
ina~e napravljena, usudio bih se re}i,
standardno genijalno) dobiva se malo
vi{e karaktera, ali ve} sami dijalozi pre-
vi{e obja{njavaju da bi se dobila Parko-
va podvojenost koja tim likovima treba
da bi o`ivjeli. Opet standardno, tom
podvojeno{}u obiluju negativci. Narav-
no, gledatelj se mora poistovjetiti s he-
rojem i onda tu ne smije biti nikakvih
skrivenih emocija, podsvjesnih motiva
ili, sa~uvaj Bo`e, Wallaceovih tikova o~-
nim kapcima kad god `eli djelovati mir-
no i kao da kontrolira situaciju, a zapra-
vo je upla{en i ne zna {to da ~ini. (Spo-
menuv{i hrvatsku sinkronizaciju, koja
zvu~i bolje od izvorne — mo`da i zato
{to sam odmah prepoznao glas nekog
poznatog HTV-ova sportskog komen-
tatora, koji je tu istu ulogu imao na fil-
mu, dok mi glas nekog njegovog britan-
skog kolege ne bi bio poznat — moram
spomenuti i prijevod koji nije ni blizu te
razine. Ne znam je li razlog to {to se na-
stojalo da i hrvatske rije~i otprilike pri-
staju otvaranju usta likova ili su zabora-
vili tekst prije ~itanja dati na korekturu,
ali re~enice koje glumci izgovaraju nisu
dostojne njihovih odli~nih izvedbi.)

Napisav{i {to sam napisao i vrativ{i se
na uvodnu napomenu kako Dream-
Works vi{e nema financijskog interesa
pa prekida suradnju s Aardmanom, ne
~ini mi se da }e netko tu puno izgubiti.
Aardman je valjda stekao nekakvo
iskustvo i kanale za {iru distribuciju
svojih budu}ih uradaka u koje }e, kao
u stare dane, ulagati vi{e kreativnosti a
manje novca, tako da }emo, nadam se,
jo{ imati prilike vidjeti vesele `ivotinje
tu`nih o~iju i u na{im kinima (na Ani-
mafestu sigurno). DreamWorks }e pak
nastaviti s jo{ dvadesetak nastavaka
Shreka, jer je u njihovu svijetu `elja za
kreativnim izra`avanjem bolest koja se
lako lije~i novcem, a kad {irokoj publi-
ci dosadi gledati uvijek iznova recikli-

ranje starih formula, sigurno }e pustiti
s uzice inspiraciju koja je stvorila u pr-
vom redu Mrave, ali i prvi nastavak
Shreka. Dotad }emo se tih filmova sje-
}ati s nostalgijom i ma{tati kako bi
izgledao Pusti vodu da mi{evi odu da je
glavnu ulogu igrao Woody Allen, kao u
Mravima.

Jurica Stare{in~i}
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Put lubenica, Hrvatska, 2006 — pr. Hrvatska Radi-
otelevizija (HRT), Stanislav Babi} — sc. Branko
Schmidt, Ognjen Svili~i}; r. BRANKO SCHMIDT; d.f.
Drago Nusshol; mt. Hrvoje Mr{i}, Vesna La`eta —
gl. Miroslav [koro — ul. Kre{imir Miki}, Sun Mei,
Leon Lu~ev, Armin Omerovi}, Emir Ha|ihafisbego-
vi}, Ivo Gregurevi}, Slobodan Maksimovi}, Zijah So-
kolovi} — 88 min

Kad je pro{le godine na zatvaranju
Pulskog filmskog festivala Branko
Schmidt izi{ao na pozornicu Arene,
izrekao je, u filmskim i filmskokriti~ar-
skim krugovima ve} znamenitu re~eni-
cu, da ako neku nagradu ni u snu nije
o~ekivao onda je to ona koju je dobio.

Naime, pro{logodi{nji je hrvatski lau-
reat filmskih kriti~ara koji bijahu na
Festivalu upravo film Put lubenica.
Mo`da je pokojemu, manje upu}enu
~itatelju nepoznato da osim igrano-
filmskoga prvijenca Sokol ga nije volio,
a koji je zaslu`io podosta hvale,
Schmidtove kasnije uratke kriti~ari,
blago re~eno, ba{ i ne ljube. Ali se, eto,
dogodio obrat. Po meni, posve zaslu-
`en. Jer ako je po ne~em ovaj najnoviji
Schmidtov film isko~io u odnosu na
donedavni hrvatski filmski prosjek (na-
ravno, mislim od 1990-ih naovamo),
onda je to njegova sveukupna zanatska
razina. Ne mislim tu samo na stvari po-

put razaznatljiva tona i dojmljive foto-
grafije, nego na ve}inu onoga po ~em
neku igranofilmsku tvorevinu uop}e
prepoznajemo kao iole smislenu. Mno-
gim se hrvatskim gledateljima doma}i
film ogadio zbog toga {to nemali broj
naslova nije zadovoljavao ni najosnov-
nija estetska zanatska pravila, pa je
brojnim strastvenim filmoljupcima, ali
i onim »malo manje« zahtjevnim gleda-
teljima, hrvatski film postao istozna~-
nica za sve ono {to je filmski lo{e. Jedi-
ni na~in da se ve}ina takovih uradaka
pogleda do kraja, krajnji je otklon. Do-
slovce, da se motre kao trash filmovi,
premda njihovi tvorci sasvim sigurno

PUT LUBENICA
(Branko Schmidt, 2006)
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ne imahu takove `elje pri njihovu stva-
ranju. Podsje}a me to na zami{ljenu
grotesknu situaciju u kojoj bi knji`evni-
ci pisali knji`evne tekstove prepune
gramati~kih pogre{aka, suludih sintak-
ti~kih konstrukcija i nevjerojatnih mo-
tivacija likova s nadasve ozbiljnim sta-
vom bez trunka (samo)ironije. Na svu
sre}u, to je doba, makar se nadam, za
nama. Jer na{i se filma{i, to se sada slo-
bodno mo`e zaklju~iti, makar u ve}ini
novijih slu~ajeva, priu~i{e osnovama
filmske gramatike te igrani filmovi ko-
na~no po~e{e sli~iti — igranim filmovi-
ma! [to se Branka Schmidta ti~e, mogu
tek re}i da mi se ~ini da je ovaj njegov
film vrlo dobar primjer gore spomenu-
te mijene. Je li ba{ to bio osnovni ra-
zlog za{to je dobio Oktavijana (nagra-
du na pulskome festivalu akreditiranih
~lanova Hrvatskoga dru{tva filmskih
kriti~ara), dakako, ipak ne mogu znati.
No koji god bio pravi uzrok za takovo
kriti~arsko mnjenje — zbog na~ina gla-
sovanja u kojem se sabiru pojedina~ni
dojmovi o svakome filmu, a izra~unava
skupni prosjek, pojam kriti~arsko
mnjenje, kao i ono javno, dabome, za-
cijelo je vi{e borgovska, jo{ nedosegnu-
ta svojina — pa ipak — ispada da je ta
nagrada ~ak pomalo i neka vrsta
»ispravka«, ili bolje re~eno, dopuna `i-
rija. [to cijeloj stvari daje dodatnu dra`
(te bi se u kona~nici mo`da ipak poja-
vio osmijeh na licu ~uvena Carla Gu-
stava Junga). Kako god, uz Schmidtovu
iznena|enost, ali i polaskanost sku-
pnom kriti~arskom ocjenom, ostaje i
nepobitna ~injenica — da je kriti~arska
nagrada pripala nekomu drugomu fil-
mu, Put lubenica morao bi se zadovo-
ljiti »samo« Zlatnim Arenama za sceno-
grafiju, ton i glavnu mu{ku ulogu. Ova-
ko se gotovo svi imaju ne~im va`nim
pohvaliti. Ako se nekomu sada ~ini da
sam ironi~an, nisam, odnosno, nije mi
to namjera biti. Makar ne jedina. Sve
{to je ove godine, u hrvatskim okviri-
ma, naravno, na pulskome festivalu
vrijedilo, ne~im se i okitilo. A u male-
noj je kinematografiji poput hrvatske
to valjda i najpravednije. Uostalom,
budimo po{teni, hrvatski se filmovi jo{
uvijek te{ko mogu dijeliti na izvrsne,
vrlo dobre, dobre, lo{e i u`asne, prije
tek na negledljive i gledljive, od kojih
ovi potonji, iz nekoga razloga, mogu
biti i vrlo zanimljivi. U takovoj mi se

konstelaciji, nakon prvoga gledanja u
Areni, Schmidtov film poprili~no svi-
dio. Tema mu je aktuelna, gluma,
uglavnom, odmjerena, slika i ton uzor-
ni. Neke sam scene, gotovo s natruha-
ma nelagode, vjerojatno kao posljedi-
com te{koga bremena koje nam je do-
sada{nji suvremeni hrvatski film u cje-
lini na ple}a natovario, zbog njihove
tanahne razra|enosti ipak bio prisiljen
s u`itkom promatrati. ^ak sam i za
glazbu, mnogima nemila Miroslava
[kore, morao sebi priznati da je izni-
mno funkcionalna. Uop}e, imah dojam
da Schmidt u ovome filmu sasvim pri-
stojno vlada pripovjednim postupcima
kojima poti~e gledateljsko su`ivljavanje
s fikcionalnom tvorevinom, {to nije
mala stvar. Na `alost, nakon drugoga
se gledanja nedostaci ipak ~ine ne{to
ozbiljniji. Nesumnjivo, to je ponajprije
moja hotimi~na »pogre{ka«. Cinik bi
dometnuo: Tko ti je kriv {to vi{e puta
gleda{ isti film. Skru{eno }u priznati da
je u ovome slu~aju posve u pravu. Do-
du{e, ako bih bio krajnje iskren, morao
bih re}i da ve}inu tih skvrna vidjeh ve}
i u Puli, no onda mi se nekako ~injahu
manje va`ne. Prije same se ra{~lambe
osje}am du`nim napomenuti da uspr-
kos svim lo{im stvarima koje se spre-
mam pobrojati i dalje tvrdoglavo ustra-
javam pri uvjerenju da Put lubenica ni-
po{to nije lo{ film.

U sredi{tu je pripovijedanja ovoga fil-
ma vi{e likova koji se grupiraju oko tri-
ju klju~nih tematskih to~aka. Prva je
svesvjetski problem, a ti~e se nesretnih
seljenika (u ovome konkretnome slu~a-
ju kineskih). Druga se bavi sudbinama
biv{ih ratnika, koje su u suvremenome,
globaliziranu svijetu, mo`da i pomalo
paradoksalno, prepu{tene tijeku i mje-
snoj naravi niza razmje{tenih, ali broj-
nih krvavih ratnih sukoba (ovdje su u
pitanju »na{i« momci). Tre}a je, pak,
ona o novope~enim (tranzicijskim) bo-
gata{ima i(li) ratnim probitnicima,
uglavnom, o dru{tvenim pohlepnici-
ma. Sve se te tri tematske to~ke stapa-
ju u jedno tijelo. Glavna je radnja fil-
ma, na poticaj glumca Ive Gregurevi}a,
nadahnuta stvarnim doga|ajem: utapa-
njem grupice kineskih ilegalnih seljeni-
ka koji nastrada{e negdje na granici hr-
vatske i bosanske Posavine. Zaplet se
filma na~inje time da jedna mlada Ki-
neskinja pre`ivljava, to~nije, da je spa-

{ava mladi, ali ratom du{evno izranja-
vani biv{i vojnik Mirko (Kre{imir Mi-
ki}) koji za `ivot zara|uje tako da u
~amcu na hrvatsku stranu prevozi ne-
sretne namjernike u potrazi za sre}om.
Dodu{e, te{ko bi se moglo re}i da je to
{to on `ivi `ivot. Zbog PTSP-a ne mo`e
spavati te se po cijele dane samo opija
u krajnje oronuloj, prljavoj i posve za-
pu{tenoj ku}i. Njegovi su jedini prijate-
lji stariji ro|ak policajac (Ivo Gregure-
vi}) i maloljetni Meho (Armin Omero-
vi}), dje~arac, o~ito bez roditelja i rod-
bine koji bi se o njem brinuli, te se
ubog snalazi kako zna i umije, ponajvi-
{e tako da iz skladi{ta mjesnih silnika
krade hranu da bi uop}e pre`ivio. Za
te je mjesne velelopu`e na{ junak Mir-
ko najobi~nije ljudsko sme}e, biv{i nar-
koman, jadnik neuklopljiv u njihov
mafija{ki na~in razmi{ljanja. To {to on
od utapanja spa{ava Kineskinju, stvar
zaple}e na vi{e razina: iako je njen spa-
sitelj, za nju je isprva tek ubojica njezi-
na oca, no ubrzo i jedina nada za pre-
`ivljavanje u stranome svijetu, posebice
stoga {to je lokalnim mafija{ima ona
opasan i nepotreban svjedok njihovih
kriminalnih djelatnosti; za kriminalce,
pak, on postaje netko tko se mije{a u
ono u {to se ne bi trebao mije{ati. Ova-
ko ispripovijedana, radnja je to izrazito
potencijalna. Po svojim me osnovnim
dramskim smjernicama podsje}a na
film The Yards Jamesa Graya u kojem
Mark Wahlberg tuma~i mladi}a Lea
Handlera, nedavno iz zatvora pu{tena,
koji, vi{e spletom okolnosti nego hoti-
mice, te{ko ranjava policajca, dok nje-
gov prijatelj Willie (Joaquin Phoenix)
ubija nadglednika na ran`irnom kolod-
voru dok odra|ivahu prljave poslove
za cijenjenu poslovnu tvrtku. Kada se
Leo usprotivi svojim nalogodavcima ne
`ele}i dokraj~iti ranjenoga policajca
koji se nalazi u bolnici, on postaje ne-
`eljeni svjedok mehanizma korupcije
~itava kriminalnoga, jednim dijelom
~ak i dru{tveno legalna miljea u kojem
se na{ao. Sve je to jo{ uslo`njeno i slo-
`enim obiteljskim te prijateljskim od-
nosima glavnih likova. Put lubenica
mogao je biti film negdje na tome tra-
gu — intimisti~ka (tragi~na) pripovijest
koja u pozadini pripovijeda o dru{tve-
nim opa~inama. Mogao je biti sli~an
filmu Marija milosti puna Joshue Mar-
stona. On dokumentaristi~ki uvjerljivo
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govori o putovima droge i ljudima koji
riskiraju `ivot gutaju}i paketi}e napu-
njene kokainom zbog {ake dolara koji
im donose nadu da }e se tako izma}i
tegobnu `ivotu. Mogao je biti i klasi-
~an film osvete, primjerice, pojedinca
koji se sveti svojoj sredini zbog toga {to
je postao to {to jest. A mogao je biti, na
koncu konca, i posve svoj. Na nesre}u,
ni{ta od toga nije. Preve} je u njem ste-
reotipa i stilskih kli{eja koji, kako ih
god zreli, ironijski ili nadasve ozbiljno,
na kazuju ni{ta dublje (od stereotipa do
simbola je naoko mo`da malen korak,
ali ih u kona~nici ipak dijeli velik zna-
~enjski pomak). U ovome je filmu Bo-
sanska Posavina krajnja nedo|ija gdje
uvijek pada ki{a i sve je vla`no i kalju-
`asto. »Pravi« Balkan gdje se kopaju o~i
zbog nekoliko ukradenih {teka Mar-
lbora, gdje je policija korumpirana,
mafija{i posve be{}utni i primitivni, a
kurve, naravno, isto~ne Slavenke. Pro-
blem stereotipa nije u tom {to su oni
posve neto~ni, ve} u tom {to od cjeline
~ine karikaturu koja je pokatkada tek
puka projekcija: nismo mi takovi, to su
oni. Jo{ je ve}i problem filma da nema
dramatur{ko sredi{te: to nije film ni o
tegobama svjetskih seljenika, ni o mje-
snim kriminalcima, ni o traumatizira-
nim biv{im ratnicima, zapravo, najve}i
mi njegov nedostatak i jest taj {to on ni
jednu svoju temu nije po{teno raspra-
vio. Ne mo`e se re}i da ih on i ne na-
zna~uje, no opet, ponavljam, cjelinu
gledaju}i, ostaje na sasvim plo{noj razi-
ni. Jedini meni zadovoljavaju}e `ivo-
tan, i dramatur{ki vje{tije uobli~en lik,
onaj je mlade Kineskinje (premda u fil-
mu glumi trenutni vrh hrvatskoga i bo-
sanskoga glumi{ta poput Miki}a, Lu~e-
va, Gregurevi}a i Had`ihafizbegovi}a).
Osim dramaturgije, problem je i u stilu
jer se mije{aju posve neskladni postup-
ci. Kao da se nije moglo odlu~iti ho}e
li to biti psiholo{ka drama dvoje ne-
sretnika (iako su najupe~atljivije upra-
vo one scene koje idu u tome smjeru),
koji jedno u drugome nalaze nadu, ili
`anrovski film osvete (kako se to ~esto
sugerira izrazito retori~ki nagla{enim
krupnim planovima). Prikaz je krimi-
nalaca daleko najslabiji zglob filma.
Dok je odnos izme|u Mirka i Kineski-
nje manje ili vi{e realisti~no prikazan,
dotle je svijet provincijskoga podzemlja
krajnje karikaturalan — da{to da kao

takav ni{ta ne ka`e o motivima koji ne-
koga nagone da postane (ili ostane kri-
minalac), da ubije (ili nastoji ubiti) dru-
goga ~ovjeka samo da bi se njegov svi-
jet koji je stvorio, odr`ao.

Priznajem, Put lubenica doista nisam
{tedio! Uspore|ivao sam ga s vrhun-
skim dometima filmske umjetnosti,
djelima kakvih u ~itavu svijetu godi{nje
vjerojatno nema vi{e od nekoliko dese-
taka (od tisu}a i tisu}a koliko ih se sni-
mi). U Hrvatskoj je pro{le godine dovr-
{eno devet dugometra`nih igranih fil-
mova. To je u svjetskim okvirima uisti-
nu mizeran broj. Nerijetko smo prema
hrvatskome filmu i previ{e strogi, no
mo`da je ipak najpo{tenije da si ne te-
pamo te da ukazujemo i na ono {to raz-
dvaja umjetnost od puke, manje ili
ve}e, umje{nosti. U film je kao proi-
zvod puno stvari upleteno, i to sad nije
predmet ovoga teksta, no korak koji
hrvatskoj kinematografiji predstoji nije
vi{e dosegnuti stupanj kada }e filmovi
izgledati poput filmova, nego kada }e
se na filmski svojstven, originalan ili
uvjerljiv na~in doista ne{to i re}i o svi-
jetu u kojem `ivimo.

Kre{imir Ko{uti}
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Sve d`aba, Hrvatska, Bosna i Hercegovina, Srbija,
2006 — pr. Propeler Film, Porta Produkcija — sc.
Antonio Nui}; r. ANTONIO NUI]; d.f. Mirsad Hero-
vi}; mt. Marin Jurani} — gl. Sini{a Krneta, Hrvoje
Stefoti}; sgf. Nedjeljko Mikac; kgf. Ante Ton}i Vladi-
slavi} — ul. Rakan Rushaidat, Nata{a Janji}, Bojan
Navojec, Franjo Dijak, Enis Be{lagi}, Emir Had`iha-
fisbegovi}, Darija Lorenci, Vanja Drach — 94 min
— distr. Continental

Postoji ne{to neodoljivo u poslijerat-
nom bosanskohercegova~kom filmu
{to je vrlo brzo privuklo ~itav svijet, a
tako|er, u posljednje vrijeme, privla~i i
doma}e filmske autore. Svijet je obje-
ru~ke prigrlio kinematografiju netom
iza{lu iz ratnih ru{evina i to, ponajpri-
je, fasciniran neusiljenim prikazom ne-
uni{tivosti ljudskog duha kroz pri~e
(pro`ivljena bolna ratna iskustava)
ispri~ane na opu{ten i crnohumoran
na~in. I to je, najvjerojatnije, u isto vri-
jeme zapanjilo i dirnulo svjetsku publi-
ku. S druge strane tu je neizostavna
privla~nost isto~nja~ke egzotike koja i
ina~e otvara vrata u svijet filmovima s
ovih prostora (Kusturica, Man~evski).
Bosanski film, osim toga, ima i taj je-
dan gard svidljivosti i neposrednosti u
filmskome izlaganju, dijalozima i glu-
mi, {to ga je u~inilo pristupa~nim {iroj
publici i na ovim na{im prostorima. To,
primjerice, hrvatskom filmu ~esto ne-
dostaje ukoliko autor pod svaku cijenu
te`i pridobiti publiku (nedavno je Hri-
barovoj komediji [to je mu{karac bez
brkova? to itekako uspjelo, no, ipak je
svidljivost u njegovom filma prisiljena,
a humor na razini kakvog sitcoma).
Bosanci, kada rade i u potpunosti crni
film li{en humora, i dalje uspijevaju
opu{teno{}u i nepretenciozno{}u biti
vrlo bliski publici (npr. Grbavica Ja-
smile @bani}). Stoga nije ~udno {to bo-
sanski film u posljednje vrijeme sve vi{e

privla~i i doma}e autore. Ne u smislu
da duh bosanskog filma poku{avaju
prekopirati u hrvatski milje, ve} oni
teme i pri~e, u potpunosti ili djelomi~-
no, inkorporiraju u bosansku svakod-
nevicu. Pro{le smo godine imali dva ta-
kva filma, Schmidtov Put lubenica ~ija
se radnja odvija na hrvatsko-bosanskoj
granici, ali s bosanske strane, te Nui}ev
Sve d`aba, s radnjom smje{tenom u
sredi{nju Bosnu. A ove je godine hrvat-
sku premijeru imala i Svili~i}eva kome-
dija Armin koja se doga|a na relaciji
Bosna-Hrvatska i ~iji su protagonisti
otac i sin Bosanci. Iako se razlozi pose-
zanja autora za bosanskom pri~om i
miljeom nekako name}u sami po sebi
~injenicama {to smo granicom, povije-
sno, politi~ki te govorom povezani, a
posljednji nam je rat donio i sli~nu sud-
binu, ono {to se ~ini da hrvatski autori
tra`e, uz onaj koprodukcijski aspekt,
bosanska je dopadljivost, le`ernost, ne-
posrednost, crni humor i apsurd koje
nekako te{ko pronalaze u hrvatskoj
stvarnosti. Na koncu, bosanska je pri~a
u svijetu ve} odavna prepoznata.

Sve d`aba Antonija Nui}a od sva tri
spomenuta hrvatska filma najvi{e se
ti~e bosanske svakodnevice, jer je, na
koncu, u cijelosti smje{ten u Bosnu. A
nekako je to, uostalom, i za o~ekivati
od autora rodom iz Sarajeva. Nui}ev je
film pri~om i `anrovskim smjernicama
podijeljen u tri dijela. Prvi i zadnji dio
filma komorna je, intimisti~ka drama,
a sredi{nji dio klasi~an film ceste. Prvi
dio filma nevjerojatno podsje}a na od-
li~no re`iranu i vrhunski odglumljenu
Nui}evu pri~u iz omnibusa Seks, pi}e i
krvoproli}e (2004) koju je smjestio u
zagreba~ki milje. U biti, nekako se ~ini
da se Sve d`aba nastavlja tamo gdje je
Nui}eva pri~a iz omnibusa zavr{ila. Iz
oba filma proizlazi jasna Nui}eva preo-

kupacija — mladi ljudi, uglavnom mu{-
karci na pragu tridesete (kao {to je i
sam autor) koji se te{ko nose s ozbilj-
nom stranom `ivota, prije svega s od-
govorno{}u. To su ljudi koji jo{ uvijek
u sebi nose nei`ivljenog dje~aka koji se
boji odrasti, a odgovoran `ivot smatra-
ju nekako dalekim, ali ih ujedno i boli
koliko je u biti takav `ivot ve} du`e vri-
jeme prisutan. U omnibusu rije~ je o
de~kima iz kvarta, zakletim navija~ima
koji vole piti i biti u dru{tvu svojih
mu{kih prijatelja, upravo kao i u Sve
d`aba, no, u njemu je kvartovska {kva-
dra, koja se dru`i i opija po stanovima
i koja je odrasla na navija~kom divlja-
nju, zamijenjena prijateljima koji se vi-
kendom opu{taju pecaju}i na rijeci, a
ve~ernje dru`enja svode na ispijanje al-
kohola u lokalnoj birtiji uz zvukove
turbo folka. I u Seksu, pi}u i krvoproli-
}u, kao i u prvom dijelu pri~e Sve d`a-
ba, gotovo ih ista stvar dovodi do ra-
sprave, verbalnog sukobljavanja, a ko-
na~no, u Sve d`aba, i do tragedije. Ri-
je~ je o majci preljubnici i njezinu mu`u
koji nije otac djetetu. Razlika je u tome
da je u omnibusu dijete ve} ro|eno, pi-
tanje tko je otac postavljaju prijatelji, a
prisutna je i odre|ena doza sumnje u to
tko je zapravo otac. U Sve d`aba mu`
postavlja to pitanje, siguran je u svoje
znanje, a dijete je na putu. Nui}ev ta-
lent za re`iranje scene snimljene u inte-
rijeru u kojoj sudjeluje ve}i broj likova,
kao i izniman rad s glumcima u trenu-
cima intimnih ispovjedi, u oba filma
posebno dolaze do izra`aja. On savr{e-
no zna iskoristi neverbalne reakcije li-
kova kao i minimalisti~ki dijalog, a ~e-
sto {utnjom i facijalnom gestom vje{to
do~arava {to svaki pojedini lik osobno
pro`ivljava u situaciji u kojoj se na{ao.

I tu zavr{ava Nui}eva pri~a u omnibu-
su, kao i prvi i najbolji dio filma Sve

SVE D@ABA
(Antonio Nui}, 2006)

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 132



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
133

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 111 do 138 Kinorepertoar

d`aba. I dok u pri~i iz omnibusa prota-
gonist filma u svojoj muci ostaje buljiti
u no} s balkona zagreba~kog stana,
svjestan prijatelja koje prihva}a sa svim
njihovim manama i vrlinama jer oni su
mu jedini ponu|eni svijet, Goran u Sve
d`aba, nakon {to ostaje bez takvih pri-
jatelja, ima {ansu da upozna druga~iji
svijet. On kupi stvari, prodaje obitelj-
sku ku}u i zauvijek odlazi iz mjesta u
kojem je proveo ~itav `ivot. Nui} Go-
ranu, za razliku od protagonista u
omnibusu, sada pru`a {ansu da razmisli
o svojem `ivotu, {ansu da stvori druga-
~iji `ivot, da odraste i na|e ono {to mu
je u `ivotu nedostajalo. To je trenutak
u kojem zapo~inje punokrvni film ceste
sa svim svojim zadatostima, ali i dio fil-
ma u kojem do izra`aja dolazi onaj bo-
sanski apsurd, crni humor i dopadlji-
vost. Zanimljiv u svojoj bizarnoj ideji
(Goran kupuje lokal na kota~ima i od
mjesta do mjesta besplatno ljude nudi
pi}em), no pomalo {ablonski u svojoj
razradi. ^ini se kako je Nui}u upravo
takva `anrovska odre|enost i prevelika
inspiriranost jarmuschevskim i kauri-
smakijevskim obrascima odmogla pri
kreiranju spontanosti i neposrednosti,
~ime se izgubila snaga realisti~nog i
emocijama nabijenog po~etka i done-
kle sli~nog svr{etka. Drugi dio filma
~ini se poput kakve no}ne more u ko-
joj Goran susre}e niz za~udnih likova

poput dvaju dugogodi{nja prijatelja,
preprodava~a robe, kojem je brat jed-
noga ubio oca drugome i obrnuto. Tu
je i automehani~ar bez nogu koji jedini
mo`e popraviti kvar na Goranovu ka-
mionu, potom dje~ak koji tra`i sok bi-
jele boje koji ne postoji, {a{avi i ~angri-
zavi umirovljenik, pedesetogodi{nji in-
telektualac koji u svojoj aktovki nosi
neobjavljeni diplomski rad na temu
ekonomske situacije u zemlji, ~ovjek
koji pred vlastitom ku}om spava sto-
je}ke, itd. Nekako se ~ini da je sve ono
{to ~ini duhovit bosanski film Nui} u
ovome dijelu film poku{ao strpati,
imaju}i na umu ideju da, kroz galeriju
likova koje Goran na putu susre}e,
uka`e na op}e stanje duha suvremenog
bosanskog ~ovjeka. No, na `alost, niz
filmskih stereotipa pomalo su pojedno-
stavili i banalizirali tu ideju.

U drugom dijelu filma Goran napokon
nalazi ono {to je na svojem putu tra`io
— Maju, ljubav svoga `ivota. To je,
ujedno i lagani uvod u zavr{etak Gora-
nove osobne odiseje kao i uvod u, ko-
na~ni, tre}i dio koji se svojim `anrov-
skim usmjerenjem vra}a po~etku filma,
a Nui} na teren na kojemu se najbolje
snalazi. Intimisti~ka atmosfera, suptilni
dijalozi i re`ija, posebno odli~no prika-
zan odnos Maje i Gorana, kao i jutar-
nji nelagodan razgovor Majina {ogora

Ljube i Gorana kojeg Ljubo ljubomor-
no tjera od Maje, ponovno progovara-
ju o Nui}evoj redateljskoj izvrsnosti.
Nui} ostavlja Gorana sa svije{}u da je
u~inio sve {to je mogao, no, iako nije
uspio ostati uz Maju, `ivi u spoznaji da
ga netko ipak voli. Iako Nui} ostavlja
otvoren kraj u kojem Maja, poput Go-
rana na po~etku filma, u posljednjem
kadru, napu{ta dom u kojem je `ivjela
i odlazi u osobnu potragu za druga~i-
jim `ivotom, vjerovat }emo kako }e
ona u svojem tra`enju sresti Gorana,
osobu koju je zavoljela. Nekako se ~ini
da je to, ipak, jedino rje{enje.

I na koncu, bosanska receptura sa~inje-
na od svidljivosti, crnog humora i ap-
surda u ovome je slu~aju pomalo pod-
bacila, jer ono najbolje {to je Nui} dao
u Sve d`aba ve} je pokazao u zagreba~-
koj omnibus pri~i. Stoga svako poseza-
nje u susjednu svakida{njicu nije sigu-
ran jamac kvalitete. S druge strane,
izgleda da nas Nui} ujedno i u~i kako
treba puno smionije proniknuti u ono
{to je hrvatska tema i pri~a koja, ako je
kvalitetno napisana i re`irana mo`e biti
itekako neposredna, pa ~ak i svidljiva,
iako nije rije~ o komediji. A to je u
omnibusu i dokazao. Stoga se hrvatski
film dok god ima autorsko ime poput
Antonija Nui}a ne mora bojati da }e
hrvatska svakodnevica pro}i nezamije-
}ena. S veseljem i{~ekujemo njegovu
sljede}u suvremenu zagreba~ku ili bilo
kakvu drugu hrvatsku pri~u.

Goran Kova~

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 133



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
134

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 111 do 138 Kinorepertoar

La Tigre e la neve, Italija, 2005 — pr. Melampo Ci-
nematografica, Nicoletta Braschi; izvr.pr. Elda Ferri,
Ridha Turki — sc. Roberto Benigni, Vincenzo Cera-
mi; r. ROBERTO BENIGNI; d.f. Fabio Cianchetti; mt.
Massimo Fiocchi — gl. Nicola Piovani; sgf. Mauri-
zio Sabatini; kgf. Louise Stjernsward — ul. Rober-
to Benigni, Jean Reno, Nicoletta Braschi, Tom Waits,
Emilia Fox, Gianfranco Varetto, Giuseppe Battiston,
Lucia Poli — 110 min — distr. Discovery

Neki talijanski kriti~ar rekao je da je
politi~ka svakodnevica u njegovoj ze-
mlji sama po sebi toliko komi~na i ek-
scesna da joj komi~ari nisu potrebni.
Dodu{e, njegova izjava mogla bi se pri-
mijeniti i u {irim europskim okvirima.
Dok je satiri~na o{trica holivudskog
mainstreama barem donekle zarezala
ameri~ku politiku u Iraku (Tri kralja,
American Dreamz), europska satira je
na tom podru~ju zakazala. Premda je
Europa itekako zakrvavila ruke u ame-
ri~kom »ratu protiv terorizma«, nije-
dan europski filma{ mainstream prove-
nijencije nije na to reagirao, ve} se svi
pona{aju nekako dezorijentirano, kao
da ih se taj rat ne ti~e. Za razliku od
Hollywooda ~ija se geoekonomska di-
menzija zrcali ne samo u satiri, ve} i u
~itavu nizu krajnje simptomati~nih »oz-
biljnih« filmova s mainstream predzna-
kom, od Bri`nog vrtlara i Syriane do
Münchena, Gospodara rata i Jarheada.
No, njihova je zada}a jako pedago{ka.

Dakako, to jo{ uvijek ne zna~i da je eu-
ropski film imun na politi~ki anga`ira-
nu satiru. Ona je bila i ostala najglasni-
ja u Italiji. No, za razliku od »prediz-
bornih« filmova Sabine Guzzanti (Viva
Zapatero!) i Nannija Morettija (Il cai-
mano), koji potkazuju i pokazuju teror
pod Berlusconijevom neokapitalisti~-
kom ~izmom, satira Roberta Benignija
vi{e nikog previ{e ne ujeda. Njegov re-
centni opus bio je i ostao vje~no traga-

nje za jednom te istom `enom, volje-
nom Nicolettom Braschi, a njihova se
stabilna i postojana veza paralelno od-
vija ispred i iza ekrana, ne{to poput
one na relaciji Tracey-Hepburn. On ju
na velikom platnu slijedi ve} dvadese-
tak godina, pa je Braschi postala neka
vrsta njegova arhetipa, gotovo nemate-
rijalna u svojoj eteri~noj pojavnosti.
Njegova ljubav prema Vittoriji/Nicolet-
ti sada je tako sna`na, da poni{tava sve
ostalo. Sve osim poezije.

No, ono {to holivudsku koncepciju de-
zorijentiranog svijeta povezuje s Beni-
gnijem, svodi se na njihove uporne po-
ku{aje spa{avanja obitelji i njenih vri-
jednosti, ~ak i onda kad nam se ~ini da
se vi{e nema {to spa{avati. Jer, koliko
god su u igri ameri~ki i europski glo-
balni interesi, upravo je obitelj ta koju
se mora oja~ati ili nanovo izgraditi kad
njena sigurnost postane upitna. Tako
}e Spielberg u Münchenu perverzno
orkestrirati ra|anje djeteta s akcijom
njegova oca koji tu obitelj poku{ava za-
{tititi. U Syriani Matt Damon napu{ta
`enu i dijete, ali i pogreb drugog djete-
ta, kako bi pomogao progresivnom
arapskom princu da u svojoj zemlji iz-
gradi demokraciju bez ameri~kog tu-
torstva. A u Tigru i snijegu Benigni je
spreman potegnuti ~ak do Iraka kako
bi spasio voljenu `enu i probudio je iz
sna/kome, {to podrazumijeva i gotovo
nemogu}u misiju traganja za lijekovi-
ma u ratom razorenom Bagdadu. No,
Benigni je bio i ostao veliki sanjar tali-
janskog filma. Zato Tigar i snijeg otva-
ra san (pravoslavni obred Attilijeva
vjen~anja uz pratnju Toma Waitsa koji
izvodi prekrasnu pjesmu You Can Ne-
ver Hold Back Spring, s kojim je dijelio
}eliju u Jarmuschovu Pod udarom za-
kona), ali ga na neki na~in i zatvara.
Jer, za razliku od uvodnog prizora Ku-

sturi~ina Undergrounda sa `ivotinjama
odbjeglim iz ZOO-a tijekom bombar-
diranja Beograda, Benignijevo finale s
odbjeglim tigrom i zebrom nije poveza-
no s ratnom histerijom, ve} je krajnje
oniri~no. Isto tako, nezgrapni i prena-
gli narativni i motivacijski prijelazi iz
talijanskog u ira~ki dio pri~e mogu se
opravdati samo ako ih tretiramo kao
halucinantni dio nekakva sna, pogoto-
vu kad su odnosi klju~nih likova vi{e
oniri~no zbunjuju}i nego realni, koliko
god Benigni poku{ava ~vrsto stajati na
nogama, ~ak i kad poskakuje po min-
skom polju. A i lik ira~kog pjesnika Fu-
ada koji }e na sve nepravde ovog svije-
ta odgovoriti samoubojstvom, posve je
proma{en.

No, u ozra~ju talijanske satire, Moret-
tijev Kajman i Benignijev Tigar i snijeg
dva su suprotna pola talijanske satire,
premda ih naizgled zdru`uje metafori-
ka njihovih »zoolo{kih« naziva. Tamo
gdje je Morettijev komad funkcionirao
kao `estoka predizborna misija ru{enja
Berlusconijeva re`ima, dok je Sabini
Guzzanti ve} toliko prekipjelo da pozi-
va na bolj{evi~ku revoluciju, Benigni u
zanosu promatra ljepotu bagdadskog
neba obasuta zvijezdama, zaboravljaju-
}i da oko njega padaju bombe, rukovo-
de}i se maksimom Massima Troisija da
poezija nije za one koji je pi{u, nego za
one koji je koriste. I premda izme|u
Troisija-pjesnika i Benignija-pjesnika
postoje razlike, Tigar i snijeg proizvodi
sli~ni u~inak kao i Troisijev opro{tajni
film o ljubavi, `ivotu i smrti ({ifra: Po-
{tar). Samo {to je Troisi svoju posljed-
nju ljubavnu poruku adresiranu svijetu
i filmu recitirao na trgu, ljut na sve ne-
pravde ovog svijeta, dok Benigni ostaje
izoliran u svom vrtu sa `enom i k}eri-
ma.

TIGAR I SNIJEG
(La Tigre e la neve, Roberto Benigni, 2005)
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Ali sav taj ludi svijet rata, njegove ne-
pravde, bezna|a i boli, nekako su pre-
veliki za Benignijevo klaunovsko odije-
lo. Kao da je Tigar i snijeg autorov de-
finitivni opro{taj s komedijom, kad sa-
tiri~ar postaje svjestan da `ivi u ru`nom
svijetu u kojem je sve te`e smijati se.
Jer, koliko god Benigni ne zazire od
prepoznatljiva humora u onim nezabo-
ravnim sekvencama u kojima poku{ava
zdru`iti geg Billyja Wildera (osvajanje
Vittorije i otkrivanje »oru`ja za masov-
no uni{tenje«), san Federica Fellinija
(oniri~no ukazanje Montalea, Borgesa,
Ungarettija i Yourcenar), ali i burlesku
Charlieja Chaplina (obra~un s nepo-
slu{nim devama i ameri~kom cestov-
nom blokadom), mizanscena mu nikad
nije bila ja~a strana. U svojim lan~anim
gegovima, on je bio i ostao vje~ni cir-
kusant, ~ak i onda kad mu se deve ne
ukazuju samo u pravom cirkusu gdje je
odveo k}eri, nego i u onom ratnom.
Ono {to su za Chaplina bile neizostav-
ne pre{iroke hla~e i polucilindar, to je
za Benignija neizostavna bijela majica
uvu~ena u pre{iroke bokserice, u koji-
ma se doima poput nekog retarda u bi-
jegu iz umobolnice, spremnog na okr-
{aj s klokanom. A naro~iti senzibilitet

pokazuje prema libanonskom filmu,
koji je prvi po~eo koristiti pjesnike kao
glavne protagoniste (slu~aj Marouna
Bagdadija).

Ali Benignijeva satiri~na o{trica nekako
je otupjela. Premda ime njegova junaka
aludira na uglednog ljevi~arskog pje-
snika Attilija Bertoluccija, oca poznati-
jeg Bernarda, Benigni vi{e nikog ne vri-
je|a. Dakako, njegova energija ravna je
kondiciji olimpijskog {ampiona. ^ak i
kad nam se u~ini da }e kona~no pre-
dahnuti uz Vittorijin bolni~ki le`aj, po-
kretna stolica na kojoj je sjedio neo~e-
kivano se spu{ta u naglom prasku. A
njegovo predavanje studentima nimalo
se u ne razlikuje od komi~arevih stand-
up ludorija iz subotnjih emisija na tali-
janskoj TV, samo {to }e politiku sada
zamijeniti poezijom. U bujici rije~i koje
izgovara, njegov je senzibilitet puno
bli`i onom dok je ~itao Danteovu Bo-
`anstvenu komediju, nego dok je 1970-
ih u ozra~ju off-teatra u rimskoj ~etvrti
Trastevere oda{iljao cini~ne poruke ta-
da{njem ~elniku komunisti~ke partije
(Berlinguer, ti voglio bene), kad je u sa-
tiri~nim monolozima tako majstorski
znao zdru`iti lakrdiju, geg, improviza-
ciju i pokrete poludjela clowna u au-

tohtono stilsko jedinstvo. No, iz dana{-
nje perspektive, onaj nezaboravni dese-
tominutni monolog o Posljednjem
sudu kojeg je oslikavaju}i Sikstinsku
kapelu izgovarao u Pap’occhiu, filmu iz
davne 1980. koji je dugo bio bunkeri-
ran, doimaju se u svojim porukama
puno aktualnije nego sve {to je snimio
u posljednjih nekoliko godina. Zato se
u Tigru i snijegu, koliko god on bio fu-
riozan poput tigra i mekan poput snije-
ga, siroma{tvo i praznina imaginarija
poku{avati zamijeniti Smislom. ^ak ni
snijeg nije onaj pravi, nego ga zamje-
njuje proljetni pelud koji lepr{a nad Ri-
mom i nad ljubavlju, kako to ve} biva
u poeziji. Ipak, Benigni ostaje Benigni.
U dobru i u zlu. Premda mi se ~ini da
jo{ uvijek nije svjestan da je upravo on
glavni akter sna kojeg sanja, ali i sam
san. Jer, za Benignija `ivot i dalje osta-
je lijep. A Irak kao da se doga|a nekom
drugom. Mo`da se ratovi doista vode
zato jer je svijet zapo~eo bez ljudi, i bez
ljudi }e zavr{iti. No, veliki optimist Be-
nigni kao da u to ne vjeruje. Kako bi to
pjesnik lijepo rekao: »Topo, ci vediamo
dopo«.

Dragan Rube{a
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ARTHUR U ZEMLJI
MINIMOYA
Arthur et les Minimoys
Francuska, 2006 — IGRANO-ANIMIRANI — pr. Europa Corp., Avalanche Pro-
ductions, Apipoulaï, Luc Besson, Emmanuel Prévost — sc. Luc Besson; r. LUC
BESSON; d.f. Thierry Arbogast — gl. Eric Serra; sgf. Hugues Tissandier; kgf.
Olivier Bériot — ul. Freddie Highmore, Mia Farrow, Penny Balfour, Doug Rand;
glasovi Madonna, David Bowie, Robert De Niro, Harvey Keitel — 102 min —
distr. Blitz

CHARLOTTEINA MRE@A
Charlotte’s Web
SAD, 2006 — pr. Paramount Pictures, Walden Media, K Entertainment Com-
pany, Nickelodeon Movies, Sandman Studios, Jordan Kerner; izvr.pr. Edgar
Bronfman Sr., Paul Neesan, Julia Pistor, Karen Rosenfelt, Bernie Williams — sc.
Susannah Grant, Karey Kirkpatrick, Earl Hamner Jr. prema knjizi E. B. Whitea;
r. GARY WINICK; d.f. Seamus McGarvey; mt. Susan Littenberg, Sabrina Plisco
— gl. Danny Elfman; sgf. Stuart Wurtzel; kgf. Rita Ryack — ul. Dakota Fan-
ning, Kevin Anderson, Essie Davis, Beau Bridges; glasovi Julia Roberts, Steve
Buscemi, John Cleese, Oprah Winfrey — 97 min — distr. Blitz

DEJA VU
SAD, 2006 — pr. Touchstone Pictures, Jerry Bruckheimer Films, Scott Free Pro-
ductions; izvr.pr. Ted Elliott, Chad Oman, Terry Rossio, Mike Stenson, Barry Wal-
dman — sc. Bill Marsilii, Terry Rossio; r. TONY SCOTT; d.f. Paul Cameron; mt.
Jason Hellmann, Chris Lebenzon — gl. Harry Gregson-Williams; sgf. Chris Se-
agers; kgf. Ellen Mirojnick — ul. Denzel Washington, Paula Patton, Val Kilmer,
James Caviezel, Adam Goldberg, Elden Henson, Erika Alexander, Bruce Green-
wood — 128 min — distr. Continental

DJELATNIK MJESECA
Employee of the Month
SAD, 2006 — pr. Lionsgate, Tapestry Films, Peter Abrams, Barry Katz, Robert
L. Levy, Andrew Panay, Joe Simpson, Brian Volk-Weiss, Brian Weiss; izvr.pr. Mi-
chael Burns, Michael Paseornek, John Sacchi — sc. Don Calame, Chris Conroy,
Greg Coolidge; r. GREG COOLIDGE; d.f. Anthony B. Richmond; mt. Tom Lewis
— gl. John Swihart; sgf. Gary Steele, Jon Gary Steele; kgf. Denise Wingate —
ul. Dane Cook, Jessica Simpson, Dax Shepard, Efren Ramirez, Andy Dick, Tim
Bagley, Brian George, Marcello Thedford — 103 min — distr. Blitz

DOA: DEAD OR ALIVE
SAD, Njema~ka, Velika Britanija, 2006 — pr. Constantin Film Produktion
GmbH, VIP 4 Medienfonds, Impact Pictures, Mindfire Entertainment, Team Ni-
nja, Tecmo Ltd., Mark A. Altman, Paul W.S. Anderson, Jeremy Bolt, Robert Kul-
zer; izvr.pr. Steve Chasman, Andreas Grosch, Daniel S. Kletzky, Andreas Schmid
— sc. J.F. Lawton, Adam Gross, Seth Gross; r. COREY YUEN; d.f. Chi Ying Chan,
Kwok-Man Keung; mt. Ka-Fai Cheung, Eddie Hamilton, Angie Lam — gl. Jun-

kie XL; sgf. James Choo, Sung Pong Choo; kgf. Frank Helmer — ul. Jaime
Pressly, Holly Valance, Sarah Carter, Devon Aoki, Natassia Malthe, Eric Roberts
Matthew Marsden, Brian J. White — 87 min — distr. Blitz

ERAGON
SAD, Velika Britanija, 2006 — pr. Fox 2000 Pictures, 20th Century Fox, Davis
Entertainment, Dune Entertainment, Ingenious Film Partners, Major Studio Par-
tners, Wyck Godfrey, Adam Goodman; izvr.pr. Gil Netter — sc. Peter Buchman
prema romanu Christophera Paolinija; r. STEFEN FANGMEIER; d.f. Hugh Joh-
nson; mt. Roger Barton, Chris Lebenzon — gl. Patrick Doyle; sgf. Wolf Kroe-
ger; kgf. Kym Barrett, Carlo Poggioli — ul. Ed Speleers, Jeremy Irons, Sienna
Guillory, Robert Carlyle, John Malkovich, Garrett Hedlund, Alun Armstrong, Dji-
mon Hounsou — 104 min — distr. Continental

IMPULS
Pulse
SAD, 2006 — pr. The Weinstein Company, Distant Horizons, Neo Art & Logic,
Michael Leahy, Joel Soisson; izvr.pr. Daniel S. Levine, Bob Weinstein, Harvey
Weinstein — sc. Wes Craven, Ray Wright; r. JIM SONZERO; d.f. Mark Plummer;
mt. Robert K. Lambert, Bob Mori, Kirk M. Morri — gl. Elia Cmiral; sgf. Erman-
no Di Febo-Orsini, Gary B. Matteson — ul. Kristen Bell, Ian Somerhalder, Chri-
stina Milian, Rick Gonzalez, Jonathan Tucker, Samm Levine, Octavia L. Spencer,
Ron Rifkin — 90 min — distr. Pa-Dora

KLETVA 2
The Grudge 2
SAD, 2006 — pr. Columbia Pictures Corporation, Ghost House Pictures, Ghost
House Pictures, Mandate Pictures, Vertigo Entertainment, Takashige Ichise, Ro-
bert G. Tapert; izvr.pr. Doug Belgrad, Doug Davison, Joseph Drake, Shannon
Gaulding, Nathan Kahane, Roy Lee, Sam Raimi, Matthew Tolmach — sc. Step-
hen Susco; r. TAKASHI SHIMIZU; d.f. Katsumi Yanagijima; mt. Jeff Betancourt
— gl. Christopher Young; sgf. Iwao Saito; kgf. Kristin M. Burke, Miyuki Tanigu-
chi — ul. Sarah Michelle Gellar, Amber Tamblyn, Edison Chen, Arielle Kebbel,
Jennifer Beals, Teresa Palmer, Misako Uno, Sarah Roemer — 102 min — dis-
tr. Blitz

KOJI K... UOP]E
ZNAMO?
What the #$*! Do We (K)now!?
SAD, 2004 — DOKUMENTARNI — pr. Lord of the Wind, William Arntz, Betsy
Chasse, Mark Vicente — sc. William Arntz, Betsy Chasse, Matthew Hoffman,
Mark Vicente; r. WILLIAM ARNTZ, BETSY CHASSE, MARK VICENTE; d.f. David
Bridges, Mark Vicente; mt. Jonathan P. Shaw — gl. Christopher Franke; sgf.
Nava; kgf. Ronald Leamon — ul. Marlee Matlin, Elaine Hendrix, John Ross Bo-
wie, Robert Bailey Jr., Barry Newman, Larry Brandenburg, Daniela Serra, Ja-
mes Langston Drake — 109 min — distr. Discovery
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KOMADI IZ SNOVA
Dreamgirls
SAD, 2006 — pr. DreamWorks SKG, Paramount Pictures, Laurence Mark Pro-
ductions; izvr.pr. Patricia Whitcher — sc. Bill Condon prema knjizi Toma Eyena;
r. BILL CONDON; d.f. Tobias Schliessler; mt. Virginia Katz — gl. Henry Krieger;
sgf. John Myhre; kgf. Sharen Davis — ul. Eddie Murphy, Jamie Foxx, Beyoncé
Knowles, Danny Glover, Jennifer Hudson, Anika Noni Rose, Keith Robinson,
Sharon Leal — 131 min — distr. Blitz

KRVAVI DIJAMANT
Blood Diamond
SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Virtual Studios, Spring Creek Producti-
ons, Bedford Falls Productions, Gillian Gorfil, Marshall Herskovitz, Graham
King, Darrell Roodt, Paula Weinstein, Edward Zwick; izvr.pr. Len Amato, Ben
Waisbren — sc. Charles Leavitt, C. Gaby Mitchell; r. EDWARD ZWICK; d.f. Edu-
ardo Serra; mt. Steven Rosenblum — gl. James Newton Howard; sgf. Dan
Weil; kgf. Ngila Dickson — ul. Leonardo DiCaprio, Djimon Hounsou, Jennifer
Connelly, Kagiso Kuypers, Arnold Vosloo, Antony Coleman, Benu Mabhena, Ano-
inting Lukola — 143 min — distr. Issa

MALA DJECA
Little Children
SAD, 2006 — pr. New Line Cinema, Bona Fide Productions, Standard Film
Company Inc., Albert Berger, Todd Field, Ron Yerxa; izvr.pr. Kent Alterman, Toby
Emmerich, Patrick J. Palmer — sc. Todd Field, Tom Perrotta prema romanu
Toma Perrotte; r. TODD FIELD; d.f. Antonio Calvache; mt. Leo Trombetta — gl.
Thomas Newman; sgf. David Gropman; kgf. Melissa Economy — ul. Kate Win-
slet, Patrick Wilson, Jennifer Connelly, Jackie Earle Haley, Phyllis Somerville,
Gregg Edelman, Ty Simpkins, Noah Emmerich — 130 min — distr. Issa

NEUGODNA ISTINA
An Inconvenient Truth
SAD, 2006 — DOKUMENTARNI — pr. Lawrence Bender Productions, Partici-
pant Productions, Scott Z. Burns, Laurie David; izvr.pr. Davis Guggenheim, Jeff
Ivers, Jeff Skoll, Ricky Strauss, Diane Weyermann — r. DAVIS GUGGENHEIM;
d.f. Davis Guggenheim, Bob Richman; mt. Jay Lash Cassidy, Dan Swietlik — gl.
Michael Brook — 100 min — distr. Blitz

NO] U MUZEJU
Night at the Museum
SAD, 2006 — pr. Twentieth Century-Fox Film Corporation, 1492 Pictures, 21
Laps Entertainment, Michael Barnathan, Chris Columbus, Shawn Levy; izvr.pr.
Bob Ducsay, Thomas M. Hammel, Ira Shuman, Stephen Sommers — sc. Robert
Ben Garant, Thomas Lennon prema slikovnici Milana Trenca; r. SHAWN LEVY;
d.f. Guillermo Navarro; mt. Don Zimmerman — gl. Alan Silvestri; sgf. Claude
Paré; kgf. Renée April — ul. Ben Stiller, Carla Gugino, Robin Williams, Steve

Coogan, Owen Wilson, Dick Van Dyke, Mickey Rooney, Bill Cobbs — 108 min
— distr. Continental

PAKAO
L’Enfer

Francuska, Italija, Belgija, Japan, 2005 — pr. Asap Films, Marc Baschet, Mari-
on Hänsel, Cédomir Kolar, Yuji Sadai, Rosanna Seregni — sc. Krzysztof Kies/low-
ski, Krzysztof Piesiewicz; r. DANIS TANOVI]; d.f. Laurent Dailland; mt. Frances-
ca Calvelli — gl. Danis Tanovi}; sgf. Aline Bonetto — ul. Emmanuelle Béart,
Karin Viard, Marie Gillain, Guillaume Canet, Jacques Gamblin, Jacques Perrin,
Carole Bouquet, Miki Manojlovi} — 100 min — distr. Discovery

PLES MALOG PINGVINA
Happy Feet

Australija, SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Kingdom Feature Productions, Ani-
mal Logic, Kennedy Miller Productions, Village Roadshow Pictures, Bill Miller,
George Miller, Doug Mitchell; izvr.pr. Bruce Berman, Graham Burke, Dana Gol-
dberg — sc. Warren Coleman, John Collee, George Miller, Judy Morris; r. GE-
ORGE MILLER; mt. Christian Gazal — gl. John Powell; sgf. Mark Sexton —
glasovi Elijah Wood, Brittany Murphy, Hugh Jackman, Nicole Kidman, Hugo We-
aving, Robin Williams, Johnny A. Sanchez, Carlos Alazraqui — 108 min

POSLJEDNJI POLJUBAC
The Last Kiss

SAD, 2006 — pr. Lakeshore Entertainment, Andre Lamal, Gary Lucchesi, Tom
Rosenberg, Marcus Viscidi; izvr.pr. Terry A. McKay, Gabriele Muccino, Eric Reid,
Harley Tannenbaum — sc. Paul Haggis; r. TONY GOLDWYN; d.f. Tom Stern;
mt. Lisa Zeno Churgin — gl. Michael Penn; sgf. Dan Leigh; kgf. Odette Gado-
ury — ul. Zach Braff, Jacinda Barrett, Casey Affleck, Rachel Bilson, Michael We-
ston, Eric Christian Olsen, Blythe Danner, Tom Wilkinson — 104 min — distr.
Blitz

PRAZNIK
The Holiday

SAD, 2006 — pr. Columbia Pictures Corporation, Columbia Pictures, Relativity
Media, Universal Pictures, Waverly Films, Bruce A. Block, Nancy Meyers; izvr.pr.
Suzanne Farwell — sc. Nancy Meyers; r. NANCY MEYERS; d.f. Dean Cundey;
mt. Joe Hutshing — gl. Hans Zimmer; sgf. Jon Hutman; kgf. Marlene Stewart
— ul. Cameron Diaz, Kate Winslet, Jude Law, Jack Black, Eli Wallach, Edward
Burns, Rufus Sewell, Shannyn Sossamon — 138 min — distr. Blitz
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PRÎ A O RO\ENJU
ISUSOVOM
The Nativity Story
SAD, 2006 — pr. New Line Cinema, Marty Bowen, Wyck Godfrey; izvr.pr. Tim
Van Rellim — sc. Mike Rich; r. CATHERINE HARDWICKE; d.f. Elliot Davis; mt.
Robert K. Lambert, Stuart Levy — gl. Mychael Danna; sgf. Stefano Maria Or-
tolani; kgf. Maurizio Millenotti — ul. Keisha Castle-Hughes, Oscar Isaac, Hiam
Abbass, Shaun Toub, Ciarán Hinds, Shohreh Aghdashloo, Stanley Townsend,
Alexander Siddig — 101 min — distr. Issa

PROVALA
Breaking and Entering
Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Miramax Films, Mirage Enterprises, Tim Bric-
knell, Anthony Minghella, Sydney Pollack; izvr.pr. Colin Vaines, Bob Weinstein,
Harvey Weinstein — sc. Anthony Minghella; r. ANTHONY MINGHELLA; d.f.
Benoît Delhomme; mt. Lisa Gunning — gl. Karl Hyde, Rick Smith, Gabriel Ya-
red; sgf. Alex McDowell; kgf. Natalie Ward — ul. Jude Law, Vera Farmiga, Ju-
liette Binoche, Robin Wright Penn, Rafi Gavron, Poppy Rogers, Martin Freeman,
Ray Winstone — 120 min — distr. Continental

SEZONA LOVA
Open Season
SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Sony Pictures Animation, Michelle Murdocca;
izvr.pr. John B. Carls, Steve Moore — sc. Steve Bencich, Ron J. Friedman, Sam
Harper; r. ROGER ALLERS, JILL CULTON, ANTHONY STACCHI; mt. Ken Solo-
mon, Pam Ziegenhagen — gl. Ramin Djawadi; sgf. Michael Humphries —
glasovi Martin Lawrence, Ashton Kutcher, Jon Favreau, Gary Sinise, Jane Kra-
kowski, Debra Messing, Billy Connolly, Matthew W. Taylor — 90 min — distr.
Continental

SLAGALICA STRAVE 3
Saw III
SAD, 2006 — pr. Lions Gate Films, Twisted Pictures, Mark Burg, Gregg Hof-
fman, Oren Koules; izvr.pr. Peter Block, Jason Constantine, Daniel Jason Heffner,

Stacey Testro, James Wan, Leigh Whannell — sc. Leigh Whannell; r. DARREN
LYNN BOUSMAN; d.f. David A. Armstrong; mt. Kevin Greutert — gl. Charlie
Clouser; sgf. David Hackl; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell, Shawnee
Smith, Angus Macfadyen, Bahar Soomekh, Donnie Wahlberg, Dina Meyer, Le-
igh Whannell, Mpho Koaho — 113 min — distr. Blitz

SLU^AJNI PREDSJEDNIK
Man of the Year
SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Morgan Creek Productions, Barry Levinson,
James G. Robinson; izvr.pr. David Coatsworth, Robert N. Fried, Guy McElwaine,
David C. Robinson — sc. Barry Levinson; r. BARRY LEVINSON; d.f. Dick Pope;
mt. Blair Daily, Steven Weisberg — gl. Graeme Revell; sgf. Stefania Cella; kgf.
Delphine White — ul. Robin Williams, Christopher Walken, Laura Linney, Le-
wis Black, Jeff Goldblum, David Alpay, Faith Daniels, Doug Murray — 115 min
— distr. Blitz

UBRZANJE
Crank
Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Lakeshore Entertainment, Lions Gate Films,
Radical Media, GreeneStreet Films, Michael Davis, Gary Lucchesi, Tom Rosen-
berg, Skip Williamson, Richard Wright; izvr.pr. Peter Block, Michael Paseornek,
Eric Reid, David Scott Rubin — sc. Mark Neveldine, Brian Taylor; r. MARK NE-
VELDINE, BRIAN TAYLOR; d.f. Adam Biddle; mt. Brian Berdan — gl. Paul Ha-
slinger; sgf. Jerry Fleming; kgf. Christopher Lawrence — ul. Jason Statham,
Amy Smart, Jose Pablo Cantillo, Efren Ramirez, Dwight Yoakam, Carlos Sanz,
Reno Wilson, Edi Gathegi — 87 min — distr. Blitz

U POTRAZI ZA SRE]OM
The Pursuit of Happyness
SAD, 2006 — pr. Overbrook Entertainment, Escape Artists, Columbia Pictures
Corporation, Relativity Media, Todd Black, Jason Blumenthal, James Lassiter,
Will Smith, Steve Tisch; izvr.pr. David Alper, Mark Clayman, Louis D’Esposito,
Teddy Zee — sc. Steven Conrad; r. GABRIELE MUCCINO; d.f. Phedon Papami-
chael; mt. Hughes Winborne — gl. Andrea Guerra; sgf. J. Michael Riva; kgf.
Sharen Davis — ul. Will Smith, Jaden Christopher Syre Smith, Thandie New-
ton, Brian Howe, James Karen, Dan Castellaneta, Kurt Fuller, Takayo Fischer —
117 min — distr. Continental
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9 Songs, Velika Britanija, 2004 — pr. Revolution
Films, Michael Winterbottom; izvr.pr. Andrew Eaton
— sc. Michael Winterbottom; r. MICHAEL WINTER-
BOTTOM; d.f. Marcel Zyskind; mt. Mat Whitecross,
Michael Winterbottom — gl. Michael Nyman —
ul. Kieran O’Brien, Margo Stilley, Alex Kapranos,
Michael Nyman — 69 min — distr. Discovery

U svojoj studiji o pornografiji u po-
kretnim slikama Hard Core (1989),
Linda Williams navodi da porni}i ima-
ju puno sli~nosti s mjuziklima. E sad,
Tsai Ming-liang je u suludom komadu
porno-arta The Wayward Cloud kori-
stio ki~aste glazbeno-plesne to~ke s ki-
{obranima dizajniranima poput lubeni-
ca kao kontrapunkt urbanom sivilu u
kojem se davi njegov usamljeni porno-
glumac Lee Kang-sheng (sli~nu strate-
giju koristio je i u Rupi). A i Jack Smith
zavr{ava svoj kultni film Flaming Crea-
tures plesnom to~kom. No, ovo su tek
izolirani primjeri, koliko god da je
glazba igrala va`nu ulogu u genezi Por-
nopolisa. U klasi~nim porni}ima, glaz-
ba je bila monotona onoliko koliko su
robotizirani bili pokreti njihovih juna-
ka, premda je soundtrack Damianova
Dubokog grla danas jako hip i prava je
poslastica me|u retro orijentiranim ko-
lekcionarima filmske glazbe, premda
su njegovi izvo|a~i navedeni kao »ne-
poznati«. No, analogija na relaciji por-
ni}/glazba koju podvla~i Williams za`i-
vjela je do krajnjih mogu}ih granica tek
u Winterbottomovu komadu, premda
je njegov autor ve} iskazao neizmjernu
ljubav prema glazbi u inteligentnom
povijesnom dokumentu o man~ester-
skoj pop sceni (24 Hour Party People).

Jo{ je PT Anderson u Kralju porni}a
dokazao da glazba mo`e pri~ati pri~u.
Zato nas autorov soundtrack fino uvo-
di iz jedne epohe u drugu, pa glazbene
hitove 1970-ih zamjenjuju glazbeni hi-

tovi 1980-ih, paralelno s transferom
pornografskog filma iz XXX dvorana
u videoteke. Na isti na~in, Winterbot-
tom prepoznaje sna`ni potencijal roc-
ka, ali ne koristi koncertne snimke kao
interval izme|u dvaju koitusa, nego sti-
hovi pjesama pri~aju pri~u o Mattu i
Lisi. On je mladi glaciolog koji se u pu-
sto{i Antarktika prisje}a veze s ameri~-
kom studenticom. O Lisi znamo jako
malo. Tek toliko da ima 21 godinu, te
da je »lijepa, egocentri~na, nemarna i
luda«, kako je opisuje Matt. O Mattu
znamo jo{ manje. Saznali smo da voli
filozofirati i nabacivati se jednostavnim
mislima. (»Na Antarktiku su klaustro-
fobija i agorafobija na istom mjestu.
Kao dvoje ljudi u krevetu.«) A jedini
put kad je u njihovoj kratkoj vezi oti-
{ao na koncert bez Lise, uz 5000 ljudi
u sali jo{ uvijek se osje}ao usamljeno,
pa se tada bitno ne razlikuje od Tsaije-
va otu|enog junaka. Ali njihovi razgo-
vori ionako su svedeni na minimum.
Zato britpop pri~a umjesto njih i na
neki na~in komentira njihovu vezu.
Stoga film otvaraju i zatvaraju Black
Rebel Motorcycle Club. Naziv njihove

uvodne numere (Whatever Happened
to My Rock and Roll) izvedena u`ivo u
Brixton Academy, na ~ijem su se kon-
certu upoznali Matt i Lisa, neka je vr-
sta prologa. A ono {to }e se dogoditi s
njihovim rock and rollom (~itaj: ve-
zom), nije svedeno na pornografiju,
ve} na prekrasnu ljubavnu pri~u (ro-
mansu) koja se mahom odvija na rela-
ciji izme|u kuhinje i kreveta, isprekida-
nu njihovim ~estim odlascima u lon-
donske hramove rocka. U njihovoj igri
asocijacija, »ljubav« je »mi«. Jer, »stvari
su bile dobre kad smo bili mladi«, ko-
mentiraju Von Blondies njihovu vezu.
A finalna numera Black Rebelsa (Love
Burns) zapravo opisuje Mattovo unu-
tarnje raspolo`enje, nakon {to je Lisa
odlu~ila vratiti se u SAD. (»Sada je
nema. U meni ljubav izgara.«) No,
Winterbottom je svjestan da rock nije
dovoljan da bi autor njime opisao one
klju~ne trenutke kad se u zraku osje}a
neumitnost njihova rastanka, pa su
Franz Ferdinand, Primal Scream i The
Dandy Warhols odmijenjeni klavirskim
partiturama Michaela Nymana, koji se

ROCK ROMANSA ISPRÎ ANA POP-PJESMAMA
(9 orgazama, Michael Winterbottom, 2004)
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jo{ u Pianu pokazao kao efektna erot-
ska kulisa.

No, ~ini mi se da naizgled ne~ujni zvu-
kovi koji dopiru izvan kadra tijekom
njihove ljubavne igre podcrtavaju
atmosferi~nost filma jo{ sna`nije od
glazbe. To je onaj `amor djece koji do-
pire s ulice, onaj duboki udarac Lisinih
koljena o dno kade, koji se za~uje kad
se sagnula kako bi poljubila Matta, ali i
zavijanje vjetra u pusto{i bijelog konti-
nenta, kao kontrapunkt bojama i stro-
boskopskim svjetlima kojim je obojen
decibelski kontinent. Zato je previ{e
plo{no definirati Winterbottomov film
kao »9 i pol tjedana za 21. stolje}e«.
Dodu{e, Winterbottom }e posegnuti za
nepotrebnim erotskim kli{ejima à la
Adrian Lyne, poput crne vrpce omota-
ne oko Lisinih o~iju. No, tamo gdje se
Lyneov yuppiejevski mokri san doima
poput dvosatnog reklamnog spota za
Martini, Winterbottom je transformi-
rao svoj film u estetizirani peep-show
za digitalno doba, u kojem hardcore
estetika nije tu da nas {okira ekscesima,
ve} pulsira u svojoj prirodnosti i nespu-
tanoj energiji. U autorovoj krajnje sen-
zualnoj odi o ljubavi sve je tako prirod-
no, za razliku od klasi~nog porno-ima-
ginarija koji je krajnje artificijelan. ^ak
je prirodna i svjetlost koja dopire izva-
na, transformiraju}i likove u siluete. U
Winterbottomovu filmu polumrak ~e-
sto biva razbijen naglim prodorom
svjetlosti, koja ulazi u sobu nakon otva-
ranja prozora da bi se razotkrio pos-
tkoitalni ushit na licima autorovih ju-
naka (My Light Shines On, pjevaju Pri-
mal Scream). No, dok se glazbeni laj-
tmotiv Lyneova komada, Cockerov
You Can Leave Your Hat On, mahom
prometnuo u himnu pijanih moma~kih
ve~eri, garniranu neizbje`nim stripti-
zom, Winterbottom doslovno o`ivljava
formulu sex & drugs & rock’n’roll s
pone{to izmijenjenim redoslijedom, u
kojem je sve live, od koncertnih snim-
ki do nesimuliranih scena seksa.

Upravo taj »tvrdi« seks natjerao je sudi-
onike Kr{}anskog kongresa za tradicio-
nalne vrijednosti da zagrme kako je
Winterbottomov film »ogavan komad
bezdu{ne pornografije«. Dakako, 9 or-
gazama sve su samo ne pornografija.
Jedina istinska »pornografija« u {aroli-
kom opusu radoholi~ara Winterbotto-
ma, koji se kre}e od znanstvene fanta-

stike do Hardyjevih adaptacija, njegov
je Put za Guantanamo. No, ~ak i kad se
on koristi »tvrdim« jezikom porno-
imaginarija, on ga ne rabi u nihilisti~-
kom kontekstu poput mizantropski
orijentirane Catherine Breillat, ~iji su
filmovi ispunjeni mr`njom prema mu{-
karcima koji mrze `ene. Njemu nisu
potrebni mramorni penisi koji str{e iz
`enskih me|uno`ja, niti tamponi koji
se koriste umjesto vre}ica za ~aj. Isto
tako, Winterbottom ne tretira porno-
grafiju kao smrt i ne ismijava robotizi-
ranu monotoniju porno-sno{aja, kao
{to ~ini Tsai Ming-liang. Tamo gdje se
seks u Tsaija svodi na nekrofiliju, poput
prizora u kojem njegov porno-junak
{evi partnericu koja je pala u komu
(Wayward Cloud) dok zid postaje ne-
propusna barijera za realizaciju homo-
erotske `udnje (Buntovnici boga Neo-
na), seks je u Winterbottoma sinonim
za `ivot i upra`njava se na klasi~ni na-
~in, bez ikakvih perverzija i egzibicija,
dok u seriji krupnih planova prodire u
epidermu junaka. Seks i rock njihov je
»usporeni `ivot«. Uz pone{to droge u
»lajni« bijelog praha.

Zato je na~in na koji Winterbottom
promatra tvrdi seks puno bli`i Cherea-
uovoj Intimi (Winterbottom je oduvi-
jek bio iskreni kroni~ar Londona, dok
ga digitalnom kamerom hvata u speci-
fi~nom vremenu, {to je dokazao jo{ u
Wonderlandu koji po~iva na sli~noj
vérité estetici), ali i s Mitchellovim
Shortbusom. Poput Winterbottoma,
potonji autor tako|er zdru`uje glazbu s
neinhibiranim seksom (u Mitchella je
seks »pravi«, a vedute Manhattana arti-
ficijelne). Za Winterbottoma, seks je
poput hrane i vode, dakle, ne{to bez
~ega ne mo`emo zamisliti na{u svakod-
nevicu. No, pogre{no bi bilo prihvatiti
krajnje ishitrene stavove onih koji su
nagla{avali da 9 orgazama nije porno-
grafski film samo zato jer ima pri~u i
jer seks nije prikazan s namjerom da
uzbudi gledatelja. Obje su tvrdnje po-
gre{ne. Jer, kao {to postoje porni}i koji
imaju pri~u, a ne moraju biti »art«, ko-
liko god ta pri~a bila banalna i smije{-
na, tako nitko ne mo`e a priori tvrditi
da me|u publikom nije bilo onih koji
nisu pratili projekciju Winterbottomo-
va filma prekri`enih nogu. Dakako,
seks je hard. Ali to ne mora zna~iti da
je film »porno«. Uostalom, rijetki su

porni}i u kojima se lik obra}a partneri-
ci rije~ima, »Misli{ li da }emo ikada vo-
diti ljubav bez kondoma?« U pravim
porni}ima, kondom je nepo`eljan. Isto
tako, ne poznajem nijedan porni} u ko-
jem na pitanje »Ho}e{ li mi nedostaja-
ti?« partner odgovara, »Uvijek«. Ova-
kvi dijalozi puno su bli`i pravim ro-
mansama poput Linklaterova Prije svi-
tanja.

No, tamo gdje je u Intimi seks sirov, u
9 orgazama seks je estetizirana igra
svjetla i sjene, ali bez vru}eg voska i
Hermesovih {alova, premda ga oba fil-
ma odbijaju tretirati kao kra}i interval
kojim se prekida radnja kako bi publi-
ka mogla razabrati misli i malo predah-
nuti. U Winterbottoma seksualnost se
ne tretira kao hladna ceremonija, a
potpetice od dvanaest centimetara nisu
tu da bi poslu`ile kao idealni rekvizit
za analnu penetraciju i vizualni nado-
mjestak za viagru, kao u Friedkina ({i-
fra: Jade), ve} }e tek malo bocnuti par-
tnerov torzo, {to je najve}i domet koji
su dosegnuli autorovi protagonisti u
koketiranju sa sadomahohizmom. Dra-
`esna Margo Stilley nije portretirana
kao domina par excellence poput »se-
kretarice« Maggie Gyllenhaal, premda
imaju sli~nu fizionomiju. Zato je Win-
terbottom ohrabrio protagoniste da
pored tijela razotkriju i du{u. Autorova
strast prema golotinji izlazi iz klasi~nih
porno-okvira i pro{iruje se na minima-
listi~ku »nagost« glume, oslobo|ene
maniristi~kog balasta. Jer, Winterbot-
tom je jedan od rijetkih sineasta koji je
uspio opovrgnuti tvrdnju Orsona Wel-
lesa da se seksualni akt, poput molitve,
nikad ne mo`e valjano prikazati na
filmskom platnu. Formula je jednostav-
na. Seks i led. Seks i vatra. Seks i rock-
’n’roll.

Dragan Rube{a
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Detective Story, SAD, 2006 (1951) — pr. Paramo-
unt Pictures, William Wyler — sc. Robert Wyler,
Philip Yordan prema drami Sidneyja Kingsleya; r.
WILLIAM WYLER; d.f. Lee Garmes; mt. Robert
Swink — gl. Victor Young; sgf. Earl Hedrick, Hal
Pereira; kgf. Edith Head — ul. Kirk Douglas, Elea-
nor Parker, William Bendix, Cathy O’Donnell, Geor-
ge Macready, Horace McMahon, Gladys George, Ge-
rald Mohr — 103 min — distr. VTI

Kao ~ovjek ro|en na granici, onoj
Francuske i Njema~ke u gradi}u
Mülhauseu u Alsaceu 1902. godine, sa-
svim je razumljivo da je William Wyler,
jedan od najglasovitijih redatelja iz zlat-
ne ere Hollywooda, tijekom ~itave svo-
je karijere bio zaokupljen »grani~nim«
temama. Osim {to su protagonisti ve}i-
ne najuspjelijih Wylerovih ostvarenja
(Jezebel, Zapadnjak, Pismo, Male lisice,
Najbolje godine na{eg `ivota, Praznik u
Rimu, Velika zemlja, Prijateljsko uvjera-
vanje, Detektivska pri~a, Ben Hur) po-
jedinci iznimnih osobnosti, nerijetko u
izrazitoj suprotnosti sa svojim okru`e-
njem, anga`irani sineast kojeg je njegov
japanski kolega Kenji Mizoguchi pro-
glasio svojim omiljenim redateljem, ti-
jekom ~itave je karijere bio zaokupljen
va`nim i velikim pri~ama, nagla{enim
eti~kim suprotnostima i dvojbama te
kontrastiranjem pravde i nepravde, lju-
bavi i mr`nje, morala i amorala. Ba{
kao i njegove podjednako znamenite
kolege Billy Wilder i John Huston,
Wyler je bio autor koji je promi{ljenim
filmskim scenarijima, slojevitim karak-
terima, njihovim kompleksnim me|u-
odnosima i inteligentnim dijalozima, te
dru{tvenokriti~kom anga`manu pokla-
njao ponajvi{e pozornosti, istodobno
bivaju}i zabavan i gdjekad i subverzivno
duhovit, ~ime je s lako}om pridobivao
gledateljsku naklonost, ali i kriti~ke
adoracije. Dakako, posljednje navede-
no ne odnosi se na kriti~are slavnog

francuskog filmskog ~asopisa Cahiers
du cinéma koji su nakon premijere Ben
Hura 1959. ustvrdili da se Wyler tim
djelom, prema njihovu mi{ljenju bezo~-
nom eksploatacijom biblijske tematike i
Kristove muke, kona~no prodao Holly-
woodu. Naravno, gotovo pola stolje}a
nakon {to je film osvojio tada rekor-
dnih jedanaest Oscara (brojem osvoje-
nih pozla}enih kipi}a tek su mu se ne-
davno pridru`ili Cameronov Titanic i
Jacksonov Gospodar prstenova: Povra-
tak kralja), jasno je da su cahiersovci
bili u krivu, jer je Ben Hur impresivan
spoj veli~anstvenog povijesnog spekta-
kla (`anra kojeg je i danas sinonim) i
sna`ne osobne (odnosno obiteljske)
drame. Svjestan vrlina svojeg filma,
Wyler je cahiersovcima na dodjeli Os-
cara odgovorio rije~ima: »Za uspje{no
obavljanje ovog posla trebate biti
@idov!« Uistinu, ako je ikad tijekom ka-
rijere (zapo~ete poslovima asistenta re-
`ije na filmovima Zvonar crkve Notre

Dame Wallacea Worsleya i prvom ver-
zijom Bena Hura Freda Nibloa 1925.
godine, a zavr{ene neujedna~enom an-
tirasnom dramom Osloba|anje L. B.
Jonesa 1970) i bio prisiljen raditi ustup-
ke, Wyler je u sva svoja djela uvijek
unosio dostatno autorske osobnosti,
duha, energi~nosti i srca.
Lucidan promatra~ i moralist koji se
podjednako okretno snalazio u raznim
`anrovima, Wyler je bio redatelj izuzet-
no spretan u kreiranju dramatur{ki
kompaktnih i vizualno iznimno sna`nih
i dora|enih ostvarenja, u kojima je oso-
bitu pozornost posve}ivao elaboriranju
karaktera svojih protagonista i proma-
tranju njihovih reakcija u spomenutim
rubnim, »grani~nim« situacijama i `i-
votnim dramama. Vje{t u radu s glum-
cima, podjednako iskusnima (Charlton
Heston u Ben Huru, Laurence Olivier u
Carrie ili Gary Cooper u Prijateljskom
uvjeravanju) i po~etnicima (fantasti~na
Audrey Hepburn u Prazniku u Rimu),

JEDAN DAN U PAKLU
(Detektivska pri~a, William Wyler, 1951)
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Wyler je intimne drame svojih (anti)ju-
naka do~aravao efektnim kori{tenjem
mizanscene i kombinacijom bli`ih i
srednjih planova, uzdaju}i se u nastupe
pametno odabrane gluma~ke postave.
Premda perfekcionist poznat po be-
skrajnim repeticijama dok god svaki de-
talj ne bi bio realiziran onako kako ga je
zamislio (~ime je izlu|ivao svoje glum-
ce), te kojem je studiozno razra|en sce-
narij predstavljao osnovu rada na sva-
kom filmu, Wyler je upravo zbog posti-
zanja dojmova spontanosti, autenti~no-
sti i originalnosti gdjekad dopu{tao im-
provizaciju koja je nekim prizorima u
njegovim ostvarenjima davala dodatnu
dozu svje`ine. Primjerice, u Prazniku u
Rimu, prilikom snimanja legendarne
scene u kojoj novinar Joe Bradley kra-
ljevnu Annu dovede do Usta istine (La
Bocca della Verità), Gregory Peck je ne-
odoljivu Audrey Hepburn, koja }e zbog
profinjenosti, gracioznosti i prividne
krhkosti ubrzo ste}i nadimak »glumica
gospo|ica«, uistinu iznenadio gegom sa
{akom uvu~enom u rukav, koji mu je
jednom pokazao kolega Red Skelton.
Wyler je dobro znao da }e iskrena u`a-
snuta reakcija Audrey Hepburn njezin
lik princeze Anne gledateljima u~initi
dodatno bli`im i simpati~nijim, te da }e
se ~vrsto vezati uz lik mlade, senzibilne
i naivne kraljevne.

Jedine zamjerke koje se mogu uputiti
izvrsnoj kriminalisti~koj drami Detek-
tivska pri~a, godine 1952. nominiranoj
za ~etiri Oscara i na festivalu u Canne-

su ovjen~anoj nagradom za najbolju
sporednu glumicu (Lee Grant za ulogu
kleptomanke), jesu odvi{e teatralna
dramaturgija koju ni fascinantna Wyle-
rova re`ija ne uspijeva sasvim prikriti,
pretjerano karikaturalni sporedni likovi
Charleyja Genninija i Lewisa Abbotta,
provalnika koji }e u samoj zavr{nici
odigrati klju~ne uloge, te upravo done-
kle problemati~na i pateti~na zavr{nica.
Sve ostalo, iznimno pomno komponira-
ni dubinski kadrovi, promi{ljena upo-
treba drugog plana, minimalisti~ki no
vrlo efektno predo~eni drugi sporedni
karakteri, domi{ljati i precizni redatelj-
ski postupci koji iznimno u~inkovito uz
jedinstvo mjesta radnje sugeriraju i ono
vremena odvijanja radnje, nagla{avanje
detalja koji stvaraju realisti~nu sliku
svakodnevice u policijskoj postaji, ujed-
na~ene i mahom dojmljive gluma~ke in-
terpretacije, te pokoja nenametljiva du-
hovitost (poput pozornikova zaustav-
ljanja vrata{aca nogom, {to se doima i
kao improvizacija), razlozi su zbog ko-
jih se ovaj film sasvim opravdano smje-
{ta u sam vrh Wylerova opusa.

U djelu, za koje je Luis Buñuel izjavio
da je odli~no re`irano i glumljeno
ostvarenje u slu`bi amoralne ideje, po-
najvi{e imponira majstorska Wylerova
re`ija, koja maksimalno iskori{tava pro-
storno ograni~eno mjesto radnje kojim
se neprekidno vrzma petnaestak ljudi.
Svrhovitim monta`nim postupcima i
kori{tenjem dubinskog kadra i drugog
plana, redatelj neupadljivim rezovima i

ula`enjem novih lica u kadar (odvla~e-
nje pozornosti gledatelja) dramski fo-
kus neprimjetno i s lako}om prebacuje
s lika na lik, ~ime poja~ava prethodno
naveden dojam prostornog i vremen-
skog jedinstva radnje. Tome pridonose i
katkad pretjerano slikoviti karakteri
sporednih protagonista, ~ije kretanje s
jednog na drugi kraj postaje (pozorni-
ce) ~esto slu`i kao razdjelnica me|u pri-
zorima.

Ekranizacija komorne drame Sidneyja
Kingsleyja, koja je prethodnu adaptaci-
ju do`ivjela u brodvejskoj hit predstavi,
istovremeno funkcionira kao vrlo sliko-
vit i plasti~an prikaz svagdana njujor-
{kih detektiva iz 21. policijske postaje,
ali i onespokojavaju}eg nali~ja `ivota
ameri~kog velegrada kakav je New
York. Postaja kojom ravna »strogi ali
pravedni« poru~nik Monaghan, a ko-
jom se danomice vrzmaju zbunjene
kleptomanke, sitni lopovi, ginekolozi
koji su odavno pogazili Hipokratovu
zakletvu i okrenuli se unosnim ilegal-
nim abortusima, dvoli~ni odvjetnici
koji su profesiju bez imalo gri`nje savje-
sti `rtvovali nau{trb materijalnih probi-
taka, ali i paranoi~ne bakice uvjerene
da ih netko neprestano uhodi, nalik je
87. policijskoj postaji koju }e, s prvim
romanom objavljenim 1956. godine, ti-
jekom sljede}ih pola stolje}a u seriji i
kod nas rado ~itanih realisti~nih krimi-
}a popularizirati glasoviti Evan Hunter,
scenarist (D`ungla na {kolskoj plo~i) i
pisac kriminalisti~ke proze poznat pod
pseudonimom Ed McBain. S obzirom
na postuliranje spisateljeva najpoznati-
jeg protagonista Stevea Carrelle, detek-
tiva iz njujor{kog Odjela za umorstva
o`enjenog gluhonijemom suprugom,
mo`e se pretpostaviti da je McBain na-
dahnu}e za Carrellin lik prona{ao upra-
vo u detektivu Jimu McLeodu.

Od trenutka kad se prvi put pojavi u ka-
dru, Jim (izvrsni Kirk Douglas) je tragi-
~an karakter. Naizgled sretno o`enjen
emotivnom i atraktivnom Mary (zaslu-
`eno za Oscara nominirana Eleanor
Parker), a dok poku{ava uloviti prije-
tvornog Karla Schneidera (primjereno
podigrani George Macready), ginekolo-
ga koji iza sebe ostavlja krvav trag, Jim
ni ne sluti da jedan traumati~an doga|aj
iz pro{losti povezuje Mary sa Schneide-
rom. Presudno obilje`en sjenom pokoj-
nog oca, grubijana i kriminalca za ~ije se
grijehe posredno `eli iskupiti, a ne shva-
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}aju}i da u odnosima prema drugima
~esto ponavlja o~eve gre{ke, Jim je op-
sesivno, gotovo patolo{ki zaokupljen
istjerivanjem pravde. U toj misiji, u ko-
joj na nezadovoljstvo kolege Loua
Brodyja (William Bendix) sve ~e{}e pre-
uzima ingerencije vrhovnog moralnog
arbitra, Jim na svijet i ljude gleda crno-
bijelom optikom, olako prekora~uju}i
granice dopu{tenog, gube}i smisao za
nijanse i bilo kakve eti~ke distinkcije, te
mladi}a koji je zbog voljene djevojke
ukrao par stotina dolara tretira jednako
kao i okorjelog zlo~inca. Donekle svje-
stan uzroka svojih postupaka, ali i vla-
stite autodestruktivnosti koja }e ga u
kona~nici stajati `ivota, Jim jedini spas
pronalazi u senzibilnoj Mary, nezrelo
sklon idealiziranju supruge koju postav-
lja na pijedestal svetice (u tom je smislu
indikativno njezino ime). Upravo stoga
}e, dok s voljenom `enom poku{ava do-
biti dijete, a nakon {to dozna za njezino
davno mrtvoro|en~e pri ~ijem je poro-
du sudjelovao Schneider, Jim izgubiti i
posljednje upori{te i smisao `ivota. Spo-
znaja da je djevi~anski ~istu Mary jed-
nom »obe{~astio« u njegovim o~ima di-
jaboli~ni Schneider, za Jima je gora i od
smrti, i on pred cijev revolvera Charley-
ja Genninija staje ravnodu{no, gotovo
pri`eljkuju}i izbavljenje iz pakla u koji
mu se tijekom samo jednog dana pre-
tvorio `ivot.

U kontekstu svega navedenog, donekle
se problemati~nom doima pateti~na i
doslovna zavr{nica u kojoj Jim, osje}a-
ju}i hladni dah smrti, prije neumitnog
kraja poku{ava ispraviti nepravde nane-
sene tijekom dana. Dok poziva sve}eni-
ka i po~inje izgovarati O~ena{, McLeod
zapovijedi da se oslobodi uhi}eni mla-
di} za ~ije nevolje prethodno nije imao
nimalo sluha. Me|utim, gr~ na njegovu
licu jasno svjedo~i o nespokoju s kojim
odlazi s ovog svijeta, ponajprije prou-
zro~enom ~injenicom da uza nj nije
`ena za koju je `ivio. Zacijelo i opisana
zavr{nica, idealna da se poslije nje spu-
sti zastor, predstavlja danak teatarskom
zale|u predlo{ka.

Osim na prozu spomenutog Eda McBa-
ina, Wylerova Detektivska pri~a s iscr-
pnim prikazom policijske procedure
utjecala je i na djela autora krimi}a po-
put Della Shannona i Josepha Wamba-
ugha. No svakako se presudnijim ~ini
utjecaj na mno{tvo nagra|ivanih TV se-
rija i serijala posljednjih desetlje}a, ~ije

je glavno obilje`je sklonost {to realisti~-
nijem ocrtavanju policijskog posla. Po-
~ev{i s Nedodirljivima, svojedobno kul-
tnom serijom u kojoj je Robert Stack
po~etkom 1960-ih utjelovio legendar-
nog Eliota Nessa, preko Policijske pri~e,
Hill Street Bluesa i drugih projekata
Stevena Bochcoa tijekom 1980-ih, pa
do recentnih i iznimno uspjelih serijala
Odjel za umorstva: @ivot na ulici, Nju-
jor{ki plavci i nekoliko odvjetaka pro-
jekta Zakon i red, te izvrsnih britanskih
TV produkcija Osumnji~eni i Frostov
pristup, realizam je postao obvezni sa-
stav kojem mora te`iti svaki producent-
ski mogul (pa i zloglasni Jerry Bruckhe-
imer u CSI-u) koji dr`i do sebe. A u ka-
rakterima Andyja Sipowicza, Tima Bay-
lissa, Franka Pembletona, Jacka Frosta
ili inspektorice Jane Tennison, razo~a-
ranih, cini~nih, asocijalnih, otu|enih i
umornih detektiva neurednog ili nepo-
stoje}eg privatnog `ivota, u ~ijim se
uznemiruju}im egzistencijama zrcali
patologija suvremenog dru{tva i vele-
gradskog prezenta, lako je uo~iti karak-
terne osobine Jamesa ‘Jima’ McLeoda.

Josip Grozdani}
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A Scanner Darkly, SAD, 2006 — pr. Warner Inde-
pendent Pictures, Thousand Words, 3 Art Entertain-
ment, 3 Arts Entertainment, Detour Filmproduction,
Section Eight, Tommy Pallotta, Jonah Smith, Erwin
Stoff, Anne Walker-McBay, Palmer West; izvr.pr. Ge-
orge Clooney, Ben Cosgrove, Jennifer Fox, John
Sloss, Steven Soderbergh — sc. Richard Linklater
prema romanu Philipa K. Dicka; r. RICHARD LIN-
KLATER; d.f. Shane F. Kelly; mt. Sandra Adair —
gl. Graham Reynolds; sgf. Bruce Curtis; kgf. Kari
Perkins — ul. Keanu Reeves, Winona Ryder, Robert
Downey Jr., Rory Cochrane, Woody Harrelson, Me-
lody Chase, Mitch Baker, Lisa Marie Newmyer —
100 min — distr. Blitz

»Ovo je pri~a o ljudima koji su preo{tro
ka`njeni za svoja djela. Sve sam ih vo-
lio. Ovo je popis ljudi kojima posve}u-
jem svoju ljubav: Gaylene, mrtva; Ray,
mrtav; Francy, trajna psihoza; Kathy,
trajno o{te}enje mozga; Jim, mrtav;
Val, veliko trajno o{te}enje mozga;
Nancy, trajna psihoza; Joanne, trajno
o{te}enje mozga; Maren, mrtva; Nick,
mrtav; Terry, mrtav, Dennis, mrtav;
Phil, trajno o{te}enje gu{tera~e; Sue,
trajno o{te}enje krvnih ̀ ila; Jerri, trajna
psihoza i trajno o{te}enje krvnih `ila. I
tako dalje... U znak sje}anja na sve moje
drugove. Boljih nema. Uvijek }u ih
pamtiti, a neprijatelju ne smijemo zabo-
raviti. Neprijatelj je bio njihova gre{ka
u igri. Neka se igraju ponovno, na neki
drugi na~in, i neka budu sretni.«
Rije~i su to ameri~kog knji`evnika Phi-
lipa K. Dicka (1928-82) kojima epitaf-
ski zavr{ava znanstvenofantasti~ni tri-
ler Replikator.1 Premda su i brojni fil-
movi i brojni romani nastali na temelju
vlastitih iskustava, Replikator je slu~aj
za sebe. Bolje re~eno njegov literarni
predlo`ak — Dickov roman A Scanner
Darkly koji je proslavljeni pisac objavio
1977, izjaviv{i pritom da je u pitanju
jedino njegovo djelo na kojem nije ra-
dio pod utjecajem droga. S druge stra-

ne, to je roman kojem ovisnost o dro-
gama nije samo sredi{nja tema nego i
izravni povod.

Nakon sloma ~etvrtog braka, sa supru-
gom Nancy, 1970. godine, Philip Dick i
sam je do`ivio slom te odlu~io provesti
sljede}e dvije godine u svojevrsnoj ko-
muni s mladim narkomanima koje izri-
jekom spominje u prethodnoj posveti.
Iako je i ranije koristio amfetamine,
Dick je tijekom tih dviju godina u pot-
punosti postao ovisan o njima. Ipak, ot-
hrvao se najgorem te se sredinom 1972.
uklju~io u kanadski rehabilitacijski pro-
gram X-Kalay. Iskustvo ovisnosti o am-
fetaminima i kasnije iskustvo odvikava-
nja od njih poslu`ilo mu je za pisanje
romana A Scanner Darkly. Mada je,
prema tvrdnjama svoje pete supruge
Leslie, roman napisao 1973. u samo
dva tjedna, trebalo mu je pune tri godi-
ne da prepravi izvorni tekst te je roman
objavljen 1977. U me|uvremenu je do-
`ivio jo{ jedno neugodno iskustvo. Pro-
valjeno mu je u ku}u pri ~emu su mu
nestali va`ni dokumenti. Iako je Dick
isprva uvjeravao javnost da su to u~ini-
le vlasti, nije isklju~ivao ni mogu}nost
da je sve to sam po~inio i kasnije zabo-
ravio {to je napravio. K tome, ~esto je
isticao da je na meti aktualna politi~kog
establi{menta te da i CIA i FBI imaju
njegov dosje. Jedni }e ustvrditi da je pi-
sac bio paranoi~an, drugi da je vidio
ono {to se ostali ljudi ne usu|uju. Bilo
kako bilo, ostavio je iza sebe jedan od
najva`nijih znanstvenofantasti~nih opu-
sa 20. stolje}a. Premda iznimno filmi~-
ni, Dickovi romani i novele tek su na-
kon njegove smrti postali privla~no
filmsko {tivo. Igrom sudbine, najbolja
ekranizacija nekog njegova teksta, film
Istrebljiva~ (Blade Runner) u re`iji Rid-
leyja Scotta, do`ivjela je premijeru ne-
koliko mjeseca nakon pi{~eve smrti
1982. Dvadeset i pet godina kasnije,

Dickovi su radovi aktualniji nego ikad.
Replikator je zasad posljednji u ne od-
ve} duga~kom nizu ekranizacija. (Za-
sad, jer ove godine sti`e film Next reda-
telja Leeja Tamahorija prema Dickovoj
kratkoj pri~i The Golden Man.)
U me|uvremenu Replikator ostaje naj-
svje`ija prilagodba Dickove proze i
filmska verzija pi{~eva, iz navedenih ra-
zloga, najosobnijeg teksta. Da li se u
tom smislu njegov redatelj i scenarist
Richard Linklater (Prije svitanja, Prije
sumraka) uvrstio u gornji dom ekrani-
zacija Dickovih radova, ili je pak film
razo~aranje kakvih je otprilike polovica
u zbroju svih dosada{njih preno{enja
njegove znanstvene fantastike na veliki
ekran? Evo kratkog skeniranja. Po~elo
je izvrsno. Scottov Istrebljiva~ nije samo
najuspjelija adaptacija nekog od Dicko-
vih tekstova, nego i jedan od najboljih
znanstvenofantasti~nih filmova u povi-
jesti kinematografije. Izvorni roman Do
Androids Dream of Electric Sheep?
objavljen je 1968, kada je Dick bio na
jednom od uzleta svoje stvarala~ke ima-
ginacije (hrvatski prijevod Sanjaju li an-
droidi elektri~ne ovce? objavljen je
2000. godine). Tako|er, i Ridley Scott
na{ao se krajem 1970-ih i po~etkom
1980-ih na sli~nom stvarala~kom uzle-
tu te je Istrebljiva~ postavio gotovo ide-
alne smjernice kako filmskom rje~niku
prilagoditi Dickov originalni leksik.
Istrebljiva~, naime, nije puki vizualni
prijevod onog {to pi{e u ono {to se vidi.
Scott je premostio scenski manje va`ne
dijelove romana, osmisliv{i ispred ka-
mera ono o ~emu je Dick cijelo vrijeme
pisao — o sada{njosti pretpostavljenoj
u budu}nosti i o ljudskosti koja se, neo-
visno o vremenskoj to~ki evolucije i
tehnolo{kom napretku, neprestance
preispituje i (re)definira. Zato je Istre-
bljiva~ jedna od najboljih filmskih pre-
dod`bi sutra{njice uop}e. Jer nije rije~ o

KROZ SKENER, U ZAGONETKI
(Replikator, Richard Linklater, 2006)

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 144



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
145

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49 str. 139 do 146 Izbor DVD-a

znanstvenoj fantastici koja predvi|a bu-
du}e doga|aje nego analizira sada{nje
stavljaju}i ih u kontekst lako ostvari-
vog, sutra, prekosutra ili sedam godina
u budu}nosti, kako se to navodi u Re-
plikatoru. Ni druga ambiciozna ekrani-
zacija Dickova predlo{ka nije razo~ara-
la, mada je `anrovski prevladala akcija,
a ne suptilan spoj trilera i drame, odno-
sno rabijatnost Arnolda Schwarzeneg-
gera, a ne noirovska investigacija Harri-
sona Forda. Paul Verhoeven je tako u
svom Potpunom prisje}anju (Total Re-
call) iz 1990. efektno prenio kostur
Dickove pripovijetke We Can Remem-
ber It For You Wholesale (Pru`amo vam
uspomene na veliko, prevedena u Dic-
kovoj knjizi Filmske pri~e, 2006), doda-
ju}i mu muskulaturu `estokog akcij-
skog trilera i spektakularnih prizora,
{to zemaljskih, {to marsovskih obra~u-
na, ali ni on nije proma{io Dickove za-
misli. Naposljetku, i Steven Spielberg
na{ao se me|u boljim prenositeljima tih
zamisli na filmsko platno jer njegov
Specijalni izvje{taj (Minority Report) iz
2002. jo{ jednom preple}e projiciranu
sada{njost u budu}nosti i kafkijanski,
zapravo dickovski tip fatalizma, tip fata-
lizma u kojem doga|aji nisu unaprijed
odre|eni od strane neopipljive i natpri-
rodne svemo}i, nego itekako opipljive i
ovozemaljske nadmo}i, one dr`avne i
politi~ke. Doda li se ovim naslovima i
film Confession d’un Barjo Jérômea Bo-
ivina kao i ~injenica da se {panjolski re-

datelj Alejandro Amenábar nadahnuo
Dickovim romanom Ubik pri radu na
svom kultnom filmu Otvori o~i, gornji
je dom ekranizacija popunjen. Filmovi
Screamers Christiana Duguaywasa
(1995), Uljez Garyja Fledera (2001) i
Isplata Johna Wooa (2003), tako|er na-
stali prema Dickovim djelima, unato~
o~ekivanjima nisu donijeli ni{ta novo
osim propu{tenih prilika. U njihovu je
slu~aju izostalo i pravo i{~itavanje i pra-
vo ozra~je te se Replikator u Linklatero-
voj re`iji i{~ekivao s posebnom pozor-
no{}u. Tim vi{e jer se ameri~ki filma{
odlu~io za ponavljanje svog rotoskop-
skog koncepta iz filma Probu|eni `i-
vot(Waking Life) iz 2001.

Odmah treba istaknuti da je rotoskop-
ska animacija u filmu izvedena besprije-
korno; me|utim, te{ko se oteti dojmu
da nije poslu`ila svrsi. Bi li Dickov za-
plet o uzrocima i posljedicama konzu-
miranja jake halucinogene droge djelo-
vao manje ekspresivno da se Linklater
umjesto animiranom igrom boja, oblika
i povr{ina poslu`io igranim materija-
lom, tako|er ra~unalno obra|enim?
Mo`da slika ne bi djelovala tako bogato
i razigrano, ali bi zavr{ni dojam bio
sna`niji. Ovako gledatelj otpo~etka ima
osje}aj ne~eg nestvarnog iako je te`i{te
pri~e na sve te`em razlikovanju onog
stvarnog i onog zami{ljenog. Uostalom,
dana{nje bi mogu}nosti ra~unalno gene-
rirane slike bez pote{ko}a stvorile iluzi-

ju tehni~kih inovacija poput kamufla`-
nog odijela pomo}u kojeg agenti Odjela
za narkotike mijenjaju identitete. Usto,
ra~unalno-animirano rje{enje u spoju sa
stvarnim, a ne rotoskopski obra|enim
glumcima, poja~alo bi dojam krhkosti i
uma i identiteta, s ~ime je suo~en glavni
junak u filmu. Ili zapravo sam Philip K.
Dick koji je mu~en smr}u sestre blizan-
ke Jane Charlotte stalno tragao za svo-
jim drugim, izgubljenim identitetom.
Neovisno o tome, rotoskopija u izvedbi
Boba Sabistona, koji je s Richardom
Linklaterom sura|ivao i na Probu|enom
`ivotu, umjetni~ki je do`ivljaj za sebe na
kojem se radilo punih petnaest mjeseci
te je Replikator jedan od onih filmova
koje treba odgledati barem dva puta.
Jednom zbog vizualnih rje{enja, drugi
put zbog zapleta, likova i ideja. U poto-
njem slu~aju Linklaterov doprinos pre-
no{enju Dickove literarne ostav{tine na
film zaslu`uje puno vi{u ocjenu od ishi-
trenog, iako nedvojbeno impresivnog i
mukotrpnog na~ina kako realizirati
film. U Probu|enom `ivotu ovo kako
pokazalo se ispravnom odlukom, jer je
naglasak bio na konkretizacijama egzi-
stencijalisti~kih snovi|enja. U Replika-
toru je pak trebalo konkretizirati ne{to
sasvim drugo.

Mada ovdje to kako nije pogodilo cilj,
film je veoma dobra kompilacija Dicko-
va izvornog teksta i rekapitulacije njego-
vih tematskih preokupacija. Kao prvo,
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Linklater od prvih kadrova stvara do-
jam nemo}i pojedinca suo~enog sa su-
stavom izgra|enog na predumi{ljaju.
Pojedinac je u konkretnom slu~aju agent
Odjela za narkotike koji se ubacuje
me|u krijum~are droge zvane Supstan-
cija D kako bi otkrio tko su im {efovi.
Me|utim, to }e ga otkri}e stajati vlasti-
tog zdravog razuma, ali ne isklju~ivo
zbog ~injenice da ni sam nije odolio po-
{asti droge. Problem je u tome {to sustav
u svoje obje strane — zakonske i protu-
zakonske — `rtvuje ljude poput njega
kako bi opstao i obnavljao se. Agent
Fred alias Bob Arctor to nikad ne}e do-
znati jer }e u posljednjim kadrovima fil-
ma, kada se napokon na|e na pragu ra-
zotkrivanja urote, vegetirati poput bilja-
ka kojima je okru`en. Nepreglednog
polja kukuruza koje krije jednako takvo
nepregledno polje plavih cvjetova od
kojih la`ni dobrotvori prave drogu.

Kao i u Dickovu romanu, tako je i u
Linklaterovu filmu klju~no pitanje tko
stoji iza trgovine kobne Supstancije D.
Kako je Dick napisao roman kao kriti-
ku rada administracije biv{eg ameri~-
kog predsjednika Richarda Nixona
ogrezle u aferu prislu{kivanja Waterga-
te, tako je i film Replikator iznijansira-
na kritika (sve)mo}i dr`avnog aparata
koji od gra|ana stvara poslu{nike. Zato
je i Supstancija D metafora za malfor-
macije vlasti. Kada se na po~etku filma
istakne da je 20 % stanovni{tva podle-
glo ovisnosti o drogi te da vlada diljem
svijeta djeluje u onim zemljama gdje se
zlosretna biljka uzgaja, lako je raspo-
znati Dickovu koncepciju sada{njosti u
budu}nosti. Ono {to je u bliskoj budu}-
nosti opasna droga, to je u sada{njosti
plasiranje i medijsko posredovanje de-
zinformacija. Nebrojeni ekrani u filmu
samo poja~avaju utisak ireverzibilne
ovisnosti o nametnutim (dez)informaci-
jama. Gdje je u tome ljudskost, Dicko-
va trajna inspiracija? Ona se u ovoj pri-
~i lomi kao malo gdje u njegovu opusu.
Agent Fred otpo~etka pati od krize

identiteta koje uzimanje Supstancije D
~ini nepovratnim. Ili, kako se to obja{-
njava u filmu, njegove se polutke moz-
ga natje~u u percipiranju stvarnosti, a
ono {to dopire do njegove svijesti rezul-
tat je podijeljenosti uma i nemo}i da se
shvati {to se uistinu doga|a.
U tim trenucima Replikator posti`e
maksimum. ^ak i rotoskopska animaci-
ja ne predstavlja vi{e otegotnu okol-
nost. Jednostavno re~eno, ondje gdje je
pri~a ogoljena na shizofreniju pojedin-
ca i njegove najbli`e okoline, dojam o
fragilnosti ljudskosti je najja~i. [to je ta
fragilnost izra`enija, to se sustav koji je
zlorabi ~ini gorim i beskrupuloznijim.
Ovo nije film ni sa sretnim zavr{etkom,
ni sa sretnim po~etkom. No, ono {to ga
~ini vrijednim isticanja jest dojmljivo
elaborirana sredina koja je najmanje
sretna. Na po~etku barem imate nadu i
vjerujete u povoljan ishod. Na kraju ne-
mate razum koji bi vam razlu~io {to je
{to. Najte`e je u intervalu kada se gube
i nada i razum. Richard Linklater je u
Replikatoru upravo to uspio. Ili kako to
plasti~no opisuje agent Fred, svjestan
da se uhvatio u klopku sumnji~enja sa-
mog sebe: »[to god da ovo promatra,
to nije ljudsko bi}e. Za razliku od crno-
oke Donne. ^ak i ne trep}e. [to skener
vidi? Vidi li misli? Vidi li srce? Vidi li
unutar mene? Unutar nas? Jasno ili ne-
jasno? Nadam se da vidi jasno jer ja se
vi{e ne mogu vidjeti. Vidim samo mrlju.
Nadam se da skener vidi bolje. Jer ako
skener vidi samo nejasno poput mene,
tada sam dvostruko proklet. Ovako
}emo samo umrijeti znaju}i vrlo malo, a
~ak i to malo znat }emo pogre{no.«
S obzirom da je film realiziran tehni-
kom rotoskopske animacije u kojoj se
igranofilmski materijal naknadno ra~u-
nalno obra|ivao (softver je djelo Boba
Sabistona), posebna su mu atrakcija
glumci. Tako se na novoj matriksovskoj
granici jave i sna na{ao Keanu Reeves
koju u filmu tuma~i agenta Freda, od-
nosno dou{nika Boba Arctora i na kra-

ju pacijenta rehabilitacijskog centra
Novi put Brucea. Njegova se gluma ov-
dje ne pokazuje kontraproduktivnom.
Dapa~e, Reeves bolje djeluje u ovom
filmu »nacrtan«, negoli u nekim drugim
filmovima »`iv«. Pritom je poprili~no
sugestivan u ulozi ~ovjeka osu|enog na
gubitak svega, razuma ponajprije, te je
njegov izbor za glavnu ulogu dobar po-
tez. Sli~no vrijedi i za epizodiste Rober-
ta Downeyja Jr.-a, Woodyja Harrelsona
i Roryja Cochranea u ulogama narkodi-
lera i ovisnika o Supstanciji D Jamesa,
Ernieja i Charlesa, ~ije su interpretacije
efektan spoj izra`ajnosti i samoironije.
Posebice u trenucima kada Linklater
ustrajava na crnom humoru (izvrsna
scena Charlesova poku{aja samouboj-
stva s navo|enjem svih njegovih grije-
ha). U glavnoj je `enskoj ulozi uvjerlji-
va, ali najmanje prepoznatljiva Winona
Ryder, tako|er lik s dvostrukim identi-
tetom, koji je redatelju poslu`io i za de-
centnu samokritiku sustava, i za decen-
tnu erotiku, manje vjerojatnu da film
nije rotoskopska kreacija.
Skenira li se film nakon barem dvaju
gledanja, Richard Linklater realizirao je
najneobi~niju, no ne i najbolju prila-
godbu jednog od tekstova Philipa Dic-
ka. Osim tehnike koja je film nepotreb-
no u~inila melankoli~nim, propustio je
biti oporiji, drskiji i vje{tiji u do~arava-
nju neizbje`ne sutra{njice. Na taj na~in
Istrebljiva~ Ridleyja Scotta i dalje ostaje
uzorom, ali je Replikator dopunio popis
ekranizacija Dickovih djela koja su ma-
kar pribli`no slojevita kao izvornici. K
tome, Linklaterov je film na tom popi-
su najvi{e impregniran pi{~evom umjet-
ni~kom (ili mo`da stvarnom) parano-
jom, {to mu nesumnjivo daje na auten-
ti~nosti. I{~itati zamisli poput Dickovih,
osobito ako se reflektiraju na posebna
stanja duha i uma, nije nimalo lako. Ri-
chardu Linklateru za to nije trebala
Supstancija D. Osim one u tekstu. I zato
ga treba dobro ocijeniti.

Bo{ko Picula

1 Izvorni naslov A Scanner Darkly referenca je na slavni stih iz 13. po-
glavlja Pavlove Prve poslanice Korin}anima, posve}ena Ljubavi: »Do-
ista, sada gledamo kroza zrcalo, u zagonetki, a tada — licem u lice!«
(cit. prema izdanju Kr{}anske sada{njosti), odnosno, engleski, »thro-

ugh a glass, darkly« — gledamo kroz mutno staklo, vidimo kroz neja-
sno zrcalo. Korektan prijevod naslova bio bi dakle otprilike Kroz ske-
ner, nejasno. Hrvatsko izdanje romana naslovljeno je ^ita~ tmine (Za-
greb 2004). (Nap. ur.)

Bilje{ka
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NOVE KNJIGE

Filozofski fakultet Sveu~ili{ta u Zagrebu, odnosno Odsjek
za komparativnu knji`evnost, odlu~io je u ~ast svojeg reno-
miranog nastavnika, redovitog sveu~ili{nog profesora i dok-
tora filmologije Ante Peterli}a, povodom njegova 70. ro|en-
dana, objaviti zbornik filmolo{kih radova nazvan 3-2-1,
KRENI!, sukladno naslovu vjerojatno najbolje televizijske
filmske emisije na ovim prostorima, u ~ijem je kreiranju uva-
`eni profesor imao jednu od glavnih uloga. Predstavljati,
kako se to obi~no ka`e, lik i djelo Ante Peterli}a, pogotovo
na stranicama specijaliziranog filmskog ~asopisa kakav je
Hrvatski filmski ljetopis, sasvim je suvi{no. Recimo ipak da
je Ante Peterli}, uz Du{ana Stojanovi}a i Hrvoja Turkovi}a,
najve}i filmolog niknuo na srednjoju`noslavenskim prosto-
rima, da je njegova znamenita knjiga Ogledi o devet autora
ve} vi{e od dvadeset godina kultno {tivo generacija filmofi-
la, te da Filmska enciklopedija kojoj je bio na ~elu predstav-
lja vjerojatno najvi{i doseg enciklopedistike na tlu biv{e Ju-
goslavije, a nije nam poznato da i u svjetskim razmjerima po-
stoji tako ambiciozno sveobuhvatno zami{ljena knjiga op}eg
znanja o filmu. Dakako, tako renomirani znanstvenik i, ne
manje va`no, vrhunski i omiljeni predava~ zaslu`io je najre-
prezentativniji mogu}i zbornik, a ostvarenje tog cilja na sebe
je preuzeo Peterli}ev nasljednik na katedri za filmologiju
Odsjeka za komparativnu knji`evnost Filozofskog fakulteta,
Nikica Gili}. Recimo odmah, Gili} je posao, uz asistenciju
Bruna Kragi}a (taj dvojac uredni~ki je osmislio, i pored svih
kontroverzi koje su ga pratile, va`an i kvalitetno izveden
projekt Filmskog leksikona), odradio vrlo dobro, jer ve}ina
prikupljenih tekstova izrazito je solidne kvalitativne razine,
a neki i vrhunske.

Zbornik sadr`i jedanaest radova (svaki ima uvodni sa`etak
onog ~ime }e se baviti, {to je dobrodo{la najava, da ne ka`e-
mo for{pan teksta) koje uokviruju Predgovor... Zorana Tadi-
}a i, kako joj sam naslov govori, {aljiva sonetna pjesma pro-
fesora Mirka Tomasovi}a Zvonjel’ca po{al’ca za Antu, usput
re~eno poprili~no dobar poetski uradak, {to i nije ~udno ako
znamo da dolazi od ~ovjeka koji se ~itav svoj vijek bavio tru-
badurskom, petrarkisti~kom i romanti~arskom poezijom.
Izvan osnovnog okvira knjige nalaze se vrijedni prilozi {to
uklju~uju kratki `ivotopis Ante Peterli}a te iscrpnu biblio-
grafiju njegovih knjiga, va`nijih uredni~kih radova i ostalih
va`nijih tekstova (potonja je dragocjena jer je rasuta po ~a-
sopisima i novinama u rasponu od ~etrdesetak godina, od
1957. do 2006); tako|er, tu je i Peterli}eva filmografija (a
ona se ne svodi na re`iju filma Slu~ajni `ivot), kojom zbor-

nik i zavr{ava. Spomenimo i niz fotografija iz osobnog arhi-
va profesora Peterli}a, od kojih su one iz mladih dana poseb-
no zanimljive.

Srce knjige, dakle, ~ine radovi {to se kre}u u rasponu od ese-
jisti~kih subjektivnih dojmova preko kriti~kih analiza do fil-
molo{kih studija, a u odnosu spram zajedni~kog nazivnika
koji ih povezuje, Ante Peterli}a, odre|eni su na sljede}i na-
~in: izravno problematiziraju Peterli}ev rad (tekstovi Nikole
Von~ine, Tomislava [aki}a i Slavena Ze~evi}a), polaze od Pe-
terli}evih tekstova s te`njom da ih bitno nadopune vlastitim
autorskim uvidima (tekstovi Petra Krelje i Bruna Kragi}a),
zna~ajno uklju~uju neke Peterli}eve zapa`aje u vlastite inter-
pretacije (tekstovi Nikice Gili}a i Irene Paulus), tek se for-
malno, prigodno, osvr}u na neke Peterli}eve spoznaje unu-

UDK:791.32-051Peterli}, A.(049.3)

D a m i r  R a d i }

U ~ast demokrati~nog prevratnika 
Ante Peterli}a
Nikica Gili} (ur.), 2006, 3-2-1, KRENI! Zbornik radova u povodu 70. ro|endana
Ante Peterli}a, Zagreb: Filozofski fakultet, Odsjek za komparativnu knji`evnost
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tar vlastite interpretacije (tekst Tatjane Juki}), referiraju se
spram Peterli}evih radova kao na~elno poticajnih orijentira
(tekst Hrvoja Turkovi}a) ili isti~u Peterli}a kao pozitivan
~imbenik op}eg ozra~ja (tekst Silvestara Kolbasa), te napo-
sljetku ni na koji na~in ne dodiruju profesorov lik i djelo
(tekst @eljke Matija{evi}). Krenuv{i od ovakve raspodjele,
mo`emo i zapo~eti kriti~ki prikaz zbornika.

O Anti Peterli}u pred mikrofonima i kamerama Nikole Von-
~ine kra}i je pregledno-informativni tekst o Peterli}evu ra-
dijskom i televizijskom djelovanju, koji u zavr{nici isti~e
kako to djelovanje uklju~uje pozama{an korpus tekstova »-
koji tvori nezaobilaznu sastavnicu njegova filmolo{kog opu-
sa«. Von~ina tako|er nagla{ava kako je njegov »prigodni na-
pis« vjerojatno prvi uop}e posve}en Peterli}evu radijskom i
televizijskom radu, iskazuje nadu da bi »mogao potaknuti
zanimanje budu}ih znanstvenika«, te »da bi im, iako na`alost
ni iscrpan ni metodi~ki razra|en, mo`da mogao poslu`iti ba-
rem kao naznaka nekih od pravaca za opse`nija i mjerodav-
nija istra`ivanja«. Ovom nemamo {to dodati, jer autor je sam
najbolje opisao vlastiti prilog, jedino mo`emo podr`ati nje-
gova nadanja, ali i upozoriti ga na gre{kicu svrstavanja Iva-
na Martinca u filma{e koji su 1980-ih bili mladi (Martinac
je ve} 1980. imao 42 godine).

Kudikamo ambiciozniji je tekst Tomislava [aki}a Ante Peter-
li} kao enciklopedist. On opisuje i prema arhivskim doku-
mentima djelomi~no rekonstruira nastanak Filmske enciklo-
pedije kao kompendija znanja o filmu, i pritom se opravda-
no odu{evljava svojevrsnim Peterli}evim pustolovnim du-
hom i hrabro{}u kakva je bila potrebna da se u predkompju-
tersko i predinternetsko vrijeme upusti u takav nevjerojatno
sveobuhvatan pothvat kakav je bila Enciklopedija po Peter-
li}evu uredni~kom konceptu. [aki} s pravom isti~e i kako je
Filmska enciklopedija, koja sadr`i »~itave priru~nike iz poje-
dinih analiti~kih tradicija«, raritetan pothvat u svjetskim
okvirima (iako nam svjetski filmsko-enciklopedijsko-leksi-
konski kontekst nije precizno i detaljno poznat, u ovom slu-
~aju mo`emo s velikom sigurno{}u pretpostaviti da je pau-
{alna procjena to~na). S druge, me|utim, strane, u [aki}evu
tekstu pomalo je na djelu i ona nekriti~ka pretjeranost ma-
lih naroda i kultura u afirmaciji vlastita proizvoda, pa }e on
tako implicitno kritizirati enciklopedistike velikih naroda i
kultura koje u daleko boljim materijalnim i stru~nim uvjeti-
ma nisu uspjela iznjedriti filmsku enciklopediju usporedivu s
hrvatsko-jugoslavenskom, marginaliziraju}i ono {to je sam
Peterli} ne jednom istaknuo — velikim kulturama tako sve-
obuhvatna filmska enciklopedija zapravo i nije bila potreb-
na, jer su u zasebnim knjigama detaljno obra|ivale i razra|i-
vale sva filmska podru~ja. [aki} je potonjeg svjestan, ali po-
tiskuje tu spoznaju, a onda i propu{ta zapaziti da je barem
jedna velika (nat)kultura, nazovimo je angloameri~kom, po-
lu~ila najmanje dvije kapitalne filmske knjige »sveobuhvatni-
je vrste« u relativno novije vrijeme: briljantnu The Cinema
Book Britanskog filmskog instituta, svojevrsnu neformalnu
enciklopediju filmske povijesti, teorije i kritike, ~ije je prvo
izdanje pod uredni{tvom Pam Cook objavljeno 1985, zna~i
godinu dana prije prvog sveska Filmske enciklopedije JLZ
»Miroslav Krle`a«, te sjajni The International Dictionary of
Films and Filmmakers St. James Pressa (urednik Christopher

Lyon) iz 1984. godine. Obje te knjige bile su izuzetno va`ni
izvori, a potonja i orijentir u nastajanju priloga za nedavni
Kragi}ev i Gili}ev Filmski leksikon, pa je stoga [aki} ipak
pomalo pristran kad tvrdi da doti~ni Leksikon vi{e duguje
Peterli}evoj nego inozemnoj leksikografskoj tradiciji, tim
prije {to znamo da ni Filmska enciklopedija nije »pala s
neba«, nego se ipak u odre|enoj mjeri, ponekad i izrazito,
oslanjala na strane leksikografsko-enciklopedijske izvore,
{to je uostalom u leksikografskoj struci uobi~ajeno, a ~esto i
neizbje`no. [aki} tako|er isti~e i demokrati~an, odnosno as-
pektualan pristup filmskim pojavama Peterli}eve Enciklope-
dije i kako je Peterli} u tom smislu anticipirao Davida Bor-
dwella, {to zasigurno nije pogre{na konstatacija; {tovi{e [a-
ki} s pravom nagla{ava taj, mo`emo slobodno re}i, drago-
cjen aspekt Peterli}eva senzibiliteta i svjetonazora, tako rije-
dak i me|u hrvatskim i me|u svjetskim kulturnjacima. Me-
|utim aspektualnost i demokrati~nost zastupljena je ve} u
spomenutoj The Cinema Book Pam Cook (i kasnije, u dru-
gom izdanju, Miekea Berninka), pa u tom smislu nije naod-
met skrenuti pa`nju na{im filmolozima da koliko god kapi-
talna bila Bordwellova pojava, ona nikako nije ultimativna
(napominjemo ovo stoga {to je na hrvatskoj filmolo{koj sce-
ni Bordwell, ~ini se, postao nekom vrstom gurua u odnosu
na kojeg se prosu|uju svi ostali filmolozi i filmolo{ki pristu-
pi).

Jedno od najugodnijih iznena|enja zbornika svakako je tekst
Slavena Ze~evi}a Naplavina (film Slu~ajni `ivot redatelja
Ante Peterli}a). Ze~evi}, svojedobno ~uven po pomaknutim,
urnebesno duhovitim, moglo bi se re}i underground kritika-
ma opskurnih filmova s teku}eg kinorepertoara, analizira je-
dini cjelove~ernji redateljski rad Ante Peterli}a, pristupaju}i
mu s du`nim respektom, ali bez imalo mistifikacije, a kamo-
li nategnute `elje da u redovito marginaliziranom Peterli}e-
vu ostvarenju nadobudno otkrije nepriznato remek-djelo.
Nekada{nji kriti~arski subverzivac, Ze~evi} se sad predstav-
lja kao pa`ljiv, povremeno i lucidan analiti~ar koji zanimlji-
vo slika op}e uvjete u kojima je Slu~ajni `ivot nastajao (Pe-
terli}a i njegove suscenariste i asistente re`ije Zorana Tadi}a
i Petra Krelju opisuje kao iskonske izdanke prekretni~kih
{ezdesetih, koji su vrijednosno istozna~no prihvatili postav-
ljeni sustav obrazovanja i ulicu »na kojoj je istinski `ivot«),
kao i mogu}e Peterli}eve filmske orijentire. Jako je zanimlji-
va i njegova tvrdnja o vezi Slu~ajnog `ivota i mnogo kasnije
nastalih filmova Jima Jarmuscha, a dobro argumentira i svr-
stavanje Peterli}eva uratka pod tzv. umjetni~ke filmove ili
»filmove druga~ije od dominantnog sustava«, iako je on u
osnovi situiran u okvire klasi~n(ij)e naracije. Lucidno je pak
Ze~evi}evo zapa`anje o simbiozi hollywoodskog protagoni-
sta (lik Stanka {to ga igra Ivo Serdar) i protagonista tzv. art
filma (Filip kojeg utjelovljuje Dragutin Klobu~ar) kao osno-
ve Slu~ajnog `ivota, iz ~ega slijedi minuciozna i poticajna
analiza dvojice sredi{njih likova i njihova odnosa. Ze~evi}
nije izbjegao spomenuti i Peterli}ev tretman `enskih likova,
osobito onog najistaknutijeg (Iva, tuma~i je Ana Kari}), im-
plicitno ga podvrgnuv{i kritici. Peterli} je, pi{e Ze~evi}, pre-
uzeo od Howarda Hawksa odnos prema `eni »kao krajnjem
mu{kom isku{enju«, ali ne i Hawksov prostor dan `enama za
dokazivanje. »Peterli}eve filmske `ene obla~e maske prola-
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znog hira za mu{ko dru{tvo, ulogu koje one spremno pri-
hva}aju jer dijele sa svojim mu{kim protagonistima jednaku
sklonost lutanju.« Vidimo, dakle, jo{ jednu Ze~evi}evu vrli-
nu — kriti~nost spram tretmana mu{ko-`enskih odnosa ne
odvodi ga u feministi~ku jednodimenzionalnost, odnosno
falsificiranje. A zanimljiv je Ze~evi} i kad daje odgovor na
pitanje koje si je sam postavio — {to Peterli}ev film ~ini ur-
banijim od ve}ine hrvatskih filmova ~iji se pripovjedni okvir
ostvaruje u gradskim prostorima? Umjesto pateti~nih pohva-
la »urbanoj kulturi«, on se pita o su{tini urbanosti i pronala-
zi je u likovima li{enima pretpovijesti: »Pretpovijest je nebit-
na i izbrisana. Likovi za koje se pripovjedno ve`emo svjesno
odbacuju svoju pro{lost u korist druk~ijeg `ivljenja, gdje se
razlike ne ustanovljuju mjestom ro|enja, ve} glazbom, fil-
mom ili odnosom prema `enama. Peterli}ev je Zagreb grad
nalik svjetskim metropolama ne po svojoj veli~ini i mogu}-
nostima, ve} kao jo{ jedno op}e mjesto brisanja ro|enjem
dobivene identifikacije u korist one odabrane. U Peterli}e-
vom filmu, sami likovi odlu~uju {to `ele biti, kakav kôd `ele
imati upisan u svoju genetsku prepoznatljivost...«

Petar Krelja u tekstu Peterli}eva »Pretapanja...« 45 godina
kasnije prakticira zanimljiv postupak. Polazi od ~uvenog, po
mnogima, uklju~uju}i i samog Krelju, prekretni~kog Peterli-
}eva teksta Pretapanja u filmovima Georgea Stevensa, izvor-
no objavljenog u Filmskoj kulturi 1961, te ga kontekstuali-
zira unutar tada{njeg pisanja o filmu u Jugoslaviji i osobito
u Hrvatskoj. Paralelno s tematiziranjem konteksta i samog
teksta, Krelja ubacuje ekskurse (jedno od poglavlja znakovi-
to je nazvao Digresija) u kojima iznosi vlastita razmi{ljanja o
postupku pretapanja, ali i o, primjerice, obilje`jima Peterli-
}eva spisateljskog stila, da bi svoj opse`an tekst priveo kraju
deskripcijskim pregledom Peterli}evih knjiga u kojima nala-
zi »kontinuitet promi{ljanja, napose u odnosu na problem
filmskog vremena (povezuju}i esej o pretapanjima kod Ste-
vensa s ~etrdeset godina kasnije nastalom studijom o filmu
Pro{le godine u Marienbadu A. Resnaisa), ali i op}enito, u
odnosu na pomnost Peterli}evih analiza, njegovu erudiciju,
a i u odnosu na njegov stil«. Na samom kraju Krelja najav-
ljuje »jo{ jedan veliki, zapravo najve}i pothvat s kojim se ŠPe-
terli}š ve} poodavno po~eo odva`no rvati, onaj krunski Po-
vijest svjetskog filma...« Op}a strategija Kreljina teksta mo`e
se nazvati kontrapunktalno dinami~nom (malo o vremenu i
prostoru Peterli}eva djelovanja, malo o samom Peterli}u i
njegovim radovima, malo vlastitih uvida i zaklju~aka, a sve
u raznovrsnim kombinacijama) i njome kao da na neki na-
~in, svjesno ili nesvjesno, slijedi filmski postupak pretapanja
— iz jedne teme »pretapa« u drugu, pa tre}u... No Kreljin
tekst nije zanimljiv samo oblikovno (u {to treba uklju~iti i
autorov prepoznatljiv, pomno njegovan stil), nego i sadr`aj-
no. Na primjer, kad daje {iri dru{tveno-kulturni i filmski
kontekst po~etka 1960-ih, prije pojave tzv. hi~kokovaca
predvo|enih Vladimirom Vukovi}em, Hrvojem Lisinskim i
samim Peterli}em (kojima je pripadao i Krelja), on o~ito fa-
vorizira srpsku (beogradsku) filmskopublicisti~ku scenu na-
spram hrvatske (zagreba~ke), a takav raspored vrednovanja
u Hrvatskoj nikad nije bio naro~ito dobrodo{ao, pa Krelji
treba odati priznanje na po{tenju. Tako|er, Krelja }e u opi-
su konteksta naglasiti marginaliziranje Peterli}eva prekret-

ni~kog teksta unutar Filmske kulture (od{tampan sitnim slo-
vima, »stisnut« i »zguran«), me|utim nabrajaju}i teme i pri-
loge u broju ~asopisa u kojem su objavljena i Pretapanja u
filmovima Georgea Stevensa, on, svjesno ili nesvjesno, poka-
zuje koliko je Filmska kultura zapravo bila relevantna, am-
biciozna i vrijedna publikacija. Tome treba dodati i ovo —
vode}a trojka Filmske kulture: Mira Bogli}, Stevo Ostoji},
Fadil Had`i} — mo`da jest marginalizirala tada{nje »mlade«,
ali ipak im je prepustila dio vlastita prostora, pru`ila im bi-
tan prostor afirmacije (sam Krelja tamo je objavio sijaset tek-
stova), da bi zauzvrat ta generacija, kao i generacija oko ~a-
sopisa Film (tzv. filmovci) koja se na nju nadovezala, o tim
svojim prethodnicima uglavnom govorila s omalova`ava-
njem, a istaknuto mjesto Filmske kulture u ~asopisno-film-
skoj hrvatskoj povijesti, kad god je bila prilika, umanjivala.
S druge strane, mistificirao se vlastiti generacijski ~asopis
Film (~ija su vrata ne{to mla|i filmovci {irom otvorili hi~ko-
kovcima), navodno najbolji hrvatski filmski ~asopis ikad,
iako mnogi dana{nji »mladi«, neoptere}eni starim podjela-
ma, iza tako opre~nih procjena dometa Filmske kulture i Fil-
ma ne bi stali. Zanimljivo je pritom da je sam Krelja mjesti-
mi~no kriti~an spram vlastita hi~kokovskog kru`oka, opet
po{teno nagla{avaju}i kako njegov kriti~arski nara{taj vlasti-
ti ~asopis nije dobio ponajprije zbog svoje dezorganizirano-
sti i lijenosti, a ne politi~ke nepo}udnosti. Govore}i o sa-
mom Peterli}u, Krelja isti~e njegovu znanstvenu usmjerenost
kojom se, zajedno s Lisinskim, izdvajao od ostatka kru`oka,
ali upozorava da ga je, osim znanstvene, krasila i igrala~ka
osobina. Tako|er isti~e poznati Peterli}ev pristup koji slo`e-
ne stvari iskazuje jednostavnim, »svima razumljivim jezi-
kom«, ne degradiraju}i pritom »temeljitost i dubinu spoznaj-
nih rezultata«. Podsje}a i da je Peterli} Pretapanja u filmovi-
ma Georgea Stevensa objavio sa svega 25 godina, koliko je
imao i Thomas Mann kad je napisao Budenbrookove, odno-
sno Orson Welles kad je snimio Gra|anina Kanea (da bismo
bili posve precizni, recimo da su Mann i Welles u godini
objavljivanja svog romana odnosno premijere filma punili
26 godina), {to nalazi znakovitim, iako istovremeno odbacu-
je preuzetnost koja bi Peterli}a dovela u rang te dvojice
umjetni~kih klasika, premda i takva usporedba ne bi bila ne-
legitimna. Na kraju zabilje`imo i malu autorovu dekoncen-
triranost pra}enu uredni~kom nepa`njom, {to je dovelo do
dviju faktografskih gre{aka — Peterli}eva knjiga Pojam i
struktura filmskog vremena nije objavljena 1977, kako pi{e
Krelja, nego 1976, a esej Pretapanja u filmovima Georgea
Stevensa nije prvotno objavljen 1962, kamo ga Krelja smje-
{ta u zadnjem spominjanju u svom tekstu, nego 1961, kako
je u svim ranijim njegovim navo|enjima bilo to~no nazna~e-
no.

Bruno Kragi} tekstom Ford, Peterli} i mi nudi mo`da opti-
malnu formulu zborni~kog rada posve}enog nekom bardu
ili klasiku. Polazi od tri Peterli}eva eseja o Johnu Fordu (Pe-
simisti~no putovanje Johna Forda, Nostalgija Johna Forda,
Ku{nja i redukcionizam Johna Forda), objavljenih u ~asopisu
Kinoteka 1989, i s nadopunama ih prepri~ava, odnosno Pe-
terli}eve analize oboga}uje vlastitim zamjedbama, nadogra-
|uje ih, a naposljetku samom Peterli}u odaje osobno po{to-
vanje kao autoru koji ga je svojim radovima zadu`io. Kragi}
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doista uzorno uspostavlja dinamiku ishodi{ne peterli}evske
baze i vlastite nadgradnje, a zapravo tekst pi{e s implicit-
nom, no upu}enima jasnom namjerom da drugim putem po-
tvrdi svoju poznatu tezu o Johnu Fordu kao ne samo veli-
kom, mo`da i najve}em klasi~aru ameri~kog filma, nego i
izravnom anticipatoru modernizma. Stoga isti~e Fordovu
sklonost, za ameri~ke prilike, duljim kadrovima, scenama i
sekvencama, iz ~ega proizlazi da Ford takvim preferencijama
upozorava na vrijeme i trajanje samo; u skladu s tim je i usa-
mljenost Fordovih junaka, njihovo karakteristi~no spu{tanje
pogleda i jo{ karakteristi~niji pogledi u daljinu ili specifi~ni-
je — u prazno. Ti i niz drugih detalja, po Kragi}u, a tu on
varira desetlje}ima staru i dobro poznatu tezu, dubinski
opovrgavaju ono {to Ford »naizgled« promovira, a to su sen-
timentalizam, mitologiziranje, patrijarhalnost i konvencio-
nalna dramaturgija onog vremena, kao oru|a i oslonci kon-
zervativnog svjetonazora. Kragi}eve teze odli~no djeluju na
papiru, jer on je autor zavidne argumentacijske mo}i, ali gle-
danje samih Fordovih filmova uvijek ih iznova opovrgava.
Fordov sentimentalizam toliko je intenzivan i toliko genera-
liziraju}eg u~inka da ga je nemogu}e potkopati, afirmacije
mitologizacije ameri~ki Irac nije se ultimativno odrekao ni u
svom dekonstrukcijskom tour de forceu ^ovjek koji je ubio
Libertyja Valancea (Ford je razo~aran i deprimiran, ali od
pozitivnih u~inaka mitologizacije kao svojevrsnog posljed-
njeg uto~i{ta ipak ne odustaje), a njegovi otkloni od repre-
sivno patrijarhalnog i kolonijalnog nikad nisu bili naro~ito
uvjerljivi. Kad Kragi} podr`ava Peterli}a u konstataciji da je
Fordov junak rijetko bio »pravi macho«, a pri kraju Fordove
karijere taj je junak »sve umorniji, rezigniraniji, slabiji«, za-
boravlja da takav junak nije bio specifi~no fordovski (nalazi-
mo ga i kod Hawksa i Walsha, i to u drasti~nijem obliku), te
da koncepcija »nje`nog macha«, odnosno nje`nog patrijar-
hata, kakvu je preferirao Ford, isti taj patrijarhat (dubinski)
ne dovodi u pitanje.

Nikica Gili} svoj tekst Modernizam i pitanje `anra gradi oko
sredi{njeg pitanja mo`e li `anrovski film biti istovremeno i
modernisti~ki, i obratno, a s obzirom da je po~etna, navod-
no podrazumijevaju}a, ili bar izrazito dominantna postavka
u dana{njoj filmologiji i filmskoj publicistici da je to dvoje a
priori u suprotnosti. Naime, `anrovski film dominantno se
povezuje s klasi~nom naracijom, a Gili} `eli pokazati da po-
stoji i modernisti~ki `anrovski film, te to demonstrira na pri-
mjeru filmova 2001: odiseja u svemiru Stanleyja Kubricka i
Terminal Chrisa Markera. Njegova nastojanja su opravdana,
me|utim izlaganje kojim ih `eli poduprijeti za~u|uju}e je
neartikulirano, puno nepotrebnog meandriranja i ekskursa,
pa mu tekst u znatnoj mjeri ostavlja dojam konfuznosti.
Usto, tijek izlaganja odvest }e ga i do (implicitnog) inzistira-
nja na tzv. art-filmu kao posebnom `anru (ili barem zasebnoj
filmskoj kategoriji), iako se za tu tezu ne}e potruditi ponu-
diti ikakav argument, ve} samo `al {to je Hrvoje Turkovi} od
istovrsnog stava odustao (Turkovi}, me|utim, tvrdi da za-
pravo nikad nije ni zagovarao art-film kao `anr, nego su nje-
gova promi{ljanja u tom smjeru bila motivirana polemi~kim
razlozima). Poziva se Gili}, dodu{e, i na Nicka Laceyja, ali
bez upoznavanja ~itatelja s njegovim argumentima, te na An-
drewa Tudora koji se, sude}i po citatu koji Gili} navodi, u

odre|enju tzv. umjetni~kog filma kao `anra vodi isklju~ivo
recepcijskim ~imbenicima (kriterijem do`ivljavanja jednog
segmenta publike), {to je vrlo diskutabilan pristup. Nije lako
prihvatiti ni Gili}evu konstataciju o Bertoluccijevu Posljed-
njem tangu u Parizu kao paradigmatskom, odnosno proto-
tipskom djelu art-filma nakon 1970. godine, filmu koji
»utje~e na ovaj `anr (ili ’`anr’) sve do dana{njih dana«. Pola-
ze}i od tog »prototipa«, Gili} zaklju~uje kako je »ideja otu-
|enog i seksualno promiskuitetnog urbanog pojedinca koji
lunja gradskim bespu}ima svojevrsna prototipska slika art-
filma, shva}enog `anrom«. Va`no je napomenuti da se ovaj
citat ne odnosi samo na art-film nakon 1970, nego uop}e na
tzv. umjetni~ki film. No ve} nasumi~nim nabrajanjem tzv.
art-filmova, bez obzira jesu li nastali prije ili poslije 1970,
mo`emo se uvjeriti da ovakav opis, koji te`i postati definici-
jom, nije dostatan i da ne zadovoljava (neovisno od eklatan-
tne ~injenice da Gili} ne{to {to naziva umjetni~kim ili art-fil-
mom `eli definirati samo tematski, bez osvrtanja na oblikov-
nu dimenziju, iako bi ona u ne~em poput »umjetni~kog fil-
ma« morala po logici stvari biti jako va`na). Na primjer,
kako se u taj opis uklapa niz Bergmanovih klju~nih filmova
(Sedmi pe~at, Djevi~anski izvor, Divlje jagode)? Ili Kurosa-
win Ra{omon? Mizoguchijevi radovi? Resnaisov Pro{le godi-
ne u Marienbadu? Godardova Neobi~na banda, Vikend ili
Detektiv? Herzogovi filmovi? Altmanov Nashville? Filmovi
Tarkovskog? Zvjagincevljev Povratak? Von Trierovi radovi?
Filmovi Sokurova? Zhangov opus? Weerasethakulov Bla`e-
no tvoj? Parkov Oldboy? Uop}e velik dio isto~nja~kog
»umjetni~kog filma«? Gili} je stvari mogao postaviti {ire, za-
dr`ati se samo na otu|enom pojedincu ili pojedincima koji
lutaju, me|utim tada bi mu se lavovski dio vesterna ubacio
u ra~unicu, a oni se ne uklapaju u pojam art-filma kao `an-
ra. Mogao je umjesto promiskuitetnosti u definiciju staviti
seksualno nestandardno pona{anje, kao {to je i u~inio ranije
u tekstu, no onda bi se postavilo opravdano pitanje {to je da-
nas nestandardna seksualna praksa? Najzanimljivije je da
nije primijetio da za junaka njegova »prototipnog« art-filma
iza 1970, Posljednjeg tanga u Parizu, ne mo`emo neupitno
tvrditi da je promiskuitetan. U cijelom filmu Marlon Bran-
do, naime, op}i samo s Marijom Schneider. Ni Pijanistica
Michaela Hanekea, po Gili}u »umjetni~ki izrazito uspio od-
bljesak Bertoluccijeve prototipske slike art-filma«, nema
promiskuitetnu junakinju. Ipak, najznakovitije je da Gili},
nakon {to je postavio Bertoluccijev film kao prototipski i
simpati~no ustvrdio kako je provokativnost, »prvenstveno,
no ne isklju~ivo seksualna«, jedno od temeljnih obilje`ja art-
filma, navodi tek dva ostvarenja kao »odbljeske« te formule
(osim Pijanistice, i Romansu X Catherine Breillat), da bi od-
mah sko~io na tematski sasvim drugu vrstu tzv. art-filma, Ki-
eslowskijevu trilogiju Tri boje, za koju ka`e da se u europ-
skom kontekstu »nametnula kao prototipsko ostvarenje no-
vijeg art-filma, jer smje{ta motiv izgubljenog zapadnjaka u
suvremeni (pomodni) kontekst pomalo dekadentne, ali mul-
tikulturalne te upravo ujedinjavaju}e Europe, s egzoti~nim
za~inom isto~noeuropske perspektive«. Dakako, ni ovoj
tvrdnji ne}e se potruditi pru`iti ikakvu potporu, tretiraju}i je
kao svima o~iglednu ~injenicu, pa ipak, koliko god mu se ~i-
nila samorazumljivom, sastojke ove vrste »novijeg art-filma«
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ne}e uvrstiti u svoju zavr{nu (pro)definiciju art-filma (onu s
otu|enim promiskuitetnim, urbano lutaju}im pojedincem).
Svojevrsni kaos Gili} uvodi i zavr{nom re~enicom teksta, ko-
jom implicira da postoje i ne`anrovski filmovi, iako cijelo
njegovo dotada{nje izlaganje ide za tim da (implicitno)
ustvrdi kako ne`anrovski film ne postoji, jer ono {to se uo-
bi~ajeno poima kao ne`anrovsko (umjetni~ki ili art-film) za-
pravo jest `anr. Dojam o Gili}evu tekstu sasvim sigurno ne
popravlja niz apodikti~kih sudova poprili~no neprimjerenih
sveu~ili{no-zborni~kom `anru (na postojanju takvog `anra
Gili} tako|er inzistira, pa je autor ovog teksta prihvatio to
odre|enje), od uobi~ajenog precjenjivanja Kieslowskijevog
Dekaloga s kojim se, po Gili}u, trilogija Tri boje »prema kri-
teriju umjetni~ke vrijednosti ne mo`e mjeriti«, preko tvrdnje
da je Plavo najslabiji dio spomenute trilogije (potpisniku
ovih redaka ~ini se da je Bijelo onaj dio trilogije koji se mo`e
proglasiti potpunim proma{ajem), do gotovo infantilno pri-
stranog zaklju~ka u slavu tzv. hi~kokovaca: »Za razliku od
sekta{ki isklju~ivih ljubitelja modernizma, poznavatelji kla-
si~noga stila nedvojbeno lak{e mogu pojmiti modernisti~ke
velikane u svoj njihovoj snazi i raznovrsnosti.« Da ne bi is-
palo kako ni{ta pozitivno ne mo`emo detektirati u Gili}evu
tekstu, pohvalit }emo njegovo solidno poznavanje filmske
povijesti na jednoj drugoj razini, zahvaljuju}i kojem je iznje-
drio argumentiranu opasku o tome da se tema virtualnih
stvarnosti ne mo`e proglasiti imanentno postmodernom.

Za razliku od teksta Nikice Gili}a, onaj Irene Paulus uzoran
je zborni~ki rad. Studiozno i iznimno zanimljivo, Glazba u
filmu »2001: odiseja u svemiru« zbori o suodnosu muzike i
slike u Kubrickovu remek-djelu, nude}i intrigantnu interpre-
taciju filma iz vizure njegove glazbene dimenzije, interpreta-
ciju komplementarnu onoj u`efilmskoj. Oslanjaju}i se ponaj-
prije na uvide Michela Chiona, Davida W. Pattersona i Ti-
mothyja E. Scheurera, Irena Paulus otvara {iri pogled na
znamenit film, a posebno je upe~atljiva njezina interpretaci-
ja u~inka Ligetijevih skladbi unutar filmske strukture. Lige-
tijevim avangardisti~ko-eksperimentalnim iskoracima Paulus
je posvetila najve}i dio studije, povla~e}i paralelu izme|u
prirode glazbe tog velikog, a u vrijeme nastanka filma goto-
vo neznanog skladatelja, i prirode Kubrickova filma. Znatan
prostor dobio je i Kubrickov tretman klasika Johanna Stra-
ussa Na lijepom plavom Dunavu, dok Ha~aturjanov Adagio
iz baletne suite Gayane biva tek uzgred spomenut, a kra}i
osvrt na ~uvenu simfonijsku poemu Tako je govorio Zaratu-
stra Richarda Straussa tekst usmjerava njegovu kraju. Paulus
je, dakle, glazbeno manje upu}enim gledateljima Kubricko-
va filma glavninu pozornosti opravdano prebacila na Ligeti-
jeve priloge, koje je zahvaljuju}i njihovoj bliskosti sa zvukom
shva}enim u op}em smislu te {umom kao »neprire|enim«
zvukom lako pre~uti, a iznijela je i interesantnu tezu o Ku-
bricku kao stvarnom autoru glazbe za Odiseju, jer Kubrick je
zapravo »skladao«, i to maestralno, montiranjem postoje}ih
glazbenih djela, odnosno njihovih dijelova (poput konceptu-
alnog umjetnika koji tu|e radove dovodi u novi kontekst i
tako im daje svoj autorski pe~at, a onda takvu cjelinu samo-
svjesno i opravdano predstavlja kao vlastitu umjetninu).

Tekst Tatjane Juki} Futur drugi »Doba nevinosti«: Wharton,
Scorsese i Cavell svakako je najmanje ~itak od svih zastuplje-

nih u zborniku. Juki} se njime predstavlja kao poklonica vi-
sokospekulativnog, ali i hermeti~nog, pa i pomalo autisti~-
nog izri~aja koji }e zadovoljstvo donijeti vjerojatno samo
izvanredno koncentriranim i u specifi~nom teorijskom dis-
kursu verziranim ~itateljima (dosada{nji poznati nam radovi
Tatjane Juki} bili su kudikamo prohodniji). Njezin tekst po-
lazi od po~etne pretpostavke knjige Stanleyja Cavella Con-
testing Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown
Woman o stvaranju filma koje kao da je bilo mi{ljeno za fi-
lozofiju — »mi{ljeno da preusmjeri sve {to je filozofija rekla
o stvarnosti i njezinu prikazu, o umjetnosti i imitaciji, o ve-
li~ini i konvencionalnosti, o sudu i u`itku, o skepticizmu i
transcendenciji, o jeziku i izrazu«. Filmu takvo »preusmjere-
nje« omogu}ava njegova navlastita »tehnologija«, druga~ija
od »tehnologije« filozofskog teksta. Juki} potom uspostavlja
paralelu sa Scorseseovim filmom Doba nevinosti, s ~ijim je
odre|enjem kao filmom tajne otvorila tekst, kroz scenu Ar-
cherova (glavni mu{ki lik filma i romana Edith Wharton
prema kojem je film snimljen) ~itanja sonetne pjesme Dan-
tea Gabriela Rossetija Supreme Surrender, a iz njegova (Ar-
cherova) odnosa s glavnim `enskim likom madame Olenske
uspostavlja se paralela s odnosom filmske (pokretne) slike i
knji`evnog, odnosno filozofskog teksta. Iz toga slijedi prije-
laz na figuru neznanke karakteristi~nu za stanovit broj holly-
woodskih melodrama, koja za Cavella funkcionira kao figu-
ra neproni~ne nesretne `ene {to privla~i mu{ki analiti~ki po-
gled i odolijeva mu. Tu figuru kod Scorsesea, pi{e Tatjana Ju-

Ante Peterli}
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ki}, »trasira« madame Olenska. Po Cavellu, takva `enska fi-
gura »radi kao trop« gdje se »ideja nespoznatljivosti `ene (...)
o~ituje kao mu{ka `udnja za `enskim znanjem, kao da bi
znati {to ona `eli mo`da pru`ilo odgovor {to to naposljetku
mu{karac uop}e `eli od `ene — i naposljetku uop}e ne `eli«.
Taj iskaz Juki} povratno, parafraziraju}i Cavella, opet dovo-
di u vezu sa `udnjom filozofije za filmskim znanjem, pri
~emu bi, iako to autorica izravno ne izri~e, film poput `ene
bio ne{to nespoznatljivo filozofiji kao mu{karcu. Ostatak
teksta bavit }e se filmom i romanom kojeg je adaptacija, te
do}i do zaklju~ka kako oba funkcioniraju kao »alegorijski
komentar materijalnog znaka na samu proizvodnju znako-
va«. Dakle, Tatjana Juki} feminizam mije{a s dekonstrukci-
jom, pri ~emu feministi~ki aspekt uvodi pomalo stidljivo, ne
`ele}i ga isticati, dok se na onaj dekonstrukcijski intenzivno
oslanja. Zanimljivo je kad pri kraju teksta posegne za Scor-
seseovom pri~om o nastanku vlastita filma, pa mistifikacijski
ustvrdi kako on, zauzimaju}i poziciju Archera iz filma, »tu
pri~u oblikuje na na~in koji sablasno podsje}a na fabularnu
logiku Doba nevinosti, odnosno mnemotehnologiju filma«.
Potom }e uplesti i jedan tekst Ante Peterli}a o Scorseseu
kako bi poduprla svoju tezu o specifi~nom Scorseseovu za-
hvatu u »mnemotehnologiju filma«, o uznemirenju »samoga
filmskog medija, same njegove tehnologije«. Pozivanje na
Peterli}a u ovom kontekstu ostavlja i pomalo ironi~an do-
jam, jer autorica svojim tekstom demonstrira su{tu suprot-
nost Peterli}evom prosedeu. Dok je on, kao {to je ranije u
ovom napisu ve} re~eno, slo`enost umjetni~kih postupaka i
vlastito spekuliranje o njima uvijek nastojao iskazati {to jed-
nostavnije i {to razumljivije, ne gube}i pritom na ozbiljnosti
i relevantnosti izre~enog, Tatjana Juki}, u zborniku posve}e-
nom svom komunikativnom profesoru, demonstrira impli-
citno narcisoidni u`itak ovladavanja specifi~nom varijantom
»sekta{kog« metajezika odnosno diskursa (ovaj prikaz njezi-
na teksta to osobito ne ilustrira, jer ga je nastojao prepri~ati
{ire razumljivim jezikom i vade}i iz njega {ire razumljive ci-
tate). Autori~in pristup nesumnjivo je legitiman, ali pitanje
je koliko je u~inkovit. Jer, konzervativno je stajali{te potpi-
snika ovih redaka da si teorija ne bi pre~esto trebala dopu-
{tati larpurlartizam koji je ipak umjetni~ka privilegija.

U opse`noj studiji »Pazi sad!« — uporaba stilskih figura kod
Hitchcocka (u filmu »Mahnitost«), uvjerljivo najduljem tek-
stu zbornika, Hrvoje Turkovi} zadao si je dva zadatka. Prvi,
konkretniji, bio je odrediti ono po ~emu je uporaba stilske
figure neizravnog prikazivanja (preciznije metonimije, kako
je Turkovi} naziva, kao »radikalizirane varijante neizravnog
prikazivanja«) vrlo karakteristi~na za Hitchcocka, a drugi,
op}enitiji, podupiranje vlastite, op}enite teorije obilje`enih
stilskih figura (onih u sklopu klasi~nog narativnog stila),
kako je izlo`ena u tekstu Funkcija stilisti~kih otklona (Hr-
vatski filmski ljetopis, 2000, 24). Prvi zadatak, tuma~i Tur-
kovi}, odgovara ovdje vi{e puta spominjanom tekstu Ante
Peterli}a Pretapanja u filmovima Georgea Stevensa, koji i
Turkovi} smatra prekretni~kim, me|utim njega ipak vi{e za-
nima onaj drugi, {to je i logi~no ako pretpostavimo da vje-
rojatno vode}i filmski teoreti~ar u regiji te`i u doglednoj bu-
du}nosti uobli~iti vlastitu op}u teoriju filma (usprkos naslo-
vu, na kojem je uostalom, zbog utilitarnih razloga, inzistirao

izdava~, a ne autor, Turkovi}eva knjiga Teorija filma to ipak
nije). Recimo odmah, »Pazi sad!« — uporaba stilskih figura
kod Hitchcocka (u filmu »Mahnitost«) ide u red kapitalnih
Turkovi}evih radova koji s iznimnom podrobno{}u i artiku-
lirano{}u obra|uju svoj predmet, nude}i niz novih spoznaja
i poti~u}i na razmi{ljanje (zvu~i frazeolo{ki, ali doista je
tako). Iznova fascinira intenzitet autorove predanosti po-
stavljenom cilju i te`nja da ono {to problematizira osvijetli iz
svih kutova, da pokrije sve aspekte. Sjajno je Turkovi}evo
razmatranje o metonimijskom razdvajanju percepcije i pre-
dod`be (poglavlje naslovljeno Do`ivljajni odnosi Hitchcoc-
kove metonimije), osobito pasus o »stapanju« projekcijskih
svojstava predod`be i stvarnih svojstava percipiranog prizo-
ra, gdje ponovno pokazuje upu}enost u suvremene spoznaje
iz sfera psihologije, neurologije, kognitivistike, komunikolo-
gije i lingvistike. U zaklju~ku teksta, Turkovi} dobrodo{lo
kritizira Davida Bordwella i njegovo nedovoljno posve}iva-
nje pa`nje stilskim figurama i stilizacijama unutar klasi~nog
narativnog stila; isti~e da ih Bordwell, {tovi{e, pomalo oma-
lova`avaju}e naziva trikovima kojima ne vidi druge funkcije
doli »dekorativnog i izra`ajnog premaza«. Za razliku od
proslavljenog ameri~kog filmologa, hrvatski upozorava na
potencijalnu dvojnu funkcionalnost stilskih figura, koje su
kao »izuzeci«, »devijacije« doista izdvojene iz temeljnog
(opisno funkcionalnog) izlaganja u klasi~nom narativnom
stilu, ali istovremeno mogu biti (i na~elno jesu) i sastavni dio
koherentnog izlaga~kog niza, jer se redovno javljaju u klasi~-
noj naraciji »na onim mjestima na kojima stvaratelj filma
smatra da je potrebno dodatno upozoriti na strate{ki va`ne
promjene u naraciji: promjenu teme, promjenu vrijedno-
snog odnosa prema likovima i situacijama, obilje`avanje gra-
nice izme|u tematski razli~itih dijelova filma, zapam}ivanje
(uz pojedina~no ’vrednovanje’) globalno relevantnih vidova
lokalne situacije i sli~no.« Stoga stilske figure (i druge nepri-
zorne, nedijegeti~ne intervencije u filmu) imaju u sklopu kla-
si~ne filmske naracije »metadiskursnu« funkciju, pi{e Turko-
vi}, one su »metadiskursni regulatori«, korisni »putokazi« u
gledateljevu shva}anju filma. Pomalo paradoksalno, {teta je
samo {to je sjajan tekst Hrvoja Turkovi}a metodolo{ki vrlo
discipliniran, pa nije (eksplicitno) iskora~io iz ~iste teorije u
povijesnofilmske vode, jer nas zanima bi li se autor slo`io
kako je Hitchcockova specifi~na, intenzivna sklonost izni-
mno izra`ajnim stilskim figurama u znatnoj mjeri nekarakte-
risti~na za klasi~nu naraciju (naime, Hitchcockova figura ra-
dikaliziranog neizravnog prikazivanja zasigurno predstavlja
ve}i otklon, »devijaciju«, nego npr. Stevensova pretapanja, a
ona je tek dio rasko{na otklona{kog repertoara debelju{ka-
stog britanskog genijalca), te da ta sklonost, vi{e nego u bilo
kojeg drugog autora klasi~nog narativnog stila, ili barem
onog u hollywoodskim okvirima, mo`e biti shva}ena kao
(pro)modernisti~ka; odnosno da zahvaljuju}i njoj (i ne samo
njoj, nego i povremeno posve neuobi~ajenim u`e narativnim
strategijama) Hitchcock mo`e biti shva}en kao »unutarkla-
si~nonarativni modernist«, ili druga~ije re~eno — izravni an-
ticipator postmodernizma. Ovo pitanje je tim zanimljivije jer
ga u svom zborni~kom tekstu doti~e i Nikica Gili}, koji iza
poimanja Hitchcocka kao postmodernista stavlja uskli~nik i
upitnik kao oznaku apsurdnosti takve ideje, iako ona, dodat
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}emo vlastiti stav, nije nimalo apsurdna. Vratimo se jo{ malo
Turkovi}evu tekstu i recimo da ako mu ne{to treba prigovo-
riti, da je to, ~ini nam se, posve suvi{no predzadnje poglav-
lje Podrazumijevane zna~ajke navedenih stilskih figura, u ko-
jem se na{iroko rekapitulira ono {to je prethodno ve} bilo
podrobno obra|eno. Tako|er, mogli bi uputiti i neke sasvim
osobne i/ili marginalne prigovore, poput neslaganja s Turko-
vi}evim odre|enjem Blaneyjeve namjeravane osvete Rusku u
Mahnitosti kao moralno upitne, ili autorova propu{tanja,
kad govori o konvencijama po kojima }e publika posumnja-
ti u Blaneyja kao serijskog ubojicu `ena, da istakne kako
istovremeno postoji konvencija po kojoj najsumnjiviji lik
obi~no nije krivac za ono za {to ga se sumnji~i.

Uz tekst Irene Paulus, zbornik sadr`i jo{ jedan u`e specijali-
sti~ki prilog, razmatranje filmske slike iliti fotografije u fil-
mu Ratnici podzemlja re`isera Waltera Hilla i snimatelja An-
drewa Laszla. Ono {to je neobi~no u vezi s tim tekstom Sil-
vestara Kolbasa, jest da je rije~ o diplomskom radu iz davne
1982. godine, a jo{ je neobi~nije da to doznajemo u bilje{ci
na tek ~etvrtoj njegovoj stranici, tj. na po~etku drugog po-
glavlja. Doista, nije lako ocjenjivati diplomski rad, dakle dje-
lo ~ovjeka (kasne) adolescentske dobi, u kontekstu ambicio-
zno zami{ljena zbornika posve}ena sveu~ili{nom profesoru
pa stoga podre|enog strogim `anrovskim pravilima (kako
tvrdi urednik Nikica Gili}), no nemamo izbora. Govore}i iz
lai~ke (fotoamaterske) perspektive, mo`e se re}i kako se do-
minantan specijalisti~ki dio Kolbasova teksta doima visoko
kompetentnim, pri ~emu je neki osigura~ takvog dojma ~i-
njenica da je Kolbasov mentor bio uva`eni stru~njak za film-
sku fotografiju Kre{imir Miki}, a mladi je diplomant pohva-
le za svoj rad, kako navodi, primio i od jednog od najve}ih
autoriteta za filmsku fotografiju u nas, Nikole Tanhofera.
Tako|er, odre|enje »redukcije« i »globalne stilizacije« kao
osnovnih scenaristi~ko-redateljskih postupaka, »artisti~kih
zahvata« koje je po Kolbasu primijenio Walter Hill pri krea-
ciji Ratnika podzemlja, ~ini se uvjerljivim, odnosno dobro
argumentiranim. Problemati~an je, me|utim, uvodni dio
teksta, u kojem autor smje{ta Hillovo ostvarenje u {iri povi-
jesnofilmski kontekst. Izrazito pojednostavljen pregled tog
konteksta ne samo da je neosjetljiv za nijanse i detalje, nego
dovodi i do faktografskih i, {to je va`nije, interpretacijskih
gre{aka. Tako Kolbas u niz »mladih re`isera koji ({ezdesetih
godina u SAD) odbacuju `anrovski film i poku{ava ustano-
viti zahtjev za realisti~no{}u« uvr{tava i Britanca Johna
Schlesingera, koji je u vrijeme svog ameri~kog debija Pono}-
ni kauboj iz 1969. imao ve} 43 godine, te Jerryja Schatzber-
ga koji ~ak nije ni debitirao u {ezdesetima nego 1970, kad je
tako|er imao 43 godine, {to doista nije `ivotno doba koje se
naziva mlado{}u. Potom slijedi interpretacijska gre{ka kad
ustvr|uje kako »filmske sedamdesete karakterizira povratak
filmskom mitu, odnosno `anrovskom filmu, vjerojatno kao
rezultat zasi}enosti publike ’novim’ i ’realisti~nim’ filmovi-
ma«. Naime, takvo stanje po~inje dominantno nastupati
ipak tek od sredine 1970-ih, dok je prva polovica tog deset-
lje}a privilegirano vrijeme autenti~nog Novog Hollywooda
koje je karakterizirao vjerojatno najizrazitiji realizam u povi-
jesti ameri~kog filma. Koju re~enicu dalje, Kolbas }e se ko-
rigirati te ustvrditi kako je osnovna zna~ajka ameri~kih fil-

mova 1970-ih ta »da u sebi sadr`e odnos prema filmskoj po-
vijesti distancom od `anrovskih obrazaca, {to je zapravo ko-
mentar na vlastiti prosede«, me|utim u nabrajanju razli~itih
oblika te distance potpuno pre{u}uje jednu od klju~nih no-
vohollywoodskih strategija prve polovice 1970-ih, a to je
(radikalna) demitologizacija odnosno dekonstrukcija razno-
likih mitotvornih modusa, pa tako i `anrova, u prvom redu
vesterna. Kolbas tako me|u zna~ajne re`isere 1970-ih uvr-
{tava neo`anrovce Miliusa, Carpentera i Hilla, ali ne i kapi-
talnu pojavu Novog Hollywoda, Roberta Altmana, jednog
od najve}ih subverzivaca u povijesti ameri~kog filma koji se
`anrova la}ao da bi ih ironijski »ponizio«, a jednako tako ne
spominje ni kapitalni novohollywoodski `anr, ili »`anr« —
antivestern. Tako|er, ponovno radi faktografske pogre{ke u
nabrajanju »mladih re`isera odgojenih na filmu i zaljubljenih
u klasi~an, poglavito holivudski `anrovski film« koji s radom
po~inju 1970-ih. Brian De Palma i Monte Hellman, naime,
suprotno Kolbasovu odre|enju, nisu po~eli re`irati 1970-ih,
nego dubokih 1960-ih, pri ~emu je De Palma do{ao iz un-
derground okru`ja izravno nadahnut Godardom, a njegova
ljubav spram klasi~nog hollywoodskog filma, preciznije
Hitchcocka, do}i }e do izra`aja tek 1973. s filmom Sestre. I
Georgea Lucasa svrstao je Kolbas u tu skupinu re`isera, za
koju ka`e — »svi oni rade filmove populisti~kog (komerci-
jalnog) usmjerenja, tako da nalikuju klasi~nom `anrovskom
filmu«, zaboravljaju}i da je Lucas 1971. debitirao izrazito
modernisti~kim SF-om THX 1134 koji mnogo duguje ulti-
mativno modernisti~koj Kubrickovoj 2001: odiseji u svemi-
ru i europskoj antiutopijskoj literaturi, a vrlo malo ili nima-
lo hollywoodskom `anrovskom filmu; tek 1977. Lucas radi
kopernikanski obrat i »prodaje du{u Molohu« s Ratovima
zvijezda (gotovo trideset godina kasnije to okretanje »ta-
mnoj strani« opisao je u filmu Osveta Sitha, redom nastaja-
nja posljednjem dijelu ciklusa Star Wars). Spomenimo napo-
sljetku i malu Kolbasovu dekoncentriranost. U jednoj od bi-
lje{ki navodi ~lanak Neboj{e Pajki}a Nova filmska intelektu-
alnost, no ako potom u bibliografiji poku{ate doznati kad je
i gdje taj ~lanak objavljen, ne}ete uspjeti, jer ga tamo nema!
Umjesto njega, Kolbas navodi druga tri Pajki}eva teksta, na
koje se, me|utim, u vlastitom radu izravno ne referira.

Zavr{ni kriti~ko-analiti~ki tekst zbornika djelo je doktorice
s Cambridgea @eljke Matija{evi}, specijalizirane za psihoa-
naliti~ku i feministi~ku teoriju i kritiku, koja se po povratku
u Zagreb posvetila i filmskim temama, omiljenima me|u kri-
ti~arima spomenute provenijencije. Lica i nali~ja disfunkcio-
nalne obitelji u »Vrtlogu `ivota« dosad je najzanimljiviji i naj-
bolji filmski tekst @eljke Matija{evi} i svakako jedan od vr-
hunaca zbornika (prethodno ga je potpisnik ovih redaka
imao zadovoljstvo objaviti u emisiji Filmoskop Tre}eg pro-
grama Hrvatskog radija). Rije~ je o primjernoj, odli~no po-
stavljenoj i visoko artikuliranoj interpretativnoj analizi iza-
branog filmskog uzorka, primarno i dominantno iz perspek-
tive psihoanaliti~ke (Lacan, @i`ek) i arhetipske (Jung) kriti-
ke, s dodirima feminizma (Betty Friedan) i marksisti~ke kri-
tike nekih od Freudovih temeljnih psihoanaliti~kih postavki
(Marcuse). Matija{evi} se u analizi Vrtloga `ivota iliti Ame-
rican Beauty ponajprije bavi dvjema obiteljima kao »jednom
od najzanimljivijih sastavnica filma«: starinskom obitelji s
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patrijarhalnim o~evima i trpe}im majkama te modernom
obitelji s kontroliraju}im majkama i odsutnim o~evima. Po-
tonjoj posve}uje vi{e pozornosti, s obzirom da je ona prva »i
predobro poznata«. Modernu obitelj, dakle, karakteriziraju
o~evi »koji su abdicirali« i majke »koje su preuzele apsolut-
nu vlast«, pri ~emu autoricu »odsutni otac« kod kojeg je na
djelu i »regresija u adolescenciju«, i osobito odnos adoles-
centske k}eri prema takvom ocu, posebno intrigira. Mo`e-
mo se, naravno, ne slo`iti sa svim autori~inim stavovima, na
primjer ne ~ini nam se naro~ito o~iglednim za{to bi iznenad-
nu posve}enost tjelovje`bi, kupovinu novog automobila i
napu{tanje uspje{nog posla sredovje~nog protagonista treba-
lo ultimativno odrediti kao regresiju u adolescenciju, odno-
sno mo`emo se zapitati nije li autori~ina perspektiva poslje-
dica tradicionalne ili standardne gra|anske pozicije u odre-
|ivanju tzv. `ivotne zrelosti (koja, npr., previ|a kakva je hra-
brost potrebna za takav `ivotni zaokret, osobito kad je rije~
o napu{tanju posla koji garantira visoke nov~ane prinose i,
daleko manje va`no ali ne sasvim neva`no, dru{tveni ugled).
Jednako tako, preferiranje dje~jeg pogleda u relaciji rodite-
lji — djeca, ili preciznije otac — k}i, ~ini nam se pristranim,
a osobito takvim doima se prianjanje uz tuma~enje k}erina
de~ka k}erine najbolje prijateljice, {kolske ljepotice, inter-
pretacija ~ijeg lika se naslanja na stereotip o osobi »koja je
osoba samo ukoliko se zrcali u drugima, u njezinom slu~aju,
kao objekt po`ude, i koja sebe ustvari, bez tih pogleda, sma-
tra potpuno bezvrijednom, ispra`njenom od bilo kakvog sa-
dr`aja«; autorica pritom kao da previ|a da svatko od nas u
nekoj mjeri, htio-ne htio, ovisi o tu|im pogledima, jer to je
ontolo{ka osobina ~ovjeka kao dru{tvenog bi}a, osobito na
intimnoj mikrorazini. Neovisno o ovim, uostalom posve su-
bjektivnim prigovorima, tekst @eljke Matija{evi}, ponovi-
mo, vrlo je zanimljiv i vrijedan prilog zborniku, i jedino mo-
`emo za`eljeti da autorica u skoroj budu}nosti zaklju~i kako
je do{lo vrijeme za »`i`ekovski« iskorak, kad }e suvereno tu-
ma~enje djela kroz ~vrst oslonac na teorijsko-kriti~ke klasi-
ke biti intenzivno garnirano vlastitim originalnim uvidima.

Na kraju, vratimo se na po~etak, na inicijalni dio okvira koji
zaokru`uje jedanaest tekstova izlo`enih ovdje kriti~kom sa-
gledavanju. U po~etku, dakle, bija{e predgovor. Zapravo,
Predgovor... u kojem dugogodi{nji prijatelj i nekada{nji su-
radnik Ante Peterli}a, Zoran Tadi}, nastoji renomiranog
doktora i profesora prikazati u »neslu`benom« svjetlu, ili
kako sam Tadi} ka`e: »Doktor i profesor Peterli} postat }e i
ostat }e Ante.« Ipak, kao {to sam priznaje u zavr{noj re~eni-
ci, Tadi}ev kratak tekst mo`da je prije pri~a »o jednoj poma-
lo i nesretnoj i pomalo neostvarenoj generaciji«, nego pri~a
o Anti (Peterli}u). U njemu nailazimo na mistifikacije karak-
teristi~ne za taj gra|anski nara{taj, pa se tako, »uz sasvim
malo pretjerivanje«, tvrdi kako se jo{ 1970-ih afirmiraju}i
Hawksa i Forda, Langa i Hitchcocka, moglo izazvati silan bi-
jes ideolo{kih podobnika i sna`an poriv da se takvi afirma-

tori strpaju u zatvor (!?). Tadi} pritom radi istu gre{ku kao i
Slaven Ze~evi} u svom tekstu, svrstavaju}i u recepcijskom
smislu Forda u istu razinu s Hawksom (odnosno Hitchcoc-
kom). O~ito je potrebno istaknuti i sna`no podcrtati kako
Forda, za razliku od Hawksa ili Walsha, nisu otkrili cahie-
rsovci i njihov ameri~ki sljedbenik Andrew Sarris, niti su oni
bili ti koji su mu, kao ve} jako poznatom, {tovi{e glasovitom
re`iseru, dali autorsku relevantnost, kao {to su dali slavnom,
ali umjetni~ki neuva`avanom Hitchcocku. Ford je, poput
Wylera, ve} u klasi~nom razdoblju, zna~i prije sredine
1950-ih, bio kanonizirani autor i dobitnik ~etiri redateljska
Oscara, a filmovi su mu bili uvr{tavani u program najpresti`-
nijih europskih festivala (Cannes, Venecija, Locarno). Jedna-
ko tako, svrstati Forda, kojem je socijalisti~ka Jugoslavija
dodijelila visoko dr`avno odlikovanje, i `anr vesterna, koji je
drug Tito obo`avao, u ideolo{ki nepo}udne osobe i sadr`aje
zbog kojih se, »bez puno pretjerivanja«, 1960-ih, pa ~ak i
1970-ih, moglo zavr{iti u zatvoru, mal~ice je preneuvjerljivo
retu{iranje pro{losti. Ono {to nije sporno i {to Tadi} spomi-
nje, ali se na to ne fokusira, jest ~injenica akademskog pre-
zira prema vesternu i `anrovskom filmu uop}e, te autorima
poput Hawksa i Hitchcocka, ali taj prezir nije bio primarno,
ili nije bio uop}e ideolo{ki, u smislu pripadnosti tada{njim
temeljnim i glomaznim ideolo{ko-politi~kim taborima, nego
je bio »intelektualan«, odnosno posljedica estetskog stava,
op}eg odnosa prema umjetnosti, njezinoj prirodi, usmjere-
nju, ulozi. Upravo u tom smislu, u tom kontekstu, Ante Pe-
terli} bio je prevratnik koji je uzdrmao oko{tale norme i
otvorio put kojim je ne{to kasnije kro~io Hrvoje Turkovi} ili
u najnovije doba kro~i Nikica Gili}. To je onaj demokrati~an
i aspektualan pristup filmu o kojem zbori Tomislav [aki}
kao o iznimnoj Peterli}evoj vrlini, a mi jo{ mo`emo dodati i
ne{to {to u zborniku nije zabilje`eno — Ante Peterli} otklo-
nio je »presti`no« mjesto na katedri za englesku knji`evnost
kako bi se posvetio predavanju i pisanju o filmu, zna~i ono-
me {to i dan-danas u nas ima vrlo nizak status (pa je tako je-
dan vrlo poznati i cijenjeni filmski kriti~ar mla|e srednje ge-
neracije prije nekoliko godina ustvrdio da je radije magistri-
rao knji`evnost nego film, jer mu to donosi ve}i presti`).
Ukratko, Ante Peterli} nije samo prvi doktor filma u nas, on
je cjelokupnim svojim djelovanjem, kao malo tko u ovoj sre-
dini, nastojao oko digniteta filma kao umjetnosti i medija.
Zbornik 3-2-1 kreni! najmanja je po~ast koju mu je kultura
unutar koje je djelovao mogla iskazati, ali istovremeno mo`-
da i najva`nija. Ona ne dolazi od dr`ave kao mo}nog repre-
zentanta dru{tva, nego iz uskog kruga stru~njaka i po{tova-
telja, prijatelja, suradnika, u~enika i nasljednika. Ta knjiga
znak je da rad profesora Peterli}a nije bio uzaludan i da je u
vrijeme tek malo manje nesklono filmu ipak sve vi{e onih
koji prenose njegovu lu~.
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22. 11. — 02. 12. Amsterdam
Na najve}em europskom festivalu dokumentarnog filma
IDFA prikazani su hrvatski filmovi Povratak mrtvog ~ovje-
ka Petra Ore{kovi}a, Na putu straha Silvia Miro{ni~enka i
hrvatsko-srpski film Vukovar — posljednji rez Janka Baljka.

24-26. 11. Samobor
U kinu Samobor odr`ana je 38. revija hrvatskog filmskog i
videostvarala{tva. Prvu nagradu u kategoriji mlade`i osvo-
jio je film In my mind Kristine Kova~i}, a u kategoriji odra-
slih film Mljetovanje Tomislava Vere{a.

24-26. 11. Dugo Selo
Odr`an je 2. me|unarodni festival filma i videa Dugo Selo.
Najva`nije glavne nagrade osvojili su filmovi [to je mu{ka-
rac bez brkova Hrvoja Hribara (dugometra`ni igrani film),
Hrvatska, (k)raj na zemlji Olivera Serti}a (dokumentarni
film), Dürerov kod Luke Hrgovi}a (animirani film) i Po-
sljednja pri~est Ivana Gorana Viteza (kratki igrani film).

25. 11. Manheim
Na 55. Me|unarodnom filmskom festivalu igrani film Tre-
{eta Dra`ena @arkovi}a i Pave Marinkovi}a osvojio je Eku-
mensku filmsku nagradu.

25. 11. Berlin
Na festivalu Balkan Black Box dokumentarni film Renate
Poljak Velika o~ekivanja osvojio je nagradu za najbolji krat-
ki film.

25. 11. Badalona
Na 32. Me|unarodnom festivalu kratkometra`nog filma
film Levijatan Simona Bogojevi}a Naratha osvojio je speci-
jalnu nagradu `irija.

26. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Dana srpske kulture, prikazani
su filmovi Olega Novkovi}a — dugometra`ni dokumentar-
ni film Rudarska opera i dugometra`ni igrani film Sutra
ujutro.

27. 11. — 04. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus Fantastika u {panjolskom filmu.

30. 11. Rijeka
Projekcijom filmova Planktoni Zdravka Musta}a, Luna Ta-
nje Goli} i The Island Kennetha Scicluna u Malom salonu
zapo~eo je filmski i video projekt Idi vidi u organizaciji kul-
turne udruge A3, kojim se promovira eksperimentalni film
i video.

01-02. 12. Split
U organizaciji Pu~kog otvorenog u~ili{ta, u sklopu kojeg
djeluje kinoteka Zlatna vrata, odr`an je okrugli stol o bu-
du}nosti kinoteke kao ustanove u {irem kulturnom kon-
tekstu. Raspravljalo se o financiranju kinote~nih programa,
razvoju kinote~ne kinomre`e i potrebi tretiranja filma kao
kulturnog dobra. Na okruglom stolu su sudjelovali Hrvoje
Turkovi}, Jurica Pavi~i}, Mirko Petri}, Dan Oki, Inga To-
mi}-Koludrovi}, Diana Nenadi}, Jo{ko Jeron~i}, Nenad
Nikolori} i Jasna Pervan.

02. 12. Bruxelles
Na 9. festivalu mediteranskog filma igrani film Arsena An-
tona Ostoji}a Ta divna splitska no} osvojio je glavnu nagra-
du.

03. 12. Genzano di Roma
Na 11. me|unarodnom festivalu animiranog filma I Ca-
stelli Animati film Soldat Davida Pero{a Bonnota osvojio je
posebno priznanje.

04-06. 12. Zagreb
U Muzejskom dokumentacijskom centru odr`ana je mani-
festacija MUVI 01: muzeji-video-film, ~iji je cilj potaknuti
istra`ivanje i za{titu filmske i audiovizualne gra|e u hrvat-
skim muzejima i galerijama. Manifestacija se sastojala od
projekcija i predavanja Mate Kukuljice Novine u za{titi au-
diovizualnog gradiva.

05-10. 12. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multime-
dijalnog centra SC-a te u Galeriji SC-a odr`an je 4. Human
Rights Film Festival.

05-14. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Krzysztofa Kieslowskog.

J u r a j  K u k o ~

Kronika

hfl_49.qxp  2007-04-04  13:11  Page 155



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
156

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 155 do 157 Kuko~, J.: Kronika

06. 12. Rijeka
U Galeriji OK, u organizaciji Multimedijalnog centra, pro-
jekcijom video rada Portret D.K. Do{ena (Domjenak 2) Ra-
timira Gudelja zapo~eo je radom projekt Rije~ki video, ko-
jim se javnosti predstavlja rije~ko videostvarala{tvo.

08. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ano je 6. prvenstvo Autorskog studi-
a, na kojem su predstavljeni filmovi te neprofesijske film-
ske udruge iz 2006.

12. 12. Zagreb
U 78. godini `ivota preminuo je kazali{ni, filmski i TV glu-
mac Izet Hajdarhod`i}.

12-17. 12. Zagreb
U prostorima Studentskog centra odr`an je Velesajam kul-
ture, u sklopu kojeg su prikazani filmski programi Menza i
revolucija, Hrvatski dokumentarni film 60-ih, 70-ih i 80-ih
te Filmovi Zdravka Musta}a i Vlade Zrni}a.

12-13. 12. Sisak
U Domu kulture Kristalna kocka vedrine odr`ana je Revi-
ja dokumentarnog filma Fibula posve}ena filmovima povi-
jesne i arheolo{ke tematike.

14. 12. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma Volim te Dalibora
Matani}a.

15. 12. Zagreb
U kinu Tu{kanac predstavljen je zbornik 3-2-1, kreni! po-
sve}en filmologu Anti Peterli}u.

16. 12. Ljubljana
Na 3. me|unarodnom festivalu animiranog filma Animate-
ka filmovi Soldat Davida Pero{a Bonnota i Levijatan Simo-
na Bogojevi}a Naratha osvojili su posebna priznanja `irija.

18-23. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`ana je
retrospektiva filmova Lordana Zafranovi}a.

19-20. 12. Zagreb
U Maloj dvorani kina Tu{kanac, u sklopu stalnog progra-
ma Kratkih 6 u Tu{kancu, prikazan je program Reference to
difference / Slike razlike posve}en hrvatskim videoradovi-
ma nastalim izme|u 1994. i 1996.

20. 12. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Broadway Tkal~a premijerno
su prikazani kratki animirani filmova Zagreb filma Malfor-
mance — Performance Tomislava Gregla, Unplugged Stje-
pana Mihaljevi}a, Zakaj sam pevca razapel Vladimira Ta-
deja i Kako je nastala ki{a Magde Dul~i} te koprodukcije

Zagreb filma Preoptere}enje Stiva [inika, Alea iacta est
Dine Krpana i Tansoptic Branka Farca.

27. 12. Zagreb
Filmska kriti~arka Diana Nenadi} progla{ena je dobitni-
com godi{nje nagrade Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara
Vladimir Vukovi} za filmsku kritiku u 2006.

06. 01. 2007. Zagreb
Nakon bolesti, preminula je mr. doc. Martina Ani~i} (ro|.
1967), predstojnica Odsjeka dramaturgije na Akademiji
dramske umjetnosti u Zagrebu, spisateljica, dramaturginja,
knji`evna prevoditeljica i scenaristica.

11. 01. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je sve~ana premijera dugome-
tra`nog igranog filma Ajde, dan, pro|i... Matije Klukovi}a.

12. 01. Rijeka
U Stereo dvorani odr`ana je premijera filma DDR — Do-
brodo{li u Rijeku Zorana Kreme i Riccarda Sabbadinija.

16. 01. — 13. 02. Zagreb
U prostorijama Dru{tva arhitekata Zagreba i Udru`enja hr-
vatskih arhitekata Hrvoje Turkovi}, Alan Kostren~i} i Vje-
ra Baki} odr`ali su predavanja o arhitekturi u filmu uz pro-
jekcije filmova i videoradova.

21. 01. New York
U kinodvorani Odjela za film Museum of Modern Art
(MoMa) prikazan je film Ta divna splitska no} Arsena An-
tona Ostoji}a.

25. 01. Trst
Na 18. tr{}anskom filmskom festivalu nagradu publike
osvojio je film Karaula Rajka Grli}a.

25. 01. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma Sami Lukasa Nole.

27. 01. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je premijera filma @eljka Sari}a
Na{a tvornica.

28. 01. New York
U kinodvorani Odjela za film Museum of Modern Art
(MoMa) prikazan je film Fine mrtve djevojke Dalibora Ma-
tani}a.

29. 01. — 08. 02. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus Francuski film za vrijeme okupacije.
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01. 02. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma Kako je po~eo rat
na mojem otoku Vinka Bre{ana.

03. 02. Clermont Ferrand
Na 29. me|unarodnom festivalu kratkog filma Levijatan
Simona Bogojevi}a Naratha osvojio je nagradu za najbolji
animirani film.

04. 02 Hollywood
Na 12. me|unarodnom obiteljskom festivalu film Rego~
Helene Bulaje dobio je nagradu za najbolji kratki animira-
ni strani film.

06. 02. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu stalnog programa Kratkih 6 u
Tu{kancu, prikazani su izabrani filmovi Ivana Martinca,
mnogi od njih nedavno restaurirani.

08. 02. Zagreb
U Umjetni~kom paviljonu, u sklopu izlo`be i niza predava-
nja posve}enih Vladi Kristlu, Zlatko Bourek je odr`ao pre-
davanje o Kristlovim animiranim filmovima.

08-18. 02. Berlin
Na Me|unarodnom filmskom festivalu Berlinale u sklopu
sekcija Forum i Generation premijerno je prikazan igrani
film Armin Ognjena Svili~i}a. Svili~i} je odr`ao predavanje
o isto~noevropskom filmu u sklopu produkcijskog semina-
ra Berlinale Talent Campus. U sklopu festivala odr`an je

filmski sajam European Film Market, na kojem je prvi put
kao izlaga~ sudjelovala Republika Hrvatska.

09-27. 02. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Josepha Loseya.

10-26. 02. Chicago
U Filmskom centru Gene Siskel odr`an je ciklus novog hr-
vatskog igranog filma Cinema Croatia, u sklopu kojeg su
prikazani filmovi Snivaj zlato moje, Dva igra~a s klupe i
Put lubenica.

16. 02. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je premijera dokumentarnog fil-
ma Na put ku}i, u tu|inu Sabine Varja~e i Ali Hanson.

22. 02. Split
U kinoteci Zlatna vrata, u sklopu akcije Vije}a Europe Svi
razli~iti, svi jednaki, odr`ana je filmska revija o sno{ljivosti
Zajedno za jednako.

25. 02. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Godine Du{ana Vukoti}a, odr-
`ana je retrospektiva njegovih animiranih filmova.

27. 02. Zagreb
U Maloj dvorani kina Tu{kanac razgovorom s Antoniom
Nui}em zapo~eo je projekt Hrvatskog filmskog saveza Pa-
lunko utorkom, u sklopu kojeg jednom mjese~no poznati
scenaristi i redatelji svim zainteresiranima prenose svoja
iskustva o pisanju scenarija.
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Katalozi

Filmski programi / Film Programmes, filmski ciklusi jesen/zima
2006. / godina 6, broj 16, prikaziva~ki programi za rujan, listopad, stude-
ni i prosinac 2006. godine / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za naklad-
nika Hrvoje Turkovi} / Urednica Agar Pata / Suradnica Viktorija Kr~eli} /
Prijevod s engleskog jezika Tamara Tomi} / Prijevod s francuskog jezika
Mirela [karica / Oblikovanje Fiktiv / stranica 56, fotografije
ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Ciklus Claudea Chabrola :: Francuska / Jurica Pavi~i}: Claude
Chabrol — novovalovski majstor krimi}a / Biografija redatelja / Filmogra-
fija / Razgovori: Claude Chabrol, Emmanuele Bernheim i Isabelle Hup-
pert — Kako pri}i filmu / Ciklus Luchina Viscontija :: Italija / Petar Kre-
lja: Visconti — Aristokrat lijeva svjetonazora / Biografija redatelja / Filmo-
grafija / Razgovori: Suso Cecchi D’Amico — Ista stvarala~ka strast / Ci-
klus Louise Brooks :: Njema~ka / Dragan Rube{a: Lulu — taj mra~ni
predmet `udnje / Biografija / Filmografija / Louise Brooks — Briljantna
kroni~arka vlastitih zgoda i nezgoda na filmu / Ciklus filmova Vittorija
Gassmana :: Italija / Ante Peterli}: Vittorio Gassman — zvijezda comme-
die all’ Italiana / Biografija / Filmografija / Ciklus {panjolskog filma :: [pa-
njolska / Dragan Rube{a: Fantastika u {panjolskom filmu — enigma
Buñuel i njegovi u~enici / Biografije redatelja / Luis Buñuel: Kako smo sni-
mili Andaluzijskog psa, 1929. / Ciklus Krzysztofa Kieülowskog :: Poljska /
Diana Nenadi}: Krzysztofov »Kri`«: Dekalog i Tri boje / Biografija redate-
lja / Filmografija / Rije~ autora: Kieülowski o Dekalogu / Rije~ autora: Pla-
vo, bijelo i crveno / Program filmskih projekcija od 15. rujna do 23. pro-
sinca 2006.

One Take Film Festival / Zagreb, 17-19. 11. 2006 / Izdava~/Pu-
blisher One Take Film Festival, Za izdava~a/For the publisher Vedran [a-
manovi}, Urednik/Editor Juraj Kuko~, Suradnici/Assistants Kre{imir Ko-
{uti}, Toma Zidi}, Prijevod/Translation Lukrecija Kireta, Martina Levak,
Neven Du`anec, Lektorica/Proofreader Tanja Brege{, Oblikovanje/Design
Petrak-@aja Studio, 158 stranica, fotografije, Zagreb 2006.
Sadr`aj: uvodnici/introductions / ocjenjiva~ki sud/festival jury / selekcijska
komisija/selectors / nagrada/award / glavni program/main program / al-
most one / umije}e filmskog omnibusa/the art of the film omnibus / omni-
bus retro / loading...Christopher Doyle / reload...Nuri Bilge Ceylan / re-
vival take / one take presents: black & white / one take presents: FAMU
/ one take by Boris Cvjetanovi} / one take in space / Christopher Doyle
on exibition / tribine/round tables / closing take / hvala/thanks / organiza-
tori/organisators / impresum/impressum / pokrovitelji/sponsors

38. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva, Samobor,
24.-26. studenoga 2006. / Izdava~ Hrvatski filmski savez, Za izda-
va~a Hrvoje Turkovi}, Uredila Vera Robi}-[karica, Lektorirala Sa{a Va-
gner-Peri}, Ra~unalni unos podataka Lovro Nikoli}, @eljko Radivoj, Sta-
tisti~ka obrada podataka Lovro Nikoli}, Izbor prizora iz videoradova za
katalog i web-stranicu @eljko Radivoj, Vizualni identitet Revije Tanja Go-
li}, Dra`en Jandre~i}, 60 stranica, fotografije, Samobor 2006.
Sadr`aj: Matko Buri}: Pucanje pik-{tele / Program revije / Prva revijska
projekcija-konkurencija mlade`i / Druga revijska projekcija-konkurencija

odraslih / Tre}a revijska projekcija-konkurencija odraslih / Du{ko Popo-
vi}: Jedan jednako dvanaest / popis radova prijavljenih za 38. reviju hr-
vatskoga filmskog i videostvarala{tva / Petar Krelja: Opu{tena mlade` /
Ante Peterli}: Samobor 2006. / Zoran Tadi}: Pogovor / Simon Bogojevi}
Narath: Revija 2006 — odbijeni / Damir ^u~i}: Dokumentarni film na
38. reviji / Adresar prijavljenih filmskih udruga i samostalnih autora / Re-
vijske brojke

Filmski programi — Retrospektiva Lordana Zafranovi}a u
kinu Tu{kanac, od 18. do 23. prosinca 2006. / Nakladnik Hrvat-
ski filmski savez, Za nakladnika Hrvoje Turkovi}, Urednica Agar Pata,
Oblikovanje Fiktiv, posebno izdanje, stranica 16, fotografije, Zagreb
2006.
ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Jurica Pavi~i}: Kontroverze po Lordanu — Moderni klasik ili po-
liti~ki pornograf / Ranko Muniti}: Sun~ani inferno Lordana Zafranovi}a
/ Biografija redatelja / Selektivna filmografija

Filmski programi — Filmski ciklusi zima/prolje}e 2007. / sije-
~anj — o`ujak 2007, godina 7, broj 17, stranica 32, Nakladnik Hrvatski
filmski savez, Za nakladnika Hrvoje Turkovi}, Urednica Agar Pata, Surad-
nica Viktorija Kr~eli}, Prijevod s engleskog jezika Dolores Bettini, Obli-
kovanje Fiktiv, fotografije, Zagreb 2007.
ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Francuski film za vrijeme okupacije — Francuska — Tomislav
Kurelec: Kvaliteta i pored nacizma / Biografije redatelja / Ciklus filmova
Josepha Loseya — SAD i Velika Britanija — Tomislav Kurelec: Autor ne-
ujedna~ena opusa / Biografija redatelja / Filmografija / Intervju: Joseph
Losey — Spasila me crna lista / Ciklus Luisa Buñuel — [panjolska — Dra-
gan Rube{a: Vje~ni ateist, hvala Bogu / Biografija redatelja / Filmografija
/Ciklus suvremenog iranskog filma — Iran — Diana Nenadi}: Prinove
zrele kinematografije / Biografije redatelja / Program filmskih projekcija
od 29. sije~nja do 31. o`ujka 2007.

ZagrebDox, 26. velja~e — 4. o`ujka 2007. / izdava~ ZagrebDox,
Factum / cdu, Prilaz Gjure De`eli}a 26, 10000 Zagreb, urednica kataloga
i internetskih stranica/catalogue and web editor Inesa Anti}, asistenti/assi-
stants Mario Kozina, Marina Andrija{evi}, Andrija Gvozdi} Michl, Oliver
Serti}, Nenad Puhovski, prijevod i lektura kataloga i weba/catalogue and
web translator and proofreader Mirna Belina, prijelom kataloga/layout
Dejan Kuti}, vizualni identitet/visual identity Damir Gamulin, 221 strani-
ca, fotografije, Zagreb 2007.
ISBN 978-953-99166-7-9
Sadr`aj: uvodna rije~/foreword / festivalska ekipa/festival staff / me|una-
rodni `iri/international jury / regionalni `iri/regional jury / mladi `iri/yo-
ung author jury / nagrade/awards / me|unarodna konkurencija/internati-
onal competition / regionalna konkurencija/regional competition / auto-
dox / kontroverzni dox/controversial dox / zavjere/conspiracy dox / errol
morris/retrospektiva/errol morris/retrospective / retrospektiva indijskog
dokumentarca/retrospective of indian documentaries / bunker / 10 godi-
na factuma/10 years of factum / retrospektiva branka lenti}a/branko len-
ti}-retrospective / radionica&pitching forum/workshop&pitching forum
/ doga|anja/events / kontakti/contacts / zagrebdox index / hvala/partneri i
sponzori/thanks/partners and sponsors

D u { k o  P o p o v i }

Bibliografija
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 158 do 159 Popovi}, D.: Bibliografija

^asopisi

Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 56, godina 2006.
— nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi},
ure|iva~ki odbor: Kre{imir Miki}, Diana Nenadi} (glavna urednica), Du{-
ko Popovi}, Vera Robi}-[karica, lektorica: Sa{a Vagner-Peri}, priprema
Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa uredni{tva: 10000 Zagreb, Tu{kanac 1,
tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr
ISSN 1331-8128
Sadr`aj: Festivali / Diana Nenadi}: Jedan za sve (One Take Film Festival,
Zagreb, 17-19. studenog 2006.) / Povodi / Petar Krelja: Omnibus-film na
hrvatski na~in; Du{ko Popovi}: Po~elo je jo{ 1898!; Edo Lukman: Pet
dana u Osaki; Diana Nenadi}: Kreativna animacijska godina (Dan hrvat-
ske animacije); @eljko Sari}: Hrvatski film u Madridu / Mali filmski raz-
govori / Du{ko Popovi}: Ivo [krabalo — Inokosni liberal / Revije / Du{ko
Popovi}: Igra i dokument (38. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{-

tva, Samobor, 24-26. studenog 2006); Filmografija i nagrade 38. revije;
Dragan Rube{a: Amaterski film u eri videobloga (KRAF 2006); Du{ko Po-
povi}: Pobijedila 24 sata pod balkonom (60 sekundi hrvatskog filma); Ma-
rijan Krivak: Novi `ivot 60 sekundi (3. revija jednominutnog filma); Ma-
rija Ratkovi}: Revija mlade`i ’nastanjuje’ se u Karlovcu / Kino/kina / Dia-
na Nenadi}: Ima li kinoteka budu}nost i kakvu?; Du{ko Popovi}: Bogata
jesen (program u kinu Tu{kanac); Du{ko Popovi}: [ibensko ’kino’ ~etvrt-
kom u gradskoj knji`nici / MM izlog / Ana-Marija Koljanin: Eksperimen-
talni film i i video u Barutani; Du{ko Popovi}: Suvremeni ameri~ki vide-
o; Du{ko Popovi}: Hrvatski film i knji`evnost / Nove knjige / Petar Krelja:
Zagreb film iznutra (Nenad Pata, Iz dana u dan u Zagreb filmu); ***: 3-
2-1, kreni! (Zbornik radova u povodu 70. ro|endana Ante Peterli}a) / Iz
radionice HFS-a / ***: Prezentacija radionice Palunko 04; Filip Peruzovi}:
Taxideyo (nagra|eni sinopsis); ***: Palunko i Nisi Masa / Klubovi / Hr-
voje Selec: Vanima slavi dvadeseti; Du{ko Popovi}: Vrijeme Dijaloga ([e-
sto prvenstvo Autorskog studija FFV) / Mozaik / Prijavnice / 45. revija hr-
vatskoga filmskog i videostvarala{tva djece; 12. revija hrvatskoga film-
skog i videostvarala{tva mlade`i
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Martina Ani~i}, dramaturginja, filmska i TV scenaristica, knji`ev-
nica i prevoditeljica (Zagreb, 10. II. 1967 — Zagreb, 6. I. 2007).
Diplomirala dramaturgiju na Akademiji dramske umjetnosti u
Zagrebu (1991), gdje je bila profesorica Filmskog pisma. Magi-
strirala je filmologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu radom
@ene u suvremenom hrvatskom filmu: 1991-2001 (2003). Obja-
vila je dvije prozne knjige (Raspukline, Zagreb 1995; Nebeska ko-
{arka, Zagreb 1994). Autorica je scenarija TV serije Obiteljska
stvar (HTV, 1998) te vi{e drama i radiodrama (Candida, Don
Juan, pas bo`ji, Slava umjetnosti). Radila je kao dramaturginja u
vi{e zagreba~kih kazali{ta. Objavljivala je u Plimi, Quorumu, Hr-
vatskom filmskom ljetopisu, Frakciji, T&T, Zarezu, Republici i
dr.; s engleskog jezika prevela je dvadesetak knjiga, me|u kojima
i Scenarij 434 L. Huntera (1998).

Izet Hajdarhod ì}, kazali{ni i filmski glumac (Trebinje, BiH, 25.
XII. 1929 — Zagreb, 12. XII. 2006). Maturirao na gimnaziji u
Dubrovniku (1948), bio je novinar i kazali{ni kriti~ar Radio-Du-
brovnika (1948-52). Diplomirao glumu na Akademiji za kazali{-

nu umjetnost u Zagrebu, u klasi K. Spai}a (1957); anga`iran u
Narodnom kazali{tu u Dubrovniku kao glumac, redatelj i umjet-
ni~ki ravnatelj (1957-61; 1963-68); 1961-63. ~lan ansambla Na-
rodnog pozori{ta u Sarajevu, a od 1968. u HNK u Zagrebu; na-
stupao i u kazali{tu &TD i na Dubrova~kim ljetnim igrama, gdje
se proslavio ulogom Skupa M. Dr`i}a (1958-71). Predavao je glu-
mu na Akademiji dramske umjetnosti (1968-2000). Ostvario je
vi{e od 80 kazali{nih uloga (pogotovo Dr`i} i Shakespeare) te na-
stupao na radiju i televiziji: Kuda idu divlje svinje (1971), Nikola
Tesla (1977), ]orkan i [vabica (1980), Nepokoreni grad (1981,
kao V. Nazor u epizodi ^amac na Kupi), Brisani prostor (1985),
Putovanje u Vu~jak (1986). Glumio je u filmovima Kaja, ubit }u
te! V. Mimice (1967), Kad ~uje{ zvona A. Vrdoljaka (1969), Moja
strana sveta V. Filipovi}a (1969), Predstava Hamleta u selu Mrdu-
{a Donja K. Papi}a (1973), Bravo, maestro R. Grli}a (1978), Po-
sljednji podvig diverzanta Oblaka V. Mimice (1978), Okupacija u
26 slika L. Zafranovi}a (1978), Pad Italije L. Zafranovi}a (1981),
Miris dunja M. Idrizovi}a (1982).

(T. [.)

Preminuli
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U pro{lom, 48. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa objavlje-
no je reagiranje umjetni~kog direktora Filmskog festivala
igranog filma u Puli Zlatka Vida~kovi}a na moju kritiku fil-
ma Ono sve {to zna{ o meni Bobe Jel~i}a i Nata{e Rajkovi}
objavljene u 47. broju Ljetopisa, u rubrici Repertoar. Naime,
reakcija je bila upu}ena dijelu teksta u kojem se osvr}em na
tretman niskobud`etnih, nezavisnih filmova mladih autora
od strane Filmskog festivala igranog filma u Puli. Imam po-
trebu odgovoriti Vida~kovi}u na njegovo reagiranje.

Osvrt na Pulski festival nisam napisao s namjerom da ga ten-
denciozno i neutemeljeno napadam, kako to tvrdi Vida~ko-
vi}, ve} da ~injenicama upozorim na nepo{teno tretiranje hr-
vatskih filmova koji nemaju nov~anu potporu Ministarstva
za produkciju, a ni za postprodukciju (misle}i pritom na pre-
bacivanje videoformata na 35 mm vrpcu). Slu~aj filma Bobe
Jel~i}a i Nata{e Rajkovi} tomu ide u prilog, no, na takav me
je osvrt jo{ vi{e ponukao nezavisni igrani film Matije Kluko-
vi}a Ajde, dan... pro|i... koji je pro{le godine bio odbijen od
strane Festivala igranog filma u Puli. Klukovi}ev je film bio
spomenut u mojem tekstu u odlomku koji je uredni~kom in-
tervencijom uklonjen iz redigirane verzije moje recenzije, a
ovdje ga u cijelosti donosim:

»Na ovakav uvod nagnala me ~injenica da je ove godine
jo{ jedan mali, nezavisni dugometra`ni igrani film od
strane direkcije do`ivio sudbinu Rajkovi}/Jel~i}. Film se
zove ’Ajde dan... pro|i...’, redatelja i scenarista Matije
Klukovi}a. Razlika je samo u tome {to je odbijanje filma
’Ono sve {to zna{...’ bilo ne{to pristojnije naravi, naime
direkcija je film uvrstila u popratni program nakon ~ega
su ga, logi~no, autori povukli. Film mladog Klukovi}a od-
bili su ne daju}i mu ~ak niti pristojniju vrstu odbijenice.
No, zahvaljuju}i Libertas Film Festivalu u Dubrovniku, a
i skora{njem ZFF-u, Klukovi}ev film, na sre}u, pronalazi
svoj put.«

^injenica je sljede}a — Klukovi}ev film Festivala u Puli nije
prihvatio za festivalsko prikazivanje te mu je samom tom
odlukom uskra}ena nov~ana potpora Ministarstva kulture
za prebacivanje na 35 mm vrpcu.

Vida~kovi} je reagirao u tri to~ke. Na sve tri to~ke odgova-
ram mu sljede}e:

1. Ni u jednome trenutku nisam osporio ~injenicu da se je-
dino filmovi snimljeni ili preba~eni na 35 mm vrpcu mogu
prikazivati u pulskoj Areni i da se zbog tehni~ke prirode vi-

deoformati filmova ne mogu prikazivati u Areni. Po{tujem
statut Filmskog festivala u Puli, ali u tekstu jasno aludiram
kako smatram da je vrijeme da se odredba statuta mijenja s
obzirom da se danas svugdje u svijetu snimaju igrani filmovi
na videoformatima i na festivalima prikazuju s videoforma-
ta (ne samo HD format, ve} i BETA, DigiBETA i DVCam).
Filmovi na videoformatu uvijek mogu biti prikazani u ki-
nodvorani i istodobno konkurirati za nagrade. Odgovorit }u
odmah i na mogu}u reakciju kako tada ti filmovi ne bi mo-
gli biti tretirani kao oni koji su prikazuju na velikom platnu
u Areni. Doista je paradoksalna ~injenica iz 1997. godine
kada je mali, nezavisni film Mondo Bobo Gorana Ru{inovi-
}a (kojeg Vida~kovi} u to~ki 3. ponosno spominje kao pri-
mjer trijumfa nezavisnog filma u Puli), tada u potpunosti ne-
poznatog mladog filma{a, bio jedini hrvatski film u konku-
renciji prikazan u Istarskom narodnom kazali{tu i to jo{ u
nepopularnom terminu od 17 sati. Treba napomenuti kako
je film bio preba~en na 35 mm vrpcu, u punoj spremi da se
prika`e u Areni. Film je progla{en najboljim hrvatskim fil-
mom te godine, a u Areni je prikazan tek posljednjeg dana,
nakon {to je dobio glavnu nagradu. Nije li to elitizam i de-
gradiranje nezavisnog filma mladog autora od strane festi-
valske direkcije?! Puno gore dogodilo se nezavisnom filmu
Bobe Jel~i}a i Nata{e Rajkovi} koji zbog tog i takvog statu-
ta nije mogao konkurirati za nagradu. Jo{ nemilosrdnije pro-
{ao je nezavisni film Matije Klukovi}a.

2. Upoznat sam s ~injenicom da Festival nije odbio film Bobe
Jel~i}a i Nata{e Rajkovi} Ono sve {to zna{ o meni i da je fil-
mu ponu|ena opcija da bude prikazan izvan konkurencije,
nakon ~ega su autori sami povukli film s Festivala, {to sam
jasno pokazao citiranim odlomkom koji je uredni{tvo Ljeto-
pisa skratilo budu}i da se, kako mi je re~eno, po njihovoj
procjeni vi{e odnosio na Klukovi}ev film nego na film Nata-
{e Rajkovi} i Bobe Jel~i}a koji je bio recenziran. No, to ne
mijenja moje mi{ljenje da je odluka direkcije i ponuda da
film bude prikazan izvan konkurencije poni`avaju}a za auto-
re hrvatskog filma.

3. »Nije to~no da Pula nemilice odbija male, niskobud`etne
filmove nastale mimo dr`avnog natje~aja«, odgovara mi Vi-
da~kovi} u 3. to~ki, citiraju}i ujedno i dio mog teksta. Ov-
dje }u mu postaviti samo jedno pitanje: zbog ~ega je onda
odbijen igrani film Matije Klukovi}a Ajde, dan... pro|i...,
mali, niskobud`etni hrtvatski film nastao mimo dr`avnog
natje~aja? Mnogi hrvatski kriti~ari danas hvale film, a nakon
nagrade na Zagreba~kom filmskom festivalu u listopadu

G o r a n  K o v a ~

Povodom reagiranja Zlatka Vida~kovi}a
Bobo Jel~i} sam je povukao film iz Pule
(HFLJ, 48)
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pro{le godine, film obilazi me|unarodne festivale po svijetu.
Nije valjda da je to potrebno hrvatskom nezavisnom filmu
da bude prepoznat od strane dr`ave (mislim pritom na Festi-
val igranog filma u Puli)?!

Umjetni~ki direktor Festivala u Puli u ovoj se polemici pozi-
va na statutarne odluke, umjesto da uvidi kako je cilj moga

teksta bio poziv na preispitivanje statusa nezavisnog filma i
tradicionalne festivalske politike koja tim filmovima, mo`da
slu~ajno, mo`da sistemski, ne omogu}uje ravnopravan pri-
stup Festivalu.

Goran Kova~
autor kritike filma Ono sve {to zna{ o meni

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 49, str. 161 do 162 Kova~, G.: Povodom reagiranja Zlatka Vida~kovi}a Bobo Jel~i} sam je povukao film...

162
H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 49/2007.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
D e j a n  K o s a n o v i }

Najstariji poku{aji {kolovanja za film u
Hrvatskoj: zagreba~ke filmske {kole
1917-1947.

UDK: 791.51(497.5)”1917/1947”

Sa sve ve}om proizvodnjom, velika filmska preduze}a, kao {to su u Evro-
pi bili Pathé, Gaumont, Charles Urban, Messter, Ambrosio, a u Americi Bi-
ograph, Vitagraph, MGM i drugi, anga`ovala su nove snage koje su obu~a-
vane kroz praksu. Za glumce su organizovane prema potrebi posebne ve`-
be iz borila~kih ve{tina (ma~evanja, rvanja, boksa), plesa, lepog pona{anja i
sli~no. Ra|anje kulta filmskih zvezda u Evropi i Americi, krajem prve i po-
~etkom druge decenije XX. veka i bajkovite pri~e o slu~ajnom uspehu obi~-
nih devojaka i mladi}a koji su se na{li pred filmskim kamerama, pa brzo ste-
kli slavu i bogatstvo, privla~ilo je profesiji filmskog glumca mlade {irom
sveta. Tokom druge decenije XX. veka javljaju se mnoge {kole za filmsku
glumu, obi~no privatne koje bi organizovao neki glumac, ponekad i uz film-
ska preduze}a, u kojima bi mladi uz pla}anje {kolarine tra`ili put ka film-
skoj slavi. Naziv {kola je ovde uslovan, jer se uglavnom radilo o kra}im ili
du`im te~ajevima. Prva prava filmska {kola u svetu osnovana je u Rusiji
1919. godine — bio je to VGIK, Svesavezni dr`avni institut kinematografi-
je (Vsesojuznij Gosudarstveniji Institut Kinematografii) u kome su na viso-
ko{kolskom nivou {kolovani glumci, reditelji, snimatelji i filmski stru~njaci
raznih profila. Na sli~an na~in kao i u drugim delovima Evrope sticali su
svoja prva znanja o filmskom zanatu pioniri filma u Hrvatskoj i u drugim
zemljama regiona — ve}inom su zavr{ili fotografske te~ajeve ili su bili fo-
tografi. Prv filmska {kola osnovana u Hrvatskoj (i prva filmska {kola koja
je otpo~ela svoju delatnost na tlu jugoslovenskih zemalja i {ire u regionu)
bila je [kola za kinematografsku glumu koja je svoju aktivnost otpo~ela u
Zagrebu 1917. godine pri Prvom hrvatskom kinematografskom (proizvod-
nom) poduze}u Croatia koje su 1917. godine u Zagrebu osnovali Julio Ber-
gmann i Hamilkar Bo{kovi}, a za potrebe snimanja filma Matija Gubec, ~ija
je premijera bila u Zagrebu 8. XII. 1917. u kinu Apolo. Croatia D.D. (za-
pravo ~etvrta kompanija istoga imena, premda naslednica prethodne) je
1919. podnela Visokoj kraljevskoj zemaljskoj vladi zahtev da obnovi rad
{kole za kinematografsku glumu, smatraju}i da je kupovanjem prethodne
Croatie kupila i koncesiju za rad {kole; me|utim, koncesija je pripadala H.
Bo{kovi}u, koji je {kolu nastavio u novoj kompaniji »Jugoslavija«. [kola za
kinematografsku glumu Jugoslavije otpo~ela je sa radom u prole}e 1919.
godine, a po drugi put je radila 1922, kada su njezini polaznici realizirali
igrani film Strast za pustolovinama, avanturisti~ku komediju iz gluma~kog
`ivota, u re`iji Aleksandra Vere{~agina, dok je snimatelj bio Josip Halla, a
glavne uloge su tuma~ili Vere{~agin i Aleksandra Leskova. Kasnije su poku-
{aje snimanja filma i filmskih te~ajeva neuspe{no poku{avali ostvariti Fra-
njo Ledi} te Tito Strozzi. Krajem 1931. godine u Zagrebu je filmsko predu-
ze}e Svetloton otvorilo svoj Tonfilmski studio za stru~nu izobrazbu gluma~-
kog kadra. Kao {to se vidi iz primera, stanje u oblasti {kolovanja kadrova za
film odra`avalo je u potpunosti stanje u polupostoje}oj kinematografiji Kra-
ljevine SHS/Jugoslavije. Sve ove privatne inicijative i povremene filmske
{kole i te~ajevi bili su orijentisani pre svega ka glumi kao najprivla~nijem ~i-
niocu filma, a zavisili su isklju~ivo od naplate {kolarine.
U Nezavisnoj dr`avi Hrvatskoj filmska proizvodnja se odvijala kroz delat-
nost Dr`avnog slikopisnog zavoda »Hrvatski slikopis«, koji je razvio relativ-

FROM THE HISTORY OF CROATIAN
CINEMA
D e j a n  K o s a n o v i }

The Oldest Attempt of Film Education in
Croatia: Zagreb Film Schools 1917-1947

UDK: 791.51(497.5)”1917/1947”

With an ever increasing production, large film companies, such as Pathé,
Gaumont, Charles Urban, Messter and Ambrosio in Europe and Biograph,
Vitagraph, MGM and others in America, hired new people who were pro-
vided training through practice. Special martial arts trainings (swordsman-
ship, wrestling, box), dance and etiquette classes were organized for actors.
Young people across the globe began to take interest in acting because of
the birth of the film star cult in Europe and America, at the end of the first
and the beginning of the second decade of the 20th century, as well as fairy-
tale stories about an accidental success of ordinary girls and boys who
found themselves in front of the film camera and soon became rich and
famous. Many film schools appeared during the second decade of the 20th
century. These were usually private schools founded by actors. Sometimes
they founded film companies and young people would pay tuition in search
of their way to celebrity. The term school is conditional since these were
mostly short- or long-term courses. The first film school in the world was
founded in Russia in 1919. This was Vsesojuznij Gosudarstveniji Institut
Kinematografii that provided education for actors, directors, cameramen,
and film experts of various profiles at the level of higher education.
Croatian film pioneers learned about the film in a similar way — they most-
ly attended photography courses or they were photographers. The first film
school founded in Croatia (and the first film school in Yugoslavia and
broader region) was the School for Cinematographic Acting and it began its
work in Zagreb in 1917. The school was part of the First Croatian
Cinematographic (Production) Company Croatia that was founded by Julio
Bergmann and Hamilkar Bo{kovi} in Zagreb, in 1917, for the sake of mak-
ing the film Matija Gubec that had its premiere on the 8th of December
1919 in Zagreb at the Apolo cinema. In 1919, Croatia D.D. (in fact the
fourth company with the same name although it is only the continuation of
the previous one) issued a request to the Local Royal Government for the
renewal of the school for cinematographic acting, considering that it had
bought the concession for the school by having bought the previous Croatia
company. However, this concession was the ownership of H. Bo{kovi} who
relaunched the school within the new company »Yugoslavia«. The
Yugoslavia’s School for Cinematographic Acting started working in the
spring of 1919 and it was opened again in 1922 when its students were
engaged in making the feature film Passion for Adventures (Strast za pus-
tolovinama), an adventurous comedy from the actors’ life, directed by
Aleksandar Vere{~agin. Josip Halla was cameraman and leading roles were
Vere{~agin and Aleksandra Leskova. Later, there were unsuccessful
attempts at film making and film courses by Franjo Ledi} and Tito Strozzi.
By the end of 1931, the film company Svetloton opened up its Sound-film
Studio for Professional Training for Actors. From these examples it’s obvi-
ous that the situation in the sphere of film-related professions’ training fully
reflected the situation in half-existing cinematography of the Kingdom of
Serbs, Croats and Slovenes (Yugoslavia). All these private initiatives and
occasional film schools and courses were primarily oriented towards acting
as the most attractive film factor and they depended exclusively on tuitions.

Sa`eci Summaries
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no obimnu proizvodnju, me|utim, nigde nije zabele`eno da je bilo poku{a-
ja organizovanja {kolovanja za film. Hrvatski slikopis povremeno slao svo-
je saradnike na kra}e ili du`e studijske boravke u Nema~ku, u preduze}e
UFA. Posle 1945, u novoj Jugoslaviji, kao prvo re{enje za {kolovanje kadro-
va Komitet za kinematografiju Vlade FNRJ, najvi{i organ centralizovane ki-
nematografije, odlu~io je 1946. godine da se u svim proizvodnim preduze-
}ima po republikama organizuju jednomese~ni ili dvomese~ni stru~ni kur-
sevi. Tako je ve} krajem te godine u Jadran filmu u Zagrebu organizovan
Kurs za izobrazbu filmskih kadrova. Krajem 1946. ili po~etkom 1947. go-
dine Komitet za kinematografiju osniva [kole za filmsku glumu i re`iju, ka-
snije Visoke filmske {kole u Beogradu (na saveznom nivou) i dve [kole za
srednjotehni~ke kadrove (filmske tehnikume) u Beogradu i u Zagrebu. Prva
generacija je otpo~ela {kolovanje maja 1947. Filmski tehnikumi, u rangu
potpune srednje {kole, po~eli su sa radom u jesen 1947. godine. Filmski
tehnikum u Zagrebu nije otpo~eo da radi kao samostalna {kola, ve} je zbog
malog broja u~enika pripojen Saveznoj grafi~ko-industrijskoj {koli u Zagre-
bu kao kinematografski odjel. Slede}i korak u {kolovanju za film u Zagre-
bu svakako predstavlja osnivanje Kazali{ne akademije novembra 1950. go-
dine, odnosno (srazmerno kasno) uvo|enje u program nastave filma
(1966), zatim i televizije, ~ime ta {kolska ustanova menja naziv u Akademi-
ja za kazali{te, film i televiziju Sveu~ili{ta u Zagrebu, a kasnije u dana{nje
ime, Akademija dramske umjetnosti.

K r u n o  H e i d l e r

Kinematografska {kola u Zagrebu
(1947-51) — sje}anje na filmsko
{kolovanje u Zagrebu

UDK: 791.51(497.5 Zagreb)”1947/51”

Memoarski tekst uglednog filmskog djelatnika na {kolovanje u Kinemato-
grafskoj {koli u Zagrebu nakon Drugoga svjetskog rata. Nakon zavr{etka
rata novonastala Jugoslavija ostala je bez filmskih pogona i tek sa {a~icom
predratnih filmskih stru~njaka. U namjeri da se pokrene filmska proizvod-
nja i organizira kinematografija, odmah poslije rata u svim su sastavnim re-
publikama osnovani Komiteti za kinematografiju, bez obzira jesu li one
imale iskustvo u filmskoj proizvodnji ili nisu. Ne{to filmske tehnike imali
su Hrvatska, Slovenija i Srbija. U zgradi donedavnog Kina Zagreb u Zagre-
bu bio je za vrijeme Drugog svjetskog rata smje{ten Hrvatski slikopis koji je
raspolagao tehnikom za filmsko snimanje i obradu. Broj filmskih radnika
bio je minimalan kao i u drugim novonastalim filmskim centrima. Savezna
vlada donijela je odluku o osnivanju triju Kinematografskih {kola, u Lju-
bljani, Zagrebu i Beogradu. Prije osnivanja Kinematografske {kole u Zagre-
bu radio je kino-foto odjel u Dr`avnoj obrtnoj {koli (1945-46). Kinemato-
grafska {kola po~ela je s radom 1947, da bi 1951. bila ukinuta zbog tada
nepotrebno velikog broja filmskih tehni~ara koji nisu imali gdje raditi. Ge-
neracija upisana 1952/53. na polugodi{tu je raspu{tena, a upisani polaznici
razi{li su se po drugim srednjim {kolama. Uz manje poznate povijesne po-
datke, tekst donosi osobna sje}anja, te popis predmeta, predava~a i polazni-
ka {kole, prema osobnim sje}anjima i sa~uvanim dokumentima.

E n e s  M i d ` i }

Prebiranje po filmovima Hrvatskog
slikopisa i Borci za Hrvatsku: slikopisni
prilog ìvotopisu Lovre Mata~i}a

UDK: 791(497.5)”1941/45”:78.071.2Mata~i}, L.

Autor u tekstu razmatra film Borci za Hrvatsku (1944) u kojem se pojav-
ljuje slavni skladatelj i dirigent Lovro Mata~i}. Pritom detaljno iznosi kon-
tekst filma: Mata~i}evu biografiju iz tog razdoblja, stanje tada snimljene
filmske arhivske gra|e te razloge snimanja igrano-dokumentarnog propa-
gandnog filma kakav je bio Borci za Hrvatsku (1944) te analizira vizualne,
tehni~ke i dramatur{ke aspekte filma, uz osvrt na pitanje njegova autorstva.
Za razliku od kulturnih, odnosno prosvjetnih filmova, Borci za Hrvatsku
pripadaju filmovima kojim su okosnica politi~ka i vojna zbivanja, poput fil-
mova Poglavnik i narod, Dan hrvatskog junaka, Mladost Hrvatske, Stra`a

In the Independent State of Croatia the production was performed through
the state film institute »Hrvatski slikopis« that developed a relatively large
production. However, there is no record of any attempts at organizing a
film-related training. »Hrvatski slikopis« occasionally sent its associates on
short- or long-term study tours to Germany, to the company called UFA.
After 1945, in the new Yugoslavia, as the first solution for training of mem-
bers of the Committee for Cinematography of the Government of the
Federal Peoples’ Republic of Yugoslavia, the highest-ranking body of the
centralized cinematography decided in 1946 to organize one- or two-
months’ professional courses in all production companies in all states. By
the end of the same year Jadran film in Zagreb organized a Course for Film-
Related Professions’ Training. By the end of 1946 or beginning of 1947, the
Committee for Cinematography organized the School for Film Acting and
Film Direction, later High Film School in Belgrade (at a federal level) and
two Secondary Schools for technical professions in Belgrade and Zagreb.
The first generation started training in May 1947. Film technicians started
training in autumn 1947. Secondary School for technical professions in
Zagreb did not start as an independent school but was affiliated to the
Federal Graphical and Industrial School as a cinematographic department
due to a low number of students. The next step in film-related education
in Zagreb was definitely the establishment of the Theatrical Academy in
November 1950, that is, (relatively late) introducing film classes in the pro-
gram (1966), and after that television classes as well. This institution
changed its name into Academy for Theatre, Film and Television of the
University of Zagreb and later into Academy of Dramatic Art, the name it
carries today.

K r u n o  H e i d l e r

Cinematographic School in Zagreb
(1947-1951) — Remembering Film
Education in Zagreb

UDK:791.51(497.5 Zagreb)”1947/51”

This is a memoir by a distinguished film worker who attended the
Cinematographic School in Zagreb after the World War Two. After the war,
Yugoslavia was left without its film studios and with only a handful of film
experts. Right after the war, in order to trigger film production and orga-
nize cinematography, Committees for Cinematography were founded in all
Yugoslavian countries regardless of whether they were experienced in film
production or not. Croatia, Slovenia and Serbia had some film equipment.
During the World War Two, »Hrvatski slikopis« was located in the building
of Zagreb Cinema in Zagreb and it had equipment for filming and film pro-
cessing. The number of film staff was minimal as in other new film centers.
Federal government reached a decision to found three Cinematographic
Schools, in Ljubljana, Zagreb and Belgrade. Before the Cinematographic
School in Zagreb was founded, there was a film-photo department at the
State Craft School (1945-46). Cinematographic School opened up in 1947
and in 1951 it was already closed down because of a large number of film
technicians who had no jobs. The generation that was enrolled in 1952/53
was dismissed at half-term and they enrolled at other secondary schools.
Together with less known historical information, the text gives personal
memories and a list of subjects, teachers and students based on personal
memories and preserved documents.

E n e s  M i d ` i }

Searching Through Films of »Hrvatski
slikopis«: Contribution to Lovro Mata~i}’s
Biography

UDK: 791 (497.5)”1941/45”:78.071.2 Mata~i},L.

The author studies the film Borci za Hrvatsku (Fighters for Croatia, 1944)
in which the composer and conductor Lovro Mata~i} appears. He gives the
context of the film in detail: Mata~i}’s biography from that period, the con-
dition of archived films made at that time and reasons for making a feature-
documentary film such as Fighters for Croatia. He analyses visual, technical
and dramaturgical aspects of the film and gives a review on its authorship.
As opposed to cultural films, Fighters for Croatia belongs to films that
revolve around political and military events, such as films Poglavnik i
narod, Dan hrvatskog junaka, Mladost Hrvatske, Stra`a na Drini, Slavlje
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na Drini, Slavlje slobode. Prema najavnom zaglavlju mogu}e je zaklju~iti da
je filmska glazba Mata~i}eva, osim one koja je izvedba Baranovi}eva baleta
Licitarsko srce. Mogu}e je stoga da je Mata~i} glazbeni urednik filma i kom-
pozitor. On se pojavljuje u nekoliko sekvenci, u svojoj (ili filmski improvi-
ziranoj) kancelariji te u kadru dok dirigira.

Ne n a d  Pa t a

TV Zagreb i kinematografski film: kako
je nastao Ritam zlo~ina Zorana Tadi}a

UDK: 7.097(497.5 Zagreb):791.62”198”

Memoarski tekst dugogodi{njega urednika Filmskog programa TV Zagreb
na snimanje danas klasi~nog filma Ritam zlo~ina Zorana Tadi}a. Film je na-
stao u gerilskim, doslovce underground uvjetima, u sklopu TV emisije 3, 2,
1 kreni!, posve}ene filmu. Prvotna namjera bila je snimiti film u sklopu po-
sebne emisije koja bi prikazala kako se snima film. Tekst opisuje producen-
tova sje}anja na snimanje filma, kontekst nastanka i prijema filma — koji je
okon~ao velikim uspjehom i nagradama na inozemnim festivalima filma
fantastike (Porto, Bruxelles) — napose u kontekstu odnosa kinoproizvod-
nje i televizijskog udjela u produkciji filmova, odnosno tada{njeg sukoba
filmskih producenata s Patom i TV Zagreb zbog niza off-filmova koje je
tada TV Zagreb producirala za kinodistribuciju, u kojem je Ritam zlo~ina
bio prvi poku{aj.

STUDIJE
K r u n o s l a v  L u ~ i }

Jan Mukarovský i strukturalisti~ka
teorija filma u kontekstu filmolo{ke
tradicije

UDK: 791.32.038.542

Studija ukratko obrazla`e filozofsko-esencijalisti~ki pristup kao glavno
obilje`je klasi~ne teorije filma, usmjerene na lociranje esencije filma kao
medija — neki su teoreti~ari nagla{avali zasebnost filma, dok su ga drugi
poku{avali objasniti s pomo}u svojstva pro`etosti elementima starijih grana
umjetnosti. Klasi~ni formativni teoreti~ari filma smatrali su da ve}ina estet-
ski bitnih odlika filmskog medija le`i u njegovoj sposobnosti izrazite mani-
pulacije realno{}u, npr. putem monta`e, dok su realisti~ki orijentirani kla-
si~ni teoreti~ari prihvatili upravo ono {to formativni odbacuju (R. Arnheim
i A. Bazin, dakako, predstavnici su ovih dviju suprotstavljenih tendencija).
Ruski formalisti (B. Ejhenbaum, J. Tinjanov, R. Jakobson) tako|er su se po-
svetili formalisti~kom, ~ak »predstrukturalisti~kom« sagledavanju sintakti~-
ko-semanti~kih aspekata filmskog jezika, pa studija uspore|uje njihova raz-
matranja s ne{to kasnijim radom pra{kog strukturalista Mukarovskog.
Srodnost me|u njima se pritom mo`e lak{e razumjeti poznaje li se `ivotna
i teorijska putanja Romana Jakobsona. Primjere iz citiranih tekstova autor
ove studije dopunjuje vlastitim filmskim primjerima iz razdoblja klasi~nog
Hollywooda (Imitacija `ivota — Imitation of Life Douglasa Sirka!) i klasi~-
nog europskog autorskog filma. Najva`niji dio studije, me|utim, sa~injava
analiza u novijoj filmologiji slabo poznatih razmatranja Jana Mukarovskog,
izrazito primjenjivih i na analizu filmova.

M i d h a t  A j a n o v i }

Humoristi~ni crte  ̀i pokret (I. dio)
UDK: 791.228(091)

Pojava crtanog filma Fantazmagorija (Fantasmagorie, 1908) Émilea Cohla
doga|aj je u povijesti filmske animacije analogan va`nosti Griffithove Ne-
trpeljivosti (Intolerance, 1916) za igrani film. U tom filmu na ekranu je prvi
put vi|ena animacijska metamorfoza kao prijelaz izme|u oblika u oblik u
kontinuiranom i neprekinutom tijeku, prvi put se pojavio stalni crtani lik u
formi ~ovjeka-`igice Fantochea, u vezi s tim djelom prvi je put u tisku pisa-
no o nekom animiranom filmu i, kona~no, Cohl je bio prvi ~ovjek u povi-
jesti koji se filmskom animacijom odlu~io baviti profesionalno. Cohl je u se-
damnaest godina svoje aktivne karijere stvorio jedan od temeljnih opusa
filmske animacije. Cohl je naime utemeljio tehnolo{ke, estetske i `anrovske

slobode. According to the opening credits it can be concluded that the film
music is made by Mata~i} except for the music performed by Baranovi}’s
ballet Licitarsko srce. Therefore, Mata~i} is likely to be the film’s music edi-
tor and composer. He appears in several sequences, in his (or improvised)
office and while conducting.

Ne n a d  Pa t a

Zagreb Television and Films for the
Cinemas: How was Ritam zlo~ina by
Zoran Tadi} Created?

UDK:7.097(497.5 Zagreb):791.62”198”

This is a memoirist text by a long-term editor of the Zagreb Television Film
Programme on the filming of the now classical film, Ritam zlo~ina (The
Rhythm of Crime) by Zoran Tadi}. The film was created in guerilla, literal-
ly underground, conditions as part of a TV show called 3, 2, 1 GO!, dedi-
cated to film. The first idea was to make a film as part of a special show
that would present a film creation. The text describes producer’s memories
of film making, the context of the creation and the response. The film was
a success and it received awards at international film festivals (Porto,
Brussels). The text also tells about the relationship between the cinema and
the television share in film production, that is, about the conflict between
film producers and Pata and Zagreb Television because of a series of off-
films produced by Zagreb Television for the cinema. Ritam zlo~ina was the
first such attempt.

STUDIES
K r u n o s l a v  L u ~ i }

Jan Mukarovský and Structuralist Film
Theory in Context of Film Tradition

UDK: 791.32.038.542

The study briefly explains the philosophical and essentialist approach as
the main feature of the classical film theory which seeks to locate the
essence of the film as a medium. Some theoreticians emphasized the
uniqueness of the film while others tried to explain it by pointing out ele-
ments of older art forms in the film. Classical formalist film theoreticians
thought that most esthetically relevant film features lie in its capability of
extreme reality manipulation, for example by editing. On the other hand,
reality-oriented classical theoreticians accepted precisely what formalists
dismiss (Arnheim and Bazin, of course, represent these two opposing ten-
dencies). Russian formalists (Eichenbaum, Tynianov, Jakobson) also take
the formalist, and even »pre-structuralist« approach to syntactic and seman-
tic aspects of film language, and this study compares their analysis with the
later work of the Prague structuralist Mukarovský. Similarity between them
can be more easily understood if you are more familiar with the life and
theory of Roman Jakobson. The author of this study completes the exam-
ples from quoted texts with his own examples from the period of the clas-
sical Hollywood (Imitation of Life by Douglas Sirk) and the classical
European film. However, the most important part of the study is the analy-
sis of less familiar essays by Jan Mukarovský which can easily be applied to
the film analysis as well.

M i d h a t  A j a n o v i }

Humorous Sketch and Movement (First
Part)

UDK: 791.228(091)

In the history of film animation the appearance of the film Fantasmagorie,
made by Émile Cohl in 1908, is an event that can be compared to the
importance of Griifith’s Intolerance, 1916, for the feature film. In this film
we could see for the first time an animation metamorphosis as a continu-
ous transition into a different form. An animated character in the form of
a man-match, Fantoche, appeared for the first time. Finally, Cohl is the first
man to decide to work on film animation on a professional level. In his sev-
enteen years long active career, Cohl created the basis of film animation.
Cohl established technological, esthetical and genre methods as well as
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metode i na~ela animiranog filma. Realizirao je tako lutka-film Sasvim mali
Faust (Le tout petit Faust, 1910), bavio se i ostalom objekt animacijom
(Animirane `igice — Les Allumetes animées, 1908) te dijagramskom anima-
cijom u Bitki kod Austerlitza (La Bataille d’Austerlitz, 1909), kombinirao je
razli~ite animacijske tehnike u jednom filmu, kao i `ive i animirane slike u
filmu [panjolska mjese~ina (Clair de lune espagnol, 1909). Cohl je na film-
ski ekran uveo karikaturalno stiliziran crte`, njegova je poetika proiza{la
putem preuzimanja i daljnjeg razvijanja semanti~kih i estetskih principa for-
miranih u njegovim karikaturama i stripovima. Cohlova omiljena i najka-
rakteristi~nija metoda animacijskih efekata bile su sekvence metamorfoze u
kojima su se slike brzo stapale iz pokretnih linija te potom bivale dekom-
ponirane i preobra`avale se u potpuno drugu sliku. Ta ideja o~ito je bila
produ`etak one tehnike koju je Cohl koristio u svojim transformacijskim
stripovima. Cohl je naime umjetnik ro|en unutar francuske karikature 19.
stolje}a, a sredi{nja postavka ogleda je da se upravo unutar medija humori-
sti~nog crte`a, a ponajprije njegova centralnog segmenta, karikature, tije-
kom njezina razvoja od protokarikatura iz kasnoga srednjeg vijeka pa do
kona~ne profilacije unutar modernoga dnevnog i periodi~nog tiska kasnog
19. i ranog 20. stolje}a, sazrijevali uvjeti za formiranje jezika i estetike po-
krenutog, o`ivljenog humoristi~nog crte`a. Karikatura je upori{te i temelj
ne samo za druge forme humoristi~nog crte`a i za strip ve} je nagovijestila
i novi vizualni medij, filmsku animaciju.

OGLEDI I OSVRTI
To m i s l a v  ^ e g i r

Film kao suvremeni mit ili destrukcija
povijesne stvarnosti: Kraljevstvo
nebesko Ridleyja Scotta

UDK: 791.633-051Scott, R.(049.3)

Autor analizira film Kraljevstvo nebesko (Kingdom of Heaven, 2005) Rid-
leyja Scotta, koji nije izazvao uobi~ajene pohvale niti osobit interes publike.
Redateljev opus podjednako je dojmljiv u razli~itim `anrovima — Tu|inac
(Alien, 1979) je predstavnik znanstvenofantasti~noga `anra s razabirljivim
utjecajem filma strave, Istrebljiva~ (Blade Runner, 1982) pro`ima znanstve-
nu fantastiku i film noir (a smatra se jednim od ponajboljih filmova svoga
desetlje}a), Thelma i Louise (Thelma & Louise, 1991) naslanja se na pod-
`anr filma ceste, a povijesni je spektakl Gladijator (Gladiator, 2000) obno-
vio zanimanje za taj zanemareni `anr, na koji se nadovezuje i Kraljevstvo ne-
besko, a prethodi im Scottov film 1492: osvajanje raja (1492: Conquest of
Paradise, 1992). Smje{taju}i film izme|u klasi~nih povijesnih vi|enja kri`a-
ra kao primitivaca ili obnovitelja kr{}anstva, film zagovara individualizam
sredi{njih junaka obiju suprotstavljenih strana — oni se ne ravnaju prema
religijskim tradicijama, ve} tra`e temeljniji moralni zakon, dok su ratni hu{-
ka~i duboko ukorijenjeni u uhodanim religijskim mehanizmima. Scott je,
me|utim, i autor iznimne vizualne kultiviranosti; pa raspon primjene svje-
tla postaje zadivljuju}im iskazom u ugo|aju i evokativnosti Kraljevstva ne-
beskog — od svijetlo-tamnog do plein aira. Ba{ kao i Scottov Pad crnog ja-
streba (Black Hawk Down, 2001), o ameri~koj vojnoj akciji u Somaliji, Kra-
ljevstvo nebesko izaziva {irok raspon dru{tvenih i politi~kih reakcija, a tek
nesuglasje raznih ~imbenika filmskog tkiva i dru{tvenog konteksta smeta
ovom povijesnom spektaklu da dosegne punu uvjerljivost.

Pe t a r  K r e l j a

Umije}e omnibus filma
UDK: 791-21(049.3)

791.65.079(497.5 Zagreb):791.21.038.6(100)”2006”

U sklopu Me|unarodnog festivala filmova snimljenih u jednom kadru (Za-
greb, studeni 2006) odr`an je iznimno vrijedan popratni program omnibus
filmova, me|u kojima je najkvalitetniji bio Putne karte (Tickets, 2005) tro-
jice velikih autora suvremenog filma — Talijana Ermana Olmija, Iranca Ab-
basa Kiarostamija i Britanca Kena Loacha. No, prije same analize tog ostva-
renja, autor teksta govori o povijesnoj dimenziji omnibusa, koji bi se u za-
mecima mogao na}i ve} u filmu Davida Warka Griffitha Netrpeljivost (In-
tolerance, 1916), a tim se filmom nadahnuo Carl Theodor Dreyer u Listo-
vima iz Sotonine knjige (Blade af Satans bog, 1921), ~i{}om ina~icom omni-
busa. Neki su omnibusi, na tragu britanskog filma Gluho doba no}i (Dead

principles of the animated film. He made a puppet-film Le tout petit Faust
in 1910; he made other object animation films such as Les Allumetes ani-
mées in 1908; as well as a diagram animation in La Bataille d’Austerlitz in
1909. He combined different animation techniques in one film as well as
live and animated images in the film Clair de lune espagnol in 1909. Cohl
introduced a caricaturally stylized sketch. He took over and further devel-
oped semantic and esthetic principles formed in his caricatures and comic
strips and created his own poetics. Cohl’s favorite and most typical method
of animated effects were the sequences of metamorphoses where images
rapidly amalgamated from moving lines. After that, they were decomposed
and turned into a completely different image. This idea was obviously a
continuation of the technique that Cohl used in his transformation comic
strips. Cohl is an artist born within the French caricature of the 19th cen-
tury. The central proposition of the essay is that precisely within the
humorous sketch, and primarily within its central segment which is the car-
icature, during the period of its development from the protocaricature of
the late Middle Ages to its use in the media of the late 19th and early 20th
century, is where the conditions for the formation of a language and esthet-
ics of the revived sketch matured. Caricature is not only the basis for other
forms of humorous sketch and comic strip but it has also announced a new
visual medium, the film animation.

ESSAYS
To m i s l a v  ^ e g i r

Film as a Contemporary Myth or
Destruction of Historical Reality:
Kingdom of Heaven by Ridley Scott

UDK: 791.633-051Scott, R.(049.3)

The author analyses the film Kingdom of Heaven (2005), by Ridley Scott.
The film did not get particular attention of the audience and it was not
praised as would be the usual case. The director’s work is equally impres-
sive in various genres — Alien (1979), which represents science fiction with
influences of horror film; Blade Runner (1982), which intertwines science
fiction and film noir (and it is considered to be one of the best films of its
decade), Thelma & Louise (1991), which is based on the sub-genre of road
movie; and the historical spectacle Gladiator (2000), which renewed inter-
est for that neglected genre that served as the basis for Kingdom of Heaven
as well. Both films were preceded by a Scott’s film from 1992, 1492:
Conquest of Paradise, which pertains to the same genre. By placing the film
between the classical perception of crusaders as primitives and as restorers
of Christianity, the film advocates the individualism of the central heroes of
both confronted parties — they do not use religious traditions as guidance,
but search for the basic moral law. On the other hand, war-mongers are
deeply rooted in well-tuned religious mechanisms. However, Scott is an
author of an exceptional visual sensuality. The scope of light becomes an
impressive guide to the film’s atmosphere — from bright-dark to plain air.
Just as Scott’s Black Hawk Down (2001), about the American military
intervention in Somalia, Kingdom of Heaven provokes a broad range of
social and political reactions. Only the disharmony between different fac-
tors of the film material and the social context prevents this historical spec-
tacle from gaining full credibility.

Pe t a r  K r e l j a

Art of Omnibus Film
UDK: 791-21(049.3)

791.65.079(497.5 Zagreb):791.21.038.6(100)”2006”

As part of the International Festival of Films Shot in One Take (One Take
Film Festival, Zagreb, November 2006), an extremely important side-pro-
gram of omnibus films was presented. The film Tickets (2005) was the best
in quality. It was made by three big contemporary film authors — an
Italian, Ermanno Olmi, an Iranian, Abbas Kiarostami, and a British, Ken
Loach. However, before starting the analysis of this film, the author of the
text tells us about the historical dimension of omnibus films that can
already be found in the film made by David Wark Griffith in 1916,
Intolerance, which later inspired Carl Theodor Dreyer to make Blade af
Satans bog in 1921. This film is a purer version of the omnibus film. Some
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of Night, 1945) Basila Deardena, Charlesa Crichtona, Roberta Hamera i Al-
berta Cavalcantija, programatski koncipirani nastupi odre|enog broja «no-
vih» re`isera. S druge strane Paisà Roberta Rossellinija (1946) — po uzoru
na storije u `urnalima — rekonstruira {est epizoda vezanih za prodor ame-
ri~kih vojnika prema sjeveru Apenina.

Iz brojnih no te{ko definitivno utvrdivih razloga, 1960-te godine donijele
su pravu lavinu omnibusa, ponajvi{e pod utjecajem talijanske i francuske ki-
nematografije (u kojoj su, me|utim, neorealizam i novi val razgradili ~vr-
sto}u klasi~ne narativne poetike). Autor ogleda potom detaljno opisuje
(uglavnom modernisti~ke) omnibuse iz tog razdoblja, da bi se osvrnuo i na
programatske omnibuse u Jugoslaviji i drugim zemljama Isto~ne Europe, ali
i Zapadne Europe. Potom obra|uje autorske omnibuse Jima Jarmuscha
(No} na Zemlji — Night on Earth, 1992) i drugih autora, a omnibuse pri-
kazane na One Take Film Festivalu — Tri doba (Zui hao de shi guang, 2005)
Tajvanca Houa Hsiao-hsiena, Tri ekstrema (Saam gaang yi, 2004) Japanca
Takashija Miikea, Kineza Fruita Chana te Ju`nokorejca Parka Chan-wooka,
i Eros Wonga Kar-waija, Stevena Soderbergha i Michelangela Antonionija
— uspore|uje s filmom Putne karte spomenutim u uvodu.

M a r i j a n  K r i v a k

Buñuel — prorok »fantazme realnog«

(Uz ciklus Fantastika u {panjolskom filmu, Filmski 
programi, 27-30. studenog 2006)

UDK: 791.633-051Bunuel, L.(049.3)

Esej razmatra nekoliko filmova Luisa Buñuela, po~ev{i od manifestnog dje-
la filmskog nadrealizma Andaluzijski pas (Un chien andalou, 1928). U pr-
vom redu strukturiran logikom sna, duboko pro`et psihoanalizom Sigmun-
da Freuda, Andaluzijski pas historijski je umjetni~ki dokument svog vreme-
na par excellence. Zlatno doba (L’Âge d’or, 1930), koje je u svojoj beskom-
promisnosti i bespo{tednoj kritici bur`oaskog dru{tva i Crkve, sasvim druk-
~iji film u odnosu na {okantnu poeti~nost prvijenca. Na neki na~in, vi{e je
signum bretonovskog raskida s nadrealizmom i prelaska u otvoreno marksi-
sti~ku analizu dru{tvenosti. [imun iz pustinje (Simón del desierto, 1965)
snimljen je kao svojevrsni interludij izme|u najkreativnijeg razdoblja reda-
teljeve meksi~ke karijere i kona~nog prelaska u francusku kinematografiju.
U tematskom nizu preispitivanja odnosa izme|u autenti~nih kr{}anskih mu-
~enika i institucije Crkve, [imun iz pustinje stoji na razme|u izme|u, s jed-
ne strane Nazarína (1958) i Viridiane (1961), te Mlije~ne staze (La voie
lactée, 1969) s druge. Jedan od najboljih Buñuelovih filmova svakako je Vi-
ridiana (1961). I ovaj povratni~ki, {panjolski film ispituje sukob izme|u
zbiljskog i fantazmati~kog. ^ista i skru{ena, a istovremeno prikriveno sen-
zualna naslovna protagonistica filma, koju utjelovljuje Silvia Pinal, lomi se
u `ivotnom kovitlacu idealizirane predanosti Bogu i stvarne, opipljive zlo-
}e ljudi oko nje. Ono ~ime ovaj film najvi{e plijeni njegovo je uvjerljivo ana-
liti~ko razglobljivanje svih struktura podsvijesti pojedinca, od ponosa do
poni`enja. Zavr{na sekvenca, u kojoj se odigrava partija karata, nesmiljen
je Buñuelov komentar na izokrenuti, poni`avaju}i pad njegove protagoni-
stice »per astra ad aspera«. An|eo uni{tenja (El ángel exterminador, 1962)
u sebi mije{a dva tematska sklopa Buñuelova opusa. S jedne strane, to su
opetovano nadrealisti~ki rituali dobrostoje}ih bur`oaskih porodica iz vi{eg
sloja, dok, s druge strane, stoji odnos prema institucionalnoj ulozi Crkve u
dru{tvu. Taj je film uvod u Buñuelovu »logiku apsurda« koju autor razvija
u posljednjoj fazi svojega opusa. U ~itavu Buñuelovu opusu, od Andaluzij-
skog pas, pa sve do posljednjeg filma Taj mra~ni predmet `udnje, vlada lo-
gika sna. Buñuel nije fantasti~ar. Ono {to velikog {panjolskog sineasta odre-
|uje prije je fantazmati~ko, njegovim opusom vi{e upravlja podsvjesno ne-
goli fantasti~ko. On vi{e tematizira ono Realno fantazmati~ko negoli Ima-
ginarno nadnaravno. Kroz me|upro`imanje takvog Realnog i Imaginarnog,
Buñuel uspostavlja svoje Simboli~ko, to jest umjetni~ko. Stoga on nije izrav-
ni prethodnik {panjolskog cine fantastico ve} nadrealist koji nikad ne pre-
sijeca »fantazmu realiteta«.

omnibus films, similar to the British film Dead of Night (1945), by Basil
Dearden, Charles Crichton, Robert Hammer and Albert Cavalcanti, are
programmatically conceived performances by a certain number of »new«
directors. On the other hand, Paisà by Robert Rosselini (1946) — based on
magazine stories — reconstructs six episodes related to the incursion of
American soldiers to the north of the Apennines.

For many reasons that can not be definitely determined, the 1960s brought
a whole series of omnibus films, primarily influenced by Italian and French
cinematography (in which Neorealism and New wave dissolved the firm
structure of classical narrative poetics). The author of the review gives a
detailed description of (mainly modernist) omnibus films from that period.
He also reviews omnibus films in Yugoslavia and other Eastern European
countries as well as Western Europe. Furthermore, he studies omnibus films
by Jim Jarmusch (Night on Earth, 1992) and other authors. He compares
omnibus films presented at One Take Film Festival — Three Seasons (Zui
hao de shi guang, 2005), by the Taiwanese Hou Hsiao-hsien, Three
Extremes (Saam gang yi, 2004) by the Japanese Takashi Miike, the Chinese
Fruit Chan and the South Korean Park Chan-wook and Eros by Wong Kar-
wai, Steven Soderbergh and Michelangelo Antonioni — to the film Tickets
mentioned in the introduction.

M a r i j a n  K r i v a k

Buñuel — Prophet of the »Phantasm of
the Real«

Accompanying the Programme »The Fantastic in Spanish
Cinematography«, Film Programmes, November 27th —
30th 2006

UKD: 791.633-051Bunuel, L.(049.3)

The essay studies Luis Buñuel’s films, starting with the manifesto on film
surrealism Un chien andalou (1928). Primarily structured by the logic of
dreams, deeply permeated with Sigmund Freud’s psychoanalysis, Un chien
andalou is an artistic document of its time par excellence. L’ Âge d’ Or
(1930), which is an uncompromising and unsparing criticism of the bour-
geois society and the Church, is completely different from the shocking
poetic quality of the first film. In a way, it is more a signum of the Breton
break with surrealism and transition into an open Marxist analysis of socia-
bility. Simón del desierto (1965) was made as some kind of an interlude
between the most creative period of the Mexican director’s career and his
final transition into French cinematography. In the thematic series of re-
examining the relation between authentic Christian martyrs and the
Church as an institution Simón del desierto marks the dividing line between
Nazarín (1958) and Viridiana (1961) on the one side and La Voie lacteé
(1969) on the other. Viridiana is certainly one of Buñuel’s best films. This
comeback to Spanish cinematography also analyses the conflict between the
real and the fantastic. The pure and humble and, at the same time, stealth-
ily sensual protagonist Viridiana, played by Silvia Pinal, is torn between the
idealized commitment to God and the real, palpable evilness of the people
around her. The convincing analysis of all structures of an individual’s sub-
consciousness from pride to humiliation is what this film captures with.
The final sequence, which takes place in the course of a card-game, is
Buñuel’s merciless comment on the twisted, humiliating fall of his protag-
onist per astra ad aspera. El ángel exterminador (1962) mixes up two
themes of Buñuel’s work. On the one hand, there are the repeatedly surre-
al rituals of well-off bourgeois families from the upper class, whereas, on
the other hand, there is the relation to the institutional role of the Church
in society. This film marks the introduction into Buñuel’s logic of the
absurd that the author develops in the final phase of his work. In all of his
work, from Un chien andalou to the last film Cet obscur objet du désir, the
logic of dreams dominates. Buñuel is not a fantasist. What determines the
great Spanish cineaste is rather the phantasmatic, what rules his work is
more the subconscious than the fantastic? His subject-matter is rather the
phantasmatically real than the imaginary supernatural. With the interfusion
of this kind of the real and the imaginary, Buñuel establishes his symbolic,
that is, his artistic. Therefore he is not a direct forerunner of the Spanish
cine fantastico but he is a surrealist who never crosses the »phantasm of
reality«.
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To m i s l a v  K u r e l e c

Nepotpuna slika i dalje va`ne
kinematografije
(Smotra suvremenog talijanskog filma, Zagreb, 
17-23. listopada 2006)

791-21/22(450)”654”

Osvrt na Smotru suvremenog talijanskog filma koju su Talijanska federaci-
ja filmskih klubova, Talijanski institut za kulturu i Hrvatski filmski savez or-
ganizirali u kinu Tu{kanac, na Filozofskom Fakultetu i Akademiji za dram-
ske umjetnosti u Zagrebu. U manje od tjedan dana bilo prikazano trinaest
ve}inom cjelove~ernjih igranih filmova i pet dokumentarnih filmova, {to je
zainteresiranima postavilo te`ak zadatak da stignu vidjeti barem ve}inu pri-
kazanog, ali se nudilo i kao odgovor na zanimljivo pitanje o va`nosti tali-
janskog filma u suvremenoj svjetskoj kinematografiji, nakon iznimna ugle-
da kojeg je on imao od 1940-ih pa do sredine 1970-ih, kroz neorealizam i
njegove varijacije, potom kroz razne, vrlo razli~ite i originalne oblike film-
skog modernizma, pa sve do politi~kog filma uglavnom radikalno ljevi~ar-
skog usmjerenja. U posljednjih tridesetak godina potpune prevlasti ameri~-
kog komercijalnog filma u na{im kinodvoranama iz njih su uglavnom ne-
stali i talijanski filmovi, uz iznimke velikana poput Federica Fellinija ili bra-
}e Taviani, te jo{ rje|e pojave filmova koji su uspje{no spajali visoke vrijed-
nosti i privla~nost za {iroku publiku poput Novo kino Raj (Nuovo cinema
Paradiso, 1988) i Malena (2000) Giuseppea Tornatorea, Mediterraneo
(1991) Gabrielea Salvatoresa ili @ivot je lijep (La vita e bella, 1997) Rober-
ta Benignija. Me|utim u kinima gotovo da i nije bilo ostvarenja autora koji
su se afirmirali u posljednja tri desetlje}a — Nannija Morettija, Pupija Ava-
tija i dr. Talijanski organizatori nisu mogli osigurati izbor najboljih me|u
njima, nego su se odlu~ili za djela i autore za koje su bili (vjerojatno s pra-
vom) uvjereni da ina~e nemaju {anse doprijeti do hrvatskih gledatelja, a
smatrali su ih vrijednima pozornosti, o ~emu su svjedo~ila i sudjelovanja na
va`nim festivalima uz nagrade uglavnom na manjima, te stanovit broj naci-
onalnih priznanja. Tako su prikazana novija djela Danielea Gaglianonea,
Antonija Capuana, debitantice Costanze Quatriglio, Eugenija Cappuccija,
Paola Genovesea i Luce Miniera, te Francesca Calogere.

FESTIVALI I REVIJE
K r e { i m i r  K o { u t i }

Kadar na{ svagdanji
(One Take Film Festival — Me|unarodni festival filmova
snimljenih u jednom kadru, 17-19. studenoga 2006)

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21.038.6(100)”2006”

Kriti~ki osvrt na glavni program (konkurencija) tre}eg izdanja One Take
Film Festivala.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Posljednja zajedni~ka Revija
(38. revija hrvatskoga filmskog i videostvarala{tva, 
Samobor, 24-26. studenog 2006)

UDK: 791.65.079(497.5 Samobor):791.077”2006”

Kriti~ki osvrt na filmove prikazane na redovitoj godi{njoj reviji neprofesij-
skoga filmskog stvarala{tva u organizaciji Hrvatskoga filmskog saveza.

J o s i p  G r o z d a n i }

Simpatija za azijski film
(Uz drugu Reviju azijskog filma, Zagreb, 18. sije~nja — 7.
velja~e 2007)

UDK: 791.221/.228(5)”199/200”(049.3)

Kriti~ki osvrt na filmove prikazane na drugoj distributerskoj reviji azijsko-
ga filma.

To m i s l a v  K u r e l e c

Incomplete Picture of a Still Important
national Cinema
(Retrospective of Contemporary Italian Film, Zagreb, 17-23
October, 2006)

UDK: 791-21/22(450)”654”

This is as essay on the Retrospective of Contemporary Italian Film orga-
nized by the Italian Federation of Film Clubs, the Italian Culture Institute
in Zagreb, and the Croatian Film Clubs’ Association at the cinema
Tu{kanac, the Faculty of Philosophy and the Faculty of Dramatic Art in
Zagreb. There were thirteen feature films and five documentary films pre-
sented in less than a week. This made it difficult for the audience to see at
least most part of what was presented but it also provided an answer to an
interested question about the importance of the Italian film in the contem-
porary world cinematography after a success it had from the 1940s until
mid 1970s, through neo-realism and its variations, then through different
and original forms of film modernism and finally to the political film of the
extreme leftist beliefs. In the last thirty years of full dominance of the
American film in our cinemas, Italian films mostly disappeared with the
exception of Federico Fellini and the Taviani brothers. We could rarely see
films that successfully combined high values and wide appeal such as
Nuovo cinema Paradiso in 1988, and Giuseppe Tornatore’s Malena in
2000, Gabriele Salvatore’s Mediterraneo in 1991 and Roberto Benigni’s La
vita e bella in 1997. However, we could not see any work of authors who
achieved recognition in the last three decades — Nanni Moretti, Pupi Avati
and others. Italian organizers could not make a selection of the best among
them but they decided to present works and authors that they were con-
vinced (and they were probably right) could not reach Croatian audience
otherwise. However, they considered them to be worth of attention. These
films had been presented at important festivals and they had been given
awards mostly at smaller ones as well as a number of national acknowl-
edgements. Therefore, new works by Daniele Gaglianone, Antonio
Capuan, Constanza Quatriglio, Eugenio Capucci, Paolo Genovese, Luca
Minier and Francesco Calogera were presented.

FESTIVALS AND SHOWCASES
K r e { i m i r  K o { u t i }

Our Daily Shot
One Take Film Festival, Zagreb, 17-19 November 2006

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21.038.6(100)”2006”

A critical review of the main programme (competition) screened at
International Festival of Films Shot in One Take.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

Last Show Together
38th Croatian Film and Video Work Showcase, Samobor,
24-26 November 2006

UDK: 791.65.079(497.5 Samobor):791.077”2006”

A critical review of non-professional works screened at regular annual
showcase organised by Croatian Film Clubs’ Association.

J o s i p  G r o z d a n i }

Asian Film Appeal
Second Asian Film Showcase, Zagreb, 18 January — 7
February, 2006

UDK: 791.221/.228(5)”199/200”(049.3)

A critical review of this year’s showcase of Asian movies organised by a
local distributor.
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To m i s l a v  K u r e l e c

Fascinantna smotra
(36. me|unarodni filmski festival u Rotterdamu, 24. sije~-
nja — 4. velja~e 2007)

UDK: 791.65.079(492 Rotterdam):791-21(100)”2006”(049.3)

Kriti~ki osvrt na filmove prikazane na ovogodi{njem filmskom festivalu u
Rotterdamu, gdje je autor ~lanka bio hrvatski predstavnik u `iriju FIPRES-
CI-ja

KINOREPERTOAR
Kriti~ki osvrti na filmove Apocalypto, Kraljica, Mala miss Amerike, Najlu-
|i radio show, Posljednji {kotski kralj, Presti`, Pusti vodu da mi{evi odu, Put
lubenica, Sve d`aba i Tigar i snijeg.

IZBOR DVD-a
Rock romansa ispri~ana pop-pjesmama: 9 orgazama (Dragan Rube{a); Je-
dan dan u paklu: Detektivska pri~a (Josip Grozdani}); Kroz skener, u zago-
netki: Replikant (Bo{ko Picula)

NOVE KNJIGE
D a m i r  R a d i }

U ~ast demokrati~nog prevratnika Ante
Peterli}a
(Nikica Gili}, ur., 2006, 3-2-1, KRENI! Zbornik radova u
povodu 70. ro|endana Ante Peterli}a, Zagreb: Filozofski
fakultet, Odsjek za komparativnu knji`evnost)

UDK: 791.32-051Peterli}, A.(049.3)

F ilozofski fakultet u Zagrebu, odnosno Odsjek za komparativnu knji`ev-
nost je povodom 70. ro|endana filmologa Ante Peterli}a objavio zbornik
radova nazvan 3-2-1, KRENI! Zbornik sadr`i jedanaest radova koje uokvi-
ruju Predgovor... Zorana Tadi}a i {aljivi sonet Mirka Tomasovi}a. Izvan
osnovnog okvira knjige nalaze se prilozi {to uklju~uju kratki `ivotopis Ante
Peterli}a te iscrpnu bibliografiju njegovih knjiga, va`nijih uredni~kih rado-
va i ostalih va`nijih tekstova, kao i Peterli}evu filmografiju. Sr` knjige, da-
kle, ~ine radovi {to se kre}u u rasponu od esejisti~kih subjektivnih dojmo-
va preko kriti~kih analiza do filmolo{kih studija, a mogu se razdijeliti na
one koji izravno problematiziraju Peterli}ev rad (tekstovi O Anti Peterli}u
pred mikrofonima i kamerama Nikole Von~ine, Ante Peterli} kao enciklope-
dist Tomislava [aki}a i Naplavina — film »Slu~ajni `ivot« redatelja Ante Pe-
terli}a Slavena Ze~evi}a), koji polaze od Peterli}evih tekstova s te`njom da
ih bitno nadopune vlastitim autorskim uvidima (tekstovi Peterli}eva »Preta-
panja...« 45 godina kasnije Petra Krelje i Ford, Peterli} i mi Bruna Kragi}a),
one koji zna~ajno uklju~uju neke Peterli}eve zapa`aje u vlastite interpreta-
cije (tekstovi Modernizam i pitanje `anra Nikice Gili}a, ina~e urednika
zbornika i Glazba u filmu »2001: odiseja u svemiru« Irene Paulus), one koji
se prigodno, osvr}u na neke Peterli}eve spoznaje unutar vlastite interpreta-
cije (tekst Futur drugi »Doba nevinosti«: Wharton, Scorsese i Cavell Tatjane
Juki}), koji se referiraju spram Peterli}evih radova kao na~elno poticajnih
orijentira (tekst »Pazi sad!« — uporaba stilskih figura kod Hitchcocka, u fil-
mu »Mahnitost«) Hrvoja Turkovi}a) ili isti~u Peterli}a kao pozitivan ~imbe-
nik op}eg ozra~ja (tekst Analiza filmske slike — »Ratnici podzemlja« Walte-
ra Hilla Silvestra Kolbasa), te naposljetku na one koji ne dodiruju profeso-
rov lik i djelo (tekst Lica i nali~ja disfunkcionalne obitelji u »Vrtlogu `ivo-
ta« @eljke Matija{evi}).

To m i s l a v  K u r e l e c

Fascinating Programme
36th Rotterdam International Film Festival, 24 January —
4th February, 2007

UDK: 791.65.079(492 Rotterdam):791-21(100)”2006”(049.3)

A critical review of this year’s Rotterdam Film Festival, where the author
was the Croatian FIPRESCI representative.

REVIEWS
Critical reviews of selected cinema premieres (Apocalypto, The Queen,
Little Miss Sunshine, A Prairie Home Companion, The Last King of
Scotland, The Prestige, Flushed Away, Put lubenica, Sve d`aba, Le Tigre a la
Neve).

DVDs
9 Songs (Dragan Rube{a); Detective Story (Josip Grozdani}); A Scanner
Darkly (Bo{ko Picula)

NEW BOOKS
D a m i r  R a d i }

In Honour of the Democratic
Revolutionary Ante Peterli} (Collection
of Film Scholar Papers in Honour of
Peterli}’s 70th Birthday)
Nikica Gili}, ed, 2006, 3-2-1, KRENI! Zbornik radova u
povodu 70. ro|endana Ante Peterli}a, Zagreb: Filozofski
fakultet, Odsjek za komparativnu knji`evnost

UDK: 791.32-051Peterli}, A.(049.3)

The Faculty of Philosophy of the University of Zagreb, that is the
Department of Comparative Literature, has published a volume of essays
marking the 70th birthday of the film scholar and historian Ante Peterli},
entitled 3-2-1, KRENI! (3-2-1, ACTION!). The volume contains 11 essays
as well as a Preface... by Zoran Tadi} at the beginning and a humoristic son-
net by Mirko Toma{evi} at the end. Apart from that, the volume also con-
tains a short biography of Ante Peterli}, a detailed bibliography of his
books, most relevant editorial works and other relevant texts as well as his
filmography. The core of the volume, hence, are works ranging from essay-
istic subjective impressions to critic analyses or film studies. They can be
divided into works which deal with Peterli}’s work (the texts On Ante
Peterli} in front of Microphones and TV Cameras by Nikola Von~ina, Ante
Peterli} as an Encyclopaedist by Tomislav [aki} and Alluvium (film
»Accidental Life« by Ante Peterli}, written by Slaven Ze~evi}), works by
authors who use Peterli}’s texts as a basis and significantly supplement
them with their own insights (the texts Peterli}’s »Dissolves...« 45 Years
Later by Petar Krelja and Ford, Peterli} and Us by Bruno Kragi}), works by
authors who considerably include some of Peterli}’s observations into their
own interpretations (the texts Modernism and the Question of Genre by
Nikica Gili} and Music in the film »2001: Space Odissey« by Irena Paulus),
texts by authors who take the occasion to refer to some of Peterli}’s ideas
within their own interpretation (the text Future Perfect of »The Age of
Innocence«: Wharton Scorsese and Cavell by Tatjana Juki}), texts which
take Peterli}’s works as, in principal, encouraging landmarks (the text
»Watch this!« — Use of Stylistic Figures by Hitchcock (in the film »Frenzy«)
by Hrvoje Turkovi}) or texts that point out Peterli} as a positive factor of
the general atmosphere (the text Analysis of Film Picture — »The Warriors«
by Walter Hill, by Silvestar Kolbas) and finally works which don’t refer to
the professor’s life and work (the text Obverse and reverse of Dysfunctional
Family in »American Beauty«, by @eljka Matija{evi}).
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LJETOPISOV LJETOPIS
Ju ra j  K u k o ~

Kronika
Pregled doga|aja u hrvatskoj kinematografiji od prosinca 2006. do velja-
~e 2007.

D u { k o  Po p o v i }

Bibliografije
B ibliografije filmskih knjiga, ~asopisa i kataloga objavljenih od studenog
2006. do velja~e 2007.

Preminuli
Martina Ani~i}, Izet Hajdarhod`i}

REAGIRANJA
G o ra n  K o v a ~

Povodom reagiranja Zlatka Vida~kovi}a
Bobo Jel~i} sam je povukao film iz Pule
(HFLJ, 48)

CHRONICLE’S CHRONICLE
Ju ra j  K u k o ~

Chronicle
Key film-related events in Croatia, December 2006 — February 2007

D u { k o  Po p o v i }

Bibliographies
New film books, magazines and festival catalogues, November 2006 —
February 2007

Deceased
Martina Ani~i}, Izet Hajdarhod`i}

REACTIONS
G o ra n  K o v a ~

In response to Zlatko Vida~kovi}’s
reation Bobo Jel~i} withdrew his film by
himself  (HFLJ, 48)
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Midhat Ajanovi} (Sarajevo, 1959), filmski autor, romanopisac i publi-
cist. Tekstove o animaciji objavljuje u Göteborg-Postenu. Autor je sedam
kratkih animiranih filmova i vi{e knjiga karikatura. Objavio knjigu Ani-
macija i realizam (2004). Predaje povijest animacije na sveu~ili{tu u
Götteborgu i u Eksjöu. Götteborg.

Tomislav ^egir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu,
stripu i likovnim umjetnostima; suradnik na HRT-u. Zagreb.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu, suradnik na
HTV-u. Zagreb.

Kruno Heidler (Vitez, 1932), fotograf i filmski autor. Od 1953. ured-
nik nastavnih filmova i dijapozitiva u Zora filmu, 1963-69. tajnik Kino
saveza Hrvatske, gdje je inicirao osnivanje stotinjak osnovno{kolskih ki-
noklubova, 40 filmskih debatnih klubova i nezavisnu kinodistribuciju
kroz Savez filmskih klubova Jugoslavije. Utemeljitelj Filmskog autorskog
studija (FAS) u Zagrebu (1967-72) te je kao jedini nezavisni producent u
Jugoslaviji u pet godina djelovanja producirao pet dugometra`nih kinofil-
mova, direktor Studija za crtani film Zagreb filma (1969-73), tajnik Dru{-
tva filmskih radnika Hrvatske (1974-77) i dr. \ur|evac.

Dejan Kosanovi} (Beograd, 1930), diplomirao re`iju na Akademiji za
pozori{nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmolo{kom tezom na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Po~eci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al ci-
nema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi}em, 1998), Lek-
sikon pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja
1896-1945 (2000) i dr. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`ev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljuje u Zarezu, suradnik HTV-a. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i
~e{kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u ~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki igra-
ni film Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film Festi-
vala. Zagreb.

Petar Krelja ([tip, 1940), filmski redatelj, scenarist i publicist. Diplo-
mirao komparativnu knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Au-
tor je niza dokumentarnih filmova i ~etiri cjelove~ernja igrana filma (Go-
di{nja doba, Vlakom prema jugu, Stela, Ispod crte). Autor monografije
Golik (1997), filmski kriti~ar i urednik filmskih emisija na Radio Zagre-
bu i na Hrvatskom radiju. Od 1995. do 2001. bio urednik u ovome ~aso-
pisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao filozo-
fiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio
knjigu Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000). Urednik u ~asopisu
Filozofska istra`ivanja. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljuje u Vijencu, filmski surad-
nik Prvoga programa Hrvatskog radija. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), filmski kriti~ar i redatelj. Diplo-
mirao komparativnu knji`evnost i francuski. Objavio knjigu Filmska kro-
nika — zapisi o hrvatskom filmu (2004). Radio kao urednik na Tre}em
programu Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu knji`ev-
nost te urednik redakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je i urednik u
Prologu i Vijencu. Re`irao pet kratkometra`nih filmova i oko stotinu TV
emisija. Zagreb.

Krunoslav Lu~i} (Zagreb, 1981), student ~etvrte godine komparativ-
ne knji`evnosti i filozofije. Suradnik za film u Enciklopediji, op}oj i naci-
onalnoj u 20 knjiga, ~lan uredni{tva studentskog ~asopisa za knji`evnost i
teoriju K. Zagreb.

Enes Mid ì} (Zagreb, 1946), akademski snimatelj i redoviti profesor na
ADU u Zagrebu. Dobitnik je vi{e nagrada za svoj snimateljski rad, me|u
kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je knjige O slici pokret-
nih slika: kadar i stanja kamere (2004) i Govor oko kamere: rje~nik film-
skog `argona, kolokvijalnih i stru~nih izraza stranoga podrijetla (2006).
Zagreb.

Diana Nenadi} (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politi~kih zna-
nosti u Zagrebu. Filmska kriti~arka i urednica filmskih emisija na Tre}em
programu Hrvatskoga radija, suradnica Vijenca, glavna urednica Zapisa.
Zaposlena u Hrvatskom filmskom savezu. Zagreb.

Nenad Pata (Dubrovnik, 1930), diplomirao jugoslavistiku i talijanisti-
ku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1965). Glavni urednik Obrazov-
nog i dje~jeg programa Radio Zagreba (1973-76) te glavni urednik Film-
skog programa TV Zagreb (1976-88). Urednik TV emisija 3, 2, 1, kreni!,
Velike kinematografije i Jedan autor, jedan film te TV serije o Zagreba~koj
{koli crtanog filma. Dobitnik nagrade za najboljeg producenta za film Ri-
tam zlo~ina na festivalu u Bruxellesu. Objavio knjige @ivot u fantaziji cr-
tanog filma (1984), Majstori zagreba~koga crtanog filma (1996) te Iz dana
u dan u Zagreb filmu (2006).

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao
me|unarodne odnose na Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu. Surad-
nik filmskog programa na HTV-u. Zagreb.

Du{ko Popovi} (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio
je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u [koli narodnog zdravlja »Andrija
[tampar«. Autor je vi{e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Za-
greb — filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). ^lan uredni{tva Za-
pisa. Zagreb.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Su-
radnik Filmskoga programa HTV-a; bio urednik za film u Enciklopediji,
op}oj i nacionalnoj u 20 knjiga (2005). Knji`evni kriti~ar na T-portalu.
Zagreb.

O suradnicima u 49. broju
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Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-
tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr.,
prevodi s engl. i tal. jezika. Objavio knjigu Govor tijela: zapisi o neholi-
vudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simi} (Zagreb, 1976), knji`evnica, filmska i kulturalna analiti-
~arka, prevoditeljica. Magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom
sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu, Tre-
}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fa-
kultetu. Objavljuje u Zarezu i Libri liberi te na Tre}em programu Hrvat-
skoga radija. Autor nekoliko nagra|ivanih kratkih animiranih filmova.
Mahi~no.

Jo{ko @ani} (Zagreb, 1980), diplomirao filozofiju i op}u lingvistiku
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je trenutno na doktorskom stu-
diju filozofije. Objavljuje u Filozofskim istra`ivanjima, Zarezu i Vijencu.
Zagreb.
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HDFK
Hrvatsko dru{tvo filmskih kriti~ara

Savska cesta 131, tel./fax 6192 091 (tajnica HDFK)
www.hdfk.hr, e-mail: hdfk@hdfk.hr

DONACIJA TE@AK ZA FILMOLO[KI ARHIV HDFK
Mislav Gregl, unuk pok. Stjepka Te`aka, dobitnika nagrade HDFK za `ivotno djelo, odlu~io je, u dogovoru s predsje-
dnikom HDFK, donirati njegove knjige i ~asopise o filmu Hrvatskom dru{tvu filmskih kriti~ara. Rije~ je nekoliko
stotina izdanja koja }e biti katalogizirana, njihov popis stavljen na internet stranicu HDFK, a izdanja potom dostup-
na ~lanovima HDFK, zajedno s donacijom Branke Sömen.

KNJIGE HDFK DOBILE POTPORU NA NATJE^AJU MINISTRARSTVA KULTURE
Knjige u pripremi HDFK, o ~ijem je izdavanju odluku donijelo Nakladni~ko vije}e HDFK (u sastavu dr. Ante Peterli}
i mr. Ivo [krabalo), dobile su potporu na natje~aju Ministarstva kulture. Knjiga U`itak gledanja @ivorada Tomi}a dobi-
la je potporu od 10.000,00 kuna, a knjiga Povratak u budu}nost — devet puta osobno Branke Sömen 8.000,00 kuna.
Knjigu @ivorada Tomi}a uredio je Bruno Kragi}, a glavni urednik izdanja HDFK je po polo`aju predsjednik HDFK.

POZIV ZA GLASOVANJE ZA NAGRADU OKTAVIJAN NA DANIMA 
HRVATSKOG FILMA

Pozivaju se svi ~lanovi HDFK da sudjeluju na 16. danima hrvatskoga filma koji }e se odr`ati u Studentskom centru
Zagrebu od 14. do 20. travnja 2007. te da sudjeluju u glasovanju za nagradu Oktavijan u kategorijama igranog, doku-
mentarnog, animiranog, eksperimentalnog i namjenskog filma te glazbenog spota. Tajnik nagrade je Ozren Milat. Vi{e
o DHF na: www.sczg.hr.

NAGRADA ZLATNI OKTAVIJAN ZA @IVOTNO DJELO ANTI BABAJI NA 16. DHF
HDFK je na svojoj skup{tini jednoglasno odlu~io dodijeliti prvog Zlatnog Oktavijana za `ivotno djelo Anti Babaji. Na
prijedlog predsjednika HDFK Vije}e DHF odlu~ilo je da }e se na Danima hrvatskog filma odr`avati retrospektive
dobitnika nagrade Zlatni Oktavijan za `ivotno djelo. Retrospektivu filmova Ante Babaje osmislio je Damir Radi}.

NAGRADA VLADIMIR VUKOVI] DIANI NENADI] NA 16. DHF
Diana Nenadi} dobitnica je godi{nje nagrade Hrvatskog dru{tva filmskih kriti~ara (HDFK) Vladimir Vukovi} za film-
sku kritiku u 2006. koja }e joj biti uru~ena na otvaranju Dana hrvatskog filma. U obrazlo`enju nagrade, koju je do-
dijelila komisija u sastavu: mr. Tomislav Brlek, dr. Nikica Gili} i mr. Bruno Kragi} (predsjednik), isti~e se da je Diana
Nenadi} u 2006. »ostvarila iznimno kvalitetan, cjelovit i raznovrstan kriti~arski opus te da se njene kritike isti~u po-
ticajno{}u i zna~enjskim bogatstvom«.

SUDJELOVANJE U RADU FIPRESCI
Tomislav Kurelec sudjelovao je u radu FIPRESCI `irija Festivala u Rotterdamu, a Juraj Kuko~ je na istom festivalu sud-
jelovao na seminaru za mlade kriti~are. Tijekom 2006. godine ostvareno je {est sudjelovanja u `irijima FIPRESCI —
Ton~i Valenti} bio je u Oberhausenu, Zlatko Vida~kovi} u Berlinu, Bruno Kragi} u Valladolidu, Damir Radi} u
Ljubljani, Hrvoje Puk{ec u Motovunu i Daniel Rafaeli} u Bratislavi. ^lanovi zainteresirani za rad u FIPRESCI mogu
se javiti na e-mail: hdfk@hdfk.hr
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PRETPLATNI
L I S T I ]
Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

_______________________________________________

Adresa na koju se {alje VIJENAC:

_______________________________________________

_______________________________________________

Godi{nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u~enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Doma}e uplate dozna~iti na `iro ra~un 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate dozna~iti
na `iro ra~un kod Zagreba~ke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac«.
Pretplatni listi} i kopiju uplatnice po{aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pe~at ustanove Potpis pretplatnika

U ___________________, dana __________ 2007.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Zoran Tadi} i Petar Krelja
(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film),
Hrvoje Turkovi} i Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan
Rube{a, Ton~i Valenti} i Tomislav ^egir

DVD PREMIJERE Katarine Mari} 

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pi{u Bruno Kragi},
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, internet, 
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave 
TV premijera

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Po`ega, revije HFS)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
I U PREPLATI!
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