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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Diana Nenadié i

Hrovoje

UDK: 791.633-051Krelja, P(047.53)
Turkovié

Pofrosene teme? Kako mozes potrositi
zivotl!? — hiofilmografski razgovor
s Petrom Kreljom

(Varazdinske Toplice, 27-28. kolovoza 2006)

Obiteljsko okruzje — film u djetinjstvu
Hrvoje Turkovié (T.): Reci nam nesto o svojoj obitelji i kako
ste se selili i skrasili u Puli?

Petar Krelja (K.): Moj otac Davor bio je u mladosti vrlo
temperamentan Dalmos, moZda najtemperamentniji u sred-
njoj Dalmaciji, i to je ostala trajna osobitost njegova ponasa-
nja, koja je bitno utjecala na Zivot nase ¢etverollane obitelji.
Sam je potekao iz bogate gradanske familije, koja je uvijek
morala imati barem jednog sveéenika. Rano je ostao bez oca
(moga djeda Josipa), pa su brojni striCevi, odredivsi da se
upravo on ima zarediti, nedvosmisleno upozorili malog Da-
vora da ¢e ga razbastiniti ako ne udovolji njihovu zahtjevu.
No, on je izdrzao tek dvije godine u splitskom sjemenistu,
odlucivsi se, uz suglasnost majke Marije, da odustane od sve-
Ceni¢kog zvanja. Htio je studirati glazbu, pa je dospio u da-

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)

gt

leki VrSac, u Srbiju, gdje se, u sklopu srednje vojne muzicke
skole, moglo besplatno $kolovati. Buduéi darovit, brzo je
dospio u kraljevski simfonijski orkestar, gdje ga je bio ¢uo
Lovro Mataci¢ i pohvalio njegovu svirku na rogu i timpani-
ma, Poslije ga je, stjecajem Zivotnih okolnosti, dopao udalje-
ni Stip, u isto¢noj Makedoniji. Tamo je pala romantika s de-
vetnaestogodi$njom Pavlinom, a iz braka Makedonke i Hr-
vata rodila su se dva sina, Branko i Petar. Jasno, s obzirom
na njegov temperament, teSko se mirio da zauvijek ostane na
jednom mjestu, pa smo, kada sam navrsio pet godina, otili
u Hrvatsku, u vrijeme endehazije. U Sisak...

T.: Oko koje godine...?

K.: Cetrdesetih... U Sisku se takoder bavio glazbom, a s vre-
menom je, nadoSkolavajuéi se, stekao status profesora glaz-
be. To je razdoblje bilo vide nego tesko, rubno, trebalo je ne-
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Petar Krelja i Hrvoje Turkovi¢ (foto: Kruno Heidler)

kako preZivjeti s takvim brakom, a da stvar bude jo§ gora,
oca su bili deportirali na devetomjese¢ni prisilni rad u Nje-
macku; no, ne sjeam se da su roditelji u svojim razgovori-
ma spomenuli neka Sikaniranja ili sli¢no, susjedi su nam,
pamtim, bili vi§e nego dobri... Po povratku svirao je u do-
mobranskoj limenoj glazbi, premda je, ako je to uopée vaz-
no, povremeno konspirirao s partizanima. Poslije, kada je
zavrsio rat, ponovno smo se vratili u Stip. Tamo sam zavrsio
Cetiri razreda osnovne $kole i tamo podinju moje spoznaje
da postoji nesto $to se zove film.

T.: Kako?

K.: Najprije su me bili zanijeli sovjetski filmovi. Gledali smo
ih s uzitkom, ali je udar stigao s iznenadnom pojavom ame-
rickoga filma. Hollywood je zaludio cijeli grad, opsesivno se
Cekao svaki film, mnogi su se obavezno gledali onoliko puta
koliko je bilo projekcija tog filma u gradu.

Diana Nenadié (N.): Kako su se Cesto prikazivali ti filmovi?

K.: Svakodnevno po tri projekcije. Dvorane su bile uvijek
pretrpane. Da bi se dobila karta, ponekad je trebalo stajati u
repu i po Cetiri sata unaprijed. Stipu se osobito svidio Tar-
zan, zaludio je sve Zivo. Jasno, klinci su ga oponasali, gra-
dom su se danonoéno razlijegali karakteristi¢ni pra$umski
urlici... Izborio sam si mjesto medu odabranima koji su ga
najbolje oponasali... Nije mi uopcée bilo tesko da, kada zavr-
$i jedna predstava, odmah stanem u red za sljedec¢u!

N.: Sam ili u drustvu?

K.: S dru$tvom iz ulice. No, zbog tako Cestih boravaka u
kinu, ujak iz Skopja bio je moje roditelje upozorio da bi mi
mogla stradati pluca u zatvorenom prostoru s toliko ljudi —
zbog nedostatka kisika. Znajuéi koliko me film zaokuplja,
roditelji su preculi ujakova upozorenja. U gradu je doslo do
novoga vala odusevljenja kada se pojavio ¢udesni americki
film u boji Bal na vodi, koji je zazivio preko svake mjere i
koji ¢e zadobiti trajni kultni status. Sve nam je u tom filmu
bilo zanimljivo, a ponajvise glavna interpretatorica, ¢arobna
Esther Williams, koja je vitkim tijelom u osvijetljenu bazenu
izvodila svakojake plivacke bravure. Taj je film izrastao u ko-
lektivinu opsesiju grada, a posebno djecurlije koja je, pod

dojmom trube vjeStoga Harryja Jamesa i njegove Hora sta-
cata, ludovala za njegovim instrumentom. Jo$ se danas sje-
dam kako smo do najsitnijih pojedinosti prepri¢avali $to smo
u filmu sve, za brojnih gledanja, uodili; neki su klinci ¢ak
tvrdili da u ]ednom trenutku glavna ]unakm]a pipa partnera
na nezgodnom mjestu, pa je onda trebalo ponovno pozorno
odgledati film...

T.: Kako si to podnio financijski¢ Ipak je to bilo oskudno po-
ratno vrijeme...

K.: Bili smo odli¢no razradili strategiju besplatnih upada. U
to su doba osobito bila poZeljna ljetna kina na otvorenom,
koja su redovito bila znatno propusnija od zatvorenih zim-
skih. Koliko su se god redari trudili da nas onemoguce, mi
bismo svejedno, prije ili poslije, osvanuli gusto posjednuti
ispred platna. Predstave su se gledale u duhu neke kolektiv-
ne opdinjenosti. Jasno, kako je to bilo doba gledalacke nai-
ve, ljudi su glasno reagirali na dramati¢na dogadanja na plat-
nu. Upozoravali bi junaka: Pazi!... Otraga ti je!... Nemoj to
dirati!... Bio je to spektakl nalik zajedni¢kom snu koji je, uz
zvuénu vrpeu s ekrana, imao i burne popratne efekte koji su
stizali iz gledalista.

N.: A roditelji su dopustali te Ceste odlaske u kino? Jesu li oni
voljeli film?

K.: Bio sam jako Zivahan klinac, silno naklonjen pustolovi-
nama. Zivopisni prostor rijeke Bregalnice (gdje se odigrala
povijesna bitka izmedu Bugara i Srba) omoguéavala nam je
da i mi vodimo neke svoje djecacke bitke, koje su doista i
bjesnile izmedu suprotstavljenih ulica, a ja sam si bio umislio
da sam predvodnik opasnije. Koliko se god otac trudio da
me nadzire, uvijek sam mu uspijevao izmaknuti... Ipak, film
je bio i ostao sredisnja preokupacija toga doba. Meni se bio
tako duboko uvukao pod kozu da sam u postelji, prije spa-
vanja, vrtio po glavi dojmljivije scene iz videnih filmova. Ko-
liko je ta zaludenost magi¢nom novotarijom tada bila velika,
posebno svjedo¢i pojedinost vezana za mojega domisljata
ujaka, koji je od mene stariji samo dvije godine: taj je, napra-
vivsi u &vrstoj kartonskoj kutiji dvije rupe, jednu sprijeda,
drugu straga, zapravo bio nacinio prvi kuéni kinoprojektor
iza »projektora« postavio je nadasve sloZen sustav za napaja-
nje elektri¢nom energijom, a na prednji otvor redao je sta-
kalca na kojima su bile bojom oslikane nespretne figurice
macaka, pasa, konja, ptica... Urotni¢ki bismo se zavukli is-
pod zamracena kreveta, gdje je bio smjeSten »projektore,
groznicavo uZzivajuéi u mirakulu na stijeni zida... Da, i rodi-
telji su rado isli u kino, premda je mati davala prednost lije-
poj literaturi.

T.: Jesi li ti tada Citao?

K.: Sa sedam-osam godina, koliko sam tada imao, ¢itanje me
nije ba§ previse privlacilo. Ipak, urezala mi se u paméenje
pri¢a koja se na makedonskom zove Crnata kokoska i pod-
zemnite Ziteli (Crna koko$ i podzemni stanovnici). Ta me se
prica prikazom dvaju svjetova, a osobito onoga zagonetna
podzemnog, strasno dojmila. Bila je tako duboko usla u
mene da sam se neko vrijeme bojao da se ne otvori pod i da
me ne napadne stra§na crna kokos... Presudno vazna bila mi
je baka Donka, njezino pripovijedanje. Spavali smo skupa u
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maloj sobi i ona bi mi, nakon $to bismo ugasili svjetlo, kazi-
vala brojne zanimljive pricice. Te su me prifice uvodile u
san...

N.: Otac vas nije tjerao da se bavite glazbom?

K.: Brat je pohadao srednju muzicku, a ja sam, dakako, ma-
§tao o trubi i nesto ve¢ pokusavao...

N.: Kako se dogodilo da ste se preselili u Stari Grad na Hva-
Tus

K.: Zapravo, otac je trebao preuzeti gradsku glazbu u Spli-
tu. Da ju je uspio i doista preuzeti, moj bi Zivot izgledao
drukdije. Bilo je to doba kada nije bilo stanova i rekli su mu
da se mora strpjeti. Posredilo se da je Stari Grad tada traZio
dirigenta koji bi bio vican utemeljiti limenu gradsku glazbu,
pa smo se odludili ¢ekati splitski stan na obliznjem otoku.
Tada mi ime Hvar nije ni$ta govorilo. U tom smo bajkovi-
tom prekrasnom mjestu ostali pune tri godine, od 1950. do
1953. godine.

N.: Je li tamo postojalo kino?

K.: Prva moja spoznaja bila je da tamo zapravo nema kina.
To me uzasnulo. Oko kuée u kojoj smo bili odsjeli nalazila
se drazesna lucica s mulom i stari goticki mlin obrastao br-
§ljanom; kroz borovu se Sumicu stazicom posutom crvenom
zemljom i borovim iglicama i3lo do lanterne, odakle je pu-
cao prelijep vidik na hvarsku valu — ¢ista bajka. Al §to je
sve to vrijedilo kada u gradu nije bilo kina! Stvar sam done-
kle pokusavao kompenzirati starim trikom: prije spavanja
vrtio sam u glavi filmove koji mi jo$ nisu bili izblijedjeli. Pa
1pak jednoga se dana, iz Cista mira, dogodilo kino! U grad
je stigla putujuca Sesnaestica. Kraj Hektoroviceva Tvrdlja
nalazila se je zgrada u kojoj su se — u praznoj velikoj dvo-
rani s drvenim klupama — vrtjeli filmovi. Tamo sam pak bio
stalno na mukama $to da gledam: film na ekranu ili projek-
tor koji je bio medu nama i koji je izlagao pogledu ono §to
me oduvijek silno zanimalo — unutrasnjost svojega meha-
ni¢kog ustroja. Nisam nikako mogao dokuciti kako se ona
vrtnja kotaliéa, skakutanje vrpce i rasprsivanje svjetla pre-
tvara u brbljave slike na ekranu. I tako se, u znatno smanje-
nu opsegu, gledanje filmova ipak nastavilo.

T.: Kako si cesto odlazio u kino?
K.: Jedanput tjedno.
T.: A odakle je dolazilo?

K.: Vjerojatno iz Splita. Ma §to se prikazivalo, uvijek sam,
jasno, ¢ucao u prvoj klupici. Ali, nekako su nestali filmovi
koje sam volio. Na primjer, Mildred Pierce nije ba$ bio pri-
mjeren mojem uzrastu, ali svejedno sam ga gledao. No, mo-
ram redi da je Zivot u Starome Gradu bio toliko zanimljiv da
je bol zbog nepostojanja kina malo-pomalo kopnila.

T.: U Stipu si bio sa svojom »bandome, a ovdje?

K.: U »paizu« ocarale su me djevojéice! Tu je vladala visoka
gradanska disciplina, ili malogradanska — odijevanje, rihta-
nje itd. — a onda se i ritualno Setalo rivom... Te su djevojci-
ce, ¢inilo mi se, bile sve jedna ljep$a od druge. Diskretno su
se uspostavljale medusobne simpatije. Ali, pokazalo se da
ima i drugih zanimljivosti u gradu. Na primjer, takozvane

bule, postanske marke. Marke svih moguéih boja i oblika:
okrugle, trokutaste, kvadrataste... iz latinomerickih zemalja.
Osim $to su bile vizualno privla¢ne, imale su i neke zagonet-
ne, nama nepoznate, mirise dalekih kontinenata. [ onda smo
razvili stra$nu trgovinu kod nekog zagonetnog tipa. Dok
nam je nudio zbirke atraktivnih maraka izloZenih snaZznom
mlazu svjetla, njegovo bi lice uvijek ostajalo u tami, nevidlji-
vo. A zatim smo ih medusobno mijenjali, cjenkali se. Neko
vrijeme zaludivale su nas i ¢okoladice u kojima su bile po-
hranjene sli¢ice ondasnjih nogometnih asova.

N.: Je li Stari Grad imao knjiZnicu?

K.: Imao je. No, imao je i nesto drugo. Stripove koji su sti-
zali iz Zagreba i Beograda — Plavi vjesnik, Politikin zabav-
nik... Brod kojim su stizali jednom tjedno nestrpljivo se &e-
kao — s njim je dolazio i veli¢anstveni Princ Valiant, pa moj
Tarzan i toliki drugi! Znao sam stajati na mulu ¢ekajuéi da
se na obzoru pojavi vapor Perast sa svojim dragocjenim te-
retom, a prvo bih osjetio daleki reski miris ugljena po ¢emu
sam znao da napokon stize. Tako da su stripovi bolje kotira-
li nego cCitanje knjiga. Dosta sam dugo sabotirao ¢itanje.
»Umba lamba tuk maori otkuda se ovaj stvori« — i danas me
poneka replika iz popularna stripa zna podsjetiti na staro-
grojske dane...

T.: Stripove si Citao u knjiZnici?
K.: Kupovao sam ih.
T.: Davali su ti dZeparac?

K.: Davali su mi za te stvari. Doduse, moja se nezainteresi-
ranost za Citanje u jednome trenutku ipak prekinula; bio
sam iz ¢ista mira, i ni¢im izazvan, dograbio knjigu izazovna
naslova — Germinal i, odjednom, nema nicega drugog nego
ja koji u jedanaestoj godini ne ispustam tu zaguljenu knjizu-
rinu iz ruku. Tamo kod lantere, smjestim se u $krapicu i &i-
tam, Citam...

T.: A kako je bilo sa skolom? Kakav je bio tvoj odnos prema
skoli, ili je ona potpuno izvan dosega tvojih sjecanja?

K.: U istoj $koli, u Starom Gradu, moj je otac bio profesor
glazbe. Tako da sam morao i kod njega i¢i na predavanja. On
bi nesto otfuckao ili otpjevusio, a ja bih to morao notno za-
biljeZiti na plodi.

Vesna Svec u Obiénoj priéi 1. Opsiegera
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T.: Kako ti je islo?

K.: Pa, i8lo je. Bio sam muzikalan, glad za glazbom bila je ve-
lika, a neko sam se vrijeme Cak zanosio zamisli da bih jedno-
ga dana mogao biti virtuoz na trubi. Otac me poducavao
osnovama glazbe na harmoniju koji smo bili zatekli u kuéi
nae drage i slikovite §jora Mande. Uzgred budi receno kuéa
je nekod pripadala obitelji Plancié, a njezin najslavniji ¢lan,
slikar Juraj Plan¢ié, Zivio je u sobi u koju se i moja obitelj bila
smjestila.

N.: Kako ste provodili dokolicu?

K.: Dokolicu? Nije bilo dokolice. Postojalo je bogatstvo sa-
drzaja. Cak i kada bih na veler ostajao sam sa gazdaricom.
Tada su znale puhati one opake bure, valovi bi se ispod pro-
zora dizali i tutnjali udarajuéi u obalu poput topovskih sal-
vi. Ja bih se zabavljao improvizirajuéi na harmoniju, a $jora
Mande udila bi me moliti. Oce nas, Zdravo Marijo i te stva-
ri. Tako da se ta moja svirka mije$ala s udarcima valova i mr-
mljanjem starice koja je molila.

T.: A gdje je bila mama?

K.: Mama se lijecila u Splitu, imala je zdravstvenih potesko-
¢a. Bio sam jako vezan uz nju. Bila je andeosko bice, na$ od-
nos bio je gotovo savr$en. Nikada glasa nije podigla na
mene, nije trebala prijetiti, mi smo se bez rije¢i razumjeli.
Njezina mi je odsutnost pricinjala veliku bol. Imala je crve-
ni kaputi¢ i onda bih ja, kada bih napokon docekao da se
starina Perast pojavi, gledao gdje je taj crveni kaputi¢, ima li
ga ili nema.

N.: A gdje je bio brat?

K.: Brat je bio na $kolovanju u Splitu, tako da smo uglavnom
otac i ja bili sami i praznili demiZonke. I ja sam pio bevan-
du, jer kisnica koja se u to doba tamo sakupljala s oluka i
pila i nije bas bila dobra za pi¢e. Osim toga, rekli su mi da,
ako pojedes tanjur srdela i popije$ vodu, odmah umres. A ja
sam to ozbiljno shvatio. Ribari su u podrum nase kuée do-
nosili netom ulovljenu svjezu ribu, srdele, palamide..., spre-
mali je u salamuru, skladistili, a, bogme, uvijek nesto bacili i
na nase gradele. Bududi da smo mi bili furesti, dosljaci, mje-
Stani su nam poceli, kao da je moj otac guverner na nekom

Sa snimanja filma Ponude pod broj

egzoti¢nom otoku, donositi grozde, bademe, rogace, masli-

e... Svako toliko netko bi zakucao na nasa vrata s borSom
ukusnih darova. Jedino sam s maslinama imao mali prolazni
nesporazum: misleci da su sljive, bio sam u jednu slasno za-
grizao i odmah je s nelagodom ispljunuo!

Pulsko razdoblje — film, knjizevnost
T.: Zasio ste presli u Pulu?

K.: Brat je vidio oglas u novinama u kojem Pula trazi diri-
genta gradske glazbe. A kako moj otac viSe nije imao strplje-
nja ¢ekati Split, odmah je spakirao stvari i ja sam, s golemim
Zaljenjem, morao napustiti mjesto koje sam b10 zavolio.
Kada smo stigli u Pulu, bilo je neko tesko juzno vrijeme, su-
morno preko svake mjere, a onda Sok nad Sokovima — pet
kina! Tek sam nekoliko dana poslije shvatio ¢arobnu ¢injeni-
cu da gotovo svaki dan mogu iéi u kino. I iSao sam ne mo-
gavsi se dugo nacuditi da je tako nesto mogude. Iste godine
proradit e i ono Sesto — u Areni. Usporedno s brojnim ki-
nima u moj je Zivot stupila jo§ jedna dugo odgadana velika
novost. Brat &ita do iznemoglosti, majka neprekidno, samo
sam ja fakinaza. I onda mi on ponudi: ¢uj, veli, dobit ée§ od
mene jedan dinar ako za petnaest dana procita§ Crveno i
crno Stendhala. Ja prihvatim okladu, navalim na itanje i do-
kraj¢im knjigu za nekoliko dana. Dinar od brata nikada ni-
sam dobio, ali vi§e nisam mogao prestati Citati. Gutao sam
knjige i hvatao sve kinopredstave u gradu.

T.: I dalje svakodnevno?

K.: Ako su mi mogli platiti, svakodnevno. Stanovali smo
jako blizu kina Beograd, pa bih ja, nekoliko minuta prije po-
Cetka projekeije, navukao hlace i zum — u kino! A to je ro-
ditelje jako zabavljalo. Zapravo, sve je bilo nadohvat ruke,
sva su kina bila u srediStu grada, osim kina Istra pored Are-
ne — udaljena ¢ak pet minuta hoda! Ne mogu odrediti to¢-
no, mozda s trinaest — Cetrnaest godina, postavio sam si pi-
tanje koje sam u mislima pokuSavao rijesiti. Bio sam duboko
uvjeren da je svaki film napravljen od jednog komada. Uz-
me$ kameru i odmah snimig sve. Ali neprestance me mucilo
ono kako: kako ti glumci, kako kuce i prostori razbacani na
sve strane, kako ovo, kako ono... Kako sve to, u trajanju od
stotinjak minuta, odjednom povezati, snimiti. Dakle, uspo-
redno s nepomucenom uZivancijom gledanja uvijek novih i
novih filmova, pitanje o metodi nametnulo mi se posve
spontano, ali ni$ta nije slutilo da bi to moZda moglo biti ne-
$to ¢ime bih se i ja bavio. U to smo vrijeme imali veliku sre-
¢u da je u gradu postojala osoba, profesorica hrvatskog Lju-
bica Ivezi¢-Filipi¢, koja nam je predavala u gimnaziji i koja
je bila utemeljila autonomni literarni klub Istarski borac.
Sluéaj je takoder htio da se naslo podosta literarno darovitih
mladih ljudi, koji su jedva docekali da mogu predoditi prve
pjesnicke ili novelisticke radove. Imali smo jednom tjedno
sastanke gdje su se Citali i analizirali ti radovi, a bio se uho-
dao i obicaj da nastupamo na knjizevnim vecerima u Puli, ali
i da gostujemo u gradi¢ima diljem Istre. Medu intelektualno
svjezim i darovitim pojedincima posebno su se isticali Albi-
no Crnobori, koji je pisao iznimno darovite novelete u istar-
skom 1d10mu i svojevrsni guru grupe Miroslav Bertosa, koji
je, uz prozne sastavke, poceo pisati i oglede.
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N.: Koje su to teme bile, koja vrsta tekstova?

K.: Pisali smo u prvom redu novele. Ja sam preferirao hu-
moreske s dijalozima. Mnogo je tih pridica objavljeno u na-
Sem glasilu Istarski borac, koji je izlazio dosta redovito. Ali,
kako smo brzo sazrijevali, profesorica je uvidjela da ée biti
jos bolje ako uredivanje lista prepusti nama. I tako, Crnobo-
riija poCeli smo ga zdusno voditi, bio je zaista dobar, poceo
je ozbiljno konkurirati tada silno popularnu Poletu, a Polet
je pak poleo preuzimati znatan broj nasih ¢lanaka i tako
smo mi, ne $aljuéi sami svoje radove, bili pocaséeni da ih &-
tamo i u tom zagrebackom listu.

T.: Koje je to godine otprilike bilo?

. 1956, 1957. Tada sam se odvazio u naSem Istarskom
borcu objaviti svoju prvu filmsku recenziju.

Rane filmske kritike

N.: Kada ste poceli posjeivati pulska kina jeste li imali drus-
tvo s kojim ste poslije mogli razgovarati o videnim filmovi-
mas

K.: I5li smo uvijek kao klapa. Medu nama trojicom Cetvori-
com bila je i jedna djevojka — Marjuéa. Temperamentno
smo raspravljali o svakom odgledanom filmu. Onda sam se
ja malo izdvojio u tom smislu da sam poceo pisati o filmu,
dok oni nisu.

N.: [ kako su izgledale te prve recenzije, kako su ib pribvati-
li vasi prijatelji?

K.: Nije bilo nekih posebnih reakcija. Prva je bila recenzija
filma Mr. Roberts Johna Forda i Melvina LeRoya. Tiskao
sam poslije i tekstove o Fellinijevoj Ulici i Resnaisovu doku-
mentarcu Noé i magla. U to sam doba pratio beogradski ti-
sak, gdje se mnogo pisalo o filmu, vise nego kompetentno.
Poleo sam redovito odlaziti u gradsku knjiznicu, kamo su
redovito stizali svi ti Casopisi i novine. A stizalo je zapravo
sa svih strana, sve relevantno, tako da sam gutao od korica
do korica zagrebacke Krugove, posebno Slamniga, Soljana,
Novaka, Kuzmanoviéa itd.; s druge strane, prelistavao sam i
beogradske Izraz i Delo, a ponajvise onaj njihov kultni tjed-
nik Film danas. Sve mi je to bilo dostupno i sve je bitno utje-
calo na mene. Dojmile su me se bile neke Belanove filmske
kritike. Film je, pokraj svega, bio i spas u gradu s otprilike
Cetrdesetak tisuéa mornara (koji su nas trebali ¢uvati od
iznenadne vojne agresije sa Zapada). Kada to izade van, na
Giardine, zabijele se kapice, a sve se Zene posakrivaju, osim
profesionalki... Bilo je teskih zimskih trenutaka kada nale-
gne juzina itd. I onda odes u kino i sad si u izdvojenom bla-
Zenom svijetu, daleko od mornarskih kapica i tjeskobna zim-
skog ugodaja. I konac¢no, pojavljuje se ta Arena s domacim
filmovima.

T.: Kada je krenuo pulski festival, jesi li gledao sve filmove?
K.: Odmah sam poceo gledati sve.
T.: Znadi, ti si najstarija publika pulskoga festivala?

K.: Preskocio sam festival samo jednom, kada sam bio u voj-
sci. Inace sam gledao sve, od prvog do posljednjega.

T.: Ti si i najstariji kriticar na pulskom festivalu.

Sa snimanja filma Kovacica

K.: Svakako. Zlatko Vidackovi¢ zabiljeZio je da sam i kriti-
Car s najduljim kriticarskim stazom u hrvatskome filmu, pe-
deset godina od prve objavljene kritike. Vijerovali ili ne, pred
vama sjedi takav Covjek.

N.: Jeste li pisali o domaéim filmovima koji su se prikazivali
u Areni?

K.: Cini mi se da nisam. Bertosa je nesto objavio o jednom
slovenskom eksperimentalnom filmu koji je bio uzbudio du-
hove na cijelom YU-prostoru.

N.: Jeste [i kao maturant veé razmisljali da biste se moZda
bavili filmom, na bilo koji nacin?

K.: Prije nego $to odgovorim na pitanje, pada mi na pamet
da sam se u jednom trenutku razocarao u film. Nije to bilo
tek tako. DozZivio sam neugodno prizemljenje, a prizemljila
me knjiga koja mi je slu¢ajno dopala ruku: Filmska kultura
Béle Baldzsa. Uzeo sam je iz napustene biblioteke nekog so-
cijalistickog saveza ili sl. u nasem klubu; svatko bi uzeo po-
nesto, ve¢ prema naklonosti, a ja sam, dugo se kolebajudi,
naposljetku primio u ruke bas tu. I onda sam u toj knjizi od-
mah napiknuo montazu. Odjednom sam shvatio da film nije
od jednog komada, nego da ga ¢ini vise komadica. Istog sam
trena odjurio u kino. Sjednem i po¢nem gledati. I stvarno vi-
dim: cap, cap, cap, cap... [ odjednom uzbudenje, bura, stal-
no tréim u kino i brojim kadrove kao lud, ali nikako da za-
drzim kontinuitet, jer ako je film zanimljiv, zaboravim bro-
jati, pa se ljutim i po¢injem ispoletka. I onda se javilo to ra-
zoCaranje: pa znadi, tako se to radi, pa oni mene sve vrijeme
varaju, pa to je tvorevina, to su glumci, $minkaju se, na de-
setine puta ponavljaju scene. I sada nije vise bilo ono o ¢emu
sam ja kao klinac razmisljao: nije to sada neki ultraZivot, sa-
vrien, veéi od mene, nego ispada da je manji od mene, skr-
pan. Poceo sam gundati: $to ti tu meni nesto placljivo, kada
ja znam da je sve to napravljeno. E, ali dolazi nova faza,
kada pocinje$ uZivati u tome kako je ne$to napravljeno.

N.: Jeste li bili svjesni montage prije no $to ste poceli pisati
ili poslije?

K.: Svakako prije, ali nakon prvoga o¢aravanja, brojanje ka-
drova me pustilo. Doduse, kada sam u dvorani JNA i$ao gle-
dati Oklopnjacu Potemkin, veé¢ sam znao da me tamo ¢eka
paralelna montaza s odeskih stuba, metaforicki ustroj scena
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[

Sa snimanja filma Recital

i sli¢no. Gledao sam doslovce razrogacenih o¢iju da mi stva-
ri 0 kojima sam ¢itao ne bi promaknule. Kada sam pak sjeo
u dvoranu s namjerom da o nekom repertoarnom filmu na-
piSem recenziju, viSe nego postupci zaokupljala me cjelina
filma, posebno da li je njegova narativna strana dovoljno
dojmljiva.

T.: A poslije, kada si poceo otkrivati postupke, je li to imalo
veze s tvojim pisanjem, je li utjecalo na tvoje pisanje u Puli?

K.: Na samo pulsko pisanje jo§ ne. Mislim da nema tih tra-
gova. Osim, moZda, u tekstu o Resnaisovu dokumentarcu.
Zapravo, samo bih prezentirao o ¢emu film govori i u na-
znakama da li je i po ¢emu je umjetnicki dojmljiv. Nedavno
mi je doSla u ruke jedna takva kriticica, koju sam procitao s
golemom radoznalo$¢u i — strepnjom. No, napisana je do-
sta Cisto, moZzda malo naivno, ali ipak je bila dobro struktu-
rirana. Iznenadio sam se da sam ve¢ u prvom pokusaju po-
stavio osnovne stvari. S druge strane, ve¢ tada me zaokuplja-
lo kako drugi pisu kritike, opéenito stvari osobnoga stila.
Tko ga ima, a tko ne. Imam li ga ja. Osobito sam se divio lju-
dima koji su znali mudro, ali i okretno pisati; njihove sam
tekstove pozorno {itao; na primjer, viSe puta poznati Marin-
kovicev ogled O poetici i mehanici filma.

T.: Jesi li ve¢ imao neke omiljene filmove?

K.: Itekako. Jasno da je i dalje vladala opsjednutost americ¢-
kim filmom, jer tu su bili ne samo laganiji proizvodi nego i
remek- d]ela onoga doba. Bio sam nepopravljivi ovisnik o su-
gestivnim ucincima narativnog u holivudskim klasicima. No,
istodobno, pojavljivali su se i europski filmovi i djela iz osta-
lih svjetskih kinematografija, koji bi najprije izazvali Sok, a
tek potom prihvacanje i naposljetku razumijevanje. Odmah
me silno bila zarobila Fellinijeva Ulica. Nisam zapravo znao
Sto se dogada. Znas da te ne$to mocno privuklo, ali to vise
nije ono §to si prije gledao. A vidi§ da te zgrabilo i ne pusta.
Jo$ mi je podmukliji udarac zadao japanski film Legenda o
Ugetsu Kenjija Mizoguchija, koji se, ni¢im izazvan, lagano
uSuljao u kino Zagreb. Sve mi je u tom djelu bilo zanimljivo,
privlatno, ali i posve zagonetno; u dekoru rafinirana crno-
bijela slijeda ¢udesnih prizora koji su oduzimali dah, mrtvi
su opusteno komunicirali sa Zivima, i jedni i drugi ispustali
su, umjesto razgovora, jezive krike... U dvorani bila nas se
okupila $acica namjernika, a to je za ono vrijeme bila kata-
strofa. Trebalo je biti najmanje dvanaest gledatelja da bi se
prikazao film. I samo se jednom u Puli dogodilo da nas nije
bilo dovoljno, pa smo nas trojica morali kupiti dvanaest ula-
znica da bi se mogla odrzati predstava u Domu JNA (gd]e se
prikazivao sovjetski film novije proizvodnje). Dakle, izasav-
§i iz kina na prazne Giardine $ibane snaznom burom, osje-
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¢ao sam se zbunjeno, ali i nekako svecano. Imao sam osjeéaj
da mi se dogodilo nesto jako veliko, ali jo§ nisam mogao ra-
zluditi zasto je to tako veliko. Bili smo tih godina izloZeni
stalnim filmskim $okovima, jedan se jo§ nije sti$ao, a veé bi
ga odmijenio drugi. U meduvremenu, sve viSe i viSe itas o
filmu, informiras se sa svih strana, nisi vi$e naivac koji djeti-
njasto gusta film, nego pravis neke svoje prioritete. A pulski
je kinoprogram u tom vremenu nudio sve moguée Zanrove i
pristupe — s jedne strane eksploatacijske sjajno upakirane
proizvode koji su stvarali paklenske guzve u dvoranama, a s
druge umjetnicke. Meksicka melodrama, poljski crni film,
neorealisti, francuski kriminalisti¢ki... sve je to tamo stizalo.
A redovito i klasici iz kinoteke. Iz danasnje perspektive dje-
luje ¢arobno da malo mjesto, s tridesetak, Cetrdesetak tisuca
stanovnika, nosi prakticki cijeli svijet na dlanu. Mozda nije
dopirala neka naglasena ezoterija, ali i takve bi stvari povre-
meno kapnule. S jedne strane ima$ kino, a s druge vrlo or-
ganiziran Zivot u knjizevnom klubu, koji pametno vodi pro-
fesorica, skvadru koja neprekidno brblja o svemu tome. Po-
vremeno su se znale dogadati i teske pijanke. U jednoj je pri-
jatelj Berto$a, posredno i zbog filma, gotovo zaglavio. Dvo-
struku smo novogodisnju kinopredstavu nas dvojica pokusa-
li dodatno uzdidi litricom Zestoke istarske rakije poznate kao
grapa. U prvom filmu koji smo gledali Mario Lanza ponese-
no je pjevao onim svojim ¢okoladnim glasom, a jasno da je
u to doba Zestoke adolescencije nama to bilo neizmjerno
smije$no. Ostali su gledatelji dogli da s uzitkom provedu u
kinu ¢etiri sata i da do¢ekaju Novu godinu, neki su bili i osa-
mljenici, a mi udri zezati... Dok se buteljka s grapom munje-
vito praznila i Cinila svoje, mi smo se grohotali i dizali noge
na stolce, sve dok nas nisu potrbuske izbacili na puste pul-
ske Giardine. A Bertosa je bio, ¢ini se, potegnuo malo vise
ili je bio manje izdrzljiv od mene, pa se blazena izraza na licu
onesvijestio. Ja sam bio toliko priseban da sam nekako uspio
dozvati hitnu pomoc i kada su nas odveli na psihijatriju da
nam ispumpaju Zeluce, rekli su mi da je malo falilo da mi
prijatelj zaglavi. Moj brat j je tamo bio staZist-lije¢nik, a Sefi-
ca odjela bila je vrlo stroga, i svi su se pretvarali da imam ne-
kakvu zagonetnu bolest, nisu htjeli priznati da sam mala
obi¢na pijandura. Ona se svojski mucila da dijagnosticira $to
je to malom, koja je to bolest. Tamo sam proboravio dulje
nego §to je bilo potrebno, da se ne bi prokuzilo da mi je is-
pumpan Zeludac. Za kaznu, sve to vrijeme igre skrivaca, ne-
umoljivo mi se motala po glavi glasovita napitnica — iz
onog novogodis$njeg filmskog programa — u interpretaciji
svjetski slavna tenora Marija Lanze!

N.: Kakav je u to doba vas odnos prema domacem filmu?

K.: Vanjska spektakularnost festivala bila je ja¢a od sama sa-
drZaja — domacih filmova koji su se prikazivali. Grad teme-
1]1t0 izlijepljen plakatima, pa ono slijevanje masa prema ula-
zima u Arenu, pa povremeno izvodenje policije na konjima
i uli¢ne barikade u ulozi reguliranja prometa i kretanja ljudi
i, naposljetku, ali ne i najmanje vazno, same projekcije, koje
su se znale izroditi u dogadaj za sebe — sva ta ritualnost bila
je nalik silno uzbudljivu filmu. Dakle, najprije sam gledao
domace filmove kao dio spektakla, a tek poslije poéeo sam
vrednovati i rangirati pojedine naslove, no i tada, kao i da-
nas, nisam bas bio vi¢an da u prostoru Arene uspostavim po-

sve suvislu recepciju filma. Samo usput, u ranome razdoblju
festivala, i ja sam bio, viSe no mnogi drugi, prisnim dijelom
festivalskoga spektakla; naime, moram podsjetiti na zadanu
ulogu moga oca, koji je bio dmgent gradske glazbe pa je re-
dovito, prije otvaranja festivala, kako se to kaZe, intonirao
drzavnu himnu; dakako i kada je Margal bio u Arem, a Ce-
sto je bio, pa sam se ja znao praviti vaZan da, eto, postoji je-
dan Krelja zbog kojega se jednom godisnje bespogovorno na
noge diZe cijela Arena.

T.: Jesi li onda imao upad badava?

K.: A ne, bila su to dva razli¢ita posla. On je radio svoje, ja
svoje.

N.: Jeste i u tom vremenu imali prilike gledati dokumentar-
ce?

K.: Dakle, kina su bila profilirana repertoarno, art-filmovi
prikazivali su se u kinu Istra, umjetnicki u Zagrebu, ozbiljni
repertoar — psiholoske drame, opere i sl. — u kinu Beo-
grad, u Partizanu vesterni i matineje, koje su meni bile feno-
menalno privlaéne, sa crti¢ima i Chaplinovim burleskama.
Dvorana se orila od smijeha. Znao je zalutati i dokumenta-
rac, kao Svijet tisine Mallea i Cousteaua. Taj me se film sil-
no dojmio: spektakularne morske dubine u preljevima boja
i svjetla, ribice, bizarni morski organizmi netipi¢nih oblika,
sva ta ¢udna bica... Ali dokumentaristika, domaca i strana,
znala bi zalutati samo tu i tamo. Tek poslije ¢e se, prolazno,
pokusati uvrstiti u program Arene pobjednicki dokumentar-
ci s beogradskoga festivala.

T.: Jesu li i onda bile obvezne predigre?

K.: Da. Zvale su se zurnali. Premda su ljudi trazili da se u ki-
nima prikazuju dokumentarci, pravo sporadi¢na pristupa
imali su tek neki prigodnicarski proizvodi. Zato me i zapre-
pastilo kada su mi jednom dosli re¢i da u zagrebackom kinu
Kozara igra moj debitantski dokumentarac kao predigra. To
je bilo ravno senzaciji.

T.: Zapravo, poslije kada se pojavila televizija, filmski su Zur-
nali bili ofucani, i onda su se ucestalije prikazivali kratki fil-
movi. Vodila se i polemika da se ne prikazuju hrvatski kratki
filmoui...

K.: Ja sam Cak zamrzio te zurnale, a reéi ¢u i zasto. Bududi
da sam gledao sve filmove, a ti su se Zurnali vrtjeli u svim ki-
nima, bio sam prisiljen gledati ih i viSe puta uzastopce. Kada
bi me poneki dopao i po deseti put, doslo bi mi da odem u
kabinu i da ga zdrobim. Ni prvo gledanje nije bilo bog zna
kako zanimljivo, jer su bili indoktrinirani i napravljeni po
tzv. klju¢u — da zadovolje opcejugoslavensku shemu.

Studij u Zagrebu, kritika u Studentskom listu

T.: Kako si dosao do toga da upises studij komparativne knji-
Zevnosti? Jesi li tako odlucio zbog knjiZevnosti ili zbog opéeg
polja koje je tada studij pokrivao?

P: To je ono vrijeme kada razmisljas kud ées, $to ées. I opet
je bila sretna okolnost da je Bertosa krenuo prema kompa-
rativnoj knjizevnosti, pa sam i ja — informirajudi se kod nje-
ga — imao nekakav trag. Vidio sam da studij nije odve¢ spe-
cijalisticki da te zarobi, nego ima$ manevarskog prostora, $i-

HRVATS K./ F ol

LMS K.

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi¢, D. i Turkovi¢, H.: Potrosene teme? Kako moze$ potrositi Zivot!?...

rine, pa i za film. Imajudi iza sebe nesto objavljenih filmskih
kritika, ¢inilo mi se da bih mozda mogao poku§ati ostvariti
tvrdnju k01u sam sa Sesnaest godina, u nazo¢nosti prljatel]a
samouvjereno izrekao: ]a ¢u se baviti filmom! To je istina,
zaista sam izgovorio tu recenicu i kasnije su me prijatelji zna-
li podsjetiti: Zna$ kad si ono rekao...

T.: Jesi li tada mislio na gledanje filma i pisanje o filmu, ili
st pomisljao i na reiju?

K.: Ne, ni u jednom trenutku nisam pomisljao na reziju. No-
velistika jo$ nije bila posve izblijedjela, ali pisanje o filmu po-
stalo mi je mnogo zanimljivije ve¢ i zbog toga $to sam se to-
liko nagledao filmova, da sam jednostavno ve¢ disao s time
i, kada sam stigao u Zagreb, fatalni Bertosa mi je u Student-
skom listu, gdje je uredivao kulturu, ponudio da napisem ne-
§to o filmu.

T.: Bertosa je bio nesto stariji od tebe?

K.: Dvije godine. Bio je vrlo darovit ¢ovjek. Na sceni se po-
javio zajedno s Alojzom Majeti¢em i Branislavom Glumcem.
Bili su kao tercet nerazdruzivi, ali mi se &ini da je on intelek-
tualno bio daleko najjaci. Otisao je u vojsku i, kada se vra-
tio, rekao mi je: Slusaj, u kritici moZe biti danas ovako, su-
tra onako. Danas ocijeni$ film ili knjigu ovako, a na godinu,
nakon novih provjera, ustanovis da si pogrijesio. Meni ta ne-
pouzdanost kriterija ne odgovara, zanima me iskljucivo
znanstveni pristup. On, koji je u literaturi imao zajamdcenu
perspektivu i ve¢ odli¢no kotirao, jednim je potezom odba-
cio sve, upisao povijest, naucio klasi¢ne jezike i postao uva-
Zeni — povjesnicar.

T.: Kada si objavio svoj prui tekst u Zagrebu?

K.: U ono sam vrijeme, 1959, imao problema sa smjestajem,
pa sam se $lepao kod brata u studentskome domu na La3éi-
ni. On me krijumcario neko vrijeme, a onda su ga upozorili
da to moZe potrajati jo§ samo mjesec dana. U takvim okol-
nostima nisam se mogao usredotoCiti na pisanje, tek kada
sam naao prolaznu sobicu na TreSnjevci (s tri buéna cimera
do mene) mogao sam se prihvatiti pisanja. I sad: pamet na
papir. Za taj svoj prvi nastup u Studentskome listu bio sam
se napeo da na dvije kartice sro¢im sve §to mi se ucinilo da
sam dokucio o mediju pokretnih slika. Vise ne znam kako je
taj tekst izgledao, jer ga nemam. Premda mi se ¢inilo da je
odveé izmudrijan, svejedno sam ga predao Bertosi. Kupim
Studentski list — nema teksta! Kupim ga drugi tjedan —
opet nema! Kupim tre¢i — nema! Vidim da je stvar propa-
la. Pomislio sam, bolje da trazim drugi posao. Bilo mi je uza-
sno neugodno pitati prijatelja u Cemu je stvar, a mislio sam
da je mozda i njemu neugodno da mi kaze... Sretnemo se,
mjesec dana poslije, slucajno, i on me pita: Gdje si? Sto se ne
pojavljujes? Suvar ti je bacio onaj tekst, ali nemoj to shvaca-
ti tako ozbiljno. Toga Ce biti i inace. Pogledaj neki film s re-
pertoara, pa ga recenziraj. [ tako, odem, sjednem, pogledam,
stavim olovku na papir...

T.: Jesi i predao u rukopisu ili kako?

K.: Tada se diktiralo daktilogratkinjama. Uzgred, sjeam se,
kada sam nekom zgodom diktirao tekst o autorima koji svo-
jim filmovima degradiraju hrvatsku kinematografiju, a medu

njima je posebno bio apostrofiran Fadil HadZi¢, taj mi je
pamflet kucala vrlo profesionalna i sabrana tajnica redakei-
je ne izustivsi za cijelog diktata ni jednu rije¢. Poslije sam sa-
znao da je, odmah nakon mojega izlaska iz redakcije, zava-
pila: Joj, $to mi je ovaj oprao moga HadZi¢a. Bila je to Had-
zi¢eva supruga!

N.: Jesu li vam objavili tekst?

K.: Da, da, normalno. Ja sam i poslije malCice zabadao u nje-
ga. Smetalo me $to olako prasi u razli¢itim smjerovima... Bio
sam mu na radiju podario, o toj temi, i jedak komentar koji
ga je potaknuo da me potraZi i upozori kako bi toga ve¢ bilo
dosta.

N.: Sjecate li se Sto ste mu konkretno zamjerali?

K.: U prvome redu, aktualni film koji je bio na¢inio — ¢ini
mi se da je bila rije¢ o Slugbenom polozaju. Tada su, u spon-
tanu prosvjedu mlade filmske kritike uperene prot1v olakih
komedijica (po iritantnosti prednjacila je Seki snima, pazi se)
pale i neke nevine Zrtve. Poznato je da sam ja dobro isplju-
skao Bauerova Martina u oblacima ne Zeledi ili ne mogavsi
vidjeti da je to odli¢na komedija. A i HadZi¢a je, s nepravom,
dopala i neka gorka pilula viska.

T.: A u Studentskom listu pisao si iz tjedna u tjedan ili kako
ti je naletjelo?

K.: Pisao sam dosta redovito. Najprije 1skl]uc1vo o filmovi-
ma s tekucega programa, a potom i malo vece stvari poput
ogleda, primjerice u jednom sam bio sro¢io neke mudrosti o
filmskoj glazbi. A onda su dosli na red i polemicki tekstovi.
Najprije sam se htio obracunati sa svojom generacijom...

T.: Generacijom iz filmskib krugova ili...?

K.: Ne, ne, s generacijom u ¢jelini. Bilo je to jako borbeno
vrijeme.

N.: Sto vam je smetalo i koji su ljudi bili referentni?

K.: Cini se da mi je bas sve smetalo, ali — ako se ne varam
— spocitavao sam im $to o stilu nisu dostatno bili naucili od
A. B. Simica. Odgovorlo mi je Marin Kuzmid, k0]1 e se
uskoro ostaviti pisanja i napustiti Zagreb. No, nije mi dao
vrag mira pa sam se bio okomio i na vlastiti odsjek — kom-
parativnu knjizevnost. Da je isprazna, da mladim ljudima
krade vrijeme i takve stvari. Onda sretnem u tramvaju svo-
ga profesora knjizevne teorije i metodologue Svetu Petrovi-
¢a, i on me odmah zaskodi pitanjem: Joj, jeste li pr0c1tah
onu svinjariju u Studentskom listu? Propentao sam da je to
moj tekst, bilo mi je neugodno, njega i njegova predavanja
sam oboZavao.

N.: Znaci li to da niste bili zadovoljni fakultetom?

K.: Ja sam htio dobiti nesto od fakulteta, da to bude velika,
jaka stvar s kojom ¢u se nositi, hrvati. Duboko nezadovoljan
ponudenim, poceo sam mahnito traziti prikladniji studij.
Doma imam tri indeksa s velikim brojem poloZenih ispita.
Najprije sam spas pokusao naéi na ¢istoj filozofiji; prvu go-
dinu odradio sam viSe nego uspjesno. Bila me zanijela gréka
filozofija, predavao je Sef katedre Bo$njak, ali tamo su bili i
drugi poput Pejoviéa, Supeka... Zbog studija kazali$ne reZije
brzopleto sam odustao od filozofije i nasadio se na jo§ ispra-
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zniji studij no $to je bila komparativna (koju sam ipak uspio
na silu diplomirati); jedino $to je na Akademiji vrijedilo bila
su Marinkoviéeva predavanja iz dramaturgije, ali ne toliko
zbog sama predmeta koliko zbog Rankovih rijeci i recenica
koje sam uZivao slusati...

N.: Kada ste upisali taj studij?

K.: Godine 1962/63. Ve¢ sam bio apsolvent komparativne.
Naime, prije toga bila je praksa, ako netko zavrsi neki drugi
fakultet, moZe upisati reZiju na Akademiji u trajanju od dvi-
je godine. A upravo su te godine promijenili to pravilo,
odredivi da i taj studij traje pune Cetiri. Jer ja bih lako bio
zavrsio i ovaj da je trajao dvije (kao $to su to prije ucinili Pe-
terli¢ i Lisinski). Ta me godina provedena na Akademiji pot-
puno obeshrabrila; nismo otili ni na jednu probu, nismo
pogledali ni jednu predstavu. Bila su samo teorijska preda-
vanja, po meni manje-viSe — nezanimljiva. Kakav je to stu-
dij rezije gdje te, osim iznimke Marinkoviéa, najviSe zanima
francuski kod Batusicke i glazba kod Gagic¢a. Gubilo se vri-
jeme i onda sam odustao.

T.: Je li netko na komparativnoj predavao o filmu?

K.: Ne, ne... Ivo Hergesi¢, koji je bio $ef katedre, pisao je o
filmu; mene je, kada je skuZio da se bavim filmom, ¢ak pi-
tao Sto mislim o Boglicki, $to o Ivanu Goranu Kovacié¢u, koji
je takoder pisao o filmu, pa razne druge stvari. Ali niSta vise
od toga.

N.: Nije vas pitao $to mislite o pojedinom filmu.

K.: Ne, to ne.

Skupina oko Viadimira Vukovic¢a, alternativna
kriticarska scena, zaposlenje na Radiju

T.: Kakav je bio tvoj odnos prema kriticarima u dnevnim no-
vinama? Kakve su bile tvoje procjene?

K.: Ve¢ sam se u Puli, kao srednjoskolac, poceo odredivati
prema meni zanimljivim kriti¢arima. Zarana sam, znate, bio
nanjusio specijaliziranu emisiju na Radiju Zagreb, koja se
zvala Filmski mozaik, a vodio ju je Hrvoje Lisinski. Na dan
kada bi se emitirala to se u kuci vrlo dobro znalo i uvazava-
lo, morala je vladati apsolutna tiSina. Sve mi je u toj emisiji
bilo zanimljivo, sve sam gutao, dakako ne slute¢i da ¢u je,
koju godinu potom, upravo ja preuzeti i, uz povremene pro-
mjene imena, voditi Cetiri desetljeca. U Puli sam, kao $to re-
koh, takoder bio zapazio i stanovitu privlaénost Belanova
pisanja o filmu. Brzo sam naslutio da je doslo do najjaceg
vrenja u Beogradu, da se tamo pojavio roj kriti¢ara koji mi-
sle svjeZe, pisu drukdije, da vec¢ imaju i svoju asopisnu plat-
formu. Zagrebacke »sluzbujuce« jedva da sam zapazao, od-
mabh je bilo jasno da su to ljudi koji, odradujuéi stanovite za-
datke, zapravo prakticiraju recenzentsku rutinu, meni posve
nezanimljivu i odbojnu. Ve¢ sam bio spreman povjerovati da
se zapravo u Zagrebu na planu kritike nita bitno ni zani-
mljivo ne dogada, kada je iznenadna pojava ogleda tiskana u
Casopisu Filmska kultura sve stubokom promijenila; zvao se
Pretapanja u filmovima Georgea Stevensa, a potpisao ga je
meni tada potpuno nepoznati Ante Peterli¢. Ne samo §to je
odudarao od svega sto se do tada pisalo o filmu u Zagrebu
po usmjerenosti na jedan postupak, nego je i globalnom

strukturirano$¢u, interpretativnom zrelo§¢u i uklapanjem
medija filma u $iri umjetnicki pa i civilizacijski kontekst za-
dobio programski karakter kojemu ¢e se spontano prikloni-
ti mnogi mladi ljudi Zeljni relevantna pristupa filmu. Sje¢am
se da sam, recenziraju¢i novoizasli broj Filmske kulture u
Studentskom listu, posebno apostrofirao upravo Peterlic¢ev
ogled.

T.: Kako ste se povezivali?

K.: Iz Pule u Zagreb sam, da najprije to spomenem, dosao s
prijateljima, sa Skvadrom. Dakako, tu sam zatekao BertoSu,
ali sa mnom su dogli i Albino Crnobori (koji je upisao pravo
i od kojega se ocekivalo da postane literat), Vladimir Riba-
ri¢ i Tihomir Stani¢i¢ — obojica dista filozofija. Ribari¢ zvan
Riba — taj blistavi um iz Pule — bio je pravi razigravad, du-
boko nemiran duh, nesto nalik na junake iz proza Dostojev-
skog — izvrsne stvari do kraja. Nema tu laganice, samo su
zestoke stvari u igri, dijaloski i kako god hoéete. Razgolica-
vajule... Na Zalost, umro je mlad, samo nekoliko godina na-
kon zavrSena studija. StaniCic je, s druge strane, bio sabrani-
ji, blaZi tip. Seva smo ga zvali; vrlo brzo nakon studija napu-
stio je Hrvatsku, a ove godine u Puli saznadoh da je u Ame-
rici postao izvrstan igra¢ pokera, koji na tome i lijepo zara-
duje! Kada ve¢ spominjem Ameriku, prisjetio bih se da je
tamo zavrsio jo$ jedan moj veoma darovit prijatelj iz pulskih
dana — Dubrovéanin Jozo Dujmovié, inale brati¢ Ive Ban-
ca. U San Franciscu, gdje se skrasio, nalazi se na Celu veliko-
ga sveucilisnog kompleksa (racunala), igra vaterpolo i svira
Celo u sveucilisnom orkestru. Gostuje po svijetu na mnogim
sveuCiliStima prezentirajuéi svoja teorijska dostignuca, koja
imaju i prakti¢nu primjenu. U stalnu smo dosluhu i danas,
dakako e-mailovima...

N.: Ali, oni nisu pisali¢

K.: Riba i Seva su pokugavali, ¢ak sam ih bio doveo na radio
jer su bili jednako educirani o filmu kao i ja. I u Zagrebu
smo nastavili skupa fanati¢no i¢i u kino. Drzali smo se zajed-
no. Na to duhovno bratstvo iz Pule polako se pocelo nado-
vezivati i kristalizirati i ono zagrebacko. Tesko mi je reci
kada sam prvi put ugledao Lisinskog, Papica, Tadica, Ivan-
du, Peterli¢a, Kurelca, Bo$njaka, Bradarica i tolike druge iz
mlade generacije, ali bududi da smo se stalno susretali na ne-
koliko zadanih mjesta kao $to su Filozofski fakultet, gradska
kina, Studentski list, a osobito Kinoteka — nije bilo mogu-
Ce, a da se s yvremenom ne upoznamo i poénemo druziti. Po-
slije Ce se pokazati, animatorski sredisnju li¢nost te skupine,
Vladimira Vukoviéa, bio sam zapazio ve¢ na gradskim ulica-
ma. On je, a da to tada nisam znao, ve¢ zasjedao u glasovi-
toj zagrebackoj kavani Corso, gdje su se mnogi od spomenu-
tih, ali i nespomenutih, ve¢ okupljali i Zustro raspravljali o
filmu, ali i kojeCemu drugom za tzv. Vladekovim stolom.
Nije trebalo dugo ¢ekati pa da i ja zauzmem svoje mjesto za
tim stolom.

T.: Poceo si objavljivati u Studentskom listu. MoZes li rekon-
struirati kako je teklo ukljucivanje u druge redakcije?

K.: U mom se slu¢aju od sama pocetka o$tro nametalo pita-
n]e soc1]alnog etabliranja. Faks sam zavrSio u roku, studij re-
Zije odbacio, i osjetio sam da viSe nemam kredita za »lufter-
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sko« ponasanje. Roditelji, i inace slaba imovnog stanja, veé
su bili — Skolujudi dva sina bez stipendija u drugom gradu
— totalno dekintirani; istoga dana kada sam diplomirao re-
kao sam im da mi viSe ne $alju nov¢anu potporu, jer ¢u se
sada sam snalaziti. Ali, za razliku od veéine mojih novih pri-
jatelja koji su od rodenja u Zagrebu, ja sam se osjecao izlo-
Zenim jer nisam imao zalede — mogao sam opstati samo ako
se zaposlim. Slucaj je htio da je Hrvoje Lisinski napustio vo-
denje Films/eog mozaika, jer su mu bili ponudili kudikamo
veci i vainiji posao — utemeljenje Treceg programa Radija,
pa je mene bila dopala Cast da preuzmem emisiju koja mi je
neko¢ tako mnogo znacila i na kojoj sam se odgajao. Al,
kako li sam se iznenadio kada su mi takorekué¢ veé¢ prvoga
radnog dana odredili zadatak da, bez ikakva prethodnog
educiranja, realiziram svoju prvu emisiju. To je izgledalo
ovako. Nekako se dosuljam do reZije, tiho udem i sjednem u
kut. Podalje zaokupl]enl svojim razgovorom spikeri: legen—
darni Valika Sverer i L]ubo Jel¢ié. Oni nisu znali da sam ja
novi urednik, a ja im nisam govorio da sam taj, paralizirala
me ¢injenica da nisam imao pojma kako se to radi. Onda su
poceli razgovarati o novom uredniku, a ne znaju tko je. Na-
kon nekog vremena ohrabrim se i kazem: To sam ja, ali ja
vam nista ne znam. Tamo se zatekla SnjeSka KneZevié¢ i po-
nudila mi pomo¢. Sje¢am se tek da mi je u toj prvoj emisiji
gostovao Ante Babaja i da smo razgovarali o njegovu novom
kratkom igranom filmu Smjernice, burleski koju je, nezado-
voljan, sam kasnije spremio u bunker. Dok sam se brinuo
hocu li uspjeti novcano opstati u Zagrebu, nisam ni sanjao
da ¢e mi, bez mojeg izravna truda, ponude na suradnju same
padati s neba. Neposredno nakon doblvan]a stalnoga radnog
mjesta, Mirko Bos$njak ponudio mi je da postanem stalni
filmski kriti¢ar Telegrama, $to sam i prihvatio. Zuppa me
zvao u Razlog, a Zidi¢ u Kolo. Ohrabrivsi se ponudio sam
tekst o Resnaisu Forumu. Objavio sam nekoliko ¢lanaka i u
Poletu, ¢iju je filmsku rubriku vodio Zoran Tadi¢.

N.: Jeste li na radiju objavljivali i vlastite kritike ili ste samo
objavljivali novinarske priloge?

K.: Osobno sam recenzirao gotovo sve §to bi se pojavilo na
tekuéem kinoprogramu. Bio sam ambiciozan, pa sam od po-
Cetka Sibao sve. Neki dan pokuSao sam izracunati koliko
sam filmova stigao recenzirati, vrednovati za tih Cetrdeset
godina: ugrubo, ¢ini se da je u eter otiSlo izmedu tri i tri i
pol tisuée priloga!

N.: Tko je suradivao u emisiji kada ste je uredivali?

K.: Isklju¢ivo mladi kriti¢ari iz Kavane Corso. Stilist Vladi-
mir Vukovid, koji je svoje tekstove znao Citati poput spikera,
jako se trudio da mu ne zaostaju za onima $to ih je tiskao u
novinama. Dakako, tu su bili Zoran Tadi¢, Branko Ivanda...
Peterli¢ev je slucaj osobit: to je ¢ovjek koji me je suradnicki
pratio svih ¢etrdeset godina, vi¢an mediju radija, iskomenti-
rao je sve Zivo i mrtvo, i to nekoliko puta. Lisinski je kod
mene suradivao kratko. Ba§ sam jucer slusao Peterlica, koji
se prisjecao kako je Lisinski ucio profesionalizmu mlade kri-
ticare. Recimo, Ivanda mu donese kritiku, a Lisinski ustano-
vi da tekst ima jednu faktografsku gresku. Kako Lisinski nije
trpio pogreske, skinuo bi mu dvjesto dinara od honorara.
Tako je sve, po kratkom postupku, brzo naucio da paze.

T.: [ tako su se u tim suradnjama i artikulirali vasi odnosi?

K.: Sve vie i viSe poceli smo se i privatno posjeéivati, orga-
nizirati zajednicke veselice. Ba$ je to druStvance zaZivjelo i
mimo filma, uvijek zaigrano, kadsto infantilno, ali uvijek
obuzeto filmom. Cak i kada si je nadijevalo nazive, a u igri
su bili redovito filmski nazivi, kao Liga dZentlmena, sve je to
bilo bez ikakve racunice, tek igre radi.

N.: Nasli ste se i oko zajednickib filmova?

N.: Nije dominirala isklju¢ivo filmska tema. Veéina tih ljudi
bila je visoko obrazovana, bit je grupe velika glad za svim re-
levantnim fenomenima vremena, uklju¢ujuéi i politicke, jer
to je tada bilo posebno aktualno. No, visoko su kotirale i le-
Zernije teme, intrigantni aktualni tradevi, tako da nije bilo
neke stege i ukocenosti. Svemu je ton davao Vladekov duho-
vit, dosjetljiv i vrckav duh, koji je uspjesno parirao sumornu
vremenu...

N.: Oko Cega ste najcesée polemizirali, ako ste polemiziralis

K.: O filmovima svakako, ponekad s dosta Zestokim suprot-
stavljanjima i raspravama. Nemojte zaboraviti da se tada do-
godio veliki poeticki rascjep, a mi smo bili odgojeni domi-
nantno na ameri¢kom narativnom filmu, za razliku od gene-
racija koje su bile odgajane na socrealistitkom, sovjetskom.
Svatko od nas u nekom je od velikih Amerikanaca imao svog
idola i zbog njega javno uzdisao, za njega se strastveno zala-
gao. No, s dolaskom novina ipak nije bilo nekih velikih po-
mutnji ni osobnih lomova, jer ti ljudi oko Vladeka bili su u
najpotentnijim godinama Zivota, ljudi zaigrana, otvorena
duha, tako da su s velikom gladi primali stvari koje su u bu-
jicama stizale k nama iz drugih kinematografija. Drustvance
se bilo ozbiljno zakrvilo tek na slu¢aju naglaseno hermetic-
na ljubavnog art-djela Prosle godme u Marienbadu Alaina
Resnaisa. Jedni su, poput Lisinskog i Tadica, bili sumnji¢avi
prema toj mOdeI‘HIStICkO] hit novotariji, drugl su tvrdili da i
nije bas tako, ali su imali znatnih poteskoca u pokusajima da
suvislije pojasne, argumentiraju svoja stajalista. Decki iz
Corsa u jednome su ipak bili slozni: slute¢i da se dogadaju
neka snaZna vrenja u hrvatskom filmu, i sami su ulozili zna-
tan trud da ubrzaju radanje modernoga hrvatskog filma... Ta
skupina, u poceku poglavito okrenuta kritickom promislja-
nju filma, trebala je posluziti i kao svojevrstan inkubator iz
kojega ¢e se, nakon razdoblja sazrijevanja, izlegnuti i mladi
redatelji; tomu su ponajvise teZili Papié, Peterli¢, Ivanda, Ta-
dié...

T.: A tebi to nije padalo na pamet?

K.: Ja sam htio biti kriti¢ar.

Esejizam, ¢asopisni nastupi, pitanje generacij-
skog nastupa

T.: Ti si manje-vise bio spominjan kao pisac kritika. Kada si
poceo pisati esejes

K.: Kada se sada osvrnem na ono razdoblje svoje mladosti
kada sam mislio da je film napravljen od jednog komada, a
da sam mnogo kasnije na zagrebackom festivalu One Take
Film Festival vidio film i doista napravljen od jednog koma-
da (rekli bismo u jednom kadru), onda put prijeden u tim
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Vesna i Petar Krelja u Cannesu 1978.

etapama — mladenacke slutnje, pa prve spoznaje o montaz-
noj prirodi filma, pa onda Cak blaga razolaranja, deziluzio-
niranja, potom prihvacanja te iluzije, sve do prevratnickoga
Peterli¢eva eseja o pretapanjima u Stevensa — i nije mogao
dovesti do drugoga do da se i sam prihvatim esejistike kao
svojevrsna predvorja teorije, ali i povremenih razmatranja
zanimljive nerijetko inovativne primjene postupaka, u odre-
denim filmovima kako proslosti tako i novije proizvodnje.
Primjerice, u Langovu Ministarstvu strabha bio sam uocio so-
fisticiranu, pa i osobito efektnu varijaciju na postupak preta-
panja, a u Formanovu Crrnom Petru analizirao sam primjenu
stop-fotografije usred igranoga filma; ili, u ovecem esejistic-
kom tekstu »Dogadaji su se odvijali filmskom brzinom« ot-
krio sam da se iza te, u novinskim ¢lancima Cesto rabljene
sintagme, zapravo krije zanimljiv pogled na temeljni filmski
postupak — montazu. Neke od tih tekstova bio sam objavio
u dnevniku Vjesnik.

T.: Pisao si iskljucivo o filmu?

K.: Povremeno, potajice, vracao bih se novelistici. Premda je
film bio neprijeporan apsolut, tek jednom sam se malcice
bio pokolebao. Dogodilo se to kada sam na ¢istoj filozofiji
trebao BoSnjaku napisati zavr$nu seminarsku radnju. Bio
sam odabrao Platonov dijalog Parmenid. Da bih ga $to bolje
pripremio, otiSao sam u Pulu, roditeljima. Bilo je ljeto i obié-
no bi se cijela Skvadra skupila i oti$la na kupanje, koja su na
onim prekrasnim [ungomare plazama trajala od jutra pa sve

dok se ne bi smrklo; kurazili smo se preplivavajuéi nekoliko
kilometara Siroku uvalu, od Zlatnih stijena do Kanjona,
izvodili vratolomije opasne po Zivot, kartali. Toga ljeta mene
tamo bilo nije. Decki su bili Sokirani. Zapravo, uhvatio me
Parmenid. Bila je to zavodljiva Platonova visoko spekulativ-
na igra u kojoj je razmatrao cijelo i dijelove cijelog, a ti dije-
lovi takoder su cijeli i imaju dijelove, no i ti dijelovi jednako
su cijeli... i tako u beskonac¢nost. Toliko me bilo zaokupilo to
poniranje u filozofske labirinte da je za mene prestao posto-
jati vanjski svijet. MalCice sam bio uplasio roditelje, koji su
pomislili da sam skrenuo. A kako i ne bi, kada sam dan i no¢
bio zatvoren u svojoj sobici, neprestance nadnesen nad ne-
kakvom mr$avom knjizicom; mogli su tek nakratko unutra,
kada bih im dopustio da mi gurnu hranu... U¢inilo mi se da
bih se time mogao baviti cijeloga Zivota... Bo$njak mi je udi-
jelio Cetvorku. Poslije mi je bilo Zao $to jednim svojim dije-
lom, ako veé ne cjelinom, nisam ostao u tim labirintima.

T.: Jesi li u ono vrijeme imao nekih problema u pisanju ko-
jih si bio posebno svjestan i koje si pokusavao svladati?

K.: Ne idem u red ljudi koji pi$u munjevito, brzinom kojom
naviru misli, niti pripadam onima koji moraju dugo mr¢iti
svoje reCenice. BliZi sam prvima. Zato bih svaku temu, kada
bih je izbistrio, relativno brzo bacio na papir. Drmnuo bih
dva deci crnjaka, da se mal&ice opustim, i kartice bi iskaka-
le po tekucoj vrpci. Zapravo, u to sam doba i funkcionirao
po principu brzog i naglog pisanja. Cak mi se viSe puta Cini-
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lo da su, kada bih uhvatio tempo, upravo oni ulomci koji su
bili napisani u jednom dahu ispadali takvi da se u njih na-
knadno nije trebalo dirati. Kada bih postavio $to zelim napi-
sati, nije bilo problema. Sada vise nije tako. Stvari dulje ku-
ham prije no $to ¢u se prihvatiti »egzekucije«.

N.: Jeste li se vracali nekim filmovima? Recimo, rekli ste da
vas je u Puli zaludila Legenda o Ugetsu.

K.: Kako ne?! No i u ponovljenu gledanju ostao mi je taj
film djelomice nedokuciv, zagonetan. Volio bih ga jo$ koji
put vidjeti. I Welles me bio zarobio...

T.: Koji film?

K.: Zanimljivo, jedan ne tako vazan u njegovu opusu, koji je
meni mnogo govorio i koji sam gledao vise puta. Bila je to
Dama iz Sangaja. Ta su se gledanja dogodila ba§ u vremenu
kada su me »tresli« postupci na filmu. Osobito su me se bila
dojmila ona mnogostruka zrcala u filmu, ali ne tek kao efek-
tna autorska i igrarija, nego kao metafora o teskoj patologiji
svijeta Cija se prijetvornost i laZnost izreSetana revolverskim
mecima rusi, kao $to se u slapovima rue oni mnogobrojni
odrazi likova u zlo ogrezle junakinje Elze, naposljetku ogo-
ljene na sebe samu, na obi¢no — nista. Iz drugog razloga bio
me ocarao i Wellesov Othello. Taj je film snimao pune Ceti-
ri godine, s mnogo obeshrabrujuéih prekida, ¢ak je bio pri-
silien izmijeniti Cetiri snimatelja, a film svejedno djeluje kao
da je snimljen kontinuirano, takoreku¢ u jednom dahu. Stil-
sku koherentnost taj film duguje svojemu tvorcu, koji se ma-
hom u svim svojim filmovima strogo rukovodio postavlja-
njem rasvjete, operacijama kamere...

T.: A kako je zapocela suradnja s Filmskom kulturom?

K.: lako smo mi kao koherentna grupa bili prili¢no neraspo-
loZeni prema rezimskoj uredivackoj politici Filmske kulture,
poslije e se pokazati da je ona ipak tiskala znatan broj izni-
mno vrijednih tekstova... U tom me vremenu drZao neki bi-
jes, pa sam napisao teksti¢ u Studentskom listu u kojem sam
nepovoljno pisao o aktualnom broju Filmske kulture. Vuko-
vi¢ me upozorio da se moram pripremiti »na svasta«. NiSta
se nije dogodilo. Osim jedne sitnice. Dogodilo se to da je je-
dan od osnivaca toga ¢asopisa, lukava lisica Fedor Hanzeko-
vié, pozvao Lisinskog, naSeg umnika, da ureduje novoute-
meljenu rubriku Neslaganja. On je to prihvatio, a mi prista-
li da suradujemo u toj rubrici. Ali, jasno, kada si unutra,
onda si njihov. ViSe ne moze§ napadati izvana, a istodobno
biti unutra.

T.: Koje je to godine bilo?

K.: Negdje 1962, 1963. I sad mi udemo unutra i po¢nemo
u toj rubridici ribati druge stvari iz pozicije Filmske kulture,
a ne Filmsku kulturu. Kad je Hrvoje oti$ao u vojsku, mene
su privoljeli da je nastavim voditi. Prvo $to sam napravio bio
je razgovor s Covjekom koji se s mnogo ¢im, pa i s tobom,
Hrvoje, u nekim stvarima teorije nije slagao. Bio je to beo-
gradski glasoviti teoretik Dusko Stojanovi¢, a razgovarali
smo u Neslaganjima o temi nuznosti — neslaganja.

T.: U to doba, osim Filmske kulture, nije bilo drugog casopi-
sa. Vi ste kao artikulirana grupa morali zamisljati neki svoj
casopis?

K.: Neprekidno smo mastali o Casopisu. Lisinski je napisao
vrlo precizan elaborat. U gradu je krenula vijest da mladi
uskoro dobivaju svoj ¢asopis, ¢ak su i neki listovi bili najavi-
li skori izlazak njegova prvog broja, a lakovjerniji su se na ki-
oscima poceli raspitivati da li je u prodaji Septima! Ali, pa-
radoksalno i, dakako, karikaturalno mi nismo znali odgovo-
riti na elementarno pitanje komu uputiti prijedlog za novi
Casopis. Tako smo bili neuki. I dok smo razmigljali, petljali,
ta se inicijativa lagano utrnula. A Septima je zapravo bila i
ostala tamo u kavani, u Corsu: radala se i umirala u cigaret-
nom dimu. Imala je ¢ak vrlo blistavih, nadahnutih stranica,
pa i poglavlja kojih smo bili svjesni samo mi i slu¢ajni slusa-
oci. Zapravo, ta jalova, ali uporna fantaziranja o utemeljenju
generacijskoga Casopisa otkrila su drugu mentalitetnu stranu
Vladekove skupine — drustvo je voljelo fantazirati, masto-
vito fabulirati, ali je bilo posve nedjelotvorno. Uostalom,
imenovani urednik Vladek bio je preveliki gospodin i popri-
li¢na lijencina da bi agitirao i kucao na neka vrata, da bi sa-
kupljao nekakve ¢lanke za Casopis. Do Casopisa nije doslo
zato §to mi nismo imali osobe kakav je bio Nenad Polimac,
koji je — u suradnji sa svojim starijim kolegom Hrvojem
Turkoviéem — operativno vrlo uspjesno vodio svake hvale
vrijedno glasilo Film. Mi takva Covjeka jednostavno imali ni-
smo. Dakako, $teta je $to se, stjecajem vise nego ruznih okol-
nosti, Film relativno rano utrnuo, kao §to je neprocjenjiv gu-
bitak planiranog Hrvatskog leksikona, koji je vrijedni Poli-
mac bio poeo neposredno prije rata pripremati, ali su ga
dogadaji koji su uslijedili bili u tome omeli.

Lektira
T.: A kako ti je tekla Citalacka linija?

K.: Strastven sam Citalac beletristike, to me nikada nije na-
pustalo. Donekle uspijevam pratiti i domacu, koliko sti-
gnem. Da sam mladenacki zazor spram C(itanja nastojao
kompenzirati, o tome svijedodi jo§ jedna bizarna anegdota
vezana uz Pulu i roditelje. Za studija imao sam pod C fran-
cuski, a sastojao se manje-viSe od leZerna pregleda francuske
literature. Da bi ga se polozilo, trebalo je proditati tanusni
separat profesorice Mandi¢-Pachl. Meni se, odlaze¢i u Pulu,
Cinilo kako ne bi bilo zgorega procitati i poneki francuski
roman i tako popuniti preostale rupe u znanju. Iz knjiZnice
sam, najprije, dograbio Proustov viSesves¢ani roman i nisam
ga ispustao iz ruku dok ga nisam do kraja procitao. Silno me
se dojmila ta mudra i tanko¢utna proza, patio sam zajedno
sa zaljubljenim i duboko nesretnim gospodinom Swanom...
Bududi da je U potrazi za izgubljenim vremenom razbuktao
strast za ¢itanjem, opet sam se bio zatvorio u sobu, a rodite-
lje s hranom pustao na kapaljku... Ukratko, u bjesomu¢nom
ritmu uspio sam, za tri mjeseca, proditati ravno stotinu fran-
cuskih romana. Na ispitu, svejedno, nisam zablistao; razlog
je taj $to sam si dopustio luksuz da ne proditam spomenutu
profesori¢inu sveS¢icu, a ona je ba$ bila napiknula autora
koji se nije naSao na mom repertoaru. Htjela mi je udijeliti
trojku, ali kada je ¢ula koliko sam preko ljeta stigao procita-
ti, brzo mi ju je podigla na &etvorku. Istodobno sam inten-
zivno ¢itao 1 teorijske knjige o filmu prevedene sa svjetskih
jezika i tiskane u beogradskom Institutu za film. Buduéi da
sam tada ve¢ snimao filmove, od procitanih knjiga najvise
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me se dojmila ona koja u teoretika mozda i nije bila na pr-
vom mjestu, ali je bila posebno zanimljiva filmskim prakti-
Carima, a zove se Logika filma Francuza Alberta Laffaya. U
nas su, kao §to znate, struéne knjige o filmu tiskane rijetko,
sustavnije tek u nekoliko pokusaja. Mi smo, u Corsu, tada
jos$ bili premladi da bismo svoje radove mogli ukoriciti, jedi-
no je Peterli¢ uspio startati sa svojom doktorskom disertaci-
jom Pojam i struktura filmskog vremena.

T.: Kako ti je francuski postao dominantni strani jezik?

K.: Zbog scljakanja moje obitelji po raznim krajevima drugi
su jezici tada vise kotirali od engleskog. Francuski me prati
od Stipa, koji je bio frankofonski usmjeren. U Starome Gra-
du talijanski je bio obvezan, a tek u Puli sam poku$ao uciti
engleski. Dakle, imao sam ve¢ tada svijest o vaznosti toga je-
zika. Pohadao sam neke seminare, ali to ocito ne ide bez
Skolske stege. No, na pocetku studija upravo taj francuski
bio mi je od znatne koristi: u ¢itaonici Sveucilista Mosa Pi-
jade mogao sam Citati glasoviti pariski Cahiers du cinéma, ali
i druge stru¢ne francuske mjesecnike. Sve sam ¢itao, ali naj-
radije razgovore s autorima.

N.: Jeste li ve¢ tada nasli medu kriticarima bliske autore?

K.: Jasne, u tom je vremenu veliko otkrié¢e bio André Bazin.
Njegove sam stilski suptilne, minuciozne i lucidne filmske
analize tiskane u djelu Sto je film? dozivljavao i kao odli¢nu
literaturu. Volio sam zaviriti u Truffautove ¢lanke, pa Go-
dardove...

T.: Kada se interpretira to razdoblje, onda se cijeli vas pri-
stup, osobito kod Ante [Peterlical, ali i kod drugih, interpre-
tirao kao autorski pristup. Jeste li u to doba imali svijest da
primjenjujete poseban pristup ili ste spontano davali vaznost
redatelju?

K.: Neko sam vrijeme imao odredenih problema da odmah
do kraja shvatim o ¢emu je tu rije¢. Ali, isto kao $to je dos-
lo gotovo istodobno do odredenih autorskih nagnuéa u vise
sredina pa tako i u nasoj, podjednako j je i kritika posve spon-
tano prilagodavala interpretativne registre tom novom poi-
manju funkcije redatelja u igranom filmu; dakako, i ja sam
zdu$no zagovarao korifeje autorskoga filma, premda mi je
trebalo nesto vremena da do kraja racionaliziram stvari. A
tada vie nije bilo dvojbe po ¢emu se razlikuju Berkovi¢ i Mi-
mica od, recimo, Simatovica.

N.: Jeste li u to doba imali prilike vidjeti francuske filmove,
i one koji su najavljivali novi val i one novovalovske?

.t Dakako. Mozda su kasnili godinu dana zbog distribuci-
je. Godardov Do posljednjeg daba zgromio me u zagrebad-
kom kinu Kozara, ubrzo nakon njegova nastanka 1959. Nas
nekolicina izasli smo iz kina smuseni i neke nam stvari uop-
Ce nisu bile jasne, ali naslué¢ivali smo da smo gledali nesto §to
necemo tako brzo modi izbrisati iz sjecanja. Ali, jasno, opet
rasprave, razgovori, svade... I to u ranoj fazi, kada su pokraj
mene bili pulski prijatelji.

Prijateljstvo i brak s Vesnom Svec

T.: PredloZio bih da se sada malo okrenemo tvojem izvan-
filmskom Zivotu. Pricao si na pocetku kako si u Zagrebu Zi-

vio u teskim uvjetima, krpario po podstanarskim sobama.
Kako je bilo nakon zaposlenja na radiju?

K.: Nakon zaposlenja stvari su se poprili¢no izmijenile na
bolje, a osobito nakon $to sam se oZenio novinarkom Ve-
snom Svec iz Koprivnice. Kako se pokazalo da posjeduje or-
ganizacijski talent, financije su odmah potpale pod njezinu
ingerenciju. Ona, dakako, dobrim ekonomlzlran]em nije
mogla stvoriti onoliko para koliko nam je bilo potrebno, ali
smo svejedno nekako kuburili.

T.: Kako si se upoznao s Vesnom?

K.: Na studiju diste filozofije. Skupa smo sjedili na Supeko-
vim predavanjima o osamljenosti i samoubojstvu. Ona je bila
odjevena egzistencijalisticki, crno, s tamnim naocalama,
izgledala je suicidalno. Ja sam je Skicao, ali i ona mene... Ako
¢emo pravo, ona je prva pokusala uspostaviti kontakt; za
]ednog seminara bila mi je poslala ceduljicu s pitanjem: Kad
imamo to i to? Ja sam odgovorio: Ne znam, i potpisao se.
Tako da je stalo na tome. Kada su zavrsavali ti seminari, zna-
li smo pjesice u drustvu odlaziti u grad razgovarajui o ono-
me $to smo Culi, ali i o koje¢emu drugom. Nekom zgodom,
u takvom drustvu nasli smo se i nas dvoje; na putu do grad
skoga trga skupina se polako osipala sve dok naposljetku ni-
smo ostali samo nas dvoje. [ onda je to potra]alo do duboko
u no¢, do svitanja; ustanovili smo te nodi, koju i danas pam-
tim do najsitnijih detalja, da nam se ukusi, afiniteti, poduda-
raju u tisuéama stvari...

T.: Ona je neko vrijeme studirala, onda se zaposlila kao no-
vinarka u Koprivnici?

K.: Majka Katarina bila je teSko bolesna, a i otac Gustav
iznenada se razbolio pa se morala vratiti da se brine o njima.
Zaposlila se kao novinarka u Glasu Podravine i moram pri-
znati da je u to vrijeme izvanredno vodila rubriku kulture.
Redakcija je imala motor, pa su ona i urednik tutnjali po ci-
jeloj Podravini. On je vozio, a ona je sjedila otraga. Upadali
su u razli¢ita mjesta i pravili reportaze. Cijela je redakcija
bila na jednom motoru.

T.: Ono $to je zanimljivo jest da je ona, s jedne strane, orga-
nizirala Zivot, a s druge to da je poslije postala tvoja nera-
zdrugiva suradnica u radu na filmovima.

K.: Moram pojasniti cijelu tu pricu, jer su svi, pa ¢ak i Tom
Gotovac, uotili da smo neprestance skupa. Na pocetku
mnogima je to bilo ¢udno, a glazbenom suradniku s Radija
uopce nije bilo tesko da me u trku sustigne na cesti i da me,
onako zadihan, strogo upozori kako je velika sramota vodi-
ti Zenu sa sobom i da bih, nastavim li tako, jednom mogao
gorko pozaliti. Iz zgodice koja Ce se s posve drukéijim pred-
znakom odigrati Cetrdesetak godina poslije jasno se razabire
da toga gospodina nisam poslusao i da nisam imao razloga
pozaliti §to sam se nastavio uporno druZiti s vlastitom Ze-
nom; naime, kada je nekom zgodom tramvaj krenuo s po-
staje na kojoj nas se svakodnevno moze vidjeti, tramvajac je,
ugledavsi Vesnu samu, dramati¢no zakocio, i upitao: Gdje je
on?! Sto je to bilo tako podudarno $to nas je tako privuklo
i zblizilo, osim one magije koja se ne da definirati? Jedno-
stavno, nekoga vidis i zna$ da je to fo. Pa ipak, postoje neke
stvari koje ne bi trebalo ignorirati. Ona je pisala, osobno mi-
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slim, vrlo lijepu poeziju, dobila je ¢ak neke nagrade, i u obi-
telji se vjerovalo da Ce biti pjesnikinja, a neko je vrijeme bila
i urednica u kulturi Students/eog lista, gdje sam ja, ne pozna-
vajudi je, dao objaviti neke svoje teksti¢e. A pokra] svega, sa-
mozatajni Koprivni¢anin Opsieger, slikar o Cijem su stvara-
la§tvu pohvalno pisali i takvi kao $to su TenZera i Maroevic,
radio je tamo prve amaterske filmove, a Vesna je bila glavna
glumica. Cak su snimili i prvi propagandni film za Kopriv-
nicku banku. Kada je dosla u Zagreb rekla mi je da je kod
kuée ostalo nesto filmske vrpce, jer je kao novinarka bila
prosla tecaj za filmskog snimatelja i kao dopisnica iz Kopriv-
nice radila za Televiziju Zagreb. Kada se sve to skupa podi-
jeli i pomnotZi, o¢ito je da je prije mene stekla prakti¢na film-
ska iskustva. Zato je, kad smo i8li raditi dokumentarac, osta-
tak crno-bijele 16 mm preokretne vrpce ulozila u moj film.
Zahvaljujuéi upravo tom materijalu snimili smo debitantski
Ponude pod broj (1969). Zapravo, nezamjenjiva mi je i na
jednom drugom podrudju: kada intuitivno osjeti da neke
moje ideje ne stoje bas$ na najévrséim temeljima, argumenti-
rano i bez milosti napada. Nikad ne povladuje bez pokriéa,
za tih nasih mimoilaZenja zna se u kudi didéi silna galama, jer
]a nisam bas uvijek spreman priznati da je nesto, kako se njoj
Cini, Cista budalastina. Pa ipak, ako sam o necemu bag jako
uvjeren, a ona to osporava, od toga ne odustajem ma kako
ona prijetila da bi mogla pasti i — rastava braka! A u po-
drudju dokumentaristike prva je koja uspostavlja kontakt s
osjetljivim ili suzdrzanim ljudima nesklonima pokazivanju
svoje ranjene intime. Ljudi jednostavno imaju povijerenja u
nju. Pri¢inja nam neizmjernu radost to $to smo zajedno i §to
skupa radimo filmove.

Prva filmskoproizvodna iskustva — Ponude
pod broj (1969): novelistika

N.: Kako je doslo do toga prvog filma?

K.: Bio sam na festivalu kratkoga filma u Beogradu. Hoda-
juéi s Vesnom Terazijama, odjednom, iz ¢ista mira, spopad-
ne me ideja kako bi bilo snimiti dokumentarac o Vecernjako-
vim Malim oglasima. Dakle, nisam prije uopée pomisljao da
bih moZda i ja mogao pokusati snimiti kakav film, ali je, valj-
da, u festivalskoj sredini, neki vrag dirnuo nesto §to je veé
¢ucalo u mojoj podsv1]est1 Nongalantno sam pitao Vesnu:
Sto misli§, bismo li mogh snimiti film o Malim oglasima. U
stvarima Malib oglasa ve¢ smo imali bogato iskustvo, pa nije
¢udno $to je ona odmah rekla: da. Nije mi trebalo dugo da
napiSem »nadahnuti« scenarij i da nadem producenta u liku
Krune Heidlera, koji je ve¢ bio ugostio u svom FAS-u jednog
»korzasa«, Zorana Tadia. Sa scenarijem i popratnim mate-
rijalom i8li smo na natjecaj, komisija ga je odobrila, dobili
smo neke novéeke, pola od uobicajene svote — za debitan-
ta, ali ipak toliko da nam je, primjerice, honorar dobiven za
taj dokumentarac pomogao da kupimo svoj stan u tek sagra-
denu prekosavskom naselju Zaprude.

T.: Je li Ante Peterli¢ snimao Slulajni Zivot prije ili poslije
toga?
K.: Prvo sam ja poceo raditi svoj dokumentarac, ali ga nisam

uspio zavr§iti; zapravo, nisam se mogao snaci u zahtjevnoj
gradi, jer za samo snimanje nisam bio unaprijed dogovorio

lokacije ni »slucajeve« iz Malih oglasa. Mislio sam da je do-
voljno banuti na ne¢ija vrata i reci: Vi ste nesretna osoba, to
sam saznao iz vaSeg malog oglasa i mogu li o vama i vasem
Zivotu snimiti film? Tako smo nesto zaista i pokusavali, ali
oni bi nas, manje-viSe promptno, nogirali. To je bilo vrlo
gorko iskustvo. Gruntao sam o svemu tome i bio sam do-
voljno mudar da zaustavim snimanje. Gradom se pronijela
vijest da je kriti¢ar »popusio«, a ja sam bio toliko isjeckao
odredene redatelje da su to neki primili sa znatnim odusev-
lienjem... Onda je Ante poceo snimati svoj film. Zajedno
smo napisali scenarij u naSoj podstanarskoj sobi u Gunduli-
¢evoj. Vesna bi nas dvorila, dok smo Zoran, Ante i ja gradi-
li pri¢u Slucajnog Zivota. Za snimanja, kao Peterli¢evu asi-
stentu, pruzila mi se prilika da opserviram rad ekipe na setu,
da gledam kako reZiser obavlja svoj posao, da stje¢em vaine
spoznaje o raskadriravanju itd., tako da sam dobio neko zna-
nje, koje mi je, kada sam se iznova prihvatio snimanja svoga
dokumentarca, bilo od znatne pomoéi. Najprije smo si, vo-
dedi se ranije odabranim oglasima, ovaj put osigurali tzv. slu-
Cajeve, precizirali objekte snimanja, i onda »egzekutiralic.
Snimatelj je bio Branko Bubenik i sve smo radili sami.

T.: [ zuuk?

K.: Kruno je povremeno, po potrebi, unajmljivao tonca, za
razgovore i eventualno $umove, a ostalo smo radili 1skl]uc1-
vo nas troje. Imali smo od voznoga parka tek Bubenikova
kola, Vesna je ulozila vrpcu...

T.: To je zapravo dokumentaristicki ideal: mala ekipa koja ne
smeta...

K.: Tako je. Ne stvara guzvu, ne plasi ljude. Dakle, svatko je
nesto dao. Ja sam pokusao dati imaginaciju.

N.: Kad ste dobili konacnu predodibu o tome kako e taj
film izgledati? Nakon tog istraZivanja?

K.: Nakon tog istraZivanja. Ja sam, jasno, mastao preko svo-
jih moguénosti i iznad moguénosti mnogo iskusnijih reZise-
ra nego $to sam bio ja. Mastao sam da ¢u tim oglasi¢ima osli-
kati ciklus Covjekova Zivota, cijelu njegovu egzistenciju, od
rodenja do smrti. I zaista se u tim oglasima svasta nudi, ku-
puje, prodaje, izlaze... Doista se, kao u razmrvljenu zrcalu,
nazire totalitet ¢ovjekova Zivota. Jasno, to bi trebalo raditi
tri mjeseca, godinu dana. Svako toliko, kada nade$ markan-
tnu stvar, zgrabi§ ekipu i snimis. Ali tako nesto je tada (kao
i sada) bilo neizvedivo. Bilo je odvaznijih, poput Papica, koji
su ignorirali producentska ograni¢enja; Papi¢ bi otperjasio
na teren, tamo ostao dulje no §to je bilo planirano u opera-
tivi, a producent bi za njim uzalud slao brzojave sa zahtje-
vom da smjesta prekine snimanje! On se nije dao smesti i
snimao je dok ne bi dobio §to mu je trebalo. Ja nisam takav.
M0] otac od mene je napravio COV]eka od regula. Sto potpi-
$em, to i obavim. Tako se i organiziram. Znaju¢i da nemam
velikih moguénosti, pristup i dramaturgiju podredim zada-
nim okvirima. To ograni¢ava, na neki nacin, ali ti pomogne
da napravis film.

T.: Sad si se konacno suocio s montaom iz proizvodne vizu-
re. Jesi li imao neki poseban doZivljaj montaze ili si to narav-
no primio?
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Sa snimanja filma Vlakom prema jugu

K.: To mi je suocenje bilo straino zanimljivo. Cinilo mi se da
sam sjajnim ugodajem u montaZi zapravo nagraden za sve
ono s ¢ime sam se mucno hrvao prije i za vrijeme snimanja.
Danima i no¢ima radili smo na tom filmicu, a razlog je tako
duga ostanka u montaZi sadrzan u tome $to je Katja Majer
bila glagoljiva osoba koja je voljela razgovarati, ¢akulati... I
dugo se razmisljalo, kalkuliralo o svakom rezu. Malo me to
pocelo zbunjivati. Kako ée tek biti ako se jednog dana poze-
lim prihvatiti igranoga filma? Zar ¢emo morati godinu dana
montirati!? Danas, buduéi da radim precizno, planski, fil-
movi se sklope dosta brzo. Recimo, posljednji igrani s mon-
tazerom Slavenom Zelevicem za c1g11h Sesnaest dana, doku-
mentarac od pola sata (s Visnjom Stern ili Mladenom Rada-
kovicem) za tjedan dana. Uvijek imam pregled nad projek-
tom. Montiram ga dok snimam, ¢ak i prije snimanja. Bit je
u tome da ga kompletno sloZi§ u glavi. Jasno, i da nisi rob
toga — ako nesto pukne, ako se izokrene, ili krene u neoce-
kivanu smjeru — da se tomu elasti¢no prilagodis, mozda ci-
jelu stvar postavi§ na tome, premda bez prethodno elabori-
rana koncepta, ponavljam, tesko da ée stvari funkcionirati.
UZivao sam slazudi te slic¢ice s Katjom i ba$ sam joj zahvalan
§to je tako razvukla nas noéni posao. No, mudila su me, u
pocetku, mnoga banalna pitanja. Na primjer, $to je selotejp
koji neprestance spominje, $to presa, Sto galge... Tek kada mi

je dala novac da odem kupiti selotejp, ohrabrio sam se da joj
postavim pitanje: Sto je to selotejp’ Shvativsi da me frustri-
ra $to ne znam stvari koje sam, prije no $to ¢u u¢i u monta-
Zu, morao nauciti, a nisam, ona mi je, usputno, pocela po-
drobno ob]asn]avau §to je presa i na¢in na koji se njome reze
vrpca, kako funkcionira montazni stol prevost, kako se s
ogledalca na ekran reflektira slika... Jednom zgodom, ona
montira, montira, montira, odjednom se poludjeli stroj
otme i pocne silovito guZzvati i bezobzirno mljeti filmsku
vrpcu — moj film! Bio sam zgranut, prestravljen, jer je, po-
kraj ostalog, to bila sredlsn]a scena u kojoj samohrana maj-
ka bez posla pri¢a o svojem teskom Zivotnom polozaju. U
svemu tome ¢udilo me $to je Katja ostala posve mirna. Vi-
djevsi me u jadnu stanju, brzo me stala smirivati: Sada ¢emo
to lijepo kvadrat po kvadrat slijepiti, ostalo ¢emo izvuéi iz
negativa, pa ¢ete vi opet imati svoj film. Kako to?, pitao sam
je, zar mi to mozemo?

T.: U Slucajnom Zivotu osim §to si radio na scenariju i bio u
svojstvu asistenta na snimanju, jesi li sjedio u montazi ili ne?

K.: Sve vrijeme. Radili smo kolektivno, ali tamo je atmosfe-
ra bila u veéoj mjeri radna i nisu dolazile u obzir Katjine
opustene poduke.

T.: Montaza Ponuda pod broj bila je nakon toga?
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K.: Da, poslije. Pada mi na pamet da sam za te montaZe imao
i jedno novo kratko nadosnimavanje. Katja je uocila da Zena
u filmu, dok uzbudeno prica, rukom nesvjesno na stolu pre-
mece hrpicu $ibica. Katja je rekla: »Kako bi bilo lijepo da
imamo detalj te ruke.« Uspio sam pokrenuti ekipu, Vesnu i
Bubenika, otisli smo do Zene i snimili taj detalj. Zena je bila
iznenadena da smo dogli samo zbog toga. Detalj smo monti-
rali, premda je svjetlosno maléice odudarao od cjeline. Iz Pe-
terli¢eve ekipe za svoj sam filmié bio pokupio i skladatelja
Boska Petrovica, koji je varirao poznatu pjesmu V plavem
ternacu $to ju je ostarjeli klarinetist otuzno i nespretno izvo-
dio u filmu. Bosko, kada je vidio i ¢uo tog klarinetista, bio
je vidno potresen. Skladao je laganu, dZezisticki intoniranu
glazbu. Priklonio se diskretno ugodajnom komentaru, nije
forsirao, onoliko koliko je bilo potrebno. Zapravo, u mno-
gim je mojim, poglavito kasnijim dokumentarcima skladana
glazba, za razliku od Sremecovih, Tadicevih, Papicevih i
Zizi¢evih u kojima nema posebno pisane glazbe, dok je u Ba-
baje ima nesto malo, primjerice klasi¢ne u Tijelu.

N.: U filmu je glazba jako dobro sjela, a bilo je i nekih zvuc-
nih komentara. Recimo, kada mladié¢ traZi podstanarsku
sobu, ulazi u sobi¢ak na vrhu nebodera, cuje se gukanje go-
lubovaz

K.: Ovdje imamo obrnuti slu¢aj od onoga o ¢emu govori te-
oretik Laffay u svojoj knjizi, da ¢ovjek kada u filmu gleda

neki prostor onda, na osnovi podataka u prizoru, uspijeva
imaginirati ¢ega je dio taj prostor, taj ambijent. Sobicak o
kojemu govorite zapravo nije na vrhu nebodera, nego u po-
prilicno rusevnoj zgradi, u sredi$tu Zagreba. A ta guguta-
nja... Promijenio sam deset podstanarskih soba za vrijeme
studija i stanovao sam u jednoj posebno minijaturnoj, kod
masera nogometnog kluba Dinamo, u toliko maloj sobi da je
to bilo strasno. Kroz prozor sam vidio samo fasadu suprot-
ne dvori$ne zgrade, na njezinu vrhu iz tamne rupe izlazili su
golubovi. A te »ptice mira« bile su zapravo vrlo krvolo¢ne;
kada bi se gore na ulazu u rupu potukle, bilo je i krvi. Stras-
no me se dojmio jedan osobito okrutan prizor. Kad god ¢u-
jem gugutanja, sjetim se goluba koji je padao sav u krvi.
Zbog toga sam odludio snimiti jednu scenu u toj sobi.

T.: Iz sobe ili u sobi?

K.: Iz sobe, kao subjektivni pogled mladica koji, putem ogla-
sa, u gradu traZi sobu. Onda sam naknadno umontirao gu-
gutanje golubova, a mnogo kasnije o toj temi sam, jer mi se
»krvavi« dogadaj neprestance vracao, napisao novelu i pre-
dao je Vecernjaku. Bila je objavljena u sklopu nagradnog na-
tjecaja za kratku pricu.

T.: Prije si rekao da si napustio novelistiku. Je li to bio jedin-
stven pokusaj da se vratis novelistici ili si objavljivao nesto i
dok si pisao za Studentski list?

Sa snimanja filma Viakom prema jugu
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K.: Dao sam bio Zlatku Markusu, koji je bio blizak mome
krugu, a sada 7ivi u Svedskoj i ima &etvero- petero djece, da
procita novelu k01a takoder opisuje iskustvo iz podstanarske
sobe, i onda ju je on mimo moga znanja — skradenu — obja-
vio u Prologu. Jo$ mi se vuce po kuéi dvadesetak kartica no-
vele za koju mislim da je jako dobra. Nikako da nadem vre-
mena, ali nadi ¢u ga, da je dotjeram, vrijedna je truda. Ipak,
novelistika ostaje tek kao neki odjek...

N.: Kako je vas prvi film primljen, kako ga je doZivio »Vlade-
kov stol«?

K.: Najprije je trebao pregrmjeti tzv. predikatizaciju, sustav
vrednovan]a filmova koji je imao status esteticke presude, jer
nije bilo nikakva osobita obrazloZenja, nego su se dijelili pre-
dikati A, B, C... Ja sam dobio B2, a to je bio vrlo pristojan
predikat. Kruno Heidler je, zahvaljujuéi tomu, dobio i pri-
stojan novac. Dio koji sam ja dobio bio je za Vesnu i mene
dobra podloga za kupnju spomenutog dvosobnog stana; po-
krivao je nezanemariv dio ukupne svote, a ako se zna da su
se tada davali iznimno povoljni bankovni krediti na trideset
godina, koji su, zbog galopirajue inflacije, brzo kopnili, s
pravom se moZze ustvrditi da nam je dokumentarac Ponude
pod broj omogucio kupnju stana! Zatim je i$ao na festival u
Beograd. Tamo je prosao posve pristojno. Cak mi se ¢ini da
je dobio i neku malu producentsku nagradu. Godila mi je
pohvalna kritika beogradske novinarke Snezane Pavlovic,
Zene glasovitoga srpskog autora Zike Pavlovica. Sve je to
bilo dovoljno da se u hrvatskome tisku obznani kako je kri-
ticar uspjesno debitirao. A Covjek kojega sam svojedobno
dobrano oprao, Branko Bauer, bio je taj koji je kao ¢lan ko-
misije preporucio projekt, kolaudirao ga i rekao da je film
dobar. Dakle, jos jedna vrlina ¢ovjeka kojega su Cesto sum-
njicili da je ovakav i onakav, a on se zapravo mlgOl]lO u opa-
ku vremenu da bi snimio svoje filmove, da bi izgurao svoje

djelo.
T.: A decki iz kavane?

K.: Vladek je napisao dosta pozitivnu kritiku. Ipak se trudio
da ne bude odveé popustljiv prema prijateljima, da ne deval-
vira svoje pisanje. Na temelju te ohrabrujuce kritike, dao
sam prvi intervju, koji je bio objavljen u katolickoj Kani.
Nitko me nije zbog toga »iskefao«, premda se u onim vreme-
nima koketiranje s vjerskim publikacijama ba$ i nije isplati-
lo.

N.: Gdje ste uopée prikazivali taj film?

K.: Na specijaliziranim klupskim projekcijama i u nekoliko
navrata na televiziji.

Dokumentarci o drustvenim ritualima — Budni-
ca (1970), Coprnice (1971), Recital (1972)

N.: Ipak vam je trebalo dvije godine da snimite sljedeci film?

K.: Scenarij za drugi film predao sam odmah, ali nisam pro-
$ao na natjecaju. Fedor HanZekovi¢ ga nije pustio. Bio je to
projekt Budnica kao pocetak ciklusa u kojima se zafrkavam
na racun praznickih rituala. Htio sam pokazati da glazba,
uza sav trud, ne uspijeva u rane jutarnje sate probuditi
umorne gradane ali te iste gradane Juspijeva o praznicko
podne izmamiti slasni vol na raznju. Cim je HanZekovi¢ re-

kao ne, bilo je: ne! No, ja sam bio uporan, pa sam sljedece
godine ponovno i$ao na natjecaj s istim scenarijem, kada u
komisiji nije bilo Hanzekoviéa. Budnica se zapravo referira
na oCeve budnice. On je uvijek, kada su bili drZavni prazni-
ci, odlazio svojom glazbom buditi grad u rane jutarnje sate.
Ja bih kao klinac katkada ustao i tr¢karao za njim i uvijek mi
se Cinilo da je glazba na ulici nesto jako zgodno i uzbudljivo.
A nekom zgodom, u Puli, ne znam §to mu bi, s glazbom je
bio napustio grad i zaprasio uz obalu, tamo gdje nije bilo
7iva Covjeka. MozZete to zamisliti: rano ]utro more, stijenje,
pucina, a on s deckima prasi li prasi marseve. Felhm]evskl
prizor! Zapravo, ta moja sklonost filmovanju grotesknih ri-
tuala vremena ima malu za mene »sramotnu« pretpovijest.
Jednom su me u pulskoj gimnaziji bili preko volje natjerali
da i ja sudjeluyjem u onim bedastim $kolskim recitalima.
Odredili su mi da recitiram neku makedonsku pjesmu, o re-
publici i takvim stvarima, nisam imao kuda, nabubao sam
stvar, ali sam, kada je doSao na mene red, zanijemio nakon
tri-Cetiri stiha. Pokusao sam jo$ jednom i opet stao... Iz pr-
voga reda gledala me strogo kompletna garnitura profesori-
ca, medu njima i profesorica matematike za koju se tvrdilo
da bi, ako bi zatrebalo, i vlastitoj materi opalila jedinicu.
Onda sam u panici poceo pretrazivati dZzepove ne bih li na-
pipao vrazji papiri¢ s pjesmom. Napokon ga nadem, udah-
nem zrak i... rezignirano klonem. Nakon nekoliko dugih
trenutaka tisine uslijedio je buran aplauz... Kada mi je, godi-
nama poslije, dopao ruku Freudov Uvod u psihoanalizu, bio
sam sklon povjerovati da sam se s Budnicom i Recitalom za-
pravo pokusao osvetiti zbog poniZenja koje sam bio doZivio
u srednjoj $koli. Osim Budnice i Recitala imao sam u planu
i niz drugih srodnih tema, ali onda mi takve stvari viSe nisu
dali snimati.

N.: Imali ste i film Coprnice, koji je na neki nacin takoder
film o ritualu?

K.: Poslije ¢e se dogadati da ¢e se cijeli ciklusi vrtjeti oko ne-
kih tematskih okosnica, ali tada je bilo ono: vreba$ zanimlji-
vu temu. Tada su nas bili punili pricama da zapravo vise
nema tema, sve je potroseno, i takvim nebulozama. Kako
moze§ potrositi Zivot?! Ali, tada je bilo tako, pa tko ubode
bolju temu. A ja sam se objerucke prihvatio coprnica, jer ma-
gijsko me i prije privladilo. Cak sam bio pribavio neke knji-
ge 1 Citao o crnoj i bijeloj magiji i takvim stvarima, da bih na-
posljetku shvatio da to u nas Zivi veoma snazno. Ustanovio
sam da visokoobrazovani ljudi odlaze coprnicama u nepo-
srednoj blizini Zagreba, ne dalje od Velike Gorice i Male
Mlake, da traZe ljekarije za svoje zdravstvene ili ljubavne
probleme. Film nije ba§ istraZio stvari do kraja, ¢ak je Steta
sto netko drugi nije zagrabio dublje. Ima tu jo§ mnogo toga.
Postoji cijela lepeza zanimljivih gatanja, ali jasno da se takve
stvari prikrivaju. Mnogi se boje da ¢e biti uhvaceni na djelu,
jer to potpada pod zakon. I za tako mali film trebalo je pro-
putovati kilometre i kilometre da dobije$ jednog od desetak
koji ée pristati na snimanje. Mnogo toga $to sam vidio i ¢uo
moralo je ostati izvan filma. Osim toga, ekipa je bila velika,
$to je otezavalo snimanje, a Ivica Rajkovié, koji ¢e poslije na
dulje vrijeme postati moj stalni snimatelj — intuitivac, sni-
mao je teSkom tonskom kolor tridesetpeticom. To je bila
moja odluka, jer sam si bio umislio da ¢u visokokvalitetnom
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fotografijom uhvatiti upravo nesto od magijskog u zacudno-
sti obrednih radnja Nesto kasnije uspio sam usvojiti meto-
de kO]C su primjerenije Zivotu sklonu prikrivanju na nacin
puza, koji se uvijek povlac1 u svoju kuéicu kada ga (nespret-
no) taknes. A stvar je u tome da ga ipak moras diskretno
ohrabriti da izvule rogove, mekusno tijelo, pokaze radozna-
lost... Zapravo, snimanje takvih stvari trebalo bi trajati kudi-
kamo dulje, a ja sam posao morao obaviti za ciglih pet dana.
Ipak, taj je dokumentarac sve te godine ostao na Zivotu: ne-
prestance se vrti, uvijek ga netko hode vidjeti.

N.: Kada se vide tri filma u slijedu, Budnica, Coprnice i Re-
cital, moZe se zakljuciti i to da ste vrlo brzo s opservacijsko-
ga presli na ironijski modus, sto bas nije bilo uobicajeno u hr-
vatskom filmu.

K.: U Beogradu je to bilo uobiajeno, a korifej toga pristupa
bio je Makavejev. Tamo se bio razvio kriti¢ki odnos prema
postojecoj zbilji, polemika s dominantnom ideologijom, nje-
zino nijekanje, ali to nije bio ba§ uvijek neki drasti¢ni udar,
nego ironijski, ¢ime se mozda bolje dOplI‘C do nekih stvari.
Majstori ironijskoga svakako su bili i ostali Cesi, ali mnogo
meksi, poeti¢niji, tada u okvirima onoga $to je bllo mogude.
Tako i tu. Stvarnost je bila prenatrpana grotesknim rituali-
ma, za koje su mnogi znali da su groteskni, ali su u njima su-
djelovali i kreirali ih. Ta recitiranja, ta tréanja, Stafete, ro-
dendani, sletovi... sve je to djelovalo posve sumanuto za raz-
borita ¢ovjeka. Peterli¢ je pak bio taj koji me upozorio na ne-
§to u Ponude pod broj ega nisam bio ba$ sasvim svjestan:
ironijsko o kojemu govorite pojavilo se ve¢ u tom prvom
izrazito programatskom filmu, u storiji o curi sa sela koja je
dogla u grad kako bi postala manekenkaj bila je to simpati¢-
na skromna djevojka, onako malo bogecka, koje mi je bilo
zao. Pokraj nje bili su mladi Gumzej i njegove »elitne« ma-
nekenke... Poslije ¢e mi se, na tragu tog filma i Budnice, uka-
zati rudnik srodnih tema, moguéi ciklus kojim ¢u moéi svje-
doditi, ali istodobno — ostavljajuéi stvari onakvima kakve
jesu, ne interveniraju¢i — filmskim sredstvima dati nedvo-
smisleni komentar. U tom sam se »nadahnutom« vremenu
zanosio i idejom ready madea u filmu. Naime, marsal Jugo-
slavije, Josip Broz Tito, imao je za svoj rodendan nastup na
stadionu u Beogradu i, dok je govorio, doslo je do tehnicke
greske, tzv. mikrofonije. Njegov se glas u ehu repetirao ka-
rikaturalno. Cinilo se kao da se veliki ¢ovjek sam sebi ruga.
Tehnicari su to pokusali otkloniti, ali nisu uspjeli, valjda nisu
imali prikladne ureda]e I onda se to ponavljalo u svim in-
formativnim emlsuama duboko u no¢. Covijek se u svakoj re-
peticiji sve viSe i vie rugao svojim gromkim vizijama. Htio
sam uzeti taj materijal i, po mogucnosti, potpisati ga kao
svoj. Svi su vidjeli da je to ispalo groteskno, ali kada bih ga
ja potpisao, nastala bi dreka do neba, ja bih time apostrofi-
rao stvar na nacin koji bi bio prepoznat kao drska provoka-
cija. A ja sam i htio da bude provokacija, da kazem, dajte lju-
di ve¢ jednom pogledajte $to je zapravo to... Ali kako doéi
do televizijskog materijala? Ostalo je samo u mastarijama.

Snimanje Recitala — politicki napadi

i bunkeriranje filma

N.: Zapravo su vas dobro nagazili zbog Recitala. Gdje su se
prepoznali, pretpostavljam u nekoj benignoj pojedinostiz

K.: Netko je bio ustvrdio da je to ispalo nalik socijalistickom
crkvenom prikazanju. Takva paralela drzala se tada osobito
uvredljivom. A zapravo, htio sam da u kona¢nici dodem do
dokumentarca koji bi se zvao Praznik, jer je Recital samo dio
praznickih dogadanja za tih Dana Republike ili nekih drugih
drZavnih praznika. Poinje s budnicom, pa do kasno u noé.
Htio sam pokriti pet-Sest takvih dogadanja da bih onda do-
bio dugometrazni dokumentarni omnibus. Grad se budi, pa
sveCana akademija, pa lijevo, pa desno...

N.: Jeste li zbog bunkeriranja Recitala odustali od te ideje?

K.: Ne, nego mi nisu odobravali projekte. Tada mi je jedan
rekao: To $to si nam dao na komisiji tiho ti vratam natrag.
Uspio sam blokirati druge ¢lanove komisije da izbjegne$ ono
§to si dozivio s Recitalom. Jedan od filmova trebao se zvati
Himna. Tada se intenzivno tragalo za novom nacionalnom
himnom, koja bi nadomjestila postojecu §to se pozivala na
panslavizam, trebalo je naéi autenti¢nu, koja ée objediniti
narode i narodnosti Jugoslavije. Htio sam varirati tu temu.
Glavna teza u scenariju koji sam napisao bila je: kako moze
opstati neka zajednica kada ne moZe napraviti ni svoju hi-
mnu!? Jer neuspjelih pokusaja bilo je i prije. Uostalom, zai-
sta je nisu uspjeli napraviti. Taj ¢lan komisije rekao mi je:
Progutaj taj papir i takve stvari viSe nemoj slati na natjecaj.
Onda sam shvatio da je to glupo i da gubim vrijeme.

T.: MoZe$ li malo rekonstruirati dogadanja oko Recitala:
prvo, snimanje i atmosferu i odnos prema materijalu prije, za
vrijeme i nakon snimanja, suradnju sa snimateljem Tanhofe-
rom?

K.: Na natjecaj sam poslao dva scenarija. Jedan je bio Reci-
tal, a drugi o Mati Parlovu, mome Pulezanu, tada boksacko-
me prvaku svijeta. Jedan od ¢lanova komisije bio je moj pri-
jatelj Branko Ivanda. I na moje veliko iznenadenje dobijem
Recital. Vesna i ja odmah smo se bacili na posao. Buduéi da
je 1 ona, u srednjoj $koli, sudjelovala u pravljenju recitala,
ovakvih i onakvih, odludili smo da lokaciju pronademo u
Podravini, jer ti ljudi tamo u kojeemu su kreativni, ne samo
u naivnom slikarstvu, i izbor je pao na Novigrad Podravski,
o kojemu smo bili saznali da se pokazao osobito ambicio-
znim upravo u stvarima recitala. Kad smo dosli tamo, ti su
ljudi mislili da ih je sam Bog dotaknuo svojom rukom, od-
mah su se zdusno prihvatili posla. Oni su se toliko bili raz-
mastali da sam ih u nekim stvarima morao denfati. Jednu
sam stvar ¢ak morao strogo zabraniti — iz zdravstvenih ra-
zloga. Oni su, naime, htjeli da u kolijevku stave »JoZu bez
gal«, a to je, kak’ti, trebao biti mali Joza Broz — u obli¢ju
Isuseka. Bila je ci¢a zima, a oni su htjeli izloZiti golo djetes-
ce na minus pet. Rekao sam: ne!

T.: Oni su zapravo pripremali taj recital pripremajudi i film,
odnosno znajuéi da ée to biti snimano.

K.: Odlucio sam se prikljuditi na ve¢ postojeéi recital, ali taj
je bio u obrisima. Onda sam ga reaktivirao, izvodace moti-
virao, i vi$e nije bilo nikakvih posebnih intervencija s moje
strane. Ba§ nikakvih. Pustio sam njihovoj imaginaciji na vo-
lju. E, tu sam bio malo bestidan prikrivsi kona¢nu svrhu toga
snimanja. Ali kako pokazati $to Zeli§ ako tankoc¢utno vodis o
svemu racuna. Vjesnik se bio dokopao informacije da radim
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film o drZavnom prazniku, znalo se da pripadam »reakcio-
narnome« krugu oko Vladekova stola. Izasla je slika sa snima-
nja (nikad nisam saznao tko ju je i kada snimio) prema kojoj
se moglo zakljuéiti da sam i ja kapitulirao pa radim film o
drZavnim praznicima. Oho-ho, i ti, kume? Znali smo mi da
ti tamo nesto kuha$? Igrani bi film, a? U Novigradu Podrav-
skom pokazali su nam predstavu, a Tanhofer i ja dogovorili
smo kako ¢emo snimati. Usvojivsi materijal, odluéili smo ra-
diti segmentarno, kao u igranom filmu. Tako bismo pustili
da se zalgra jedna scena pa bismo je nekoliko puta snimili
mijenjajuci rakurse i planove. Ali recitatori su bili tako po-
neseni, da nismo imali nikakvih teskoc¢a. Spremno su ponav-
ljali koliko je bilo potrebno, dok je osobito ambiciozni na-
stavnik neprestance ubacivao novine. Radedi i sam zdusno,
Tanhofer se u jednom trenutku maléice bio zabrinuo nad
Marsalovim portretom nacinjenim diletantski i karikatural-
no u kvazinaivnoj slikarskoj maniri; sugerirao mi je, kako
nas film ne bi zaglavio zbog takva neceg, da portret makne-
mo s pozornice. A ja sam uvazenog eksperta kamere priupi-
tao §to da radimo s onim kadrovima koje smo ve¢ snimili,
zajedno s voljenim MarS$alom. On se samo nasmijao i nasta-
vio raditi... Poslije ¢e se pokazati da je slika u pozadini bila
snimljena u totalima i da se nista od onoga §to se vidjelo
okom nije zapazalo i na ekranu. Inale, izuzme li se ta simpa-
tina anegdota (i najveci $ahovski velemajstori katkada na-
prave matni previd), Tani je bio zaista sjajan suradnik; pri-
mjerice, on je nacuo da se ti recitali u Podravini, gdje ljudi
vode ra¢una o ideologiji, ali ne zaboravljaju ni na »pineze«,
prave u dva dijela, sa stankom negdje u sredini: za tih stan-
ka todi se piva, jede se... Goste dvore konobarice preodjeve-
ne u dresove lokalnoga Zenskog nogometnog kluba.

H.: A onda ste ipak nesto, kao i ovu stvar o kojoj pricas, sni-
mili na stvarnoj predstavi kada je pred publikom izveden taj
recital.

K.: Snimajuéi fragmentarno, dogovorili smo se da izvedu i
jedan kompletan recital. Trebalo nam je da pokazemo tu po-
vezanost predstave s auditorijem. Mjestani su se odazvali u
velikom broju, navukli na sebe najsvecanije »ajncuge, $to je
recitalu donijelo jo§ jednu vaznu komponentu. Izvodadi su
¢jelinu recitala izveli u istom tempu kao kad su nastupali po
segmentima.

H.: Ali to je cak normalno, jer svaka se kazalisna predstava
uvjegbava prizor po prizor, da bi se poslije sve ukomponira-
lo. Vi zapravo niste radili nista drugo nego bili na probama.

K.: Dok su oni uvjezbavali pojedine scene, mi smo tiho do-
govarali rakurse, pokrete kamere, planove. Sve smo isplani-
rali do najsitnije pojedinosti.

H.: Zapravo ste iznijansirano hvatali te segmente. Da ste sve
snimali samo na finalnoj predstavi, ne biste mogli postiéi ta-
kvu suptilnost.

K.: Pokraj ostalog, ovako hvata$ dojmljive detalje koji do-
datno svjedode o uzasnoj ponesenosti, uvjerenosti recitatora
da ¢ine i govore pravu stvar.

T.: Kako se razvila sljedeca faza?

K.: Krenula je montaza s Katjom. Stvar se lako slagala. Tan-
hoferova nevjerojatna preciznost zasluzna je za to. Snimanja
smo ponavljali svega po dva puta, rl]etko tri. Zapravo, ima$
drugu repeticiju ako ti se prva unisti u laboratoriju. Tu i
tamo znalo je do¢i i do manjeg raskoraka izmedu panorami-
ranja i nekog recitatora koji je maldice promijenio tempo u
odnosu na tempo s probe. Pa je to trebalo ponoviti. Pozvao
sam perfekcionista Branka Marjanoviéa, koji je uvijek kon-
spirativno, iza dobro zatvorenih vrata, montirao svoje filmo-
ve »0 malim ¢udima velike prirode«, da pogleda na$ film.
Dosao je, pogledao i mirno rekao: Jako lijep rad. Vi ste vrlo
odvazan Covijek. I otisao bez dodatna obja$njenja. On je s
istim namjerama radio jedan svoj film, Ciguli Miguli, zato
sam ga zvao.

T.: Kakve su onda bile reakcije na sam film, kad ga se sluz-
beno pogledalo?

K.: Ja sam prije toga bio poslao molbu za stipendiju u Pariz,
i odmah zaboravio na tu molbu. Tko bi mi tako nesto dao!
Poslije ¢e zlonamjernici reéi da sam namjerno pobjegao u Pa-
riz. I, puf, dobijem stipendiju da odem tamo raditi $to Zelim,
da si sam odaberem studij, da gledam filmove. Bila je to
mra¢na 1972, nakon strahobalne 1971, pa smo Vesna i ja s
velikim zadovoljstvom izagli iz toga mraka. U Parizu sam se
s velikom lako¢om prikopcao na ORTF. Tamo je postojala
redakcija za isto¢noeuropske zemlje. Fino su me primili, ¢ak
sam poceo suradivati. Objave ti prilog, a honorar ti istoga
dana »kapne« zra¢nom po$tom na recepciju hotela Loratoi-
re gdje smo bili odsjeli. U Parizu je tada bilo vise od tristo
dvorana. Sve imas: boZanstveno. Ne moze biti ljep3e. Polet-
no snalaZenje bio nam je olak$ao Tadiéev brati¢ Radovan,
koji je kao devetnaestogodi$njak bio emigrirao u Englesku
da bi se koju godmu poslije skrasio u Parizu, gdje je sklopio
brak s vrlo 51mpat1cnom Spanjolkom Mariom Carmen; tada
je radio kao no¢ni portir u malom hotelu, za dugih noénih
sati vrijeme si je kratio Citanjem Kierkegaardova djela O lju-
bavi. Poslije ¢e snimiti dosta filmova, osvojiti znatan broj na-
grada, a jednom zgodom Francuzi ée ga oznaciti kao najper-
spektivnijega mladog francuskog filmskog autora. S njima
$mMo provodlh ugodna poslijepodneva u Clichyju, vozikali se
Francuskom i uistinu uZivali. Kumovi smo n]1h0V01 kéeri
Evi. Usred te idile, zvrc-zvre, telefon. Iz Zagreba mi javljaju
da se u Beogradu, na glasovitom »martovskome« festivalu do-
kumentarnoga filma, digla velika halabuka zbog nekih hr-
vatskih filmova. Radilo se o BenaZi¢evu Zametnutom tragu,
o Babicevu Binu, oku galebovu i moja dva — dakako, o Re-
citalu, ali i o filmu Splendid isolation. Ti su filmovi, uz neti-
pi¢ne pokude, bili baceni u informativu. Nisam mogao, ni-
sam htio napustiti Pariz i uZitak boravka u njemu, gust gle-
danja filmova. No, saznajem, u Beogradu se nesto jos jace
zakuhalo, digla se jos veca buka, zabranili su bilo kakvo pri-
kazivanje nadih filmova u sklopu festivala. Citavu su stvar
prebacili u Zagreb, pa smo Vesna i ja ipak potegnuli natrag
da mi ne bi prigovorili kako sam se sakrio u Pariz od guzve,
da ne bih morao odgovarati. Nikola Babi¢ dizao je veliku
buku, izazivao, i moglo se dogoditi da netko to ozbiljno
shvati i da nam se odredi neki kratki pritvor, jer je sve to do-
Zivio jako dramati¢no. DoSao sam ovamo i odmah saznao da
su se na projekcijama nasih filmova izmjenjivale delegacije i
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delegacije. Svako toliko u Zagreb film stigla bi skupina poli-
ti¢ara, sjednu i gledaju. Svi su bili iz visokih garnitura. Ne
znam je li bio i Racan, ali on ¢ée poslije odigrati drugu ulo-
gu. Bududi da su se formati politicara sve vise povecavali i
nije bilo naznaka da bi se ta promenada mogla uskoro zau-
staviti, Sefica za proizvodnju dokumentarnoga filma, Branka
Soten, samoinicijativno je uzela kopiju Recitala i izrezala je
na sitne komadice, negativ umotala u azbest i tajno ga po-
hranila u Jadran film. I kada su oni dodli, rekla im je: Uni-
§tili smo film. Autor je pogrijesio $to je to i§ao raditi. Mi smo
to shvatili i viSe nema filma. Tako su de facto spasili negativ,
film.

T.: Kakva je bila atmosfera oko vas kada ste se vratili iz Pa-
rizas

K.: Zatekli smo razlicite reakcije. Neki su uputili diskretnu
potporu, ali bilo je i muénih i neugodnih komentara kolega.
Necu ih imenovati, jer to viSe nema veze, to je proslost. Ali,
to te bas strese, jer nisu bili samo politicari, nego su izravno
pakostili kolegama, nekolicina njih. Jedan koji se deklarirao
kao antirezimlija bio je izjavio: Ja bih njemu do daljega za-
branio da snimi jedan jedini kvadrat filma!

T.: Ne treba imenovati ljude, ali je zgodno cuti koji je to tip
prigovarao, da se dobije predodiba o vremenu u kojem se sve
dogadalo.

K.: Kad sam sreo Bulaji¢a, pola ozbiljno pola u $ali, pokazao
mi je pet prsta naopacke i priprijetio: Za onu zastavu okre-
nutu naopako, to ti je pet godina Zapravo Citava se stvar
zakuhala do takvih dimenzija da j ju je trebalo presjeci. Go-
vorkalo se da bi inkriminirane reZisere trebalo staviti iza bra-
ve. Pripremljena je izvanredna dvodnevna skupstina u Drus-
tvu, Ivica Radan je doSao, stigli su svi Zivi koji postoje, nije
bilo mjesta za stajanje. Atmosfera je bila vrlo napeta. Neko-
licina prvih govornika pokusala je usicariti poneki poen na
nadoj kozi. Dvojica su nas branila: Sremec i Ivanda! Ja sam
pretjerao u djetinjastom junacenju. Poslije mi je bilo Zao Sto
sam dopustio da me, u atmosferi jake napetosti, ponesu
emocije. Dakako, naposljetku je iza$ao i Racan da izrekne
svoju presudu Da odredi zatvor za decke ili neku kaznu,
izopéenje, anatemu, mozda tek konstruktivnu drugarsku kri.
tiku... I tada je izrekao Euvenu recenicu, koju sam prepri¢ao
Skrabalu pa ju je on zapisao u svom drugom 1zdan]u povije-
sti hrvatskoga filma. Dok je neko vrijeme nijemo stajao za
govornicom, vladala je napeta tiSina, mogla se ¢uti muha u
zraku. Govorio je s takvim stankama da se ¢inilo kako pro-
laze eoni izmedu pojedinih recenica. Digao je prst, $to je
znacilo prijetnju, i rekao: »Umjetnicka sloboda — dal« A
onda tiSina, duga tiSina i napokon:.. »U okvirima samou-
pravnog socijalizmal«

T.: Nije bilo »ali«?

K.: Bilo je i »ali«, pa onda duga stanka. A sad ti stani i vidi
§to bi to trebalo znaiti... Medutim, znali smo — pomilovao
nas je. Filmovi su baceni u bunker, sve se brzo zaboravilo, a
ja sam istoga trenutka poletno napisao novi scenarij. Onaj
pod naslovom Himna. Nema $to, bistar decko! Onda mi je
onaj iz komisije porucio: Istrga] na sitne komadiée i progu-
taj. Nista od toga nisam udinio, ali sam smjesta napisao novi

scenarij pod naslovom Povratak. Snimajuéi prije Pariza
Splendid isolation, u barakama smjeStenim pokraj hotela
Esplanade bio sam zapazio i druge dokumentaristicki zani-
mljive sadrZaje. Medutim, ne politi¢ari, nego budni ¢ovjek
od filma, tri ili Cetiri puta je, zbog gresnih dokumentaraca,
bio stornirao taj scenarij na natjecajima Fonda. Na tom sam
primjeru do$ao do vazne spoznaje o sebi samu: da sam str-
pljiv ¢ovjek, koji zazire od nedoli¢ne buke, ali i da se ne dam
bas tako lako otjerati. Dvadesetak godina poslije da spome-
nem i taj bizarni detalj, filmovi su izvuceni iz bunkera i stav-
ljeni u optjecaj. Najprije ih je vidjela publika prvih Dana hr-
vatskoga filma, a onda su s nama trojicom bili pompozno
napravili iscrpne razgovore za posebnu emisiju Hrvatske te-
levizije, u ¢jem su se sklopu trebali emitirati i nasi doku-
mentarci. [ nju je, oito, netko cenzurirao, stopirao; uzalud
smo pokusavali saznati za$to nikad nije puStena.

Drustveno angazirane teme — Splendid
isolation (1973), Povratak, Prihvatna stanica
(1977)

T.: Daj da se vratimo filmu Splendid isolation, jer on je obi-
ljezio perspektivu mnogim tvojim kasnijim dokumentarcima.
Buduéi da je nastao gotovo istodobno kad i Recital, zanimlji-
v0 je cuti kako je nastala ta ideja i kako si se upoznao s tim
problemom.

K.: Ako se bolje pogleda, moj programski film zaista jest Po-
nude pod broj. U njemu je sadrZano sve $to ¢u poslije raditi:
djeca, Zene, marginalizirani, obespravljeni, Zrtve... Onda su
dosli na red rituali i to je potrajalo krade, znatno krace no
$to sam bio priZeljkivao, planirao... Prije (prisilnoga) povrat-
ka na drustvenokriticke teme stigao sam realizirati i doku-
mentaristi¢ki bastard pod naslovom Splendid isolation, koji
je bio objedinio ili, bolje receno, izravno kontrastirao soci-
jalno s ritualnim. Ritualnost je bila sadrZana u novoj modnoj
liniji zvanoj Zena ptica, koja je na krilima pariske modne
kuée bila sletjela na modnu pistu zagrebackog hotela Espla-
nade i koja se, pred bogatom i opustenom velegradskom kli-
jentelom, isparadirala, a socijalu je utjelovila mala ¢etvero-
¢lana obitelj koja je zavrsila preko puta mondenoga hotela,
u bogeckom prenodistu smjestenu u dotrajaloj baraci na &i-
joj se prednjoj fasadi kocio veliki crveni kriz. Tamo je muZ
ostavio Zenu, djecu da ¢ekaju preko dana pred prenoéistem,
jer se ono ujutro zatvaralo, da bi jurio okolo po komitetima
da vidi moze li na¢i neki smjestaj koji je bolji od prenodista.
Cin kontrastiranja dvaju susjednih »hotela« pokusao sam po-
tencirati odredenim postupcima: spektakl u Esplanadi sni-
mao sam tonskom tridesetpeticom u koloru, a ljude iz pre-
nodiSta crno-bijelom Sesnaesticom koju sam laboratorijski
promovirao u sepiju i prebacio na tridesetpeticu. Dakako, i
tu se izrazito ograniavajuéim faktorom pokazala veoma
skuena operativa: umjesto da se snima u viSe navrata kako
bi se docekali markantniji, dojmljiviji slucajevi, stvar se sve-
la na onih ubogih pet dana. I frigaj ga. Ali, ima§ pravo, taj
me dokumentarac doveo do pravoga rudnika socijalno rele-
vantnih tema. Ta ¢e se praksa i poslije ponavljati. Kad god
ode$ na teren, uvijek nades srodnu temu, tematskoga blizan-
ca ili pak nesto $to je vrlo blisko tome i zasluzuje dokumen-
taristicku obradu. Dok snimam, istodobno ostro promatran
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ima li nesto novo §to bi se moglo poslije raditi. I uvijek bi
nesto zapelo za oko. A ponekad zna biti i drukdije: nita, ba$
nita ne zapne, ali se, nakon odredena vremena, znalo dogo-
diti da se u nekom usputno pokupljenom detalju, kojemu za
snimanja nisam pridavao znacaj, s kasnim paljenjem prepo-
zna bogovska tema. Drugi ¢ekaju i traZe unikatne teme i
prode im tako u ¢ekanju deset godina. Ali ja ne. Tako je bilo
i s temama koje sam, nakon realizacije Splendid isolation,
bio otkrio u tim barakama; najprije sam se iznenadio kada
sam odmah uz auto$kolu zatekao sluzbu patronaznih sesta-
ra, da bi ubrzo stiglo iznenadenje nad iznenadenjima, mala
prihvatna stanica zgurana u nekoliko soba $to su se nadove-
zivale na prenodiste... Odmah sam vidio dje¢ja lica. Djelova-
lo je stra$no, sablasno: ta drvena baraka, sve pod klju¢em,
reSetke na prozorima, nikakve udobnosti, nicega... i ti ubo-
gi klinci koje nazivaju delinkventima iliti maloljetnim prije-
stupnicima. [z tog su se prostora bili iznjedrili ne samo novi
dokumentarci nego i jedna storija za omnibus filma Godis-
nja doba...

T.: Ti si sve to vrijeme bio radijski profesionalac. Kako si po-
mirio dva posla i jesi li zapazio neke reakcije na radiju? Je li
bilo problema zbog injenice da si ti neko vrijeme morao biti
izvan posla, kakve su bile reakcije kada se politicki zaostrilo
oko Recitala?

K.: Nisam imao nikakvih problema, jer, zapravo, ja nisam
morao markirati s radnoga mjesta. Nisam iSao gotovo ni na
jedan dulji godisnji odmor, da se samo odmaram... I to bi
bilo to. Sve svoje filmove snimio sam tijekom godiSnjih od-
mora. Izlazili su mi utoliko ususret $to su mi odobravali od-
mor, kad god bi mi trebao. Nije mi padalo na pamet da isto-
dobno radim na radiju i snimam film, i da se pravim da me
istodobno ima i nema. To naposljetku nije bilo mogude, jer
mi je bila potrebna koncentracija za oba posla. Zna se da
sam sve svoje godi$nje odmore potrosio na to. Cak nisam ni
trazio slobodne dane. Ticalo se to podjednako i filmskih i te-
levizijskih dokumentaraca. Kako se jedan dokumentarac sni-
mao pet-Sest dana, imao sam na raspolaganju dovoljno dana
za cijelu godinu. Osobno nisam osje¢ao posebnu potrebu za
godisnjim odmorima, tako sam strukturiran. U mladim da-
nima znali smo otiéi na tjedan dana u Dubrovnik, a u kasni-
jima u Opatiju... Toliko sam uZivao u pravljenju svojih fil-
mova da sam to doZivljavao kao najveéi moguéi odmor od
radijskoga posla, koji, koliko ga god okretno radis — nije
tek puka rutina — uV1]ek odnosi dio tebe. Sto se tice Recita-
la, postavljalo se pitanje da me se baci s posla, bez daljega,
istog trenutka. Ako me sje¢anje dobro sluzi, mislim da je En-
ver HadZiabdi¢, negdasnji direktor Filmoteke 16, a danasnji
vlasnik distributerske tvrtke Continental, bio taj koji je na
razini Radio-televizije Zagreb uspio zaustaviti hajku. O ini-
cijativi pak kolege novinara s Radija da me se primjereno ka-
zni, koliko mi je poznato, nije se ni raspravljalo. A Mirko
Bosnjak je, s pozicija ¢ovjeka iz Gradskoga komiteta, bitno
utjecao da se u kinematografiji ne pokrene nekakav stegov-
ni postupak. Bas je on to blokirao. Dakako, sve se to doga-
dalo posve mimo mene, prema dogadajima postavio sam se
vrlo pasivno, drugi su dolazili da mi govore $to se zbiva.
Tako sam, bez svoje zasluge, spasio Zivu glavu.

T.: Kako je Vesna doZivljavala sve to?

K.: Vrlo hrabro. Inale, ona je u tim pitanjima jako podvoje-
na. Mala, nevazna stvar katkad je prestrasi, s velikom se nosi
kao od $ale. Nekom prigodom morala je pro¢i tesku opera-
ciju, opasnu po Zivot. Otisla je pod noZ ne trepnuvsi. U slu-
Caju Recitala, rekao sam joj: Ostani doma ovaj put. Nema
smisla da gubis Zivce. Ja ¢u to obaviti sam. I onda smo se ra-
stali u stilu — tko zna ho¢emo i se jos vidjeti. Malo smo to
namjerno patetizirali. Vesna je duSom i srcem stajala iza tog
filma.

T.: Vratimo se na Povratak.

K.: Zapravo, ja sam imao u glavi da junak toga filma treba
biti deckié, valjda iz one stare predrasude da su decki ti koji
prave guzve i da su oni ti koji bjeZe od roditelja, od kuée.
Tamo se pokazalo da i djevojcice, gotovo u podjednaku bro-
ju, bjeze $to dalje od roditeljskoga doma. U tom traganju za
decki¢em ¢uo sam u Prihvatnoj kako klinci skandiraju: Vra-
tila se Stjuardesa! Vratila se Stjuardesa.... A bila je rije¢ o
drazesnoj plavokosoj curici koja je, uporno bjezeéi od rodi-
telja, ali i iz Prihvatne, jednom dospjela u zraénu luku, gdje
je zrakoplov upravo trebao poletjeti u Sovjetski Savez. Tamo
je bila visoka sovjetska delegacija, za koju je bio prostrt cr-
veni tepih. Svi postrojeni, glazba, a preko tepiha protréi mr-
vica od Milke i odskakuce u avion. Pred ritualno ukocenim
Spalirom i paraliziranim osiguranjem. Nitko Ziv nije smio
trepnuti. Unutra su je, nakon mnogo jurnjave i natezanja,
zgrabili i vratili u Prihvatnu, gdje je dobila podrugljiv nadi-
mak Stjuardesa. Mene je privuklo njezino Zivo lice; ta me
djevojcica Sutke, ali postojano promatrala iz prikrajka. Sve
mi se viSe nametala i ja sam, premda u prvi mah pomalo ne-
voljko, naposljetku ipak shvatio da u njoj imam ono $to tra-
zim... Usporedno s Milkom, s kojom sam vodio tihe zani-
mljive razgovore, shvatio sam da neki od tih osuSenih soci-
jalnih radnika iz ¢ijih se usta stalno dime cigarete, koji jedu
vrlo malo ili nita, a potajice piju viSe nego $to bi ¢ovjek mo-
gao pojmiti, da ti ljudi, oguglali, rutinski obavljaju svoj po-
sao: mehanicki bi odveli dijete do roditelja, bacili ga tamo,
a to bi dijete, nerijetko, osvanulo u Prihvatnoj, prije no §to
bi se oni sami vratili sa sluZbenog puta. Spontano mi se na-
metnula zamisao da se Milkinu novom povratku kuéi pri-
kljuéim s ekipom i da usput snimam... Sada si viSe nisam
smio dopustiti metodolosku pogresku djevojcica je, premda
Cesto potistena i povulena, zapravo Zivo srebro, uvijek spre-
mna da zbriSe. Trebalo se pripremiti za »neprlreden« Zivot
koji nas je tamo negdje ¢ekao i koji e trebati hvatati »u
letu«... Stoga, ne dolazi u obzir teska, oklopljena 35 mm
tonska kamera. Ba$ sam namjerno i$ao na krupno zrno, na
crno-bijeli materijal da bi prilikom prebacivanja na 35 mm,
tzv. napuhivanjem, dobio krupno zrno. Da film i fakturom
bude bliZi Zivotu. A lagana kamera u rukama takva profesi-
onalca kao §to je Ivica Rajkovié, znao sam, mogla se nositi
sa svim vrstama iznenadenja kojima sam se nadao i koje sam
prizeljkivao. Tu je vaZno upozoriti da sam dionice na putu
kanio snimati rabe¢i diskretne elemente igranoga, dok sam
istom dokumentarizmu prepustio teren...

T.: Taj film doista unosi novu stvar. Recimo, ja se tim filmom
koristim kao primjerom protonarativnoga dokumentarca,
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zbog fabularne situacije koja se razvija. A drugo, ti raskadri-
ravas na nacin na koji to nisi radio u prethodnim filmovima,
gotovo na nacin igranoga filma, gradis scenu razlicitih vizu-
ra.

K.: To sam planski radio. Evo pr1m]era Soc1]aln1 radnik i
Milka kretali bi na Glavni kolodvor pjeSice, a ja sam ih, u pr-
vom kadru polaska, stavio na one mehanicke stube k0]e su
nekako u to doba bile proradile: onako ukoceni, nepokret-
ni, spustaju se prema dnu i nestaju u mraku. Ustanovivsi da
time nisam narusio dokumentaristicko nacelo — da su za-
pravo na tom putu njih dvoje dokumentaristicki uvijek u
»svom filmu« ma gdje ih stavio — i ostale sam scene gradio
prema nacelu igranih mizanscenskih prioriteta koji mogu,
paradoksalno, djelovati i dokumentaristickije od situacija
gdje se igrano, u ime Cistog dokumentarizma, metodicki
ignorira i gdjegdje drZi najtezim grijehom.

T.: [ doista su raskadriravanja igranofilmski postavljena, ali
ne svagdje. To si imao samo u putnickim dijelovima. Ona sti-
Ze na pocetku kombijem, a onda se prebacujes u interijer i
docekugjes je, $to znaci da se ekipa prethodno morala preseli-
ti u interijer da bi je docekala. Isto tako u kadrovima u vla-
ku vierojatno si ne samo »hvatao«, nego i »upucivao« gdje da
sjede. Ali tamo gdje se odigravaju vazne stvari »hvatao« si ih
zatjecao nepripremljene. Te »regirane« scene u tipskim put-
nic¢kim ulomcima izrazito prinose ukupnoj atmosferi filma.

K.: Kada smo usli u mali otrcani vicinalni vlak, pustio sam
ih da sjednu tamo gdje su i u prijaSnjim povracima znali sje-
diti. Dok su sjedili onako »mrtvi« kao da ne pripadaju jedno
drugomu — on s onom svojom uvijek upaljenom cigaretom,
ona odsutna i turobna — Ivica ih je mogao snimati iz svih
pozicija bas kao da su glumci koji su iz prve shvatili kako se
trebaju ponasati pred kamerom. Da sam ostao na tome, bila
bi to tek dojmljiva informacija o dijelu puta, toga sam bio
svjestan. Onda sam curicu stavio na prozor, ledima okrenu-
tu kameri. U filmovima uvijek su me uzbudivali ti kadrovi
ljudi snimljeni s potiljka, bez lica. Ako ne vidi§ lice iz kojega
se toliko toga Cita, stvara se neka napetost, misterij. Ispred
Milkina krupnjaka mutno je, kroz prljavo staklo, $ibao kra-
jolik, dok su udarci kotaa o pragove pojacavali dojam pra-
znine... Na sam rez, s totala na krupnjak Milkina potiljka, u
montaZi sam stavio »bolni« vrisak sirene. Zasto? Htio sam
nekim znakom apostrofirati Milkino stanje, uputiti diskret-
ni apel, a da to ipak ostane i obi¢na sirena koja neprestance
upozorava ljude na vlak koji nailazi. Druga stvar, taj zvuéni
signal »podbocio« je rez, promjenu plana uéinio jos jasnijom
(kadar kao komentar), ali je, ¢ini mi se, i pojacao ugodaj do-
kumentarnosti. S toga stajaliSta isprepletena odnosa izmedu
igranog i dokumentarnog svakako je zanimljiva i jedna dru-
ga situacija. Milku smo trebali snimiti usred noéi, u od]el]ku
vlaka. Iza nje ostale su brojne iscrpljujuce perlpetue i za nas
i za nju. Ona je, dakle, umorna, pospana, rusi se, a mi ima-
mo pripremljenu kameru i sad ¢emo je snimiti. SloZi se ona
tamo na klupicu i odmah zaspe blazeno kao andeo s prsti-
¢em u ustima. Kao da je prepoznala jednu od onih svojih
brojnih Zivotnih situacija vje¢ne bjegunice koja uzme gdje
moze, zaspe gdje stigne... Nadvila se nad njom ¢itava ekipa,
uperila kameru, rasvjetna tijela... Ivica mjeri svjetlo na njezi-

nu licu, kadrira, mijenja planove... Gledam je sa strane, boli

e... Druga je stvar kad dodes na klju¢no mjesto gdje se rje-
Sava sudbina dokumentarca. Mora$ se ponasati kao gerila,
nikako ne uéi u prethodne razgovore. Ne dopustiti, recimo,
da se Milkini pripreme, dogovore, organiziraju obranasku
strategiju i ponude ti filtrirane iskaze. Tako da, kada smo ne-
najavljeni i$li do mame koja se rastala i ostavila ludom muZu
troje djece i zasnovala novi brak, i kada su se majka i ocuh s
kantom kreca u ruci pojavili na proplanku ispred nedovrse-
ne kude, Ivi¢ina kamera iz ruke ve¢ je »pucala«. Ispred njih
je s Milkom stala socijalna radnica, koja im je dijete veé to-
liko puta vracala, i oni su se — vidjevsi oko sebe mnogo lju-
di s uredajima, a ne pitajudi niSta zbog osjecaja krivnje —
poceli pravdati otkrivsi pakao obiteljske situacije u kojemu
su Milka i njezina braca bili Zrtve. A snimanje s Milkinim
ocem bilo je — opasno. Jer to je vrlo neugodan i naopak ¢o-
vjek, koji je u pijanom stanju kadar pociniti i najgore stvari.
Sa svojom je djecom, kad ga je Zena napustila, postupao je-
zivo; taj je ¢ovjek — egzibicionist — dovodio doma seoske
raspustenice, a Milki je dopustao da ispod kreveta sve to slu-
Sa. Bjezala je, htjela se ubiti. Jednom su je nagli u plicacima
Une kako besciljno tumara... Znalo se da je snimanje izni-
mno opasno, da je u igri ¢ovjek koji, ako je u povisenu sta-
nju, moZe uciniti vrlo gadne stvari, nasrnuti, ubiti... Prvi je s
njim uspio uspostaviti kontakt »narodskl« COV]ek Deronja,
organizator u filmu. Na vrata smo dosli samo nas dvojica i
odmah ugledali groznu prostoriju s razbacanim predmetima,
a u sveopéem rusvaju bila je najuodljivija zbirka noZeva. Al-
kohol na stolu, prljavo. Bas se vidjelo da Covjek Zivi kao Zi-
votinja. Ustaje, lijeZe, pije i niSta drugo... I tamo sjedi jo$ ne-
kakav tip, vrlo slikovit. Obojica nas gledaju iskosa, mrko.
Deronja je samo rekao: Domacine, stigli ti gosti. I ovjek od-
mah na vrata, na licu mu se razvukao osmijeh, kamera upa-
ljena, sve je mobilno, snima se. Od tog trenutka Rajkovié je
gospodar situacije. ]a sam ga prethodno napunio informaci-
jama, a sada on intuitivno procjenjuje i donosi odluke.
Nema $aputanja. Odmabh se to osjeti i razbije se ugodaj. Mil-
kin otac niSta ne pita, tko smo, Sto smo, vidi socijalnu rad-
nicu i ostavlja dojam ¢ovjeka koji kao da je ba$ nas tako
dugo ¢ekao da nam kaze $to je i kako je bilo. I snimili smo
taj dugi, dugi kadar njegova iskaza... Rajkovi¢, koji je jednim
okom pratio $to se dogada s Milkom, nije okrenuo kameru
na nju, neprestance je drzao oca u kadru, dobro je procije-
nio da se otac prijete¢im iskazom do kraja razgoli¢uje... Ne-
$to kasnije bili smo snimili jedan njezin kontraplan, ali vrsni
montaZer Damir German odmabh je zaklju¢io da su Milkini
prestradeni off-ovi kudikamo rjecitiji. Jer, tu vrstu »igranih«
kadrova kao $to je taj kontraplan autenti¢no na prepad
uhvacen dokumentarizam odbacuje kao strano tijelo. I, pa-
radoksalno, katkada nam odredeno igrano pomaze da pro-
dremo jo§ dublje do dokumentarnog, kao $to nam doku-
mentarno vie nego ¢esto omoguéava da oja¢amo igrano. A
ima i toga da tzv. rasno dokumentarno djeluje falg!

N.: Prihvatna stanica iz faze dokumentaristike djeluje gotovo
kao tematski blizanac Povratka. Koliko ste vi povezivali ta
dva filma?

K.: Dok sam pripremao Milku, upoznao sam mnostvo tih
klinaca koji su mogli biti podjednako zanimljivi da sam kre-
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Francois Truffaut i Petar Krelja u emisiji 3, 2, 1... kreni

nuo pratiti njihove sudbine, pa mi je bilo Zao da nesto tako
potencijalno bogato ostane na jednoj pricici. I onda sam vi-
dio da bih o dje¢aku Daliboru, kojega su bili pronasli kako
spava u golemoj kanti za smece, mogao napraviti film, a da
se uopée ne maknem iz te prihvatne stanice, da se vidi kako
se tamo Zivi, jer sam bio uocio prili¢no jezive detalje vezane
uz tu socijalnu sluzbu smjestenu u ubogim barakama. Tamo
nema ba$ nikakva komfora, sve je pod klju¢em kao u kazni-
onici; ne zakljutavaju se samo vanjska vrata, nego za spava-
nja i sobe. Prostori skuceni, tvrdi uznicki kreveti... To su
ljudska bi¢a na kraju krajeva, zasluzuju drukdiji tretman.
Nisu oni odgovorni za ono $to rade. BjeZe iz jednoga stras-
nog svijeta i upadaju u jo§ gori, a taj bi se trebao brinuti o
njima. I onda sam film napravio tako da ZariSte bude na Da-
liboru, ali da istodobno uhvatim i jo§ neke klince. Taj se de¢-
ko pokazao jako okretnim, blagoglagoljivim, mogao sam ga
postavljati u razne situacije uvijek spremna da zapodjene Zivi
razgovor. S njim je razgovarao autoritativnim tonom kruti
socijalni radnik, a on je cimerima u sobi pricao svoje iivopi-
sne zgode, kao §to je ona kada ga je mati u posl]ednjl Cas
sprijeCila da s nekim cirkusom, za koji je poceo obavl]at1
neke male poslove, ne ode u N]emacku. Na taj sam nacin
postigao vaznu stvar: zahvaljujuéi toj njegovoj spontanosti,
uspio sam izbjeéi tada ulestalu metodu izravna govorenja u
kameru. On je zaista umio vje$to improvizirati, dakako ne
kao glumac, nego kao onaj koji drugim dokonim dje¢acima

ima nesto zanimljivo reéi o svojem Zivotu. Cak sam pomi-
§ljao da bi se prakt1ck1 svakoga t]edna mogla predoditi jedna
friska TV prica. A Zivotnih je pri¢a tamo uv1]ek bilo napre-
tek. Da su me zvali na televiziju, zdu$no bih prionuo poslu,
ali bi se materijal — sada znam — s potresnim ljudskim pri-
¢ama zametnuo u arhivskim katakombama televizijskoga ki-
klopa.

Blokade i prednosti rada na televiziji

T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si snimao dosta
filmova u jednoj godini, sto pokazuje veliku radinost u situ-
aciji kada su drugi redatelji radili jedan film godisnje. Sjecas
li se moZda tog rada nakon Povratka? Tada si poceo raditi i
na televiziji?

K.: Moram objasniti jednu stvar, ono bunkeriranje doku-
mentarca imalo je stanovite reperkusije, osobito na televizi-
ji. Tadi¢, Ivanda, Radié, Lenti¢ i jo$ neki bili su relativno
brzo dobili kod Miladinova prigodu da se na dokumentarci-
ma iskusavaju, da peku zanat. Uzalud sam ocekivao da se i
mene pozove, smatrao sam da je to logi¢an red stvari, da ¢u,
nakon dokumentaraca koji su bili prihvaéeni, sada moéi stal-
no raditi, jer se na Fondu novi projekt ¢ekao i po godinu
dana. Medutim, ne. Nisam mogao dobiti i to sam, s pravom
ili ne, pripisivao minulim dogadajima, plasljivosti televizije.
Zauzvrat, rado su se koristili mojim uslugama u specijalizi-
ranim emisijama o filmu, kao $to je bila ona pod naslovom

HRVATSK.II Fl

LMS K.

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi¢, D. i Turkovi¢, H.: Potrosene teme? Kako moze$ potrositi Zivot!?...

Prijateljsko uvjeravanje. A onda kad mi je napokon bio pri-
hvacen »lukavi« prijedlog da napravim polusatni dokumen-
tarac o Ljetnoj filmskoj $koli u Crikvenici, isprijecile su se
nove, meni potpuno nepojmljive stvari. Kako se u Ljetnoj
filmskoj skoli tematizirao medij kao takav, odlucio sam da u
svom dokumentarcu o Skoli otkrijem neke pozadinske as-
pekte iz zahtjevna procesa nastanka filmskoga djela; tako
sam u $nitu ostavio klape, otkrio sam magnetofon na koje-
mu se snima govor, neke ¢lanove ekipe, a od zamuckivanja i
postapalica govornika, koji se u montazi naj¢esce eliminira-
ju, sloZio posebnu sekvencu, ukratko malCice sam razbucao
standardni pristup, $to se uredniku u¢inilo dopadljivo razba-
ruSenim, ali jo§ neprikladnim za pokazivanje publici koja,
prema njemu, tomu jo$ nije bila dorasla. Bio je jo$ jedan do-
kumentarac koji je nestao zauvijek, a trebao je biti »pravic;
radilo se o samohranoj majci s curicom koju su se spremali
deloZirati. Dio sam snimio na probama ansambla Lado, u
kojemu je gospoda plesala, a dio kod nje u stanu, odakle su
se spremali da je za koji dan isele. Snimao sam taj film u obli-
ku dijaloga izmedu mene kao redatelja i nje. Tada sam se
prvi put ubacio u vlastiti film, a to ¢u, na drugi nacin, pono-
viti mnogo godina poslije u dugometraznom dokumentarcu
Moja susjeda Tanja. U tom sam davnom filmu rasvijetlio
okolnosti slu¢aja gdje se prakticki ¢ini nasilje nad osobom
koja nema nikoga da je zastiti, koja je sama s djeteScem. Taj
film je, uz ironi¢nu opasku da je to autorski film, odmah ba-
Cen u bunker i poslije, kada se na televiziji otpisivao razno-
vrstan materijal kao suvisan, spaljen s drugim balastom, tako
da danas nema nikakva svjedocanstva ni o prvom ni o dru-
gom dokumentarcu. Taj se film zvao DeloZacija, u njemu je
bila nastupila Branka Krsnik, koju su deloZirali; osim ured-
nika i njegova pomo¢nika, nitko ga nije imao prilike vidjeti.
A danas ni njih vi$e nema. Buduéi da nisam uspio zaZivjeti
kao televizijski dokumentarist, vratio sam se kinematografi-
ji, gdje sam ipak lak$e prolazio, gdje je prag trpeljivosti bio
znatno visi. A onda se, stjecajem okolnosti, dogodila ta $an-
sa da uletim u obrazovni program televizije, gdje su stvari
bile posve druge naravi, svakako benignije. Zapravo, tamo
se radilo na zadane teme, $to ja volim, a mogao sam iéi i na
teren, da se maknem od te stalne upuéenosti na zagrebacke
teme. I dok sam radio te zadane teme, koje su se dobrim di-
jelom temeljile i na izrazito dokumentaristickim ilustracija-
ma, uspijevao bih zapaziti i teme pogodne za Cistu dokumen-
taristicku obradu, a urednicu Vi$nju Masnec-Vodanovi¢ to
nije zanimalo. S time bih pohitao na Fond, nerijetko dobio i
tako je nastala ta usporedna proizvodnja na obostrano zado-
voljstvo — urednice koja je cijenila to $to sam zdusno radio
na njezinim projektima, mene §to je tolerirala da odredene
teme i filmski variram. Prvi ovjek koji mi je, po¢etkom dru-
ge polovice osamdesetih, na moj upit, pristao otvoriti vrata
dokumentarnoga programa bio je — Obrad Kosovac. Izvu-
kao je golem debeli fascikl, u k0]em je pohranjivao price iz
novina podesne, po njegovu uvjerenju, za dokumentaristi¢-
ke obrade. Rekao mi je da to pogledam i da si odaberem ono
§to me zanima. Covjek mi je zaista omogudio da na televizi-
ji radim dokumentarce u kontinuitetu.

T.: Sjecas li se naslova koje je on odobrio?

K.: Zapravo, na njegovu molbu najprije sam se bio prihva-
tio Zagrebackih solista. Zahvaljujuéi ¢lanici tog ansambla,
Cembalistici Visnji Mazuran, koja je Vesnina i moja dugogo-
dlsn]a prl]atelpca Janigrove Soliste ¢esto smo slusali i toliko
ve¢ o njima znali da nam nije bila potrebna neka veéa pri-
prema. Snimatelj mi je bio takoder glasoviti Drago Novak.
Ta ée emisija biti pocetak brojnih drugih dokumentaraca po-
sveenih glazbi i glazbenicima, koje sam »sam sebi« predla-
gao, jer je tek glazba moja neispunjena velika strast. Projekt
koji sam pak ja predlozm Kosovcu takoder je tematizirao
glazbu, ali vise u duhu moje dugogodisnje zaokupljenosti Zi-
votnom marginom i njezinim skrivenim malim velikim pro-
tagonistima. Legendarnu koprivni¢ku violinisticu i pedago-
ginju, Marisku Holoubek, koja je s mladim deckima javno
nastupala i u vrlo kasnoj Zivotnoj dobi, bio sam upoznao za
snimanja serije obrazovnih emisija koje su, na prijedlog Mi-
lana Preloga, trebale dokumentirati zapocetu izradu umjet-
ni¢kih topografija odredenih gradova u Hrvatskoj, odnosno
svojevrsnih osobnih karata tih gradova $to ¢e — dode li do
nekih razornih potresa, ratova i sl. — omoguéiti da se re-
konstruira graditeljska struktura grada, osobito njegove zna-
menitosti. Mariska je u toj emisiji »gostovala« i tada sam od-
mah odlu¢io da o njoj snimim poseban dokumentarac.

T.: Rekao si da volis narudzbe. Zasto?

K.: [zazovno je. Odjednom to vise nije tvoja ideja, kapnulo
je odnekud, s neke druge strane, i ti si u 51tuac1]1 da vidi§
kako ¢es se u neemu tebi gotovo posve stranu snadi. Zapra-
vo, zanimalo me da, kada to nije strastveno moja stvar, vi-
dim koliki su moji izvedbeni potencijali i mogu li u takvu ne-
Cem biti uspjesan, ali i da treniram izri¢ajnu to¢nost, da vjez-
bam gipku prilagodljivost ovomu i onomu i, naposljetku, ali
ne i najmanje vazno, da spoznajno udem $to je moguce du-
blje u podrugja koja su mi oduvijek bila privla¢na, ali nisam
imao vremena da im se posvetim ili je moj pojmovni instru-
mentarij bio odve¢ siroma$an. Ba§ je zanimljivo kako, go-
njen izvedbenom vruéicom, ¢ovjek moZe neobi¢no bljesko-
vito pronicati odredena podru¢ja koja su mu se, inae, Cini-
la tako daleka, a koja su drugi godinama usvajali. Uostalom,
i to je razlog $to sam uspio rijesiti narudzbu urednika doku-
mentarnoga programa koja se, u prvi mah, ¢inila blago be-
smislenom. Htio je da veéi broj dokumentarista tematizira i
onda aktualnu birokratsku zahirjelost sistema oli¢enu u zlo-
glasnoj papirologiji. Vesna, i inace marljiva Citacica novina,
brzo je nasla ¢landi¢ u kojem se govori o dvjema obiteljima
§to se otimaju za jednu djevojlicu. Po jednoj obitelji ta se
djevojcica zvala Ivana, a po drugoj Morena. Kako? Saznado-
smo da je dvadesetogodi$nja uli¢arka svoje dijete dala paru
jo§ za trudnode, i to joj nije bilo prvi put da je tako nesto udi-
nila. Nekoliko godina poslije, majka se predomislila i natje-
rala kéer da sudski trazi svoje dijete, Morenu. I to od obite-
lji koja je svoju Ivanu bila zavoljela do boli... Snimao sam
obje strane. Snimao sam i pone$to nemuste predstavnike
usvojiteljske sluzbe, koji su, u ¢inu posvojenja, bili pocinili
takve greske da je dijete, proizlazi, trebalo biti vraceno maj-
ci... Nanjusio sam bio da ée drama kulminirati na novom ro-
Cistu, gdje su se trebala suoditi oba tabora. I suocila su se! Ali
kako! U njima je tako jako kuhalo da su odmah zaboravili na
nazoc¢nost ekipe, kamere, mikrofona, rasvjete... Tada$nji moj
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snimatelj, Vlado Trauber, i inae zakleti protivnik stativa,
snimajudi iz ruke, uspio je pohvatati Zestoke dijaloske duele
koji su neprestance prijetili da se izrode u incidentno... Film
se zvao Papirnati rat za Morenu, birokrati su bili ogorcenti,
dugo su mi prijetili da ¢e me dati sudu. Dokumentarac je bio
odvréen u nekom skromnom terminu, a potom pospremljen
u arhivske kutije. Nadam se da ga nisu spalili ili reciklirali.
No, da nije bilo i nekih specifiénih TV narudzbi kao $to su
portreti uvazenih slikara ili njihovih izlozbi u trajanju od pet
do deset minuta, ne bih stekao povlasticu da zadem u neke
posvecene slikarske atelijere: iz jednoga takva »mini¢a« po-
sveCena KoZari¢evoj Cuvenoj alufoliji iz dZamije poslije ce
izrasti dugometrazni dokumentarac Spaljeno sunce o zaista
osebujnu likovnom stvaralastvu toga umjetnika, kojega su
znalci, bez obzira na njegovu visoku Zivotnu dob, nazvali
»trajno najmladim hrvatskim umjetnikom«. A za snimanja
Parka skulptura, u labinskoj Dubrovi, da navedem i primjer
meni osobito draga dobitka koji se krije u narudzbi, u slika-
ru, kiparu i promotoru te glasovite dugovjecne izlozbe na
otvorenome, u Josipu Dimini¢u, naSao sam draga prijatelja.

Filmovi atmosfere — Njegovateljica (1976),
Vrijeme igre (1977)

N.: Ja bib malo vratila film unatrag, na dva ostvarenja iz te
ranije dokumentaristicke faze, koji su zanimljivi zato $to su
naglaseno filmovi atmosfere — na Njegovateljicu 7 Vrijeme
igre.

K.: Radeéi u barakama filmove o maloljetnim prijestupnici-
ma, u pokrajnjim sobama tih baraka nasao sam i sluzbu nje-
govateljica. Tako da sam, usporedno, i tamo stalno zaviri-
vao, razgovarao, pripremao novi projekt. Dakako, bilo je
primamljivo da, u stilu filma istine, iznesem gradanima ne-
poznatu istinu da u njihovu gradu postoji jos jedan grad
ubogih, tesko bolesnih, nemoénih i najcesée nepokretnih lju-
di koji ovise upravo o njegovateljicama, ali da ih te njegova-
teljice ne mogu posjecivati svaki dan, a nikako od petka do
ponedjeljka, kada ostaju onako nepokretni sami. Nema
dvojbe, bilo bi zanimljivo ¢uti i te ljude kako se osjecaju,
kako prezZivljavaju taj svoj osobni pakao... Odlucio sam se da
krenem tezim putem, da sa strane diskretno svjedo¢im o nji-
hovu statusu... U slijedu dokumentaristickih zapisa poveza-
nih njegovateljicom posljednji sam prizor podvrgnuo dis-
kretnoj stilizaciji. Rije¢ je o oduljem stati¢cnom kadru se-
kvenci koji pokazuje rad njegovateljice u golemoj sobi s bo-
lesnicom koja se tek naslu¢uje u dnu sobe. Nakon odlaska
njegovateljice ostavio sam da kadar potraje jos neko vrijeme.
U sobi gdje nema pokreta ni znakova Zivota dominiraju vanj-
ski zvukovi prometa i cvrkut kanarinca u krleci; rusedi, u
sinkronizaciji, umjetno taj zvuk, htio sam podcrtati vremeni-
tost tog kadra iz perspektive bolesnice Cije se lice naslucuje i
postupno nestaje, utrnuée jednog Zivota.

T.: Zapravo, to jest film atmosfere. Ti gledas situaciju tih lju-
di, gledas izbliza, gledas onu bakicu koja sjedi, i to u dugom
krupnom planu, vidis njezino lice izbliza, ali ono $to je u sve-
mu tome strasno jest to Sto osjecas mucninu te atmosfere, s
kojim naporom rade najosnovnije radnje, i to $to njegovate-
ljicu pratis dosta distancirano po ulicama, pa nas s njom

onda wvalis u tu situaciju... Tako da je to doista film atmos-
fere i nabijene emotivnosti.

K.: Osim ovoga o ¢emu govorimo, moja je namjera bila da
napravim zatvorenu ¢jelinu vanjskog i unutra$njeg na nacin
da — nakon tisine, boli, bolesti i umiranja — odjednom pu-
kne taj vanjski Zivot ulice. Robusni tramvaji i njihova iritan-
tna Skripa, mnostvo u pokretu, neki decki koji oholo kora-
Caju, nezainteresirano 1 puni zZivota...

N.: Imate u filmu i zvucni lajtmotiv zakljucavanija.

K.: To je to: Zivot pod klju¢em. Pokojni filmski kriti¢ar Vla-
dimir Roksandi¢ jednom je rekao, kada su se ti filmovi pri-
kazivali kao poseban program, da su im svojstvene reSetke i
kljucevi. Ali to nije bilo traZzeno ili forsirano. Te su stvari
svojstvene tim prostorima i tom Zivotu.

T.: Vrijeme igre?

K.: Bio sam uocio da u tim juznim naseljima dosta djece
hoda s klju¢iéem oko vrata, a ¢ujem da i danas ima dosta ta-
kve djece. Roditelji im odu na posao, a oni ostanu sami... s
klju¢em oko vrata. Dakle, filmu je prethodila ideja, a onda
je krenula potraga za licem. Rekao sam si: Moram pronaci
bi¢e koje Zivi takvim Zivotom. I onda sam zapazio crvenoko-
su, pjegavu djevojcicu ponesto potiStena lica koja je, pokraj
puteljka kojim sam svakodnevno prolazio, sjedila zamisljena
na zelenoj travi. Bilo je nesto zacudno, ¢ak ganutljivo u tom
samotnom prizoru, i odmah sam si rekao: Evo je! Na§ raz-
govordi¢ bio je vrlo kratak. Pitao sam je: Imas i kljuci¢? Od-
govorila mi je: Imam — pokazavs$i mi ga. Nesto kasnije do-
govorili smo se i za snimanje. Samo smo snimanje, takoder
dijelom oslonjeno na diskretne elemente igranog, izveli u
njezinu domu, koji se nalazio u jednom od onih »okrutnih«
prekosavskih nebodera. Ima u tom filmu jedan meni drag
iznimno dug kadar u kojemu element zvuka preuzima glav-
nu ulogu; dok Nevenka udi poznatu Cesaricevu pjesmu Slap,
lagano izlazi iz sobe na balkon, gdje ostaje neko vrijeme, da
bi se nesto kasnije vratila u sobu kroz druga vrata, sjela za
stol i pokusala izgovoriti pjesmu u ¢jelini. U pojedinim je fa-
zama tog hodanja slap zvukova izvana posve »guSio« krhak
Nevenkin glas; magnetofon Matije Barbali¢a bio je registri-
rao nesto Cega ni mi nismo bili posve svjesni — onu stalnu
izludujuéu zvuénu agresiju obezljudena urbaniteta u nastaja-
nju. Ipak se za snimanja dogodio i nesporazumdci¢ izmedu
mene i Rajkovica. Jako sam se veselio da film u boji, bez na-
knadnih laboratorijskih intervencija, zavr$im u crno-bije-
lom. Na televizoru se nalazila crno-bijela fotografija s Ne-
venkom, koja svoje roditelje drZi ¢vrsto u zagrljaju: htio sam
da, kada Nevenka ode iz stana, Ivica lagano odzumira do fo-
tografije i ude u njezinu crno-bijelu strukturu. Rajkovi¢ je
drukdije razumio, njegova je kamera, ne usavsi u fotografiju,
snimila i dio sobe. Jedna zanimljivost: djevojéica se zvala
Nevenka Kruzié, sada je majka dvoje djece i zaposlena je kao
novinarka na Tre¢em programu Hrvatskog radija. Nema
tomu dugo, rekla mi je da su i njezina djeca odrastala s klju-
icem oko vrata. Rajkovié je za fotografiju u tom filmu bio
nagraden na festivalu u Beogradu.
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Rad sa snimateljima i montazerima
N.: Sve te filmove snimao je Ivica Rajkovié.

K.: Skupa smo radili na Slucajnom Zivotu. Kod Pintera je
izu¢io zanat, a ide u red &istih intuitivaca. Odli¢no se snala-
zi u igranom filmu, uostalom snimao je i kod Orsona Welle-
sa, ali je dudu dao za dokumentarni film. Po tome je iznim-
ka u hrvatskom filmu, u kojemu prevladavaju sve od reda vi-
soko educirane osobnosti poput Mileti¢a, Pintera, Tanhofe-
ra, Midzica ili Trbuljaka. Oni u potpunosti Vlada]u metjeom,
promlsl)a]u ga, mahom teZe estetiziranoj kameri, premda s,
po potrebi, umiju prilagoditi i drugim stilovima, Ra]kov1c
negdje iznutra osjeca gdje je bit dogadanja, gdje je dramat-
sko i emotivno ZariSte. On je tvoja produZena ruka, neka
vrst medija koji gotovo neverbalno hvata i provodi koncept.
Silno ekspresivni crno-bijeli kontrasti u Golikovu Od 3 do
22 pogadaju gledaoca poput malja; ubogi prostori u tom fil-
mu vonjaju. Lice izgladnjele i iscrpljene Smilje Glavas vide-
no Rajkovicevom kamerom opsjeda nas u snu kao teska
opomena. Ne bi mogao predavati kameru na Akademiji. Pa-
pi¢ mi je rekao da ga je zvao da mu snima Infekciju; odgo-
vorio mu je da ne prlhvaca jerdaje zakl]ucm kako je on svoj
posao obavio i da vise ne kani snimati. A jo§ je u dobroj kon-
diciji, igra tenis.

T.: Zanimljivo je zapravo da je on bio supermajstor interije-
ra. U eksterijerima je katkada flab, ali interijeri su mu uvijek
bili sjajni.

K.: Zato $to je imao rafiniran osje¢aj za postavljanje svjetla.
Cizelirao je, mucio, istjerivao dusu osvjetljiva¢ima dok ne bi
dobio ono $to je htio. U naSoj suradnji nije bilo svojstvene
redateljske Ziv€anosti, pozurivanja: kad se dogovorimo, ja
sjednem sa strane i pustim ga da mirno obavi svoj posao. Sil-
no su mu dojmljivi crno-bijeli dokumentarci, ali znao je na-
praviti i kiceraj u boji u objema Golikovim komedijama.

T.: Mozes li usporediti ovu situaciju, gdje ste morali snimati
sa ne odveé osjetljivim materijalom, gdje snimatelj pazljivo
postavlja svjetlo, s danasnjom situacijom s videokamerama,
odnosno osjetljivim kamerama s kojima si u drukcijoj situa-
ciji. Kako bi usporedio onaj rad s ovim sada? Sto ti je vise od-
govaralo i u kojem ti je smislu nesto vise odgovaralo?

. Dokumentarizam prisno komunicira s prednostima no-
vih elektronickih uredaja. Filmska vrpca, za kojom mnogi iz
stare garde neutjesno placu, ima neke visoko zahtjevne regu-
le u odnosu na temeljnu stvar u filmu, a to je svjetlo; i kad
je dosegnula iznimno visok stupanj osjetljivosti, i tada se mo-
ralo jo§ itekako voditi ra¢una pod kakvim se svjetlom snima.
Za neke je oblike dokumentarizma ta Cinjenica bila i jest
ogranicavajuéa; dospije li ekipa u neki zatvoreni prostor,
gdje treba brzo reagirati, a hoée$ adekvatno osvijetliti, riski-
ra$ da se rasprsi ili da ti utekne unikatni fenomen. U slu¢aju
intimistickih dokumentaraca, gdje su ispovjedna stanja i
osjecajni momenti osobito vazni, dugo namjeStanje rasvjet-
nih tijela u tijesnu sobicku, nerijetko popradeno glasnim
sporenjima ekipe, obeshrabruje ljude koji bi ispred kamere
trebali otvoriti dusu. Dakako, u tolikim drugim vrstama do-
kumentaraca, gdje vrijeme potrebno za minuciozno postav-
ljanje rasvjete nije oskudno, filmska vrpca jo§ je nezamjenji-

va, njezina emulzija nadahnutim blendama uzvraca prekra-
snim darovima. U slucaju tako zahtjevnih snimanja ja sam
svoju ekipu redovito informirao, kako izgleda prostor, §to
nas ¢eka i §to treba ponijeti od opreme i rasvjete. U slu¢aju
Povratka reducirana ekipa bila je ponijela donji minimum
rasvjete, tek nekoliko cvajera, i kada smo usli u prostoriju,
decki su zapravo trenutno bili spremni za snimanje...

T.: A kako je danas?

K.: Visoko osjetljiva elektronicka vrpca u mnogim, pa i rub-
nim, momentima uopée ne treba rasvjete. Osim ako nije po-
trebno ponesto, radi stilizacije, dodati ili kakav detalj poseb-
no naglasiti. Primjerice, soba u kojoj sada sjedimo moze se,
bez obzira $to djeluje polumrac¢no, videokamerom posve ko-
rektno snimiti. Osim svega, snimatelj moZe na samoj kame-
ri podizati ili spustati blendu, tonalitet slike. Za dokumenta-
rizam dusu dalo. Tamni prostori s malo svjetla mogu se izvu-
¢i da budu prepoznatljivi. No, to ne znaci da je filmskom
snimanju odzvonilo, barem ne za sada...

T.: Spomenuo si kako ti je u ono doba rad s Katjom Majer
bio dragocjen. No, s vremenom mijenjao si montaZere, dok
nisi dosao i do televizijskih. Koji se ritam montage pokazao
najpogodnijim za tvoj rad?

K.: Televizija je po naravi stvari takva da ima sporovoz i brzu
tekucu proizvodnju, ali montaZeri manje-viSe rade sve. Samo
su neki imali povlasticu da rade ba§ drame ili dokumentar-
ce. Ali, svi su oni bili znatno brzi od kinematografskih mon-
tazera. Do preokreta je doslo zaslugom Akademije [dramske
umjetnosti], koja je kinematografiji kona¢no podarila $kolo-
vane montazere. S njima je doslo do silna ubrzanja posla. Ne
znam kako bih to opisao i da li je to pitanje znanja (poduca-
vala ih je velika Radojka Tanhofer), ali kada su oni usvojili
tu rutinu, pocelo se kudikamo brze montirati. Bio sam oca-
ran, u mojoj je naravi da rad ide u visokom ritmu, bez dugih
stanki. A kada su pak stupili na scenu novi narastaji neline-
arnih racunalnih montaznih uredaja, kao $to je AVID, posao
je dobio ne samo na brzini nego i na kakvodi: sada moze$ u
nekoliko minuta usporediti koji ti je kadar, u slijedu od, re-
cimo, tridesetak repeticija, najfunkcionalniji. Nema tomu
dugo, Svili¢i¢ mi se povjerio da mu se ¢ini kako se s dola-
skom AVID-a preporodio, da beskrajno uZiva radedi na nje-
mu. Ipak, mislim da je neko¢ naravi kinematografije bila
imanentna ritualnost i da se zapravo zbog toga vise voljela
ugodna sporost.

T.: Stari montaZeri formirali su se u doba kada se moglo jako
dugo snimati, uz veliku mistifikaciju posla.

K.: Tako je. Oni su izrasli iz te klime i u tim zamracenim so-
bicama su se, zapravo, dogadale i mnoge bitne stvari u dija-
loskom smislu, od ogovaralacke razine do spoznavanja ne-
kih stvari o ljudima i kinematografiji. Dobio si informacije
do kojih inace nisi mogao dodi, jer jedna montaZerka od
ugleda ima krug svojih redatelja i informacije kolaju preko
nje. Ipak, unato¢ tim ubrzanjima posla, ima i uvijek ¢e biti
rezisera koji ¢e dugo visjeti u montazi. Papi¢ je poznat po
tome. Kad jednom ude u montaZu, viSe se ne da van!

N.: Dosta ste radili s Visnjom Stern.
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K.: Stigla je iz kinoamaterskih krugova, iz Sarajeva, a bora-
vila je i u Pragu, gdje je bila upisala studij montaZe, ali ga je
morala iznenada prekinuti, jer je htjela podariti Zivot maloj
draZesnoj Barbari. U Zagrebu se odmah nametnula radisno-
§¢u i neprijepornim talentom, ali ne u stvarima dramaturgi-
je, jer to se na televiziji nikada nije trazilo, a i da se traZilo,
mogla je, u uvijek ograni¢enu broju termina, tek ovlasno,
ako i to, pogledati cijeli materijal. Pregled materijala mogu
si na televiziji priustiti samo reZiseri, za tu pripremnu fazu
postoji tzv. videopregled, $to je za moj nadin rada od nepro-
cjenjive vaznosti. No Visnji u toénu gradenju sekvenci, pre-
ciznosti rezova i odredivanju ritma nije bilo premca. N]em-
na je vrsnost ljudska mekoca, a to je bitno za timski rad. Sto
dalje destruktivce od tlmskoga rada! Treba imati dara za rad
na ekipnim stvarima, da podredis svoj karakter zajednickom
cilju, da budes u dovoljnoj mjeri samozatajan, a ipak zahtje-
van, da ritam rada ne bi bio zakocen. Ali, rijetko se dogada
da se uspije sastaviti tako idealna ekipa. A Visnja je bila bas
takva za montaznim stolom: fina, suptilna, osje¢ajna, izvan-
redna osjeaja za materijal — straSne energije. Kad bi se
»ukopcala« na prevost — onaj starinski stroj s ru¢kama, kle-
petavim tanjurima, rolama, ogledalcima — imao sam osjeaj
da se odjednom zatvorio strujni krug vi¢an visoku podizanju
tempa rada, kreacije... Zato je bilo divno raditi s njom. S jed-

ne strane imao si pokraj sebe dragu osobu, sklonu da ljudski
toplo razgovara o stvarima, a s druge, kada nalegne na po-
sao, profesionalku koja se pretvori u nesto drugo. Zato je

bilo lijepo tako dugo ostati s njom, sve dok se nije razbolje-
la.

Uredivanje filmske emisije na radiju —
otvorenost prema miladim narastajima

T.: Sve vrijeme dok si radio dokumentarce vodio si i filmsku
emisiju na Radiju Zagreb. Kada si se vratio iz Pariza, zapra-
v0 je tvoja emisija o filmu postala srediste okupljanja mladib
kriticara.

K.: Tu te moram bitno nadopunm Jasno mi je da ti je mal-
Cice neugodno da u ovome intervjuu govorls 0 svojoj ulozi u
svemu tome. Ali, ja sam taj koji moram reéi kako je to bilo
s mladom generacijom nakon moga povratka iz Pariza. Kako
si otprije pokazivao silnu radoznalost i dobrohotnost prema
pojavi mladih kriti¢ara, nije me osobito zacudilo kada sam,
preuzimajuéi emisiju o filmu koju si ti za moje odsutnosti
uredivao, vidio da si u tu emisiju doveo neke meni posve ne-
poznate mlade ljude. U prvom kontaktu s njima bio sam
malCice sumnjicav, ali onda sam ubrzo shvatio da su Nenad
Polimac i Srecko Jurdana decki na mjestu, duboko u filmu;
poslije su poceli kapati i toliki drugi: Darko Zubcevié, Zika
Tomi¢, Durda Polimac, Ines Sabali¢, Alemka Lisinski, Davor
Zmegal... Bilo je moguée saluvati i starije suradnike (Vuko-
vié, Peterli¢, Roksandic...), jer sam s proraunom predvide-
nim za emisiju dobro stajao. Jednom smo si na racun Film-
skog mozaika ¢ak bili dopustili da otputujemo u Beograd —
Hrvoje, Nenad i ja — protestirati zbog mrsava programa

Sa snimanja filma Stela
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koji su nam slali iz Jugoslavenske kinoteke. Dakle, vjerovali
smo da emisija ima snage da utjece na kinorepertoar, zapra-
vo tezili smo osigurati znatno bolje filmove o kojima bismo
mogli govoriti u emisiji. [ uistinu se u sklopu te emisije bila
stvorila svjeza i koherentna kriti¢ka platforma, iz koje ¢e se,
najmanje mojom zaslugom ubrzo iznjedriti generacijski Ca-
sopis Film, po meni na]kval1tetn1]1 u ne bas bogat0] povijesti
filmskih ¢asopisa u Hrvata. Jako je vazno, prisjeam se, i to
§to smo nakon snimanja svake emisije obvezno odlazili u
obliznje kafice, gdje bismo, uz ¢asicu loze, opusteno nastavi-
li raspravljati o filmu ili prepricavati zanimljive aktualije iz
uvijek Zivahna Zivota kinematografije.

T.: Koje si tipove tekstova ukljucivao u emisiju i kako je bila
strukturirana? Koliko se ja sjecam, bila je Zanrovski raznovr-
snaf

K.: Dogodilo se samo jednom da su vodedi ljudi radija trazi-
li da ne emitiram zahtjevnije filmoloske tekstove, jer da to
nije u naravi medija sklona lak$im Zurnalistickim oblicima.
Uspjevsi ih uvjeriti da nekoliko minuta intelektualnog subli-
mata ne moZe naSkoditi mediju koji danonoéno zastupa »la-
gani« pristup, bio sam dobio odrijeSene ruke da poglavito
informativno koncipiranu emisiju filam i nesto zahtjevnijim
obradama filmskih posebnosti. U jednom razdoblju emisija
je docekala i zvjezdane trenutke. Bio sam poceo naizmjence
Polimca i Jurdanu, uz honorar od deset tisu¢a dinara po
obavljenu zadatku, slati u kina da mi s kinoprojektora skida-

uv1]ek imaju sjajne zvucne efekte, bogatu hohvudsku orke-
straciju. Emisija se preporodila. Dobila na ritmu. Nakon Pe-
terliceva ogleda uslijedio bi strasan vrisak iz horora, a Tur-
koviéeve filmoloske varijacije zavrSavale bi dramati¢nim
pucnjima iz vesterna. Jurdanine portrete fimskih glumica i
glumaca milovahu melodije iz holivudskih mjuzikla Dija-
loske pak dionice krao sam iz domacih filmova; sjecam se
one kada j je junak iz Sijanova filma, nakon procitana komen-
tara o ve¢ ocvalim autorima nae kinematografije, ispalio:
»[ata izadi! Sedi§ u mom grobu!«

N.: Ako usporedujete Vladekovu [Vladimir Vukovié] i Polim-
Cevu generaciju, kakve razlike i slicnosti nalazite medu nji-
mas

K.: Mladi su donijeli novi senzibilitet. Relativizirali su nedo-
dirljivi art, »strahovladu« Bergmana, Antonionija, Fellinija i
ostalih, premda su to duboko uvazavali. Otvorili su vrata tri-
vijalnim Zanrovima, tu su napravili uo¢ljive pomake. Unijeli
vecu lezernost. Hrvoje [Lisinski] je tu bio svojevrsna genera-
cijska kop¢a. I to se stalno ponavljalo, kad god bi zavibrira-
lo nesto svjeze, eto ti Hrvoja da potakne.

T.: Ali ima jedna stvar koju sam ja posebno osje¢ao onda, to
da je skupina oko Vladekova stola bila izrazito otvorena pre-
ma ljudima. Svi kao da su vrebali ljude koji nesto vrijede. Ja
se sjeam, kada sam se pojavio s prvim Elancima, odmah me

HRVATS K./ F ol

LMS K.

LJETOPI S 482006.

31



32

Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi¢, D. i Turkovi¢, H.: Potrosene teme? Kako moze$ potrositi Zivot!?...

Zoran [Tadié] zvao u Studentski list, Vladek i Ante [Peterli¢]
u Telegram; &im biste nanjusili nekoga, odmah biste ga na-
stojali ukljuciti u svoje rubrike i emisije. A to je stajaliste bilo
potpuno drukéije od stajalista etabliranib dnevnib kriticara,
koji su zapravo s otporom docekivali nove ljude i tek kada bi
ih morali pribvatiti kao veé uspostavljene pojave, onda su ib
pribvaéali, kao recimo vas u Filmsku kulturu. Vi niste bili ta-
kvi, stalno ste bili otvoreni, samo si ti bio mnogo djelotvor-
niji u privlaceniu...

K.: Imao sam emisiju s dobrim prora¢unom, tako da mi je u
tim polusatnim emisijama neko vrijeme nastupalo i po
osmero kriti¢ara, za razliku od danas, kada se mogu platiti
samo dva stru¢njaka. Bilo je to vrijeme vrlo bogata kinore-
pertoara, premda smo mi stalno jadikovali da nam je sra-
motno slab, trudili smo se da o svakom filmu izreknemo po-
nesto. A da ih je svakoga tjedna dolazilo mnogo, o tome
svjedodi i nadin na koji je bila strukturirana emisija: poslije
vecih recenzija posvecenih najboljim filmovima s programa,
osmero mojih kritiéara, suradnika, okupilo bi se oko mikro-
fona u studl]u a ja bih im, kao deveti, postavl]ao brza pro-
vokativna pitanja, na $to je svaki prozvani takoder jezgrovi-
to, po moguénosti vrckavo, izrekao sud o filmu koji ga je do-
pao.

N.: Mislite li da su oni na neki nacin utjecali na vase razmi-
Slianje o filmu?

K.: Sigurno, neki od nas osluskivali su $to to oni vide u fil-
mu, pa sam i ja poneke svoje predrasude prema odredenim
filmskim fenomenima znao korigirati. Uspjeli su me uvjeriti
da borbe u kung-fu-filmovima nisu tek puka mlataranja,
nego i fino koreografiran balet ugodan za oko i dinamican,
koji kadsto $verca i relevantne sadrzaje.

N.: Postoje li stvari koje niste mogli pribvatiti?

K.: Ne vjerujem. Jedan sam od rijetkih koji uporno desetlje-
¢ima gleda sve $to se pojavljuje na tekuéem kinoprogramu,
a uz to uhvatim i nesto klasika ili manje poznata djela iz tzv.
marginalnih kmematograﬁ]a s programa dragoqena nam
Kina Tuskanac, $to u znatnoj mjeri pomaZe, vjerujem, da se
i ovaj Petar ne — petrificira. Kao $to sam i prije pozorno &i-
tao kritike mojih mladih kolega, tako to ¢inim i danas. Ne
idem u red onih koji slijepo Sibaju svoje, &vrsto uvjereni da
su ekskluzivni vlasnici mjerila stvari. Svjedoci smo napuha-
nih tipova koji kazu: Ja tako mislim i ba§ me briga. Sa mnom
je obrnuto, ja volim ¢uti kako drugi vide neki novi film, pa
ako mi netko otkrije neki znakovit detalj, a meni je proma-
kao, nec¢e mi biti tesko pogledati taj film jos jednom. Katka-
da se zaista dogodi da iz tih provjera i premisljanja izroni
neko posve novo lice istoga filma. Na oprez me gone grijesi
iz vremena moje mladenacke oholosti, kada su i neke moje
neodmijerene prosudbe, kao dio orkestrirana sljepila, utjeca-
le na tijek necije biografije.

T.: Retrospektivno smo ustanovili da su 1960-e, uz igrani i
maticni dokumentarni film, bile strasno Zive po eksperimen-
talistickom dubu. Jasno, iz onoga doba to se moglo doimati
drukcije. Zanima me kakva je bila tvoja vizura, recimo, na
GEFF-u, na Toma Gotovca, na ono $to se dogadalo kinoklu-
bu. Jesi li ti uopée imao doticaja s Kinoklubom Zagreb?

K.: Tek sporadi¢no, jer tada jo§ nisam pomisljao da bih se i
ja mogao baviti pravljenjem filmova. Moj je kinoklub bio
Kavana Corso. Ali eksperimentalne filmove, kad bi se prika-
zivali, rado sam gledao. Zdusno sam gledao i programe
GEFF -a. Tom [Gotovac] mi je, ne tako davno, rekao da mu
je bio jako vazan tekst koji sam napisao o nekom njegovu fil-
mu. Ne sjecam se $to sam napisao i gdje sam ga tiskao, vje-
rojatno u Studentskom listu.

T.: Kako ti se ¢inio GEFF u ono vrijeme?

K.: Ve¢ prije sam, na posebnim projekcijama, gledao radove
vodecih zagrebackih kinoamatera, a ponesto i od onoga §to
se drugd]e radilo. GEFF je produbio to moje probudeno za-
nimanje za drukéije filmovanje. Cak i kada nisam razumio
neke stvari, privlacilo me to, uzbudivalo, ne shvacam $to je
to, ali me svejedno drzi. Trudim se, mozgam. Nesto zgrabim
iz prve, nesto dugo kuham... Prema svemu sam aktivan: ovo
uzmem, posvojim, drugo bih zgazio... Da, zapazio sam Toma
Gotovea, ali, paradoksalno, jo$ vise Hrvoja Turkovica dok se
zanosio filmskim autorstvom; u svojoj sam kritici pohvalio
tog mladca, i danas se sjeam strukture filmi¢a koji se teme-
ljio na brisu¢im panoramama. No, ono $to je meni posebno
ostalo u sjecanju s GEFF-a koji je tematizirao seksualnost
ti¢e se sama Zirija: i danas zorno vidim glasovitoga beograd-
skog filmskog umnika, Dusana Stojanoviéa, »u sendviu« iz-
medu dvije viSe nego raskosne i dobrano razgoli¢ene kraso-
tice, od kojih je Daliborka Stojisi¢ bila aktualna Miss Jugo-
slavije, kako se, podignut u dvorani na visoko postolje, bla-
zeno smjeska. Vladek, kojemu se nije selilo iz njegova udob-
na kavanskog sjedista u »daleki« Studentski centar, gdje se
odrzavao GEFF, podrugljivo dobacio: Hajde da se napravi
jedan GEFF o seksualnim problemima Lic¢ana na selu.

Igrani filmovi — Godisnja doba (1979)
N.: Kada ste prvi put poZeljeli snimati igrani film?

K.: Kad je Vukoti¢ bio imenovan za umjetnickog direktora
Zagreb filma. Onako uvijek ambiciozan, htio je i u tome
ostaviti duboka traga, jer sve Cega se dotaknuo htio je da
bude upamdeno, pa je medu autorskim potencualom tog po-
duzeca traZio one koji su ve¢ nesto stigli napraviti...

T.: On te pozvao?

K.: Da, on. Pitao me da li bih poku$ao nesto u igranom fil-
mu, proracunski skromnije, a ja sam mu odmah odgovorio
da ba$ radim nesto u tom stilu. Naime, posve slu¢ajno, ja
sam istodobno spontano bio poleo pisati neke pricice... To
mi se i prije dogadalo — da su neke vazne stvari same od
sebe nahrupile, ovako ili onako. U prvi mah nisam znao §to
to znadi i kamo vodi, ali to me pritiskalo pa sam nastavio ra-
diti, bez preciznijega plana. Obi¢no se smatralo: ako je ¢o-
vjek stekao neku dokumentaristicku reputaciju, a smatralo
se da sam ja u tome trenutku nesto kao napravio, onda se
odmah ocekuje, po naravi stvari, po automatizmu, da se on
okusa na igranom filmu. Dakle, tu se nalazio taj skriveni mo-
tiv da krenem i tada sam ja stavio tu prvu pri¢u na papir, do-
sta lako, u jednom dahu, i shvativsi da bi se iz toga, jednoga
dana, mogao napraviti omnibus- film, poceo pisati drugu pri-
du. N]emu se ta prva prica svidjela, i onda je pao dogovor da
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se projekt ne $alje na natjecaj za cjelovedernje igrane filmo-
ve, nego da se svaka pri¢a pojedina¢no $alje na kratki. Stje-
cajem okolnosti, sve su tri prosle iz prve.

T.: Istodobno si predloZio sve tri¢

K.: Ne, ne, za svaku sam ¢ekao novi natjecaj, ali s gotovim
planom da to u konacnici bude igrani film. Ne znam da li je
Vukoti¢ tu maléice posredovao, pojma nemam, ja sam radio
svoje. Napravio sam prvu pricu, i svidjela im se. I onda je
islo dalje, sve po redu. Kako bi koji bio gotov, i$ao bi na pre-
dikatizaciju. Svi su, ako se ne varam, dobili pristojne B-pre-
dikate, a to je znacilo da je poduzece, najvjerojatnije, u pot-
punosti bilo prorac¢unski pokriveno. Tako sam ja, bez mno-
go pompe, dosta lako, na zaobilazan nacin do$ao do prvoga
dugometraznog igranog filma.

T.: Kako si se osje¢ao sad u igranofilmskoj situaciji, kad si
mogao postavljati scene...

K.: Meni se Cinilo da sam doZivio kona¢no oslobodenje od
neke velike muke. Zato $to sam sada mogao prvi put vlada-
ti materijalom do kraja. Imao sam ono stra$no traumatsko
iskustvo kada mi je u Povratku junakinja pobjegla sa snima-
nja pa sam je morao ganjati po svijetu da bih je vratio u film.
Moglo se dogoditi da ona iznenada nestane i da ja zapravo
moram dati izvje$taj da sam propao i da taj film jednostav-
no tehnicki ne mogu zavrsiti. To je ta vraZja strana doku-
mentarizma: s jedne te strane zarobi, a s druge se s tobom
poigrava do posljednjega trenutka. No, praveéi tu prvu pri-
¢u, odmah sam znao — a tada sam ve¢ vladao odredenim as-
pektima izricajnog — da ¢u ba$ u dokumentarnom modéi
imati pouzdano uporiste za igrano. Odmah sam, u knjizi sni-
manja, odredio da ée prevladavati kadrovi sekvence, da ce
mnoge scene biti snimljene staticnom kamerom, a da ¢e po-
kreti kamere, bude li ih, biti lagani, uklju¢ujuéi i zumove.
Pojedine sam scene koncipirao u vise planova, ali takoder u
jednom kadru. I nekako se posredilo, islo je lako, kao da se
slagalo samo od sebe. UZivao sam u radu i kleo se da me do-
kumentarac vise neée vidjeti. Glumcima sam sugerirao da di-
jalogu mogu ponesto dodati, nesto oduzeti, ve¢ kako im
dode, htio sam ih osloboditi terora egzaktnog memoriranja
njima neprirodnih re¢enica. Cinilo mi se da sam se preporo-
dio. Nije me smetalo §to je jedna glumacka veli¢ina blago
opstruirala posao, nisam se obazirao na reduciranost ekipe
— imao sam Vesnu koja je bila Katica za sve.

N.: Imali ste posla s neprofesionalnim glumcima?

K.: Tek u kasnijim storijama. Medutim, u prvoj pod naslo-
vom Zeljka prevladavali su profesionalci poput Buzanciéa,
Miholjevi¢a, Sande Langerholz, Lele Margitic; Aneman]e
Sute] Jedino je djevoj¢ica — ta mala Tatjana Ivko — bila iz
vrtica, bez ikakva iskustva u tim stvarima. U pocetku, kre-
nuo sam u potragu za djevojcicom koja je morala zadovolji-
ti dvije stvari: svakako je morala znati nesto engleskog i bilo
je poZeljno da sli¢i Sandi Langerholz. Obilazio sam brojne
vrtice. Jasno, bilo je na desetine zanimljivih, draZesnih dje-
vojcica koje su sve mogle utjeloviti ubogo nahoce koje po-
svajaju bogati ljudi, ali koju uzeti od tolikih? Naisli smo na
jednu koja je bila ba§ onako mala Sanda, ali ta nije htjela ni
guknuti, jedva smo iz nje uspjeli izvudi nekoliko recenica.

Tek $to sam ugledao njezinu suprotnost, ono Zivo srebro od
Tatjane Ivko, znao sam da imamo traZenu glumi(:icu Na
okruglom dje¢jem plavokosom licu dominirale su izrazajne
plave o¢i kO]C su, ustanovismo, mogle podjednako odisati
tugom i zraditi radoséu. Pred kamerom — kao ribica u vodi.
Ne sjecam se da smo nesto morali ponavljati zbog nje, pot-
puno se srodila s ulogom. Neke filmu potrebne plesne kora-
ke usvojila je za nekoliko dana. Ekipi je bilo jednostavno ne-
pojmljivo kako je uspijevala, nakon neobuzdanih divljanja u
stankama, uspostaviti trenutnu koncentraciju pred kame-
rom.

N.: Te iri price, odnosno, igrani ommibus-film Godi$nja
doba, izasle su na neki nacin iz dokumentaraca... Koliko je u
njemu materijala iz stvarnosti, a koliko ste dopisivali?

K.: Sve te pri¢e imaju konkretnu podlogu u realitetu. U pr-
voj priéi govori se o onome $to se bilo dogodilo Stanki Ivan-
di, a to je da su je imuéni ljudi usvojili, a onda, na prve zna-
kove neke benigne koZne bolesti, ne trepnuvsi vratili u dom.
U filmu mi je motiv usvojenja posluZio da razotkrijem svu
ispraznost malogradanskoga braka, koji ¢e sam ¢in usvoje-
nja, umjesto da mu produlji Zivot, zapravo dokrajéiti. Druga
prica, u kojoj igraju proslavljeni glumac iz Vuka samotnjaka
Slavko Stimac i tada nepoznata djevojka Rajka Rusan (sada
urednica na Trecem programu Hrvatskog radua) temelji na
istinitom dogadaju s tme]dzersklm parom koji je, skompavsi
se u Prihvatnoj, uspje$no pobjegao iz barake kroz rupu na
krovu, koju su po noéi sami bili nacinili. U storiji sam doki-
nuo bjezanje kako bih, u strogo nadziranu prostoru, mogao
oslikati svu otuznost uzmckog ugodaja, za dvoje OSJeca]mh
klinaca. Njeznu pricicu bio sam dokumentaristi¢ki uronio u
postojecu Prihvatnu stanicu, a junake okruZio malim prije-
stupnicima koji su se tamo zatekli. Dvanaestogodi$nju Slo-
venku motivirao sam da svoju pricu o skijanju izgovori na
svom jeziku, Ciganci¢ je mogao otpjevati dojmljivu pjesmicu
na svom, a jedan djecaci¢ znao je slikovito predociti preko
koliko se to brda sakrilo njegovo selo... Sve je u filmu auten-
ti¢no: scenografija, rekviziti, djeca koja dolaze i odlaze, nit-
ko nije uzet iz kakve Skole ili kazaliSta, osim nekoliko odra-
slih glumaca. Jedino trecoj pri¢i nije prethodio konkretan
dogadaj; prethodile su joj, medutim, moje spoznaje da dom-
ska djeca, kada navrSe osamnaest godina, moraju napustiti
dom — baca ih se milom ili silom na ulicu. Na tim sam spo-
znajama pokuSao izmastati pricu, koja se takoder temeljila
na dokumentaristicki autenti¢nim lokacijama, na Marini
Nemet kao darovitom natur$¢iku i na mojoj susjedi Tanji, u
Cija sam usta bio djelomice stavio reCenice koje sam, prije,
¢uo iz njezinih usta... Zanimljivo je da sam dosta godina po-
slije snimio polusatni dokumentarac u splitskom domu Ma-
estral pod naslovom Nicjji sa istom temom djece koja biva-
ju dva puta odbacena u Zivotu — jednom od roditelja, a dru-
gi put od drustva.

N.: Tu je pocela i suradnja s Arsenom Dedicem?

K.: PotraZio sam ga ne toliko zbog n]eg0v1h ram]lh suradnji
na filmu, koliko zbog toga $to mi je njegov sjetni, melanko-
li¢ni senz1b1htet, kojim je bio obiljeZio svoju epohu, bio bli-
zak, drag. Najprije smo se nasli na obrazovnom TV serijalu
Njezna koza, a glazbu je skladao i za dokumentarce Vrijeme
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Sa snimanja filma Stela

igre i Tre¢a smjena. S Godisnjim dobima pocinje naSa prava
suradnja. Pokazao se jako kooperativnim, bilo mu je drago
da radi na neCemu takvu, djeci je i prije bio darovao toliko
nadahnutih nota. U Godisnjim dobima trebao je rijesiti spe-
cifiku skladanja u tri navrata, u duljem razdoblju; da bi cje-
lini filma mogao dati prepoznatljiv zajednicki ugodaj, vari-
rao je u sve tri price (zajednicku) glavnu temu, odredivsi sva-
koj storiji primjerenu instrumentaciju. Zahvaljujuéi njegovu
autoritetu, Zagrebacki solisti svoje su glazbeno umijece bili
podarili sredi$njoj pri¢i omnibusa. Poslije, u devedesetima,
kada je silovito nahrupilo vrijeme elektronike, suradivao
sam i suradujem na mnogim projektima i s Davorom Roc-
com; rije¢ je o ¢ovjeku koji ne mistificira svoj posao, ali koji
rijetko videnom profesionalnom predano$cu pristupa cak i
najsicusnijoj skladateljskoj zadadi. Da bismo se razumijeli, ne
treba nam mnogo rijeéi.

N.: Ivica Rajkovié snimio je i taj film. Kako se snasao u dru-
goj vrsti, gdje se ipak sve unaprijed planira?

K.: Ivica Rajkovi¢ uvijek je radio na dvama kolosijecima: s
jedne strane dokumentarizam gdje je dao prvoklasne rezul-
tate, a s druge igrane filmove(domade i strane) gdje se najvi-
Se iskazao kod Golika. Vladajudi i jednim i drugim, nije mu
bilo tesko nositi se s mojim dokumentarno-igranim slalomi-
ma. No, upozorio bih da je Ivica realizirao samo prve dvije
price, a tre¢u splitski snimatelj i eksperimentalist Ante Ver-
zotti. Do toga je doslo ne voljom autora, nego zato $to je

Rajkovi¢, dok smo ¢ekali hoéemo li dobiti novac za trecu
pri¢u, dobio ponudu da radi ¢jelovecernji igrani film, a to se,
dakako, nije smjelo odbiti; kada su meni odobrili projekt, on
je bio do grla u svom poslu, pa kako sam Zarko Zelio odmah
prionuti snimanju, potraZio sam si novoga snimatelja. Prije
sam bio vidio neke Verzottijeve radove, svidali su mi se, pa
mi se udinilo ¢ak zgodnim da radim s meni posve nepozna-
tim ¢ovjekom. Odmah sam ga nazvao, rekao §to je i kako je,
on je doputovao u Zagreb, procitao scenarij, popricali smo
i ubrzo se krenulo snimati. Lijepo smo suradivali, obojica
smo se dobro osjecali. Film je bio, bez ikakve reklame, ba-
Cen u Kino Jadran, gdje se, mimo svih olekivanja, odrzao
punih 35 dana. Ispred blagajne bile su stalne guzve, vidjelo
ga je petnaest tisuca ljudi.

Viakom prema jugu (1981)

N.: Slijedi igrani Vlakom prema jugu, a barem prema vasoj
filmografiji ¢ini se da izmedu ta dva filma nista niste ni sni-
mali, osim moZda za televiziju.

K.: Uspio sam prosvercati tek Cetiri obrazovne TV emisije,
no na natjecaje za dokumentarce nisam isao, jer mi se ¢inilo
drskim traziti ih usporedo s igranima, koji su mi se bili osla-
dili. Godisnja doba dobro su prosla u javnosti pa se ocekiva-
lo da ¢u se prihvatiti ambicioznijega projekta. Prevrtao sam
neki svoj stari scenarij, koji sam, zajedno s piscem Predra-
gom Jirsakom, bio prije napisao, ne bih li u njemu iznova ra-
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splamsao neugaslu Zeravicu. Bila je rije¢ o psiholoskom tri-
leru, o emigraciji, o paru mladih koji su se nasli u Zrvnju ne-
ra$¢iS¢enih obiteljskih prijepora i nije da nije bilo zanimljivo,
ali... A onda sam shvatio da se u mojoj neposrednoj blizini
dogadaju male, ali meni nadasve zanimljive stvari, osobito
na mom stubi$tu u prekosavskom naselju Zaprude. Tada je
to bilo naselje s mnogo mladih obitelji, puno Zivota. Pa i da-
nas, kada Hrvatska stari i u prekosavskom Zagrebu, neka
stubiSta Zive intenzivno, jer tu su se nastanili ljudi veéim di-
jelom pristigli iz ruralnih krajeva, a u njih postoji ta navika
dobrosusjedskih odnosa, komunikacije. Tako da je teorija o
limenkama kao spavaonicana tek djelomi¢no toéna. Na nasa
vrata i dan-danas gospoda Ankica stize s kola¢ima ili zagor-
skim specijalitetima i uvijek kada joj kazemo da ude ona se,
kao obzirna osoba, brani: Ne, ne, ostala su mi vrata otvore-
na... Mi dobro znamo da je to njezin nadin da svrati k nama
na razgovor. Pa onda i mi uzvratimo na slican nacin. Uglav-
nom, zbog tih dobrosusjedskih odnosa koji su se, onih se-
damdesetih, sklapali stragno brzo i lako, bez ritualnih oteza-
nja, bila je zaZivjela na stubiStu neka spontana razigranost.
Stubiste je bilo dinami¢no, a nisu nas povezivale samo nove
godine, blagdani, rodendani i sli¢no, nego se s vremenom
razvila navika da se redovito posje¢ujemo, a Tanja Kursar s
kata iznad nas, koja se bila spontano sa stubista prebacila u
Godisnja doba, dodatno je poticala tu zaigranost. Ona je,
pokraj svega strasnog Sto joj se dogadalo u Zivotu, paradok-
salno, zbog nekog svog posebnog vitalizma, koji je izvan sva-
ke pameti, uspijevala biti »razigravacica« toga stubista. Onda
su se, prirodno, nametnuli i razni drugi slikoviti tipovi,
medu kojima su neki bili i u godinama, ali to im nije smeta-
lo da na stubi$noj sceni i oni ponesto »od3pilajuc... Tada sam
poceo nasludivati da se tu pojavljuju neki moguéi motivi na
osnovi tog skrivenog i dinami¢nog unutra$njeg Zivota, u ko-
jemu nema velikih stvari, spektakla, ali ima dojmljiva »ma-
log« Zivota koji ti ljudi Zive, svojevrsna topla Zivotna plazma,
koja se meni, promatrana iz neposredne blizine, ¢inila izni-
mno zanimljivom i privlaénom. Malo je trebalo da to proku-
ha u meni, pa da gotovo hadZicevski brzo napi$em scenarij.
Svi ti dijalozi izasli su iz mene u hipu. Ali, tada se dogodilo
da viSe ne mogu raditi kao prije, na entuzijasticko-amater-
skoj osnovi koja je za mene bila prekrasna. Sada sam imao
iza sebe producentski sustav, profesionalno utemeljenu eki-
pu, dostatan proracun, ali nezaboravna ugodaja iz Godisnjih
doba nije bilo. Neki su ¢lanovi ekipe narusavali slijed posla,
a neki su SVO]Skl vukli; vukla je skripterica Nada Pinter, koja
se, izuCivsi svoj zanat kod velikog Pintera i u stranim kopro—
dukcuama odli¢no snalazila u stvarima funkc1on1ran]a ka-
mere na setu, a znala je i uspjeSno parirati potencijalno inci-
dentnim situacijama. Bespn]ekorno je obavl]ao sv0j dio po-
sla i Goran Trbuljak, koji se, u tim tijesnim prostorima, vrlo
dobro sna$ao. Priklonio sam se dugim kadrovima, nerijetko
kadrovima sekvencama, ali bilo je i raskadriravanja koja su
uvazavala nacela montaznoga kontinuiteta pojedinih scena.
Glumce sam poticao da fiksirane dijaloge prllagodava]u ra-
zli¢itim govornim idiomima koji se mogu Cuti u tim naselji-
ma...

T.: U kojem ti je smislu Trbuljak bio od pomodi?

K.: Osim $to se ve¢ znalo da je, kao likovnjak, neprijeporno
darovit, resila ga je, a resi ga i danas, izvanredna snimatelj—
ska 1ntehgenc1]a Koliko puta snlmatel]l znaju zaista zagnja-
viti. Postave rasvjetu, pa je sruse, pa ispocetka, pa sim, pa
tam... Premda uvijek puStam da na miru i temeljito obave
svoj posao, zna se dogoditi da i mene neki mogu izbaciti iz
takta... Kod Trbuljaka je drukije, nerijetko ide ispred tebe.
Znalacki brzo kopca mizanscenska rjesenja i nadahnuto ih
»tumaci« svojom kamerom. Na ¢asak ode§ neSto gricnuti,
popiti sok, a on je ve¢ postavio stvar. Nije tu rijec o olakoj
improvizaciji, nego o njegovoj sposobnosti da se zna usredo-
toditi na ono $to radi, da to u danim okolnostima zna izve-
sti maksimalno funkcionalno. On razumije $to je bit redatelj-
ske zamisli, koncepta, i onda svaku pojedinaénu scenu pod-
vrgava cjelini. Nema disparatnih tonova u njegovoj slici, taj
Covjek umije voditi ra¢una o stilu nekoga filma.

N.: Imali ste relativno neiskusne glumce, u prvome redu
Zlatka Viteza, koji se prije bas i nije pojavljivao na filmu.

K.: Gledao sam ga u teatru i u nekim TV dramama, a kako
se vrzmao oko Vladekova stola, nisam mogao, a da ne po-
mislim i na njega kao mogucega glavnog interpreta. Nekako
docuvsi da razm1sl]am o njemu, u nekom intervjuu izjavio je
da je siguran kako ¢ée bas on dobiti glavnu ulogu u tom fil-
mu, a ja sam se naposljetku odlucio za njega jer je, osim osta-
log, odli¢no vladao kajkavskim idiomima, preteznim u tek-
stu. Iz Godisnjih doba uzeo sam tandem naturscika Marinu
Nemet — Tanju Kursar; Marinu je, dok je imala samo sedam
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godina, doveo na film Mimica, da bi poslije, u brzu slijedu,
nanizala pola tuceta uloga, neke i u srpskim filmovima. Bila
mi je bliska predodzbi o junakinji sa stubista koju rese ¢isto-
¢a, prostodusnost. Pisuéi ulogu vremesnijeg Biskupa prema
konkretnom prototipu sa stubista, stalno sam imao na umu
Franceka Majeti¢a, koji se bio proslavio u Golikovu filmu
Tko pjeva zlo ne misli, tako da je ta rola uzela nesto od Z-
vota, nesto od filma, a ponajvie od samog Majetic¢a kao do-
brodu$na Covijeka koji se i u Zivotu veselo ponasao, na nacin
svojih filmskih likova. Sluéaj je htio da je u gradu dok smo
imali glumacke probe, ponovno zaigrao raspjevani Golikov
film, pa smo ekipno otisli u kino na Tugkancu da se kolek-
tivno poklonimo neponovljivu velikanu hrvatskoga filma
(koji je imao hrabrosti odbiti i Hollywood!). Jo$ nesto o Ma-
jeti¢u. Pokazao se u svom poslu vrhunskim profesionalcem,
o tome sam se osvjedocio kada su, iz razloga kojih se danas
viSe ne sje¢am, planirane scene za snimanje morale biti od-
godene za neki drugi dan. Buduéi da si nismo smjeli dopu-
stiti da nam propadne termin, upitao sam Majeti¢a da li bi
mogao odglumiti zahtjevnu srditu monolosku scenu na stu-
bistu koju sam, zbog sloZenosti, bio planirao za sam kraj sni-
manja. Rekao je da moze, tu ili bilo koju drugu jo$ nesni-
mljenu. Ostao sam u totalnom Soku kada je iz prve, bez pret-

Suzanin osmijeh

hodne probe, ispalio onu pozamasnu gvalju od teksta. Osim
toga, taj njegov gromoglasni, zarazni smijeh, ta neka njego-
va djetinja razigranost... Bio je dusa ekipe.

»Potkradanje« Zivota — pitanje eti¢nosti
filmovanja

N.: Ljudi sa stubista, Cije ste Zivote »potkradali«, jesu li to
dopustali ili su bili rezervirani?

K.: Ma kakvi. Bilo je bas kao u Marinkoviéevoj noveli gdje
se piscu nude likovi s ulice: Uzmi mene, uzmi mene! Jedan
me klinac, koji ¢e poslije postati blizak politici, bas to izrav-
no pitao: Stricek, a zasto vi mene ne uzmete? Covjeka sa stu-
bista koji je nadahnuo Majeticevu ulogu, uzeo sam za epizo-
dista sa zadatkom, tako da u filmu postoji scena u kojoj taj
Covjek sumnjicavo gleda u svoju filmsku inacicu, odnosno

Majeti¢a kao Biskupa. Zapravo, dobrim dijelom i zbog tog
svijeta ja ostajem Zivjeti tamo i ostat éu zauvijek, i necu se
maknuti da mi nude palacu u sredistu grada. To je moja oko-
lina, to je moj svijet, ja tu prostodusnost jako volim. Jasno,
ne uzimam svakoga za svoga Zivotnog partnera ili prijatelja.
Zanimljivi su mi ljudi koji imaju sve $to i drugi, samo je to u
nekom ¢&istom stanju i finoj neposrednosti koja je gotovo na
izvoru Zivota, a to je nesto prelijepo, tako da se ovjek osje-
¢a kao da je prosao kupku $to okrepljuje, a ne intelektualni
davez. Jednostavni ljudi sa stvarima koje su zajednicke svima
nama. No, htio bih u vezi s tim potkradanjem Zivota, o ko-
jemu me pitate, redi jos i ovo. Kada se Tanja Kursar i ja bla-
go prepiremo u dokumentarcu o njoj [Moja susjeda Tanja],
oko toga koliko sam ja nju pokrao, ili nisam, onda treba
podsjetiti na ¢injenicu da svi koji se bave ovakvim poslom
vide ili manje, ovako ili onako, izravnije ili manje izravno
»potkradaju« Zivot. Kako bi i moglo biti druk¢ije? Istina je
da Covjek moze zamisljati, stvoriti neke posve autonomne
svjetove, ali kad malo proceprkas, opet vidi§ da postoji neki
stvarnosni temelj, praslika koja je prethodila i tim ekstre-
mnim imaginacijskim izradevinama. S druge strane, Tan]a
koja misli da sam je izravno preslikao i jest i nije Tan]a iz Zi-
vota. Ona se sada poistovjetila s »Tanjom« iz filma, pa misli
da je ona ta Tanja. Svojedobno sam se druZio s visokoobra-
zovanom otmjenom gospodom Durdom Segedin, ali i divno
zaigranom osobom iz Zapruda, koja je bila rado pristala da
interpretira jednu ulogu u filmu; mora se priznati da se s
profesionalcem Francekom glumackl dobro ponijela, uspje-
la je s lakocom izgovoriti prave kobasice od rephka a to nas
i ovom prigodom podsje¢a na notornu ¢injenicu da su toliki
nedaroviti nesretnici znali zalutati na kazali$ne daske izmu-
Civsi i sebe i te daske, a da ima, zauzvrat, podjednako mno-
go onih koji nisu imali srecu prepoznati se kao osobe s glu-
mackim potencijalima. Da se kojom slu¢ajnoséu Segedinova
Skolovala, a rese je i glas i stas, ta bi svakako bila doprla do
velikih scena, jer ima talent i snagu. I tredi slucaj: Steficin lik.
Pisao sam ga za Ivicu Vidovica. Nismo se nagli, ¢ini mi se
zbog toga sto se lik zvao — Stefica. Anga21rav31 za film Anu
Mariju Sutej, upoznao sam i njezina muza Viktora Fabrisa i
odmah znao da sam za Stefi¢in lik nasao idealan stas, glas,
tijelo i odijelo. Bio je to svakako posve drugi Stefica od ono-
ga kojeg sam vidio u Vidovicevu tijelu, ali ne samo zato §to
je Vidovi¢ glumac, i to odlican, a Fabris natur$¢ik debitant,
vec i stoga $to sam od glumacki vjesta i neiskvarena Viktora
uspio ukrasti i ponesto od njega sama, takav kakav je bio.
Kada se potkrada Zivot, treba ga se potkradati nadahnuto,
jer potkradanje moze biti i gadno i jadno!

N.: Bavili ste se osjetljivim temama — socijalno ugroZenim,
socijalno frustriranim, hendikepiranim ljudima. Jesu li, s ob-
zirom na osjetljivost tih tema, postojale situacije kada je re-
dateljska odluka zaprijetila ugroZavanjem etickog izbora, i
obrnuto?

K.: Ne, nikako. Zato $to je upravo moj izbor, ali i ukupni
angazman uvijek rukovoden — etickim izborom. TeZim oso-
bama koje ¢e me na neki nacin duboko zaokupiti, pa i oca-
rati. Zivot ih je ponizio, Zivot ih je gurnuo u duboku anoni-
mnost, Zivot im je minimalizirao mogucnosti, a ja ih snimam
u onakvu stanju u kakvu sam ih zatekao, ne idealizirajudi ih,
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ali izrazito navijacki. Idem za tim da to bude nesto $to je
moje, nesto kao moja rodbina koja s, s nepravom, nasla u
tesko; nevolu a ja im, nemajuci iluzije da im ¢inom snima-
nja mogu izmijeniti sudbmu omoguéavam da se pred kame-
rom katarzi¢no, u jednom dahu, makar oslobode preteska
tereta. Ako to i dopre do nekoga, do javnosti — nitko sret-
niji od njih, nitko zadovoljniji od mene. Cini mi se da sam u
nekim slu¢ajevima planski radio nastavke nekih prica da bih,
uvijek iznova, poku$ao dati odredene poticaje, kao §to je to
bio slucaj s glazbeno darovitom djecom obitelji Vidovié. Vi-
dio sam da ta obitelj krpa kraj s krajem i da bi, unato¢ nji-
hovu nadljudskom naporu, ali i svakog divljenja vrijednu
trudu djece, stvar mogla zaglaviti... Vra¢ao sam im se u pra-
vilnim razmacima, najcesce kada bi se nesto bitno dogadalo
u njihovu Zivotu. Zivim u uvjerenju da su i ti filmovi u ne-
¢emu pomogli Znam, znam, ima i toliko drugih dokumen-
taristickih pristupa, medu k011ma je osobito poZzeljan onaj
koji budno kriticki vreba i prokazuje teske Zivotne aberacije
ili gresna pojedinca. Mo¢na grana dokumentaristike to radi
i to je potpuno leg,itimno Nije da nisam i ja dao odredene
prinose takvu poimanju misije dokumentarca, ali moja je na-
rav ponesto drukcija. Ne mogu se boriti protiv svoje naravi.
Ne mogu biti ravnodusan prema onomu koga snimam, mo-
ram ga voljeti. Bio sam, medutim, zdvojan kada sam radio
Recital, zbog nevine mladeZi. To mi je uvijek bilo Zao, jer oni
nisu krivi §to moraju sudjelovati u predstavi koja je duboko
groteskna. Slucaj je htio da sam se s tim klincima, sada veé
odraslim ljudima, na$ao na projekciji Recitala u Purdevcu
gdje se odrZavala Revija hrvatskog filmskog i videostvarala-
§ta. Svi su dosli. Kraj projekcije ocekivao sam s nelagodom.
Pokazalo se bez razloga, rekli su mi: Joj, $to je zgodno. Kako
smo bili bedasti, Do suza smo se nasmijali. I tako su mi ski-
nuli i taj teret. Cini mi se — da sada jo§ izravnije odgovorim
na vase pitanje o etickom momentu u dokumentarnom fil-
mu — kako je djecak po imenu Ante Dudi¢, iji se bistri um,
stjecajem nesretnih okolnosti, naSao trajno zatoenim u nje-
govu hendikepiranu tijelu, u jednom trenutku shvatio da
sam ja »njegov Covjeke; preko posrednika bio me upitao da
li bih, buduéi da je g,ledao veli broj m011h filmova koji su ga
zamteres1ral1 htio da i o njemu napravim dokumentarac. Iz
razgovora, k0]1 sam s njim mogao voditi iskljucivo s pomo-
¢u racunala, shvatio sam da mi je taj zaista bistar, iznimno
drag i tankocutan djecak uputio najveci moguéi kompliment
odredivsi ba§ mene da javnosti predo¢im njegovu bolnu 7i-
votnu pricu...

N.: MoZda vam je manje optereéenje kada radite igrani film,
zbog njegove fikcionalne naravi?

K.: Tu su u igri optereéenja druge naravi.

T.: Jesi li nakon snimanja filma imao wvid u daljnju sudbinu
svojih junaka?

K.: Kako ne? Ima nekih koji mi zamjeraju da se odve¢ vezu-
jem uz te ljude, jer misle da nakon snimanja oni vie nisu
moja briga. Ali, ne. Uzmimo samo Americki san: vecina se
pogubila po dalekim kontinentima, nordijskim zemljama; s
Dudom se, koja se udala za Norvezanina i otisla Zivjeti kod
njegovih, dopisujem; mali tesko invalidni Zdravko nije us-
pio zakoraciti preko Atlantika, umro je neposredno prije po-

Anina americka adresa

laska — Vesna i ja bili smo potegnuli do njegova groba u
bakovu. § nesretnom splitskom dircktoricom, Tatjanom Vu-
mjesta, povremeno telefonski razgovaram. Cujem se i s ma-
ratoncem Janezom Maroevi¢em iz Staroga Grada na otoku
Hvaru... Malu Milku iz Povratka Zivot je bio zavitlao ¢ak u
Makedoniju, gdje se udala za policajca. Jednog je dana osva-
nula kod nas kao dvadesetogodisnjakinja, izgledom sebi po-
sve sli¢na. No, bi¢e koje je s nama normalno razgovaralo
odjednom bi se, pred na$im oé¢ima, iskopcalo i potonulo u
katatoni¢no stanje, da bi se, nakon poduljega vremena, po-
novno vratilo — kao da se nista nije dogodilo. Potresno. Od
tada ne znamo niSta o njoj. Zbog trajne vezanosti uz ljude
mogli su nastati i nastavci nekih filmova, kao $to je to mal-
Cice specifi¢niji slucaj s posljednjim dokumentarcem Moja
susjeda Tanja (2006), gdje i igrani materl]ah proslosti kores-
pondira s njezinom Zivotnom pri¢om sada predocenom po-
glavito dokumentaristicki.

Stanka do sljedec¢eg igranog filma —
Stela (1990)

T.: Zapravo, kada kaze$ »to je moj svijet«, to se vezuje s do-
kumentaristickom potrebom da reagiras na stvari koje vidi§
oko sebe, o kojima se osvjedocavas. Taj se svijet sastojao u
tome da, s jedne strane, opazas svakodnevne stvari, a s dru-

HRVATS K./ F ol

LMS K.

LJETOPI S 482006.

37



Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi¢, D. i Turkovi¢, H.: Potrosene teme? Kako moze$ potrositi Zivot!?...

ge da se njima koristis u filmovima. Cini se da je to orijentir
za sljedeée, cjelovecernje, filmove koje si radio. Kao $to si ra-
dio filmove o ljudima sa stubista, tako si bio nadabnut pret-
hodnim filmovima o djeci koja bjeze. Kako se ta linija nadah-
nucéa razvijala u ostalim tvojim igranim filmovima?

K.: Sve $to si rekao stoji, ali treba znati da sam, zbog loseg
prijema Vlaka prema jugu, sam sebi bio nametnuo devet go-
dina apstiniranja od igranoga filma. Stjecajem okolnosti film
kojemu su neki proricali lijepu buduénost nije zaZivio u Are-
ni. Za brojnu publiku, od kojih su mnogi potjecali iz tzv.
unutra$njosti, kajkavski kojim se govorilo u filmu bio je her-
meti¢an, gotovo posve nerazumljiv. NeraspoloZenje publike
popraceno karakteristi¢nim bu¢nim prosvjedima odrazilo se
i na tadasnju kritiku, koja je bila prili¢no okrutna, a na takve
stvari ne moze$ biti neosjetljiv. S rijetkim iznimkama, lose
ocjene filma iz pera kriti¢ara dnevnih novina i dalje su pra-
tile film, bez obzira $to je u distribuciji doZivio iznimnu gle-
danost.

N.: Sto su vam najvise zamjerali?

K.: Da je to potpuno nevazan film. Bogliceva je pisala da mu
je humor daleko ispod onoga u vicevima o Bobiju i Rudiju.
Zapravo, ne sje¢am se da se pojavila i jedna suvisla kritika u
kojoj bi se nastojala podrobnije objasniti ocjena filma. Me-
lem na ranu bile su mi pohvalne rijeci nekih kolega kojima
se film bio svidio, u prvome redu Sijana i Pansinija. Ali, opet,
kada 7ivi§ u tako maloj kinematografiji, ne moZze$ se oglusi-
ti o loSe sudove ponajprije zbog sebe sama, ali i zbog toga
§to se to odraZava i na rad komisija koje daju filmove. Ni-
sam ja tip koji odve¢ boluje od tih stvari, pokuSavam razbo-
rito dokuditi u ¢emu je stvar, tko je tu u pravu. U jednom
sam trenutku pomislio: Pa mozda ti ljudi stvarno imaju pra-
vo, moZda to zaista niSta ne vrijedi. I §to sad, mogu raditi
ono §to mi se ¢ini da znam raditi, a to je dokumentarac. Ra-
dedi ga nailazio sam na vrlo dojmljive, potresne price, od ko-
jih su mnoge bile nedostupne dokumentaristici. Kao rodene
za igrani film! Dugo sam se sirenskom zovu najpopularnije-
ga roda odupirao, da bih, kada me zgrabila istinita pri¢a o
ljubavi izmedu socijalnog radnika i §ti¢enice doma u Bede-
kovcini, ponovo poceo ocijukati s igranim... I premda sam
znao da je moja priroda na]bhza filmu Vigku prema jugu i da
bih, da nije bio tako ocrnjen, najvjerojatnije i dalje radio u
tom stilu, ipak sam se odlucio za Zanr nad Zanrovima, za psi-
hologku dramu koja je, u nas, dominirala i uvijek bila prima-
na s odredenim uvazavanjem... Ulogu junakinje Stele povje-
rio sam mladoj Anji Sovagovié.

T.: Kako ti je bilo opet raditi igrani film nakon duge stanke?
Jesi li se morao ponovno prilagodavati?

K.: O, da! Sada tu nije bila rije¢ o zatvorenom malom svije-
tu sa stub1sta poeti¢noj kapljici rose na &ijoj se povrsini zr-
cali svijet. Zdusno sam se bio prihvatio konstruiranja price
prema klasi¢nim nalelima, ciljano sam se priklonio narativ-
nosti. Na tome sam ustrajavao, voljene duge kadrove veé
sam u knjizi snimanja zamijenio pomnom podjelom na ka-
drove. Pa ipak, u Zelji da i dalje zadrZim priklju¢ak na doku-
mentaristiku, radnju sam dijelom Zelio smjestiti u meni veé
dobro znanu baraku prihvatne stanice; dusu toga mikrosvi-
jeta zaista sam dobro poznavao i vjerovao sam da ¢e filmu

upravo ta lokacija dati dobro usmjerenje. Ali, $ef Prihvatne,
shvativ$i da ima posla s profesionalnom filmskom ekipom,
nije bio voljan pustiti nas unutra snimati ako mu masno ne
platimo. Cijena je bila tako astronomska da bi nam, da smo
je prihvatili, srusila cijeli proracun! Novu lokaciju relativno
nam je brzo nasao scenograf Mario Ivezi¢, pokraj vojne bol-
nice, u impresivno velikom, napustenom i ruSevnom zdanju.
Glumce sam ispremije$ao: tada je bilo popularno uzimati ih
i iz drugih sredista, jer je ta praksa uistinu povecavala gleda-
nost filma na $irem prostoru. Iz Sarajeva stigao je Davor Ja-
nji¢, a iz Beograda tada iznimno popularan naociti Zarko
Lausevié, koji je veé iza sebe imao stanovit broj rado gleda-
nih filmova i TV serija. Uzgred, Sokirala me vijest da je taj
inteligentni, pa i profinjeni Covjek, nedugo nakon snimanja
Stele, u samoobrani, ubio dvojicu mladi¢a. Za nedavna bo-
ravka na festivalu u Sarajevu jedan crnogorski otpadnik od
rezima, koji se privremeno bio skrasio u Sarajevu, pokusao
mi je pojasniti taj slu¢aj; po njemu, huligani koji su ga bili
isprovocirali trebali su ga, po nalogu s visih instanci, likvidi-
rati zbog njegova slobodoumlja... Zanimljiva je i pojedinost
koja se odigrala neposredno nakon dogadaja: Lausevi¢ je,
sakrivsi se nakon dogadaja kod sestre koja je imala stan u
blizini, odmah nazvao svoju partnericu iz Stele, Anju Sova-
govié, da joj kaze $to je ucinio... Odrobijao je nekoliko go-
dina, pustili su ga na zahtjev javnosti, emigrirao je u Ameri-
ku, a sada ga opet traze da ga zatvore. Za njim je raspisana
tjeralical Samo snimanje i opet nije moglo pro¢i bez organi-
zacijskih poteskocéa: dosao sam u blag, ali za film $tetan su-
kob s ljudima koji su snimanju nametali kaplarsku discipli-
nu, prema glumcima su se ponasali bahato i, kada bi doglo
do promjena u operativi, nisu vodili ratuna o njihovim dru-
gim obvezama. Svijetla tocka ekipe bio je moj pomoénik Zo-
ran Budak, koji je bogatim timskim iskustvom pomogao da
se, naposljetku, snimanje zavrsi bez veéih potresa. Za razli-
ku od Viaka prema jugu, koji je, prema glasovima pubhke u
Areni, prosao bijedno, Stela j je kod te iste publike premoé¢no
pObl]edlla Anja Sovagovi¢ nije osvojila Zlatnu arenu za na-
slovnu ulogu, kako su joj mnogi bili prognozirali, ali je na
drugim festivalima u zemlji pokupila pregr$t nagrada.

Dokumentarci za vrijeme Domovinskoga rata i
prije njega — tematiziranje zrtava i vitalizma
N.: Jeste li u tom trenutku razmisljali o nekom novom filmu
i koliko je rat utjecao na to da ste opet Cekali desetak godina
na igrani film?

K.: Rat je mnoge zapocete projekte i planove dokinuo. Pri-
mjerice, meni dragu obrazovnu seriju pod naslovom Zivjeti
zajedno, koja je govorila o trima generacijama jedne zagre-
backe gradanske obitelji natrpane u istom stanu i prisiljene
da svakodnevno rjeava probleme svojstvene takvu nacinu
zajednickog Zivotu. Uzeo bi se neki obiteljski problem (pri-
mjerice, pitanje tzv. izvanbranog angaZmana), strucnjaci
psihijatri bi to komentirali, mlada Zeljka Ogresta bi, o toj
temi, duhovito propltklvala prolaznike na ulicama, a deseto-
minutnim igarnim filmiéima (scenaristica Lada Kastelan)
¢jelovito bi se ispricala neka tipi¢na anegdota sa sredi$njom
temom emisije. Uloge su nosili poznati glumci, a u tom je se-
rijalu prvi put pred kameru bio stao mladi Goran Grgi¢. Bili
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su stvoreni svi preduvijeti da se iz toga iznjedri prava agra-
merska dramska serija, ali... Ali, kad su stvari krenule onako
kako su krenule, meni je bilo tek ]edno na pameti: da doku-
mentaristicki posvledoam 0 »svojim« junacima koji su se, ni
krivi ni duZni, jednoga dana nasli usred duboko tragi¢na i
posve besmislena rata. Mene su, dakle, zanimale iskljucivo
sudbine ljudi izba¢enih iz Zivotne normale, ali ne da bih nji-
hova stradanja, boli i gubitke, upregnuo u tada uvrijeZenu i
meni neprihvatljivu retoriku bezumna forsiranja nesnoslji-
vosti, nego da bih pred0c10 i ohrabru]uce primjere prkose-
nja nevremenu. Ostaju u sjecanju oni ponosni marni ljudi
koji su na pustim Unijama, preseliv§i na more komadi¢ svo-
je Slavonije, nadovezali kukuruzno klasje na morske valove,
s moc¢nim svjetionikom u pozadini; pamti se i Veli LoSinj
koji je bio toliko Velik da je imao srca ugostiti tisucu i dvje-
sto klinaca (s roditeljima), a sam je imao kudikamo manje
stanovnika; ne zaboravlja se i onaj simpati¢ni klinac bez iko-
ga svoga na Ciju je ruku bio sletio zlatni skarabej vi¢an, pre-
ma djecakovu uvjerenju, da ispunjava Zelje; i danas, kao i u
ona teSka vremena, Petrine pletilje ne ispustaju iz ruku svo-
je tkalacke niti; kako tek zaboraviti zadarske restauratore
koji su, duboko ispod zemlje, dok se gore rjesavala sudbina
grada, sabrano vracali izvornu ljepotu velikim platnima sta-
rih majstora; a tek onaj prelijepi osmijeh Vukovarke Suzane,
iza kojega se krila bol gubitka majke; nikad se nece zabora-
viti ni mali razboriti Zdravko, koji se hrabro hrvao sa svojim
bolestima i koji je, ne docekavsi svoj »americki san«, ostao
lezati u blatu dakovackog groblja... Cijelu tu seriju (od kojih
je desetak pohranjeno u Hrvatskoj kinoteci) predvodi film
koji je nastao jako brzo, Na sporednom kolosijeku, iz 1992.
U to sam vrijeme radio male portrete nekolicine ratnih re-
portera, svaki u trajanju od desetak minuta. Prakticki, prati-
mo ih i snimamo dok oni snimaju i pri¢amo pri¢u o njima.
To su bili Jadran Mimica i Romeo Ibrisevié¢. Dok smo vrlu-
dali terenom, Mimica je rekao kako u blizini, u Klanjcu, po-
stoji vlak u kojemu su ve¢ neko vrijeme smjeSteni prognani-
ci. Dok smo se vozili, gréevito sam vagao da li nastaviti po-
sao ili preusmjeriti kola u Klanjec Prevladalo je drugo, i
kada smo stigli, istoga sam ¢asa znao da treba §to prije sni-
mati. Unato¢ silnoj Sokantnosti prizora, profesmnalac u
meni nije mogao, a da ne zapazi i svu fotogeni¢nost vijuga-
va vlaka na &ijim su ulazima bile postavljene drvene stube, a
posvuda razapeta uzad na kojima je leprsalo oprano rublje.
Vlak je bio podijeljen na Gornje i Donje Selo... Bili su pre-
slikali mentalitetne modele svoga Zivljenja, u jednom dijelu
smjestila se hrvatska Posavina, a u drugom bosanska... U Ce-
kaonici su improvizirali crkvu, a brkati $ef postaje nalikovao
je Borisu Dvorniku. Kada smo se nekoliko dana poslije vra-
tili, odmah nas je zatekao silno slikovit prizor dijeljenja odje-
e Zenama, pa da nam ne bi pobjegao, doslovce smo s opre-
mom iskakali iz kombija kroz prozore i odmah snimali. Film
smo zavrsili za Cetiri dana.

T.: A Cahun je brzo reagirao?

K.: Tada da. Inace, on ide u red sporijih, nije sklon vratolo-
mijama, jurnjavi, rijetko snima iz ruke, preferira stativ. Vaze
svjetlo. Pred svim je snimateljima ista zadaca, ali on je taj
koji pozna dusu kamere, blendu zna magi¢no odrediti.
Otvoreno mu se divi i kolega Karmelo Kursar. Za razliku od

Sa snimanja filma Stari Grad moje mladosti

Ivice Rajkoviéa, on je stru¢njak za eksterijere. U eksterijeri-
ma nitko mu nije ravan na Hrvatskoj televiziji, a i sire. Kao
i vedina televizijskih snimatelja, sam neée nista predloZiti, ali
Cega se prihvati, to zdu$no napravi. Zna reéi asistentu: Daj
mi rajnglu, njegov izraz za kameru, i ¢arolija po¢ne. Natena-
ne, studiozno. Bududi da su ga ljudi u vlaku bili »zgrabilic,
bio je, ako je meni suditi, i u interijeru vrlo mo¢an... Nismo
snimali nasumce, kako bi nam $to zanimljivo naletjelo. Kada
sam definirao dramaturgiju, nije nam bilo tesko za ta Cetiri
dana snimiti ono §to nam je bilo potrebno. Jedino mi je Zao
§to sam izgubio jednu ganutljivu scenicu. Uocio sam da mla-
da Zena u odjeljku brizno kupa drazesnu curicu. Zacudno je
djelovao taj kontrast izmedu ¢ina kupanja obnaZena njezna
djetesceta u bizarnu ambijentu i vlakova koji pokraj njih rav-
nodusno $ibaju. Djevojcica je bila silno radoznala, jogunasta,
nije htjela ni ¢aska mirovati, a mi smo morali i¢i dalje...

N.: Preskocili smo cijelo jedno desetljeée prije Stele i ovih rat-
nibh dokumentaraca kada niste snimali igrane filmove, ali ste
snimili dosta dokumentaraca, medu ostalim, i one koji se
bave vasom starom tematikom. Tu su Na primjeru mog Zivo-
a (1984), sa Slavenkom Drakulié, Mariska band (1986) i
Kovacica (1990). To su tri filma kojima je zajednicka, osim
Zenskih subjekata, doza optimizma. Ipak ste trazili likove
koji se, osim $to su daroviti, jo$ i bore s nekim svojim hendi-
kepom?
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K.: Recimo, Slavenka Drakuli¢ i danas se bori sa svojom bo-
le$¢u, ali zasto ta promjena teme i pristupa. Film je naprav-
ljen u ograni¢enu broju kadrova, kamera je uvijek stati¢na, a
planovi se, u dosluhu sa sadrza]nlm mijenama govornih le-
nica koje Slavenka uporno govori izravno u kameru, mije-
njaju poCevsi od totala pa do zavr$noga krupnjaka. Nekako
mi je bilo postalo malcice zazorno raditi filmove koji mirno,
diskretno, ponekad i distancirano promatraju Zivot i iz toga
se iS¢itava odredeno stanje stvari. Sve je to u redu, dapace,
ali postoji neki usporedni pristup koji na drukéiji nain, ku-
dikamo izravnije i zZucljivije, komentira Zivot i njegove otklo-
ne. A Slavenka nije osoba koju je dovoljno predociti putem
dl]ahze Njezin je primarni alat jezik, govor, ogoljela misao,
ona je uvijek bila drsko izravna. Buduéi da je tomu tako, nije
bilo nikakve potrebe da se rade nekakve Setnje u gradu,
medu uredajima u bolnici, kako to ve¢ ide, a da preko sve-
ga toga Sibaju njezini montirani off-ovi; bljesnula mi je ideja
da film moram snimiti isklju¢ivo u njezinu stanu, onako
ogoljeno, bez forsiranih formalnih ekscesa, bez sofisticiranih
stilizacija koje teze metafori, ako se cijeli taj pristup ne uzme
kao generalna stilizacija. Tu je doslo do simpati¢na nespora-
zuma s organizatorom Antom Deronjom. Slavenka i ja smo
se, da bismo istesali koncept i pripremili samo snimanje, re-
dovito nalazili jedno mjesec dana razmatrajudi tretiranu pro-
blematiku. Jer je ona sve to skupa u nekom poviSenom sta-
nju, imala u glavi, a ja sam u njezinoj glavi morao napraviti
nekakva reda, precizirati prioritete. Pro¢ig¢avali smo to, $to-
Sta odbacivali i suzavali do same biti. Htjeli smo da stvari

budu skokovito graduirane, ali da zadrZe i jasno¢u i izrav-
nost. Nisam se mogao prikloniti poprili¢no uvrijezenoj do-
kumentaristi¢koj maniri da ona, o zadanoj temi, govori do
mile volje, pa da onda ja na montaznom stolu tragam za
skrivenom biti i dramatur$kim kontinuitetom price. Zapra-
vo, egzaktnosti iskaza mogao sam se prikloniti kada sam
shvatio da je Slavenka, koju rese mnoge vrline pa i sposob-
nost suvisla govorenja, u svakom pogledu dorasla zahtjevnoj
zadaéi. Kada smo trebali pristupiti snimanju, ona je bila u
top-formi. Pokazalo se da smo izabrali dobru strategiju. Do-
kumentarac smo snimili za manje od dva sata. Tada je Dero-
nja, bez moga znanja, otréao direktorici proizvodnje i rekao
joj: Snimatelj Trbuljak je prevario reZisera. Film je snimio na
brzinu i s ostatkom vrpce otiSao snimati spotove.

T.: [ kako si se onda izvukao?

K.: Gospoda Soten me shvatila. Ja sam objasnio da je film
bio tako koncipiran, da nam nije bila namjera postavljati re-
kord u najbrze snimljenu filmu u Hrvatskoj. [ eto, dobili ste
film od trinaest minuta. Necu se predomisliti i traZiti dodat-
na snimanja, ne treba mi nista. Ostaje samo montaza... Je li
vam krivo? A onda sam izmedu tih kadrova, u montazi, uba-
cio s televizora i opet u razli¢itim planovima snimljen kraéi
fragment iz jedne beogradske TV emisije u kojemu Slaven-
ka, na hladnu vise puta opetovanu tvrdnju dr. Kastelana da
su u nas pet od Sest bubreznih bolesnika, zbog nedostatka
uredaja i preparata za dijalizu, osudeni na smrt, i sama uvi-

Sa snimanja filma Ispod crte
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jek isto pitala: Zar i ja? i dobivala jednako ravnodusan od-
govor: Da, 1 vi.

N.: Onda je dosla Kovalica...

K.: Dogodilo se da sam za svoju stalnu urednicu Visnju Ma-
snec-Vodanovi¢ snimao TV seriju o darovitoj djeci, pa sam
nasao nadarene muzikante Vidoviée, a kada su dosli na red
stariji ljudi, nabasao sam na Kovacicu, naivnu samouku sli-
karicu koja se bila prihvatila kista tek u pedesetoj godini Z-
vota i svojim izrazito koloristickim platnima postala pozna-
ta, i ne samo u nas. Izlagala je diljem svijeta, od Europe do
Japana. A ja nisam imao pojma o tome. Pokraj svega, ta je
simpati¢na stariCica bila elokventna, govorila je nekom me-
kom uhu ugodnom ¢akavstinom. I jasno, fenomen se ¢inio
dodatno zanimljiv jer je prostor u kojemu je Zivjela, medu
onom sivom skupinom nebodera ponad rijecke luke, bio u
silnu kontrastu s njezinim koloristicki prebogatim platnima.
Sama je govorila: Sto je sivlje, to ja viSe Zestokih boja. Ima-
la je neku kroni¢nu bolest, nije smjela van na zrak zbog ne-
kih imunologkih problema, neprestance, pa i u kudi, morala
je imati rubac na glavi. [ zato je, brzo nakon snimanja, pod-
legla; zalostilo nas je $to smo na $pici uz datum rodenja mo-
rali staviti i datum njezine smrti. Snimatelj Trbuljak s gustom
je snimao, a to se osjeti i u njegovoj fotografiji. Film Kovaci-
ca prikazan je na festivalu u Leipzigu kao jugoslavenski film,
a vratio se kao hrvatski, okic¢en nagradom Srebrni golub. Ta
nagrada je, prema Skrabalu bila prva koju je dobila Hrvat-
ska neposredno nakon osamostahen]a. A snimajuci za Obra-
zovni program portrete gradova, uvijek sam se trudio da ka-
rakteristi¢nu suhocu eksplikativnog diskursa otoplim ka-
kvom slikovitom li¢no$¢u, Zivotnom anegdotom. I tako sam,
ne slutedi nista, u dopadljivu i meni dobro znanu sjeverno-
hrvatskom gradi¢u Koprivnici naletio na — Marisku Holo-
ubek, tada osamdeset petogodiSnju staricu, nevjerojatno vi-
talnu i zaigranu s mladi¢ima koji bi joj mogli biti praunuci u
glazbenom sastavu Mariska band, koji je sama utemeljila.
Bakica je bila posve na onoj mojoj liniji koju oboZavam: vi-
di§ Zenu, viSe nego staru, pogrbljenu i naoko iznemoglu, a
opet punu energije, nadasve Zeljnu glazbe i sposobnu da or-
ganizira decke, da vodi tu grupu. Temu sam odmah kuverti-
rao, pa ¢im mi se omogudilo da radim za dokumentarni pro-
gram, odmah sam se prihvatio posla. Tako je nastao taj film.
Onda su nam dali neke novce pa je Ljupée Doki¢ u Filmote-
ci 16 napravio kra¢u 35mm verziju znatno dulje TV emisije.
Film je prodan u mnoge zemlje, na $iroku potezu od Euro-
pe do Koreje. Novac od prodaje televizija je u cijelosti zadr-
7ala za sebe. Prikazan je na festivalu u Lepzigu, gdje je tako-
der dobio Srebrnog goluba. Tamo ga je gledao slovenski
filmski kriticar i redatelj Toni Frelih, koji me, po povratku s
festivala, nazvao da mi kaZe kako je aplauz poslije projekei-
je potrajao vise od dvadeset minuta!

N.: Kako je proteklo samo snimanje?

K.: Tu je zanimljivu ulogu odigrao Mario Perusina, legenda
hrvatske televizije. To je covlek koji je stekao reputaciju da
moZe snimati u svim moguéim i nemoguéim okolnostima:
tréeci, skacudi s padobranom, na krilu mlaznog aviona u
letu; ]edan je od rijetkih koji je uspjeSno uveo fleksibilno sni-
manje iz ruke. Usp]esno mu je u tome sekundirao i moj Vla-
do Trauber, inace poznati »specijalist« za Zenska lica. Ti lju-

di — neskloni stativu — uhode Zivot intuitivno, oni ée, kada
se ispred objektiva kamere stane dogadati nesto Zivotno ne-
predvidljivo, prije redatelja naslutiti kamo e se premjestiti
dramati¢no Zariste zbivanja. Jednom je dokumentarist Bran-
ko Lenti¢, malcice karikirajudi, pogodio stvar. Perusina, re-
cimo, snima nogometnu utakmicu. Lopta ide na jednu stra-
nu, a on okrece objektiv kamere na drugu. Svi vele, ovaj je
lud. Ali ne, za desetak sekundi igra se prebacuje na drugu
stranu, a igra¢ pogada gol, koji Perusina, dakako, uspijeva
snimiti. A s obzirom na bakicu, njezin bend i publiku, htio
sam da za sama snimanja filma ne bude prekida svirke, pa
makar izginuli na snimanju. Mi ¢emo jednostavno biti sluge
svirke, ritma i dogadanja u dvorani — trudit éemo se svojski
da s tom jednom kamerom §to cjelovitije i bez prekida sni-
mimo predstavu. Perusina se s nevjerojatnom lakocom spret-
no provlacio medu sve razigranijom publikom, bilo ga je po-
svuda, ali gotovo uvijek tako da je mogao pratiti ¢as svirku
Cas publiku, a nerijetko i svirku preko publike, i obrnuto.
Ali, ne smije se zaboraviti da je u to vrijeme oprema, osobi-
to tonska, bila poprili¢no glomazna i nespretna; uredaj zvan
nagra bio je povezan kabelima s kamerom, tako da je ekipa
morala biti veoma vjesta da se — tako sputana — funkcio-
nalno krece u zakréenu prostoru. U odli¢nu toncu Kosti
Coku imali smo viSe nego sjajna suradnika, koji jest bio pu-
nadan i jak, ali se svejedno znao provlaciti kroz guzvu prate-
¢i Perusinu poput sjene i sjajno manipulirajudi svojim ureda-
jima i premjestajuéi kabele. Zapravo, cijela je ekipa slozno
toptala as lijevo, Cas desno, sad gore, sad dolje, ne gubedi
dosluha sa sve zahuktalijom svirkom Mariskina benda i sa
sve razigranijom mladom publikom. Buduci da u tim okol-
nostima nismo mogli (smjeli) udarati klape, Visnja Stern
imala je znatnih poteskoca da »ustarta« materijal.

T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si radio jako mno-
go dokumentaraca za televiziju. Je li ti taj ritam Cesta snima-
nja odgovarao?

K.: O, da! Ostajes u formi. Stalno$¢u posla ne gubis izvedbe-
nu gipkost i brzu prilagodljivost novim sadrZajima, licima i
lokacijama. Kada zavrsis jednu stvar, ne meditira$ nad tim i
ne divi§ se svojem umije¢u, nego upadas u novu pricu, kad-
§to posve oprecnu onoj prijasnjoj. A postoji i ta glad i neka
postojana, neugasla radoznalost okrenuta izazovnosti nepo-
znatoga. Zapravo, znalo mi se uliniti da snimam jedan te isti
film s mnogo raznovrsnih epizoda, koje zbog toga nisu gu-
bile na privla¢nosti. Od nemale pomo¢i bilo mi je i to §to
sam se bio »ispraksao« da relativno brzo procijenim koji je
pristup najprikladniji odredenu zadatku. Nikada ne bih pri-
stao snimati, a da prethodno nisam dobro svladao gradu i
definirao koncept.

T.: Da se malo vratimo filmu Na sporednom kolosijeku.
Cini se da se nisi pribvatio te ratne situacije sve dok nisi bio
posve siguran da si nasao temu o kojoj mozes govoriti bez
ideoloskih natruba, a to su prognanici. Zapravo se sustavno
u tim svojim filmovima bavis Zrtvama.

K.: Opet je bila rije¢ o tome da se iz jedne price o Zrtvama
rata radala druga. Buduéi da sam upravo po toj tematici, u
to doba, bio postao prepoznatljiv, dobio sam ponudu da ra-
dim za Europsku Uniju dokumentarac o stanju stvari s izbje-
glicama, prognanicima i povratnicima u Hrvatskoj. Tada
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sam, da spomenem i to, bio za snimatelja angaZirao Enesa
MidZica, ¢ovjeka koji je tada bio na ¢elu Akademije dramske
umjetnosti, koji je pisao stru¢ne knjige o kameri i koji je kao
snimatelj visoko kotirao. Ne znam kakav je bio na polozaji-
ma koje je obnasao, ali kada radi na terenu, u ekipi, ¢ini mi
se da mu po ucinkovitosti nema premca. Dakle, tom aka-
demski visoko pozicioniranu ¢ovjeku, uopée nije bilo tesko,
ako je bilo opravdano, da zalegne na pod i da iz te pozicije
snimi kakav dojmljiv i funkcionalan kadar. Mnoge druge
trebas diskretno snubiti da ti, nakon prekida rada, snime jos
neki dodatni kadar, a on pronicavo hvata Zeljicu na tvom
licu, ostavlja nedovrsen objed i hita da uhvati nesto $to bi
brzo moglo i$¢eznuti. Zna podjednako vrsno snimati i kada
ima vremena da se dobro pripremi, ali i kada dogadaji pohi-
taju nepredv1dl]1v1m, hirovitim tijekom. Uvijek kada sam s
njim snimao vracao bih se zadovol]an s terena. Slijededi tako
prognanicki trag, opet opserviram pojedinacne ljudske sud-
bine koje su — sve odreda — bacene u bezdan bezizlaznih
situacija, i kojima prakticki viSe nema povrataka stari su,
bolesm, ]adm zguram u neke barake, izmuceni, gladni; do-
movi su im poruseni, a o¢i mladih uperene u skandinavske
zemlje, u Ameriku i Australiju; ali kako da ti Zivota gladni
mladi ljudi napuste svoje uboge i bolesne roditelje... I tako,
za toga oCajnickoga skitanja i snimanja naletim na progna-
ni¢ko naselje Gasinci. Snimim epizodu za naruceni doku-
mentarac, a onda se, nakon nekog vremena, tamo vratim i,
sa Silvestrom Kolbasom u svojstvu kamermana, realiziram
polusatm dokumentarac Americki san (1996). Cini mi se da
je i u tom dokumentarcu bilo nekoliko dojmljivih sudbina,
premda su prizori u stacionaru, gdje su bili smjeSteni najsta-
riji i najnemo¢niji, svjedodili o civilizaciji koja je ba$ tu bila
dotaknula dno. Druga vrst narudzbe bila je ona koja je bila
stigla iz Velog LoSinja, od uvijek intelektualno radoznale
Nene Nosalj; zapravo, bila mi je skrenula pozornost da se u
tom prelijepom mjestaScu nasla djevojcica djelomice pozna-
ta iz onog mitskog materijala nastala nakon pada Vukovara,
kada su u kolonama ljudi napustali grad. Ta djevojcica, koja
je u Losinju uspjela vratiti svoj ¢arobni osmijeh, nadahnula
je dokumentarac pod naslovom Suzanin osmijeh (1994), a
onda su ubrzo s tog otoka potekle jo§ dvije storije, obje na-
stale 1994: Treci Bozi¢ i Kukuruzni put. Posebnu pozornost
iz te zbirke zavreduje i dokumentarac s pocetka 1990-ih:
Zoran Sipos i njegova Jasna (1992). Tom sam dokumentarcu
u dnevnickoj knjizi Ispod crte bio obratio posebnu paznju.
Zavrijedili su je negda$nji najpoznatiji vukovarski ljubavnici,
Zoran i Jasna — oni koji su uspjeli prezZivjeti ratni Vukovar,
ali ne i poslijeratnu Hrvatsku...

Metode rada pod televizijskim ograni¢enjima
N.: Je li televizija inace Stedjela u tim ratnim godinama?

K.: Kako na kome. Ja sam se, prihvativsi se snimanja filma o
Sipo$ima mimo programa, morao zadovoljiti da prihvatim
uvrijeZeni normativ filmske vrpce, da ne pretjerujem. A osim
toga, blesavo ili ne, i onda kada sam kotirao kao neka doku-
mentaristicka marka na televiziji, pokusavao sam i uspio u
tome da se drZim normativa koji vrijede za sve. Ako se mo-
ralo nesto snimiti za pet dana, ja sam to snimio za pet dana.
Ako se po emisiji moglo dobiti vrpce u omjeru 1:3, ja sam
pristao raditi pod tim uvjetima, bez ikakvih posebnih povla-

stica. Ako ne trazi§, nece ti ni dati, a ja sam rijetko traZio.
Uostalom, ako sam ne ponudi$ novu temu, nitko se neée sje-
titi da te pita za$to ne nudis, zaSto si prestao snimati, pa ma-
kar si se prije toga okitio svim mogu¢im domaéim i svjetskim
nagradama i kriticarskim pohvalama. Tako je bilo nekod,
tako je i sada. Zapravo, ta ogranienja i nisu bila uvijek ne-
savladiva. Na njih se naudi§ i tako planira$ stvari. To je pita-
nje nametanja discipline samu sebi. Ponekad udobnost ra-
spline stvari, misli§ snimit ¢u ovo i ono, a na kraju ne snimis
niSta. Cini mi se da sam ta ogranicenja uspio djelomice okre-
nuti u svoju korist, konciznost je kod mene bila sadrzana veé
u zametku novoga projekta.

N.: Cesto smo se bunili na prevelike televizijske minutaze. Je
li vas to ogranicavalo da napravite film kakav ste zamislili i
je li vas frustriralo?

K.: NarudZba je narudzba. Ako prihvati§ narudzbu, onda
mora$ prihvatiti i te zadanosti, frustriralo te to ili ne. Bit e
da su mi oni dokumentaristicki sublimati s pocetaka ipak
ponesto nedostajali, Zalio sam $to viSe nisam mogao manjom
minutazom prodirati dublje, u esencijalno, ali ne mogu zani-
jekati da nisam i u polusatnim emisijama, koje su se oslanja-
le poglavito na govorni materijal, otkrio neke nove drazi.
[stina je da petnaestak minuta osmi§ljena materijala zna Co-
vieka zgromiti kudikamo jace no stotinjak minuta razvucene
davezi, ali nitko priseban ne moZe zanijekati da se danas u
svijetu rade dokumentarci koje gleda$ napeto od pocetka do
kraja, a zgrozio si se kada si, prije projekcije, vidio koliko
traju. Ukratko, ja sam se dosta brzo prilagodio na te duljine
i sada moram sa svojom stalnom kuénom osporavateljicom
voditi o$tre rasprave kada ona nanjusi da pokazujem teZnju
da materijal koji me ponio dobrano razvu¢em.

T.: Zapravo, koliko god si ti prihvaéao zadane okolnosti,
ipak si se zalagao da popravis uvjete pod kojima se dokumen-
tarac radio prije Cetiri-pet godina, jer si ipak nastojao da se
za ozbiljnije dokumentaristicke projekte u cjelokupnoj pro-
dukciji ne primjenjuje obrazac brza rada i brze obrade infor-
mativnih emisija, nastojeéi da termini snimanja i montaze
budu dulji, da se eventualno bira montaZer i suradnik...

K.: Uzmimo, najprije, pitanje ekipe. Ja sam uvijek uspijevao
imati svoju eklpu Ali to nije znacilo da ta ekipa pripada
meni za svagda. Morao sam obilaziti razne sluzbe, pa tiho
razgovarati i nagovarati da se sa¢uva nekoga meni potrebna
za 0vo i ono... Bio je to uvijek Vesnin i moj strpljiv i uporan
rad. Ogorcilo me pa i zaboljelo kada sam procitao ono §to
je o svom radu na televiziji izjavio veliki Bauer: »Tamo mo-
ra§ raditi s onim koja ti odrede.« Gospodin viSe nije htio obi-
laziti i traZiti i onda bi uzeo koga god bi mu dali. Jer, oni
uopde nisu bili svjesni da je to Branko Bauer. Ja se nisam dao
pa sam, zahvaljujuéi nekim simpati¢nim i razboritim »ma-
lim« ljudima kojima je bilo stalo do toga da se radi $to kva-
litetnije, uspijevao neprestano raditi s profesionalcima koji
su znali svoj posao i koji su uvaZavali sveta nacela timskoga
rada. Da, prija$nji urednik Miroslav Mikuljan bio je pokre-
nuo zamisao da se poboljSaju uvieti rada rukovodeci se na-
Celom da svi projekti nisu podjednako zahtjevni, da ima ne-
kih koji se mogu snimiti za tjedan dana, a da se drugi mora-
ju raditi znatno dulje, kadsto i viSekratno; i tebe smo, ako se
sjecas, bili angazirali da pomognes u tesanju nove operativ-
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Diana Nenadi¢, Petar i Vesna Krelja

ne platforme, koja je tek djelomice bila zaZivjela s dolaskom
Mire Brankoviéa... No, u praksi nista se bitno nije promije-
nilo; mladi $kolovani reZiseri dodu, snime dokumentarac, a
onda, kada vide koliki je honorar, a on iznosi otprilike
osamsto kuna po reziji (toliko primam i ja), zbri$u u vidu la-
stina repa, pa snimanje dokumentaraca ostaje na onima koji
su manje-viSe zalutali u Program. Zna se da je Dokumentar-
ni program Hrvatske televizije prebukiran, da ljudi na plaéi
preko necega odraduju svoj posao, da se u programu geome-
trijskom progresijom gomilaju neemitirani dokumentarci,
da je neko¢ mocdan adut te kuée, dokumentaristika, posve
marginaliziran i sramotno zguran u dva termina tjedno — je-
dan kada su ljudi na poslu, a drugi kada je 95 % gradana ve¢
u postelji, pa svejedno nitko nista ne poduzima.

Filmovi o glazbi; dokumentaristicki »dugovic

i igrani film Ispod crte (2003)

T.: Zapravo si ti tu liniju pracenja ljudi koji se bave nekim
kreativnim zanimanjem nastavio, imas niz izvrsnih filmova,
pocevsi od Ane i njezine braée (1992), koje si pratio periodic-
no, Croatian Blue Havaii (19935), Evina klasa (1993), da ne
spominjem ranije likovnjacke filmove, gdje si portretirao
umjetnike. Kako su se razvijali ti interesi?

K.: Uspio sam realizirati zaista mnogo glazbenih filmova,

Cak petnaest! Uz veé spomenute, da navedem jo$ neke: Vik-
torov let (1988), Opera bestial (1998), Fantasticne Zivotinje

Milka Kelemena (1998), Sveti glasovi (2000). Glazba je moja
velika strast, i ne samo klasi¢na, ali prema klasi¢noj imam
posebnu sklonost i to je sastavni dio moga Zivota. Medutim,
tek tu sam kadar ilustrirati onu tvrdnju da iz jednoga filma
izlazi drugi, srodan film, da to grananje, kao u ovom sluca-
ju, moZe poprimiti prili¢no impresivne razmjere... Pocelo je
s Vidovi¢evima; nastavivsi sustavno pratiti razvitak Ane i u
nekim drugim okolnostima, jednom sam je zgodom bio sni-
mio i kada je, u dru$tvu iznimno darovitih mladih glazbeni-
ka, medu kojima su bili i pijanistica Monika Leskovar, hor-
nist Jan Jankovi¢ i violinistica Vlatka Peljhan, nastupala na
nekoj smotri. Iz toga sam materijala montirao film pod na-
slovom Njegni u srcu (1994). Vidjevsi taj dokumentarac,
Cembalistica Visnja Mazuran uputila me na osjecku genijal-
ku Evu Hun, koja je odskolovala sjajnu klasu violinista,
medu kojima je prednjacila spomenuta Vlatka Peljhan. U fil-
mu Evina klasa iz 1994. govorilo se o Evinoj metodi i umi-
je¢u pojedinih violinista, ali i 0 uzasnim okolnostima u koji-
ma je ta klasa, ne svojom krivnjom, morala sazrijevati. Kada
je ratni Osijek bio izloZen takvim ratnim opasnostima da se
rad morao prekinuti, Eva je svoju klasu bila preselila u Ma-
darsku i tako odrzala kontinuitet svoga svake hvale vrijedna
pedagoskog rada. Ta je klasa iste godine na zagrebackoj
Glazbenoj akademiji postigla nezapaméen uspjeh na prije-
mnom: bila je popunila sva mjesta predvidena za mlade vio-
liniste! Tada sam saznao da su neka »njezina« darovita djeca,
silom prilika, zavrsila u inozemstvu; daljsku obitelj Matici¢
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Na sporednom kolosijeku
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rat je potjerao u Austriju, gdje su se nadali da ¢e njihova
glazbeno darovita djeca Ana i Josip, Evini daci, moéi nasta-
viti $kolovanje. Tako je i bilo. Ali nema novca, nema kredi-
ta, nema nicega, a roditeljima je do djece i njihova velika ta-
lenta. Vratiti se? U ruevine vlastite kuce! I onda visoko mu-
zikalna austrijska sredina, znatno pristupacnija nego $to se
to nama ¢ini, pogotovo kad se to gleda iz neposredne blizi-
ne, da bi mogla pomo¢i toj obitelji, organizira po ku¢ama
poslijepodnevna muziciranja, $to je tamo obicaj. Uzimajuéi
darovitu dje¢icu iz Hrvatske da im sviraju za blagdane i iz-
dagno ih nagradujuéi, pomogli su obitelji Matici¢ da se tamo
odrzi. Poslije su djeca dobila austrijske stipendije, a roditelji
se zaposlili. Njihovu Zivotnu pricu bio sam pretocio u doku-
mentarac Ana i Josip u carskom gradu. 1 tako, vrzmajudi se u
glazbenim krugovima, a uz pomo¢ uvijek dobro upuéene
Visnje Mazuran, saznao sam i za iznimno darovitu djevojku
Saru Minemoto, koja je bila potegnula ¢ak iz dalekog Japa-
na da bi brusila svoj Celisticki talent kod Dobrile Berkovié;
film je dobio pravi glazbeni naslov: Sarin uzmah. 1, napo-
sljetku, eto me opet na Evinu tragu. Njezina ulenica, violi-
nistica Mirta, sklapa u Gotalovu brak s glumcem Vidom Ba-
logom, a ja ba$ u tom trenutku, ne znajuéi za njezine naka-
ne, spremam dokumentarac o tradicionalnom sklapanju bra-
kova na selu. Kud ¢ée§ bolje, opet sam sa svojima! Dakako,
Mirtinoj svadbi prisustvovali su i neki ¢lanovi Evine klase, a
u crkvi, za sama ¢ina sklapanja braka, svojoj prijateljici i ko-
legici Mirti svirali su Ave Mariu braca Philips, sada ve¢ afir-
mirani umjetnici. Je li tomu kraj? Tko bi znao! Slijedis trag
koji moZe iéi sve do kraja Zivota ako mu se ushtjednes vrati-
ti, ako se opet dogodi nekakav lom ili evolucija. To je i svo-
jevrsna nagrada za vjernost pojedincima s kojima ostaje$
trajno u kontaktu.

T.: Sto te natjeralo, nakon toliko mnogo rada u razlicitim
dokumentaristickim linijama, da se vratis igranom filmu?

K.: Dokumentarizam doista ¢ovjeka ispunjava i ne bih mo-
gao reéi da je kod mene linija igranog ravna dokumentaristi-
ci, ali mogu ustvrditi da su se pojavljivale teme koje su otis-
le i viSe se nisu mogle dokumentaristi¢ki rekonstruirati.
Onda se spontano nametala ideja da bi se to, kako bih se
utjesio Sto gubim te motive, moglo rekonstruirati na fikcio-
nalan nacin, gdje prica neée biti ba$ takva kakva je bila, ali
je njezino ishodiste dokumentarno. Medu mnogim pri¢ama
koje sam ¢uo uporno mi se motala po glavi zalosna prica o
djecaku koji je dobio Zestoke batine od oca, a u biti nije bio
kriv. Jer, on nije pristalica nasilni$va, huliganskoga banditiz-
ma, ali zakon ulice ¢ini svoje pa i on postaje dio toga. A po-
slije se dogodi da Covjek razorenih Zivaca, kakav je djecakov
otac, na naoko neznatan povod, udini pravo nasilje nad si-
nom i obitelji.

T.: Svi tvoji igrani filmovi nastali su iz tvojih ideja, iz tvojih
predodZaba, iz kombinacije dogadaja koje si zamislio, ali si
uvijek imao potrebu za Roscenaristom. MoZes nesto reéi o
njimas

K.: Ne piSem sam svoje scenarije, recimo to tako, zbog izo-
stanka teZnje nekom autorizmu, apsolutnom vladanju ele-
mentima vlastita svijeta, od zamisli pa do gotova filma. Bu-
dudi da je to posao koji se temelji na mnogo specijalistickih
zanimanja, treba prihvatiti ¢injenicu da netko nesto bolje

radi od tebe. No, da sam piSem natjerala me Cinjenica $to u
Hrvatskoj, za razliku od Srbije, nikada nije bilo profesional-
nih scenarista, dakle ne scenarista koji su bliski mojemu po-
imanju stvari, nego profesionalnih scenarista koji se tim po-
slom neprestance bave. Nije tomu tako zato $to mi to ne
znamo, nego zbog toga Sto duh improvizacije u nasem filmu
nije omogucéio da se tako nesto porodi. Cudesnim iznimka-
ma pripada Tadicev slucaj, on je u Pavli¢i¢u prepoznao bo-
gomdana srodnika. Poslije su se pisanja scenarija prihvatili
Ivo BreSan, Mate Matisi¢ i neki drugi, ali ovdje je reZiser
uvijek bio upuéen na sebe sama, pa je i danas tomu tako. Ko-
lika je blagodat da ti netko drugi napise solidan predlozak,
bio sam spoznao iz meni drage, ali kratke suradnje s Ladom
Kastelan (po jednu epizodu bili su napisali Maja Gregl i Du-
bravko Jelaci¢-Buzimski); uZivao sam na scenaristi¢ki dovr-
Senu materijalu praviti svoje reZiserske nadogradnje, varija-
cije... Od ostalih pisaca spomenuo bih Pavlicica, koji je go-
tov scenarij za Stelu dramaturSki maléice bio korigirao, pro-
Cistio. U slucaju Ispod crte pomo¢ sam potrazio od pisca i
dramaturga Drage Kekanoviéa; rije¢ je o Covjeku Ziva duha,
koji je dramaturski dosta pomogao Svili¢icu da mu film is-
padne tako kako je ispao. Steta §to je taj ¢ovjek, po naravi
povucen i samozatajan, viSe od desetljeca bio ruzno gurnut
u zapecak. Za mene je suradnja s njim bila lijepo iskustvo, pa
ako ikada viSe poZzelim pociniti slian »grijeh«, rado ¢u cije-
lu muku pisanja scenarija prepustiti njemu.

T.: U filmu Ispod crte suprotstavljene su svakodnevne obi-
teljske, vrlo prisne situacije s onima vrlo eksplozivnim, dra-
maticnim. Je li ti se to samo nametnulo kao dramaturski
obrazac ili si pokusavao svjesno uspostaviti tu opreku?

K.: Bilo je pomalo i jednog i drugog. Nekako je izniknulo iz
tretmana likova. Bit ¢e da je prije njihov kompletan obitelj-
ski Zivot bio manje-viSe uravnoteZen i obiljeZen svakodnev-
nim sitnim Zivotnim ritualima, s time da je ve¢ mogla posto-
jati stara opozicija izmedu imuénih roditelja, koji nisu bili
zadovoljni izborom snahe, i sama sina, sada otpadnika od
obitelji, koji se oZenio osobom iz puka. Ako je tako i bilo,
moglo je tako biti na razini trvenja i nezadovoljstava svoj-
stvenih tolikim obiteljima. Ovdje je situacija dodatno opte-
reena time §to je sin ratom duboko razorena osoba, pa ono
§to je nekoc bilo u podnosljivim naznakama sada znadi stal-
nu prijetnju za koju se nikada ne zna $to Ce je i kada ¢e je ak-
tivirati. Tako to zna biti i u Zivotu. Kada netko pretuce Zenu
ili pobije obitelj, susjedi ¢e reci: Pa znamo ga kao povulena,
mirna Covjeka. Nikada se ni na $to nije Zalio. Imao je samo
neke glavobolje. Tko bi rekao... Tako da mi se iz takva defi-
niranja i pozicioniranja likova nametnula potreba da kontra-
stiram miran Zivot koji tiho tezi da nekako skrpa ono $to je
ostalo od toga Zivota s uvijek latentnim nasiljem, koje Ce
pak, iskusavano stalnim napetostima izmedu bolesna oca i
duboko nezadovoljna sina, u danom trenutku pohitati inci-
dentnom raspletu dogadaja...

Povratak djetinjstvu — Stari Grad moje
mliadosti (2000); nadahnutost i korekinost
u dokumentarizmu — Maratonac (2003)

N.: Iste ste godine snimili i jedan dokumentarac, Maratonca,
koji je gotovo na rubu eksperimenta.
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K.: Jako sam priZeljkivao da se vratim u Stari Grad, da vi-
dim da li je onakav kakav je nekoé bio, da u brzu trku optr-
¢im sva ona kultna mjesta koja su mi bila tako draga; dodu-
$e, dogodilo se da sam jednom, nadlijecuéi nisko zrakoplo-
vom otok Hvar, vidio tek neke piknjice u onome spoju hvar-
ske vale, bile su to kuée, i pomislio sam: Boze, je li to taj Zi-
vot o kojem sve te godine sanjam! Tih nekoliko tockica! Tre-
bala su mi to¢no Cetiri desetlje¢a od trenutka kada sam ga
morao napustiti da bi mi se pruzila bogomdana prilika da ga
ponovno vidim. Nije to bila mala stvar, za mene je paiz bio
i ostao raj zemaljski. Premda je majka tada bila bolesna, s
teSkim migrenama koje su trajale satima, ali kada bi se iz
toga izvukla, bila je silno radosna i radi$na, pomamno je &-
tala knjige i sluSala Mozarta. Bila su to, doduse, samo tri lje-
ta, ali su mi, svejedno, iz tog vremena trajno ostale u sjeca-
nju skladne slike sredozemne ljepote. Povod povratku bila je
ponuda da, u sklopu novopokrenute serije pod naslovom
Moja prica o Hrvatskoj, napravim i ja dokumentarac s tom
temom. Prihvativ§i ponudu, oti§ao sam snimiti film o svojoj
mladosti, o gradu, o deckima i curama iz Skole, kojih je od
poCetnih Cetrdesetak bilo tamo ostalo svega sedam —
osam... Stari Grad moje mladosti (2000), tako se zvao film
koji smo realizirali; poslije sam snimio jo$ jedan o Cehinja-
ma i Slovakinjama koje su ostale Zivjeti u Starome Gradu, pa
jos jedan o pjevackom drustvu koje je u Londonu, medu
mnogobrojnim sli¢nima iz cijeloga svijeta, osvojilo prvo mje-
sto, 1 jo§ jedan o Covjeku koji danonoéno tréi po otoku...
Kada smo se nakon prvoga snimanja vracali u Split trajek-
tom, jedan mladi¢ sjedne preko puta nas i odmah krene Z-
vahan razgovor. I shvatim da je taj mladi¢, o kojemu sam se
u Starome Gradu veé naslu$ao da trenira maraton, ali da je
teski ¢udak, zapravo obrazovan, vrlo zanimljiv i blagoglago-
ljiv ¢ovijek, koji nam je, uz ostalo, ispri¢ao da na otoku nema
atletike, da tamo gdje svi plivaju on jedini svakodnevno trd,
i to stazom po kojoj su prije toliko stolje¢a i milenija tréali
pravi maratonci. A to je njemu davalo snagu. U Splitu svat-
ko svojim putem. Bio sam posve zaboravio toga mladica
kadli mi se, na na¢in kasnog paljenja, pojavi slika osamljena
Covjeka koji tréi... Rekao sam si: Zamisli, Hvar, fantasti¢an
otok, more i egzoti¢na vegetacija, a on tréi li tréi... Iz razgo-
vora prije snimanja filma o njemu i njegovu tréanju jo§ jed-
nom sam dobio potvrdu da je Janez Maroevic vrlo inteligen-
tan Covjek, koji je znao saZeto predoéiti svoju Zivotnu pricu
i strast za maratonom. Pratili smo ga na terenu, usput fiksi-
rali lokacije i gorko pozahh Sto neCemo imati na raspolaga-
nju helikopter. Moj izvrsni suradnik i prijatelj Mate Culjak
— poznat kao ¢ovjek velike radoznalosti koji zdu$no sudje-
luje u realizaciji svakoga projekta — bio se, s pozicije TV
producenta, pokidao da nam ga nade, ali ona sirotinja od
helikoptera, kojom je Hrvatska u tom trenutku raspolagala,
nije bila dostupna. I danas sam uvjeren, da sam se uspio do-
kopati letjelice, bio bi to drugi film, znatno atraktivniji.
Ipak, kompenzaciju sam dobio s neocekivane strane, u faro-
vima koji su, hvatajuéi trkaceve noge, realisti¢ku fakturu fil-
ma prometnuli u zacudne oblike jureéih sjena. Dakako, to je
bilo moguée snimiti jer je kamera bila u rukama Karmela
Kursara, osobe koja je osvjedoCenim svestranim darom jedi-
na bila kadra sabrano zabiljeZiti tu malu svetkovinu trkace-

va daha, ubita¢na ritma i dojmljivih efekta $to ih proizvode
tzv. inducirane kretnje...

T.: A on je i snazne tjelesne konstrukcije, pa je mogao akro-
batski izvoditi vizure koji drugi snimatelji ne bi mogli.

K.: Rije¢ je o misi¢avu muskarcu koji svakodnevno radi i po
stotinu trbusnjaka da bi zadrZao tjelesnu kondiciju i da bi
mogao napraviti sve §to Coviek pozeli. Dakle, ovdje je bio
&vrsto vezan konopcima u straznjem dijelu kola i jednom je
rukom, u trajanju od desetak minuta, morao mirno drzati
teSku spravu, neprestance kadrirajuci, panoramirajudi i mi-
jenjajuéi rakurse i planove — Cas na noge, ¢as na sjenu, ¢as
na nebo — da bi naposljetku morao donijeti i odluku kada
da otkrije cijelu figuru trkaca.

T.: Ima nesto psiholoski uvjerljivo u tom filmu, koliko god
da je rijec o ritmu i koliko god odaje dojam finog eksperimen-
talnog filma. Jer kada covjek tréi, drii ga ritmicki zanos, gi-
banje je gotovo narkotik i vrlo Cesto trkaci promatraju ri-
tmicko kretanje svojib nogu, $to ih gotovo omami dok trce,
tako da, barem ja imam takvo iskustvo, takvi kadrovi done-
kle docaravaju psiholoski svijet trkaca.

K.: To je to. Premda, opet, videno iz gledateljeve vizure, te
scene kao da iznutra oslikavaju onaj strahovit, nadljudski na-
por koji svaki trka¢ mora ulozZiti ako Zeli uspje$no prevaliti
zahtjevnu maratonsku dionicu, pa i pobijediti. Htio bih, na
ovom primjeru, obrazloZiti jo§ jednu stvar metodoloske na-
ravi. Kad kre¢em na snimanje, znam $to mi je ¢initi na tere-
nu, imam neku predodzbu o filma, ponajprije kako bi film
trebao izgledati, a potom i pribliznu predodzbu o zajamce-
nim dosezima ispod kojih se ne smije iéi. Ali, razumljivo, cilj
je amb1c1ozn1]1 No, dogodi li se da napravi§ ono §to si za-
mislio, a nije se dogodllo ono nesto po ¢emu se odlican do-
kumentarac razlikuje od korektna, tada ée takav dokumen-
tarac malo koga uzbuditi, oduseviti. To nesto s terena svoj-
stvenije je dokumentarnom no igranom filmu. Da bi ga se
ulovilo, mora ga se prepoznati u naoko nebitnoj, usputnoj
pojedinosti i tada, zatreba li, bez oklijevanja odbaciti ¢ak i
neke pokretacke silnice projekta. Mozda bismo, da u filmu
0 Janezu Maroeviéu nije »kapnuo« eksperimentalni se-
gment, kad je rije¢ o dokumentarcu Maratonac, ostali na
tvrdnji da je i taj film tek dio moje filmografije.

Svaki dan kao nedjelja
T.: Ti si veé vise od godinu dana u mirovini. Sto se promije-
nilo, a $to se nije promijenilo?

K.: Smatram velikom promjenom to $to viSe nisam dio su-
stava koji je puna Cetiri desetlje¢a od mene neprestance ne-
zasitno trazio »hranu«; ne jednom se dogodilo da sam bio
dignut s blagdanskoga stola ili s razigrane veselice da bih
sroCio nekrolog filmskom velikanu, popularno; f1lmsk01 zZvi-
jezdi ili kolegi po peru. Izgovorio sam ili ispisao viSe tisu¢a
filmskih kritika, razgovarao sam s nebrojeno mnogo ljudi od
filma, prakticki sa svakim tko je, makar i na trenutak, nesto
znacio kinematografiji, izravno imao u eteru Lustiga samo
nekoliko minuta nakon $to su mu uruéili Oscara... Sada sve-
ga toga viSe nema. Koje olaksanje! Nije rije¢ o nekakvu za-
moru materijala, jednostavno sam poZzelio da budem svoj i
da od sebe naru¢ujem ono §to mi se svida, Sto me veseli...
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Ima i jedna zabavna promjena: neprestance mi se ¢ini da su
svi dani nedjelje. Nije to los osjecaj. Dapace. S druge strane,
kao da se u nekim stvarima i nije ba§ mnogo toga promije-
nilo. Nastavio sam jednom tjedno nastupati u filmskoj emi-
siji Licem u lice, koju sam godinama vodio; sada o filmovi-
ma s tekucega kinoprograma sa mnom razgovara moj zamje-
nik, &estiti filmski kriticar Ivan Zakni¢... No, da $ok umirov-
ljen]a ne bi bio prevelik, pobrinula se divna sluca]nost moga
odlaska u Ameriku, gdje sam ve¢ prije dogovorio zavr$no
snimanje o gitaristici Ani Vidovié, koja je, iz pozicije nove
domovine, postigla planetarni uspjeh... Zakuhao sam i neke
druge projekte, od kojih su dva ve¢ snimljena. A osobito mi
se svidjelo §to mi se napokon pruzila mogucnost da nespu-
tano i ulestalije piSem dulje filmoloske oglede; slucajno ili
ne, pocele su mi stizati zanimljive narudzbe. Jedna od njih
pogodila je u sridu predmeta moga dugogodisnjeg zanima-
nja, a to je unutrasnja neraskidiva povezanost filmskih rodo-
va, a osobito duboka meduovisnost izmedu dokumentarnog
i igranog filma. A u povodu pripremanja zbornika u cast
Ante Peterlica, ne samo $to sam se sada mogao sustavnije po-
zabaviti njegovim za hrvatski film tako dragoqenlm knjiga-
ma, nego sam analitiCki tretirao njegov davni esej Pretapan]a
u filmovima Georgea Stevensa, s k0]1m je i na naSim strana-
ma bio uveden filmolosko-interpretativan pristup filmu. Ra-
dim na tekstu o omnibusima u hrvatskom i svjetskom filmu,
dovr$avam portret Dusana Vukoti¢a za narudioca iz Ceti-
nja...

T.: A pritom nisi prestao planirati i snimati nove dokumen-
tarce.

K.: Nisam. Bitno je naime da, kad nesto u tebi umre, to pre-
stane$ raditi. No, u meni je dokumentarno Zivo, jednako
Zivo kao nekada. Mozda se ve¢ sutra pokaze da je to bila
samo varka, ali nekako imam osjecaj da mi je energija tek
sada na vrhuncu i bilo bi glupo sada prestati. Imam tu dvo-
struku strast — pisanje i snimanje filmova; kada ne snimam,
uvijek mi netko ponudi da napiSem nesto o ovome ili ono-
me, a ja to s guStom smazem.

N.: MoZe li se re¢i da su ta tri posla koja usporedno radite —
gledanje i snimanje filmova te pisanje o filmu — spojene po-
sude?

K.: Sigurno! To je trostruka povezanost, gdje se proces pro-
tiecanja fluidnih ideja, recimo tako, odvija sam od sebe, bez
racionalizacije. Iz tog odnosa crpem poticaje za $tosta, pa i
za neugaslu radoznalost koja me i danas, kada ne moram
svakodnevno valorizirati nove filmove, goni da jurim vidje-
ti sve filmove s repertoara. I uvijek, ponavljam, uvijek kada
ulazim u tamu kinodvorane, ¢inim to u dosluhu s divnom
misli koju je bila izrekla teoreticarka proslosti — ocekujem
da se dogodi ¢udo...

T.: Zapravo si jedinstvena pojava, jer se, barem u vasoj sku-
pini iz Sezdesetih, veéina odlucila ili za pisanje ili za reZiju.

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)

Ante [Peterlic] po nugdi, ili po stjecaju okolnosti, nije se od-
lucio za reziju, nego je ostao u pisanju. Ostali su se gotovo u
potpunosti odluili za reZiju. Zoran je tu i tamo odriavao
kondiciju u pisanju, ali mu je to bilo vise popratno zanima-
nje nego usporedna djelatnost. Kod tebe je taj paralelizam
postao sustav.

K.: U mladenackim sam danima, moZda i zbog blaga Vlade-
kova nutkanja pomisljao da prestanem pisati. To sam pitanje
ozbiljno razmatrao i sa svojom stalnom Zivotnom sugovorni-
com Vesnom, ¢inilo mi se da bi bilo pametnije svu energiju
usmjeriti na nesto §to je samo po sebi strahovito zahtjevno i
§to se u trenutku moZe oteti nadzoru, obustaviti, i onda gdje
si. No, pravodobno sam shvatio da je to ishitrena dilema,
prepoznao sam da ¢u s tom amputacijom gadno iskrvariti i
da bi zbog toga najvjerojatnije presahnuo i u onim drugim
podrudjima. Zapravo, postalo mi je jasno da sam duboko
ovisan o svim trima segmentima, da jednostavno ne mogu
bez svakodnevna gledanja filmova, bez pisanja i govorenja o
filmu i bez snimanja vlastitih filmova.

T.: Mislim da je predrasuda da produktivnost na jednom po-
lju ostecuje produktivnost na drugom. Najcesée, ako jesi pro-
duktivan, jedna produktivnost stimulira drugu. Recimo, $to
vise radis filmove, to vise ideja imas za filmove, $to vise pi-
Ses, imas sve vise ideja za pisanje, jer si u kontinuitetu, ne-
mas rupe, pa onda traZis teme.

K.: Netko recimo Zivi od dva-tri filmica koje napravi i stal-
no mu vrte te filmove, i to izluduje. Kad si plodan, jasno da
je nesto bolje, nesto gore, a nesto se i omakne... To je tako,
ne moze$ jamciti da Ce sve biti ]ednako dobro. Ali, dinami-
ka te stalno drZi u uvjerenju da imas jos toliko toga napravi-
ti, a mene da sam uvijek... na nekom novom pocetku!
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Peira Krelje kao granicni film

1. Uvod: Krelja

Petar Krelja, jedan od najpoznatijih hrvatskih filmskih doku-
mentarista, postigao je neobi¢an uspjeh. Teme i stilovi nje-
govih filmova do te su mjere utjecali na mlade autore da
mnogi gledatelji, pa ¢ak i neki kriti¢ari, u Kreljinim djelima
tesko prepoznaju autorsku poetiku; ¢ini im se da filmovi kao
$to su Splendid isolation, Zoran Sipo$ i njegova Jasna, Moj
prijatelj Ante ili Tinov povratak u Vrgorac uglavnom sadrze
opéa dokumentaristicka obiljeZja, utjelovljuju ogoljenu bit
dokumentarizma. Tek neki temom specifi¢niji filmovi, pri-
mjerice ¢uveni Mariska bend ili zabranjivani Recital, u mla-
dih gledatelja bivaju prepoznati kao osebujna autorska djela.
No, »iznimni« filmovi poput Mariska benda ili Recitala u
kontekstu Kreljine poetike zapravo se doimaju tipi¢nima (i
standardno kvalitetnima), a autoru koji je obiljeZio velik dio
novije domaée dokumentaristicke produkcije ne bi trebalo
zamjerati suverenu i dosljednu primjenu poetike kojom je
ostvario toliko uspjelih djela i ostvario toliki utjecaj.

Ne valja pretjerivati, ali naznacen Kreljin poloZaj u hrvat-
skom dokumentarnom filmu uistinu malko podsje¢a na po-
lozaj Flahertyjeva nijemofilmskoga dokumentarizma u od-
nosu na dokumentarizam zvu¢noga filma, a spomena je vri-
jedan i dojam »poznatosti« §to ga u suvremena gledatelja te-
levizijskih prijenosa atletike postize Olimpija Leni Riefen-
stahl.

No, premda jedan od najboljih hrvatskih filmskih kriticara,
jedan od najboljih novinara koji prate film, te urednik naj-
bolje hrvatske emisije o filmu u elektronskim medijima na-
kon 1990. (Licem u lice Prvoga programa Hrvatskog radi-
ja)," Krelja je ponajprije prepoznatljiv u javnosti kao redatelj,
ali u prvom redu dokumentarnih filmova. Njegov igrano-
filmski opus danas nije toliko poznat i utjecajan, premda je
u njemu bilo i pravih hitova (Vlakom prema jugu). Zanema-
rimo li popularnost, u Kreljinu éemo igranofilmskom opusu
uz Vlakom prema jugu pronadi jo§ neka zanimljiva ostvare-
nja, primjerice omnibus Godisnja doba iz 1979, djelo smje-
§teno na granici vise filmskih vrsta ili kategorua

2. Omnibus — skup filmova?

Prije svega, korisnim se ¢ini reci ponesto o omnibusu kao za-
sebnoj vrsti u sustavu vrsta igranoga filma. Temeljne su vrste
u tom rodu” svakako kratkometrazni i dugometrazni film —
kratkometrazni (ili kratki film) obi¢no se odreduje kao vrsta
filmova kracih od 60 minuta, dok se dugometrazni (ili cjelo-

vecern;ji) film obi¢no definira kao vrsta filmova duljih od 60
minuta.” No, zapravo je sloZenost i/ili razradenost radnje,
odnosno sloZenost i/ili brojnost vaznih likova, temeljni kri-
terij, a trajanje je tek kronoloski okvir tih obiljezja. U tom je
smislu potpuno istinita teza da, $to je film bliZi okvirnoj gra-
nici od sat vremena, to je veéa vjerojatnost da ¢e se moéi na-
zvati dugometraznim. Malen broj dogadaja i likova i malen
dio netijeg zivota (ili neéijih zivota) paradigmatsko je obi-
liezje kratkometraznoga igranoga filma, dok dugometraznl
igrani film prikazuje velik ili sveobuhvatan isjecak iz Zivota
lika ili likova, odnosno prikazuje velik broj dogadaja i liko-
va.

Poseban su ruban slucaj, smjesten izmedu kratkometraznog
i dugometraznog filma, filmski omnibusi, kao §to su Kljuc¢
(V. Kljakovié, K. Papié, A. Vrdoljak, 1965) i Kreljina Godis-
nja doba. Rije¢ je, naime, o dugometraznim filmovima sa-
stavljenim od dvaju ili vi$e kratkometraznih filmova, obi¢no
povezanih nekom tematskom ili stilsko-poetickom odredni-
com. Sastavni se dijelovi omnibusa katkad prikazuju i kao
zasebni filmovi, a katkad samo u omnibusu; katkad se krat-
ki filmovi snimaju specifi¢no za omnibus, a katkada se omni-
bus radi spajanjem nezavisno nastalih filmova. Primjerice,
od zapazenih kratkometraznih filmova Sigurna kuéa (K. Mi-
1i¢, 2001) i Ravno do dna (G. Kulenovi¢, 2001) sastavljen je
omnibus 24 sata (K. Mili¢, G. Kulenovié, 2001), nezasluze-
no zanemaren u kinodistribuciji (u koju je doSao sa zakasnje-
njem i bez popratne reklamne kampanje).*

Godisnja doba (barem uDVD Verziji') traju 109 minuta, a u
¢jelinu ih ponajprije povezu]e tema Zivota Zenskih osoba ra-
zlicite dobi — pocevii s malenom djevojcicom Zeljkom, pre-
ko adolescentice Visnje, a zaklju¢no s punoljetnom djevoj-
kom Brankom u posljednjem segmentu omnibusa, djevoj-
kom na samu ulazu u svijet odraslih. Ta tri segmenta mogu
se barem metaforicki ili aluzivno shvatiti kao ekvivalent go-
di$njim dobima, premda je godi$njih doba Cetiri, a njih su
samo tri. U svakom filmskom rodu (igrani, dokumentarni ili
eksperimentalni film) mogu nastati razlicite filmske vrste, pa
omnibus moZe biti i dokumentarni i igrani, a kako je ionako
rije¢ o hibridnoj filmskoj vrsti, izmedu dugometrainog i
kratkometraznog filma, osobito su zanimljivi slucajevi poput
Godisnjib doba, koji se po svojoj poetici smjestaju negdje na
granicu podrudja tipi¢nog (odnosno prototipskog) igranog i
dokumentarnog filma, pa se potrebnim ¢ini ponesto reéii o
toj distinkciji.
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3. Igrani film

Igrani se film ¢esto shvada kao skupina filmova s pri¢om, da-
kle s razradenim slijedom uzro¢no-posljedi¢no motiviranih
dogadaja, izlozenih i pomoéu opisa, dijaloga, monologa i
drugih narativnih postupaka usporedivih s postupcima u
knjizevnoj (ili, primjerice, stripovskoj) naraciji. Peterli¢ tako
temeljnom znacajkom igranoga filma smatra to $to je rije¢ o
narativnom filmu, o »filmu price« (Peterli¢, 2000: 236)
To¢nijom se, medutlm ¢ini definicija prema kojoj je rijec o
skuplnl filmova koji razradu]u zamiSljene (fikcionalne) svje-
tove.® Zanemarimo li neke elemente narativnosti ve¢ u kla-
si¢nom nijemom eksperimentalnom filmu (Andaluzijski pas
| Un chien andalou, L. Bufiuel i S. Dali, 1928),” uocit cemo
upadljive narativne postupke i instance u brojnim dokumen-
tarnim filmovima, primjerice u Flahertyjevu Nanooku sa sje-
vera. U Nanooku je pripovjedal ocito bijelac, iz junakove
perspektive stranac, koji sa sobom donosi zacudne proizvo-
de stranoga svijeta (primjerice gramofon). No, iz gledatelj-
ske je perspektive taj bijelac ocito »na$ Covjek« u divljini,
SVOjevrsno fokahzacusko zariste kroz koje se uobhcule vide-
nje polarnoga kruga i slika o Zivotu Nanooka i njegove obi-
telji.

Igrani film, s druge strane, Cesto preuzima i metode prikaza
Covjeka tipi¢ne za dokumentarni film (anketna metoda, me-

toda pratece kamere, metoda skrivene kamere), a osobito in-
tenzivna uporaba tih metoda mozZe pripomoéi stvaranju fil-
mova na medupodrudju, u svojevrsnoj zoni kontakta doku-
mentarnog i igranog filma. U hrvatskoj su kinematografiji
dobri primjeri Ziva istina Tomislava Radica® (1972) i Kud
puklo da puklo? Rajka Grlic¢a (1974), koji se koristi laZira-
nom anketnom metodom iz filma istine. Dok je za Peterli¢a
igrani film isto $to i narativni film, Hrvoje Turkovi¢ u Umi-
jecu filma (1996: 47) isti¢e da se igrani film mozZe sastojati i
od dokumentarnih dijelova, a gluma u njemu moZe biti po-
sve neupadljiva, ¢ak je ne mora ni biti, pa naglaSava vaznost
odrednice »fikcionalnosti«. Turkovié¢ nije ba§ precizan u de-
finiranju fikcionalnosti, no njegova je temeljna ideja svaka-
ko ispravna.

Godisnja doba jedan su od filmova koji dokazuju da se igra-
ni film moZe u pojedinim segmentima doimati gledatelja kao
da je dokumentarni, te na tome graditi umjetnicki dojam.
Skrabalo, primjerice, s pravom istice da se taj film nadove-
zuje na Krel]ma dokumentaristi¢ka »ispitivanja nespektaku-
larnih aspekata svakodnevlja« (1998: 384), no to niposto ne
treba shvatiti kao lazni dokumentarizam.” Rije¢ je samo o
utjecaju dokumentaristickoga stila, i koncipiranja likova i
izlaganja opdéenito, na fikcionalni filmski tekst; tijekom gle-
danja Godisnjih doba gledatelju ¢e uglavnom biti jasno da

Godisnja doba (Viktor Fabris i Marina Nemet)
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Godisnja doba (Rajka Rusan i Slavko Stimac)

nije rije¢ o dokumentarnom filmu, koliko god se prikazane
ljudske sudbine doimale tipi¢nima. Dakako, termin »gleda-
telj« u ovakvim se prigodama obi¢no rabi u znacenju medij-
ski osvijestena (ili medijski pismena) gledatel]a koji se nece
zbog nekih stilskih naznaka prevariti i fikcionalni film shva-
titi referencijalnim (dakle, dokumentarnim).

4. Struktura Godisnjih doba

Ne ulazeéi u ve¢ spomenutu simboliku naslova (za$to su
samo tri dijela u ovome omnibusu kada godisnjih doba ima,
jos Cetiri?)," korisnim se ¢ini podrobnije analizirati stil i
strukturu filma, kako bismo, izmedu ostalog, objasnili i uéi-
nak i vaznost »dokumentaristickog« aspekta. Tri dijela (tri
»poglavlja«) omnibusa ime su dobila prema imenima glavnih
likova, pa je korisno u analizi slijediti takvu strukturu, no ne
treba zaboraviti da prije i poslije tih segmenata vidimo naj-
avnu i odjavnu $picu koje prikazuju fotografije djevojcica u
razli¢itim Zivotnim situacijama, a tri glavna segmenta filma
zapo¢inju s medunaslovima napisanim na podlozi fotograf-
skih portreta junakinja.

4.1. Zeljka

Junakinja prvog dijela Godisnjih doba malena je djevojcica
Zeljka (Tatjana Ivko), koju usvaja dobrostojeéi i ve¢ pomalo
sredovjecan par, Renata (Sanda Langerholz) i Vlado (Boris
Buzandi¢), koji nemaju djece. Glavni teret odgoja, pa tako i

igru, Renata i Vlado prepustaju dadilji Ani, a Zeljki daju od-
goj u skladu sa svojim dru$tvenim statusom (upisuju je na
balet i na engleski jezik)." No, odnosi u braku usvojitelja is-
prva su pomalo hladni, pa Renata usputno prigovara supru-
gu Sto Cesto izbiva iz kuce zbog posla (a 0 tome razgovara i
s prl]atel]lcama) a kada je Vlado pozuruje dok se spremaju
naveder izadi, optuzuje ga da prema Zeljki postupa kao pre-
ma predmetu. Koliko odnosi u obitelji uistinu nisu dobri, vi-
dimo u svadi pri kraju segmenta. Braéni partneri u svadi jed-
no drugom napokon spocitavaju ¢ak i nevjeru, uskoro se i
rastaju i oboje se odri¢u usvojene djevojcice. Tiha junakinja
naposljetku im ocigledno nikada i nije bila bitna, nego je slu-
Zila samo kao zamjena za vlastito dijete koje nikada nisu
imali, pa Ani prepustaju da priopéi djevojcici da je ostala bez
novoga doma.

Izlaganje u Zeljki orgamz1rano je u nizu uglavnom reprezen-
tativnih incidenata; teSko moZemo govoriti o ¢vrsto poveza-
nu uzro¢no- posl]edlcnom slijedu. Stil je nedvojbeno obilje-
zen dokumentaristicki nesredenom kompozicijom filmske
slike, §to nastaje uporabom nemirne kamere koja istrazuje
prizor kao da tek traZi bitne dogadaje u kaosu svakodnevi-
ce, a takva aluzija na dokumentarni film jedan je od glavnih
razloga zbog kojih se dogadaji i doimaju reprezentativnima.

MontaZna je organizacija prizora u prvome segmentu Godis-
njib doba, logi¢no za takav izlagacki pristup, od sekundarne
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vaznosti, pa se ¢esto u jednom kadru odvijaju dogadaji i in-
terakcije kakvi bi u klasicnom fabularnom stilu (obiljeZenu
izrazitijom narativno$éu) zasluzili seriju kadrova; planove i
kontraplanove krupne planove i planove blizu. Za razliku
od prizora dominantno odredenih traZilatkom kamerom
(scena usvajanja), mnogi prizori iz Zeljke polozajem kamere
i gjelokupnoscéu prikaza Cak sli¢e tabloima ranoga nijemog
filma, ali se od njih razlikuju, izmedu ostalog, lucidnom »vi-
Seplanskom« uporabom zvuka. Bez toga poetika tabloa
ostavl]ala bi dojam artificijelnosti, a ne realizma, zvuk omo-
gucava snaznu mimeticnost.

Dobar primjer takva zvukovnog postupka nalazimo u prvoj
sceni nakon posvojenja, u stanu usvoutel a: u prvom je pla—
nu filmske slike interakcija Vlade i Zeljke, a u prvom je
zvuénom planu razgovor Renate s dadiljom Anom (kojoj
nova »mamac daje upute za brigu o djevojici). Sli¢no su za-
migljene i scene razgovora »usvojitelja« nad postel]om usnu-
le Zeljke, kao i scena kod frizerke. Kada usvojitelji i Zeljka
odlaze iz frizerskog salona, vidimo kroz prozor kako se
smjeStaju u automobil, no ¢ujemo dokoni razgovor o opa-
snostima i nedostacima usvajanja djece (mala je sada slatka,
no tko zna $to ée biti). Prizorni zvuk ocito komentira sliku
predanu gledateljima, a barijera stakla kroz koju se proma-
tra »obitelj« koja ulazi u auto snazno pridonosi dojmu doku-
mentarizma — rije¢ je o metodi (fingirane) skrivene kame-

re.” U sceni svade, kada usvojitelji izlaze iz Zeljkine sobe,
kadar se ne prekida, pa u istome kadru u sobu ulazi dadilja
Ana, koju Zeljka jedva &eka vidjeti (i koja o&ito Zeljki uzvra-
éa srodnlm osje¢ajima). Tom je strukturnom vezom, kadrom
u kojem se u cijelosti prikazuju barem dva vazna dogada]a ili
situacije (tzv. kadrom sekvencom), nenametljivo (u ovom
slucaju »dokumentaristi¢ki« nenametljivo) naglaen i kon-
trast izmedu Ane i povr$nih usvojitelja.

Medutim, kako se razvijaju odnosi u novoformiranoj obite-
lji (te kako se razvijaju odnosi s njihovim podjednako izvje-
Staenim prijateljima), polako se i montaZza sve viSe namece
u razradi izloZenih zbivanja, a i kompozm]a slike u Zeljki
postaje retoricki sve dojmljivija, sve izrazitije artificijelna.
Dramski je iznimno snazna kulminacija sukoba u sceni sva-
de, verbalnog obra¢una usvoutella u kojoj se na povrsinu iz-
vladi toliko prel]uba sebi¢nosti i ostalih grijeha da gledatelj
definitivno zauzima punu distancu i prema Renati, koja se
isprva doimala barem donekle osjecajnijom (odnosno osjet-
ljivijom) od Vlade. U prvom planu vidimo Vladu u desnom
kutu slike, u drugom je planu Vlasta; u sljedeéem kadru (ri-
je¢ je o organizaciji montaZe prema temeljnom nacelu plana
i kontraplana) kompozicija je zrcalna — ona je u prvom pla-
nu slijeva. U dijalogu Vlado okrivljuje Renatu $to nemaju
djece, potom ona njega optuZuje za nevjeru, a on joj uzvra-
¢a istom mjerom. U tom je smislu i izbor planova znakovit:

Godisnja doba (Vanja Drach i Marina Nemet)
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u dotadasnjem tijeku filma krupni su planovi uglavnom bili
rezervirani za Zeljku kao interesno srediste filma, a u svadi
se pridaje posebna vaznost osje¢ajima Renate i Vlade.

Posebna je zanimljivost Zeljke i takozvana »teatralnost« ili
»ukocenost« glavnih glumaca, sasvim u skladu s uobi¢ajenim
pricama o tome §to nije dobro u hrvatskom filmu. Koliko
god te price najcesce i bile utemel]ene, Stokavska artikulira-
nost Renate i Vlade u Zeljki iznimno je funkcionalna i dobro
dozirana, u skladu s raskosi stana koja je ve¢ i u doba snima-
nja filma bila staromodna (»snobovska«), a u zanimljivu isto-
dobnom kontrastu i suzvudju sa na prvi pogled moZda pri-
rodnijom, a zapravo izrazito afektiranom kajkav$tinom nji-
hovih gostiju (osobito Borisa Miholjevica). Taj je kajkavski
govor dakle podjednako »umjetan« i podjednako funkciona-
lan u socijalnoj kriti¢nosti prvoga dijela Godisnjih doba. Pra-
vi je kontrast u Zeljki izmedu usvojitelja i n]1h0V1h prl]atel]a
s jedne strane, a dadilje Ane s druge — ona govori i ponasa
se »prirodnoc, i s njom se Zeljka igra kao pravo dijete, a
umjesto baleta (koji demonstrira pred usvojiteljima) pjeva i
plese uz onodobnu popularnu glazbu. ¥

No, da se ne bi pomislilo kako je Krelja lukavo iskoristio ne-
kakve slabosti toliko kritiziranih hrvatskih filmskih glumaca,
izvrnuvsi ih u vrline, treba podsjetiti kako je artikulirana ur-
banost likova vazna sastavnica europske (modernisticke, au-
torske) filmske tradicije, primjerice u filmovima Bergmana i
Rohmera. Langerholz i Buzanci¢ doimaju se osobito vazni-
ma za ovakvu strukturu; njih dvoje uistinu se doimaju kao
punokrvne zvijezde teatralne struje europskoga filmskog
modernizma. Buzanci¢ je, uostalom, u filmovima kao $to su

Godisnja doba (Rajka Rusan)

(izrazito modernisticki i metatekstualni) Timon Tomislava
Radiéa i (na modernisti¢ki nacin postianrovski) Kad ¢Eujes
zvona Antuna Vrdoljaka dokazao da je mozda i na]bol]1 hr-
vatski filmski tumac gradske kultiviranosti. Buzanci¢ je pri-
mjerenost takvim ulogama pokazao, uostalom, ¢ak i u hu-
moristickom televizijskom serijalu Velo misto (u ulozi grado-
nacelnika Vice), u kojoj je inace dominiralo karikirano pre-
glumljavanje."

4.2, Visnja

Drugi dio filma Godisnja doba prikazuje segment iz Zivota
starije djevojlice, adolescentice Visnje (Rajka Rusan), koja
ne moZe ostati u domu za nezbrinutu djecu tijekom blagda-
na, pa privremeno biva smjestena u prihvatiliste za delikven-
te. Tamo, doduse ne bi trebala pripadati po zakonskim pro-
pisima ni po svojim sluzbenim karakteristikama, ali se veo-
ma brzo uklapa u drustvo djece bez buducnostl pogotovo
kada se zblizi s bjeguncem Matom (Slavko Stlmac) U njega
se 1 zaljubljuje unato¢ upozorenjima skrbnika »nepopravlji-
ve« djece; ¢uvar Franjo (Zvonimir Torjanec), primjerice
kaZe da joj nije pametno mijesati se s drugom d]ecom a ¢u-
varica Lucija ionako ne vidi razliku izmedu Visnje i malih
delikvenata. Stoga, kada junakinja — tuZna zbog rastanka s
Matom — kasno navecer dode u prihvatiliste, Lucija je od-
lu¢no i jasno etiketira kao delikventicu i zakljucava je u Zen-
sku sobu prihvatilista, zajedno s ostalom djecom koja su se,
Cini se, skupila iz &itave Jugoslavije.”

Dakako, govorimo li o Kreljinu nadovezivanju na vlastiti do-
kumentaristicki opus, prvi i drugi segment omnibusa Godis-
nja doba mozemo usporediti s kratkometraznim dokumen-
tarnim filmom Splendid isolation iz 1973, koji je zbog soci-
jalne kriti¢nosti imao prili¢no problemati¢an javni Zivot u
socijalistickoj Jugoslaviji. To djelo izazvalo je sablazan kon-
trastiranjem suZivota luksuznoga hotela i prihvatilista za [ju-
de bez adrese odmah kraj te rasko$ne zgrade, a slican dojam
svakako ostavlja i kontrast izmedu ustogljene (teatralne)
kuce udomitelja male Zeljke u prvome segmentu omnibusa
i vojnicke strogosti prihvatilista za delikvente u drugome se-
gmentu. U tom je smislu svakako ispravno i zapazanje Dari-
ja Markovica da su Godisnja doba izravno nadahnuta Krelji-
nim dokumentaristickim stvarala§tvom (Filmski leksikon,
2003: 316).

No, zasto je sredisnji segment ovog omnibusa montazno jace
razraden od prvog? MoiZe se postaviti teza o dobi junakinje
i glumice kao o produkcijskom problemu: kako natjerati di-
jete da glumi, i jos se k tome prilagodava kadrovima snimlje-
nim s buduéom montazom na umu? No, kada bi pric¢a bila
hitchcockovski montazno razigrana, kontinuitet radnje za
svaki kadar bio bi manji pa bi u tom smislu bili olak$ani neki
drugi aspekti djeje glume. Uvjerljivijim se stoga &ini neka
vrsta semantickog objasnjenja.

Srediste price' u Visnji (naime, junakinja) starija je, bliza
odrasloj dobi od sredista price u Zeljki. Junakinja koja je psi-
holoski razvijenija potencijalno je razumljivija odraslom gle-
datelju, pa nije potrebno stvarati distancu od nje. Malo dije-
te — Zeljku, lako je voljeti, ali kako je razumjeti? U tom smi-
slu Visnja i govori vise od Zeljke, jasnije izrazava stajalista i
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Ekipa filma Godisnja doba na festivalu u Puli

Zelje, pa je i rezija prepoznatljivije igranofilmska. Primjerice,
nakon upozorenja ViSnji da se ¢uva opasnih djecaka iz pri-
hvatilista slijedi kadar s krupnim planom Mate koji zaintere-
sirano pilji u junakinju.

No, unato¢ nekim finesama, svijet Visnje izrazito je kompa-
tibilan svijetu Zeljke, pa je spomenuti kontrast doma Renate
i Vlade i prihvatilista za delikvente jos$ jadi; opéa (egzistenci-
jalna) i partikularna (socijalna) pravila doimaju se identi¢ni-
ma, a Cak je i (dramaturSka) razrada odraslih likova veoma
srodna. Ba$ kao $to se u prethodnom segmentu Godisnjih
doba Renata na prvi pogled doimala razumnijom i uvidavni-
jom od supruga, da bi se poslije vidjelo da medu njima i
nema neke velike razlike, tako se u ovome dijelu Franjo do-
ima razumnijim i tolerantnijim od kolegice Lucije, koja od-
mah Zeli tretirati Visnju kao da je delikventica. No, bas kao
§to smo doznali da je Renata Vladi uzvracala istom mjerom,
doznajemo i to da Franjo vjeruje da su zlostavljana djeca za-
pravo sama kriva za svoju sudbinu (»gdje bismo dosli kad bi
sva d]eca pijanaca prl]avl)wala roditelje«, kaZe Franjo). Sluz-
bena je titula Franje i njegovih kolega vjerojatno »socijalni
radnik« (Mato, uostalom, tako naziva njegova kolegu koji u
vlaku prati maloga Eustahija), no ta se titula samo jednom
spominje u filmu, i to usputno, pa je time jac¢i dojam prihva-
tilista za delikvente kao zatvora. Stoga se ¢ini opravdanim
nazivati te socijalne radnike ¢uvarima.

Dakako, Franjo upozorava Visnju da se kloni dje¢aka Mate
koji joj se svida, a poljubac dvoje osamljenih adolescenata
odvija se uz specifi¢nu zvucnu kulisu: jedan od mladih be-
sprizornih djecaka pjeva nekakav »narodnjake, $to svakako

treba shvatiti kao ironi¢an komentar njihove u biti urbane
romanse. Oni ne pripadaju nikamo, niti mogu biti zajedno,
pa tako ni glazba koja prati njihovu romansu po prizornoj
logici ne pripada logi¢no uz njihov romanti¢an i lijep, ali
svakako urbani poljubac.

4.3. Branka

Tredi dio Kreljina omnibusa Godisnja doba prikazuje sudbi-
nu djevojke koja je zbog Zivotne dobi dola na sam kraj ta-
kozvane zasti¢enosti koju joj moze dati sustav socijalne skr-
bi. Stoga su njezini problemi problemi odraslih ljudi, prem-
da se ona ne doima sposobnom nositi se s njima, a u proslo-
sti je imala probleme nalik junakinjama prvih dvaju segme-
nata: udomitelji su je napustili zato $to se bila razboljela i
ostavili je u bolnici, $to podsjeca na Zeljkinu sudbinu (bolest
nije bila razlog napustanja, no i Zeljku su napustili dok je
bila u bolnici), a Kipa, Brankin mladi¢, ima Zivotno iskustvo
sli¢no iskustvu Mate iz drugoga segmenta Godisnjih doba —
tukao se s ocem da zastiti majku pa je i sam bio po domovi-
ma.

Branka (Marina Nemet) je upravo zavrsila Skolovanje, pa je
Cak uspjela nadi kakav-takav posao, no nema gdje Zivjeti.
Zbog junakinjine socijalne ugroZenosti socijalisticki menad-
Zer Ferencak (Vanja Drach) prepoznaje je kao potencijalno
pogodnu Zrtvu seksualnog zlostavljanja, kojem se ona, do-
duse, odupire, ali na kraju Branke junakinja sjedi na stubistu,
sama, oCajna, a svjetlo se gasi. Dakako, kako je Branka sta-
rija od prethodnih junakinja, i njezina je prica egzistencijal-
no najocitije beznadna: tjeraju je iz doma, stan ne mozZe nadi,
u njezinoj struci nema posla pa pere sude u kuhinji, a i taj je
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posao dobila od okrutnoga Sefa kadrovske Ferencaka, prave
figure patrijarhalne muske moéi. On je Zeli seksualno iskori-
stiti, pa joj ¢ak nudi i stan »na Cuvanje« (dakle, nudi joj ne
bas blistavu i nimalo perspektivnu karijeru prileznice) te pri-
vla¢no radno mjesto daktilografkinje u kadrovskoj sluzbi,
dakle pod njegovom izravnom kontrolom.

U naznacenim nepovoljnim drustvenim okolnostima Covjek
se ne moZe pouzdati ni u prijatelje kao potencijalni izvor al-
ternative. Brankina kolegica iz kuhinje Minja, doduse, prima
junakinju u stan, no premda joj je prijateljica, savjetuje joj
prihvacanje i iskoristavanje Ferencakova udvaranja. Minja
oc¢ito misli da je njegovo ponasanje normalno i stoga pri-
hvatljivo. »U poduzecu ti sve babe $ize za njim, a ja ti mogu
re¢i da ne sme§ sada propustit tu priliku«, kaZe joj Minja.
Branka ipak odbija takvu nemoralnu ponudu i vraca se (za-
pravo, b]eu natrag) Minji, no ne moze uéi u n]ezm stan. Mi-
nji je, naime, dosao u posjet njezin povremenl i neobavezni
ljubavnik (naziva ga »jebivjetrom«), pa se ¢ini da je Brankin
svijet (odnosno svijet segmenta Branka) dominantno odre-
den ekonomijom seksualne ponude i potrainje. Gledatelj
stoga teSko moZe vidjeti druge opcije od prihvacanja igre,
§to je svakako adekvatno beznadu, porazu, odnosno slici
mraka na stubistu kojom taj segment zavr$ava.

Dakako, nakon prikaza triju popriliéno depresivnih Zenskih
sudbma fotografije na kraju omnibusa Godisnja doba ne
mogu se doimati jednakima kao one na pocetku. Dok je u
pocetku bila rije¢ o uspostavljanju temeljnoga ugodaja filma,
sada je rije¢ o strukturnom zaokruZivanju filma, ali i o autor-
skom komentaru zbivanja, $to je usporedivo s fotografijama
Amerike na kraju kasnijega von Trierova Doguvillea. Dakako,
Godisnja doba imaju sociopoliticki manje ambicioznu temu
od Dogvillea, pa fotografije na kraju Kreljina filma afirmira-
ju vrijednosti ljudskih Zivota koji u (»na§em«) drustvu bivaju
tako ruzno tretirani.

5. Zakljuéak

Godi$nja doba, re¢eno je u uvodu, film su na granici katego-
rija. Sto je, dakle, u Kreljinu filmu element dokumentariz-
ma? Dokumentaristi¢ki koncipirano kadriranje, s teZznjom
duljim kadrovima, glavni je razlog dojma dokumentaristicke
nepriredenosti ¢ina snimanja; Cak i fotografije djevojcica s
pocetka i kraja filma (s najavne i odjavne $pice) doimaju se
kao izvaci iz nekog spomenara odnosno fotoalbuma," pa se
mogu smatrati aluzijom na dokumentarizam, u skladu s kon-
cepcijom fotografije kao prostora intimne zabiljezbe proglo-
sti, odnosno medija pohrane uspomena koja se ni u post-
postmodernoj digitalnoj eri nije uspjela u znatnijoj mjeri iz-
gubiti. "

No, kao §to smo ve¢ napomenuli, ovo iznimno zanimljivo
ostvarenje istodobno ostavlja dojam osebujne (filmske) tea-
tralnosti. U epizodi u kojoj ustogljeni usvojitelji Vlado i Re-
nata dominantno hladno tretiraju sirotu Zeljku teatralno iz-
vjeStalena scenografija stana i pomalo ukoéen nastup Borisa
Buzancica i Sande Langerholz nalaze se u osobito snaznu
skladu s tematskom razinom filma. Ti su prizori dakle isto-
dobno dojmljivi zbog sugestije dokumentarizma i zbog spe-
cifi¢no filmske »teatralnosti«, pa sraz tih dvaju dojmova (od-

nosno slozeni dojam koji se moze razloziti na ta dva dojma)
daje dubok smisao naznalenoj h1br1dn01 poetici Kreljinih
Godisnjih doba. Skrabalovim rije¢ima, Krelja se predstavio
»kao samozatajni promatrac l]udsklh sudbina koji u svojoj
naoko $krtoj slici uspijeva biti istinit bez nametljivosti, uz-
budljiv bez dramatiziranja, emotivno angaZiran bez pristra-
nosti, sklon uoditi najsitnije zrno ljudske dobrote bez pate-
ticnosti« (1998: 384-385). Ili, rije¢ima Ante Peterlica: »Sni-
mljen u zbiljskim ambijentima, bez scenografa i kostimogra-
fije, film realisticki i suptilno odrazava Zivotne uvjete i stra-
danja mladih ljudi s druStvenih margina« (Filmski leksikon,
2003: 208).

Ostvarujuéi opisan sloZzen dojam meduprostora smjestena iz-
medu igranog i dokumentarnog filma, Godisnja doba usput-
no predstavljaju i filmski omnibus kao cjelovitu strukturu,
unato¢ tomu $to su junaci (Junakm]e) njegovih triju dijelova
razli¢iti. Kreljin omnibus nije niz kratkometraznih filmova,
nego je oigledno rije¢ o jednom cjelovecernjem filmu s tri
junakinje. Sudbine tih junakinja i njihov drustveni polozaj
sli¢ni su, a poredanost dijelova filma prema Zivotnoj dobi
naslovnih junakinja ostavlja dojam logi¢na razvoja price u
mnogo vecoj mjeri nego §to imamo taj dojam unutar svako-
ga pojedinog segmenta. Uostalom, Branka i njezin decko
imali su fivotna iskustva izrazito slitna iskustvima Zeljke iz
prvoga segmenta i Mate iz drugoga segmenta filma. Dakako,
i samim postavljanjem u izlagacki slijed u znatnoj se mjeri
supstituiraju, odnosno sugeriraju ili stvaraju, uzro¢no-po-
sljedi¢ne veze u razvoju izlaganja.” Godisnja doba stoga su
dojmljiv igrani film o tipi¢nim sudbinama, a struktura omni-
busa u tom se smislu doima osobito funkcionalnom.

Naime, ba$ kao $to fotografija, prototipski medij pohrane
zbilje, zahvaca samo jedan trenutak Zivota, isto vrijedi i za
dokumentarni film — premda postoje dokumentarci koji
prikazuju ¢itave Zivote ili sloZena zbivanja, i prototipski do-
kumentarni film zahvaca samo jedan segment realnoga svi-
jeta. U tom smislu pojedini segmenti Godisnjih doba posta-
ju poput fotografija s pocetka i kraja filma, suptilno fra-
gmentiran proces stvaranja cjelovitoga fikcionalnog svijeta.
Dakako, premda nije rije¢ o radikalno modernistickom
ostvarenju, u toj fragmentiranosti svakako se moze vidjeti i
razlog za svrstavanje ovoga filma u bogatu bastinu hrvatskog
igranofilmskog modernizma,” ¢emu govori u prilog i veza
modernizma s autorskom poetikom. Godisnja doba, naime,
odli¢an su argument u prilog koncepciji redatelja Krelje kao
autora, koji radi vrlo sli¢ne dokumentarne i igrane filmove.

Dakako, koncepcijom redatelja kao autora francuski su no-
vovalovci nastupili na filmsku scenu; premda su Godard,
Chabrol, Truffaut i dru$tvo ¢esto autorima prepoznavali
upravo americke klasi¢are (a ne moderniste), s viemenom je
autorska poetika postala prototipsko svojstvo filmskog mo-
dernizma, kojim se europski film di¢i nasuprot ameri¢kom
studijskom sustavu u kojem se autorstvo ne podrazumijeva,
nego se mora lukavo prokrijuméariti ispod dominantnih
normi. Petar Krelja je, doduse, kao kriti¢ar bio jedan od ista-
knutijih hrvatskih zastupnika ideje o autorskom filmu (od-
nosno predstavnika autorske kritike), no ta je ¢injenica od
sekundarne vaznosti za autorski aspekt ovoga filma.
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Biljeske

1 Procjenu ogranitava zivotna dob autora ovoga teksta — ranijih se te-
levizijskih i radijskih emisija ne sje¢am, pa ne mogu reéi koje su bolje,
a koje losije od emisije Licem u lice.

2 Ovaj rad polazi od koncepcije prema kojoj su filmski rodovi igrani,
dokumentarni i eksperimentalni film.

3 Katkada se donja vremenska granica dugometraznoga filma povladi i
na 70 minuta.

4 Omnibusi se Cesto rade zbog predstavljanja mladih autora (vidi
Kljuc"), pa se valja nadati da ¢e 24 sata, pa makar i sa zaka$njenjem,
olaksati ulazak Milica i Kulenovi¢a u tzv. glavnu struju kinematogra-
fije.

5 U analizi je rabljeno DVD izdanje Zagreb filma na kojem nema nika-
kvih dodataka, a koli¢ina podataka otisnutih na omotu ne zadovolja-
va ni elementarne izdavacke standarde. Stoga smo se posluZili Skraba-
lovom povijedéu hrvatske kinematografije (1998) i Peterlicevim ¢lan-
kom iz Filmskog leksikona (2003: 208).

6 Narativni postupci Cesto pridonose identifikaciji filma kao igranog,
no nisu svi narativni postupci tipiéni za igrani film, pa je presudno pi-
tanje hoce li gledatelj vjerovati u autonomnost filmskoga fikcionalnog
svijeta. U Zeligu Woodyja Allena gledatelj prepoznaje lik junaka i nje-
gove psihijatrice kao likove popularnih ameri¢kih glumaca, a brojni
su dogadaji iz filma potpuno nevjerojatni, pa gledatelj tesko moze po-
vjerovati da je rije¢ o dokumentarnom filmu. Kod klasificiranja filmo-
va vaznu ulogu dakle igra i poznavanje zakona stvarnoga svijeta. Ja-
sno, bijelac u stvarnom svijetu ne moZe kao u Zelign u roku od neko-
liko minuta postati crnac, a potom ponovno postati bijelac. Likovi i
dogadaji koje ne oznacava dominantno svojstvo poistovjeéivanja sa
zbiljskim ljudima i dogadajima potaknut ée klasifikaciju u smjeru fik-
cionalnosti. Katkada se, medutim, tek na odjavnoj $pici moze procita-
ti da je neki lik — prikazan dokumentaristickim postupkom — zapra-
vo glumio filmski glumac.

7 Nelagoda kao jedan od temelja iskustva gledanja Andaluzijskoga psa
ne moZe se objasniti tek Sokantno$¢u prizora; vazni su i iznevjerava-
na gledateljska ocekivanja i djelomi¢na sugestija klasi¢nih narativnih
situacija. Neki kriti¢ari tu sugestiju smatraju kljuénom za razumijeva-
nje toga filma (vidi primjerice u Schneider, 2004: 74).

8 Ovdje ne spominjemo Radicevo ostvarenje Sto je Iva snimila...jer se
dokumentarizam u tom filmu nalazi na razini teme i tek donekle opo-
nasana postupka u sklopu uvjerljivo fikcionalne (premda »realisti¢-
ke«) strukture.

9 »Lazni dokumentarni filmovi« (mockumentary) fikcionalna su ostva-
renja. Obi¢no je rije¢ o parodijama, no nimalo parodijski nije film
strave Projekt vjestica iz Blaira (The Blair Witch Project, D. Myrick, E.
Sénchez, 1999), koji izlaZe zbivanja kao da je rije¢ o dokumentarnom
zapisu ekipe koja istrazuje slucaj vjestice iz Blaira, a lucidnom je rekla-
mnom strategijom u znatna dijela kinopublike stvoreno oéekivanje
pravoga dokumentarnog filma. Tipi¢ni su parodijski lazni dokumen-
tarni filmovi Ovo je Spinal Tap (This is Spinal Tap, R. Reiner, 1984),
s temom nepostojeée rock grupe Punkcija kraljeznice (Spinal Tap) i
Ime majke: Naranca Jasne Zastavnikovi¢ (1995), film o nekonvenci-
onalnom mladi¢u ¢ija se majka, dakako, zove Naranca. Zanimljivo je,

medutim, da Hrvoje Turkovi¢u u svojoj analizi referencijalne animira-
ne serije Setnja s dinosaurima (Turkovi¢, 2005) dokumentaristicki
filmski rod svodi na zabiljezbu stvarnih zbivanja, slijededi tradiciju tzv.
realisti¢ne teorije filma. Jasnim se medutim ¢ini da je u mediju filma
rije¢ o temeljnom dojmu svjedoCenja o vaznim zbivanjima, koji se
mora ostvariti na razini cjeline djela, a ne o utvrdivanju stvarne veze
slike i dogadaja. Uostalom, i u igranom se filmu mogu iskoristiti zapi-
si stvarnih zbivanja, $to se osobito ¢esto moze vidjeti u ratnim filmo-

vima (iskrcavanje saveznika u Europi) i politickim trilerima (govori i

susreti drZavnika).

Eksterijeri i vremenski uvjeti (ukljucujudi godi$nja doba) nisu od pre-

velike vaznosti za ovaj film. Moguée je, dakako, konstruirati simboli-

ku prema kojoj bi prvi segment omnibusa (ironijski) znacio proljece,
drugi ljeto, a treéi (u kojem se vide perspektive tih djevojaka bez obi-

telji u odrasloj dobi) jesen, pa »zima« nije prikazana stoga $to bi tek u

njoj trebale do¢i najstrasnije stvari kojih decentno izlaganje ovoga fil-

ma Zeli postedjeti gledatelja. No, uvjerljivijim se ¢ini ideja prema ko-
joj naslov sugerira, kao prvo, protok vremena (djevoj¢ice neizbjezno
odrastaju) te, kao drugo, ciklicku narav prikazanih zbivanja (djevojci-
ce bez obitelji loSe su prolazile, lose prolaze i loSe ¢e prolaziti). Daka-
ko, u srednjem se segmentu jako dobro vidi da ni djecacima nije lako

u prikazanu svijetu, no o ovaj se film ipak bavi Zenskim sudbinama.

11 Balet i danas moze funkcionirati kao oznaka sli¢nih socijalnih ambici-
ja (odnosno adekvatnog sustava vrijednosti), no engleski je jezik da-
nas izrazito rasireniji i manje elitisticki nego $to je to bio potkraj se-
damdesetih, kada su nastala Godisnja doba.

12 Tocka promatranja jest vezana uz perspektivu Zena u frizerskom salo-
nu, no one su prili¢no slabo razradene (to su likovi sa zadatkom), 3to
osnazuje dokumentaristicki dojam Zeljke.

13 Ukoliko sjecanje ne vara, pjesmu s tekstom »Promijenila riba more |

rob uvara, zvjerka gore | kogu zmija, duga boje | a ti samo tjeras svo-

je. | I zavede me u bespuce, | Zivjeti je nemoguce, | nemoguce, znaaa-
aj« pjevao je Zdravko Coli¢.

No, ovaj film ne robuje glumackim paradama; kulminaciju svade s

razbijanjem tanjura gledatelj samo Cuje, a vidi izrazito krupni plan

Zeljke koja, lezeéi u krevetu, sve to slusa.

15 Jedna djevojcica govori slovenski, jedan je djecak po svoj prilici Rom.

16 U smislu naratologke koncepcije Seymoura Chatmana (1990: 147-8).

17 Vrijeme proteklo od snimanja filma i esta okrutnost nase kinemato-

grafije prema konzerviranju i pravljenju kopija filmova mogle su pri-

donijeti ovom dojmu, no ipak je po svoj prilici to bila sastavnica
strukture i u prvobitnoj verziji filma.

Digitalne fotografije danas ¢esto ne uspijevaju docekati ¢ast da budu

razvijene, no fotografije jo$ sluZe kao uspomene, premda tu ulogu u

velikoj mjeri preuzimaju filmski i videozapisi.

Barthes kaZe da se takvim supostavljanjima sugeriraju (nepostojece)

uzroéno-posljedi¢ne veze prema nacelu post hoc ergo propter hoc

(Biti, 2000: 36-7).

Od Kreljinih dokumentarnih filmova ovakvoj bi strukturi mogao od-

govarati, primjerice, Tinov povratak u Vrgorac.
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Diana Nenaditd

UDK: 791.633-051Krelja, P
791.229.2(497.5)(091)

Dokumentarizam kao eticki izbor (o
dokumentarnim filmovima Petra Krelje)

Petar Krelja vlasnik je »maratonske« dokumentarne filmo-
grafije, po opsegu posve sigurno neusporedive s ijednom u
okviru hrvatske kinematografije. Za nepuna Cetiri desetljeca,
od prvijenca iz 1969, snimio je dvjestotinjak dokumentarnih
filmova i TV emisija, a da pritom ni u jednom razdoblju ka-
rijere, barem ne svojom voljom, nije na dulje vrijeme obusta-
vio ni redateljsku aktivnost, zamjetnu i u podrudju igranoga
filma, ni ostale filmske poslove kojima se intenzivno i bez
prekida bavio: gledanje filmova, pisanje o filmu, uredivanje
radijskih emisija, knjiga i ¢asopisa. Takva upornost ve je do-
statan razlog za udjeljivanje komplimenta tvrdokornu auto-
ru koji je prezivio razli¢ita vremena, kinematografske (in-
fra)strukture i (ne)demokratske reZime, premda je znao biti
i neposlu$an i »opasno« subverzivan, a usput je itekako su-

Ponude pod broj

djelovao u formiranju kriti¢ke misli o filmu na ovim prosto-
rima. Neke druge Cinjenice (»bunkeriranje« snimljenih fil-
mova, odbijanje novih projekata na natjecajima, politicki
pritisci, anatemiziranje autora i sli¢no) govore da nije uvijek
bilo tako lako kako brojke sugeriraju, pa to golemi broj
ostvarenja dodatno podebljava, a svakog gledatelja sa zadat-
kom, ma koliko mu prionuo s duZnim po$tovanjem, izlaze
neprilikama. Moze li tu zadacu obaviti savjesno, onako kako
to nalaZe vec sama, nepregledna i danas neuhvatljiva Krelji-
na filmografija?

Drugu nevolju analiticaru/ki njegova opusa stvara upravo in-
telektualni profil redatelja koji je, usprkos povijesnim mije-
nama i neobuzdanoj radoznalosti, ostao prepoznatljiv kao
humanisti¢ki angaZiran dokumentarist. Hvatao se pritom
Krelja svakojakih tema, pa i onih koje su &esto podrudje
istrazivanja dokumentarista sa slavnom filmografijom, po-
put hendikepiranih osoba i slikara, ali ba3 kao ni oni veliki
suvremenici (poput van der Keukena) nikada nije to radio iz
voajerskih ili eksploatacijskih pobuda. Ipak, u siroku po-
drudju njegovih zanimanja dominira nekoliko tema: margi-
nalci (beskuénici, sirocad, osamljenici), obi¢ni ljudi s obié-
bito Zene i umjetnici. Obradivao ih je uglavnom sukcesivno,
u zaokruzenim tematskim ciklusima, kao da je htio istraziti
kakve sve varijacije moZe imati neka drustvena pojava, soci-
jalnim statusom uvjetovana sudbina, neki Zivotni peh ili vla-
stiti izbor. No, i kada je neka tema bila naizgled iscrpno do-
kumentirana, za Krelju nije bila dovrSena ili zaboravljena.
Redatelj joj se stalno vracao sagledavajuéi je u drugom povi-
jesnom ili ambijentalnom okviru. Nesklon politici i politi-
kanstvu (premda kriticki raspoloZen), ideoloskom diskursu i
samodopadnim formalnim ekscesima, Krelja se zapravo cije-
li dokumentaristicki vijek uglavnom bavio jednom temom,
onom koja, kako kaZe pjesnik, »gordo zvuci« — Covjekom,
znajudi da taj zapravo krhki predmet ima beskrajno mnogo
unikatnih oblika koji zahtijevaju i poseban redateljski pri-
stup, primjerenu dokumentaristi¢ku metodu. Odatle jo$ jed-
na bitna dimenzija njegova djela: dokumentaristika mu nije
metodoloski ortodoksna. Upravo suprotno: fleksibilna je i
otvorena pristupa, a to Zeli pokazati ovaj nuzno fragmentar-
ni i reducirani prikaz njegovih zanimanja i redateljskih izbo-
ra tijekom Cetiriju desetljeca.

Svakako treba imati na umu i to da je u vrijeme svoje reda-
teljske/dokumentaristi¢ke inicijacije, sredinom 1960-ih,
Krelja bio strastveni filmofil i filmski kriti¢ar te pripadnik
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Ponude pod broj

skupine buduéih filmasa okupljene oko Vladimira Vukoviéa,
znamenite po zaludenosti ne samo ameri¢kim filmom, nego
i novim (modernistiékim) kretanjima u europskoj i svjetskoj
kinematografiji. Cijela je generacija odrastala uz talijanski
neorealizam, sazrijevala uz »mlade gnjevne ljude« i formira-
la filmski ukus uz francuski novi val, Svim tim pravcima bila
je zajednicka, osim izrazito realistickog pristupa, sklonost
fingiranju dokumentarizma koji je tijekom 1950-ih i 1960-
ih dobio inovativne poticaje pojavom britanskog Free Cine-
ma, americkoga direktnog filma i francuskog cinéma vérité.
Dakako, Kreljinu otvorenu generaciju dodiruju i zakocene
domace drustvene prilike, koje su raspoloZenje budnijih fil-
masa mogle okrenuti protiv establiSmenta i potaknuti ih da
ga izraze u nefikcionalnoj formi. Ne ¢udi zato da su se, sli-
jedeci Krstu Papica, od Vukoviéeva intelektualnog stola ka
dokumentarcu (istodobno, 1969) otputili i Zoran Tadi¢ i
sam Krelja. Uvjeti pod kojima je realizirao svoj prvi film Po-
nude pod broj (u gotovo »alternativnoj« i skromnoj produk-
ciji FAS-a Krune Heidlera te s vlastitim ulogom dijela film-
ske vrpce), omogudili su dotadasnjem kriti¢aru i debitantu
da slobodno legitimira svoj filmski svjetonazor i onaj dio
zbilje koji ga najvise zanima.

Ponude pod broj: pocetak potrage za metodom
Razvidno je iz tog, ali i drugih ranijih dokumentaristi¢kih
pokusaja, da Krelju, socijalno i kriticki osvijeStenog, privla-

Ce pojedinci, ili kao egzemplari ili kao Zrtve nesavrsena drus-
tva i vlastite naravi. Odatle nesuglasje izmedu ocekivanja i
mogucnosti koje dokumentiraju Ponude pod broj, svojevr-
stan omnibus portreta anonimnih Zagrep¢ana/ki raznih Zi-
votnih dobi koji su Zivotnu priliku krenuli traZiti u malim
oglasima. Sraz potraznje i ponude postaje vezivna nit neko-
liko pri¢a i izabrana ljudskog uzorka: mladi¢a kojemu se
nude podstanarske sobice neprimjerene njegovu (urbanu)
habitusu, djevojke ¢ija vanjstina ni izbliza ne udovoljava za-
htjevima manekenskoga posla o kojem sanja, sredovjecne sa-
mohrane majke koja bi htjela, ali ne uspijeva, pristojno se si-
tuirati udajom preko oglasnika i glazbenika skromnih mo-
guénosti koji vise nema kome svirati. Kao sveprisutni po-
srednik u komunikaciji, tu je dotaknuta i bezli¢na admini-
stracija, metaforicki svedena na lajtmotiv metalnog klina za
ceduljice na ¢inovni¢kom pultu, kojemu bezimeni antijunaci
»povjeravaju« svoje ¢eznje zapisane u »ponudama pod broj«.

Prisjecajuéi se svog dokumentarnog debija u Hrvatskom
filmskom ljetopisu, autor je, medu ostalim, predocio svoje
ondasnje muke s izborom dokumentaristicke metode, koje
su ga zamalo obeshrabrile u ostvarenju tog prvog projekta.
Kako pristupiti ljudima u nevoljama i traZiti od njih da ih
objelodane pred kamerama? Kako ih takti¢ki predstaviti u
Zivotnom ambijentu i svakodnevici, a da izabrani postupak
ne utjece na njihovo uobicajeno ponasanije i liSe ga autentic-
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Njegovateljica

nosti? Kako ih tako nesavrSene, neuspjesne ili nesposobne
da ponude realiziraju, spasiti od podsmijeha gledatelja koji
se voli rugati ljudskim slabostima? Bilo je to o¢ito vatreno
krstenje buduéeg dokumentarista koji je morao rjesavati po-
djednako teske, ali i uzajamno povezane, metodoloske i eti¢-
ke probleme. Radio je zapravo samo ono $to bi trebao radi-
ti svaki dokumentarist svaki kada pristupa »Zivom« i osjetlji-
vom ljudskom predmetu.

Tragovi tih dvojbi i metodoloskih izazova osjecaju se u fil-
mu. Dok kamera prati prvog »oglaSivaca«, koji uz pratnju
jazz improvizacija Boska Petrovi¢a uzurbano krstari gradom
u potrazi za podstanarskom sobom, svjesni smo da je izme-
du momka koji djeluje urbano, gotovo »belmondovskix, i re-
datelja utvrden &vrsti itinerar kretanja i obilazaka grada.
Istodobno, »akteru« je ponudeno da sam, u off-u, ¢ita novin-
ske oglase po kojima traZi stan. Za scenografiju su se pobri-
nuli sami ambijenti koje obilazi: prigradska dvorista, bezli¢-
ni neboderi, skuéene sobice s tragovima Zivota i zammacua
prethodnih stanara. U jednom trenutku, omjeravajudi, zajed-
no s »protagonistome, sobu u kojoj bi trebao Zivjeti, redatelj
»oslobada« ¢ak i vlastiti komentar: dok se neodlu¢ni mladié
ogledava po skuéenu sobicku, sa zvu¢ne vrpce dopire guka-
nje (nevidljivih) golubova, kojima bi taj prostor bio primje-
renije staniste. Tako je dokumentaristi¢ki debitant veé u toj
prvoj epizodi filma funkcionalno iskusao nekoliko razli¢itih

postupaka, sugerirajuéi da bi se iz podstanarske odiseje, mo-
glo izleéi jo§ kakvih zanimljivih i napetih prica, pa i za igra-
ni film.

Premda se ni jedan od likova portretiranih u Ponudama pod
broj ne tretira kao »broj«, ve¢ se u svakom pronalazi neka
proZivljena osobna povijest, koja naposljetku i dovodi do
ponuda u malim oglasima, Krelja ipak trazi strukturu koja ée
opsluZiti ideju o beskrajnosti tog stvarnosnog mehanizma,
koji svakodnevno obnavlja sli¢ne egzistencijalne situacije.
Takav dojam sugerira svrSetak filma, varirajudi situaciju iz
prve epizode s likom mlada ¢ovjeka koji izlazi na ulicu s pri-
mjerkom svjezih novina. TraZenje po malim oglasima se na-
stavlja.

Na koncu, i najvaznije, iz Ponuda pod broj vidjelo se da j je
Krel]a samo u praksi kinematografski »pr1pravn1k«, jer je
njegov debi, realiziran metodama direktnoga filma, i u stil-
skom pogledu imao dobru podlogu u filmofilskom iskustvu
i generacijskom senzibilitetu.

Recital i Splendid Isolation — izmedu rituala

i ironije

Prema Kreljinim iskazima, reakcije na prvi film bile su do-
bre, od tada$nje republic¢ke komisije za film dobio i vrlo pri-
stojan »predikate, pa se Krelja mogao nadati nastavku kari-
jere. No, okretanje smjera prema novoj temi — drustvenim
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ritualima, najprije u Budnici (1971) — kostalo ga je skanda-
la i prijetnje njegovoj redateljskoj karijeri ve¢ nakon drugog
i treceg filma iz tog tematskog niza. Recital (1972) i Splen-
did Isolation (1973), ve¢ nakon prvog prikazivanja, zavrsili
su u »bunkerue, zajedno sa jos dva politi¢ki »nepocudnac fil-
ma (Bino oko galebovo Nikole Babi¢a i Zameteni trag Bori-
sa BenaZica), gdje su ostali sve do kraja 1980-ih.

Iz Recitala, pomalo i stilski netipi¢na kada se sagleda ma-
hom intimisticki Kreljin opus, usmjeren na portretiranje lju-
di u Zrvnju nezahvalna vremena, nezavidnih obiteljskih ili
drustvenih prilika, jasno je $to je moglo zasmetati »autorite-
tima« tih p011t1ck1 uzavrelih godma Snimajudi film o prired-
bi na pozornici podravske provincije u povodu »visokog«
drZavnog praznika (Dan Republike), taj obvezatni komuni-
sticki obred koji je »o blagdanima« trebao zamijeniti »svetu
misus, redatelj se do te mjere razigrao iskusavajuéi instru-
mentarij ironije, da je groteska emfati¢nih deklamacija in-
strumentaliziranih recitatora i amaterskih glumaca u igroka-
zu postala jo§ grotesknijom. U filmicu koji je toliko uzbur-
kao (politi¢ku) birokraciju, a redatelja upleo u politicke kon-
troverzije, Krelji je »asistirao« sam nevidljivi aranZer rezim-
ske priredbe, vjerojatno kakav neduzni seoski amater, prire-
dujudi scenografiju sastavljenu od propisana ideoloskog in-
ventara i »znamenja« (zastave, slike, parole). Na pozornici i
izvan nje (u loZama dvorane) sloZena je »Zeljezna« mizansce-
na recitala, s jednako »&vrstome« razdiobom recitatorskih di-
onica. Persiflirajuéi tako reZirani dogadaj u kolaznoj struktu-
ri koja ipak uvazava »dramaturgiju« stvarnoga dogadaja (od
intonacije himne do Zive piramide §to je na kraju priredbe
sastavljaju tijela mladica i jedna d]CVO]ka) redatel] u dogovo-
ru sa snimateljem (Nikola Tanhofer) primjenjuje sve one po-
stupke koje je kao pripovjedac ljudskih sudbina kasnije izbje-
gavao, a bili bi i posve neprimjereni. U igri su pomno birani
rakursi i planovi kojima podcrtava posebno ideologki »na-
brijane« fragmente recitala, »naivno« uprizorene scene igro-
kaza ili mimiku recitatora. Naglim pokretima kamere (Sven-
kovi i zumovi) ironi¢no se naglaéavaju ionako »poviSena«
mjesta ili anticipiraju plamrane smjene recitatora. Tadasnjim
cenzorima vjerojatno je zasmetala i vrlo suptilna »podvala«
negdje prije sredine filma: oplsu]ua vertikalnim $venkom od
pete do glave djevojcicu u »svecanoj« odori, kamera biljeZi i
si¢usno zlatno raspelo $to visi na njezinu lanc1cu Taj mali
simbol druge, »neprijateljske« ideologije u suocenju s okol-
nim komunistickim dekorom (naopako rastegnutim jugosla-
venskim zastavama i petokrakama) moZe narasti do nesluce-
nih dimenzija i snazno poantirati grotesknu oktroiranost ta-
kvih manifestacija.

Ironijsko-refleksivni modus reprezentacije u dokumentar-
nom filmu — kojem Recital bez dvojbe pripada — nije, kako
isti¢e Bill Nichols u knjizi Representing Reality, osobito Cest
medu dokumentaristima. Gledajuci povijesno-kronoloski,
taj modus prikazivanja najkasnije se javlja (1970-ih) kao »ra-
zvijeniji« oblik dokumentarizma. U doba kada je Recital na-
stajao, bio je tek u povojima (primjerice, u to ga doba prak-
ticira provokativni Godard, a na prostorima bivse Jugoslavi-
je udomacdio se tek medu srpskim redateljima) dok medu hr-
vatskim dokumentaristima nije bio narocito popularan, a po
svemu sudedi bio je i preopasan. K tome, opservacijski po-

stupci direktnoga filma te interaktivne metode, koje podra-
zumijevaju mijeSanje redatelja u zateCenu stvarnost (primje-
njivane u cinéma vérité), bile su poéetkom 1970-ih jo§ u pu-
noj snazi, pa se Krel]ma persiflaza, koja je prema Nicholso-
vOj kategorlzac1]1 i perlodlzac1]1 prispodobiva reﬂekswnom
obliku reprezentacije, moZe smatrati s formalnoga i stilsko-
ga gledista itekako odvaznom i inovativnom. Nichols piSe:
»U svojem najparadigmati¢nijem obliku refleksivni doku-
mentarac potie gledatelja da pojaca svijest o svojem odno-
su prema tekstu i o problemati¢nom odnosu teksta prema
onome $§to prikazuje.« Recital je tako obavio dvostruku za-
dacu: izrazio je redateljevo stajaliSte o prikazanoj predstavi i
prema onome §to ona predstavlja, ali i upozorio na vlastiti,
krajnje distanciran na¢in dokumentarne reprezentacije. Dru-
gim rije¢ima, distancirao se i od sustava koji reprezentira
provincijska priredba, pa je ovdje rije¢, prema Nicholsu, i o
politickoj i o formalno-stilskoj refleksiji.

Iste je godine Krelja snimio i Coprnice (1972), film sasvim
drugaéije naravi, s antropoloskim motivima o podravskim
»vradaramac i raSirenom seoskom praznovjerju. lako je rea-
liziran drukcuom metodom, kolauran]em intervjua sa selja-
nima koji imaju »iskustva« sa coprnicama i prizora u kojima
seljanke izvode kojekakve »vradzbine«, u na¢inu slaganju tih
prizora, s ludicki akcentiranim detaljima i stilizacijski nagla-
Senim promjenama rakursa na »govornike«, takoder se za-
mjecuje ironijski odmak, kao i pokusaj da se same ¢ini Cara-
nja ili od¢aravanja uklope u lepr$avi i humoristi¢ni etnograf-

Prihvatna stanica
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ski prikaz podneblja. Dakako, u toj gradi, zaigrano prezen-
tiranoj, nije bilo neceg $to bi se moglo proglasiti narocito
opasnim ili subverzivnim, premda je i ovdje bila rije¢ o ide-
oloski »nepocéudnoj« zanimaciji seljana.

No, u onom netom »oslobodenom« paketu s bunkeriranim
Recitalom, nasao se i drugi zamraceni film, Splendid Isolati-
on iz 1973, koji ve¢ pripada skupini angaiiranih Kreljinih
dokumentarnlh filmova o drustvenOJ margini, kakve je ma-
n]om ili veCom ucestalo$¢u snimao i kasnije, no mozda po-
najvise tijekom 1970-ih i 1990-ih. U samom nacinu struktu-
riranja toga filma, koji kontrastira dva statusno razli¢ita, a
prostorno bliska gradska ambijenta, leZi subverzivni poten-
cijal. Podupiru ga izjave beskuénika koji dolaze traziti preno-
diste u prihvatiliste smjesteno izmedu Zeljeznicke pruge i
luksuznog zagrebackog hotela. Preslusavajuéi namjernike
koji su, osim zajednicke nevolje (nedostatak krova nad gla-
vom) d0n1]e11 razli¢ite osobne (pri)povijesti i uvjerenja, Kre-
lja se ucestalo prebacuje u obliznji hotel gdje se odvija mod-
na revija okicena kristalnim dekorom i establi§mentom u pr-
vim redovima gledaliSta. Nema sumnje da je za socijalizam,
koji je deklarativno propagirao jednakost i zdu$no provodio
uravnilovke, ta redatel]eva usporedba predstavl]ala ubojiti
kriticki Zalac. No, ironiju sustava jo§ jace naglaSavaju iskazi
beskuénika koje zatjece na recepciji prenoista ili u nekoj od
viSekrevetnih spavaonica, poput partizanskog veterana koji
je razo¢aran nebrigom vlasti za zasluZznike ili bakice koja ¢ita
svoja pisma u stihu namijenjena drugu Titu. Iz off-a se cu]u
i »sumnjive«, »neprimjerenim« pesimizmom natopljene rece-
nice poput one: »Roditelji se raduju djeci, djeca se boje bu-
duénosti«, dok panorama ambijenta otkriva u bliskom pro-
stornom dodiru »nevidljive« suprotnosti: baraku Crvenoga
kriza i velebnu hotelsku visekatnicu. I iz ovog filma, koji se
obilato sluzio promatrackom metodom, kao i iz svih kasni-
jih, vidljivo je da Krelja nije samo objektivni promatrac koji
radi inventuru jednoga dijela svoje drustvene okoline, nego
i redatelj s jasnom stavom, koji je spreman izreéi i potkrije-
piti upravo vjerodostojnim epizodama iz svakodnevnoga Zi-
vota.

Ovim se filmom autor nije htio i oprostiti od rituala kao
teme. Htio je nastaviti s nesudenom Himnom. No, vremena
su bila takva da je bilo pametnije ne dirati prevruée krumpi-
re.

Suzavanje fokusa — lica iz »prihvatne stanice«

Kreljini su prvi dokumentarni filmovi svojim temama, ali i
stilom, osim povijesnog zrcalili i kinematografsko vrijeme
svoga nastanka. Ipak, ve¢ je metodoloskim prilagodbama te-
mama i predmetima pokazao da ne Zeli pripadati filmasima
»radikalne volje« koji se slijepo drze jedne matrice, podredu-
juéi sve u filmu anO] unaprued definiranoj formi. Nije pri-
tom bitno mijenjao svoje preokupacije. Nakon prvih socijal-
nokriti¢ki intoniranih portreta obi¢nih ljudi i »sukoba« s re-
Zimom zbog Recitala i Splendid isolationa, poCeo je jo§ vise
suzavati fokus i usmjeravati se na pojedince, kroz ¢ije indivi-
dualne price takoder moze itekako precizno ocrtati Siri drus-
tveni kontekst. Prvi susret s prihvatnom stanicom Crvenoga
kriza tijekom realizacije filma Splendid isolation, bio je »ko-
ban« za redatelja sklonog iscrpnoj inventuri, jer je ve¢ tada

shvatio, kako piSe u svojim sjecanjima, da bi se o svakom ne-
sretnom »$ti¢eniku« takve ustanove mogao snimiti zaseban
film. Dvije godine kasnije vratio se na staro mjesto i prona-
$ao »Milku stjuardesu«, protagonisticu Povratka, jednog od
najmoc¢nijih socijalnih dokumentaraca ne samo u Kreljinu
opusu, nego i hrvatskom dokumentarnom filmu uopée.

U filmu dugom tek petnaestak minuta kao da se zbrojio ci-
jeli Zivot (pa i nasluéivana i nimalo ruZi¢asta buducnost) jos
malodobne djevojcice koja, odbacena od obaju roditelja,
uporno bjeZi iz socijalnih ustanova i domova, zeleéi se doko-
pati jedinog preostalog ¢lana svoje obitelji, tete u Njemac-
koj. Takvu, deSperatnu i nesretnu, Krelja je pronalazi u za-
grebackoj prihvatnoj stanici, a potom odludi pratiti pokusaj
njezina vracanja u okrilje, kako doznajemo, ve¢ razorene
obitelji Redateljeva pisana svjedoéanstva o nastanku filma,
kao i sam film, daju naslutiti kako je cijeli taj prO]ekt bio
iznimno rizi¢an i neizvjestan, kako zbog same situacije u ko-
joj se nalazila Milkina obitelj, tako i zbog hirovite i prgave
djevojcic¢ine naravi, ali i nepredvidivosti reakcija ostalih ci-
ljanih protagonista na iznenadnu prisutnost filmske kamere
u svojemu dvoristu. S obzirom na temu, motive i sudionike
putovanja u toj dokumentarnoj inadici filma ceste, ocevidno
je da se u njegovoj realizaciji odigravalo visestruko i viSe-
smjerno »krocenje« razlicitih »goropadnosti«, a ne samo
Milkine. Jer, birokracija koja je pratila njezin »slu¢aj« imala
je svoja pravila ponaSanja, roditelji neZeljena djeteta svoju
logiku i opravdanja, Milka svoje razloge za o¢aj, a dokumen-
tarist mali milijun obzira i faktora kojima se morao prilago-
diti. I opet, tu je i draz »sluéajnosti« koje mogu odrediti ko-
nacan izgled i u¢inak filma.

Povratak je naposljetku ispao nevjerojatno potentnim spo-
jem (reZijski) isplanirana Milkina putovanja kuéi i neoceki-
vanih, nepriredenih reakcija majke, poo¢ima i oca na njezin
»povratak«. U posljednja dva segmenta Milikna susreta s
majkom i ocem pred nama se odvija rasna doku-drama. U
jednom jedinom prizoru uhvaéena je drama Zenskoga dijela
obitelji: dok Milkin o¢uh pred kamerom iznosi razloge zbog
kojih ne moZe prihvatiti jos jedno dijete pod svoj krov, nije-
mo lice Zene lagano se gréi od nelagode, a Milka, koju nit-
ko niSta ne pita, mazi djeteSce u majcinu narudju. Kasniji
»nastup« inkriminiranog oca, kojega prati glas lokalnog
»lole« i nasilnika, priskrbit ée filmu dijaboli¢no spektakular-
nu vérité scenu. Svjestan prisutnosti kamere, otac egzibicio-
nistickim Zarom »reZira« svoj nastup, obracajuéi se kamer-
manu (Ivica Rajkovic), ve¢ zadubljenu u njegovo markantno
i osjencano lice: »Direkt ili profil?« Potom, okrenut uplaSe-
noj kéeri (koja se Cuje, ali se ne vidi), izlaZe svoju Zivotnu »fi-
lozofiju« (Cak i u stihu), uvjeravajuéi »publiku« i samoga sebe
da je bio briZan otac i dobar muz, ali pogre$noj Zeni, pa zato
ni nije ni$ta kriv!

Ma koliko »zabavna« bila ta scena snimljena iz ruke i »pri-
kovana« uz lice performerski raspoloZena aktera u polu-
mra¢nom interijeru, toliko su ozbiljne implikacije ove soci-
jalne drame. U procjepu izmedu »propisa« i nemodi birokra-
cije, voluntarizma roditelja te bahato be$¢utna patrijarhata
$to ga predstavljaju otac i ocuh, krhka djevojéica koju soci-
jalna radnica uzaludno povlaci seoskim putovima, djeluje jo$
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nezasticenije i osamljenije. Redatelj to stanje lutanja apostro-
fira ¢estom uporabom dojmljivih totala i krupnih planova
Milkina lica. Povratak je ipak, zbog navedenih »slucajnosti«,
na koje je redatel] reagirao adekvatnim postupkom, tran-
scendirao pricu o djevojici i preraspodijelio tematski fokus
na mentalitet drutvene sredine.

»Zakljucani«, dokumentarci atmosfere i zvuéne
sinegdohe

Povratak, medu ostalim, govori i o standardima dokumen-
tarne proizvodnje u doba kada su dokumentarci bili prije
svega filmovi, a tek onda potencijalna hrana televizijskih
programa (a ne obrnuto). Dokumentiralo se znatno jezgro-
vitije i ekspresivnije. Nije se time samo ¢uvala filmska vrpca
od razmetna tro$enja, nego i sam dokumentarni izraz od in-
formativne redundancije i stilske sterilnosti. Krelja je od po-
Cetka svladavao tu lekciju iz ekonomike, pretvorivsi je, pre-
ma onoj manje je viSe, u vlastitu korist. Strukture su mu u
toj ranijoj fazi elipti¢ne, ali ne i okrnjene; ne pati od gomi-
lanja materijala i ponavljanja, a kada Zeli zabiljeZiti, prenije-
ti ili izazvati emociju, radi to bez prenavljanja, uz pomo¢ go-
lih ¢injenica. U tome si dopusta i sitna namjestanja situacija
i poloZaja subjekata (kao $to su to u Povratku intervali Mil-
kina putovanja k roditeljima) iz kojih ¢e u konacnici ipak
proizadi autenti¢no unutra$nje raspoloZenje osobe ili ozrac-
je Zivotnih prilika koje dokumentira.

Kako vjerodostojnost dokumentarnom filmu jamci svaka
metoda koja ne krivotvori bitne &injenice, Krel]a je mogao
modificirati dokumentaristicki pristup, a usput i modelirao
drukdije strukture. Izmedu »radnih« posjeta prihvatnoj sta-
nici i dokumentarnih drama njezinih §ticenika, snima Njego-
vateljicu (1975). Ovdje ne dolazi do izraZaja samo maksi-
malna redateljeva prilagodljivost »predmetu«, a osobito
atmosferi Zivota koji iz dana u dan dokumentaristi¢ki poho-
di, nego i audiovizualna rafiniranost jezgrovita audiovizual-
nog zapisa.

Fokusiraju¢i se na anonimnu njegovateljicu u njezinim pa-
tronaznim obilascima starih i nemoénih osoba, redatelj od-
lu¢uje samo i jedino promatrati. Lice naslovne »junakinje«
jedva i vidimo, ¢ak i kada mu se, nakon sukcesivnih smjesta-
nja u gradske eksterijere i interijere stanova pacijenata, ka-
mera maksimalno priblizi. Zakrivena kosom i uglavnom Sut-
ljiva, njegovateljica kao da se opire vlastitoj identifikaciji i le-
gitimaciji, svodeéi svoj identitet na ono §to radi. Opservacij-
ska metoda dzrektnog filma, oplemenjena pojacanim ambi-
]entalmm $umovima, takti¢no je i suptilno opsluzila odluku
da se satuva samozatajnost humane profesije i osobe koja joj
se zdu$no i Sutke predaje. Zapravo, tema Njegovateljice su
»njegovani«: nemilost nemoéne starosti u mraku iza zaklju-
Canih vrata.

Kamera Ivice Rajkovi¢a vrlo suptilno reagira na ono §to se
pred njom dogada: na bolnu grimasu pacijenta ili njezni do-
dir njegovateljice. Katkada ih jednim pokretom povezuje.
Katkada se, vodena redateljevim uputama, utjeCe ekspresiv-
nim vizualnim sinegdohama: ostarjelim rukama pacijenta,
dijelovima umornih udova ili bolesni¢kih pomagala. Podjed-
nako je izoStren i »slu$ni aparat« dokumentarca s jednako

ekspresivnim zvuénim prostorom: na prizorne, ambijentalne
sumove (otklju¢avanja vrata, automobilske buke) i zvukove
s ulice $to prodiru kroz zidove interijera, Zele¢i barem neka-
ko dotaknuti taj svijet staracke izolacije i tiSine. Necujna je
samo bezimena njegovateljica: nijemi i dinami¢ni katalizator
socijalnog kolaZa i sasvim osebujnog »filma atmosfere«.

Danas kad je televizija postala sve, takvi se dokumentarci ne
snimaju: ne snima ih viSe ni sam Petar Krelja. Televizija ne
podnosi gole Sumove; trazi obilje rijeci, glave koje govore, i
glazbu, 3to vise glazbe lica moraju biti vidljiva, identificira-
na i razgovijetno potpisana. Posve suprotno anonimnosti ve-
getiranja odnjegovanoj u Njegovateljici.

Kako redateljevo zanimanje za ljude iz prihvatne stanice nije
zavrsilo s Povratkom, dvije godine nakon toga filma vraca se
toj ranoj temi i upoznaje Milkina vrSnjaka, djecaka koji
uporno bjezi od kuce, navodno zbog neslaganja s o¢uhom.
U stankama izmedu inventuriranja Zivota $ticenika, snima-
teljski objektiv Ivice Rajkoviéa u Pribvatnoj stanici (1977),
nenametljivo se »ugurao« u razgovor izmedu socijalnog rad-
nika, djeteta i majke, koja pred kamerom izjavljuje kako,
zbog skucenih Zivotnih prilika, ne moze skrbiti o sinu. Zani-
mljiva je, a istodobno zaprepaséujuéa Cinjenica u toj sredis-
njoj sekvenci filma da ni majka, kada otvoreno odbija dijete,
ni djecak, kada priznaje svoje delinkventske fakinarije, osim
blage nelagode, ne pokazuju narocitu uzajamnu privrZenost.
Iz promatrackog »ulova« vidimo ipak kako majka (koja ga
nutka pecivom donesenim iz kuée), ipak nije toliko bezbriz-
na i be$¢utna, kao §to je i djecak samo zaigrano dijete koje,
silom prilika, nije imalo od koga, niti je st1glo nauditi $to se
smije, a $to ne smije raditi. Uz razlicite verzije price o njego-
voj »nezgodnoj« naravi, sporadi¢no se biljezi komunikacija
djecaka s drugim vr$njacima u prihvatnoj stanici, no to ipak
ne neutralizira ¢injenicu da je, izgubivsi roditeljsku skrb i [ju-
bav, mali bjegunac, izgubljena i sjetna pogleda, osuden na
svijet bez emocija. Hladno¢a probija iz zasjenjenih i zapuste-
nih interijera prihvatne stanice, ali iz tonske piste koja zavr-
Sava zaklju¢avanjem ulaznih vrata prihvatne stanice. Kao da
se time stavlja pecat na jo§ jednu turobnu biografiju.

U portretu djecaka, kao i u srodnom Povratku, Krelja je po-
kazao koliko je moéan izraz ogoljena ljudskog (u ovom slu-
¢aju djedjeg) lica, kao odraza izgubljena (katkada i suprotno
— pronadena) svijeta. I iz njegovih kasnijih dokumentaraca
pamtit ée se, osim atmosfere, upravo lica. No, u ovom slu-
Caju, zamjetan je upravo jedan motiv koji ¢e obiljeZiti neko-
liko autorovih »filmova atmosfere« iz toga razdoblja, pove-
zan s tematiziranjem otudenosti i osame. Motiv »kljuca« i
zvucni efekt otkljucavanja i zakljucavanja, kojim zavrsava i
Prihvatna stanica, bio je lajtmotiv Njegovateljice, a ujedno je
premosnica izmedu dvaju tematskih »ciklusa« u opusu doku-
mentarista. Prebacivanjem fokusa na djecu iz »funkcional-
nih« obitelji, filmom Vrijeme igre (1977) na neko se vrijeme
oprasta od beskucnika iz prihvatnih stanica kako bi se pri-
premao za ulazak u »svijet rada« i svakodnevicu malih ljudi
u prigradskom susjedstvu.

Vrijeme igre na neki nain veé¢ doti¢e tu temu, prikazom ti-
pi¢nog jutra djevojcice iz neke od tek zaletih novozagrebad-
kih &etvrti, koju je ritam Zivota osudio na »klju¢ oko vrata«
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i samotna jutra u viSekatnici. Film biljeZi njezine svakodnev-
ne jutarnje aktivnosti: budenje, doruéak, ucenje, odlazak u
duéan, kuhanje, rucak, odlazak u skolu. Najmanje vremena
ostaje za igru, a i tada je djevojica prepustena samoj sebi,
poput vr$njaka iz prihvatne stanice. No, redateljev pristup
sada je nesto drukdiji, ilustrativniji, iako opet proizlazi iz pri-
lagodbe temi i predmetu: tematizira se dnevna rutina djevoj-
Cice, pa je njoj podredena i struktura filma. Nema nepredvi-
divih slu¢ajnosti koje stvaraju tenzije, jer je i svrha prikazati
Zivot koji se manje-viSe mehanicki ponavlja, prema unapri-
jed utvrdenu rasporedu.

Poetiziranje mehanicke svakodnevice

Kao $to je na pocetku karijere bio zaokupljen drustvenim ri-
tualima i Zrtvama dlsfunkcmnalnog drustva/ob1tel]1 u zreloj
dokumentarlstlckOJ fazi, a prije iskusavanja u igranoj formi,
Krelja je zapoceo novi tematski ciklus koji unosi i formalne
preinake/prilagodbe u njegov dokumentarni opus. Nagovije-
Stena Njegovateljicom, otvorena Vremenom igre, dokumen-
tarnom se opservacuskom aparatu nametnula obi¢na radni¢-
ka populacua i n]ezma rutinska svakodnevica. Do kraja
1980-ih nanizao je vise takvih naslova, djelomi¢no i televi-
zijske proizvodnje (od Strojovode i Prometnika vlakova iz
1977. do 32 nadnice iz 1987). No, egzemplarniji su, a struk-
turalno razradeniji iz te etape filmovi Radni tjedan (1978) i
Treéa smjena (1981).

Inventuru svakodnevice ¢etverodlane radnicke obitelji iz za-
grebackog neurbaniziranog predgrada u Radnom tjednu re-
datelj strukturira u sedam poglavlja, odnosno sedam radnih
dana, od ponedjeljka do nedjelje. Svaki novi dan donosi i fo-
kus na drugoga ¢lana obitelji, a odredene svakodnevne situ-
acije (jutarnji odlasci iz kuée, vodenje djece u vrtié, posao,
voinje pretrpanim tramvajima, poslijepodnevni povratak
kudi) ponavljaju se i zbog same prirode Zivota u blizini gra-
da. U svakoj od obiteljskih dionica biraju se tipi¢ne radnje
(odijevanje i Cesljanje djece, zajednicki objed itd.), a uzurba-
nost s kojom ih roditeljski par (osobito majka) obavlja, uz
svu briznost prema djeci, naglasava gotovo mehanicku pri-
rodu obiteljske svakodnevice. Dok ambijent prikazan u Rad-
nom tjednu — nedovrSena i neozbukana dvokatnica na uz-
brdici blatnjave prigradske ulice — informira o socijalnom
statusu malih ljudi, njihov radni tjedan, komprimiran u dva-
desetak minuta, govori o Zivotu koji je unato¢ svjedo¢anstvi-
ma o0 njeznom, zaigranom odnosu izmedu roditelja i djece,
pritije$njen neumoljivim egzistencijalnim ritmovima, pa
tako i neusporediv s idili¢cnom obiteljskom Arkadijom kakvu
ti [judi mozda priZeljkuju.

Sli¢na teza o otudujuéim posljedicama svijeta (industrijsko-
ga) rada i§Citava se iz Trece smjene, svojevrsnog tematskog
srodnika Golikova antologijskog dokumentarca Od 3 do 22,
s nesto jadim naglaskom na mehanici tvorni¢koga posla.
Radnica na traci, napustajuéi obitelj u vecernjim satima opu-
Stena druZenja s djecom pred televizorom, uvodi nas u hla-
dan i anemican svijet automatiziranih pokreta u kojem ljud-
sku komunikaciju zamjenjuje brujanje strojeva i zveckanje
praznih boca u punionici ulja. Dok (jo§ jednom iznimno rje-
¢ita) Rajkoviceva kamera fiksira ozbiljna i nijema lica radni-
ca iz noéne smjene, pogleda prikovana na putujuce staklo

pred sobom, tvornickim ambijentom dominira »mehanicki
balet« ruku i predmeta, uz »glazbu« prizornih Sumova i svje-
tlosne ritmove $to ih proizvode bljeskovi stakla. Cak ni rad-
na stanka, kada utihnu strojevi, ne mijenja turobno ozradje
trece smjene, podcrtano fotografijom niskoga kljuca: cuje se
tek priguseni ljudski Zamor, naziru se umorna Zenska lica i
konture tijela izvaljenih po skladi$nim kartonima i kutijama,
iz nekog mra¢nog kutka pogona viri umorna ruka iz koje
dimi cigareta. Tek u neradnim intervalima, simetri¢no raspo-
redenim u filmu (putovanje na posao, dnevna stanka, puto-
vanje s posla kuéi), u zvu¢nu se pistu diskretno uvladi lirska
glazba Arsena Dedica, intimizirajuéi (i suosjecajuéi) s anoni-
mnom protagonisticom otupjela Zivota sa strojevima. Na taj
nacin redatelj »omeksava« dojmove $to ih ostavlja gotovo
klini¢ki promatrana zbilja, a osobito matematicki stroga, si-
metri¢na struktura dokumentarca, koja bi se mogla i preci-
Zno graﬁéki prikazati.

vota i »Zrtvamac tvornickoga rada, Treéa sm;ena nesto nagla-
Senije od Radnog tjedna, i zbog tematsko-ikonografskih sli¢-
nosti i zbog blage poetizacije mehanicke stvarnosti, svjedodi
o Kreljinoj trajnoj i tesko raskidivoj povezanosti s filmskim
pokretima koji su ga duhovno formirali 1950-ih i 1960-ih:
britanskim Free Cinema i francuskim cinéma vérité. Kod
Krelje izostaju, ipak, anarhoidnost i nihilizam kojim su zra-
¢ili neki od paradigmatskih filmova nastali pod okriljem tih
pokreta.

Radosti stvaranja, sloboda izrazavanja:
Kovacica, MariSka, Ana i druge cure iz »benda«

Zapravo, koliko god je mladi Krelja katkada bio ironican,
sklon naturalizmu i dru$tveno subverzivan, toliko je u kasni-
joj, zrelijoj fazi gotovo primjetno zazirao od prepustanja be-
znadu koje je dokumentirao. Cak i tamo gdje stanje svijeta
ne izgleda nimalo ruZicasto, njegovim akterima ostaje zrnce
nade da ¢e ogranicenja i nedaée prevladati pozitivnim mi-
Sljenjem, emocijama ili kreativnoséu. Od sredine 1980-ih
pak u Kreljinu se dokumentarizmu, koje je opcenito senzibi-
lizirano na sve oblike »ranjivih« ljudskih situacija, osobito na
takozvani »njezniji spol«, a pritom je izrazito promatracki
(voajerski, ali ne i na »eksploatacijski« nacin) zainteresirana
za povijesnu realnost, dogada se i krajnje poticajan spoj koji
ga kao autora opSJeda do danas: svojem trajnom predmetu
zanimanja — Zenama — dodaje onu dimenziju koja im je ne-
dostajala u svijetu prihvatnih stanica, tvornicama ili dnev-
nim boravcima. Nisu to vi$e sasvim »obi¢ne« Zene, koje se
ponajprije dokazuju kao roditeljice, hraniteljice i njegovate-
ljice, nego osobe koje impresioniraju svojim umije¢ima, kre-
ativno$cu i vitalitetom, a kao takve nadilaze uloge $to im ih
je namijenilo tradicionalisticki postavljeno drustvo. Cini se
da upravo te Zene-stvarateljice, koje u autorovoj perspektivi
postaju svojevrsne »hraniteljice duha«, donose i bitan meto-
doloski zaokret njegovoj dokumentaristici. Umjesto opser-
vacijskog modusa reprezentacije, namece mu se interaktivni
pristup, s dominacijom ispovijedi, »pseudomonologa« i »ma-
skiranih« intervjua i redateljevom ulogom nevidljiva ispitiva-
Ca, prisutnosti in absentia. Zene viSe nisu samo Zrtve, objek-
ti opservacije u drustvenoj sredini, nego osvijeStene akterice
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i samosvjesni subjekti. Sada
imaju priliku govoriti o sebi,
glasno razmisljati i percipirati
svijet oko sebe, a »na primjeru
svog Zivota« pokazati kako
transcendirati njegove katkada
i okrutne (za)datosti. Kao i
uvijek do sada, Krelja je mak-
simalno prilagodljiv svojim
»predmetima«, do te mjere da
prepusta »govor« filma njiho-
vu vlastitu mediju izrazavanja.

U prvom dokumentarnom
portretu iz tog novog, »Zen-
skog« ciklusa posveéenog stva-
rateljicama, Na primjeru mog
Zivota, tu je pogodnost maksi-
malno iskoristila knjiZevnica
Slavenka Drakuli¢, pripovije-
dajuéi pred kamerom o svojoj E
teskoj bolesti, koja ju je, zbog
ograni¢enih moguénosti lijece-
nja, bila osudila na stanje neiz-
vjesnosti, zapravo na Cekanje
smrti. Ba$ kao $to je Claude
Lanzmann, svjestan neprikazi-
vosti uzasa Holokausta arhivskim materijalima i ne/fikcio-
nalnim rekonstrukcijama, u ¢uvenom dokumentarcu Shoah
(1985) pustio sudionicima pogroma da ispovijedaju svoja
iskustva, tako se i Krelja, svjestan da je prozwl]eno unutar-
nje stanje njegove ispovjednice zapravo nemoguce rekreirati
ikakvom slikom, tumadenjem strucnjaka ili kronologijom li-
jeenja, odlucio na tu asketsku, radikalno monolosku formu.
KnjiZevnica je pritom dobila priliku da se izrazava svojim
najja¢im oruzjima: elokvencijom i optimizmom. I da time
redateljev izbor — manje — pretvori u (funkcionalno) vise.

Sli¢noga vedrog duha, film Mariska bend (1986) morao je
racunati na druge dokumentarne metode, veé i zbog druki-
je Zivotne price i zanimacije koprivnicke bakice-violinistice,
koja sa svojim bendom po Podravini i drugim gradovima
uveseljava puk. Dakako, sami koncerti Mariska benda, zbog
zdusne country svirke i emfati¢ne reakeije publike, $to je ka-
merom iz ruke pratio snimatelj Mario Perusina, ve¢ su do-
kumentarac za sebe. Krelja, medutim, snima dokumentarni
Zivotopis: ima potrebu istaknuti kako je Mariskin izbor vio-
line i glazbe zapravo njezin jedini Zivotni izbor. No, »smire-
nije«, govorno-ispovjedne dionice, sviedocanstva poznanika
i prizori koji dokumentiraju i druge njezine aktivnosti u toj
poodmakloj dobi (poducavanje djece), sretno su se povezale
s koncertima benda u kompaktan Mariskin portret. Tu su
dominantne metode direktnoga filma (dinami¢na kamera iz
ruke), korespondirale sa Zivim duhom i vitalno$¢u muzikal-
ne i dobroc¢udne starice.

Novu »kap vedrines, i to pred sam pocetak Domovinskoga
rata, $alje s ekrana naslovna junakinja Kovacice (1990), vre-
mesna i stvaralacki prpo$na naivna slikarica iz Rijeke. Kame-
rom Gorana Trbuljaka autor pohodi Kovacicu medu zidovi-
ma neboderskog stana s pogledom na sivi grad. A tim tmur-

i 2
" i

Na sporednom kolosijeku

ﬁ*fl. -f'J .

nim panoramama odmah suprotstavlja zasi¢eni kolorit fan-
tasti¢ne flore $to se rasko$no proteze slikari¢inim staklima.
Postignuti ikonografski i koloristicki kontrast izmedu depri-
mantnog vanjskog svijeta i Kovacice razuzdane imaginacije,
ali i pripovjedacke Zivosti, unato¢ jednostavnoj, gotovo
»sendvié-strukturi« filma, 1zvanredn0 je ekspreswan Kovaci-
ca u cjelini d]elu]e kao oda radosti stvaranja i Zivljenja u vre-
menu § ratnim mirisom u zraku.

Kreljina potraga za nepoznatim Muzama iz susjedstva nije
prestala ni kada su zemljom naveliko grmjeli topovi. Tragom
predratnog Viktorovog leta (1989), dokumentarca o darovi-
tom mladom gitaristu Viktoru Vidovicu, vratio se autor u
sada razrovanu okolicu Karlovca i Viktorovoj obitelji, kako
bi, fokusirajuéi se na jo§ jedan njezin iznimno nadareni od-
vjetak, buduéu gitaristicu Anu, u filmu Ana i njezina braca
(1992) posvjedocio da su stvaralacki porivi jadi od ratnoga
stroja. Krelja i ovdje zadrzava diskretnu poziciju prisutnosti
u odsutnosti, pothranjujuéi intimisti¢ko ozracje filma djevoj-
Cicinim voice-over evokacijama proZivljenih ratnih dana u
kojima je njezina obitelj Cesto morala strepiti, a gitara zaSu-
tjeti, pri ¢emu je ugodajno nadopunjuje fotografija Enesa
Midzica. Taj sjetni, sentimentalno-humanisticki otpor svakoj
vrsti agresije §to su ga, vodeni obzirnim i sentimentalnim au-
torom, pokazali »Ana i njezina braca«, premda izraZajno
konvencionalan, svijetlio je u mraku tadasnje hrvatske doku-
mentaristike, zadojene najgorom vrstom propagande i estet-
ski najjeftinijim produkcijskim modelima.

Sli¢nim reakcijama na ratni spleen, redatelj je Vidovi¢ima
(od kojih se tada nije dokumentaristi¢ki oprostio) nesto ka-
snije pridruzio Anu i Josipa u carskome gradu i Evinu klasu
(1995). U svim tim pri¢ama o malim umjetnicama, glazba je
odigrala vaznu ulogu: tjesiteljica ili hraniteljica ratom uzdr-
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mana duha, postala je ujedno bitan gradivni i ugodajni ele-
ment njegovih ispovjednih portreta.

Intimom protiv (svake) agresije

Zamrznuvsi na dulje vrijeme fikcionalne porive ponovno
razbudene uodi rata treéim igranim filmom Stzela (1990),
Krelja je zapravo u prvoj polovici 1990-ih vrlo intenzivno
vodio svoj duhovni rat sa »zlodusima« svih oblika agresije na
¢ovjeka, na nacin koji je u hrvatskoj dokumentaristici, sve-
denoj na produkcijski, programski i propagandisticki pogon
drzavne televizije, bio rijetkost, ako ne i iznimka. Cijelo to
razdoblje televizija je naglaeno forsirala inventuru gubitaka,
Cesto garniranu politickim folklorom, primitivnom propa-
gandom i rje¢nikom mrZnje. Proizvodni standardi dokumen-
tarnih emisija odgovarali su programskim (i svjetonazor-
skim) potrebama HRT-a. Osim $to je propustila na vrijeme
zabiljeZiti bitne dogadaje na terenu, televizijska dokumenta-
ristika nije ni krenula za onima koji su ipak bili najveée rat-
ne Zrtve i najpouzdaniji svjedoci o tome $to se na terenu do-
ista dogadalo. A izvan televizije, dokumentarna je produkei-
ja gotovo potpuno zamrla. Dokumentaristicki refleks i etié-
ki zivac Krelju su natjerali da reagira odmah i na ratnu agre-
siju i na njezinu ideologiziranu medijsku reprezentaciju. Su-
ocen s rijekama nesretnih beskuénika, smjesta je okrenuo
objektiv prema traumatiziranoj ljudskoj pozadini rata, pa je
ved njegov prvi film s tom tematikom, Na sporednom kolo-
sijeku (1992), postao metaforom za sudbine koje je krenuo
pratiti po izbjeglickim utocistima.

Sto se vise odmi¢emo od tog vremena i konteksta, kljuéni
film njegove »ratne« i poratne filmografije djeluje sve bizar-
nije. U uskom prostoru napustene kompozicije duge kojih
stotinjak metara, ljudi iz ratom okrnjenih obitelji, protjerani
iz svojih kuda, na brzinu su uspostavili novi Zivot i pretvori-
li vlak u mali grad, vagone u obiteljske kuée, perone u kor-
20, a ¢ekaonicu kolodvora u mjesto zajednickog okupljanja
i crkvu. A unutrasnjost vagona, s improviziranim blagovao-
nicama, spavaonicama i dnevnim boravcima, ispunili su
predmetima na brzinu pokupljenim iz vlastitih domova pri-
likom bijega (prekrivace, prostirke, Strikane ukrase, fotogra-
fije i videokazete s vjencanja), pothranjujuéi iluziju normal-
nog Zivota. Svijet sporednog kolosijeka izvana je, koliko ne-
stvaran, toliko i gotovo besprijekorno organiziran i Zivahan.
U skucenim interijerima, gdje redatelj, ponovno nevidljiv, ali
duhom prisutan, slusa individualne pri¢e prognanika, poka-
zuje i svoje drugo, mnogo turobnije lice. Tajna je diskretne
privla¢nosti Kreljina dokumentarca $to te dvije, posve razli-
Cite i isprepletene slike — kretanja, komunikacije i Zivota na
peronu, s jedne strane, te stati¢nosti i letargije u mraénim va-
gonima, s druge — drZi u zdravoj ravnoteZi. Pritom i pred-
meti zateeni u vagonima, insertirani medu ispovijedi pro-
gnanika, imaju dvostruko simboli¢nu funkciju: uspomene na
izgubljeno, oZivljene u novom prostoru, istodobno postaju
potvrdom vitalnosti i nagovjestajem kontinuiteta. No, Na
sporednom kolosijeku 1 u formalnom je pogledu precizno
promisljena i gotovo simfonijski orkestrirana cjelina, s bo-
gatstvom likova i detalja, a simboli¢no zaokruZena zajednic-
kom molitvom.

Dakako, kada se ratno stradanje individualiziralo, intimizam
je bio istaknutiji, primjerice u trilogiji o prognanicima (Ku-

kuruzni put, Suzanin osmijeh i Treéi BoZi¢, 1994), kasnije i u
Americkom snu (1996), posljednjem u prognanickom nizu,
ali nigdje toliko dramati¢no kao u slucaju Zorana Siposa i
njegove Jasne (1993). I sam se redatelj toliko zanio neobié-
nom ljubavnom pri¢om dvoje vukovarskih ratnika, koju je
ispoviedno evocirala Jasna, da je naposljetku, premda s dis-
tance, na licu mjesta svjedocio o drami njezina iS¢ekivanja
hoée li se Zoran, zajedno s drugim oslobodenim branitelji-
ma, vratiti iz zarobljenistva i izaéi iz jednog od autobusa u
dugom konvoju. Temeljito pripremljena Jasninim ispovijedi-
ma, p]esmama i pismima, s tom sretnom i neupitno katarzic-
nom zavr$nicom film je zaZivio kao dokumentarna drama.

Posebnost je Krelje medu tada aktivnim »dokumentaristimac
(s rijetkim iznimkama iz redova studenata Akademije dram-
ske umjetnosti i mlade generacije), da je ratne strahote sagle-
davao iskljucivo kroz prizmu individualnih lomova i strada-
nja, birajudi uvijek one osobe i price koje te lomove mogu
duhovno i eticki nadvladati. Nesretne sudbine nekih njego-
vih likova nakon snimanja (Zoran Sipo$ i Jasna oboljeli su i
jedno za drugim umrli, a »americki sanjari« bas i nisu ostva-
rili svoje snove) znale su demantirati njegov umjereni opti-
mizam, ali ga nisu uspjele i dokinuti. Napokon, ako »objek-
tivni« dokumentarac ne postoji, nego je nuzno autorska
konstrukcija, onda je i taj optimizam, uz sve ostalo, bitna sa-
stavnica Kreljine konstrukcije, njegova temeljna »predrasu-
da«i »ideologija«. Na koncu, rije¢ je o redatelju koji se isku-
$avao i u igranom filmu, gdje je takvim pozitivnim »predra-
sudamac ili iluzijama dopusteno postojati, ma koliko ih de-
mantiralo iskustvo stvarnosti, koje je bilo vrelo Kreljinih fik-
cionalnih konstrukcija.

Umjesto zakljucka: Maratonac trci nostalgicni
krug

Do druge polovice 1990-ih Krelja je dominirao hrvatskom
dokumentaristikom u koju su u to doba pocela ulaziti i
nova, mlada imena. Istodobno, s pojavom nezavisne radio-
nice Factum probudio se i pohtlckl dokumentarizam, s po-
trebom da rasvijetli druga lica bliske proslosti i svakodnevi-
ce. Krelja se ionako sa smlra]em rata i izbjeglickih kriza, i da-
lie rade¢i u ograniavajucoj televizijskoj produkeiji, poceo
okretati drugim (i starim) temama te poput svojih prognani-
ka nostalgi¢no vracati »doma« — u Stari Grad, mjesto svo-
jega djetinjstva. I taj je poriv, sada posve osobne naravi, uro-
dio kra¢im ciklusom filmova / TV emisija s hvarskim tema-
ma. A kada se ucinilo je Zivahnog redatelja posve uljuljkao
spokoj Hektoroviceva Tvrdalja i starogradske uvale, dogo-
dio se iznenadni kreativni obrat. Otkvaceni starogradsk1 ma-
ratonac povukao ga je u jo$ jednu otocku pustolovinu i pro-
budio u njemu eksperimentatora. Ne obazirui se na brblja-
ve i narativne standarde producenta (HRT-a), polusatni Ma-
ratonac, pracen filmskom ekipom, doslovce je pretrca(va)o
otok, dok j je redatelj, dopustajuéi mu da se u filmu predsta-
vi svojim glavnim adutom — nogama, iskusavao izraZajne
mogucnosti sinegdohe u pokretu. Eksperiment je urodio
apartno mo¢nim dokumentarnim djelom. Ne i posljednjim!
Za zaklju¢ak o vlasniku »maratonske« filmografije nema bo-
ljeg $lagvorta: maraton se nastavlja!
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Bogdan Kalafatrovid

Na primjerv mog zivola*

D okumentarni filmovi Petra Krelje (od Ponuda pod broj iz
1969. pa do Radnog tjedna iz 1978) uvek su bili socijalne
konstatacije, jednostavne po iskazu i izuzetno sloZene po
problemskom zahvatu. Ipak, filmovi ovog kriti¢ara i vrsnog
dokumentariste retko su nailazili na zasluZen prijem kod kri-
tike, mada ne i kod publike. Film Na primjeru mog Zivota
mozda najbolje ilustruje Kreljino shvatanje filmskog doku-
mentarizma, njegov metod, njegovu tehniku, njegovu poeti-
ku, ako hoéete. Veé i najpovrsniji uvidi u Kreljinu filmogra-

»

fiju nam pokazuju da je re¢ o reditelju socijalnih dokumen-
taraca Cija ostvarenja plene svojom jednostavnoscu i suzdr-
zano$¢u u izrazu, ali i istananim reZijskim senzibilitetom.
Naravno, i angaZovano$¢u: Krelja nikada ne pravi filmove sa
tezom, mada probleme iznosi otvoreno i gotovo napadno,
opisujui sve elemente jedne konkretne — ¢esto potresne —
Zivotne situacije. ako to nece da zazvuli banalno, Krelja
uvek teZi punodi Zivota i takvoj vrsti reZijske »discipline« ko-
jom Ce ta punoca biti na najprikladniji nadin izraZzena. Kako

Na primjeru mog Zivota

Izvorno ponuden beogradskom asopisu Filmograf, tekst Bogdana Kalafatovica o filmu Na primjeru mog Zivota napisan povodom prikazivanja filma
na Festivalu dokumentarnog i kratkometraznog filma u Beogradu nije bio objavljen. Kriticar je kopiju teksta poslao redatelju te ga sada ljubaznoséu

Petra Krelje prvi put objavljujemo (u srpskom izvorniku). (Nap. ur.)
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znamo, postena filmska konstatacija uvek sadrzi vise pravih
problema i pitanja nego bilo kakvo manipulisanje i filmsko
»iznudivanje« stvarnosti.

Kada novinarka i publicista feministicke orijentacije Slaven-
ka Drakuli¢-Ili¢ »na primjeru svog Zivota« pred kamerom
svedo¢i o izuzetno delikatnom problemu da teskim bubrez-
nim bolesnicima ne moZe biti ukazana pravovremena pomo¢
zbog pomanjkanja aparata za dijalizu u zagrebackim zdrav-
stvenim institucijama, ona to ¢ini najpre kao novinar, a tek
potom kao tezak bolesnik. Podatak da od Sestoro bubreznih
bolesnika samo jednom moZe biti ukazana pomoé zbog
oskudnosti nasih kapaciteta i nebrige da se takvi aparati iz
inostranstva nabave, sam po sebi je viSe nego zastraujudi;
Slavenka Drakuli¢ ga iznosi ¢ak kao »privilegovani« bolesnik
Cije lecenje nije dovedeno u pitanje, i utoliko je njen iskaz
posteniji i kao svedocanstvo potresniji. Kao dokumentarista
Krelja je pronasao svoju temu i ostaje mu jedino da izabere
nacin na koji e je vizuelno uobliiti; on ne intervenise vid-
ljivo gotovo nijednom u gradu dokumentarnog, postizu¢i na
taj nacin privid totalnog dokumentarizma. Kroz inteligentan
i optuzujudi iskaz Slavenke Drakuli¢ istina o jednom akut-
nom problemu dobila je svoju poentu i problemsku teZinu;
tako je istina o ljudskim sudbinama izbacena u prvi plan.

Posto je i za najneutralniji i najimpersonalniji filmski kadar
nemogude zaobiéi izbor pozicije kamere, film Petra Krelje u

trajanju od nepunih petnaest minuta sastoji se iz niza kru-
pnih i polukrupnih planova i — ako se ne varamo — samo
jednog jedva primetnog pomaka kamere. Da li nam ta i ta-
kva perspektiva slike (ili dogadaja) obezbeduje zaista najpri-
kladniju formu kojom se prenosi sadrzaj jednog uzbudljivog
i potresnog iskaza? Da li tako izabrana vizura moze da izdr-
zi ispit autenti¢nosti? U Kreljinom rediteljskom parti prisu,
ono §to Slavenka Drakuli¢ govori mnogo je vaznije od vizu-
elnog oblikovanja njenog iskaza, a slika sluZi samo kao ko-
mentar i kao dopuna na konotativnom nivou. Redju, Petar
Krelja kao reditelj pravi film sa jasno izrazenim problem-
skim, informativnim ciljem, svesno se li$ivsi svega onoga §to
moze da umanji delotvornost Drakuli¢kinog iskaza. Tako je
komunikacija sa gledaocem ostvarena na primarnom nivou:
sve §to se moZe snimiti u jednom i jednostavnom kadru,
Krelja neée snimati u dva ili vi$e kadrova. Reéi da je redite-
ljev rukopis neverovatno saZet, suspregnut, gotovo asketi-
Can, nije samo po sebi dovoljno: Krelja je dokumentarist koji
bezrezervno izraZava veru u znacaj i problemsku teZinu Dra-
kuli¢ckinog pledoajea. Ovakva vrsta neutralnog, objektivi-
stickog pristupa ostavlja gledaoca u poloZaj sauéesnika, a
Kreljina tocka gledista samo osnaZzuje to sauéesni$tvo koje
prethodi gledaoCevoj »interpretaciji«. Film Na primjeru mog
S$tem sivilu martovskog festivala dokumentarnog i kratko-
metraznog filma.
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Juraj Kukod

UDK: 791.633-051Krelja, P(084.122)

Filmogrdfija Pelra Krelje

1969.

PONUDE POD BROJ, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmski autorski studio (FAS); r.: Petar Krelja; sc.: Petar
Krelja; k.: Branko Bubenik; gl.: Bosko Petrovi¢; mt.: Katja Majer,
ton: Erih Molnar, Vlado Jurkovié; tehnika: 35mm, ¢/b, st.; trajanje:
260 metara (9.5 minuta)

1971.

BUDNICA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 280 metara (10 minu-
ta)

COPRNICE, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 258 metara (10 mi-
nuta)

1972.

RECITAL, kratkometrazni dokumentarni film'
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Nikola Tanhofer; mt.: Katja Ma]er ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehmka 35 mm, boja, st.; trajanje: 392 metra (14 minu-
ta)

1973.

SPLENDID ISOLATION, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, ¢/b i boja, st.; trajanje: 289 metara
(10.5 minuta)

1975.

POVRATAK, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali¢; as. r.: Ve-
sna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, ¢/b, st.; trajanje: 368 metra (14 mi-
nuta)

LJETNA FILMSKA SKOLA, srednjometrazni dokumentarni film [uni-
Sten]’
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Vladimir Trauber, t.: Konstantin Cok; m.: Visnja Stern; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, ¢/b, st.; trajanje: 30 minuta

ZASTITA PRIRODE 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Radio-Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; k: Marijan Se-
govi; mt: Vinja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, st.

IGRA 1, 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagrebs r.: Petar Krelja; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1976.

NJEGOVATELJICA, kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovié; mt.: Damir German; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna

Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 382 metra (15 minu-
ta)

NJEZNA KOZA 1, 2, 3, kratkometrazni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovadié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1977.

VRIJEME IGRE, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; gl.: Arsen Dedi¢; mt.: Damir German; ton: Matija
Barbali¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
448 metara (16 minuta)

PRIHVATNA STANICA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Damir German ton: Mladen Prebil, Boris Gusto-
vid; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnlka 35 mm, boja, st.; trajanje: 466
metara (17 minuta)

STROJOVODA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan Segovié; mt: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

PROMETNIK VLAKOVA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan Segovi¢; mt.: Visnja Stern; ton: Tomislav Tomljenovig; as. r.:
Vesna Svec-Krelja

POSJETITE S NAMA AERODROM 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Veljko Vlahovi¢, Marijan Segovi¢, Otto Zake; mt.: Visnja Stern, as. r.:
Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1978.

RADNI TJEDAN, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali¢; as. r.: Ve-
sna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 576 metara (21
minuta)

PRICA O BRODU, dokumentarni film (iz ciklusa PRICE O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan Segovié; mt: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelj ja; tehnika:
16 mm, boja, st.

VELIKA LUKA, dokumentarni film (iz ciklusa PRICE O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan Segovi¢; mt: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

POSJETITE S NAMA ZELJEZNICKU STANICU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovaci¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1979.

GODISNJA DOBA, dugometrazni igrani film’
Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi¢, Ante Verzotti; gl.: Arsen Dedi¢; mt.: Vesna Kreber; ton:
Mladen Prebil, Matija Barbali¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja
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Uloge: Tatjana Ivko (Zeljka), Rajka Rusan (Visnja), Marina Nemet
(Branka), Sanda Langerholz, Boris Buzan¢i¢, Vanja Drach, Slavko Sti-
mac, Zvonko Torjanac, Ana Marija Fabris, Lela Margltlc, Boris Mi-
holjevi¢, Renata Freishorn, Tanja Kursar, Hermina Pipini¢, Mia Ore-
movié, Andrea Sarié, DZevad Alibegovi¢, Edo Perocevi¢, Olga Pivac,
Duro Utjesanovié, Ljubo Kapor, Mirjana Bohanec i dr.; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 2789 metara (100.5 minuta)

1980.

KAKO POMOCI OZLIJEDENOM DRUGU, kratkometrazni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Dragan Ruljan¢i¢; gl.: Arsen Dedi¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

TESAR, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan Segovi¢; mt.:Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna Svec-Krelja; teh-
nika: 16 mm, boja, st.

1981.

VLAKOM PREMA JUGU, dugometrazni igrani film
Proizvodnja: Kinematografi Zagreb, Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Arsen Dedié; sgf.: Zlatko Kau-
zlari¢ Ata¢; kostim.: Ruzica Itvanovi¢ Fanelli; mt.: Damir German;
ton: Matija Barbali¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; dir. filma: Ante Dero-
nja
Uloge: Marina Nemet (Marina), Franjo Majeti¢ (Biskup), Zlatko Vi-
tez (Branko), Purdica Segedin (Goga), Viktor Fabris (Stefica), Tanja
Kursar (Biba), Ana Marija Fabris (kuma Lela), Puro UtjeSanovi¢ (maj-
stor Pero Fatur), Sanda Langerholz (Renata), Vanja Drach (Kukec),
Lela Margiti¢ (Mirjana), Smiljka Bencet (Ankica Farkas), Mladen Cr-
nobrnja (vodoinstalater), Zvonimir Juri¢ (Farkas), Olgica Pivac (gda
Fatur), Andrea Sari¢ (susjeda), Oleg Sagner (Ogi), Tomislav Kulcar,
Dorde Rapaji¢ i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2631
metar (95.5 minuta)

SELJACKA BUNA 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja; Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja sc.: Josip Adaméek;
k.: Marijan Segovi¢; mt.: Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

TRECA SMJENA, dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi¢; gl.: Arsen Dedi¢, mt.: Ingeborg Filepp; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 10 minuta

1982.

DELOZACIJA, dokumentarni film [uniSten]
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1983.

ZDENKO: ZIVIETI ILI TOME SLICNO, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Tanja Dubokovié; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

SEDAM GODINA KAO SEDAM MJESECI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

UMJETNICKA TOPOGRAFIJA KOPRIVNICE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Oreskovié; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

ZASTITA BILJA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Oreskovié; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

1984.

NA PRIMJERU MOG ZIVOTA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Goran Trbuljak: mt.: Zorana Balti¢; ton: BoZo Kramari¢; as. r.: Ve-

sna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 352 metra (13
minuta)
SAM PROTIV SVIH, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.
NACIN ZIVOTA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1985.
ZUTA MINUTA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televm]a Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Dragan Ruljanci¢; mt.: Visnja Stern as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.
IZMEDU POLJUPCA DO PLJUSKE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.
NEDOVRSENA PRICA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.
TISUCU UDARACA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.
JEDAN DRUGI SVIJET, dokumentarni film iz ciklusa OSTECENA DJE-
CA

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi§nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

TO COVJEKA BOLI, dokumentarni film iz ciklusa OSTECENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vidnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ZIVJETI DRUGDJE, dokumentarni film iz ciklusa OSTECENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi§nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LJETNA FILMSKA SKOLA [11], dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ervin Debeuc; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

JEDAN DAN S RUDARIMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NEPOZNATI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Tomislav Kovaci¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GRACISCE, ZABORAVLJENI GRAD, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1986.

MARISKA BAND, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ma-
rio Peruina; mt.: ViSnja Stern ton: Konstantin Cok; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, bO]a st.; trajanje: 330 metara (30 mi-
nuta)

ZAGREBACKI SOLISTI, dugometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Drago Novak; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

POZESKI DODIRI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovaci¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ZILIK, dokumentarni film
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Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; gl: Todor Dedi¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZIVOTNI VRTULJAK — OBITELJSKA PSIHOTERAPIJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

PSIHODRAMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: ViSnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

U SRCU ISTRE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

I BACH I TAE KWON DO, dokumentarni film (dio ciklusa TALENTIRA-
NA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: ViSnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ISTRAZIVACKA STANICA PETNICA, dokumentarni film (dio ciklusa TA-
LENTIRANA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GDJE BI IM BIO KRAJ, dokumentarni film
DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vidnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

POZARNA KUCA: VATROGASCI 1, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1987.

32 NADNICE, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi¢; gl.: Arsen Dedi¢; mt.: Damir German; ton: Matija Barba-
li¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363
metra (11.5 minuta)

CETIRI STANDARDNE DEVIJACIJE, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vignja Stern; ton: Zlatko Zugci¢; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (24.5 mi-
nute)

PAPIRNATI RAT ZA MORENU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

KEMPI, dokumentarni film (dio ciklusa I GODINE OVE)

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

MARKIRANTI MI SMO KAO JEDAN, SVI SMO, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLATKO COSE SARAJEVA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Dzevad Colakovié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

AIDS SE NE DOGADA NEKOM DRUGOM, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 1, 2, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

(dio ciklusa TALENTIRANA

1988.

POSLIJE STRAJKA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Pe-
tar Krelja; k.: Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; ton: Zlatko Zug-
Cié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 316
metara (29 minuta)

JA NE ZNAM STO JE TO SA MNOM, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZIVJETI ZAJEDNO, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

MENI TREBA LJUBAVI, TOPLINE I RAZUMIJEVANJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

MEDU PRIJATELJIMA, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

LUZNICA I NEHAJ-GRAD, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LOVRECINA GRAD, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ARENA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLOVENSKI FILM DANAS, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 3, 4, 5, 6, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1989.

VIKTOROV LET, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja:, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Vla-
cviimir Trauber; mt.: Vi$nja Stern; ton: Konstantin Cok; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (33 minu-
te)

DVORAC PEJACEVIC, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagrebs r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovaci¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1990.

STELA, dugometrazni igrani film
Proizvodnja: Uraniafilm, Zagreb, CFS Avala film, Beograd; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja, Pavao Pavli¢i¢; k.: Ivica Rajkovié; gl.: Arsen
Dedi¢; sgf.: Mario Ivezi¢; kostim.: Jasna Novak; mt.: Visnja Stern;
ton: Bozo Kramari¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja, Dario Vince; dir. filma:
Marinko Dodig
Uloge: Anja Sovagovié-Despot (Stela), Zarko Lausevi¢ (Mato), Mio-
drag Krivokapi¢ (Mijo), Mira Furlan (Lucija), Ivo Gregurevi¢ (Tomo),
Davor Janji¢ (Zic), Zijad Graci¢ (Edo), Vanja Matujec (Ivanka), Tomi-
ca Milanovski (tata Duro), Zlatko Vitez (inspektor), Luka (Ivan Go-
ran Vitez), Etta Bartolazzi (baka), Ilija Ivezi¢ (komandir), Slobodan
Milovanovi¢ (putnik), Ingeborg Appelt (Anina majka), Barbara Roc-
co (Ana), Olga Pivac (prodavacica), Gordan Piculjan (Zeljeznicar),
Mladen Cutura (referent), Blanka Budak (Zeljka), Drago Nusshol
(milicionar I), Dario Vince (milicionar II); tehnika: 35 mm, boja, wi-
descreen; trajanje: 2590 metara (95 minuta)

KOVACICA, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Visnja Stern;
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ton: Toni Jurkovi¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 358 metara (13 minuta)

JA IDEM, srednjometrazni dokumentarno-igrani film
TI ZAJEDNO)

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja, Hr-
voje Hitrec; k.:Ranko Karabelj, Branko Cahun; mt.: Vi$nja Stern; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

KRUNA LJUBAVI, srednjometrazni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa ZIVIETI ZA]EDNO
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Ranko Karabelj, Ivan Oreskovi¢; mt.: Visnja Stern;
as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

KAJ SI CLOVEK NAPRTI, TO TRTI, srednjometrazni dokumentarno-igra-
ni film (dio ciklusa ZIVJETI ZA]EDNO
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Branko Cahun, Ivan Oreskovi¢; mt.: ViSnja Stern;
as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

ZLATO MAMINO, srednjometrazni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa ZIVJETI ZAJEDNO)

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Davorin Gecl, Mirko Faber; mt.: Vi$nja Stern; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

NOVA BAKA IZ ZIATAR BISTRICE, sredn]ometrazm dokumentarno-
igrani film (dio ciklusa ZIVJETT ZA]EDNO
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Davor Gecl, Mirko Faber; mt.: Vidnja Stern; as. r.:
Vesna Svec- Krel]a, tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

DJEVOJKA S UDICOM, srednjometrazni dokumentarno-igrani film (dio
ciklusa ZIVJETI ZAJEDNO)

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Branko Cahun; mt.: Visnja Stern as. r.: Vesna
Svec- Krel]a tehnlka 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

VANBRACNI ANGAZMAN sredn]ometrazm dokumentarno-igrani film

(dio ciklusa ZIVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Kastelan; k.: Branko Cahun, Milorad Tapavicki; mt.: Visnja
Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DVORAC VARAZDIN, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

BAN JELACIC, namjenski film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB KAKAV JE NEKADA BIO, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB PRIJE POCETAKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

EUROSONG 90, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1991.

LJUBICIN DAR, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Go-
ran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Dubravka Premar; ton: Bozidar
Kramari¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; dir. filma: Ljubomir Desanti¢;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 810 metara (29.5 minuta)

BABY BLUE, sredn]ometrazm dokumentarno-igrani film (dio ciklusa
ZIVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Maja Gregl; k.: Ranko Karabelj, Davorin Gecl; mt.: Vi$nja Stern; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

ANTICKA PULA, dokumentarni film

(dio ciklusa ZIVJE-

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovadi¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 11 minuta

KASTEL PULA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kovaci¢; mt.: Visnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 9 minuta

JELENA BRAJSA 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Davorin Gecl; mt.: ViSnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

DJECA U RATU, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj, Branko Cahun; gl.: Davor Roc-

co; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.
1992.

ANA I NJEZINA BRACA, srednjometrazni dokumentarni film*
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Midzi¢; mt.: Visnja Stern; ton: Josip Laca; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 327 me-
tara (30 minuta)

NA SPOREDNOM KOLOSIJEKU, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco mt.: ViSnja Stern
ton: Zeljko Turkovié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 962 metra (35 minuta)

ZORAN SIPOS T NJEGOVA JASNA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Ivan Oreskovié; gl: Davor Rocco; mt.: Visnja Stern;
ton; as. .: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DJECA SLIKAJU RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Milorad Tapavicki, Oto Zake; mt.: Slaven Zece-
vi¢, Mladen Radakovi¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm,
boja, st.

DJECA POSLIJE RATA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj; mt.: Mladen Radakovi¢; as. r.:
Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

DJECA I RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Klinika za djecje bolesti Zagreb, Sa-
nitet Hrvatske; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

RANJENI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.
Branko Cahun; mt.: Slaven Zecevié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ROMEQO IBRISEVIC, dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.
Branko Cahun; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

JADRAN MIMICA, dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi$nja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

SREDISNJI PLANINSKI POJAS, fragment u dugometraznom dokumen-
tarnom televizijskom filmu TO JE HRVATSKA
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 5 minuta

BANSKA HRVATSKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Mario Stre-
cha; k.: Branko Cahun; mt.: Tanja Dubokovi¢; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.
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1993.

PETRINE PLETILJE, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.
Branko Cahunj as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NJIHOVIH TISUCU OSAMSTO GODINA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: ViSnja Stern; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

KUKURUZNI PUT, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Visnja Stern;
ton: Juraj Breges; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 302 metra (27.5 minuta)

SUZANIN OSMIJEH, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; gl.: Davor Rocco; mt.: Visnja Stern;
ton: Josip Lacaj as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 33 minute

TRECI BOZIC, srednjometraini dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi$nja Stern;
ton: Juraj Breges; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 32 minute

REMEK DJELA HRVATSKE NAIVE (TV IZLOZBA), kratkometrazni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NAIVNA UMJETNOST POSLIJE 60 GODINA (TV IZLOZBA), kratkome-
trazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HRVATSKA FOTOGRAFIJA OD 1950 DO DANAS 1, 2 (TV IZLOZBA),
kratkometrazni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

TIHOMIR LONCAR (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VLADIMIR VARLAJ (TV IZLOZBA), kratkometraini dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VIRGILIJE NEVJESTIC (TV IZLOZBA) [1], kratkometrazni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KARL SIROVY (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NOVA HRVATSKA UMJETNOST 1, 2 (IV IZLOZBA), kratkometrazni
dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1994.

NJEZNI U SRCU, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.
Silvestar Kolbas; mt.: Vi§nja Stern; as. r.: Vesna-Svec Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.; trajanje: 45 minuta

IVICA PROPADALO (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ZAGREB, STAR, LIJEP, 7V (TVIZLOZBA), kratkometrazni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

OSKAR HERMAN (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

DRAGUTIN JURAK (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

PISANICA — OSLIKANA SKULPTURA (TV IZLOZBA), kratkometrazni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MILAN KICIN (TV IZLOZBA), kratkometraZni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO KALINA (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

LJUDEVIT SESTIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA SESTIC 1 — EMAJL (TV IZLOZBA), kratkometrazni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA SESTIC 2 — BAKAR (IV IZLOZBA), kratkometrazni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

FOTOGRAFIJA U HRVATSKOJ 1848.-1951. 1, 2 (TV IZLOZBA), kratko-
metrazni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ZARKO TOMAZETIC (IV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MATKO TREBOTIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

POETIKA BOJE I FORME (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ANA VIDOVIC, glazbeni spot
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Enes Midzi¢; mt.: Mladen Radakovig; as. r.: Vesna Svec-Krelja; boja,
st.; trajanje: 1 minuta

1995.

ANA I JOSIP U CARSKOM GRADU, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Vi$nja Stern; ton: Juraj
Breges; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1266 metara (46.5 minuta)

TINOV POVRATAK U VRGORAC, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Goran Matovi¢, Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Arsen De-
di¢; mt.: Visnja Stern; ton: Juraj Breges; as. r.: Vesna Svec-Krelja; teh-
nika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1103 metra (43.5 minuta)

CROATIAN BLUE HAWAII, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.; Branko Cahun; mt.: ViSnja Stern; ton: Josip
Laca; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1042 metra (37 minuta)

EVINA KLASA, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Visnja Stern; ton: Juraj
Breges; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
534 metra (49 minuta)
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POSTANSKA PRICA, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska posta i telekomunikacije; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Midzi¢; mt.: Mladen Radakovi¢; ton: Zdravko
Duki¢, Zeljko Sostarié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 41 minuta

CUDO HRVATSKE NAIVE (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

GRUPA TROJICE — §PAN]OLSKI CIKLUS (TV IZLOZBA), kratkome-
trazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

VLADIMIR BECIC (TV IZLOZBA), kratkometraini dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

JEROLIM MISE (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABIC, SPANJOLSKI CIKLUS (TV IZLOZBA), kratkometrazni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

ZEL]KO LAPUH (TV IZLOZBA) [1], kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

HRVATSKI GRADOVI — VARAZDIN (TV IZLOZBA), kratkometrazni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

CRKVA MARIJINA UZNESENJA, VARAZDIN (TV IZLOZBA), kratkome-
trazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

PASKA CIPKA 1, 2 (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

FRANCUSKI U OSNOVNOJ SKOLI, namjenski kratkometrazni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.; Sil-
vestar Kolbas, Darko Halapija; mt.: Kruno Kusec; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; boja, st.; trajanje: 17 minuta

1996.

MIRTIN SVADBENI VIJENAC, kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta

EMICIN MISIR, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Ljubica Albahari; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

PROGNANICI, POVRATNICI I [ZBJEGLICE U HRVATSKOJ, srednjome-
trazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, ECTF Europske unije; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Enes MidZi¢; gl.: Davor Rocco; tehni-
ka: video (Beta), boja; trajanje: 30 minuta

IVAN OBSIEGER (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi¢; mt.: Mladen Radakovi¢; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

125 VRHUNSKIH DJELA HRVATSKE UMJETNOSTI 1, 2 (TV
IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SUTEJ] — OD IDEJE DO REALIZACIJE (TV IZLOZBA), kratkometrazni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SUTE] — RETROSPEKTIVA (TV 1ZLOZBA), kratkometrazni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLAVKO gOHA] (TV IZLOZBA) [1], kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi¢; mt.: Robert Petrinec; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

1997.

STARI GRAD MOJE MLADOSTI, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Drazen Petra; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovic; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

BRANKO RUZIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 9 minuta

BRANKO RUZIC — VINJETE (TV IZLOZBA), kratkometraini dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 5
minuta

VALERIJE MICHIELI (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

JOSIP SEISSEL 1, 2 (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

BIDERMAJER U HRVATSKOJ (TV 1ZLOZBA), kratkometraini dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NENAD VORIH (IV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MUZE] HRVATSKE NAIVNE UMJETNOSTI (TV IZLOZBA), kratkome-
trazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLIKARSKI PORTRETI 19. STOL]ECA 1Z FUNDUSA MODERNE GALE-
RIJE (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1998.

AMERICKI SAN, kratkometrazni dokumentarni film [1996-98]
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Silvestar Kolbas, Enes MidZi¢; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen
Radakovié; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; tra-
janje: 29 minuta

MOJ BRAT ANTE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja (autor ideje: Ante Dudi¢); k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco;
mt.: Visnja Stern; ton: Josip Laca; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika:
35 mm, boja, st.; trajanje: 1049 metara (37 minuta)

SARIN UZMAH, srednjometrazni dokumentarni film
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Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k: Karmelo Kursar, Mladen Tomasi¢; mt.: Mladen Radakovié; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

FANTASTICNE ZIVOTINJE MILKA KELEMENA, srednjometrazni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Miljenko Bolanca: mt.: Davor Javoriek; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

OPERA BESTIAL, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Davor Javor$ek; gl.: Davor Rocco; as. 1.
Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 49 minuta

VRUTAK VEDRINE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mirko Kremenci¢; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

SLAVKO KOPAC (TV IZLOZBA), kratkometraini dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO REZEK — FRESKE (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

STOLJECE HRVATSKOG DIZAJNA (TV IZLOZBA), kratkometrazni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1999.

KULTNA MOLITVA, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir Cudi¢; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

MAGIJA TAPISERIJE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta

SKOLSKE SESTRE FRANJEVKE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi¢; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 56 minuta

JURA] I GORDANA MATUNCI, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 31 minuta

DUSAN DZAMONJA (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljan¢i¢; mt.: Branko Sirodié; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

IVO REZEK (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi¢; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ORDAN PETLEVSKI (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Davor Javor$ek; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

ZVONIMIR LONCARIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Mirko Kremeni¢; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

ZELJKO LAPUH (TV IZLOZBA) [11], kratkometraini dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Tvrtko Mrsi¢; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

SLAVKO SOHAJ (TV IZLOZBA) [11], kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 7

minuta
VIRGILIJE NEVJESTIC (TV IZLOZBA) [11], kratkometrazni dokumentar-
ni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KOSTA ANGELI RADOVANI (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2000.

STARI GRAD NJIHOVE MLADOSTI, srednjometrazni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljanéi¢; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

DJECA 1Z KLAICEVE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir Cuéié; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 42 minute

SVETI GLASOVI, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

TOMISLAV BRAJSA, srednjometrazni dokumentarni film (dio ciklusa
SUDBINE)
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 45 minuta

IVAN KOZARIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Branko Habus; as. r.: Vesna Svec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 6 minuta

JOSIP DIMINIC (TV IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Mladen Radakovi¢; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

700 GODINA SIBENSKE BISKUPIJE (TV IZLOZBA), kratkometrazni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — METROPOLIZACIJA ZAGREBA (IV IZLOZBA),
kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — SLIKARSTVO, GRAFIKA, FOTOGRAFIJA (TV
IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — STARI OBLICI, NOVE TEHNOLOGIJE (TV
IZLOZBA), kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2001.

NICI]I, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video, boja; trajanje: 39 minuta

SPALJENO SUNCE, srednjometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Kar-
melo Kursar; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 50 minuta
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2002.

MEDITERANSKI KIPARSKI SIMPOZI], srednjometrazni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; gl. Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi¢; as.
r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 29 minu-
ta

lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi¢; as. r.: Vesna Svec- 2005.

Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

2003.

ISPOD CRTE, dugometrazni igrani film
Proizvodnja: Vedis d.o.0 Zagreb, Hrvatska radio televizija; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco; sgf.:

ANINA AMERICKA ADRESA, dugometraini dokumentarni film’

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Vedis d.o.0 Zagreb; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi¢;
ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna Svec-Krelja; tehnika: video (IMX);
boja; trajanje: 66.5 minuta

Tanja Lacko; kostim.: Latica IvaniSevi¢; mt.: Slaven Zecevi¢; ton:  ANDRIANA, kratkometrazni dokumentarni film

Miladen Pervan, Dubravka Premar, Ruben Albahari; as. r.: Vesna
Svec-Krelja; dir. filma: Ankica Jurié¢ Tili¢, prod. Veljko Krul&i¢
Uloge: Rakan Rushaidat (Toni), Leona Paraminski (Zrinka), Relja Ba-

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovié; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 25 minuta

$i¢ (Antun), Nada Suboti¢ (Irma), Filip Sovagovi¢ (Ivan), Jasna Bilu- GLAXO SMITH KLINE 1, 2, 3, 4, dokumentarni namienski filmovi

$i¢ (Dragica), Anja Sovagovi¢ Despot (Patricija), Dubravka Ostojic
(Ruza), Buga Marija Simi¢ (Klara), Hrvoje Kecke$ (Hrvoje), Ivo Gre-
gurevi¢ (Mato), Goran Grgi¢ (inspektor), Dragan Despot (Genc),
Nada Gacesi¢ Livakovi¢ (Zora), Zijad Graci¢ (Elio), Sanda Langer-

Proizvodnja: Kinorama; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karme-
lo Kursar; gl.: Davor Rocco; ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja

holz Miladinov (Ljubica), Lela Margiti¢ (bolni¢arka Vlasta), Darija 2006.

Lorenci (lije¢nica iz hitne), Ranko Zidari¢ (Mirko), Nada Klasterka
(bakica u bolnici) i dr., tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 2948 me-
tara (105 minuta)

2004.
MARATONAC, kratkometrazni dokumentarni film

MOJA SUSJEDA TANJA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Hrvatski filmski savez; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco;
mt.: Tomislav Topi¢; ton: Miroslav Jankoveekis as. r.: Vesna Svec-
Krelja; tehnika: video (IMX); boja; trajanje: 60 minuta

Biljeske

Filmografski podaci za neke filmove su djelomiéni i nedostupni. Za- 3

hvaljujem Petru Krelji i Vesni Svec-Krelji na iscrpnoj pomoéi u sku-
pljanju podataka.

Ova filmografija donosi Kreljine redateljske radove, no on je katkad
radio i na filmovima drugih autora: jedan je od scenarista filma Slu-
Cajni Zivot Ante Peterlica (1969). Za film Hrvatski triptib (1993) vidi 4
napomenu 4.

1 Filmovi Recital(1972) i Splendid isolation (1973) nesluzbeno su za-
branjeni i prvi put su javno prikazani na Danima hrvatskog filma ¢
1992.

2 Televizijski dokumentarni filmovi Ljetna filmska skola (1975) i Delo-
Zacija (1982) nesluzbeno su zabranjeni i kasnije unisteni.

Ovaj film nastao je iz tri kraca filma Usvojenje (1978), Zimsko ferije
(1979) i Probni rok (1979), koji nikada nisu javno prikazani. Krelja ih
je napravio koriste¢i novac dobiven na natjecaju za kratkometrazne
filmove, unaprijed planirajuéi da od njih napravi dugometrazni omni-
bus.

Filmovi Ana i njezina braéa (1992) i Na sporednom kolosijeku (1992)
te film Edija Mudronje Slika rata spojeni su u dokumentarni omnibus
Hruatski triptib (1993), koji je prikazan na Pulskom filmskom festiva-
lu.

U filmu su koriteni inserti iz Kreljinih filmova I Bach i tae kwon-do
(1986), Viktorov let (1989), Ana i njezina braca (1992), njegova glaz-
benog spota Ana Vidovié (1994) te filma Radovana Grahovca Ana i
Monika (1993), svih posveéenih gitaristici Ani Vidovié.
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Bibliogrdfija Petra Krelje*

Knjige

Golik (urednik i autor uvodne studije), 1997, Zagreb: Hrvatski drzavni
arhiv — Hrvatska kinoteka

Ispod crte, 2005, Zagreb: Vedis

Prilozi u ¢asopisima
Studentski list
Filmske moguénosti muzike na filmu (1960)

Film danas (Beograd)

Kino-amaterski hermetizam, 1962, broj (?), str. 13

Razlog

Prostorno misljenje filma, 1962, 2, 168-173

Filmska kultura

Neslaganja: Biljeske o filmskoj publicistici, 1962, 28, str. 61-63

Neslaganja: Kriticke postfestivalske marginalije, 1962, 29-30, str. 109-
112

Neslaganja: Festivalski »okrugli stolovi«, 1964, 41-42, str.102-105

Neslaganja: Biljeske o filmskoj publicistici, 1966, 50, str. 138-140

Opticke varke kod Vorkapica i Truffauta, 1967, 52-53, str.51-54

»Predvelerje« ili vizuelna kontemplacija o smrti, 1967, 54, str.17-22

Trst, 1967, 57-58, str.181-184

Rondo novijeg hrvatskog filma, 1969, 65, str. 29-34

Animacija kao misljenje, 1969, 66-67, str. 63-68

Dvadeset godina jugoslavenske kinoteke, 1969, 68-69, str.142, 143

Ubojstvo kao oblik samoubojstva na ekranu, 1970, 70, str. 33-40

Opake Zene jugoslavenskog filma, 1970, 71, str. 26-37

Dozivanje proslosti u »Noci«, 1970, 72, str. 66, 67

Turobni pogled kroz prozor u filmovima Krste Papica, 1970, 73-74, str.
39-48

London: zavrsni racun filmskih festivala, 1971, 75, str. 95-100

Dokumentaristicka faktura »Golog otoka«, 1971, 76-77, str. 67-72

Kratki san jugoslavenskog filma, 1972, 78-79-80, str. 35-46

Indiskretna kamera, 1972, 78-79-80, str. 173-182

Osamljenost u filmovima Ante Babaje, 1972, 83, str. 7-20

Cemu neslaganja?, 1972, 83, str. 50

Tomislav Radi¢ + Bozidarka Frait = »Ziva istina«, 1972, 84-85, str. 28-
33

Neslaganja: U osnovi filma leZi ideja konflikta, 1972, 84-85, str. 116-122

Stvaralacke mijene KreSe Golika, 1973, 86, str. 118-128

Moja verzija »Covjeka koji je ubio »Liberty Valancea«, 1974, 93-94, str.
97-108

La tierra prometida, 1974, 95-96, str. 77-86

Dokumentarac napusta granice, 1975, 98-99, str. 37-48

Setnja s ljubavlju i smréu, 1975, 101-102, str. 57-89

Iza hotela Esplanade (Scenariji za autorove dokumentarne filmove »Po-
vratak« i »Prihvatna stanica«), 1990, 33, str. 102-106

Polet

Potvrda stagnacije, 1962, 1, str. 42-45

U sjeni XI Pule, 1964, rujan, str. 4-5

Mikrokozmos jugoslavenske filmske kritike, lipanj 1964, str. 15

Wellesov Shakespeare, oZujak 1965, str. 14

Zagreb i mladi reziseri, 1967, 11-12, str. 55

Toshiro Mifune, 1967, 14, str. 38-39

Povratak Krste Papica, 1968, 3, str. 31, 32

Tri lica Orsona Wellesa u »Tre¢em Covjekue, 1968, 17, str. 8 (umetak)

MAS.H. ()

Konje ubijaju, zar ne (?)

Telegram

(1965) Trenutak kritike (uvodne napomene); Trenutak kritike (Krvave
pare); Trenutak kritike (Osvetnik); Trenutak kritike (O delirijima ju-
goslavenskog filma); Trenutak kritike (Beckett); Trenutak kritike
(Najduzi dan); Nema mira za sineaste

(1966) Rezignacija i poticaji; »Iri« ili »&etiri«; Kranj 66. (bezazleni aperi-
tivi)

(1967) Trst i fantascienza; Nevolje s Lanjijem; Trostruka pobjeda etrna-
este Pule; Nema mjesta za kratki metar; Zrcala Orsona Wellesa (1, 2,
3); Vukoticev »Osvetnike; Je li Andre Bazin stvarno pogrijesio?; Sli-
ke nestvarnog u Ministarstvu straha; Stop fotografija

(1968) Veceras Pula po petnaesti put; Na pragu novih uspjeha; Druga
pulska runda slabija od prve; Rano podne jugoslavenskog filma

(1969) Sedmi festival maste i utopije

(1971) Skidanje

(1972) Svijet kakav bi trebao biti (br. 58, str. 17)

(1973) Humanizam Hrvoja Lisinskog; Singing in the Rain (br. 68, str. 7)

(1975) Krvavi prijesto

Encyclopaedia moderna

Licem u lice s novim jugoslavenskim filmom, 1967, 5-6, str. 319-325

Put k susjedu ili zapadnonjemacka varijacija na jugoslavensku temu (?)

Naucna fantastika na ekranu i u stvarnosti (?)

Vjesnik

(1968) Portret zestokog filmskog autora; Kralj medu filmskim glumcima;
ProZimanje pokreta i prostora; Film bez zvijezda; Nadmo¢ duha nad
oruzjem

(1970) Fantasti¢ni film bez fantazije; Hrvatski film u Kraljevskoj dvora-
ni; Metafizika Hitchcockove »Vrtoglavice«

(1971) 1 Britanci se »prave Englezima«

(1972) Godard, Chabrol i Truffaut bez nasljednika; Wody Allen? Neka-
kav smije$ni momak koji se odjednom popeo na ekran

(1992) Filmsko ¢udo o Zivotu i smrti

(1995) Putovanje s Tinom (br. 180, str. 20)

Forum

Rat je zavrSen?, 1968, 5-6, str. 987-995

Kolo

1001 Vukoticev crtez, 1969, S, str. 466-473

15 dana

IzmiSljena jednadzba s mnogo laznih nepoznanica, 1969, 6, str. 13, 14

%

Kao prilog portretu redatelja Petra Krelje donosimo i popis njegovih publicistickih tekstova iz Kreljina vlastita arhiva. Neki podaci su nepotpuni, po-

gotovo oni za Telegram i Vjesnik gdje se samo donosi godina i naslov teksta. (Nap. ur.)
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Krajolici modernog filma, 1971, 10, str. 3-5

Antinacisticki filmovi Fritza Langa, 1980, 4/5, str. 18-21

Prolog

Fragmenti o Hitchcocku, 1971, 13, str. 61-65

Kruzno kao pogled na svijet u suvremenom hrvatskom filmu, 1971, 14,
str. 3-9

Kamov (Rijeka)

Kinematografija u nas, 1971, 12, str. 1, 21

Revija (Osijek)

Macbeth umire da bi se rodio, 1972, 1, str. 3-7

Republika

Taking off, 1973, 11, str. 1197-1210

Smrt kao svjetonazor, 1977, 7-8, str. 871-876

Mladi hrvatski film, 2004, 9, str. 84-93

Pogledi i iskustva u odgoju i obrazovanju

Pretpostavke za osvrt na film, 1975/76, 1, str. 42-45

Film

Royan, 1975, 1, str. 2, 3

Zivi i pusti umrijeti, 1975, 2/3, str. 80

Kasparov san o nekom drugom gradu, 1976, 4, str. 29-33

Cuvar plaze u zimskom periodu, 1976, 5/6/7, str. 3-4

Subverzivnost Tavijanija u filmu Padre padrone, 1978, 10-11, str. 27-32

Pitanja

Hamlet u Tombstoneu i Mrdusi Donjoj, 1976, 3/4, str. 72-80

Fokus

Sex o clock, 1977, 119, str. 10-11

Zbornik radova Filmoteke 16

Strujanja u suvremenom filmu, 1965-1978, str. 191-205

Oko

Frankov grad mrtvih, 1990, 7, str. 11

Bliski susreti, 1990, 14, str. 9

Kinoteka

Nijemi svjedoci vremena, 1992, 37, str. 16-17

Mladi hrvatski film, 1993, 40/41, str. 21-22

Hrvatski filmski ljetopis

Vladekov stol, 1995, 1/2, str. 34-39

Bio sam ¢lan pulskog Zirija, 1995, 3/4, str. 15-25

Srednji plan: »Do K...«, ili mali prilog filmskom pojmovniku, 1996, 7, str.
21-23

Karizmatska licnost: razgovor o Kresi Goliku (Petar Krelja, Diana Nena-
di¢, Drazen Ilin¢i¢, Hrvoje Turkovié), 1996, 7, str. 3-14

DraZen, 1997, 11, str. 121-126 [nekrolog: Drazen Movre]

Jelena: Hrvatsko drustvo filmskih umjetnika — poslijepodne, 1998, 13,
str. 8§9-100

Istinita pri¢a o Milki zvanoj Stjuardesa: splendid isolation, 1998, 135, str.
23-38

Vazno je zvati se Ernest, 1999, 17, str. 117-119

Posljednje kinopredstave: u povodu Pule 99, 1999, 19/20, str. 83-96

Drazi i pouke pozeske minute, 2000, 22, str. 113-116

Za pohvalu! (u povodu Tjedna iranskog filma u Zagrebu), 2001, 25, str.
97-103

Stilska koherentnost Dovnikoviceva opusa, 2001, 26, str. 38-49

Reziseri i kriticari, 2001, 27/28, str. 33-49

Mali oglasi: ili (ne)uhvatljivost dokumentarca, 2003, 33, str. 49-76

Zivotvorna mo¢ dokumentarca, 2003, 36, 151-155

Animirani film na dlanu: 16. Animafest, glavna konkurencija, 2004, 39,
str. 15-23

Ritam rada (5. dani filma — mediteranski festival dokumentarnog filma,
Siroki Brijeg), 2004, 40, str. 32-39

Otzivjela Urania — Mérder unter uns (36. revija hrvatskog filmskog i vi-
deostvaralastva), 2005, 41, str. 31-36

Na marginama ZagrebDoxa: zaZivio iz prve, 2005, 42, str. 25-30

Petocinka (povodom programa Vremeplov na festivalu u Puli), 2005, 43,
str. 49-57

Ostavstina za buduénost (Hrvoje Turkovié, 2005, Film: zabava, Zans, stil:
rasprave), 2005, 44, str. 169-171

Covjek od stila: Vladimir Vukovi¢, 2006, 43, str. 55-58

Povratak Timona (Povodom programa Vremeplov i hommagea Zvonimi-
ru Berkoviéu i Zoranu Tadiéu na 53. Festivalu igranog filma u Puli),
2006, 47, str. 96-102

Zapis

Dokumentaristi¢ko snubljenje Zivota, 2001. (posebni broj), str. 54-62

Neka obiljezja hrvatskog igranog filma, 2005. (posebni broj), str. 3-7

Zensko pismo i hrvatski film, 2006. (posebni broj), str. 64-67

Skola medijske kulture u sedam ¢inova, 2006, 53, str. 6-12

Hollywood

Carlito satkan od smrti i snova, 1995, 1, str. 33

Mario — Kaspar Hauzer osjecajnosti, 1995, 2, str. 29

Plavo — rendgenski snimak Zenske intime, 1996, 3, str. 29

Benito — Covjek sa zlatnim mudima, 1996, 4, str. 29

Antonio koji donosi smrt, 1996, 5, str. 29

Klub sretnih mugkaraca, 1996, 6, str. 31

Nitko nije savrsen, 1996, 7, str. 31

Spali tatu! Ispeci dijete! Zatuci mamu!, 1996, 8, str. 31

Bach, Beethoven and roll!, 1996, 9, str. 31

Imamo redatelja, nemamo kinematografiju, 1996, 10, str. 33

Ortac, sin i sveti duh — komedije, 1996, 11, str. 31

Drama ubila dvojicu pisaca i gangstera, 1996, 12, str. 31

Sto li ée roditi policajka?, 1996, 13, str. 31

Holland, Jarmusch, Almodovar, Branagh, 1996, 14, str. 31

Seks, droga i aids, 1997, 13, str. 33

No pasaran!, 1997, 16, str. 33

Istinite laZi i hrabrost ratnika, 1997, 17, str. 33

Razgoliéena osjecajnost, 1997, 18, str. 33

Kako dosegnuti RAH 3, 1997, 19, str. 33

Jerry nije Dudek, 1997, 20, str. 33

Whitmana zavela ispred zahoda, 1997, 21, str. 33

Popusili svoje!, 1997, 22, str. 33

Cekajuéi plinsku komoru, 1997, 23, str. 33

UzZasniji i od horrora, 1997, 24, str. 33

Crno-bijela mo¢ medija, 1997, 25, str. 33

Ubija »s razlogome, 1997, 26, str. 33

Bond! Jane Bond!, 1998, 27, str. 33

Kako upecati damu?, 1998, 28, str. 33

Najbolji medu najgorima, 1998, 29, str. 33

Skidaj se u ritmu muzike za ples, 1998, 30, str. 33

Libido kao carstvo slobode?, 1998, 31, str. 33

Drz se cure!, 1998, 32, str. 32

Poroci suvremenog Hollywooda, 1998, 33, str. 33

Vrisak 2 — analiza jedne sekvence, 1998, 34, str. 33

Melita i Cinco, 1998, 35, str. 35

Vremena raskalaSena seksa, 1998, 36, str. 33

Covjek iz Montane, 1998, 37, str. 33

Je li kino-amater Stjepan Sabljak snimio najbolji hrvatski ratni film 90-
tih, 1998, 38, str. 35

Fatalna ljubav, 1999, 39, str. 4

Pepeljugin direkt, 1999, 40, str. 4

Planetarni trijumf Roberta Benignia, 1999, 41, str. 4

Naucila razodijevati muskarca, 1999, 42, 4

S pozicija vise sile, 1999, 43, str. 4

Mrtav Pinki prosao bolje, 1999, 44, str. 4

Medeni mjesec na Havajima, 1999, 45, str. 4

Rostiljada od baby krokodila, 1999, 46, str. 4

Reziser ozbiljnih namjera, 1999, 47, str. 4

Woody u tudem tijelu, 1999, 48, str. 4

Samopromatralacko iskupljenje, 1999, 49, str. 4
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Intimizam suvremenog europskog filma, 1999, 50, str. 6
Krist u vremenu racunala, 2000, 51, str. 33

Je li Lola namagar¢ila sudbinu?, 2000, 52, str. 33

Sve 0 mojoj majci, igre simulacija, 2000, 53, str. 4

Bess ili ljubavlju protiv Dogme, 2000, 54, str. 4

Fucking Amal! Fucking Falls City, 2000, 53, str. 41

S druge strane sapunica i karnevala, 2000, 56, str. 41
Veliki Ali »malog« iranskog filma, 2000, 57, str. 31

Je li Wenders pocinio zlo¢in?, 2000, 58, str. 31
Bogocovjek na uséima Neretve, 2000, 59, str. 30-31
Zapad je zapadno, 2000, 60, str. 37

Rabin, svecenik i Anna, 2000, 61, str. 31

Prava prica ili kako je Alvin dosegao zvijezde, 2000, 61, str. 40-41
Zbogom mrska povijesti, 2000, 62, str. 34-35

Povratak »nevidljivog reza«, 2001, 63, str. 32-33
Groteskno lice politike, 2001, 64, str. 4

Brodolom Zivota — Povratak u buduénost IV, 2001, 65, str. 36-37 + 72
Strik za slijepu ljubiteljicu musicla, 2001, 66, str. 4

Mo¢ kuhane ¢okolade s ¢ilijem, 2001, 67, str. 4

Srce 1 imaginacija, 2001, 68, str. 36

Dvostruki obrtaj, 2001, 69, str. 33

Toplotni udar s hladnog sjevera, 2001, 70, str. 33

Ljetni frappe, 2001, 71, str. 34

Razdrazujudi miris novca, seksa i smrti, 2001, 72, str. 37
Desperadosi velegrada, 2001, 73, str. 37

Ortac, sin i sveti duh &eskog filma, 2001, 74, str. 29
Osjecajna kupka kinematografije, 2002, 75, str. 36
Koloristicke stilizacije, 2002, 76, str. 33

Kad glumac kroti glumca, 2002, 77, str. 37

Zivot je san, 2002, 78, str. 38

Gospodinu Baueru, sa zahvalno3¢u, 2002, 79, str. 61
Iscjeliteljeve boli, 2002, 80, str. 4

Filmnoirovska egzekucija, 2002, 81, str. 4

Morski vuk »u ulozi« zadarskog barkajola, 2002, 82, str. 4
U naru§ju samohranih majki, 2002, 83, str. 4

Vise Casopisa u jednom!, 2002, 84, str. 4

Zene izmedu Frosa i Thanatosa, 2002, 85, str. 4

Na krilima »Velebita«, 2002, 86, str. 35

Duga ruka starih Grka, 2003, 87, str. 35

Umijece preZivljavanja (na ¢eski nacin), 2003, 88, str. 29
Dosegnuti Bellini, 2003, 89, str. 5

Transcendirao ukletost ulice »8 milja¢, 2003, 90, str. 5
Covjek koji je ubio Billa Mesara, 2003, 91, str. 5
Potresna spoznaja o veli¢ini poéinjena grijeha, 2003, 92, str. 29
Telefonska govornica kao »vruéa« ispovjedaonica, 2003, 93, str. 5
Krvni srodnici?, 2003, 94, str. 31

Noyce, zaboravi Reeda!, 2003, 95, str. 35

Cega se boji Virginia Woolf?, 2003, 96, str. 29

Tako mnogo duse, 2003, 97, str. 29

Ameri: u banku po oruzje!, 2003, 98, str. 35

Pravo lice Prljavog Harryja, 2003, 99, str. 29

Povratak kino-veterana?, 2003, 100, str. 43

Labudi pjev akcijskog junaka i profesorice filozofije, 2004, 101, str. 29
Kada progitate ime — Visnja Stern, 2004, 101, str. 75
Karnevalizacija smrti, 2004, 102, str. 29

Nebo ga mora jo§ dugo &ekati, 2004, 102, str. 75
Pobuna potro$na materijala, 2004, 103, str. 29

Vera Robi¢-Skarica, 2004, 103, str. 75

Heroj(in)sko finale, 2004, 104, str. 29

Srcem kroz zid, 2004,105, str. 35

Cangrizavi Amerikanac, 2004, 106, str. 5

Pregrst odli¢nih filmova, 2004, 107, str. 29

Herojski temelji kineskog zida, 2004, 108, str. 29

Udri po pridi, 2004, 109, str. 5

Suptilne strukturalne obmane, 2004, 110, str. 29
Umijece filma u jednom kadru, 2005, 111, str. §
Umjetnost zabave, 2005, 112, str. 5

Iz Mikeovih vrutaka osje¢ajnosti, 2005, 113, str. 5
Zazivanja milosti smrti, 2005, 114, str. 12-13
Psiholog rascijepljena uma, 2005, 115, str. 4

Krist i Alah zajedno?, 2005, 116, str. 4

Roba s greskom, 2005, 117, str. 4

Pulska petica, 2005, 118, str. 14-15

Kao na filmu, 2005, 119, str. 4

Svijet ¢e greati u Cokoladi..., 2005, 120, str. 4
Tessa mu je dom, 2005, 2005, 121, str. 32-33

Sto je grad bez Chaplina?, 2006, 122, str. 24-25
Ljubav i tortura zbog potomstva, 2006, 122, str. 19
Cukrio je i cukrio..., 2006, 123, str. 45

Dokaz ljubavi, 2006, 124, str. 19

Rat za buSotine, 2006, 125, str. 17

Plodovi rasizma, 2006,126, str. 17

Zena u muskom tijelu, 2006, 127, str. 4

Americki buzdo, 2006, 128, str. 4

Simuliranje dokumentarizma, 2006, 129, str. 4

I Zene ubijaju, zar ne?!, 2006, 130, str. 129
Dubrovnik

O¢i Mildred Pierce, 1996, 1, str. 43-53

Vijenac

Hrvatski dokumentarni film osuden na smrt, 1996, 72
Nalog srca, mo¢ imaginacije, 2001, 198

Do posljednjeg filma (Iz zgariSta kina — feniks Filmskog centra), 2003,
235

Viecne Zene hrvatskog filma, 2004, 259

Komedija u raljama psiholoske drame, 2005, 297/299, str. 38-39
Soba s pogledom (Ciklus madarskog filma), 2005, 301, str. 32

Manje moze biti vise, mnogo vise (Kino Tuskanac), 2005, 302, str. 32
Vazno je salutirati, 2005, 303, str. 20

Sruio mit o latinskom ljubavniku (Kino Tuskanac), 2005, 304, str. 20

Babajina »Pravda«: kratki igrani filmovi Ante Babaje (Kino Tuskanac),
2005, 305, str. 20

Go home, mjesance! (Kino Tugkanac), 2005, 306, str. 20
Tomek kao Bogocovjek (Kino Tuskanac), 2005, 307/309, str. 34
Fatalni Martinac (Kino Tuskanac), 2006, 310, str. 24

Filmske skitnje (Program kina Tugkanac u 2006. godini), 2006, 311, str.
25

Gorka riza vje¢nih polja (Kino Tuskanac), 2006, 312, str. 26

Nepotkupljivo oko (Zagreb Dox, medunarodni festival dokumentarnog
filma, Zagreb, 19-26. veljace 2005), 2006, 313, str. 1, 32

Berlin kakav je nekada bio (Kino Tuskanac), 2006, 314, str. 26

Poslastice sa sjevera (Kino Tuskanac), 2006, 315, str. 26

Neumoljivi Zrvanj (Kino Tuskanac), 2006, 316, str. 26

Pod gusjenicama (Kino Tuskanac), 2006, 317, str. 26

Cudljiva Tsugumi (Kino Tuskanac), 2006, 318, str. 26

Cudo kreacije (Kino Tuskanac), 2006, 319, str. 26

Xavier u gabuli (Kino Tugkanac), 2006, 320, str. 25

Izdrzana kusnja vremena (Kino Tuskanac), 2006, 321, str. 26

Iza privida (Kino Tuskanac), 2006, 322, str. 26

Kraljica u Evinu kostimu (Kino Tuskanac), 2006, 323/325, str. 42

Nemiri meridijana, pakao europolisa (Medunarodni program 53. festiva-
la igranog filma u Puli, 15 — 22. srpnja 2006), 2006, 326, str. 26

Ljudi u klompama (Kino Tuskanac), 2006, 327, str. 26
Vidjeti dublje, 2006, 328, str. 26

HAK

Ponovno paljenje ugaslih peéi, 2000, 67, str. 52-55
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OGLEDI 1 OSVRTI

Brumno

Kragitd

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Juéer, jucer... (nostalgija | melankolije

Luchina Viscontija)

Uz Ciklus Luchina Viscontija, Filmski programi, 26. listopada — 6. studenog

2006.

Kao vizualni trag necega ega vise nema, film je, primijetio
je Andrej Arsenijevi¢ Tarkovski, inherentno nostalgican, a
sama nostalgija, dodao je, sloZen je osjeéaj koji mijesa ljubav
prema domovini s melankolijom bivanja daleko od nje. Tar-
kovski je o tome osje¢aju snimio i film indikativna naslova
(Nostalghia, 1983), a ako se sjetimo da i sama rijec nostalgi-
ja, skovana od dvaju grékih korijena — nostos (povratak) i al-
gos (bol), ali tek 1688. u nostalgi¢noj okrenutosti klasicistic-
ke epohe prema antici, pa tako i klasi¢cnom grékom jeziku —
ne znadi tek eZnju za izgubljenim domom, odnosno za po-
vratkom u nj, ve¢, Cak i vie, istu takvu tugaljivu ¢eznju za
iSCezlim vremenima, odnosno ako prihvatimo da je za nostal-
giju najbitniji aspekt usmjerenja prema proslosti, tek onda
mozZemo u potpunosti shvatiti primjedbu Tarkovskoga o te-
meljno nostalgi¢nom karakteru filmske umjetnosti. Taj je ka-
rakter veé prije redateljskog prvijenca slavnog Rusa itekako
dolazio do izraZaja u gotovo svim filmovima Johna Forda i
Renéa Claira, a u vrijeme kada je Tarkovski poceo rezirati na
vrhuncu je karijere bio jo§ jedan majstor filmske nostalgije —
Federico Fellini. To razdoblje, Sezdesete godine XX. stoljeca,
bolje receno prva polovica te dekade nekako je, nostalgi¢no
se osvréudi, i razdoblje u kojem su refleksivna nostalgija, ona
koja se u definiciji Svetlana Boym u studiji Buduc¢nost nostal-
gije," bavi historijskim i individualnim vremenom, nepovrat-
nom prirodom proslosti i ljudskom kona¢noséu (usp. 2005:
98), pa i, s takvim tipom nostalgije povezana, melankolija,
kao izrazitije individualizirani osjecaj, postala i zna¢ajnom di-
menzijom velikog broja filmova. Tako se tada nostalgijsko-
melankolijska dimenzija nije mogla prepoznati samo u spo-
menutih reZisera nostalgije poput Forda u njegovim komple-
mentarnim susljednim remek- d]ehma Covjek koji je ubio Li-

berty Valancea (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) u
tragicko-ironijskoj i Donovanov greben (Donovan’s Reef,
1963) u komickoj inadici, ili Fellinija u autopoeti¢kom i me-
tekstualnom Osam i pol (8 1/2, 1963), u kojem autor nostal-
giju sebi svojstveno kontrapunktira ironijom (kao i u kasni-
jem i najpoznatijem primjeru svoje nostalgije — Amarcordu
[1973]) ili pak u Orsona Wellesa, mozda najromanticarskije
(Sto kada govorimo o nostalgiji nije naodmet podsjetiti) figu-
re filma, u Ponoénim zvonima (Chimes at Midnight, 1966),
njegovoj kongenijalnoj transpoziciji Shakespearea, lamentu
za veselom starom Engleskom ali i iskazu redateljeve preoku-
pacije temom o nestanku metaforic¢kog zlatnog doba, ve¢ se
mogla osjetiti i u filmovima paradigmatskog »hermeti¢nog
modernista« Alaina Resnaisa, sve djelima koja su tu dimenzi-
ju iskazivala ve¢ simptomati¢nim naslovima poput Hirosima,
ljubavi moja (Hiroshima mon amour, 1959), Prosle godine u
Marienbadu (Lannée derniére & Marienbad, 1961) i Muriel ili
vrijeme povratka (Muriel ou Le temps d’un retour, 1963), ta-
koder filmovima koji su napose naglaavali neodredenost i
fragmentarnosti sje¢anja. Spomenuta je dimenzija postala i
znacenjskim temeljem jednog od najboljih filmova reZisera
koji ée nekoliko godina poslije postati najdeklarativniji film-
ski revolucionar, Prezira (Le mépris, 1963) Jeana Luca Go-
darda, barem u onim segmentima u kojima se kao sredi$nja
f1gura pojavljuje Fritz Lang. Cista se pak melankoli¢na di-
menzija nametnula i kao proteZni osjecaj nekih filmova Mi-
chelangela Antonionija i Ingmara Bergmana, autora koji ée
melankoliju protegnuti i do njezine ekstremne posljedice —
depresije, prvi u Crvenoj pustinji (Il deserto rosso, 1964), a
drugi u Personi (1966), a mozda nije suvi$no napomenuti da
Ce se Bergman, reZiser koji je u prvom razdoblju stvaralastva
znao docarati ugodaj arkadijske komedije u filmovima poput
Ljeta s Monikom (Sommaren med Monika, 1953) ili Osmije-
ha ljetne noéi (Sommarnattens leende, 1955), gotovo dvade-
set godina poslije vratiti refleksivnoj nostalgiji u jednom od
njezinih najraskosnijih filmskih uprizorenja u pri¢i o Fanny i
Alexanderu (Fanny och Alexander, 1982), da bi dosegla na-
pokon i jedan od svojih estetickih vrhunaca u tada prezre-
nom remek djelu profinjene melankolije i tuge, Gertrud
(1964) Carla Theodora Dreyera.

Nostalgiji (i melankoliji) u tom je razdoblju svoj prilog dao i
Luchino Visconti, u &jim je svim filmovima uostalom veé
Geoffrey Nowell-Smith u svojoj klasi¢noj studiji o redatelju?
uocio da u krajnjoj instanci nad idejom progresa (kojoj bi
Visconti kao deklarirani marksist trebao biti privrzen) pre-
vladava emocionalna nostalgija za vremenom koje nestaje
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Drage zvijezde

(usp. 2002: 215) ili je, dodali bismo, ve¢ nestalo. MoZda su
najuspjeliji filmski iskazi Viscontijeve nostalgije upravo dva
filma nastala u prvoj polovici Sezdesetih godina: adaptacija
romana Giuseppea Tomasija de Lampeduse Gepard (Il gatto-
pardo, 1963) i Drage zvijezde Velikog medvjeda (Vaghe stelle
dell’Orsa, 1965), snimljen prema izvornom scenariju, a na-
slovljen prema prvom stihu Leopardijeve pjesme iz zbirke
Ricordanze (Sjecanja).

Veé sam pocetak filma o princu od Saline impresivno utje-
lovljenom, fizionomijom i izrazom, u obli¢ju Burta Lanca-
stera, naznacuje nostalgi¢ni duh ¢itavog filma. Kamera pola-
ko vozi prostranim perivojem prinéevske palade (a tu je vo-
inju Suzanne Liandrat- Gu1ges opisala i kao putovanje vre-
menom’) pruzajuéi mjesavinu zelenih i smede Zutih nijansi
kasnog ljeta, da bi potom kroz prozor usla u jednu od soba
palade otkrivsi pazljivo komponirani prizor aristokratske
obitelji kako na koljenima obavlja ritual molitve. Takav za-
vrietak dugog kadra ujedno je i prva manifestacija u filmu
daljnje vrlo Cestih prizora obiteljskih portreta u interijeru, da
prizovemo u sjeanje jos jedan Viscontijev film, prizora koji
stati¢nim, sloZenim i razradenim prostornim kompoz1c1]ama
vise l]udsk1h figura u barem dva plana, redovito impliciraju

Velikog medvjeda

istodobne i naizgled paradoksalne osjecaje zaustavljenog
vremena i protoka vremena, odnosno po Henryju Baconu*
osjecaj nestajanja onog nacina zivota kojeg pokusavaju pred-
staviti (usp. 1998: 90), na]posh]e stoga jer uvuek traju kao
produljeni kadrovi. Ti osjecaji, nekovrsna Ceznja za prv1m
za zaustavljanjem vremena ako veé ne za povratkom u pros-
lost, a svijest o drugome, o neminovnosti protoka vremena
konstitutivni su elementi nostalgije oplenito, kao i specific-
ne nostalgije Luchina Viscontija, i samog pripadnika klase
koja je u XX. stoljecu gotovo odumrla. Jos specifi¢nije, ti su
osjecaji konstitutivni i za nostalgiju kao dominantni ugodaj
filma Gepard, a naposljetku i za nostalgiju kao temeljnu pre-
dispoziciju princa Fabrizija Saline, protagonista i fokalizato-
ra filma. Spomenuti Viscontijevi filmski portreti obitelji Sa-
lina, dosezu formalni vrhunac u dvjema slikama: onoj, u du-
gom stati¢nom kadru, u polutotalu, obitelji dok na terasi pa-
la¢e pod Zarkim suncem promatra Salinina neéaka i simbo-
lickog nasljednika Tancredija kako odlazi pridruZiti se Gari-
baldijevim dobrovoljcima, te onoj u takoder dugom kadru,
ali ovog puta ostvarenom laganom voznjom kamere ¢lanova
obitelji dok prisustvuju misi u Donnafugati, u k0]0] prozrac-
no svjetlo §to se probija zatvorenim, masovnim i mraénim
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prostorom crkve da bi obasjalo ljudske figure oslikava te iste
aristokrate kao prekrivene prasinom, $to je nagnalo Bacona
da ih prispodobi interijeru crkve (usp. 1998: 90). Naravno,
krajnje ocita c1n]en1ca da nostalgija bolje korespondira ili da
se barem lakse izraZava u djelima povijesne tematike, odno-
sno djelima evokacije proslih vremena u Gepardu biva samo
potvrdena. Viscontijevo majstorstvo evokacije, ali i ikono-
grafske rekonstrukcije proslosti osnazuje nostalgijski duh fil-
ma, tako i u desto spominjanoj i razmatranoj sekvenci bala
koja obuhvaca otprilike Cetvrtinu trajanja cijelog filma. On-
kraj likovne, scenografske i kostimografske, raskosi, a i on-
kraj elaborirane dinami¢ne mizanscene u kojoj se i kamera i
likovi elegantno kreéu kroz desetak soba palale, sekvenca
bala zauzima posebno mjesto, naglaSeno ve¢ njezinim traja-
njem, i u ovdje razmatranom, nostalgijskom smislu, jer do
vrhunca dovodi protagonistove osjecaje i sjecanja. U uspje-
lom pokusaju da filmski uobli¢i dugi princev unutarnji mo-
nolog iz Lampedusina romana, njegove refleksije o promje-
ni i vracanju istoga, Zivotu i smrti, dok prisustvuje balu i
promatra njegove sudionike, Visconti j je kumulirao Lanca-
sterova gledanja ostalih likova, gledanja koja protagonista
kontinuirano podsjecaju na proslost i ¢injenicu vlastite sta-
rosti, gledanja na kojima je redatelj uostalom zasnovao veéi-
nu filma uopée. Pritom je odolio napasti iskljucivo subjektiv-
nih kadrova povezavsi ih s onim objektivnima, usredotode-
nima na prikaz samog princa kako luta sobama palace, u ra-
zradenoj izmjeni gledanja s princom i gledanja njega kao sre-

diénje figure u kadru. Ta lutanja metaforicki gradiraju i prin-
cevo povlacenje iz svijeta, jer ne smijemo zaboraviti da Sali-
na kontinuirano ostaje protagonist nad radnjom, takav koji
viSe promatra dogadaje nego $to u njima sudjeluje, i to uve-
like vlastitim izborom, a i stoga Sto su, kako je primijetio Ba-
con, njegovo dostO]anstvo i ugled neupitni (usp. 1998: 88),
a takvu princevu poziciju Lancesterova fizicka impozantnost
i dubina pogleda samo potvrduju. I kada napokon zavrsi
sam u jednom salonu, princ biva suocen s Greutzeovom sli-
kom naslovljenom Smrt pravednika, predoenom u kadru
melankoli¢ne sfumato crnine koja, dakako prevladava i na
njoj samoj. A kada se, nakon §to njegovo samovanje biva
prekinuto, princ upusti da u jednom trenutku bude i sudio-
nik, a ne samo promatra¢ bala, da zaple$e s mladom i pri-
vlaénom Angelicom, taj prizor biva kontrapunktiran njego-
vim promatranjem samoga sebe u zrcalu, kao ultimativnom
iskazu dvostrukosti na kojoj nostalgija pociva. U svojoj no-
stalglcnOJ okrenutosti proslome, okrenutosti koja vizualnu
punocu dobiva uz spomenute scene i u suncem obasjanim
pastoralnim kadrovima lova, Salina je i melankolik i to ne
samo kao arhetipska melankoli¢na figura samotnog starca u
kuli. Melankolija je stanje, da ponovno parafraziramo Sve-
tlanu Boym, usko povezano sa specifi¢nom refleksivnom no-
stalgijom, beskrajnim razmiljanjem o ambivalenciji ljudske
Ceinje i osjeéaja pripadnosti (usp. 2005: 32), a ¢ini se da Sa-
lina i ne radi niSta negoli razmislja. Nema stoga u Gepardu
traga reakcionarnoj restaurativnoj nostalgiji koja pokusava
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ostvariti transhistorijsku rekonstrukeiju izgubljenog zavicaja
ili vremena. Dvaput ponovljena krilatica o tome kako se sve
mora promijeniti a da bi sve ostalo isto, koju prvo izgovara
Tancredi, beskrupulozno uvjeren u nju, a potom, gorkom
autoironijom sam Salina, kao dio dugog dijaloga kojeg za-
kljucuje rezigniranom napomenom da ¢e do promjena jed-
nom ipak doéi, ali na gore, dakle iskazom ultimativnog kon-
zervativnog stava, u kontekstu filma ironi¢ni je upad u no-
stalguu kojeg ta ista refleksivna nostalgija dopusta. Gepard
¢e ipak zavrsiti ne ironi¢no nego upravo melankoli¢no, prin-
Cevim postupnim nestankom u ranojutarnjoj tami gradsklh
ulicica, tami iz koje se pojavljuje rije¢ kraj. Ta ée tama potom
postati vizualnom dominantom Viscontijevog sljedeceg,
crno-bijelog filma Drage zvijezde Velikog medvjeda.

Za razliku od Geparda gdje je prinCeva melankolija prirodan
nastavak refleksivne nostalgije, u Dragim zvijezdama Velikog
medvjeda — filmu koji se dogada u sadaSnjosti pa ve¢ time
gubi jednu vaZnu komponentu nostalgije, pojavnu rekon-
strukciju proslog doba — melankolija nastaje u rascjepu no-
stalgije, odnosno CeZnje za obnavljanjem proslosti i sadasnjo-
sti u junakinjina brata, lika koji se prikladno u filmu prvi put
pojavljuje u sjeni (Sto ju bacaju vrata vrta) i, s druge strane, u
rascjepu junakinjinog odbijanja sjecanja i sve veée zaokuplje-
nosti njima, iz ¢ega onda proizlazi njezin postupni i rastuéi
pad u sjenu sve do obrata na kraju, vizualiziranog i njezinim
oblagenjem u bijelo. Sjena je u tom filmu, u kojem ju uosta-
lom baca gotovo svaki predmet, paradigmatski i vizualno ite-
kako zavodljivi iskaz melankolije, napose kao sastavni dio
izrazitih crno-bijelih kontrasta. TeZina sje¢anja, individualnog
ali i kulturnog, kao i nesposobnost suocavanja s prosloscu ne-
prestano se vizualizira, kao u junakinjinu ulasku u mrak maj-
Cina salona, a najposlije u njezinu podzemnu susretu s bra-
tom, koji zavr§ava postupnim nestajanjem njegova lica kao
odraza u vodi. Putovanje od Lausanne do Volterre, gradica
koji se ne slucajno nalazi na mjestu etrurskog grada, ¢ime se
dodatno naglasava teret proslosti, jest, kako je to primijetio
Nowell-Smith putovanje natrag u vremenu (usp. 2002: 107).
Giannijevo samoubojstvo krajnja je posljedica neuspjeha no-
stalgije, ali i krajnja posljedica melankolije, oba stanja koje se
u filmu izrijekom verbaliziraju u Giannijevoj recitaciji (a Gi-
anni je u svojoj Zelji da proslost i protok vremena pretvori u
privatnu mitologiju paradigmatski nostalgicar), opet indika-
tivno u polusjeni, prvih stihova spomenute Leopardijeve pje-
sme, stihova koji upravo evociraju slikom zvijezda proglo vri-
jeme koje se ponavljanjem te slike ponovno javlja. Cinjenica
da se epitet zvijezda iz Leopardijeve pjesme koja je dala na-

Gepard

slov filmu da prevesti i drugacije samo osnazuje nostalgijski
karakter filma i onkraj samih uZefilmskih Cinjenica. Zvijezde
Velikog medvjeda naime u svom talijanskom originalu vaghe
mogu biti ne samo drage i zavodljive, ve¢ i nejasne ili mutne
pa i neuhvatljive, a upravo bi se alternativni epiteti, u trajnoj
napasti uditavanja, mogli jos lakSe prispodobiti nostalgiji jer
ona, kao uostalom svako sje¢anje na proslost, nikad nije po-
sve Cista, niti se moze jasno definirati. Upravo o tome svjedo-
¢i i sam film u kojem kako primjecuje Garcfa Diittman u svo-
joj studiji o Viscontiju,’ ostaje nejasno $to se u proslosti do-
godilo (usp. 2006: 142). U tom su smislu Drage zvijezde Ve-
likog medvjeda uvelike pandan, ili zrcalna slika Geparda, a u
istom takvom smislu, ta su dva filma klju¢na u Viscontijevu
opusu kao koncentrati, ali i vizualni vrhunci osjeéaja i ugoda-
ja nostalgije i melankolije, stanja koja su Viscontija trajno za-
okupljala u vecoj ili manjoj mjeri, o ¢emu svijedoce i neka
druga redateljeva ostvarenja poput Bijelih noéi (Le notti bi-
anche, 1957), transpozicije jednog od najromanti¢arskijih
djela Dostojevskoga, u kojem se kao njihov vizualni ekviva-
lent nadaju sivi tonovi magle u preteZito tamnim no¢ima me-
diteranske zime (u kontrastu spram sjevernjackom melanko-
lijom proZetog naslova, a i samog izvornika), ili pak Swrti u
Veneciji (Morte a Venezia, 1971) i Zatvorenog obiteljskog kru-
ga (Gruppo di famiglia in un interno, 1974), filmova koji,
kako je primjetio Nowell-Smith, snazno evociraju nostalgiju
za obitelji kao institucijom (usp. 2002: 214), nostalgiju koja
je i u njima opet vizualizirana slikama skupnih figura, kao
jednoj od, 1zgleda Vlsconn]ewh rekurentnih kompozicijskih
1nklmac1]a koja je pak svoj esteticki vrhunac najvjerojatnije
dosegla u filmu o jednoj macki.

LT L] 4
Biljeske
1 Beograd 2005 (izvornik The Future of Nostalgia, 2001).

2 Luchino Visconti (prvo izdanje London 1967; trece izdanje London 2002)
3 U studiji Luchino Visconti (Madrid 1997).

4 U studiji Visconti: explorations in beauty and decadence (Cambridge
1998).

S Visconti: Uvidi u krvi i mesu (Zagreb 2006).
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Indija, to je zemlja daleka
Uz Ciklus indijskog filma 1l, Filmski programi, 9-14. listopada 2006.

Sto znamo o Indiji?

Indija je po mnogo ¢em zemlja velikih brojaka: uz Kinu je je-
dina na kugli zemaljskoj premasila milijardu stanovnika, dok
je svojom golemom povrSinom sedma po redu, prostorno
zauzimajudi gotovo Citav indijski potkontinent. Granici s Pa-
kistanom, Nepalom, Butanom, Bangladesom, Mijanmarom i
Kinom, a na jugu je oplakuje Indijski ocean, sa Sri Lankom
u blizinu i nesto daljim Maldivima. Najveca su gradska po-
dru¢ja Mumbai na jugozapadu i Calcutta na rijeci Ganges. U
Indiji se govori oko stotinjak jezika u 28 saveznih drzava i
Sest upravnih podrudja, s izdvojenim New Delhijem kao
glavnim gradom koji ima poseban status. Ona je i zemlja ve-
li¢ajne tradicije sakupljene u Vedama, predaji koja potjece
jo$ iz staroga vijeka, sadrzavajuéi i uzdrZavajuéi u sebi vise-
tisucljetno kulturno naslijede. No $to u stvari prosjecan za-
padnjak zna o Indiji? Onaj bi nadobudni vjerojatno rekao da
je to zemlja zaostala, s hordama prosjaka i siromaha, u kojoj
je Sezdeset posto ljudi nepismeno, dvije trecine Zivi u skro-
mnim uvjetima na selu, a da ¢ak i u najveéim gradovima sa-
svim slobodno i neometano tumaraju krave jer se kao svete
Zivotinje ne smiju tjerati. Onaj bi sklon ezoteriji tvrdio da je
upravo indijska tradicionalna duhovnost nadmocna suvre-
menoj europskoj kulturi, duhovno iscijedenoj materijaliz-
mom i potro$astvom. Ekonomisti bi ukazivali na njezin go-
lem gospodarski i ljudski potencijal, kao i na neke prepo-
znatljive visokoznanstvene osobitosti poput brojnih mate-
maticara i informaticara, koji su ve¢ i znacajan izvozni proi-
zvod. Ekolozi bi pak opomm]ah da je uz Kinu i Brazil, zbog
pretpostavljiva gospodarskoga i industrijskoga razvoja, naj-
veca nadolazeéa ekocidna bomba. Feministice bi zasigurno
upozoravale na patrijarhalne vrijednosti, koje su jo§ moéne,
zbog Cega je Zivot Zena na nezadovoljavajuoj razini. Borci
bi se za ljudska prava brinuli koliko je jo§ duboko ukorije-
njen kastinski sustav, iako je sluzbeno ukinut, te koliko se
poStuju prava muslimanske manjine. I tako bi sasvim sigur-
no svaka zapadnjacka drustvena grupa (ekonomska, politi¢-
ka, gradanska ili neka ina) nesto rekla o Indiji. No, ponav-
ljam, $to mi ustvari znamo o Indiji? Sto bi, na primjer, pro-
sjeCan zapadnjak rekao da ga upitate za mnijenje o indijsko-
me filmu? Pa vjerojatno — nista! Jer iako je Indija ve¢ jako
dugo zemlja s godisnje daleko najvise proizvedenih dugome-
traznih igranih filmova (u posljednje se vrijeme taj broj po-
nekad penje i na vise od tisucu naslova!), prosjecan bi zbroj
u filmografiji zapadnjackoga pojedinca tesko dosao i do bro-
ja jedan.

Pucki i umjetnicki film

Taj se zbroj vjerojatno ne bi nesto posebno povisio ni da iz-
bor anketiranih suzimo samo na one koji filmska zbivanja u
svijetu intenzivno prate, jer je nama zapadnjacima indijski
film uglavnom istoznacnica za krajnje egzoticnu filmsku po-
javu poznatu po nazivu Bollywood. Ime je to koje primamo
poput lika neke endemske Zivotinjske vrste, za koju smo do-
nedavna samo ¢uli ili je imali priliku vidjeti tek na fotogra-
fijama, sve dok i u nase globalno selo nije do$ao globalisti¢-
ki cirkus i pokazao nam Devdas — prvi bolivudski film koji
smo i u »zbilji« mogli vidjeti!

Ni najmanje se nemam namjeru izvlaciti iz svoje zapadnjac-
ke koze, jer i da hocu ne bih uspio, ta kako? Sto se indijsko-
ga filma tie, ni sam ne stajah puno bolje od onoga spomi-
njana prosje¢noga zapadnjaka, makar do ovoga ciklusa.
Upravo zato indijski film nije lako misliti. Kao pocetni je mi-
saoni potporanj svakako korisno sve ono ¢ime nas znalci
mogu pouciti. Kao prvo, naziv je Bollywood vezan samo uz
ostvarenja koja su snimljena u filmskim studijima grada
Bombaya (sada Mumbaija), no osim u tome gradu, filmska
je 1ndustr1]a itekako razgranata i u drugim indijskim drzava-
ma i njihovim gradovima. Filmsku osebnost kO]u mi zapad-
njaci podrazumijevamo pod tim nazivom, sami Indijci ozna-
Cavaju pojmom masala, $to je ustvari ime vrlo popularne
mjeSavine za¢ina koja se stavlja u najrazli¢itija jela i napitke.
Poveznica je jasna: radi se o ve¢ iskuSanom obrascu koji rabi

Satyaijit Ray
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poznate i nasiroko omiljene te religijski i povijesno duboko
ukorijenjene sastojke tradicionalnoga kazalista. U pucki se
film oni pretacu kao neizostavan udio mnostva pjevnih i ple-
snih sekvenca, nevezanih uz samu radnju. U isto nasljedstvo
spada i nagla$ena mimika lica te izraZena gestikulacija. Da-
kle, sve ono §to se u suvremenu zapadnjackome poimanju
glume prezire. Pa sad vi prekoracite taj kulturni jaz: na prvi
bismo pogled analogiju mogli pronaéi u onome $to mi za-
padnjaci nazivamo trashom, jer je i tu preglumljivanje od-
nosno, h1perbol1zu‘ana gluma hotimiéna, te nas nagoni da u
njoj uZivamo, a ne da je pogrdujemo. No sve je ostalo zato
posve razliito. Trash filmovi su ponajprije parodija komer-
cijalne filmske proizvodnje, dok su indijski zacinjeni filmovi
upravo suprotno — trzi$no visoko isplativa roba. Nadalje,
trash filmovi su po postanku jeftini i jednostavni, popularni
indijski su to ponajmanje. Sve nam to kazuje da je uspored-
nica s trash filmovima promasena. Gledateljski se prijam In-
dijaca spram svojih puckih filmova o¢ito zasniva na nekim
drugim temeljima. Upudeni smatraju da je uvijek prisutna
ljubav u njih uglavljena na isti na¢in kao §to je to i u indij-
skoj klasi¢noj knjizevnosti i kazali§tu — kao sveta mitoloska
kategorlla koja podrazumijeva Zrtvovanje, ali i kao snaga
koja uspijeva nadvladati sve prepreke. U skladu s time posto-
ji i nekoliko vaznih pravila, poput onih da nema seksa ni pri-
je ni izvan braka, da se samo jednom istinski ljubi, te da je
grje$na Zena obavezno kaznjena.

Tako populisticki film zaprema veliku vedinu indijske filmske
proizvodnje, postoji i nesto $to se naziva usporedni, umjet-
nicki, autorski film. Za razliku od puckoga filma, koji svoje
korijene ima u indijskoj tradiciji a upucen je i gradaninu i se-
ljaku, ovaj se vid filmske proizvodnje veé u svojim pocecima
otklanjao od populizma i eskapizma (kako temama tako i
nac¢inom n]1hova prikazivanja). U njem nema plesnih i pjev-
nih sekvenca, osim kao dijela radnje, a neglamurozan je ne-
orcalisticki filmski stil bio idealan za oslikavanje brojnih
drustvenih problema.

Velikan

Ciklus je otvoren filmom Posjetitelj (Agantuk) snimljenim
1992. godine. Njegov je scenarist i redatelj, Satyajit Ray, je-
dan od najcjenjenijih i najnagradivanijih indijskih filmasa: u
Veneciji je 1957. godine dobio Zlatnoga lava za film Nepo-
koreni, te jo§ jednoga 1982. za Zivotno djelo; u Berlinu je
pak 1973. godine zasluzio Zlatnoga medvjeda za Udaljenu
grmljavinu, da bi 1992, na samome koncu svoga stvarala¢-
koga i Zivotnoga puta, bio ovjencan i Oscarom za Zivotno
djelo. Prava je filmska legenda indijskoga autorskoga filma.
Roden je 1921. godine u Calcutti, gdje i umrije 1992. Ve je
1950-ih stekao velik ugled, reziravsi prema romanima ben-
galskoga pisca Bibhutibhusana Bandopathayje tzv. Trilogiju
o Apuu (Pjesma puta, Nepokoreni, Apuov svijet) Poznavate-
lji mu opusa kao velik doprmos navode da se, inzistiravsi na
snimanju izvan studija, kao i na suzdr¥anim glumacklm
izvedbama svojih glumaca, odmaknuo od stila koji promice
populisticka i komercijalna glavnina indijske kinematografi-
je.

Pos;etztel] je njegovo zadnje filmsko ostvarenje. Radn]a se fil-
ma nacinje pismom koje dobiva Anila. Posiljatelj je njezin

ujak Manomohan kojega nije vidjela jo§ od svoga djetinjstva.
On je u pismu moli da ga na nekoliko dana ugosti, premda
je sv1€stan toga da desetl]ecnna nisu bili u dotlca]u Njezin je
muZ izrazito sumnjicav spram ujakovih namjera i motiva, te
se boji da on moZzda ne bi izrazio Zelju da kod njih i ostane.
Dodatan problem predstavlja i to $to Anila ne moZe biti si-
gurna u njegov identitet, bududi da ga godinama nije vidje-
la. Njezin muZ Sudhindri sve viSe negoduje i zbog toga §to
su ve¢ nekako i zaboravili na nj, mislili ¢ak da je mrtav, a
sada ¢e nasljedstvo, koje bi u tome slucaju naslijedili, mozda
pokupiti neki stranac.

Rayev je uradak svojim stilom naoko jednostavan. Donekle
podsjeca na razgovorne filmove Erica Rohmera, doduse, bez
slikovne namjestenosti potonjega, no s razgovorima kao
osnovnom, stilskom i sadrzajnom potkom filma. Ujak je u
tih tridesetak godina izbivanja putovao svijetom uzduz i po-
prijeko, pun je najrazlicitija znanja i dogodovstina, te je po-
sve ugodan sugovornik. No njegova Zivopisna pripovijeda-
nja Sudhindra ne zanimaju, njega brine samo to je li taj ne-
poznati ¢ovjek doista pravi Anilin ujak. Dodatan ée se zaplet
splesti onoga trenutka kada i ujak postaje svjestan njegove
sumnjicavosti, te je njemu u prkos ¢ak i potice. Jedini koji
potpuno rastr§eno uZiva u ujakovu drustvu je njihov jedana-
estogodi$nji sin Satyaji.

Ray nam tim blago komi¢nim i satiri¢nim prikazom daje sli-
ku samozive indijske srednje klase, pri ¢emu je govor osnov-
no sredstvo kojim se sve supostavlja. Njime se uspostavlja
odnos izmedu staroga ujaka i neoptrSena Satyajija, ali njime
i sumnjicavi Sudhindri neprestance propituje »dosljaka« ne
bi li utvrdio laze li ovaj ili ipak govori istinu. Ujakove su eru-
ditske pripovijesti sa raznih strana svijeta i iz raznih kultura
takoder i svojevrstan kontrapunkt »odnarodenoj« 1nd1]sk0]
obitelji: one su nekovrsno zrcalo u kojem se ogleda njezino
udaljavanje od vlastitih identitetnih i kulturalnih ishodista.
Propitujuéi ujakov identitet, Anila i Sudhindra nehotice ra-
zotkrivaju gubitak vlastitoga.

Indijski lvica Kicmanovi¢

Gospodin Massey (Massey Sahib) igrani je prvijenac redate-
lja i scenarista Pradipa Krishena (New Delhi, 1949) snimljen
1986, nakon Cega Krishen reda jo$ nekoliko filmova, uglav-
nom za televiziju. Glavni je lik filma Francis Massey, ¢inov-
ni¢i¢ posve nevazan u golemu britanskome birokratskome
sustavu. No on se samim time $to radi za Engleze, bastinike
uljudbe koju smatra uljudenijom i naprednijom od svoje in-
dijske, ¢uti izrazito ponosno. Odijeva se u europski krojena
odijela i uziva kada ga drugi Indijci oslovljavaju: Gospodine
Massey! Naravno, on ipak ostaje samo Indijac obuéen u en-
glesko odijelo, a buduéi da mu razlike tih dvaju svjetova bi-
jahu nepremostive, kraj je za nj, dakako, mogao biti samo
tragican. Njegova se sudba dokoncava optuzbom za uboj-
stvo i osudom na smrt jer je u nastupu bijesa ubio jednoga
seljaka.

Taj je njegov ¢in bio obremenjen uzrocima kojih ni sam nije
bio svjestan, jer je to bjesnilo ustvari bilo posljedica podsvje-
snoga gnjeva spram idololatriziranih Engleza, kojemu se ne-
sretni seljak igrom slu¢aja nasao na putu. Masseyjev grijeh i
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grjeska bijase to $to je neovlasteno naplaéivao putarinu za
novosagradenu cestu koja nikada ne bi ni bila izgradena da
on nije uspio nagovoriti seljake na rad. [ to nakon $to su svi
engleski pokusaji nagovaranja propali — iako ne bl]ase bas
jako pametan, ipak intuitivno vrlo dobro poznavase indijski
mentalitet. Samo je ubojstvo, pak, bila klasi¢na projekcija,
premjestanje srdzbe s pravoga izvora frustracije na zamjen-
ski: umjesto da svoju srditost usmjeri na »nezahvalne« i rav-
nodusne Engleze, on je usmjerava prema svomu, no dostu-
pnomu. Sva tragedija toga sraza kultura vidljiva je u tome
§to Massey nikako ne shvacase $to to Englezima ucini krivo,
i zaSto sada, nakon sve hvale od svoga engleskoga gospoda-
ra, dobi otkaz? Danasnjemu motritelju, u svijetu gdje svaka
poslovna $usa legalno ubire enormnu proviziju, za taj je sit-
nis, $to ga Massey sebi i svojoj obitelji priskrbljivase, lako
naéi i kulturalna i povijesna olaksanja. Uostalom, Englezima
grijeh onoga $to Massey radljase bijase u legalnostl aneu
moralnosti. Za eurocentri¢nu je civilizaciju ¢initi stogod
protupravno automatski kaznjivo. Nemoralnost, kojom ga je
kudio njegov engleski gospodar, vise bijase onako usput, da
bi ga jo§ viSe ponizio. Legalnost i engleski pravni sustav
Masseyja na koncu dodose glave Spasiti se mogao, samo da
je shvacao zapadnjacki pravni ustroj. No nije. I zato zaglavi.
Medutim, osnovni problem nije bilo to §to ga on razborom
nije razabrao, ve¢ to $to ga on dubinski nikako nije mogao
pojmiti. On ga jednostavno nije osjecao.

Promatrajuéi suvremeni svijet, jedno je od pitanja koje se ne-
izostavno javlja sljedece: kamo nestade sjaj premnogih, ne-
kada bljestavih civilizacija? Od Iraka i Afganistana pa do
Juine Amerike. Je li za njihov pad kriv europski imperijali-
zam i nametanje kulturalnih obrazaca koji su im bili strani,
ili bi se ta drustva tako i tako i sama urusila, jednostavno
zato jer je proslo njihovo vrijeme? Koji god bio odgovor na
to pitanje, potice nelagodu.

Od muslimanske manjine do Mahatme

Shayam Benegal je uz Satyajita Raya najpoznatiji indijski re-
datelj od onih ¢&iji se filmovi prikazase u ciklusu. Iz filmolos-
ke se literature razabire kako mu je opus ponajvise osovljen
oko raznih politi¢kih i drustvenih problema. U Zrnu (1974),
svojem prvom dugometraznom igranom filmu, kritizira ve-
leposjednistvo, u Kraju noéi (1975) opisuje pobunu seljaka
najamnika, a u Kovitlacu (1976) pokusaj osnivanja seljacke
zadruge. Probleme Zena tematizira, na primjer, u Ulozima
(1977) i Talismanu (1978).

Benegal jedini bijaSe zastupljen dvama filmovima: biograf-
skom dramom Stvaranje Mahatme (The Making of Maha-
tma, 1996) i politicki intoniranom obiteljskom dramom
Mammo (1994). Potonje nam djelo iznasa djeli¢ posljedica
dugogodisnjih politi¢kih i vojnih sukoba Indije i Pakistana,
koji od 1947. godine i stjecanja nezavisnosti obiju drzava,
kulminirase ¢ak trima ratovima (ne raunajudi stalno nesta-
bilno ka$mirsko podrugje). Mammo je nadimak Mehmoode
Begum koja je udajom zavrsila u muzevu gradu Lahoreu.
Grad nakon razdiobe indijskoga potkontinenta pripada Pa-
kistanu, te Mammo automatski postaje Pakistanka, dok joj je
ostatak obitelji (dvije sestre) ostao u Indiji. Nakon muZeve
smrti, njegova je obitelj ne prihvaca pa se ona vraca u Indi-

ju. No kao Pakistanka tesko moZze dobiti pravo na stalan bo-
ravak. Zbog toga na nelegalan nadin pokusava isposlovati le-
galan ostanak, ali postaje Zrtvom prevare te biva prognana
natrag u Pakistan.

Ova nam je politi¢ka sastavnica filma pripovjedena sasma
nenametljivo. U prvi je pak plan isturena obiteljska proble-
matika koja se mogla dogoditi bilo komu bilo gdje drugdje
u svijetu i koja nema nikakove veze s politikom: obitelj koju
Mehmoode pohodi u Indiji ¢ine njezina sestra i maleni Ri-
yaz, sestrin unuk. Djecali¢ odrasta s bakom jer mu je majka
jo§ kao malomu nastradala u prometnoj nesreéi, dok se otac
ponovno oZenio i ne Zeli odrzavati vezu s njime. Kako bi ga
sacuvala od razoCaranja, baka ga drZi u uvjerenju da mu je
oboje roditelja poginulo. Do$avsi u sestrinu ku¢u, Mehmo-
ode je zajedno s njome jedini rod koji se o njem brine. Uspr-
kos tomu intimistickomu sloju, ¢itav je film zapravo prozet
oporom drustvenom kritikom. Jer obitelj je to obiljeZena na
brojne nacine: kao muslimani ne samo da su vjerska manji-
na nego i izazivaju prijezir sluzbene politike zbog dugogodis-
njega sukoba omedena vjerskom pripadnoséu; kao skup,
koji ¢ine dvije postarije Zene i neodrastao mom¢ié, liSena je
»stozera« patera familiasa u jos uvijek patrijarhalnome drus-
tvu.

U Stvaranju Mahatme je odnos izmedu politicke i obiteljske
sastavnice preokrenut, te je tako u prvome planu, $tono nam
i sam naslov kaze, ona politicka. Posljednjih se godina mo-
glo vidjeti doista podosta filmova koji su nadahnuti Zivotom
poznatih pojedinaca, pobrojavati ih je sada nepotrebno.
Spominjem to zato da u nekakav filmski i stilski kontekst
mogu smjestiti Benegalov film. Oba njegova prikazana djela,
posebice ovo o dijelu Gandhijeva Zivota, spadaju u ona za-
padnjacima ponesto cudna. Niposto se ne moZe rei da je
on, na primjer, Gandhija idealizirao; junakov odnos spram
Zene i svojih sinova vrlo je sloZen, njegovo politicko djelova-
nje prikazano kao takovo da se tesko moZe razazrjeti kako-
vo je u stvari — u svakome slucaju nimalo nije jednoznacno.
Pa ipak, gluma, stil, sve je to lagano hiperbolizirano. Citavo
ozragje filma zapadnjaku je nekako naivno. Da ne bi bilo za-
bune, to naivno ne mora pri doZivljavanju znaciti i nesto
lose. Niti je to naivno ocito nesto §to je slucajno. Jednostav-
no je drugacije. Pri svem ovom, svjestan sam i da postoji mo-
guénost stanovite zablude, pa da za stranjska djela posto-
poto trazimo nekakova opravdanja, zbog bojazni da ne is-
padnemo iskljuéivi i u strahu od ve¢ zloglasne zapadnocen-
tri¢ne oholosti. No buduéi da su ti mehanizmi vrlo sloZeni,
to nije lako raspraviti.

Tradicija i prava zena

Mirch Masala Ketana Mehte (1986) dogada se u zabacenu
selu za vrijeme britanske vladavine. Poreznik Subedar u prat-
nji vojnika dolazi po porezninu, ali mu usput za oko zapne i
seljanka Sonbai. Covjek je on naviknut da dobije ono §to
Zeli, te Zenino odbijanje ne prihvaca veé vrsi pritisak na se-
ljane i seoske starjesine da nagovore Sonbai da mu se poda.
Seljaci ga isprva pokusavaju odgovoriti od toga, napominju-
¢ mu da ona ima muZa iako on trenutno nije u selu, no bu-
dudi da je poreznik nepopustljiv, oni ne vide drugoga izlaza
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nego da Sonbai na to ipak pristane. Ona pak nepokolebljivo
odbija sve njihove privole te bjeZi u tvornicu zalina.

Na prvi je pogled ovo film koji govori o poloZaju Zene u tra-
dicionalnome patrijarhalnome drustvu, no u svojoj je biti to
film o poloZaju pojedinca kojega j je zajednica spremna Zrtvo-
vati zbog straha od sile, kojoj se nije u stanju suprotstaviti. U
tome konkretnome sluca]u doista Zena bijaSe ta koja nije
smjela redi ne. No isto tako upravo Zene bijahu te koje, iako
je isprva podrzaSe, kada vidjeSe da je vrag odnio Salu i te
kako zdu$no prionuse njezinu privoljavanju. Jedinoga svoga
zastitnika Sonbai imase u liku staroga ¢uvara tvornice. Samo
je on za nju mario te je to Sto se dogadalo dozivljavao kao
potpuno obezvrjedivanje istinske tradicije. Stite¢i Sonbai i
njezinu ugrozenu Zenskost, on je jedini §titio i nacela ljud-
skosti preko kojih su drugi olako presli. Na samome se kra-
ju filma on Subedaru, njegovim vojnicima, ali i svojim suse-
ljanima suprotstavlja, iako je znao da ée ga to kostati Zivota.
Kraj je filma naglaSeno simbolic¢an: stari se ¢uvar prije sraza
odl]eva u tradicionalnu opravu ¢ime jasno porucuje k0]1 stav
ima spram svih onih k0]1 su pristali na poreznikovu ucjenu;
na znakovnoj je razini taj njegov postupak jasno iskazao pro-
tivljenje bilo kakovoj moguénost da se tradicija zlorabi za &-
sti oportunizam, da se u njoj nade okrilje za preziranje mo-
ralnosti. S druge strane, Cuvarova starost, ali i beskompro-
misna odlu¢nost da zatiti vrijednosti koje je smatrao neupit-
nima, idahu na sramotu onima koji se Subedaru i njegovim
vojnicima nisu ni pokusali suprotstaviti.

Odnos izmedu tradicije i krSenja raznoraznih, napose Zen-
skih prava, u suvremenim je drustvenim raspravama cesto

opisivan kao da je ta jadna tradicija sve ono zlo $to je isku-
ljalo iz Pandorine kutije. Iako se ne doZivljavam kao njezin
odvjetnik, ponekad moZda nije na odmet zadrzati i nesto
skepse, te se zapitati: nije li uvijek lakSe gnjev prebaciti na
nesto $to nije pravi uzrok nase ljutnje, te samime time ni rje-
Senje za probleme s kojima se moZda ne znamo ili ne usudi-
mo suociti, ako smo ih uopée i svjesni? Uostalom, ta se ubo-
ga tradicija najvise i najZe$ce napada upravo tamo gdje »pre-
zivljava« uglavnom u muzejima, folklornim drustvima i na
televiziji.

Ovaj je ciklus indijskoga filma, u prvome redu, bio recepcij-
ski intrigantan. Cak i u ovakovim, manje-viSe konvencional-
nim filmskim ostvarenjima ima zapadnomu gledatelju nesto
strano, nesto $to se vjerojatno suodnosi s datostima i osobi-
tostima indijske kulture u ¢jelini, $to se nama nenaviklima
na to ¢ini kao svojevrsna grubost, naivnost, primitivnost u
onome doslovnome znalenju te rije¢i, kao da se radi o jos
nedorasloj kinematografiji, zapeloj u djetinjoj fazi razvitka.
No sa svim takovim predodzbenim sudovima trebalo bi da
budemo nadasve oprezni jer je prijam, pa i onaj filmski,
vraZja stvar! Uvijek je ogranicen koje¢ime: druStvenom oko-
linom, osobnim iskustvom i obrazovanjem, ocekivanjima i
sugestijama sa strane, duSevnim znacajem, a pri bivanju u ki-
nodvorani ¢ak i tako neuhvatljivom stvari kao §to su protje-
Cudi trenuci gledanja, relativno kratkim odsje¢kom vremena
u kojem buka u kanalu moze biti zaglugujuca. No, kako ci-
klus odmica$e, moram priznati da se moj pogled na nj razvi-
jao u pravcu sve sazivljenija doZivljavanja.
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Ken Loach ili film za drukéiji svijet

Vjerojatno nijedan filmski autor u povijesti kinematografije
nije bio toliko omiljen kod raznoraznih filmskih Zirija kao
§to je to Ken Loach. Njegovi su filmovi proglasavani najbo-
ljima, kada to moZda i nisu bili. Zbog ¢ega? Je li on doista
jedan od najvecih, najboljih? Ili se tu radi o ne¢emu sasvim
drugom?

Svijet u kojem Zivimo — recimo to ovdje pojednostavljeno
tako — »globalizirana je nepravda«. No ta se nepravda ipak
moZe tematizirati, barem na razini kulture. Umjetnicki, od-
nosno filmski angazman Kena Loacha upravo je stoga bio
dopustiv. Kao kulturna reakeija na politicku nepravdu; jer u
postmodernom kaosu depolitiziranog, neoliberalnog konzu-
mentskog raja, mjesto je politike ispraznjeno.

No, je li kod Kena Loacha ba$ tomu tako? Posjeduju li nje-
govi filmovi ipak i nesto vi$e od umjetnickog, odnosno kul-
turolo$kog tematiziranja »svjetske nepravde«? Imaju li poli-
ticki Zalac, barem na bazi¢noj razni poruke? Naravno!

Ovogodi$nji canneski pobjednik, Vjetar koji njise jecam (The
Wind that Shakes the Barly, 2006) povijesna je politicka dra-
ma, kao jos jedan pokusaj dostizanja »filmske pravednosti«.
lako sigurno ne medu najboljima u njegovu opusu, ovaj je
film dokaz da vitalni sedamdesetogodlsn]ak ne odustaje od
svoje vokacije — borbe za sve »poniZene i uvrijedene«.

La lotta continua!

Ken Loach filmski je autor s izuzetnim darom i nadahnu-
¢em. Naime, njegov je um]etn1ck1 habitus vezan uz stalnu
borbu upravo za slabe, pomzene uvrijedene... »ljudske, su-
vide ljudske«. Ve¢ sama ta Cinjenica dovoljna je da ga se tre-
tira s duznim poStovanjem. Jer, u svijetu u kojem su beskru-
puloznost, samozZivost i »esteticka samodostatnost« postali
gotovo legitimnim nacelom Zivljenja kao takvog, upravo je
traganje za »davno izgubljenom solidarnoséu« postalo goto-
vo jedinim relevantnim i »ljudskim« nacinom Zivljenja.

Svijet bez ikakvog utopijskog ideala; svijet kao tek fizicki fe-
nomen; svijet kao predmet samosvrhovitog obrta Kapitala
— to je nasa stvarnost, ali, je li i nasa zbiljnost? Naime, je li
stvaran/realan svijet oko nas doista i zbiljski? Barem na onoj
razini na kojoj bi se zborilo o »¢ovjecnosti Covjeka« kao ta-
kvog... Kao stvorenja uspravnog hoda, kao stvorenja zajed-
nice umom obdarenih bica, a ne tek kao privjeska global-
nom molohu multinacionalnog kapitalizma.

Naravno, parafraziraju¢i Hegelov iskaz iz Filozofije prava —
o stvarnome, zbiljskome i onome umnom — Zelio sam pro-
govoriti 0 nekom »drukéijem svijetu«. Upravo o takvome
drukéijem svijetu Zeli govoriti i Ken Loach. Cijeli je njegov
filmski opus — ¢ije smo selektirane odsjecke mogli vidjeti u
kratkom ciklusu u okviru Filmskih programa tijekom velja-
Ce 1 ozujka 2005. — svjedok jednog nepravednog, »stvar-
nog« svijeta, ali i utopijski zagovaratelj zbiljskijeg svijeta, koji
bi bio po mjeri ¢ovjeka. Iako ovi iskazi mogu zvucati pate-
ti¢no, u patetici nesklonu globalnom ozra&ju, upravo je stra-
stvenost onaj moment kod Loacha koji budi nadu. Nadu,
koja je istodobno krilatica istoimena Malrauxova romana,
ali i jedini smisleni preostatak sveopce rasCovjecenosti na ru-
Sevinama milenijskog prijeloma.

Svatko tko danas ne Zeli ostati ravnodu$nim prema neprav-
dama svijeta koji nas okruZuje u barem &etiri posljednja de-
setlje¢a, u Kenu Loachu imat e postenog i dosljednog, film-
skog i umjetnickog sugovornika.

Autenti¢éni autorski angazman

Ken Loach zapoceo je svoju umjetnicku karijeru i »filmsko
poslanstvo« na britanskoj televiziji. Na BBC-u je bio redatelj
nekoliko provokativnih naslova u okviru serijala Wednesday
Play. Po tomu je, recimo, blizak i mnogim drugim britan-
skim filmskim doajenima: Mikeu Leighu, Stephenu Frearsu,
Davidu Lelandu... Jedan od tih naslova postao je i ostao za-
Stitnim znakom angaziranog filma. Cathy, vrati se kuéi
(Cathy Come Home) napravljen kao film za televiziju 1966,
upravo je antologijski uradak autenti¢nog autorskog anga-
zmana zbiljske snage. Naime, nakon njegova prikazivanja,
vise nista nije ostalo istim u britanskom socijalnom sustavu!
Ovaj se, iz oronulog i raspadajuceg, polako poceo transfor-
mirati u moderni sistem mnogo ucinkovitije brige za naju-
groZenije pripadnike drustva.

Loach u svom filmu iznosi pripovijest o nemoguénosti do-
stojne egzistencije u Zivotu mladog braénog para radnickog
podrijetla. Cathy (Carol Whlte) atraktivna je djevojka k0]a
naizgled lagodno uZiva u svojoj mladosti. Susrevsi veselog i
optimisticnog vozaca Rega (Ray Brooks), njih se dvoje odlu-
e upustiti u brak. Zele stan, djecu i »normalni obiteljski Zi-
vot«. No, stvari se pocinju odvijati za njih vrlo nepovoljno.
Najprije odluce iznajmiti komforan stan, za koji se ispostav-
l]a da si ga ne mogu priustiti. Reg stradava na poslu, zbog
Cega i gubi namjestenje.

HRVATSK.II

FILMSKI

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 86 do 91 Krivak, M.: Ken Loach ili film za drukciji svijet

Zatim bivaju istjerani iz podstanarstva... Niti Regova majka
se ne Zeli ponuditi kao njihov privremeni udomitelj... Dola-
ze 1 djeca: prvo, drugo, trece... Obitelj seli u automobilsku
prikolicu... Pozar im odnosi i to staniste... Cathy odlazi u
dva socijalna prihvatili§ta za majke, no tamo moZe ostati tek
privremeno. Otac vi$e ne moZe izdrZavati nju i djecu... Reg
i Cathy se, zbog svih ovih kalvarija, polako otuduju. Kona¢-
no, socijalna sluzba otima djecu iz Cathynih ruku, dok nje-
zin krupni plan i suze slomljene Zene zatvaraju ovaj snazan
filmski iskaz, za razliku od krupnog plana nasmijeSene
Cathy s njegova pocetka.

Film je raden pseudodokumentarnom metodom, na tragu
francuskog pokreta cinéma vérité, ali i britanskog Free Cine-
ma. Ova fingirana dokumentarnost, medutim, vrlo je uvjer-
ljiva i svojim freneti¢nim fabularnim razvijanjem stvara do-
jam istinitosti i neizbjezne fatalnosti. Cijela je pri¢a garnira-
na autenti¢nim vizualnim i auditivnim svjedo¢enjem stvar-
nih sudbina beskuénika u off-u. Tu je i narator koji nesmilje-
no iznosi statisticke podatke o broju nezbrinutih, beskuéni-
ka, kao i ljudi s drustvenog dna. Sve je ovo garnirano nena-
metljivim opisom odnosa prema strancima, te gotovo vizu-
alno opipljivim polaganim rasapom siromasnih britanskih
obitelji, prouzrokovanim birokracijom sustava stanovanja.
Autorski komentar samog redatelja svemu ovome nije bio
potreban. Slika i zvuk sve su izrekli. Ako Covjek »nije imao
sreée«, mogao je biti jednostavno zgaZen i odbacéen od stra-
ne nehumanog socijalnog sustava.

Nakon ovog filma razvila se u Britaniji sveopéa javna raspra-
va koja je ipak doprinijela ispravljanju katastrofalnih poslje-
dica takvog sistema. Loachov film priskrbio si je zamalo le-
gendarni status. Britanski filmski institut proglasio ga je
2000. godine drugim najboljim televizijskim programom
svih vremena na otoku. Sli¢noj tematici, no drukdijim stili-
sti¢ckim nacinom, Loach ée se vratiti 1994. u filmu Bubama-
ro, bubamaro.

Pravo na otpor

Svoj prvi veliki kinouspjeh Loach (tada jo$ potpisan kao
Kenneth) postigao je odmjereno realisticnom obiteljskom
dramom o odrastanju, prema romanu Barry Hinesa. Njegov
je film Kes (1969) imao ve¢ sve karakteristike suverenog
ovladavanja prezentiranom gradom i reZijskim prosedeom
igranog filma. Stoga, ovaj njegov tek drugi kinematografski
film ima sve odlike vrhunskog ostvarenja. Film pric¢a o ne-
prilagodenom djecaku Billyju Casperu (David Bradley).
Ziveéi s majkom i star1]1m bratom u predgradu rudarskog
gradica Barnsley, on osjeca svu teZinu provincijalnog Zivota,
kao i disfunkcionalnost obitelji i odrastanja bez oca. N]egov
je dan pretrpan obvezama koje ga ne ¢ine zadovoljnim, ispu-
njenim. Ujutro raznosi novine, dok dan dijeli sa svojim $kol-
skim kolegama koji ga ne prihvacaju, dok ni u obiteljskom
okruZzju ne nalazi razumijevanje, posebice ne od starijeg bra-
ta Juda, zaposlenog u lokalnom rudniku. Sve $to mu pricinja
radost jest odlazak na livade i u Sumu te potraga za gnijezdi-

Kes
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Zemlja i sloboda

ma, kako bi si prlskrblo mladu pticu za uzgoj i trening. ]ed—
noga dana to mu i uspijeva. Pronalazi mladunce sokola i s
njime zapo¢inje odnos prijateljstva, ali i roditeljstva, njemu
samome zakinut odlaskom oca. Prema imenu danom ptici i
sam film nosi naslov. Kes postaje jedinim azilom kojemu se
Billy posvecuje punim svojim bicem. S njime odrasta i sazri-
jeva. Kada, na samome koncu, osvetoljubivi Jud bezdusno
ubije pticu, znamo da je Billy okoncao djetinjstvo i da je
okrutno bacen u svijet odraslih.

Loach je film izgradio na premisama svoje prepoznatljive
poetike. Tako, ¢ini se, nikada kasnije ni u jedno svoje ostva-
renje nije unio toliko emocije. Jer, Loacha su pocesto njego-
vi interpreti drZali hladnim, cerebralnim autorom, kojemu
njegovi filmovi sluZe tek za iskazivanje jasno profiliranih so-
cijalnih i politi¢kih teza. Jednako tako, u Kesu je Loach na
mnogim mjestima i duhovit. To je takoder karakterna osobi-
na koja se ba$ i nije pripisivala ovome autoru.

U svim sumornim situacijama okruZja koje dominira Billyje-
vim Zivljenjem u Barnsleyju, Loach je pronasao i stanovite
olaksavajuée, rastere¢ujuée motive. Naravno, oni su sadrza-
ni na gledateljskoj, recepcijskoj razini. Primjerice, to su se-
kvence skolske nogometne utakmice, kroz koju se na blago
ironi¢an nadin razotkriva sva apsurdnost nastave u provin-
cijskoj $koli. Sa stanovitom suosje¢anjem dana je i sekvenca
u lokalnom plesnjaku, jedinom mjestu zabave u lokalnom
okruzju. (Ova kao da je preslikana iz nekih pjesama grupe
JAM, posebice one pod naslovom »Saturday Kids«.) Ipak,
ono $to ostaje dominantnim dojmom i u ovome Loachovu
filmu jest surovost britanskog socijalnog sustava. Klasno
drustvo ono je koje fatalisticki odreduje usud stanovnistva.

To je, moZzda, ponajbolje vidljivo u Billyjevu razgovoru o za-
poslenju nakon skole. Dezorijentiran, no ipak svjestan da ne
zeli raditi u rudniku, biva automatski od poslovnog usmjeri-
telja predodreden za fizicke poslove. Billy nema statusa, ti-
tule ni novca. Stoga se ozbiljno ni ne spominje neka mogué-
nost drukéijeg usuda, izlaska iz sluZenja vladajucoj eliti i kla-
sama.

Loach zorno prikazuje i fizicko nasilje kojemu je Billy izlo-
zen. Tuku ga kako uditelji i vr$njaci u skoli, tako i njegov
brat Jud, koji na koncu ubija Kesa. Tek u svom nastavniku iz
engleskog (Colin Welland) Billy pronalazi prijatelja. Kao
dojmljiv motiv, asocijativno znakovito stoji i &itanje tekstova
iz Biblije, naspram posvemasnjeg terora $to ga pojedini na-
stavnici provode nad djecom.

Film je vizualno uobli¢io Loachov kasniji redoviti suradnik,
snimatelj Chris Menges. N]egova fotograﬁ]a sugestivno kon-
strastira yorkshireske pejsaZe sa sumornim ulicama predgra-
da Barnsleyja.

Ken Loach je u filmu Kes izuzetno uspjelo iznio pri¢u o
odrastanju, okrutnom socijalnom sustavu, ali i 0 humanosti,
o pravu na drugadijost, konacno, o otporu. Naime, simboli¢-
ki postav filma upravo je utemeljen na otporu. Maleni i ne-
prilagodeni Billy pruZa stalan otpor svojim snaZznijim vrinja-
cima, bratu i uditeljima, ba$ kao $to i maleni sokol Kes pru-
Za otpor vijetru koji ga nastoji odnijeti suprotnim pravcem
od njegove namjere. Bez dociranja i pretjerane sentimental-
nosti, ovom zapravo intimisti¢kom pri¢om o odrastanju Lo-
ach je iskazao sve postulate svojeg umjetnic¢kog i drustvenog
angazmana, $to ¢e ih kasnije — s viSe ili manje uspjeha —
dosljedno slijediti.
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Dokumentaristicka borba protiv moloha

U spomenutom su ciklusu bila prikazana i tri dokumentarna
filma. Temel]m filmski rod upravo je primjeren za Loachove
umjetnicke i druStvene intencije. Stoga su i prikazana ostva-
renja upotpunila sliku o njegovu filmskom, ali i osobnom
habitusu. Film Na cjjoj si strani? (Which Side Are You On?,
1984) logic¢ni je nastavak ostvarenja Pitanje vodstva (A Qu-
estion of Leadership, 1981). Pitanje vodstva televizijski je ek-
spoze o okoncanom najduljem $trajku u Britaniji nakon
Drugoga svjetskog rata. Strajkali su radnici u éeli¢anama, i
to punih osamnaest mjeseci, od listopada 1978. do travnja
1980. Loach je, uz suradnju Barryja Hinesa, u ovaj televizij-
ski uradak ukljucio svoj film u kojemu predstavnici sudioni-
ka $trajka, njihovi kolege radnici iz drugih industrijskih po-
druqa kao i predstavnici sindikata — raspravl]a]u o razlozi-
ma i uzrocima, te o dometima i postignu¢ima dugotrajne
obustave rata. Filmu | je pridodan i televizijski razgovor o
istoj temi, koji e se intenzivirati u obliku javne rasprave u
britanskom dru$tvu i u sljedeée dvije godine. Dakle, Loach
je javnosti podastro konkretan problem §to ¢e svoju umjet-
ni¢ku elaboraciju dobiti u Na ¢ijoj si strani?

Medutim, u Pitanju vodstva Loach zapravo tek dokumenti-
ra. Nema izravnih komentara autorske prirode. Prisutne su
tek izjave sudionika i zainteresiranih u cijeloj stvari. Osim
samih radnika &elicane, vazni su i presudni bili i komentari
rudarskih radnika, radnika s britanskih dokova, kao i onih
iz britanske automobilske industrije, »British Leyland«. Ko-
nacan je zakljucak da je u cijeloj pripovijesti presudan ¢im-
benik bilo temeljno nejedinstvo svih britanskih radnika pro-
tiv torijevskog drZavnog aparata. Naime, radnici Zeljezara
nisu se udruzili s rudarima, dokerima, a ni s radni¢kom kla-
som u ogromnoj britanskoj automobilskoj industriji. Nisu
stvorili zajednicku frontu protiv Margaret Thatcher. Stoga je
konacna bilanca cijeloga Strajka bilo tek neznatno povecanje
placa i otpustanje gotovo tri stotine tisu¢a radnika. Loach u
svome pristupu posebice istie one iskaze koji su upozorili
na nedovoljnu klasnu svijest u borbi protiv kapitalistickog
moloha. Radnici nisu uspjeli, ali je, ipak, bio osvijeSten te-
melj za neke buduée borbe.

Na ijoj si strani? mnogo je zrelije autorsko ostvarenje od
svog prethodnika. (Sam naslov podsje¢a na jednu od pjesa-
ma s antologijskog prvijenca Tom Robinson Banda: »Better
Decide Which Side You’re On«.) Loach je sada mnogo stra-
stveniji, a i sama je tematika imala mnogo produbljenije po-
sljedice po britansko drustvo od $trajka u ¢eli¢anama.

Naime, Na &ijoj si strani? govori o velikom $trajku rudara u
engleskim, Skotskim i vel$kim rudnicima 1984. Film — kroz
songove i pjesme, te iskaze sudionika u Strajku i velikim pro-
testnim marSevima diljem Velike Britanije — poetizira ljud-
sku nesrecu rudara i njihovih porodica. Njihova je sudbina
na taj nacin izvedena poput gréke tragedije, s korskim ko-
mentarima, ali u dubokim ljudskim suosje¢anjem autora za
njihov usud.

Loach pomno slaze svoje dokumentarne materijale u svrhu
izazivanja gledatelja da se opredijeli, da ne ostane neutralan
u toj ozbiljnoj stvari. Supostavljeni su materijali okupljanja
rudara u klubovima, pjesme, kao i biljeske brutalnosti bri-

tanske policije prema radnicima. Gledatelj filma ne moze i
ne smije, a da ne suosjeca s radni¢kom klasom. Jednako
tako, u gledatelju se, prema namjeri angaZiranog filmskog
autora, treba pojaviti otpor prema $trajkolomcu McGregoru
i njegovoj poslodavki Margaret Thatcher, odnosno vladaju-
¢oj kasti beskrupuloznih kapitalista. U tu je svrhu nasilje zor-
no prikazano, uz usporene snimke policijskog premlacivanja
radnika. Ova usmjerena empatija radikalizirat ¢e se kao au-
torska metoda i u sljedeéim ostvarenjima Kena Loacha. Svoj
Ce, pak, vrhunac dozivjeti u viSestruko nagradenom igranom
filmu Zemlja i sloboda (Land and Freedom, 1995), o Spa-
njolskoj revoluciji izdanoj od strane staljinisti¢ke Internacio-
nale.

Pathos i skepticizam

Prema scenariju Jima Allena, Loach je 1990. snimio film s
dugo namjeravanom temom o irskoj borbi za neovisnost.
Skrivena namjera (Hidden Agenda) ostvarenje je koje odise
autentiénim pathosom, ali i svojevrsnim skepticizmom glede
rjeSenja pitanja $to ih ova tema otvara. Naime, sila britan-
skog imperijalizma u ovome filmu izgleda nemilosrdno neu-
grozivom. Loach je svoj film postavio u Belfast kao grad-
simbol irskog otpora prema tom imperijalizmu, a kao svoje
protagoniste ukljucio je americke borce za ljudska prava, ali
i inspektora-istraZitelja katolickog podrijetla, no protestant-
skog, torijevskog poslodavca.

»Da bi sistem opstao, ponekad se vlast mora i zloupotrijebi-
til« Ova recenica glavnog negativca filma, inspektora britan-
skih sigurnosnih snaga Brodiea (Jim Norton) ocrtava cijeli
kontekst Loachove irske price. Dvoje bliskih americkih pri-
padnika Foruma za ljudska prava na neki nacin dospijevaju
do tonske vrpce koja biljezi desnicarsku zavjeru. Cijenjeni
americki aktivist Paul Sullivan (Brad Dourif) i istraZiteljica
Ingrid Jessner (Frances McDormand) — par su koji se spre-
ma iznijeti izvje$¢e o stanju ljudskih prava u Sjevernoj Irskoj.
No, uz svu uobicajenu ikonografiju koja prati takva izvjeséa
— opise zlostavljanja optuZenika i osumnji¢enika za pripa-
danje ilegalnoj Irskoj Republikanskoj Armiji — Sullivan pre-
ko bivseg britanskog armijskog Casnika Harrisa (Maurice
Roéves) dospijeva i do nedeg mnogo ozbiljnijeg, vrpce s raz-
govorom faSistoidnih britanskih politi¢kih zavjerenika. Sul-
livana ubijaju pripadnici britanske tajne protuteroristicke
skupine. Kao istraZitelj u ovoj politi¢koj vrlo ozbiljnoj stvari
— u mrZnjom i netrpeljivo$¢u latentnog stalnog gradanskog
rata obiljezeni Ulster — dolazi najcjenjeniji policijski inspek-
tor Peter Kerrigan (Brian Cox). On se pridruZuje americkoj
istraziteljici, te njih dvoje upadaju u vrtlog politickih intriga
koje sezu do samoga vrha britanskog konzervativnog esta-
bliSmenta. Na koncu, dousnik Harris biva ubijen, Kerrigan
se povladi, iako se ¢inilo da ée pokusati razotkriti okrutnu
igru i zavjeru sluzbenika vlasti. Tek americka novinarka osta-
je s tajnom vrpcom i gorkim okusom u ustima.

Loach pri¢u gradi u maniri najbolje tradicije politickog trile-
ra, te s punom svijes¢u o najboljim filmovima struje politic-
kog filma 1960-ih i 1970-ih. Metodoloski, mozda je ipak
najblizi autorskom postupku Coste-Gavrasa i njegovih naj-
poznatijih ostvarenja, Nestali i Z. Vizualno, film je »tvrdo-
kuhan«. Loach, za sebe uobicajeno, ne koristi ni jedan sen-
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zacionalniji oblik filmskog zapisa. Devastirani krajolici, pu-
bovi, sive zgrade, mra¢ne ulice — prirodni su i realisticki
okoli§ ove opore price. lako za tzv. »prosjecnog« gledatelja
ostaje u mnogim segmentima naporan, Skrivena namjera
spada u skupinu Loachovih komercijalnijih filmova. No, taj
podatak kod njega znadi tek koriStenje vise razine produkcij-
ske usluge. Film je na canneskom festivalu dobio specijalnu
nagradu Zirija.

Od simbolickog znaka do realnog oznacitelja

Osvrt na opus Kena Loacha upotpuniti ¢u s dva njegova
ostvarenja koja su svojedobno prikazana na HTV-u, odno-
sno u hrvatskim kinima. Bubamaro, bubamaro (Ladybird,
Ladybird, 1994) ima sjajnu Crissy Rock u naslovnoj ulozi.
Njezinu Maggie Conlan Zivot doista nije mazio. Nakon te-
kog djetinjstva i seksualnog zlostavljanja od strane oca, mla-
dost je provela po socijalnim ustanovama. Rodila je cetvoro
djece od Cetiri oca. Cetiri djeteta razliCite boje koZe, no sli¢-
nog usuda. Jorge Arellano pohtlckl je bjegunac iz Paragva]a
Tamo je postao nepoZeljan jer je Stitio one slabije, nemocne

.. drukdije. Tako je postao politic¢ki sumnjiv vladajucoj voj-
noj hunti. U londonskom karaoke pubu, Jorge (Vladimir
Vega) zapazi vedru i prostodusnu Maggie. Zaljubljuje se u
nju, premda se na prvi pogled ¢ini da on samo trazi mogué-
nost i razlog ostanka u Britaniji. Kroz niz retrospekeija u pr-
vome dijelu filma, Maggie Jorgeu pripovijeda svoju gorku i
oporu Zivotnu pricu. Drugi dio prikazuje kako njih dvoje za-
jednicki, snagom ljubavi, prevladavaju izopcenja nepraved-
nog socijalnog sustava.

Loach, naravno, ne moZze odoljeti momentu politicke kriti-
ke. Kroz lik Jorgea, apatrida, zapravo proletera bez domovi-
ne, provladi se i Loachu toliko bliska tematika polititkog ot-
padni$tva i nepravedne drzave. Specifi¢na nepravda kojoj su
izloZeni Maggie i Jorge u ovome filmu ima ne samo vrijed-
nost simboli¢kog znaka, ve¢ se moZe upotrijebiti kao realni
oznacitelj radikalno nepravedno strukturiranog britanskog
drustva, pa i kapitalizma kao takvog. Loach, doista, proble-
me partikularnih identiteta uzdize na razinu univerzalnosti.

Ve¢ spomenuti film Zemlja i sloboda autorov je redateljski
tour de force. Loach i njegov scenarist Jim Allen uvode nas
u pricu iz Spanjolskog gradanskog rata, medu republikanske
borce medunarodnih brigada, i predstavljaju nam historijat
razoCaranja jedne skupine revolucionara koja na vrhuncu
SVO]lh usp]eha biva izdanom. Pri¢a je to koja svojim revolu-
cionarnim pathosom i emocionalnim nabojem u sebi neizo-
stavno implicira i patetiku. I upravo na ovom najosjetljivi-
jem mijestu tvorci filma pokazuju svoje umijece, osjecaj i au-
torski dodir. Podastrli su nam film funkcionira na razini mé-
tiera, ali 1 na razini neSto zahtjevnijeg kinematografskog
uratka, koji svoj Zivot osmisljava u kontaktu s publikom.

Nezaposleni mladi¢ iz Liverpoola, David Carr (lan Hart),
gorljivi pristaSa britanske Komunisticke partije, odlazi u
Spanjolsku, gdje se pridruzuje medunarodnoj jedinici
POUM-a, tj. miliciji $panjolske radnicke partije, koja se su-
kobljava s faSistima na podru¢ju Aragona. S njima doZivlja-
va prva borbena iskustva, stjeCe neponovljiva prijateljstva i
zaljubljuje se u hrabru, lukavu i osobitu ljepotu svoje druga-

rice Blance (Rosana Paxtor). Isprva jo$ ne krijuéi svoju pri-
padnost i odanost Partiji, tijekom vremena spoznaje svu ma-
nipulativnu pozadinu u koju zapada republikanska borba
protiv fasista. Nakon kratkog boravka u Barceloni, gdje vla-
daju sukobi izmedu anarhista i komunista, odnosno tzv. »so-
cijalistickih fasista« (partije pod Staljinovim utjecajem) i svih
snaga koje nisu izmanipulirane pukom pohlepom borbe za
vlast, David se razo¢ara u Partiju, kida knjiZicu i vraéa se
svojoj jedinici POUM-a u Aragon. Bas kada postizu najvece
vojnicke uspjehe, shvaéaju da su iznevjereni te da se moraju
rasformirati.

Ta je zavr$na scena razoruzavanja svojevrsni dramatski kli-
maks cijeloga filma, u kojemu na vidjelo dolazi sva tragic-
nost i iz nje proizisla pateti¢nost situacije. No, da odmah na-
pomenem, autori su, u bliskoj suradnji s glumcima, ovu se-
kvencu iznijeli s upravo onoliko patetike koliko je bilo ne-
ophodno, koliko je to sam dramski postav traZio. Teatral-
nost je prisutna do one granice koliko je mogla biti filmski
uvjerljivom. Trenutak izdaje tempiran je u onom trenutku
kada je gledatelj mogao steéi najveéi stupanj identifikacije s
protagonistima. Scenografski je film rijeSen na onoj razini
koja mu daje autenti¢nost epohe, ¢emu se adekvatno i funk-
cionalno podredila fotografija Barryja Ackroyda. Ukupnom
dozivljaju filma pridonosi i sjajna glazba Georgea Fentona, s
ikonografski uvijek fascinantnim $panjolskim revolucionar-
nim pjesmama.

Vjesnik davno izgubljene politike

Kona¢no, ovaj ¢u prikaz Loachova djela zakljuéiti dokumen-
tarnim filmom u koji najbolje oslikava niz autorovih angaZi-
ranih i agitatorskih akcija — ostvarenjem iz 1997. pod na-
slovom Treperavi plamen (The Flickering Flame). Tema je
ovoga puta bila $trajk liverpoolskih lu¢kih radnika. U vrije-
me samog zavrSavanja filma jos se nije znalo kako ée ova pri-
povijest zavrsiti. Naravno, kasnije smo bili svjedoci proro-
Canskog Loachova nasluéivanja bujanja i metastaza kapitali-
stickog rasta, uz istodobnu potpunu nebrigu za sudbine rad-
nika i njihovih obitelji.

U rujnu 1995, radi ostvarivanja enormnog profita, liverpo-
olska kompam]a Mersey Docks and Harbour, nakon na-
mijerno isprovociranog incidenta, otpustila ]e najprije pet
radnika, da bi kasnije iz poduzeca otjerala jo§ 500 dokera
koji su se s njima solidarizirali. To je bio uzrok $trajka koji je
potrajao vise od godlnu dana. Loach svoju pri¢u gradi u na-
glasen0] opoziciji prema globalnoj »kap1tal1st1ck0] ekspanzi-
ji radi ekspanzije«, s strastvenom simpatijom prema otpuste-
nim radnicima. Film je kolaZ starijeg dokumentarnog mate-
rijala, razgovora s radnicima, ali i neuspjelih pokusaja da se
razgovara i s poslodavcima.

Nesmiljene kritika polititkog naslijeda Margaret Thatcher i
opet je u srediStu filma. No, ovoga puta, Loach apostrofira
i korumpirane radnicke sindikate. Suptilnim kombiniranjem
iskaza poniZenih radnika i njihovih obitelji s laznim obeéa-
njima sindikalnih predstavnika, stvorio je dramsku napetost.
No, sama dramska tenzija zasigurno nije bila primarnom Lo-
achovom svrhom. Tragika neizvjesnih sudbina buduée egzi-
stencije radnika na prvome je mjestu.
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»Internacionalizam i solidarnost« su pak oni kohezivni, idej-
ni elementi filma. Profetski fatalno, autor je nagovijestio i la-
buristicku izdaju u liku nadolazeceg Tonyja Blaira. (Njegov
»Ireéi put« fatalno je sunovratio britansku ljevicu u bezdan
globalizacije!) Na neki je nalin ovim ostvarenjem Loach su-
blimirao svoj dotadasnji opus o historijatu engleskog radnis-
tva i njegovih borbi. Stoga je ovaj film mozda i (po)najbolji
primjer njegove umjetnosti.

lako ¢e jedna moja kolegica kazati da su ustrajnog Kena Lo-
acha »u magi¢nom festivalskom trokutu Cannes-Berlin-Ve-

necija... ‘mazili’ kao rijetku vrstu, pa su gotovo svi njegovi
filmovi posljednjih petnaestak godina okiceni nekom od
uglednih nagrada«' — ja bih rekao nesto drugo. Loach nika-
ko nije dio globalno prevladavajuce »kulture«, ve¢ je vjesnik
davno izgubljene »politike«. Upravo negdje izmedu ovih
dvaju polova smjestena je i njegova navlastita, prema poni-
Zenim i uvrijedenim l[judima usmjerena umjetnost. Umjet-
nost je to koja nadilazi esteticke kategorije i priblizava se
stvarnome Zivljenju.

Biljeska

1 Iz teksta Diane Nenadi¢ Ken Loach — sentimentalno rafinirani ljevicar, katalog Filmskih programa, proljece 2005.
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Dejan D. Markovi¢

UDK:791.21(73)

Glasovi s margine: uspon i pad
americkog nezavisnog filma*

Jedan prijatelj — scenarista — opisuje studijsko razvijanje
scenarija kao proces u kome se scenario koji je napisao jedan
odredeni pojedinac transformise u scenario koji je mogao da
napiSe bilo ko. Jedan od razloga zbog koga volimo nezavi-
sne filmove je, verovatno, upravo taj Sto se vidi da su oni
obi¢no postedeni ovog procesa. Ili, mozda, poslovi¢ni pre-
duzimacki duh — neophodna komponenta karaktera neza-
visnog filmskog stvaraoca — poseduje neku vrstu esteticke
energije koja dovodi do svezih, iznenadujuéih, vrednih i za-
bavnih filmova. Ili se tu jednostavno radi o verovatnoéi da
Ce se s obzirom na dovoljan broj americkih filmskih stvara-
laca koji pokusavaju da se probiju, dovoljan broj kompjute-
ra i kamera, i ne ba$ uvek dovoljno filmske trake, pre ili ka-
snije, pojaviti filmovi kojima ¢e uskoro modi da se ispuni
knjiga pod nazivom 100 najveéih americkih nezavisnib fil-
mova, ukoliko ona ve¢ ne postoji.

Americki nezavisni narativni film 60-ih
»Oficijelni svetski film ostao je bez daha. On je moralno ko-
rumpiran, esteticki zastareo, tematski povrsan, i ima dosa-

dan duh.« (Lionel Rogosin et al., Grupni manifest americkog
filma, New York, 1960)

Adolfas Mekas na snimaniju filma Aleluja za planine

Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur.)

Nimalo ne iznenaduje to §to je film 1960-ih direktno odra-
Zavao ogroman i nagli drustveni i kulturni preokret do koga
je doslo tokom te decenije. Ista politika koja je s jedne stra-
ne odbacivala postojeci drustveni status quo (rasna segrega-
cija, seksualna represija), istovremeno je zahtevala od filmo-
va da usvoje nove izrazajne forme, paralelne onim koje su
ve¢ postojale u slikarstvu (apstraktni ekspresionizam, pop-
art) i knjizevnosti (beat pisci). Evropski filmovi, sa svojim
iskrenim portetisanjem seksualnosti, poprimili su u Americi
novu aktuelnost. Ovo se posebno odnosi na italijanski neo-
realizam, kao i na tada$nje najavangardnije filmske reditelje
kao $to su Godard, Bergman i Fellini, koji su izvrsili veliki
uticaj na novu generaciju americkih filmskih stvaralaca.' In-
teresovanje za sve oblike »odmetnic¢kog« filma — od socijal-
nog realiste (Nothing But a Man Michaela Roemera, 1964),
preko ranog dekonstrukcioniste (David Holzman’s Diary
Jima McBridea, 1967) do seksploatacije koja je rusila tabue
(Blood Feast Herschela Gordona Lewisa, 1963) — ekspo-
nencijalno je raslo, tako da na ove filmove sada mozemo gle-
dati kao na vazne komponente americ¢kog nezavisnog nara-
tivnog filma — pokret koji ne samo §to je razneo u param-
parcad postojece narativne forme, ve¢ je takode predocio as-
pekte komercijalnog nezavisnog filma danas.

Dok su svi ovi filmovi izrasli iz razoaranih ili obespravlje-
nih ameri¢kih potkultura (crnci, beat pisci, pobornici politi-
ke protesta, hipiji) i svi redom prenosili subverzivinu poruku
izraZenu tematskim ili stilistickim putem, oni su istovreme-
no pokrivali ogroman raspon tada$njih estetickih i socijalnih
preokupacija. Tako su tu bili zastupljeni i veliki i mali filmski
studiji (Wild Angels, 1966, AIP; Head, 1968, Columbia) —
tipi¢an nezavisni auteur tog vremena radio je u crno-beloj
tehnici, koristeéi metode cinéma vérité (odnosno »direktnog
filma«), Cesto neprofesionalne glumce na autenti¢nim loka-
cijama, te razliCite filmske strategije — neke nove, neke veé
postojece — koje su odgovarale dislokacijama i diskontinu-
itetima do ¢ijih je erupcija dolazilo u americkoj kulturi u ce-
lini. Postoji li bolji na¢in da se napadne monolit drustvene i
seksualne represije od napada na »svetost« linearne naracije?

Nadrealisticka filmska komedija Adolfasa Mekasa Hallelu-
yah the Hills, (Aleluja za planine, 1963), na primer, apsor-
buje istoriju filma u modernistickom okviru, zaobilaze¢i na-
raciju putem oZivljavanja vizuelne i zvuéne strategije stare
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Reservoir Dogs

koliko i sam film: snimci uz pomo¢ zeni¢ne dijafragme unu-
tar soCiva, ubrzano kretanje, snimanje na autenti¢nim loka-
cijama, glumci-poCetnici i kori$¢enje muzike na nacdin koji
podseca na nemi film — ne samo kao komentar same rad-
nje, ve¢ i u sinhronizaciji s vizuelnim materijalom u cilju
stvaranja atmosfere Citavog filma.

Ovo pozivanje na nemi film nije predstavljalo ni dosetku niti
istu umisljenost. Neki drugi filmovi iz ovog perioda —
Wedding Party (1966) i Greetings (1968) Briana De Palme i
Crazy Quilt (1965) Johna Kortyja — kombinuju na izuzet-
no uspesan i duhovit na¢in modernistic¢ke, radikalne vizuel-
ne prizore (bizarni uglovi, diskontinuirana montaZa, dvo-
struke ekspozicije i tzv. flash forwards — skokovi unapred u
vremenu, do scene do koje ¢e u naraciji tek dodi, obi¢no radi
postizanja dramatskog ili ironi¢nog efekta), s metodima ne-
mog filma. Ovi filmovi podsecaju nas na rani film po svojoj
otvorenost, istovremeno ukazujudi na fantastiéne moguéno-
sti filma kada se radi o estetickim zadovoljstvima / promena-
ma u dru$tvu. Ovo koriséenje metoda nemog filma, crno-
bele fotografije i muzike to potvrduje. Daleko od toga da
budu reakcionarni, ovi filmovi nemerljivo dobijaju od takvih

referenci — oni odiSu Cistom rado$éu pravljenja filmova, ne-
sumnjivo bitnom komponentom nemog filma, kao i oigled-
nom razdragano$¢u krienja pravila, o¢iglednom u mnogim
od ovih filmova.

Hallelujah the Hills, poput dela drugih americkih nezavisnih
filmskih stvaralaca, ima u podtekstu nedovoljnost materijal-
nih sredstava, namerno ukazivanje na finansijsku bitku u po-
zadini samog filma koja je evidentna u onome $to vidimo.
Mekas nam dopusta da vidimo grube ivice, prosecajuéi arti-
ficijelnost da bi rekao, Da, ovo jeste film! — koristeéi svoja
budzetska ograniéen]’a u ime realizma, a ne vestackog prikri-
vanja tih ogranicenja, poput onog u komercualnom filmu.
Pored ocevidnih klasnih rezonanci, ovaj pristup takode je
uvecao saosecajnost svoje publike s filmskim likovima, ero-
dirajuéi distancu izmedu gledaoca i onog $to on/ona gleda
— vaZan motiv u svim granama umetnosti 1960-ih i deceni-
ja koja su usledile.

Pulp film

Francuski novi talas ranih 1960-ih stimulisala je stvaralacka
tenzija koja je postojala izmedu filma proslosti i svezih ino-
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Pulp Fiction

vacija samih novotalasnih reditelja. Iako je novi talas imao
za cilj stvaranje jedne nove vrste filma, sami njegovi stvara-
oci u pravilu nisu kretali od nule: za veéinu njih pre bi se
moglo reéi da su preradivali veé etablirane elemente u jednu
novu vrstu filmske strukture.

Fanati¢no divljenje koje su Godard, Truffaut et al. gajili pre-
ma ameri¢kom Zanrovskom filmu i delu auteurs kao $to su
Welles, Hawks i Fuller, Cesto se prenosilo i u njihovo sop-
stveno delo. Godard je posvetio Do poslednjeg daba (A bout
de souffle, 1960) kompaniji Monogram Pictures, tj. propa-
gatorima americkog pulp filma 1940-ih. Truffautov Pucajte
na pijanista (Tirez sur le pianiste, 1960), predstavlja »pasti§
pun postovanja prema holivudskim B-filmovima od kojih
sam toliko mnogo naucio.« Kao jedan od glavnih pobornika
autorske teorije (kao i jedan od njenih najboljih primera),
Truffaut je smatrao da je rezultat tenzije nastale izmedu tra-
dicionalnih oblika filmskog dela i li¢ne borbe filmskog stva-
raoca s njima vazna osnova filmske umetnosti

Trideset godina kasnije, jedan mladi Kalifornijanac razmi-
§ljao je na isti nacin. Za razhku od elokventnog Truffauta,
Quentin Tarantino imao je aspiracije da »unisti trag od mr-
vica hleba« koji su americki Zanrovski filmovi ostavili gleda-
ocima da ga slede. Tokom ¢itavog Reservoir Dogs (1992), a
posebno Pulp Fiction (1994), Tarantino je eksperimentisao
sa Zanrovskim konvencijama, bas kao $to su to radili Godard
i Truffaut u svojim najranijim filmovima. Neocekivani obrti

u radnji, neobic¢an dijalog, insajderske filmske Sale i velik
broj nekonvencionalnih likova postali su Tarantinovi zastit-
ni znakovi, na koje on, medutim, ne poseduje autorska pra-
va.

Bilo kako bilo, Tarantinova snazna reakcija u punom je za-
mahu jo§ od vremena kada je zamrla njegova ljubavna idila
sa Pulp Fiction. Tkonoklasti¢ni ¢lanak objavljen u ¢asopisu
Film Threat 1993. godine razotkrio je sli¢nosti izmedu Re-
servoir Dogs i honkong8kog super-violentnog filma Grad u
vatri (Lung fu fong wan, 1987) Ringa Lama. Neki drugi tek-
stovi registruju Tarantinov navodni plagijarizam, kao i nje-
govu nespremnost da podeli svoje zasluge. Nimalo ne uma-
njujuci briljantnost n]eg0V1h filmova, pomenuta snazna Ta-
rantinova reakcija uspela je da ostavi poprili¢no udubljenje
u njegovom oklopu. Medutim, ono na ¢emu mu treba odati
priznanje, jeste ¢injenica da Tarantino rado priznaje svoje
uzore. On je naucio da pravi filmove gledajuéi ih i savrSeno
dobro zna koliko veliki broj filmova je pokrao svoje pret-
hodnike. Njegov nelinearni pristup naraciji, prethodno je
veé koriséen u nekoliko noir filmova 1940-ih i 1950-ih, od
kojih je najpoznatiji uticajni kriminalisticki film Uzaludna
pljacka (The Killing, 1956) Stanleyja Kubricka. Tarantinovo
koris¢enje dZuboks hitova u cilju naglasavanja radnje na
platnu dvadeset godina ranije ostvario je Scorsese u Tko to
kuca na moja vrata? (Who’s That Knocking At My Door?,
1967) i Ulice zla (Mean Streets, 1973). 1, najvainije od sve-
ga, Tarantinovo razdragano i ponekad $okantno manipulisa-

HRVATSK.II

FILMSKI

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 92 do 99 Markovi¢, D. D.: Glasovi s margine: uspon i pad americkog nezavisnog filma

nje konvencijama Zanrovskog filma prethodno je u potpuno-
sti istrazeno u novotalasnim filmovima poput Truffautovog
Pucajte na pijanista i Godarovog Bande & part (1964), i je
naslov Tarantino iskoristio za ime svoje produkcuske kuce.
U svojim naporima da »unisti trag od mrvica hleba«, Taran-
tino je zapravo sledio svoj sopstveni. Jedna od tih staza od-
vela ga je pravo u Pariz.

[zmedu 1959. 1 1965, Godard i Truffaut, vrh francuskog no-
vog talasa, zajedno su predvodili svoj filmski ¢opor u prica-
nju starih pri¢a na novi na¢in. Godardova rana, samopreis-
pitivacka, antikonvencionalna Zanrovska dela poput Do po-
slednjeg daha, Bande a part, Alphaville i Ludi Pierrot (Pierrot
le fou, 1965) doveli su do njegovog kasnijeg, ideolodkog pe-
rioda, tokom koga su njegovi filmovi jednostavno primora-
vali svoje gledaoce da preispitaju ne samo prihvaéene kon-
vencije zanrovskih filmova, ve¢ i celokupan proces filmskog
stvarala$tva. Pragmati¢niji Truffaut, krenuo je laksim, ali ni-
§ta manje izazovnijim putem. Od Pucajte na pijanistu do
Sirene s Mississippija (1969), samo Truffautovo delo egzisti-
ralo je nasuprot matrici Zanrovskih filmova i neobi¢nih pra-
vila kojih su se oni drzali. Trideset godina kasnije, Taranti-
novo delo kao da implicira da se on krece istim putem koji
se kretao i Truffaut. Reservoir Dogs nesumnjivo je eksperi-
mentisao s tim pravilima, dok je Pulp Fiction predstavljao
sveobuhvatni Tarantinov pokusaj da razbije i onda iznova sa-
stavi ta pravila i na humoristicki i na zajedljiv nacin. I Truf-
faut i Tarantino grade Zanrovske filmove po sopstvenim pra-
vilima, i obojica pokazuju doslednu Zudnju da se u tom po-
gledu drze sopstvenog oruzja.

Crni nezavisni film i uticaj italijanskog
neorealizma

Jo$ se pamti nagla pojava i nestanak grupe filmova koji su
stekli ogromnu popularnost pofetkom 1970-ih. U tim fil-
movima igrali su uglavnom crni glumci, u crnim akcionim
naracijama koje su obi¢no vesto prikrivale podtekstualne
teme crnog nacionalizma i bunta Crne moéi (Black Power).
Ustvari, veéinu ovih filmova producirali su holivudski studi-
ji pod kontrolom belaca, s ciljem da kapitalizuju na popular-
nosti filmova kao $to su Sweet Sweetback Baadasssss Song
(1971) Melvina Van Peeblesa i Shaft (1971) Gordona Par-
ksa, kao i na prihodu od karata prodatih crnoj publici. S ob-
zirom na ovakve industrijske strategije, ova grupa filmova
postala je poznata pod nazivom blaxploitation, zahvaljujuéi
kako ekonomskim strategijama filmske industrije, tako i ek-
sploataciji Zelje crne publike da na velikom ekranu vidi crna
lica i teme u neinferiornom poloZaju.

Kritika blaxploitation filmova, kako iz crnih tako i iz belih
izvora, dobijala je na intenzitetu u prvoj polovini 1970-ih i
doprinela konaénom nestanku ovakvih filmova. Medutim,
neke od najvatrenijih kritika toga $ta blaxploitation zapravo
otelovljuje nisu nasle mesto ni u mainstream Stampi ni u cr-
nim publikacijama, a o njima se niSta nije moglo ¢uti ni sa
crne propovedaonice. One, zapravo, nisu direktno ni usme-
rene na samu blaxploitation. One su dogle od grupe crnih
filmskih stvaralaca koji su se muvali po Kalifornijskom uni-
verzitetu u Los Angelesu i oko njega 1970-ih i ranih 1980-
ih. Ovi filmski stvaraoci postali su poznati pod imenom Lo-

sandZeleska Skola crnih nezavisnih filmskih stvaralaca, ili
jednostavno, L. A. skola.

Najistaknutiji od ovih filmskih stvaralaca bili su Charles
Burnett, Billy Woodberry, Haile Gerima i Julie Dash. Osla-
njajudi se na sopstveno iskustvo u crnoj zajednici i razli¢itim
politickim i dru$tvenim diskursima toga vremena, ukljuuju-
¢ii crni nacionalizam, pokret za gradanska prava, Zenski po-
kret, antiratnu retoriku i marksisticko ucenje, ovi filmski
stvaraoci tragali su za estetikom i naéinom prezentacije i na-
racije koji govori o stvarnostima crne egzistencije i stanju
crne porodice pod hegemonistickom vlaséu belog rasizma i
subordinacije. Oni su se takode oslanjali na dugu i znacajnu
istoriju crnog nezavisnog filmskog stvaralastva u Americi,
ukljucujuéi tu i Lincoln Motion Picture Company 1910-ih,
Oscara Micheauxa 1920-ih i 1930-ih, Spencera Williamsa
1940-ih, pa ¢ak i na bele nezavisne filmske stvaraoce 1960-
ih, poput Michaela Roemera i Johna Cassavetesa, koji su
obojica snimali filmove o medurasnim odnosima u svetlu
pokreta za gradanska prava iz decidirano hegemonisticke
bele pozicije. Njihovi filmovi predstavljali su protest protiv
forme i sadrzaja tradicije kojoj su ih udili. Njihova glavna
ambicija bila je da prepiSu standardni filmski jezik rezova,
fade-ina i fade-outa, kompozicije kadra i kretanja kamere,
da bi predstavili svoje li¢no nestandardno videnje crnog na-
roda u Americi i njegove kulture.

TuZna stvarnost stvaralackog opusa ovih filmskih stvaralaca
je ta da on nikada nije doZiveo $iru dlstr1buc1]u da je retko
predstavl]an u mainstream $tampi i da ga je sada skoro ne-
mogude nadi u specijalizovanim video prodavnicama/klubo-
vima. lako postoji prili¢no obimno telo akademskih raspra-
va o ovim filmovima i povremeno dolazi do neke njihove re-
trospektive, poput prezentacije dela Charlesa Burnetta u
njujorskom Lincoln Centeru, ovi filmovi najveéim delom su
nepoznati mainstream Americi.

Jedna od veza koja se Cesto uspostavlja, ali joj se retko po-
klanja veca paZnja, jeste uticaj i sli¢nosti izmedu italijanskog
neorealizma posleratne ere i crnog nezavisnog filma L. A.
Skole. Monona Wali nazvala je film Killer of Sheep Charlesa
Burnetta (1977) »remek-delom ameri¢kog neorealizmac.
Italijanski neorealizam uglavnom je evoluirao iz devastiranih
uslova Zivota nakon Drugog svetskog rata. Realizam je bio
osnovna preokupacija svih neorealistickih filmova u njiho-
voj borbi da prikaZu stvarni svet onakav kakav je on bio u to
vreme u Italiji.

Velika humanisti¢ka remek-dela ovog perioda izlila su se di-
rektno iz druStvene matrice u kojoj su sve konvencionalne
vrednosti, ukoliko veé nisu bile trenutno unistene, dovede-
ne u pitanje, u kojoj je pojedinac u sukobu s drustvom, u ko-
joj se drustvena, politicka i moralna pitanja neprestano po-
stavljaju u svakodnevnom Zivotu masa. U svojim najboljim
ostvarenjima, neorealisti su skrenuli paZnju na probleme od
opsteg l]udskog Znaca]a daleko transcendujuéi uske nacio-
nalne granice, i, ¢ini se, zadiruci u samu sustinu savremene
stvarnosti u svoj njenoj uzdrhtaloj neposrednosti.

Dok prilazimo filmovima poput Killer of Sheep, ili Nothing
But a Man (1964) belog reditelja Michaela Roemera ili moé-
nom ostvarenju Bless Their Little Hearts (1984) Billyja Wo-
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odberryja, oni nas ubrzo preplavljuju prizorima i temama
koje direktno podsecaju na italijanske neorealisticke filmove
kao $to su Paisa (1946) Roberta Rossellinija i Zemlja drhti
(La terra trema, 1948) Luchina Viscontija. Sva tri gore po-
menuta filma pokazuju brojne bitne sli¢nosti s neorealiz-
mom koje uveéavaju njihov znacaj.

Killer of Sheep otkriva nam Stana, svoj glavni lik, koji poku-
Sava da se nosi sa svojim mukotrpnim Zivotom. Sve $to on
ima jeste porodica i koSmarni posao u klanici. Uprkos ovo-
me, on istrajava u nadi u bolji Zivot, asocirajuéi nas na tego-
ban Zivot mnogobrojnih likova u italijanskim neorealistic-
kim filmovima i njihovu borbu da preZive. Duff, glavni ju-
nak filma Nothing But a Man (Nista do ¢ovek), bori se pro-
tiv rasisticke drustvene klime, neprestano se sudarajudi sa zi-
dovima koje bela Amerika podize oko njega. Ovo nas tako-
de vraca preokupiranosti italijanskog neorealistickog filma
nesposobno$cu pojedinca da se promeni, izbegne ili zaobide
drudtvene spone koje ga vezuju tamo gde je. Konacno, Bless
Their Little Hearts snazno je obuzet ulogom koju samo fizi¢-
ko okruZenje ima kada se radi o onima koji su dovoljno ne-
sreéni da budu zarobljeni unutar njegovih granica. Mnogi
italijanski neorealistic¢ki filmovi, posebno Viscontijev Zemlja
drhti, istrazuju nacine na koje surovo fizi¢ko okruzenje de-
gradira ljudski duh, posebno ako tome dodamo eksploataci-
ju ili zarobljavanje onih koji moraju da opstaju unutar njega,
od strane dominantne klase.

Medutim, takode je vaino istraziti razlike izmedu ovih fil-
mova, kao i sam na$ odnos prema neorealizmu. Pratedi fil-
move Nothing But a Man, Killer of Sheep i Bless Their Little
Hearts duz istorijske linije koja vodi od 1964. do 1984, do-
lazimo do toga da se recepcija neorealisticke tematike pro-
menila, ba$ kao $to su se promenile i same drustvene, cko-
nomske i kulturne prilike unutar crne zajednice. U ovim fil-
movima sveprisutne su tri teme. Predstavljanje nade, uzalud-
nosti i borbe od klju¢nog su znacaja za razumevanje ideolo-
gije ovih filmova koji krajnje divergiraju od tradicionalnih
mainstream formi filmskog stvaralastva. Kako se svaki poje-
dini od gore navedenih crnih nezavisnih filmova bavi ovim
temama na razli¢it nadin, moZzemo videti kako su ovi filmski
stvaraoci pokuSavali da izmene imidZ crnaca na velikom
ekranu, kao i da ga ¢vrsto utemelje u teme realizma, sasvim
suprotno od blaxploitation filmova ranih 1970-ih, koji su na
sve nacine pokusavali da udalje gledaoca od njih. Jednostav-
no receno, filmovi koji su eksploatisali crnce kao takve, te-
Zili su da budu eskapisticki, dok su crni nezavisni filmovi,
koje smo ovde prodiskutovali, teZili da dokumentuju i ko-
mentari$u stvarnost crne egzistencije u Americi. Ono $to je
zajednicko za ova tri filma jeste duboki odraz realistickih i
neorealisti¢kih ideala. Oni su svi redom preokupirani crnom
porodicom i njenim odnosom prema dominantnom belom
drustvu. Nothing But a Man govori o najdirektnijem mogu-
¢em konfliktu izmedu belaca i crnaca, dok se i Killer of She-
ep i Bless Their Little Hearts mogu videti kao nastavak tog
konflikta, onako kako se on manifestovao nakon pokreta za
gradanska prava i Black Power bunta.

Jim Jarmusch in his own words...

lako je Jim Jarmusch napravio svoj rediteljski debi filmom
Neprektdm praznici (Permanent Vacation, 1980), Cudnije od
raja (Stranger Than Paradise, 1984) oznadio je njegov proboj
medu vodeée americke filmske stvaraoce. Jedna od najuzdr-
7anijih filmskih komedija, Cudnije od raja podseéa na neki
film s Busterom Keatonom za koji su scenario napisali Samu-
el Beckett i Jack Kerouac, a rezirao ga Andy Warhol. To je
film koji sjajno afirmise izreku »poenta nije u tome Sto ka-
Ze$, veé u nacinu na koji to kazes.« Stil ovog filma snimlje-
nog u dugim stati¢nim kadrovima, prepunog otkacenog $ar-
ma i suptilnog ali potentnog humora, koji cure kroz njego-
ve razgolicene crno-bele prizore, olicenje je minimalizma.
Cudnije od raja krenuo je kao mali projekat koji je omogu-
¢io Wim Wenders tako $to je Jarmuschu dao zalihe neiskori-
$¢ene filmske trake koje su mu preostale nakon jednog od
njegovih sopstvenih projekata — i postao jedan od najuticaj-
nijih filmova 1980-ih, bacajuéi Siroku senku preko Citave
nove generacije buduc¢ih americkih nezavisnih filmskih stva-
ralaca. Stil ovoga filma, ili senzibilitet ovoga filma, jasno su
emanirali iz li¢nosti Jima Jarmuscha, ali su se takode savrse-
no uklapali u finansijske okolnosti i ograni¢enja pod kojim
je on morao da radi.

»Mi smo u New Yorku u to vreme, krajem 1970-ih, bili ne-
kako vise povezani s muzi¢kom scenom, svesni toga da ni-
smo virtuozni filmski stvaraoci, ali da imamo nesto $to bi-
smo Zeleli da izrazimo, i ta Zelja da to izrazimo bila nam je
vaznija od toga da li imamo visoko profesionalan stav i veli-
ko iskustvo ili ne... Kada sam zavrsio s radom na Stranger
Than Paradise, neko iz ureda Dina de Laurentisa pozvao me
telefonom i zamolio da dodem da se sastanem s njim. Otiao
sam u njegov ured i na$ao se pred njegovim ogromnim rad-
nim stolom koji je veéi od moga stana. Razgovarali smo
neko vreme. Bio je veoma direktan i pitao me je *zasto pra-
vite amaterske filmove?’ Ja sam ga onda upitao, ’A u ¢emu
je razlika izmedu amaterskog filma i profesionalnog filma?’
A on je rekao, *Profesionalni film ko$ta barem pet miliona
dolara.’ Sudeéi po tome, ja jo§ uvek nisam napravio nijedan
profesionalni film.«

Jim Jarmusch bi moZda bio prinuden da se okrene drugim
finansijskim izvorima, poput Hollywooda, da ga svetska
filmska zajednica nije tako srdacno prigrlila odmah nakon
pojave Cudnije od raja. Cinjenica da su Cudnije od raja,
Down By Law i Mystery Train bili veliki hitovi i u drugim ze-
mljama Sirom sveta, a posebno u Francuskoj, omogudila je
Jarmuschu da finansira svoje filmove izvan Sjedinjenih DrZa-
va i da jednostavno zaboravi na Hollywood.

»U Sjedinjenim Drzavama tesko je dodi do novca koji nije
privezan konopcima jer svi zele da unesu neki svoj input u
tvoj film. A to nije moj stil rada. Tako da sam imao sreée Sto
sam pronasao finansijere izvan Sjedinjenih Drzava. Mystery
Train je 100% finansiran u Japanu. To je donekle ¢udno,
mada se ja li¢no ose¢am da sam Amerikanac samo nekom vr-
stom koincidencije.«

Odnos izmedu Jarmuscha i Hollywooda postao je skoro ire-
levantan, jer je sa svakim novim filmom Jima Jarmuscha,
Hollywood postajao sve svesniji da Jarmusch nije zaintere-
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sovan da radi stvari na njihov nacin, da je to $to on radi ne-
§to drugo, i da njemu ne pada ni na pamet da razmislja o
Hollywoodu.

Skretanje ka mainstreamu

Mainstream tendencije, ve¢ godinama prisutne u americkom
nezavisnom filmu, poprimile su razli¢ite forme. Da li je, i u
kolikoj meri, nezavisni film postao Zrtva sopstvenog uspeha?

Nezavisni filmski reditelji postali su institucionalizovani,
formirajuéi industriju koja ne funkcioniSe toliko protiv
Hollywooda, koliko paralelno s njim. Dve legitimne indu-
strije — mainstream i nezavisna — svaka utemeljena u sop-
stvenu organizacionu strukturu, savrSeno koegzistiraju. Pre
jedne decenije, ideja da ée takve industrijske sile kao $to su
CAA ili FOX prigrliti marginalne igrace bila je nezamisliva.
Medutim, kompanija CAA predstavlja »indie antikonformi-
stu« Davida Lyncha, a Fox je osnovao Fox Searchlight da bi
producirao i distribuirao art filmove. Prodor »teskasa« u in-
die (engl. kratica od independent) sektor odvija se i dalje pu-
nom parom. William Morris Agency nedavno je restruktui-
rala svoj odeljak za nezavisni film, koji deluje autonomno, s
ciliem da unapredi status ove agencije u indie carstvu. Ova-
kav organizacioni poredak stvari automatski je doveo do

(mogucnosti) obezbedivanja veéih budzeta koji omogucava-
ju duZe trajanje snimanja i bolje tehnicke uslove.

Analizirajuéi film Lianna Johna Saylesa (1982), Richard
Corliss je napisao: »Hendikepirani budzetima od svega $ 50
000, boredi se s nepoznatim glumcima i improvizovanim
planom snimanja, nezavisni filmski stvaraoci zahtevaju gle-
daocevu sustinsku zainteresovanost, pri kojoj se zanemaruju
nedoterana mesta i neizbeZne dosadne sekvence.« Prema
Corlissu, jedina stvar od koje nezavisni filmski stvaraoci za-
ista zavise jeste avanturisti¢ka publika.

Medutim, u ovom trenutku, dijapazon indie filmova je Sirok
i samo mali broj njih, onih istinski smelih, zahteva gledaoce
spremne da rizikuju. Veéina njih priblizila se mainstreamu i
po naraciji i po stilu. Treba istaéi da je najveéi broj americ-
kih indie filmova retko eksperimentalan ili avangardan.
Uporedite filmski debi Nicole Holofcener Walking and Tal-
king, s njenim daleko $irim i istovremeno pretencioznim fil-
mom Lovely and Amazing. Uporedite izuzetno smeli film
Neila La Butea In the Company of Men s njegovim treéim,
daleko opstijim i pristupaénijim filmom Nurse Betty.

U prodlosti nije bilo nimalo hip nadi se u malom indie filmu.
To je bio signal da je karijera doti¢nog glumca/glumice kre-
nula nizbrdo. Medutim, danas, pojavljivanje u indie filmu ne

Almost Famous
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podrazumeva precutno izvinjenje. Najprofitabilnije zvezde
Hollywooda (Bruce Willis, John Travolta itd.) takode igraju
u manjim, nekonvencionalnim filmovima. Willis je rekao L.
A. Timesu: »S vremena na vreme moram da zadovoljim sa-
mog sebe. Na prstima jedne ruke, ne racunajuéi tu i palac,
mogu da izbrojim filmove u toku poslednjih par godina na
Cije sam snimanje s radoS¢u odlazio iz dana u dan.«

Opste uzev, indie filmovi imaju svoju sopstvenu hijerarhiju
glumaca. Dvadesetak imena tu dominiraju, krecudi se iz jed-
nog projekta u drugi. Medu njima su Philip Seymour Hof-
fman, John Turturro, Eric Stolz, Steve Buscemi, William H.
Macy... Na festivalu Sundance 1996. Lili Taylor pojavila se
u tri takmicarska igrana filma, ukljucujudi tu i I Shot Andy
Warhol (Mary Harron, 1996). »Glumci koji Zele interesan-
tnu karijeru moraju da donose teske odluke,« kazala je Juli-
anne Moore, »jer su za indie filmove malo placeni.« Moore
mirno navigira izmedu indie i komercijalnog sveta, igrajudi
zahtevne uloge u filmovima poput Vanje na 42. ulici (Vanya
on 42nd Street, 1994), poslednjem filmu Louisa Mallea, i
psiho-horora Safe Todda Haynesa (1995), za koje je poZnje-
la veliku pohvalu kritike, istovremeno se pojavljujuéi u viso-
ko komercijalnim ostvarenjima kao $to su Jurski park 2 Ste-
vena Spielberga (The Lost World: Jurassic Park, 1997) i Han-
nibal Ridleyja Scotta (2001), nastavku filma The Silence of
the Lambs (Jonathan Demme, 1991).

Nema nikakve sumnje da je Matt Damon uvecao gledanost
filma Gerry Gusa Van Santa (2002), koji je ostro podelio kri-
ti¢are. Sli¢an doprinos dali su Robin Williams u pogledu ko-
mercijalnog efekta One Our Photo (Mark Romanek, 2002),
Jennifer Anniston u The Good Girl (Miguel Arteta, 2002),
Sigourney Weaver i Bebe Newirth u Tadpole (Gary Winick,
2002). Kori$éenje etabliranog talenta ne mora nuzno da po-
drazumeva pravljenje kompromisa u pogledu integriteta sa-
mog filma ili li¢ne vizije njegovog reditelja. Po nekim mislje-
njima, filmu Far From Heaven (2002) doprinelo je prisustvo
Julianne Moore (koja nije bila velika zvezda kada ju je Hay-
nes izabrao da glumi u Safe) i Dennisa Quaida.

U proslosti, bilo je moguce snimiti mali film, koji je onda
pronalazio svoju publiku posredstvom kriti¢ara i usmenim
putem. Medutim, duZina bioskopskog Zivota filmova sve je
kraca i kraca. Indie filmovi, bas kao i oni iz mainstream pro-
dukcije, na repertoaru su isuvise kratko da bi se o njima mo-
glo dovoljno saznati usmenim putem. Danas, sve se svodi na
marketing i na osvajanje prvog mesta po br01u prodatih ka-
rata, $to predstavlja odraz americke kulture kao polarizova-
nog sistema izmedu dobitnika i gubitnika (i ni¢eg izmedu).

Vesti o ukupnoj zaradi od prodatih karata — kako za holi-
vudske, tako i za indie filmove — koje se emituju nedeljom
ujutru, pre kraja vikenda — postale su veoma popularne i fi-
nansijski efikasne. Radi se o takmicenju u tome ko ¢ée pobe-
diti ove nedelje. Saznanje o tome koliko para koji film (¢ak
i onaj indie) donosi, postalo je nacionalna opsesija.

Studiji prave filmove koje mogu (lako) da prodaju na trzistu,
koji e postati hitovi pre nego $to krene njihovo prikaziva-
nje. Marketabilnost filmova vaznija je od njihove umetnicke
vrednosti. Filmovi koje studiji najviSe vole, jesu oni koje je
najlak3e prodati. Svet indie filmova placa cenu hype marke-

tinga. The Blair Witch Project (1999) toliko je naduvan na-
kon svoje premijere na festivalu Sundance da je njegovo
stvarno pojavljivanje u mnogim znacajnim pogledima bilo
antiklimakti¢no. Poput standardne holivudske robe, film je
dostigao svoj vrhunac pre nego $to je i stigao u bioskope.

1980-ih, Liquid Sky, El Norte, Stranger Than Paradise, Blo-
od Simple pokazali su da filmovi mogu biti i nezavisni i ipak
donositi novac. Ne mnogo novca, ali dovoljno da ukloni sti-
gmu s re¢i »nezavisan« — i pokrije troSkove. Producent
Christine Vachon (Happiness, Far From Heaven) se priseca:
»Kada smo radili na filmu Parting Glances svi su bili sreéni
§to su tu gde se sve to dogada. Radilo se po sedamnaest sati
na dan, ali sve je bilo proZeto stras¢u. Svima nam je bilo sta-
lo do tog filma i vizije njegovog reditelja.« Medutim, defini-
cija uspeha, kao §to to Vachon primeéuje, u meduvremenu
se takode promenila: »U to vreme, smatrali smo da je neki
film uspesan ako donese preko milion dolara. Sada, on nije
uspesan ukoliko ne donese preko deset miliona dolara.« Po
njoj, indie filmovi postali su »nalik nekoj industriji, jer je za
mali film, bez zvezda, nemogude dobiti finansijsku podrs-
ku.« »Mora$ da ima3 zaista dobru reputaciju da bi dobio ulo-
gu,« kazala je Lili Taylor N. Y. Timesu, »Svi Zele nekog ko
moze da donese jo§ malo viSe novca na sto. Sve je u distri-
buciji, a distributer ti onda kaZe ’vi nemate ime’.«

Top temu pre tri godine, tokom ¢itavih Sest meseci, pred-
stavljao je neverovatan finansijski uspeh filma My Big Fat
Greek Wedding Joela Zwicka (2002). S preko 220 miliona
dolara prihoda od prodaje karata, to je najpopularniji indie
film svih vremena, koji je smenio dotadasnjeg rekordera The
Blair Witch Project, sa profitom od oko 140 miliona dolara.
O ovom filmu, koji je napravljen tako da zadovolji Siroku
publiku po svaku cenu, najvise se govorﬂo povodom njego-
vog fenomenalnog marketmga i zapanjujuéeg upliva. O nje-
govim umetni¢kim kvalitetima, naravno, nema mnogo toga
da se kaZe, osim da su oni za dlaku iznad rutinske TV serije
(od njega je kasnije i napravljena TV serija). Film, jasno, nije
promovisao vrednosti indie filmova, a imao je pozamasan
budZet od pet miliona dolara. Koliko se samo zaista inova-
tivnih indie filmova moglo snimiti za jednu takvu sumu nov-
cal

1990-ih, kriticari su jadikovali nad nestankom filma na
drustvene teme s »osrednjim budZetome«. U to vreme, Paul
Schrader primetio je sledeée: »S nekoliko izuzetaka, vise
nema mesta za film od 20 do 30 miliona dolara.«

Filmovi koje su studiji tradicionalno pravili radi osvajanja
neke prestizne nagrade presli su u domen onih nezavisnih.
Re¢ »nezavisan« sada je najce$ée Cisti eufemizam za film u
produkciji nekog malog studija.

Medutim, tokom poslednjih pet godina, Hollywood je izno-
va prisvojio filmove s »osrednjim budZetome, s razli¢itim
umetnickim i komercijalnim rezultatima: Ride With the De-
vil Anga Leea (Universal), Election Alexandera Paynea (Pa-
ramount), Three Kings Davida O. Russella (Warner), Almost
Famous Camerona Crowea (DreamWorks), Punch-Drunk
Love P T. Andersona (Columbia). Sada je moguce praviti
formalno inovativne filmove u okviru sistema. Uzmimo pri-
mer karijere Curtisa Hansona, obeleZene filmovima realizo-
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vanim od strane manjeg, atipi¢nog studija: noir L. A. Confi-
dential (1997), Sarmantna satira Wonder Boys (2000). U
Hansonovom filmu 8 Mile (2002), pa ¢ak i u Tigerland Joe-
la Schumachera (2000), ima vie stilistickog eksperimentisa-
nja nego u vedini indie filmova.

Posle otprilike Citave decenije izolovanosti i stagnacije,
Hollywood je konatno prepoznao svoju jalovost i otvorio
svoje kapije. Holivudski studiji gladni su sveZeg, vruceg ta-
lenta, koji skoro bez razlike Siklja unutar indie filmova.
Hollywood je oduvek prepredeno prisvajao najbolje i najbli-
stavije, poCev od neme ere, kada su Murnau i Lubitsch do-
vedeni iz Evrope, do zvucnlh filmova, kada su uvezeni brod-
vejski reditelji poput Cukora i Mlnnelh]a.

Dva Spikea (Lee i Jonz), dva Andersona (Wes i P. T.) poceli
su u indie mll]eu pre nego $to ih je holivudski sistem nama-
mio i prisvojio — u okviru koga su oni uspeli da nastave do-
bro da rade. Medutim, ¢im jedna kohorta indie filmskih
stvaralaca oseti ukus ugleda i bude prisvojena od strane po-
menutog sistema, pojavljuje se nova ambiciozna kohorta,
7eljna da izrazi svoje vizije i pogura stvari sa dna.

Ne radi se uopste o tome da je doSao kraj filmu. Veliki fil-
movi i dalje se prave, ali oni pre predstavljaju izuzetak nego
normu filmskog stvaralastva. Ljubav prema filmu kao jedin-
stvenom obliku umetnosti je ta koja je i¢ezla. Mladi jos
uvek idu u bioskop, ali im nedostaje istinska strast prema fil-
mu, Zudnja da upiju u sebe velicanstvenu proslost svetskog
filma. Nema sumnje, sinefilia, onakva kakvu smo znali, je
porazena — zauvek je nestao doZivljaj teleportacije putem
art filmova. Jasno je da nikakvo jadikovanje neée oZiveti ne-
stale rituale u zamracenoj filmskoj dvorani. Video revoluci-
ja 1 privatizacija dokolice (viSe ljudi gleda filmove na videu i
DVD-u nego ikad ranije), promenili su sam status filma.
Film je postao tek jedan od brojnih (i to ne primarnih) vari-
jeteta kuéne zabave.

Filmska kriti¢arka Pauline Kael izrazila je dileme mnogih
kriti¢ara koji pisu o indie filmovima. »Ne Zelim vise da slu-
$am $kripu guma, revolveraske okrsaje i eksplozije«, izjavila
je ona listu Newsweek. »Medutim, ne volim ni bezbojnost

scenarijski sputanih filmova kao §to je Lone Star, i ¢ini mi se
da je ono $to on kaze prilicno tanko. Ipak, mogu da razu-
mem ljude koji odlaze da ga vide, tragajudi za nekim vred-
nostima koje prevazilaze ono §to doblja]u od filmova kao $to
su Twister ili Independence Day. Medutim, nezavisni filmo-
vi Cesto poklanjaju veéu paznju tematici filma, na racun nje-
gove tehnicke strane.« Kael je moZda u pravu kada se, reci-
mo, radi o Johnu Saylesu, ¢ija su poslednji filmovi (Men
With Guns, Limbo i Sunshine State) bili razocaravajuéi.

Pa ipak, kada su od nje trazili da izdvoji filmove u kojima je
istinski uZzivala, Kaelova je ne oklevajuéi navela The Designa-
ted Mourner, Vanju na 42. ulici, Looking for Richard, The
Apostle i prvi sat Chasing Amy i Boogie Nights — sve redom
kvintesencijalne nezavisne filmove.

Kao i kada se radi o bilo ¢emu drugom, postoji optimisticki
i pesimisticki nacin gledanja na skretanje indie filmova ka
mainstreamu i Novom novom Hollywoodu — ili na ruSenje
distinkcije izmedu indie i studijskih filmova. Prema »indie
guruu« Robertu Redfordu, nezavisni film »nije nuzno Sacica
ljudi obuéenih u crno, koji se muvaju po Sohou, pravedi film
sa 25 000 dolara. To je, jednostavno, film koji ostaje slobo-
dan da bude ono $to jeste.«

lako se ¢ini da ima isto toliko razli¢itih misljenja o tome $ta
je to $to ¢ini jedan film »nezavisnime, koliko i filmova na
proslom filmskom festivalu Sundance, evo neospornog
osnovnog pravila koje moZemo nazvati pravilom »nezavi-
snog duha«: Ako je neki film dobar, on se odlikuje »nezavi-
snim duhom« kojim odudara od svoje holivudske brace, bez
obzira na na¢in na koji je on finansiran i produciran. (I, na-
ravno, ako je neki film lo$, pitanje njegove »zavisnosti« ili
»nezavisnosti« retko ée se postavljati.)

Ono $to je posebno znacajno kada se radi o ameri¢kom ne-
zavisnom filmu danas je to da on pruza platformu mnogo-
brojnim novim glasovima iz razli¢itih delova americke kul-
ture. MoZemo oCekivati da ¢ée indie film, u nekom krajnjem
ishodu, prisiliti holivudske filmove da u veéoj meri odraza-
vaju lice Amerike, promene u njenom stanovni$tvu, kao i
promene u umetnickim glasovima koji se javljaju.’

Biljeske

1 Gore pomenuti Lionel Rogosin, pored toga §to je i sam pravio neza-
visne filmove, odigrao je i kriti¢nu ulogu filmskog prikazivaca kao
vlasnik pionirskog njujorskog Bleecker Street Cinema, gde su se mo-
gla videti dela drugih nezavisnih filmskih autora.

2 20 najboljih nezavisnih filmova, li¢ni izbor: 1. Down By Law, Jim Jar-
musch, 1986; 2. Stranger Than Paradise, Jim Jarmusch, 1984; 3. Easy
Rider, Dennis Hopper, 1969; 4. My Own Private Idaho, Gus Van
Sant, 1991; 5. Blade Runner, Ridley Scott, 1982; 6. Drugstore Cow-
boy, Gus Van Sant, 1989; 7. Reservoir Dogs, Quentin Tarantino,

1992; 8. Taxi Driver, Martin Scorsese, 19765 9. Blue Velvet, David
Lynch, 1986; 10. Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994; 11. Mad
Max, George Miller, 19795 12. Gimme Shelter, David i Albert May-
sles, Charlotte Zwerin, 1970; 13. Flaming Creatures, Jack Smith,
1961; 14. Lone Star, John Sayles, 1996; 15. Barton Fink, Joel Coen,
1991; 16. Do the Right Thing, Spike Lee, 1989; 17. The Designated
Mourner, David Hare, 1997; 18. Mean Streets, Martin Scorsese,
1973; 19. Blood Simple, Joel Coen, 1984; 20. Liquid Sky, Slava Tsu-
kerman, 1982.
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OGLEDI 1 OSVRTI

Mima Simifé

Miris Zbhiljskog

UDK: 791.633-051Tykwer, T.(049.3)

Uz film Parfem — povijest jednog ubojice (Tom Tykwer, 2006)

Patrick Siiskind, njemacki pisac i autor romana Parfem
(1985), godinama se opirao ideji ekranizacije svojega bestse-
lera, ujedno i jedne od najprodavanijih njemackih knjiga
svih vremena. Dok je producent Bernd Eichinger jos prije
dva desetljeca bio siguran da po Parfermu 7eli snimiti film, re-
datelji koje se vezivalo uz projekt bili su, ¢ini se, ne$to ma-
nje entuzijasti¢ni. Oko projekta su jalovo oblijetala velika
imena Hollywooda poput Ridleyja Scotta, Martina Scorsese-
ja i Tima Burtona, a navodno je i Stanley Kubrick nakon du-
ljeg razmatranja knjigu odbacio, proglasivsi je »nefilmlji-
vome«. Dok su se potencijalni redatelji premisljali, to je ¢inio
i autor knjige, da bi na kraju, iz viSe milijuna razloga, prepu-
stio svoje djelo u ruke Eichingerovu producentsko-scenari-
stickom timu na Celu s redateljem Tomom Tykwerom.

Toliko dvojenja oko ekranizacije Parfema nuzno skreée po-
zornost na navodni Kubrickov komentar, i opéenito uvrije-
zeno misljenje da su neke knjige filmljivije od drugih, odno-
sno da se neke knjige nipo$to ne bi smjelo ekranizirati jer
postoji moguénost, pa i velika vjerojatnost, da ce se u prije-
vodu na filmski jezik ubiti umjetnost lijepe rijedi u srcima
milijunske literarne publike. Ovaj puristicki stav, medutim,
prili¢no je smijesan i jednako toliko besmislen uzmemo li u
obzir ¢injenicu da se sva ljudska komunikacija (utjelovljena
u simbolickim sistemima od kojih je najznalajniji jezik) za-
sniva na prevodenju i interpretaciji — pa i kad se dogada
unutar istoga/materinskoga jezika. Pritom je prevodenje iz
jednoga sistema znakova u drugi, bilo da je rije¢ o pukom
prijevodu nekog teksta na drugi jezik, njegovoj filmskoj
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ekranizaciji ili, primjerice, adaptaciji u strip, primjer konkre-
tizacije interpretacijskog ¢ina, gdje nova verzija svojom ma-
terijalnoséu predstavl]a prijetnju iluziji jedinstvene i kohe-
rentne interpretacije svijeta — svijeta unutar knjizevnog dje-
la, ali i onoga izvan njega.

Zbog zakona trZiSta (valja onih petnaest milijuna kupaca
knjige ponukati da kupe i DVD), kao i spomenutog impera-
tiva interpretativne koherencije, jedan od glavnih ciljeva vi-
sokobudZetnih ekranizacija bit ¢e $to veéa »vjernost« izvor-
nom tekstu. Utoliko ne ¢udi da ni Tykwer svojim filmom in-
terpretacijski nigdje ne riskira, ve¢ mu je (uz to $to vjerno
preslikava fabulu romana) glavni cilj filmskim stilskim sred-
stvima $to bolje podraZiti, ako ne i zamijeniti ona knjiZevna
iz Siiskindova rada. Da to ¢ini $to je doslovnije mogude svje-
doce krupni kadrovi protagonistova nosa (ukupno 27) ko-
jim se nadomjestaju opisi njegovih olfaktivnih iskustava, ser-
virani na do savrSenstva dotjeranoj audiovizualnoj podlozi
Pariza 18. stoljeca (Jest da likovi govore engleski, no to go-
tovo da ni ne primijetimo, ogrezli u holivudskoj tradiciji an-
glofoniziranih multikulturalnih povijesnih sadrZaja). Fasci-
nantno detaljno oblikovan svijet filma utjelovljen u toksi¢no
prljavim eksterijerima, kostimima i u tisuéama Zivih, auten-
tiéno gadnih, krezubih statista, uz pomo¢ narativnog autori-
teta Johna Hurta i sugestivnog soundtracka, uistinu uspijeva
stvoriti atmosferu prezasicenosti slikom i zvukom, koja se
filmskom alkemijom efektu mirisa uspijeva pribliZiti koliko i
pisana rijec.

Tu lezi i svojevrstan paradoks obaju Parfema; Tykwer poku-
Sava $to vjernije »prevesti« knjizevni tekst, koji je i sam za-
pravo svjedoCanstvo o nemoguénosti prevodenja (odnosno
posredovanja), tematizirajuéi neuhvatljivost i neizrecivost
mirisa, njegovu »neprevodivost«. Na ovoj (impliciranoj)
temi film gradi vlastitu filozofiju umjetnosti (pa bi utoliko
potencijalna inicijativa za »mirisnu« verziju Tykwerova filma
u maniri Smell-O-Visiona/Odorame bila potpuno promase-
na), uzgred (nesvjesno?) pruzajuci komentar na poststruktu-
ralistiCke teorije o psihoseksualnom razvoju.

Ve¢ sam naslov filma naznaluje njegove glavne preokupaci-
je. Parfem, koji predstavlja artificijelan, odnosno umjetnicki
komponiran miris (ba$ kao $to knjizevnost ¢ine umjetnicki
komponirane rijedi) i povijest, odnosno razvoj li¢nosti, »jed-
nog ubojices, glavnog protagonista, Jean-Baptistea Grenou-
illea. Dakako, »povijest« iz naslova spram »stvarne« povije-
sti odnosi se ]ednako kao i parfem prema »stvarnime« (pri-
rodnim) mirisima; drugim rije¢ima, pripadajuéi Zanru histo-
riografske fikcije, ova pripovijest komponirana je od doku-
mentiranog (dakle, uvjetno redeno stvarnog) povijesnog
konteksta i fikcije, da bi rezultat bilo umjetni¢ko djelo spe-
cifi¢nog, jedinstvenog mirisa.

Intradijegetic¢ki umjetnik (i ubojica) Grenouille utjelovljenje
je stvaralackog instinkta/poriva. U opsesivnoj Zelji da destili-
ra miris, odnosno srz/bit svega $to postoji (jer se srZ stvari
moZe spoznati samo u sferi ne-jezi¢nog), Grenouille ne radi
nikakvu razliku izmedu Zivoga i nezivoga, bivajudi istovre-
meno savr$en predstavnik ljudske kulture artificijelnoga i Z-
votinjske nekulture opstanka. Upravo ovakav lik neophodan
je Siiskindu i Tykweru da, svaki svojim sredstvima, pokusaju

doseéi »sri« umjetnickog ¢ina. Zanimljivo je, medutim, pri-
mijetiti u kolikoj mjeri ova dva naizgled ne tako razli¢ita pri-
kaza, odredenim naglascima uvjetuju radikalno razlicite in-
terpretacije umjetnistva.

Portretiraju¢i Grenouillea kao autisti¢nog sociopata i psihopa-
ta, osobu liSenu svakog osje¢aja za moralnost i empatiju,
Tykwer do doslovne krajnosti dovodi Wildeovu izreku da je
sva umjetnost nemoralna, opisujudi sustav vrijednosti unutar
kojeg ljudski Zivot ima jednaku teZinu kao Zivot Zivotinje u su-
vremenom (opéenito se smatra moralnom) drustvu — bivaju-
¢i sveden na sredstvo postizanja necijeg uZitka i/ili viSeg umjet-
nickog cilja, u ovom slu¢aju remek-djela kompozicije mirisa.
Grenouilleov umjetnicki instinkt Zivotinjske je prirode i iza
njega, Cini se, ne stoji niSta uzviSenije od puke pohlepe, a
umjetnicka kreacija tek je nuspojava neutazive olfaktivne Zedi.
Tykwerov Grenouille organskl je genij koji nece prezati od
toga da Zrtvuje sebe (ili, jos radije, druge) na oltar umjetnosti,
koju, uostalom, takvom ni ne doZivljava, jer se od nje ne osje-
¢a odvojenim, jer je ona njegovo ultimativno Zbiljsko.

Sto je, dakako, znak da je vrijeme da krenemo interpretacij-
skom smjernicom Lacanove (a i Kristevine) teorije o psiho-
seksualnom razvoju. Zanemarimo li, diskusije radi, ¢injeni-
cu da su i knjiga i film »umjetne« tvorevine koje su same u
jeziku (i kao takve neotudivi dio Simboli¢kog), kroz analizu
Grenouilleva lika i djela moéi cemo (¢u!) se poigrati idejom
destilirane umjetnosti kao paradoksalnog posrednika izme-
du Zbiljskoga i Simboli¢koga.

Ono $to je specifi¢no za Grenouillea upravo je njegov otpor
»simbolizaciji«, odnosno ulasku u svijet Simboli¢kog, jezika.
Njegovo odbijanje »stvarnoga« svijeta mozemo shvatiti i kao
posljedicu nevoljkosti da ekstatiéno Zbiljsko (kojemu ima
pristup zahvaljujuéi svojem iznimno osjetljivom njuhu) na-
domjesti bijednim i neadekvatnim Simboli¢kim. Odbijajuéi
jezik/govor do pete godine Zivota (i u tom smislu uvjetno
»preskacuéi« Citav psihoseksualni razvoj — Edipov kom-
pleks, stadij zrcala, (Zakon) Oca, odnosno falus itd.), Gre-
nouille na neki nacin prestaje biti ljudskim bi¢em (simbolizi-
rano i njegovom homicidnom transgresijom, ultimativnim
»neljudskim« ¢inom).

Njegov konacni izlazak iz Imaginarnog, paradoksalno, ne
znadi i izlazak iz Zbiljskog — kad progovori, Grenouille se
jezikom sluZi »anorganski«; jezik odito nije u stanju prenije-
ti stvarnost (najbolje ilustrirano prizorom u kojem mladi
Grenouille iskustvo mirisa pokusava opisati rije¢ima, no na
kraju odustaje, svodeéi ga na »nesto... neSto«). Esencija
Zbiljskoga, dakle, jest miris, a Grenouilleov ulazak/zalazak u
jezik svjestan je ¢in, kao §to je Grenouille neprestano svje-
stan njegova odmaka od Zbiljskog. Boravak u Simboli¢kom
za Grenouillea je kompromis — tamo zalazi tek ne bi li spo-
znao tehnike o¢uvanja mirisa. Naposljetku, Grenouilleov cilj
je fiksirati neuhvatljivo, ono §to je onkraj iskazivoga (ozna-
Ceno), pri ¢emu njegov stvaralacki genij u komponiranju
parfema (ili pak pokusaju da se destilira miris/bit necega/ne-
koga) stremi postici apsolutno oznacavanje, u kojemu se sta-
paju oznalitelj i oznaceno (stapanje sa Zbiljskim).

Kristeva bi vjerojatno zakljucila da Grenouille bira boraviti
u zazornome, pa moZda i da je sam Grenouille utjelovljenje
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zazornoga (u filmu se ovo potvrduje nebrojenim prizorima
natopljenim ogavnoscu (leSevi, trulez, crvi i sl.) koji se vie
ili manje izravno povezuju s Grenomlleom Medu njima je
mozda najznakovitiji eksp11c1tan prizor njegova rodenja, na-
kon kojeg ga majka, improviziranim dolackim omfalato-
mom presjekavsi pupéanu vrpcu, baca medu riblju trulez).
Ovu sliku uistinu je nemoguée previdjeti i ne povezati sa za-
zornim, koje obiljezava trenutak odvajanja od majke i pre-
poznavanje granica izmedu sebe i Drugoga/majke. Takoder,
u Moéima uZasa Kristeva napominje kako su primitivna
drustva Zivotinje ili Zivotinjsko doZivljavali kao prijetnju,
predstavnike seksa i ubojstva, pa su ih od vlastite kulture od-
vajali praksom zaziranja. Ta tko bolje od Grenouillea pred-
stavlja sve od navedenih predmeta zazora; navoditelj na or-
gije, ubojica, prava Zivotinja! Kristeva veli da je zazorno
»ono §to uzurpira identitet, sistem, poredak. Ono $to ne po-
Stuje granice, pozicije, prav1la« — ne bi to bolje izrekla ni da
je pred sobom imala Grenouillea.

Kristeva zazorno povezuje s prodorom Zbiljskoga u nase Z-
vote, pa je u tom smislu Grenouille istovremeno i privlacan,
jer utjelovljuje Zudeno Zbiljsko, i sposoban je vlastitom
umje(t/$)noscu katalizirati ovaj prodor. Naime, ultimativna
ekstaza u koju ljudi (ne i Zivotinje!) upadaju pri konzumaci-
ji Grenouilleova parfema (nazovimo g Le Réel) u klju¢nom
prizoru orgijanja na gradskom trgu moze se lako protumaci-
ti kao vracanje u Imaginarno, prededipsko, predjezi¢no (or-
gije u kojima sudionici gube sve inhibicije, kao i potrebu za
jezikom), odnosno uranjanje u Zbiljsko.

Ovdje bismo mogli zakljuciti da P/parfem daleko bolje od
poezije (koju Kristeva preferira) djeluje u prostoru semiotic-
kog — u prvome redu stoga jer se odrice jezika. Ipak, valja
nam se podsjetiti da je Grenouille fiktivan lik i da utjecaj nje-
gova zivotnoga djela na Lacanove i Kristevine ideje najvjero-
jatnije nece biti pretjerano revolucionaran, svom svojem po-
tencijalu usprkos.

Nego, vratimo se na tren filozofiji umjetnosti Tykwerova
Parfema i raspravi o umjetnosti koju provocira. Najveéi dio
filma lik umjetnika-genija Grenouillea uistinu i funkcionira
onako kako sam opisala — kao iskorijenjeni, plutajuci abject
— i kao takav pruZa stabilan temelj za gore izvedenu anali-
zu. Medutim, pred kraj filma ova slika potpuno je uzdrma-
na iznenadujuéim nelogi¢nostima u motivaciji, odnosno ne-
dosljednosti u karakterizaciji glavnoga lika. Dok je od samo-
ga rodenja prikazivan kao hodajuéi pred-jezi¢ni instinkt bez
ikakvog osjecaja za druStvene uzuse, a kroz ubojstva djevo-
jaka mogli smo svjedoiti i potpunom izostanku grizodusja,
u zavr$nim prizorima se — prili¢no neuvjerljivo — uzrok
njegovog homicidalnog ponasanja objasnjava kao (jauknuo
bi the miserable Mancunian) »a murderous desire for love«
— iliti ubojita Zelja da voli i bude voljen! Nujan i razo¢aran
spoznajom da ekstati¢ni orgijasi zapravo ne vole njega kao
osobu, ve¢ oboZavaju tek njegovu umjetnost, Grenouille re-
zignirano napusta bakanalijsko stratiSte, pa se na ribarnici
gdje ga je majka neko¢ Sutnula u otpad i trulez posljednji put
laca svojeg umjetniékog djela i prepusta svojoj prirodnoj
obitelji prosjaka i prljavaca, koji ga orgazmicki prozdiru do
posljednje molekule mirisa.

Prigovor ovakvom bizarnom i neprirodno nakalemljenom
svrietku nije, dakako, u tome da u potpunosti razara kon-
cept Grenouilla kao ut]elovl]en]a (neljudskog, odnosno a-
ljudskog) 2azornog, pa tako i tezu ovoga teksta, ved upravo
u spomenutoj karakternoj nekonzistenciji, $to je ujedno i
najslabija tocka filma. Do ove tocke film i knjiga zapravo se
najviSe razilaze po pitanju stava prema autonomiji umjetno-
sti, no tu se, na Zalost, opet pronalaze i srastaju (poput viSe-
strukog prijeloma noge imobiliziranog maslinovog granci-
com). Pojasnit ¢u.

Dok je u knjizi od samoga pocetka naznaceno da Grenouille-
a svi redom odbacuju zbog toga $to nema vlastiti miris, pa je
time njegova opsjednutost mirisima i Zudnja za parfemom
zbog kojeg ¢e ga ljudi zavoljeti razumljiva, pa i donekle logic-
na, film ovu informaciju servira prilicno mlako, do samoga
raspleta je ne obiljezavajuéi kao klju¢ umjetni¢kog poriva.
Dapace, Grenouilleova autisti¢na opsjednutost mirisima u fil-
mu je u potpunosti egocentrirana, a potreba da stvori savrsen
miris prikazana je kao stvaralacki, Zivotinjski nagon, i ponaj-
manje Zudnja za (tudom) ljubavlju. Gradedi dobra dva sata lik
autisti¢nog umjetnika/genija onkraj Simbolickog, Tykwer
potpuno (i neugodno, dodat ¢u) iznenaduje naglom »huma-
nizacijome, vraéanjem Grenouillea u sistem putem tragicne i
bolne spoznaje o vlastitoj nevoljenosti, ruseéi okrutno fasci-
nantnu konstrukciju nepovredive, autonomne i a-moralne
umjetnosti, koju je do maloprije sasvim uspjesno gradio. Na
kraju smo ostavljeni s prili¢no Supljom i izlizanom poukom o
umjetni¢kom stvaranju kao posljedici potrebe da budemo
istinski voljeni (Sto zapravo Zele i psihopati, samo ne znaju li-
jepo zamoliti), pri ¢emu nam, opet, sav umjetnicki talent
ovoga svijeta ne¢e pomoc¢i ako nas ljudi »ne mirisuc.

Dakako, ne bih bila vjerna samoj sebi ukoliko ne bih ukratko
ukazala i na rodne i kulturalne stereotipe koje film u svojem
prikazu umjetnika/genija podr(a)Zava. Buduéi da veéi dio fil-
ma Tykwer u prvi plan stavlja Grenouilleov umjetnicki genij
i pridruZene mu porive, radije no potrebu za ljubavlju bli-
znjih, valjalo bi razmotriti njegove stvaralacke mehanizme,
koji su tim simboli¢niji §to se genij vi$e poistovjeCuje sa Zivo-
tinjom (dakle, akulturalnim, asocijalnim bicem, kakav je
esencijalno Grenouille). Da bi stvorio savren parfem, ulti-
mativno umjetni¢ko remek-djelo, Grenouille potrebuje lese-
ve (u knjizi 25, u filmu, da nam ne dosadi, simboli¢nih trina-
est) mladih djevica, zjenica ociju svojih oceva. Prvo §to upa-
da u o¢i, na Zalost, jest prili¢no izlizan klisej o muskom geni-
ju i ridokosoj muzi vestalki, $to lezi u hladnu potoku pozira-
juéi velikome majstoru, da bi se sljedeca tri mjeseca lijecila od
upale pluéa. Pojednostavljenim rje¢nikom receno, ukoliko je
na$ umjetnik uistinu Cisti animalni, instinktivni genij kakvim
smo ga ponukani doZivjeti, njegov (nesvjesni) izbor umjetnic-
kog ob]ekta implicira da su Cistoéa odjeée, idealne tjelesne
proporcije za dano razdoblje, d]ev1canstv0 bijela put, crven-
kaste lasi i skupocjeni parfemi (4. odlike vise klase) oni uzvi-
Seni i boZanstveni, nuini sastojci za najuspjelije od svih
umjetnickih djela. (Kao $to konvencionalno lijepe osobe
obi¢no dozivljavamo karakterno boljima, tako smo, valjda,
skloni vjerovati i da im tjelesne izlucevine opojnije mirisu.)
Osim $to nam se posredno objasnjava da se ultimativna sine-
stezijska ekstaza, kako kod muskaraca tako i kod Zena, ne
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mozZe inducirati procesiranjem muskoga tijela i njegovih mi-
risa (od sviju Zrtava u knjizi i u filmu ni jedna, dakako, nije
muskarac, pa ni kakav predpubertetski mladié d]CVO]aCkC l]e—
pote), uz to se potvrduje — ultimativnim sucem koji je in-
stinkt — model idealne Zene, netom spuzao s kakvog predra-
faelitskog kalendara. Naravno, brutalna ubojstva ovih viSe-
struko nevinih djevojaka moZebitna su kritika eksploatacije
(seksualno i drustveno) pasivnih, nezasticenih Zena, no takva
vrsta empati¢ne kritike nigdje zapravo ne podriva ponudeni
model, a konacni koktel od djevojackih esencija, esencije
»zenskosti«, uistinu se pokazuje kao vrhunaravno umjetnicko
djelo, i — $to je daleko strasnije — krajnje u¢inkovito sred-
stvo za manipulaciju masama. (Parfem daje do znanja da po-
siedovanje ove simfonijske esencije »savrSenih« djevojaka
znadi i potpunu moé, odnosno vlast nad ljudima.)

Dakle, simboli¢kim ubojstvom Zene na pragu zrelosti, ovla-
davanjem njezinom »esencijome«, njezinom seksualno$éu
(premda pri ubojstvu nisu seksualno »oskvrnute«, njihovo
djevi¢anstvo je ubojstvom oduzeto), muski Bog ¢e zavladati
svijetom, ljudi e ga sveudilj obozavati — a pod¢init ¢e mu
se, ako treba, i Crkva. Ovo je, dakako, jasna preslika uvjeta
patrl]arhalnog drustva, a pritom i n]eg0V1h stereotipa o

umjetnosti i umjetnickom (premoéno muskom) geniju. Ne
iznenaduje (ipak je rije¢ o 18. stoljecu) da su zene (osim kur-
vi) prikazane kao vlasni§tvo muskaraca, a umjetnost se, po-
put hemofilije, takoder prenosi samo muskom linjjom.

Tako se nekad Zivjelo, uzdahnut ¢emo nostalgi¢no. Ipak, da
ne moramo biti Zrtvom vremena u kojem Zivimo potvrduje
rasplet koji se gledateljstvu i Citateljstvu naposljetku nuda, a
koji pokazuje kako umjetnik (bez obzira na motivaciju koja
ga nagoni na stvaranjc) uvijek ima slobodu izbora, te ¢e ne-
rijetko i odbaciti, pa i vlastitim samoubojstvom 'kritizirati
blagodati opresivnoga drustvenog sistema! Neki ¢e komen-
tirati da po svim pravilima Zanra ubojica, pa ¢ak i kad je
glavni lik, na kraju mora nastradati, i u tome svakako ima
istine. No, vrijedi takoder i utvrditi i analizirati od ¢ije ruke
stradava i koje su implikacije »zasluZene kazne«. Nije nevaz-
no da u trenutku kad mu ¢itav svijet leZi pred nogama geni-
jalni Grenouille okreée leda zamamnom obeéanju modi,
prosvijetljen spoznajom besmisla Zivota u svijetu manipulira-
nom umjetnos$éu ili silom, pokazujudi se istinskim junakom,
anarhoindividualcem, koji zaklju¢uje da u takvu svijetu
nema §to traZiti.
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Josko
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Paint It Black (uz dvije ekranizacije
romana Jamesa Eliroya)

Romani Jamesa Ellroya, prema nekima ponajboljega suvre-
menog pisca krimi¢a, osebujna su tkanja. Pocinju jednostav-
no i polagano, nikako in medias res, ve¢ s dugim uvodima u
kojima upoznajemo likove i njihov predZivot, da bi se onda
u jednom trenutku, uvodenjem u pri¢u srediSnjeg zlocina,
zahuktali. Zatim slijedi radnja koja se proteZe preko vrlo du-
gog vremenskog razdoblja (niza godina) i gdje se prica, koja
ukljucuje desetke likova, razgranava do ruba inteligibilnosti
— dok se prema kraju tkanje ne rasplete Tim labirintom za-
gonetkl krecu se Ellroyev1 junaci, patologlzlranl prosloscu
progon]em cini¢ni macho policajci, nesigurni i izmudeni, ali
ne vise od onih koji im se nadu na putu.

Ellroyevi su romani $und, svakako, ali onaj tip Sunda koji
ipak ukljucuje zrnce kvalitete koje ih uzdiZe iznad prosjeka.
U slu¢aju jednog drugog Cesto ekraniziranog popularnog
pisca, Michaela Crichtona, to se zrnce moZe naéi u Cestom
problematiziranju posljedica znanstvenog razvoja po suvre-
meni svijet, svojevrsnoj, koliko god mr3avoj, filozofi¢noj srzi
njegovih romana. Kod Ellroya radi se o ne¢emu sasvim dru-
gom, §to ga povezuje s u nas nedavno dosta prevodenim
Svenom Hasselom — ono §to te romane ¢ini so¢nima i zani-
mljivima jest model svijeta koji nam nude. Modeli su svijeta,
kako ukazuje Hrvoje Turkovi¢ (Teorija filmay jasno, sve re-
Ceno vrijedi za film, do kojeg ¢emo uskoro doéi, kao i za
knjizevnost), selektivni, ali sveobuhvatni, te stoga alternan-
tni: »model svijeta (...) jest modelom cijelog svijeta, a ne
samo fragmenta svijeta« (287). Ellroyev poslijeratni Los An-
geles, kao i Hasselova ratna Europa, stoga postaje jednom
moguéom reprezentacijom svijeta u cjelini — a taj je prema
Ellroyu (kao i prema Hasselu) mracan, nesretan, perverzan,
cini¢an i prljav. Takav nihilisticki svijet prepun opsesije i zla,
s povremenim bljeskovima moguée sreée, informativan je
model, vjesto izveden te stoga ne sasvim trivijalan, zbog ega
Ellroya povremeno vrijedi itati.

A vrijedi li ga gledati? U ovom tekstu namjeravam usporedi-
ti dvije ekranizacije dvaju Ellroyevih romana — L. A. povjer-
ljivo Curtisa Hansona (1997) te ove godine u Venec1]1 pro-
moviranu Crnu Daliju Briana De Palme (oba prema istoime-
nim romanima, dijelovima Ellroyeve tetralogije L. A. kvar-
tet). Da budem jasan na pocetku: L. A. povjerljivo jedan je
od rijetkih filmova koji je bolji od svoga predloska, barem
prema mojem sudu; Crna Dalija loija je, pak, od knjige, kao
i od filma s kojim ga usporedujem. Imaju li takve prosudbe
glede semiotickih sustava razlicitog tipa, jednog 51multanog
i viSestrukog, drugog jednostrukog i sukcesivnog, uopce

smisla? Mislim da imaju: na$ um u njima, apstrahirajudi, tra-
Zi price, pa ne znam za$to ne bismo mogli raspravljati o
tome koja je na bol]1 nacin ispri¢ana? A »bolje« i »loije« nisu
subjektivne, ve¢ intersubjektivne kategorije — kad kaZem
»L. A. povjerljivo je bolji«, to nije tvrdnja o meni, 0 mome
ukusu, ve¢ o filmu, i otvorena je raspravi: jezi¢noj igri u ko-
joj e vaznu ulogu imati norme i vrijednosti.

L. A. povjerljivo Curtisa Hansona jedan je od najboljih
hollywoodskih, pa usudio bih se reci i americkih filmova
1990-ih. Majstorski reZiran, izvanredno glumljen i castiran,
napet, uzbudl]w opreml]en izvrsnom akcijom, atmosfenc-
nom glazbom, i, ne zaboravimo onu Hitchcockovu, kariz-
mati¢nim arhetlpsklm negativcem. To, jasno, nije art-film
prve kategorije, ali je dovoljno kompleksan i semanticki gust
da zasluzi vrlo visoko vrijednosno mjesto. Nadmasuje svoj
predloiak na dva nacina: kao prvo, svojom narativnom eko-
nomicnoscu i redukcuom brojnih Ellroyev1h udvostruéenih i
redundantnih motiva, te, kao drugo, jasnijim i razgovjetni-
jim isticanjem osnovne hm]e fabule, koja je u romanu ra-
zvodnjena i potisnuta. Naime, to je pri¢a o trojici muskara-
ca koji moraju dokazati, ponajprije samima sebi, da ipak jos
imaju karaktera — o trojici ljudi koji polagano, ali sve jace,
pocinju shvadati da su na razli¢ite nacine izdali sami sebe i
da je vrijeme da, stavljaju¢i mnogo toga na kocku, povrate
samopostovanje koje su davno izgubili. Kako kaZe, od dru-
ge dvojice narativno blago istaknutiji, Ed Exley (Guy Pier-
ce): »Jednom se radilo o pravdi. Nekako, putem, izgubio sam
to iz vida.«

Tri pripadnika losangeleske policije, Ed Exley, Bud White
(Russell Crowe) i Jack Vincennes (Kevin Spacey) pocet ée
svoje filmske Zivote na razli¢ite na¢ine moralno kompromi-
tirani: Exley je ambiciozni mladi karijerist, koji je prodao
nekadasnje ideale za nagrade i priznanja; White je nasilnik
optereéen maj¢inom nasilnom smréu, koji bi se Zelio baviti
pravim detektivskim poslom, ali ga Sefovi veéinom koriste
za prljave poslove premladivanja u okviru svojih vlastitih
planova; naposljetku, Vincennes ]e korumpirani $minker
koji je davno zaboravio zasto je uopée postao policajac. Sud-
bine ove trojice ljudi ispreplest ée se pri istrazi masakra u ka-
ficu Noéna ptica i suoditi ih s grandioznim negativcem Dud-
leyem Smithom (James Cromwell), visokopozicioniranim
policajcem diji je cilj preuzeti kontrolu nad organiziranim
kriminalom u Los Angelesu. Isprva nepomirljivo sukobljeni
(poseblce Exley i White), kontrastni karakterom, pristupom
i opéom impostiranoscu, njih ée trojica s vremenom shvatiti
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da rade na istom slucaju i da moraju suradivati. Kako bi na
kraju pobijedili, oni moraju prevladati svoja unutarnja pro-
turjedja, kao i ona medusobna — jer, kao i u svakoj dobroj
pridi, junak se mora istovremeno boriti i protiv negativca i
za svoju dusu.

U tom smislu, fabula se, kao prevladavanje prepreka na putu
prema stanju ponovnog sklada, odvija na dvije strukturalne
razine: akcijskoj, na kojoj se radi o zagonetci koju junaci
moraju rijesiti, te etickoj, na kojoj oni moraju poprimiti dru-
gi skup svojstava od onih koja su imali na pocetku, razviti se
i promijeniti. Pritom oni obavl]a]u uloge aktivnih likova koji
prolaze transformacije, ali su i pomagaci jedni drugima, ne-
ophodni na tome putu transformacije.

Sredi$nji je trenutak filma (knjiga je tu mnogo manje fokusi-
rana) onaj u kojem Exley, nakon $to je naizgled rijesio slucaj
i pokupio nagradu, spoznaje da stvar ni priblizno nije rijese-
na, te, vaznije, da ga to kopka usprkos nagradi do koje mu
je toliko (bilo) stalo — shvaéa da mu srce nije na mjestu. On
se obraca svojem poznaniku Vincennesu s prijedlogom da
nastave rad na slucaju, makar time ugroZava svoju stecenu
reputaciju, a uskoro i vlastiti Zivot. Sto ti Zelis, Exley, pita
Vincennes. — Zelim rijesiti Nocnu pticu. — Nocna ptica jest
rijesena. — Ne, odgovara Exley, Zelim to uciniti kako treba.

Glavna je stvar ovdje u tome da je Exleyjeva motivacija u
potpunosti larpurlartisticka — njegov se cilj ne sastoji u
tome da pomogne drugima ili da djeluje na korist drustva
(makar ¢ée to proizaéi kao posljedica), ve¢ samo u tome da
dobije neku sasvim unutarnju, privatnu bitku. To »introver-
tno herojstvo« imat Ce prilike krajem filma, kad mu se pru-
7i prilika da odustane i okoristi se, jo$ jednom afirmirati. Sli-
¢an tip sasvim »privatne« motivacije oCitovat ¢e i druga dva
sredi$nja lika. U romanu je, s druge strane, Exley, pod priti-
skom Whitea, prisiljen ponovno otvoriti slu¢aj koji bi najra-
dije zataSkao, te se time snaga ove moralne razine price ve-
likim dijelom gubi.

Taj suvremeni vestern/moralka pri¢a je o povratku izgublje-
nih ideala, ali i o sazrijevanju, koje znadi neizbjezni gubitak
nekih drugih ideala, suviSe naivnih da bi opstali. Tako Exley
ponovno nalazi sebe u tome da svoj posao obavlja radi prav-
de, ali istovremeno odustaje od suvise idealisti¢kog i udzbe-
nickog shvacanja procedure koje bi omelo efikasnost — te
time dokazuje svome biv§em nadredenom, a sada protivni-
ku Dudleyu Smithu, da je dovoljno »prljav« za posao koji
radi.

Definirani svojim medusobnim oprekama, kao i zajednié-
kom trans-oprekom prema negativcu Smithu, Exley, White i

L. A. povjerijivo
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Crna dalija

Vincennes usloznjeni su jo§ i odnosom prema prostitutki
Lynn (Kim Basinger). Svojstva Exleyja i Whitea izlaze jasno
na vidjelo u kontrastu s njom i u suptilno, ali jasno obrazlo-
Zenom njezinu odabiru izravnog i jednostavnog Whitea nad
proracunatim karijeristom Exleyjem. Smith i Lynn dvije su
vrste tocke na pozadini kojih izlaze na vidjelo i mijenjaju se
svojstva nasih junaka.

[zmedu Exleyja i Whitea postoji jo$ jedna zanimljiva analo-
gija, ali i opozicija. Naime, obojica su odlucili postatl poli-
cajci zbog odnosa s ocem, ali na vrlo razli¢ite nacine: dok
Exleyjev odabir proizlazi iz Zelje da uvijek iznova osveéuje
oca, policajca poginulog na duZnosti, a istovremeno se i na-
tje¢e s njim, White se pak Zeli uvijek iznova osvedivati ocu,
koji mu je ubio majku. Lik Exleyjeva oca iz filma inale je
efektan amalgam Exleyjeva oca i brata iz romana, jos jedan
primjer ekonomicnosti filma (ovdje, konkretno, scenarija) u
odnosu na knjigu.

Dok j je L. A. povjerljivo prica o ¢asti, Crna Dalija je prica o
opsesiji. Sklonost postmodernlstlckog konceptualista De
Palme prema morbidnom i stravi¢nom ucinile su roman
Crna Dalija logi¢nim izborom za ekranizaciju pod njegovom
palicom. lako film, guste i bogate vizualne fakture kojom
dominiraju Zuckasto-smedi tonovi, dobro izgleda (kamera
Vilmosa Zsigmonda), nema ni priblizno onu kemiju koju je
imao L. A. povjerljivo. Likovi su suviSe plo$ni i nezanimljivi
(za $to i glumci nose dio krivnje), a redateljski postupak, ne

neocekivano, previSe barokan za neo-noir kakav bi film tre-
bao/Zelio biti. Noir je ipak, rekao bih, klasicisticki, Skrt i mi-
nimalisti¢an Zanr.

Crna Dalija prita je o dvojici policijskih partnera i boksac-
kih suparnika, Buckeyu Bleichertu (Josh Hartnett) i Leeju
Blanchardu (Aaron Eckhart), poznatih takoder i kao gospo-
din Led i gospodin Vatra, koji se upletu u istragu brutalnog
ubojstva mlade promiskuitetne djevojke Betty Short, koja je
dosla u Hollywood sa snovima da postane glumica. Dakle,
opet smo na poznatom terenu Los Angelesa, filmske indu-
strije (Ciji su pipci prisutni i u radnji L. A. povjerljivo), prlja-
vog losangeleskog pohcuskog od]ela i njegove sprege s poli-
tikom (oba filma/romana pocinju sa sluca]em pohc1]ske bru-
talnosti i njezinim zata$kavanjem, te serviranjem javnosti
»umivene slike« LAPD-a), iako je to u De Palminu slucaju
manje so¢no i manje zanimljivo izvedeno. S druge strane, za
De Palmu sigurno privlaéno, tema filma prisutnija je u prici,
pa stoga i na filmu, s obzirom na Bettyjine aspiracije, kao i
Cinjenicu da joj je tisak ime Crna Dalija posmrtno dodijelio
po uzoru na noir triler Plava Dalija (1946), snimljenom po
scenariju Raymonda Chandlera.

Bettyjino umorstvo postaje Blanchardovom opsesijom, s ob-
zirom na sli¢nu sudbinu koja je davno zadesila njegovu se-
stricu (opet tipi¢no ellroyevsko breme proslosti), a ta opsesi-
ja's vremenom se pocinje protezati i na Bleicherta. Ekstro-
vert Blanchard i introvert Bleichert, iako u mnogo¢emu si-
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metri¢ni, bivaju, kako u romanu, tako i na filmu, diferenci-
rani, u smislu da fokalizatorsko teZi$te nesumnjivo pripada
Ble1chertu (on je u romanu pr1pov16dac u prvome licu, dok
je, za usporedbu, L. A. povjerljivo isprican u treem licu te
fokaliziran unutarnje, ali mnogostruko, s obzirom na trojicu
protagonista). Ta asimetrija omogucuje nam da postupno, iz
Bleichertove perspektive, otkrivamo mra¢nu proslost i »upr-
ljanost« njegova partnera, osobito nakon §to ovaj pogiba u
drugoj polovici filma.

Ono $to najviSe upada u oéi pri usporedbi redateljskih po-
stupaka Hansona i De Palme jest De Palmina mnogo veca
sklonost stilizaciji i retori¢nosti. Osim §to, za razliku od
Hansona, rabi izvanprizornu naraciju (karakteristi¢nu za
noir, ali uvijek dvojbenu, $to je pokazao slucaj Blade Runne-
ra Ridleyja Scotta), montazne spone Cesto rjeSava zavjesom,
te je sklon dubinskim kadrovima i dugim voZnjama, De Pal-
minu reziju ovdje moZemo posebno pamtiti po trima scena-
ma. Jedna je dugi subjektivni kadar koji pripada Bleichertu
pri ulasku u kucu i upoznavanju obitelji bogataSice Madele-
ine (Hilary Swank), kad je osjecaj da su sve o¢i uprte u nje-
ga efektno docaran tako Sto su de facto sve o&i uprte u nas.
Druga je ironi¢na scena (citatno-dekonstruktivna na nacin
koji, ¢ini mi se, nije prikladan za film noir) kad kamera s pri-
kazivanja gole Madeleinine straznjice prelazi na prikazivanje
istog dijela anatomije koji ovoga puta pripada Bleichertu.
Naposljetku, ono $to mi se ¢ini najupecatljivijom scenom,
odnosno dijelom scene, u filmu: kadar koji prikazuje Blei-
cherta kako u kupaonici razgovara s Blanchardovom biv-
$om, a sada svojom ljubavnicom Kay (Scarlett Johansson), u
trenutku dok otkriva njihove prljave tajne. Bleichertov lik
prisutan je, odrazavajuéi se u ogledalima, unutar vizualnog

polja na tri mjesta, a lik Kay, koja stoji uz njega, samo na jed-
nom, odraZzena uz njega u ogledalu na sredini tog polja.
Mnogo se konotacija o viSestrukosti i obmani prenosi na taj
nacin.

Dok je L. A. povjerljivo film snainih opreka, Crna Dalija
proZeta je udvostrucenjima, zrcaljenjima i analogijama. Ble-
ichert i Blanchard oponirani su, ali i zrcale jedan drugog, ve¢
na razini fonetske sli¢nosti imena, a posebice kao Kayini lju-
bavnici. § druge strane, i Kay i Madeleine (koja je, kako se
pokazuje, kao i ¢itava njezina obitelj, upletena u ubO]StVO
Betty) Bleichertove su ljubavnice. Naposljetku, Madeleine i
Betty (Mia Kirshner) nesvakida$nje su sli¢ne, vodile su lju-
bav, a Madeleine je Zeljela svojim ponaSanjem oponasati
Betty.

Sama pak Betty odsutno j je srediste filma, ali je 1pak prisut-
nija nego u romanu — naime, dok se tamo uopce ne pojav-
ljuje (ni u romanima ni u filmovima nema flashbackova), u
filmu je gledamo na crno-bijelim snimkama audicija za ulo-
ge. Ljupka, tuzna, lazljiva, njezine o¢i ostaju jo§ dugo u sje-
¢anju. Jedan je kriti¢ar primijetio da su te snimke najbolji di-
jelovi filma.

De Palma film zavrsava brzopleto, a osobito opsesija s Betty
koja isprva obuzima Blancharda, a zatim i Bleicherta, kao
sredi$nji ¢imbenik fabule romana, nije uspje$no prenijeta.
Nema ucinkovitog filmskog ekvivalenta re¢enicama romana
kao $to su ove negdje s poCetka: »Jer nase partnerstvo nije
bilo nista drugo do Seprtljav put do Dalije. A naposljetku
ona ¢e nas obojicu potpuno posjedovati.« Ili ovoj sa samoga
kraja: »Zamolio sam Betty da mi osigura miran put u zamje-
nu za moju ljubav.«
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Bezinovié

ITgor

Nelagoda i znatizelja: kognitivist

UDK: 791.633-051 Haneke, M.:165.194

ivisticki

prlslup filmu Slmveno Michaela Hanekea

Interpretacije knjizevnih ili filmskih djela nerijetko se svode
na prepricavanje fabule djela i objasnjenja uloge pojedinog
djela u opusu odredenog autora. Takve su interpretacije pri-
mjerene svakodnevnom razgovoru o knjizevnosti ili filmskoj
umjetnosti, ali je poZeljan i zahtjevniji govor (i pisanje) o fil-
mu.

Ovaj tekst neée posluziti kako bi gledatelju odgovorio na
moguce fabularne probleme koje nije shvatio tijekom gleda-
nja filma Skriveno (Caché, 2005) Michaela Hanekea. Cilj mi
takoder nije ni interpretirati film u kontekstu ranijeg stvara-
lastva Michaela Hanekea, veé, na osnovi samoga djela i na
temelju kognitivistickog kategorijalnog aparata, objasniti
kojim se postupcima Haneke sluzio kako bi postigao zel]ene
spoznajno-emocionalne ulinke u gledatelja. Takoder, c1l] je
objasniti koja je uloga pojedinih oblika filmskoga zapisa i
pojedinih elemenata filmske grade u kontekstu ovog filma
kao ¢jelovitog umjetni¢kog djela.

Filmu Skriveno moguée je priéi iz viSe kuteva. Moguée je
proucavati ulogu klase u sadrzaju filma, ulogu rase u medu-
ljudskim odnosima, psihoanaliti¢ki procjenjivati Georgesove
snove, moguée je film smjestiti u Hanekeov stvaralacki opus
ili pak razmatrati dosljednost fabule filma. Ovdje primijenje-
na analiza usmjerena je u prvome redu na meduodnose zna-
nja redatelja, strukture filma i znanja i emocija gledatelja. Ne
smatram da je kognitivizam nuzno najbolja metoda pri ana-
lizi umjetnickog djela, ve¢ smatram da svaki od navedenih
pristupa zahvaca jedan od aspekata filma, odnosno da se ra-
zli¢ite metode zapravo bave razli¢itim predmetima analize.
Kognitivisticki je pristup, bez dvojbe, vjeran klasi¢noj znan-
stvenoj metodi i analiti¢koj jasnodi i utoliko se razlikuje od
velikog broja filmologkih analiza.'

Tipican bi »kriti¢ki« osvrt, kakav se susrece u raznim vodidi-
ma za televizijske programe, tek razjasnio fabulu djela. Na
adresu dobrostojeée obitelji francuskih intelektualaca izne-
nada pocinju pristizati videokazete snimaka motiva koji se
ticu njihovih Zivota, umotane u dje¢je crteze. Obitelj to du-
boko potresa i gotovo raspamecuje te dovodi do raznih obi-
teljskih kriza. Saznajemo da su snimke mozda povezane s
mladoscu glavnog lika Georgesa, ali ne saznajemo nista viSe
od toga. U svakom slucaju, savjest glavnoga lika tjera ga na
istraZivanje podrijetla tih kazeta i kroz film saznajemo mno-
go o njegovoj proslosti. Film angaZirano djeluje u korist
francuskih nacionalnih manjina (poglav1to alzirske), ali isto-
vremeno prikazuje traume pojedinca i meduljudske odnose

¢lanova obitelji i bliskih prijatelja u kriznim situacijama. To
je, ukratko, to. Iz same je fabule jasno da filmu nedostaje bi-
tan element: nedostaje jasan svrSetak. Stoga smatram da je
vazno ponuditi objasnjenje zasto je to tako i $to je time re-
datelj Zelio postidi, a to nije moguée uéiniti ako se zadrzava-
mo na fabularnoj razini ili na razini rasne ili klasne proble-
matike (iako su i te razine nesumnjivo vazne).

Jednostavna fabula, ne ba$ spektakularna radnja u kojoj se
malo toga zbiva, svakodnevni likovi, svakodnevne situacije,
temeljni ljudski osjecaji i oekivane reakcije, sve su to ele-
menti koji i nisu garancija za originalno filmsko djelo. Vri-
jednost ovoga filma je upravo ta $to, sluzeci se svakodnev-
nom gradom, postize nimalo svakodnevno raspoloZenje u
umu gledatelja, tjerajuéi ga na razmisljanje i znatiZelju i na-
vodedi ga na osjecaje nelagode i nedefiniranosti, osjecaje to-
liko netipi¢ne za svakodnevne situacije. Jednostavno receno,
vizualno prepoznatljiv svijet u ovom je slu¢aju posve nepre-
poznatljiv, iako mu gledatelj pokuSava nametnuti neke inter-
pretativne okvire.

Film i stvarnost ili film i drugi film?

Prosjecni gledatelj filmova naviknut je razlikovati film od
stvarnosti. Gledatelj tako gledajuéi film obi¢no barata dvje-
ma ontoloskim razinama svijeta. Prva razina obuhvaca stvar-
nost u Sirem smislu rijedi, dok se druga razina odnosi na
film.

Ve¢ od prve sekvence filma Skriveno Haneke jasno istice
glavni adut svog djela. On, naime, uvodi i trecu razinu, a ta
je film unutar filma. Kao $to je receno, francuska obitelj pri-
ma kazete sa sadrzajem koji ih zbunjuje i plasi. Radi se o du-
gotrajnim stati¢nim kadrovima njihove okucnice te o static-
nim snimkama iz auta snimanima u total planu. Haneke se
poigrava gledateljima na na¢in da dugotrajne stati¢ne total
planove ubacuje u film na razna mjesta, ne otkrivajuéi radi li
se o razini filma ili razini filma u filmu, tj. razini filmske
snimke koju neki filmski lik snima. Samo u iznimnim sluéa-
jevima eksplicira da se radi o filmu u filmu time $to u idu-
¢em kadru daje do znanja da bra¢ni par gleda doti¢nu snim-
ku. Medutim, osjecaj nelagode i blage paranoje stvara se na-
izgled nemotiviranim dugim totalima. Za radnju filma, oni
su, dakako, nemotivirani. Neinformativni su, ne odnose se
na prethodnu niti sljedeéu scenu, zbunjuju gledatelja. Upra-
vo je to, zasigurno, Hanekeova namjera: ubaciti dovoljno
velik broj takvih kadrova koji ée omoguciti da gledatel;j gle-
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dajuéi stvara hipoteze o znacenju kadrova, polako gradeéi
neizvjesnost i znatizelju.

Opravdanje ove teorije moZe se naéi u tehnici snimanja fil-
ma. Cijeli je film, naime, snimljen digitalnom kamerom vi-
soke rezolucije, ¢ime je gledatelju namjerno onemogudceno
da razlikuje film i film u filmu, $to ne bi bilo moguée da su
scene filma snimane filmskom, a scene filma u filmu snima-
ne digitalnom kamerom. Kvaliteta slike na ovaj je nacin za-
drZana na jednakoj razini duZ cijeloga filma i gledatelj ni u
jednom trenutku nije siguran gleda li film ili gleda iz per-
spektive u kojoj netko gleda i snima likove na ekranu. Veé je
sam taj filmski postupak dovoljan da iritira gledatelja, ali
Haneke naravno pribjegava ¢itavom nizu metoda kojima
nama manipulira. Tako koristi razne metode, nejasno razgra-
nic¢enje ontoloskih razina filma ipak ostaje ono po ¢emu ce
ovaj film, vjerojatno, ostati zapamdcen.

Osnovno nacelo analize: redatelj uvjetuje
gledateljeve reakcije

Gotovo svi e gledatelji nakon gledanja Skrivenog osjecati
stanovitu nelagodu te vrlo vjerojatno i znatizelju buduéi da
prica nije dokraja ispri¢ana. SadrZajni faktor koji dodatno
zbunjuje svakako je i ¢injenica da u zadnjem kadru (takoder
dugom stati¢nom totalu) vidimo razgovor sinova glavnih ju-
naka, kO]l se u c1]elom filmu nisu susretali. Ne ¢ujemo o
Cemu pricaju, niti je pokazan ikakav napor da nam to bude
otkriveno.

i ﬁ |ﬂ

T
3

Upravo je ta posljednja scena paradigmati¢an primjer stvara-
nja nelagode i znatiZelje u ovom filmu. Interpretaciji te sce-
ne moZemo pristupiti na viSe na¢ina. U pogledu tradicional-
ne fabule, na primjer, moglo bi se zakljuéiti da Madjidov sin
informira Georgesova sina o mra¢noj proslosti njegova oca.
Takoder bi se moglo zakljuditi da su sinovi zajedno planirali
slanje vrpci. Takoder bi se moglo zakljuditi da neka treca
osoba snima njihov susret i $alje vrpce. Takoder bi se moglo
zakljuciti da su sinovi postali prijatelji, iako njihovi oéevi to
nisu mogli biti. I tako unedogled.

Cilj kognitivistickog pristupa nije nagadanje tog tipa, veé je
cilj doéi do nekih provlerl]mh teza, polazeéi od dv1]u 0snov-
nih premisa: djelo nije autonomni entitet neovisan o vanj-
skom svijetu, ve¢ je stvoreno, te ga je nuzno interpretirati
ovisno o stvaraocu i o prlmatel]u Dakle, uloga dijelova
umjetnine i umjetnicke cjeline procjenjuje se ovisno o tome
kako autor Zeli djelovati na gledatelja (ili itatelja) i ovisno o
tome kako gledatelj percipira i reagira na film (ili kako ¢ita-
telj reagira na knjigu). Redatelj, dakle, uvelike uvjetuje kako
Ce gledatelj reagirati.

U Skrivenom filmski prostor sveden je na posve jasne loka-
cije u kojima prosjecni pojedinci provode dane. Vrijeme rad-
nje takoder je jasno predstavljeno, radnja je predstavl]ena
kronoloski, uz nekoliko flashbackova za koje je jasno da se
odigravaju u Georgesovoj mladosti. Kontekst radnje i grada
za 1zgradn]u fabule posve su »obicni« te stoga u njima ne
mozZemo traziti elemente kojima Haneke postiZe iznimne re-
akcije gledatelja.

Snimanje filma Skriveno
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Ved je istaknuto da reakcije gledatelja Haneke mami samom
strukturom filma, odnosno nacinom upotrebe oblika film-
skog zapisa i filmske grade Kadrovi imaju izrazito jedno-
stavnu komp021c1]u i u njima je vidljivo sve $to bi bilo vidlji-
vo nekom tamo prisutnom promatracu (s iznimkom jednog
slucaja o kojem ce kasnije biti rije¢i). Haneke se ne poigrava
ni s polozajima i kretanjem kamere, ve¢ koristi uglavnom
stati¢ne kadrove i olekivane rakurse. Drugim rije¢ima, Ha-
nekeova poetika uvelike odgovara poetici realizma: svakod-
nevne situacije prikazane su na svakodnevan nacin, zvukovi
su intradijegetski, ne koristi se glazba, film je raden kako ne
bi odudarao od stvarnosti... Onaj element koji potpuno odu-
dara od realizma ujedno je i cjelokupna originalna Haneke-
ova ideja: Haneke stvara film u kojem je ono §to gledatelj ne
vidi znatno vise od onoga $to on vidi.

Otkud osjecaji nelagode i znatizelje?

Glavni izvor osjecaja nelagode i znatizelje je, dakle, kombi-
niranje vidljivog i nevidljivog, odnosno skrivenog (a ipak bit-
nog za film). Haneke je imao nekoliko prilika da unutar po-
stojec’e pri¢e napetost razvije brzim scenama akcije. George-
sov sin nestaje, Georges zove policiju da uhiti Madjida, Ge-
orges putuje automobilom majci na selo. No s razlogom se
odlucio posve izostaviti akciju, a scene sukoba svesti na ver-
balne sukobe. Ve¢ iz ove Cinjenice jasno je da je Haneke od-
lu¢io ovim filmom krsiti tradicionalni i vjerojatno najlaksi
nacin stvaranja Zanrovskog filma (trilera ili drame).

Filmovi nacelno uspostavljaju dvije razine reakcije kod gle-
datelja: s jedne strane gledatelj dobiva »globalni ugodaj«, du-
gotrajno raspoloZenje, a s druge strane osjeca »lokalne emo-
cije«, odnosno kratkotrajne emocionalne reakcije koje se
javljaju pri pojedinim scenama (Smith, 2002). Haneke vjesto
uspostavlja karakteristi¢an globalni ugodaj (nelagoda i zna-
tizelja), a takoder je omogudio i nekoliko izrazito upecatlji-
vih emocionalnih reakcija na film. Globalno raspoloZenje
zapravo ne ovisi toliko o pojedinaénim izljevima emocija,
koje su prije iznimka nego pravilo u ovom filmu. U svakom
slucaju, i raspoloZenje i pojedinacne emocije ovise o Hane-
keovu poigravanju s oceklvanjlma gledatel]a Da Skriveno
gleda osoba koja nikada prije u Zivotu nije pogledala nijedan
film, bila bi vjerojatno manje impresionirana Hanekeovim
tipom izlaganja od osobe koja je barem donekle upoznata s
nacinima izlaganja radnje u prosje¢nom filmu. To je obja$nji-
vo time §to gledatelj jednostavno ocekuje da mu redatelj u
velikoj mjeri olakSava razumijevanje filma. Gledatelj o¢eku-
je da film ima uvod, zaplet i rasplet (ili u najmanju ruku ne-
kakav informativniji kraj), on ocekuje da je u filmu razluce-
no bitno od nebitnog i oéekuje da redatelj predstavlja fabu-
lu koja ima odredenu ideju koju redatelj Zeli iskazati. U slu-
Caju Skrivenog radnja kreée in medias res, rasplet ne postoji,
a ideja filmske cjeline kao originalnog umjetnickog ostvare-
nja ravnopravna je, ako ne i nadredena, ideji fabule (osjeca-
ju krivnje i rasne netrpeljivosti).

Posebno zanimljivi aspekt ovoga filma je razluéivanje bitnog
i nebitnog. Haneke, naime, u film ubacuje niz scena i moti-
va ¢ije prisutnost zavodi gledatelja, navodi ga na krivi put in-
terpretacije ili $iri moguénosti interpretacije. Neki od tih
motiva su politi¢ki program na televiziji, Georgesove kolege

i kuéni prijatelji, nestanak njegova sina, scene snimane na
bazenu, odnosno sve scene koje omoguéuju viSeznacne in-
terpretacije i zbunjenost gledatelja. Haneke koristi motive
koji se i nakon gledanja doimaju redundantnima za radnju,
ali pokazuje se da je upravo to njihova vrijednost za filmsku
jelinu.

Dva Georgesova i Madjidova susreta u Madjidovu stanu do-
bri su primjeri metode stvaranja nelagode i znatiZelje. Prvi
susret dovodi do »sentimenta u gledanju filma« (Tan i Frijda,
2002). U tom susretu »junak« filma Georges prvi put nakon
djetinjstva susreée siroma$nog AlZirca Madjida i Haneke po-
stize specifi¢ni sentiment, premda je to prva scena filma u
kojem susre¢emo Madjida i premda gledatelj vjerojatno
smatra da Georgesu upravo Madjid $alje zastrasujuce snim-
ke. Gledatelj u Madjidu prepoznaje svojevrsnog junaka u ne-
volji, $to je zbilja neocekivano s obzirom da se radi o poten-
cijalnom krivecu. Dodatna specifi¢nost scena u Madjidovu
stanu je ta $to se Haneke ne koristi dobro proku$anom me-
todom krupnih planova (Persson, 2002), kojom bi postigao
gledateljsku empatijsku privrZenost liku, a unutar pripovje-
dackog konteksta koji favorizira upravo taj lik (Plantiga,
2002). Tako je Hanekeu cilj postiéi isti osjecaj empatije, on
ne koristi postojeéi recept, a svejedno postize isti Zeljeni udi-
nak. Doti¢nu scenu i film u cijelosti Haneke dodatno kom-
plicira ¢injenicom da Georges nakon razgovora s Madjidom
dobiva snimku tog razgovora. Naravno, ne postaje jasno tko
je snimao scenu. To pogoduje i ¢injenici da se gledatel] na sa-
drZajnoj razini koncentrira na Georgesov osjecaj krivnje, a
na razini emocionalnih u¢inaka na osje¢aj nelagode i znati-
zelje. Analiza redateljeva oblikovanja filma omogucuje, da-
kle, i zaklju¢ivanje o fabuli. O¢ito je da redateljev cilj nije in-
formirati gledatelja o kriveu (kao u, na primjer, kriminali-
stickim filmovima), veé je njegov cilj usmjeriti gledatelja na
osjecaje koji muce Georgesa.

Kombiniranje narativnosti i asocijativnosti
Klasi¢ni fabularni film svoju mo¢ ostvaruje trima tehnikama:
Cinjenicom da je film sastavljen od pokretnih slika, erotetic-
kim pripovijedanjem (pripovijedanjem koje odgovara sva-
kodnevnim mentalnim procesima gledatelja) i varijabilnim
kadriranjem (N. Carrol, prema Plantiga, 1999). Zahvaljuju-
¢i tim tehnikama, gledatelju film postaje razumljiviji i kod
raznih gledatelja on izaziva sli¢ne temeljne emocionalne re-
akcije. Prema tome, $to je scenarij filma sli¢niji narativnoj
paradigmi, to lak3e ostvaruje primarne emocije i njegova je
mo¢ veca.

Skriveno nema scenarij koji bi mogao biti svrstan u scenarij
narativne paradigme, niti Haneke rabi klasi¢nu pripovjednu
formu. Haneke pripovijeda skrivenu pri¢u, pricu bez kraja.
Nepostojanje jasnoga poCetka i kraja vise nalikuje stvarnosti
i prozivljenom iskustvu nego tipi¢nom filmu, romanu ili no-
veli. Radnja se duZ ¢itava filma naruSava dugim, stati¢nim
kadrovima (snimkama) i flashbackovima iz Georgesova dje-
tinjstva, a kad bi te sekvence bile eliminirane, Skriveno bi
imao tipi¢ni stupnjeviti size, odnosno tipi¢nu narativnu
(kronolosku) strukturu.
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Medutim, Haneke svoj potencijalno dominantno narativni
film ¢ini neobi¢nim upravo kadrovima koji se ne uklapaju u
pricu, kadrovima ¢&ija svrha nije isprva jasna, a u nekim slu-
Cajevima nije jasna ni nakon gledanja filma. Nacin njegova
izlaganja je, dakle, kombinacija narativnosti i asocijativnog
tipa izlaganja. T1p1cna sekvenca nalazi se ve¢ u prvoj treéini
filma: nejasno u mraku vidimo djecaka koji kasl]e §to nara-
tivnu funkciju dobiva kasnije, tek kada saznajemo da je Ge-
orges neopravdano optuZivao Madjida u djetinjstvu i da je
roditeljima ispri¢ao kako je Madjid iskasljavao krv. Osim te
narativne funkcije, sekvenca ima asocijativnu funkciju jer
neovisno o radnji ona zbunjuje gledatelja, tjera ga na naga-
danje, na stvaranje i propmvan]e raznih hipoteza. Ta sekven-
ca je, jednostavno receno, element koji nenadano rusi kon-
tinuitet filma.

Osim flashbackova nenadane su i scene snimki koje pristizu na
Georgesovu adresu, ali i svi kadrovi koji nalikuju na te snim-
ke. U film su, naime, u nekoliko slu¢ajeva umontirani dugi
stati¢ni total kadrovi-sekvence i snimke voZznje u automobilu,
za koje gledatelj moze, ali ne mora, zakljuditi da su amaterski
snimani i da su film u filmu. Hanekeov trik je taj $to se ne drzi
pravila da nakon svake snimke tog tipa otkrije radi li se o
snimki ili ne. I to je jedna od metoda stvaranja nelagode i zna-
tizelje. Rezovi izmedu narativnog dijela filma i asocijativnih
sekvenci primjetni su. Osim toga, ti su rezovi u svim slucaje-
vima prili¢no nemotivirani, te od sedam nacela motivacije
reza oni odgovaraju samo nacelu »iscrpljene informativnostic
(Turkovié, 2000: 239). Drugim rije¢ima, u trenutku kada sa-
drzaj prethodnog kadra zavr$ava zapodinje idudi asocijativni
kadar, koji je ubacen na to mjesto Cistom autorskom odlu-
kom, a ne zbog objasnjavanja radnje. Kao primjer mogu se na-
vesti scena Georgesova sjeanja sa sela, kada Madjid ubija pi-
jetla, ili scena u kojoj Madjida odvode od kude ili scena u ko-
joj djecak kaslje. Za sve te scene, kao i za neke scene filma u
filmu (snimke) moZe se redi da bi s jednakim pravom mogle
biti umontirane u bilo koji drugi dio filma.

Ubacivanje tih sekvenci u film posve je neuobicajena autor-
ska ideja i prije svega ti elementi asocijativnog izlaganja post
hoc omoguéuju razne pristupe interpretaciji fabule price. Po-
]ednostavl]eno re¢eno, Haneke ne Zeli pricati pri¢u, on pri-
¢a komade price, ubacuje sje¢anja i zbunjujuce snimke i pre-
pusta gledatelju da film interpretira u tim nedore¢enim okvi-
rima. Kao i u stvarnom Zivotu, na nama je da sastavimo pri-
¢u od komadiéa istine.

Nerazradena tema filma

U slucaju u kojem je film cjelokupna prica pruzena na dla-
nu, mozemo govoriti o zakljucenoj umjetnickoj cjelini, od-
nosno o filmu s jasnom temom. Koja je tema filma Skriveno?
Reakcija prosje¢nog ¢ovijeka na nenadane poremecaje sva-
kodnevice? Nesredeni obiteljski odnosi? Generacijski jaz?
Odnos vise gradanske klase spram siroma$nima? Odnos
Francuza i imigranata? Nesvjesni porivi poremeéenog poje-
dinca? Osjeéaj krivnje prosje¢nog ¢ovjeka? Odnos osobne
proslosti i sadaSnjeg identiteta? MoZemo reéi da su sve ove
teme u jednu ruku tema filma Skriveno. Stoga mozemo za-
kljuciti da je tema filma slabo uspostavljena. Kao i na razini
kadra, i na razini cjeline Haneke nam ne nudi misao vodilju,

svoju temel]nu ideju. Ne prica nam jasnu proslost glavnog
lika, niti nam otkriva $to Madjidov sin zapravo Zeli od Ge-
orgesa, ni koja je uloga Georgesova sina u cijeloj prici, ni tko
je snimao razgovor Georgesa i Madjida, ni kako se prica da-

lje razvijala... Gledatelj je uvjeren da bi te informacije trebao
saznati i njegova znatiZelja i nelagoda nakon gledanja filma
raste. To, naravno, nije samo posljedica navike gledanja za-
okruZenih filmova, ve¢ je posljedica i urodene ljudske znati-
zelje i potrebe za cjelovito§¢u interpretacije svijeta.

Nizom fokusiranih motiva koji zbunjuju stvara se nerazrade-
na tema filma i na]loglcm]l prigovor koji se moZe uputm Ha-
nekeu jest taj da je u jedan film ubacio sve moguée proble-
me koji ga more i ostavio ih nerazradenima. Smatram da taj
prigovor ne stoji iz jednostavnog razloga $to ne smatram da
je zadada umjetnika razradivati temu, ve¢ je zadaca ostvariti
ocudenje gledatelja. Gledajudi ovaj film kao zasebnu pricu,
gledatelj doista ne dobiva dojam zavr$enosti. Medutim, gle-
dajuéi ovaj film na pozadini filmske tradicije, on je original-
no protudjelo, vje$to krSenje pravila klasi¢nog fabularnog
filma, te je ba$ njegova fragmentarnost njegova najjaca odli-
ka. Suprotno klasicnom fabularnom filmu, Skriveno ima
drugi oblik »moéi«, on svoju avangardnu mo¢ crpi upravo u
antierotetickom pripovijedanju, nevarijabilnom kadriranju i
nepostojanju jasne teme.

Uloga pojmova »stvaratelja« i »gledatelja«

u analizi umjetnickih djela

Uvodenjem bioloski zadanih sposobnosti gledatelja u anali-
zu umjetnickih djela zapocela je vjerojatno dugotrajna inter-
disciplinarna suradnja estetike i kognitivnih znanosti. Uni-
verzalni gledatelj postaje nuZan faktor procjene umjetnine, a
zajednicke kognitivne i emocionalne sposobnosti i sklonosti
ljudi prestaju biti od marginalne vaznosti. Procesuiranje in-
formacija u skladu s kognitivnim shemama nastalim u moz-
gu u nekim paradigmama estetike, znanosti o knjiZevnosti ili
filmologije doima se kao nesto potpuno nebitno za prouca-
vanje umjetnosti. Medutim, prema Bordwellu, razvojem ko-
gnitivnih znanosti krenulo je radikalno udaljavanje kogniti-
vizma kao nove strogo znanstvene paradigme od uvelike
proizvoljne metode hermeneutike (Bordwell, 1999). Kogni-
tivizam (filmski formalizam) neodvojiv je od kontekstualne
analize filmova, koja istice ulogu samoga medija. Kona¢nu
strukturu filma i odabir medija nuzno je promatrati kao re-
zultat redateljevih odluka, znanja i Zelja, pa je kao takav
kontekstualizam samo jedan od dva pola moguée kognitivi-
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sticke analize. Jedan aspekt analize odnosi se na to kako ko-
gnitivni 1 afektivni aspekti licnosti redatelja utje¢u na struk-
turu filma, a drugi aspekt odnosi se na gledateljevu percep-
ciju te strukture.

U slucaju filma Skriveno kognitivisticka je analiza zanimljiva
zbog najmanje dvaju razloga: film je odito stvaran s namje-

rom da kod gledatelja izazove neuobidajene i specificne
emocionalne reakcije. Osim toga, redatelj je posebnu paznju
pridao tome §to gledatelj smije znati, a $to ¢e mu ostati skri-
veno, pa je stoga kognitivisticki pristup (u kojem je »znanje«
jedna od temeljnih kategorija) u slu¢aju filma Skriveno sa-
morazumljiv.

Biljeske

1 Razlika kognitivizma i ostalih teorija mogla bi se pojasniti na ovom
primjeru: Georgesov osjecaj krivnje, njegove noéne more i traume iz
djetinjstva mogli bi biti zanimljiva grada za neku od psihoanalitickih
teorija. Znanstvenost kognitivista, medutim, leZi u tome $to svoje te-

orije ne primjenjuju na fiktivni lik, na Georgesa, ve¢ promatraju kako
pojava Georgesa na filmu utjece na stvarnog gledatelja. Film je, dakle,
dio stvarnosti gledatelja i umjetnicko djelo nema povlasteni status u
njihovoj analizi.
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FESTIVALI

Goran Kovafc¢

Za svakoga ponesto

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, igrani filmovi

Zivot drugih

Sveopée jadanje po pitanju filmske ponude u Hrvatskoj da-
leko je veé iza nas. Napokon smo dosli u fazu kada je ponu-
da filmova u nasoj zemlji postala ravna svjetskoj, a ¢emu su
najvise pridonijeli upravo domadi medunarodni filmski festi-
vali. Tako jo$ uvijek nedostaje ulestalija kinodistribucija fe-
stivalskih filmova, za $to je krivo i nepostojanje specijalizira-
nih gradskih kinodvorana, filmofili svoju glad za svjezim na-
slovima utaZuju putem festivalskih programa. Cinjenica je
da je filmskih festivala trenutno u nas poprilican broj. Sigur-
no je da ¢e se zaludenost publike filmskim festivalima mora-
ti kad-tad smanjiti, jer sve $to je in, a $to je trenutno u nas
slucaj s filmskim festivalima, mora jednom biti i out. I tada
e doéi trenutak kada ée za opstanak festivala biti presudna
kvaliteta programa, odnosno programski koncept kojima ce
organizatori festivala morati pridobiti naklonost publike,
kritike i na koncu onih koji ulazu novac u njihovu realizaci-
ju. Drugim rije¢ima, polako e se isfiltrirati ono $to je uisti-
nu kvalitetno. Iako festivali u Hrvatskoj jo§ uvijek pokusa-
vaju proturati sve 1 svasta u svojim programima, opstat e
oni koji imaju jasnu i originalnu koncepciju koja se prepo-
znaju i u svijetu te oni ¢&iji je marketing na visokoj razini.
Upravo ¢e trud organizatora festivala oko te tri najvaznije
stavke donijeti njihovim festivalima dugi vijek.

Profiliranje temeljne koncepcije

Zagreb Film Festival pokazao je u svoja Cetiri izdanja jasnu
koncepciju glavnog programa: u konkurenciju uvrstava de-
bitantske filmove (odnosno prve i druge filmove), a u po-
pratnome programu razne tematski zaokruZene programe
koji jos uvijek nemaju jasniju koncepciju jer se ova iz godine
u godinu mijenja. Marketing ZFF-a na visokoj je razini, §to
dokazuje i velika posjeéenost koja je svake godine sve veca.
Ove je godine ZFF uzeo jo§ veéi zamah te tako iz Savske uli-
ce preselio i u strogi centar: svoj do sada najopseZniji pro-
gram smjestio je, osim u standardno kino Studentskog cen-
tra i kazaliste ITD, i u kino Europa, a jedan od razloga ko-
ristenja toga kina bila je i potpora njegovu ocuvanju.

Ovogodi$nji program ponudio nam je pravo obilje. Osim
standardnoga glavnog natjecateljskog programa prvih i dru-
gih dugometraznih i kratkometraznih filmova, igranih i do-
kumentarnih, popratni je program pozornost skrenuo po-
najvise programom Moj prvi film u kojem se na velikome
platnu (koliko god improvizirano platno u ITD-u moze biti
veliko) s gustom gledalo prve filmove danas uglednih reda-
telja poput Kena Loacha, Pedra Almodévara, Neila Jordana,
Anga Leea i Bertranda Taverniera. Zagolicao je i program
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Bunker koji je predstavio Sest filmova svojevremeno zabra-
njenih u svojim zemljama: tu se naSao crnovalovski Stojano-
vicev Plasticni Isus (1971) zbog kojega je autor proveo tri
godme u zatvoru, potom zabranjivane Menzelove Lastavice
na Zici (1969/ 1990) koje su svoju premijeru doZivjele dvade-
set godina nakon §to su snimljene ili Bacséva staljinisticka
farsa Svjedok (1968). Simpatican, ali pomalo besmislen po-
kazao se program Klub 100 u kojem su se prikazivali europ-
ski filmovi koji su u svojim mati¢nim zemljama imali gleda-
nost ve¢u od 100 000 gledatelja. Najce$ée to i nisu neki po-
sebno kvalitetni filmovi (sjetimo se samo hrpe francuskih
gluposti kojima nas Cesto zna zagnjaviti Cinestar), no, kako
ZFF voli populizam, takav je program bio vrlo logi¢an izbor.
Kao, uostalom, i program filmskih matineja na kojem su se
nasli Parfem, Borat ili Babel koji su ubrzo nakon festivala sti-
gli u redovitu kinodistribuciju. Taj se program oéekivano
pokazao izuzetno gledanim, jer mnogima je bitno da zvucne
naslove medu prvima pogledaju na velikome platnu.

Ono $to je ove godine poprili¢no ohrabrilo, za razliku od
sklizave prosle godine, dugometraZni je program konkuren-
cije. Inale je program ZFF-a od pocetka slozen po principu
»za svakoga ponesto« — red hitova (veéinom americki neza-
visnjaci), red regionalnog filma (filmovi uzeti najéesce s pro-
grama Sarajevskog filmskog festivala), red domaceg filma
(nakon pulske premijere slijedi zagrebacka), red filmova za
sladokusce (filmovi s art predznakom). Tako se ove godine
u prvoj skupini nasao film Mala miss Amerike (prosle je go-
dine to bio Clooneyjev Laku nod, i sretno), u drugoj skupini
bosanskohercegovacka ratna komedija Nafaka, potom ru-
munjski 12:08 istocno od Bukuresta, kao i pobjednik sara-
jevskog festivala, §vicarski film Gospodica, uzmemo li u ob-

12:08
T ROE

12:08 istocno od Bukuresta

zir da je film bosanskohercegovacka koprodukcija, da ima
regionalnu glumacku postavu, da je redateljica iz Hrvatske
te da je tema vezana za likove s nasih prostora (prosle godi-
ne je to bio Cvitkovicev Odgrobadogroba), u trecu skupinu
ide, iako je bio prlkazan izvan konkurencue Nuicev Sve dza-
ba (prosle godine to je bio Hribarov Sto je muskarac bez br-
kova), a u &etvrtu filmovi kao 3to je Taxidermia i 13 (prosle
godine bili su to Napustena zemlja i Gorki san). Takav se
mamac pokazao kao uspje$na formula, pa se tako nastavilo
i ove godine. Prvi dojam o ovogodlanOJ konkurenciji je vrlo
zadovoljavajuéi, no ipak se stjece dojam da je lanjski festival
bio radikalniji u izboru, no manje kvalitetan. Ova je pak go-
dina slozena vise zihera§ki, no, zato je puno kvalitetnija.

Dugometrazni filmovi

Sve je zapocelo pobjednikom Sarajevskog filmskog festivala
i dobitnikom Zlatnog leoparda na festivalu u Locarnu, fil-
mom Gospodica (Das Friulein), redateljskim i scenaristi¢-
kim prvijencem mlade $vicarske redateljice hrvatskog podri-
jetla Andreje Stake. U fokusu filma tri su prijateljice s pro-
stora bivse Jugoslavije Ciji se Zivoti ispreple¢u u Svicarskoj:
Srpkinja Ruza (Mirjana Karanovi¢) ve¢ dugi niz godina vodi
lokalnu kantinu, Hrvatica Mila (Ljubica Jovi¢) jedna je od
zaposlenica kantine, a iz Sarajeva dolazi mlada Ana (Marija
Skarici¢) koja pocinje raditi kod RuZe. RuZa se ne pomislja
vratiti u domovinu, a Mili je to jedini san. Ana, pak, Zeli pro-
Zivjeti svoj Zivot $to bolje, jer boluje od neizljecive bolesti.
Gospodica je film koji najviSe polaZe na vizualni izgled i
atmosferu; nekolicina briljantno snimljenih prizora doista
ostaje u sjecanju. No, ¢ini se kako neki dijelovi price kao i
dijaloska strana filma djeluju vrlo nametljivo i neuvjerljivo,
mada film glumacki odli¢no nose sve tri glavne glumice.
Drugi film koji dolazi izravno sa sarajevskog festivala je bo-
sanskohercegovacka Nafaka redatelja i scenarista Jasmina
Durakovica, inale generalnog direktora Radiotelevizije BiH.
Nakon kriti¢arske karijere te nekoliko kratkih igranih i do-
kumentarnih filmova, Durakovi¢ se odvazio na dugometraz-
ni redateljsko-scenaristicki prvijenac. Film djeluje produkcij-
ski nadmocno, jer se, naime, radi o jednom od skupljih bo-
sanskohercegovackih filmova. No, na Zalost, epska prica
smjeStena u dva vremenska razdoblja — Sarajevo za vrijeme
i poslije rata — usprkos velikoj galeriji potencijalno zanimlji-
vih likova ostavlja dojam nekonzistentnosti i dramaturske
zbrkanosti, a Cesto ga mudi i prenapadna simbolika, kao i
gomila klieja. No, zato je tredi film pristigao iz konkurenci-
je sarajevskog festivala pravo malo iznenadenje. Rije¢ je o
filmu iz sve vitalnije rumunjske kinematografije, a i o jed-
nom od tri filma u konkurenciji koji zadiru u mra¢nu ko-
munisticku proslost, 12:08 istocno od Bukuresta (A fost sau

n-a fost?) Corneliua Porumboiua, koji, kao i proslogodlsn]l
Puiujev film Smrt gospodina Lazarescua najavljuje Rumun]—
sku kao novo europsko klnematografsko vrelo, mada je jo§
uvijek preuranjeno govoriti o bilo kakvom bumu. 12:08
istocno od Bukuresta, kao i Puiuijev film, tematizira suvre-
mene probleme tranzicijskih zemalja i stoga je vrlo blizak hr-
vatskoj situaciji. Porumboiujev se film bavi reminiscencijama
na Ceausescuovo svrgavanje, Sesnaest godina kasnije. U
jednoj emisiji lokalne televizije (ne$to poput zagrebatkog
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Taxidermia

OTV-a) trojica sudionika uZivo prepri¢avaju svoje herojstvo
kada su izagli na uli¢ni prosvjed kako bi svrgnuli diktatora.
Svi su oni isprva heroji iza kojih se kriju velike priée, no,
ubrzo se uspostavi da zapravo nitko od njih tada na prosvje-
du nije bio prisutan. Doista je dojmljivo kako Porumboiu
svoju satiri¢nu, gorko-slatku komediju smjesta u jednu du-
hovitu filmsku scenu (scena u TV studiju koja traje vise od
polovine filma) i uspijeva, u prvom redu sjajnim glumackim
interpretacijama, odrzati paznju gledatelja i pri tome ga do-
brano nasmijati.

Film koji je izazvao ponajvise prasine, a koji takoder progo-
vara o komunisti¢kim vremenima kao i onima poslije njih i
to na potpuno originalan nacin, madarski je film Taxidermia
Gyorgyja Pélfija. Cudljivi svjetonazor ovoga autora domaca
je publika mogla upoznati jo$ prije Cetiri godine kada je nje-
gov igrani prvijenac Hukkle — film bez ijedne izgovorene ri-
je¢i — igrao u Motovunu. Taxidermia je puno bizarniji film

ti u posljednje vrijeme, no, vierojatno i jedan od vizualno
atraktivnijih. To je maestralno reZirana posveta tijelu i nje-
govoj eksploataciji, a radnja je smjestena u tri vremenska pe-
rioda — Drugi svjetski rat, vrijeme komunizma i tranzicijsko
vrijeme — a dana je kroz tri lika — djeda, oca i sina. U pr-
voj pridi tijelo se tematizira kroz seksualnost, u drugoj kao
simbol uspjeha, dok je u trecoj tijelo izvor frustracija i ¢eznje
za besmrtno$¢u. Radi se gnjusnom, ali nadasve pametno
smisljenom filmu. Tredi film koji nas vraca u komunisticki
rezim ujedno je i pobjednik ovogodiSnjeg festivala, inace do-
bitnik niza nagrada po svjetskim festivalima, $pijunska dra-
ma s elementima trilera Zivot drugibh (Das Leben der Ande-
ren) Floriana Henckela von Donnersmarcka. Film je smje-
sten u Isto¢ni Berlin 1984, vlasti nemilosrdno kontroliraju
gradane, a glavni akteri filma su glumica i njezin muz dram-
ski pisac, ujedno i miljenici vlasti. Ipak, jednog dana jedan
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partijski sluzbenik dobije u zadatak da ih prisluskuje. On se
polako poéinje zaljubljivati u glumicu, a njegovo zapostav-
ljanje odgovornosti prema vlasti imat ¢e kobne posljedice.
Film odli¢no barata dramskom napeto$éu i gleda se u dahu,
no, &ini se kako su likovi i odnosi, posebno glumice i njezi-
na muza, postavljeni vrlo povr$no, a ve¢ prezvakana sceno-
grafija i kamera koja zelenkasto-plavi¢astim tonovima suge-
rira hladnoéu partijskog sistema toliko je puta videna da film
s vizualne strane ne donosi nista zanimljivo.

Mamci za publiku

Dva filma koja su se nasla u programu konkurencije bili su
pravi mamci za Siru publiku. Prvi od njih je americka neza-
visna komedija Mala miss Amerike (Little Miss Sunshine) Jo-
nathana Daytona i Valerie Faris, premijerno prikazana na
ovogodi$njem festivalu Sundance, a film je ujedno bio veli-
ko ovogodi$nje iznenadenje na americkom box-officen. Ta
britka kritika suvremenog ameri¢kog nadina Zivljenja smje-
§tena je u pomaknutu americku obitelj: djed $mrce kokain,
otac je neuspjeSan, majka frustrirana zbog obltel]sklh tajni,
njezin je brat sklon suicidu jer ga je nedavno ostavio decko,
a njihova sedmogodi$nja kéi Zeli pod svaku cijenu postati
mala miss Amerike. Na takve americke nezavisnjake i takvu
galeriju likova ve¢ smo pomalo u ameri¢kom filmu zabora-
vili i &ini se kako nas takav film vise tesko moze zaintrigira-
ti, ali usprkos tome, Mala miss Amerike ispala je pametno
napisana komedija koja se gleda s lako¢om, no, problem je
§to prikriveno koketira s mainstreamom i komotno je mo-
gao biti prikazan u popratnom programu matineja. Drugi
film koji je prvenstveno svojom temom privukao publiku je
francusko-gruzijska drama 13 (Tzameti) Géla Babulania.
Film na prvi pogled podsje¢a na Fincherov Klub boraca ili
Nolanov neo-noir krimi¢ Following, a glavna mu je tematska
preokupacua igra ljudskom sudbinom i teror moéi. Sebasti-
an je siromasan mladi¢ koji, kako bi popravio vlastitu finan-
cijsku situaciju, upadne u klub kockara koji se kockaju ljud-
skim sudbinama i to tako $to sudionici njihove igre piStol;i-
ma, u kojima je samo jedan metak, pucaju jedan drugome u
glavu Upecatljiva crno- bl]ela fotograﬁ]a jedan je od najvecih
aduta ovoga filma, kao i sjajno i s napeto$¢u reZirane scene
igre. Ideja je odhcna, ali ostavlja se dojam da filmu nedosta-
je neka suvislija poanta. No bez obzira na to, vrlo je vjero-
jatno da ¢emo u dogledno vrijeme dobiti i americki remake.

Nizozemski film Langer licht Davida Lammersa upecatljiva
je, emocijama nabijena intimna drama o odnosu oca i sina,
smjeStena u predgrade Amsterdama. Film neodoljivo podsje-
¢a na odli¢nog Sina brace Dardenne. Sapunica (En Soap),
dobitnik debitantske nagrade na ovogodlsn]em Berlinaleu,
danski je film o odnosu usamljene Zene i usamljenog transve-
stita. Redateljica Pernille Fischer Christensen film je drama-
turski razradila prema zakonitostima sapunice, sjajno balan-
sirajuéi na granici tuznoga i komi¢noga, a sirova fotografija
i kamera iz ruke neodoljivo podsjecaju na filmove danske
Dogme.

Kratkometrazni filmovi

Sto se tice ovogodi$nje igrane kratkometrazne selekcije, ona
je bila puno slabija od vrlo dobre proslogodi$nje. Najzani-

mljiviji i najoriginalniji film ujedno je i dobitnik glavne na-
grade ZFF-a: rije¢ je o norveskom filmu Sniffer Bobbiea Pe-
ersa, ovjenéanom i Zlatnom palmom na ovogodi$njem festi-
valu u Cannesu. U dru$tvu gdje je Covjeku sila teze potpuna
nepoznanica i gdje bi bez pomo¢i metalnih ¢izmi jednostav-
no odletio u zrak, jedan ¢ovjek odludi skinuti ¢izme. Film je
metafora skucenosti suvremenog urbanog Covieka u okovi-
ma sumorne svakodnevice. Jo$ jedan pomaknut i neobican
film nastao je u dansko-$vedskoj produkciji — Nevjerojatna
smrt gospode Miiller (The Amazing Death of Mrs. Miiller)
potpisuje redateljski dvojac Alexander Brondsted i Antonio
Tublen. Bizaran film u kojem se razotkriva smrt gospode
Muller koja je poloZena u lijes licem okrenuta prema dolje
ipak ne ostavlja neki osobit dojam, no, zato je $panjolska
drama apsurda U rupi (En lo hoyo) Davida Martina de Los
Santosa jedan od boljih filmova u kratkometraznoj konku-
renciji. Film zapocinje scenom u kojoj uplakana Zena Zeli po-
Ciniti samoubojstvo u jurecem auto, no, ugrozi motorista
koji se strovali u duboku provaliju. Suicidalna Zena preZivi i
pobjegne s mjesta nesrece, a motorist, sav polomljen, ostaje
sam lezati u jarku sve dok mu se ne pridruzi jo$ jedan nastra-
dali motorist. Njih dvoje ¢ekaju pomoé; nitko ih ne ¢uje niti
vidi. Na koncu ih zatrpava smece koje se istovara iz kamio-
na. Film stvara dojmljiv osje¢aj straha, bespomoc¢nosti i usa-
mljenosti. Sa snimateljske strane najveéi dojam ostavlja au-
stralski Nesto seksi (Sexy Thing) Denie Pentecost u kojem re-
dateljica prikazuje obiteljsko nasilje kroz efektnu pricu sa, u
isto vrijeme, tragi¢nim i sretnim svrSetkom. Simpatican je i
francuski film Budi tiho (Be Quiet) Sameha Zoabija o odno-
su na relaciji otac-sin; film prati palestinskog djecaka i nje-
gova oca koji se autom vracaju kudi u Nazaret. Njihov od-
nos naru$ava napeta politiéka situacija, a redatel;j vrlo suptil-
no gradl odnos izmedu privatnosti i politike. U konkurenci-
]1 se nasao i slovenski film hrvatskog redatelja Marka Santi-
Ca Sretan put, Nedime koji smo ove godine ve¢ imali prilike
gledati na Danima hrvatskoga filma, a nakon toga je nagra-
den i Srcem Sarajeva za najbolji kratki film.

Na kraju: talent

Jo$ jedan natjecateljski program uveden prosle godine, Koc-
kice, u potpunosti je prosao u znaku dugometraznog nezavi-
snog igranog filma mladog velikogori¢kog redatelja Matije
Klukovica, Ajde, dan... prodi... Urbana prica koja se odvija
na relaciji Zagreb-Velika Gorica, s nizom svakodnevnih liko-
va, doista je jedan od zanimljivijih filmova videnih posljed-
njih godina u hrvatskoj kinematografiji. O tom ¢e se filmu
jo§ puno govoriti i pisati, a sigurno je jedno — Klukovi¢ je
napravio zanimljiv odmak u hrvatskom suvremenom filmu,
pomak koji se ne smije olako propustiti. Talenti se ne prona-
laze lako, a kako Klukovié nije nikada upisivao Akademiju,
Cinjenica je da ih se ne treba traZiti samo na tom mjestu.

Sve u svemu ZFF je ove godine ponudio zanimljiv igrani
program s ponekim iznenadenjem iz prikrajka. No, &ni se
kako je nedostajalo hrabrosti za radikalniji izbor, ¢emu je
vierojatno uvelike doprinio i strah od brojéanog pada posje-
titelja festivala koji se iz godme u godinu povecava, a na $to
ovaj festival polaZe veliku paznju.
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Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, dokumentarni filmovi

Trend smanjivanja broja angaziranih te drutveno i politicki
kriti¢nih naslova, primjetan u konkurenciji dokumentarnih
filmova na proslogodisnjem Zagreb Film Festivalu, nastavio
se na Zalost i ove godine. Svakako, zanimljivih ostvarenja ni
ovaj put nije nedostajalo, i to u sasvim pristojnom broju, no
ako su se i bavili intrigantnim temama (angaZman gvatemal-
skih prostitutki za ostvarenje njihovih prava, tezak Zivot i
borba protiv predrasuda tajlandskih transseksualaca, sva-
kodnevica Cernobila dvadeset godina nakon nuklearne ka-
tastrofe i sudbine sviedoka tragedije itd.), zamjetna je ten-
dencija dokumentarista da temama svojih filmova pristupa-
ju uz gdjekad kontraproduktivan i nepotreban ironi¢an od-
mak i na nerijetko pogresan, pretjerano humoristi¢an nacin.

Odluci Zirija da Zlatna kolica za najbolji dokumentarac do-
dijeli filmu I kao Indija (I for India) Sandhyje Suri uistinu se
niSta ne moze prigovoriti. S uspjehom prikazana u konku-
renciji ovogodi$njeg festivala Sundance, ova britansko-tali-
jansko- njemacka koprodukcija duhovit je, emotivan i dirljiv
kolaz prizora iz Zivota indijske emigrantske obitelji Suri na
navodno privremenom radu u Velikoj Britaniji, uz istodoban
prikaz svakidasnjice njihove rodbine u Punjabu. Emigriravsi
sa suprugom u Britaniju 1965, mladi lije¢nik Yash Pal Suri,
muden nostalgijom, odlu¢uje kupiti po dvije videokamere,
projektora i videorekordera, i sa svojim roditeljima redovito
izmjenjivati »filmska pisma« o prilagodbi novoj sredini te ra-
stu i odgoju djece s jedne, te promjenama u starom kraju i
zZivotima svojih roditelja s druge strane. Realiziran kao kom-
pilacija isje¢aka obiteljskih filmova snimanih tijekom Cetiri-
ju desetljeca i inserata iz BBC-eva televizijskog programa iz
1960-ih i 1970-ih, dokumentarac Yasheve mlade kéeri
Sandhyije je, iako mu povremeno nedostaje ritma i kriti¢ni-
jeg pristupa u odabiru raspoloZivog materijala, uvjerljiv i
vrlo zanimljiv dokument o sudbini jedne ekspatrirane obite-
lji i kulturnim razlikama dviju sredina. Tesko se privikavaju-
¢i na zapadnjacki nacin Zivota, Yash i njegovi ukudani na vla-
stitoj ¢e koZi osjetiti nerazmjer izmedu proklamirane tole-
rantnosti britanskog drustva i stvarne, u pravilu prikrivene i
latentne, rasne netrpeljivosti. A nakon neuspje$nog pokusa-
ja povratka u domovinu, obitelj Suri ée shvatiti da je civili-
zacijski jaz izmedu Londona i Punjaba prevelik, i da su osu-
deni na otudeni Zivot u londonskom predgradu. Da ironija
bude veéa, povijest e se naposljetku ponoviti, jer ée Yashe-
va starija kéi odseliti u Australiju i s roditeljima poceti komu-
nicirati videovezom.

Za razliku od opravdano nagradenog filma Sandhyje Suri,
turski film Ja vojnik (Ben askerin) doktoranda teatrologije i
magistra vizualnog dizajna Kékena Erguna mogao je ostati i
bez specijalnog priznanja Zirija. Rije¢ je, naime, o prvom u
nizu kratkih videouradaka u kojima autor tematizira izrazi-
to nacionalisti¢ki, militaristicki i ideoloski obojene proslave
turskog Dana drZavnosti, sli¢cne nama dobro poznatim neka-
dasnjim obiljezavanjima Dana mladosti ili ne tako davnoj
vojnoj paradi na Jarunu. Naime, svake se godine na najve-
¢im stadionima u zemlji vojnim sletovima slavi godisnjica
pocetka rata za neovisnost turskog naroda, koji je 1919. go-
dine poveo Mustafa Kemal Atatiirk. Jedina naznaka navod-
nog osuvremenjivanja slavljenja velike obl]etmce leZi u &inje-
nici da su vojnicke koracnice u posljednje vrijeme dijelom
zamijenili akordi pop pjesama, no opet u prepoznatljivom
militaristickom aranZmanu. Ako je suditi po ovom djelcu,
suhoparnom i nemastovitom nizu slika stupajuéih vojnika,
urlajuceg Casnika i naizgled oduSevljenog mnostva okuplje-
nog na stadionu, Ergunov dokumentaristicki ciklus ne doi-
ma se nimalo obecavajuéim i poticajnim.

Proglasen najboljim dokumentarnim filmom ovogodi$njeg
festivala u Karlovym Varyma, Zivot u krug (Life in Loops —
A Megacities RMX) njemacko-austrijskog multimedijskog
umjetnika Tima Novotnyja dinamican je i vizualno vrlo doj-
ml]lv um]etmckl glazbeno -dokumentarni film, premontirana
i prosn‘ena verzija hvaljenog filma Megacities austn]skog fil-
ma$a Michaela Glawoggera iz 1997. godine. Vjestim mon-
taznim zahvatima, freneti¢nom izmjenom kadrova, jarkim
bojama i zaglu§nom glazbom benda Sofa Surfers, ¢iji je i sam
¢lan, Novotny efektno docarava ozradje megalopolisa New
Yorka, Tokija, Bombaya, Moskve i Ciudad de Mexica, sva-
kodnevicu Zivota u njihovim slamovima, predgradima, Ce-
tvrtima crvenih svjetiljki i opskurnim okupljalistima bespri-
zornih tipova, te tjeskobne, dehumanizirane i gdjekad tra-
gi¢ne sudbine krajnje siromasnih radnika, svodnika, narko-
dilera, okorjelih narkomana i latentnih pedofﬂa opslednu—
tim junakinjama manga stripova, koji svojoj cemernOJ egzi-
stenciji u pravilu bezuspjesno pokusavaju dati neki visi smi-
$ao i barem minimum dostojanstva.

Sve do sredine proslog stoljeca, termin »kathoey« ili »kato-
ey« na Tajlandu je predstavljao iskljucivo sinonim za tran-
sseksualce, da bi se tijekom pOSl]Cdn]lh pedesetak godina po-
Ceo rabiti i u opisima transvestita i izraZenije feminiziranih
muskaraca. Slikovit i razmjerno intrigantan, no donekle pre-
dug film neodgovarajuceg prijevodnog naslova Transvestiti
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(Kathoey), debitantsko ostvarenje kineske redateljice Ning
Binbin, prica je o Cetiri mlada tajlandska transseksualca, pri-
padnika trecespolne zajednice koji, nastupajuéi kao drag qu-
eens pod naslagama Sminke i Zenske odjece, kirurskim za-
hvatima pokusavaju realizirati svoj novi spolni identitet i
afirmirati se u deklarativno tolerantnom, no uistinu konzer-
vativnom i tradicionalistickom tajlandskom drustvu. A kad
se brizno napudranim licima zdvojne Eve ili Nicole zakotr-
ljaju suze, unato¢ gorku smijehu i hinjenu optimizmu razvid-
na je sva tragi¢nost njihova poloZaja.

Kad cesta krivuda: price o ciganskoj karavani (When the
Road Bends: Tales of the Gipsy Caravan), film indijske Bri-
tanke Jasmine Dellal, zanimljiv je i prili¢no zabavan, no ta-
koder predug i donekle redundantan film ceste u kojem au-
torica, videokamerom biljezeci skupnu Sestotjednu americku
turneju Esme RedZepove, popularnih romskih sastava Fanfa-
re Ciocarlia i Taraf De Haidouks te $panjolskih plesaca fla-
menca, gledateljima pribliZava romsku kulturu i nacin Zivo-
ta miroljubivog naroda koji nikad ni na koga nije izvr$io
agresiju i nikad nije ratovao, no koji je unato¢ tome tijekom
Citave svoje povijesti bio izloZen progonu i torturi. Istodob-
no glazbeni film i etnografski zapis o jednoj kulturi, dijelom
realiziran u romskim naseljima u Spanjolskoj, Makedoniji,
Rumunjskoj i Indiji, djelo Jasmine Dellal slavi glazbu, ljubav
i Zivot u svim njegovim segmentima, podjednako sretnim i
tuznim, tjeskobnim i vedrim. Kad »Kraljica Cigana« Esma
RedZepova, opisujuci uspone i padove svog Zivota podjedna-
ko obiljezenog glazbom i humanitarnim radom, raspolozeno
zapjeva »CajeSukarije«, gledatelj savrSeno dobro razumije
Johnnyja Deppa, velikog ljubitelja romske glazbe i sastava
Taraf De Haidouks.

»Is this only — a fear of radiation? | Perhaps rather — a fear
of wars? | Perhaps — the dread of betrayal, | Cowardice, stu-
pidity, lawlessness?« Stihovima pjesme »Radiophobia« ruske

knjizevnice Ljubov Sirote bavi se hvaljeni i nagradivani isto-
imeni dokumentarni film angaZiranog $panjolskog produ-
centa i redatelja Julia Sota. Na dvadesetu godisnjicu nukle-
arne katastrofe u Cernobilu, Soto tematizira taj tragi¢ni do-
gadaj i njegove jo§ uvijek nesagledive posljedice na lokalno
stanovni$tvo koje, osudeno na tavorenje na egzistencijalnom
dnu, kao da namjerno odabire Zivljenje u neznanju i izuzet-
no nezdravom postapokalipticnom okruZenju, i prebiranje
po uspomenama Zivota kojeg odavno nema. Dok nekadasnji
stanovnici radni¢kih naselja iz okolice nuklearke obilaze
svoje ruSevne domove obrasle u travu i korov, i emotivno se
prisjecaju $kolskih dana, prvih ljubavi i tragikomi¢nih radnih
pobjeda, ponekad ne uspijevajudi isprva pogoditi svoju kuéu
ili stan, gledatelj stjeCe dojam da zid Sutnje, laZi i licemjerja
koji su sovjetske vlasti svojedobno podignule oko Cernobila
u dobroj mjeri jo$ uvijek egzistira, StoviSe da je do danas
ostao gotovo neokrznut.

Angazirani pristup i (crno)humorni odmak obiljezja su i fil-
ma Zvijezde s pruge (Estrellas de la linea) $panjolskog novi-
nara i dokumentarista Chema Rodrigueza, prikazanog u
programu Panorama ovogodi$njeg berlinskog festivala.
Premda je rije¢ o jo§ jednom neujednacenom i predugom
ostvarenju kojem nedostaje ritma i kriti¢nijeg odmaka, sto-
riji 0 emotivnoj Valeriji i njezinim kolegicama Vilmi i Mercy,
gvatemalskim prostitutkama koje rade nedaleko La Linee,
Zeljeznicke pruge koja presijeca gvatemalsku prijestolnicu,
svakako ne manjka srca i duse. Dok besprizornim klijentima
po cijeni od dva dolara pruzaju svoje usluge, Valeria i njezi-
ne prijateljice nodi, nezadovoljne svojom turobnom svakod-
nevicom i razo¢arane omalovazavanjem i prezirom kojima
se vlasti odnose prema njima, odlucuju sliku o sebi popravi-
ti formiranjem nogometnog tima i sudjelovanjem na lokal-
nom prvenstvu u Zenskom nogometu. Kad doznaju da bi
zbog prirode posla kojim se bave njihovoj »djevoj¢adi« mo-
glo biti zabranjeno sudjelovanje na prvenstvu, lopti nevi¢ne

| kao Indija
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djevojke krecu u neravnopravnu medij-
sku bitku i dokazivanje da je i njima no-
gomet »vise od igre«.

Titula najduhovitijeg i najSarmantnijeg
filma festivala zasigurno pripada naslovu
Dijeta Leibovicha (Diet Leibovich), Se-
snaestominutnom dokumentarnom fil-
mu u kojem mlada izraelska redateljica
Avish Leibovich, studentica Skole filmske
i televizijske reZije Sam Spiegel u Jeruza-
lemu, biljezi zabavne pokusaje zapocinja-
nja dijete i skidanja kilograma ¢lanova
svoje obitelji. Dobiv§i zadatak snimiti
film o svojoj najuzoj rodbini, Avish se
nasla na mukama jer, za razliku od svojih
fakultetskih kolega, ¢iji ukucani proZiv-
ljavaju drame preljuba, obiteljskog nasi-
lja, narkomanske ovisnosti ili razvoda,
njezina obitelj kao da nije ni ¢ula za ta-
kvo $to. Avishina majka, otac i brat he-
donisti su, optimisti i veseljaci koji uZiva-
ju u Zivotu, smijehu i jedno u drugom.
Kad iz zdravstvenih razloga budu prisilje-
ni krenuti na dijetu, na svakom ¢ée koraku traZiti razloge za
izbjegavanje tjelovjezbe i ispijanja proteinskih mjesavina, a
Cekanje sljedeéeg obroka kratit ¢e sanjanjem raskos$nih goz-
bi i so¢nih odrezaka. Zdrav odnos prema Zivotu, autoironi-
ja, neunistivi optimizam i izraZeni smisao za humor, obitel]
Leibovich ¢ini efektnim kontrapunktom jednoj drugoj sliko-
vitoj celuloidnoj obiteljskoj zajednici, onoj dobrodu$nih
mracnjaka Addams.

Od ostalih dokumentaraca bizarno$¢u se donekle izdvaja
nostalgi¢na Balkanska rock prica Mladena Veki¢a, biograf-
ska anegdota iz Zivota ekscentri¢nog pjevaca Vladimira »Vla-
de Morrisona« Dokniéa, frontmana skupine Balkan Rock
Legends kojem se igrom slucaja ostvario Zivotni san da na-
stupi u kultnom amsterdamskom klubu Paradiso. Dok samo-
zvana zvijezda dvojbenog sluha i tankog glasa pozornicu di-

Zvijezde s pruge

jeli sa zbunjenim Vladom Divljanom i izgubljenom Marinom
Perazié, kroz pricu o infantilnom momku koji odbija odrasti
jasno se nasluéuje krhkost mita o navodno boljoj rockerskoj
proslosti.

Halid Buni¢ — Vjecni Damira Jeneleka, studenta reZije na
Akademiji scenskih umjetnosti u Sarajevu, jo$ je jedan no-
stalgi¢ni filmofilski podsjetnik na »dobra stara vremena,
razdoblje 1960-ih, 1970-ih i 1980-ih, desetlje¢a tijekom ko-
jih je dobrodusni i ambiciozni sarajevski kinooperater Halid
Buni¢ svojim prijateljima i sumjeStanima uporno pokusavao
usaditi ljubav prema sedmoj umjetnosti. Jenecekov je film
donekle emotivna, no ne osobito uspjela posveta Novom
kinu Raj Giuseppea Tornatorea i dobu u kojem je, za razli-
ku od danasnjeg vremena multipleksa i borbe za opstanak
kina Europa, odlazak u kino bio dogadaj.
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Filmogreofije

4. Zagreb Film Festivala, 16-21. listopada 2006.

Glavni program / Cjelove¢emji igrani filmovi

Gospodica | Das Friulein, Andrea Staka, Svicarska, Njemacka, Bosna i
Hercegovina, 2006, 81’

Sapunica | En Soap, Pernille Fischer Christensen, Danska, 2006, 105

Taxidermia, Gyorgy Pélfi, Madarska, Austrija, Francuska, 2006, 91’

Zivot drugih | Das Leben der Anderen, Florian Henckel von Donner-
smarck, Njemacka, 2006, 137’

Langer licht, David Lammers, Nizozemska, 2006, 85’

Nafaka, Jasmin Durakovié, Bosna i Hercegovina, 2006, 115

13 / Tzameti, Géla Babluani, Francuska, Gruzija, 2005, 86’

Mala miss Amerike | Little Miss Sunshine, Jonathan Dayton, Valerie Faris,
SAD, 2006, 100’

12:08 istocno od Bukuresta | A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu,
Rumunjska, 2006, 89’

Vrata raja | Heaven’s Doors, Swel i Imad Noury, Maroko, 2006, 160

Glavni program / Kratki igrani filmovi

Sniffer, Bobbie Peers, Norveska, 2006, 10

Nesto seksi | Sexy Thing, Denie Pentecost, Australija, 2006, 14’

Ptica grabljivica | Rapace, Joao Nicolau, Portugal, 2006, 23’

Nevjerojatna smrt gospode Miiller | The Amazing Death of Mrs. Miiller,
Alexander Brondsted, Antonio Tublen, Danska, 2006, 8’

Moj decko | Ma Boy, Amy Neil, Velika Britanija, 2006, 10

Budi tiho | Be Quiet, Sameh Zoabi, Francuska, 2006, 19’

Menged, Daniel Taye Workou, Etiopija, Njemacka, 2006, 20’

Sretan put, Nedime, Marko Santi¢, Slovenija, 2006, 13’

U rupi | En el hoyo, David Martin de Los Santos, Spanjolska, 2006, 24’

Na prirodan nacin | Nature’s Way, Jane Shearer, Novi Zeland, 2006, 10’

Glavni program / Dokumentarni filmovi

Halid Buni¢ — Vijecni, Damir Nemir Janelek, Bosna i Hercegovina,
2005, 33’

Putujuée kino | Kino objazdowe, Marcin Sauter, Poljska, 2005, 52’

Transvestiti | Kathoey, Ning Binbin, Kina, 2006, 75’

Zvijezde s pruge | Estrellas de la Linea, Chema Rodriguez, Gvatemala,
Spanjolska, 2006, 90

Ja vojnik | Ben askerin, Kéken Ergun, Turska, 2006, 6’307

Radiofobija | Radiophobia, Julio Soto, Spanjolska, SAD, 2005, 55°

Dijeta Leibovicha | Diet Leibovich, Avishag Leibovich, Izrael, 2005, 16

I kao Indija | I for India, Sandhya Suri, Velika Britanija, Italija, Njema¢-
ka, 2005, 70°

Usnuli grad | Ciudad dormida, Enrique Rodriguez, Spanjolska, 2005, 9’

Balkanska rock prica, Mladen Vekié, Nizozemska, 2006, 49

Kad cesta krivuda: price o ciganskoj karavani | When the Road Bends: Ta-
les of a Gypsy Caravan, Jasmine Dellal, SAD, 2006, 109’

Joe K, Oscar de Julidn, Spanjolska, 2006, 17’

Zivot ukrug | Life in Loops (A Megacities RMX), Timo Novotny, Austrija,
2006, 80

Egerszalok, Laszl6 Cséki i Szabolcs Pélfi, Madarska, 2006, 17°

Glavni program / Kockice

Ajde, dan... prodi, Matija Klukovi¢, Hrvatska, 2006, Digibeta, c/b, 102’
Nije da znam nego je to tako, Tanja Goli¢, Hrvatska, 2006, video, 15’
Torsia, Jak$a Bori¢, Hrvatska, 2006, 35 mm, 17

U tisini, Luka Rukavina, Hrvatska, 2006, video, ¢/b, 15’

Kravata, Nikola Ivanda, Hrvatska, 2006, Digibeta, 20’
Misolovka, Vijeran Pavlinié, Hrvatska, 2006, DVCam/Beta, 11

Popratni program / Bunker

Plasticni Isus, Lazar Stojanovié, Jugoslavija, 1971.

Svjedok | A tanii, Péter Bacs6, Madarska, 1968.

Sunce u mreéi | Slnko v sieti, Stefan Uher, Cehoslovacka, 1962.

Komesarka | Komissar, Aleksandr Askoldov, SSSR, 1967/1987.

Lastavice na Zici | Skiivdnci na nitich, Jifi Menzel, Cehoslovacka,
1969/1990.

Kameni Trag | Spur der Steine, Frank Beyer, DDR, 1966.

Popratni program / Kiub 100

Cijela zima bez topline | Tout en biver sans feu, Greg Zglinski, Svicarska,
Belgija, Poljska, 2004.

Vrata do | Naboer, P3l Sletaune, Norveska, Danska, Svicarska, 2005.

Usta na usta | Mun mot mun, Bjdrn Runge, Svedska, 2003.

Adamove jabuke | Adams @bler, Anders Thomas Jensen, Danska, 2005.

Slucajevi obicnog ludila | Pribeby obycejného silenstvi, Petr Zelenka, Ces-
ka, 2005.

Popratni program / Matineje

Put za Guantanamo | The Road to Guantanamo, Michael Winterbottom,
Mathew Santiago Whitecross, Velika Britanija, 2006.

Parfem: povijest jednog ubojice | Das Parfum — Die Geschichte eines
Morders, Tom Tykwer, Francuska, Spanjolska, Njemacka, 2006.

Babel, Alejandro Gonzélez Ifidrritu, SAD, 2006.

Borat: ucenje o amerika kultura za boljitak velicanstveno dréava Kazah-
stan | Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorio-
us Nation of Kazakhstan, Larry Charles, SAD, 2006.

Hollywoodland, Allen Coulter, SAD, 2006.

Popratni program / Moj prvi film

Pepi, Luci, Bom | Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén, Pedro Almo-
dovar, Spanjolska, 1980.

Angel, Neil Jordan, Irska / Velika Britanija, 1982.

Pushing Hands | Tui shou, Ang Lee, Tajvan, 1992.

Urar iz Saint-Paula | UHorloger de Saint-Paul, Bertrand Tavernier, Fran-
cuska, 1974.

Jadnica | Poor Cow, Ken Loach, Velika Britanija, 1967.

Popratni program / Posebne projekcije

Dosje Osijek | Dosije Osijek, Goran Kovaci¢, Davor Konjikusi¢, Srbija i
Crna Gora, 2006.

Hruvatska (k)raj na zemlji, Oliver Serti¢, Hrvatska, 2006.

Shortbus, John Cameron Mitchell, SAD, 2005.

Sve dZaba, Antonio Nui¢, Hrvatska, BIH, Srbija, 2006.

Popratni program / Posebne projekcije / Dobitnici
Jameson nagrade za kratki film

Through My Thick Glasses, Pjotr Sapegin, Norveska, 2002.
We Have Decided Not to Die, Daniel Askill, Australija, 2005.
Mebana, Daniel Wallentin, Svedska, 2005.

Susie, Cathy Snelling, Velika Britanija, 2004.

Dos encuentros, Alan Griffin, Spanjolska, 2003.

Aria, Claudio Noce, Italija, 2005.

The Beginning of the End, Gustavo Spolidoro, Brazil, 2003.
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4. Zagreb Film Festivala, 16-21. listopada 2006.

Glavni program Kockice
Zlatna kolica za najbolji cjelove«::emji igrani film Zlatna kolica
DAS LEBEN DER ANDEREN / ZIVOT DRUGIH, Njemacka, Florian ~ AJDE, DAN... PRODI..., Hrvatska, Matija Klukovi¢
Henckel von Donnersmarck Specijalno priznanje irija
Specijalno priznanje Zirija za cjelove&emiji igrani film NIJE DA ZNAM, NEGO JE TO TAKO, Hrvatska, Tanja Goli¢

A FOST SAU NA FOST? / 12:08 ISTOCNO OD BUKURESTA, Rumunj-
ska, Corneliu Porumboiu

Zlatna kolica za najbolji kratki igrani film Henckel von Donnersmarck

SNIFFER, Norveska, Bobbie Peers

Ziatna kolica za najbolji dokumentami film Vip Film Flash Award , o
[ FOR INDIA / I KAO INDIJA, UK, Ttalija, Njemacka, Sandhya Suri DUHOVITE MIJENE SMIJESNIH LICA, Hrvatska, Jurica Stare§in¢ié

Nagrada publike
DAS LEBEN DER ANDEREN / ZIVOT DRUGIH, Njemacka, Florian

Specijalno priznanje Zirija za dokumentarni film
I, SOLDIER / JA VOJNIK, Turska, Kéken Ergun
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FESTIVALI

Diana Nenaditd

Od »prve« do postavangarde

2. Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa — 25 fps, Zagreb,

20-24. rujna 2006.

Napusteni greben 1. dlio: prolog

G as koji je poslije prvog, proslogodisnjeg izdanja krenuo o
Internacionalnom festivalu eksperlmentalnog filma —
251fps, ocigledno se daleko i dobro ¢uo. Jasna koncepcija,
maksimalno proéesljan program, besprijekorna organizacija,
iscrpan i dizajnerski privlacan katalog festivala, neoéekivano
dobar odaziv publike i zadovoljni uglednici iz svijeta — sve
to donijelo je ¢lanovima udruge 25FPS,; autorima emisije Vi-
deodrom, »abortirane« s programa HRT-a (Mirna Belina, Sa-
nja Grbin,Vladislav KneZevi¢, Marina Kozul) vise od 1200
novih naslova za strogu selekciju drugog festivalskog izda-
nja. [ novu priliku za uklanjanje svake sumnje u potrebu jos
jedne manifestacije namijenjene filmskoj vrsti koju u Hrvat-
skoj malo tko $tuje (narocito medu filmasima), jo§ manje
potpuno razumije, a nema ni ustaljeni prikazivacko/distribu-
cijski kanal. S druge strane, eksperimentalni film u nas ima
relativno dugu tradiciju, koja je dobila produZetak i u umjet-
ni¢kom videu. Kinematografija raspolaZe reprezentativnim
arhivom avangarde koji je nekoliko puta okruZio svijet, pa je
festival ujedno najbolje mjesto za razbudivanje javnosti koja
to ili ne zna ili lako zaboravlja.

Organizatori 25fps-a prihvatili su se zdusno, osim prezenta-
cijske, i te »prosvjetiteljske« uloge, odlucivsi se za pregledan
i mozda najkorisniji na¢in predstavljanja domace i svjetske
eksperimentalne bastine. Insertirana u panoramu recentnog
svjetskog eksperimenta, okruZena autorskim retrospektiva-
ma odabranih umjetnika koji ujedno obavljaju zada¢u ¢lano-
va Zirija, domaca alternativa dobila je prikladan okvir u ko-
jem se mozZe vidjeti gdje se nalazi i koliko vrijedi. Nova,
svjetska eksperimentalna produkcija suceljena je s antologi-
jom »prve avangarde« (nadrealisticki i dada film 1920-ih),
izumiruéa »analogna« kinematografija s digitalnom kakvu

promovira produkcija »onedotzero«, a obje s produkcijom
izabranih glazbenih spotova, forme u kojoj je estetika avan-
garde pronasla prikladan okvir za perpetuiranje, obnavljanje
i redefiniranje. Priredivadi su se ove godine prigodno sjetili
da s eksperimentom nekakve veze ima i Nikola Tesla, koji je
i izravno inspirirao alternativce, poput Nam June Paika i
Johna Godfreya (Global Groove, 1973), Petera D’Agostina
(TransmissionS, 1985-90) i Davida Larchera (vide@void:
TexT, 1994-96), a radovi su im prikazani u posebnom pro-
gramu »Bioskop Tesla«.

[ autoricu ovih redaka, osim interventnog uskakanja u tro-
¢lani medunarodni Ziri (umjesto najavljene gosée iz inozem-
stva), zadesila je prosvjetiteljska zadaéa. Trebalo je rekon-
struirati dogadanja u eksperimentalnom filmu/videu 1980-
ih, pa ih pokusati pribliziti publici u sedamdesetak prikazi-
vackih minuta. Nezahvalan posao vec i zbog same »tranzicij-
ske« naravi dekade u kojoj su malobrojna sredista filmskoek-
sperimentalne kreativnosti (kinoklubovi) zamirala, da bi ih
pocela nadomjestati medijski »konkurentska« videodomena,
doduse s tek nekoliko autora prepustenih milosti meduna-
rodnim mecena, i familijarnijih s galerijskim prostorom
nego kinoekranom, Trebalo j je nekako pomiriti dva suposto-
je¢a medija i dvije scene te ih svesti na zajednicki nazivnik —
eksperimentalnu istrazivaCku svrhu. Mojim sugovornicima
u Ziriju, austn]skom filmaSu i teoreti¢aru Peteru Tscher-
kasskyju i japanskom avangardistu Takahiku limuri, bilo je
mnogo lak3e. Osim gledateljskog, oni imaju i praktlcno isku-
stvo, osjetili su istraZivacku avanturu u bliskom fizitkom do-
diru s filmom, a imali su govoriti isklju¢ivo o vlastitome dje-
lu i na taj nadin nekako rasvijetliti o ¢emu bi se po njima u
tom eksperimentu zapravo trebalo raditi. Redovitijem posje-
titelju festivala takvom je zamisli prezentacije i zamisli da
svaki ¢lan Zirija bira svoga laureata ujedno bafen mamac:
upoznavsi se s radom i razmisljanjima dvojice ¢lanova Zrija,
mogao je nagadati $to ¢e na kraju isplivati iz mase, ako su
nagrade uopde i vazne.

Predavanja i projekcije pokazali su kako su, unato¢ genera-
cijskim i kulturalnim razlikama, Timura i Tscherkassky po
mnogo ¢emu sli¢ni, prije svega kao ortodoksni eksperimen-
tatori, $to bi u ovom sludaju trebalo znaciti da dijele izrazite
metamedijske sklonosti. limuru (roden 1937), koji se upu-
stio u eksperimentalnu pustolovinu u zenitu druge avangar-
de (1960-ih), da bi se kasnije posvetio i videu i multimedij-
skim projektima, u ranijoj fazi, u prvoj polovici 1970-ih, za-
nimalo je u kakvoj su relaciji vrijeme i pokret, te kako odnos
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izmedu objekta slike i njezina okvira/izreza strukturira gle-
danje filma, odnosno (filmske) slike. Prvi dio njegova pro-
grama (Tempirano 1, 2, 3 | Modeli, prva rola, 24 slicice u se-
kundi, Ponovljeno | vraceno vrijeme) apstraktnog i akromat-
skog (dadaistickog) registra, ujedno je pokusaj manipulacije
vizualnim i slu§nim aparatom, pri ¢emu percepciju slike, t.
trajanja intervala naizmjeni¢nih prozirnih i bijelih blankova
ili linije (kao metafore vremena), ometa »tempirano« ubaci-
vanje zvucénoga signala. Zvuk, ali sada izgovorena rije¢, po-
staje bitan element i drugih dvaju konceptualnih filmova pri-
kazanih u programu. limurine Setnje velegradom u Pricanju
u New Yorku prati palindromska igra/izvrtanje recenice Jac-
quesa Derride »Cujem se istovremeno dok govorime, izgo-
vorene na engleskom jeziku. O temi drugoga rada govori
sam naslov, Slika koja prica — struktura filmskog gledanja,
gdje preispituje razlike izmedu poloZaja gledatelja i polozaja
autora kao gledatelja (iza kamere i ispred filmskog platna),
u odnosu na okvir i sadrzaj filmske slike.

Tscherkassky (1958), lani zapaZen i nagraden u Zagrebu, a
prije toga (u drugoj polovici 1990-ih) u Splitu danas je je-
lih intervencijama na ve¢ snimljenim materllahma U doba
kada filmska vrpca nepovratno nestaje uzmicuéi pred sveop-
¢om digitalizacijom, Tscherkassky procesima (viSeslojnog)
kopiranja i preslagivanja posudenib filmskih isjecaka u ta-
mnoj komori, upozorava na specifi¢nu tvarnost filmske vrp-
ce, a time i na nepremostivu razliku izmedu analognog sni-
manja i digitalne produkcije slika. Materijalnim reciklira-
njem nepoznatih amaterskih (obiteljskih) filmova (Happy-
End, 1996), ili klasi¢nih flmskih djela (Arrivée, 1997/98,
Outer Space, 1999, Dream Work, 2001. i Instructions for a
Light and Sound Machine, 2005) nastaju dekonstruktivisti¢-
ki filmovi za¢udnog vizualnog i auditivnog potencijala te ap-
solutno hereti¢nog odnosa prema sadrZaju i dramaturgiji na-
rativnog mainstream-izvornika.

Kada su, dakle, Timura i Tscherkassky izloZili svoje fenome-
nologije filma, koje ga vra¢aju njegovim materijalnim teme-

Ja ni(sam) Van Gogh

ljima — vrpci, slicici, projektoru, trebalo je vidjeti koliko i
kako ona korespondira s novom eksperimentalnom prak-
som. A tu se opet pokazalo da su formalisticka opredjeljenja
tih autora uvelike na umu i selektorima kao predlo$ci onih
istraZivanja koje zagrebacki festival favorizira. Dakako, festi-
val ne bi bio privla¢an kao §to jest da se nije $ire otvorio pre-
ma svijetu eksperlmenta a pritom su selektori pokazah da
programiranje ne shvacaju mehanicki, pa su i ovaj put razvr-
stali filmove (u pet zasebnih programa) prema (nekoj) srod-
nosti njihovih temeljnih koncepata.

Prvi, vjerojatno i najbolji program »U pozadini slike« bio je
manje viSe ispunjen radovima koji se naslanjanju na repre-
zentacijski (Cesto i nadrealisticki registar) potencijal filma, a
prvi medu njima, Mirror Mechanics/Mehanika zrcala, nadi-
nom tretmana slike i (de)konstrukcije snimljena materijala,
podsjetio je na Tscherkasskyjeve filmove. Ustanovilo se da je
autor, Siegfried A. Fruhauf, njegov student, $to ne umanje
vrijednost djela »opsjednutog« idejom zrcala, zrcalne reflek-
sije/multiplikacije (identiteta). Naslo bi se tu jo§ dalekih
Tscherkasskyjevih srodnika, kao $to je privla¢an Film noir
Osberta Parkera, svojevrsni kolaz sastavljen od fotografija iz
noir krimi¢a i novinskih isje¢aka. Po revizionistickom odno-

Optical Sound
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su prema ikonografskom uzorku vesterna to je i Poppy/Mak
(Tscherkassky mu dodjeljuje posebno priznanje), bizarna na-
drealisticka persiflaza u kojoj se Australka Sophie Boord po-
igrava zanrovskim kliSejima, odnosno dvojicom omamlje-
nih, inertnih i disfunkcionalnih kauboja.

Koketiranje s nadrealizmom u prvom festivalskom progra-
mu tu ne prestaje. Matt Hulse i Jost van Veen nastavljaju u
konstruktivistickom ambijentu mehanicki sklopljenih »liko-
va«, animiranih u filmu Harrachov/Haraso, a Chris Cunnin-
gam u svojem prvom filmu Rubber Johnny/Johnny Gumica,
hermeti¢noj pric¢i o deformiranom djetetu i psu zaklju¢anom
u mra¢nom podrumu. Bidzina Kanchaveli pridruzuje se fan-
tazmagorijom na temu destruktivne naravi seksualnosti:
podsvijest muskarca u 7 i pol Zena (7 > Frauen) otjelovljuje
dekirikovski prostor dugackog hodnika kojim, pored njego-
va omamljena i netrpeljiva »Cuvara«, zaokupljena svojom gu-
skom, uzaludno pokusava proci sedam posve golih ljepotica.
Zaludno (teatralno) dekoriran, eksplicitan u tematizaciji
erotske manipulacije, film je prozet predmenma simboli¢no-
ga naboja (jaje), pa moZe izazvati opretne interpretacije.
Body language ovoga dijela festivalskog programa time nije
iscprljen, jer ljudsko tijelo, koristeno s drugim intencijama,
dominira i filmom Izranjanje francuskoga videoumjetnika i
glazbenika, Stéphanea Broca, koreografskom simulacijom
drame ribe kada se nade izvan vode, odnosno ¢ovjeka nepo-
sredno nakon rodenja. U naturalisticki izravnom tajvanskom
filmu Bardo (autor je In Tay-You) ljudsko tijelo ve¢ izmrcva-

Imas deset godina

reno krvari u apokalipticnom ambijentu gdje se religijska
ikonografija supostavlja prizorima tjelesne patnje.

Napokon, onkraj tih »ekscesnih« prizora stoje dvije »prirod-
ne«, tematski neiscrpne geografije, koje ne traze velike inter-
vencije. Prva je brdski krajolik kojem meditativno prilazi
Brazilac Luiz Roque Filho, biljeZe¢i mijene koje donosi pri-
sutnost ljudskoga lika. Nekom ¢e se vise svidjeti onaj drugi
reljef, $to ga u filmu markerovskog senzibiliteta Carelles
Reef Part 1: Preface/Napusteni greben prvi dio: prolog Cine
(¢ista dje¢ja) lica. Dojmljivim minimalistickim postupkom
kratkotrajnog oZivljavanja pokreta na licima djevojcica, zau-
stavljenog stop-fotografijom, Gerard Holthius ometa zadu-
bljivanje u svijet skriven iza pogleda, ili ispod mirne povrsi-
ne slike.

U drugom festivalskom programu, naslovljenom »O stvari-

ma«, minimalizam je bio tek jedna od mogucih stilsko-izved-
benlh ali izrazajno potentmh opcija. Brazilski autor Mar-
cellvs Lima pokazao je njegovu punu snagu u meditativino
jednom jedinom kadru filma Man. Road. River /Covjek. Put.
Rijeka, fiksirajudi u totalu rijeku i mutne ljudske figure $to je
obilaze ili prelaze. Simboli¢ki oznalavajuéi pocetak i svrSe-
tak (Zivotnoga) puta, vodena metafora prolaznosti u tom
real-time isje¢ku pretvara se u opipljivu sliku vremena. Uz-
gred istoénjak limura, kao ni Ziri festivala u Oberhausenu
prije toga, m]e ostao ravnodudan prema ovom zenovski ¢i-
stom i prozra¢nom djelu: dodijelio mu je svoje posebno pri-
znanje.

Ostali filmovi u ovoj festivalskoj dionici, s iznimkom ugo-
dajno snaine deskripcije krajolika s kamp-kuéicama kojem
prijeti »brisanje« u Mijenama (Sea Changes, Rosie Pedlow,
Joe King, Velika Britanija), skloniji su fragmentaciji prosto-
ra ivremena te hekti¢nijem izrazu. Gianluca Zerial tako nam
predoluje sjevernu Indiju u dinami¢nom kolazu dokumenta-
risticki zabiljeZenih detalja iz Zivota ljudi i gradova. Hrvat-
ska autorica Ana Hu$man, aktivirajuéi pritom i blagu ironi-
ju (kontrapunktom animiranih slika voca/povréa u prirod-
nom i preradenom obliku te dokumentarnog off-komentara
prodavadica), sli¢no radi u Placu, animacijsko-dokumentar-
noj inventuri mrtve prirode i ljudi s gradske trznice. Iduéi
prema Zapadu, ta razlomljena slika urbane svakodnevice
postaje geometrijski o$trija, hladnija, sterilnija (pr.
Block/Stambeni blok, Emily Richardson, V.B.). A u krajnjem
slucaju, kada dotakne svijet novca (u kanadskom filmu Busi-
ness as Usual/Posao kao i obicno Joea Hiscotta) — somnam-
bulna i orwellovski mra¢na.

David Russo kao da bjezi od tog svijeta i raspoloZenja, pa iz-
mislja dinamican i izvedbeno sloZen (animacijsko-igrani) vic
o samoj naravi filmskoga posla, a naziva ga Ja (ni)sam Van
Gogh. Osim vlastitih filmskih umije¢a, Russo je pokazao i to
da eksperimentalni film moze biti duhovit i zabavan. (Auto-
rici teksta Cinilo se da bi u fazi kada se jo§ »potkupljuje« po-
tencijalna publika eksperimentalnog filma to trebalo ista-
knuti, pa je Van Gogh postao i jedan od festivalskih laurea-
ta).

Medu »Anim(a)opcijama« (tre¢i program), s doista raznoli-
kim vizualnim, poetskim i strukturalnim, ali dominantno
animacijskim opcijama, nije bilo nagradenih, ali jest pomno
promisljenih i majstorski realiziranih filmova bez prostor-
nih, vremenskih, metodoloskih i tehickih granica. Stovise,
program zapocinje satelitskom preletom iznad Zemlje (Sat.-
Land, Martin Heckman), eteri¢no koketira s metafizi¢kim
(bes)krajem svodeci konkretni fizicki krajolik na apstrakciju
(Density 1, Patrick Doan; Elements, Dariusz Kowalski); plo-
vi akromatski vizualiziranim predjelima proslosti i sada$njo-
sti da bi esejizirao o vje¢no ropskom poloZzaju Covjeka (Silen-
cijum, hrvatskog animacijskog dvojca D. Medurean-M.
Mestrovié) ili, primjerice, u filmu Generation/Stvaranje po-
vezuje ljudski postanak s (Teslinom) domenom prijenosa i
veza. Jednako sugestivno i na razlicite nacine temetizirat ¢e
se i »nestanake, u slucaju poetskog found footagea Johanne-
sa Hammela Last Supper/Posljednja vecera, do rastakanja
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starog obiteljskog filma i brisanja intimne memorije. Nemo-
gude je ostati ravnodusan ni prema virtualiziranju zgode jed-
nog paparazza u radu Apmnea Francuza Claudea Chabota,
kao ni prema dekadentnim mastarijama animatorice Katari-
ne Athanasopoulou (Sweet Salt/Slatka sol) ili morbidnim sa-
njarijama latvijskog animatora Gintsa Apsitsa (Ministry Mes-
siah/Mesijina sluzba).

Animatori su dobili svoje minute i u dijelu selekcije zvanom
»Jezgra«. No, taj kutak apstraktne eksperimentale (Kosmos
T. Fleischa, Errata A. Stewarta, Interferenzen — v0.1 M.
Knappa, Circles and Rounds), bio je ipak i manje zanimljiv
dio Cetvrtog festivalskog programa i mozda pogodniji za ga-
lerijsku prezentaciju. Ipak, T. limura pronasao je u ovom
programu svoga favorita. Projektor obscura Petera Millera
(Grand Prix), osim §to je drukdiji od svega na festivalu, ko-
respondira s limurinim metamedijskim tematizacijama pro-
stora izmedu filmskog projektora i platna na koje se projici-
ra slika. Mladi americki autor dosjetio se propustiti negativ
kroz projektor, a ne kroz kameru, i osvijetliti ga svjetlom iz
kinodvorane, snimajuéi tako prostor u kojem se film gleda i
prazan ekran. I dok se ovaj eksperiment moze shvatiti kao
posveta kinonapravama koje su osudene na izumiranje,
Ruby Skin/KoZa boje rubina Eve Heller, blizak found foota-
ge metodama Tscherkasskyja, shvacen je kao hommage isce-
zavaju¢oj 16 mm filmskoj vrpci. S obzirom na sve veéu za-
stupljenost digitalne slike i animacije u eksperimentalnoj
produkciji, neéeg anakronog i »nostalgi¢nog« ima i u filmu
golog dokumentaristickog zapisa Reste-la! (Ostani ovdje)
Frédérica Tachoua, koji intimno raspoloZenje eksternalizira
fragmentiranjem prostora prazne obiteljske kuée. Sudeéi po
filmu Optical Sound/Opticki zvuk koji su proglasili svojim
pobjednikom, selektori festivala nisu osobito nostalgi¢ni i
vole dinamiéne vizualne »igracke«, jer rije¢ je o elegantnoj i
precizno ritimicki organiziranoj »vizualnoj simfoniji« u kojoj
se stari uredski pisaci pretvaraju u glazbala.

Napokon, festival je utazio i Zudnju za »Zivom« akcijom u
posljednjem proramu »Odmak-pri¢a«. Kao $to naslov pod-
selekcije sugerira, rije¢ je o igranim filmovima s odmakom
(od naracije) i pomakom (prema eksperimentu), ili pak, kao
u slu¢aju notornih ready made kompilatra, Matthiasa Miille-
ra i Christopha Girardeta, o kreativnom recikliranju filmske
klasike. Dio naslova mogao bi se nazvati filmovima stanja ili

Mak

atmosfere (Inside/lznutra, Ph. Hirsch; Induction/Indukcija,
H. Provost i Sun in an Empty Room/Sunce u praznoj sobi,
N. Richter), sa za¢udnim ambijentiranjem i naglaSenom vi-
zualnom retorikom. No, publiku je zbog svojeg humornog i
zabavljackog potencijala razumljivo osvojio bizarni film
Chrisa Shepherda Silence is Golden/Sutnja je zlato, prica o
zivotu u susjedstvu ludaka ispricana iz perspektive djeteta.
Malo iznenadenje bila je odluka P Tscherkasskyja da svoj
Grand prix dodijeli upravo igranome filmu Imas deset godi-
na, premda pri¢a o praznom dokoli¢arenju ili »ni o ¢emuc
Paula Leytona nije »bez vraga«. Na koncu, nije »bez vraga«
ni to da je festival zavrsio upravo Kristalom (Crystal), spo-
menutog para Miiller-Girardot (lanjski je otvoren njihovim
starijim radom Play/Mirror iz 2003), upravo zato §to u svo-
jim found footage kolazima Cuveni dvojac radi i svojevrsnu
inventuru »neprijateljskoga, klasi¢nog (mahom holivudsko-
ga filma), aludirajuéi katkada i na »bolesnu« opsjednutost ili
samo znakovitu ucestalost nekih predmeta ili motiva. Ovaj
put to je bio kristal. Ako, kao §to sugerira Gilles Deleuze, u
kristalu vidimo vrijeme, dok fenomen kristalizacije ukljucu-
je razmjenu izmedu aktualne i virtualne slike, izmedu jasnih
i nejasnih slika te izmedu jezgre i njezina okruzenja, Crystal
je bio viSe nego simboli¢ni epilog festivala koji je promislje-
no i dojmljivo povezao razna (kinematografska) vremena,
aktualno s virtualnim, a ono na povrsini s onim ispod povr-
Sine slike.
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Filmogreofije

2. internacionalnog festivala eksperimentalnog filma i videa — 25fps,

Zagreb, 20-24. rujna 2006.

Konkurencija

7 Y WOMEN, Bidzina Kanchaveli, Njemacka, Beta SP, 8’45, 2005.

ALL THE TIME IN THE WORLD, Semiconductor,Velika Britanija, Beta
SB, 5%, 2005.

APNEA, Claude Chabot, Francuska, digibeta, 4°; 2006.

BARDO, Lin Tay-Jou, Tajvan, Beta SP, 10, 2005.

BLOCK, Emily Richardson, Velika Britanija, Beta SB, 117, 2005.

BUSINESS AS USUAL, Joe Hiscott, Beta SB, 10° 13, 2005.

CARELESS REEF PART 1: PREFACE, Gerard Holthuis, Nizozemska, 35
mm, 3’507, 2005.

CIRCLES AND ROUNDS, Dennis Miller, SAD, dv, 9°20”, 2006.

COSMOS, Thorsten Felisch, Njemacka, 16 mm, 5’157, 2004.

CRYSTAL, Matthias Miiller-Christoph Girardet, Njemacka, 35 mm,
14’307, 2006.

DENSITY 1, Patrick Doan, Kanada, Beta SP, 3’50, 2005.

ELEMENTS, Dariusz Kowalski, Austrija, 35 mm, 8, 2005.

EMERGE, Stéphane Broc, Francuska, DV, 3°40”, 2005.

ERRATA, Alexander Stewart, SAD, 16 mm, 7°, 2005.

FILM NOIR, Osbert Parker, Velika Britanija, digibeta, 3°48”, 2006.

FOSILIZACIJA, Kurt D’Haeseleer, Belgija, DVD, 9°09”, 2005.

GENERATION, David Downes, Novi Zeland, DV, 13’157, 2004.

GET(T)IN LILAMAYA, Gianluca Zerial, Francuska, DV, 6°20”, 2006.

HARRACHOV, Matt Hulse, Jost van Veen, Velika Britanija, 35mm, 10’
2006.

I'M (NOT) VAN GOGH, David Russo, SAD, 35 mm, 5°, 2005.

INDUCTION, Nicholas Provost, Belgija, digibeta, 8’, 2006.

INSIDE, Philipp Hirsch, Njemacka, DV, 7, 2005.

INTERFERENCES-V0.1, Manuel Knapp, Austrija, Beta SB 10’12”,
2005.

LAST SUPPER, Johannes Hammel, Austrija, Beta SB, 9’307, 2005.

LOOKING FOR ALFRED, Johan Grimonprez, Belgija, Beta SB, 10°02”,
2005.

MIRROR MECHANICS, Siegfried A. Fruhauf, Austrija, 35 mm, 7°30”
2005.

MAN. ROAD. RIVER, Marcellvs Lima, Brazil, Beta SPB, 2004.

MAPA, Amit Dutta, Indija, 35 mm, 9°, 20035,

MINISTRY MESSIAH, Gints Apsits, Latvija, Beta SB, 3’077, 2005.

OPTICAL SOUND, Mika Taanila, Finska, 35 mm, 5°50”, 2005.

PLAC, Ana HuSman, Hrvatska, digibeta, 9°, 2006.

POPPY, Sophie Boord, Australija, 16 mm, 11’30, 2005.

PROJECTOR OBSCURA, Peter Miller, SAD, 35 mm, 10, 2005.

RED PROJECT, Luiz Roque Filho, Brazil, Beta SB, 5°, 2006.

RUBBER JOHNNY, Chris Cunningham, Velika Britanija, digibeta, 6’,
2005.

RUBY SKIN, Eve Heller, SAD, 16 mm, 4°, 2005.

SAT.LAND, Martin Heckmann, Njemacka, 35 mm, 10°40”, 2006.

SEA CHANGE, Rosie Pedlow, Joe King, Velika Britanija, digibeta, 5°28”,
2005.

SHOW YOUR TONGUE, Seoungho Cho, Koreja-SAD, DVD, 6°08”,
2005.

SILENCE IS GOLDEN, Chris Shepherd, Velika Britanija-Francuska, 35
mm, 1430, 2006.

SILENCIJUM, Marko Mestrovi¢-Davor Medurecan, Hrvatska, Beta SP,
10”

SUN IN AN EMPTY ROOM, Norman Richter, Njemacka, 35 mm,
12’507, 2005.

SWEET SALT, Katerina Athanasopoulou, Velika Britanija, digibeta,
6’407, 2005.

YOU ARE 10 YEARS OLD, Paul Leyton, Njemacka/Velika Britanija, Beta
S 12’157, 2004.

YOU STAY HERE!, Frédéric Tachou, Francuska, 35 mm, 11’457, 2006.

ZABOLIKA, David Bobichon, Francuska, DV, 4207, 2005.

WHAT I'M LOOKING FOR, Shelly Silver, SAD, Beta SB 15°, 2004.

2. internacionalnog festivala eksperimentalnog filma i videa — 25fps

Ziri u sastavu Takahiko limura (Japan), Peter Tscherkassky (Au-
strija) i Diana Nenadi¢ (Hrvatska) dodijelio je tri jednakovrijedna
Grand prixa filmovima:

PROJEKTOR OBSCURA / PROJECTOR OBSCURA, Peter Miller, SAD
JA (NI)SAM VAN GOGH / PM(NOT) VAN GOGH, David Russo, SAD

IMAS DESET GODINA / YOU ARE 10 YEARS OLD, Paul Leyton, Nje-
macka — Velika Britanija

Zbog iznimne kvalitete radova u konkurenciji, Ziri je odlucio pose-

bno pohvaliti radove:

COVJEK. PUT. RIJEKA / MAN. ROAD. RIVER, Marcellvs L., Brazil

NAPUSTENI GREBEN 1. DIO: PROLOG / CARELESS REEF PART 1:
PREFACE, Gerard Holthuis, Nizozemska

MEHANIKA ZRCALA / MIRROR MECHANICS, Siegfried A. Fruhauf,
Austrija

MAK / POPPY, Sophie Board, Australija

MIJENE / SEA CHANGES, Rosie Pedlow, Joe King, Velika Britanija
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Kosanovié

Dejan

UDK:791.65.079(450 Pordenone)'2006":791.11

25 godina druzenja sa starim filmovima*

(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent Film Festival,
Pordenone — Sacile, 7-14. listopada 2006)

N ajznacajnija medunarodna manifestacija na kojoj se prika-
zuju stari nemi filmovi, tek pronadeni ili nedavno obnovlje-
ni, svakako su Dani nemog filma (Le Giornate del Cinema
Muto / Pordenone Silent Film Festival), festival osnovan
1982. godine, koji se odrzava svake jeseni u italijanskom
gradu Pordenoneu, a poslednjih nekoliko godina i u obli-
Znjem gradicu Sacileu. Dane nemog filma je osnovala grupa
mladih filmskih entuzijasta okupljenih oko Kinoteke Furla-
nije u Gemoni (La Cineteca del Friuli). Prve dve godine bio
je to festival filmova Macka Sennetta koji je trajao nekoliko
dana, da bi se posle kratkog vremena razvio u sedmodnev-
nu manifestaciju u okviru koje se prikazuju odabrani nemi
filmovi iz celog sveta, dokumentarni i igrani, uz u¢esce i po-
mo¢ svih svetskih filmskih arhiva. To je, u vreme osnivanja,
bio pravi potez kojim je popunjena jedna praznina na mapi
filmskih festivala. Zbog svog ozbiljnog i sistematskog pristu-
pa prikazivanju starih filmova Dani nemog filma su se veo-
ma brzo proculi, te je za filmske arhive posebna Cast i uspeh
da dragocenosti iz svojih zbirki prikazu u Pordenoneu/Saci-
leu. Nove 35 mm i 16 mm kopije restauriranih filmova su
tehnicki optimalne, a nemi filmovi se prikazuju u odli¢nim
uslovima, uz brzinu projekeije od 16, 18 ili 20 sli¢ica u se-
kundi, $§to odgovara prvobitnom nadinu prikazivanja. Mu-
zi¢ka pratnja svih filmova koji se prikazuju je obavezna:
obi¢no samo klavir, ali sve ¢esce i manji sastavi ili pak veliki
orkestri. Koristi se originalna muzika komponovana za neki
stari film, ukoliko su note sa¢uvane, ali se u oblasti filmske
muzike poslednjih godina javlja i nova specijalnost — kom-
ponovanje nove muzike koja se izvodi uZivo uz znacajne
neme filmove.

Poslednjih godina u svetu sve vise raste zanimanje za pocet-
ke kinematografije i filmske umetnosti. Razvija se disciplina
koja se medu istori¢arima filma pretvara u uzu specijalnost i
popularno naziva arbeologija filma. To se odnosi na traZenje
i pronalaZenje, obnavljanje i proucavanje starih nemih fil-
mova koji predstavljaju temelje savremenog filma kao umet-
nosti i pokretnih slika kao sredstva masovne komunikacije.
Procenjuje se da je sacuvano samo oko 15-20 % filmske gra-
de snimljene u periodu nemog filma do kraja 1920-ih. Me-
dutim, skoro svakodnevno se otkrivaju izgubljeni ili zabo-
ravljeni filmovi koji su decenijama lezali po magacinima
svetskih filmskih arhiva, velikih proizvodnih preduzeéa ili u

mnogim privatnim zbirkama. Nova otkrica ili restaurirani
stari filmovi na Danima nemog filma stavljaju se na uvid
stru¢noj javnosti, te je zbog toga ovaj festival i najveéi jedno-
godisnji skup istori¢ara filma prvog perioda na kome se vidi
i saznaje $ta je novo u oblasti arheologije filma, te se razme-
njuju iskustva i podaci.

Najznacajnija pratec’a manifestacija festivala je Sajam knjiga
na kome se mogu nai hiljade izdanja posvecemh istoriji fil-
ma na raznim jezicima (nije greSka: ove godine je na sajmu
bilo oko 1600 naslova), zatim stari filmski plakati, Casopisi i
razglednice sa likovima zvezda nemog filma. Sve se to kupu-
je 1 prodaje po srazmerno visokim cenama. Pored toga se
odrzavaju redovne tematske izlozbe, seminari, prezentacije
knjiga i predavanja. S obzirom da je u razvijenim evropskim
zemljama i SAD-u sve veéi broj univerziteta koji su uveli
filmske studije, od priblizno hiljadu festivalskih gostiju naj-
vi$e ima mladih ljudi, studenata filma ili filmologa-istraZiva-
ca.

Na Danima nemog filma stara ostvarenja se uglavnom pri-
kazuju u tematskim ciklusima: ove godine, za 25. jubilej, pri-
kazano je nekoliko izuzetnih programskih celina, ustvari bli-
zu dve stotine igranih filmova, veliki broj dokumentarnih
filmova, celovitih ili samo delimi¢no sacuvanih i restaurira-
nih, tako da je iz tog bogatstva svetske filmske bastine tesko

Pri¢a o Kellyjevoj bandi

Tekst donosimo u srpskome izvorniku s minimalnim redaktorskim intervencijama. (Nap. ur.)
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izdvojiti neke od naslova. Pokusacu da ipak, na saZet nacin,
Citaocima Hrvatskog filmskog ljetopisa ponudim sliku ovog
zanimljivog festivala.

U centru paznje bio je ove godine ciklus od tridesetak nemih
igranih filmova iz zbirke Danskog filmskog instituta posve-
en stogodi$njici osnivanja prvog danskog preduzeca Nor-
disk film. Posebnu je senzaciju izazvalo prikazivanje obnov-
lienog filma Listovi iz Satanine knjige (Balde af Satans bog,
1920, 158 min.) jednog od najvecih reditelja nemog filma
Carla Theodora Dreyera. Cetiri epizode grandiozno zami-
$ljenog filma prikazuju Judino izdajstvo Hrista, Spaniju za
vreme Inkvizicije, Francusku u doba jakobinske diktature i
Gradanski rat u Finskoj 1918. godine. U svim tim epizoda-
ma Satana, koga tumaci Helge Nissen, odbacen od Boga, na-
vodi ljude na zlo. Zatim tri filma o trgovini belim robljem
koji su pre Prvog svetskog rata izazivali navalu gledalaca u
bioskope, kako u Evropi, tako i u tada jo§ malobrojnim ki-
nematografima po hrvatskim gradovima: Bela robinja (Den
Huvide Slavinde, 1907, 8 min., rezija Viggo Larsen), Trgovi-
na belim robljem (Den Hvide Slavehandel, 1910, 32 min.) i
Poslednja Zrtva trgovine belim robljem (Den Hvide Slaven-
handel Sidste Offer, 1911, 47 min.), oba u reZiji Augusta
Bloma. I jo$ niz ostvarenja koja su svojevremeno proslavila
danski nemi film.

Na Danima nemog filma vec se deset godina, u okviru Pro-
jekta Griffith, prikazuju obnovljeni filmovi verovatno naj-
znacajnijeg americkog reditelja perioda nemog filma Davida
Warka Griffitha, koji je u svojoj karijeri realizovao (ili bar
potpisao) preko 600 filmova, vise kratkih (oko 550), negoli
dugih (oko 50). Ove godine je prikazano sedam njegovih
odabranih filmova snimljenih 1919. i 1920. godine. Pome-
nucu samo tri: njegov poslednji ratno-propagandni film De-
vojka koja je ostala kod kuce (The Girl Who Stayed at Home,
1919, 92 min.), zatim jedan od njegovih najznadajnijih fil-
mova Verna Suzi (True Heart Susie, 1919, 91 min.) sa Lilli-
an Gish u naslovnoj ulozi, uz muziku koju je za ovu priliku
posebno komponovao Italijan Giovanni Spinelli, a uzivo
(Way Down East, 1920 148 min.), opet sa Lillian Gish u
glavnoj ulozi, uz muziku koju je komponovao i izvodio (na
organi) Donald Sosin, dok je vokalni deo izvanredno inter-
pretirala americka pevacica Joanna Seaton. Sosin je, inace,
americki muzicar koji se specijalizovao za pracenje nemih
filmova i ve¢ se Citav niz godina pojavljuje na Danima ne-
mog filma.

Drugi klasik ameri¢kog nemog filma, Thomas H. Ince, bio
je zastupljen sa dvanaest naslova — ne filmova, jer su neki
od njih samo delimi¢no sacuvani. Izdvojio bih film Kukavi-
ca (The Coward, 1915, 75 min.) koji se bavi Americkim gra-
danskim ratom, i Civilizaciju (Civilization, 1916, 86 min.),
alegorijsku pricu snimljenu usred Prvog svetskog rata, koja
se zalagala za mirna reSavanja medudrzavnih sukoba. Muzié-
ka pratnja — klavir, na osnovu sacuvanih originalnih parti-
tura.

Zemlja domadin, Italija, ponudila je program pod naslovom
Pre i posle Cabirije (Prima e dopo Cabiria). Tu je bio jedan
od prvih italijanskih filmskih spektakla — Odiseja (L'Odis-

sea, 1911, 43 min.) koju su rezirali Francesco Bertolini i
Adolfo Padovan, a u ulozi Odiseja se pojavio veliki italijan-
ski glumac i reditelj iz perioda nemog filma Giuseppe De Li-
guoro. [ dva filma popularnog glumca-snagatora Bartolome-
a Pagana koji se proslavio kao Macista u najpoznatijem ita-
lijanskom spektaklu toga vremena Cabiria (1914), a zatim je
nastavio da pred kamerama prikazuje svoju snagu: Macista
(Maciste, 1915, 67 min.) i Zaljubljeni Macista (Maciste in-
namorato, 1919). Dva osrednja filma na osnovu scenarija
k011 su konstruisani da bi 0m0guc1h glumcu da pokaze svo-
ju snagu. Snagu je pokazao, ali smisao za glumu nije.

Program Inkunabule (Incunabula) obuhvatio je 22 kratka
filma koji su snimljeni od 1894. godine (znaci pre prve pro-
jekcije kinematografa u Indijskom salonu 28. decembra
1895) pa do prve decenije XX. stoleca. To je privatna zbir-
ka porodice britanskog putujuéeg zabavljata Georgea Willi-
amsa koji je pre filmova, krajem 19. veka, prikazivao po va-
Sarima fonograf i lanternu magicu. Imali smo priliku da vi-
dimo jednominutne i dvominutne filmove britanskih pioni-
ra Birta Acresa i Williama Paula, prva ostvarenja Edisona i
Dicksona i neke najstarije filmove Pathéa i Méliesa. To su
bili prvi koraci pokretnih slika, ostvarenja koja su u $atre pu-
tujuéih kinematografa privladila gledaoce dotle nevidenim
fenomenom fotografija koje se krecu. Snimana su u jednom
kadru zanimljiva zbivanja — Kengur koji boksuje (Boxing
Kangaroo, 1895), Dresirani psi (Performing Animals, 1895),
Pristajanje pri oseci (Landing at Low Tide, 1896), ali i neke
rekonstrukcije dogadaja pred kamerom: Anabelin leptirov
ples (Annabelle Butterfly Dance, 1894), Hapsenje dZeparosa
(Arest of a Pickpocket, 1895), Bitka kod San Juana (Battle of
San Juan, 1899) itd. Kratke i uzbudljive pokretne slike koje
sigurno i medu istori¢arima filma, a i kod obi¢nih ljubitelja
filma, ponovo pokreéu pitanje ko je i kada pronasao i prvi
prikazao ono $to danas nazivamo film?

U okviru Posebnib dogadaja (Eventi speciali) nekoliko div-
n1h ostvarenja sa velikim zvezdama nemog filma. Sa ekrana
ponovo osvajaju, ovoga puta ljubitelje i istori¢are filma, da-
nas ve¢ zaboravljene zvezde kao $to su Louise Brooks, ]ohn
Gilbert, Rudolf Valentino. U posebne dozivljaje treba uvrsti-
ti i stare neme crtane filmove reditelja Pata Sullivana i crta-
¢a/animatora Otta Messmera u kojima je zvezda Macak Fe-
liks. Tu je bila i serija tehnicki savrSenih zvuénih Luckastih
simfonija (The Silly Symphonies) Walta Disneya, ostvarenih
u crno-beloj i kolor tehnici u rasponu od 1929. do 1932. go-
dine.

Pored posebnih programskih celina veliki broj filmova se
prikazuje u okviru programa nazvanog Van kadra (Fuori qu-
adro). Poseban raritet je predstavljao Cileanski film Husar
smrti (El Husar de la Muerte) iz 1925. godine koji je rezirao
Pedro Sienna. U Cileu je izmedu 1910. i 1931. godine reali-
zovano 78 nemih igranih filmova, od kojih su safuvana
samo tri. Jedan od njih je i ovaj istorijski film o sticanju &-
leanske nezavisnosti. Veliku dokumentarnu vrednost ima i
britanski dugometrazni dokumentarni film Bitka na Sommi
(Battle of the Somme) koiji je sklopljen od originalnih mate-
rijala iz 1916. godine i sa¢uvan u Imperijalnom ratnom mu-
zeju (Imperial War Museum) u Londonu. Australijski Naci-
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Put prema istoku

onalni arhiv filma i zvuka (National Film and Sound Archi-
ve, Canberra) prikazao je, povodom stogodi$njice, sauvani
i restaurirani deo prvog australijskog igranog filma Povest o
bandi Kelly (The Story of the Kelly Gang) snimljenog 1906.
godine u reziji Charlesa Taita. Popularna prica iz stvarnosti
o razbojnic¢koj bandi brace Kelly koja se procula svojim zlo-
delima sve dok nije unistena 1880. godine, kasnije je neko-
liko puta posluZila kao predlozak za australijske igrane fil-
move. Madarski nacionalni filmski arhiv (Magyar Nemzeti
Filmarchivum, Budapest) je prikazao nedavno restaurirani
dokumentarni film od 50 minuta Krunisanje Kralja Karla IV
i Kraljice Zite (IV. Kdroly Kirdly és Zita Kirdlyné ifelségeik
megkorondzdsa) realizovan 1917. godine. Jugoslovenska ki-
noteka iz Beograda je prikazala dva obnovljena filma iz ko-
lekcije nekada$njeg osjeckog kino-vlasnika i distributera
Ignaza Reinthalera koji su nedavno pronadeni u Austrijskom
filmskom arhivu (Filmarchiv Austria, Wien). To je istorijska
drama Ulrih Celjski i Vladislav Hunjadi, snimljena 1911. go-
dine u reziji Ilije Stanojeviéa (Cica Ilije) koja obraduje zbiva-
nja u Beogradskoj tvrdavi 1456. godine. Iz iste kolekeije pri-
kazan je i dokumentarni film Trke na Banjici iz 1912. godi-
ne. Pored toga Jugoslovenska kinoteka je prikazala i Film o

montaZi (Film sur le montage) koji je 1967. godine realizo-
vao u Beogradu poznati francuski istoricar i teoreticar filma
Jean Mitry. Naime, Mitry je 1964. bio angaZovan od Insti-
tuta za film da odrZi seriju predavanja o estetici filma i film-
skoj montazi za jugoslovenske filmske radnike (duZi seminar
u Beogradu, zatim predavanja u Zagrebu, Ljubljani i Saraje-
vu). On je tom prilikom slu§aocima prikazivao filmske ilu-
stracije svojih predavanja i iz toga je proizasao i film u traja-
nju od 92 minuta koji komentari$e sam Mitry. S obzirom da
je on bio prvi po¢asni predsednik Dana nemog filma i da na-
grada za doprinos razvoju istorije filma koja se dodeljuje u
Pordenoneu nosi njegovo ime, prikazivanjem ovog filma po-
vodom dvadesetpetogodi$njice festivala obelezeno je i seéa-
nje na ovog znacajnog istori¢ara filma.

Ovogodi$nja izlozba u okviru festivala bila je posveéena
Charlieju Chaplinu. Bila je to velika postavka dokumentar-
nih fotografija iz privatnog Zivota ovog velikana filma, koje
je snimio Toraichi Kono. Naime, Kono je tokom dve dece-
nije bio voza¢, domoupravitelj i li¢ni Chaplinov prijatelj koji
se nije odvajao od fotografskog aparata. Tako su nastale im-
presivne fotografije iz Chaplinovog Zivota i rada. Prikazane
su situacije koje su bile nedostupne profesionalnom fotogra-
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fima. Kono je poceo da radi za Chaplina 1916. godine, kada
je ovaj tek bio u usponu, a napustio ga je 1934. zbog nesla-
ganja sa Paulettom Godard, Chaplinovom tre¢om Zenom.

Prvih godina svoga postojanja Dani nemog filma u Pordeno-
neu su ulagali velike napore da popune svoj program. Jedan
od razloga je svakako bio i taj Sto se pre dvadeset godina
obracalo daleko manje paznje na proucavanje pocetnog pe-
rioda razvoja sedme umetnosti. Cak bi se moglo reéi da ve-
liki broj filmskih arhiva nije bio ni voljan da javno prikazu-
je dragocenosti iz svojih zbirki. Kasnije, uporedo sa razvo-
jem festivala, jacalo je i interesovanje svetskih filmskih arhi-
va za sticanje renomea prikazivanjem svoga blaga u Porde-
noneu. lako danas postoji jo§ nekoliko znacajnih filmskih
manifestacija posveéenih starim filmovima, kao §to je, na
primer, festival Ponovo nadeni filmovi (Cinema ritrovato) u
Bologni, Pordenone se i dalje nalazi na prvom mestu po zna-
Caju. Ali, kao i u celoj svetskoj kinematografiji, svoj uticaj
Danima nemog filma namecu veliki i bogati svetski filmski
arhivi, bilo da se radi o drzavnim ili privatnim ustanovama.
Zbog pritiska velikih, manji arhivi moraju da se bore za svo-
je mesto na programu — s jedne strane zanimljivim retkosti-
ma, s druge strane tehnickim kvalitetima restauriranih fil-
mova. Zbog toga za sve male kinoteke predstavlja meduna-
rodnu afirmaciju i stru¢ni uspeh kada se pojave u Pordeno-
neu.

I da se na kraju malo osvrnem na proslost: na sedmim Da-
nima nemog filma 1988. godine tada$nja jugoslovenska ki-
nematografija, odnosno njeni filmski arhivi, nastupili su sa
zajednickim programom od 32 nema filma koji su snimljeni
na tlu jugoslovenskih zemalja izmedu 1904. i 1933. godine.
Od toga dvanaest filmova iz Kinoteke Hrvatske medu koji-
ma su bila tri ostvarenja Josipa Karamana iz Splita i Cetiri fil-
ma Oktavijana Mileti¢a. Danas, verovatno, toliki broj filmo-
va sa ovih prostora ne bi mogao da se nade na programu
ovog festivala, ali su se tokom proteklih godina u Pordeno-
neu ipak pojavljivali pojedini filmski arhivi novih drZava na-
stalih od bivsih jugoslovenskih republika. Najcesce je to bila
Jugoslovenska kinoteka, ne samo zbog bogatstva svojih fon-
dova, ved i zbog stalnog odrZavanja veza sa Danima nemog
filma. Zatim u nekoliko navrata Arhiv Slovenije i Slovenska
kinoteka, kao i Kinoteka na Makedonija. MoZe se zapaziti
(bar ja to zapazam) dosledno odsustvo Hrvatske kinoteke,
iako ona u svojim fondovima ima ostvarenja za koja bi se
naslo mesto u okviru Dana nemog filma. Ne samo da bi se
mogli ponovo prikazati, u boljoj tehnickoj opremi, odabra-
ni filmovi Josipa Karamana i Oktavijana Mileti¢a, ve¢ bi se
tu mogla naéi i druga dela koja su skoro potpuno nepozna-
ta i domacoj i svetskoj stru¢noj javnosti.
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REPERTOAR KOLOVOZ-STUDENI 2006.

Kinoizhor

. Auti (B) 155

. Babel (A) 132

. Bandidas (C) 170

. Bijeli planet (C) 166

.Borat (A) 148
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BABEL

SAD, Meksiko, 2006 — pr. Anonymous Content,
Central Films, Dune Films, Zeta Film — sc. Guiller-
mo Arriaga; r. ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU;
d.f. Rodrigo Prieto; mt. Douglas Crise, Stephen Mir-
rione — gl. Gustavo Santaolalla; sgf. Brigitte
Broch; kgf. Michael Wilkinson — ul. Brad Pitt, Cate
Blanchett, Mohamed Akhzam, Gael Garcia Bernal,
Monica del Carmen, Cynthia Montaio, Rinko Kiku-
chi, Koji Yakusho — 142 min — distr. Blitz

Kad posummnjaju da je vincesterka, koju je
njibov siromasni otac Abdullah za tjeranje
Sakala kupio od starog Hassana, neisprav-
na, djecaci Yussef i Abhmed odluce je ispro-
bati na autobusu koji se lijeno vuce ce-
stom u marokanskoj pustosi. Za nevolju,
tim autobusom putuje veéa skupina ame-
rickib turista, a hitac ispaljen iz puske tes-
ko rani razocaranu Susan, suprugu emo-
tivnog Davida koji putovanjem Marokom
pokusava spasiti njihov brak. Istodobno,
dvoje Susanine i Davidove djece u Los An-
gelesu cuva poZrtvovna Meksikanka Ame-
lia, starija ilegalna imigrantica kojoj se s
druge strane Rio Grandea ovog vikenda
Zeni sin, te koja djecu uz pomoé neéaka
Santiaga na vlastitu odgovornost odluci
povesti na viencanje. U meduvremenu, u
dalekom Japanu, glubonijemu tinejdZeri-
cu Chieko jos uvijek progoni sjeéanje na
majcinu smrt.

Zeledi doprijeti do neba i pribliziti se
Bogu, Noini su potomci, prema biblij-
skoj Knjizi postanka, u drevnom gradu
Babilonu, multikulturalnoj i multiet-
ni¢koj prijestolnici starovjekovne drza-
ve Babilonije smjeStene na prostoru
juzne Mezopotamije, odlucili podiéi
Kulu babilonsku, velicanstveni sedme-
rokatni zigurat Etemenaki, terasasto
zdanje koje je trebalo simbolizirati
skladan zajedni¢ki Zivot pripadnika
viSe naroda, rasa, jezika i vjera. Razlju-
en ljudskom oholos¢u i arogancijom,
bijesni je Jahve srusio toranj, njegovim
graditeljima i Ziteljima pomijeSao go-
vorne jezike i osudio ih na nemogud-
nost medusobne komunikacije i razu-
mijevanja. Umjesto planiranog simbola
tolerancije medu razli¢itim etnicitetima
i kulturama, Babilon je danas simbol
urbaniteta iskvarenog nemoralom i
svakovrsnim porocima, a Kula Babi-
lonska simbolizira nerazumijevanje,
nered i kaos.

Metaforu suvremenog svijeta kao Babi-
lona, odnosno Kule babilonske, impre-
sivno docarava egzistencijalisticka dra-
ma Babel scenarista Guillerma Arriage
Jordana (Tri sprovoda u Meksiku) i re-
datelja Alejandra Gonzaleza Indrritua.
Ovjencan Zlatnom palmom za reZiju,
njihov zasad posljednji zajednicki pro-
jekt zavr$no je poglavlje modernisticke
trilogije zapocete naslovom Pasja lju-
bav, a nastavljene filmom 21 gram. Po-
Cevsi sa za Oscara i Zlatni globus nomi-
niranom Pasjom ljubavlju, dojmljivim
krizancem socijalne drame, bufiuelov-
ske groteske i krimiéa, preko maestral-
no komponirane i izuzetno uznemiru-
juée tragedije 21 gram, do iznimno su-
gestivnim tjeskobnim ozradjem i kon-
stantno narastajuom tragikom obilje-
zenog Babela, Arriaga Jordan i
Gonzéles Inarritu majstorski razvijaju
pri¢u o osjeéajnim, osamljenim, otude-
nim i nesretnim pojedincima koje ée
emotivna neispunjenost, medusobno
nerazumijevanje, egoizam, zazor od
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drugih i drugadijih, te splet slu¢ajnih
tragi¢nih okolnosti suoditi s gubitkom
ili mogucno$cu gub1tka na]m111]1h po-
stupno pretvoriti u zvijeri i naposljetku
dovesti do svijesti o gubitku vlastite
duse.

FPasja ljubav efektno je i slojevito tema-
tizirala patologiju suvremenog meksic-
kog drustva, to¢nije velegrada Ciudada
De Mexica, prenapucene hiperurbane
zajednice rascijepljene nepremostivim
klasnim, socijalnim i kulturnim razlika-
ma, Ciji su pripadnici deklarativni ljubi-
telji pasa, no koji se istodobno jedni
prema drugima odnose poput zvijeri
(donekle predoslovna poanta o krvo-
lo¢noj borbi dva lancima privezana
brata). Pod moZebitnim utjecajem Grif-
fithove Netrpeljivosti, 21gram temu je
podigao na kontinentalnu razinu, po-
zabavivsi se, ponovno kroz tragi¢nim
dogadajem povezane tri price i razlici-
ta vremena radnje, krhkim, osjecajnim
i nesigurnim ljudima razdiranim unu-
tarnjim sukobima, te suocenim s nasi-
ljem, smréu ali i neoCekivanom ljubav-
lju, u &jim se turobnim Zivotnim stori-
jama oslikava et(n)icka problematika te
rasisticki 1 nacionalisticki stereotipi
koji optereéuju (da ne kazem presudno
definiraju) dana$nje americ¢ko-meksic-
ke odnose.

Uz intimne drame protagonista (Davi-
dova borba za spas Susanina Zivota,
pokuSaji majéinim samoubojstvom
istraumatizirane Chieko da slobodnim
erotskim pona$anjem kompenzira glu-
honijemost, otudenost od oca i gubitak
volje za Zivotom), bavljenje rasisti¢kim
i nacionalisti¢kim stereotipima druga je
najbitnija sastavnica i Babela, zaklju¢-
nog i najuspjelijeg poglavlja trilogije, u

kojem je prica o egoizmu, netoleranciji
i nerazumijevanju (Stovise, o neposto-
janju Zelje da se druge saslusa i pokusa
razumijeti) slojevito znacenjski umno-
Zena i podignuta na globalnu razinu. U
sredi$njoj od tri price filma (to¢nije Ce-
tiri, jer se marokanski segment racva
na dva podzapleta), hitac iz puske jed-
nog nepromisljenog i neodgovornog
marokanskog djecaka, kojem rukova-
nje oruZjem predstavlja svojevrsnu ini-
cijaciju u svijet odraslih, slu¢ajno pogo-
di americ¢ku turisticu, a paranoi¢ni
americki strah od treéeg svijeta i arap-
skog terorizma, potpomognut medij-
skom gladu za senzacijama, osobnu ¢e

kalvariju otudenih supruznika pretvo-
riti u globalni simbol huntingtonov-
skog sukoba civilizacija. Takoder, sre-
di$nji motiv virtuozno reZiranog ame-
ricko-meksickog dijela Babela, koji
funkcionira kao gotovo zasebna cjelina
koja zasluzuje detaljniju elaboraciju, je
onaj rasnim i kolonijalnim stereotipi-
ma obiljeZzenog odnosa susjeda s dviju
obala Rio Grandea, kojim se Arriaga
Jorddn podrobnije pozabavio u reda-
teljskom kino prvijencu Tommyja Lee-
ja Jonesa, egzistencijalistickoj vestern
drami Tri sprovoda u Meksiku.

Svakako, Babel nije film bez mana.
Dramaturski domino efekt povremeno
se doima prekonstruiranim, bitni deta-
lji poput potrage za djecom u kalifor-
nijskoj pustosi ostaju zanemareni, pla-
katnost poruka o iracionalnom rasiz-
mu i strahu od terorizma, ma koliko
opisani dogadaji bili realni i mogudi,
doimaju se donekle predoslovnima i
pretencioznima, a japanski segment
prie, unato¢ stiliziranosti, maestralnoj
reZiji i unutarnjoj snazi, veéim dijelom
filma (to¢nije do trenutka u kojem po-
¢injemo slutiti razloge djevojéine tje-
skobe i autodestruktivnosti) snizuje
dramski intenzitet i donekle ometa
pracenje ostalih dijelova tematsko-na-
rativnog puzzlea. Medutim, to su do-
brano zanemarivi prigovori fascinan-
tnoj i iznimno sugestivnoj, uznemiruju-
¢oj i atmosferi¢noj cjelini (imponira
[farrituov promisljen i izrazito senzibi-
lan pristup trima razli¢itim kulturama,

potpomognut fotografijom majstora
Rodriga Prieta, s efektnim predocava-
njem njihovih temeljnih obiljezja), ko-
joj sasvim zasluZeno predvidaju skoru
oskarovsku zetvu.

»Ako nesto u umjetnickom djelu, kon-
kretno u filmu, treba dodatno obja$nja-
vati, mislim da to djelo gubi svoju sna-
gu i izvornu ideju. To je kao da vam ¢a-
robnjak odaje svoje tajne. Film mora
sam sebe tumaciti.«, kaze Ifdrritu, ne-
kad najpopularniji meksicki radijski D]
i skladatelj filmske glazbe, koji se tije-
kom 1990-ih oku$ao u poslu produ-
centa i redatelja reklama i jedne televi-
zijske serije. Premda je u svojim filmo-
vima i sam povremeno sklon suvisnom
ekspliciranju i slanju poruka, Alejan-
drove rijedi to¢no opisuju imanentno
svojstvo sedme umjetnosti.

Josip Grozdani¢
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DJECA COVJECANSTVA

Children of Men

Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Universal Pictu-
res, Strike Entertainment, Hit & Run Produdions,
Quietus Produdions Ltd., Marc Abraham, Eric New-
man, Hilary Shor, lain Smith, Tony Smith; izvr.pr.
Armyan Bernstein, Thomas A. Bliss — sc. PD. Ja-
mes; r. ALFONSO CUARON; d.f. Emmanuel Lubez-
ki; mt. Alfonso Cuardn, Alex Rodriguez — gl. John
Tavener; sgf. Jim Clay, Geoffrey Kirkland; kof. Jany
Temime — ul. Clive Owen, Julianne Moore, Micha-
el Caine, Chiwetel Ejiofor, Charlie Hunnam, Claire-
Hope Ashitey, Pam Ferris, Danny Huston — 109
min — distr. Blitz

Studeni, 2027. Preminuo je osamnaesto-
godisnji "Baby Diego’, najmladi stanovnik
Zemlje nakon $to je 2009. rodeno posljed-
nje dijete uslijed neobjasnjive neplodnosti
Zena. I dok je ostatak covjecanstva utonuo
u kaos i nasilje, Velika Britanija odriava
kakav-takav mir na temeljima represivnog
reZima koji krajnje brutalno postupa s
imigrantima iz cijelog svijeta. U kontakt s
malodusnim londonskim sluzbenikom
Theom stupa u kontakt njegova bivsa lju-
bav ]ulicm, predvodnica pobunjeniéke
nu djevojku Kee na obalu $to bi lako mo-
glo promijeniti tijek povijesti.

»To je bio kraj civilizacije, kraj svega za
¢im je Covjek Ceznuo od pocetka svije-
ta. U samo nekoliko dana ¢ovjecanstvo
je izgubilo svoju buduénost, jer oduzi-
manje djece slama srce svakoj rasi i Ze-
lja za Zivotom prestaje...« Tim je rijeci-
ma Zivot bez djece opisao bard znan-
stvene fantastike Arthur Clarke u svom
romanu Kraj djetinjstva (Childhood’s
End) napisanom 1953. Ingeniozna za-
misao o suvremenom ¢ovjecanstvu kao
svojevrsnom inkubatoru bududih pri-
padnika jedinstvene svemirske nadsvi-
jesti, opisana je kroz efektne paralele
izmedu sada$njosti i zamisljene budud-
nosti. Ukratko, izvanzemaljska rasa na-
zvana Gospodari preuzima nadzor nad
Zemljom u trenutku kada se americka
i sovjetska strana pripremaju za prve
svemirske letove. Krijuéi pravi razlog
svog dolaska medu ljude, Gospodari
sljedeéih desetljeéa zaustavl]a]u ratove,
iskorijenjuju bolesti i omogucu]u nevi-
deni napredak. Medutim, cijena je
ogromna. Ljudi ée u buduénosti ostati
bez sve djece mlade od deset godina
koja ¢e se svojim iznimnim umnim spo-
sobnostima pridruZiti spomenutoj nad-

svijesti prepustajuéi svoje roditelje i ci-
jelo CovjecCanstvo polaganom izumira-
nju.

Nesto sli¢no dogada se i u romanu The
Children of Men britanske knjiZevnice
P D. James. Objavljen 1992, roman ta-
koder otvara pitanje sumorne budu¢-
nosti bez djece, ali to ¢ini u posve
drukéijem kontekstu od Clarkeove
znanstvenofantasti¢ne pri¢e o kozmié-
koj hijerarhiji i predestinaciji. [zuzme li
se pretpostavka o neobja$njivoj ne-
plodnosti Zena, autorica se znatno vise
referira na opipljive malformacije sa-
dagnjosti, negoli na izmastane projekci-
je buduénosti. Uostalom, gledajuci
ovogodi$nju filmsku prilagodbu autori-
Cina teksta ne prevladava osjecaj nevi-
denog, nego ve¢ videnog. Negdje u te-
levizijskim vijestima. Nagradenoj re-
portazi. Ili mozda u nekom dokumen-
tarcu. Takav osjecaj nije zasluga samo
lucidne proze, pa i poznavanja politi¢-
ke teorije i filozofije vrsne britanske
spisateljice koja je ovog kolovoza pro-
slavila 86. rodendan, nego i filmasa
koji se prihvatio ekranizacije njenih za-
misli. To je meksicki redatelj Alfonso
Cuarén koji posljednjih desetak godina
1znenadu]e razli¢ito$¢u projekata, ali
ne i autorskom prepoznatljivoscéu. Fil-
movi Mala princeza, Velika oéekivanja,
I tvoju mamu takoder i Harry Potter i
zatoclenik Azkabana otkrivaju majstora
ugodaja, naracije i karakterizacije Taj
triplet koji svojom sinergijom dijeli
1znadpr051ecne od proslecmh filmova
dosao je do punog izraZaja upravo u
znanstvenofantasti¢nom, zapravo anti-
utopijskom trileru Djeca covjecanstva.

Kao $to je autorica, proslavljena krimi-
nalistickim zapletima u ¢ijem je sredi-
stu tankocutni istraZitelj Adam Dalgli-
esh, svojedobno iznenadila odabirom
orwellovske price, tako je i Alfonso
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Cuar6n iznenadio sugestivnim prika-
zom nefeg $to nije ni stvarnost ni baj-
ka. Takvo je $to najteze prikazati uvjer-
ljivim. Uspjelo mu je to na koncepcij-
ski, ne stilski, isti nacin kao i Ridleyju
Scottu u Istrebljivacu. Cuar6n, naime,
nije pricu prilagodavao vizualizaciji,
nego upravo suprotno. Svaki vizualni
detalj u filmu vuée podrijetlo iz same
price. Tako je Velika Britanija iz 2027.
zaZivjela kao realistican pogled u su-
trasnjicu u kojoj je tehnologija napre-
dovala na lako obja$njiv nacin; u kojoj
arhitektura, odjeca i vozila djeluju kao
zamisliv produZetak sada$njih rjesenja;
i u kojoj politika sa svojim akterima
nije radikalni prekid sa stvarno$éu 21.
stolje¢a nego naprotiv nastavak global-
nih i lokalnih trendova zapocetih neg-
dje izmedu rusenja Berlinskog zida 9.
11. 1989. i rusenja newyorskih bliza-
naca 11. 9. 2001.

Cuarénova Djeca covjecanstva nisu ni
doslovno prepisivanje literarnog izvor-
nika, ni njegova (pre)slobodna adapta-
cija. Mada oba pristupa mogu dati izvr-
sne rezultate, ¢ini se da je u ovom slu-
aju redatelj uéinio najprimjereniji po-
tez. On je i§¢itao roman prebacivsi u
filmski format ono najfilmi¢nije u nje-
mu, dok je polititku paradigmu stavio
u drugi plan. Ne zato §to za njega ima
drugorazredno znacenje, nego zato §to
tako predstavljena ¢ini konotativnu ku-
lisu odnosa medu likovima i motiva
koji ih pokreéu. Djeca covjecanstva
pritom se nastavljaju na recentne fil-
move u kojima Velika Britanija u nepo-
srednoj buduénosti postaje rigidna au-
tokracija s efikasnim represivnim apa-
ratom vodenim ksenofobijom i izolaci-
onizmom. I dok je film O za osvetu to
prikazao kroz stripovski milje superju-
naka i njegovih antagonista, Cuar6nov
uradak teZi impersonalnosti represije
koja djeluje tako jo$ zlokobnije i nepo-
viedivije. Ve¢ su aktualni politicki do-
gadaji pokazali da ée se ljudi, konkret-
no biradi, u situacijama vlastite ugroze-
nosti prije odluditi za neslobodnu si-
gurnost nego li za nesigurnu slobodu.
Kada u filmu kamera prikaze kaveze s
imigrantima od kojih mnogi razgovara-
ju na jezicima s podrudja bivse Jugosla-
vije, u takve zakljucke tesko je posum-
njati. Bolje rob, nego grob.

Ipak, klju¢ je i romana i filma, odnos
prema djeci. Suodi li se CovjeCanstvo

i i

ikada s takvim zastra$ujuéim scenari-
jem, lako je predvidjeti kolektivno ma-
lodugje i suicidalnost. Jedan od najdoj-
komercijalno) zagovaranje samouboj-
stva. »Vi odlucujete kada, krilatica je
kampanje u kojoj se stanovni§tvo pozi-
va da samo sebi prikrati Zivot nespre-
mno na zivot bez djece. U okolnostima
represije, rezigniranosti i regresije, lik
sredoviecnog sluzbenika Theo koji ¢e
se suprotstaviti i bes¢utnim vlastodrsci-
ma i be$¢utnim revolucionarima, po-
staje junak usprkos svojoj volji, zapra-
vo njenom nedostatku. Taj je obrat jo$
jedan sloj vise u Cuarénovoj visekatni-
ci antiutopijskog diskursa, pragmati¢-
nih poteza i idealistickog Zrtvovanja.

Premda pri¢a nuzno asocira na knjizev-
ne klasike 1984. Georgea Orwella, Fa-
hrenheit 451 Raya Bradburyja, Vrli
novi svijet Aldousa Huxleyja i Mi Jev-
genija Zamjatina, u Cuarénovu isCita-
vanju romana P. D. James naglaSena je
originalnost njenih ideja. To je najzor-
nije u briljanto snimljenoj sceni Theova
probijanja kroz zgradu u kojoj pobu-
njenici uzvraéaju vatru nadmoénijim
snagama policije. Kada Theo napokon
stigne do jedine Zene na planetu koja je
rodila i po¢ne je izvladiti iz zgrade, obje
se sukobljene strane zaustave u Soku od
Cudesnog, zapravo religijskog prizora.
Kada Theo i djevojka Kee sa svojom
tek rodenom kéerkom napuste bojiste,
rat se nastavlja. Pitanje »zaSto« gubi
smisao, jer je smisao odavno postalo

samo ratovanje NeOVisno o SVOm uzro-
ku i kasnijem razvoju dogadaja.

Ljudska je vrsta destruktivna, ali una-
to¢ tome ne smije joj se povladivati.
Djeca covjecanstva nisu nikakav mani-
fest, ali su zato lucidan film na tu temu.
Glumacka podiela spoj je imena od ko-
jih se s pravom ocekivao uvjerljiv na-
stup i doista ugodnih iznenadenja. U
glavnoj je ulozi Clive Owen, nedvojbe-
no jedan od najboljih britanskih gluma-
ca danas koji bas kao i Cuarén, redovi-
to mijenja tip projekata, ali u svaki od
njih unosi svoj prepoznatljivost. Stoga
nije ni ¢udo da izvrsno parira Michae-
lu Cainu u ulozi Theova prijatelja Jas-
pera koji ¢e »sam odluditi kada.« I dok
Julianne Moore kao predvodnica revo-
lucionara Julian relativno brzo napusta
fokus price, na mjesto glavnog Zenskog
lika uskace sjajna Claire-Hope Ashitey
u ulozi trudne Kee. Veoma mlada glu-
mica ostvarila je veoma zreli nastup te
u njenom nastupu film dobiva i na svje-
7ini i na serioznosti. Njihovim imenima
svakako treba dodati i direktora foto-
grafije Emmanuela Lubezika Cije je
majstorstvo osim spomenutog prizora
spaSavanja i kadar unutar napadnutog
automobila snimljen u punom kutu.

U Djeci ¢ovjecanstva kinematografija je
dobila jedan od cjelovitijih futurolo$-
kih radova. Pitanje je samo hoée li da-
nasnja djeca doZivijeti nesto sli¢no ili e
na vrijeme pomisliti na vlastitu djecu...

Bosko Picula
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VRACAM SE

Volver

Spanjolska, 2006 — pr. El Deseo SA., Esther
Garcia; izvr.pr. Agustin Almodévar — sc. Pedro Al-
modévar; r. PEDRO ALMODOVAR; d.f. José Luis Al-
caing; mt. José Salcedo — gl. Alberto Iglesias; sgf.
Salvador Parra; kgf. Bina Daigeler — ul. Penélope
Cruz, Carmen Maura, Lola Duefias, Blanca Porillo,
Yohana Cobo, Chus Lampreave, Antonio de la Tor-
re, Carlos Blanco — 121 min — distr. Discovery

Senzibilna Raimunda Madridanka je uda-
na za dangubu i pijanca Paca te majka
emotivne tinejdZerice Paule. Dok se s
osjetljivom i praznovjernom sestrom So-
lom prisjeéa navodno pokojne majke Ire-
ne, Raimunda postaje svjedokinjom Pauli-
na ubojstva silovatelja Paca, i preuzima
vodenje gostionice u susjedstvu.

Premda u svojim ostvarenjima, osim
donekle u izvrsnoj adaptaciji romana
Zivo meso britanske knjiZevnice Ruth
Rendell, nikad nije bio sklon otvorenu
iznoSenju politi¢kih stajaliSta i »slanju
porukag, glasoviti $panjolski filmas Pe-
dro Almoddvar od svoga je prvijenca,
komedije Pepi, Luci, Bom i ostale dje-
vojke iz grupe, smatran najvaznijim
predstavnikom La Movide, filmskog, a
dijelom i dru$tvenoga pokreta, koji je
najjasnije naznacio otklon od vladavine
generalissimusa Franca i pojavu novih
kulturnih i dru$tvenih strujanja u Spa-
njolskoj. Nekada$nji rock-glazbenik,
kazaliStarac i scenarist underground-
stripova koji se bavio eksperimental-
nim filmom, u svijet sedme umjetnosti
ozbiljnije je krocio upravo u doba kra-
ja Francove strahovlade, a usporedno s
promjenama u $panjolskom drustvu
mogude je pratiti i stilske, tematske i
izraZajne mijene u Almodévarovim fil-
movima, kao i njegovo autorsko sazri-
jevanje. Almodévarov dosadasnji opus
okvirno je mogude podijeliti u tri kva-
litativno neujednacena, no neosporno
intrigantna autorska razdoblja, od ko-

jih je posljednje i najzrelije vrhunac do-
Zivjelo prije Cetiri godine Oscarom
ovjencanim filmom Pricaj s njom, a u
koje se ubraja i najnovija humorna me-
lodrama Vraéam se.

Prvu fazu Almodévarova stvaralastva
(Labirint strasti, Mracne navike, Cime
sam to zasluZila?, Matador, Zakon Ce-
Znje), onu koja mu je u okviru mati¢ne
kinematografije osigurala kultni status
i otvorila vrata svijeta, a koju obiljeza-
vaju hipertrofirana emotivnost, vizual-
na ekspresivnost, sklonost kicu, Zarkim
bojama i bizarnim pojedinostima, te te-
matiziranje Zenske seksualnosti i sado-
mazohizma (Cesto svijesno dovodenih
do ruba parodije i karikature), zaklju-
Cuju dojmljive Zene na rubu Zivéanog
sloma, za koje je redatelj osvojio prvu
oskarovsku nominaciju za najbolji stra-
ni film.

Nakon §to je Zenama... stekao medu-
narodni ugled, navedene znacajke Al-

moddvarova autorskog rukopisa po-
stupno Ce se tijekom sljedec¢ih desetak
godina mijenjati i bivati ublazavane, da
bi se ponekad ¢inilo da je daroviti Ibe-
rijac zapao u autorsku krizu (Kika, Cvi-
jet moje tajne), da viSe nema $to zani-
mljivo redi, da previSe poseZe za auto-
referencijalno$¢u i derivativnoséu te da
mu se novi filmovi svode na ponekad
zamorna poigravanja ekscentri¢nim li-
kovima, dramaturgijom, naracijom i vi-
zualnom (likovnom) komponentom

djela.

A onda je 1999. u kina stigla melodra-
ma Sve o mojoj majci, dosad najemo-
tivnije i mozda najintimisti¢kije Al-
moddvarovo djelo zasluZeno nagrade-
no Oscarom, koje je autora predstavilo
u prili¢éno drukéijem, znatno mirnijem,
zrelijem 1 promisljenijem izdanju. Da-
kako, (pre)naglaSena emocionalnost,
camp-estetika te galerija slikovitih liko-
va (senzibilnih Zena i muskaraca koji se
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takvima osje¢aju) i njihovih pomaknu-
tih meduodnosa i dalje su bile vidno
prisutne, no Pedro vise nije ustrajavao
na provokaciji, pogotovo ne onoj koja
bi bila samoj sebi svrthom. Lucidno se
poigravaju¢i metafilmskim elementi-
ma, zanrovskim odrednicama psiholoé-
ke (melo)drame i telev121]ske sapunice,
kao i oceklvanpma i osjecajima gleda-
telja, Almodévar ispisuje efektnu po-
svetu Williams / Kazanovu Tramvaju
zvanom Zudnja i Mankiewiczevom fil-
mu Sve o Evi.

Melodrama Pricaj s njom, nominirana
za Oscara za reZiju i nagradena pozla-
¢enim kipi¢em za najbolji izvorni sce-
narij, tuzna je i ugodajem staromodna
pri¢a o strasti, izgubljenoj i (ne)mogu-
¢oj ljubavi, nedostatku komunikacije,
duSevno i emotivno nezrelim osobama
(medicinski brat Benigno) odraslim u
sjeni posesivnih roditelja (majke), kon-
trastu racionalnog i podsvjesnog te
sudbini i slu¢aju koji upravljaju ljud-
skim Zivotima. Rije¢ je o prvom Al-
moddvarovu (uvjetno refeno) »mus-
kom« filmu, storiji 0 emotivno disfunk-
cionalnim muskarcima zaljubljenima u
zene u komi. I ovdje je Pedro otvoreni
zagovornik Zenstvenosti i Zenskog
principa, jer oba muskarca (uz Benigna
tu je novinar Marco) »skladne« veze
mogu ostvariti jedino s izrazito pasiv-
nim, doslovno komatoznim Zenama.

U stiliziranoj melodrami Lo$ odgoj,
koja medu njegovim novijim naslovima
znali svojevrstan vrijednosni korak
unatrag, nekad kontroverzan redatelj
ponovno se vraca omiljenim temama,
propitkivanju seksualnih identiteta i
spolnih konvencija, ali i gotovo tren-
dovskom motivu pedofilije unutar cr-
kvenih krugova. Majstorski reZirano
djelo sloZene narativne strukture i izni-
mno sugestivno docaranih emotivnih
stanja i karakternih mijena protagoni-
sta donekle kvare nepotrebne meta-
filmske dosjetke s nerazradenim triler-
skim podzapletom, $to pomalo slabi
dramsku napetost cjeline.

Kad sam u kinu prvi put odgledao hu-
mornu melodramu Vraéam se, nagra-
denu kanskim Zlatnim palmama za
najbolji scenarij i skupni Zenski glu-
macki nastup, priznajem da me film
ostavio pomalo hladnim. Razlozi tomu
krili su se ponajprije u potpunom izo-

stanku kica, stilskih i vizualnih ekstra-
vagancija, izrazito povisenih emotivnih
stanja te poigravanja naracijom i dra-
maturgijom, dakle dosad prepoznatlji-
vih Almodé6varovih autorskih obiljezja.
Dodatno su me smetali naglaseno ek-
splicitni zagovor teze o Zenskoj samo-
dostatnosti (isprva naznacena potenci-
jalna romanti¢na veza Raimunde i mla-
di¢a iz filmske ekipe ubrzo biva sasvim
zaboravljena), doslovno sugeriranje o
neizbjeznom ponavljanju sudbina Zena
prisiljenih ubiti svoje muZeve i oceve,
preljubnike i incestu sklone silovatelje,
kao i pomalo nezgrapna izmjena iro-
ni¢nih crnohumornih dionica s onim
emotivnima. Na drugo gledanje, ipak,
stvari su sjele na svoje mjesto. Premda
je Vradam se (viSeznacan naslov koji, uz
povratak iz »mrtvih« majke dviju sre-
di$njih protagonistica, oznacava i reda-
teljev geografski i tematski povratak
Madridu, La Manchi i snaZnim Zen-
skim pri¢ama) stilski i narativno zasi-
gurno na]konvenaonalmu Almodéva-
rov film, rijec je o osleca]nOJ, osebuj-
noj, top101 i vrsno reZiranoj feministic-
koj storiji slojevitih karaktera i raskos-
nih boja. IzraZajnost i bogatstvo emoci-
ja koje se ¢ita na licima Cetiriju glumica
(redom izvrsne Penélope Cruz, Lola
Duefias, Carmen Maura i Blanca Por-
tillo u ulogama Zena odlu¢nih ne miri-
ti se sa sudbinama pasivnih Zrtava) izni-
mno snazno plijene gledateljsku pozor-
nost, a bogatstvo Zivotnih pojedinosti,

suptilnih emocija i crnoga humora, ko-
jim se dodatno pojacava ironijski od-
mak cjeline, filmu daju ugodaj ]edno-
stavnosti, leprsavosti i nepretenciozno-
sti.

Razvidno je da je Almodévar kona¢no
sazrio i shvatio da su najdojmljivije pri-
Ce one ispripovijedane na prividno jed-
nostavan i lak nalin. Njegov Volvér
upravo je takvo, intrigantno, duhovito,
sjetno, emotivno i komunikativno
ostvarenje. A kad Penélope Cruz gla-
som Estrelle Morente zapjeva naslovnu
pjesmu, i najratoborniji je filmski kriti-
Car spreman pred noge Almodévarovih
Zena mirno poloZiti oruZje.

Josip Grozdanic

AL BLLY
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LET 93
United 93

Francuska, Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Sid-
ney Kimmel Entertainment, Studio Canal, Universal
Pictures, Working Title Films, Tim Bevan, Eric Fel-
Iner, Lloyd Levin; izvrpr. Liza Chasin, Debra Hay-
ward — sc. Paul Greengrass; r. PAUL GREEN-
GRASS; d.f. Barry Ackroyd; mt. Clare Douglas, Ri-
chard Pearson, Christopher Rouse — gl. John Po-
well; sgf. Dominic Watkins; kgf. Dinah Collin — ul.
Christian Clemenson, Trish Gates, David Alan Bas-
che, Cheyenne Jackson, Opal Alladin, Starla Ben-
ford, J.J. Johnson, Nancy McDoniel — 111 min —
disir. Blitz

11. rujna 2001. bila su oteta Cetiri aviona.
T+ su pogodila svoju metu, a ovo je prica
o Cetvrtome od njih.

$to nam danas znai 11. rujna 2001?
Cime je zaduZio naslijede svijeta u ko-
jem Zivimo? Kakav je svijet bio tada, a
kakav je danas? I naposljetku, ne i po-
sliednje, cui bono? Naime, onkraj tra-
gedije nevino nastradalih ljudi toga
dana, u dju se korist odvijala ova, sada
i filmski uobli¢ena prica o njima? Svi
ve¢ nekako znamo da svijet nakon 11.
rujna 2001. vie nikada nece biti isti.
Pa ni slican onome od prije tih zbiva-
nja. Samoubilacki teroristicki napad na
blizanacke tornjeve Svjetskoga trgovac-
kog centra oznacio je raskol u global-
nom poimanju zbilje. Debordovsko
drustvo spektakla svoj je kataklizmi¢ni
trenutak doZivjelo s televizijskim prije-
nosom i snimkama zalijetanja dvaju
zrakoplova u Blizance. Taj je trenutak
bio najvedi spektakl! Konaéni iskaz me-
dijske civilizacije u njezinu katarzi¢-
nom i samorazornom — autodafeu
Ipak, toga kobnog dana nije bila rije¢ o
baudrillardovskom simulacrumu! Bila
je zapravo rije¢ o proboju zbilje u svijet
simulacije i medijske atrakcije 0 grubu
proboju realiteta u svijet imaginarnog i
simbolickog univerzuma. Tornjevi u

plamenu nisu bili tek efektan filmski
trik, nego su postali grobnicom tisuca
l]udl u njima i njihovoj neposrednoj
blizini. Ljudi su se, nakon pocetna doj-
ma »montaze atrakc1]a« upltah Sto
(nam) se dogada? I jo§ nikom ni danas
nije do kraja jasno $to nam se to (glo-
balno) dogada nakon 11. rujna. Pri¢a o
tome kobnom zbivanju govori da su
toga dana oteta Cetiri zrakoplova. Tri
od njih, prema planu savr$ena zlodi-
nackog uma, pogodila su cilj. Dva ve¢
spomenuta zaletjela su se u tornjeve
njujorskog Svjetskog trgovackog cen-
tra, dok je tre¢i samoubilacku misiju
zavr$io medu zgradama Pentagona. Sto
se zbilo s Cetvrtim?

Upravo o tome govori prica filma Uni-
ted 93 redatelja i scenarista Britanca
Paula Greengrassa. Osebujna dokudra-
ma evocira uspomenu na stradale put-
nike eponimnoga leta u smrt... Obilje-
Zuje  njihov  otpor  islamskim
(samo)ubojicama. Paul Greengrass tim
filmom, na neki nacin, nastavlja doku-
mentarno-fikcionalne  opservacije.
Greengrassov se dokumentaristicki stil
razvijao te postajao dinamicniji i inten-
zivniji iz filma u film, da bi redatelj na
velika vrata uSao na globalnu filmsku
scenu filmom zasnovanim na istinitu
dogadaju o pokolju katolika od strane
protestanata u Sjevernoj Irskoj, Bloody
Sunday (2002), nositeljem prve nagra-
de na berlinskom festivalu. Nakon toga
redatelj je, prema romanu Roberta
Ludluma, snimio i film The Bourne Su-
premacy (2004), s Mattom Damonom
kao protagonistom, kojim je postigao
vrijedan komercijalni ué¢inak.

Greengrassov posljednji film United 93
(premijerno prikazan na Festivalu Tri-
beca potkraj travnja), dakle evocira,
odnosno fikcionalizira uspomenu na
putnike s istoimenog leta. Dramatur-

Ski, u film su ugradena dva usporedna
toka zbivanja. U jednome pratimo re-
konstruirana dogadanja vezana uz kon-
trolu leta na nekoliko mjesta (New
Yorku, New Jerseyju, Bostonu, Cleve-
landu...), dok se drugi tok zbivanja
usredotocuje na protagoniste iz zrako-
plova na letu br. 93 i njihovu zlu kob.
U film nas uvodi molitva na arapsko-
me. Mra¢nom monotonijom ona nas
upoznaje s protagonistima, za koje zna-
mo da su bududi teroristi, a ¢ije uvode-
nje apostrofira njihov vjerski funda-
mentalizam kao nesrec¢u $to boji ozraé-
je filma. Istodobno pratimo i priprema-
nje posade leta United 93 za uzlijetanje
te ¢ekanje i ulazak putnika u zrakoplov.
Medu njima, dakako, zapaZamo i e-
tvoricu islamskih fanati¢nih vjernika,
koji su predodredeni za teroriste samo-
ubojice. Oni se distanciraju od ostalih
putnika naglagenom uznemireno$éu
gestikulacije i zlokobnom Sutnjom.
Kako se film razvija, tako raste i dina-
micnost njegova ritma. Isprva uspore-
na radnja — koja prikazuje uobicajenu
radnu rutinu uposlenika u kontroli leta
te svakodnevne razgovore izmedu po-
sade aviona i njihovih putnika — dra-
sticno se ubrzava nakon udara prvog
otetog zrakoplova u WTC, da bi posta-
la freneti¢na uodi fatalnog udara Cetvr-
tog aviona u tlo, negdje blizu Shank-
svillea u Pennsylvanniji. Dok je prvi
tok radnje ocigledno raden u namjeri
da se §to vjernije, odnosno dokumen-
tarnije, rekonstruira razvoj dogadaja
kobnoga 11. rujna, drugi je usmjeren
na fikciju, odnosno zamisljaj toga kako
je tekao let zrakoplova United 93.

United 93 nije politicki film s jasno
izrazenom tezom. On uople 1 nema
neku tezu.

Osim toga, on uopée i nije politicki
film! Ne spominju se kako George
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Bush tako ni al-Q’aeda kao znacenjski
toponimi. Ali spominju se pojmovi
»Bog« i »Ljubav«. Oni su gotovo kljué-
ne rije¢i filma. Tako u prvome dijelu
Cujemo glavnog otmicara, bududega pi-
lota zrakoplova, kako na njemackom
porucuje nekomu svom »Ich liebe
dich«; poslije, svi se putnici oprastaju
sa svojim najmilijima uz poruke o tome
kako ih vole. Jednako tako, u mozda
najdojmljivoj sekvenci filma, negdje
uodi zavrsetka, svi zajedno mole. Poce-
tak molitve »Oce nas« montazno se na-
dovezuje na molitvu Allahu na arap-
skome, zatim se vra¢amo na kr$éansku
molitvu, potom opet na islamsku, da bi
se na kra]u obje ispreplele i slile u jed-
nu, unisonu — u smrtnome strahu
pred neizbjeznim. Jer, Bog je jedan,
samo mu se imena razlikuju!

Film koji je zapoceo tromo i usporeno
zavr§ava dinami¢no i vrlo ubrzano.
Dok se zrakoplov survava uz krikove
bijesa i uzasa, kamera iz ruke viSe nam
ne daje ni — jedan Cisti obris likova,
nego jedino tlo $to se neumoljivo bliZi.
Smrt nastupa naglo — zatamnjenjem i
potpunom ti§inom. Preko tamne plohe
ckrana promicu zavr$ni natpisi o ¢inje-
nicama vezanima uz let obraden u fil-
mu. Premda smo znali $to ée se u filmu
dogoditi, ipak ostajemo nekako zatece-
ni. lako smo svjesni fikcije prikazanog,
istodobno smo svjesni i prisutnosti
smrti. Svjesni neprestane izloZenosti
smrti u svijetu oko nas. U prikazu
ozradja nemodi i smrti, United 93 sa-
svim je uspio film. Kao dramaturskoj
¢jelini nedostatak mu je moZda — tek

neravnoteza izmedu infodokumentar-
nog i fingiranoga fikcionalnog, dakle
unekoliko romantiziranog! Film nema
protagonista u klasi¢nom smislu rijeéi.
To su i putnici zrakoplova s njegovim
otmicarima, kao i djelatnici kontrole
leta u civilnom i vojnom sektoru. Ni li-
kovi teroristickih (samo)ubojica nisu
prikazani dokraja odbojno. I oni su tek
ideoloski zrtvovani ljudi prepuni straha
i nesigurnosti. No upravo se to i htjelo.
Ime avionskog leta, naime United 93
(Sto znadi ujedinjeni, zajedno 93) epo-
nimni je protagonist filma. Kao posve-
ta nevinim Zrtvama tragedije, to je bilo
i jedino primjereno. Stoga su i odabra-
ni relativno nepoznati glumci. No, koji
smisao danas ima pojavljivanje takva
filma, onkraj memorijalnog? Kakvo
znacenje poprimaju dogadaji prikazani
u njemu? Cemu? Cui bono? Zajedno s
filmovima Olivera Stonea i Petera Mar-
klea, United 93 obiljezava petu godis-
njicu americke tragedije nevinih Zrtava.
Ali, tragedija koja se zbiva svima nama
nakon nje nesumjerljiva je s ovom.

Neposredna reakcija koja je uslijedila
nakon zbivanja prikazanih u filmu bi-
liezi oko Cetiri tisuée civila ubijenih
bombardiranjem u Afganistanu do
ozujka 2002. Novi napadi kad god i
gdje god se to americkoj vladi svidi.
Ve¢ samo broj poginulih u nedavnom
jednomjeseénom, sada »krhko primire-
nu« ratu izmedu lzraela i Hezbolle
opasno se priblizio rujanskim Zrtvama
iz 2001. Novo je u poslijejedanaestoga-
rujanskome svijetu da se granica izme-
du rata i terorizma sve vise brise. Dr-

zavni terorizam SAD i Izraela sve je bli-
zi metodama teroristickih grupa. Ja-
sno, to niukoliko ne opravdava al-
Q’acdine »avionske udarne ovnove«.
Ni zemaljski ni zraéni teroristi koji uni-
Stavaju civile nemaju nikakva opravda-
nja osim politickog proracuna najcinié-
nije vrste. Trebali bismo novoga Mar-
xa, koji bi umjesto 18. brummairea na-
pisao 11. septembar Georgea W. Busha.

Na kraju ovog teksta ipak ne mogu, a
da se ne upitam: zasto je sada, Cetiri i
pol godine nakon kobnih, epohalnih
dogadanja, snimljen i pusten u kinodi-
stribuciju film United 93? Zasto upra-
vo sada? Ima li neki dublji razlog ovo-
me fenomenu pojavljivanja nekolicine
filmova o 11. rujnu 2001, na petu go-
di$njicu njegova obiljeZavanja? Ako bih
pokusao biti cini¢an, rekao bih da mu
je svrha skrenuti pozornost s globalnih
zlo¢ina oko nas. Rat u Iraku nakon
»ameri¢kog uvodenja demokracije«
dnevno guta pedesetak ljudskih Zivota.
Hode li i on dozZivjeti svoje komercijal
no filmsko uprizorenje? Jer, svaki je
l]udskl Zivot, kako u boZjim ocima,
tako i u preostahm djeli¢ima l]udske
solidarnosti, jednako neprocjenjiv i ne-
ponovljivo nenadoknadiv. Bit ¢u jo§ ci-
ni¢niji. Hode, i taj e rat biti filmski ek-
sploatiran, ako to moze donijeti Profit!
Tomu ¢e biti tako sve dok globalni ne-
oliberalni novi svjetski poredak presta-
ne brojiti tek Zrtve unutar svojih redo-
va, istodobno u svojim njedrima uzga-
jajudi ono protiv ¢ega se navodno bori
— globalni terorizam! Sve to, na kraju
— uz pohvalu ba$ filmskim vrijednosti-
ma filma United 93 — trebamo imati
na umu.

Dixi et salvavi animam meam)

Marijan Krivak
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TRI SPROVODA U MEKSIKU
The Three Burials of Melquiades Estrada

SAD, Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., The Jo-
velina Film Company, Luc Besson, Michael Fitzge-
rald, Tommy Lee Jones, Pierre-Ange Le Pogam —
sc. Guillermo Arriaga; r. TOMMY LEE JONES; d.f.
Chris Menges; mt. Roberto Silvi — gl. Marco Bel-
trami; sgf. Merideth Boswell; kgf. Kathy Kiatta —
ul. Tommy Lee Jones, Barry Pepper, Julio César Ce-
dillo, Dwight Yoakam, January Jones, Melissa Leo,
Levon Helm, Mel Rodriguez — 121 min — disir.
Blitz

Otkrice groba s plitko pokopanim ilegal-
nim  imigrantom Melquiadesom Estra-
dom, prilicno uznemiri i rastuzi grubog i
cini¢nog starog kauboja Petea Perkinsa.
Pete i pokojnik upoznali su se kao radnici
na jednom teksaskom rancu, i postupno
postali iskreni prijatelji. Dok istragu Mel-
quiadesova ubojstva nevoljko provodi Se-
rif Frank Belmont, Pete se odluci osobno
pobrinuti za izvrienje pravde. Medutim,
to bi moglo ugroziti njegovu vezu s uda-
nom konobaricom Rachel, koja se nedav-
no zbliZila s razocaranom mladom Lou
Ann, suprugom nezrelog i neobuzdanog
granicara Mikea Nortona. Kad ubrzo do-
zna da je upravo neiskusni Norton zabu-
nom ustrijelio Estradu, Pete odluci kazniti
ubojicu i pokojnikovo tijelo prevesti nje-
govoj obitelji u Meksiko.

Tek nakon $to je za sporednu ulogu u
akcijskom trileru Bjegunac Andrewa
Davisa 1993. godine osvojio Oscara,
na glumca Tommyja Leeja Jonesa pre-
stalo se gledati kao na vjecitog drugog,
pouzdanog tumaca sporednih uloga u
holivudskim filmovima s A-liste, koji,
medutim, nije osobit mamac za publi-
ku, i ne zasluzuje da mu se ime na pla-
katu pojavi iznad naslova. Unato¢ im-
presivnom glumackom daru i izrazitoj
karizmi, Jones je dotad, uz casne
iznimke poput nekoliko efektnih spo-
rednih (menadZer pjevalice Lorette
Lynn u Aptedovoj Rudarevoj kéeri, bi-

znismen Cosmo u Figgisovu Olujnom
ponedjeljku, narednik Steve Butler u
Stoneovom Nebo i zemlja) i epizodnih
uloga (enigmati¢ni Clay Shaw u tako-
der Stoneovu JFK), bio osuden na in-
terpretiranje glavnih uloga u neambici-
oznim eksploatacijskim filmi¢ima (Park
je moj, Crni mjesec) te na sekundiranje
wvucnijim (Gene Hackman u Zivom
paketu) ili atraktivnijim (Steven Segal u
Pod opsadom) glumackim imenima.
Premda ni Oscar nije pretjerano pro-
mijenio ¢injeni¢no stanje, jer je Jones i
sljede¢ih godina nastavio nastupati u
osrednjim (Odbrojavanje, Rodeni ubo-
jice, Klijent) pa Cak i izrazito slabim na-
slovima (Batman zauvijek), te bio osu-
den na status epizodista, priznanje nje-
gova histrionskog talenta u spoju s po-
nekom izvrsnom ulogom (Plavo nebo) i
Zivotnim imageom stoika i flegmatika
koji mirnu svakodnevicu na svom tek-
saskom rancu bez imalo razmisljanja
pretpostavlja svjetlima reflektora i $et-
nji crvenim tepihom, od Jonesa su

stvorili kultnu i filmofilima omiljenu
osobnost holivudske tvornice snova.

Da se u njemu krije puno vise od glum-
ca iznimne energije, autoritativne poja-
ve i nepresu$ne karizme, Jones je doka-
zao 1995. godine, kada je, odludivsi
iskoristiti svojih 15 minuta slave, za
Turnerov TNT Network realizirao sce-
naristi¢ki i redateljski prvijenac, neti-
pi¢ni nostalgi¢ni vestern Dobri stari
momci. Iz svega prethodno navedenog,
razvidno je da Jones, putanjom svoje
karijere, glumackim izlazom, izraZenim
moralizmom, uporno$éu, razmjernom
samozatajno$¢u i nenametljivom afir-
macijom tradicionalizma i konzervativ-
nih vrijednosti (obitelj, prijateljstvo,
Cast, pozrtvovnost), podsjeca na drugu
kultnu holivudsku figuru, dvostrukog
oskarovca i jednog od najznacajnijih
suvremenih filmasa Clinta Eastwooda.
Sli¢no Eastwoodu, i Jones je na pocet-
ku i tijekom karijere nerijetko bio pri-
siljen nastupati u minornim djelcima
nedostojnim svoga glumackog dara,
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neprestano skepticima i osporavatelji-
ma dokazivati svoju vrijednost, da bi
punu glumacku, a naposljetku i reda-
teljsku afirmaciju doZivio duboko u
srednjim godinama.

Imajué¢i na umu Jonesov debitantski
film, nakon njegova kinoprvijenca Tri
sprovoda Melquiadesa Estrade (prije-
vodni domadi naslov ne odgovara sadr-
Zaju) jasno je da Jonesa i Clinta pove-
zuje 1 sklonost vesternu, najautohtoni-
jem americkom filmskom Zanru, u te-
matici, ikonografiji i mitologiji kojeg se
najplasti¢nije oslikavaju tradicionalne
vrijednosti americkog dru$tva. I Eas-
twood i Jones su realisti svjesni da ego-
izam, materijalizam, be$¢utnost i ne-
znanje presudno oblikuju odnose u da-
nas$njem dehumaniziranom i otudenom
drustvu, i neumoljivo zatiru tradicijske
vrijednosti. Takoder, premda obojica
znaju da se takvo stanje na Sirem drus-
tvenom planu ne moZe i nee promije-
niti (StoviSe, s vremenom Ce postajati
sve gore), kao da nepokolebljivo vjeru-
ju u moguénost iskupljenja i mijenjanja
nabolje zabludjelog pojedinca.

Stoga ne ¢udi da je Jones, shodno svo-
jim autorskim preokupacijama i senzi-
bilitetu, za scenarista svog kinodebija,
na canneskom festivalu 2005. godine
ovjenanog Zlatnim palmama za naj-
bolji scenarij i glavnog glumca, oda-
brao glasovitog Guillerma Arriagu
Jordana, osobu mozda klju¢nu za me-
dunarodni uspjeh Alejandra Gonzaleza
[farritua i majstora u pripovijedanju
kompleksnih i slojevitih egzistencijali-
stickih pri¢a koje modernisticki obliku-
je na viSe narativnih razina. Arriagin
scenaristicki predlozak temelji se na
istinitom dogadaju iz 1997. godine,
kad je americ¢ka vojna ophodnja u po-
grani¢nom podrudju greskom ustrijeli-
la 18-godi$njeg Cuvara koza Esequiela
Hernandeza, zamijenivsi ga za krijum-
Cara drogom. (Anti)vestern drama Tri
sprovoda Melquiadesa Estrade intrigan-
tna je moralka koja se sastoji od dvije
stilski-narativno zasebne i kvalitativno
ne sasvim ujednacene cjeline. Prvi dio
iznimno sugestivnim ugodajem i sko-
kovitom naracijom docarava svakod-
nevicu sivog i nezanimljivog pogranic-
nog teksaskog mjestasca doslovce smje-
Stenog Bogu iza nogu, te gledateljima
plasti¢no predocava karaktere margi-
nalaca i gubitnika koji naseljavaju taj

negostoljubivi i poludivlji kraj, ili su se
u njega tek nedavno i privremeno do-
selili. Supruznici Norton, grani¢ni poli-
cajac Mike, samozivi, nezreli i lakomi-
sleni ignorant, i mlada i nezadovoljna
Lou Ann, karverovski su likovi u ¢ijem
se odnosu oslikava egzistencijalna nesi-
gurnost i otudenost suvremenog (ne
samo americkog) drustva. Antipod Mi-
keu Nortonu okorjeli je kauboj Pete
Perkins, naizgled grub no na svoj oso-
bit nadin vrlo senzibilan ¢ovijek, kojem
ubojstvo ilegalnog meksickog imigran-
ta, s kojim se prethodno zbliZio vjeru-
juéi da je u njemu pronasao iskrenog
prijatelja, ne predstavlja tek uobicajeni
svakodnevni dogadaj. Nakon $to dozna
identitet Melquiadesova ubojice, Pete
odludi preuzeti pravdu u svoje ruke, is-
puniti pokojnikovu Zelju za sahranom
u rodnom kraju, te istodobno iscrplju-
juéim putovanjem u Meksiko kazniti i
preodgojiti Mikea. Njihovo prenoSenje
Melquiadesova tijela drugi je dio filma,
koji odlikuju nagli prijelaz na sasvim
pravocrtnu naraciju, spor ritam i dije-

lom pretjerana epska Sirina, ali i vrlo
uspjelo i dojmljivo koketiranje s bizar-
nim, nadrealnim, apsurdnim i grotes-
knim, $to u sjeCanje priziva izvrsno
Peckinpahovo ostvarenje Donesite mi
glavu Alfreda Garcije. Meksicka odise-
ja promijenit ¢e i humanizirati Norto-
na, ali istodobno i Petea suoditi sa sa-
mim sobom. Nakon §to uvidi da je nje-
gova veza s konobaricom Rachel mno-
go krhkija i povrs$nija no §to je mislio,
Pete ¢e shvatiti da je i navodno prija-
teljstvo s Melquiadesom pocivalo na
lazima. Medutim, njegov ponos i stoi-
cizam neée mu dopustiti potpuno pri-
znavanje vlastite pogreske (koje se dje-
lomi¢no ogleda u odluci da Nortonu
postedi Zivot), veé Ce sviesno odabrati
samozavaravanje.

Tijekom priprema za snimanje filma,
Jones je glumcima dao zadatak Citanja
Camusova Stranca, zaglavnog kamena
egzistencijalizma. Sasvim razumljivo,
jer u njegovom je filmu svatko svako-
me stranac.

Josip Grozdani¢
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CASINO ROYALE

SAD, Velika Britanija, Ceska, 2006 — pr. Metro-
Goldwyn-Mayer (MGM), Columbia Pictures, Albert
R. Broceoli’s Eon Productions Limited, Danjag LLC,
Babelsherg Film GmbH, Stillking Films, United Ar-
tists, Michael G. Wilson; izvr.pr. Callum McDougall,
Anthony Waye — sc. Neal Purvis, Robert Wade,
Paul Haggis prema romanu lana Fleminga; . MAR-
TIN CAMPBELL; d.f. Phil Meheux; mt. Stuart Baird
— gl. David Arnold; sgf. Peter Lamont; kgf. Lindy
Hemming — ul. Daniel Craig, Eva Green, Mads
Mikkelsen, Judi Dench, Jeffrey Wright, Giancarlo Gi-
annini, Lazar Ristovski, Tom So — 144 min — dis-
ir. MGM

Britanski tajni agent James Bond upravo je
dobio status 00 $to znaci da posjeduje do-
zovolu za ubojstvo. No, njegova Sefica M
misli da mu je status stigao prerano zbog
incidenta u veleposlanstvu jedne africke
driave u kojoj je ubio posrednika u pre-
prodaji oruja teroristima. Ne obazirudi se
na diplomatske zavrzlame, Bond nastavlja
potragu za financijasem svjetskib terori-
stickih organizacija Le Chiffreom. Trag ga
vodi u Crnu Goru, odnosno u mondenu
kockarnicu Casino Royale gdje se pripre-
ma spektakularna kartaska igra Ciji je su-
dionik i Le Chiffre koji bi pobjedom osigu-
rao bajoslovni iznos poslodavcima.

Osmisljen je kao najbolji odgovor Za-
pada na sovjetsku opasnost. Nastao je
u vremenu kada je svijet Zeljeznom za-
vijesom podijeljen na kapitalisticki i ko-
munisti¢ki blok. Borio se protiv tajnih
sovjetskih sluzba pronoseéi ne samo
duh slobode i trZiSta nego i hedonizma
svake vrste. Nakon desetak godina stje-
canja popularnosti medu Citateljskom
publikom uspjesno je stigao na filmsko
platno. Postao je jo§ popularniji, a nje-
gov glavni glumac od nepoznata, ali
markantnog Skota jedan od najpoZelj-
nijih muskaraca na svijetu. Nakon krat-
ke i neuspjesne zamjene glavnog inter-
preta, dobio je novi zamah s novim tu-
macem. Ne viSe tako britkim i virilnim,
ali zato itekako zabavnim i duhovitim.
Rusenje Berlinskog zida nije srusilo i
njegovu karizmu unato¢ vremenu u ko-
jem je nastao i postao slavan. Godine
nakon vesternizacije bivsa socijalisti¢-
kog Istoka ucinile su ga medu film-
skom publikom popularnijim nego ika-
da. T upravo kada se ¢inilo da ¢e izbor
Sestog po redu glavnog glumca defini-
tivno ugasiti seriju, opet se docekao na
noge. Nakon preskakivanja gradevin-

ske konstrukcije na Madagaskaru u
svom zasad posljednjem filmu, tajni
agent 007 doskocio je i odskocio viso-
ko. Serija je preZivjela i sad je posve ja-
sno da nisu u pitanju ni glumci, ni lje-
potice, ni zlikovci, ni bipolarna podje-
la svijeta. U pitanju je brand.

Tko voli price i filmove o Jamesu Bon-
du, 21. nastavak bondijane Casino Ro-
yale is¢ekivao je s poprilicnom zeb-
njom. Sve ono $to je dosad asociralo na
seru — naociti glumci, zanosne kraso-
tice, slikoviti neprijatelji i crno-bijela
karakterizacija umotana u prigodnicar-
ske politicke kontekste — u aktualnom
filmu nije stavljeno u prvi plan. No, u
meduvremenu je James Bond postao
proizvod pop-kulture sui generis i
nema nikakve dvojbe da ga ve¢ Cetrde-
set i Cetiri godine na filmu odrzava stil,
a ne sadrzaj. Tako je i s aktualnim urat-
kom. Filmu se doista moZe prigovoriti
mnogo toga. Daniel Craig nema fizio-
nomiju koja ée vas odmah podsjetiti na
tajnog agenta u sluzbi Njezina Veli¢an-
stva. Ali je veoma dobar glumac koji i
nekog posve drukéijeg od sebe moZe
utjeloviti uvjerljivo. Ustrajavanje na ne
osobito filmi¢noj kartaskoj igri kao za-
pletu povratni¢kog filma, umrtvljuje
uvijek klju¢ni dio pri¢e — onaj sredis-
nji. Ali je obracun za kartaskim stolom
reziran na na¢in da ne oduzima vrijeme
nego daje mjesta za kasniju kulminaci-
ju s briljantnom akcijskom zavr$nicom.
Romanti¢ni uvod u zavr$ni obracun
odved je aritmican i sladunjav. Ali upra-
vo u ovom filmu James Bond djeluje
kao najiskreniji ljubavnik. Galerija do-
bro poznatih ljepotica i seksualnih bo-
rilackih vjestina s crnim pojasom, ov-
dje je svedena na ¢edno zavodenje i od-
vodenje u smrt. Ali je film napokon
predstavio  pravu  flemingovsku
(anti)junakinju zbog koje je 007 u
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izvornom romanu i postao nepoprav-
ljivi cinik i Zenskar. Gotovo se sve sla-
bije tocke filma mogu opravdati onim
znatno boljim. To ne znadi da detalji,
pa i segmenti filma nisu manjkavi. Ali
jo$ manje znadi da je cjelina filma Casi-
no Royale razolaravajuéa. Dapace.

Ono $to prvo upada u o¢i drukdiji je
redateljski pristup. Kao i u sluaju
Zlatnog oka kojim je trebalo nakon
najduZe pauze u serijalu inaugurirati
novog Jamesa Bonda kao ultimativna
posthladnoratovskog junaka za inter-
netski nara$taj, angaziran je Novoze-
landanin Martin Campbell. Zlatno oko
postao je veliki komercijalni i produk-
cijski uspjeh, ali je jedan od najlosijih
filmova u serijalu. Pierce Brosnan jos je
uvijek bio impresioniran likom koji
glumi, njegov je antagonist prije pripa-
dao politickoj drami o posljedicama
Drugog svjetskog rata nego li samoiro-
ni¢nu akcijskom spektaklu, dok je di-
namika filma klecala od jedne prereZi-
rane do druge podreZirane scene. Iako
rad istog redatelja, Casino Royale u
tom je smislu neprepoznatljiv. Vizualno
sirova ekspozicija filma snimljena u
crno-bijeloj fotografiji efektan je hom-
mage Zanru filma noir koji je povijesno
prethodio romanima Iana Fleminga.
Na taj je nadin naglaseno da najnoviji,
a kronoloski zapravo najmladi Bond
nije nikakav svemogudi heroj, ve¢ u na-
elu dobar momak s nekim lo$im oso-
binama. Kada se tijekom filma Craigov
Bond samodestruktivno osvrne na sve
ikone price od votke-martini do zavod-
ni¢kih uleta, jasno je da je novi tip sre-
di$njeg protagonista trebao i novi tip
pristupa. Fotografija Phila Meheuxa —
spoj zarkih i magli¢astih tonova u koji-
ma i najuobicajeniji prizori djeluju ne-
stvarno — jedan je od najveéih dobita-
ka takvog pristupa. Akcija je usto pre-
rasla turisticke vizure, teSku scenogra-
fiju i dZentlmenske dvoboje te novi
Bond izgleda kao jedan od likova u fil-
mu Yamakasi, prkosedi gravitaciji gdje
god stigne. Od spomenutih skela i di-
zalica do maestralno osmisljenog i rea-
liziranog finala u ru$evnoj venecijan-
skoj paladi.

Danielu Craigu u tom smislu radi ono
§to se od njega ocekuje. Ni u jednom
trenutku ne namede se filmu niti mu se
dogada da je fasciniran svojim likom. S
obzirom da su i ostali likovi zadrZani u

-

granicama uvjerljivosti, glavni zlikovac
Le Chiffre izvrstan je kontrapunkt Ja-
mesu Bondu. Hladan, sebeljubiv i
okrutan. Steta §to je danski glumac
Mads Mikkelsen propustio priliku da
takvom Le Chiffreu udahne vise osob-
nosti te je rije¢ o bolje napisanom ne-
goli odglumljenom karakteru. To se
nije dogodilo s likom Bondove dvojbe-
ne saveznice Vesper Lynd. Eva Green
ostvarila je jedan od najplasti¢nijih Zen-
skih likova u cijelom serijalu, uspore-
div s izvrsnom Dianom Rigg kao Tere-
som Di Vicenzo u osporavanom filmu
U sluzbi Njezinog Velicanstva. U oba se
filma James Bond zaljubljuje. U oba fil-
ma ljubav zavr$ava sli¢no. Zlobnici bi
dodali da mu ljubav ne lezi. Zato je
uloga sjajno »legla« darovitoj francu-
skoj glumici kojoj se u plejadi Bondo-
vih ljepotica pridruzila i Ivana Milice-
vi¢ u sasvim solidnoj interpretaciji Le
Chiffreove ljubavnice. Ovo je usto je-
dan od onih nastavaka bondijane ¢iji su
epizodni likovi pripali vrhunskim glu-
micama i glumcima. Uz sad ve¢ prepo-
znatljivu Judi Dench u ulozi M, u filmu
glumi i talijanski internacionalac Gian-
carlo Giannini te zvijezda Andela u
Americi Jeffrey Wright koji je sukladno
zelji producenata da se prica vrati na
pocetak odglumio Bondova kolegu iz
CIA-e Felixa Leitera. Zbog te iste Zelje
u filmu nema likova izumitelja Q-a i
Miss Moneypenny. Takav se scenari-
sti¢ki puritanizam pokazao pretjeranim
jer se, kao uostalom i Bonda, i njihove
dionice u filmu moglo prikazati sa sta-

novitim odmakom ili uz drukdiji pred-
znak.

Premda je scenaristicka trojka Neala
Purvisa, Roberta Wadea i oskarovca
Paula Haggisa ispred sebe imala istoi-
meni roman lana Fleminga iz 1953.
koji je 1 inicirao kasniji literarni i film-
ski serijal, Casino Royale odmakao se
od izvorne price. Jednim dijelom i ra-
zumljivo jer originalni tekst prati Bon-
dov obracun s Le Chiffreom kao surad-
nikom sovjetske tajne sluzbe SMERSH.
Postavlja se pitanje zato scenaristi nisu
osmislili SMERSH-ovu izvedenicu na
pocetku 21. stolje¢a? U vremenima
kada paradrzavne organizacije Zare i
pale svjetskom politikom postajudi sve
vaznijim akterima medunarodnih od-
nosa, a terorizam njihov najprepoznat-
propusta biti izravniji i time konfliktni-
ji. I ovdje se ocito pazilo na politicku
korektnost i komercijalni uspjeh u sva-
kom djeli¢u svijeta te se posve anulira-
lo Flemingovo inzistiranje na polariza-
ciji i konkretizaciji strana u prici. To je
mozda i najslabiji dio filma te ée se pri-
govori scenariju nesumnjivo redati i od
strane najveéih poklonika serijala.

No, jedna strana u filmu sigurno se
nece 7zaliti. Mitteleuropeizirana Crna
Gora dobila je u filmu svoju najbolju
reklamu dosad. Jedini ée problem biti
kada buduéi turisti potraZze naslovnu
kockarnicu negdje u Budvi ili na Ceti-
nju...

Bosko Picula
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POKOJNI
The Departed

SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Vertigo En-
tertainment, Initial Entertainment Group, Plan B
Entertainment, Media Asia Films Ltd., Brad Grey,
Graham King, Brad Pitt, Marfin Scorsese; izvr.pr. G.
Mac Brown, Doug Davison, Kristin Hahn, Roy Lee,
Gianni Nunnari — sc. William Monahan prema
filmskom scenariju Alana Maka i Felixa Chonga; r.
MARTIN SCORSESE; df. Michael Ballhaus; m.
Thelma Schoonmaker — gl. Howard Shore; sgf.
Kristi Zea; kgf. Sandy Powell — ul. Leonardo Di-
Caprio, Matt Damon, Jack Nicholson, Mark Wah-
Iberg, Martin Sheen, Ray Winstone, Vera Farmiga,
Alec Baldwin — 152 min

Bostonska policija krece u rat protiv orga-
niziranog kriminala. Mladi policajac Billy
Costigan infiltriran je u mafiju, a krimina-
lac Colin Sullivan medu policiju.

Pokojni su nastali prema iznimno
uspjelim hongkonskim Paklenim poslo-
vima (2002), koje su rezirali Siu Fai
Mak i Wai Keung Lau. Taj svolevrstan
remake potpisuje po mnogima najvedi
ili barem jedan od najvaznijih suvreme-
nih ameri¢kih filma$a Martin Scorsese,
kojemu su gangsterski filmovi (Ulice
zla, Dobri momci, Casino i — ponesto
razli¢it zbog situiranja radnje u 18. sto-
lje¢e — Bande New Yorka) mozda i naj-
vazniji dio opusa. Vecina kriticara u
analizi Pokojnib bavila se stoga time $to
je sve uz ambijent Scorsese promijenio
i dodao te koliko je to prlpomoglo
izvornosti njegova djela i njegovoj vri-
jednosti. Meni se 1pak ¢ini zanimljivi-
jim zaSto je on to uopée udinio. Najjed-
nostavniji bi odgovor bio da se u ame-
r1ck0], a posebice hOllVlldSkO], produk-
ciji nov1]ega vremena osjeca nedostatak
dobrih prica i vrsnih scenarija.

Te nesporne Cinjenice nedvojbeno je
svjestan 1 Scorsese, jer je ve¢ napravio
jedan remake — Rt straha (1991) pre-
ma istoimenom filmu J. Leea Thom-

psona iz 1962. To ipak nije jedini, pa
vjerojatno ni najvazniji razlog, nego ta-
kav izbor treba promatrati u cjelini nje-
gova djela, pa i Zivota. Scorsese je
odrastao u njujorskoj Maloj Italiji,
kamo je njegova obitelj stigla sa Sicili-
je, 1 za tu sredinu neobi¢no bavljenje
filmom bilo je nedvojbeno nacin da se
od nje odmakne. Ipak, ona, i to ba§
onaj njezin mafijaski dio, tema je nekih
od njegovih najuspjesnijih filmova, pa
nisam siguran nema li ponesto istine u
tvrdnji americ¢koga kriticara Davida
Thomsona, koji u intrigantnu i pole-
mic¢kom Biographical Dictionary of
Film dr7i Scorsesea vrlo darovitim, ali
ne i potpuno sazrelim autorom koji
ustrajava na kriminalnim elementima
sredine u kojoj je proveo mladost po-
put odrasle verzije djeteta koje zamislja
da je jednako uspjesno kao plaéeni
ubojica i kao violinist. Uz to Thomson
sumnja 1 u autenti¢nost tog Scorseseje-
va gangsterskog svijeta, drze¢i kako on
zapravo nema pravoga Zivotnog isku-
stva, jer je vecinu vremena proveo gle-
dajuéi filmove, i da zato crpi gradu bag

iz njih, a ne iz pravoga svijeta svog dje-
tinjstva, a i da Robert De Niro u mno-
gim Scorsesejevim filmovima zapravo
predstavlja autorovu projekciju sebe
kao filmskoga junaka u stvarnom svije-
tu.

Cak i kada bi te Thomsonove strelice
pogadale metu, ne mislim da bi nuzno
morale biti i negativne odrednice. Film
nedvolbeno nije Zivot sam, ali Cesto na
svojim vrhuncima predstavl]a sukus Zi-
votnih situacija. To ipak ne znac¢i da
nuzno mora biti realisti¢an, te se autor
jednako legitimno moze posluZiti svo-
jim filmskim iskustvom. A Scorsese je
medu ameri¢kim filmasima nedvojbe-
no jedan o na]bolllh poznavatelja film-
ske povijesti i kretan]a u suvremenoj
kinematografiji, i to ne samo vlastite
domovine, §to je za Amerikanca jo$ ne-
obi¢nije. On je ujedno jedan od rijetkih
velikih americkih filmasa kojemu je
znatno vaznije da napravi film koji ée
po njegovu vlastitom misljenju biti
uspjelo umjetnicko djelo nego da zado-
volji zahtjeve Hollywooda i postigne
komercijalni uspjeh (kakav doduse
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imaju Pokojni). Ba§ zanimanje za filmo-
ve iz ostalih zemalja, pa i pomaganje
najprije europskim, a potom i drugim
filmasima (u posljednje vrijeme navla-
stito azijskim) da se afirmiraju i u ame-
rickoj sredini doveo ga je do remakea
jednog hongkonskog filma kao dokaza
u kolikoj mjeri proZimanje razli¢itih
kultura i filmskih bastina moze pomoéi
u inoviranju i obnavljanju izvornoga
prosedea. Jer bez obzira to $to su glav-
ni elementi radnje predloska sacuvani
u Pokojnima, oni nedvojbeno jesu pot-
puno Scorsesejev, ali i americki film po
atmosferi, duhu i mentalitetu protago-
nista.

Jedina je dodirna to¢ka bostonske, po-
drijetlom irske zajednice i za njega uo-
bi¢ajenih Italoamerikanaca katolic¢ka
viera, ali je mnogo vaznije da su im
vrlo sli¢ni mehanizmi funkcioniranja
organiziranoga kriminala ujedno i
znatno drukéiji od hongkonskih. Tim
promjenama okvira radnje u odnosu
na njegove prethodne gangsterske fil-
move, kao i preradom djela iz kinema-
tografije posve drukdije tradicije, Scor-
sese kao da naglasava kako njegovo na-
dahnuée proizlazi iz poznavanja filma
vise no iz stvarnoga mafijaskog Zivota,
alii da Zeli pokazati kako je njegovo re-
dateljsko umijeée toliko da ée uspjeti
stvoriti Zivotno uvjerljivo djelo koje ¢e
uz to biti i vrlo slojevito s isprepleta-
njem vise znacenjskih razina.

Zato efektna i Sto se ti¢e fabule prili¢-
no zamriena akcija ima u Pokojnima
ipak nesto manje istaknuto mjesto no
§to je u zanru uobidajeno, pa protago-
nistima ipak nije jedini problem kako
prezivijeti slijed krvavih dogadaja, nego
moraju shvatiti ne samo $to se zbiva
oko njih nego i u njima samima, a to
nije posve jednostavno. Scorsese ne Zeli
napraviti filmsku sagu o mafiji preko
njezinih bossova (za $to je izvrstan pri-
mjer Copollin Kum), pa njegovi junaci
opet dolaze s dna hijerarhijske ljestvi-
ce, no ne samo mafije nego i policije.
Za razliku od De Nira u prethodnim
filmovima oni nemaju izravne veze s
autorovim osobnim iskustvima, $to Le-
onardo DiCaprio i Matt Damon izvr-
sno iskoriStavaju za stvaranje svojih
najsloZenijih, pa i ponajboljih uloga
koriste¢i se neocekivanim obratima u
radnji za pokazivanje skrivenih odlika
svojih likova — prvi kao Billy Costi-

gan, policijska krtica medu gangsteri-
ma, a drugi kao Colin Sullivan, gan-
sterska krtica u policiji. lako se medu-
sobno ne poznaju, obojici je zadaca da
pronadu tko je onaj drugi. O tome im
ovise ne samo karijere nego i Zivot. Da
bi opstali, moraju se potpuno stopiti sa
sredinom u kojoj djeluju, $to dovodi do
krize identiteta koja je jedna od sjajno
obradenih noseéih tema filma. A &m
dolazi do psiholoskih problema, u Sje-
dinjenim Drzavama mora se pojaviti i
psihijatrija, ovdje u liku mlade Ma-
dolyn (Vera Farmiga) kojoj obojica do-
laze na terapiju i obojica je uspijevaju
osvojiti, pa ¢e ona u raspletu odigrati
vaznu ulogu. Neki zamjeraju Scorsese-
ju taj ljubavni trokut (kojeg nema u
hongkonskom predlosku) kao suvisan
ustupak publici, no meni se ¢ini da ga
je redatelj uveo kako bi produbio temu
promjene osobnosti u toj posebnoj si-
tuaciji, jer psihijatricu obojica osvajaju
ne svojom naravi, nego glumedi i pred
njom ono §to nisu. Osim toga Scorsese
i u nizu dojmljivih epizoda (od koje su
neke pravi mali glumacki biseri) uvijek
unosi neke elemente privatnoga Zivota
suprotne funkcijama koje ti likovi ima-
ju u dviema suprotstavljenim, C¢vrsto
hijerarhijski odredenim organizacija-
ma. Ne samo po tome nego i po nekim
nadinima pona$anja i djelovanja one su
sli¢ne 1 zapravo u tom preklapanju i
djelomi¢noj komplementarnosti nude
sliku mnogo $ire drustvene zajednice u
mraénom zrcalu.

U stvaranju takve iskoSene, no i vrlo
sloZene slike suvremenoga svijeta,
Scorsese ni ovaj put nije mogao bez
svoga takoder pomaknuta glumackog
alter ega. Jack Nicholson mafijaski je
Sef Frank Costello, koji ne nastoji samo
iz te sredine uzeti sve §to moZe, nego
Citav taj svijet formirati po svojoj mje-
ri. To asocira na tvrdnje o tome kako je
umjetnik (pa i filmski autor) neka vrsta
Stvoritelja u svijetu djela koje kreira,
ali ovdje to, $to je itekako vazno za
Scorsesejev svjetonazor, nije neka vrsta
boga, nego potpuno suprotno — davla.
Nicholson u prvi mah izgleda kao go-
tovo idealan tumac takva lika i u pocet-
ku to svojim nastupom potvrduje, ali
redatelj nije uspio (ili moZda nije Zelio)
obuzdati njegovu ve¢ notornu sklonost
preglumljivanju i karikaturalnosti, $to
je ujedno jedini nedostatak filma koji je
po svim ostalim sastavnicama nedvoj-
beno remek-djelo.

Tomislav Kurelec
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SUPERMAN: POVRATAK

Superman Returns

Australija, SAD, 2006 — pr. Red Sun Produdions
Pty. Ltd., Warner Bros. Pictures, Original Film, Bad
Hat Harry Produdtions, DC Comics, Got Films, Le-
gendary Pictures, Peters Entertainment, Gilbert Ad-
ler, Jon Peters, Bryan Singer; izvr.pr. William Fay,
(Chris Lee, Scott Mednick, Thomas Tull — sc. Micha-
el Dougherty, Dan Harris prema likovima Jerryja
Siegela i Joe Shustera; r. BRYAN SINGER; d.f. New-
ton Thomas Sigel; mt. Elliot Graham, John Otiman
— gl. John Ottman; sgf. Guy Hendrix Dyas; kgf.
Louise Mingenbach — ul. Brandon Routh, Kate
Bosworth, Kevin Spacey, James Marsden, Parker Po-
sey, Frank Langella, Eva Marie Saint, Marlon Bran-
do — 154 min — distr. Infercom-Issa

Superman slijece natrag na Zemlju poslije
petogodisnje odsutnosti i potrage za svo-
jim kriptonskim korijenima. Vrlo brzo po
dolasku shvatit ée da je svijet naucio Zivje-
ti bez njega, kao i ljubljena mu Lois Lane
koja je postala majka blizu bracne luke. U
meduvremenu, Lex Luthor brizno pripre-
ma novi desant na svjetski mir.

See you in twenty. Bila je to posljednja
reenica, »obecanje« koje je Covjek od
Celika dao ljutome osvetniku Lexu Lut-
horu u filmu Superman IV: Potraga za
mirom Sidneyja J. Furieja (1987). U
Supermanovu slu¢aju obecanje nije lu-
dom radovanje, ma koliko Lex Luthor
lud bio. Koincidencije li, to¢no 20 godi-
na kasnije, 2006, on se doista vratio na
veliki ekran. S njime i Lex. No, malo je
nedostajalo da tako ne bude.

Nakon neuspjeha tragikomi¢ne Potrage
za mirom, Superman je za holivudske
producente postao persona non grata. -
Kada su prva tri Batmana, u reziji Tima
Burtona, odnosno Joela Schumachera,
postali mega-hitovi, ljudi u Warner
Brosu okrenuli su plocu i kupili Super-
manova prava od Alexandera Salikin-

da.

Medutim, trebalo im je vise od jedne
dekade i 40 milijuna dolara, spiskanih
prije nego je ijedan kadar uopée bio
snimljen, da Supermana ponovno di-

gnu nebu pod oblake. Stripoljubac Ke-
vin Smith (Trgovci, Natjerujuéi Amy)
proveo je dugo vremena »natjerujucic
Covjeka od Celika i napravio, kazu, po-
tentan scenarij. No, bijesne sugestijske
gliste producenta Jona Petersa, koje su
ukljucivale scenu borbe Supermana u
crnome odijelu i polarnog medvjeda,
kao i Brainiacova sidekicka u tijelu gay
robota, nagnale su Smitha da pobjegne
glavom bez obzira iz Warnerova studi-
ja u koji je tada, pun entuzijazma, za-
koracio Tim Burton. Entuzijazam mu
je ubrzo splasnuo kad su mu se neod-
lu¢ni warnerovci poceli petljati u viziju,
u kojoj je vidio Nicolasa Cagea u ulozi
Supermana, a Jacka Nicholsona kao
Luthora. Projekt je bio stavljen na led,
a alternativa je pronadena u duelu Ba-
tman vs. Superman Wolfganga Peterse-
na, sve dok netko halapljivo nije povi-
kao: »Zasto dvije fransize spojiti u jed-
nu i tako napola skresati potencijalni
prihod?!« Redateljsku stolicu neko su
vrijeme, potom, grijali McG (Charlieje-
vi andeli) i Brett Ratner (Gas do daske),
ali i njima su prisjele produkcijske ne-
dace, da bi megafon naposljetku bio
tutnut u ruke Bryanu Singeru koji je za
Warner Bros taman pripremao remake
Loganova bijega.

Odusevljeni Singer nije puno dvojio
oko preuzimanja reZijske funkcije. Sin-
ger je s X-Men s kojima je 2000. nano-
vo popularizirao superherojske mus-
karce u tajicama.

Premda je Ratnerov nastavak X-mena
Posljednja fronta ljetos utriila vecu
svotu od Povratka Supermana, moralni
pobjednik tog superherojskog dvoboja
ipak je Singer. Povratak Supermana su-
perioran je ne samo Posljednjoj fronti,
ve¢ ulazi u gornji dom ekranizacija su-
perherojskih stripova u kojemu prebi-
vaju njegovi X-Men, Raimijev Spider-
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Man (2), Leejev Hulk te Burtonov, od-
nosno Nolanov Batman.

Za razliku od Nolanova filma, koji
nam je prikazao drukcijeg i sirovijeg
Covjeka-sismisa, Singerov Coviek od
Celika jos je uvijek onaj isti (super)ju-
nak, premda ga ovaj put tumaci Bran-
don Routh (dostojan nasljednik Chri-
stophera Reevea), ali se zato sve ostalo
promijenilo nakon $to je godinama tu-
marao svemirom: Zemlja je postala na-
silnije mjesto, a ljudi su nastavili Zivjeti
bez njega, ukljucujuéii Lois Lane (Kate
Bosworth, nedostojna nasljednica Mar-
got Kidder) koja je postala majka, sre-
¢u pronasla u naru¢ju drugoga (James
Marsden) i proslavila se pulitzerovskim
Clankom Zasto svijet ne treba Superma-
na? Medutim, kad Lex Luthor (raspo-
loZeni, primjereno genehackmanouvski
teatralan Kevin Spacey), stupi na sce-
nu, i Lois i ostatak planeta shvatit ée
kako im je Superman ipak potreban. I
te kako.

S dubokim naklonom Christopheru
Reeveu i posebice originalnome uratku
Richarda Donnera iz 1978, Singer je
novomilenijsku inkarnaciju Covjeka od
Celika ususkao u topao plast nostalgije.
Pa ipak, pritom nije dopustio da mu
ljubav prema starome filmu zaslijepi vi-
ziju. Poput, recimo, Petera Jacksona
kojemu je kingkongovski proracun
King Konga dopustio pretjerivanja u ra-
Cunalnim perverzijama koje nije znao
zauzdati. Daleko od toga da Povratak
Supermana nije akcijski kao King Kong
(fotorealisti¢no »prizemljenje« poniru-
¢eg jumbo-jeta jedna je od najimpresiv-
nijih scena spektakla u povijesti kine-
matografije), no Singerov forte nije
eskapisti¢ko (super)junacenje svojstve-

no viskokobudzetnim ljetnim blockbu-
sterima.

Izbrisavsi granicu izmedu stripovskog
univerzuma 1 stvarnoga svijeta, Singer
je stvorio slojevitu karakternu
(melo)dramu kalibriranu zanimljivim
ljubavnim trokutom, bolje reéi Cetvero-
kutom (Supermanu, Clarku Kentu i
Lois Lane sada se pridruzio i njezin za-
ru¢nik) te kr$éanskim simbolizmom
kojega njegovi prethodnici ba§ i nisu
gurali u prvi plan. Singer je u Superma-
novu liku i djelu povukao alegorijske
paralele izmedu ljudskoga i nadljud-
skoga (bozanskoga), prikazavsi »Sina
Kriptona« kao svojevrsna Isukrsta koji
lebdi nad nama, osluskuje milijarde va-
paja ispod sebe i zatim Zurno hita u po-
moé, a pred kraj filma simboli¢no/do-
slovno nosi svijet na svojim ledima i
pada na Zemlju u krucifiksnoj pozi.
Zrtvujudi se za nas, ljude, koji, kako u
prologu filozofski veli Jor-El (Marlon

Brando), moZemo i Zelimo biti nezlo-
bni te imamo sposobnosti da ¢inimo
dobro. Ali, na Zalost, precesto kr§imo
ideale koje upravo On zastupa.

Marko Njegic
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BORAT: UCENJE O AMERIKA KULTURA ZA
BOLJITAK VELICANSTVENO DRZAVA KAZAHSTAN

Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of

Kazakhstan

SAD, 2006 — pr. Dune Entertainment, Everyman
Pictures, Four by Two, Major Studio Pariners, One
America, Sacha Baron Cohen, Jay Roach; izvr.pr.
Monica Levinson, Dan Mazer — sc. Sacha Baron
Cohen, Anthony Hines, Peter Baynham, Dan Mazer,
Todd Phillips; r. LARRY CHARLES; d.f. Luke Geis-
sbuhler, Anthony Hardwick; mt. Craig Alpert, Pefer
Teschner, James Thomas — gl. Erran Baron Cohen;
sgf. David Maturana; kgf. Jason Alper — ul. Sacha
Baron Cohen, Ken Davitian, Luenell, Bob Barr, Pa-
mela Anderson, Alan Keyes — 84 min — distr.
Continental

Kazakbstanski novinar Borat odlazi u
SAD kako bi snimio dokumentarac o ta-
mosnjim obicajima. Tamo se pak zalju-
bljuje u Pamelu Anderson.

Prije godinu dana americku javnost
potresao je necuven skandal. Knjiga A
Million Little Pieces autora Jamesa Fre-
ya, koja se prodavala i reklamirala kao
non-fiction (dakle, dokumentarni ro-
man), pri¢a o pojedin¢evoj borbi protiv
zakona, sebe i pakla droge, razotkrive-
na je kao podla farsa Ciste fikcije. Jo$
nevjerojatnije, Frey je svojim pseudo-

konfesijama uspio prevariti i sdmo
utjelovljenje ispovjednoga Zanra, ka-
todnu kraljicu — Opru Winfrey. Tako
joj je zahvalio §to ga je ucinila milijuna-
$em, uvrstivsi njegovo djelo u svoj Cu-
veni knjizni klub! Za tu pri¢u najvazni-
je je, ipak, da je Freyev izvorni rukopis
isprva redom odbilo sedamnaest izda-
vala, sve dok se nije dosjetio jadu i svo-
jemu djelu promijenio Zanrovsku etike-
tu.

Poput likova u kakvu Ifrrituovu urat-
ku, koji se koprcaju u nevidljivoj mreZi
ispresijecanih svemira, James Frey i
Oprah Winfrey u ]ednom trenutku nas-
li su se u nerazmrsivu &voru tijela i ide-
ologija, ¢voru koji se, veé ste mogli na-
slutiti, zove Borat.

Upravo je postmoderna skrenula po-
zornost na problem nestabilnosti istine
i znanja, a svojim najjadim oruzjem, de-
konstrukcijom jezika, praksi znanja i
istina, razmontirala je i same temelje
zapadne civilizacije. Dakako, tvrditi da
je veéina ljudi dogla u svjestan kontakt
s filozofijama postmodernizma potpu-

no je bezumno, no na mjestima do ko-
jih se pipci teorije nisu mogli protegnu-
ti svejedno se stvarao sli¢an destabiliza-
cijski u¢inak — makar to bilo samo u
obliku hipermedijalizacije zbilje i be-
skrajna niza informacija neutvrdivih
stupnjeva istinitosti i autenti¢nosti ka-
kav je internet.

U nemoguénosti da se u informacijama
prezasienu prostoru privatnoga i jav-
noga (internet je u tom smislu svojevr-
stan hibrid) razluéi fikcija od zbilje,
kad prostor fikcije prestane biti jasno
ograden (ili Zanrovski etiketiran na ko-
ricama knjige) i prelije se u svakodne-
vicu autenti¢nih i »tvrdih« praksi poli-
tike, ekonomije i/ili povijesti, jasno je
da ée se stvoriti svojevrstan otpor pre-
ma fikciji, pa i strah od nje. Rastuéa
popularnost knjizevnih nefikcijskih
zanrova (auto)biografije, kao i televizij-
skih reality-zanrova, svjedodi o strahu
od fikcije i gladi za autenti¢nosti i zbilj-
nosti, za, paradoksalno, lektoriranim i
montiranim simulakrumom zbilje.

Paradigmatski primjer te ¢udesne kom-
binacije postmodernoga realizma upra-
vo je Borat, krijesta vala nove komedi-
je (uz Cohenova Ali G.-a, tu su BBC-ev
The Office i Extras, kao i americki
Curb Your Enthusiasm i, u njezinu naj-
primitivnijem obliku, Jackass) koja
kombinira dokumentarnost (bilo da je
rije¢ o tehnici snimanja ili o skrive-
noj/laino predstavljenoj kameri) sa sce-
naristickom fikcijom, pri ¢emu se na-
glasak zadrZzava na »dokumentarnome«
efektu (potenciran i izostankom studij-
ske publike i/ili namontiranoga smije-
ha). Ta komedija nadahnuée nalazi u
neiscrpnim dru$tvenim tabuima (utvr-
denima granicama politicke korektno-
sti), koji se neprestano krse, pa tako i
razotkrivaju, Cinedi istovremeno ventil
za kulturne anksioznosti (smije$no), ali
i kritiku arbitrarnosti ljudskih kultura
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(pametno) — $to je Cini potencijalno
privlaénom svim gledateljskim profili-
ma i slojevima, poglavito pripadnicima
kultura koji se s prikazanim praksama
mogu poistovjetiti.

U slucaju Boratova posjeta Americi po-
zicija nepoistovjecena gledatelja goto-
vo je nezamisliva, ¢ime se moZe obja-
sniti Boratova globalna popularnost.
Sveprisutna i najprodornija od svih
kultura, americka, odjednom postaje
Drugo, a donedavno Drugo (»Kazah-
stan«) u ruke uzima kolonizatorovo
oruzje (kameru) i okreée ga protiv nje-
ga. Bududi da nije rije¢ o pilotskoj pa-
lici, i Amerikanci ée se veselo nasmija-
ti, prihvacajudi razdragano $alu na vla-
stiti ra¢un. Mi Kazahstanci za to ¢emo
se vrijeme zlobno cerekati gluposti,
predrasudama i opéenitoj aroganciji
Amerike, s ushitom zakljucujuéi da je
pravda napokon zadovoljena. Primitiv-
ni »Kazahstan« koji gledas, Ameriko,
zapravo si sama!

Sartreovska petlja koja veli da su Ka-
zahstan D/drugi rasplece se, pak, jed-
nim pogledom u zrcalo. Krvolo¢ni na-
cionalizam i seksizam, primjerice, u
Boratu svojstva Amerikanaca, lako su
prevodivi na sve kulture zapadnoga
svijeta, a niSta manje poznato ne djelu-
]u ni brojne manifestacije homofobije,
Sovinizma i rasizma koje nudi Cohen.
Ipak, buduéi da Borat jo$ nije izazvao
globalnu politi¢ku, ekonomsku, ili ba-
rem kulturnu revoluciju, mozemo pret-
postaviti da je veéi dio publike najveéi
intelektualni uZitak crpio iz pogleda na
golu Azamatovu straznjicu kako struze
po Boratovu licu.

Ono §to je Jamesu Freyu priskrbilo mi-
lijunsko Citateljstvo isto je ono Sto je
Borata katapultiralo u vrhove filmskih
ljestvica od Amerike do Kazahstana —
efekt autenti¢nosti. No, dok su Freya
mediji (na éelu s Oprom) naknadno ra-
strgali jer je prekrs$io nepisani ugovor
izmedu autora i itatelja, zlouporabivsi
Citateljsku glad za »istinitom pri¢ome,
prijevare Sache Barona Cohena prolaze
nekaznjeno. Hineéi autenti¢nost (ka-
zahstanskog reportera), Borat od svoje
»intradijegeticke publike«, odnosno is-
pitanika unutar filma, izvladi (i poslije
po volji montira) reakcije, servirajuéi ih
daleko brojnijoj (kino)publici, a njego-
ve manipulacije mozemo opravdati vi-
$im umjetnickim ciljem i kritikom ljud-
ske gluposti. No, ne bismo li istom lo-

gikom glupom mogli proglasiti i Freyo-
vu publiku (pa, kad smo ve¢ kod toga,
i samu Opru), koja uistinu vjeruje da
Zanrovska etiketa jamd¢i stanovit stu-
panj autenti¢nosti?

Zanimljivo je, ipak, zapaziti da su naj-
ta upravo oni u kojima se film najvise
pribliZava »stvarnosti«, odnosno auten-
ticnosti (u smislu spontane reakcije
grupnog subjekta) — a to su prizor s
rodea, gdje Borat potpiruje teroristicke
strasti rednecke publike, kao i spazmo-
di¢na sekvenca preobradenja u pente-
kostalnoj crkvi. U smislu kritike Ameri-
ke, ti prizori najsnainije opravdavaju
predrasude o Americi kao brutalnom
masovnom politickom subjektu, protiv
kojeg se ne moZe boriti, ali kojem se
(tim intenzivnije) moZe rugati. Ostale
dulje epizode Borata vezane su uz »pri-
vatnije« kulturne prakse (ponasanje za
veCerom ili instrukcije iz humora), i
kao takve viSe su usmjerene na opceni-
to nego specifi¢no (americko) kultur-
no. Takoder, epizoda u kojoj se Borat
vozi s momcima iz bratstva nije nimalo
specificno americka — dovoljno je da
prolistamo bilo koje hrvatske »mugke«
novine (recimo Klik) da bismo se uvje-
rili u ne toliko razli¢ite domace popu-
larne teorije o musko-Zenskim odnosi-
ma. Od drugih epizoda u ovom paro-
dijskom krizancu dokumentarnoga fil-
ma i filma ceste valja izdvojiti i one naj-
manje uspjele, poput epizode s medvije-
dom — nepotrebna pretrpavanja ap-
surdnim (dakle, duhovitim?) »egzoti¢-
nim« materijalom, u $to bih svrstala i
ve¢ spomenutu epizodu homo(nima-
lo)eroti¢nog valjuskanja Borata i pro-
ducenta Azamata u hotelskoj sobi. Smi-

jesna i groteskna kako zbog tabua ho-
moseksualnosti, tako i zbog »neestet-
ske« golotln]e, ta preduga epizoda, kao
i veci dio filma, igra na kartu nepri-
hvatljivog i »neukusnog«, postajuéi na-
posljetku sama sebi svrha. Najvedi je
problem s Boratom u tome §to ad nau-
seam igra na jednu te istu kartu, kartu
drazenja kulturalnih tabua, koje tek
sporadi¢no uspijeva istinski potkopati
i/ili reéi nesto »dublje« i sloZenije o sebi
ili o svijetu.

U tom smislu, za one koji vole nesto
neizravniji i izvantoaletni humor, Borat
nudi i intertekstualne sadrzaje: referen-
cije na Schlesingerova Ponocnog kau-
boja ili, pak, nesto poznatiji Blair Witch
Project, a i sam soundtrack filma svoje-
vrsna je parodija teme, jer ne sadrZi ap-
solutno ni jednu skladbu kazahstansko-
ga podrijetla, nego ga ¢ini Cisti balkan-
ski melos. Jezici koji se (osim englesko-
ga) govore u filmu su poljski, hebrejski,
jidis i armenski, dok se sluzbeni jezici
Kazahstana (kazaski i ruski) ne rabe. Te
Cinjenice udvostrucuju apsurdnost Bo-
rata/Borata: hipertrofijom ¢itave kultu-
roloske farse, ali i paradoksom da vedi-
ni gledateljstva ta metarazina Citanja
upravo zbog vlastitih kulturnih ograni-
Cenosti (kojima se film izruguje) necée
biti dostupna.

Mima Simi¢
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CRNA DALLJA
The Black Dahlia

Njematka, SAD, 2006 — pr. Millennium Films, Si-
gnature Films, Nu-Image Films, Davis-Films, Equity
Pictures Medienfonds GmbH & Co. KG I1l, Nu Ima-
ge Entertainment GmbH, Signature Pictures, Rudy
Cohen, Moshe Diamant, Art Linson; izvepr. Rolf
Deyhle, Danny Dimbort, James B. Harris, Henrik
Huydts, Josef Lautenschlager, Avi Lerner, Trevor
Short, Andreas Thiesmeyer, John Thompson — sc.
Josh Friedman prema romanu Jamesa Ellroya; r.
BRIAN DE PALMA; d.f. Vilmos Zsigmond; mt. Bill
Pankow — gl. Mark Isham; sgf. Dante Ferretti;
kgf. Jenny Beavan — ul. Josh Harinett, Scarlett Jo-
hansson, Aaron Eckhart, Hilary Swank, Mia Kirs-
hner, Mike Starr, Rachel Miner, Rose McGowan —
121 min — distr. VTI

Duojica bivsih boksaca, Bucky Bleichert i
Lee Blanchard zvijezde su losandeleske
policije te istrazuju slucaj okrutnog umor-
stva glumice Betty Short, koju tisak zove
»Crna dalija«.

Brian De Palma oboZava fatalne dame.
U Blow Out bila je to Melanie Griffith
kao SM-vamp osamdesetih. Potom
nam se u Licu s ofiljkom ukazala Mi-
chelle Pfeiffer kao disko-diva na koka-
inu. Zatim dolazi Rebecca Romijn Sta-
mos u Femme Fatale, portretirana kao
inkarnacija idealnog top modela. I na
kraju, evo nam u Crnoj Daliji tamno-
kose Hilary Swank, koja preuzima
identitet umrle Betty i posjecuje lezbij-
ske klubove u kojima kd lang pjeva
Love for Sale. Ali tu nesto ne $tima. Sve
glumice koje se pojavljuju u najnovijem
De Palminu filmu, bile one plavokose
slatkice vrelih usana ili vamp-crnke,
premlade su za ulogu koju im je reda-
telj dodijelio. Za razliku od Kim Basin-
ger, koja je bila naprosto idealni odabir
za ulogu fatalne Lynn Bracken u Han-
sonovoj daleko uspjelijoj adaptaciji El-
Iroyeva noira LA povjerljivo, inale tre-
¢eg dijela onog istog LA kvarteta ko-
jem pirpada i Crna Dahlija, Hilary
Swank i Scarlett Johansson nisu dovolj-
no autenti¢ne. Isto vrijedi i za baby-

face izgled Josha Hartnetta. Zapravo,
pravi Vatra i Led, barem u filmskom
transferu Ellroyeva tvrdoga pulpa, nisu
De Palmini detektivi Hartnett i Ec-
khart, nego Hansonov detektiv Guy
Pearce i njegov partner Russell Crowe.
Zato jedini pravi izbor ostaje maestral-
na Mia Kirshner u ulozi starlete Betty
Ann Short. Jer, ovdje vi$e nismo ni na
terenu Jamesa Ellroya, ni onom De
Palminu, barem u odnosu na fenome-
nalne Nesalomljive, ambijentirane u
istom razdoblju, ¢ija »normalnost« ide-
alno funkcionira u eksploziji prohibi-
cijskih zakona, pulsiraju¢ih inhibicija i
puritanskoga ludila. Za razliku od Ne-
salomljivib, De Palmina Crna Dalija je
»bolesna«. Onoliko koliko su to bili au-
torovi prethodni filmovi, Misija na
Mars ili Femme Fatale. Samo §to su
simptomi te »bolesti« specifi¢ni.

Naime, Ellroyjeva je teza dostatno radi-
kalna: holivudski film nije niSta drugo
nego tre$nja na torti od govana. Torta je
izmijeSana od sastojaka koje u jednakom
omjeru &ine prostitucija, pornografija i
izopaceni gradevinski moguli koji se ko-
riste kulisama filmova Maxa Senetta za
gradnju jeftinih stanova. Rije¢ je dakle o
motivu Zene kao krvave Zrtve na holi-
vudskom odru, ¢&ija bi seksualna patolo-
gija pomnim uvidom u plan Grada palih
andela bila locirana negdje na pola puta
izmedu Kineske cevrti i Mulholland Dri-
vea. No, De Palma ne eleborira tu tezu
istom Zestinom i mizanscena mu je lide-
na bilo kakve osobnosti. Zapravo, De
Palmin komad satkan je od krhotina isti-
ne koja se zrcali na razli¢itim tijelima
Betty Short. Jednom je tijelo raskoma-
dano na dva dijela, osudeno na krvavi
osmijeh Conrada Veidta iz Lenijeva nije-
moga klasika Lhomme qui rit. Drugi put
ukazuje nam se poput crno-bijele sabla-
sti, osudene na lascivne porno-castinge.
Evo nam je zatim u odjeéi fatalne dark

lady, koja istom Zestinom zaluduje i
muskarce i Zene, omamljena fetiSisti¢-
kim ¢arima vojnih uniformi. Potom nam
se nanovo ukazuje kao duh, koji se zrca-
li u enigmati¢noj Madeleine Linscott,
koja preuzima njezin identitet. No, bilo
bi suvisno oéekivati od De Palme da
iskoristi sve kljuceve za ulazak u sloZeni
Ellroyev noir-labirint. Ona koja otvara-
ju vrata u pis€evo srce tame ostala su
izvan brave. Umjesto barokne stilizacije,
ovdje je De Palmin postupak viSe »kubi-
sticki«, pogotovu u finalnim dionicama
u kojima voajeristicki kliSeji postaju naj-
izrazeniji u svojoj nesavrsenosti.

No, koliko god De Palmino rigorozno
citiranje Hitchcocka, koje se ovdje ma-
nifestira u rasponu od Ptica do Vrtogla-
vice, ve¢ postaje pomalo deplasirano
(promatrati sekvencu Blanchardove
smrti u kojoj je tajanstveni muskarac-
sjena zapravo cura Ciji androgini izgled
priziva Brandona iz filma Boys Don’t
Cry, samo s borsalinom umjesto kari-
rane kosulje), u Crnoj Daliji mnogo je
znakovitiji Paul Leni od dobroga starog
Hitcha. Najprije Kay biva uZasnuta
ugledavsi na kinoplatnu Veidtovo una-
kaZzeno lice, jer je i sama obiljeZena
oZiljkom. A potom se taj isti krvavi
osmijeh ukazuje na Zrtvinu licu. Uosta-
lom, povjesni¢ar Mike Davis opisao je
slucaj Crne Dalije kao losangelesku
inacicu Imena ruge, samo $to je njezin
metafizi¢ki misterij jo§ snazniji. De Pal-
mina adaptacija nije ni snaZna, a jo$
manje spooky, kako je Dalijin slucaj
opisao Bucky. Jer, u filmu koji mamu
Linscott promatra na De Palmin nacin,
Crna Dalija moZe biti samo neukusna
karikatura film noira, ¢ji su dekor, ko-
lorit i jazz-soundtrack odveé Zivahni da
bismo ga tretirali kao punokrvni noir.

Dragan Rubesa
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PARFEM: POVLIEST JEDNOG UBOJICE

Perfume: The Story of a Murderer

Njematka, Francuska, Spanjolska, 2006 — pr. Con-
stantin Film Produktion GmbH, VIP 4 Medienfonds,
Davis-Films, Bernd Eichinger; izvr.pr. Julio Fernd-
ndez, Andreas Grosch, Samuel Hadida, Manuel
Malle, Martin Moszkowicz, Andreas Schmid — sc.
Andrew Birkin, Bernd Eichinger, Tom Tykwer prema
romanu Patricka Siskinda; r. TOM TYKWER; d.f.
Frank Griebe; mt. Alexander Berner — gl. Rein-
hold Heil, Johnny Klimek, Tom Tykwer; sgf. Uli Ha-
nisch; kgf. Pierre-Yves Gayraud — ul. Ben Whis-
haw, Dustin Hoffman, Alan Rickman, Rachel Hurd-
Wood, Corinna Harfouch, Paul Berrondo, Sam Dou-
glas, Jaume Montané — 147 min — distr. Blitz

U Parizu u 18. stoljeéu Jean-Baptiste Gre-
nouille, roden bez osjeta mirisa, razvija
natprirodni olfaktorni osjet putem kojeg
Zeli kreirati najljepsi parfem na svijetu.

Mirisi frezija i crnog ribiza. Kupina,
Sipka i zelenih jabuka. RuZiastog pa-
pra, bijelog cedra i cvijeta narance. Ili
propupale ljubi¢ice i tulipana. Svi
mogu biti sastojci za parfem. No mrac-
ni junak dojmljiva i nezaboravna, a sva-
kako osebujna romana Patricka Stiskin-
da, u potrazi za vlastitim idealnim mi-
risom na umu ima nesto drugo. No ni
knjiga ni film ne prikazuju tog masov-
nog ubojicu u straightforwardnom, tri-
lerskome mentalnome sklopu. Njegova
je bit neuhvatljiva. Ne uklapa se, nai-
me, ni u egzemplarne klasicisticke knji-
zZevne likove 18. stolje¢a i Pariza, u ko-
jemu se odvija radnja, niti njegov duh
mogu predociti onodobne, couperi-
novske glazbene forme poput $akona i
paskalja, bogme niti slikarske zapre-
mnine koje bi ga, kao suvremenika,
mogle ocrtavati u nepomi¢nim likovi-
ma zagledanima u svjetlost svijeca Ge-
orgesa la Toura; posebice ne portreti
Ingresovske Cistoée 1 elegancije. Siis-
kind svog Jean-Baptiste Grenouillea
voli usporedivati s neupadljivom i kob-

nom prirodom krpelja; najvise je on
pak nalik gandharvama — tibetanskim
nebeskim bi¢ima-miomirisnicima koji
manje sami proizvode ugodna ispara-
vanja a viSe se njima hrane; ili pak ka-
kvoj Zivotinji k010] nos daje obav1]est1
kakve ljudima nisu dostupne i uz ¢iji
broj osjetilnih mirisnih stanica od pet
mlh]una Grenouilleov zasigurno pre-
masuje i onaj svinjskog rila ili psece
njuske od preko dvjesto milijuna istih.
Grenouille svakako dijeli mnogo i sa
simbolikom Zabe, Cije ime evocira, a
koja po vjerovanju upijanjem hvata i
zadr7ava zvjezdanu svjetlost i &iji uko-
en pogled odaje neosjetljivost i ravno-
dusnost.

Jer, Grenouilleov ultimativni cilj i jest
posjedovanje svjetlosti odnosno esenci-
je Zivota, time moZda i prikrivena po-
traga za besmrtno$¢u; Tykwer ga me-
dutim i§¢itava kao osobu Zeljnu ljepo-
te, ili mozda ljubavi kroz »miris Zene,
on tu vi$e nije (nad)Covjek, andeo i de-
mon koji teZi za stanjem nevinosti kao
u knjizi. Siiskind pritom, a Tykwer po-
sljedi¢no, u kontroverznom finalu izvr-
¢e 1 propituje Origenov stav o mirisu

kao odrazu vrlina i nosiocu duhovnoga
savr$enstva, jer oduvijek se neuhvatlu-
vu a ipak stvarnu prirodu mirisa pove-
zivalo s duhovnim i prirodom duse od-
nosno daha (dusa, u Grka psyche a la-
tinski anima, jest i dah).

Mladi Ben Wishaw pritom ujedno je i
karizmati¢an i »u sjeni«; u zahtjevnoj
roli savr$eno utjelovljuje paradoksalne
karakteristike nadbi¢a — istovremeno
biva i djeéaéki i opasan, zastrasu]uce
mracan i nevin. Redatelj pak ve¢ od
prve scene razbija strah gledatelja
(prethodnog ¢itaca romana) da ée ol-
faktorni knjiski lik na audiovizualnom
mediju biti pretvoren u sociopatskog
veé videnog masovnog ubojicu, a sam
film u tipi¢an triler. Fluidno i suvere-
no, naime, Tykwer predoéava i smrad
grada i trule ribe, kao i mirisna pol]a
lavande i ruzinih latica Provanse i
Grassea; kombinira snovitu mraénost i
opojnu bezvremenost, hrabro i izazov-
no svoju Zabu pretvarajudi u princa, a
potom u Orfeja raskomadana menada-
ma, ispricavsi viSeslojnu gotsku bajku
za laku noé.

Katarina Mari¢

HRVATS K./

FILMSK.I

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 131 do 170 Kinoizbor

DOBRO CUVANE LAZI

Where the Truth Lies

Kanada, Velika Britanija, 2005 — pr. Serendipity
Point Films, Ego Film Arts, First Choice Films, Movi-
e Central Network, The Movie Network (TMN), Télé-
film Canada, Robert Lantos; izvrpr. Atom Egoyan,
Colin Leventhal, Donald A. Starr, Daniel J.B. Taylor
— st. Afom Egoyan prema romanu Ruperta Hol-
mesa; r. ATOM EGOYAN; d.f. Paul Sarossy; mt. Su-
san Shipton — gl. Mychael Danna; sgf. Phillip Bar-
ker; kgf. Beth Pasternak — ul. Kevin Bacon, Colin
Firth, Alison Lohman, David Hayman, Rachel Blan-
chard, Maury Chaykin, Sonja Bennett, Kristin
Adams — 106 min — distr. Blitz

Mlada novinarka Karen radi na knjizi o
karijeri nekoé iznimmno popularna zabav-
ljackog para Lanny & Vince. Dvojica pje-
vaca i komicara naglo su prekinuli nastu-
pe kada je 1957. u njihovoj hotelskoj sobi
pronadeno truplo jedne djevojke. Karenin
izdava¢ dogovorio je suradnju s Vinceom,
dok Lanny priprema vlastitu verziju nji-
hove karijere. Karen pak zapocinje vezu s
Lannyjem ni ne sluteéi sto se zapravo do-
godilo u kobnoj hotelskoj sobi prije petna-
est godina.

»Ovo je nasilni ¢in cenzure, izjavio je
to kanadski filma$ armenskog podrije-
tla Atom Egoyan nakon $to je americka
udruga za predikatizaciju filmova Mo-
tion Picture Association of America
(MPAA) njegov film Dobro ¢uvane laZi
ocijenila najstrozim predikatom. To je
predikat NC-17 koji tako oznaenom
filmu zabranjuje prodaju ulaznica i op-
Cenito gledanje mladima od 17 godina.
Posljednjih godina ovaj predikat nije
dobilo mnogo filmova (medu njima su
I tvoju mamu takoder, Mladi Adam i Si-
rom otvorene 0éi), pa je lako uoditi Sto
smeta dezurne promatrale. Seks. Ma-
nje ili viSe otvoren. U slu¢aju Egoyano-
va filma erotskih prizora ima, ali je sva-
ki prosje¢ni hrvatski (i jugoslavenski)
film iz 1980-ih bio znatno prposniji od
stilizirane erotike iz Dobro cuvanih

lazi. U njima je MPAA najviSe zasmetao
prizor u kojem se Colin Firth pokusava
pridruZiti (bezuspjesno) Kevinu Baco-
nu i Rachel Blanchard u ménageu-a-
trois u hotelskoj sobi u kojoj su napra-
sno prekinute dvije sjajne zabavljacke
karijere.

Ipak, MPAA ucinila je i uslugu Egoya-
novu uratku jer je dobio dodatnu re-
klamu s obzirom da sam film nije iza-
zvao tako povoljne reakcije kao njego-
vi prethodni projekti, osobito film The
Sweet Hereafter za Ciju je reZiju i scena-
rij nominiran za Oscara. Doduse Do-
bro ¢cuvane lazi nasle su se 2005. u
sluzbenoj konkurenciji Medunarodnog
filmskog festivala u Cannesu gdje je
Atom Egoyan postigao svoje najvece
uspjehe. Ni za ovaj se film ne moze
ustvrditi da je neuspjesan, ali je rafini-
ranu pricu notrovskog ugodaja i atmos-
feri¢nu rekonstrukciju 1950-ih i 1970-
ih kada se zbiva radnja, donekle umr-
tvio oscilirajuéi ritam i ne najbolja glu-
macka podjela. Film je nastao prema
romanu skladatelja, tekstopisca i knji-
Zevnika Ruperta Holmesa ¢ija se umjet-
nicka svestranost itekako osje¢a u priéi.
U njoj nije teSko raspoznati paralele s
karijerama stvarnog pjevacko-glumac-
kog para Deana Martina i Jerryja Lewi-
sa. | to viSe u scenskim nastupima, a
manje u zbivanjima iza scene. S druge
strane, Dobro ¢uvane laZi najintrigan-
tnije segmente price pletu u pozadini.
U njoj je martin-lewisovski par Lanny
& Vince zaglibio u probleme nakon $to
je u njihovoj hotelskoj sobi pronaden
les djevojke. Kao i u svakom dobrom
krimicu, i ovdje je najvainije pitanje —
zasto.

Na to pitanje pokuSava odgovoriti
glavni Zenski lik u filmu. Taj je lik, za-
pravo njegova glumacka izvedba, naj-
vedi nedostatak filma. Inade veoma do-

bra Alison Lohman (Sibicari, Bijeli ole-
andar) ovdje je u ulozi novinarke-istra-
Ziteljice Karen posve indisponirana ili
su je jednostavno »pojeli« izvrsni nastu-
pi Kevina Bacina i Colina Firtha u ulo-
gama sredi$njeg para. Kada u filmu naj-
eksponiraniji lik, a to je u ovom sluca-
ju Karen, nema inicijativu ni u generi-
ranju dogadaja, ni u interakciji s osta-
lim likovima, nepovratno se gubi i ri-
tam i logika price. Tako je to ublaZeno
slojevitim zapletom punim konciznih
odvojaka i britkom analizom drustve-
nog licemjerca u spomenutim desetlje-
¢ima, Dobro cuvane lazi, kako se pri-
blizava rasplet, djeluju sve ihitrenije.
Glavna junakinja gotovo ni iz ¢ega do-
nese presudni zakljucak, ostali likovi
nestanu iz price bez prave pripreme, a
naglaSena stilizacija preplavi sve ostalo
kliznuvsi prema larpurlartizmu. Iako
su to mane filma, on je u ¢jelini zaokru-
Zen i, s iznimkom Alison Lohman, od-
glumljen na pravi nacin. Likovi Kevina
Bacona i Colina Firtha efektna su para-
fraza dekadentnog Soubiznisa 1950-ih
koji se neprestance trzao o lazni moral,
mafijasko pokroviteljstvo i nametnute
obiteljske vrijednosti. Vjerojatno ni da-
nas stvari nisu puno drukdije, ali se o
njima barem javno govori i snimaju fil-
movi. Pritom svakako treba istaknuti
nastup mlade Rachel Blanchard u ulozi
studentice-sobarice ¢ija ¢e smrt oznadi-
ti smrt karijera zabavljackog dvojca,
bas kao i prikaz maratonskog humani-
tarnog televizijskog Soua u kojem su
Lanny i Vince istodobno i pobijedili i
izgubili.

Nesto sli¢no dogodilo se i Atomu Ego-
yanu s Dobro cuvanim laZima. Samo
§to u njegovom slucaju, sreCom, nije u
pitanju nastavak karijere.

Bosko Picula
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DOBRA GODINA

A Good Year

SAD, 2006 — pr. Fox 2000 Pictures, Scott Free Pro-
dudions, Ridley Scott; izvrpr. Lisa Ellzey, Branko
Lustig, Julie Payne, Guy Pechard — sc. Marc Klein
prema romanu Petera Maylea; r. RIDLEY SCOTT;
d . Philippe Le Sourd; mt. Dody Dorn — gl. Marc
Streitenfeld; sgf. Sonja Klaus; kgf. Catherine Leter-
rier — ul. Russell Crowe, Freddie Highmore, Albert
Finney, Rafe Spall, Archie Panjabi, Richard Coyle,
Tom Hollander, Isabelle Candelier — 118 min

Max Skinner iznimno je uspjesan i vrlo sa-
mouvjeren londonski burzovni mestar
obuzet poslovnim pobjedama. Upravo je
primio vijest da mu je umro ujak i da je
kao najblizi srodnik naslijedio njegovo
imanje s vinogradom u Provansi. Otputu-
je tamo kako bi prodao nasljedstvo, no na
licu mjesta preplavljuju ga ugodne uspo-
mene na djetinjstvo koje je tu proveo u
wjakovu drustvu. Uz to, za oko mu zapne
privlacna i neovisna Fanny, vlasnica lokal-
nog restorana. U meduvremenu, Max biva
suspendiran zbog sumnjivib transakcija, a
na imanju se pojavi mlada i zgodnicka
Amerikanka Christie, tvrdedi da je izvan-
bracna kéi njegova ujaka. Upravo Christie
u podrumu vile pronade boce izvanredno
kvalitetnog vina.

Ridley Scott do sad se ogledao u ra-
znim Zanrovima, ali nikad ni u jednom
komedijskom. Dobra godina njegov je
prvi izlet u komedijske vode, precizni-
je u (inter)Zanr romanti¢ne komedije, i
usprkos visokom ugledu koji krasi
ovog autora, kritika je film vrlo mlako
primila. Reéi ¢u odmah — bez pravog
razloga, jer iako ne ide u vrh Scottova
opusa, Dobra godina s lakocom se svr-
stava medu najbolje izdanke Zanra za-
dnjih godina. Netko ¢e reéi, s obzirom
na zasluZeno nisku reputaciju Zanra ro-
manti¢ne komedije, kako to nije mno-
go, medutim neovisno o Zanrovskim
okvirima rije¢ je pozitivno lakom, lepr-
$avom ostvarenju koje svoju didakti¢nu

poruku o potrebi spoznavanja drugaci-
jih Zivotnih vrijednosti i znalaju tradi-
cije iznosi s puno Sarma i podosta ele-
gancije. Idejni stereotipi u najvecoj su
mjeri neutralizirani vrsnim narativnim
oblikovanjem i vizualnim stilom koji
doduse igra na sigurno (eksploatacua
sunca, svjetlosti, vinograda i medite-
ranske arhitekture Provanse u opreci s
visokotehnolskim svijetom korporacij-
skog Londona), ali u toj igri pruza finu
dozu poletnosti i vitalnosti (Provansa),
odnosno plasti¢nu, ali ponovno razi-
granu sugestiju rata svih protiv sviju
(London). Pritom ne treba ispusti iz
vida da Scott izmedu dvaju svjetova
kojima se bavi eksplicitno ne arbitrira,
ne donosi konac¢ne sudove o tome koji
je bolji za njegova junaka, ostavljajuéi
kraj filma znakovito otvorenim.

Svakako, najvrednija strukturalna sa-
stavnica Scottova novog ostvarenja jest
narativna sloZenost. Lakoéa kojom
izrazajno profilira ¢ak sedam jakih li-
kova kroz osam glumaca (Freddie Hig-
hmore kao Max u djecackim godina-
ma), plus jo§ nekolicinu rubnih no
pamtljivih (npr. Maxova asistentica,
nedorasli konkurent, poslodavac), vrlo
je dojmljiva. Unutar narativne struktu-
re koja svojim vremenskim i prostor-
nim smjeStajem ne nudi osobite mo-
guénosti razvedenosti, Scott je uspio
predstaviti zanimljivu galeriju autono-
mnih likova od kojih bi gotovo svaki
mogao biti nositelj zasebnog filma, $to
je dobrim dijelom zasluga i redom dra-

Zesnih glumaca i glumica. Istina je,
dvojica klju¢nih ljudi vezanih za ovaj
projekt, Scott i Russell Crowe, isprva
se doimaju pomalo drvenima u kome-
dijskom kontekstu (Scott pritom pro-
blem zanimljivo metatekstualno detek-
tira stavljajuéi svojim likovima u usta
razmatran]a o tajmingu u komediji i
nazivajuéi psa jednog od likova ime-
nom Tati, dok vaZnost uspomena i la-
danjski ugodaj proZet senzualno$éu
podcrtava pozivanjem na Prousta), me-
dutim kako vrijeme protjece, postaju
sve sigurnijima. Istina je i da se filmu
moZe uputiti jo§ poneki prigovor (npr.
prerastanje dje¢aka Maxa u uspjehom
opsjednuta brokera nije najuvjerljivije
docarano), no u qehnl gledajudi radi se
o, sustinski govoredi, malom, inteligen-
tnom crowd pleaseru, kolem kao da su
odmogla velika imena $to su se oko
njega skupila. Jer filmski fanovi oceku-
ju nesto sasvim drugo od giganata
Scottove 1 Crowove vrste, 1 oCito nisu
spremni honorirati ovakve »privatne«
izlete (film je nastao prema romanu
Scottova dugogodiSnjeg prijatelja Pete-
ra Maylea, za koji mu je sam Scott dao
ideju s namjerom da buduéi roman
ekranizira, $to se i dogodilo; i Mayle i
Scott inace su vlasnici vinograda u Pro-
vansi i proizvode vino). Zaklju¢no, Do-
bra godina film je koji nije probio Zan-
rovske granice romanti¢ne komedije,
ali unutar njih sasvim dobro djeluje.

Damir Radi¢
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DUH U MOCVARI

Hrvatska, 2006 — pr. Interfilm, HRT, Ivan Malota,
Mirko Gali¢ — sc. Anto Gardas, Edi MuZina, Silvio
Mirosnitenko prema romanu Ante Gardaso; .
BRANKO ISTVANCIC; d.f. Silvije Jesenkovi¢; mt. Go-
ran Guberovi¢ — gl. Dalibor Grubatevic; sgf. lvan
Ivan; kgf. Sanja Seler — ul. Ivo Gregurevi, Dejan
Aéimovi¢, Mladen Vuli¢, Vlatko Dulié, Marko Pavloy,
Robert Vdss, Ena Ikica, Luka Buljan — 90 min —
distr. Blitz

Djecak Miron i njegova sestra Melita stizu
u Kopacevo kod svog prijatelja Liptusa
koji ih je pozvao da zajedno provedu zim-
ske skolske praznike. Slikovita priroda Ko-
packog rita odusevi Liptusove goste i Cini
se da ée troje ugivati u igri i druZenju. No,
njihov vrsnjak Halasz zavrsi u bolnici na-
kon $to je, prema vlastitim rijecima, ugle-
dao strasna bijelog duba na adi Crna gre-
da. Zele¢i pomoéi prijatelju, Miron, Meli-
ta i Liptus zajedno s mjesnim lovcima od-
luce doznati o cemu je rijec.

Izraz »karta viSe« u sluaju hrvatskog
filma za djecu Dub u mocvari doista
ima smisla. Ni nekoliko mjeseci nakon
§to je film stigao pred domacéu publiku,
u kinodvorani nije jednostavno dobiti
mjesto po izboru. Ako zavrsite na po-
moénim sjedalima, razlog, zapravo ra-
zlozi su puno mladi od vas. Grlatiji,
opusteniji i zadovoljniji. Stoga ne ¢udi
da se na kraju projekcije zalomi i plje-
sak. Je li to zbog toga $to im se film ve-
oma svidio ili zbog toga $to tog dana
nije bilo $kole, manje je vazno. Najvaz-
nije je da je hrvatska kinematografija
nakon osamostaljenja dobila prvi kino-
hit namijenjen vr$njacima onih koji su
u filmu glavni junaci. Kada je najavlje-

no da ¢e nagradivani dokumentarist
Branko I$tvanci¢, autor Plasitelja kor-
morana, poceti snimati »film o djeci za
djecu« mnogi su se uplasili vise od kor-
morana iz [$tvandi¢eva dokumentarca.
Strah je bio opravdan, ali nepotreban.
[Stvandi¢u treba Cestitati na izvrsno
odabranom projektu. Za razliku od di-
jela svojih kolega, prvo je pomislio na
publiku, a zatim na ono $to ¢e snimati.
Snimio je, naime, film koji je imao in-
frastrukturu za uspjeh. Prilagodba na-
slova iz Skolske lektire. Dugogodisnja
susa kada je rije¢ o domaéim filmovima
za djecu. I prava izvanskolska aktivnost
za ulenike, ulitelje i ravnatelje. Ma,
ima li boljeg provoda od zamjene par
nastavnih sati odlaskom na kinopresta-
vu, a sve pod plastom brige za pisanu
rije¢ i pokretne slike?

Nema dvojbe da je Dub u mocvari u
kontekstu hrvatske kinematografije i ki-
noprikazivacke djelatnosti uspjeh. Go-
tovo senzacionalan. Tako ¢e mnogi pri-
govoriti da su u pitanju organizirani od-
lasci u kina pod prijetnjom neopravda-
nih sati, jalu mjesta nema. Ako nakon
Duba u mocvari i drugi hrvatski redate-
lji zavire u Skolsku lektiru, Branko I3-
tvandi¢ dobit ¢e jo§ jednu naknadnu za-
dovoljstinu. Je li film pritom mogao biti
bolji? Drukiji? Dinamic¢niji? Mastoviti-
ji? Suvislije odglumljen? Naravno da
jest. Ali za bilo kakvu kritiku svakako bi
trebalo odgledati film uz puno kino dje-
ce. Nijihove reakcije itekako vrijede.
Kada se u zavrsnici pocne raspetljavati
tko je bijeli duh iz moé&vare, u kinu na-
stane tajac $to je dobar dokaz da film
dramaturski korespondira s dje¢jom
percepcijom. Ni povremena duhovi-
tost, doduSe prvoloptaska, nije bez re-
akcija, bas kao ni pretpubertetsko prija-
teljevanje, junacenje i zaljubljivanje.

To je zasluga izvornog romana. Autor
mu je Anto Gardas (1938-2004) koji je

koherentno spojio klasi¢ni koncept
dje¢je druzine u kojoj je netko hrabar,
netko mudar, a netko znatizeljan, za-
tim svevremenu potragu za zagonet-
nom utvarom te modernu brigu za za-
stitu okolida i samoodrzivi razvoj. [3-
tvanli¢ je svemu tome dodao vlastiti
dar za dokumentiranje prirodnih feno-
mena, ovdje jedinstvenog Kopackog
rita ogrnutog zimom, uz dopadljivu
djetinju bezazlenost i ushi¢enost. Na taj
nacin film djeluje kao da su mu super-
vizori bili ¢lanovi neke od $kolskih
filmskih druZina. Zato su ispred kame-
ra sigurno stala djeca glumci iz Osijeka
uz nastup ZagrepCanke Buge Marije Si-
mié u ulozi Aranke.

U izvedbama srediSnjeg trojca — Miro-
na, Melite i Liptusa — posebno treba
istaknuti tumaca potonjeg, Roberta
Vassa, dok je Marko Pavlov imao nela-
ku zadacu da $to vise podsjeti na Dani-
ela Radcliffa kao svojevrsni Harry Pot-
ter iz Vinkovaca. Ta se redateljeva za-
misao ¢ini pragmati¢nom, ali ne i naj-
boljom. Mirona je trebalo osmisliti kao
originalni lik, ne kao kalkulantski deri-
vat te film ima poprili¢an problem $to
mu je pretpostavljeni glavni junak u
sjeni mlade sestre Melite koju tumaci
zaigrana Ena Ikica i energi¢nog starma-
log lole Liptusa u interpretaciji Rober-
ta Vassa. Odrasli dio glumacke ekipe
¢ine Ivo Gregurevié, Dejan Aé¢imovic i
Mladen Vuli¢ u ulogama mjesnih lova-
ca, koji odmjereno i kolegijalno ni na
koji nadin ne oduzimaju prostor svojim
malim kolegicama i kolegama. Oni pak
umjesto Hogwarts Expressom dolaze i
odlaze prasnjavim i rasklimanim auto-
busom §to je mozda i najduhovitiji tre-
nutak filma. NiSta od racunalno gene-
riranih ¢arolija i sova. Dobri su i pravi
kormorani. Osobito kada u kinu imaju
za koga letjeti.

Bosko Picula
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AUTI

Cars

SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Walt Disney Pic-
tures, Pixar Animation Studios, Darla K. Anderson
—sc. Dan Fogelman, John Lasseter, Joe Ranft, Kiel
Murray, Phil Lorin, Jorgen Klubien; r. JOHN LASSE-
TER, JOE RANFT; mt. Ken Schretzmann — gl.
Randy Newman; sgf. William Cone, Bob Pauley —
glasovi Owen Wilson, Paul Newman, Bonnie Hunt,
Tony Shalhoub, Michael Keaton, Jeremy Piven, Tom
Hanks, Billy Crystal — 116 min — distr. Continen-
tal

Bahati automobil Munjeviti Jurié, opijen
svjetloséu reflektora, posto-poto Zeli po-
stati number one zvijezda trkace piste. Na
putu da to i postane, posavsi na odmjera-
vanje snaga s najvecim konkurentima,
Munjeviti ée doZivjeti nezgodu na cesti i
zapeti u gradiéu Bogu iza nogu, Ciji ga oci,
zbog Stete koju je pocinio, osuduju na do-
brotvoran rad.

Ako zalutate izmedu dvaju velegra-
dova ili na putu s jednoga kraja Ameri-
ke na drugi slucajno skrenete s krizanja
staze, desno, lijevo, svejedno, pojest e
vas mrak. Kako veéina filmova sugeri-
ra, velika je $ansa da Cete nabasati na
uspavanu provincijsku vukojebinu u
kojoj kazaljka vremena odavno stoji na
mijestu, ali zato su njezini tajnoviti, ne-
prijateljski raspoloZeni stanovnici vje¢-
no u pokretu: protiv vas kuju urote ep-
skih razmjera (Lo$ dan u Black Rocku
Johna Sturgesa, Pogresno skretanje Oli-
vera Stonea), ili vas, pak, u najgorem
slucaju Zele Ziva oderati i servirati za
veleru (Teksaski masakr motornom pi-
lom Tobea Hoopera).

Pa ipak, ne mora uvijek biti tako. Po-
stoji, naime, stanovita $ansa i da u ne-
kome malom gradi¢u, koji je »vanjski«
svijet odavno zaboravio, pronadete
svjetlo. Smisao Zivota. Postanete stoput
bolja osoba nego §to ste bili uz pomo¢
njegovih »malih ljudi«. To se, recimo,

dogodilo pokvarenom drugorazred-
nom pjevacu Dinu (Dean Martin) na-
kon §to ga je izdao automobil negdje u
nevadskoj zabiti, kad se na vaZan gig
vozio iz Las Vegasa u L.A. u klasiku Po-
ljubi me, budalo (1964) Billyja Wilde-
ra, kao i arogantnom velegradskom
doktoru Benu Stoneu (Michael J. Fox),
u romansi Doc Hollywood (1991) Mi-
chaela Catona-Jonesa, koji je, dok je s
juga Amerike takoder hitao u L.A.,
gdje ga je ekala velika karijera plasti¢-
nog kirurga, putem zaglavio u Gradyju
nakon $to je skupim Porcheom skrsio
drvenu ogradu ispred kude gradskoga
suca.

Petnaest godina poslije Doca Hollywo-
oda sli¢an je scenarij, eto, snasao i Mu-
njevitoga Jurica, junaka Auta, posljed-
njeg audio-vizualnog 3D-savrSenstva
studija Pixar, koji je do sada, od 1995.
do danas, udahnuo Zivot igrackama,
kukcima, ¢udovistima (iz ormara), ri-
bama i superjunacima. Munjeviti Juri¢
Zivi sto na sat. Opsjednut je samim so-
bom. Pobjedivanjem i dokazivanjem da
je najbri trka¢i automobil&i¢ na plane-
tu. Okolnosti se okrecu protiv njega i
on se, dan prije najvaznijega trenutka u
karijeri, nade u usporenu mjestascu
Kurbla Bistra nedaleko opustjele Ceste
66. lako isprva ocajan u namjeri da
dade gumama vjetra i dojuri na vrijeme
na utrku Zivota, Juri¢ postupno po¢ne

cijeniti miran Zivot 1 simpatine »sta-
novnike« Kurble Bistre.

Redatelj Auta John Lasseter (Prica o
igrackama 162, Zivot buba), strastveni
ljubitelj crti¢a i limenih ljubimaca, svo-
jedobno je izjavio da njegovim venama
podjednako kola Disneyjeva krv i mo-
torno ulje. To se u 120 minuta Auta
itekako ¢uti. Od svih Pixarovih animi-
ranih spektakala ovaj je mozda najblizi
poctici diznijevske moralke s univerzal-
nim porukama tipa »Ne sudi knjigu po
koricamac, ali je zato i jedan od naje-
motivnijih. Lasseterovi auti predstav-
ljaju nas, ljude. Vesele se. Tuguju. Prica-
ju. Zaljubljuju. Imaju razum. Osjeéaje.
Ambicije. Ima ih mladih i starih. Lije-
pih i ruznih. Siromagnih i bogatih. Po-
vlacedi znak jednakosti izmedu prija-
teljstva i obitelji, poput Camerona
Crowea u Elizabethtownu, Lasseter je s
Autima pokuSao oZiviti izumrle tradici-
onalne vrednote Amerike (i ostatka svi-
jeta). Njegov je crtié strastvena posveta
nevinu Zivotu u malim gradi¢ima tride-
setih i Cetrdesetih godina 20. stoljeca,
kad je ljubav carevala, a (moderna) po-
hlepa klade valjala. Iz te strasti nastala
je vrsta filma koja je neko¢ postojala u
Hollywoodu, a danas je prava rijetkost.
Topla, caprinska pri¢a o ljudima. Par-
don, autima.

Marko Njegi¢
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KUCA MONSTRUM

Monster House

SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Sony Pictures
Animation, ImageMovers, Amblin Entertainment,
Relativity Media, Jack Rapke, Steve Starkey; izvr.pr.
Juson Clark, Ryan Kavanaugh, Steven Spielberg,
Robert Zemeckis — sc. Dan Harmon, Rob Schrab,
Pamela Pettler; r. GIL KENAN; d.f. Paul C. Babin,
Xavier Pérez Grobet; mt. Fabienne Rawley, Adam P.
Scott — gl. Douglas Pipes; sgf. Ed Verreaux; kgf.
Ruth Myers — glasovi Mitchel Musso, Sam Lerner,
Spencer Locke, Steve Buscemi, Maggie Gyllenhaal,
Jason Lee, Catherine 0'Hara, Kathleen Turner —
91 min — distr. Continental

Djecak Dado budno motri troSnu kucéu
svog prvog susjeda, vremesnog gospodina
Crnobrnje. Razlog je Crnobrnjivo neprija-
teljsko ponasanje prema djeci kojima re-
dovito plijeni igracke. Kada kosarkaska
lopta Dadina najboljeg prijatelja Gustog
padne na travnjak mrskog susjeda, djecak
Ce se sukobiti sa starcem koji ée zavrsiti u
bolnici. Mucen griznjom savjesti, Dado ée
zajedno s Gustim i djevojcicom Vesnom
odluciti istraziti nije li uzrok svemu sabla-
sna kuca.

Kada se u jednom animiranom filmu
Cuju izrazi sranje, ne seri i lezba, a sve
vrvi od pretpubertetske erotike i aluzi-
ja na izvanbracne veze i uZivanje opija-
ta, onda nije rije¢ o uobi¢ajenom urat-
ku. Uistinu, film Kuéa monstrum razli-
kuje se od svojih ultrakorektnih Zan-
rovskih srodnika koji su protekla dva
desetljeca postali iznimno unosnom ro-
bom svojim producentima. Kako su to
imanentno proizvodi za obiteljsku pu-
bliku u najSirem rasponu, psovke, seks
i alkohol stavljeni su podalje od scena-
ristickih resursa. Ako je nesto krajnje
umiveno, ne znadi i da je dosadno. Vri-
jedi i obrnuto. Kuéa monstrum negdje
je na pola puta od pristojnog prema
provokativnom, odnosno na pola puta
izmedu recikliranja dobro poznatih
motiva i njihove duhovite reinterpreta-
cije.

No, film sigurno nije na pola puta kada
su u pitanju ambicije. Izvr$ni su mu
producenti Robert Zemeckis i Steven
Spielberg, Sto govori samo za sebe. Am-
bicije, promisljanje o svakoj sceni i do-
voljno sredstava da se sve to skupa rea-
lizira na najefektniji nacin, nije upitno.
Naprotiv. Prve su dvije treéine filma iz-
vrsne te Kuca monstrum djeluje bolje
od najveceg broja igranofilmskih horo-
ra na temu ukletih zgrada. Uostalom,
ova se animirana prica uvelike oslanja o
igrani film. Tako je scenaristicki trojac
Dan Harmon, Rob Schrab i Pamela Pet-
tler prvotno predvidio igrani film za
svoj tekst da bi ga naknadno prilagodio
zahtjevima animacije. I drugo, film je
realiziran pomocu 3D racunalne ani-
macije sve popularnijom tehnikom mi0-
tion capture, kojom se prvo snime po-
kreti i mimika Zivih glumaca koji se po-
sebnim senzorima zabiljeZe u racunali-
ma i nakon toga prebace u crtez. Istom
je tehnikom ostvaren Zemeckisov film
Polar Express te je proslavljeni redatelj
bio itekako na usluzi mladem kolegi
Gilu Kenanu u radu na njegovom pr-
vijencu.

Kada se u filmu pojavi lik bejbisiterice
glavnog junaka, prvo pomislite da dje-
vojka nevjerojatno sli¢i glumici Maggie
Gyllenhaal. Kada kasnije doznate da je
upravo Maggie Gyllenhaal obiljeZena
na snimanju opisanim senzorima kako
bi se kreirao lik u priéi, shvatite koliko
je tehnika motion capture mocna i
uspjesna. Dakako, samo u kreativnim
rukama. Filmu se s tehnicke strane
nema §to prigovoriti. Tehnika je pun
pogodak, ali ne zbog svojih moguéno-
sti, ve¢ zbog prikladnosti ovako zami-
§ljenoj prici, smjestenoj u zahvalan me-
duprostor izmedu neograni¢enosti ani-
macije i zadatosti stvarnosti. U tom
prostoru odvijaju se najbolji dijelovi fil-

ma koji sve do pocetka raspleta u po-
sljednjoj trecini izgleda kao mozaik pri-
Ce o odrastanju, evociranja klasi¢nih
horora i humora Woodyja Allena za
pocetnike. Briljantna hiperrealisti¢na
ekspozicija s uvelim lis¢em uodi Dana
vjeStica i kotrljanjem tricikla raspjeva-
ne djevojlice nastavlja se bujanjem
djecje znatizelje potaknute jezivom ku-
¢om u susjedstvu koja guta predmete i
Ziva bica te izvrsnim epizodama ¢iji su
(anti)junaci dadilje, rockeri i policajci
sa svim svojim stereotipima.

Posebna je pak prica naslovna kuéa koja
je zaseban lik i krije u nacelu dobro slo-
zenu tajnu koja ¢e se pokazati klju¢nom
za rasplet. No, tu nastaju problemi.
Umjesto da je rasplet tinjajuéim ozrac-
jem strave i scenskim minimalizmom
istovjetan ostatku filma, redatelj Kenan
ocito u dosluhu sa svojim mentorima u
produkeiji, krece u cirkusantski Sou
specijalnih efekata, ¢ime film definitiv-
no gubi na jezi i minucioznosti. Akcija
je u zavrsnici spektakularna, ali posve
nepotrebna tim vise jer se propustilo
naglasiti tragediju srediSnje kuce. U ru-
kama iole tankocutnijih scenarista kuca
bi zbog svoje proslosti doZivjela drukdi-
ju sudbinu od dizanja u zrak. Ali, Sto
Cete. Netko je morao stradati.

To, sre¢om, nije bio dje¢ji trojac. Dado,
Gusti i Vesna, kako glase hrvatske ina-
Cice njihovih imena, pametno su doca-
rani pretpubertetlije kojima prvi po-
ljupci u usta i diranje straznjice znace
vie od bilo ¢ega. Njima su glasove po-
sudili Dino Jelusi¢, Vlaho Jarak i Anja
Nigovi¢ u najboljoj tradiciji domace
sinkronizacije animiranih filmova.
Zato i izrazi s pocetka teksta ne zvuce
pretjerano. Vr$njaci se glavnih junaka
ionako izrazavaju jo$ zesce...

Bosko Picula
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MRAVATOR
The Ant Bully

SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Warner Bros. Pic-
tures, Playtone, DNA Productions Inc.,, Legendary
Pictures, John A. Davis, Gary Goetzman, Tom
Hanks; izve.pr. Keith Alcorn, William Fay, Scott Med-
nick, Thomas Tull — sc. John A. Davis prema knji-
zi Johna Nicklea; r. JOHN A. DAVIS; d.f. Ken Mitc-
hroney; mt. Jon Price — gl. John Debney; sgf. Ba-
rry E. Jackson — glasovi Julia Roberts, Nicolas
Cage, Meryl Streep, Paul Giamatti, Zach Tyler, Lily
Tomlin, Regina King, Bruce Campbell — 88 min

Skolarac Lucas trpi svakodnevno maltreti-
ranje krupnijeg vrsnjaka i njegovib potré-
kala. Bijesan $to je premali da se suprot-
stavi nasilniku, Lucas se iZivljava na mra-
vinjaku u svom dvoristu. No, ni mravi
neée mirno gledati kako im strano bice
unistava njihov svijet. Mladi carobnjak
Zoki otkrio je cudesnu tekuéinu kojom ée
Lucasa smanjiti na mravlju velicinu. Kada
se to doista i dogodi Sokirani ée djecak
morati nauciti stosta prije nego li se vrati
na svoju velicinu.

Evo pravog filma za borbu protiv bul-
linga. Engleska rije¢ kojom se oznacuje
maltretiranje djece od strane vrSnjaka
usla je u hrvatski jezik kao da je ondje
oduvijek bila. Nije bila sama rije¢, ali u
svakodnevici odavno postoji proble-
mati¢no ponasanje dijela djece koja se
1z1vl]ava]u na svojim slabijim, plahijim
i, §to je najgore, nezaticenim kolega-
ma. U $kolskim klupama, u dvoristima
ili jednostavno na putu do kuce. S ob-
zirom na djetinjstvo kao formativno
razdoblje u kojem i najmanje psihicke i
fizicke traume mogu ostaviti ozbiljne
posljedice, isticanje bullinga kao zna-
Cajnog drustvenog problema hvale je
vrijedna akcija ovdasnjih aktivista za
prava Covjeka i djeteta. Stoga americki
racunalno animirani film Mravator vri-
jedi preporuciti iz barem dvaju razloga.
Prvi je veoma dobar uradak dinamiéne
price, solidne karakterizacije i original-

nih  likovnih
rjcSenja, a dru-
gi jasan i razumljiv kontekst u kOJem je
bulling istaknut kao problem, ali i kao
ponasanje kojem je moguce doskociti.
Steta §to pritom hrvatski naslov filma
nije doslovnije slijedio engleski izvor-
nik The Ant Bully jer je u Mravatoru
teSko na prvu loptu prepoznati spoj ri-
je¢i mrav i gnjavator.

Tko je u Mravatoru mrav, a tko gnjava-
tor? Tko mekan iznutra, a tko izvana?
[ jedno i drugo je, Sto u figurativnom,
§to u doslovnom smislu, djecak Lucas.
Usamljeni osnovnoskolac kojega dale-
ko krupniji vr$njak maltretira po cijele
dane u filmu bira pogre$an, ali shvatljiv
nacin reagiranja. Umjesto da se suprot-
stavi nasilniku, prihvatit ée logiku nje-
govog ponasanja i udariti po slabijima
od sebe. Jer — kako film to naglaava
— veliki tuku male jer su mali. Lucas
e se tako okrenuti mravima u svom
travnjaku i dobiti lekciju. Kada ga
mravlji vra¢ smanji na svoju veli¢inu,
djecak ce, na radost najmlade publike u
kinu, doZivjeti pustolovinu svog Zivota,
a sam iskustvo koje ¢e ga uciniti odlué-
nijim prema ja¢ima od sebe i plemeni-
tijim prema slabijima od sebe. U Zivotu
i na filmu nista novo (Mratavor asocira
i na animirane Mrave i na komediju
Draga, smanjio sam djecu), ali zato
scenski razigrano i narativno kompak-
tno da Mravator zavrijedi povoljne
ocjene. Redatelj mu je americki anima-
tor John A. Davis koji je takoder napi-
sao i scenarij, prilagodivsi knjigu Johna
Nicklea. Davisu je ovo drugi dugome-
trazni animirani film u karijeri, i to na-
kon uspjesnog prvijenca Jimmy Neu-
tron: Cudo od djeteta kojim je 2001.
zavrijedio nominaciju za Oscara.
Jimmy i Lucas su, ve¢ na prvi pogled,
djeca istog kreatora. Mali mudrijasi

prepoznatljive fizionomije i s misijom
spasavanja cijelog svijeta (Jimmy spasa-
va planet od izvanzemaljaca, a Lucas
mravlji svijet od istrebljiva¢a kukaca),
pripadaju originalnijim likovima ame-
ricke komercijalne animacije prethod-
nih nekoliko godina. K tome, s njima
se ciljana publika lako poistovjecuje te
nema sumnje da ée poruke o bullingu
pasti na plodno tlo. Osobito jer je ak-
cijski segmet filma reZiran u skladu s
igranofilmskim spektaklima u kojima
je gravitacija odavno prestala biti pre-
preka, a postala izazov kojem se doska-
Ce na razlicite nacine.

Film u vizualnom smislu (osobito u
teksturi pozadine) prednja¢i u odnosu
na (pre)jednostavne dijaloge ali je to
oito zalog obracanja i predskolskol
djeci. Zato je Mravatora trebalo sin-
kronizirati na hrvatski jezik, a ne da u
domaca kina stigne isklju¢ivo na engle-
skom jeziku. Ovo je iznimka u pristupu
distribucije dugometraznih animiranih
filmova u Hrvatskoj, ali su na taj nacin
dosli do izrazaja izvorni glasovi. I dok
Lucasu glas posuduje mladi i neafirmi-
rani Zach Tyler, izvrsno odradivsi po-
sao, ostatak je glumacke ekipe dream
team. Carobnjak Zoki je Nicolas Cage,
njegova djevojka Hova Julia Roberts,
mravlja kraljica Meryl Streep, a Stan
Paul Giamatti. Redatelj Davis realizi-
rao je Sarenu galeriju likova koja ¢e i u
svijetu mrava i u svijetu ljudi pokazati
da crno-bijela profilacija vise ne vrijedi
ni u bajkama. Uostalom, danasnji sko-
larci nemaju previse iluzija, ali ni razlo-
ga za predaju. Ako ih napadne netko
vediijadi od njih, to ne znadii da je po-
bijedio. Veli¢ina je, kako poentira Mra-
vator, relativna stvar.
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ZENA IZ VODE
Lady in the Water

SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Blinding
Edge Pictures, Legendary Pictures, Sam Mercer, M.
Night Shyamalan — sc. M. Night Shyamalan; r. M.
NIGHT SHYAMALAN; d.f. Christopher Doyle; mf.
Barbara Tulliver — gl. James Newton Howard; sgf.
Martin Childs; kgf. Betsy Heimann — ul. Paul Gie-
matti, Bryce Dallas Howard, Jeffrey Wright, Bob Ba-
laban, Sarita Choudhury, Cindy Cheung, M. Night
Shyamalan, Freddy Rodriguez — 110 min

U bazenu filadelfijskog apartmanskog
kompleksa, koji cuva, introvertirani do-
mar Cleveland Heep pronalazi bice iz baj-
ki, tajanstvenu morsku nimfu po imenu
Story.

Jedne hladne sijecanjske veceri, nema
tome dugo, M. Night Shyamalan nau-
mio je kéerkicama ispricati pricu za
laku noé. Ideja mu je na pamet pala
trenutno, ¢im je bacio oko kroz prozor
dje¢je sobe koji gleda na bazen. Znate
nas bazen? Odat ¢u vam tajnu... mislim
da netko Zivi ispod njega. Klinkama su,
treba li reéi, obrve crtale upitnike i
uskli¢nike radoznalosti i uzbudenja. Is-
pod bazena Zivi narf, rijetka vrsta mor-
ske nimfe koja nas posjecuje kako bi
nadahnula jednu osobu koja moze pro-
mijeniti svijet u kojem Zivimo, nastavio
je raspoloZeni tata dugo u noé, u zim-
sku bijelu no¢, nakitivsi pri¢icu svako-
jakim bi¢ima poput gorostasna orla i
scruntova, smrtonosnih hijenolikih ¢u-
dovista »dresiranih« da ubijaju narfove.

lako je postao poznat po mraénijim
pri¢ama, negdje na razmedu strave i
onostranog, a s nezaobilaznim konad-
nim preokretom, Shyamalan je sutra-
dan ujutro, ganut reakcijama njegovih
najmilijih, odlu¢io okrenuti plo¢u i na-
pisati pri¢u utemeljenu na »onoj« prici
za laku no¢. Pricu koja govori o tome
§to bi se dogodilo kad bi ta »prica za
laku noé« postala zbilja. Entuzijasti¢ni

Shyamalan zavrSeni je scenarij filma,
jednostavno nazvanog Zena iz vode,
odnio u Walt Disney.

Premda su dotad bespogovorno prih-
vacali Shyamalanove vizije, bilo da je u
njima vidio mrtve ljude (Sesto culo),
superjunake koji tek otkrivaju svoje
moéi (Neslomljivi) ili izvanzemaljske
krugove u zitu (Misteriozni znakovi),
Disney je odbio film.

Medutim, kad je Warner ljetos pustio
Zenu iz vode u kina, pokazalo se da ni
publika nije shvatila $to je pisac htio
redi. Kritika pogotovo. U ¢emu je kva-
ka? Lady in the Water pocinje bajkovi-
to perspektivno. Glas naratora pripovi-
jeda nam o dvjema neko¢ bliskim vrsta-
ma ljudi — onima ispod vode i onima
koji Zive na zemlji, kopnu. Posljednji
prestaSe slusati mudrije »vodenjake« iz
Plavoga svijeta i postase ratnicki na-
strojeni. Ali, miroljubivi »voden-ljudi«
odbijaju odustati od nekadasnjih prija-
telja. Svako toliko posalju emisare na
povrsinu kako bi doprli do jednoga od
njih, koji svijet moze naciniti boljim...

Dojmljivi predgovor ukazuje na to da
je Shyamalan u rukama imao potentan
materijal. Kljuéna je rije¢ »imao«.
Umjesto da razigra zgodnu ideju i do
kraja razradi alegoriju o naSem drustvu
(Sto mu je poslo za rukom u Zaselku),
udovoljavanju nasih potencijala kao
Zemljana i vjeri u mo¢ mita, redatelju
je bilo vaznije sebi dodijeliti ulogu vizi-
onarskog pisca — kojemu narf predvi-
da da ¢e mesijanskim rukopisom (u pi-
tanju je svojevrsna moderna Biblija!?)
jednoga dana promijeniti svijet. Zalu-
du mu dobra scena u kojoj se grintavi
kriti¢ar nade o¢i u oéi s cudovistem te
poput junaka iz Vriska shvati kako ée
nagrabusiti, sjajni glumeci i vrstan sni-
mateljski rad Chrisa Doylea. Cak ni
Doyleova kamera ne moze prikriti ¢i-
njenicu da Zena iz vode nije jos jedan u
nizu neshvaéenih filmova, nego pro-
masaj utopljen u duboku bazenu auto-
rova samoljublja.

Marko Njegic¢
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LIBERTINE — OTROV ZA ZENE

The Libertine

Velika Britanija, 2004 — pr. Mr. Mudd, Isle of Man
Film Commission, First Choice Films 2004, Isle of
Man Film Ltd., Odyssey Entertainment Ltd., Lianne
Halfon, John Malkovich, Russell Smith; izvr.pr. Cha-
se Bailey, Steve Christian, Louise Goodsill, Ralph
Kamp, Colin Leventhal, Marc Samuelson, Peter Sa-
muelson, Donald Starr, Daniel J.B. Taylor — sc.
Stephen Jeffreys prema vlastitoj drami; r. LAUREN-
CE DUNMORE; d.f. Alexander Melman; mt. Jill Bil-
cock — gl. Michael Nyman; sgf. Ben van Os; kgf.
Dien Van Straalen — ul. Johnny Depp, John Mal-
kovich, Rosamund Pike, Tom Hollander, Tom Burke,
Jack Davenport, Samantha Morton, Clare Higgins
— 120 min — distr. Blitz

John Wilmot, vojvoda od Rochestera, su-
vremenik je restauracije u Engleskoj, raz-
doblja u kojem je obnovljena monarhija
nakon dikatature lorda-protektora Olive-
ra Cromwella. Slobodoumni plemic¢ daro-
viti je pjesnik i miljenik kralja Charlesa I
koji mu je ujedno i najveéi zastitnik, jer
Wilmotov nacin Zivota i svjetonazora nije
u skladu s prevladavajuéim moralom. No,
cijena je slobode velika: mladi ée libertin
navudi i kraljev bijes te oboljeti od neizlje-
cive spolne bolesti.

Kada netko kaze da ga je nemoguée
voljeti, treba mu vjerovati na rije¢. To
tvrdi sredi$nji lik britanske biografske
drame Libertine — otrov za Zene koja
je u hrvatska kina stigla s uobicajeno
bizarnim naslovom. U izvorniku The
Libertine film je u domacem prijevodu
izgubio hrvatsku rije¢ libertinac kojom
se oznafuje slobodoumnik, odnosno
razvratnik, ovisno o kontekstu. Usto,
engleskoj rije¢ dodan je otrov za Zene
kako bi se put do kina zacinio logikom
latinoamerickih sapunica. No, niti je
film uradak na ¢ije e projekeije pohr-
liti publika Marisol i Otimacice, niti je
trebalo podcjenjivati gledatelje koji
znaju tko su libertinci, $to je doba re-
stauracije u engleskoj povijesti i zasto
je John Wilmot, vojvoda od Rocheste-
ra itekako zahvalan povijesni lik za
scenska uprizorenja. Da su bili dosljed-

ni, prevoditelji su film trebali nasloviti,
bez pardona, Sevac i njegov pijevac 2:
Povijesna iskustva i stvar bi bila posve
jasna. Steta za ovakav propust.

Film je ipak stigao u hrvatske kinodvo-
rane, doduse dvije godine nakon svjet-
ske preml]ere ali niSta zato. Rije¢ je o
prenosenju kazaliSnog komada drama-
ticara Stephena Jeffreysa na filmsko
platno pri ¢emu se autor teksta prihva-
tio i scenaristickog posla. Film je reZi-
rao debitant Laurence Dunmore i kao
pocetnik kada je u pitanju dugometraz-
ni igrani film, ostavio sasvim dobar do-
jam. Dunmoreov | je prvijenac vizualno
uistinu dojmljiv rad, a isto vrijedi i za
glumacku podjelu. No, film je s pravom
dobio prigovore o prici na pola puta,
jer se svojim sredisnjim likom viSe bavi
maniristicki, a manje sadrZajno te na
kraju i nije sasvim jasno zasto je engle-
ski pjesnik iz 17. stoljeca bio i ostao
kontroverzna li¢nost, duboko vezana za
vrijeme u kojem je Zivio i stvarao. Od-
nosno zasto je bio, kako bi to slikovito
opisali ovda$nji stru¢njaci za pisanu ri-
je¢, otrov za Zene. John Wilmot doista
je bio otrov, ali za sebe samog.

John Wilmot ¢&ija je plemicka titula
izvorno glasila 2nd Earl of Rochester,
rodio se 1647. dvije godine prije sma-
knuca engleskog kralja Charlesa 1. (hr-
vatski prijevod imena je Karlo 1. Stuart)
kojim je oznalen pocetak detronizacije
monarhije §to e potrajati sve do 1660.
i obnove dinasticke vladavine Stuarto-
vih. Upravo je Charles II. kao obnovitel;
monarhije postao klju¢na osoba u Wil-
motovu Zivotu. Njih dvojicu u filmu tu-
mace Johnny Depp kao pjesnik-libertin
i John Malkovich kao zastitnik libertina
i opéenito razdoblja koje je pogodovalo
postpuritanskom procvatu svekolike
umjetnosti. Stoga je jedno od vecih izne-
nadenja filma poprili¢no turobno osli-
kavanje engleske svakodnevice u drugoj

polovici 17. stoljeca. Iznenadujude, ali
ne i razocaravajue. Snimatelj Alexan-
der Melman napravio je sjajan posao
koristeci zrnatu fotografiju prigusenih
tonova te ustrajavajuéi na prirodnom
osvjetljenju. Time je naglaSen pocetak
novog vremena koje je i dalje pod utje-
cajem krvavih revolucionarnih dogadaja
pod Oliverom Cromwellom te jo$ uvije
krhko za jadi sjaj i raskos.

Drustveni kontekst i scenski ekvivalent
u filmu funkcioniraju veoma dobro.
Medutim, glavni lik price koji ve¢ na
pocetku filma samosviedo¢i o vlastitoj
nepopularnosti, prikazan je uz neoceki-
vanu suzdrzanost. Wilmot je, naime,
viSe nalikovao na talijanskog pustolova
Casanovu 1 francuskog knjizevnika
markiza de Sadea, negoli na unutar
sebe konfliktnu osobu ne odve¢ tempe-
ramentnih reakcija. Mozda je takvo vi-
denje redatelja i scenarista legitimna in-
terpretacija Wilmotova Zivota, ali je za
nju u filmu ponudeno premalo argume-
nata. Znatno je bolje opisan odnos kra-
lja i njegova $ticenika te pogubni odno-
si ovog nepopravljivog Zenskara prema
kazalistu kao njegovoj najvecoj strasti.
Johnnyju Deppu u tom smislu polazi za
rukom utjeloviti licnost bogate izrazaj-
nosti Cije su preobrazbe bile i vremenski
i umjetnicki iznimno zgusnute. Sli¢no
vrijedi i za nastup Johna Malkovicha
koji je u izvornoj kazaliSnoj drami tu-
macio Wilmota te za ostatak uvjerljive
glumacke ekipe s decentnim epizodama
Rosamund Pike u ulozi Wilmotove su-
pruge Elizabeth Malet i Samanthe Mor-
ton kao njegove ljubavnice, glumice Eli-
zabeth Barry. Da se u svemu tome nas-
lo vise koleri¢nosti, a manje melankoli-
je, zavrSni bi rezultat bio autenticniji.
Uostalom, trebalo je samo bolje i¢itati
Wilmotove stihove i vjerovati mu na ri-
je¢ da ga je nemogude voljeti...
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POROCI MIAMLJA

Miami Vice

Njematka, SAD, 2006 — pr. Universal Pictures,
Forward Pass, Michael Mann Productions, Motion
Picture ETA Produktionsgesellschaft & Company, Pi-
eter Jan Brugge; izvr.pr. Anthony Yerkovich — sc.
Michael Mann prema serijalu Anthonyja Yerkovi-
cha; r. MICHAEL MANN; d.f. Dion Beebe; mt. Willi-
am Goldenberg, Paul Rubell — gl. John Murphy;
sgf. Vidor Kempster; kgf. Michael Kaplan, Janty Yo-
tes — ul. Colin Farrell, Jamie Foxx, Gong Li, Luis
Tosar, Naomie Harris, Elizabeth Rodriguez, Justin
Therou, Ciardn Hinds — 134 min — distr. Blitz

Maco-policajci Sonny Crockett i Ricardo
Tubbs iz Miamija do grla su u undercover-
zadatku, koji ukljucuje razbijanje florid-
skog narkokartela »iznutra«. Opasna misi-
ja pretvara se u nemogucu kada Crockett
baci oko, i vise od toga, na Isabellu, Zenu
mocénoga raspacivaca droge i oruzja Mon-
toye.

Sjcdite u kinu. Na velikome ekranu
»nabrijani« sportski automobil pribli-
Zava vam se munjevitom brzinom.
Iznenada usporava u slow-motionu. Uz
Skripu guma. U krupnome planu vidite
vozala i suvozala. Crnca i bijelca. Ka-
mera, potom, uokviruje njihovu fancy
odjecu. Njihove satove. Naocale za
sunce. A onda se s brzinomjera seli na

straznji dio auta. Zumira registarsku
tablicu, na kojoj pise VICE. Toc¢no u
tome trenutku voza¢ daje gas do daske,
auto u sekundi nestaje s vidika, a pre-
poznatljiva glazbena podloga ozvuci
dvoranu.

Ohrabren ¢&asicom scotcha, Jamie
Foxx, glumac u usponu, tim je sponta-
no zamiljenim teaserom huskao Mi-
chaela Manna da na veliki ekran preba-
ci Poroke Miamija (Miami Vice), popu-
larnu TV-seriju iz osamdesetih o crno-
bijelom paru policajaca na tajnome za-

datku.

Mannu nije bilo svejedno slugati Foxxov
nadahnuti govor. Da nije bilo njegova
izvr$noproducentskog blagoslova, »pi-
lot« Poroka Miamija, autora Anthonyja
Yerkovicha, tesko bi »aterirao« na male
ekrane 1984. Pretvorio se postupno u
trendsetersku akcijsku seriju duga vije-
ka. Drugim rije¢ima, Poroci Miamija
njegovo su ¢edo koliko i Yerkovichevo.
Mann jest Miami Vice. | sam je razmi-
§ljao o preseljenju serije s maloga na ve-
liki ekran.

A kad se to napokon dogodilo, njegovi
Poroci Miamija docekani su razmjerno
hladno. I od recenzenata i od publike.
S obzirom na promaseni marketing do-
maceg distributera $to je Poroke Mia-
mija reklamirao kao »spektakularni ak-
cijski triler«, donekle je razumljivo za-
$to film nije bio privlacan $iroj publici,
koja je, k tome, valjda ocekivala stalnu
jurnjavu, pucnjavu i eksplozije, ukrat-
ko sve ono §to je onomad resilo istoi-
menu seriju i $to suvremeni akciéi po-
drazumijevaju.

Michael Mann je most koji dugi niz go-
dina holivudsku hi-fi-komercijalu spaja
s lo-fi-artom europskoga podrijetla i
obratno. Stilist sa stilom i perfekcionist
o kojemu francuski i njemacki profesori

filma pisu disertacije. Od Lopova
(1981) preko Vruéine (1995) do Colla-
terala (2004), Manna su poput magneta
privladile (urbane i krimi) price pune
nasilja i pritajene romanti¢nosti.

Utoliko je doista bilo iluzorno ocekiva-
ti da ée kinoverzija Poroka Miamija sa-
drZavati poletni sintisajzerski rock po
mjeri Jerryja Bruckheimera, flamingo-
se, aligatore, kulerska buddy-buddy
preseravanja te sve boje ovoga svijeta
na oblacima i kosSuljama Crocketta
(Colin Farrell) i Tubbsa (Foxx).

Poroci Miamija za 21. stoljeée sa seri-
jom dijele samo naslov, imena glavnih
likova i mjesto radnje. Okrenuvsi leda
Zivopisnu Sarenilu osamdesetih, Mann
je snimio mannovski film par exellence
ravan Collateralu i gotovo usporediv s
Vruéinom. Mracénu, noirovski atmosfe-
ri¢nu krimi-dramu o socijalnoj i emo-
tivnoj alijenaciji murjaka $to kriju pravi
identitet pa vise ne znaju tko su i $to su
zapravo, dugim kadrovima na digital-
nom videu, usput fino oslikavsi turobna
neonska prostranstva njihova bitka na
raskoraku Zivota i smrti, ove i one stra-
ne zakona, osamljenosti i melankolije,
razuma i bezumlja. Prostranstva u koji-
ma je prijeteca no¢ Zivlja od dana, a bu-
jan kolorit opstoji tek na nebeskom
svodu ili beskona¢nom obzorju oceana.
Kao kulisa za krasnu romansu policajca
i kosooke kriminalke (Gong Li). Pri-
padnika dvaju suprotstavljenih svjetova
koji pronalaze ljubav u krivo vrijeme i
na krivome mjestu. lako su jedno dru-
gome — pravi.

Marko Njegi¢
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WORLD TRADE CENTER

SAD, 2006 — pr. Paramount Pictures, Double Fea-
ture Films, Intermedia Films, Moritz Borman, Debra
Hill, Michael Shamberg, Stacey Sher, Oliver Stone;
izvr.pr. Norman Golightly, Donald J. Lee Jr. — sc.
Andrea Berloff; r. OLIVER STONE; d.f. Seamus
McGarvey; mt. David Brenner, Julie Monroe — gl.
Craig Armstrong; saf. Jan Roelfs; kgf. Michael Den-
nison — ul. Nicolas Cage, Maria Bello, Jay Hernan-
dez, Maggie Gyllenhaal, Stephen Dorff, Frank Wha-
ley, Connor Paolo, Michael Pefia — 129 min —
distr. Blitz

Nedugo nakon $to tog jutra 11. rujna
2001. stigne na posao, skupina njujorskibh
policajaca predvodena iskusnim Jobnom
McLaughlinom dozna da se zrakoplov za-
bio u jedan od tornjeva WTC-a. Dok hita-
ju na mjesto dogadaja, policajce iznenadi
udar aviona u drugi toranj te se John i nje-
gov kolega Will Jimeno kao jedini preZivje-
li ubrzo nadu zarobljeni pod rusevinama.
Ocekujuci pomoé, Jobn i Will pocnu se
prisjecati svojib obiteljskib Zivota, isto-
dobno osjecajuéi da ib Zivot polako napu-
sta.

V¢ punih dvadeset godina, to¢nije od
filmova Salvador i Vod smrti, Oliver
Stone brizno gradi image kontroverzna
filma$a odana ideji liberalizma, scena-
rista i redatelja koji navodno izrazito
kritickim propitkivanjem najveéih tra-
uma americke povijesti (Vijetnamski
rat u filmovima Vod smrti, Roden 4.
srpnja i Nebo i zemlja, atentat na Ken-
nedyja u JFK-u), bavljenjem tamnim
nali¢jem politike (zakulisne politicke
igre 1 tumacenje lika i djela Richarda
Nixona u Nixonu, kritika reganizma u
Wall Streetu), mitskim mjestima pop-
kulture (The Doors) i patoloskim poja-
vama u suvremenom ameri¢kom drus-
tvu (sveprisutno nasilje i medijska ma-
nipulacija u Rodenim ubojicama), zna-
¢i noénu moru americkih konzervati-
vaca, angaziranog autora koji svakim

novim djelom izaziva burne reakcije ta-
mosnje javnosti. Stvaranju takve pre-
dodzbe o Stoneu pridonosili su mediji
(LA Times ga je svojedobno proglasio
najopasnijim Amerikancem), politi¢ari
(Bob Dole je Rodene ubojice nazvao
noénom morom izopacenosti), ali i
sam Oliver brojnim proratunato kon-
troverznim izjavama. Premda neospor-
no posjeduje dar za provokaciju, samo-
reklamu i izbor pravih tema u pravo
vrijeme (bavljenje atentatom na JFK-a
na pocletku prvoga predsjednickog
mandata njegova politickog nasljedni-
ka Clintona, dokumentarci o Castru u
sumrak njegove vladavine i Zivota), dr-
7im da je Stone kalkulant i konzervati-
vac kojem su liberalizam i kontrover-
znost redovito tek alibi, autor koji in-
trigantne teme obraduje s figom u dZze-
pu te koji naizgled napada i potkopava
sustav samo da bi ga dodatno uévrstio.

Ako sam prethodno i imao nekih dvoj-
bi, u tom me uvjerenju udvrstio njegov
recentni film World Trade Center, pre-
duga, pretenciozna i iznimno pateti¢na
drama posveéena Zrtvama teroristickog
napada na Ameriku 2001. Odlucivsi se
pozabaviti tragi¢nom sudbinom skupi-
ne njujorskih policajaca, Stone se usre-
dototio na prikaz razmjerno ganutlji-
vih, no nepodnogljivo kliseiziranih i
trivijalnih osobnih i obiteljskih drama
dvojice od njih, Johna McLaughlina i
Willa Jimenoa, te probudena duha za-

jednistva u ameri¢kom drustvu. Na Za-
lost, premda je isprva inteligentno od-
lu¢io zanemariti $iri politicki kontekst
sama dogadaja, Oliver se nakon zani-
mljiva i donekle dojmljiva uvoda (suge-
stivno docaravanje ozradja tipi¢noga
njujorskog jutra, dok se grad budi, a
pripadnici nize srednje klase iz pred-
grada kreéu u srediSte na posao) vrlo
brzo izgubio u Seéerastoj emotivnosti,
opéim mjestima pretrpanim slikama
obiteljske svakodnevice, suvi$noj i po-
stupno tragikomi¢noj i kontraproduk-
tivnoj patetici te posezanju za trivijal-
nom i naivnom kr$¢anskom simboli-
kom. Sto, naime, reéi o dvaput rablje-
nu kicastu prizoru Isusa $to silazi s bo-
com vode u ruci, koji se pri¢inja Hispa-
noamerikancu Jimenou, ili o podzaple-
tu o prolupalom marincu Davidu Kar-
nesu, kojeg sam Bog uputi u potragu za
prezivielima. Stoneovo puckoskolsko
poimanje religioznosti, itekako odi-
gledno u filmu, tesko je spojivo s nje-
govim deklarativnim radikalizmom i
sklono$¢u rusenju tabua.

U nedavnom intervjuu Oliver i sam po-
sredno priznaje da je pred gledateljima
»novi« Stone, kojega ne odlikuju neka-
dasnja hrabrost i jasno izraZena stajali-
$ta, te koji je skrenuo u »desno«. Na Za-
lost, novi je Stone jo§ pretenciozniji i
manje zanimljiv od starog.

Josip Grozdanic¢
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LJETNA OLUJA

Sommersturm

Njematka, 2004 — pr. Claussen & Wabke Filmpro-
duktion GmbH, Jakob Claussen, Uli Putz, Thomas
Wabke — sc. Thomas Bahmann, Marco Kreuzpain-
tner; r. MARCO KREUZPAINTNER; d.f. Daniel Gotts-
chalk; mt. Hansjorg WeiBbrich — gl. Matthew
Caws, Niki Reiser; sof. Heike Lange; kgf. Anke
Winckler — ul. Robert Stadlober, Kostja Ullmann,
Alicja Bachleda-Curus, Jiirgen Tonkel, Tristano Ca-
sanova, Miriam Morgenstern, Marlon Kittel, Hanno
Koffler — 98 min — distr. Discovery

Tobi i Achim najbolji su prijatelji. No Tobi
prema Achimu osjeca vise od prijateljstva.

Premda filmovi koji se bave gay-tema-
ma danas viSe ne Zare niti pale istom
politickom i estetskom energijom kao
§to je to bilo ranih devedesetih, s poja-
vom new queer cinemad, to jo§ ne znaci
da nas ponekad nisu kadri ugodno
iznenaditi. No, premda je Ljetna oluja
Nijemca Marca Kreuzpaintnera usla u
zagrebacka ne osobito gay friendly-
kina viSe poput blaga povjetarca nego
olujnoga groma, rije¢ je 0 mnogo iskre-
nijem i pametnijem komadu od medij-
ski eksponirane Planine Brokeback. To
i ne ¢udi, s obzirom na recentni krea-
tivni uzlet njemacke autorske kinema-
tografije, od Krohmera i Luthardta pa
nadalje. No, kvaziautobiografski Kre-
uzpaintnerov postupak odbija recikli-
rati gay-ostavstinu moZzda najpoznatije-
ga njemackog (filmskog) homoseksual-
ca, velikog R. W, Fassbindera. On je te-
matski mnogo blize mainstream-retori-
ci t1ne]dzerskog gay-filma. S ]edne stra-
ne imamo dakle, motiv »izlaska iz or-
marac, koji je americki gay-film prece-
sto reciklirao. A s druge strane tu je i
njegova »sportska« ambijentacija, dakle
zdrav »homoerotski« duh u zdravu tije-
lu, toliko svojstven americ¢kim elitnim
koledZima s njihovim veslackim regata-
ma i kriketskim turnirima. Dakako,

podzanr »sportskoga« gay-filma nije
nikakva novost. Sjetimo se, recimo,
kultnoga komada Roberta Townea o
dvjema atleticarkama lezbijkama (Per-
sonal Best), tajlandskim »odbojkasica-
ma« (Iron Ladies), islandskim gay-no-
gometa$ima (Eleven Men Out) ili do-
kumentarca o norveskoj rukometnoj
gay-momdcadi (Raballder).

No, koliko god dobre i plemenite bile
njihove namjere, filmovi s coming-out
predznakom slijede dobro znanu trasu.
Pri¢a zapocinje krizama i tjeskobom, a
zavr$ava bijegom iz zatucane sredine i
prihvadanjem vlastite homoseksualno-
sti, pa Cak i njezinom proslavom na ka-
zali$nim daskama (Billy Eliott). Ono
$to Ljetnu oluju izdvaja iz hrpe gay-fil-
mova s motivom »izlaska« njegova je
pametna karakterizacija. Autor ne stav-
lja u prvi plan (homo)seksualnost liko-
va, nego ga vise zanima romantika i se-
bi¢nost njihova odrastanja. Jer, dok re-
centna mainstream-produkcija njemac-
koga gay-filma i dalje robuje holivud-
skim kli$ejima u portretiranju homo-
seksualaca kao muskih kurvi i drag qu-
een-vedeta ili ih tretira kao aktere loge-
ga homofobnog vica, Kreuzpaintnerov
komad film je s »mozgom i mudimac.

Kao i gotovo svaki sportski gay-film,
tako i Ljetna oluja pociva na sukobu
obi¢noga (konvencionalnog) i drugot-

nog (nekonvencionalnog). Samo $to je
Kreuzpaintner taj sukob obojio politi¢-
kim i kulturnim naznakama. Bavarskoj
veslatkoj momcadi pridodan je epitet
»seljatina«. A njihovi berlinski protiv-
nici iz »Queerschlaga« su »tetkice«
(inace, Queershchlag doista postoji i
njegova je prava momdad uvjezbavala
glumce kako bi $to bolje usavrsili »ve-
slatku« taktiku). Dakle, Bavarska je
portretirana kao utociste naizgled ne-
popravljivih konzervi. A Berlin je ¢a-
robni brijeg liberalnosti. Njegovi nao-
Citi vesladi kao da su izagli iz nekog po-
Zutjelog romana Chrlstophera [sher-
wooda, pisca koji je jos tridesetih godi-
na hrabro odbacio svoj berlinski ru¢nik
u lovu na decke koji su se odazivali
imenom Bubi, Erwin i Karl. Bilo ih je
toliko da bi se njima opskrbile i dvije
veslatke momcadi (procitati njegov au-
tobiografski roman Christopher and
His Kind). No, kako film odmice, tako
se Bavarci oslobadaju predrasuda i na
povrsinu pocnu izbijati njihove skrive-
ne strasti. Metaforicki olujni oblaci po-
¢inju se nadvijati nad Bavarskom. A ra-
stjerat ¢e ih karizmati¢na pojava neo-
doljivoga Tobija alias Roberta Stadlo-
bera. On i njegovi momci dobro znaju
sto su radili proslog ljeta. Zato im po-
zelimo mnogo uspjeha na idudoj gay-
olimpijadi.

Dragan Rubesa
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VRAG NOSI PRADU

The Devil Wears Prada

SAD, 2006 — pr. 20th Century Fox, Fox 2000 Pictu-
res, Wendy Finerman; izvr.pr. Joseph M. Caracciolo
Jr, Carla Hacken, Karen Rosenfelt — sc. Aline
Brosh McKenna prema romanu Lauren Weisberger;
r. DAVID FRANKEL; d.f. Florian Ballhaus; mt. Mark
Livolsi — gl. Theodore Shapiro; sgf. Jess Gonchor;
kgf. Patricia Field — ul. Meryl Streep, Anne Hatha-
way, Emily Blunt, Stanley Tucd, Adrian Grenier, Tra-
cie Thoms, Rich Sommer, Simon Baker — 109 min
— distr. Continental

Skromna Andrea Andy Sachs mlada je no-
vinarka koja neocekivano dobije posao
tajnice mocne Mirande Priestley, glavne
urednice najutjecajnijega svjetskog mod-
nog magazina Runway. Isprva vjerujuci
da joj se ostvaruje san milijuna djevojaka,
Andy ée uz pomoé simpaticnog dizajnera
Nigela ubrzo upoznati hladnocéu i beséut-
nost svijeta visoke mode te shvatiti da po-
stupno gubi prijatelje i privatni Zivot.

Kad se 2003. pojavila knjiga Vrag nosi
Pradu, literarni prvijenac Lauren Weis-
berger, nekada$nje pomoénice glavne
urednice Voguea Anne Wintour, roman
s klju¢em smjesten u visoke njujorske
modne krugove, smjesta se popeo na
vrh liste bestselera New York Timesa,
gdje se zadrzao punih Sest mjeseci.
Pri¢a o dobrodusnoj i ne odveé¢ ambici-
oznoj provincijalki, koja postupno pri-
staje prodati dusu vragu odjevenu u
luksuznu dizajnersku odjecu, predvid-
ljivo je privukla iznimno zanimanje ¢i-
tatelja, koji su ponajviSe Zeljeli doznati
pikantne detalje o Anne Wintour, »&e-
liénoj lady« modne industrije, pred ko-
jom klecaju koljena i na]razwkam]lh
kreatora. Knjigu nisam ¢itao i ne mogu
pouzdano tvrditi, no kazu da je rije¢ o
jednom od ambicioznijih izdanaka
chick-lita, koji pod formom leZerne,
frivolne i ne osobito zahtijevne zabave
nudi i podosta ostrijih kritickih Zalaca,
osobito o temi mobbinga, specifi¢na

oblika ponasanja na radnom mjestu
(jedna osoba ili vi$e njih sustavno i ma-
nje ili vide grubo duSevno i mentalno
zlostavlja i poniZava odabranu Zrtvu sa
svrthom ugroZavanja njezina ugleda i
dostojanstva) na koje se u suvremenom
drustvu razvija sve vedi senzibilitet. Ka-
zem, mozda roman temi mobbinga ui-
stinu pristupa na ozbiljniji nacin, no to
nipo§to nije slucaj sa satiricnom hu-
mornom dramom Davida Frankela, te-
levizijskoga rutinera u Cijem se reda-
tel]skom portfelju isti¢u radovi na seri-
jama Seks i grad i Band of Brothers. Za-
hvaljujuéi ne osobito mastovitu scena-
riju Aline Brosh McKenna (Pravila pri-
vlacnosti), koja je navodno znatno iz-
mijenila i ublaZila provokativnije i sub-
verzivnije detalje knjiZevnoga predlos-
ka, i tek korektnoj Frankelovoj reziji,
ekranizacija romana Lauren Weisber-
ger kao satira funkcionira razmjerno
slabo. Unato¢ tome, i &injenicama da je
rije¢ o predvidljivoj i drama-
turski neujednacenoj cjelini u
kojoj se melodramatski i mo-
ralisticki trenuci pomalo nez-
grapno ispreplecu s komicni-
ma, te u kojoj su sporedni li- |
kovi Andynih prijatelja posve
zapostavljeni i svedeni na kli-
Seje, to jos§ ne znadi da Vrag...
ne zasluzuje palac gore.

Razlozi tomu kruu se ponaj-
prije u nepretenc1oznost1 i ne-
ospornu Sarmu djela, duhovita
i produkcijski dotjerana filma
koji nose raspoloZeni glumacki
nastupi. Dok simpati¢nu Andy
Sachs, djevojku koja ée nakon
prvobitna nesnalaZenja u sebi
otkriti dar za vjesto prilagoda-
vanje okolnostima i plivanje
medu »morskim psimac, utje-
lovljuje neodoljiva i sve traZe-

nija Anne Hathaway (Planina Broke-
back), bezosje¢ajnu Mirandu Priestley,
hladnu manipulatoricu gdjekad sviesnu
ispraznosti svog Zivota, izrazitu egoisti-
cu koja nikad ne podize glas i koja je
sposobna iza Andreina andeoskog lica
prepoznati sebi sliénu karijeristicu, sa-
vrSeno tumaci dvostruka oskarovka
Meryl Streep. Jedini istinski tragicni lik
filma je modni kreator ngel (izvrsni
Stanley Tucci), poZrtvovni i slatkorjedi-
vi slabi¢ koji za razliku od Andree
nema hrabrosti dignuti glavu, odlu¢no
se suprotstaviti vragu i pokusati ostva-
riti svoje snove, no koji ¢e kao ¢in svo-
jevrsnog iskupljenja na to potaknuti
Andy. Dok ona u zavrsnici odlu¢no i
neoptereéeno koraca ulicom, Mirandin
jedva vidljiv osmijeh iza zatamnjena
automobllskog stakla gledateljima daje
do znanja da je i »vrag« zadovoljan $to
mu je Zrtva ovog puta umaknula.

Josip Grozdanic¢
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Bosna i Hercegovina, 2006 — pr. FL.S.T,, Jasmin
Durakovi, Davor Pusic — sc. Jasmin Durakovic; r.
JASMIN DURAKQVIC; d.f. Mirsad Herovié— ul. Lu-
dija Serbedzija, Aleksandar Seksan, Miralem Zubde-
vic, Nensi Abdelsaki, Gordana Boban, Sasa Pefrovic,
Feda Stukan, Mustafa Nadarevic — 115 min —
distr. Blitz

Posljednji dan 1992. godine u ratnom Sa-
rajevu protjece uz nove Zrtve, ali i uz novu
liubav. Mlada Amerikanka Janet koja je u
Bosnu i Hercegovinu stigla s jednom ino-
zemnom TV ekipom, prilikom granatira-
nja upadne u provaliju gdje se zaljubi u
ekscentricnog branitelja Crveno Oko. Ni
ostali stanovnici susjedstva nisu nista ma-
nje slikoviti: veliki filmofil Ahmed, pjeva-
Cica Lana, vlasnik bifea »Kapital« Marks,
zapovjednik Sahbej, prostitutka Beba, nje-
na kéi Meli, pripadnici OUN-a.

I jest sreca i nije sreca. I jest sudbina i
nije sudbina. I jest BoZje poslanje i nije
Bozje poslanje. Sve je to nafaka. Turci-
zam kojim se oznacuje ono $to je Covje-
ku sudeno postao je naslov ambiciozno
zamisljene bosansko-hercegovacke rat-
ne drame koja je izazvala razli¢ite ocje-
ne. Je li doista rije¢ o najgorem film-
skom uratku koji je snimljen u poslije-
ratnoj Bosni i Hercegovini ili film reda-
telja i scenarista Jasmina Durakoviéa
ima i dobrih strana? Nafaka je jedan od
onih filmskih naslova koje je najbolje
pogledati kada se procitaju i poslusaju
sve kritike koje su u meduvremenu na-
pisane i izgovorene. Jer — tada u Zari-
$tu nije samo film nego i reakcije koje
je izazvao. Film kao film niti je najgori
niti najbolji koji je nastao u bosansko-
hercegovackoj kinematografiji nakon
Daytona. Da je njegov autor izabrao
drukgiji scenaristicki pristup i umjesto
pretencioznosti pokazao malo vise slu-
ha za jednostavnost, Nafaka je mogla
biti pedantna reinterpretacija stila i na-

racije koji su proslavili pokojnog Ro-
berta Altmana. Jedna prica, puno liko-
va i bezbroj moguénosti. Ovako je film
zbio bezbroj pri¢a, puno likova i samo
jednu moguénost. Eklekticizam.

Jasmin Durakovi¢ nesumnjivo je htio
prikazati vlastita ratna iskustva kao
univerzalno razumljiva i umjetnicki
metafori¢na. Prema njegovim rije¢ima
rad na filmu zapoceo je jo§ 1993. kada
su Sarajevo i najvedi dio Bosne i Herce-
govine trpjeli svakodnevne ljudske gu-
bitke uz zaprepaséujuéu ignoranciju
medunarodne zajednice. Durakoviéev
je filmski projekt u meduvremenu od
kratkometraznog postao dugometraz-
ni, protagonisti su stizali i odlazili, a
naracija je dobivala i gubila svoje od-
vojke. Na kraju je Nafaka zaZivjela kao
spoj ratne, humorne i obiteljske drame
u kojoj su domacde sukobljene strane
postale igracke jedinog pravog negativ-
ca u pri¢i — medunarodnih snaga koje
su se itekako okoristile mjesnim mr-
Znjama, glupostima i ubijanjem. U sre-
distu su filma, naime, stanovnici jedne
sarajevske mahale koji ¢e se usred naj-
tezih ratnih prilika pokazati velikim
ljudima da bi u postdaytonskoj BiH
postali velikim gubitnicima. Tko im je
kriv? Nitko i niSta. Vlastita naivnost i
dobrota.

Kako se u filmu nizu razliéiti likovi &vr-
sto povezani jednim prostorom i jed-
nim vremenom, Durakovi¢ je trebao
izabrati najslojevitiji lik koji ée sve razi-
ne price sinergi¢no povezati u ¢jelinu.
Odlucio se za mladu Afroamerikanku
koja ¢e se u ratnom kaosu zaljubiti u
jednog od mjesnih ekscentrika, zapra-
vo dobrih duga, i postati Sarajka per se.
lako se ovaj scenaristicki potez &ini
pragmati¢nim kada su u pitanju medu-
narodni festivali i tamo$nji ocjenjivacki
sudovi, film ve¢ u prvim kadrovima

kreée u pogresnom smjeru. Lik spome-
nute Janet odve¢ je plo$an i amaterski
odglumljen da bi mogao biti poveznica
u pri¢i impregniranoj kulturno deter-
miniranim emocijama, postupcima i
praznovjerjima. S druge strane, redatelj
je imao na raspolaganju lik filmofila
Ahmeda koji nakon oceve smrti u kinu
umjesto odlaska u SAD bira ostanak u
zemlji i odlazak na boji$nicu. Kada se u
meduvremenu nesretno zaljubi u ka-
vansku pjevadicu Lanu i zatim u ek-
sploziji mine izgubi obje noge, eto pra-
vog karaktera za ispricati novu dionicu
balkanske price o prokletstvu. Tim vise
jer se Ahmed ne odvaja od svoje kame-
re koja biljezi doslovce sve, ¢ak i rasko-
madane potkoljenice svoga snimatelja.

Upravo to — fokusiranje na najdojmlji-
viji lik 1 koriStenje dokumentaristickog
pristupa — moglo je Nafaku uciniti
znatno suvislijim filmom. Ovako se sve
gréi u agresivnoj metaforici poput na-
slova videoteke (American Dream) i bi-
fea (Kapital), u tek naznacenoj karakte-
rizaciji stripovskog ruha i u fascinaciji
nekim drugim filmovima i redateljima
koji su odavno napustili Sarajevo, i fi-
zi¢ki i moralno (nakalemljena zavrsni-
ca s rijekom, mlijekom, splavom i va-
trom). Glumacka ekipa u kojoj su i
dvoje hrvatskih glumaca Mustafa Na-
darevi¢ i Lucija SerbedZija profesional-
no odraduje ono $to joj je napisano te
se malo tko isti¢e poput Harisa Burine
u ulozi Janetine ratne ljubavi Crvenog
Oka. I jest sudbina, i nije sudbina, $to
bi rekla naturalizirana Sarajka. Ali je
Nafaka mogla biti puno vise od toga.

Bosko Picula
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TAXIDERMIA

Madarska, Austrija, Francuska, 2006 — pr. Amour
Fou Filmproduktion, Eurofilm Stddi6, La Cinéfadu-
re, Memento Films Production, Alexander Dumrei-
cher-Ivanceanu, Emilie Georges, Gabriele Kranzel-
binder, Alexandre Mallet-Guy; izvr.pr. Péter Miskol-
ai, Gdbor Vdradi — sc. Gydrgy Pdlfi prema krat-
kim pritama Lajos Parti Nagyja; r. GYORGY PALFI;
df. Gergely Pohdrnok; mt. Réka Lemhényi — gl.
Amon Tobin; sgf. Adrienn Asztalos; kgf. Julia Patkos
— ul. Csaba Czene, Gergely Trécsdnyi, Piroska
Molndr, Adél Stanczel, Marc Bischoff, Gdbor Mdté,
Loltdn Koppdny, Géza D. Hegediis — 91 min —
distr. Discovery

Dijed, otac i sin, prikazani u tri viemenska
razdoblja, potpuni su drustveni marginal-
ci koji si s koljena na koljeno prenose lose
obiteljske gene.

Mo:da nijedna zagrebacka filmskofe-
stivalska jesen nije protekla u tolikom
broju najbestijalnijih tortura koje (bo-
lesni) ljudski um moZe zamisliti. Svemu
je o¢ito kumovao efekt Abu Ghraib.
Ako je itko uZivao na posljednjem izda-
nju Zagrebackog filmskog festivala,
onda su to bili sadomazohisti. Sve je
zapocelo s Winterbottomovim Putom
u Guantanamo. Potom se prica nasta-
vilja sa Sleuthaneovim Vrata do. Zatim
je NorveZzanina zamijenio ruski rulet u
Babluanijevu 13. A kao sperma na tor-
ti ukazao se morbidni Gyorgy Pélfi,
motovunskoj publici poznat po uvrnu-
tom Hukkleu, koji ne potkazuje rigidni
komunizam kao sustav koji je poiderao
svoju djecu, nego pokazuje kako su nje-
gova djeca pozderala ono $to im je po-
nudio, a potom ga povratila. Tako to
biva u Palfijevoj Spartakijadi, natjeca-
nju iz brzoga prezderavanja, u kojem
pobjeduje predebeli djecak, inace dru-
ga karika od tri naraStaja madarskih
»pista, koji nose ukleti gen. Svaka od
tri naoko nepovezane epizode ambijen-

tirane u tri razli¢ita vremena, s trima
razli¢itim akterima, djedom, ocem i si-
nom, pokuSava po svojim ekscesima
nadmagiti prethodnu.

Ovo nije prvi put da recentna produk-
cija madarskog autorskog filma ironizi-
ra odnos ortodoksnoga komunizma
prema sportu i pobjedivanju pod svaku
cijenu. To je ¢inio i sjajni Szabolcz Haj-
du dok je u Bijelim dlanovima pratio
Zivotni put gimnasticara od Debrecena
do Las Vegasa. No, dok Hajdu pokazu-
je liepotu atletski gradena tijela, Palfije-
vi natjecatelji pretvoreni su u spodobe
groteskno izobli¢enih tijelesina, kojima
bi ¢ak i Lawrenceova kuca debele
mame bila pretijesna. Za Palfija, tijelo
je podvrgnuto vje¢nom mucenju. Tako
¢e veé prva epizoda s bizarnim glory
hole ritualom, dok koko§ kljuca juna-
kovo spolovilo ugurano kroz rupu ne-
kakve krleZijanske barake u predvecer-
ju Prvoga svjetskog rata, probiti grani-
ce mazohizma, koliko su god nasi sta-
romodni $/M-afiniteti blizi udarcima
dobroga starog bica po guzi u Mitchel-
lovu Shortbusu, pogotovo kad se do-
mina zove Severin, kako to i prili¢i ne-
kom tko je gutao Masochovu Veneru u
krznu. No, ve¢ druga epizoda s ocem
kao glavnim akterom, portretiranim
kao madarski klon montipajtonovskog
Mr Creosotea, priklanja se manje-vise
onom istom trendu koji slijedi i Sacha
Baron Cohen u prizoru Boratova hrva-
nja s korpulentnim producentom Aza-
matom. U obama slucajevima redatelj

pokuSava izazvati u publike osjecaj
gnu$anja i odvratnosti. Jer, Palfi nam
zapravo porucuje da samo u fasisit¢koj
klimi koja slavi savr$eno oblikovana ti-
jela u fitness-centrima, performans s
nagim Antoniom Lauerom, prirodnim
u nesputanoj nagosti, moze izazvati
tako Zustre polemike.

Zapravo, Palfijeve tri price i nisu drugo
nego tri razli¢ita odnosa prema tijelu.
U onoj s djedom tijelo je mr$avo i Zila-
vo. U drugoj tijelo je pretvoreno u izo-
bli¢enu hrpu sala. A u tre¢oj, koja nad-
maSuje ¢ak i Cronenbergove najcrnje
nocne more, ono je preparirano, dakle,
pretvoreno u umjetnicku instalaciju od
koje bi zastao dah Guntheru Von Ha-
gensu. Ono §to je nova europska dra-
ma prepoznala kao dramaturgiju krvi i
sperme, madarska je kinematografija u
Palfiju prosirila na krv, spermu (povre-
meno i vatru koja riga iz penisa), blju-
votinu i znoj. Na Zalost, uza sve te kal-
kulirane ekscese, film ostao je na razini
torture u kojoj djeca trgaju muhi krila.
Mozda nam ekscesni Madar doista po-
rutuje da jedemo govna. No, ako vam
je doista stalo do istinskih govana, pri-
Cekajte Linklaterov kriticki intoniran
ogled o americkoj brzoj prehrani Fast
Food Nation. Jer, ako doista postoji
najbizarniji eksces vezan uz Palfijev
film, to je ona neobi¢na brzina kojom

je Taxidermia dospjela u mrak hrvat-
skih kina.

Dragan Rubesa
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BLJEL]I PLANET

La Planéte blanche

Kanada, Francuska, 2006 — DOKUMENTARAC —
pr. Gedeon Programmes, Bac Films, France 2
Cinéma, Glacialis Productions, Office national du
film du Canada (ONF), Canal+, Cenire National de
la Cinématographie (CNC), Téléfilm Canada, Les
Films Séville, Téléminchen Group, New Atlantis,

Bijeli planet

Cinéart, Jean Labadie, Jean Lemire, Stéphane Mil-
liere; izvr.pr. Josée Roberge, Jean-Pierre Saire —
sc. Stéphane Milliere, Thierry Piantanida; r. JEAN
LEMIRE, THIERRY PIANTANIDA, THIERRY RAGO-
BERT; d.f. Jéréme Bouvier, Francois de Riberolles,
Martin Leclerc, Thierry Machado, David Reichert;
mt. Catherine Mabilat, Thierry Ragobert, Nadine
Verdier — gl. Bruno Coulais — 86 min

Pogled na polarne medvjede i njihovo Zi-
votno okruZenje.

OPSJEDNU-
TOST

An American Haunting

SAD, 2005 — pr. AfterDark Films, MediaPro Pictu-
res, Midsummer Films, Redbus Pictures, Remstar

Films, Sweetpea Entertainment, Christopher Mil-
burn, André Rouleau, Courtney Solomon; izvr.pr. Si-
mon Franks, Zygi Kamasa, Robert Little, Lawrence
Steven Meyers, Julien Remillard, Maxime Rémil-
lard, Allan Zeman — sc. Brent Monahan, Courtney
Solomon; r. COURTNEY SOLOMON; d.f. Adrian Bid-
dle; mt. Richard Comeau — gl. Caine Davidson;
sgf. Humphrey Jaeger; kgf. Jane Petrie — ul. Do-
nald Sutherland, Sissy Spacek, James DArcy, Rachel
Hurd-Wood, Matthew Marsh, Thom Fell, Sam Ale-
xander , Gaye Brown — 91 min — disir. UCD

Seosko imanje opsjeda neobican dub. Sta-
nari na tavanu pronalaze stare spise koji
im otkrivaju da su njibovi preci imali veze
s dubovima jo$ u 19. stoljeéu.

GLAS SMRTI

White Noise

Kanada, Velika Britanija, SAD, 2005 — pr. Brigh-
light Pictures Inc,, Endgame Entertainment, Gold

Glas smrti

Circle Films, Universal Pictures, White Noise UK Ltd.,
Paul Brooks, Shawn Williamson; izvr.pr. Simon Bro-
oks, Stephen Hegyes, Scott Niemeyer, Norm Waitt
— sc. Niall Johnson; r. GEOFFREY SAX; d.f. Chris
Seager; mt. Nick Arthurs — gl. Claude Foisy; sgf.
Michael S. Bolton; kgf. Karen L. Matthews — ul.

Opsjednutost

Michael Keaton, Chandra West, Deborah Kara
Unge, lan McNeice, Sarah Strange, Nicholas Elia,
Mike Dopud, Keegan Connor Tracy — 101 min —
distr. Blitz

Uspjesni arhitekt nakon smrti supruge po-
kusava s njome stupiti u kontakt preko
audio i videosnimki.

Kuca na jezeru

KUCA NA
JEZERU

The Lake House

SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Vertigo En-
terfainment, Village Roadshow Pictures, Doug Davi-
son, Roy Lee; izvr.pr. Bruce Berman, Robert Kirby,
Mary McLaglen, Geoff Shaevitz, Greg Silverman, Er-
win Stoff — sc. David Auburn prema filmskom sce-
nariju Eun-Jeong Kima i Ji-na Yeo; r. ALEJANDRO
AGRESTI; df. Alar Kivilo; mt. Alejandro Broder-
sohn, Lynzee Klingman — gl. Rachel Portman,
Paul M. van Brugge; sgf. Nathan Crowley; kgf. De-
ena Appel — ul. Keanu Reeves, Sandra Bullock,
Shohreh Aghdashloo, Christopher Plummer, Ebon
Moss-Bachrach, Willeke van Ammelrooy, Dylan
Walsh, Lynn Collins — 105 min — distr. Blitz

Kate Zivi u 2006. a Alex u 2004. godini.
No ipak, dvojac ée se zaljubiti usprkos vre-
menskoj prepreci.

LEGENDA
O MOTORU

The World’s Fastest
Indian

Novi Zeland, SAD, 2005 — pr. New Zealand Film
Commission, WFI Productions Ltd., 3 Dogs and a
Pony, New Zealand Film Production Fund,
OLC/Rights Entertainment (Japan) Inc.,, Roger Do-
naldson, Gary Hannam; izvr.pr. Megumi Fukasawa,
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Legenda o motoru

Charles Hannah, Masaharu Inaba, Saforu lseki,
Barrie M. Osborne — sc. Roger Donaldson; r. RO-
GER DONALDSON; d.f. David Gribble; mt. John
Gilbert — gl. J. Peter Robinson; sgf. Robert Gillies,
J. Dennis Washington; kgf. Nancy Cavallaro, Jane
Holland — ul. Anthony Hopkins, Diane Ladd, lain
Rea, Tessa Mitchell, Aaron Murphy, Tim Shad-
bolt, Annie Whittle, Greg Johnson — 127 min —
distr. Discovery

Burt Monroe preureduje svoj stari motor
marke Indian. Najveéa mu je Zelja otiéi s
motorom na Tjedan brzine.

CRNA KUTUJA

La Boite noire

Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., Michel Feller;
izvrpr. Luc Besson, Pierre-Ange Le Pogam — sc.
Eric Assous prema kratkoj prici Tonino Benacquista;
r. RICHARD BERRY; d.f. Thomas Hardmeier; mt.
Lisa Pfeiffer — gl. Nathaniel Mechaly; sgf. Philip-
pe Chiffre; kgf. Christian Gasc, Valérie Ranchoux —
ul. José Garcia, Marion Cofillard, Michel Duchaus-

Crna kutija

soy, Bernard Le Cog, Héléna Noguerra, Gérald La-
roche, Marysa Borini, Nathalie Nell — 90 min —
distr. Blitz

Arthur je preZivio prometnu nesreéu i u
bolnici je. Probudivsi se iz kome, ne sjeca
se pojedinosti nesrece.

TRGOVCI 2

Clerks Il

SAD, 2006 — pr. View Askew Productions, Weinste-
in Company, Scott Mosier, Kevin Smith; izvr.pr. Har-
vey Weinstein — sc. Kevin Smith; r. KEVIN SMITH;
d.f. David Klein; mt. Kevin Smith — gl. James L.
Venable; sgf. Robert Holtzman; kgf. Roseanne Fied-
ler — ul. Brian 0’Halloran, Jeff Anderson, Rosario
Dawson, Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Ben
Affleck, Jennifer Schwalbach — 97 min

Prije deset godina najbolji prijatelji Dante
Hicks i Randal Graves bili su trgovci u
malom shopping centru. Danas su njiho-
ve Zivote zadesile promjene.

HEROJI NEBA

Flyboys

Francuska, SAD, 2006 — pr. Flyboys Films Ltd., EI-
stree Film & Television Studios, Electric Entertain-
ment, Ingenious Entertainment, Ingenious Film
Partners, Skydance Produdtions, Dean Devlin, Marc
Frydman; izvepr. David Brown, James Clayton,

Phillip M. Goldfarh, Duncan Reid — sc. Phil Sears,
Blake T. Evans, David S. Ward; r. TONY BILL; df.
Henry Braham; mt. Chris Blunden, Ron Rosen —
gl. Trevor Rabin; sgf. Charles Wood; kgf. Nic Ede —
ul. James Franco, Scott Hazell, Mac McDonald, Phi-
lip Winchester, Todd Boyce, Michael Jibson, Karen
Ford, Ruth Bradley — 140 min — distr. MGM

Mladi Amerikanci Blaine, Briggs i Eugene
stizu u francusku zracnu luku. Oni samo
Zele nauciti letjeti, no postat ée prvi borbe-
ni piloti u svijetu.

¢UVARI MORA

The Guardian

SAD, 2006 — pr. Beacon Pictures, Contrafilm, A
School Productions, Firm Films, Touchstone Pictures,
Beau Flynn, Tripp Vinson; izvr.pr. Armyan Bernste-
in, Zanne Devine, Charlie Lyons, Peter Macgregor-
Scott — sc. Ron L. Brinkerhoff; r. ANDREW DAVIS;
d.f. Stephen St. John; mt. Thomas J. Nordberg, Den-
nis Virkler — gl. Trevor Rabin; sgf. Maher Ahmad;
kof. Mark Peterson — ul. Kevin Costner, Ashton
Kutcher, Sela Ward, Melissa Sagemiller, Clancy
Brown, Omari Hardwick, Alex Daniels, Adam Pefia
— 136 min — distr. Continental

Ben Randall je spasilac americke Obalne
straZe. Nakon nesrece, postaje predavac u
elitnoj skoli za morske spasioce.

STEP UP

SAD, 2006 — pr. Eketahuna LLC, Summit Enterta-
inment, Touchstone Pictures, Erik Feig, Jennifer Gib-
got, Adam Shankman, Patrick Wachsberger; izve.pr.
David Garrett, Andrew Golov, Bob Hayward, John
H. Starke — sc. Duane Adler, Melissa Rosenberg; r.
ANNE FLETCHER; d.f. Michael Seresin; mt. Nancy
Richardson — gl. Aaron Zigman; sgf. Shepherd
Frankel; kgf. Alix Hester — ul. Channing Tatum,
Jenna Dewan, Damaine Raddiff, De’Shawn Was-
hington, Drew Sidora, Rachel Griffiths, Josh Hen-
derson, Tim Lacatena — 100 min.

Siromasni buntovnik i razmazena balerina
zajubljuju se na plesnom podiju uz zvuke

hip hopa.

KAOS

Chaos

Kanada, Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Chaotic
Productions, Mobius Entertainment Ltd., Pierce/Wil-
liams Enterfainment, Epsilon Motion Pictures, Cur-
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Moja super bivsa

rent Entertainment, Rampage Entertainment, Mi-
chael Derbas, Gavin Wilding; izvr.pr. David Bergste-
in, Steve Chasman, Huw Penalt Jones — sc. Tony
Giglio; r. TONY GIGLIO; d.f. Richard Greatrex; mf.
Sean Barton — gl. Trevor Jones; sgf. Chris August
— ul. Jason Statham, Ryan Phillippe, Wesley Sni-
pes, Justine Waddell, Henry Czerny, Nicholas Lea,
Jessica Steen, Rob LaBelle — 106 min — disir.
Blitz

Duojica policajaca kreéu u potjeru za
pliackasima banke.

ZASTITNIK

The Bodyguard

Tajland, 2004 — pr. Sahamongkolfilm Co. Ltd.;
izvr.pr. Somsak Techaratanaprasert — sc. Pefchta-
i Wongkamlao; r. PANNA RITTIKRAI, PETCHTA-
| WONGKAMLAO; d.f. Nattawut Kittikhun; mt. Tha-
wat Sermsuwittayawong — sgf. Sandrine Rouquié
— ul. Tony Jaa, Sayan Meungjarern, Apaporn Na-
kornsawan, Aranya  Namwong,  Pefchta-
i Wongkamlao, Pumwaree Yodkamol, Piphat Api-
raktanakorn — 105 min — distr.

Kada sa ocem i dva slona Kham ode oda-
ti pocast kralju, beskrupulozni lovci na &i-
votinje otmu im slonove i odvedu ih u Au-
straliju.

GARFIELD 2

Garfield: A Tail of Two
Kitties

Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. 20th Century
Fox, Davis Entertainment, Dune Entertainment, In-

genious Film Partners, Major Studio Partners;
izvr.pr. Michele Imperato, Neil A. Machlis — sc. Joel
Cohen, Alec Sokolow prema sripu Jima Davisa; r.
TIM HILL; d.f. Peter Lyons Collister; mt. Peter S. EI-
liot — gl. Christophe Beck; sgf. Tony Burrough; kgf.
Francine Jamison-Tanchuck — ul. Breckin Meyer,
Jennifer Love Hewitt, Billy Connolly, Bill Murray, lan
Abercrombie, Roger Rees, Lucy Davis, Lena Car-
dwell — 80 min — distr. Continental

Macak Garfield zamijeni identitet s dvor-
skim mezimcem Princeom i upada u ne-
volje.

\

MOJA SUPER
BIVSA

My Super Ex-Girlfriend

SAD, 2006 — pr. S E Productions Inc., New Regency
Pictures, Pariah, Regency Enterprises, Arnon Mil-
chan, Gavin Polone; izvr.pr. Bill Carraro — sc. Don
Payne; r. IVAN REITMAN; df. Don Burgess; mt.
Wendy Greene Bricmont, Sheldon Kahn — gl.
Teddy Castelluc; sgf. Jane Musky; kgf. Laura Jean
Shannon — ul. Uma Thurman, Luke Wilson, Anna
Faris, Rainn Wilson, Eddie Izzard, Stelio Savante,
Mike lorio, Mark Consuelos — 95 min — disir.
Continental

Arhitekt Matt nema uspjeha sa Zenama,
sve dok u podzemnoj Zeljeznici slucajno
ne pomogne nikome drugom do G — Dje-
vojci.

SVAKOG
GOSTA TRI

DANA DOSTA

You, Me and Dupree

SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Mary Parent,
Scott Stuber, Owen Wilson; izvr.pr. Michael Fotirell,
Aaron Kaplan, Sean Perrone — sc. Mike LeSieur; r.

Svakog gosta tri dana dosta
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ANTHONY RUSSO, JOE RUSSO; d.f. Charles Minsky;
mt. Peter B. Ellis — gl. Theodore Shapiro; sgf. Ba-
rry Robison; kgf. Karen Patch — ul. Owen Wilson,
Kate Hudson, Matt Dillon, Michael Douglas, Seth
Rogen, Ralph Ting, Keo Knight, Todd Stashwick —
108 min — distr. Blitz

Carl i Molly Peterson upravo su se vienca-
li i uselili u novu kucu. No kad se k njima
useli Randy Dupree, Carlov kum i prijatelj
iz djetinjstva, stvari ée izmaknuti kontroli.

KLIK — ZA SA-
VRSEN ZIVOT
Click

SAD, 2006 — pr. Columbia Pictures Corporation,
Revolution Studios, Happy Madison Productions,
Original Film, Jack Giarraputo, Steve Koren, Neal
H. Moritz, Mark O’Keefe, Adam Sandler; izvr.pr.
Doug Belgrad, Barry Bernardi, Tim Herlihy — sc.
Steve Koren, Mark 0'Keefe; r. FRANK CORACI; d.f.
Dean Semler; mt. Jeff Gourson — gl. Rupert Greg-
son-Williams; sgf. Perry Andelin Blake; kgf. Ellen
Lutter — ul. Adam Sandler, Kate Beckinsale, Chri-
stopher Walken, David Hasselhoff, Henry Winkler,
Julie Kavner, Sean Astin, Joseph Castanon — 107
min — distr. Continental

Arhitekt Michael slucajno dobiva cudesni
daljinski upravljac pomocu kojeg upravija
svojim Zivotom.

PLIACKAS
DJECJEG LICA

Little Man

SAD, 2006 — pr. Revolution Royal Productions, Re-
volution Studios, Sony Pictures Entertainment, Wa-
yans Bros. Entertainment, Rick Alvarez, Lee R. Ma-
yes; izvr.pr. Todd Garner, Joe Roth — sc. Keenen
Ivory Wayans, Shawn Wayans, Marlon Wayans; r.
KEENEN IVORY WAYANS; d f. Steven Bernstein; mt.
Michael Jackson, Nick Moore — gl. Teddy Castelluc-
; sgf. Leslie Dilley; kgf. Jori Woodman — ul. Mar-
lon Wayans, Linden Porco, Gabriel Pimental, Shawn
Wayans, Tracy Morgan, Kerry Washington, John
Witherspoon, Chazz Palminteri — 90 min — dis-
ir. Continental

Po izlasku iz zatvora patuljasti kradljivac
dragulja odluci odustati od kriminala, ali
ne prije negoli izvede jos jednu pljacku.

Mi nismo andeli 3: rock & roll uzvraca udarac

MI NISMO
ANDELI 3:
ROCK & ROLL
UZVRACA
UDARAC

Srhija, 2006 — pr. RTV Pink, Radio Televizija Srhbi-
je (RTS), Biljana Prvanovic; izvr.pr. Srdan Dragoje-
vic — sc. Srdan Dragojevi¢; r. PETAR PASIC; d.f.
Vladan Jankovi¢, Dusan Joksimovi¢; mt. Marko Glu-
Sac — ul. Nikola Pejakovi¢, Srdan Todorovi¢, Uros
Duri¢, Nada Macankovi¢, Zlatko Rakonjac, Zoran
Cvijanovi¢, Petar Graso — 90 min

Dorijan je prodao dusu Pavolu kako bi u
socijalistickoj Jugoslaviji postao rok zvijez-
da. No u modernoj Srbiji uspjeb i slava
viSe ne Zive u rock “n’ rollu.

ZMLJE
U AVIONU

Snakes on a Plane

SAD, 2006 — pr. Hannah Rachel Production Servi-
ces Ltd., Mutual Film Corporation, New Line Cine-
ma, Patchwork Produdions, Craig Berenson, Don
Granger, Gary Levinsohn; izvrpr. Stokely Chaffin,

Toby Emmerich, Penney Finkelman Cox, Michael
Fottrell, Justis Greene, Jeff Katz, Sandra Rabins, Ge-
orge Waud — sc. John Heffernan, Sebastian Guti-
errez; r. DAVID R. ELLIS; d.f. Adam Greenberg; mt.
Howard E. Smith — gl. Trevor Rabin; sgf. Jaymes
Hinkle; kgf. Karen L. Maithews — ul. Samuel L.
Juckson, Julianna Margulies, Nathan Phillips, Ra-
chel Blanchard, Flex Alexander, Kenan Thompson,
Keith Dallas, Lin Shaye — 105 min — distr. Inter-
com-lssa

Agenti FBlja cuvaju svjedoka koji avio-
nom leti na sudenje gangsteru Eddieju
Kimu. Kako bi eliminirao opasnog svjedo-
ka, Kim sredi da se u avion uvede na sto-
tine opasnih zmija.

U MILOSTI

OCEANA

Open Water 2

Niematka, 2006 — pr. Orange Pictures GmbH &
Co. KG, Peter Rommel Productions, Shotgun Pictu-
res, Universum Film GmbH & Co. KG, Dan Maag,

U milosti oceana
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Philip Schulz-Deyle; izvr.pr. Stephan Barth — sc.
Adam Kreutner, David Mitchell; r. HANS HORN; d f.
Bernhard Jasper; mt. Christian Lonk — gl. Gerd
Baumann; sgf. Frank Godt — ul. Susan May Pratt,
Richard Speight Jr., Niklaus Lange, Ali Hillis, Came-
ron Richardson, Eric Dane, Mattea Gabarretta, Ale-
xandra Raach — 95 min — distr. Blitz

Nekolicina srednjoskolskih prijatelja oku-
pe se na jahti. Jedre i zabavljaju se, no
onda im se dogada strasna nezgoda.

TEKSASKI MA-
SAKR MOTOR-
NOM PILOM:
POCETAK

The Texas Chainsaw
Massacre: The
Beginning

SAD, 2006 — pr. New Line Cinema, Texas Chain-
saw Produdtions, Plafinum Dunes, Next Entertain-
ment, Vortex/Henkel/Hooper, Michael Bay, Mike
Fleiss, Andrew Form, Brad Fuller; izvr.pr. Jeffrey Al-
lard, Toby Emmerich, Robert J. Kuhn, Mark Ordesky,
Guy Stodel — sc. Sheldon Turner; r. JONATHAN LI-
EBESMAN; d.f. Lukas Ettlin; mt. Jonathan Chibnall,
Jim May — gl. Steve Jablonsky; sgf. Marco Rubeo;
kgf. Marian Ceo — ul. Jordana Brewster, Taylor
Handley, Diora Baird, Matt Bomer, Lee Tergesen, R.
Lee Ermey, Andrew Bryniarski, Terrence Evans —
91 min

1969. godine dva brata i njihove djevojke
naci ée se na meti psihopatskog ubojice
Leatherfacea.

Z1L.O OKO NAS

See No Evil

SAD, 2006 — pr. Lions Gate Films, WWE Films,
Joel Simon; izvr.pr. Peter Block, Matt Carroll, Vince
McMahon — sc. Dan Madigan; r. GREGORY DARK;
df. Ben Nott; mt. Scott Richter — gl. Tyler Bates;
sgf. Michael Rumpf — ul. Glen Jacobs, Christina Vi-
dal, Luke Pegler, Samantha Noble, Michael J. Pa-
gan, Rachael Taylor, Steven Vidler, Penny McNamee
— 83 min — distr. Blitz

Osmero mladib prijestupnika ni ne slute
Sto se skriva u podzemlju trulog hotela
Blackwell koji moraju renovirati.

Bandidas

BANDIDAS

Francuska, Meksiko, SAD, 2006 — pr. Europa
Corp., TF1 Films Productions, AJ.0.Z. Films, Luc
Besson; izvr.pr. Jean-Michel Lacor, Ariel Zeitoun —
sc. Luc Besson, Robert Mark Kamen; r. JOACHIM
ROENNING, ESPEN SANDBERG; d.f. Thierry Arbo-
gast; mt. Frédéric Thoraval — gl. Eric Serra; sgf.
Hugues Tissandier; kgf. Olivier Bériot — ul. Pené-
lope Cruz, Salma Hayek, Steve Zahn, Dwight Yoa-
kam, Denis Arndt, Audra Blaser, Sam Shepard, Karl
Braun — 93 min — distr. Blitz

Meksiko tijekom druge polovice 19. stolje-
éa. Samouvjerena Sara Sandoval i nesigur-
na Marija Alvarez privlacne su Meksikan-
ke koje se, nakon $to im bezobzirni revol-
veras Tyler Jackson ubije oceve, nadu na
istom zadatku. Zeleéi se osvetiti, Sara i
Maria snage udruze s nespretnim istragite-
liem Quentinom Cookeom te ubrzo shva-
te da moéna americka banka prijevarom i
ubojstvima otima zemlju meksickih selja-

ka.

SILENT HILL

Kanada, Japan, SAD, Francuska, 2006 — pr. Silent
Hill DCP Inc., TriStar Pictures, Davis-Films, Konami
Corporation Ltd., Lionheart Production House, Me-
talworks Studios, Don Carmody, Samuel Hadida;
izvr.pr. Vicior Hadida, Andrew Mason — sc. Roger

Avary; r. CHRISTOPHE GANS; d.f. Dan Laustsen;
mt. Sébastien Prangére — gl. Jeff Danna, Akira
Yamaoka; sgf. Carol Spier; kgf. Wendy Partridge
— ul. Radha Mitchell, Sean Bean, Laurie Holden,
Deborah Kara Unger, Kim Coates, Tanya Allen, Ali-
ce Krige, Jodelle Ferland — 127 min

Zabrinuta $to njezina kéi, mjesecarenju
sklona djevojcica Sharon, sve cesée doziv-
ljava noéne more povezane s napustenim
gradom Silent Hillom, emotivna Rose,
unato¢ protivljenju muZa Christophera, s
klinkom odluci posjetiti gradi¢ svojedob-
no podignut iznad rudnika, a prije tri de-
setljeca potpuno unisten poZarom. Ipak,
Sharon ubrzo po dolasku u Silent Hill za-
gonetno nestane, a Rose se, prisiliena na
borbu za goli Zivot, u drustvu odlucne po-
licajke Cybil Bennett nade suocena s uza-
snim tajnama paklenskim silama opsjed-
nuta mjesta.

Silent Hil

HRVATS

K1 FI1LMSK.!/

LJETOPI S 482006.



REPERTOAR KOLOVOZ-STUDENI 2006.

Izbor DVD-a

. American Dreamz (B) 180

. Hvala $to pusite (B) 181

. Iskupljenje (B) 182

. Monthy Python i Sveti Gral (A) 176
. Novi svijet (A) 174

. Stanlio i Olio (A) 178

. Zanimanje: reporter (A) 172

NN B W

Novi svijet

American Dreamz

17

HRVATS K./ FILMSK.I LJETOPI S 482006.



172

A

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 171 do 182 Izbor DVD-a

ZANIMANJE: REPORTER

Professione: reporter / The Passenger

Italija, Francuska, Spanjolska, SAD, 2006 (1975)
— pr. Compagnia Ginematografica Champion, Car-
lo Ponti; izvr.pr. Alessandro von Norman — sc. Mi-
chelangelo Antonioni, Mark Peploe, Peter Wollen; r.
MICHELANGELO ANTONIONI; d.f. Luciano Tovoli;
mt. Michelangelo Antonioni, Franco Arcalli — gl.
Ivan Vandor; sgf. Piero Poletto; kgf. Louise Stjern-
sward — ul. Jack Nicholson, Maria Schneider,
Jenny Runacre, lan Hendry, Steven Berkoff, Ambro-
ise Bia, José Maria Caffarel, James Campbell —
120 min — distr. Blitz

»Ako pogledate pozornije, ovaj film sa-
drZi dvije perspektive: Lockeovo vide-
nje Afrike i moj pogled na njega, rije-
& su kojima je glasoviti Michelangelo
Antonioni, najvazniji autor neorealiz-
ma duse i redatelj klasi¢nih naslova po-
put Avanture, Nodi, Krika, Crvene pu-
stinje i Poveéanja, godine 1975. ne po-
sve precizno predstavio impresivnu eg-
zistencijalisticku dramu Zanimange: re-
porter. Kao umjetnik koji s Fellinijem,
Bergmanom i Godardom ¢ini poker
asova europskog art-filma, Antonioni
je majstor kreiranja iznimno sugestiv-
na, tjeskobna, meditativna i melanko-
li¢na ozragja, realistickoga psiholoskog
profiliranja otudenih i razocaranih li-
kova, dubinskoga prodiranja u emotiv-
na i psihicka stanja izgubljenih i dezilu-
zioniziranih antijunaka te doc¢aravanja
njihovih egzistencijalnih kriza. Antoni-
oni se i u ovom filmu, djelu polagana
ritma u kojem je efektno objedinio
teme i protagoniste triju svojih ranijih
ostvarenja, Krika, Avanture i Povela-
nja, bavi protagonistom nezadovoljnim
ispraznim Zivotom, osamljenikom u
doslovnu i prenesenu znadenju, Covje-
kom ocajnicki Zeljnom promjene, koji
postupno postaje svjestan nemoguéno-
sti njezine realizacije. Identi¢no Kriku,
u kojem radnik Aldo nakon ljubavnoga
brodoloma impulzivno odlucuje raskr-
stiti s dotadasnjim nacinom Zivota, te s
maloljetnom kéeri krenuti u besciljno,
samorazorno i naposljetku tragi¢no lu-
tanje Italijom, i Zanimanje: reporter
film je ceste u kojem ¢e nepromisljena
protagonistova odluka preuzimanja
identiteta nepoznatoga pokojnika ima-
ti tragi¢ne posljedice. Sli¢no Avanturi,
u kojoj Anna zagonetno nestaje da vise
nikad ne bude pronadena, i David Loc-
ke (izvrsni, primjereno podigrani Jack
Nicholson), jo$ jedan tipi¢ni Antonio-

nijev junak, osoba dvojbena morala
koja je nakon neuspjesna gréevitog bi-
jega od svakodnevnoga sivila naposljet-
ku prisiljena suoiti se sa samim sobom
i posljedicama svoje pogresne odluke,
nakon susreta s enigmati¢nim i uskoro
pokojnim Robertsonom inscenira vla-
stiti nestanak i pod izmijenjenim iden-
titetom pokusa zapoceti novi Zivot. Za
razliku od Avanture, ¢iju pricu pratimo
i Annin karakter donekle upoznajemo
iz o¢iSta njezine rodbine i onih koji za
njom tragaju, u Zanimanju: reporter
Davidov nestanak nije povezan ni sa
kakvom tajnom, a zbivanja su predoce-
na iz pozicije sama Lockea. Sli¢no
Poveéanju, u kojem je protagonist Tho-
mas, fotograf izmucen sivim i dosad-
nim bivstvovanjem, mizantrop i ego-
centrik iza kojega je propali brak, i te-
levizijski reporter David Locke Covjek
je koji kreira posrednu, laznu sliku svi-
jeta, i koji Zeli pobjeéi od otudene Zene.
Njihovi radovi (fotografije i snimljeni
intervju) u obama su ostvarenjima isko-
ridteni kao svojevrstan »film unutar fil-
ma« (odnosno medij unutar medija),
pogled na koji promatracu daje done-
kle drukéiju percepciju onoga za §to je
vjerovao da je zbilja. Thomas tako na
svojim fotografijama uocava ubojstvo
koje u perivoju nije vidio, a Lockeova
supruga i producent kao da gledanjem
Davidova intervjua s vodom sjevernoa-

b
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frickih pobunjenika pocinju otkrivati
njegovu druk¢iju osobnost.

Od sama pocetka Antonioni i njegovi
suscenaristi, Peter Wollen i ¢est Berto-
luccijev suradnik Mark Peploe (Posljed-
nji kineski car, Caj u Sahari, Mali Bud-
dha), iznimno ekspresivno i sugestivno,
prikazom Lockeova nemoguénos$éu ko-
munikacije uvjetovana lutanja Saha-
rom, predocavaju njegovu osamljenost,
izgubljenost i o¢aj. Nakon §to preuzme
identitet neocekivano preminula slu-
Cajnog znanca Robertsona, David se
ponada da je pred njim novi pocetak i
neki drukdiji, ljepsi i mozda uzbudljivi-
ji Zivot. U tom Ce ga uvjerenju nakrat-
ko poduprijeti snop nov¢anica koji do-
bije od Robertsonovih klijenata, kupa-
ca oruZja, i osobito poznanstvo s mla-
dom i atraktivnom studenticom arhi-
tekture (Maria Schneider). Nepridrza-
vanje gradanskih konvencija, osjeéaj
potpune slobode od bilo kakvih obve-
za i odgovornosti, trenutna egzistencija
bez razmiSljanja o sutradnjici te spoj
djevoj¢ine mladosti i njegova iskustva
upravo je ono $to Davidu treba. No
dok njemu lutanje Europom (jo$ jedna
poveznica s Avanturom) 1 veza s pri-
vlaénom studenticom, u kojoj prepo-
znaje sebi slicnu ¢udakinju, znace na
zalost kratkotrajno udisanje Zivota pu-
nim pluéima, djevojci je Locke tek jos
jedna stuba na putu sazrijevanja i
emancipacije. Paradoksalno, u trenuci-
ma kad konacno po njegovu vjerovanju
pocinje Zivjeti, David shvaca da ga pre-
vareni Robertsonovi klijenti progone
poput zvijeri, da unato¢ slobodi ima
sve manje Zivotnoga prostora, i da ga
na kraju o¢ekuje sudbina kakva je moz-
da zadesila i samoga Robertsona.

Kad umrem, ostavite balkon otvoren.
Dijete narance jede, vidim sa svog
balkona.

Kosac Zito kosi, cujem sa svog balkona.
Kad umrem, ostavite balkon otvoren,

piSe Federico Garcia Lorca u pjesmi
Oprostaj, a njegovi stihovi vrlo to¢no
opisuju sugestivan i dojmljiv ugodaj
posljednje, po prilici desetominutne se-
kvence Antonionijeva filma. Dok Da-
vid iscrpljen bjezanjem pred Zenom,
producentom i progoniteljima polako
u sobi provincijskoga $panjolskog ho-
tela tone u san, dijelom fatalisticki po-
miren s neizbjeznom tragi¢nom sudbi-

nom, a djevojka tiho napusta sobu i
izlazi pred hotel, kamera Luciana To-
volija sporo se primice balkonskom
prozoru i proviruje van. Ondje se u
lietno poslijepodne igra djecak, pored
njega trékara pas, a prigudeni zvukovi
laveZa, dje¢je vike i automobilskoga
motora, u kombinaciji s nijansama oke-
rom obojenih eksterijera, uéinkovito
stvaraju ozralje sparna i zagusljiva
dana u kojem se vlazni zrak gotovo
moze rezati noZzem. Kad iz prispjela au-
tomobila izidu dvojica mugkaraca, u
njima prepoznajemo prevarene Rober-
tsonove klijente, koji ¢e u tiSini hotel-
ske sobe besumno Zivotom kazniti Da-
vida.

Zanimanje: reporter, film koji je cije-
njeni americki kriticar Andrew Sarris
svojedobno nazvao »dnevnikom dva-
desetog stoljeca«, Cudesna je karakter-
na studija pojedinca koji, mucen egzi-
stencijalnim beznadem, sama sebe svje-
sno osuduje najprije na formalni, a po-
tom i stvarni nestanak.

Josip Grozdani¢
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NOVI SVLJET
The New World

SAD, 2005 — pr. New Line Cinema, Sunflower Pro-
dudtions LLC, Sarah Green Film Corp., First Foot
Films, The Virginia Company LLC; izvr.pr. Toby Em-
merich, Trish Hofmann, Bill Mechanic, Rolf Mittweg,
Mark Ordesky — sc. Terrence Malick; r. TERRENCE
MALICK; d.f. Emmanuel Lubezki; mt. Richard Chew,
Hank Corwin, Saar Klein, Mark Yoshikawa — gl.
James Horner; sgf. Juck Fisk; kgf. Jacqueline West
— ul. Colin Farrell, Q'Orianka Kilcher, Christopher
Plummer, Christian Bale, August Schellenberg, Wes
Studi, David Thewlis, Yorick van Wageningen —
135 min — distr. Issa

Prica o indijanskoj kraljevni Pocahon-
tas poznata je velikom broju americke
djece kao jedna od formativnih legendi
o stvaranju njihove nacije, dok ju je
ostatak svijeta upoznao uglavnom pu-
tem animiranoga filma iz Disneyjeva
studija. U svom Cetvrtom filmu Novi
svijet tu legendu povijesnim Cinjenica-
ma na kojima je utemeljena priblizava
jedan od najizvornijih americkih auto-
ra Terrence Malick, koji se afirmirao
sedamdesetih godina Pustarom 1 Bo-
Zanstvenim danima, da bi tek nakon
dva desetljeca stanke 1998. snimio
Tanku crvenu liniju. Malick brizljivo
bira ambijente koji ¢e dojmljivo prika-
zati poletak 17. stoljeca te u Virginiji
uz obalu rijeke nedaleko od mjesta gdje
su se Englezi tada iskrcali i izgradili
utvrdu koja e postati Jamestown nala-
zi jo§ nedirnutu prirodu, gdje se iz dje-
vi¢anskih Suma kroz travu pojavljuju
Indijanci na kakve nismo navikli u ve-
sternima. Prvi dodir dviju rasa nije ne-
prijateljski — Englezi s ¢udenjem prate
ponasanje tih druk¢ijih ljudi, koje nazi-
vaju the Naturals — prirodni, ali se ne

protive njihovu dodirivanju i neobi¢nu
ponasanju, dok se Indijanci vjerojatno
pokus$avaju uvjeriti da stvarno postoje
toliko razli¢ita bica da su morala stiéi s
neba (kako u jednom trenutku pomi-
$ljaju) ili nekih drugih nesluenih dalji-
na. Isto takva pozornost prema povije-
snim Cinjenicama vidljiva je i u prikazu
engleskoga gradenja zaklona od dasa-
ka, koje je tek s mnogo maste moguée
nazvati tvrdavom.

Uvodne sekvence pokazuju ipak da
Malick unato¢ pomnu rekreiranju de-
talja neée krenuti putem puke rekon-
strukcije dogadaja, nego da ga u prvom
redu zanima nacin na koji ée dvije pot-
puno razli¢ite civilizacije pokusati
shvatiti jedna drugu. Pritom ih on tre-
tira kao ravnopravne i podjednako ra-
zvijene, ali u razli¢itim smjerovima. In-
dijance toga doba prikazuje kao mnogo
razvijenije no $to ih se obi¢no drzi, ali
to je civilizacija koja nastoji Zivjeti u
potpunom skladu s prirodom, dok su
Englezi predstavnici zapadne, bjelacke
civilizacije, koja nastoji prirodu poko-
riti 1 iskoristiti za razvoj svoje vrste. Sli-
kovno je ta razlika posebice naglaSena
u opreci izmedu divlje ljepote ameri¢-
kog krajolika i zavr$nih sekvenca u En-
glesk0], kouma dobrim dl]elom domi-
niraju pejzazi vrtova u kojima je rasli-
nje ljudskom rukom oblikovano u
sklad geometrijskih figura. Malick pri-
tom pokazuje kako nisu samo Englezi
otkrili novi svijet, nego da i oni pred-
stavljaju novi svijet domorocima.

Malick svjesno nastoji koliko god je to
moguce izbjeci uvodenje danasnjeg gle-
danja na tadasnje dogadaje i znanje o
onome §to se dogodilo nakon pocetka
nasel]avan]a Tada se (po njemu) ¢inilo
da postoji niz mogucih vrlo razlicitih
rjeSenja u rasponu od sukoba do suZi-
vota, jer prvi dodir nije bio nasilan.
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Naseljenici ipak i bez sukoba nisu spo-
sobni prezZivieti u prirodi koju nedo-
voljno poznaju, pa se voda ekspedicije
kapetan Newport (efektna epizoda
Christophera Plummera) vraca s bro-
dovima i dijelom posade u Englesku po
namirnice, dok satnika Smitha (Colin
Farrell), kOJega je najprije zbog pobu-
njenickih stajalista osudio na smrt, a
potom pomilovao kao jedinoga profe-
sionalnog v0]n1ka odredUJe da vodi
skupinu koja ée pronaéi domorodacko-
ga kralja i pokusati dogovoriti trgovinu
koja bi Englezima omoguéila preZivlja-
vanje. No, nakon duboka ulaska u indi-
jansko ozeml]e napadnuti su i ubijeni
svi osim Smitha, za kojega se zaloZi
mlada kéi poglav1ce kojem je ona naj-
draza od stotinjak njegove djece. Ta
djevojka (u sjajnu tumacenju Q’orianke
Kilcher, koja je u vrijeme snimanja
imala tek Cetrnaest godina), koju Ma-
lick doduse nigdje ne imenuje kao Po-
cahontas, zbog svoje je mladosti (a i
znatlzel]e) najotvorenija prema drukdi-
jem nacinu Zivota i pokusava g shvati-
ti. Tu zapodinje i l]ubavna prica, jer dje-
vojka provodi vedinu vremena sa Smit-
hom. Prijelaz od neverbalne komuni-
kacije na obostrano uéenje onoga dru-
gog jezika vodi do naklonosti koja je
kod nje poput mnogih prvih ljubavi ap-
solutna i ne Zeli vidjeti nikakve prepre-
ke realizaciji, dok je dvostruko stariji
Smith i pored iskrene zrele ljubavi i svi-
jesti o tome da je to vierojatno najciséi
osjecaj koji je ikada doZivio, istodobno
svjestan i nepremostivih te¥koéa koje bi
ih Cekale u pretpostavljenom zajednic-
kom Zivotu.

Tako su u meduvremenu nautili dovolj-
no rije¢i da bi se mogli sporazumjeti na
bilo kojem od dva jezika, Malick njiho-

ve odluke i postupke ob]asn]ava putem
njihovih misli koje se ¢uju u offu, a
upravo to je i glavna zamjerka znatno-
ga broja kriticara nesklonih Novom
svuetu jer da je unutarnji monolog su-
viSan u objaSnjavanju onoga $to je ja-
sno iz same slike, te da je uz to i nepo-
trebno poetiziran. Cini mi se da to ne-
razumijevanje Malickova postupka
proizlazi iz o¢ekivanja da ée film koji je
tako minuciozno rekreirao ¢ak i detalje
koji pripadaju vremenu u kojem se rad-
nja zbiva biti ponajprije realisticna po-
vijesna rekonstrukcija pocetaka britan-
ske kolonizacije Sjeverne Amerike. Au-
tor je doduse i$ao u dekonstrukciju le-
gende, ali je od pocetka vidljivo da ga
ponajvise zanima odnos izmedu dva
naroda koji nemaju zajednickih tradi-
cijskih i svjetonazornih sli¢nosti. Unu-
tarnji monolog u odnosu indijanske
kraljevne i engleskog casnika ukazuje
da nepoznavan]e jezika nije jedina, pa
ni najveca prepreka dijalogu, te je upo-
rabljen da bi se pokazalo kako ¢ak ni
dvoje ljudi koji se vole ne mogu medu-
sobno komunicirati o dubljim osjeéaji-
ma i bitnim shvaéanjima.

Poetizacija njihova tijeka misli upravo
je znak naglaSena odmaka od realisti¢-
nog opisa zbivanja i stilizacije koja je
izrazita od pocetka do kraja cjeline
podvrgnute promiSljenoj i vrlo dosljed-
melji na razvitku fabule nego otkriva-
nju novih podrudja svijesti vrlo razlici-
tih ljudskih bica i promjenama koje do-
nose njihovi doticaji. Zato su klju¢ni
elementi radnje prikazani u vrlo krat-
kim efektnim sekvencama — prve zime
Englezi prezivljavaju zahvaljujuci dje-
vojci koja im sa suplemenicima donosi
hranu, nezadovoljstvo oca koji drzi da

e zbog toga stranci ostati i osvajati sve
vi$e zemlje, donoseéi nepoznate bolesti
i postupno unistiti starosjedioce (to je
jedini trenutak u kojem Malick odstu-
pa od teznje da ne uvodi danasnju per-
spektivu u davne dogadaje), sukob koji
iz toga proizlazi, ali koji dolazi preka-
sno da bi Indijanci zatrli naseljenike, iz-
gradnja prvoga naseljenickog gradica,
razlozi Smithova odlaska i njegove Ze-
lie da se kraljevni kaZe da je poginuo,
njezina tuga jer se zbog pomodi stran-
cima ne moZe vratiti svojem narodu,
naposljetku udaja za Engleza koji je
proZivio sli¢nu intimnu tragediju
(Christian Bale) te njihov posjet engle-
skom dvoru.

Malicku je daleko vaznije kako ti doga-
daji djeluju na oblikovanje karaktera
protagonista i njihova odnosa prema
drugoj civilizaciji i svijetu koji ih okru-
zuje. Postupno postaje sve ocitije da je
i tom filmu, kao i u prethodnima, Ma-
lick ocaran okolisem i da je uz sukob
razli¢itih tradicija i doZivljaja svijeta za
film jednako klju¢an i odnos prema
prirodi. Takav postupak zapocinje ra-
zlaganjem legende na sastavne dijelove
i njihovim prizemljenjem u nizu reali-
sti¢nih, povijesno autenti¢nih pojedi-
nosti, ali onda uz pomo¢ visokoesteti-
zirane kamere Emmanuela Lubezkog i
specifine atmosfere koju stvara glazba
Jamesa Hornera (oslonjena na Wagne-
ra) uspostavlja vlastitu samosvojnu sti-
lizaciju koja iz tih elemenata u jednom
trenutku pribliZenih faktografiji zapra-
vo stvara novi mit, izrazito poseban
film koji nimalo ne zaostaje za Malic-
kovim prethodnim remek-djelima.

Tomislav Kurelec
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MONTY PYTHON 1 SVETI GRAL
Monty Python and the Holy Grail

Velika Britanija, 2006 (1975) — pr. Michael White
Productions, National Film Trustee Company,
Python (Monty) Pictures Limited; izvr.pr. John Gold-
stone — sc. Graham Chapman, John Cleese, Eric
Idle, Terry Gilliam, Terry Jones, Michael Palin; r. TE-
RRY GILLIAM, TERRY JONES; d.f. Terry Bedford; mt.
John Hackney — sgf. Roy Smith; kgf. Hazel Pethig
— ul. Graham Chapman, John Cleese, Eric Idle, Te-
rry Gilliam, Terry Jones, Michael Palin, Connie Bo-
oth, Carol Cleveland — 91 min — distr. Blitz

Prije no $to je S. listopada 1969. u
BBC-evu no¢nom terminu prvi put iz-
govorio kultnu re¢enicu »And now for
something completely different«, John
Cleese je, zabrinut zbog mogucega ne-
uspjeha projekta koji upravo pokrecu,
kolegi Michaelu Palinu izrazio bojazan
da bi njihov serijal mogao biti prvi hu-
moristi¢ni show u povijesti koji ¢ée pu-
bliku, podjednako studijsku kao i onu
ispred malih ekrana, ostaviti potpuno
hladnom i bez ikakvih reakcija. Uisti-
nu, u godini koju su obiljeZili krvavi
pohod Charlesa Mansona, smrt Briana
Jonesa i promoviranje anemi¢noga
Charlesa Windsora u princa od Walesa,
zamisljeni humoristi¢ni serijal pun neo-
buzdanih apsurdnih dosjetki, otvorena
ismijavanja licemjerja i malogradansti-
ne ba¥ svih segmenata britanskoga
drustva (politike, religije, znanosti, me-
dija, kulture, sporta...) i nemilosrdno
(auto)ironi¢no sprdanje s establis-
hmentom, ispocetka se doimao poten-
cijalno osudenim na propast ili, u bo-
ljem slucaju, stjecanje kultnog statusa
medu odabranom publikom zasi¢enom
sivilom koje je tada dominiralo oto¢-
kim malim ekranima.

A spomenutu frazu »And now for so-
mething completely different«, koja
potpisniku ovih redaka proteklih dva-
desetak godina sluZi kao svojevrstan la-
kmus-papir kojim medu svojim sugo-
vornicima i vrSnjacima otkriva osobe
slina ukusa, senzibiliteta, kulturnog
profila i smisla za humor, pajtonovci su
posudili ba$ iz BBC-evih vijesti, u koji-
ma su spikeri njome oznacavali mije-
njanje rubrika i prelazak na leZernije
teme. Kad su se te kasne listopadske
veCeri prije punih 37 godina televizij-
skim eterom prvi put razlegli zvuci So-
usine Koracnice zvona slobode, postalo
je jasno da pojavom Leteéeg cirkusa

Montyja Pythona televizijski humor
dozivljava revolucionarne promjene
nakon kojih viSe nista nece biti isto. Le-
teéi cirkus... kona¢ni je naslov serijala
koji se, prema zamisli nekadas$njih stu-
denata s Cambridgea Johna Cleesea i
Grahama Chapmana, ve¢ dokazanih
humorista i autora serije At Least the
1948 Show!, njihovih kolega s Oxfor-
da Michaela Palina i Terryja Jonesa,
godinu dana mladeg polaznika Cam-
bridgea Erica Idlea te Amerikanca Te-
rryja Gilliama, prethodno trebao zvati
Owl Stretching Time, The Toad Eleva-
ting Moment, Vaseline Review i Bun,
Wackett, Buzzard, Stubble and Boot, da
bi nakon Baron Von Took’s Flying Cir-
cus i Arthur Megapode’s Flying Circus
Cleese predlozio Python’s Flying Cir-
cus, ¢emu je naposljetku pridodano
ime Montyja Bodkina, protagonista
humoristicke proze P G. Woodhousea.

Veé nakon prve epizode, u kojoj su se
nadli legendarni skecevi Arthur Two
Hole Jackson i Najsmjesniji vic na svi-
jetu (pri¢a o ubojitoj $ali kojoj podle-
gne svatko tko je procita), gledatelji su
shvatili da iznimno inteligentan pajto-
novski humor s odgodom nije za svaci-
ji ukus. Polusatni TV-program, koji je
rije¢ima »I#’s!« otvarao Michael Palin
pomaknutom parafrazom prepoznatlji-
ve scene iz Robinsona Crusoea, slavni
je britanski humor obogatio jedinstve-
nom kombinacijom nadrealizma, anar-
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hoidnosti, bizarnosti, nonsensa i apsur-
da, a nakon isprva skromne gledanosti
suludi skecevi i njihovo besmisleno po-
vezivanje, dosjetke bez poente prekida-
ne u naizgled klju¢nim trenucima, $asa-
ve Gilliamove animacije, kao i subver-
zivno, (auto)ironi¢no i urnebesno za-
bavno poigravanje televizijskim medi-
jem i ofekivanjima publike, serijalu su
osigurali nepodijeljenu naklonost gle-
dateljstva, a njegove autore prometnu-
li u omiljenu »zlo¢estu djecu« kojoj ap-
solutno nista nije bilo zabranjeno.

Pajtonovci su taj status objerucke isko-
ristili i bespostednu podsmijehu podvr-
gnuli bas sve, zadrigle politi¢are, uko-
Cene i tupave vojne Casnike, samodo-
padne umjetnike, crkvene dostojan-
stvenike sklone upletanju u svaku poru
drustva, hipertrofirane povijesne mito-
ve, nedodirljive ideoloske svete krave i
svakovrsne drustvene nastranosti, pri-
tom Zestoko i ismijavajuci l]udsku prije-
tvornost, lazni puritanizam i licemjerje.
Upravo ¢injenici da John Cleese i drus-
tvo u radu, podjednako sastavljenu od
fizickih gegova i verbalnih prepucava-
nja, nisu drzali ni do kakvih ograda ili
(ne)pisanih drustvenih pravila, moze-
mo zahvaliti to $to njihov svojedobno
avangardni humor i ubojite dosjetke i
danas posjeduju svjeZinu i aktualnost
istovjetne onima u doba premijernoga
prikazivanja. Sestosatni izbor skeceva
iz Leteéeg cirkusa..., koji su za DVD-iz-
danje izabrali i obradili sami pajtonov-
ci, nudi jo$ jedan uvid u raskosan hu-
moristi¢ni dar nenadmasnih satiricara i
majstora crnoga humora, autora legen-
darnih dosjetki o Dennisu Mooreu,
mrtvoj papigi, eksplodiranju pingvina,
ministarstvu smije$nog hodanja, $ama-
ranju ribom, $panjolskoj inkviziciji, tra-
Zenju idiota ili zloglasnoj braéi Pirana
koju u snovima progoni bodljikavi jez
Norman.

Nakon $to su tijekom treée sezone emi-
tiranja Leteleg cirkusa..., u kojoj je
udio nedoradenih ili poluuspjelih ske-
Ceva znatno porastao, shvatili da im
vrelo nadahnuéa polako presuluje, te
nakon §to je John Cleese odlucio napu-
stiti skupinu i krenuti u realizaciju seri-
jala Fawlty Towers, pajtonovei su logi-
¢an izlaz potraZili u snimanju filmova.
Zanemarimo li kolaz TV-skeleva A sad
nesto sasvim drugacije iz 1971, Cetiri
godine poslije realiziran Monty Python

i sveti gral prvi je pravi pajtonovski
film. Temeljito izokrenutom pricu o
kralju Arthuru i vitezovima okruglog
stola, te njihovu traganju za svetim gra-
lom, pajtonovci se pod redateljskom
palicom Terryja Gilliama vrlo domislja-
to i duhovito poigravaju arturovskim
legendama, skromne financijske okvire
od nedostatka vjeSto pretvarajuéi u
prednost. Dok kralj Arthur i njegovi vi-
tezovi »jasu« bez konja, &iji topot opo-
naSaju pazevi lupanjem polovicama ko-
kosovih oraha, u njihovim susretima s
divovskim vitezovima koji govore
»Nil«, sa 160 pohotnih djevica, krvo-
lo¢nim bijelim zecom i ratobornim Cr-
nim Vitezom koji u borbi sa Sir Lance-
lotom gubi dijelove tijela, pajtonovci
nude i danas itekako aktualne i urnebe-
sno duhovite apsurdne komentare o
socijalnim pravima te klasnoj i spolnoj
(ne)jednakosti. Crtu besmisla veéi dio
cjeline dodatno efektno naglasava
momcima omiljeno metafilmsko poi-
gravanje formom i strukturom djela
(paZeva napomena da je Camelot samo
maketa, umetanje plesnih tocaka, vite-
zovi ubiju znanstvenika koji gledatelji-
ma pokusa pribliZiti legendu o kralju
Arthuru), no u tome se u samoj zavrs-
nici krije druga od dvije, premda zane-
marive, slabosti Svetog grala. Uz to $to
je 1 ovom prigodom rije¢ o mozaiku

mjestimice predugih i kakvoéom ne sa-
svim ujednacenih dosjetki, na kraju se,
scenom u kojoj policija uodi odluéne
bitke s Francuzima uhiti Arthura i vite-
zove, stjeCe dojam da pajtonovci nisu
znali kako »smisleno« zaokruziti cjeli-
nu. No to su uistinu nevazni prigovori
djelu kojem ¢ée novo luksuzno trostru-
ko DVD-izdanje s mnostvom izvrsnih
dodataka dodatno zacementirati kultni
status.

»Zivotni cilj svakoga pravog engleskog
dZentlmena jest sigurno dospjeti do
groba, a da se pritom nijednom ozbilj-

nije ne osramoti«, rekao je jednom pri-
godom ]ohn Cleese, majstor u inter-
pretiranju krutih i priglupih birokrata
kamena lica. Uz iznimke pokojnoga
Grahama Chapmana i Terryja Gillia-
ma, koji u Hollywoodu stvara sve teZe
gledljive filmove, Cleeseu, svjetskom
putniku Michaelu Palinu i ostalim paj-
tonovcima savijest moze biti sasvim
mirna.

Josip Grozdanic¢
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STANLIO 1 OLIO

(FRA DIAVOLO, BONNIE SCOTLAND)

SAD, 2006 (1933, 1935) — pr. Hal Roach Studios
Inc. — sc. Jeanie Macpherson, Frank Butler; r. HAL
ROACH, CHARLES ROGERS, JAMES W. HORNE; df.
Hap Depew, Art Lloyd, Walter Lundin; mt. Bert Jor-
dan, William Terhune — g. Daniel-Francois Auber
—ul. Stan Laurel, Oliver Hardy, Dennis King, Thel-
ma Todd, June Lang, William Janney, Anne Grey,
Vernon Steele — disir. Issa

Kad se govori o Stanu Laurelu i Olive-
ru Hardyju, uz imena komicara u nas
poznatih kao Stanlio i Olio uvijek se
navodi da je rije¢ o najpopularnijem
komicarskom paru u povijesti sedme
umjetnosti, darovitim pjeva¢ima, ple-
salima, glumcima i zabavljadima, Cijim
karijerama nimalo nije naStetio prela-
zak s nijemog na zvuéni film, koji su s
manjim prekidima zajedno nastupali
puna tri desetlje¢a, za to vrijeme snimi-
li vise od sto pedeset naslova (od Cega
27 dugometraznih), te koji su najveée
uspjehe na filmu ostvarili pod produ-
centsko-redateljskom paskom legen-
darnog Hala Roacha i uz suradnju re-
datelja Lea McCareya.

Kao sin glumice Margaret Metcalfe i
svestrana britanskog kazali$nog umjet-
nika Arthura J. Jeffersona, mladi Ar-
thur Stanley Jefferson na daskama je
koje Zivot znace debitirao veé¢ kao Se-
snaestogodi$njak u jednom glasgov-
skom teatru. Nastupajuci s vodvilj-
skom trupom Freda Karnoa, Stan se ti-
jekom Karnoove americke turneje oku-
$ao kao alternacija velikom Charlieju
Chaplinu, $to ga je motiviralo da osta-
ne u Americi i srecu potrazi u Holl-
ywoodu. Godine 1917. Laurel u filmu
Sretan pas prvi put slucajno suraduje s
Oliverom Hardyjem, nakon dega se
sliede¢ih nekoliko godina vraéa vodvi-
lju te filmskoj scenaristici i reZiji.

Za razliku od Stana, koji je obiteljskim
zaledem bio predodreden za sudbinu
histriona, Oliver Norvell Hardy bio je
potomak ugledne americke odvjetnic-
ke obitelji skotsko-britanskih korijena,
koji je u mladosti upravljao malim ki-
nom, tijekom svojih dvadesetih godina
nastupao kao partner glasovitog Buste-
ra Keatona i zvijezde vesterna Bucka
Jonesa, da bi 1925. utjelovio Limenog

Drvosjecu u Carobnjaku iz Oza Larry-
ja Semona.

Godinu poslije Laurel i Hardy odvoje-
no su se pridruZili producentu i redate-
lju Halu Roachu, te 1927. na nagovor
Lea McCareyja postali stalan glumacki
par. Komika u njihovim filmovima uvi-
jek se zasnivala na naglaSavanju suprot-
nosti visega, bucnijeg, jaceg i krupnog
Hardyja i niZega, tiSeg, slabijeg i mrsa-
vog Laurela. Autoritarnom, pompo-
znom i nametljivom Oliju kontrapun-
ktiran je smuseni slabi¢ Stanlio, dobro-
du$na kukavica uvijek na rubu placa.
Odnos Laurela i Hardyja sli¢io je rela-
ciji dvojice neodgovornih i nezrelih
djecaka, a nerijetko je bio obiljezen i
naznakama sadomazohizma. Premda se
u njihovim filmovima Oliver stalno
isticao kao voda infantilna tandema
sklona nepromisljenu upadanju u koje-
kakve nevolje, klju¢ne odluke o konac-
nom izgledu filmskih cjelina redovito
je donosio Stan.

Na Zalost, za razliku od djela neumrlo-
ga Charlieja Chaplina, ¢iji filmovi, pri-
Ce kojih su takoder izgradene oko kon-
trasta velikog i malog, bogatog i siro-
masnog, odnosno jakog i slabog, gleda-
teljsku pozornost i danas plijene goto-
vo podjednako kao i u doba nastanka,
ostvarenja dvojca Laurel-Hardy nagri-
zao je zub vremena. Naslovi Sinovi pu-
stinje, Stanlio i Olio na Divljem zapa-
du, Brucosi na Oxfordu i drugi svakim
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novim gledanjem gube na svjeZini, za-
nimljivosti i duhovitosti, te se doimaju
neusporedivo manje poticajnima od
pustolovina Skitnice. Drzim da se naj-
vazniji razlozi tomu kriju u nepresusnu
bogatstvu duha Chaplinovih filmova,
njihovu angazmanu, drustvenoj kriti¢-
nosti, osjetljivosti za socijalne proble-
me i Zivot tzv. obi¢nog Covjeka, kao i
empatiji i humanizmu s kojima se
Charlot odnosi prema likovima, $to je
u djelima Stanlija i Olija vidljivo tek u
tragovima. Za razliku od Skitnice, osa-
mljenika, nesretnoga sanjara i vjeCnoga
gubitnika nasmijeSena lica, Oliver
Hardy prakticki je neprestano namrgo-
den i prili¢no antipati¢an egoist, prga-
vac i sebi¢njak koji se prema odve¢ bu-
dalastu Stanu Laurelu nerijetko ophodi
na poniZavajuéi nacin. Takoder, ni nji-
hovi nerijetko predugl odveé d]etm]a-
sti i neduhoviti gegov1 danas ne posje-
duju nekadas$nji Sarm ni ludicku di-
menziju, $to s Chaplinom svakako nije
slucaj.

Zoran primjer tomu nedavno su na
DVD-u objavljene komedije Fra Diavo-
lo Hala Roacha i Charleyja Rogersa te
Bonnie Scotland Jamesa Hornea. Na
poletku zajednicke karijere Laurel i
Hardy Cesto su posezali za opernim i
operetnim predlocima, a uz naslov The
Bohemian Girl, pustolovna mjuzikl-ko-
medija Fra Diavolo oplenito se smatra
njihovom najuspjelijom adaptacijom ne-
kog opernog libreta. Rije¢ je o dinamic-
n01 i razmjerno zabavn01, no neujedna-
Cenoj, dobrano razvucenoj i pomalo
nezgrapnoj ckranizaciji nekad iznimno
popularne i danas povremeno izvodene
komicne opere Fra Diavolo, ou Lhotel-
lerie de Terracine Daniela Frangoisa-
Esprita Aubera, premijerno prikazane
davne 1830. Pojavivsi se u kinima 1933.
pod naslovom Fra Diavolo, pri¢a o dvo-
jici nespretnih lutalica koji se, nakon §to
postanu Zrtvama pljackasa, odluce pri-
druziti zloglasnom razbojniku markizu
de San Marcu / fra Diavolu (Dennis
King), isprva je na ameri¢kom trZistu,
zbog skepticizma publike prema operi,
docekana vrlo hladno, da bi promjenom
naslova u The Devil’s Brother broj gle-
datelja postupno poceo rasti. Na Zalost,
najvedi problem filma svakako nije nje-
gov naslov. Uistinu duhovite humorne
situacije (scena sa Olijevim vjeSanjem,
izvodenje naizgled jednostavne igre

Kneesy, earsy, nosey, burleskna zavrsni-
ca) prilino su rijetke, klju¢ni dramski
motivi nerazradeni (zaplet s markizovim
pokusajem krade nakita frivolne dame
Pamele Rockburg u tumacenju Thelme
Todd) i neuvjerljivi (tesko je povjerovati
da fra Diavolov raskosni tenor ljudima
ulijeva toliki strah), a Stanovi i Olivero-
vi gegovi ponekad se doimaju nepotreb-
nim dramaturs$kim dodacima i gublje-
njem vremena.

Sli¢no se moze redi i za dvije godine
poslije realiziranu pustolovnu komedi-
ju Bonnie Scotland iskusnoga Jamesa
Hornea, redatelja velikoga broja TV
serija, kratkih i B-filmova. Storija o do-
zivljajima  pohlepnoga gospodina
Hardyja i njegova nerazdvojna i pro-
stodusna prijatelja McLaurela, odbje-
ghm americkim zatvorenicima k011 sti-
7u u Skotsku nadajudi se bogatu na-
sliedstvu McLaurelova preminula dje-
da, da bi naposljetku u vojnim odora-
ma dospjeli u Indiju, doima se poput
svojevrsne parodije filma Lives of a
Bengal Lancer, ranoga hita Garyja Co-
opera premijerno prikazana nekoliko
mjeseci prije. Pomalo zbrkan zaplet i
neuredna naracija prate dvije uspored-
ne i potpuno nepovezane price, od ko-
jih je ona o klideiziranim ljubavnim
(ne)zgodama pukovnika  Gregora
McGregora (Vernon Steele) i romanti¢-
ne Lorne MacLaurel (June Lang) tek
okvir za nizanje Laurelovih i Hardyje-
vih manje ili viSe uspjelih gegova. U
odnosu na Fra Diavola valja priznati da
su oni ovdje ipak ponesto zabavniji, a
duhovito$¢u se izdvajaju scene przenja
ribe na krevetu hotelske sobe i plesnim
koracima izvedena ¢i$éenja dvorista in-
dijske vojarne.

Sredinom 1950-ih godina veliki Billy
Wilder Zelio je suradivati sa Laurelom i
Hardyjem, a za njih je ve¢ imao izraden
scenarij. Na Zalost, u toj ga je nakani
omeo Hardyjev mozdani udar. Unatoé¢
tomu, legendarna Stanlyjeva recenica
»Ako itko od vas bude plakao na mo-
jem pogrebu, nikad vi$e s njim necu
razgovaratil« zvudi tako tipi¢no wilde-
rovski.

Josip Grozdani¢
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SAD, 2006 — pr. NBC Universal Television, Depth
of Field, Rodney M. Liber, Andrew Miano, Paul We-
itz; izvr.pr. Kerry Kohansky, Chris Weitz — sc. Paul
Weitz; r. PAUL WEITZ; d.f. Robert Elswit; mt. Myron
|. Kerstein — gl. Stephen Trask; sgf. William Ar-
nold; kgf. Molly Maginnis — ul. Hugh Grant, Den-
nis Quaid, Mandy Moore, Willem Dafoe, Jennifer
Coolidge, Sam Golzari, Marcia Gay Harden, Chris
Klein — 107 min — distr. Continental

Ima necega pomalo perverznog u po-
ku$ajima Hollywooda da naglasi ljubav
Arapa prema zapadnoj pop glazbi. Kao
da nam time Zeli naglasiti da su, eto, i
Arapi civilizirani ljudi koji su spremni
prihvatiti i Stovati American Way of
life. Takav je bio lik teorista iz Spielber-
gova Miinchena. A takav je i iracki
mudZahedin Omer Obeidi u acid-pop-
komediji Paula Weitza, ovaj put sni-
mljenoj bez pomoéi brata Chrisa.
Omer naprosto oboZava brodvejske
mjuzikle, osobito Chorus Line. Mozda
najbolji odgovor na to dao je Michael
Winterbottom u Putu za Guantanamo,
kad njegov slucajni turist koji se nasao
na krivom mjestu u krivo vrijeme, za-
tofen poput Zivotinje u kavezu, repa
pred kretenskim americ¢kim vojnikom,
Cija je jedina mantra »Shut the Fuck
Up!«.

Braca Weiss Cesto su se voljeli poigrava-
ti sintagmom »americkog nacina Zivo-
ta«. MoZzda ima nesto i u obiteljskim ge-
nima. Njihov djed Paul Kohner bio je
legendarni holivudski producent i
agent, Ciji je klijent bio i Billy Wilder,
Covjek koji je tu istu sintagmu Cesto
stavljao pod satiri¢ku ostricu (sjetimo se
Wilderova agresivnog Cagneyja, koji
Rusima pokusava u Zapadnom Berlinu
prodati Coca-Colu). A njihova majka,
glumica Susan Kohner, radila je s Dou-
glasom Sirkom (Imitacija Zivota). Uo-
stalom, Sirk bi poput Wildera zasigurno

bio odusevljen sekvencom Weitzova fil-
ma u kojoj Omera nagovaraju njegovi
americki rodaci da zajedno odu u $o-
ping, na $to im on odgovori, »Pa bili
smo prosli tjedan!« Omer je, naime, ne-
tom doputovao u Ameriku nakon du-
ljega boravka u iratkom logoru za obu-
ku terorista i sada on biva podvrgnut
novoj vrsti manipulacije, jer je njegova
uloga potrosaca svedena na »duznost«
koja se mora izvrsiti. Od njega se na-
prosto traZi da postane stalno aktivan
potro$al, jer kapitalisticki mehanizam
bez njega ne bi mogao funkcionirati.
Kao sto je Al-Qaida trazila od njega da
postane poslusni Alahov mucéenik, tako
i kapitalizam sada trazi od njega da po-
stane poslu$ni potrosal. Jer, taj isti po-
ziv za odlazak u Soping ima tada goto-
vo identi¢nu simboliku kao i onaj tele-
vizor kojeg je u Sirkovu remek-djelu
Sve $to nebo dopusta dobila na dar Jane
Wyman kao nadomjestak za Zivotnog
partnera. Samo Sto televizor sada za-
mjenjuje prodajni centar.

U eri u kojoj reality TV i emisije poput
Americkog idola Cine bit americke de-
mokracije, a Bushov rezim tek je »naj-
obi¢nija epizoda u povijesti americke
zabave«, Weitzova satira moZda nema
tako snaZan potencijal kao lutkarska

ekstravagancija Treya Parkera i Matta
Stonea Team America, premda su proi-
zvod iste Skole humora. A s obzirom na
mraénu notu njegove politicke premi-
se, karakterizacija likova prilicno je
»mekana«. No, zato je njihova zamjena
uloga izvedena inteligentno. Jer, Ame-
rican Dreamz 1 nije drugo nego lukavo
osmisljena manipulativna igra. Najprije
¢e Omerom manipulirati al-Qaida
kako bi ga pretvorila u bombasa samo-
ubojicu, a potom i njegovi rodaci kako
bi ga pretovrili u instant- zvijezdu Na
isti nacin, priglupom navijadicom iz
Ohija mampuhra]u mediji i ambiciozna
majka, koja je Zeli pretvoriti u pop-zvi-
jezdu kalibra Christine Aguilere. A
predsjednikom svedenim na beskori-
snu marionetu manipulira njegova ad-
ministracija. U suludoj zavrinici koja
spasava film uloge se mijenjaju. Onaj
koji je trebao biti antiamericki raspolo-
Zeni terorist postaje zaluden americkim
snom. A onaj koji je trebao zagovarati i
predstavljati taj san, na kraju poludi i
pocne se ponasati poput al-Qaide. Jer,
priglupi americki predsjednik mozda i
vieruje da je placebo nekakav 1legaln1
lijek. Ono $to ne shvaca je to da je i
sam postao placebo.

Dragan Rubesa
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HVALA STO PUSITE

Thank You for Smoking

SAD, 2005 — pr. Room 9 Entertainment, TYFS Pro-
dudions LLC, ContentFilm, David 0. Sacks; izvr.pr.
Michael Beugg, Alessandro Camon, Max Levchin,
Elon Musk, Edward R. Pressman, John Schmidt, Pe-
ter A. Thiel, Mark Woolway — sc. Jason Reitman
prema romanu Christophera Buckleya; r. JASON
REITMAN; df. James Whitaker; mt. Dana E. Glau-
berman — gl. Rolfe Kent; sgf. Steve Saklad; kgf.
Danny Glicker — ul. Aaron Eckhart, Maria Bello,
Cameron Bright, Sam Elliott, Rob Lowe, William H.
Macy, Robert Duvall, Katie Holmes — 92 min —
distr. Discovrey

»Michael Jordan igra loptom. Charles
Mason ubija [jude. Ja pri¢am.« KaZze to
u zavrdnici filma Hvala $to pusite nje-
gov glavni junak. Ili moZda antijunak?
Protivnici puSenja sigurno nece dvojiti,
ali film daje puno argumenata da se
washingtonski lobist Nick Naylor, gla-
snogovornik tvrtke koja u javnosti stiti
interese duhanske industrije, proglasi
jednim od plasti¢nijih filmskih junaka
americke kinematografije u posljednje
vrijeme. Ne samo to. Ova humorna
drama s elementima satire jedan je od
na temu odnosa s javno$éu koji se mogu
pronadi u domadim knjiznicama i vide-
otekama. Ovdasnji bi PR-ovci svakako
trebali i Cuti i vidjeti Sto to porucuje
gospodin Naylor neovisno rade li u Ro-
vinju, Zadru ili Zagrebu. Neovisno jesu
li dio profitnog ili neprofitnog sektora.
I neovisno jesu li uvjereni borci protiv
pusenja na javnom mjestu ili pak nestr-
pljivo i§¢ekuju svoju ¢ik-pauzu.

Vizualno iznimno razigran, ali sadrZaj-
no itekako kompaktan film, prvijenac
je Jasona Reitmana. Mladi americki fil-
ma$ upravo je napunio 29 godina, ili
kako je to sam istaknuo na sjajnoj uvod-
noj $pici, on je established 1977. Odra-
stav§i uz oca, proslavljenog redatelja
Ivana Reitmana, mladi je Reitman
umjetnicki sazrijevao u poticajnoj oko-

lini, o ¢emu svjedoce i nagrade za nje-
gove duhovite kratkometrazne filmove
(In God We Trust, Consent). Kako je
prelazak s kratkog na dugi metar prije-
lomnica za filmaSe, a da se ne govori o
sumnji¢avosti prema nastavaljadima
obiteljske tradicije kakvu je svojedobno
dozivjela Sofia Coppola, Jason Reitman
s debijem Huala $to pusite nije imao lak
zadatak. Izabrao je ekranizaciju romana
Christophera Buckleyja, sam napisao
scenarij te okupio po$tovanja vrijednu
glumacku ekipu stavivsi u prvi plan po-
malo neocekivano Aarona Eckharta.
Ove su se Reitmanove odluke pokazale
dobrima, a jo§ vise odluka da film zazi-
vi kao neprestano laviranje izmedu dra-
me i satire. Jer — nije jednostavno biti
duhovit kada je u pitanju karcinom usli-
jed pusenja, maloljetnik koji boluje od
njega ili nevladine udruge koje se su-
protstavljaju »industriji smrti«, financij-
ski kudikamo mo¢nijoj od sebe.

Uostalom, glavni protagonist ni ne
skriva da je na strani onih zbog kojih u
SAD-svaki dan umre 1.200 ljudi. No,
svoje lobiranje za proizvodace cigareta
Nick Naylor odraduje kao vrhunski
profesionalac. Kakav, to se najbolje
vidi u uvodnim kadrovima kada kao
gost popularnog talk-showa Joan do-
slovee unidti argumentaciju protivnika
pusenja. »Vi Zelite da djecak umre jer
Cete na tome profitirati. Ja Zelim da
prezivi i da nastavi s puSenjemc, argu-
menti su kojima se na prvu loptu nije
lako suprotstaviti. Upravo na prikazi-
vanju srediSnjeg lika kao kreativnog
pojedinca Celi¢ne volje, briljantnog de-
batiranja i razoruzavajuéeg $arma, Rei-
tmanov film dobiva na uvjerljivosti i
duhovitosti. Usto, nije sve stavljeno na
jednu kartu. Uz Aarona Eckharta kao
Nicka Naylora filmom defilira niz izvr-
snih epizodista koji su dobili zahvalne
likove i dijaloge. Nick se tako u resto-

ranu redovito sastaje s ostalim »trgov-
cima smrti«, odnosno lobistima proi-
zvodaca oruzja i alkohola u interpreta-
ciji Davida Koechnera i Marije Bello.
Njihova izmjena iskustava i savjeta pra-
vo je remek-djelce unutar filma. Sli¢no
je i s Naylorovim susretom s hollywo-
odskim majstorom zabave i trendova
kojeg tumaci Rob Lowe. Kako ubaciti
cigarete u visokobudZetni film s Bra-
dom Pittom i Catherine Zeta-Jones u
situaciji kada u americkom filmu puse,
citiram, samo psihopati i Europljani,
jos je jedna bistra domiSljatost. Ipak,
Hvala $to pusite nije film iskljucivo o
dimu i punim pepeljarama.

U cijelom filmu nitko ne pusi. Ovo je
rad na temu uspjesnog prodavanja ma-
gle kako to opisuje glavni (anti)junak
Ciji suradnici, ako treba, u medijima
mogu osporiti i gravitaciju. Uz ovakve
opaske, film plijeni i gotovo stripov-
skom izmjenom kadrova koja galvanizi-
rairitam i humor. Uz pricu i reZiju, glu-
ma je trea vaina stavka Reitmanova
filma te uz spomenuta imena vrijedi
istaknuti Williama H. Macyja u ulozi
senatora koji se (ne)uspjesno bori pro-
tiv duhanske industrije, zatim Roberta
Duvalla kao barda te iste industrije te
Sama Elliotta kao najvaznije spone iz-
medu dvije suprotstavljene strane. Nje-
govim izborom jedna ¢e strana popusi-
ti. Film ni priblizno.

Bosko Picula
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ISKUPLJENJE

Don’t Come Knocking

Francuska, Njematka, SAD, 2005 — pr. EuroArts
Medien AG, Filmférderung Hamburg, HanWay
Films, Medienboard Berlin-Brandenburg, Network
Movie Film-und Fernsehproduktion, Recorded Pic-
ture Company (RPC), Reverse Angle International,
Reverse Angle Pictures GmbH, Road Movies Film-
produktion, arte France Cinéma, Karsten Briinig, In-
Ah Lee, Peter Schwartzkopff; izvr.pr. Jeremy Tho-
mas — sc. Sam Shepard; r. WIM WENDERS; d.f.
Franz Lustig; mt. Peter Przygodda, Oli Weiss — gl.
T-Bone Burnett; sgf. Nathan Amondson; kgf. Caro-
line Eselin — ul. Sam Shepard, Jessica Lange, Tim
Roth, Gabriel Mann, Sarah Polley, Fairuza Balk, Eva
Marie Saint, Rachel Amondson — 122 min

Nekad jedna od perjanica njemackoga
novog vala, koji je neke od najistaknu-
tijih i na]bol]lh filmova napravio nakon
§to se receni val »smirio«, te se Cinilo
kako ¢e nastaviti karijeru kao redatelj
»na kojega ratunamo«, Wim Wenders
ve¢ dvadeset godina nije snimio igrani
film vrijedan pozornosti.

lako je za pop-rock-glazbu oduvijek bio
iznimno zainteresiran — negdje je re-
kao da ga je isprva najviSe zanimalo sni-
miti kadrove koji slice omotnicama al-
buma i singlica britanskih grupa iz
1960-ih poput Kinksa, a zatim u te fil-
move staviti $to viSe omiljenih pjesama
— tijekom posljednjega desetljeca nje-
govo zanimanje za film nekako je nagla-
$eno palo u slenu zanimanja za glazbu.
Odnosno, veéina toga §to snima kao da
nastaje samo kao nacin za dodatno dru-

zenje s notama — Willie Nelson at the
Teatro (1998) snimka je koncerta veli-
kana countryja; Buena Vista Social
Club (1999) dokumentarac je o surad-
nji americkoga gitarista Rya Coodera s
kubanskim glazbenicima; Hotel od mi-
lijun dolara (2000) snimljen je prema
(ne ba$ najsuvislijem) scenariju irskoga
rockera Bona Voxa iz skupine U2; BAP
film (2002) dokumentarac je o njemac-
kom rock sastavu iz naslova; The Soul
of a Man (2003) epizoda je dokumen-
tarne serije o povijesti bluesa Land of
Plenty (2004) nosi naslov po pjesmi
Leonarda Cohena sa soundiracka...

Nema se Wendersu zbog toga $to za-
mjeriti — nije se on »prodao« i ne sni-
ma gluposti pod utjecajima komercijal-
nih diktata, a Buena Vista Social Club
bio je povelik hit i uvelike je pridonio
pojacanu zanimanju publike $irom svi-
jeta za kubansku glazbu — no ¢ini se
da je izgubio strast, motivaciju i nadah-
nule za filmsko stvaralastvo. Pokreée
ga i zapravo zanima glazba, ali, eto,
nije glazbenik, nego redatelj, pa reZira,
a ne svira.

Osim toga, u zlatnom razdoblju, 1970-
1987, Wenders je snimio desetak izni-
mnih filmova, medu kojima dva — Pa-
ris, Texas (1984) 1 Nebo nad Berlinom
(1987) — ulaze u kategoriju klasika.
zato Wendersovoj dugotrajnoj stvara-
lackoj jalovosti ne prigovaramo zbog
Wendersa, nego zbog nas, zbog toga
§to smo ostali liSeni kvalitete i uZitka
kakav nam je neko¢ gotovo pouzdano
pruzao.

Njegov posljednji film, kod nas preve-
den kao Iskupljenje, razmjerno je tipic-
na wendersovska drama o muskarcu
zateCenu u krizi identiteta, otudenu
osamljeniku koji poku$ava posloZiti i
shvatiti kockice okolisa u kojem Zivi.

Sastavljen od prepoznatljivih sastojaka
kako Wendersova, tako i svijeta autora
price, suscenarista i glavnoga glumca
Sama Sheparda, kao §to su snimke lije-
pih krajolika i gradskih veduta koje ne-
kako odrazavaju izoliranost likova
(direktor filmske fotografije Franz Lu-
stig nagraden je Europskom filmskom
nagradom), nesigurni i neodlu¢ni po-
kus$aji junaka da povezu pokidane (rod-
binske) odnose, usporenost zbivanja i
namjerno omalovaZavanje vaZznosti
»Cvrste prices, svojevrsna krutost liko-
va koji kao da su smjeSteni negd]e iz-
medu stvarnosti / uvjerljivosti i vizije
stvarnosti / namjerne stilizacije, Isku-
pljenje po motivima, smjestaju i izgledu
donekle nalikuje na prethodnu surad-
nju Wendersa i Sheparda, $iroko oblju-
bljeni Paris, Teksas. No, ono §to je on-
dje funkcioniralo sada ne funkcionira.
Neslinava sentimentalnost Paris, Te-
xasa i uspje$ni rezultati ostvareni na
skliskom terenu bili su, ¢ini se, poslje-
dica redateljeve strasti i iskrene vjere u
rad i smisao svih upletenih te ozbiljne
zel]e da napravi ozbll]an film. Iskuplje-
nje ostavlja dojam da je napravljeno li-
jevom rukom, u reZiji Covjeka kolemu
se sve to ¢ini poprlhcno besmislenim i
uzaludnim, kojemu jednostavno nije
stalo, kojega sve to, zapravo, ne zanima
dovoljno te radi s pola volje. Moglo bi
se, doduse, rec¢i kako i njegov junak
veze s ¢lanovima obitelji obnavlja tako-
der s pola volje, te da se stanje duha re-
datelja i lika kojim se bavi prigodno
poklapa]u pa film na kraju i do¢arava
takav osjecaj. No, bio bi red da to udi-
ni na filmski zamml]lv a ne na mlitav
nacin.

Janko Heidl
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Zlatko Vidadkovié

Bobo Jel¢i¢ sam je povukao film iz Pule

Povodom teksta Gorana Kovaéa o filmu Ono sve $to znas o meni (HFLJ, 47)

U 47. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa u rubrici Kinore-
pertoar na stranici 136. objavljen je osvrt Gorana Kovaca na
film Ono sve $to znas o meni Bobe Jel¢ica i Natase Rajkovié
u kojem je viSe prostora posveéeno napadima na Festival
igranog filma u Puli nego kritici filma. U tekstu je izneseno
nekoliko neistina u vezi s Festivalom.

1. Nacionalni filmovi u konkurenciji tradicionalno se, od
osnutka Pulskog festivala, prikazuju u Areni (i konkuriraju,
osim za nagrade Zirija i kritike, i za nagradu publike, koja je
najstarija nagrada festivala). Film koji nije na 35 mm vrpci
(ili na HD-u, koji je od prosle godine prihvatljiv za ulazak u
konkurenciju) ne moZe se, zbog velikog formata ekrana,
iznimno velike udaljenosti projektora od platna i projekcije
na otvorenom, u Areni prikazati dovoljno tehnicki kvalitet-
no. To nije elitizam festivalske direkcije, ve¢ objektivna i u
praksi provjerena ¢injenica.

2. Nije to¢no da je Festival igranog filma u Puli odbio film
Ono sve §to znas o meni. Naprotiv, kao umjetnicki ravnatel;j
festivala predloZio sam Festivalskom vijeu da se navedeni
film, koji svojim videoformatom ne zadovoljava statutarne
uvjete za ulazak u konkurenciju (ni tehnicke za projekeiju u
Areni), prikaZe izvan konkurencije u dvorani Zajednice Ta-
lijana, gdje su tijekom festivala prikazivani i filmovi nekih od
najuglednijih svjetskih redatelja danasnjice. Festivalsko vije-
e prihvatilo je moj prijedlog i film je prema prihvacenoj
programskoj tablici trebao biti prikazan 18. srpnja 2005.

No, nakon $to je Ministarstvo kulture potvrdilo da navede-
nom filmu neée odobriti sredstva za prebacivanje na 35 mm
vrpcu, Bobo Jel¢i¢ je obavijestio festival da povladi film iz
programa te da e ga prikazati na festivalu u Motovunu.

3. Nije to¢no da je za film u pulskoj konkurenciji bitan pred-
znak »drzavni« niti da Pula »nemilice odbija male, niskobud-
Zetne filmove, digitalnom videotehnologijom snimljene hr-
vatske filmove, nastale mimo drZzavnog natjecaja«. Upravo
su te 2005. godine u konkurenciju uvrsteni nezavisni nisko-
budzetni filmovi (prebaceni na 35 mm vrpcu na prijedlog sa-
vjetnika za film Ministarstva kulture) Puséa Bistra Filipa So-
vagovica te Sto je Iva snimila 21. listopada 2003. Tomislava
Radica, koji je na koncu postao apsolutni pobjednik festiva-
la, osvojivsi Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatnu are-
nu za reziju i Zlatne arene za najbolju glavnu musku i glav-
nu Zensku ulogu, u konkurenciji visokobudzetnih filmova
poput Snivaj, zlato moje i Dva igraca s klupe. Stovie, to nije
prvi put da nezavisni film pobjeduje u Puli — sjetimo se
samo trijumfa nezavisnih filmova Fine mrtve djevojke i Mon-
do Bobo.

Zakljuéno, iz svega navedenog vidljivo je da su teze Gorana
Kovaca ¢injeni¢no neutemeljene, a zakljuécei proizvoljni i
tendenciozni.

Zlatko Vidackovié, umjetnicki ravnatelj
Festivala igranog filma u Puli
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Enes Midzilé

UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

O Sibenskoj luci, ratmom plijenu v limen-
kama i unistavanju hrvaiske filmske grade

Povodom reagiranja Dejana Kosanovi¢a Filmska limenka nije sasvim prazna

(HFL, 47)

U osvrtu na moj ¢lanak Krunidba srpskog kralja i Sibenska
luka ili arbeolosko istraivanje prazne filmske limenke,' dr.
Dejan Kosanovi¢ ¢lankom Filmska limenka nije sasvim pra-
zna* s vise korisnih podataka potvrduje moje navode, koji-
ma sam ukazao na zabludu, nedovoljnu i krivu atribuciju tzv.
prvoga sauvanog hrvatskog filma. Ne znam govori li ta du-
gogodi$nja zabluda samo o povr$nosti ili 0 pomanjkanju vo-
lje da se istraZi i iznese ve¢ poznata istina.

Tekst, vrlo uljudan, zanimljiv i opSiran, Citatelju se namece
kao mierilo stvari. Dr. Kosanovi¢ odmah na pocetku svog
¢lanka, nakon priznanja mom tekstu (vkoristan doprinos
proudavanju rane povijesti hrvatskoga filma«) tvrdi:

»Ali, u tome tekstu je veliki broj nedorecenih podataka,
pogresnih pretpostavki i zakljucaka koji svakako proizila-
ze 1z nedovoljne obavestenosti autora i nepotpunog uvida
u raspoloZivu i javno dostupnu izvornu gradu. To bi mo-
glo da dovede u zabludu ne samo neke buducée istraZivace
rane hrvatske filmske proslosti (nadam se da ée ih biti),
vec i Siri krug zainteresovanib Citalaca Hrvatskog filmskog
lietopisa.«

Naravno, ima nedorecenih podataka, jer moj ¢lanak upravo
je pisan stoga Sto su podaci ranijih istraZivaca, pa i aktualnih
povjesnicara nedoreceni, te ih ja tek vracam na svjetlo dana,
ispitujem, nadopun]u]em ili ispravljam. Povod mom radu
trazenju odgovora, upravo su neki nedoreleni, nejasni i ne-
dovoljni recenzentski zahvati u knjizi lemow u Hruvatskoj
kinoteci pri Hrvatskom driavnom arbivu 1904-1940, veza-
ni uz filmski zapis Sibenska luka.

No, ne mogu se ipak sloZiti s tvrdnjom o velikom broju po-
gre$nih pretpostavki i zaklju¢aka koji mogu dovesti u zablu-
du, nego je upravo zabluda moje pretpostavke nazivati po-
gresnima. Clanak dr. Kosanovi¢a mnogo je $iri od stru¢nog
problema vezanog uz Sibensku luku, te je isto tako nemogu-
e zanemariti neke konstatacije i stavove (ne samo sa struc-
ne strane) koji se odnose na otudenu i unidtenu hrvatsku
filmsku bastinu.

1. U svom reagiranju dr. Kosanovi¢ sumnja u neke objavlje-
ne i svima dostupne podatke iz literature koje sam koristio
u elaboraciji problema oko Sibenske luke i poslijeratnom po-
stupanju s arhivskim filmovima. Autori knjige su poznati, s
nekima je dr. Kosanovi¢ blisko suradivao ili pisao o njima,
no njihove navode nije ispravljao.

2. Referirajuéi se na neke moje usputne, iako moZzda jetke
navode o uni$tavanju filmske grade nakon Drugog svjetskog
rata, dr. Kosanovi¢ naprosto odbija moguénost da je u tome
sudjelovala onodobna vlast, a jedva priznaje da se bilo §to i
zbilo.

3. Razumljive su mi njegove reakcije na moje mozda ostre
primjedbe o Jugoslovenskoj kinoteci. Kona¢no njegov cijeli
stru¢ni Zivot vezan je uz Kinoteku, bio je i predsjednik nje-
zina upravnog odbora. Ali problem je veéi od mojih usput-
nih primjedbi i njegove elaboracije.

4. Komentiraju¢i moje navode o hrvatskoj filmskoj gradi,
otudenol policijskim i politickim metodama, i koja nije vra-
Cena iz Beograda, iznio je teze koje zasigurno otvaraju mno-
ga nova pitanja, zbog tvrdnje da se radi o ratnom plijenu koji
je Jugoslavija (2!) u Drugom svjetskom ratu osvojila u Hrvat-
skoj.

Kako nakon takvih kvalifikacija i tematskih primjedbi Citate-
lji i neki bududi istraZivadi ne bi bili u posvemasnjoj zbunje-
nosti, osjeam obvezu odgovoriti na iznesene tvrdnje. Pose-
bice su zanimljive interpretacije, koje zbog duha jednog ne-
sretnog doba iz kojega izrastaju, a kojeg ujedno oZivljavaju,
nepotrebno i vjerojatno nehoti¢no opravdavaju ono $to se
zbivalo, od povijesnih prikrivanja do prikrivanja povijesti.

Ad 1. — O Sibenskoj luci i Krunisanju...

Jos jednom sam provjerio navode iz svog c¢lanka u kojem
sam, nakon $to je niz godina krivo navodeno, utvrdio da Si-
benska luka, film br. 1 u Hrvatskoj kinoteci, nije samostalni
film, ve¢ sekvenca iz dokumentarnog i putopisnog filma
Krunisanje kralja Petra I Karadordeviéa i putovanje kroz Sr-
biju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju (Velika Britanija,
1904, producent Arnold Muir Wilson; snimatelj Frank Mot-
tershawy; restaurirano u Jugoslovenskoj kinoteci, koja je vla-
snik materijala).

Za hrvatsku je filmsku povijest to bitan podatak cije ispusta-
nje dovodi u zabludu da je Sibenska luka samostalni film, a
za koji smo neko vrijeme Cak mislili da ga je snimio Sta-
nistaw Noworyta. Dr. Kosanovi¢ je recenzent knjige Filmo-
vi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom driavnom arhivu
1904-1940, a za film pod brojem 1, naslovljen s Sibenska
luka stoji komentar:

»Dejan Kosanovié upuéuje nas na 1904. godinu i snima-
telja Franka S. Mottershawa od kojeg je film narucio Ar-
nold Muir Wilson, publicist i pocasni konzul Kraljevine
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Srbije. Film je snimljen nakon njihova boravka u Kotoru
te putovanja dug dalmatinske obale.<*

Recenzent, iako je znao, nije upozorio na ¢injenicu da se ne
radi o samostalnom filmu veé sekvenci iz filma Krunisanje...
Dr. Kosanovi¢ u svom ¢lanku kaZe da nije ukazao na tu &-
njenicu, jer:

..smatrajuéi da popis filmova (katalog) nije naucna ra-
sprava i ne iziskuje opiran opis istrazivackog puta od po-
gresne pretpostavke do proverenog saznanja.

No svaki znanstvenik, povjesnicar i istraziva¢ zna da katalog
neke zbirke, muzeja, a u ovom slu¢aju Hrvatske kinoteke pri
Hrvatskom drZzavnom arhivu, predstavlja temelj za znanstve-
na, struéna i druga istraZivanja, i koji treba svojim vjerodo-
stojnim i potpunim podacima pruZiti moguénost za daljnje
ispravne pretpostavke i zakljucke. Stoga se u recenziji ne opi-
suje istrazivacki put, ve¢ samo verificira temeljni podatak
(»provereno saznanje«), ukazuje na greSku i upucuje na izvor.
Za to je bila dostatna tek jedna napomena, pa makar i u kraj-
njoj biljedci, u kojoj se imenuje film iz kojega potjecu snimke
Sibenske luke, ¢ime se ispravlja dugogodi$nja zabluda.

Ako se (ne) zna da je pri tome sniman i Zadar (na $to je tek
upozoreno u mom ¢lanku), s ¢ime hrvatska stru¢na i kultur-
na javnost nije upoznata, dobiva se dojam da se prikriva ime
britanskog filma Krunisanje..., a i podrijetlo snimaka Sibeni-
ka i Zadra (kao uopce i postojanje snimaka Zadra).

Unato¢ tome, uz nekoliko korisnih nadopuna mom ¢lanku,
za koje zahvaljujem, dr. Kosanovi¢ se pita i zakljucuje:

»Nije jasno u cijem se "komentaru navodi da je film sni-
mljen izvorno na 17,5mm filmskoj vrpci’. Prema tim “ne
sasvim jasnim navodima’, Ciji se izvor ne pominje, i sam
kolega Midzi¢ je rezervisan. Sasvim sigurno nema nika-
kvog osnova za takve pretpostavke.

Cudi me to razmiljanje, jer ti su navodi preuzeti iz knjige
Filmovi u Hrvatskoj kinoteci, na str. 52, koje je dr. Kosano-
vié recenzent. Moguée je da je taj podatak unesen nakon nje-
gove recenzije, ali je objavljen. Upravo i taj podatak dovodi
u zabludu, pa se nije u njoj smio naéi, §to sam naglasio. Taj
je navod trebalo komentirati davno prije mog ¢lanka, po
izlasku recenzirane knjige. Jasne su moje rezerve, ali je tre-
balo ukazati na taj podatak i njegove reperkusije.

Upravo su te recenzentske praznine i komentari doveli do
mog Clanka, u kojem dr. Kosanovica tek uzgred citiram kao
izvor dragocjenih podataka. Stoga mi nije jasno zasto potice
pitanja koja je sam ranije trebao razrijesiti i na koja je odgo-
vor mogao sam dati prije viSe godina, neovisno o recenziji.
Konacno, on je autor koji objavljuje redovito u Hrvatskom
filmskom ljetopisu, a ¢lanak o Krunisanju... alias Sibenskoj
luci bio bi njegov znacajni i novi prilog za povijest filma u
Hrvatskoj.

U svom reagiranju nadalje, izmedu ostalog, dr. Kosanovié
isti¢e, dovodeéi u sumnju moje navode, ali i pretpostavke:

»Kojom je kamerom film snimljen nije poznato, te su sve
pretpostavke dopustive. Ipak, kao putokaz moze da sluzi

podatak koji sam 1985. objavio u svojoj knjizi/disertaci-
ji: 1937. godine je anonimni novinar beogradske Politike
napisao da je “filmski operater iz Engleske sa aparatom
Bristol, koji je tada bio najmoderniji, snimio nekoliko sce-
na sa svecane revije kroz Beograd i vojne revije trupa na
Bangjici (...) Rezervisan sam i prema podatku da je Frank
Storm Mottershaw bio ucenik Robert William Paula, te da
je zbog toga koristio Paulovu kameru.«

Vjerujem da je dr. Kosanovi¢ previdio da se pozivam na re-
centne knjige njegova kolege Stevana Jovicic¢a iz Jugosloven-
ske kinoteke, koji je jedan od pokretaca rekonstrukcije filma
Krunisanje... Stevan Jovili¢ u svojoj knjizi Od kamere opsku-
re do video-filma’ (u kojoj se posebno zahvalio i dr. Kosano-
vi¢u na pomodi pri pisanju) iznosi:

»Sledece godine Pol je zapoceo prodaju svog uredaja, ali se
on malo koristio pre 1900. godine. Filmovi koji su sni-
mljeni uz pomoé ovog uredaja reklamirani su u katalozi-
ma kao filmovi panorame. Jedan od najpoznatijib i sacu-
vanib filmova koji su u prvoj deceniji filmske umetnosti
snimljeni tim uredajem je Krunisanje kralja Petra I u Be-
ogradu 1904. godine. Film je snimio njegov ucenik Frenk
Storm Moterso (Frank Storm Mothershaw) iz Sefilda
(Sheffield).«

Pa i neki drugi izvori, britanski, koji su se bavili Robertom
Paulom i Frankom Mottershawom, usput govore o tome da
je Mottershaw radio kod Paula:

»He [Robert Paul] employed a staff of very able technici-
ans, some of whom — G. H. Cricks, ]. H. Martin, Jack
Smith, Walter Booth and Frank Mottershaw — went on to
achieve success in their own right.«

Dr. Kosanovi¢ se nadalje pita, pa onda i zakljucuje, iako u
mom tekstu stoji uredan odgovor:

»Ne znam ko bi bio “privatni imatelj’ od koga bi Hrvatska
kinoteka nabavila svoj film broj 1?2 Osim Jugoslovenske
kinoteke taj materijal legalno niko ne poseduje. Mislim da
se radi o kopiji materijala koji je svojevremeno nabavio u
Jugoslovenskoj kinoteci Mladen Juran za svoj film Zivuce
fotografije (1983).«

Naveo sam da se radi o Mladenu Juranu i napisao:

»Na temelju presnimke materijala ’privatnog imatelja’
(Mladena Jurana) za potrebe Hrvatske kinoteke, iz tebnic-
ki je lose 16 mm kopije Sibenske luke, duzine 21 metra,
napravljena 35 mm kopija u odgovarajuéoj duzini od 52
metra.«

Isto tako precizno sam i vijerodostojno opisao kako je reda-
telj Mladen Juran kupio 16 mm snimku Sibenske luke. Ako
pak dr. Kosanovi¢ smatra da nitko osim Jugoslovenske kino-
teke ne posjeduje legalno materijal (unato¢ kupnji), mogao
je i trebao (kao predsjednik savijeta te ustanove i kad je to
pro¢itao u knjizi koju recenzira) skrenuti na to paznju dr.
Mati Kukuljici, pro¢elniku Hrvatske kinoteke.

Toliko o zabludama i nejasnim zakljuécima o Sibenskoj luci.
Sada je, nadam se, $to se strucne strane tice, sve jasno.
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Ad 2. — O unistavanju filmske grade

Dr. Kosanovi¢ iz mog teksta izvladi zakljucak da poslijeratnu
komunisti¢ku vlast proglasavam primitivnom i besmisleno
glupom. To je neto¢no i nebitno za problem na koji ukazu-
jem, ali su vazni navodi iz kojih to navodno proizlazi, iako
uzgred spomenuti u polurecenici. Napisao sam:

»Nakon $to je nova vlast nakon Drugoga svjetskog rata
svjesno unistila veliku kolicinu filmskog gradiva, vazna je
preostala filmska grada iz Hrvatske, §to zakonskom
odredbom, $to stjecajem okolnosti, $to politickim i poli-
cijskim intervencijama prebacena u Beograd.«

Pise dr. Kosanovi¢:

»Postoji zabluda — posebno i u Srbiji i u Hrvatskoj — da
je ‘nova vlast nakon Drugog svjetskog rata svjesno unisti-
la veliku koli¢inu filmskog gradiva’ (kako navodi Midzic).
Istorija filmske arbivistike u drugoj Jugoslaviji (DFJ,
FNRYJ, SER]) nije ni proucena, ni napisana, dokumenti ne-
dostaju, ali neke su istorijske Cinjenice, bar delimicno,
ipak poznate. Jo$ za vreme rata Vrhovni §tab NOV i POJ
je doneo direktivu o cuvanju pronadene i od neprijatelja
zaplenjene arhivske i fotografske grade, $to se odnosilo i
na film. Nazalost, to nije uvek dosledno sprovodeno i sva-
kako je znatan deo domace filmske grade unisten tokom
Drugog svetskog rata (a ni ranije nije bio sistematski éu-
van). Ali nova vlast, bez obzira na politicke ciljeve, nije
bila toliko primitivna i besmisleno glupa da filmsku gra-
du namerno i svesno unistava. (...) Price da su stari nitrat-
ni filmovi koriséeni za proizvodnju industrijskog lepila i
navodno za proizvodnju fiskulturnib patika u tvornici Bo-
rovo 1947. godine moZda imaju nekih osnova, iako u do-
kumentaciji Jugoslovenske kinoteke pise da se radilo samo
o ustupanju viska kopija nekib filmova.«

Ne znam $to je radeno s filmovima iz Srbije, ali pitanje je $to
zna dr. Kosanovi¢ o onodobnoj situaciji u Hrvatskoj? Nema
to veze s direktivama Vrhovnoga $taba ni povije$¢u nenapi-
sane filmske arhivistike. Govori se, pisano je i potvrdivano
da je uni$tavano, a $to to nije u upisano u necijem arhivu nije
relevantno za ovaj navod. Takoder je besmisleno osporavati
te tvrdnje odlukama Vrhovnoga $taba NOV] iz 1943. i ne-
napisanim zapisnicima o onome $to se nije smjelo dogoditi,
pa se dakle nije po dr. Kosanovi¢u ni dogodilo.

1. Ako dr. Kosanovi¢ u svom tekstu ostavlja moguénost da
je ipak uniStavano (a pise), zasto pise da su u zabludi povje-
snicari koji govore da je unitavano. Pa on sam u kontekstu
Borova pise da »u dokumentaciji Jugoslovenske kinoteke
piSe da se radilo samo o ustupanju viska kopija nekih filmo-
va.« Sto znaci samo i $to znadi visak? Cijih filmova? Mnoge
razine i prostore otvara ta redenica koja govori ne samo o
Kinoteci, ve¢ i ljudima koji time opravdavaju uniStavanje
(koje naziva ustupanje). Tko je ustupao i Ciju gradu? Svako
uniStavanje je stra$no; ja se brinem o hrvatskoj gradi.

2. »Javna tajna« je da se to zbivalo. Dobro, neka je neto¢na
»javna tajna« da se to dogodilo s velikom koli¢inom filmske
grade samo iz Hrvatske, ali svi znamo da su javne tajne isti-
nitije od sluzbenih istina. (Jedna dje¢ja uspomena — sasvim

nestrucni iskorak: sje¢am se da se pocetkom 50-ih godina u
nasim uli¢nim dje¢jim igrama uvijek znalo nadi nitratnog 35
mm filma, koji smo koristili kao pogonsko gorivo u izradi
»raketa«. Odkud je to dolazilo? Netko nam je to davao u ve-
likim koli¢inama.)

3. Jedan je bivsi direktor Jugoslovenske kinoteke, u urednic-
kom krugu Filmske enciklopedije 1980-ih godina u Zagrebu,
izjavio sa zgrazanjem da je u Borovu unisteno 400.000 m
filmskog materijala. Nemam razloga ne vjerovati respektabil-
noj osobi kojoj je to izravno receno. Takoder poznajem oso-
bu, partizana, komunista i filmskog radnika, koji je to, po
vlastitu pri¢anju, radio. Pod stare je dane taj svoj teret povje-
rio relevantnim i vjerodostojnim osobama (ne meni), Sutlji-
vim sudionicima onodobnog skupa u Centralnom komitetu.

4. O odvozenju filmske grade u Borovo na uniStavanje pise
se u jedinom cjelovitom prikazu hrvatskog filma i filma u
Hrvatskoj od mr. Ive Skrabala, i to u dva izdanja.” O prvom
izdanju te knjige dr. Kosanovi¢ je govorio s odlu¢nim prote-
stom i opasnom kritikom za ono vrijeme, zajedno s brojnim
sudionicima na znamenitoj tribini u organizaciji Centra cen-
tralnog komiteta saveza komunista Hrvatske za idejni i teo-
rijski rad »Vladimir Bakari¢« i Casopisa Filmska kultura.
Umjesto da se bavi glavnim Skrabalovim »krimenom« — $to
je (na)pisao hrvatska kinematografija, a ne kinematografija u
Hrvatskoj — mogao je tada reci, izmedu ostaloga, kako nije
uniStavana filmska grada o kojoj Skrabalo uzgred pise, te da
su to sve zablude i podvale. Ni u 72 stranice trobroja Film-
ske kulture s raspravama tada utjecajnih drustvenopolitickih
radnika, filmasa (i dr. Kosanovi¢a) nema ni rije¢i osporava-
nja tog navoda, osim ukazivanja Gorana Babi¢a na taj poda-
tak.®

5. Uostalom u knjizi, kojoj je dr. Kosanovié bio recenzent,
Filmovi u Hrvatskoj kinoteci, na strani 19. je napisano:

»Godine 1949. osnovana je Jugoslavenska kinoteka u Be-
ogradu kao savezna institucija, rjeSenjem Komiteta za ki-
nematografiju FNR], odmah po unistenju velikog fonda
filmova prikupljenib za vrijeme Drugog svjetskog rata, $to
nije slucajna koincidencija, ve¢ dokaz rigidnosti tog poli-
tickog sustava prema kulturnim dobrima drugacijeg kul-
turnog i politickog promisljanja.«

6. Kako se kao povjesnicar ne zapita, gdje su i kako su ne-
stali bez traga hrvatski igrani filmovi, prakticki svi igrani fil-
movi do Drugog svjetskog rata: Brcko u Zagrebu (1917),
Matija Gubec (1917), Vragoljanka (1918), Duvije sirote
(1918), Mokra pustolovina (1918), Tko (1918), Dama u cr-
noj krinki (1918), Jeftina kosta (1919), Brisem i sudim
(1919), Kovac raspela (1919), Gricka vjestica (1920), Strast
za pustolovinom (1922), Dvorovi u samoéi (1925), Ciganska
krv (Dobrotvorka Balkana), (1927), Njih dvoje (1927) i jo§
mnogo $tosta nespecificirano. Nije nadena ni jedna upropa-
Stena ili neupotrebljiva kopija, nije nadena ni jedna jedina
filmska slicica, negativa ili pozitiva. Nije uocena ni jedna
prazna limenka na kojoj bi bar pisalo da je u njoj od toga ne-
sto bilo. Gdje su? Nestalo bez traga. U Borovu?

7. Osim u Borovu unistavalo se i na drugi nacin. Iz nitratne
je vrpce vadeno elementarno srebro. To se zna. To su radili
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u laboratoriju Jadran filma. Pa razgovarali su ti ljudi o svom
poslu, a nisu, eto, obavijestili o tome arhiviste i povjesnica-
re filma te duznosnike Kinoteke. Netko im je ipak te filmo-
ve isporudio. Tko je bio vlasnik tih filmova, ako ne narod i
narodna vlast.

Zaista mi se ¢ini suvi$nim i neprimjerenim ¢itatelje optereéi-
vati »prevazidenim politickim razlozima«, »zabludama po-
vjesnifara«, »mojim zabludamac itd. Ali o dokumentiranom
planiranju uniStavanja i nebrizi propadanja u narednim po-
glavljima.

Ad 3. — O Jugoslovenskoj kinoteci

PiSe dr. Kosanovi¢ i priznajem da je djelomi¢no u pravu:

»Pretpostavka autora teksta da ’filmsko gradivo koje je
nacionalno vlasnistvo [Hrvatske]) zasigurno propada u
nebrizi pohrane u Jugoslovenskoj kinoteci’ je proizvoljna,
netaéna i verovatno proizilazi iz potpunog nedostatka in-
formacija. Boreli se sa velikim materijalnim teskoéama
Jugoslovenska kinoteka dosledno i na najbolji moguéi na-
¢in Cuva sve nitratne filmske materijale u svojim fondovi-
ma, bez obzira gde su nastali. Nebriga pohrane materija-
la snimljenog u Hrvatskoj koji zasigurno propada u nebri-
zi pohrane, Sto kolega MidZi¢ pretpostavlja u svom tekstu,
samo je nepotrebna aluzija kojom se neki drugi problemi
pokusavaju obojiti danas veé prevazidenim politickim ra-
zlozima.«

Necu trositi prostor u opravdanju navoda nebriga propada-
nja. To nije nepotrebna aluzija ve¢ tehnicko-tehnoloska ¢i-
njenica. Cijenim napore, ali ako na$a filmska imovina i u
jednom metru propada, a propada jer je nemoguce s velikim
materijalnim teskocama koje priznaje dr. Kosanovi¢ satuva-
ti svu gradu, onda je to ipak propadanje nase grade u tudim
rukama, prema tudoj procjeni vaznosti materijala i eventual-
nim prioritetima ¢uvanja. Uostalom iz pohvalnog ¢lanka dr.
Kosanovica u Hrvatskom filmskom ljetopisu o knjizi dr.
Mate Kukuljice, koja opisuje problem propadanja nitratne
vrpee, dr. Kosanovié je svjestan $to se s tom gradom dogada.

Recimo da je neumitnost propadanja tek moja objektivna
spekulacija, ali pozivanje na »prevazidene politicke razloge«
pokusaj je diskvalifikacije i prikrivanja evidentnog problema
i pravog stanja stvari koje je mnogo gore.

O odnosu Jugoslovenske kinoteke prema hrvatskoj arhiv-
skoj gradi postoje i dokumenti koji govore sasvim suprotno
od navoda dr. Kosanovica. U Informaciji o trofejnom arhiv-
skom filmskom materijalu koji je SSUP ustupio Jugosloven-
skoj kinoteci koji Uprava za Informatiku SSUP-a podnosi 9.
X. 1986. Duri Pesutu, Sefu sluzbe drzavne sigurnosti Hrvat-
ske, pie:

»7. Jugoslovenska kinoteka je (4. 4. 1968. godine) preuze-
la filmski materijal od filmskih novosti (1.880 kutija), a
gramofonske plole i ostali materijal koji se nalaze u Mu-
zeju revolucije naroda i narodnosti Jugoslavije Kinoteka
nije preuzela.

(Prilog 7)

Kinoteka tek ovib dana vrsi popis preuzetog filmskog ma-
terijala od ’Filmskib novosti’. Prema ugovoru izmedu
SSUP-a i Jugoslovenske kinoteke, trebalo bi da Kinoteka
izursi ovaj popis 1 ustanovi u kakvom je stanju dokumen-
tacija pa o tome obavesti SSUP i komisijski, zapisnikom,
da to konstatuju i da utvrde koji je deo dokumentacije ne-
upotrebljiv radi unistenja.<

Jugoslavenska policija dogovara s Jugoslavenskom kinote-
kom unistavanje (neupotrebljive) hrvatske grade. Sto sad?
Kako je postala neupotrebljiva i zaSto unistavati? Policija
konstatira 1986. da Jugoslovenska kinoteka nije 18 godina
od preuzimanja niSta ulinila za sredivanje grade, iako se
ugovorom iz 1968. popis i stanje grade moralo obaviti u
roku od godinu dana. Isto tako za gradu je trebalo osigurati
da se »Cuva prema uobicajenoj praksi i preuzima mere za nji-
hovu konzervaciju i spasavanje u granicama raspoloZivih
sredstava«.” Od 1968. do 1986 godine — punih 18 godina
— ta je grada bila nepopisana i nepregledana u Jugosloven-
skoj kinoteci. Nepregledana i neobradena grada propada.
Tko onda govori istinu o brizi ili nebrizi?

Kako je pak filmska grada iz Hrvatske dospjela do i od jugo-
slavenske (tajne) policije do ]ugoslovenske kinoteke poseb-
na je prica. Hrvatska je filmska grada ve¢ prije toga unista-
vana i dogovorom (i ugovorom) policije, Muzeja revolucue
naroda Jugoslavije iz Beograda i Filmskih novosti iz Beogra-
da sredinom 1960-ih.

Ad. 4. — O ratnom plijenu

U pobijanju mog navoda da je hrvatska filmska grada poli-
cijskim i politickim metodama oteta dr. Kosanovi¢ iznosi
stavove koje ni struéno ni znanstveno ni s politicki »prevazi-
denim« argumentima nije moguce prihvatiti. PiSe dr. Kosa-
novic:

»Posebno je ostao nereSen problem priznavanja pravnog
statusa filmskog fonda NDH koji je u Jugoslovensku kino-
teku dospeo kao materijal zaplenjen od neprijateljskih
snaga 1943. godine, te se i dalje vodi kao takav, a ne kao
hrvatsko kulturno naslede. Medutim, i na tu gradu se od-
nosi isti zakljucak o moguénosti kopiranja uz snosenje
troskova, dok bi originalni materijal i dalje bio vlasnistvo
Jugoslovenske kinoteke. Da podsetim: takve zaplene ne-
prijateljskog filmskog materijala su izvrsili i zapadni i
istocni saveznici krajem Drugog svetskog rata, a nesto od
toga jos uvek nije u potpunosti vraéeno Nemackom save-
znom filmskm arbivu (Bundesarchiv-Filmarchiv).«

Upravo je pitanje kako je materijal »dospeo« u Jugosloven-
sku kinoteku. To pak §to se tamo vodi taj »materijal zaple-
njen od neprijateljskih snaga 1945. godlne« i u kojoj rubrici
Jugoslovenske kinoteke to je sasvim nevazno. Ako u inven-
tarskim knjigama postoji rubrika materl;al zaplen;en od ne-
prijateljskib snaga 1943. godine, to je neistina i netija
»osvetni¢ka pravda« nad hrvatskim kulturnim naslijedem i
hrvatskom arhivskom gradom. Konacno, to je izvedeno u
reziji SSUP-a (savezna UDBA), a upleteni su DSUP NR Hr-
vatske (republicka UDBA), Muzej revolucije naroda Jugosla-
vije iz Beograda, Filmske novosti iz Beograda i kona¢no Ju-
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goslovenska kinoteka. Navikli smo na to, ali nisam ocekivao
da je to otislo tako daleko da se usuduju tvrditi ono $to sli-
jedi navodom »Da podsetim...«

Ne Zeleéi oZivljavati teSka vremena navodim dio teksta
uglednog hrvatskog filmologa i jednog od pregovaraca u po-
stupku povrata filmske i druge arhivske grade, dr. Mate Ku-
kuljice:

»... medu odnesenim filmskim gradivom, koje oni iz poli-
tikantskih razloga cak i u sluzbenim razgovorima naziva-
ju ustaski Zurnali, pored 175 Zurnala iz vremena NDH
nalaze se svi Zurnali njemacke produkcije, cuvene UFA-e,
talijanski Zurnali Luce, te niz drugih Zurnala vainibh za
povijesno istragivanje tog razdoblja. Original prvoga hr-
vatskog dugometrainog igranog filma Lisinski iz 1944,
kao i antologijskoga djela Sesir Oktavijana Miletia iz
1938. takoder se nalaze u Beogradu, uz dokumentarne fil-
move o Stjepanu Radic¢u. U glasilima moZemo Citati da je
rije¢ o trofejnom filmskom gradivu, ili ratnom plijenu, sto
ukazuje da ée i pored potpisanog sporazuma o povratu ar-
hivskoga gradiva taj put biti ispolitiziran, mukotrpan i du-
gotrajan.«"

Kako je arhivska grada postala ratni plijen, kako to tvrdi dr.
Kosanovi¢? Po kojem je to scenariju razradeno? Mastoviti
partijski, policijski, arhivisticki i drugi scenaristicki aktivisti
imaju viSe moguénosti, ali tada treba odgovoriti na pitanja:
1. U kojoj su to bitci zarobljeni filmovi Lisinski, Sesir i osta-
la filmska grada?

2. Koja je to vojska porazila i okupirala Hrvatsku da bi u njoj
stekla ratni plijen?

3. U kojim su to vojnim arsenalima neprijateljskih snaga,
koje je naslijedila JNA, bili pohranjeni filmovi, da bi postali
ratni plijen?

5. Tko je oslobodio Hrvatsku?
6. Tko je porobio Hrvatsku? Kada i koliko puta?

Ako se pak radi po nalelima po kojima su istoéni i zapadni
saveznici stjecali ratni plijen u Njemackoj (a Hrvatska je po
dr. Kosanovi¢u time izjednadena s nacistickom Njemackom),
onda je pitanje tko je zadobio taj ratni plijen od isto¢nih i za-
padnih saveznika? Najjednostavnije je izjednaciti nas s naci-
stima i praviti se kao da nije postojao hrvatski NOB, a da
zbog ipak brojnih hrvatskih partizana i komunista visokih
saveznih rukovodioca ne treba obaviti »zasluZenu denacifi-
kaciju« te zemlje. Sasvim je onda logi¢no da se i prema na-
$oj arhivskoj gradi postupa kao prema ratnom plijenu. Mi
dodemo kao »ratni plijen«. To se u civiliziranom svijetu zove
kulturocid.

Pise prof. Jozo Ivanovié, takoder jedan od pregovaraca u po-
vratu grade, prije moga i dr. Kosanoviéeva teksta:

»Pocletkom lipnja 2004. stupio je na snagu Sporazum o
pitanjima sukcesije imovine, prava i obveza bivse SFR],
koji je potpisan 2001. u Becu i potvrden u Saboru u oZuj-
ku 2004. Medu ostalim pitanjima, u aneksu D ureduju se
i nalela za sukcesiju arhivskoga gradiva driavnih arhiva
bivse SFR], odnosno povrat odnesenoga gradiva.

Na osnovi tog aneksa o pitanjima sukcesije Hrvatskoj tre-
baju biti vraceni svi arhivi i dokumentacija koji su nasta-
li radom wupravnih tijela, teritorijalnib jedinica, javnih
sluzbi i drugih stvaratelja koji su djelovali, odnosno ima-
li sjediste na podrucju Hrvatske. Tu je rije¢ o povratu, a
ne o raspodjeli gradiva, jer se clankom 2. aneksa potvrdu-
je medunarodno priznato nacelo provenijencije prema ko-
jem arhivi pripadaju ondje gdje su i nastali.<"

Sto se je zapravo zbilo s filmskim gradivom koji spominjem?
Kaze prof. Ivanovi¢:

»Prema dokumentaciji koja nam je dostupna, To je gradi-
v0 1z tadasnjeg poduzeéa Dubrava film preuzeo DSUP NR
Hrvatske da bi kasnije bilo predano Muzeju revolucije u
Beogradu, uz napomenu da ée filmovi i Zurnali biti vrade-
ni, a potom od SSUP-a Jugoslavenskoj kinoteci. U toj se
cjelini nalaze vrijedni filmski Zurnali, dokumentarni fil-
movi koji se velikim dijelom odnose na Hrvatsku, strani
filmovi, prvi tonski brvatski dugometrazni film °Lisinski’
i drugi.<"

Sada je jasno tko je i kada odnio gradu. Grada je iz Dubra-
va filma policijski odnoSena od 1958. do 1962. Filmski su
materijali policijski pregledavani, policija je identificirala
osobe koje se pojavljuju u filmskim Zurnalima, otvarali i
upotpunjavali dosjee te »postupalo« prema tim osobama na
odredeni nacin."

Gradu je DSUP NRH predao Muzeju revolucije i Filmskim
novostima. Evo kako to opisuje naelnik uprave za informa-
tiku SSUP-a:

»Sacinjen je zapisnik (16. 9. 1962. godine) sa potpisnici-
ma preuzetog materijala, u kome se konstatuje, da Ce isti
biti komisijski pregledan i selektiran za potrebe *Muzeja
revolucije naroda Jugoslavije’, *Filmskih novosti’ i DSUP
NR Hrvatske, a nepotrebni materijali e se komisijski uni-
Stiti. Zapisnik su potpisali pretstavnici DSUP NR Hrvat-
ske (Dokmanovi¢ Nikola) i "Muzeja rez/olucz]e naroda Ju-
goslavije’ (Zivkovié¢ Dusan, Luki¢ Dragoje i Damjanovic
Petar).<"

Predstavnici drzavnih institucija, policajci, muzealci i doku-
mentaristi dogovorili uni$tenje (hrvatske) grade koja im nije
potrebna. Sljede¢im je zapisnikom od 26. 9. 1962. utvrde-
no, kako to navodi nac¢elnik uprave za informatiku SSUP-a:

»U zapisniku se konstatuje da Ce, prema ranijem dogovo-
ru, svi materijali posle upotrebe biti vraéeni DSUP NR
Hrvatske. Zapisnik su potpisali predstavnici DSUP NR
Hrvatske (Dokmanovi¢ Nikola), "Muzeja revolucije naro-
da ]ugoslaw/e (Zivkovié¢ Dusan) i lemskzh novosti” (Mi-
leti¢ Djordje i Miljanovié Marko).«*

lako je primopredajom dogovoreno da se ostatak neuniste-
ne grade vrati, u pricu se uklju¢uje SSUP, kome je grada pre-
dana 24. studenog 1965. Zatim je isti posao obavljala save-
zna policija na saveznom nivou. Kada su se oni namirili, po-
sebno formirani odjel unutar Sluzbe driavne bezbednosti
SSUP-a predlaze da se grada preda Jugoslovenskoj kinoteci
(21). To je u¢injeno ugovorom od 27. 9. 1967. uz suglasnost
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P fog d,

ZAPIEBENIEK

EODEETEEI SO TNEN

pastavljen dana 20. VI: 1958 godine prilikom prevzimanja filmove
od podozeds "Dubrava film™ za DSTUF NEH.

Frisotni od Dubrava film:
FOMAZ BURQ

Prisutni od DSUP NRH:
Sawmovié NIKOLA 4
BORIC MILAN

Preozeti so slijededi filmovi:
Dokumentarni filmovi strane produkeije

FILM VERZIJA___ ROLA ME TARA
1 /13/ SOIFION AFRINANSEI talijeanaki 4 2350
2/ 29/  WEPRIJATELJ SLUSA njena¥ki 5 2600
3 /307  Zipov sus njemadki 5 2650
4 /37/  ETURE njenadii 5 2550
s Jao/ TITANIE njemafki 5 2250
6 /44/  DOEUMENTOO Z. 3 talijanski 5 2200
7 48/ DVOJNIE njemaflki 4 2170
B /53/  FRUUMP GENIJA njemaski 5 2850
g /55/  PROGON /NEPRIJATELJ/ njemaski 5 2550

10 /64 GaPalla njemadiki 10 2600

11 /74/  BIJEG U AMERIED njemafii 5 2300

12 /75/  BRANITELJS IMA RIJES njemafki 5 2750

13 /76/  CEVENE ZVIJERI njemafki 12 2600

14 /T1/  GOVIEE & HASELIMA njemadki 5 2480

15 /78/  IZMEDJU NEBA I ZEMLJE njena¥ki 5 2620

16 /83/  NA POLJU CASTI njemafki 12 3150

17 /84/  IIMEDJU WEBA I ZEMLJE II. njemadki 5 -

18 /87/  USKRACUJEN ISEAZ njemaZfki 5 2600

19 /88/ NEKAD njemasiki -9 2470

20 /89/  OPUUIDJEM njemadiki "10 2790

21 /92/ LI1ISINSBSKI NDH 5 -

g

PREDVIDJEN SHART
22 J1/ BRANITELJ IMA RIJEC njemasii 4 role
23 f2/ LJUBI ME njema&ki
NEKOMPLETNIH TON KOPIJA FILMOVA STRANE PRODUECIJE
24 16/ TAINI FLAN Ton kopija 1
25 f1v/ DRAZA MIHAZELOVIC - " 1
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Milana Miskovica, saveznog sekretara za unutra$nje poslove
Jugoslavije. Vrhunac je perfidnosti ugovorna odredba da ni
Jugoslovenska kinoteka ni SSUP neée pobijati odredbe ugo-
vora (a rije¢ je o tudem dobru). Pri tome ovaj filmski fond i
drugu gradu SSUP je nazvao »svojim filmskim fondome."”

Dio toga je i prvi hrvatski igrani zvucni cjelovecernji film Li-
sinski Oktavijana Mileti¢a (1944) koji se nalazi na popisu
DSUP-a Hrvatske iz 1958. godine. Zanimljiv je taj zapisnik
u kojem se taj film vodi kao »dokumentarni film strane pro-
dukcije«, a pod verzija filma stoji: NDH. "

Uzalud je hrvatska UDBA (Sluzba driavne bezbednosti
RSUP SRH) poslije 20 godina traZila od svojih nadredenih
da se neunisteni filmovi vrate. O tome se dopisuju sa svojim
saveznim pretpostavljenima od 1978. do 1986. godine.” Ju-
goslavenska UDBA se izmotava jer su »poklonili« fudu gra-
du Jugoslovenskoj kinoteci ugovorom koji »se ne moze po-
bijati« i nudi se za posrednika izmedu zainteresiranih strana.

Sada je jasno da se ne radi o ratnom plijenu iz Drugog svjet-
skog rata ve¢ o filmskom arhivskom gradivu koji su jugosla-
venska policija i njezin savezni ministar, mimo volje vlasni-
ka, a to je hrvatski narod, poklonili Jugoslovenskoj kinote-
ci. Ako netko i nadalje tu policijsku akciju naziva ratnim pli-
jenom morao bi se dobro zamisliti o odrZivosti te teze i nje-
nih reperkusija.

1 na kraju

Sto mi to sve treba? Zasto na uljudni i temeljiti tekst dr. Ko-
sanovica odgovarati? Zato jer se slazem s dr. Kosanovi¢em

da filmska limenka ima duplo dno, kako on obiljezava svoje
reagiranje na moj Clanak. Ali iz nje su pritom izletjeli i neki
duhovi proslosti (i sadasnjosti). Hvala mu na dopuni poda-
taka o Sibenskoj luci, ali i neo¢ekivanom uvidu u njihove sta-
vove o ratnom plijenu s kojima se moramo nadalje suocava-
ti i o kojima moramo voditi ra¢una pri povratu hrvatske
filmske grade.

Danas, nakon toliko govora u bastini, UNESCO-vim defini-
cijama i deklaracijama o ¢uvanju kulturnog dobra, identite-
ta i njegovanja raznolikosti, sasvim je neprimjereno negirati
nepravdu i katastrofu koja se dogodila (§to unistavanjem, $to
otudenjem filmskog gradiva). Mozda se dr. Kosanovi¢ malo
zaletio (kao i ja sa svojom nehoti¢nom Zestinom). Nadrasli
smo i »prevazisli« politicke probleme, ali &injenice ostaju.

Ponovno &itajudi tekst dr. Kosanoviéa Ivo Skrabalo izmedu
nauke i publicistike, pisan za »Kriticku tribinu Centra
CKSKH za idejni rad, uotio sam njegov zavr$ni komentar
o Skrabalovu radu, k0]1 kao da je pisan i za ovu polemiku:*

»ler to izgleda meni kao da je netko napravio lepu, veli-
ku, pagljivo umesanu i ukrasenu tortu, ali je u nju usuo i
malo miSomora, tek da se nade. Ja takvu tortu ne bih ni-
kom preporucio zbog ono malo misomora. DZaba ti je lep
izgled i dobro odabrane i umesane komponente, ja ne vo-
lim miSomor.«"

Ni ja!

Biljeske
Hruatski filmski ljetopis 46/2006.

Hruatski filmski ljetopis 47/2006.

3 Filmovi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom driavnom arhivu 1904-
1940, Prilozi za povijest hrvatskog filma i kinematografije, sv. 6, Hr-
vatski drzavni arhiv — Hrvatska kinoteka, Zagreb 2003.

Tbid, str. 51-52.

5 Stevan Jovici¢, Od kamere opskure do video-filma, Centar film, Beo-
grad — Prizma, Kragujevac, 1998. (str. 114)

6  Who is Who in Victorian Cinema, Robert William Paul (1869-1943),
Edited by Stephen Herbert and Luke McKernan, The Projection Box
(http:/lwww.victorian-cinema.net/paul.htm)

7 Ivo Skrabalo, Izmedu publike i drzave: povijest hrvatske kinematogra-
fije 1896-1980, Znanje, Zagreb 1984; Ivo Skrabalo, 101 godina filma
u Hrvatskoj (1896-1997), Nakladni zavod Globus, Zagreb 1998.

8 Damir Grubisa, Ivan Saleci¢, Josip Kirigin, Ranko Muniti¢, Ivan Kr-
tali¢, Stevo Ostoji¢, Danko Plevnik, Goran Babi¢, Lordan Zafranovi¢,
Aldo Paquola, Nedeljko Dragi¢, Boris Marini, Veselin Golubovié,
Branko Bauer, Vlaho Bogisi¢, Ljup¢e Dokié, Mira Bogli¢, Dejan Ko-
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9 Informacija o trofejnom arhivskom filmskom materijalu koji je SSUP
ustupio Jugoslovenskoj kinoteci, Prilog uz p1sm0 posiljatelj: SFR Ju-
goslavija, Savezni sekretarijat za unutrasnje poslove, broj 23014/1, 9.

10 Ugovor O predaji na éuvanje i odriavange filmskog fonda SSUP Kino-
teci, Savezni sekretarijat za unutra$nje poslove i Jugoslavenska kino-
teka, Beograd 27. 9. 1967.

11 Mato Kukuljica, procelnik Hrvatske kinoteke pri Hrvatskom drzav-
nom arhivu, Spasimo hrvatsku filmsku bastinu!, Vijenac, Broj 289,
31. IIL. 2005.

12 Prof. Jozo Ivanovié, pomoénik ravnatelja Hrvatskog drZavnog arhiva;
Hruatskoj se vraéaju arhivi NDH, Vjesnik 11. VIIL 2004.

13 Ibid.

14 Tsto se dogodilo s filmskim snimkama studentskog $trajka 1971. u Za-
grebu, redatelja Zorana Tadié¢a i Branka Ivande.

15 Informacija o trofejnom arhivskom filmskom materijalu koji je SSUP
ustupio Jugoslovenskoj kinoteci, op. cit.

16 Ibid.

17 Ugovor O predaji na éuvanje i odrzavanje filmskog fonda SSUP Kino-
teci, op. cit.
18 Vidi preslik zapisnika DSUP-a.

19 RSUP SR Hrvatske, dopisi br. V-79 od 18. 4. 1978.; 19. 1. 1882., 3.
3.1986.,7.3.1986.122. 5. 1986.

Dr. Kosanovi¢ na kraju svog ¢lanka tvrdi da svoj prilog ne smatra po-
lemikom ve¢ kolegijalnom strué¢nom raspravom. Kako on uvodi u tu
struénu raspravu o filmskom gradivu termin ratni plijen sasvim je ja-
sno da se radi ipak o polemici.

20

10. 1986. Beograd; primatelj: RSUP SR Hrvatske, Drugu Pesut Djuri 21 Dr. Kosanovi, Ivo Skrabalo izmedu nauke i publicistike, Filmska kul-
— li¢no; Oznaka: 39 VM/MR; Potpis: Nacelnik uprave ...an Marko- tura 154/155/156, 198S.
vic.
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20-24. 09, Zagreb

U kinodvorani Studentskog centra odrzan je 3. internacio-
nalni festival eksperimentalnog filma i videa (25fps).
Grand Prix su osvojili filmovi Projektor obscura Petera
Millera, Ja (ni)sam Van Gogh Davida Russoa i Imas deset
godina Paula Leytona. U konkurenciji su bili i hrvatski fil-
movi Plac Ane HuSman i Silencijum Davora Medurecana i
Marka Mestrovica. OdrZana je retrospektiva hrvatskog ek-
sperimentalnog filma i videa 1980-ih.

25, 09. — 01. 10. Split

U kinu Karaman, dvorani kinoteke Zlatna vrata, kinodvo-
rani Galerije umjetnina te u prostoru Akvarija na Bac¢vica-
ma odrZan je 11. medunarodni festival novog filma. Grand
Prix su osvojili Babel Alejandra Gonzaleza Ifarritua (dugo-
metrazni film), Meso Eduarda Saliera (kratkometrazni
film) i Zvukom oblikovano svjetlo Edwina van der Heidea
(novi mediji). Posebnu nagradu osvojio je Bela Tarr, koji je
bio i gost festivala. U konkurenciji su prikazani i hrvatski
kratkometrazni filmovi Zeljko Jerman — moj mjesec Ivana
Faktora, Plac Ane HuSman, Relocated Vladislava KneZevi-
¢a i Najljepsi dan u mom Zivotu Marka Mihalineca.

26. 09. — 21. 10. Zagreb

U organizaciji Zagreb Film Festivala u predvorju kina Eu-
ropa odrZana je izlozba 70 fotografija najpoznatijih svjet-
skih direktora filmske fotografije Odlucni trenuci.

26. 09. Zagreb

U sklopu otvaranja izlozbe Odlucni trenuci zapocela je ak-
cija Daj mi kino kojom se od grada i drzave zahtijevao spas
preostalih hrvatskih kina poput kina Europe u Zagrebu.
Akciju su organizirali Hrvatski filmski savez i Zagreb Film
Festival, a pridruZile su se mnoge udruge, institucije, festi-
vali i pojedinci. Sastojala se od potpisivanja peticije, pro-
jekcija kratkih filmova napravljenih posebno u svrhe akci-
je, informiranja javnosti i medija te ostalih aktivnosti.

26. 09. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odrzana je projekcija filma Sto je Iva snimila
21. listopada 2003. Tomislava Radica.

29, 09. Zagreb

Komisija Hrvatskog drustva filmskih djelatnika odlucila je
da ¢ée film Libertas Veljka Bulajica biti hrvatski predstavnik
u selekcijskom procesu za nagradu Oscar u kategoriji za
najbolji strani film.

29. 09. San Sebastian
Na 54. medunarodnom festivalu (A-kategorija) u sluzbenoj
konkurenciji prikazan je film Karaula Rajka Grlica.

30. 09. Changzhou
Animirani film U susjedstvu grada Joska Marusica dobio je

posebnu nagradu Zirija na 3rd China International Carto-
on and Digital Arts Festival 2006 (CICDAF).

02-06. 10. Bjelovar

U kinodvorani Doma kulture odrZani su 1. dani profesio-
nalnog dokumentarnog filma (DOKUart). U sklopu mani-
festacije premijerno su prikazani filmovi Moja susjeda Ta-
nja Petra Krelje i SoSke Rade Sesié.

02-25. 10 Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ci-
klus filmova Claudea Chabrola.

04-08. 10. Dubrovnik

U kinu Sloboda i prostorima Lazareta odrzan je 4. dubro-
vacki medunarodni filmski festival. Glavne nagrade osvo-
jili su filmovi Put lubenica Branka Schmidta (dugometraz-
ni igrani film), U potrazi za Mozartom Filipa Grabskyja
(dokumentarni film) i Predivan rad ljubavi Stacy Harrison
(kratkometrazni igrani film). Nagrada Libertas posthumno
je dodijeljena glumcu Josipu Gendi. Prikazani su i hrvatski
filmovi Treseta Drazena Zarkoviéa i Pava Marinkoviéa te
Najveéa pogreska Alberta Einsteina Branka Karabatica.

05. 10. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odrzana je projekcija filma Crvena prasina
Zrinka Ogreste.
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06. 10. Zagreb

U maloj dvorani kina Tuskanac u sklopu Filmskih progra-
ma, u suradnji s festivalom 25fps, projekcijom filmova s
tog festivala zapoceo je viSemjese¢ni program eksperimen-
talnih filmova Kratkibh 6 u Tuskancu.

07. 10. Pecuh

Na Medunarodnom festivalu mladog filma Oprosti za
kung-fu Ognjena Svili¢i¢a dobio je nagradu Zirija meduna-
rodne kritike.

09-14. 10 Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ci-
klus suvremenog indijskog filma.

13. 10. Zagreb

U sklopu Dana crnogorske kulture u kinu TuSkanac j je odr-
Zana premijera dugometraznog filma Imam nesto vaino da
vam kazem Zeljka Sosica.

14. 10. Haifa

Na 22. medunarodnom filmskom festivalu Dva igraca s
klupe Dejana Sorka osvojio je specijalnu nagradu Zirija.

14. 10. Osijek

U kinu Urania odrZzan je 4. gastronomski filmski festival.
Najboljim dokumentarnim filmom proglasen je Saran u ra-
$ljama Zeljka Baloga i Mile Beslica, a najbolji igrani film
bio je Sapunica Igora Sebica.

16-21. 10. Zagreb

U kinodvorani Studentskog centra, kazalistu ITD i kinu
Europa odrzan je 4. Zagreb Film Festival. Nagradu Zlatna
kolica za najbolji dugometrazni igrani film dobio je Zivot
drugib Floriana Henckela von Donnersmarcka, za najbolji
kratkometrazni igrani film Sniffer Bobbiea Peersa, a za naj-
bolji dokumentarni film I kao Indija Sandhyje Suri. U pro-
gramu hrvatskih filmova Kockice pobijedio je dugometraz-
ni igrani film Matije Klukovica Ajde...dan...prodi, a poseb-
no priznanje dobio je igrani film Tanje Goli¢ Nije da znam
nego je to tako. Vip Film Flash Award dobio je Jurica Sta-
re$inCi¢ za kratki animirani (Flash) film Dubovite mijene
smijesnib lica.

16. 10. — 16. 11. Osijek

U kinodvorani Barutane odrzan je ciklus klasi¢nog i suvre-
menog eksperimentalnog filma i videa hrvatskih i meduna-
rodnih autora.

26. 10. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odrZana je projekcija filma Marsal Vinka Bre-
Sana.

26. 10. — 06. 11. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZan je ci-
klus filmova Luchina Viscontija.

29. 10. Zagreb

U sklopu programa povodom Dana hrvatske animacije
odrzanom u kinu Tuskanac prikazana je trogodisnja proi-
zvodnja dje¢jeg i dvogodi$nja proizvodnja profesionalnoga
animiranog stvarala$tva u Hrvatskoj. Grand Prix za najbo-
lji profesionalni film dobio je Svaki je dan za sebe, svi za-
jedno nikad Gorana Trbuljaka, a filmovi Kamov Magdale-
ne Lupi, Draska Ivezi¢a, Ane Serlc i Zvonimira Cuka, Pla-
sticat Simona Bogojevi¢a Naratha i Slogeni predosjeéaj Du-
Sana Gacica osvojili su posebne nagrade.

02. 11. Los Angeles

U sklopu Medunarodnog filmskog festivala Americkog
filmskog instituta premijerno je prikazan dokumentarni
film Searching For Orson Jakova i Dominika Sedlara.

03. 11. Zagreb

U kinu Tuskanac je odrZana 3. revija jednominutnog filma
»60 sekundi hrvatskog filma«. Glavnu nagradu je osvojio
film 24 sata pod balkonom Ivana Klepca i Slave Lukarova.

04. 11. Montpellier

Na 28. festivalu mediteranskog filma igrani film Put [ube-
nica Branka Schmidta osvojio je glavnu nagradu Zlatna
Antigona.

05. 11. Beograd

Na 15. medunarodnom festivalu etnoloskog filma televi-
zijski dokumentarni film Lud bi bio tko bi mi zamjerio
Vlatke Vorkapi¢ dobio je posebno priznanje.

05. 11. Zeneva

Na festivalu Cinema tout Ecran film Volim te Dalibora
Matanica osvojio je nagradu Zirija mladih.

07-09. 11. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZan je ci-
klus filmova Louise Brooks.

08-18. 11. Zagreb

U kinodvorani Multimedijalnog centra SC-a odrzan je ci-
klus hrvatskih dugometraznih igranih filmova Hrvatski
film i knjiZevnost.

09. 11. Zagreb

Na prijedlog umjetnickih i produkcijskih savjetnika Mini-
starstvo kulture odludilo je sufinancirati koprodukeijske
filmske projekte Covjek iz Londona Bele Tarra, Teah Han-
ne A. W. Slak, Konji vrani Ljubise Samard21ca Djecak iz
vode Marije Perovié i Pupak svijeta Igora Ivanova.
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09. 11. Zagreb

S radom je prestalo kino Kustosija Filmskog centra Zapad.

10-15. 11. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZan je ci-
klus filmova Vittorija Gassmana.

16. 11. Zagreb

U 71. godini Zivota nesretnim je slu¢ajem preminuo televi-
zijski snimatelj, redatelj i novinar Mario Saletto.

17-19. 11. Zagreb

U kinima Tugkanac, Europa i Gri¢ odrZan je 3. festival fil-

mova smml]enlh u ]ednom kadru (One Take Film Festival).

Grand Prix je osvojio film Covjek. Cesta. Rijeka Marcell-
vsa L-a. U konkurenciji su prikazani hrvatski filmovi Pro-
laz Karla Draskoviéa Zeljka Sariéa, Fajrunt Zeljka Radivo-
ja, Oni Galeba Vekica, Priroda Tanje Dabo i X Hrvoja Stan-
¢ina Hrea. Gost festivala bio je snimatelj Christopher Doy-
le. U popratnom programu Revival Take prikazana je resta-
urirana kopija filma Profesija: reporter Michelangela Anto-
nionija (1975), kao i ciklusi omnibusa te retrospektiva Ch.
Doylea.

17. 11. Zagreb

U sklopu znanstvenoga skupa Hrvatska komparatistika u
europskom kontekstu na Filozofskom fakultetu predstav-
ljen je zbornik radova 3-2-1, KRENI! urednika Nikice Gi-
lica, posveéen 70. rodendanu filmologa Ante Peterlica. U
zbornik su uvrsteni tekstovi Zorana Tadiéa (Predgovor),
Petra Krelje (Peterliceva »Pretapanja...« 45 godina kasnije),
Hrvoja Turkoviéa (»Pazi sad!« — uporaba stilskib figura
kod Hitchcocka), Nikole Voncine (O Anti Peterlicu pred
mikrofonima i TV kamerama), Bruna Kragica (Ford, Peter-
li¢ i mi), Tomislava Sakica (Ante Peterli¢ kao enciklopedist),
Nikice Gili¢a (Modernizam i pitanje Zanra), Irene Paulus
(Glazba u filmu 2001. odiseja u svemiru), Tatjane Jukié
(Futur drugi Doba nevinosti: Wharton, Scorsese i Cavell),
Zeljke Matijasevi¢ (Lica i nalicja disfunkcionalne obitelji u
Vrtlogu Zivota), Silvestra Kolbasa (Analiza filmske slike:
The Warriors (Ratnici podzemlja) Waltera Hilla) i Slavena
Zecevica (Naplavina: film Slucajni Zivot Ante Peterlica).

18. 11. Zagreb

U sklopu znanstvenoga skupa Hrvatska komparatistika u
europskom kontekstu na Filozofskom fakultetu Ante Peter-
li¢ odr7ao je u okviru plenarnoga skupa predavanje Studij
filmologije na Odsjeku za komparativnu knjizevnost, dok
su na filmologkoj radionici, pod vodstvom Nikice Gilica,
nastupili Tomislav Kurelec (Hrvatski film u europskom
kontekstu), Hrvoje Turkovié¢ (Vizurna postava scene u Slu-
cajnom Zivotu), Irena Paulus (Problemi proucavanja hrvat-
ske filmske glazbe), Tomislav Saki¢ (Znacajke hrvatske
filmske enciklopedistike), Bruno Kragi¢ (Turkovi¢, Gilié i
filmski Zanr) i Nikica Gili¢ (Modernisticki SF i pitanje Zan-
ra u hrvatskoj filmologiji).

17-24. 11. Madrid

U sklopu 16. festivala eksperimentalnog filma hrvatska ki-
nematografija predstavljena je kao zemlja gost. Prikazano
je 67 hrvatskih filmova u Cetiri programa eksperimentalnih
i tri programa animiranih filmova, te dugometrazni igrani
filmovi Sto je Iva snimila 21. listopada 2003. Tomislava
Radiéa i Mondo Bobo Gorana Rusinovi¢a. Animirani film
Teorija odraza Darka BakliZe dobio je Grand Prix za najbo-
lji film festivala.

18. 11. Vallecas

Na 6. medunarodnom festivalu eksperimentalnog filma i
videa »Vallecas Puerta Del Cine« film Plac Ane HuSman
osvojio je nagradu ex aequo za najbolji kratki film.

22. 11. Zagreb

U sklopu svojeg redovitog predavanja na Akademiji dram-
ske umjetnosti profesor Enes MidZi¢ predstavio je javnosti
Sest novootkrivenih najranijih filmskih snimaka snimljenih
u Hrvatskoj, u Sibeniku i u Puli 1898. godine: Dolazak i
sidrenje broda, Pozdrav s jarbola, Priprema za boj, Iskrca-
vanje i puscana paljba, Regata (prolazak), Regata (povra-
tak) i Trka mornara. Filmove je snimio francuski snimatelj
Alexandre Promio, a ¢uvaju se u arhivu Drustva Lumigre.
Istovremeno je predstavljen 47. broj Hrvatskoga filmskog
l]etopzsa u kojem je tiskan MidZiev tekst »Alexandre Pro-
mio, snimatelj Drustva Lumiere, u Hrvatskoj 1898.« k0]1m
znanstvenoj javnosti priopéava ovo otkriée i donosi snima-
teljsku analizu filmova i njihovu filmografsku obradu.
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FILMSK.I

LJETOPI S 482006.

193



LJETOPISOV LJETOPIS

Dusko Popovi

Bibliogrofije

Knjige

Velimir Grgié¢
Ketane, lignja, bradavice: vodié kroz japanski film | 12davac:

Naklada Jesenski i Turk, Zagreb 2006. / Za izdavaca: MiSo Nejasmic,
urednik izdanja: Ognjen Strpi¢, graficki urednik: Mario Ostoji¢, izrada
omota: Marko Mihalinec, 240 stranica, fotografije

UDK 791.43(520)"19/29"

ISBN 953-222-240-5

300727117

Sadrzaj: Uvod / 1-Ichi / 2LDK / Adrenalin Drive / Afraid To Die / After
The Rain / Agitator / Ai no corrida / All About Lily Chou-Chou / All
Night Long / Angel Dust / Another Heaven / Antenna / Aoi haru / April
Story / Attack Of The Mushroom People / Audition / An Autumn After-
noon / Azumi / Battlefield Baseball / Battle Royale / Beautiful Girl Hun-
ter / The Bedroom / Big Boobs Buster / The Bird People in China / Black
Lizard / Blackmail Is My Life / Blind Beast / The Blind Woman’s Curse /
Blood / Blood And Bones / Boilling Point / The Bottled Fools / Bounce Ko
Gals / The Boy From Hell / Branded To Kill / Bright Future / Bullet Bal-
let / Bullet Train / Calamari Wrestler / Casshem / Chaos / Charisma / The
City Of Lost Souls / Convent Of The Sacred Beast / Cops vs. Thugs / Cure
/ Cutie Honey / Dagora, The Space Monster / Dangan Runner / Dark Wa-
ter / Dead or Alive / Dead or Alive 2:Birds / Dead or Alive 3: Final / De-
adly Outlaw: Rekka / Detonation! Violent Games / Dolls / Doppelginger
/ Double Suicide / Dreams / Drive / Drugstore Girl / Drunken Angel / Eeat
The Schoolgirl / Ecstasy Of The Angels / Eel / Eijanaika / Electric Dragon
80.000 V/ The Embryo Hunts In Secret / Emperor Tomato Ketchup / Eu-
reka / Evil Dead Trap / The Excitement Of The Do-Re-Mi-Fa Girl / Eyes
Of The Spider / The Face Of Another / Female market: Imprisonment /
Female Prisoner #701: Scorpion / Female Yakuza Tale: Inquisition And
Torture / Floating Weeds / Flower And Snake 4: Rope Magic / Freeze Me
/ Fudoh: The New Generation / Full Metal Yakuza / Gamera: Revenge Of
Iris / Gate Of Flesh / The Geisha House / Gemini / Gatting Any? / Ghi-
dora, The Three-Headed Monster / The Ghost Of Yotsuya / Giants And
Toys / The Glamorous Life Of Sachiko Hanai / Go / Godzilla vs. The
Smog Monster / Go, Go Second Time Virgin / Gohatto / Gojira / Gojoe /
Golgo 13: Kowloon Assignment / Gonin / Gozu / Goyokin / Graveyard
Of Honor / The Guard From The Underground / Guinea Pig / Guts Of A
Virgin / Hana-bi / The Happines Of The Katakuris / Harmful Insect / Ha-
usu / The Hidden Fortress / High School Ghosthustlers / Hitokiri / The
Human Condition I / Hunter In The Dark / Hypnosis / Ichi The Killer /
Ikinai / Ikiru / LK.U. / Inugami / Izo / Jam Films / Jigoku / The Joy Of
Torture 2: Oxen Split Torturing / Ju-on / Kagemusha / Kaidan / Kairo /
Kanaria / Kanto Wanderer / Karate Bullfighter / Kekkd Kamen / Kichiku
/ Kids Return / King Kong vs. Godzilla / Kishiwada shénen gurentai —
Bokyo / Kuroneko / The Lady Of Musashino / Lady Snowblood / Ley Li-
nes / Licence To Live / Living Dead / Lone Wolf And Cub: Sword Of Ven-
geance / Lost Paradise / Loved Gun / Love Letter / Love & Pop / Making
Of Guinea Pig / Manji / Marebito / Mizu no onna / Modern Yakuza: Ou-
tlaw Killer / Moon Child / Mu zan e / Naked Blood / The Neighbour No.
13 / Nine Souls / Ninja 8 / Nippon tanjo / Nobody Knows / Onibaba / Or-
gan / Pale Flower / Party 7 / Picnic / Ping Pong / Pinnochio 964 / Pistol

Opera / The Pitfall / The Pornographers / Pornostar / Postman Blues /
Pyrokinesis / Rainy Dog / Rampo Noir / Ran / Rashomon / The Razor:
Sword Of Justice / Ringu / Ritual / Rubber’s Lover / Samurai 1: Musashi
Miyamoto / Samurai Assassin / Samurai Rebellion / Samurai Reincarnati-
on / Samurai Spy / Samurai Wolf / Sansh6 dayd / Satomi Hakken-Den /
Scene At The Sea / Seance / Season Of Heat / Seppuku / Serpent’s Path /
The Seven Samurai / Sex And Fury / Shark Skin Man And Peach Hip Girl
/ Shimotsuma monogatari / Shinjuku Triad Society / Shogun’s Ninja / Sin-
ging Lovebirds / Sisters Of Gion / Snake Of June / Sonatine / Stacy: At-
tack Of The Schoolgirl Zombies / Stray Dog / The Street Fighter / Suici-
de Club / Sukeban onna bancho / Summer Of Kikujiro / Suna no onna /
The Sun’s Burial / Survive Style 5+ / Swing Girls / The Sword Of Doom
| Takeshis’ / Talking Head / Tampopo / The Taste Of Tea / Tattooed Life
| Tengoku to jigoku / Terrifying Girls’ High School: Lynch Law Clasro-
om / Tetsuo / Throne Of Blood / Tokyo Decadence / Tokyo Drifter / Tok-
yo Fist / Tokyo monogatari / Tokyo.Sora / Tokyo Zombie / Tony Takitani
/ The Twilight Samurai / Ugetsu monogatari / Underworld Beauty / Uzu-
maki / Vengaence Is Mine / Versus / Vibrator / Violent Streets / Visitor Q
/ Vital / Watcher In The Attic / Waterboys / Wet And Rope / Wild Zero /
Yaji And Kita: The Midnight Pilgrims / Yakuza Graveyard / The Yakuza
Papers / Yojimbo / Yokai Monsters: Spook Warfare / Yomigaeri / Zatoichi
At The Fire Festival / Zatoichi Meets Yojimbo / Zebraman / Zero Woman:
Red Handcuffs / Takashi Miike: »Nikad nisam Zelio biti zvijezda« / Pogo-
vor (Dragan Rubesa)

Stephen Lowenstein (ur.)

Moj prvi film: dvadeset slavnih redetelja govori o svom pr-
vom filmu / Nakladnik: Propeler film, Zagreb 2006. Biblioteka Zagreb
Film Festival / Za nakladnika: Boris T. Mati¢, urednik biblioteke: Hrvo-
je Laurenta, urednik: Stephen Lowenstein, prijevod djela My First Movi-
e: Twenty celebrated directors talk about their first film, prijevod: Miljen-
ka Buljevi¢, lektura: Dalibor Jurisi¢, stru¢ni suradnici: Dusanka Profeta,
Jaksa Bori¢, dizajn: Ko:Ke kreativna farma, prijelom: Dejan Kuti¢, 475
stranica, fotografije

UDK 791.44.071(047.53)

ISBN 953-95560-0-7

300929059

Sadrzaj: Uvod / Joel i Ethan Coen / Krvavo jednostavno | Tom DiCillo /
Johnny Suede | Allison Anders / Benzin, hrana, prenociste | Kevin Smith /
Trgovci | Stephen Frears / Sunjalo | Ken Loach / Jadnica | Mike Leigh /
Tmurni trenuci | Bertrand Tavernier / Urar iz Saint-Paula | Barry Levin-
son / Restoran | Oliver Stone / Salvador [ Neil Jordan / Andeo / Anthony
Minghella / Iskreno, suludo, duboko | Mira Nair / Salaam Bombay! | Mike
Figgis / Burni ponedjeljak | Pedro Almodovar / Pepi, Lucy, Bom i druge
djevojke iz grupe | Steve Buscemi / Bar za lijencine | Gary Oldman / Nista
u ustima | Ang Lee | Pushing Hands | PJ. Hogan / Muriel se udaje | James
Mangold / Tezina | Biografije redatelja / Zahvale / Pogovor

Nikica Gili¢ (ur.)
3-2-1, KRENI! Zbornik radova v povodu 70. rodendanc
Ante Peferfiéas /| Nakladnik: Sveuciliste u Zagrebu, Filozofski fakultet,

Odsjek za komparativnu knjizevnost, FF-press, Zagreb 2006. / Za na-
kladnika: prof. dr. sc. Miljenko Jurkovi¢ — urednik: dr. sc. Nikica Gili¢
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Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 194 do 196 Popovi¢, D.: Bibliografija

— pomo¢nik urednika: mr. sc. Bruno Kragi¢ — recenzenti: prof. dr. sc.
Gordana Slabinac, prof. dr. sc. Boris Senker — tajnik uredni$tva: Kruno-
slav Lu¢i¢ — lektura: Branislav Oblucar — prijevod sazetaka na engleski:
Kristijan Nikoli¢ — grafi¢ko oblikovanje i ra¢unalni slog: Boris Bui, Zelj-
ko Jelenski — grafi¢ko oblikovanje naslovnice: Nikolina Jelavié-Mitrovi¢
— tisak: AKD d.o.0., Zagreb — naklada: 1000 primjeraka / 246 str., ilus-
tr., 24 cm / SaZeci, summaries, bibliografija, filmografija

UDK 791.44.072 Peterli¢, A.(063) * 791.44.071 Peterlic, A.(063)
*791.43(063)

ISBN 953-175-267-2
301107119

Sadrzaj: Kazalo / Zoran Tadi¢: Predgovor / Petar Krelja: Peterli¢eva »Pre-
tapanja...« 45 godina kasnije / Hrvoje Turkovié: »Pazi sad!« — uporaba
stilskih figura kod Hitchcocka (u filmu Mahnitost) / Nikola Voncina: O
Anti Peterli¢u pred mikrofonima i TV kamerama / Bruno Kragi¢: Ford,
Peterli¢ i mi / Tomislav Saki¢: Ante Peterli¢ kao enciklopedist / Nikica Gi-
li¢: Modernizam i pitanje Zanra / Irena Paulus: Glazba u filmu 2001. odi-
seja u svemiru | Tatjana Juki¢: Futur drugi Doba nevinosti: Wharton,
Scorsese i Cavell / Zeljka Matijasevié: Lica i nali¢ja disfunkcionalne obi-
telji u Vrtlogu Zivota | Silvestar Kolbas: Analiza filmske slike: The Warri-
ors (Ratnici podzemlja) Waltera Hilla / Slaven Zecevié: Naplavina (film
Slucajni Zivor Ante Peterli¢a) / Mirko Tomasovi¢: Zvonjel’ca posal’ca za
A'tu / Ante Peterli¢, kratki Zivotopis, bibliografija i filmografija

Katalozi

Mima Belina, Marina Kozul (ur.)

25 FPS internacionalni festival eksperimentalnog filmea i vi-
dea, Zagreb, 20-24/09/06 | Nakladnik / Publisher 25 FPS, udruga
za audiovizualna istraZivanja / 25 FPS Association for Audio-visual Rese-
arch, Draskoviéeva 47, 10000 Zagreb / Urednice kataloga / Catalogue
editors: Mirna Belina, Marina Kozul — Prevoditelji / Translators: Mirna
Belina, Miljenka Buljevi¢, Tihomir Engler, Sanja Grbin, Mario Kalogjera,
Sanja Kovacevi¢, Marina Kozul, Petra Vu¢i¢ — Oblikovanje / Design:
Dragan Mileusnié, Zeljko Serdarevi¢ — Tekst uvodnika / Intro text: Si-
mon Bogojevi¢ Narath — 248 stranica, fotografije, Zagreb 2006.

UDK 791.43.079(497.5 Zagreb)"200"061.7
(497.5 Zagreb):791.43.038.53(100)>"200"
791.43.038.53(100)"200"

ISBN 953-95188-1-4

300905052

Sadrzaj: Uvodnik/Introduction / Program / Selekcija/Selection / U pozadi-
ni slike/Offside image / O stvarima/De facts / Anim(a)opcije/Animoptions
| Jezgra/Core / Odmak-prica/Narrative advanced / Retrospektive/Retros-
pectives / Nadrealisticki film 1920-ih/Surrealist film of the 1920’s / Hr-
vatski eksperimentalni film i video 1980-ih/Croatian experimental film
and video of the 1980’s / Peter Tscherkassky / Takahiko limura / Posebne
projekcije/Special screenings / Bioskop Tesla/Tesla transmissions / anima-
tel / onedotzero / Inovacija u glazbenom spotu/Innovation in music video
| Ziri/Jury / Nagrade/Awards / Organizacija festivala/Festival organizers /
Kazalo distribucije i produkeije/Distribution and production indeks / Ka-
zalo autora/Authors index

Inesa Anti¢ (ur.)

Zagreb Film Festival 16-21 October 2006/ Nakladnik/Publisher:
Propeler film, Zagreb 2006. / Za nakladnika/For the publisher: Boris T.
Matié, Hrvoje Laurenta / Urednica kataloga i biltena/Catalouge and bul-
letin editor: Inesa Anti¢ / Suradnici/Associate: Ivana Vuksié, Hrvoje Lau-
renta / Prijevod tekstova/Translator: Miljenka Buljevi¢, Ivana Ignac / Lek-
tura/Editing and proofreading: Mirna Belina / Vizualni identitet/Visual
identity: Ko:Ke kreativna farma / Prijelom kataloga/Layout: Dejan Kutié
/ 136 stranica, fotografije, Zagreb 2006.

UDK 791.43.079(497.5 Zagreb)"200"
061.7(497.5 Zagreb):791.43(100)"200"

ISBN 953-95560-1-5
301009036

Sadrzaj/Content: Tko je tko/Who is who / Uvodnici/Introductions / Na-
g,rade/Awards / Medunarodni Ziri/International jury / Dugometrazni igra-
ni filmovi/Feature films / Kratki igrani filmovi/Short feature films / Doku-
mentarni filmovi/Documentary films / Kockice/Checkers / Ziri kockice/-
Jury checkers / Bunker / Matineje/Matinee / Moj prvi film/My first mo-
vie / Klub 100/Club 100 / Posebne projekcije/Special screenings / Akcija:
Daj mi kino!/Action: Give me cinema! / VIP Flash Film Award / Palunko
4 / Posebna dogadanja/Special events / Hvala/Thanks / Index / Sponzo-
ri/Sponsors

Casopisi

Hol filmski magazin, broj 130, godina 12, listopad 2006
(mjese¢nik) / Nakladnik: Vedis d.o.o., Zagreb — Za nakladnika: Veljko
Krul¢i¢ — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redak-
cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi¢ — Graficki urednik: David Bre-
znik, Branko Gredelj — Lektura: Jasenka Majpruz — Priprema za tisak:
Hand Design — Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing:
Vedis & V.D.T. — Suradnici: Bozo Cerin, Roman Chiabudini, Damir De-
monja, Vlado Ercegovi¢, Nadja Hermann, Tea Grguri¢, Tomislav Hra-
stovéak, Petar Krelja, Tomislav Kurelec, Snjezana Levar, Aida Mandich,
Vesna Marc¢i¢, Jurica Pavicié, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prska-
lo Rajko Radovanov1c Ladlslav Sever, Damle | Rafaelié, Radolka Ratosa,

Oleg Sladoljev-Joli¢, Miran Stihovi¢, Toma Simundza, Ivo Skrabalo, Ire-
na Skori¢ — Adresa redakcije: Badahceva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868,
01/3698-774; fax: 01/3638—618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net;
www.hollywood.cro.net

ISSN 1330-9471

Sadrzaj: Dragi prijatelji (Veljko Krul¢i¢) — Dragi Hollywoode (pisma ¢i-
tatelja) — hotline — FL45H — Pretpremijera: Harry Potter 5 & Eragon
(Mislav Pasini) — cro kino business: Cinestar i Broadway vs. Continen-
tal film — Pretpremijera: Casino Royale (Marko Njegi¢) — Interview:
Eva, Ivana i Katarina, Cure u sluzbi Njegovog velicanstva Bonda (Vesna
Mar¢i¢) — Prijateljsko uvjeravanje: I Zene ubijaju, zar ne?! (Petar Krelja)
— Osobni stav: Antonio Nuié: decko koji obe¢ava ili sretan spoj spisatel;j-
skog i redateljskog talenta (Nenad Polimac) — cro film: Deset novih na-
slova u pripremi / preview: Zena bez tijela — slika Balkana danas (Miran
Stihovi¢) — Portret: Kim Ki-duk, Mali veliki minimalist (Jakov Kosano-
vi¢) — kino guide — Aplauzi & zvizduci — Druga strana: Mracna slika
svijeta (Tomislav Kurelec) — Trendovi: Fahrenheit 9/11 (Toma SimundZa)
— Portret: Uwe Boll, Najgori od najgorih (Mislav Pasini) — Portret: Josh
Hartnett, Opaki igra¢ (Snjezana Levar) — Zanimljivosti: Hollywood po-
vierljivo: Michael Mann, Najporemeceniji redatelj danasnjice (Jasenka
Majpruz) — Portret: Roger Corman, Kralj B-filmova ili od trasha do arta
i natrag (Tomislav Hrastov¢ak) — Interview: Chan-Wook Park — cro film
news (Miran Stihovi¢) — DVD dnevnik: Probudena savjest (Vlado Erce-
govi¢) — Interview: Olivier Assayas (Nadja Hermann) — Interview:
Anne Hathaway (Vesna Mar¢i¢) — Iz susjedstva (Ladislav Sever) — Prvi
pogled: Apocalypto, Nomad, Time, Black Book, Next, Smokin’ Aces, Sci-
ence of Sleep, 300, Rescue Dawn (Marko Njegi¢) — Pretpremijera: Flags
of Our Fathers (Marko Njegi¢) — Cinemania: Prijedlog za DVD izdanje
(Vlado Ercegovic), Soundtrack (Damir Demonja) — Filmovi s ruba: Stvor
(Tomislav Hrastovéak).

Zapis, Bilten Hrveriskog filmskog savezea | broj 55, godina 2006.
/ Nakladnik: Hrvatski filmski savez / za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi¢,
uredivacki odbor: Kre$imir Miki¢, Diana Nenadi¢ (glavna urednica),
Dusko Popovi¢, Vera Robié- Skarlca, lektorica: Sasa Vagner-Perié, pripre-
ma: Kolumna d.o.0. Zagreb, adresa uredniStva: 10000 Zagreb, Tuskanac

1, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr
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Sadrzaj: Daj mi kino! / Odlucni trenuci za spas kina / Skola medijske kul-
ture — Varaidinske Toplice 2006 | Petar Krelja: Skola medijske kulture u
sedam ¢inova; Dusko Popovié: Bio sam glumac u animiranom filmu; Da-
rija Sever: Sikak otptro — nesto sasvim osobno / Festivali | Marijan Kri-
vak: Experimentum mundi (25 fps — internacionalni festival eksperi-
mentalnog filma i videa); Diana Nenadié: Afirmacija osobnosti: hrvatski
eksperimentalni film i video 1980-ih; Zeljko Balog: Korejska pustolovina
(UNICA 2006); Marija Ratkovié: Motovunski filmski festival: pogled
iznutra; Renata Poljak: Kratki film kao izbor (22.medunarodni festival
kratkoga filma u Hamburgu); Dusko Popovié: U znaku otvorenosti i Zena
(Visura Aperta Momiano 06) / Mali filmski razgovori | Dusko Popovié:
Vladimir Tadej: Kristalni orao za Winnetoua / Kino | Dusko Popovié: Uz-
budljiv zavrietak i pocetak sezone u Tuskancu; Rada Sesi¢: Film: najvai-

macije / Povodi |/ ***: Zlatni filmski otok (Ljetna filmska $kola Sipan
2006); Borivoj Dovnikovié: Hrvatski animatori u Kini; Dusko Popovié: 1z
antologije avangarde: filmovi Kurta Krena; Dusko Popovié: Bloomsday
na TuSkancu; Dusko Popovié: Fotosafari na Dravi; Dusko Popovié: 1di i
vidi — galerija dobre fotografije / In memoriam | Dusko Popovié: Stjep-
ko Tezak (1926-2006); Dusko Popovié: Mate Relja (1922-2006) / Film u
Skoli | Dusko Popovié: Medijska kultura u $koli: vrijeme za promjene; Sa-
nja Biskup: Metodicki pristup filmu Tolerancija Zlatka Grgica i Branka
Ranitovica / Iz produkcije HFS-a | ***: Filmovi HFS-a na festivalima;
*#%; Palunkova &etvrta godina / Klubowi | ***: SAF — od Kalifornije do
Osake; ***: Iz Kinokluba Zagreb / Mozaik

Mario Saletto, televizijski snimatelj, redatelj i scenarist (Zagreb,
4. XI. 1935 — Zagreb, 16. XI. 2006). Studirao filmsko snimanje
na Akademiji za kazalinu umjetnost u Zagrebu (generacija
1969/70; izvanredno). Redoviti ¢lan Hrvatske udruge filmskih
snimatelja. Na Televiziji Zagreb od osnutka 1956, isprva kao ka-
merman, potom kao filmski snimatelj i novinar. U listopadu
1973. izvjestavao je kao dopisnik snimatelj sa Sinaja iz Egipatsko-
izraelskog rata. Snimatelj zapaZene putopisne istrazivactke TV se-
rije Tajne Jadrana autora Branka Knezocija (TV Zagreb, TV Be-
ograd, 1972-76), prve domace serije o podvodnim arheoloskim
istrazivanjima na Jadranu. Proslavio se kao autor i snimatelj mno-
gobrojnih putopisnih dokumentarnih emisija i serija za TV Za-
greb, odnosno Hrvatsku televiziju, poput Beskrajem svijeta
(1981-95) i Jedrima oko svijeta (1993), koje su emitirane na

mnogim svjetskim TV postajama kao najprodavaniji svjetski pro-
izvod HRT-a. U viSe od 150 emisija predstavljene su razne zemlje,
njihova kultura, znamenitosti i obicaji te susreti s hrvatskim ise-
ljenicima. Na istome putopisno-dokumentarnom tragu kao autor
i snimatelj ostvario je TV seriju Pustolovina u Hrvatskoj (HRT,
1997-2001, 24 epizode). U trenutku smrti dovr$avao je seriju
Tragom brace Seljan (HRT, 2005-07, 13 epizoda). Objavio je
knjigu Beskrajem svijeta (Zagreb 1989). Dobitnik Nagrade HRT-
a »Ivan Sibl« za zZivotno djelo (1997). Ostale vaznije TV serije: Na
tri oceana; 5000 km kroz Meksiko (c. 2000); Nacionalni parkovi
SAD-a (c. 2001), Sudbine: o Hrvatima u Juznoj Americi (2002-
06).

(T.S)
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Diana Nenadié i Hrvoje Turkovié
Potrosene teme? Kako mozes potrositi
zivot!? — biofilmografski razgovor s Pe-
from Kreljom
(Varazdinske toplice, 27-28. kolovoza 2006)

UDK: 791.633-051Krelia, P(047.53)

O pscian biografski i filmografski razgovor s redateljem i filmskim publici-
stom Petrom Kreljom, u kojemu se on prisjeca svoje filmske karijere, s po-
sebnim naglaskom na snimanje svojih dokumentarnih filmova, politicke
probleme koje je zbog njih imao, te na produkciju svojih igranih filmova.

Nikica Gili¢
Iluziiu stvamosti: Godisnja doba Petra
Krelje kao granicni film

UDK: 791.633-051Krelja, P

Jedan od najpoznatijih hrvatskih filmskih dokumentarista Petar Krelja da-
nas je najpoznatiji kao redatelj dokumentarnih filmova, no i neki su njego-
vi igrani filmovi iznimno zanimljivi i vrijedni. Filmski omnibus Godisnja
doba (1979) po svome stilu i tematici jasno korespondira s Kreljinim doku-
mentarnim filmovima jer prikazuje Zivot osoba na drustvenoj margini, od-
nosno djevojéica u sustavu drutvene skrbi o napustenoj djeci, a koristi i
neke postupke tipi¢ne za dokumentarni stil, primjerice skrivene kamere
(odnosno njezinu imitaciju). Omnibusi, kao $to su Godisnja doba, vrsta su
na granici kratkometraznog i dugometraznog igranog filma, no svakako su
blizi dugometraznom filmu, jer tri prikazana segmenta prikazuju junakinje
poredane prema redoslijedu Zivotne dobi, odraslosti. U skladu s tim, se-
gmenti nazvani prema junakinjama Zeljka, Visnja i Branka (glume ih Tatja-
na Ivko, Rajka Rusan i Marina Nemet), pokazuju sve veéi stupanj montaz-
ne i igranofilmske razrade, $to je primjereno i odraslosti tema.

Zelika samo Zeli ljubav, $to ne moze dobiti od usvojitelja Renate i Vlade
(glume ih Sanda Langerholz i Boris Buzan¢i¢), Visnja dozivljava svoju prvu
ljubav s delikventom Matom (Slavko Stimac), a Branku, na kraju omnibu-
sa, zadese socijalni problemi odraslih ljudi (prestara je da ostane u sustavu
socijalne skrbi), pa mora traZiti podstanarsku sobu na prili¢no okrutnom tr-
ZiStu i raditi posao ispod svojih kvalifikacija. Branka se, $to je vjerojatno jo$
vaznije, suocava i s problemom seksualnog uznemiravanje na poslu: Sef ka-
drovske sluzbe Ferencak (Vanja Drach), koji joj je velikodu$no nasao posao,
nudi joj karijeru svoje prileznice. Ostvarujuéi sloZen dojam izmedu igranog
i dokumentarnog filma, usputno predstavljajuéi i moguénost filmskog
omnibusa kao ¢jelovite strukture, vazno je napomenuti da su Godisnja doba
i odlican argument u prilog koncepciji redatelja Krelje kao autora filma, $to
je jo$ jedan argument u prilog sagledavanja ovoga filma kao modernisti¢-
kog. Krelja, naime, radi vrlo sli¢ne (ili barem lako usporedive) dokumen-
tarne i igrane filmove. Dakako, unato¢ izvorno drugacijim karakteristikama
(smatrala se svojstvom najboljih autora klasi¢nog Hollywooda), danas se
autorska poetika smatra prototipskim svojstvom filmskoga modernizma.

Summaries

DIRECTOR'S PORTRAIT: PETAR KRELJA
Diana Nenadié and Hrvoje Turkovit

Worn-out Subjects? How Can You
Exhaust the Life? — Bio-Filmographical
Conversation with Petar Krelja
(Varazdinske Toplice, 27-28 August 2006)

UDK: 791.633-051Krelja,P(047.53)

The text is a comprehensive biographical conversation with Petar Krelja,
film director and journalist. Krelja recollects his film career with a special
emphasis on his documentary films’ making, political problems they caused
him and the production of his feature films.

Nikica Gili¢

Illusion of Reality: The Seasons
(Godisnja doba) by Petar Krelja as a
Border Film

UDK: 791.633-051Krelja, P

One of the most famous Croatian film documentarists, Petar Krelja, is today
well-known as a director of documentary films. However, some of his fea-
ture films are extremely interesting and valuable as well. His omnibus film
Godisnja doba (The Seasons, 1979) clearly corresponds with his documen-
tary films by its style and theme. It describes lives of persons at the social
margin, that is, girls in the social care system for abandoned children. In
addition to this, he uses certain techniques typical of the documentary style,
such as hidden camera (or the imitation of this method). Omnibus films,
such as Godisnja doba, are a border form between short and feature-length
films. However, they are certainly closer to feature-length films because the
protagonists of the three segments appear in the order of their age. In com-
pliance with this, the segments, named after the protagonists, Zeljka, Visnja
and Branka, (played by Tatjana Ivko, Rajka Rusan and Marina Nemet),
demonstrate an ever higher degree of editing and feature film complexity,
which is appropriate for the maturity of themes.

Zeljka yearns for love and her adoptive parents Renata and Vlado can not
give her this (they are played by Sanda Langerholz and Boris Buzancic).
Visnja experiences her first love with a delinquent Mato (Slavko Stimac)
and, at the end of the film, Branka is faced with social problems of adults
(she is too old to be in the social care system) so she has to look for a room
to rent on a pretty cruel market and take a job she is overqualified for.
What is probably even more important, Branka is faced with sexual harass-
ment at work. The head of the human resources department, Ferencak
(Vanja Drach), who generously found her the job, offers her the career of
his mistress. The film gives a complex impression of being somewhere
between the feature and the documentary film. It also demonstrates the
possibility of an omnibus film to represent an integral structure. It is impor-
tant to mention that Godisnja doba are an excellent argument in favour of
the concept of director Krelja as the author of the film. This is another
argument in favour of perceiving this film as modernist. Namely, Krelja
makes very similar (or at least easily comparable) documentary and feature
films. Author’s poetics is considered to be a prototype characteristic of film
modernism today. Of course, despite originally different characteristics (it
was considered to be a trait of best classical Hollywood authors).
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Diana Nenadié

Dokumentarizam kao eti¢ki izbor (o
dokumentarmim filmovima Petra Krelje)

UDK: 791.633-051Krelja, P
791.229.2(497.5)(091)

U tekstu se analizira dokumentaristicki opus redatelja Petra Krelje, po op-
segu neusporediv s jjednim drugim u hrvatskoj kinematografiji. Krelja je na-
ime u nesto vise od 35 godina reZirao oko 200 dokumentarnih filmovai TV
emisija. Prepoznatljiv kao humanisti¢ki angaZiran dokumentarist, napose se
bavio dru$tvenim marginalcima (beskuénici, sirocad, osamljenici, prognani-
ci), obi¢nim ljudima, ali i neobi¢no darovitim ili izdrZljivim pojedincima,
osobito Zenama i umjetnicima. Posebno se analizira nekoliko klju¢nih Kre-
liinih dokumentarnih filma, po¢evsi od prvijenca Ponude pod broj iz kojeg
je ve¢ razvidno da Krelju privlace pojedinci ili kao egzemplari ili kao Zrtve
nesavr$ena drustva i vlastite naravi. Od filmova nastalih 1970-ih izdvajaju
se oni o drustvenim ritualima: Recital, djelo neuobicajena ironijsko-reflek-
sivna modusa, i Splendid Isolation, koje je onodobna vlast zabranila pa je
Krelja poceo suzavati fokus i usmjeravati se na pojedince, kroz Cije je indi-
vidualne pri¢e takoder mogao precizno ocrtati $iri drustveni kontekst. Na-
kon Povratka, jednog od najmoénijih socijalnih dokumentaraca ne samo u
Kreljinu opusu, nego i hrvatskom dokumentarnom filmu uopée, slijedi niz
ostvarenja atmosfere i zvucne sinegdohe poput Njegovateljice i Pribvatne
stanice. Kao $to je na pocetku karijere bio zaokupljen drustvenim ritualima
i Zrtvama disfunkcionalnog drustva/obitelji, u zreloj dokumentaristickoj
fazi, a prije iskuSavanja u igranoj formi, Krelja je zapoceo novi tematski ci-
klus, nagovijesten Njegovateljicom, niz o obi¢noj radnickoj populaciji i nje-
zinoj rutinskoj svakodnevici. Do kraja 1980-ih nanizao je vie takvih naslo-
va, medu kojima su egzemplarniji i strukturalno razradeniji Radni tjedan i
Tre¢a smjena. Od sredine 1980-ih pak u Kreljinu se dokumentarizmu, koje
je openito senzibilizirano na sve oblike »ranjivih« ljudskih situacija, osobi-
to na takozvani »njezniji spol«, razvija okretanje osobama koje impresioni-
raju nekim umijecem ili vitalitetom (Na primjeru mog Zivota). Naposljetku,
rat u prvoj polovici 1990-ih donio je novu temu u Kreljinu stvaralastvu u
kojem je redatelj osobito biljezio traumatiziranu ljudsku pozadinu rata, in-
dividualizirao stradanje, najuspjelije u filmovima Na sporednom kolosijeku
1 Zoran Sipo$ i njegova Jasna.

Bogdan Kalafatovié

(] ] A )
I zvorno ponuden beogradskom &asopisu Filmograf, tekst srpskoga kritica-
ra Bogdana Kalafatovica o Kreljinu dokumentarnom filmu Na primjeru
mog Zivota, napisan povodom prikazivanja filma na Festivalu dokumentar-

nog i kratkometraznog filma u Beogradu, nije bio objavljen. Sada se po prvi
puta tiska, iz arhiva Petra Krelje.

Juraj Kuko¢
Filmogrdfija Petra Krelje
UDK: 791.633-051Krelia, P(084.122)

Potpuna redateljska filmografija filmskih i televizijskih radova Petra Kre-
lje.

OGLEDI | OSVRTI
Bruno Kragié

Juéer, jucer... (nostalgija i melankolija
Luchina Viscontija)

Uz Ciklus Luchina Viscontija, Filmski programi,
26. listopada — 6. studenog 2006.

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Autor polazi od hipoteze o vaznosti nostalgije za film opéenito, te, nagla-
Savajuéi osobitu dominaciju nostalgije u svjetskom filmu u prvoj polovici

Diana Nenadié

Documentarism as Ethical Choice (On
Documentary Films by Petar Krelja)

UDK: 791.633-051Krelja, P
791.229.2(497.5)(091]

The text analyzes the documentary work by Petar Krelja which is incom-
parable with any other in Croatian cinematography by its extent. Namely,
in somewhat more than 35 years Krelja has directed around 200 docu-
mentary films and television broadcasts. Well-known as a socially engaged
documentary director, he took special interest in social margins (homeless
people, lonely people, orphanage, refugees), common people, but also in
unusually talented or enduring individuals, especially women and artists.
The text analyzes a few crucial Krelja’s documentary films starting from his
first film Bids under the Number (Ponude pod broj). It is already clear from
this film that Krelja is attracted to individuals as eccentrics or as victims of
an imperfect society or their own nature. From the films made in the 1970s
we can single out those dealing with social rituals: Recital, a work of an
unusual ironic and reflexive mode, and Splendid Isolation, forbidden by the
authorities of the time so Krelja had to narrow down his focus and turn to
individuals through whose stories he could precisely depict a broader social
context. After Povratak (The Return), one of the most powerful social doc-
umentaries in the Croatian documentary film work in general, Krelja cre-
ated a series of films rich in atmosphere and sound synecdoche such as
Njegovateljica (Caregiver) and Pribvatna stanica (Asylum for Troubled
Children). The same as he was preoccupied with social rituals and victims
of a dysfunctional society/family at the beginning of his career, Krelja start-
ed a new thematic cycle in his mature documentary phase before trying out
the feature form. Krelja started a new thematic cycle, announced with
Njegovateljica, a series on common working-class people and their routine
everyday life. By the end of the 1980s he made several films tackling this
theme and among them we can single out two films with a more complex
structure Radni tjedan (Working Week) and Treéa smjena (The Third Shift).
Krelja’s documentary work is generally sensitive to different painful human
situations, especially to the »weaker sex« and from the mid 1980s it shifts
its focus more on individuals who impress with a talent or vitality they
posses (Na primjeru mog Zivota — My Life as an Example). Finally, the war
in the first half of the 1990s introduces a new theme in Krelja’s work. He
talks about war traumas and individual sufferings. This is best evident in
the films Na sporednom kolosijeku (At the Railway Siding) and Zoran Sipos
i njegova Jasna (Zoran Sipo§ and his Jasna).

Bogdan Kalafatovié
My Life as an Example

This text by Bogdan Kalafatovi¢, famous Serbian critic, was written on the
occasion of the presentation of Petar Krelja’s documentary film Na prim-
jeru mog Zivota at the Documentary and Short Film Festival in Belgrade
and offered to the Belgrade magazine Filmograf. However, it was never
published. Now it is printed for the first time, from the Petar Krelja’s pri-
vate archive.

Juraj Kukoc
Petar Krelja Filmography
UDK:791.633-051Krelja,P(084.122)

A complete filmography of film and television works directed by Petar
Krelja.

ESSAYS

Bruno Kragié

Yesterday, Yesterday... (Luchino
Visconti’s Nostalgia and Melancholy)

Program of Films by Luchino Visconti I, Film Programmes,
26 October — 6 November 2006
UDK: 791.633-051Visconti,L.(049.3)

The author takes the hypothesis about the importance of nostalgia for the
film in general as a starting point. By pointing out the dominance of nos-
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1960-ih, razmatra dva filma Luchina Viscontija, Gepard i Drage zvijezde Ve-
likog medvjeda, kao uzorne primjere Viscontijeve nostalgije. Pritom se po-
sebno zadrZava na duljim kadrovima skupina likova koji ukazuju na osjeca-
je zaustavljanja, ali i protoka vremena, potom na fokalizaciji filma kroz lik
princa Saline u Gepardu te na ulogu sjene u Dragim zvijezdama Velikog
medvjeda.

Kresimir Kosutié
Indija, to je zemlja daleka

Uz Ciklus indijskog filma Il, Filmski programi,
9-14. listopada 2006.

UDK: 791.221/.228(540)(049.3)

U clanku se najprije iznose vjerojatno najéeici stavovi o Indiji, zatim ukrat-
ko opisuju osobitosti indijske dugometrazne igranofilmske proizvodnje, te
naposljetku daje pregled prikazanih filmova s pokusajem krace znacenjske
analize svakoga od njih. Njihova se rai¢lamba ponajprije tice drustvenih
problema kojima se doti¢ni filmovi bave, ali se usporedno Zeli propitati i
(vlastita) recepcijska ograni¢enost opcega dozivljaja jedne sasvim daleke i
po mnogo ¢em drugadije kulture.

Marijan Krivak
Ken Loach ili film za drukéiji svijet
UDK: 791.633-051Loach, K.

Autor s neskrivenim simpatijama analizira nekoliko filmova Kena Loacha,
politicki i socijalno snazno i nedvosmisleno lijevo angaZiranog autora. Veé
je jedan od ranih Loachovih televizijskih filmova Cathy, vrati se ku¢i (Cathy
Come Home) postao i ostao zastitnim znakom angaZiranog filma. Prvi ve-
liki kinouspjeh Loach je postigao odmjereno realisticnom obiteljskom dra-
mom o odrastanju Kes, svojim mozda najemocionalnijim filmom. Za Loa-
chove umjetnicke i drustvene intencije ipak je osobito primjeren bio doku-
mentarni rod pa se u tekstu analiziraju Loachovi filmovi o radni¢kim $traj-
kovima Pitanje vodstva (A Question of Leadership) i Na Cijoj si strani?
(Which Side Are You On?) te kasniji Treperavi plamen (The Flickering Fla-
me), u kojima redatelj pomno slaze dokumentarne materijale s ciljem da se
gledatelj opredijeli za lijevu poziciju te razvija postupak usmjerene empati-
je. Taj ée postupak radikalizirati i u igranim filmovima kao $to su Skrivena
namjera (Hidden Agenda) o Sjevernoj Irskoj, Bubamaro, bubamaro (Lad-
ybird, Ladybird), u kojem povezuje intimnu pricu i socijalnokriticku poza-
dinu te Zemlja i sloboda (Land and Freedom), o sukobima unutar ljevice za
Spanjolskog gradanskog rata, u kojem ostvaruje svoj reZijski tour de force.

Dejan D. Markovié

Glasovi s margine: uspon i pad
ameri¢ckog nezavisnog filma

UDK:791.21(73)

Studija o americkome nezavisnom filmu koja analizira uspon ovoga film-
skog fenomena u SAD-u od 1960-ih godina, kada je on nastao kao odraz
drustvenih i kulturnih preobrazaja americkoga drustva, a u oporbi prema
hollywoodskom tipu filmovanja. Nova generacija americkih filmskih stva-
ralaca, zainteresiranih za nove i neuvrijezene nacine snimanja filmova, nas-
la je svoje uzore u europskim tendencijama onoga vremena — talijanskom
neorealizmu, francuskom novom valu i cinéma vérité — pronasavsi nove
formalne i narativne obrasce. Tekst prati razvoj ameri¢koga nezavisnog fil-
ma od A. Mekasa, M. Roemera, blaxploitationa i The Los Angeles School
(Ch. Burnett, B. Woodberry, H. Gerima, J. Dash) do njegove komercijaliza-
cije od kasnih 1980-ih, s djelima J. Jarmuscha i Davida Lyncha, te stapanju
indie filma s mainstream kinematografijom 1990-ih, pogotovo s djelima Q.
Tarantina.

talgia in the world film during the first half of the 1960s, he observes two
films by Luchino Visconti, Il Gattopardo (The Leopard) and Vaghe stelle
dell’Orsa (Sandra of a Thousand Delights), as good examples of Visconti’s
nostalgia. Special attention is given to longer shots of groups of characters
that imply the sense of stopping, but also the flow of time, and also to the
focalization of the film through the character of the Prince of Salina in I/
Gattopardo, as to the role of shadow in Vaghe stelle dell’Orsa.

Kresimir Kosutié

India, a Faraway Country

Program of Indian Films Il, Film Programmes, 9-14
October 2006

UDK: 791.221/.228(540)(049.3)

The article first mentions the probably most common views on India. This
is followed by a description of the peculiarities of the Indian feature-length
production. Finally, there is a review of presented films and the attempt to
give a brief analysis of the meaning of each of them. Firstly, they are divid-
ed on the basis of social problems they are concerned with but at the same
time the author of the text questions (personal) limitations for the percep-
tion of a faraway and different culture.

Marijan Krivak
Ken Loach or Film for Different World

UDK: 791.633-051Loach K.

Without hiding his affinity, the author of the text analyzes several films by
Ken Loach, a strongly left-oriented author in a political and social sense.
One of Loach’s early television films Cathy Come Home already became
and remained the trademark for the engaged film. Loach experienced his
first big cinema success with a moderate realistic family drama about the
childhood of Kes which is probably his most emotional film. However, the
documentary genre was more suitable for Loach’s artistic and social inten-
tions. Therefore, the text analyzes Loach’s films about workers’ strikes such
as A Question of Leadership and Which Side Are You On?, as well as The
Flickering Flame. In these films the director carefully arranges his docu-
mentary material with the purpose of making the spectator take the side of
the left position. He develops the procedure of the targeted empathy. This
procedure will appear in a radical form in his feature films such as Hidden
Agenda, a film on Northern Ireland, Ladybird, Ladybird, a film that con-
nects an intimate story and a criticizing social background, and Land and
Freedom, about conflicts within the left during the Spanish civil war in
which he achieves the director’s tour de force.

Dejan D. Markovi¢

Voices from the Margin: Rise and Fall of
the American Independent Film

UDK:791.21(73)

The study on the American independent film analyzes the rise of this film
phenomenon in the US from the 1960s when it appeared as the reflection
of social and cultural transformations of the American society in opposition
to the Hollywood film. New generation of American film makers, interest-
ed in new and non-conventional ways of film-making, found its role-mod-
els in the European tendencies of the time — the Italian Neorealism, the
French New Wave and Cinéma vérité. This way they found new formal and
narrative patterns. The text follows the development of the American inde-
pendent film from A. Mekas, M. Roemer, blaxploitation movies and The
Los Angeles School (Ch. Burnett, B. Woodberry, H. Gerima, J. Dash) to its
commercialization from the late 1980s with the works by J. Jarmusch and
D. Lynch, as well as amalgamation of the indie film with the mainstream
cinema of the 1990s, especially in the works by Q. Tarantino.

HRVATS K./ F ol

LMS K.

LJETOPI S 482006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 197 do 201 Sazeci / Summaries

Mima Simié
Miris Zhiljskog
Uz film Parfem — povijest jednog ubojice (Tom Tykwer,
2006)
UDK: 791.633-051Tykwer, T.(049.3)

U komparativnoj analizi knjizevnog i filmskog prikaza lika Jean-Baptistea
Grenouillea, glavnoga protagonista Parfema, autorica upucuje na Siiskindo-
va i Tykwerova radikalno razlicita (i ne uvijek dosljedna) tumacenja izvora
umjetnic¢koga genija. Uklapajudi filmsku interpretaciju u Lacanove (i Kriste-
vine) teorije o psihoseksualnom razvoju, autorica podruéje nijeme umjetno-
sti P/parfema smjesta izmedu Zbiljskog i Simbolickog, uzgred se ne propu-
$tajuéi osvrnuti i na rodne i kulturalne stereotipe na koje se Tykwerov film
oslanja.

Josko Zanié
Paint it Black (Uz dvije ekranizacije
romana Jamesa Eliroya)

UDK: 791.221.5:82-312.4

Clanak usporeduje film Crna Dalija (Black Dahlia, 2006) Briana de Palme
s filmom L. A. povjerljivo (LA Confidential, 1997) Curtisa Hansona, te oba
s njihovim istoimenim romanima predloscima. Pri analizi i interpretaciji
L. A. povjerljivo vise paznje posvecuje se planu sadriaja, a u slucaju Crne
Dalije planu izraza, s obzirom na vecu sklonost stilizaciji i retori¢nosti u De
Palminu redateljskom prosedeu. Dok L. A. povjerljivo svojom narativnom
ekonomizacijom i jasnijim isticanjem osnovne fabularne linije nadmasuje
svoj predlozak, De Palmin uradak, ustvrduje se, suvise je barokan za vlasti-
to dobro.

Igor Bezinovit

Nelagoda i zndtizelja: kognitivisticki
pristup filmu Skriveno Michaela
Hanekea

UDK: 791.633-051 Haneke, M.:165.194

Na temelju kognitivistickoga kategorijalnog aparata analiziraju se postup-
ci kojima se Michael Haneke u filmu Skriveno (Caché, 2005) sluzio da bi
postigao Zeljene spoznajno-emocionalne uéinke u gledatelja. Haneke ve¢ od
prve sekvence filma uvodi specifi¢nu razinu filma unutar filma; Stovise, po-
igrava se gledateljima tako da duge stati¢ne totale ubacuje u film na razna
mjesta, ne otkrivajudi radi li se o razini filma ili razini filma u filmu. Nai-
zgled nemotivirani dugi totali omogucuju gledatelju hipoteze o znacenju
kadrova i grade neizvjesnost. Glavni izvor osjecaja nelagode i znatizelje je
kombiniranje vidljivog i nevidljivog, odnosno skrivenog. Autor zakljucuje
da je film Skriveno originalno djelo koje vjesto krsi pravila klasi¢noga fabu-
larnog filma i ¢ja je snaga upravo u antierotetickom pripovijedanju, neva-
rijabilnom kadriranju i nepostojanju jasne teme.

FESTIVALI

Goran Kovac

Za svakoga ponesio

Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, igrani filmovi
UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

Kiticki osvrt na igrane filmove prikazane u programima ovogodisnjega

Zagreb Film Festivala, s posebnim komentarom na populisti¢ku koncepci-
ju festivala.

Mima Simié
The Smell of Redlity

(The Perfume — The Story of a Murderer, Tom Tykwer,
2006)

UDK: 791.633-051Tykwer,T.(049.3)

In a comparative analysis of the literary and film presentation of Jean-
Baptiste Grenouille, the protagonist of The Perfume, the author refers to
two completely different (and not always consistent) interpretations of the
source of the artistic genius by Siiskind and Tykwer. Incorporating the film
interpretation into Lacan’s (and Kristeva’s) theories on psychosexual devel-
opment, the author places the silence art of P/perfume between the Real
and the Symbolic. She also tackles gender and cultural stereotypes that
Tykwer’s film relies on.

Josko Zanit

Paint It Black (On Two Film Versions of
James Ellroy’s Novels)

UDK: 791.221.5:82-312.4

The article compares the film Black Dahlia, 2006, by Brian de Palma with
the film LA Confidential, 1997, by Curtis Hanson and then both of the
films with the novels of the same names they were based on. In his analy-
sis and interpretation of LA Confidential the author primarily focuses on
the contents. In the case of Black Dahlia he lays a greater emphasis on the
expression given De Palma’s greater tendency towards stylization and
rhetoric. The author states that while LA Confidential outshines the novel
it was based on by its narrative economization and a clearer marking of the
basic story-line, the film by De Palma seems to be too baroque for its own
good.

Igor Bezinovié

Unease and Curiosity: Cognitive
Approach to the Film Caché by Michael
Haneke

UDK: 791.633-051 Haneke,M.:165.194

Based on a cognitive and category apparatus, the text analyzes techniques
used by Michael Haneke in his film Caché (2005), in order to achieve the
desired cognitive and emotional effects on the spectator. Already from the
beginning of the film he introduces a specific film level within the film;
moreover, he plays with spectators by inserting long static shots in differ-
ent places in the film without revealing whether it’s a film level or a film
level within the film. Apparently non-motivated long shots build up uncer-
tainty and enable the spectator to make assumptions about the meaning of
shots. The main source of the provoked unease and curiosity is the combi-
nation of the visible and the invisible, that is, the caché. The author con-
cludes that the film Caché is a unique work that skilfully breaks the rules
of a traditional film with a story-line. Its power stems precisely from its
anti-rhetoric narration, non-variable framing and inexistence of a clear
theme.

FESTIVALS

Goran Koval

Something for Everyone
(Zagreb Film Festival, 16-21 October 2006, feature films)
UDK:791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

A critical review of feature films presented as part of the programme of this
year’s Zagreb Film Festival, with a special commentary on the populist
approach of the festival.
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Josip Grozdanit

D za dokumentarce

Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, dokumentarni
filmovi
UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

Kriticki osvrt na dokumentarnu selekeiju ovogodisnjega Zagreb Film Festi-
vala, s posebnim komentarom na tendenciju novih dokumentaraca da na-
pustaju drustvenokriticki pristup gradi.

Diana Nenadil
Od »prve« do postavangarde

2. Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa
— 25fps, Zagreb, 20-24. rujna 2006.

K(riticki osvrt na filmove prikazane na ovogodinjem festivalu eksperimen-
talnog filma 25fps.

Dejan Kosanovié

25 godina druzenja sa starim filmovima

(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent

Film Festival, Pordenone — Sacile, 7-14. listopada 2006)
UDK:791.65.079(450 Pordenone)'2006":791.11

Osvrt na jubilarno 25. izdanje uglednog svietskog festivala Dani nijemoga
filma u Pordenoneu i Sacileu (Pordenone Silent Film Festival), specijalizira-
nog za prikazivanje restauriranih nijemih filmova, medu kojima i redovitog
programa Projekt Griffith.

Pregled izabranih kino- i DVD-premijera.

REAGIRANJA

Enes Midzié

O Sibenskoj luci, retnom plijenu v
limenkama i unistavanju hrveiske
filmske grade

Povodom reagiranja Dejana Kosanovic¢a Filmska limenka
nije sasvim prazna (HFLJ, 47)
UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

Polemicki odgovor na reagiranje Dejana Kosanovica iz prethodnog broja,
u kojem se posebno apostrofira sudbina hrvatske filmske grade nakon
Drugoga svjetskog rata i iznose novi podaci po kojima je ta grada (filmski
negativi) akcijom jugoslavenskih drzavnih sluzbi pohranjena u Beogradu, a
zapravo je kulturno dobro Hrvatske koje joj, u okviru sukcesije bivse
Jugoslavije, mora biti vraéeno.

LJETOPISOV LJETOPIS
Juraj Kukod
Kronika

Pregled dogadaja u hrvatskoj kinematografiji od rujna do studenoga 2006.

Dusko Popovié

Bibliogrefije

Bibliografije filmskih knjiga, asopisa i kataloga objavljenih od rujna do
studenog 2006.

Preminuli

Mario Saletto

Josip Grozdanit

D for Documentaries

(Zagreb Film Festival, 16-21 October 2006, documentary
films)
UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

A critical review of documentary films presented as part of the programme
of this year’s Zagreb Film Festival, with a special commentary on the ten-
dency of new documentary films to move away from the socially critical
approach to their themes.

Diana Nenadié
From »Firsk fo the Post-Avant-garde

(25fps, 2nd International Festival of Experimental Film and
Video, Zagreb, 20-24 September, 2006)

A critical review of this year’s 25fps film festival.

Dejan Kosanovié

25 Years of Friendship with Old Films

(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent
Film Festival, Pordenone — Sacile, 7-14 October 2006)
UDK: 791.65.079(450 Pordenone)'2006":791.11

A review of the 25th anniversary of the renowned Silent Film Festival in
Pordenone and Sacile, specialized in the presentation of renovated silent
films, as well of its standard programme, the Griffith Project.

Sclected cinema and DVD premieres.

REACTIONS

Enes Midzié

On The Port of Sibenik, War Trophy in
Film Cans, and Destroying of Croatian
Film Stock

UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

Polemical response to Dejan Kosanovié’s article from the latest issue, which
was already written in answer to Enes Midzi¢’s previous article Coronation
of Serbian King and The Port of Sibenik. In this response, the special atten-
tion is given to Kosanovi¢’s statement that Croatian film stock, which is
archived in Yugoslav Film Archive in Belgrade, was war trophy taken after
the defeat of the Axis in World War Two. This article brings new evidences,
which proves that the film stock — with many newsreels and even the orig-
inal stock of the first Croatian feature film Lisinski (1944) — were actually
taken by state security police to Belgrade between 1958 and 1962 (thus, 13
years after WW2), and that after police examination it was supposed to be
returned to federal Croatian police security office, which never happened.

CHRONICLE'S CHRONICLE
Juraj Kukoc

Chronide

Key film-related events in Croatia, September — November 2006
Dusko Popovié

Bibliographies

New film books and magazines, September — November 2006

Deceased

Mario Saletto
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Igor Bezinovi¢ (Rijcka, 1983), apsolvent filozofije i sociologije te stu-
dent komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; ta-
koder student filmske i TV rezije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji,
Reviji za sociologiju i Cemu; ¢lan uredniStva studentskog Casopisa za
drudtveno-humanisticke teme Diskrepancija Zagreb.

Nikica Gili¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i an-
glistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao (2003) i
doktorirao (2005) filmoloskom tezom. Visi asistent na Odsjeku za kom-
parativnu knjiZevnost. Objavljuje rasprave i kritike u ¢asopisima i na Hr-
vatskom radiju. Uredio je zbornik 3-2-1, KRENI! u povodu 70. rodenda-
na A. Peterli¢a (2006); s B. Kragi¢em uredio Filmski leksikon LZ Miro-
slav Krleza (2003). Urednik u ovom ¢asopisu. Zagreb.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljivao u Vijencu, Total filmu,
TV Storyju i na HTV-u. Zagreb.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), apsolvent reZije na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu, radi kao pomo¢nik reZije, kriticar u Vecernjem li-
stu, suradnik na HTV-u. Zagreb.

Dejan Kosanovi¢ (Beograd, 1930), diplomirao reZiju na Akademiji za
pozorisnu umetnost u Beogradu, doktorirao filmoloskom tezom na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Poceci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al
cinema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovicem, 1998),
Leksikon pionira filma i filmskib stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja
1896-1945 (2000) i dr. Beograd.

Kresimir KosSuti¢ (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knjizev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljivao u Zarezu, Vjesniku i na HTV-u. Zagreb.

Bruno Kragi¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i
romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao fil-
moloskom tezom (2004). Pomoénik glavnog urednika Hrvatske enciklo-
pedije u LZ Miroslav Krleza; s N. Giliéem uredio Filmski leksikon (2003).
Suurednik Casopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom casopisu. Zagreb.

Goran Kovaé (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knjizevnosti i
Ceskog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u Casopisima i na internetskoj stranici vip.movies. ReZirao kratki
igrani film Studentova Zena (2000). Umjetnicki direktor One Take Film
Festivala. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knjiZevnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirao filo-
zofiju (1998). Objavljuje tekstove o filmu, videu i teoriji od 1989. godi-
ne (Kinoteka, Kontura, Arkzin, Zarez, Zapis). Objavio knjigu Filozofijsko
tematiziranje postmoderne (2000). Urednik u Casopisu Filozofska istrazi-
vanja. Zagreb.

Juraj Kuko¢ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjizevnost i $pa-
njolski jezik i knjiZevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u Vijencu, Zarezu, Vecer-
njem listu i dr.; filmski suradnik Prvoga programa Hrvatskog radija. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942). Diplomirao na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljivao u viSe ¢asopisa; kolumnist
u Vijencu i Hollywoodu. Objavio knjigu Filmska kronika: zapisi o hrvat-
skom filmu (2004). Urednik filmskoga programa na HTV-u. Zagreb.

Katarina Marié (Sibenik, 1971), diplomirala kroatistiku na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske i knjizevne kritike. Stalna
suradnica Vijenca. Urednica u ovom Casopisu. Zagreb.

Dejan D. Markovi€ (Beograd, 1948), srpski kriticar, esejist i prevodi-
telj, diplomirao anglistiku na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Od 1992
Zivi u Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quroumu, Knjizevnoj
reci, Knjifevnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je knjige Nije
sve to bio samo rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003).
Vancouver.

Enes Midzi¢ (Zagreb, 1946), akademski snimatelj i redoviti profesor
na ADU u Zagrebu. Dobitnik je viSe nagrada za svoj snimateljski rad,
medu kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je knjige O slici
pokretnib slika: kadar i stanja kamere (2004) i Govor oko kamere: rjecnik
filmskog Zargona, kolokvijalnibh i strucnih izraza stranoga podrijetla
(2006). Zagreb.

Diana Nenadi¢ (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politickih zna-
nosti u Zagrebu. Filmska kriti¢arka i urednica filmskih emisija na Tre¢em
programu Hrvatskoga radija, suradnica Vijenca, glavna urednica Zapisa,
objavljivala u Slobodnoj Dalmaciji, Kinoteci, Zarezu i dr. Zaposlena u Hr-
vatskom filmskom savezu. Zagreb.

Marko Njegi¢ (Split, 1979), student novinarstva na Fakultetu politi¢-
kih znanosti u Zagrebu. Urednik tjednoga priloga »Reflektor« u Slobod-
noj Dalmaciji; bio urednik filmskog magazina Hollywood. Suraduje na
internetskim filmskim stranicama film.hr i popcorn.hr. Split.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao
medunarodne odnose na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Objav-
ljuje u Vijencu, Globusu, Totalfilmu, Recenzent filmskog programa na
HTV-u, scenarist filmske emisije Kokice na HTV-u. Voditelj tribina KIC-
a 0 animiranom filmu. Zagreb.

Damir Radi¢ (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
Zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Tre¢em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala.
Urednik za film u Enciklopediji, op¢oj i nacionalnoj u 20 knjiga (2005).
Knjizevni kriti¢ar na T-portalu. Objavio dvije knjige poezije (Lov na riso-
ve; Jagode i cokolada). Zagreb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-
tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Hollywoodu,
Vijencu i dr., prevodi engleskog i talijanskog jezika. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005, drugo, dopunjeno izd. 2006).
Opatija.

Mima Simié, knjiZevnica, filmska i kulturalna analiti¢arka, prevodite-
ljica. Magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveuéilistu u Bu-
dimpesti (CEU). Filmske analize objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu,
Aktu, Trecoj i na Tre¢em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.
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Hrvoje Turkovié (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Za-
grebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Za-
grebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vise od 700
tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijeva-

nje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umijece filma (1996), Su-
vremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kine-
matografija (s V. Majcenom, 2003) i Film: zabava, Zanr i stil (2005). Od-
govorni urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Josko Zanié (Zagreb 1980), diplomirao filozofiju i opéu lingvistiku na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2005). Objavljivao u Filozofskim istra-
Zivanjima i Zarezu. Zagreb.
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VIJENAC

U filmskoj rubrici Vijenca procitajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav Saki¢ (igrani film), Zoran Tadi¢ i Petar Krelja
(dokumentarni film), Josko Marusi¢ (animirani film),
Hrvoje Turkovi¢ i Diana Nenadié¢ (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMMJERE pisu: Diana Nenadi¢, Dragan
Rubesa, Ton¢i Valenti¢ i Tomislav Cegir

DVD PREMIJERE Katarine Marié
FILMSKA GLAZBA | CD-SOUNDTRACK Irene

Paulus
PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pisu Bruno Kragid,
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA CETVRT Boska Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i americkog filma, internet,
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave
TV premijera

FESTIVALI — izvjeséa s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Pozega, revije HES)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
1 U PREPLATI!

A
= VIJENAC.

GORENJE NARODA

PRETPLATNI
LI STIC

Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

Adresa na koju se Salje VIJENAC:

Godisnja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za ucenike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Domace uplate doznaciti na Ziro racun 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate doznaciti
na zro ratun kod Zagrebacke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenace.

Pretplatni listi¢ i kopiju uplatnice posaljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pecat ustanove Potpis pretplatnika

U , dana 2006.
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