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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Obiteljsko okru j̀e — film u djetinjstvu
Hrvoje Turkovi} (T.): Reci nam ne{to o svojoj obitelji i kako
ste se selili i skrasili u Puli?

Petar Krelja (K.): Moj otac Davor bio je u mladosti vrlo
temperamentan Dalmo{, mo`da najtemperamentniji u sred-
njoj Dalmaciji, i to je ostala trajna osobitost njegova pona{a-
nja, koja je bitno utjecala na `ivot na{e ~etvero~lane obitelji.
Sam je potekao iz bogate gra|anske familije, koja je uvijek
morala imati barem jednog sve}enika. Rano je ostao bez oca
(moga djeda Josipa), pa su brojni stri~evi, odrediv{i da se
upravo on ima zarediti, nedvosmisleno upozorili malog Da-
vora da }e ga razba{tiniti ako ne udovolji njihovu zahtjevu.
No, on je izdr`ao tek dvije godine u splitskom sjemeni{tu,
odlu~iv{i se, uz suglasnost majke Marije, da odustane od sve-
}eni~kog zvanja. Htio je studirati glazbu, pa je dospio u da-

leki Vr{ac, u Srbiju, gdje se, u sklopu srednje vojne muzi~ke
{kole, moglo besplatno {kolovati. Budu}i darovit, brzo je
dospio u kraljevski simfonijski orkestar, gdje ga je bio ~uo
Lovro Mata~i} i pohvalio njegovu svirku na rogu i timpani-
ma. Poslije ga je, stjecajem `ivotnih okolnosti, dopao udalje-
ni [tip, u isto~noj Makedoniji. Tamo je pala romantika s de-
vetnaestogodi{njom Pavlinom, a iz braka Makedonke i Hr-
vata rodila su se dva sina, Branko i Petar. Jasno, s obzirom
na njegov temperament, te{ko se mirio da zauvijek ostane na
jednom mjestu, pa smo, kada sam navr{io pet godina, oti{li
u Hrvatsku, u vrijeme endehazije. U Sisak...

T.: Oko koje godine...?

K.: ^etrdesetih... U Sisku se tako|er bavio glazbom, a s vre-
menom je, nado{kolavaju}i se, stekao status profesora glaz-
be. To je razdoblje bilo vi{e nego te{ko, rubno, trebalo je ne-

UDK: 791.633-051Krelja, P.(047.53)

D i a n a  N e n a d i }  i  H r v o j e  T u r k o v i }

Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti
ìvot!? — biofilmografski razgovor

s Petrom Kreljom
(Vara`dinske Toplice, 27-28. kolovoza 2006)

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi}, D. i Turkovi}, H.: Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti `ivot!?...

kako pre`ivjeti s takvim brakom, a da stvar bude jo{ gora,
oca su bili deportirali na devetomjese~ni prisilni rad u Nje-
ma~ku; no, ne sje}am se da su roditelji u svojim razgovori-
ma spomenuli neka {ikaniranja ili sli~no, susjedi su nam,
pamtim, bili vi{e nego dobri... Po povratku svirao je u do-
mobranskoj limenoj glazbi, premda je, ako je to uop}e va`-
no, povremeno konspirirao s partizanima. Poslije, kada je
zavr{io rat, ponovno smo se vratili u [tip. Tamo sam zavr{io
~etiri razreda osnovne {kole i tamo po~inju moje spoznaje
da postoji ne{to {to se zove film.

T.: Kako?

K.: Najprije su me bili zanijeli sovjetski filmovi. Gledali smo
ih s u`itkom, ali je udar stigao s iznenadnom pojavom ame-
ri~koga filma. Hollywood je zaludio cijeli grad, opsesivno se
~ekao svaki film, mnogi su se obavezno gledali onoliko puta
koliko je bilo projekcija tog filma u gradu.

Diana Nenadi} (N.): Kako su se ~esto prikazivali ti filmovi?

K.: Svakodnevno po tri projekcije. Dvorane su bile uvijek
pretrpane. Da bi se dobila karta, ponekad je trebalo stajati u
repu i po ~etiri sata unaprijed. [tipu se osobito svidio Tar-
zan, zaludio je sve `ivo. Jasno, klinci su ga opona{ali, gra-
dom su se danono}no razlijegali karakteristi~ni pra{umski
urlici... Izborio sam si mjesto me|u odabranima koji su ga
najbolje opona{ali... Nije mi uop}e bilo te{ko da, kada zavr-
{i jedna predstava, odmah stanem u red za sljede}u!

N.: Sam ili u dru{tvu?

K.: S dru{tvom iz ulice. No, zbog tako ~estih boravaka u
kinu, ujak iz Skopja bio je moje roditelje upozorio da bi mi
mogla stradati plu}a u zatvorenom prostoru s toliko ljudi —
zbog nedostatka kisika. Znaju}i koliko me film zaokuplja,
roditelji su pre~uli ujakova upozorenja. U gradu je do{lo do
novoga vala odu{evljenja kada se pojavio ~udesni ameri~ki
film u boji Bal na vodi, koji je za`ivio preko svake mjere i
koji }e zadobiti trajni kultni status. Sve nam je u tom filmu
bilo zanimljivo, a ponajvi{e glavna interpretatorica, ~arobna
Esther Williams, koja je vitkim tijelom u osvijetljenu bazenu
izvodila svakojake pliva~ke bravure. Taj je film izrastao u ko-
lektivnu opsesiju grada, a posebno dje~urlije koja je, pod

dojmom trube vje{toga Harryja Jamesa i njegove Hora sta-
cata, ludovala za njegovim instrumentom. Jo{ se danas sje-
}am kako smo do najsitnijih pojedinosti prepri~avali {to smo
u filmu sve, za brojnih gledanja, uo~ili; neki su klinci ~ak
tvrdili da u jednom trenutku glavna junakinja pipa partnera
na nezgodnom mjestu, pa je onda trebalo ponovno pozorno
odgledati film...

T.: Kako si to podnio financijski? Ipak je to bilo oskudno po-
ratno vrijeme...

K.: Bili smo odli~no razradili strategiju besplatnih upada. U
to su doba osobito bila po`eljna ljetna kina na otvorenom,
koja su redovito bila znatno propusnija od zatvorenih zim-
skih. Koliko su se god redari trudili da nas onemogu}e, mi
bismo svejedno, prije ili poslije, osvanuli gusto posjednuti
ispred platna. Predstave su se gledale u duhu neke kolektiv-
ne op~injenosti. Jasno, kako je to bilo doba gledala~ke nai-
ve, ljudi su glasno reagirali na dramati~na doga|anja na plat-
nu. Upozoravali bi junaka: Pazi!... Otraga ti je!... Nemoj to
dirati!... Bio je to spektakl nalik zajedni~kom snu koji je, uz
zvu~nu vrpcu s ekrana, imao i burne popratne efekte koji su
stizali iz gledali{ta.

N.: A roditelji su dopu{tali te ~este odlaske u kino? Jesu li oni
voljeli film?

K.: Bio sam jako `ivahan klinac, silno naklonjen pustolovi-
nama. @ivopisni prostor rijeke Bregalnice (gdje se odigrala
povijesna bitka izme|u Bugara i Srba) omogu}avala nam je
da i mi vodimo neke svoje dje~a~ke bitke, koje su doista i
bjesnile izme|u suprotstavljenih ulica, a ja sam si bio umislio
da sam predvodnik opasnije. Koliko se god otac trudio da
me nadzire, uvijek sam mu uspijevao izmaknuti... Ipak, film
je bio i ostao sredi{nja preokupacija toga doba. Meni se bio
tako duboko uvukao pod ko`u da sam u postelji, prije spa-
vanja, vrtio po glavi dojmljivije scene iz vi|enih filmova. Ko-
liko je ta zalu|enost magi~nom novotarijom tada bila velika,
posebno svjedo~i pojedinost vezana za mojega domi{ljata
ujaka, koji je od mene stariji samo dvije godine: taj je, napra-
viv{i u ~vrstoj kartonskoj kutiji dvije rupe, jednu sprijeda,
drugu straga, zapravo bio na~inio prvi ku}ni kinoprojektor;
iza »projektora« postavio je nadasve slo`en sustav za napaja-
nje elektri~nom energijom, a na prednji otvor redao je sta-
kalca na kojima su bile bojom oslikane nespretne figurice
ma~aka, pasa, konja, ptica... Urotni~ki bismo se zavukli is-
pod zamra~ena kreveta, gdje je bio smje{ten »projektor«,
grozni~avo u`ivaju}i u mirakulu na stijeni zida... Da, i rodi-
telji su rado i{li u kino, premda je mati davala prednost lije-
poj literaturi.

T.: Jesi li ti tada ~itao?

K.: Sa sedam-osam godina, koliko sam tada imao, ~itanje me
nije ba{ previ{e privla~ilo. Ipak, urezala mi se u pam}enje
pri~a koja se na makedonskom zove Crnata koko{ka i pod-
zemnite `iteli (Crna koko{ i podzemni stanovnici). Ta me se
pri~a prikazom dvaju svjetova, a osobito onoga zagonetna
podzemnog, stra{no dojmila. Bila je tako duboko u{la u
mene da sam se neko vrijeme bojao da se ne otvori pod i da
me ne napadne stra{na crna koko{... Presudno va`na bila mi
je baka Donka, njezino pripovijedanje. Spavali smo skupa u

Petar Krelja i Hrvoje Turkovi}  (foto: Kruno Heidler)
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi}, D. i Turkovi}, H.: Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti `ivot!?...

maloj sobi i ona bi mi, nakon {to bismo ugasili svjetlo, kazi-
vala brojne zanimljive pri~ice. Te su me pri~ice uvodile u
san...

N.: Otac vas nije tjerao da se bavite glazbom?

K.: Brat je poha|ao srednju muzi~ku, a ja sam, dakako, ma-
{tao o trubi i ne{to ve} poku{avao...

N.: Kako se dogodilo da ste se preselili u Stari Grad na Hva-
ru?

K.: Zapravo, otac je trebao preuzeti gradsku glazbu u Spli-
tu. Da ju je uspio i doista preuzeti, moj bi `ivot izgledao
druk~ije. Bilo je to doba kada nije bilo stanova i rekli su mu
da se mora strpjeti. Posre}ilo se da je Stari Grad tada tra`io
dirigenta koji bi bio vi~an utemeljiti limenu gradsku glazbu,
pa smo se odlu~ili ~ekati splitski stan na obli`njem otoku.
Tada mi ime Hvar nije ni{ta govorilo. U tom smo bajkovi-
tom prekrasnom mjestu ostali pune tri godine, od 1950. do
1953. godine.

N.: Je li tamo postojalo kino?

K.: Prva moja spoznaja bila je da tamo zapravo nema kina.
To me u`asnulo. Oko ku}e u kojoj smo bili odsjeli nalazila
se dra`esna lu~ica s mulom i stari goti~ki mlin obrastao br-
{ljanom; kroz borovu se {umicu stazicom posutom crvenom
zemljom i borovim iglicama i{lo do lanterne, odakle je pu-
cao prelijep vidik na hvarsku valu — ~ista bajka. Ali {to je
sve to vrijedilo kada u gradu nije bilo kina! Stvar sam done-
kle poku{avao kompenzirati starim trikom: prije spavanja
vrtio sam u glavi filmove koji mi jo{ nisu bili izblijedjeli. Pa
ipak, jednoga se dana, iz ~ista mira, dogodilo kino! U grad
je stigla putuju}a {esnaestica. Kraj Hektorovi}eva Tvrdlja
nalazila se je zgrada u kojoj su se — u praznoj velikoj dvo-
rani s drvenim klupama — vrtjeli filmovi. Tamo sam pak bio
stalno na mukama {to da gledam: film na ekranu ili projek-
tor koji je bio me|u nama i koji je izlagao pogledu ono {to
me oduvijek silno zanimalo — unutra{njost svojega meha-
ni~kog ustroja. Nisam nikako mogao doku~iti kako se ona
vrtnja kota~i}a, skakutanje vrpce i raspr{ivanje svjetla pre-
tvara u brbljave slike na ekranu. I tako se, u znatno smanje-
nu opsegu, gledanje filmova ipak nastavilo.

T.: Kako si ~esto odlazio u kino?

K.: Jedanput tjedno.

T.: A odakle je dolazilo?

K.: Vjerojatno iz Splita. Ma {to se prikazivalo, uvijek sam,
jasno, ~u~ao u prvoj klupici. Ali, nekako su nestali filmovi
koje sam volio. Na primjer, Mildred Pierce nije ba{ bio pri-
mjeren mojem uzrastu, ali svejedno sam ga gledao. No, mo-
ram re}i da je `ivot u Starome Gradu bio toliko zanimljiv da
je bol zbog nepostojanja kina malo-pomalo kopnila.

T.: U [tipu si bio sa svojom »bandom«, a ovdje?

K.: U »paizu« o~arale su me djevoj~ice! Tu je vladala visoka
gra|anska disciplina, ili malogra|anska — odijevanje, rihta-
nje itd. — a onda se i ritualno {etalo rivom... Te su djevoj~i-
ce, ~inilo mi se, bile sve jedna ljep{a od druge. Diskretno su
se uspostavljale me|usobne simpatije. Ali, pokazalo se da
ima i drugih zanimljivosti u gradu. Na primjer, takozvane

bule, po{tanske marke. Marke svih mogu}ih boja i oblika:
okrugle, trokutaste, kvadrataste... iz latinomeri~kih zemalja.
Osim {to su bile vizualno privla~ne, imale su i neke zagonet-
ne, nama nepoznate, mirise dalekih kontinenata. I onda smo
razvili stra{nu trgovinu kod nekog zagonetnog tipa. Dok
nam je nudio zbirke atraktivnih maraka izlo`enih sna`nom
mlazu svjetla, njegovo bi lice uvijek ostajalo u tami, nevidlji-
vo. A zatim smo ih me|usobno mijenjali, cjenkali se. Neko
vrijeme zalu|ivale su nas i ~okoladice u kojima su bile po-
hranjene sli~ice onda{njih nogometnih asova.

N.: Je li Stari Grad imao knji`nicu?

K.: Imao je. No, imao je i ne{to drugo. Stripove koji su sti-
zali iz Zagreba i Beograda — Plavi vjesnik, Politikin zabav-
nik... Brod kojim su stizali jednom tjedno nestrpljivo se ~e-
kao — s njim je dolazio i veli~anstveni Princ Valiant, pa moj
Tarzan i toliki drugi! Znao sam stajati na mulu ~ekaju}i da
se na obzoru pojavi vapor Perast sa svojim dragocjenim te-
retom, a prvo bih osjetio daleki reski miris ugljena po ~emu
sam znao da napokon sti`e. Tako da su stripovi bolje kotira-
li nego ~itanje knjiga. Dosta sam dugo sabotirao ~itanje.
»Umba lamba tuk maori otkuda se ovaj stvori« — i danas me
poneka replika iz popularna stripa zna podsjetiti na staro-
grojske dane...

T.: Stripove si ~itao u knji`nici?

K.: Kupovao sam ih.

T.: Davali su ti d`eparac?

K.: Davali su mi za te stvari. Dodu{e, moja se nezainteresi-
ranost za ~itanje u jednome trenutku ipak prekinula; bio
sam iz ~ista mira, i ni~im izazvan, dograbio knjigu izazovna
naslova — Germinal i, odjednom, nema ni~ega drugog nego
ja koji u jedanaestoj godini ne ispu{tam tu zaguljenu knji`u-
rinu iz ruku. Tamo kod lantere, smjestim se u {krapicu i ~i-
tam, ~itam... 

T.: A kako je bilo sa {kolom? Kakav je bio tvoj odnos prema
{koli, ili je ona potpuno izvan dosega tvojih sje}anja?

K.: U istoj {koli, u Starom Gradu, moj je otac bio profesor
glazbe. Tako da sam morao i kod njega i}i na predavanja. On
bi ne{to otfu}kao ili otpjevu{io, a ja bih to morao notno za-
bilje`iti na plo~i.

Vesna [vec u Obi~noj pri~i I. Opsiegera
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T.: Kako ti je i{lo?

K.: Pa, i{lo je. Bio sam muzikalan, glad za glazbom bila je ve-
lika, a neko sam se vrijeme ~ak zanosio zamisli da bih jedno-
ga dana mogao biti virtuoz na trubi. Otac me podu~avao
osnovama glazbe na harmoniju koji smo bili zatekli u ku}i
na{e drage i slikovite {jora Mande. Uzgred budi re~eno ku}a
je neko} pripadala obitelji Plan~i}, a njezin najslavniji ~lan,
slikar Juraj Plan~i}, `ivio je u sobi u koju se i moja obitelj bila
smjestila.

N.: Kako ste provodili dokolicu?

K.: Dokolicu? Nije bilo dokolice. Postojalo je bogatstvo sa-
dr`aja. ^ak i kada bih na ve~er ostajao sam sa gazdaricom.
Tada su znale puhati one opake bure, valovi bi se ispod pro-
zora dizali i tutnjali udaraju}i u obalu poput topovskih sal-
vi. Ja bih se zabavljao improviziraju}i na harmoniju, a {jora
Mande u~ila bi me moliti. O~e na{, Zdravo Marijo i te stva-
ri. Tako da se ta moja svirka mije{ala s udarcima valova i mr-
mljanjem starice koja je molila.

T.: A gdje je bila mama?

K.: Mama se lije~ila u Splitu, imala je zdravstvenih pote{ko-
}a. Bio sam jako vezan uz nju. Bila je an|eosko bi}e, na{ od-
nos bio je gotovo savr{en. Nikada glasa nije podigla na
mene, nije trebala prijetiti, mi smo se bez rije~i razumjeli.
Njezina mi je odsutnost pri~injala veliku bol. Imala je crve-
ni kaputi} i onda bih ja, kada bih napokon do~ekao da se
starina Perast pojavi, gledao gdje je taj crveni kaputi}, ima li
ga ili nema.

N.: A gdje je bio brat?

K.: Brat je bio na {kolovanju u Splitu, tako da smo uglavnom
otac i ja bili sami i praznili demi`onke. I ja sam pio bevan-
du, jer ki{nica koja se u to doba tamo sakupljala s oluka i
pila i nije ba{ bila dobra za pi}e. Osim toga, rekli su mi da,
ako pojede{ tanjur srdela i popije{ vodu, odmah umre{. A ja
sam to ozbiljno shvatio. Ribari su u podrum na{e ku}e do-
nosili netom ulovljenu svje`u ribu, srdele, palamide..., spre-
mali je u salamuru, skladi{tili, a, bogme, uvijek ne{to bacili i
na na{e gradele. Budu}i da smo mi bili fure{ti, do{ljaci, mje-
{tani su nam po~eli, kao da je moj otac guverner na nekom

egzoti~nom otoku, donositi gro`|e, bademe, roga~e, masli-
ne... Svako toliko netko bi zakucao na na{a vrata s bor{om
ukusnih darova. Jedino sam s maslinama imao mali prolazni
nesporazum: misle}i da su {ljive, bio sam u jednu slasno za-
grizao i odmah je s nelagodom ispljunuo! 

Pulsko razdoblje — film, knjì evnost
T.: Za{to ste pre{li u Pulu?

K.: Brat je vidio oglas u novinama u kojem Pula tra`i diri-
genta gradske glazbe. A kako moj otac vi{e nije imao strplje-
nja ~ekati Split, odmah je spakirao stvari i ja sam, s golemim
`aljenjem, morao napustiti mjesto koje sam bio zavolio.
Kada smo stigli u Pulu, bilo je neko te{ko ju`no vrijeme, su-
morno preko svake mjere, a onda {ok nad {okovima — pet
kina! Tek sam nekoliko dana poslije shvatio ~arobnu ~injeni-
cu da gotovo svaki dan mogu i}i u kino. I i{ao sam ne mo-
gav{i se dugo na~uditi da je tako ne{to mogu}e. Iste godine
proradit }e i ono {esto — u Areni. Usporedno s brojnim ki-
nima u moj je `ivot stupila jo{ jedna dugo odga|ana velika
novost. Brat ~ita do iznemoglosti, majka neprekidno, samo
sam ja fakina`a. I onda mi on ponudi: ~uj, veli, dobit }e{ od
mene jedan dinar ako za petnaest dana pro~ita{ Crveno i
crno Stendhala. Ja prihvatim okladu, navalim na ~itanje i do-
kraj~im knjigu za nekoliko dana. Dinar od brata nikada ni-
sam dobio, ali vi{e nisam mogao prestati ~itati. Gutao sam
knjige i hvatao sve kinopredstave u gradu.

T.: I dalje svakodnevno?

K.: Ako su mi mogli platiti, svakodnevno. Stanovali smo
jako blizu kina Beograd, pa bih ja, nekoliko minuta prije po-
~etka projekcije, navukao hla~e i zum — u kino! A to je ro-
ditelje jako zabavljalo. Zapravo, sve je bilo nadohvat ruke,
sva su kina bila u sredi{tu grada, osim kina Istra pored Are-
ne — udaljena ~ak pet minuta hoda! Ne mogu odrediti to~-
no, mo`da s trinaest — ~etrnaest godina, postavio sam si pi-
tanje koje sam u mislima poku{avao rije{iti. Bio sam duboko
uvjeren da je svaki film napravljen od jednog komada. Uz-
me{ kameru i odmah snimi{ sve. Ali neprestance me mu~ilo
ono kako: kako ti glumci, kako ku}e i prostori razbacani na
sve strane, kako ovo, kako ono... Kako sve to, u trajanju od
stotinjak minuta, odjednom povezati, snimiti. Dakle, uspo-
redno s nepomu}enom u`ivancijom gledanja uvijek novih i
novih filmova, pitanje o metodi nametnulo mi se posve
spontano, ali ni{ta nije slutilo da bi to mo`da moglo biti ne-
{to ~ime bih se i ja bavio. U to smo vrijeme imali veliku sre-
}u da je u gradu postojala osoba, profesorica hrvatskog Lju-
bica Ivezi}-Filipi}, koja nam je predavala u gimnaziji i koja
je bila utemeljila autonomni literarni klub Istarski borac.
Slu~aj je tako|er htio da se na{lo podosta literarno darovitih
mladih ljudi, koji su jedva do~ekali da mogu predo~iti prve
pjesni~ke ili novelisti~ke radove. Imali smo jednom tjedno
sastanke gdje su se ~itali i analizirali ti radovi, a bio se uho-
dao i obi~aj da nastupamo na knji`evnim ve~erima u Puli, ali
i da gostujemo u gradi}ima diljem Istre. Me|u intelektualno
svje`im i darovitim pojedincima posebno su se isticali Albi-
no Crnobori, koji je pisao iznimno darovite novelete u istar-
skom idiomu i svojevrsni guru grupe Miroslav Berto{a, koji
je, uz prozne sastavke, po~eo pisati i oglede.Sa snimanja filma Ponude pod broj
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N.: Koje su to teme bile, koja vrsta tekstova?

K.: Pisali smo u prvom redu novele. Ja sam preferirao hu-
moreske s dijalozima. Mnogo je tih pri~ica objavljeno u na-
{em glasilu Istarski borac, koji je izlazio dosta redovito. Ali,
kako smo brzo sazrijevali, profesorica je uvidjela da }e biti
jo{ bolje ako ure|ivanje lista prepusti nama. I tako, Crnobo-
ri i ja po~eli smo ga zdu{no voditi, bio je zaista dobar, po~eo
je ozbiljno konkurirati tada silno popularnu Poletu, a Polet
je pak po~eo preuzimati znatan broj na{ih ~lanaka i tako
smo mi, ne {alju}i sami svoje radove, bili po~a{}eni da ih ~i-
tamo i u tom zagreba~kom listu.

T.: Koje je to godine otprilike bilo?

K.: 1956, 1957. Tada sam se odva`io u na{em Istarskom
borcu objaviti svoju prvu filmsku recenziju.

Rane filmske kritike
N.: Kada ste po~eli posje}ivati pulska kina jeste li imali dru{-
tvo s kojim ste poslije mogli razgovarati o vi|enim filmovi-
ma?

K.: I{li smo uvijek kao klapa. Me|u nama trojicom ~etvori-
com bila je i jedna djevojka — Marju~a. Temperamentno
smo raspravljali o svakom odgledanom filmu. Onda sam se
ja malo izdvojio u tom smislu da sam po~eo pisati o filmu,
dok oni nisu.

N.: I kako su izgledale te prve recenzije, kako su ih prihvati-
li va{i prijatelji?

K.: Nije bilo nekih posebnih reakcija. Prva je bila recenzija
filma Mr. Roberts Johna Forda i Melvina LeRoya. Tiskao
sam poslije i tekstove o Fellinijevoj Ulici i Resnaisovu doku-
mentarcu No} i magla. U to sam doba pratio beogradski ti-
sak, gdje se mnogo pisalo o filmu, vi{e nego kompetentno.
Po~eo sam redovito odlaziti u gradsku knji`nicu, kamo su
redovito stizali svi ti ~asopisi i novine. A stizalo je zapravo
sa svih strana, sve relevantno, tako da sam gutao od korica
do korica zagreba~ke Krugove, posebno Slamniga, [oljana,
Novaka, Kuzmanovi}a itd.; s druge strane, prelistavao sam i
beogradske Izraz i Delo, a ponajvi{e onaj njihov kultni tjed-
nik Film danas. Sve mi je to bilo dostupno i sve je bitno utje-
calo na mene. Dojmile su me se bile neke Belanove filmske
kritike. Film je, pokraj svega, bio i spas u gradu s otprilike
~etrdesetak tisu}a mornara (koji su nas trebali ~uvati od
iznenadne vojne agresije sa Zapada). Kada to iza|e van, na
Giardine, zabijele se kapice, a sve se `ene posakrivaju, osim
profesionalki... Bilo je te{kih zimskih trenutaka kada nale-
gne ju`ina itd. I onda ode{ u kino i sad si u izdvojenom bla-
`enom svijetu, daleko od mornarskih kapica i tjeskobna zim-
skog ugo|aja. I kona~no, pojavljuje se ta Arena s doma}im
filmovima.

T.: Kada je krenuo pulski festival, jesi li gledao sve filmove?

K.: Odmah sam po~eo gledati sve.

T.: Zna~i, ti si najstarija publika pulskoga festivala?

K.: Presko~io sam festival samo jednom, kada sam bio u voj-
sci. Ina~e sam gledao sve, od prvog do posljednjega.

T.: Ti si i najstariji kriti~ar na pulskom festivalu.

K.: Svakako. Zlatko Vida~kovi} zabilje`io je da sam i kriti-
~ar s najduljim kriti~arskim sta`om u hrvatskome filmu, pe-
deset godina od prve objavljene kritike. Vjerovali ili ne, pred
vama sjedi takav ~ovjek.

N.: Jeste li pisali o doma}im filmovima koji su se prikazivali
u Areni?

K.: ^ini mi se da nisam. Berto{a je ne{to objavio o jednom
slovenskom eksperimentalnom filmu koji je bio uzbudio du-
hove na cijelom YU-prostoru.

N.: Jeste li kao maturant ve} razmi{ljali da biste se mo`da
bavili filmom, na bilo koji na~in?

K.: Prije nego {to odgovorim na pitanje, pada mi na pamet
da sam se u jednom trenutku razo~arao u film. Nije to bilo
tek tako. Do`ivio sam neugodno prizemljenje, a prizemljila
me knjiga koja mi je slu~ajno dopala ruku: Filmska kultura
Béle Balázsa. Uzeo sam je iz napu{tene biblioteke nekog so-
cijalisti~kog saveza ili sl. u na{em klubu; svatko bi uzeo po-
ne{to, ve} prema naklonosti, a ja sam, dugo se kolebaju}i,
naposljetku primio u ruke ba{ tu. I onda sam u toj knjizi od-
mah napiknuo monta`u. Odjednom sam shvatio da film nije
od jednog komada, nego da ga ~ini vi{e komadi}a. Istog sam
trena odjurio u kino. Sjednem i po~nem gledati. I stvarno vi-
dim: cap, cap, cap, cap... I odjednom uzbu|enje, bura, stal-
no tr~im u kino i brojim kadrove kao lud, ali nikako da za-
dr`im kontinuitet, jer ako je film zanimljiv, zaboravim bro-
jati, pa se ljutim i po~injem ispo~etka. I onda se javilo to ra-
zo~aranje: pa zna~i, tako se to radi, pa oni mene sve vrijeme
varaju, pa to je tvorevina, to su glumci, {minkaju se, na de-
setine puta ponavljaju scene. I sada nije vi{e bilo ono o ~emu
sam ja kao klinac razmi{ljao: nije to sada neki ultra`ivot, sa-
vr{en, ve}i od mene, nego ispada da je manji od mene, skr-
pan. Po~eo sam gun|ati: {to ti tu meni ne{to pla~ljivo, kada
ja znam da je sve to napravljeno. E, ali dolazi nova faza,
kada po~inje{ u`ivati u tome kako je ne{to napravljeno.

N.: Jeste li bili svjesni monta`e prije no {to ste po~eli pisati
ili poslije?

K.: Svakako prije, ali nakon prvoga o~aravanja, brojanje ka-
drova me pustilo. Dodu{e, kada sam u dvorani JNA i{ao gle-
dati Oklopnja~u Potemkin, ve} sam znao da me tamo ~eka
paralelna monta`a s odeskih stuba, metafori~ki ustroj scena

Sa snimanja filma Kova~ica
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i sli~no. Gledao sam doslovce razroga~enih o~iju da mi stva-
ri o kojima sam ~itao ne bi promaknule. Kada sam pak sjeo
u dvoranu s namjerom da o nekom repertoarnom filmu na-
pi{em recenziju, vi{e nego postupci zaokupljala me cjelina
filma, posebno da li je njegova narativna strana dovoljno
dojmljiva.

T.: A poslije, kada si po~eo otkrivati postupke, je li to imalo
veze s tvojim pisanjem, je li utjecalo na tvoje pisanje u Puli?

K.: Na samo pulsko pisanje jo{ ne. Mislim da nema tih tra-
gova. Osim, mo`da, u tekstu o Resnaisovu dokumentarcu.
Zapravo, samo bih prezentirao o ~emu film govori i u na-
znakama da li je i po ~emu je umjetni~ki dojmljiv. Nedavno
mi je do{la u ruke jedna takva kriti~ica, koju sam pro~itao s
golemom radoznalo{}u i — strepnjom. No, napisana je do-
sta ~isto, mo`da malo naivno, ali ipak je bila dobro struktu-
rirana. Iznenadio sam se da sam ve} u prvom poku{aju po-
stavio osnovne stvari. S druge strane, ve} tada me zaokuplja-
lo kako drugi pi{u kritike, op}enito stvari osobnoga stila.
Tko ga ima, a tko ne. Imam li ga ja. Osobito sam se divio lju-
dima koji su znali mudro, ali i okretno pisati; njihove sam
tekstove pozorno ~itao; na primjer, vi{e puta poznati Marin-
kovi}ev ogled O poetici i mehanici filma.

T.: Jesi li ve} imao neke omiljene filmove?

K.: Itekako. Jasno da je i dalje vladala opsjednutost ameri~-
kim filmom, jer tu su bili ne samo laganiji proizvodi nego i
remek-djela onoga doba. Bio sam nepopravljivi ovisnik o su-
gestivnim u~incima narativnog u holivudskim klasicima. No,
istodobno, pojavljivali su se i europski filmovi i djela iz osta-
lih svjetskih kinematografija, koji bi najprije izazvali {ok, a
tek potom prihva}anje i naposljetku razumijevanje. Odmah
me silno bila zarobila Fellinijeva Ulica. Nisam zapravo znao
{to se doga|a. Zna{ da te ne{to mo}no privuklo, ali to vi{e
nije ono {to si prije gledao. A vidi{ da te zgrabilo i ne pu{ta.
Jo{ mi je podmukliji udarac zadao japanski film Legenda o
Ugetsu Kenjija Mizoguchija, koji se, ni~im izazvan, lagano
u{uljao u kino Zagreb. Sve mi je u tom djelu bilo zanimljivo,
privla~no, ali i posve zagonetno; u dekoru rafinirana crno-
bijela slijeda ~udesnih prizora koji su oduzimali dah, mrtvi
su opu{teno komunicirali sa `ivima, i jedni i drugi ispu{tali
su, umjesto razgovora, jezive krike... U dvorani bila nas se
okupila {a~ica namjernika, a to je za ono vrijeme bila kata-
strofa. Trebalo je biti najmanje dvanaest gledatelja da bi se
prikazao film. I samo se jednom u Puli dogodilo da nas nije
bilo dovoljno, pa smo nas trojica morali kupiti dvanaest ula-
znica da bi se mogla odr`ati predstava u Domu JNA (gdje se
prikazivao sovjetski film novije proizvodnje). Dakle, iza{av-
{i iz kina na prazne Giardine {ibane sna`nom burom, osje-

Sa snimanja filma Recital
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}ao sam se zbunjeno, ali i nekako sve~ano. Imao sam osje}aj
da mi se dogodilo ne{to jako veliko, ali jo{ nisam mogao ra-
zlu~iti za{to je to tako veliko. Bili smo tih godina izlo`eni
stalnim filmskim {okovima, jedan se jo{ nije sti{ao, a ve} bi
ga odmijenio drugi. U me|uvremenu, sve vi{e i vi{e ~ita{ o
filmu, informira{ se sa svih strana, nisi vi{e naivac koji djeti-
njasto gu{ta film, nego pravi{ neke svoje prioritete. A pulski
je kinoprogram u tom vremenu nudio sve mogu}e `anrove i
pristupe — s jedne strane eksploatacijske sjajno upakirane
proizvode koji su stvarali paklenske gu`ve u dvoranama, a s
druge umjetni~ke. Meksi~ka melodrama, poljski crni film,
neorealisti, francuski kriminalisti~ki... sve je to tamo stizalo.
A redovito i klasici iz kinoteke. Iz dana{nje perspektive dje-
luje ~arobno da malo mjesto, s tridesetak, ~etrdesetak tisu}a
stanovnika, nosi prakti~ki cijeli svijet na dlanu. Mo`da nije
dopirala neka nagla{ena ezoterija, ali i takve bi stvari povre-
meno kapnule. S jedne strane ima{ kino, a s druge vrlo or-
ganiziran `ivot u knji`evnom klubu, koji pametno vodi pro-
fesorica, {kvadru koja neprekidno brblja o svemu tome. Po-
vremeno su se znale doga|ati i te{ke pijanke. U jednoj je pri-
jatelj Berto{a, posredno i zbog filma, gotovo zaglavio. Dvo-
struku smo novogodi{nju kinopredstavu nas dvojica poku{a-
li dodatno uzdi}i litricom `estoke istarske rakije poznate kao
grapa. U prvom filmu koji smo gledali Mario Lanza ponese-
no je pjevao onim svojim ~okoladnim glasom, a jasno da je
u to doba `estoke adolescencije nama to bilo neizmjerno
smije{no. Ostali su gledatelji do{li da s u`itkom provedu u
kinu ~etiri sata i da do~ekaju Novu godinu, neki su bili i osa-
mljenici, a mi udri zezati... Dok se buteljka s grapom munje-
vito praznila i ~inila svoje, mi smo se grohotali i dizali noge
na stolce, sve dok nas nisu potrbu{ke izbacili na puste pul-
ske Giardine. A Berto{a je bio, ~ini se, potegnuo malo vi{e
ili je bio manje izdr`ljiv od mene, pa se bla`ena izraza na licu
onesvijestio. Ja sam bio toliko priseban da sam nekako uspio
dozvati hitnu pomo} i kada su nas odveli na psihijatriju da
nam ispumpaju `eluce, rekli su mi da je malo falilo da mi
prijatelj zaglavi. Moj brat je tamo bio sta`ist-lije~nik, a {efi-
ca odjela bila je vrlo stroga, i svi su se pretvarali da imam ne-
kakvu zagonetnu bolest, nisu htjeli priznati da sam mala
obi~na pijandura. Ona se svojski mu~ila da dijagnosticira {to
je to malom, koja je to bolest. Tamo sam proboravio dulje
nego {to je bilo potrebno, da se ne bi proku`ilo da mi je is-
pumpan `eludac. Za kaznu, sve to vrijeme igre skriva~a, ne-
umoljivo mi se motala po glavi glasovita napitnica — iz
onog novogodi{njeg filmskog programa — u interpretaciji
svjetski slavna tenora Marija Lanze!

N.: Kakav je u to doba va{ odnos prema doma}em filmu?

K.: Vanjska spektakularnost festivala bila je ja~a od sama sa-
dr`aja — doma}ih filmova koji su se prikazivali. Grad teme-
ljito izlijepljen plakatima, pa ono slijevanje masa prema ula-
zima u Arenu, pa povremeno izvo|enje policije na konjima
i uli~ne barikade u ulozi reguliranja prometa i kretanja ljudi
i, naposljetku, ali ne i najmanje va`no, same projekcije, koje
su se znale izroditi u doga|aj za sebe — sva ta ritualnost bila
je nalik silno uzbudljivu filmu. Dakle, najprije sam gledao
doma}e filmove kao dio spektakla, a tek poslije po~eo sam
vrednovati i rangirati pojedine naslove, no i tada, kao i da-
nas, nisam ba{ bio vi~an da u prostoru Arene uspostavim po-

sve suvislu recepciju filma. Samo usput, u ranome razdoblju
festivala, i ja sam bio, vi{e no mnogi drugi, prisnim dijelom
festivalskoga spektakla; naime, moram podsjetiti na zadanu
ulogu moga oca, koji je bio dirigent gradske glazbe pa je re-
dovito, prije otvaranja festivala, kako se to ka`e, intonirao
dr`avnu himnu; dakako i kada je Mar{al bio u Areni, a ~e-
sto je bio, pa sam se ja znao praviti va`an da, eto, postoji je-
dan Krelja zbog kojega se jednom godi{nje bespogovorno na
noge di`e cijela Arena.

T.: Jesi li onda imao upad badava?

K.: A ne, bila su to dva razli~ita posla. On je radio svoje, ja
svoje.

N.: Jeste li u tom vremenu imali prilike gledati dokumentar-
ce?

K.: Dakle, kina su bila profilirana repertoarno, art-filmovi
prikazivali su se u kinu Istra, umjetni~ki u Zagrebu, ozbiljni
repertoar — psiholo{ke drame, opere i sl. — u kinu Beo-
grad, u Partizanu vesterni i matineje, koje su meni bile feno-
menalno privla~ne, sa crti}ima i Chaplinovim burleskama.
Dvorana se orila od smijeha. Znao je zalutati i dokumenta-
rac, kao Svijet ti{ine Mallea i Cousteaua. Taj me se film sil-
no dojmio: spektakularne morske dubine u preljevima boja
i svjetla, ribice, bizarni morski organizmi netipi~nih oblika,
sva ta ~udna bi}a... Ali dokumentaristika, doma}a i strana,
znala bi zalutati samo tu i tamo. Tek poslije }e se, prolazno,
poku{ati uvrstiti u program Arene pobjedni~ki dokumentar-
ci s beogradskoga festivala. 

T.: Jesu li i onda bile obvezne predigre?

K.: Da. Zvale su se `urnali. Premda su ljudi tra`ili da se u ki-
nima prikazuju dokumentarci, pravo sporadi~na pristupa
imali su tek neki prigodni~arski proizvodi. Zato me i zapre-
pastilo kada su mi jednom do{li re}i da u zagreba~kom kinu
Kozara igra moj debitantski dokumentarac kao predigra. To
je bilo ravno senzaciji.

T.: Zapravo, poslije kada se pojavila televizija, filmski su `ur-
nali bili ofucani, i onda su se u~estalije prikazivali kratki fil-
movi. Vodila se i polemika da se ne prikazuju hrvatski kratki
filmovi...

K.: Ja sam ~ak zamrzio te `urnale, a re}i }u i za{to. Budu}i
da sam gledao sve filmove, a ti su se `urnali vrtjeli u svim ki-
nima, bio sam prisiljen gledati ih i vi{e puta uzastopce. Kada
bi me poneki dopao i po deseti put, do{lo bi mi da odem u
kabinu i da ga zdrobim. Ni prvo gledanje nije bilo bog zna
kako zanimljivo, jer su bili indoktrinirani i napravljeni po
tzv. klju~u — da zadovolje op}ejugoslavensku shemu.

Studij u Zagrebu, kritika u Studentskom listu
T.: Kako si do{ao do toga da upi{e{ studij komparativne knji-
`evnosti? Jesi li tako odlu~io zbog knji`evnosti ili zbog op}eg
polja koje je tada studij pokrivao?

P.: To je ono vrijeme kada razmi{lja{ kud }e{, {to }e{. I opet
je bila sretna okolnost da je Berto{a krenuo prema kompa-
rativnoj knji`evnosti, pa sam i ja — informiraju}i se kod nje-
ga — imao nekakav trag. Vidio sam da studij nije odve} spe-
cijalisti~ki da te zarobi, nego ima{ manevarskog prostora, {i-
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rine, pa i za film. Imaju}i iza sebe ne{to objavljenih filmskih
kritika, ~inilo mi se da bih mo`da mogao poku{ati ostvariti
tvrdnju koju sam sa {esnaest godina, u nazo~nosti prijatelja,
samouvjereno izrekao: Ja }u se baviti filmom! To je istina,
zaista sam izgovorio tu re~enicu i kasnije su me prijatelji zna-
li podsjetiti: Zna{ kad si ono rekao...

T.: Jesi li tada mislio na gledanje filma i pisanje o filmu, ili
si pomi{ljao i na re`iju?

K.: Ne, ni u jednom trenutku nisam pomi{ljao na re`iju. No-
velistika jo{ nije bila posve izblijedjela, ali pisanje o filmu po-
stalo mi je mnogo zanimljivije ve} i zbog toga {to sam se to-
liko nagledao filmova, da sam jednostavno ve} disao s time
i, kada sam stigao u Zagreb, fatalni Berto{a mi je u Student-
skom listu, gdje je ure|ivao kulturu, ponudio da napi{em ne-
{to o filmu.

T.: Berto{a je bio ne{to stariji od tebe?

K.: Dvije godine. Bio je vrlo darovit ~ovjek. Na sceni se po-
javio zajedno s Alojzom Majeti}em i Branislavom Glumcem.
Bili su kao tercet nerazdru`ivi, ali mi se ~ini da je on intelek-
tualno bio daleko najja~i. Oti{ao je u vojsku i, kada se vra-
tio, rekao mi je: Slu{aj, u kritici mo`e biti danas ovako, su-
tra onako. Danas ocijeni{ film ili knjigu ovako, a na godinu,
nakon novih provjera, ustanovi{ da si pogrije{io. Meni ta ne-
pouzdanost kriterija ne odgovara, zanima me isklju~ivo
znanstveni pristup. On, koji je u literaturi imao zajam~enu
perspektivu i ve} odli~no kotirao, jednim je potezom odba-
cio sve, upisao povijest, nau~io klasi~ne jezike i postao uva-
`eni — povjesni~ar.

T.: Kada si objavio svoj prvi tekst u Zagrebu?

K.: U ono sam vrijeme, 1959, imao problema sa smje{tajem,
pa sam se {lepao kod brata u studentskome domu na La{}i-
ni. On me krijum~ario neko vrijeme, a onda su ga upozorili
da to mo`e potrajati jo{ samo mjesec dana. U takvim okol-
nostima nisam se mogao usredoto~iti na pisanje, tek kada
sam na{ao prolaznu sobicu na Tre{njevci (s tri bu~na cimera
do mene) mogao sam se prihvatiti pisanja. I sad: pamet na
papir. Za taj svoj prvi nastup u Studentskome listu bio sam
se napeo da na dvije kartice sro~im sve {to mi se u~inilo da
sam doku~io o mediju pokretnih slika. Vi{e ne znam kako je
taj tekst izgledao, jer ga nemam. Premda mi se ~inilo da je
odve} izmudrijan, svejedno sam ga predao Berto{i. Kupim
Studentski list — nema teksta! Kupim ga drugi tjedan —
opet nema! Kupim tre}i — nema! Vidim da je stvar propa-
la. Pomislio sam, bolje da tra`im drugi posao. Bilo mi je u`a-
sno neugodno pitati prijatelja u ~emu je stvar, a mislio sam
da je mo`da i njemu neugodno da mi ka`e... Sretnemo se,
mjesec dana poslije, slu~ajno, i on me pita: Gdje si? [to se ne
pojavljuje{? [uvar ti je bacio onaj tekst, ali nemoj to shva}a-
ti tako ozbiljno. Toga }e biti i ina~e. Pogledaj neki film s re-
pertoara, pa ga recenziraj. I tako, odem, sjednem, pogledam,
stavim olovku na papir...

T.: Jesi li predao u rukopisu ili kako?

K.: Tada se diktiralo daktilografkinjama. Uzgred, sje}am se,
kada sam nekom zgodom diktirao tekst o autorima koji svo-
jim filmovima degradiraju hrvatsku kinematografiju, a me|u

njima je posebno bio apostrofiran Fadil Had`i}, taj mi je
pamflet kucala vrlo profesionalna i sabrana tajnica redakci-
je ne izustiv{i za cijelog diktata ni jednu rije~. Poslije sam sa-
znao da je, odmah nakon mojega izlaska iz redakcije, zava-
pila: Joj, {to mi je ovaj oprao moga Had`i}a. Bila je to Had-
`i}eva supruga!

N.: Jesu li vam objavili tekst?

K.: Da, da, normalno. Ja sam i poslije mal~ice zabadao u nje-
ga. Smetalo me {to olako pra{i u razli~itim smjerovima... Bio
sam mu na radiju podario, o toj temi, i jedak komentar koji
ga je potaknuo da me potra`i i upozori kako bi toga ve} bilo
dosta.

N.: Sje}ate li se {to ste mu konkretno zamjerali?

K.: U prvome redu, aktualni film koji je bio na~inio — ~ini
mi se da je bila rije~ o Slu`benom polo`aju. Tada su, u spon-
tanu prosvjedu mlade filmske kritike uperene protiv olakih
komedijica (po iritantnosti prednja~ila je [eki snima, pazi se)
pale i neke nevine `rtve. Poznato je da sam ja dobro isplju-
skao Bauerova Martina u oblacima ne `ele}i ili ne mogav{i
vidjeti da je to odli~na komedija. A i Had`i}a je, s nepravom,
dopala i neka gorka pilula vi{ka.

T.: A u Studentskom listu pisao si iz tjedna u tjedan ili kako
ti je naletjelo?

K.: Pisao sam dosta redovito. Najprije isklju~ivo o filmovi-
ma s teku}ega programa, a potom i malo ve}e stvari poput
ogleda, primjerice u jednom sam bio sro~io neke mudrosti o
filmskoj glazbi. A onda su do{li na red i polemi~ki tekstovi.
Najprije sam se htio obra~unati sa svojom generacijom...

T.: Generacijom iz filmskih krugova ili...?

K.: Ne, ne, s generacijom u cjelini. Bilo je to jako borbeno
vrijeme.

N.: [to vam je smetalo i koji su ljudi bili referentni?

K.: ^ini se da mi je ba{ sve smetalo, ali — ako se ne varam
— spo~itavao sam im {to o stilu nisu dostatno bili nau~ili od
A. B. [imi}a. Odgovorio mi je Marin Kuzmi}, koji }e se
uskoro ostaviti pisanja i napustiti Zagreb. No, nije mi dao
vrag mira pa sam se bio okomio i na vlastiti odsjek — kom-
parativnu knji`evnost. Da je isprazna, da mladim ljudima
krade vrijeme i takve stvari. Onda sretnem u tramvaju svo-
ga profesora knji`evne teorije i metodologije, Svetu Petrovi-
}a, i on me odmah zasko~i pitanjem: Joj, jeste li pro~itali
onu svinjariju u Studentskom listu? Propentao sam da je to
moj tekst, bilo mi je neugodno, njega i njegova predavanja
sam obo`avao.

N.: Zna~i li to da niste bili zadovoljni fakultetom?

K.: Ja sam htio dobiti ne{to od fakulteta, da to bude velika,
jaka stvar s kojom }u se nositi, hrvati. Duboko nezadovoljan
ponu|enim, po~eo sam mahnito tra`iti prikladniji studij.
Doma imam tri indeksa s velikim brojem polo`enih ispita.
Najprije sam spas poku{ao na}i na ~istoj filozofiji; prvu go-
dinu odradio sam vi{e nego uspje{no. Bila me zanijela gr~ka
filozofija, predavao je {ef katedre Bo{njak, ali tamo su bili i
drugi poput Pejovi}a, Supeka... Zbog studija kazali{ne re`ije
brzopleto sam odustao od filozofije i nasadio se na jo{ ispra-
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zniji studij no {to je bila komparativna (koju sam ipak uspio
na silu diplomirati); jedino {to je na Akademiji vrijedilo bila
su Marinkovi}eva predavanja iz dramaturgije, ali ne toliko
zbog sama predmeta koliko zbog Rankovih rije~i i re~enica
koje sam u`ivao slu{ati...

N.: Kada ste upisali taj studij?

K.: Godine 1962/63. Ve} sam bio apsolvent komparativne.
Naime, prije toga bila je praksa, ako netko zavr{i neki drugi
fakultet, mo`e upisati re`iju na Akademiji u trajanju od dvi-
je godine. A upravo su te godine promijenili to pravilo,
odrediv{i da i taj studij traje pune ~etiri. Jer ja bih lako bio
zavr{io i ovaj da je trajao dvije (kao {to su to prije u~inili Pe-
terli} i Lisinski). Ta me godina provedena na Akademiji pot-
puno obeshrabrila; nismo oti{li ni na jednu probu, nismo
pogledali ni jednu predstavu. Bila su samo teorijska preda-
vanja, po meni manje-vi{e — nezanimljiva. Kakav je to stu-
dij re`ije gdje te, osim iznimke Marinkovi}a, najvi{e zanima
francuski kod Batu{i}ke i glazba kod Gagi}a. Gubilo se vri-
jeme i onda sam odustao.

T.: Je li netko na komparativnoj predavao o filmu?

K.: Ne, ne... Ivo Herge{i}, koji je bio {ef katedre, pisao je o
filmu; mene je, kada je sku`io da se bavim filmom, ~ak pi-
tao {to mislim o Bogli}ki, {to o Ivanu Goranu Kova~i}u, koji
je tako|er pisao o filmu, pa razne druge stvari. Ali ni{ta vi{e
od toga.

N.: Nije vas pitao {to mislite o pojedinom filmu.

K.: Ne, to ne.

Skupina oko Vladimira Vukovi}a, alternativna
kriti~arska scena, zaposlenje na Radiju
T.: Kakav je bio tvoj odnos prema kriti~arima u dnevnim no-
vinama? Kakve su bile tvoje procjene?

K.: Ve} sam se u Puli, kao srednjo{kolac, po~eo odre|ivati
prema meni zanimljivim kriti~arima. Zarana sam, znate, bio
nanju{io specijaliziranu emisiju na Radiju Zagreb, koja se
zvala Filmski mozaik, a vodio ju je Hrvoje Lisinski. Na dan
kada bi se emitirala to se u ku}i vrlo dobro znalo i uva`ava-
lo, morala je vladati apsolutna ti{ina. Sve mi je u toj emisiji
bilo zanimljivo, sve sam gutao, dakako ne slute}i da }u je,
koju godinu potom, upravo ja preuzeti i, uz povremene pro-
mjene imena, voditi ~etiri desetlje}a. U Puli sam, kao {to re-
koh, tako|er bio zapazio i stanovitu privla~nost Belanova
pisanja o filmu. Brzo sam naslutio da je do{lo do najja~eg
vrenja u Beogradu, da se tamo pojavio roj kriti~ara koji mi-
sle svje`e, pi{u druk~ije, da ve} imaju i svoju ~asopisnu plat-
formu. Zagreba~ke »slu`buju}e« jedva da sam zapa`ao, od-
mah je bilo jasno da su to ljudi koji, odra|uju}i stanovite za-
datke, zapravo prakticiraju recenzentsku rutinu, meni posve
nezanimljivu i odbojnu. Ve} sam bio spreman povjerovati da
se zapravo u Zagrebu na planu kritike ni{ta bitno ni zani-
mljivo ne doga|a, kada je iznenadna pojava ogleda tiskana u
~asopisu Filmska kultura sve stubokom promijenila; zvao se
Pretapanja u filmovima Georgea Stevensa, a potpisao ga je
meni tada potpuno nepoznati Ante Peterli}. Ne samo {to je
odudarao od svega {to se do tada pisalo o filmu u Zagrebu
po usmjerenosti na jedan postupak, nego je i globalnom

strukturirano{}u, interpretativnom zrelo{}u i uklapanjem
medija filma u {iri umjetni~ki pa i civilizacijski kontekst za-
dobio programski karakter kojemu }e se spontano prikloni-
ti mnogi mla|i ljudi `eljni relevantna pristupa filmu. Sje}am
se da sam, recenziraju}i novoiza{li broj Filmske kulture u
Studentskom listu, posebno apostrofirao upravo Peterli}ev
ogled.

T.: Kako ste se povezivali?

K.: Iz Pule u Zagreb sam, da najprije to spomenem, do{ao s
prijateljima, sa {kvadrom. Dakako, tu sam zatekao Berto{u,
ali sa mnom su do{li i Albino Crnobori (koji je upisao pravo
i od kojega se o~ekivalo da postane literat), Vladimir Riba-
ri} i Tihomir Stani~i} — obojica ~ista filozofija. Ribari} zvan
Riba — taj blistavi um iz Pule — bio je pravi razigrava~, du-
boko nemiran duh, ne{to nalik na junake iz proza Dostojev-
skog — izvrsne stvari do kraja. Nema tu laganice, samo su
`estoke stvari u igri, dijalo{ki i kako god ho}ete. Razgoli}a-
vaju}e... Na `alost, umro je mlad, samo nekoliko godina na-
kon zavr{ena studija. Stani~i} je, s druge strane, bio sabrani-
ji, bla`i tip. [eva smo ga zvali; vrlo brzo nakon studija napu-
stio je Hrvatsku, a ove godine u Puli saznadoh da je u Ame-
rici postao izvrstan igra~ pokera, koji na tome i lijepo zara-
|uje! Kada ve} spominjem Ameriku, prisjetio bih se da je
tamo zavr{io jo{ jedan moj veoma darovit prijatelj iz pulskih
dana — Dubrov~anin Jozo Dujmovi}, ina~e brati} Ive Ban-
ca. U San Franciscu, gdje se skrasio, nalazi se na ~elu veliko-
ga sveu~ili{nog kompleksa (ra~unala), igra vaterpolo i svira
~elo u sveu~ili{nom orkestru. Gostuje po svijetu na mnogim
sveu~ili{tima prezentiraju}i svoja teorijska dostignu}a, koja
imaju i prakti~nu primjenu. U stalnu smo dosluhu i danas,
dakako e-mailovima...

N.: Ali, oni nisu pisali?

K.: Riba i [eva su poku{avali, ~ak sam ih bio doveo na radio
jer su bili jednako educirani o filmu kao i ja. I u Zagrebu
smo nastavili skupa fanati~no i}i u kino. Dr`ali smo se zajed-
no. Na to duhovno bratstvo iz Pule polako se po~elo nado-
vezivati i kristalizirati i ono zagreba~ko. Te{ko mi je re}i
kada sam prvi put ugledao Lisinskog, Papi}a, Tadi}a, Ivan-
du, Peterli}a, Kurelca, Bo{njaka, Bradari}a i tolike druge iz
mla|e generacije, ali budu}i da smo se stalno susretali na ne-
koliko zadanih mjesta kao {to su Filozofski fakultet, gradska
kina, Studentski list, a osobito Kinoteka — nije bilo mogu-
}e, a da se s vremenom ne upoznamo i po~nemo dru`iti. Po-
slije }e se pokazati, animatorski sredi{nju li~nost te skupine,
Vladimira Vukovi}a, bio sam zapazio ve} na gradskim ulica-
ma. On je, a da to tada nisam znao, ve} zasjedao u glasovi-
toj zagreba~koj kavani Corso, gdje su se mnogi od spomenu-
tih, ali i nespomenutih, ve} okupljali i `ustro raspravljali o
filmu, ali i koje~emu drugom za tzv. Vladekovim stolom.
Nije trebalo dugo ~ekati pa da i ja zauzmem svoje mjesto za
tim stolom.

T.: Po~eo si objavljivati u Studentskom listu. Mo`e{ li rekon-
struirati kako je teklo uklju~ivanje u druge redakcije?

K.: U mom se slu~aju od sama po~etka o{tro nametalo pita-
nje socijalnog etabliranja. Faks sam zavr{io u roku, studij re-
`ije odbacio, i osjetio sam da vi{e nemam kredita za »lufter-
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sko« pona{anje. Roditelji, i ina~e slaba imovnog stanja, ve}
su bili — {koluju}i dva sina bez stipendija u drugom gradu
— totalno dekintirani; istoga dana kada sam diplomirao re-
kao sam im da mi vi{e ne {alju nov~anu potporu, jer }u se
sada sam snalaziti. Ali, za razliku od ve}ine mojih novih pri-
jatelja koji su od ro|enja u Zagrebu, ja sam se osje}ao izlo-
`enim jer nisam imao zale|e — mogao sam opstati samo ako
se zaposlim. Slu~aj je htio da je Hrvoje Lisinski napustio vo-
|enje Filmskog mozaika, jer su mu bili ponudili kudikamo
ve}i i va`niji posao — utemeljenje Tre}eg programa Radija,
pa je mene bila dopala ~ast da preuzmem emisiju koja mi je
neko} tako mnogo zna~ila i na kojoj sam se odgajao. Ali,
kako li sam se iznenadio kada su mi takoreku} ve} prvoga
radnog dana odredili zadatak da, bez ikakva prethodnog
educiranja, realiziram svoju prvu emisiju. To je izgledalo
ovako. Nekako se do{uljam do re`ije, tiho u|em i sjednem u
kut. Podalje zaokupljeni svojim razgovorom spikeri: legen-
darni Valika [verer i Ljubo Jel~i}. Oni nisu znali da sam ja
novi urednik, a ja im nisam govorio da sam taj, paralizirala
me ~injenica da nisam imao pojma kako se to radi. Onda su
po~eli razgovarati o novom uredniku, a ne znaju tko je. Na-
kon nekog vremena ohrabrim se i ka`em: To sam ja, ali ja
vam ni{ta ne znam. Tamo se zatekla Snje{ka Kne`evi} i po-
nudila mi pomo}. Sje}am se tek da mi je u toj prvoj emisiji
gostovao Ante Babaja i da smo razgovarali o njegovu novom
kratkom igranom filmu Smjernice, burleski koju je, nezado-
voljan, sam kasnije spremio u bunker. Dok sam se brinuo
ho}u li uspjeti nov~ano opstati u Zagrebu, nisam ni sanjao
da }e mi, bez mojeg izravna truda, ponude na suradnju same
padati s neba. Neposredno nakon dobivanja stalnoga radnog
mjesta, Mirko Bo{njak ponudio mi je da postanem stalni
filmski kriti~ar Telegrama, {to sam i prihvatio. Zuppa me
zvao u Razlog, a Zidi} u Kolo. Ohrabriv{i se ponudio sam
tekst o Resnaisu Forumu. Objavio sam nekoliko ~lanaka i u
Poletu, ~iju je filmsku rubriku vodio Zoran Tadi}.

N.: Jeste li na radiju objavljivali i vlastite kritike ili ste samo
objavljivali novinarske priloge?

K.: Osobno sam recenzirao gotovo sve {to bi se pojavilo na
teku}em kinoprogramu. Bio sam ambiciozan, pa sam od po-
~etka {ibao sve. Neki dan poku{ao sam izra~unati koliko
sam filmova stigao recenzirati, vrednovati za tih ~etrdeset
godina: ugrubo, ~ini se da je u eter oti{lo izme|u tri i tri i
pol tisu}e priloga!

N.: Tko je sura|ivao u emisiji kada ste je ure|ivali?

K.: Isklju~ivo mladi kriti~ari iz Kavane Corso. Stilist Vladi-
mir Vukovi}, koji je svoje tekstove znao ~itati poput spikera,
jako se trudio da mu ne zaostaju za onima {to ih je tiskao u
novinama. Dakako, tu su bili Zoran Tadi}, Branko Ivanda...
Peterli}ev je slu~aj osobit: to je ~ovjek koji me je suradni~ki
pratio svih ~etrdeset godina, vi~an mediju radija, iskomenti-
rao je sve `ivo i mrtvo, i to nekoliko puta. Lisinski je kod
mene sura|ivao kratko. Ba{ sam ju~er slu{ao Peterli}a, koji
se prisje}ao kako je Lisinski u~io profesionalizmu mlade kri-
ti~are. Recimo, Ivanda mu donese kritiku, a Lisinski ustano-
vi da tekst ima jednu faktografsku gre{ku. Kako Lisinski nije
trpio pogre{ke, skinuo bi mu dvjesto dinara od honorara.
Tako je sve, po kratkom postupku, brzo nau~io da paze.

T.: I tako su se u tim suradnjama i artikulirali va{i odnosi?

K.: Sve vi{e i vi{e po~eli smo se i privatno posje}ivati, orga-
nizirati zajedni~ke veselice. Ba{ je to dru{tvance za`ivjelo i
mimo filma, uvijek zaigrano, kad{to infantilno, ali uvijek
obuzeto filmom. ^ak i kada si je nadijevalo nazive, a u igri
su bili redovito filmski nazivi, kao Liga d`entlmena, sve je to
bilo bez ikakve ra~unice, tek igre radi.

N.: Na{li ste se i oko zajedni~kih filmova?

N.: Nije dominirala isklju~ivo filmska tema. Ve}ina tih ljudi
bila je visoko obrazovana, bit je grupe velika glad za svim re-
levantnim fenomenima vremena, uklju~uju}i i politi~ke, jer
to je tada bilo posebno aktualno. No, visoko su kotirale i le-
`ernije teme, intrigantni aktualni tra~evi, tako da nije bilo
neke stege i uko~enosti. Svemu je ton davao Vladekov duho-
vit, dosjetljiv i vrckav duh, koji je uspje{no parirao sumornu
vremenu...

N.: Oko ~ega ste naj~e{}e polemizirali, ako ste polemizirali?

K.: O filmovima svakako, ponekad s dosta `estokim suprot-
stavljanjima i raspravama. Nemojte zaboraviti da se tada do-
godio veliki poeti~ki rascjep, a mi smo bili odgojeni domi-
nantno na ameri~kom narativnom filmu, za razliku od gene-
racija koje su bile odgajane na socrealisti~kom, sovjetskom.
Svatko od nas u nekom je od velikih Amerikanaca imao svog
idola i zbog njega javno uzdisao, za njega se strastveno zala-
gao. No, s dolaskom novina ipak nije bilo nekih velikih po-
mutnji ni osobnih lomova, jer ti ljudi oko Vladeka bili su u
najpotentnijim godinama `ivota, ljudi zaigrana, otvorena
duha, tako da su s velikom gladi primali stvari koje su u bu-
jicama stizale k nama iz drugih kinematografija. Dru{tvance
se bilo ozbiljno zakrvilo tek na slu~aju nagla{eno hermeti~-
na ljubavnog art-djela Pro{le godine u Marienbadu Alaina
Resnaisa. Jedni su, poput Lisinskog i Tadi}a, bili sumnji~avi
prema toj modernisti~koj hit novotariji, drugi su tvrdili da i
nije ba{ tako, ali su imali znatnih pote{ko}a u poku{ajima da
suvislije pojasne, argumentiraju svoja stajali{ta. De~ki iz
Corsa u jednome su ipak bili slo`ni: slute}i da se doga|aju
neka sna`na vrenja u hrvatskom filmu, i sami su ulo`ili zna-
tan trud da ubrzaju ra|anje modernoga hrvatskog filma... Ta
skupina, u po~eku poglavito okrenuta kriti~kom promi{lja-
nju filma, trebala je poslu`iti i kao svojevrstan inkubator iz
kojega }e se, nakon razdoblja sazrijevanja, izlegnuti i mladi
redatelji; tomu su ponajvi{e te`ili Papi}, Peterli}, Ivanda, Ta-
di}...

T.: A tebi to nije padalo na pamet?

K.: Ja sam htio biti kriti~ar.

Esejizam, ~asopisni nastupi, pitanje generacij-
skog nastupa
T.: Ti si manje-vi{e bio spominjan kao pisac kritika. Kada si
po~eo pisati eseje?

K.: Kada se sada osvrnem na ono razdoblje svoje mladosti
kada sam mislio da je film napravljen od jednog komada, a
da sam mnogo kasnije na zagreba~kom festivalu One Take
Film Festival vidio film i doista napravljen od jednog koma-
da (rekli bismo u jednom kadru), onda put prije|en u tim
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etapama — mladena~ke slutnje, pa prve spoznaje o monta`-
noj prirodi filma, pa onda ~ak blaga razo~aranja, deziluzio-
niranja, potom prihva}anja te iluzije, sve do prevratni~koga
Peterli}eva eseja o pretapanjima u Stevensa — i nije mogao
dovesti do drugoga do da se i sam prihvatim esejistike kao
svojevrsna predvorja teorije, ali i povremenih razmatranja
zanimljive nerijetko inovativne primjene postupaka, u odre-
|enim filmovima kako pro{losti tako i novije proizvodnje.
Primjerice, u Langovu Ministarstvu straha bio sam uo~io so-
fisticiranu, pa i osobito efektnu varijaciju na postupak preta-
panja, a u Formanovu Crnom Petru analizirao sam primjenu
stop-fotografije usred igranoga filma; ili, u ove}em esejisti~-
kom tekstu »Doga|aji su se odvijali filmskom brzinom« ot-
krio sam da se iza te, u novinskim ~lancima ~esto rabljene
sintagme, zapravo krije zanimljiv pogled na temeljni filmski
postupak — monta`u. Neke od tih tekstova bio sam objavio
u dnevniku Vjesnik.

T.: Pisao si isklju~ivo o filmu?

K.: Povremeno, potajice, vra}ao bih se novelistici. Premda je
film bio neprijeporan apsolut, tek jednom sam se mal~ice
bio pokolebao. Dogodilo se to kada sam na ~istoj filozofiji
trebao Bo{njaku napisati zavr{nu seminarsku radnju. Bio
sam odabrao Platonov dijalog Parmenid. Da bih ga {to bolje
pripremio, oti{ao sam u Pulu, roditeljima. Bilo je ljeto i obi~-
no bi se cijela {kvadra skupila i oti{la na kupanje, koja su na
onim prekrasnim lungomare pla`ama trajala od jutra pa sve

dok se ne bi smrklo; kura`ili smo se preplivavaju}i nekoliko
kilometara {iroku uvalu, od Zlatnih stijena do Kanjona,
izvodili vratolomije opasne po `ivot, kartali. Toga ljeta mene
tamo bilo nije. De~ki su bili {okirani. Zapravo, uhvatio me
Parmenid. Bila je to zavodljiva Platonova visoko spekulativ-
na igra u kojoj je razmatrao cijelo i dijelove cijelog, a ti dije-
lovi tako|er su cijeli i imaju dijelove, no i ti dijelovi jednako
su cijeli... i tako u beskona~nost. Toliko me bilo zaokupilo to
poniranje u filozofske labirinte da je za mene prestao posto-
jati vanjski svijet. Mal~ice sam bio upla{io roditelje, koji su
pomislili da sam skrenuo. A kako i ne bi, kada sam dan i no}
bio zatvoren u svojoj sobici, neprestance nadnesen nad ne-
kakvom mr{avom knji`icom; mogli su tek nakratko unutra,
kada bih im dopustio da mi gurnu hranu... U~inilo mi se da
bih se time mogao baviti cijeloga `ivota... Bo{njak mi je udi-
jelio ~etvorku. Poslije mi je bilo `ao {to jednim svojim dije-
lom, ako ve} ne cjelinom, nisam ostao u tim labirintima.

T.: Jesi li u ono vrijeme imao nekih problema u pisanju ko-
jih si bio posebno svjestan i koje si poku{avao svladati?

K.: Ne idem u red ljudi koji pi{u munjevito, brzinom kojom
naviru misli, niti pripadam onima koji moraju dugo mr~iti
svoje re~enice. Bli`i sam prvima. Zato bih svaku temu, kada
bih je izbistrio, relativno brzo bacio na papir. Drmnuo bih
dva deci crnjaka, da se mal~ice opustim, i kartice bi iskaka-
le po teku}oj vrpci. Zapravo, u to sam doba i funkcionirao
po principu brzog i naglog pisanja. ^ak mi se vi{e puta ~ini-

Vesna i Petar Krelja u Cannesu 1978.
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lo da su, kada bih uhvatio tempo, upravo oni ulomci koji su
bili napisani u jednom dahu ispadali takvi da se u njih na-
knadno nije trebalo dirati. Kada bih postavio {to `elim napi-
sati, nije bilo problema. Sada vi{e nije tako. Stvari dulje ku-
ham prije no {to }u se prihvatiti »egzekucije«.

N.: Jeste li se vra}ali nekim filmovima? Recimo, rekli ste da
vas je u Puli zaludila Legenda o Ugetsu.

K.: Kako ne?! No i u ponovljenu gledanju ostao mi je taj
film djelomice nedoku~iv, zagonetan. Volio bih ga jo{ koji
put vidjeti. I Welles me bio zarobio...

T.: Koji film?

K.: Zanimljivo, jedan ne tako va`an u njegovu opusu, koji je
meni mnogo govorio i koji sam gledao vi{e puta. Bila je to
Dama iz [angaja. Ta su se gledanja dogodila ba{ u vremenu
kada su me »tresli« postupci na filmu. Osobito su me se bila
dojmila ona mnogostruka zrcala u filmu, ali ne tek kao efek-
tna autorska igrarija, nego kao metafora o te{koj patologiji
svijeta ~ija se prijetvornost i la`nost izre{etana revolverskim
mecima ru{i, kao {to se u slapovima ru{e oni mnogobrojni
odrazi likova u zlo ogrezle junakinje Elze, naposljetku ogo-
ljene na sebe samu, na obi~no — ni{ta. Iz drugog razloga bio
me o~arao i Wellesov Othello. Taj je film snimao pune ~eti-
ri godine, s mnogo obeshrabruju}ih prekida, ~ak je bio pri-
siljen izmijeniti ~etiri snimatelja, a film svejedno djeluje kao
da je snimljen kontinuirano, takoreku} u jednom dahu. Stil-
sku koherentnost taj film duguje svojemu tvorcu, koji se ma-
hom u svim svojim filmovima strogo rukovodio postavlja-
njem rasvjete, operacijama kamere...

T.: A kako je zapo~ela suradnja s Filmskom kulturom?

K.: Iako smo mi kao koherentna grupa bili prili~no neraspo-
lo`eni prema re`imskoj ure|iva~koj politici Filmske kulture,
poslije }e se pokazati da je ona ipak tiskala znatan broj izni-
mno vrijednih tekstova... U tom me vremenu dr`ao neki bi-
jes, pa sam napisao teksti} u Studentskom listu u kojem sam
nepovoljno pisao o aktualnom broju Filmske kulture. Vuko-
vi} me upozorio da se moram pripremiti »na sva{ta«. Ni{ta
se nije dogodilo. Osim jedne sitnice. Dogodilo se to da je je-
dan od osniva~a toga ~asopisa, lukava lisica Fedor Han`eko-
vi}, pozvao Lisinskog, na{eg umnika, da ure|uje novoute-
meljenu rubriku Neslaganja. On je to prihvatio, a mi prista-
li da sura|ujemo u toj rubrici. Ali, jasno, kada si unutra,
onda si njihov. Vi{e ne mo`e{ napadati izvana, a istodobno
biti unutra.

T.: Koje je to godine bilo?

K.: Negdje 1962, 1963. I sad mi u|emo unutra i po~nemo
u toj rubri~ici ribati druge stvari iz pozicije Filmske kulture,
a ne Filmsku kulturu. Kad je Hrvoje oti{ao u vojsku, mene
su privoljeli da je nastavim voditi. Prvo {to sam napravio bio
je razgovor s ~ovjekom koji se s mnogo ~im, pa i s tobom,
Hrvoje, u nekim stvarima teorije nije slagao. Bio je to beo-
gradski glasoviti teoretik Du{ko Stojanovi}, a razgovarali
smo u Neslaganjima o temi nu`nosti — neslaganja.

T.: U to doba, osim Filmske kulture, nije bilo drugog ~asopi-
sa. Vi ste kao artikulirana grupa morali zami{ljati neki svoj
~asopis?

K.: Neprekidno smo ma{tali o ~asopisu. Lisinski je napisao
vrlo precizan elaborat. U gradu je krenula vijest da mladi
uskoro dobivaju svoj ~asopis, ~ak su i neki listovi bili najavi-
li skori izlazak njegova prvog broja, a lakovjerniji su se na ki-
oscima po~eli raspitivati da li je u prodaji Septima! Ali, pa-
radoksalno i, dakako, karikaturalno mi nismo znali odgovo-
riti na elementarno pitanje komu uputiti prijedlog za novi
~asopis. Tako smo bili neuki. I dok smo razmi{ljali, petljali,
ta se inicijativa lagano utrnula. A Septima je zapravo bila i
ostala tamo u kavani, u Corsu: ra|ala se i umirala u cigaret-
nom dimu. Imala je ~ak vrlo blistavih, nadahnutih stranica,
pa i poglavlja kojih smo bili svjesni samo mi i slu~ajni slu{a-
oci. Zapravo, ta jalova, ali uporna fantaziranja o utemeljenju
generacijskoga ~asopisa otkrila su drugu mentalitetnu stranu
Vladekove skupine — dru{tvo je voljelo fantazirati, ma{to-
vito fabulirati, ali je bilo posve nedjelotvorno. Uostalom,
imenovani urednik Vladek bio je preveliki gospodin i popri-
li~na lijen~ina da bi agitirao i kucao na neka vrata, da bi sa-
kupljao nekakve ~lanke za ~asopis. Do ~asopisa nije do{lo
zato {to mi nismo imali osobe kakav je bio Nenad Polimac,
koji je — u suradnji sa svojim starijim kolegom Hrvojem
Turkovi}em — operativno vrlo uspje{no vodio svake hvale
vrijedno glasilo Film. Mi takva ~ovjeka jednostavno imali ni-
smo. Dakako, {teta je {to se, stjecajem vi{e nego ru`nih okol-
nosti, Film relativno rano utrnuo, kao {to je neprocjenjiv gu-
bitak planiranog Hrvatskog leksikona, koji je vrijedni Poli-
mac bio po~eo neposredno prije rata pripremati, ali su ga
doga|aji koji su uslijedili bili u tome omeli.

Lektira
T.: A kako ti je tekla ~itala~ka linija?

K.: Strastven sam ~italac beletristike, to me nikada nije na-
pu{talo. Donekle uspijevam pratiti i doma}u, koliko sti-
gnem. Da sam mladena~ki zazor spram ~itanja nastojao
kompenzirati, o tome svjedo~i jo{ jedna bizarna anegdota
vezana uz Pulu i roditelje. Za studija imao sam pod C fran-
cuski, a sastojao se manje-vi{e od le`erna pregleda francuske
literature. Da bi ga se polo`ilo, trebalo je pro~itati tanu{ni
separat profesorice Mandi}-Pachl. Meni se, odlaze}i u Pulu,
~inilo kako ne bi bilo zgorega pro~itati i poneki francuski
roman i tako popuniti preostale rupe u znanju. Iz knji`nice
sam, najprije, dograbio Proustov vi{esve{~ani roman i nisam
ga ispu{tao iz ruku dok ga nisam do kraja pro~itao. Silno me
se dojmila ta mudra i tanko}utna proza, patio sam zajedno
sa zaljubljenim i duboko nesretnim gospodinom Swanom...
Budu}i da je U potrazi za izgubljenim vremenom razbuktao
strast za ~itanjem, opet sam se bio zatvorio u sobu, a rodite-
lje s hranom pu{tao na kapaljku... Ukratko, u bjesomu~nom
ritmu uspio sam, za tri mjeseca, pro~itati ravno stotinu fran-
cuskih romana. Na ispitu, svejedno, nisam zablistao; razlog
je taj {to sam si dopustio luksuz da ne pro~itam spomenutu
profesori~inu sve{~icu, a ona je ba{ bila napiknula autora
koji se nije na{ao na mom repertoaru. Htjela mi je udijeliti
trojku, ali kada je ~ula koliko sam preko ljeta stigao pro~ita-
ti, brzo mi ju je podigla na ~etvorku. Istodobno sam inten-
zivno ~itao i teorijske knjige o filmu prevedene sa svjetskih
jezika i tiskane u beogradskom Institutu za film. Budu}i da
sam tada ve} snimao filmove, od pro~itanih knjiga najvi{e
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me se dojmila ona koja u teoretika mo`da i nije bila na pr-
vom mjestu, ali je bila posebno zanimljiva filmskim prakti-
~arima, a zove se Logika filma Francuza Alberta Laffaya. U
nas su, kao {to znate, stru~ne knjige o filmu tiskane rijetko,
sustavnije tek u nekoliko poku{aja. Mi smo, u Corsu, tada
jo{ bili premladi da bismo svoje radove mogli ukori~iti, jedi-
no je Peterli} uspio startati sa svojom doktorskom disertaci-
jom Pojam i struktura filmskog vremena.

T.: Kako ti je francuski postao dominantni strani jezik?

K.: Zbog seljakanja moje obitelji po raznim krajevima drugi
su jezici tada vi{e kotirali od engleskog. Francuski me prati
od [tipa, koji je bio frankofonski usmjeren. U Starome Gra-
du talijanski je bio obvezan, a tek u Puli sam poku{ao u~iti
engleski. Dakle, imao sam ve} tada svijest o va`nosti toga je-
zika. Poha|ao sam neke seminare, ali to o~ito ne ide bez
{kolske stege. No, na po~etku studija upravo taj francuski
bio mi je od znatne koristi: u ~itaonici Sveu~ili{ta Mo{a Pi-
jade mogao sam ~itati glasoviti pari{ki Cahiers du cinéma, ali
i druge stru~ne francuske mjese~nike. Sve sam ~itao, ali naj-
radije razgovore s autorima.

N.: Jeste li ve} tada na{li me|u kriti~arima bliske autore?

K.: Jasne, u tom je vremenu veliko otkri}e bio André Bazin.
Njegove sam stilski suptilne, minuciozne i lucidne filmske
analize tiskane u djelu [to je film? do`ivljavao i kao odli~nu
literaturu. Volio sam zaviriti u Truffautove ~lanke, pa Go-
dardove...

T.: Kada se interpretira to razdoblje, onda se cijeli va{ pri-
stup, osobito kod Ante ŠPeterli}aš, ali i kod drugih, interpre-
tirao kao autorski pristup. Jeste li u to doba imali svijest da
primjenjujete poseban pristup ili ste spontano davali va`nost
redatelju?

K.: Neko sam vrijeme imao odre|enih problema da odmah
do kraja shvatim o ~emu je tu rije~. Ali, isto kao {to je do{-
lo gotovo istodobno do odre|enih autorskih nagnu}a u vi{e
sredina pa tako i u na{oj, podjednako je i kritika posve spon-
tano prilago|avala interpretativne registre tom novom poi-
manju funkcije redatelja u igranom filmu; dakako, i ja sam
zdu{no zagovarao korifeje autorskoga filma, premda mi je
trebalo ne{to vremena da do kraja racionaliziram stvari. A
tada vi{e nije bilo dvojbe po ~emu se razlikuju Berkovi} i Mi-
mica od, recimo, [imatovi}a.

N.: Jeste li u to doba imali prilike vidjeti francuske filmove,
i one koji su najavljivali novi val i one novovalovske?

K.: Dakako. Mo`da su kasnili godinu dana zbog distribuci-
je. Godardov Do posljednjeg daha zgromio me u zagreba~-
kom kinu Kozara, ubrzo nakon njegova nastanka 1959. Nas
nekolicina iza{li smo iz kina smu{eni i neke nam stvari uop-
}e nisu bile jasne, ali naslu}ivali smo da smo gledali ne{to {to
ne}emo tako brzo mo}i izbrisati iz sje}anja. Ali, jasno, opet
rasprave, razgovori, sva|e... I to u ranoj fazi, kada su pokraj
mene bili pulski prijatelji.

Prijateljstvo i brak s Vesnom [vec
T.: Predlo`io bih da se sada malo okrenemo tvojem izvan-
filmskom `ivotu. Pri~ao si na po~etku kako si u Zagrebu `i-

vio u te{kim uvjetima, krpario po podstanarskim sobama.
Kako je bilo nakon zaposlenja na radiju?

K.: Nakon zaposlenja stvari su se poprili~no izmijenile na
bolje, a osobito nakon {to sam se o`enio novinarkom Ve-
snom [vec iz Koprivnice. Kako se pokazalo da posjeduje or-
ganizacijski talent, financije su odmah potpale pod njezinu
ingerenciju. Ona, dakako, dobrim ekonomiziranjem nije
mogla stvoriti onoliko para koliko nam je bilo potrebno, ali
smo svejedno nekako kuburili.

T.: Kako si se upoznao s Vesnom?

K.: Na studiju ~iste filozofije. Skupa smo sjedili na Supeko-
vim predavanjima o osamljenosti i samoubojstvu. Ona je bila
odjevena egzistencijalisti~ki, crno, s tamnim nao~alama,
izgledala je suicidalno. Ja sam je {kicao, ali i ona mene... Ako
}emo pravo, ona je prva poku{ala uspostaviti kontakt; za
jednog seminara bila mi je poslala ceduljicu s pitanjem: Kad
imamo to i to? Ja sam odgovorio: Ne znam, i potpisao se.
Tako da je stalo na tome. Kada su zavr{avali ti seminari, zna-
li smo pje{ice u dru{tvu odlaziti u grad razgovaraju}i o ono-
me {to smo ~uli, ali i o koje~emu drugom. Nekom zgodom,
u takvom dru{tvu na{li smo se i nas dvoje; na putu do grad-
skoga trga skupina se polako osipala sve dok naposljetku ni-
smo ostali samo nas dvoje. I onda je to potrajalo do duboko
u no}, do svitanja; ustanovili smo te no}i, koju i danas pam-
tim do najsitnijih detalja, da nam se ukusi, afiniteti, poduda-
raju u tisu}ama stvari...

T.: Ona je neko vrijeme studirala, onda se zaposlila kao no-
vinarka u Koprivnici?

K.: Majka Katarina bila je te{ko bolesna, a i otac Gustav
iznenada se razbolio pa se morala vratiti da se brine o njima.
Zaposlila se kao novinarka u Glasu Podravine i moram pri-
znati da je u to vrijeme izvanredno vodila rubriku kulture.
Redakcija je imala motor, pa su ona i urednik tutnjali po ci-
jeloj Podravini. On je vozio, a ona je sjedila otraga. Upadali
su u razli~ita mjesta i pravili reporta`e. Cijela je redakcija
bila na jednom motoru.

T.: Ono {to je zanimljivo jest da je ona, s jedne strane, orga-
nizirala `ivot, a s druge to da je poslije postala tvoja nera-
zdru`iva suradnica u radu na filmovima.

K.: Moram pojasniti cijelu tu pri~u, jer su svi, pa ~ak i Tom
Gotovac, uo~ili da smo neprestance skupa. Na po~etku
mnogima je to bilo ~udno, a glazbenom suradniku s Radija
uop}e nije bilo te{ko da me u trku sustigne na cesti i da me,
onako zadihan, strogo upozori kako je velika sramota vodi-
ti `enu sa sobom i da bih, nastavim li tako, jednom mogao
gorko po`aliti. Iz zgodice koja }e se s posve druk~ijim pred-
znakom odigrati ~etrdesetak godina poslije jasno se razabire
da toga gospodina nisam poslu{ao i da nisam imao razloga
po`aliti {to sam se nastavio uporno dru`iti s vlastitom `e-
nom; naime, kada je nekom zgodom tramvaj krenuo s po-
staje na kojoj nas se svakodnevno mo`e vidjeti, tramvajac je,
ugledav{i Vesnu samu, dramati~no zako~io, i upitao: Gdje je
on?! [to je to bilo tako podudarno {to nas je tako privuklo
i zbli`ilo, osim one magije koja se ne da definirati? Jedno-
stavno, nekoga vidi{ i zna{ da je to to. Pa ipak, postoje neke
stvari koje ne bi trebalo ignorirati. Ona je pisala, osobno mi-
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slim, vrlo lijepu poeziju, dobila je ~ak neke nagrade, i u obi-
telji se vjerovalo da }e biti pjesnikinja, a neko je vrijeme bila
i urednica u kulturi Studentskog lista, gdje sam ja, ne pozna-
vaju}i je, dao objaviti neke svoje teksti}e. A pokraj svega, sa-
mozatajni Koprivni~anin Opsieger, slikar o ~ijem su stvara-
la{tvu pohvalno pisali i takvi kao {to su Ten`era i Maroevi},
radio je tamo prve amaterske filmove, a Vesna je bila glavna
glumica. ^ak su snimili i prvi propagandni film za Kopriv-
ni~ku banku. Kada je do{la u Zagreb, rekla mi je da je kod
ku}e ostalo ne{to filmske vrpce, jer je kao novinarka bila
pro{la te~aj za filmskog snimatelja i kao dopisnica iz Kopriv-
nice radila za Televiziju Zagreb. Kada se sve to skupa podi-
jeli i pomno`i, o~ito je da je prije mene stekla prakti~na film-
ska iskustva. Zato je, kad smo i{li raditi dokumentarac, osta-
tak crno-bijele 16 mm preokretne vrpce ulo`ila u moj film.
Zahvaljuju}i upravo tom materijalu snimili smo debitantski
Ponude pod broj (1969). Zapravo, nezamjenjiva mi je i na
jednom drugom podru~ju: kada intuitivno osjeti da neke
moje ideje ne stoje ba{ na naj~vr{}im temeljima, argumenti-
rano i bez milosti napada. Nikad ne povla|uje bez pokri}a,
za tih na{ih mimoila`enja zna se u ku}i di}i silna galama, jer
ja nisam ba{ uvijek spreman priznati da je ne{to, kako se njoj
~ini, ~ista budala{tina. Pa ipak, ako sam o ne~emu ba{ jako
uvjeren, a ona to osporava, od toga ne odustajem ma kako
ona prijetila da bi mogla pasti i — rastava braka! A u po-
dru~ju dokumentaristike prva je koja uspostavlja kontakt s
osjetljivim ili suzdr`anim ljudima nesklonima pokazivanju
svoje ranjene intime. Ljudi jednostavno imaju povjerenja u
nju. Pri~inja nam neizmjernu radost to {to smo zajedno i {to
skupa radimo filmove.

Prva filmskoproizvodna iskustva — Ponude
pod broj (1969): novelistika
N.: Kako je do{lo do toga prvog filma?

K.: Bio sam na festivalu kratkoga filma u Beogradu. Hoda-
ju}i s Vesnom Terazijama, odjednom, iz ~ista mira, spopad-
ne me ideja kako bi bilo snimiti dokumentarac o Ve~ernjako-
vim Malim oglasima. Dakle, nisam prije uop}e pomi{ljao da
bih mo`da i ja mogao poku{ati snimiti kakav film, ali je, valj-
da, u festivalskoj sredini, neki vrag dirnuo ne{to {to je ve}
~u~alo u mojoj podsvijesti. Non{alantno sam pitao Vesnu:
[to misli{, bismo li mogli snimiti film o Malim oglasima. U
stvarima Malih oglasa ve} smo imali bogato iskustvo, pa nije
~udno {to je ona odmah rekla: da. Nije mi trebalo dugo da
napi{em »nadahnuti« scenarij i da na|em producenta u liku
Krune Heidlera, koji je ve} bio ugostio u svom FAS-u jednog
»korza{a«, Zorana Tadi}a. Sa scenarijem i popratnim mate-
rijalom i{li smo na natje~aj, komisija ga je odobrila, dobili
smo neke nov~eke, pola od uobi~ajene svote — za debitan-
ta, ali ipak toliko da nam je, primjerice, honorar dobiven za
taj dokumentarac pomogao da kupimo svoj stan u tek sagra-
|enu prekosavskom naselju Zapru|e.

T.: Je li Ante Peterli} snimao Slu~ajni `ivot prije ili poslije
toga?

K.: Prvo sam ja po~eo raditi svoj dokumentarac, ali ga nisam
uspio zavr{iti; zapravo, nisam se mogao sna}i u zahtjevnoj
gra|i, jer za samo snimanje nisam bio unaprijed dogovorio

lokacije ni »slu~ajeve« iz Malih oglasa. Mislio sam da je do-
voljno banuti na ne~ija vrata i re}i: Vi ste nesretna osoba, to
sam saznao iz va{eg malog oglasa i mogu li o vama i va{em
`ivotu snimiti film? Tako smo ne{to zaista i poku{avali, ali
oni bi nas, manje-vi{e promptno, nogirali. To je bilo vrlo
gorko iskustvo. Gruntao sam o svemu tome i bio sam do-
voljno mudar da zaustavim snimanje. Gradom se pronijela
vijest da je kriti~ar »popu{io«, a ja sam bio toliko isjeckao
odre|ene redatelje da su to neki primili sa znatnim odu{ev-
ljenjem... Onda je Ante po~eo snimati svoj film. Zajedno
smo napisali scenarij u na{oj podstanarskoj sobi u Gunduli-
}evoj. Vesna bi nas dvorila, dok smo Zoran, Ante i ja gradi-
li pri~u Slu~ajnog `ivota. Za snimanja, kao Peterli}evu asi-
stentu, pru`ila mi se prilika da opserviram rad ekipe na setu,
da gledam kako re`iser obavlja svoj posao, da stje~em va`ne
spoznaje o raskadriravanju itd., tako da sam dobio neko zna-
nje, koje mi je, kada sam se iznova prihvatio snimanja svoga
dokumentarca, bilo od znatne pomo}i. Najprije smo si, vo-
de}i se ranije odabranim oglasima, ovaj put osigurali tzv. slu-
~ajeve, precizirali objekte snimanja, i onda »egzekutirali«.
Snimatelj je bio Branko Bubenik i sve smo radili sami.

T.: I zvuk?

K.: Kruno je povremeno, po potrebi, unajmljivao tonca, za
razgovore i eventualno {umove, a ostalo smo radili isklju~i-
vo nas troje. Imali smo od voznoga parka tek Bubenikova
kola, Vesna je ulo`ila vrpcu...

T.: To je zapravo dokumentaristi~ki ideal: mala ekipa koja ne
smeta...

K.: Tako je. Ne stvara gu`vu, ne pla{i ljude. Dakle, svatko je
ne{to dao. Ja sam poku{ao dati imaginaciju.

N.: Kad ste dobili kona~nu predod`bu o tome kako }e taj
film izgledati? Nakon tog istra`ivanja?

K.: Nakon tog istra`ivanja. Ja sam, jasno, ma{tao preko svo-
jih mogu}nosti i iznad mogu}nosti mnogo iskusnijih re`ise-
ra nego {to sam bio ja. Ma{tao sam da }u tim oglasi}ima osli-
kati ciklus ~ovjekova `ivota, cijelu njegovu egzistenciju, od
ro|enja do smrti. I zaista se u tim oglasima sva{ta nudi, ku-
puje, prodaje, izla`e... Doista se, kao u razmrvljenu zrcalu,
nazire totalitet ~ovjekova `ivota. Jasno, to bi trebalo raditi
tri mjeseca, godinu dana. Svako toliko, kada na|e{ markan-
tnu stvar, zgrabi{ ekipu i snimi{. Ali tako ne{to je tada (kao
i sada) bilo neizvedivo. Bilo je odva`nijih, poput Papi}a, koji
su ignorirali producentska ograni~enja; Papi} bi otperja{io
na teren, tamo ostao dulje no {to je bilo planirano u opera-
tivi, a producent bi za njim uzalud slao brzojave sa zahtje-
vom da smjesta prekine snimanje! On se nije dao smesti i
snimao je dok ne bi dobio {to mu je trebalo. Ja nisam takav.
Moj otac od mene je napravio ~ovjeka od regula. [to potpi-
{em, to i obavim. Tako se i organiziram. Znaju}i da nemam
velikih mogu}nosti, pristup i dramaturgiju podredim zada-
nim okvirima. To ograni~ava, na neki na~in, ali ti pomogne
da napravi{ film.

T.: Sad si se kona~no suo~io s monta`om iz proizvodne vizu-
re. Jesi li imao neki poseban do`ivljaj monta`e ili si to narav-
no primio?
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K.: To mi je suo~enje bilo stra{no zanimljivo. ^inilo mi se da
sam sjajnim ugo|ajem u monta`i zapravo nagra|en za sve
ono s ~ime sam se mu~no hrvao prije i za vrijeme snimanja.
Danima i no}ima radili smo na tom filmi}u, a razlog je tako
duga ostanka u monta`i sadr`an u tome {to je Katja Majer
bila glagoljiva osoba koja je voljela razgovarati, }akulati... I
dugo se razmi{ljalo, kalkuliralo o svakom rezu. Malo me to
po~elo zbunjivati. Kako }e tek biti ako se jednog dana po`e-
lim prihvatiti igranoga filma? Zar }emo morati godinu dana
montirati!? Danas, budu}i da radim precizno, planski, fil-
movi se sklope dosta brzo. Recimo, posljednji igrani s mon-
ta`erom Slavenom Ze~evi}em za ciglih {esnaest dana, doku-
mentarac od pola sata (s Vi{njom [tern ili Mladenom Rada-
kovi}em) za tjedan dana. Uvijek imam pregled nad projek-
tom. Montiram ga dok snimam, ~ak i prije snimanja. Bit je
u tome da ga kompletno slo`i{ u glavi. Jasno, i da nisi rob
toga — ako ne{to pukne, ako se izokrene, ili krene u neo~e-
kivanu smjeru — da se tomu elasti~no prilagodi{, mo`da ci-
jelu stvar postavi{ na tome, premda bez prethodno elabori-
rana koncepta, ponavljam, te{ko da }e stvari funkcionirati.
U`ivao sam sla`u}i te sli~ice s Katjom i ba{ sam joj zahvalan
{to je tako razvukla na{ no}ni posao. No, mu~ila su me, u
po~etku, mnoga banalna pitanja. Na primjer, {to je selotejp
koji neprestance spominje, {to presa, {to galge... Tek kada mi

je dala novac da odem kupiti selotejp, ohrabrio sam se da joj
postavim pitanje: [to je to selotejp? Shvativ{i da me frustri-
ra {to ne znam stvari koje sam, prije no {to }u u}i u monta-
`u, morao nau~iti, a nisam, ona mi je, usputno, po~ela po-
drobno obja{njavati {to je presa i na~in na koji se njome re`e
vrpca, kako funkcionira monta`ni stol prevost, kako se s
ogledalca na ekran reflektira slika... Jednom zgodom, ona
montira, montira, montira, odjednom se poludjeli stroj
otme i po~ne silovito gu`vati i bezobzirno mljeti filmsku
vrpcu — moj film! Bio sam zgranut, prestravljen, jer je, po-
kraj ostalog, to bila sredi{nja scena u kojoj samohrana maj-
ka bez posla pri~a o svojem te{kom `ivotnom polo`aju. U
svemu tome ~udilo me {to je Katja ostala posve mirna. Vi-
djev{i me u jadnu stanju, brzo me stala smirivati: Sada }emo
to lijepo kvadrat po kvadrat slijepiti, ostalo }emo izvu}i iz
negativa, pa }ete vi opet imati svoj film. Kako to?, pitao sam
je, zar mi to mo`emo?

T.: U Slu~ajnom `ivotu osim {to si radio na scenariju i bio u
svojstvu asistenta na snimanju, jesi li sjedio u monta`i ili ne?

K.: Sve vrijeme. Radili smo kolektivno, ali tamo je atmosfe-
ra bila u ve}oj mjeri radna i nisu dolazile u obzir Katjine
opu{tene poduke.

T.: Monta`a Ponuda pod broj bila je nakon toga?

Sa snimanja filma Vlakom prema jugu
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K.: Da, poslije. Pada mi na pamet da sam za te monta`e imao
i jedno novo kratko nadosnimavanje. Katja je uo~ila da `ena
u filmu, dok uzbu|eno pri~a, rukom nesvjesno na stolu pre-
me}e hrpicu {ibica. Katja je rekla: »Kako bi bilo lijepo da
imamo detalj te ruke.« Uspio sam pokrenuti ekipu, Vesnu i
Bubenika, oti{li smo do `ene i snimili taj detalj. @ena je bila
iznena|ena da smo do{li samo zbog toga. Detalj smo monti-
rali, premda je svjetlosno mal~ice odudarao od cjeline. Iz Pe-
terli}eve ekipe za svoj sam filmi} bio pokupio i skladatelja
Bo{ka Petrovi}a, koji je varirao poznatu pjesmu V plavem
ternacu {to ju je ostarjeli klarinetist otu`no i nespretno izvo-
dio u filmu. Bo{ko, kada je vidio i ~uo tog klarinetista, bio
je vidno potresen. Skladao je laganu, d`ezisti~ki intoniranu
glazbu. Priklonio se diskretno ugo|ajnom komentaru, nije
forsirao, onoliko koliko je bilo potrebno. Zapravo, u mno-
gim je mojim, poglavito kasnijim dokumentarcima skladana
glazba, za razliku od Sremecovih, Tadi}evih, Papi}evih i
@i`i}evih u kojima nema posebno pisane glazbe, dok je u Ba-
baje ima ne{to malo, primjerice klasi~ne u Tijelu.

N.: U filmu je glazba jako dobro sjela, a bilo je i nekih zvu~-
nih komentara. Recimo, kada mladi} tra`i podstanarsku
sobu, ulazi u sobi~ak na vrhu nebodera, ~uje se gukanje go-
lubova?

K.: Ovdje imamo obrnuti slu~aj od onoga o ~emu govori te-
oretik Laffay u svojoj knjizi, da ~ovjek kada u filmu gleda

neki prostor onda, na osnovi podataka u prizoru, uspijeva
imaginirati ~ega je dio taj prostor, taj ambijent. Sobi~ak o
kojemu govorite zapravo nije na vrhu nebodera, nego u po-
prili~no ru{evnoj zgradi, u sredi{tu Zagreba. A ta guguta-
nja... Promijenio sam deset podstanarskih soba za vrijeme
studija i stanovao sam u jednoj posebno minijaturnoj, kod
masera nogometnog kluba Dinamo, u toliko maloj sobi da je
to bilo stra{no. Kroz prozor sam vidio samo fasadu suprot-
ne dvori{ne zgrade, na njezinu vrhu iz tamne rupe izlazili su
golubovi. A te »ptice mira« bile su zapravo vrlo krvolo~ne;
kada bi se gore na ulazu u rupu potukle, bilo je i krvi. Stra{-
no me se dojmio jedan osobito okrutan prizor. Kad god ~u-
jem gugutanja, sjetim se goluba koji je padao sav u krvi.
Zbog toga sam odlu~io snimiti jednu scenu u toj sobi.

T.: Iz sobe ili u sobi?

K.: Iz sobe, kao subjektivni pogled mladi}a koji, putem ogla-
sa, u gradu tra`i sobu. Onda sam naknadno umontirao gu-
gutanje golubova, a mnogo kasnije o toj temi sam, jer mi se
»krvavi« doga|aj neprestance vra}ao, napisao novelu i pre-
dao je Ve~ernjaku. Bila je objavljena u sklopu nagradnog na-
tje~aja za kratku pri~u.

T.: Prije si rekao da si napustio novelistiku. Je li to bio jedin-
stven poku{aj da se vrati{ novelistici ili si objavljivao ne{to i
dok si pisao za Studentski list?

Sa snimanja filma Vlakom prema jugu
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K.: Dao sam bio Zlatku Markusu, koji je bio blizak mome
krugu, a sada `ivi u [vedskoj i ima ~etvero-petero djece, da
pro~ita novelu koja tako|er opisuje iskustvo iz podstanarske
sobe, i onda ju je on mimo moga znanja — skra}enu — obja-
vio u Prologu. Jo{ mi se vu~e po ku}i dvadesetak kartica no-
vele za koju mislim da je jako dobra. Nikako da na|em vre-
mena, ali na}i }u ga, da je dotjeram, vrijedna je truda. Ipak,
novelistika ostaje tek kao neki odjek...

N.: Kako je va{ prvi film primljen, kako ga je do`ivio »Vlade-
kov stol«?

K.: Najprije je trebao pregrmjeti tzv. predikatizaciju, sustav
vrednovanja filmova koji je imao status esteti~ke presude, jer
nije bilo nikakva osobita obrazlo`enja, nego su se dijelili pre-
dikati A, B, C... Ja sam dobio B2, a to je bio vrlo pristojan
predikat. Kruno Heidler je, zahvaljuju}i tomu, dobio i pri-
stojan novac. Dio koji sam ja dobio bio je za Vesnu i mene
dobra podloga za kupnju spomenutog dvosobnog stana; po-
krivao je nezanemariv dio ukupne svote, a ako se zna da su
se tada davali iznimno povoljni bankovni krediti na trideset
godina, koji su, zbog galopiraju}e inflacije, brzo kopnili, s
pravom se mo`e ustvrditi da nam je dokumentarac Ponude
pod broj omogu}io kupnju stana! Zatim je i{ao na festival u
Beograd. Tamo je pro{ao posve pristojno. ^ak mi se ~ini da
je dobio i neku malu producentsku nagradu. Godila mi je
pohvalna kritika beogradske novinarke Sne`ane Pavlovi},
`ene glasovitoga srpskog autora @ike Pavlovi}a. Sve je to
bilo dovoljno da se u hrvatskome tisku obznani kako je kri-
ti~ar uspje{no debitirao. A ~ovjek kojega sam svojedobno
dobrano oprao, Branko Bauer, bio je taj koji je kao ~lan ko-
misije preporu~io projekt, kolaudirao ga i rekao da je film
dobar. Dakle, jo{ jedna vrlina ~ovjeka kojega su ~esto sum-
nji~ili da je ovakav i onakav, a on se zapravo migoljio u opa-
ku vremenu da bi snimio svoje filmove, da bi izgurao svoje
djelo.

T.: A de~ki iz kavane?

K.: Vladek je napisao dosta pozitivnu kritiku. Ipak se trudio
da ne bude odve} popustljiv prema prijateljima, da ne deval-
vira svoje pisanje. Na temelju te ohrabruju}e kritike, dao
sam prvi intervju, koji je bio objavljen u katoli~koj Kani.
Nitko me nije zbog toga »iskefao«, premda se u onim vreme-
nima koketiranje s vjerskim publikacijama ba{ i nije isplati-
lo.

N.: Gdje ste uop}e prikazivali taj film?

K.: Na specijaliziranim klupskim projekcijama i u nekoliko
navrata na televiziji.

Dokumentarci o dru{tvenim ritualima — Budni-
ca (1970), Coprnice (1971), Recital (1972)
N.: Ipak vam je trebalo dvije godine da snimite sljede}i film?

K.: Scenarij za drugi film predao sam odmah, ali nisam pro-
{ao na natje~aju. Fedor Han`ekovi} ga nije pustio. Bio je to
projekt Budnica kao po~etak ciklusa u kojima se zafrkavam
na ra~un prazni~kih rituala. Htio sam pokazati da glazba,
uza sav trud, ne uspijeva u rane jutarnje sate probuditi
umorne gra|ane, ali te iste gra|ane uspijeva o prazni~ko
podne izmamiti slasni vol na ra`nju. ^im je Han`ekovi} re-

kao ne, bilo je: ne! No, ja sam bio uporan, pa sam sljede}e
godine ponovno i{ao na natje~aj s istim scenarijem, kada u
komisiji nije bilo Han`ekovi}a. Budnica se zapravo referira
na o~eve budnice. On je uvijek, kada su bili dr`avni prazni-
ci, odlazio svojom glazbom buditi grad u rane jutarnje sate.
Ja bih kao klinac katkada ustao i tr~karao za njim i uvijek mi
se ~inilo da je glazba na ulici ne{to jako zgodno i uzbudljivo.
A nekom zgodom, u Puli, ne znam {to mu bi, s glazbom je
bio napustio grad i zapra{io uz obalu, tamo gdje nije bilo
`iva ~ovjeka. Mo`ete to zamisliti: rano jutro, more, stijenje,
pu~ina, a on s de~kima pra{i li pra{i mar{eve. Fellinijevski
prizor! Zapravo, ta moja sklonost filmovanju grotesknih ri-
tuala vremena ima malu za mene »sramotnu« pretpovijest.
Jednom su me u pulskoj gimnaziji bili preko volje natjerali
da i ja sudjelujem u onim bedastim {kolskim recitalima.
Odredili su mi da recitiram neku makedonsku pjesmu, o re-
publici i takvim stvarima, nisam imao kuda, nabubao sam
stvar, ali sam, kada je do{ao na mene red, zanijemio nakon
tri-~etiri stiha. Poku{ao sam jo{ jednom i opet stao... Iz pr-
voga reda gledala me strogo kompletna garnitura profesori-
ca, me|u njima i profesorica matematike za koju se tvrdilo
da bi, ako bi zatrebalo, i vlastitoj materi opalila jedinicu.
Onda sam u panici po~eo pretra`ivati d`epove ne bih li na-
pipao vra`ji papiri} s pjesmom. Napokon ga na|em, udah-
nem zrak i... rezignirano klonem. Nakon nekoliko dugih
trenutaka ti{ine uslijedio je buran aplauz... Kada mi je, godi-
nama poslije, dopao ruku Freudov Uvod u psihoanalizu, bio
sam sklon povjerovati da sam se s Budnicom i Recitalom za-
pravo poku{ao osvetiti zbog poni`enja koje sam bio do`ivio
u srednjoj {koli. Osim Budnice i Recitala imao sam u planu
i niz drugih srodnih tema, ali onda mi takve stvari vi{e nisu
dali snimati.

N.: Imali ste i film Coprnice, koji je na neki na~in tako|er
film o ritualu?

K.: Poslije }e se doga|ati da }e se cijeli ciklusi vrtjeti oko ne-
kih tematskih okosnica, ali tada je bilo ono: vreba{ zanimlji-
vu temu. Tada su nas bili punili pri~ama da zapravo vi{e
nema tema, sve je potro{eno, i takvim nebulozama. Kako
mo`e{ potro{iti `ivot?! Ali, tada je bilo tako, pa tko ubode
bolju temu. A ja sam se objeru~ke prihvatio coprnica, jer ma-
gijsko me i prije privla~ilo. ^ak sam bio pribavio neke knji-
ge i ~itao o crnoj i bijeloj magiji i takvim stvarima, da bih na-
posljetku shvatio da to u nas `ivi veoma sna`no. Ustanovio
sam da visokoobrazovani ljudi odlaze coprnicama u nepo-
srednoj blizini Zagreba, ne dalje od Velike Gorice i Male
Mlake, da tra`e ljekarije za svoje zdravstvene ili ljubavne
probleme. Film nije ba{ istra`io stvari do kraja, ~ak je {teta
{to netko drugi nije zagrabio dublje. Ima tu jo{ mnogo toga.
Postoji cijela lepeza zanimljivih gatanja, ali jasno da se takve
stvari prikrivaju. Mnogi se boje da }e biti uhva}eni na djelu,
jer to potpada pod zakon. I za tako mali film trebalo je pro-
putovati kilometre i kilometre da dobije{ jednog od desetak
koji }e pristati na snimanje. Mnogo toga {to sam vidio i ~uo
moralo je ostati izvan filma. Osim toga, ekipa je bila velika,
{to je ote`avalo snimanje, a Ivica Rajkovi}, koji }e poslije na
dulje vrijeme postati moj stalni snimatelj — intuitivac, sni-
mao je te{kom tonskom kolor tridesetpeticom. To je bila
moja odluka, jer sam si bio umislio da }u visokokvalitetnom
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fotografijom uhvatiti upravo ne{to od magijskog u za~udno-
sti obrednih radnja. Ne{to kasnije uspio sam usvojiti meto-
de koje su primjerenije `ivotu sklonu prikrivanju na na~in
pu`a, koji se uvijek povla~i u svoju ku}icu kada ga (nespret-
no) takne{. A stvar je u tome da ga ipak mora{ diskretno
ohrabriti da izvu~e rogove, meku{no tijelo, poka`e radozna-
lost... Zapravo, snimanje takvih stvari trebalo bi trajati kudi-
kamo dulje, a ja sam posao morao obaviti za ciglih pet dana.
Ipak, taj je dokumentarac sve te godine ostao na `ivotu: ne-
prestance se vrti, uvijek ga netko ho}e vidjeti.

N.: Kada se vide tri filma u slijedu, Budnica, Coprnice i Re-
cital, mo`e se zaklju~iti i to da ste vrlo brzo s opservacijsko-
ga pre{li na ironijski modus, {to ba{ nije bilo uobi~ajeno u hr-
vatskom filmu.

K.: U Beogradu je to bilo uobi~ajeno, a korifej toga pristupa
bio je Makavejev. Tamo se bio razvio kriti~ki odnos prema
postoje}oj zbilji, polemika s dominantnom ideologijom, nje-
zino nijekanje, ali to nije bio ba{ uvijek neki drasti~ni udar,
nego ironijski, ~ime se mo`da bolje dopire do nekih stvari.
Majstori ironijskoga svakako su bili i ostali ^esi, ali mnogo
mek{i, poeti~niji, tada u okvirima onoga {to je bilo mogu}e.
Tako i tu. Stvarnost je bila prenatrpana grotesknim rituali-
ma, za koje su mnogi znali da su groteskni, ali su u njima su-
djelovali i kreirali ih. Ta recitiranja, ta tr~anja, {tafete, ro-
|endani, sletovi... sve je to djelovalo posve sumanuto za raz-
borita ~ovjeka. Peterli} je pak bio taj koji me upozorio na ne-
{to u Ponude pod broj ~ega nisam bio ba{ sasvim svjestan:
ironijsko o kojemu govorite pojavilo se ve} u tom prvom
izrazito programatskom filmu, u storiji o curi sa sela koja je
do{la u grad kako bi postala manekenka; bila je to simpati~-
na skromna djevojka, onako malo boge~ka, koje mi je bilo
`ao. Pokraj nje bili su mladi Gumzej i njegove »elitne« ma-
nekenke... Poslije }e mi se, na tragu tog filma i Budnice, uka-
zati rudnik srodnih tema, mogu}i ciklus kojim }u mo}i svje-
do~iti, ali istodobno — ostavljaju}i stvari onakvima kakve
jesu, ne interveniraju}i — filmskim sredstvima dati nedvo-
smisleni komentar. U tom sam se »nadahnutom« vremenu
zanosio i idejom ready madea u filmu. Naime, mar{al Jugo-
slavije, Josip Broz Tito, imao je za svoj ro|endan nastup na
stadionu u Beogradu i, dok je govorio, do{lo je do tehni~ke
gre{ke, tzv. mikrofonije. Njegov se glas u ehu repetirao ka-
rikaturalno. ^inilo se kao da se veliki ~ovjek sam sebi ruga.
Tehni~ari su to poku{ali otkloniti, ali nisu uspjeli, valjda nisu
imali prikladne ure|aje. I onda se to ponavljalo u svim in-
formativnim emisijama duboko u no}. ^ovjek se u svakoj re-
peticiji sve vi{e i vi{e rugao svojim gromkim vizijama. Htio
sam uzeti taj materijal i, po mogu}nosti, potpisati ga kao
svoj. Svi su vidjeli da je to ispalo groteskno, ali kada bih ga
ja potpisao, nastala bi dreka do neba, ja bih time apostrofi-
rao stvar na na~in koji bi bio prepoznat kao drska provoka-
cija. A ja sam i htio da bude provokacija, da ka`em, dajte lju-
di ve} jednom pogledajte {to je zapravo to... Ali kako do}i
do televizijskog materijala? Ostalo je samo u ma{tarijama.

Snimanje Recitala — politi~ki napadi
i bunkeriranje filma
N.: Zapravo su vas dobro nagazili zbog Recitala. Gdje su se
prepoznali, pretpostavljam u nekoj benignoj pojedinosti?

K.: Netko je bio ustvrdio da je to ispalo nalik socijalisti~kom
crkvenom prikazanju. Takva paralela dr`ala se tada osobito
uvredljivom. A zapravo, htio sam da u kona~nici do|em do
dokumentarca koji bi se zvao Praznik, jer je Recital samo dio
prazni~kih doga|anja za tih Dana Republike ili nekih drugih
dr`avnih praznika. Po~inje s budnicom, pa do kasno u no}.
Htio sam pokriti pet-{est takvih doga|anja da bih onda do-
bio dugometra`ni dokumentarni omnibus. Grad se budi, pa
sve~ana akademija, pa lijevo, pa desno...

N.: Jeste li zbog bunkeriranja Recitala odustali od te ideje?

K.: Ne, nego mi nisu odobravali projekte. Tada mi je jedan
rekao: To {to si nam dao na komisiji tiho ti vra}am natrag.
Uspio sam blokirati druge ~lanove komisije da izbjegne{ ono
{to si do`ivio s Recitalom. Jedan od filmova trebao se zvati
Himna. Tada se intenzivno tragalo za novom nacionalnom
himnom, koja bi nadomjestila postoje}u {to se pozivala na
panslavizam, trebalo je na}i autenti~nu, koja }e objediniti
narode i narodnosti Jugoslavije. Htio sam varirati tu temu.
Glavna teza u scenariju koji sam napisao bila je: kako mo`e
opstati neka zajednica kada ne mo`e napraviti ni svoju hi-
mnu!? Jer neuspjelih poku{aja bilo je i prije. Uostalom, zai-
sta je nisu uspjeli napraviti. Taj ~lan komisije rekao mi je:
Progutaj taj papir i takve stvari vi{e nemoj slati na natje~aj.
Onda sam shvatio da je to glupo i da gubim vrijeme.

T.: Mo`e{ li malo rekonstruirati doga|anja oko Recitala:
prvo, snimanje i atmosferu i odnos prema materijalu prije, za
vrijeme i nakon snimanja, suradnju sa snimateljem Tanhofe-
rom?

K.: Na natje~aj sam poslao dva scenarija. Jedan je bio Reci-
tal, a drugi o Mati Parlovu, mome Pule`anu, tada boksa~ko-
me prvaku svijeta. Jedan od ~lanova komisije bio je moj pri-
jatelj Branko Ivanda. I na moje veliko iznena|enje dobijem
Recital. Vesna i ja odmah smo se bacili na posao. Budu}i da
je i ona, u srednjoj {koli, sudjelovala u pravljenju recitala,
ovakvih i onakvih, odlu~ili smo da lokaciju prona|emo u
Podravini, jer ti ljudi tamo u koje~emu su kreativni, ne samo
u naivnom slikarstvu, i izbor je pao na Novigrad Podravski,
o kojemu smo bili saznali da se pokazao osobito ambicio-
znim upravo u stvarima recitala. Kad smo do{li tamo, ti su
ljudi mislili da ih je sam Bog dotaknuo svojom rukom, od-
mah su se zdu{no prihvatili posla. Oni su se toliko bili raz-
ma{tali da sam ih u nekim stvarima morao denfati. Jednu
sam stvar ~ak morao strogo zabraniti — iz zdravstvenih ra-
zloga. Oni su, naime, htjeli da u kolijevku stave »Jo`u bez
ga}«, a to je, kak’ti, trebao biti mali Jo`a Broz — u obli~ju
Isuseka. Bila je ci~a zima, a oni su htjeli izlo`iti golo djete{-
ce na minus pet. Rekao sam: ne!

T.: Oni su zapravo pripremali taj recital pripremaju}i i film,
odnosno znaju}i da }e to biti snimano.

K.: Odlu~io sam se priklju~iti na ve} postoje}i recital, ali taj
je bio u obrisima. Onda sam ga reaktivirao, izvo|a~e moti-
virao, i vi{e nije bilo nikakvih posebnih intervencija s moje
strane. Ba{ nikakvih. Pustio sam njihovoj imaginaciji na vo-
lju. E, tu sam bio malo bestidan prikriv{i kona~nu svrhu toga
snimanja. Ali kako pokazati {to `eli{ ako tanko}utno vodi{ o
svemu ra~una. Vjesnik se bio dokopao informacije da radim

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 20



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
21

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi}, D. i Turkovi}, H.: Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti `ivot!?...

film o dr`avnom prazniku, znalo se da pripadam »reakcio-
narnom« krugu oko Vladekova stola. Iza{la je slika sa snima-
nja (nikad nisam saznao tko ju je i kada snimio) prema kojoj
se moglo zaklju~iti da sam i ja kapitulirao pa radim film o
dr`avnim praznicima. Oho-ho, i ti, kume? Znali smo mi da
ti tamo ne{to kuha{? Igrani bi film, a? U Novigradu Podrav-
skom pokazali su nam predstavu, a Tanhofer i ja dogovorili
smo kako }emo snimati. Usvojiv{i materijal, odlu~ili smo ra-
diti segmentarno, kao u igranom filmu. Tako bismo pustili
da se zaigra jedna scena pa bismo je nekoliko puta snimili
mijenjaju}i rakurse i planove. Ali recitatori su bili tako po-
neseni, da nismo imali nikakvih te{ko}a. Spremno su ponav-
ljali koliko je bilo potrebno, dok je osobito ambiciozni na-
stavnik neprestance ubacivao novine. Rade}i i sam zdu{no,
Tanhofer se u jednom trenutku mal~ice bio zabrinuo nad
Mar{alovim portretom na~injenim diletantski i karikatural-
no u kvazinaivnoj slikarskoj maniri; sugerirao mi je, kako
na{ film ne bi zaglavio zbog takva ne~eg, da portret makne-
mo s pozornice. A ja sam uva`enog eksperta kamere priupi-
tao {to da radimo s onim kadrovima koje smo ve} snimili,
zajedno s voljenim Mar{alom. On se samo nasmijao i nasta-
vio raditi... Poslije }e se pokazati da je slika u pozadini bila
snimljena u totalima i da se ni{ta od onoga {to se vidjelo
okom nije zapa`alo i na ekranu. Ina~e, izuzme li se ta simpa-
ti~na anegdota (i najve}i {ahovski velemajstori katkada na-
prave matni previd), Tani je bio zaista sjajan suradnik; pri-
mjerice, on je na~uo da se ti recitali u Podravini, gdje ljudi
vode ra~una o ideologiji, ali ne zaboravljaju ni na »pineze«,
prave u dva dijela, sa stankom negdje u sredini: za tih stan-
ka to~i se piva, jede se... Goste dvore konobarice preodjeve-
ne u dresove lokalnoga `enskog nogometnog kluba.

H.: A onda ste ipak ne{to, kao i ovu stvar o kojoj pri~a{, sni-
mili na stvarnoj predstavi kada je pred publikom izveden taj
recital.

K.: Snimaju}i fragmentarno, dogovorili smo se da izvedu i
jedan kompletan recital. Trebalo nam je da poka`emo tu po-
vezanost predstave s auditorijem. Mje{tani su se odazvali u
velikom broju, navukli na sebe najsve~anije »ajncuge«, {to je
recitalu donijelo jo{ jednu va`nu komponentu. Izvo|a~i su
cjelinu recitala izveli u istom tempu kao kad su nastupali po
segmentima.

H.: Ali to je ~ak normalno, jer svaka se kazali{na predstava
uvje`bava prizor po prizor, da bi se poslije sve ukomponira-
lo. Vi zapravo niste radili ni{ta drugo nego bili na probama.

K.: Dok su oni uvje`bavali pojedine scene, mi smo tiho do-
govarali rakurse, pokrete kamere, planove. Sve smo isplani-
rali do najsitnije pojedinosti.

H.: Zapravo ste iznijansirano hvatali te segmente. Da ste sve
snimali samo na finalnoj predstavi, ne biste mogli posti}i ta-
kvu suptilnost.

K.: Pokraj ostalog, ovako hvata{ dojmljive detalje koji do-
datno svjedo~e o u`asnoj ponesenosti, uvjerenosti recitatora
da ~ine i govore pravu stvar.

T.: Kako se razvila sljede}a faza?

K.: Krenula je monta`a s Katjom. Stvar se lako slagala. Tan-
hoferova nevjerojatna preciznost zaslu`na je za to. Snimanja
smo ponavljali svega po dva puta, rijetko tri. Zapravo, ima{
drugu repeticiju ako ti se prva uni{ti u laboratoriju. Tu i
tamo znalo je do}i i do manjeg raskoraka izme|u panorami-
ranja i nekog recitatora koji je mal~ice promijenio tempo u
odnosu na tempo s probe. Pa je to trebalo ponoviti. Pozvao
sam perfekcionista Branka Marjanovi}a, koji je uvijek kon-
spirativno, iza dobro zatvorenih vrata, montirao svoje filmo-
ve »o malim ~udima velike prirode«, da pogleda na{ film.
Do{ao je, pogledao i mirno rekao: Jako lijep rad. Vi ste vrlo
odva`an ~ovjek. I oti{ao bez dodatna obja{njenja. On je s
istim namjerama radio jedan svoj film, Ciguli Miguli, zato
sam ga zvao.

T.: Kakve su onda bile reakcije na sam film, kad ga se slu`-
beno pogledalo?

K.: Ja sam prije toga bio poslao molbu za stipendiju u Pariz,
i odmah zaboravio na tu molbu. Tko bi mi tako ne{to dao!
Poslije }e zlonamjernici re}i da sam namjerno pobjegao u Pa-
riz. I, puf, dobijem stipendiju da odem tamo raditi {to `elim,
da si sam odaberem studij, da gledam filmove. Bila je to
mra~na 1972, nakon strahobalne 1971, pa smo Vesna i ja s
velikim zadovoljstvom iza{li iz toga mraka. U Parizu sam se
s velikom lako}om prikop~ao na ORTF. Tamo je postojala
redakcija za isto~noeuropske zemlje. Fino su me primili, ~ak
sam po~eo sura|ivati. Objave ti prilog, a honorar ti istoga
dana »kapne« zra~nom po{tom na recepciju hotela Loratoi-
re gdje smo bili odsjeli. U Parizu je tada bilo vi{e od tristo
dvorana. Sve ima{: bo`anstveno. Ne mo`e biti ljep{e. Po~et-
no snala`enje bio nam je olak{ao Tadi}ev brati} Radovan,
koji je kao devetnaestogodi{njak bio emigrirao u Englesku
da bi se koju godinu poslije skrasio u Parizu, gdje je sklopio
brak s vrlo simpati~nom [panjolkom Mariom Carmen; tada
je radio kao no}ni portir u malom hotelu, za dugih no}nih
sati vrijeme si je kratio ~itanjem Kierkegaardova djela O lju-
bavi. Poslije }e snimiti dosta filmova, osvojiti znatan broj na-
grada, a jednom zgodom Francuzi }e ga ozna~iti kao najper-
spektivnijega mladog francuskog filmskog autora. S njima
smo provodili ugodna poslijepodneva u Clichyju, vozikali se
Francuskom i uistinu u`ivali. Kumovi smo njihovoj k}eri
Evi. Usred te idile, zvrc-zvrc, telefon. Iz Zagreba mi javljaju
da se u Beogradu, na glasovitom »martovskom« festivalu do-
kumentarnoga filma, digla velika halabuka zbog nekih hr-
vatskih filmova. Radilo se o Bena`i}evu Zametnutom tragu,
o Babi}evu Binu, oku galebovu i moja dva — dakako, o Re-
citalu, ali i o filmu Splendid isolation. Ti su filmovi, uz neti-
pi~ne pokude, bili ba~eni u informativu. Nisam mogao, ni-
sam htio napustiti Pariz i u`itak boravka u njemu, gu{t gle-
danja filmova. No, saznajem, u Beogradu se ne{to jo{ ja~e
zakuhalo, digla se jo{ ve}a buka, zabranili su bilo kakvo pri-
kazivanje na{ih filmova u sklopu festivala. ^itavu su stvar
prebacili u Zagreb, pa smo Vesna i ja ipak potegnuli natrag
da mi ne bi prigovorili kako sam se sakrio u Pariz od gu`ve,
da ne bih morao odgovarati. Nikola Babi} dizao je veliku
buku, izazivao, i moglo se dogoditi da netko to ozbiljno
shvati i da nam se odredi neki kratki pritvor, jer je sve to do-
`ivio jako dramati~no. Do{ao sam ovamo i odmah saznao da
su se na projekcijama na{ih filmova izmjenjivale delegacije i
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delegacije. Svako toliko u Zagreb film stigla bi skupina poli-
ti~ara, sjednu i gledaju. Svi su bili iz visokih garnitura. Ne
znam je li bio i Ra~an, ali on }e poslije odigrati drugu ulo-
gu. Budu}i da su se formati politi~ara sve vi{e pove}avali i
nije bilo naznaka da bi se ta promenada mogla uskoro zau-
staviti, {efica za proizvodnju dokumentarnoga filma, Branka
[oten, samoinicijativno je uzela kopiju Recitala i izrezala je
na sitne komadi}e, negativ umotala u azbest i tajno ga po-
hranila u Jadran film. I kada su oni do{li, rekla im je: Uni-
{tili smo film. Autor je pogrije{io {to je to i{ao raditi. Mi smo
to shvatili i vi{e nema filma. Tako su de facto spasili negativ,
film.

T.: Kakva je bila atmosfera oko vas kada ste se vratili iz Pa-
riza?

K.: Zatekli smo razli~ite reakcije. Neki su uputili diskretnu
potporu, ali bilo je i mu~nih i neugodnih komentara kolega.
Ne}u ih imenovati, jer to vi{e nema veze, to je pro{lost. Ali,
to te ba{ strese, jer nisu bili samo politi~ari, nego su izravno
pakostili kolegama, nekolicina njih. Jedan koji se deklarirao
kao antire`imlija bio je izjavio: Ja bih njemu do daljega za-
branio da snimi jedan jedini kvadrat filma!

T.: Ne treba imenovati ljude, ali je zgodno ~uti koji je to tip
prigovarao, da se dobije predod`ba o vremenu u kojem se sve
doga|alo.

K.: Kad sam sreo Bulaji}a, pola ozbiljno pola u {ali, pokazao
mi je pet prsta naopa~ke i priprijetio: Za onu zastavu okre-
nutu naopako, to ti je pet godina. Zapravo, ~itava se stvar
zakuhala do takvih dimenzija da ju je trebalo presje}i. Go-
vorkalo se da bi inkriminirane re`isere trebalo staviti iza bra-
ve. Pripremljena je izvanredna dvodnevna skup{tina u Dru{-
tvu, Ivica Ra~an je do{ao, stigli su svi `ivi koji postoje, nije
bilo mjesta za stajanje. Atmosfera je bila vrlo napeta. Neko-
licina prvih govornika poku{ala je u{i}ariti poneki poen na
na{oj ko`i. Dvojica su nas branila: Sremec i Ivanda! Ja sam
pretjerao u djetinjastom juna~enju. Poslije mi je bilo `ao {to
sam dopustio da me, u atmosferi jake napetosti, ponesu
emocije. Dakako, naposljetku je iza{ao i Ra~an da izrekne
svoju presudu. Da odredi zatvor za de~ke ili neku kaznu,
izop}enje, anatemu, mo`da tek konstruktivnu drugarsku kri-
tiku... I tada je izrekao ~uvenu re~enicu, koju sam prepri~ao
[krabalu pa ju je on zapisao u svom drugom izdanju povije-
sti hrvatskoga filma. Dok je neko vrijeme nijemo stajao za
govornicom, vladala je napeta ti{ina, mogla se ~uti muha u
zraku. Govorio je s takvim stankama da se ~inilo kako pro-
laze eoni izme|u pojedinih re~enica. Digao je prst, {to je
zna~ilo prijetnju, i rekao: »Umjetni~ka sloboda — da!« A
onda ti{ina, duga ti{ina i napokon:.. »U okvirima samou-
pravnog socijalizma!«

T.: Nije bilo »ali«?

K.: Bilo je i »ali«, pa onda duga stanka. A sad ti stani i vidi
{to bi to trebalo zna~iti... Me|utim, znali smo — pomilovao
nas je. Filmovi su ba~eni u bunker, sve se brzo zaboravilo, a
ja sam istoga trenutka poletno napisao novi scenarij. Onaj
pod naslovom Himna. Nema {to, bistar de~ko! Onda mi je
onaj iz komisije poru~io: Istrgaj na sitne komadi}e i progu-
taj. Ni{ta od toga nisam u~inio, ali sam smjesta napisao novi

scenarij pod naslovom Povratak. Snimaju}i prije Pariza
Splendid isolation, u barakama smje{tenim pokraj hotela
Esplanade bio sam zapazio i druge dokumentaristi~ki zani-
mljive sadr`aje. Me|utim, ne politi~ari, nego budni ~ovjek
od filma, tri ili ~etiri puta je, zbog gre{nih dokumentaraca,
bio stornirao taj scenarij na natje~ajima Fonda. Na tom sam
primjeru do{ao do va`ne spoznaje o sebi samu: da sam str-
pljiv ~ovjek, koji zazire od nedoli~ne buke, ali i da se ne dam
ba{ tako lako otjerati. Dvadesetak godina poslije, da spome-
nem i taj bizarni detalj, filmovi su izvu~eni iz bunkera i stav-
ljeni u optjecaj. Najprije ih je vidjela publika prvih Dana hr-
vatskoga filma, a onda su s nama trojicom bili pompozno
napravili iscrpne razgovore za posebnu emisiju Hrvatske te-
levizije, u ~ijem su se sklopu trebali emitirati i na{i doku-
mentarci. I nju je, o~ito, netko cenzurirao, stopirao; uzalud
smo poku{avali saznati za{to nikad nije pu{tena.

Dru{tveno anga ìrane teme — Splendid
isolation (1973), Povratak, Prihvatna stanica
(1977)
T.: Daj da se vratimo filmu Splendid isolation, jer on je obi-
lje`io perspektivu mnogim tvojim kasnijim dokumentarcima.
Budu}i da je nastao gotovo istodobno kad i Recital, zanimlji-
vo je ~uti kako je nastala ta ideja i kako si se upoznao s tim
problemom.

K.: Ako se bolje pogleda, moj programski film zaista jest Po-
nude pod broj. U njemu je sadr`ano sve {to }u poslije raditi:
djeca, `ene, marginalizirani, obespravljeni, `rtve... Onda su
do{li na red rituali i to je potrajalo kra}e, znatno kra}e no
{to sam bio pri`eljkivao, planirao... Prije (prisilnoga) povrat-
ka na dru{tvenokriti~ke teme stigao sam realizirati i doku-
mentaristi~ki bastard pod naslovom Splendid isolation, koji
je bio objedinio ili, bolje re~eno, izravno kontrastirao soci-
jalno s ritualnim. Ritualnost je bila sadr`ana u novoj modnoj
liniji zvanoj `ena ptica, koja je na krilima pari{ke modne
ku}e bila sletjela na modnu pistu zagreba~kog hotela Espla-
nade i koja se, pred bogatom i opu{tenom velegradskom kli-
jentelom, isparadirala, a socijalu je utjelovila mala ~etvero-
~lana obitelj koja je zavr{ila preko puta mondenoga hotela,
u boge~kom preno}i{tu smje{tenu u dotrajaloj baraci na ~i-
joj se prednjoj fasadi ko~io veliki crveni kri`. Tamo je mu`
ostavio `enu, djecu da ~ekaju preko dana pred preno}i{tem,
jer se ono ujutro zatvaralo, da bi jurio okolo po komitetima
da vidi mo`e li na}i neki smje{taj koji je bolji od preno}i{ta.
^in kontrastiranja dvaju susjednih »hotela« poku{ao sam po-
tencirati odre|enim postupcima: spektakl u Esplanadi sni-
mao sam tonskom tridesetpeticom u koloru, a ljude iz pre-
no}i{ta crno-bijelom {esnaesticom koju sam laboratorijski
promovirao u sepiju i prebacio na tridesetpeticu. Dakako, i
tu se izrazito ograni~avaju}im faktorom pokazala veoma
sku~ena operativa: umjesto da se snima u vi{e navrata kako
bi se do~ekali markantniji, dojmljiviji slu~ajevi, stvar se sve-
la na onih ubogih pet dana. I frigaj ga. Ali, ima{ pravo, taj
me dokumentarac doveo do pravoga rudnika socijalno rele-
vantnih tema. Ta }e se praksa i poslije ponavljati. Kad god
ode{ na teren, uvijek na|e{ srodnu temu, tematskoga blizan-
ca ili pak ne{to {to je vrlo blisko tome i zaslu`uje dokumen-
taristi~ku obradu. Dok snimam, istodobno o{tro promatran
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Marina Nemet u Vlakom prema jugu
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ima li ne{to novo {to bi se moglo poslije raditi. I uvijek bi
ne{to zapelo za oko. A ponekad zna biti i druk~ije: ni{ta, ba{
ni{ta ne zapne, ali se, nakon odre|ena vremena, znalo dogo-
diti da se u nekom usputno pokupljenom detalju, kojemu za
snimanja nisam pridavao zna~aj, s kasnim paljenjem prepo-
zna bogovska tema. Drugi ~ekaju i tra`e unikatne teme i
pro|e im tako u ~ekanju deset godina. Ali ja ne. Tako je bilo
i s temama koje sam, nakon realizacije Splendid isolation,
bio otkrio u tim barakama; najprije sam se iznenadio kada
sam odmah uz auto{kolu zatekao slu`bu patrona`nih sesta-
ra, da bi ubrzo stiglo iznena|enje nad iznena|enjima, mala
prihvatna stanica zgurana u nekoliko soba {to su se nadove-
zivale na preno}i{te... Odmah sam vidio dje~ja lica. Djelova-
lo je stra{no, sablasno: ta drvena baraka, sve pod klju~em,
re{etke na prozorima, nikakve udobnosti, ni~ega... i ti ubo-
gi klinci koje nazivaju delinkventima iliti maloljetnim prije-
stupnicima. Iz tog su se prostora bili iznjedrili ne samo novi
dokumentarci nego i jedna storija za omnibus filma Godi{-
nja doba...

T.: Ti si sve to vrijeme bio radijski profesionalac. Kako si po-
mirio dva posla i jesi li zapazio neke reakcije na radiju? Je li
bilo problema zbog ~injenice da si ti neko vrijeme morao biti
izvan posla, kakve su bile reakcije kada se politi~ki zao{trilo
oko Recitala?

K.: Nisam imao nikakvih problema, jer, zapravo, ja nisam
morao markirati s radnoga mjesta. Nisam i{ao gotovo ni na
jedan dulji godi{nji odmor, da se samo odmaram... I to bi
bilo to. Sve svoje filmove snimio sam tijekom godi{njih od-
mora. Izlazili su mi utoliko ususret {to su mi odobravali od-
mor, kad god bi mi trebao. Nije mi padalo na pamet da isto-
dobno radim na radiju i snimam film, i da se pravim da me
istodobno ima i nema. To naposljetku nije bilo mogu}e, jer
mi je bila potrebna koncentracija za oba posla. Zna se da
sam sve svoje godi{nje odmore potro{io na to. ^ak nisam ni
tra`io slobodne dane. Ticalo se to podjednako i filmskih i te-
levizijskih dokumentaraca. Kako se jedan dokumentarac sni-
mao pet-{est dana, imao sam na raspolaganju dovoljno dana
za cijelu godinu. Osobno nisam osje}ao posebnu potrebu za
godi{njim odmorima, tako sam strukturiran. U mla|im da-
nima znali smo oti}i na tjedan dana u Dubrovnik, a u kasni-
jima u Opatiju... Toliko sam u`ivao u pravljenju svojih fil-
mova da sam to do`ivljavao kao najve}i mogu}i odmor od
radijskoga posla, koji, koliko ga god okretno radi{ — nije
tek puka rutina — uvijek odnosi dio tebe. [to se ti~e Recita-
la, postavljalo se pitanje da me se baci s posla, bez daljega,
istog trenutka. Ako me sje}anje dobro slu`i, mislim da je En-
ver Had`iabdi}, negda{nji direktor Filmoteke 16, a dana{nji
vlasnik distributerske tvrtke Continental, bio taj koji je na
razini Radio-televizije Zagreb uspio zaustaviti hajku. O ini-
cijativi pak kolege novinara s Radija da me se primjereno ka-
zni, koliko mi je poznato, nije se ni raspravljalo. A Mirko
Bo{njak je, s pozicija ~ovjeka iz Gradskoga komiteta, bitno
utjecao da se u kinematografiji ne pokrene nekakav stegov-
ni postupak. Ba{ je on to blokirao. Dakako, sve se to doga-
|alo posve mimo mene, prema doga|ajima postavio sam se
vrlo pasivno, drugi su dolazili da mi govore {to se zbiva.
Tako sam, bez svoje zasluge, spasio `ivu glavu.

T.: Kako je Vesna do`ivljavala sve to?

K.: Vrlo hrabro. Ina~e, ona je u tim pitanjima jako podvoje-
na. Mala, neva`na stvar katkad je prestra{i, s velikom se nosi
kao od {ale. Nekom prigodom morala je pro}i te{ku opera-
ciju, opasnu po `ivot. Oti{la je pod no` ne trepnuv{i. U slu-
~aju Recitala, rekao sam joj: Ostani doma ovaj put. Nema
smisla da gubi{ `ivce. Ja }u to obaviti sam. I onda smo se ra-
stali u stilu — tko zna ho}emo li se jo{ vidjeti. Malo smo to
namjerno patetizirali. Vesna je du{om i srcem stajala iza tog
filma.

T.: Vratimo se na Povratak.

K.: Zapravo, ja sam imao u glavi da junak toga filma treba
biti de~ki}, valjda iz one stare predrasude da su de~ki ti koji
prave gu`ve i da su oni ti koji bje`e od roditelja, od ku}e.
Tamo se pokazalo da i djevoj~ice, gotovo u podjednaku bro-
ju, bje`e {to dalje od roditeljskoga doma. U tom traganju za
de~ki}em ~uo sam u Prihvatnoj kako klinci skandiraju: Vra-
tila se Stjuardesa! Vratila se Stjuardesa.... A bila je rije~ o
dra`esnoj plavokosoj curici koja je, uporno bje`e}i od rodi-
telja, ali i iz Prihvatne, jednom dospjela u zra~nu luku, gdje
je zrakoplov upravo trebao poletjeti u Sovjetski Savez. Tamo
je bila visoka sovjetska delegacija, za koju je bio prostrt cr-
veni tepih. Svi postrojeni, glazba, a preko tepiha protr~i mr-
vica od Milke i odskaku}e u avion. Pred ritualno uko~enim
{palirom i paraliziranim osiguranjem. Nitko `iv nije smio
trepnuti. Unutra su je, nakon mnogo jurnjave i natezanja,
zgrabili i vratili u Prihvatnu, gdje je dobila podrugljiv nadi-
mak Stjuardesa. Mene je privuklo njezino `ivo lice; ta me
djevoj~ica {utke, ali postojano promatrala iz prikrajka. Sve
mi se vi{e nametala i ja sam, premda u prvi mah pomalo ne-
voljko, naposljetku ipak shvatio da u njoj imam ono {to tra-
`im... Usporedno s Milkom, s kojom sam vodio tihe zani-
mljive razgovore, shvatio sam da neki od tih osu{enih soci-
jalnih radnika iz ~ijih se usta stalno dime cigarete, koji jedu
vrlo malo ili ni{ta, a potajice piju vi{e nego {to bi ~ovjek mo-
gao pojmiti, da ti ljudi, oguglali, rutinski obavljaju svoj po-
sao: mehani~ki bi odveli dijete do roditelja, bacili ga tamo,
a to bi dijete, nerijetko, osvanulo u Prihvatnoj, prije no {to
bi se oni sami vratili sa slu`benog puta. Spontano mi se na-
metnula zamisao da se Milkinu novom povratku ku}i pri-
klju~im s ekipom i da usput snimam... Sada si vi{e nisam
smio dopustiti metodolo{ku pogre{ku, djevoj~ica je, premda
~esto poti{tena i povu~ena, zapravo `ivo srebro, uvijek spre-
mna da zbri{e. Trebalo se pripremiti za »neprire|en« `ivot
koji nas je tamo negdje ~ekao i koji }e trebati hvatati »u
letu«... Stoga, ne dolazi u obzir te{ka, oklopljena 35 mm
tonska kamera. Ba{ sam namjerno i{ao na krupno zrno, na
crno-bijeli materijal da bi prilikom prebacivanja na 35 mm,
tzv. napuhivanjem, dobio krupno zrno. Da film i fakturom
bude bli`i `ivotu. A lagana kamera u rukama takva profesi-
onalca kao {to je Ivica Rajkovi}, znao sam, mogla se nositi
sa svim vrstama iznena|enja kojima sam se nadao i koje sam
pri`eljkivao. Tu je va`no upozoriti da sam dionice na putu
kanio snimati rabe}i diskretne elemente igranoga, dok sam
~istom dokumentarizmu prepustio teren...

T.: Taj film doista unosi novu stvar. Recimo, ja se tim filmom
koristim kao primjerom protonarativnoga dokumentarca,
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zbog fabularne situacije koja se razvija. A drugo, ti raskadri-
rava{ na na~in na koji to nisi radio u prethodnim filmovima,
gotovo na na~in igranoga filma, gradi{ scenu razli~itih vizu-
ra.

K.: To sam planski radio. Evo primjera. Socijalni radnik i
Milka kretali bi na Glavni kolodvor pje{ice, a ja sam ih, u pr-
vom kadru polaska, stavio na one mehani~ke stube koje su
nekako u to doba bile proradile: onako uko~eni, nepokret-
ni, spu{taju se prema dnu i nestaju u mraku. Ustanoviv{i da
time nisam naru{io dokumentaristi~ko na~elo — da su za-
pravo na tom putu njih dvoje dokumentaristi~ki uvijek u
»svom filmu« ma gdje ih stavio — i ostale sam scene gradio
prema na~elu igranih mizanscenskih prioriteta koji mogu,
paradoksalno, djelovati i dokumentaristi~kije od situacija
gdje se igrano, u ime ~istog dokumentarizma, metodi~ki
ignorira i gdjegdje dr`i najte`im grijehom.

T.: I doista su raskadriravanja igranofilmski postavljena, ali
ne svagdje. To si imao samo u putni~kim dijelovima. Ona sti-
`e na po~etku kombijem, a onda se prebacuje{ u interijer i
do~ekuje{ je, {to zna~i da se ekipa prethodno morala preseli-
ti u interijer da bi je do~ekala. Isto tako u kadrovima u vla-
ku vjerojatno si ne samo »hvatao«, nego i »upu}ivao« gdje da
sjede. Ali tamo gdje se odigravaju va`ne stvari »hvatao« si ih
zatjecao nepripremljene. Te »re`irane« scene u tipskim put-
ni~kim ulomcima izrazito prinose ukupnoj atmosferi filma.

K.: Kada smo u{li u mali otrcani vicinalni vlak, pustio sam
ih da sjednu tamo gdje su i u prija{njim povracima znali sje-
diti. Dok su sjedili onako »mrtvi« kao da ne pripadaju jedno
drugomu — on s onom svojom uvijek upaljenom cigaretom,
ona odsutna i turobna — Ivica ih je mogao snimati iz svih
pozicija ba{ kao da su glumci koji su iz prve shvatili kako se
trebaju pona{ati pred kamerom. Da sam ostao na tome, bila
bi to tek dojmljiva informacija o dijelu puta, toga sam bio
svjestan. Onda sam curicu stavio na prozor, le|ima okrenu-
tu kameri. U filmovima uvijek su me uzbu|ivali ti kadrovi
ljudi snimljeni s potiljka, bez lica. Ako ne vidi{ lice iz kojega
se toliko toga ~ita, stvara se neka napetost, misterij. Ispred
Milkina krupnjaka mutno je, kroz prljavo staklo, {ibao kra-
jolik, dok su udarci kota~a o pragove poja~avali dojam pra-
znine... Na sam rez, s totala na krupnjak Milkina potiljka, u
monta`i sam stavio »bolni« vrisak sirene. Za{to? Htio sam
nekim znakom apostrofirati Milkino stanje, uputiti diskret-
ni apel, a da to ipak ostane i obi~na sirena koja neprestance
upozorava ljude na vlak koji nailazi. Druga stvar, taj zvu~ni
signal »podbo~io« je rez, promjenu plana u~inio jo{ jasnijom
(kadar kao komentar), ali je, ~ini mi se, i poja~ao ugo|aj do-
kumentarnosti. S toga stajali{ta isprepletena odnosa izme|u
igranog i dokumentarnog svakako je zanimljiva i jedna dru-
ga situacija. Milku smo trebali snimiti usred no}i, u odjeljku
vlaka. Iza nje ostale su brojne iscrpljuju}e peripetije, i za nas
i za nju. Ona je, dakle, umorna, pospana, ru{i se, a mi ima-
mo pripremljenu kameru i sad }emo je snimiti. Slo`i se ona
tamo na klupicu i odmah zaspe bla`eno kao an|eo s prsti-
}em u ustima. Kao da je prepoznala jednu od onih svojih
brojnih `ivotnih situacija vje~ne bjegunice koja uzme gdje
mo`e, zaspe gdje stigne... Nadvila se nad njom ~itava ekipa,
uperila kameru, rasvjetna tijela... Ivica mjeri svjetlo na njezi-

nu licu, kadrira, mijenja planove... Gledam je sa strane, boli
me... Druga je stvar kad do|e{ na klju~no mjesto gdje se rje-
{ava sudbina dokumentarca. Mora{ se pona{ati kao gerila,
nikako ne u}i u prethodne razgovore. Ne dopustiti, recimo,
da se Milkini pripreme, dogovore, organiziraju obrana{ku
strategiju i ponude ti filtrirane iskaze. Tako da, kada smo ne-
najavljeni i{li do mame koja se rastala i ostavila ludom mu`u
troje djece i zasnovala novi brak, i kada su se majka i o~uh s
kantom kre~a u ruci pojavili na proplanku ispred nedovr{e-
ne ku}e, Ivi~ina kamera iz ruke ve} je »pucala«. Ispred njih
je s Milkom stala socijalna radnica, koja im je dijete ve} to-
liko puta vra}ala, i oni su se — vidjev{i oko sebe mnogo lju-
di s ure|ajima, a ne pitaju}i ni{ta zbog osje}aja krivnje —
po~eli pravdati otkriv{i pakao obiteljske situacije u kojemu
su Milka i njezina bra}a bili `rtve. A snimanje s Milkinim
ocem bilo je — opasno. Jer to je vrlo neugodan i naopak ~o-
vjek, koji je u pijanom stanju kadar po~initi i najgore stvari.
Sa svojom je djecom, kad ga je `ena napustila, postupao je-
zivo; taj je ~ovjek — egzibicionist — dovodio doma seoske
raspu{tenice, a Milki je dopu{tao da ispod kreveta sve to slu-
{a. Bje`ala je, htjela se ubiti. Jednom su je na{li u pli}acima
Une kako besciljno tumara... Znalo se da je snimanje izni-
mno opasno, da je u igri ~ovjek koji, ako je u povi{enu sta-
nju, mo`e u~initi vrlo gadne stvari, nasrnuti, ubiti... Prvi je s
njim uspio uspostaviti kontakt »narodski« ~ovjek Deronja,
organizator u filmu. Na vrata smo do{li samo nas dvojica i
odmah ugledali groznu prostoriju s razbacanim predmetima,
a u sveop}em rusvaju bila je najuo~ljivija zbirka no`eva. Al-
kohol na stolu, prljavo. Ba{ se vidjelo da ~ovjek `ivi kao `i-
votinja. Ustaje, lije`e, pije i ni{ta drugo... I tamo sjedi jo{ ne-
kakav tip, vrlo slikovit. Obojica nas gledaju iskosa, mrko.
Deronja je samo rekao: Doma}ine, stigli ti gosti. I ~ovjek od-
mah na vrata, na licu mu se razvukao osmijeh, kamera upa-
ljena, sve je mobilno, snima se. Od tog trenutka Rajkovi} je
gospodar situacije. Ja sam ga prethodno napunio informaci-
jama, a sada on intuitivno procjenjuje i donosi odluke.
Nema {aputanja. Odmah se to osjeti i razbije se ugo|aj. Mil-
kin otac ni{ta ne pita, tko smo, {to smo, vidi socijalnu rad-
nicu i ostavlja dojam ~ovjeka koji kao da je ba{ nas tako
dugo ~ekao da nam ka`e {to je i kako je bilo. I snimili smo
taj dugi, dugi kadar njegova iskaza... Rajkovi}, koji je jednim
okom pratio {to se doga|a s Milkom, nije okrenuo kameru
na nju, neprestance je dr`ao oca u kadru, dobro je procije-
nio da se otac prijete}im iskazom do kraja razgoli}uje... Ne-
{to kasnije bili smo snimili jedan njezin kontraplan, ali vrsni
monta`er Damir German odmah je zaklju~io da su Milkini
prestra{eni off-ovi kudikamo rje~itiji. Jer, tu vrstu »igranih«
kadrova kao {to je taj kontraplan autenti~no na prepad
uhva}en dokumentarizam odbacuje kao strano tijelo. I, pa-
radoksalno, katkada nam odre|eno igrano poma`e da pro-
dremo jo{ dublje do dokumentarnog, kao {to nam doku-
mentarno vi{e nego ~esto omogu}ava da oja~amo igrano. A
ima i toga da tzv. rasno dokumentarno djeluje fal{!

N.: Prihvatna stanica iz faze dokumentaristike djeluje gotovo
kao tematski blizanac Povratka. Koliko ste vi povezivali ta
dva filma?

K.: Dok sam pripremao Milku, upoznao sam mno{tvo tih
klinaca koji su mogli biti podjednako zanimljivi da sam kre-
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nuo pratiti njihove sudbine, pa mi je bilo `ao da ne{to tako
potencijalno bogato ostane na jednoj pri~ici. I onda sam vi-
dio da bih o dje~aku Daliboru, kojega su bili prona{li kako
spava u golemoj kanti za sme}e, mogao napraviti film, a da
se uop}e ne maknem iz te prihvatne stanice, da se vidi kako
se tamo `ivi, jer sam bio uo~io prili~no jezive detalje vezane
uz tu socijalnu slu`bu smje{tenu u ubogim barakama. Tamo
nema ba{ nikakva komfora, sve je pod klju~em kao u kazni-
onici; ne zaklju~avaju se samo vanjska vrata, nego za spava-
nja i sobe. Prostori sku~eni, tvrdi uzni~ki kreveti... To su
ljudska bi}a na kraju krajeva, zaslu`uju druk~iji tretman.
Nisu oni odgovorni za ono {to rade. Bje`e iz jednoga stra{-
nog svijeta i upadaju u jo{ gori, a taj bi se trebao brinuti o
njima. I onda sam film napravio tako da `ari{te bude na Da-
liboru, ali da istodobno uhvatim i jo{ neke klince. Taj se de~-
ko pokazao jako okretnim, blagoglagoljivim, mogao sam ga
postavljati u razne situacije uvijek spremna da zapodjene `ivi
razgovor. S njim je razgovarao autoritativnim tonom kruti
socijalni radnik, a on je cimerima u sobi pri~ao svoje `ivopi-
sne zgode, kao {to je ona kada ga je mati u posljednji ~as
sprije~ila da s nekim cirkusom, za koji je po~eo obavljati
neke male poslove, ne ode u Njema~ku. Na taj sam na~in
postigao va`nu stvar: zahvaljuju}i toj njegovoj spontanosti,
uspio sam izbje}i tada u~estalu metodu izravna govorenja u
kameru. On je zaista umio vje{to improvizirati, dakako ne
kao glumac, nego kao onaj koji drugim dokonim dje~acima

ima ne{to zanimljivo re}i o svojem `ivotu. ^ak sam pomi-
{ljao da bi se prakti~ki svakoga tjedna mogla predo~iti jedna
fri{ka TV pri~a. A `ivotnih je pri~a tamo uvijek bilo napre-
tek. Da su me zvali na televiziju, zdu{no bih prionuo poslu,
ali bi se materijal — sada znam — s potresnim ljudskim pri-
~ama zametnuo u arhivskim katakombama televizijskoga ki-
klopa.

Blokade i prednosti rada na televiziji
T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si snimao dosta
filmova u jednoj godini, {to pokazuje veliku radinost u situ-
aciji kada su drugi redatelji radili jedan film godi{nje. Sje}a{
li se mo`da tog rada nakon Povratka? Tada si po~eo raditi i
na televiziji? 

K.: Moram objasniti jednu stvar, ono bunkeriranje doku-
mentarca imalo je stanovite reperkusije, osobito na televizi-
ji. Tadi}, Ivanda, Radi}, Lenti} i jo{ neki bili su relativno
brzo dobili kod Miladinova prigodu da se na dokumentarci-
ma isku{avaju, da peku zanat. Uzalud sam o~ekivao da se i
mene pozove, smatrao sam da je to logi~an red stvari, da }u,
nakon dokumentaraca koji su bili prihva}eni, sada mo}i stal-
no raditi, jer se na Fondu novi projekt ~ekao i po godinu
dana. Me|utim, ne. Nisam mogao dobiti i to sam, s pravom
ili ne, pripisivao minulim doga|ajima, pla{ljivosti televizije.
Zauzvrat, rado su se koristili mojim uslugama u specijalizi-
ranim emisijama o filmu, kao {to je bila ona pod naslovom

François Truffaut i Petar Krelja u emisiji 3, 2, 1... kreni
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Prijateljsko uvjeravanje. A onda kad mi je napokon bio pri-
hva}en »lukavi« prijedlog da napravim polusatni dokumen-
tarac o Ljetnoj filmskoj {koli u Crikvenici, isprije~ile su se
nove, meni potpuno nepojmljive stvari. Kako se u Ljetnoj
filmskoj {koli tematizirao medij kao takav, odlu~io sam da u
svom dokumentarcu o [koli otkrijem neke pozadinske as-
pekte iz zahtjevna procesa nastanka filmskoga djela; tako
sam u {nitu ostavio klape, otkrio sam magnetofon na koje-
mu se snima govor, neke ~lanove ekipe, a od zamuckivanja i
po{tapalica govornika, koji se u monta`i naj~e{}e eliminira-
ju, slo`io posebnu sekvencu, ukratko mal~ice sam razbucao
standardni pristup, {to se uredniku u~inilo dopadljivo razba-
ru{enim, ali jo{ neprikladnim za pokazivanje publici koja,
prema njemu, tomu jo{ nije bila dorasla. Bio je jo{ jedan do-
kumentarac koji je nestao zauvijek, a trebao je biti »pravi«;
radilo se o samohranoj majci s curicom koju su se spremali
delo`irati. Dio sam snimio na probama ansambla Lado, u
kojemu je gospo|a plesala, a dio kod nje u stanu, odakle su
se spremali da je za koji dan isele. Snimao sam taj film u obli-
ku dijaloga izme|u mene kao redatelja i nje. Tada sam se
prvi put ubacio u vlastiti film, a to }u, na drugi na~in, pono-
viti mnogo godina poslije u dugometra`nom dokumentarcu
Moja susjeda Tanja. U tom sam davnom filmu rasvijetlio
okolnosti slu~aja gdje se prakti~ki ~ini nasilje nad osobom
koja nema nikoga da je za{titi, koja je sama s djete{cem. Taj
film je, uz ironi~nu opasku da je to autorski film, odmah ba-
~en u bunker i poslije, kada se na televiziji otpisivao razno-
vrstan materijal kao suvi{an, spaljen s drugim balastom, tako
da danas nema nikakva svjedo~anstva ni o prvom ni o dru-
gom dokumentarcu. Taj se film zvao Delo`acija, u njemu je
bila nastupila Branka Krsnik, koju su delo`irali; osim ured-
nika i njegova pomo}nika, nitko ga nije imao prilike vidjeti.
A danas ni njih vi{e nema. Budu}i da nisam uspio za`ivjeti
kao televizijski dokumentarist, vratio sam se kinematografi-
ji, gdje sam ipak lak{e prolazio, gdje je prag trpeljivosti bio
znatno vi{i. A onda se, stjecajem okolnosti, dogodila ta {an-
sa da uletim u obrazovni program televizije, gdje su stvari
bile posve druge naravi, svakako benignije. Zapravo, tamo
se radilo na zadane teme, {to ja volim, a mogao sam i}i i na
teren, da se maknem od te stalne upu}enosti na zagreba~ke
teme. I dok sam radio te zadane teme, koje su se dobrim di-
jelom temeljile i na izrazito dokumentaristi~kim ilustracija-
ma, uspijevao bih zapaziti i teme pogodne za ~istu dokumen-
taristi~ku obradu, a urednicu Vi{nju Masnec-Vodanovi} to
nije zanimalo. S time bih pohitao na Fond, nerijetko dobio i
tako je nastala ta usporedna proizvodnja na obostrano zado-
voljstvo — urednice koja je cijenila to {to sam zdu{no radio
na njezinim projektima, mene {to je tolerirala da odre|ene
teme i filmski variram. Prvi ~ovjek koji mi je, po~etkom dru-
ge polovice osamdesetih, na moj upit, pristao otvoriti vrata
dokumentarnoga programa bio je — Obrad Kosovac. Izvu-
kao je golem debeli fascikl, u kojem je pohranjivao pri~e iz
novina podesne, po njegovu uvjerenju, za dokumentaristi~-
ke obrade. Rekao mi je da to pogledam i da si odaberem ono
{to me zanima. ^ovjek mi je zaista omogu}io da na televizi-
ji radim dokumentarce u kontinuitetu.

T.: Sje}a{ li se naslova koje je on odobrio?

K.: Zapravo, na njegovu molbu najprije sam se bio prihva-
tio Zagreba~kih solista. Zahvaljuju}i ~lanici tog ansambla,
~embalistici Vi{nji Ma`uran, koja je Vesnina i moja dugogo-
di{nja prijateljica, Janigrove Soliste ~esto smo slu{ali i toliko
ve} o njima znali da nam nije bila potrebna neka ve}a pri-
prema. Snimatelj mi je bio tako|er glasoviti Drago Novak.
Ta }e emisija biti po~etak brojnih drugih dokumentaraca po-
sve}enih glazbi i glazbenicima, koje sam »sam sebi« predla-
gao, jer je tek glazba moja neispunjena velika strast. Projekt
koji sam pak ja predlo`io Kosovcu tako|er je tematizirao
glazbu, ali vi{e u duhu moje dugogodi{nje zaokupljenosti `i-
votnom marginom i njezinim skrivenim malim velikim pro-
tagonistima. Legendarnu koprivni~ku violinisticu i pedago-
ginju, Mari{ku Holoubek, koja je s mladim de~kima javno
nastupala i u vrlo kasnoj `ivotnoj dobi, bio sam upoznao za
snimanja serije obrazovnih emisija koje su, na prijedlog Mi-
lana Preloga, trebale dokumentirati zapo~etu izradu umjet-
ni~kih topografija odre|enih gradova u Hrvatskoj, odnosno
svojevrsnih osobnih karata tih gradova {to }e — do|e li do
nekih razornih potresa, ratova i sl. — omogu}iti da se re-
konstruira graditeljska struktura grada, osobito njegove zna-
menitosti. Mari{ka je u toj emisiji »gostovala« i tada sam od-
mah odlu~io da o njoj snimim poseban dokumentarac.

T.: Rekao si da voli{ narud`be. Za{to?

K.: Izazovno je. Odjednom to vi{e nije tvoja ideja, kapnulo
je odnekud, s neke druge strane, i ti si u situaciji da vidi{
kako }e{ se u ne~emu tebi gotovo posve stranu sna}i. Zapra-
vo, zanimalo me da, kada to nije strastveno moja stvar, vi-
dim koliki su moji izvedbeni potencijali i mogu li u takvu ne-
~em biti uspje{an, ali i da treniram izri~ajnu to~nost, da vje`-
bam gipku prilagodljivost ovomu i onomu i, naposljetku, ali
ne i najmanje va`no, da spoznajno u|em {to je mogu}e du-
blje u podru~ja koja su mi oduvijek bila privla~na, ali nisam
imao vremena da im se posvetim ili je moj pojmovni instru-
mentarij bio odve} siroma{an. Ba{ je zanimljivo kako, go-
njen izvedbenom vru}icom, ~ovjek mo`e neobi~no bljesko-
vito pronicati odre|ena podru~ja koja su mu se, ina~e, ~ini-
la tako daleka, a koja su drugi godinama usvajali. Uostalom,
i to je razlog {to sam uspio rije{iti narud`bu urednika doku-
mentarnoga programa koja se, u prvi mah, ~inila blago be-
smislenom. Htio je da ve}i broj dokumentarista tematizira i
onda aktualnu birokratsku zahirjelost sistema oli~enu u zlo-
glasnoj papirologiji. Vesna, i ina~e marljiva ~ita~ica novina,
brzo je na{la ~lan~i} u kojem se govori o dvjema obiteljima
{to se otimaju za jednu djevoj~icu. Po jednoj obitelji ta se
djevoj~ica zvala Ivana, a po drugoj Morena. Kako? Saznado-
smo da je dvadesetogodi{nja uli~arka svoje dijete dala paru
jo{ za trudno}e, i to joj nije bilo prvi put da je tako ne{to u~i-
nila. Nekoliko godina poslije, majka se predomislila i natje-
rala k}er da sudski tra`i svoje dijete, Morenu. I to od obite-
lji koja je svoju Ivanu bila zavoljela do boli... Snimao sam
obje strane. Snimao sam i pone{to nemu{te predstavnike
usvojiteljske slu`be, koji su, u ~inu posvojenja, bili po~inili
takve gre{ke da je dijete, proizlazi, trebalo biti vra}eno maj-
ci... Nanju{io sam bio da }e drama kulminirati na novom ro-
~i{tu, gdje su se trebala suo~iti oba tabora. I suo~ila su se! Ali
kako! U njima je tako jako kuhalo da su odmah zaboravili na
nazo~nost ekipe, kamere, mikrofona, rasvjete... Tada{nji moj
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snimatelj, Vlado Trauber, i ina~e zakleti protivnik stativa,
snimaju}i iz ruke, uspio je pohvatati `estoke dijalo{ke duele
koji su neprestance prijetili da se izrode u incidentno... Film
se zvao Papirnati rat za Morenu, birokrati su bili ogor~eni,
dugo su mi prijetili da }e me dati sudu. Dokumentarac je bio
odvr}en u nekom skromnom terminu, a potom pospremljen
u arhivske kutije. Nadam se da ga nisu spalili ili reciklirali.
No, da nije bilo i nekih specifi~nih TV narud`bi kao {to su
portreti uva`enih slikara ili njihovih izlo`bi u trajanju od pet
do deset minuta, ne bih stekao povlasticu da za|em u neke
posve}ene slikarske atelijere: iz jednoga takva »mini}a« po-
sve}ena Ko`ari}evoj ~uvenoj alufoliji iz d`amije poslije }e
izrasti dugometra`ni dokumentarac Spaljeno sunce o zaista
osebujnu likovnom stvarala{tvu toga umjetnika, kojega su
znalci, bez obzira na njegovu visoku `ivotnu dob, nazvali
»trajno najmla|im hrvatskim umjetnikom«. A za snimanja
Parka skulptura, u labinskoj Dubrovi, da navedem i primjer
meni osobito draga dobitka koji se krije u narud`bi, u slika-
ru, kiparu i promotoru te glasovite dugovje~ne izlo`be na
otvorenome, u Josipu Dimini}u, na{ao sam draga prijatelja.

Filmovi atmosfere — Njegovateljica (1976),
Vrijeme igre (1977)

N.: Ja bih malo vratila film unatrag, na dva ostvarenja iz te
ranije dokumentaristi~ke faze, koji su zanimljivi zato {to su
nagla{eno filmovi atmosfere — na Njegovateljicu i Vrijeme
igre.

K.: Rade}i u barakama filmove o maloljetnim prijestupnici-
ma, u pokrajnjim sobama tih baraka na{ao sam i slu`bu nje-
govateljica. Tako da sam, usporedno, i tamo stalno zaviri-
vao, razgovarao, pripremao novi projekt. Dakako, bilo je
primamljivo da, u stilu filma istine, iznesem gra|anima ne-
poznatu istinu da u njihovu gradu postoji jo{ jedan grad
ubogih, te{ko bolesnih, nemo}nih i naj~e{}e nepokretnih lju-
di koji ovise upravo o njegovateljicama, ali da ih te njegova-
teljice ne mogu posje}ivati svaki dan, a nikako od petka do
ponedjeljka, kada ostaju onako nepokretni sami. Nema
dvojbe, bilo bi zanimljivo ~uti i te ljude kako se osje}aju,
kako pre`ivljavaju taj svoj osobni pakao... Odlu~io sam se da
krenem te`im putem, da sa strane diskretno svjedo~im o nji-
hovu statusu... U slijedu dokumentaristi~kih zapisa poveza-
nih njegovateljicom posljednji sam prizor podvrgnuo dis-
kretnoj stilizaciji. Rije~ je o oduljem stati~nom kadru se-
kvenci koji pokazuje rad njegovateljice u golemoj sobi s bo-
lesnicom koja se tek naslu}uje u dnu sobe. Nakon odlaska
njegovateljice ostavio sam da kadar potraje jo{ neko vrijeme.
U sobi gdje nema pokreta ni znakova `ivota dominiraju vanj-
ski zvukovi prometa i cvrkut kanarinca u krleci; ru{e}i, u
sinkronizaciji, umjetno taj zvuk, htio sam podcrtati vremeni-
tost tog kadra iz perspektive bolesnice ~ije se lice naslu}uje i
postupno nestaje, utrnu}e jednog `ivota.

T.: Zapravo, to jest film atmosfere. Ti gleda{ situaciju tih lju-
di, gleda{ izbliza, gleda{ onu bakicu koja sjedi, i to u dugom
krupnom planu, vidi{ njezino lice izbliza, ali ono {to je u sve-
mu tome stra{no jest to {to osje}a{ mu~ninu te atmosfere, s
kojim naporom rade najosnovnije radnje, i to {to njegovate-
ljicu prati{ dosta distancirano po ulicama, pa nas s njom

onda uvali{ u tu situaciju... Tako da je to doista film atmos-
fere i nabijene emotivnosti.

K.: Osim ovoga o ~emu govorimo, moja je namjera bila da
napravim zatvorenu cjelinu vanjskog i unutra{njeg na na~in
da — nakon ti{ine, boli, bolesti i umiranja — odjednom pu-
kne taj vanjski `ivot ulice. Robusni tramvaji i njihova iritan-
tna {kripa, mno{tvo u pokretu, neki de~ki koji oholo kora-
~aju, nezainteresirano i puni `ivota...

N.: Imate u filmu i zvu~ni lajtmotiv zaklju~avanja.

K.: To je to: `ivot pod klju~em. Pokojni filmski kriti~ar Vla-
dimir Roksandi} jednom je rekao, kada su se ti filmovi pri-
kazivali kao poseban program, da su im svojstvene re{etke i
klju~evi. Ali to nije bilo tra`eno ili forsirano. Te su stvari
svojstvene tim prostorima i tom `ivotu.

T.: Vrijeme igre?

K.: Bio sam uo~io da u tim ju`nim naseljima dosta djece
hoda s klju~i}em oko vrata, a ~ujem da i danas ima dosta ta-
kve djece. Roditelji im odu na posao, a oni ostanu sami... s
klju~em oko vrata. Dakle, filmu je prethodila ideja, a onda
je krenula potraga za licem. Rekao sam si: Moram prona}i
bi}e koje `ivi takvim `ivotom. I onda sam zapazio crvenoko-
su, pjegavu djevoj~icu pone{to poti{tena lica koja je, pokraj
puteljka kojim sam svakodnevno prolazio, sjedila zami{ljena
na zelenoj travi. Bilo je ne{to za~udno, ~ak ganutljivo u tom
samotnom prizoru, i odmah sam si rekao: Evo je! Na{ raz-
govor~i} bio je vrlo kratak. Pitao sam je: Ima{ li klju~i}? Od-
govorila mi je: Imam — pokazav{i mi ga. Ne{to kasnije do-
govorili smo se i za snimanje. Samo smo snimanje, tako|er
dijelom oslonjeno na diskretne elemente igranog, izveli u
njezinu domu, koji se nalazio u jednom od onih »okrutnih«
prekosavskih nebodera. Ima u tom filmu jedan meni drag
iznimno dug kadar u kojemu element zvuka preuzima glav-
nu ulogu; dok Nevenka u~i poznatu Cesari}evu pjesmu Slap,
lagano izlazi iz sobe na balkon, gdje ostaje neko vrijeme, da
bi se ne{to kasnije vratila u sobu kroz druga vrata, sjela za
stol i poku{ala izgovoriti pjesmu u cjelini. U pojedinim je fa-
zama tog hodanja slap zvukova izvana posve »gu{io« krhak
Nevenkin glas; magnetofon Matije Barbali}a bio je registri-
rao ne{to ~ega ni mi nismo bili posve svjesni — onu stalnu
izlu|uju}u zvu~nu agresiju obezlju|ena urbaniteta u nastaja-
nju. Ipak se za snimanja dogodio i nesporazum~i} izme|u
mene i Rajkovi}a. Jako sam se veselio da film u boji, bez na-
knadnih laboratorijskih intervencija, zavr{im u crno-bije-
lom. Na televizoru se nalazila crno-bijela fotografija s Ne-
venkom, koja svoje roditelje dr`i ~vrsto u zagrljaju: htio sam
da, kada Nevenka ode iz stana, Ivica lagano odzumira do fo-
tografije i u|e u njezinu crno-bijelu strukturu. Rajkovi} je
druk~ije razumio, njegova je kamera, ne u{av{i u fotografiju,
snimila i dio sobe. Jedna zanimljivost: djevoj~ica se zvala
Nevenka Kru`i}, sada je majka dvoje djece i zaposlena je kao
novinarka na Tre}em programu Hrvatskog radija. Nema
tomu dugo, rekla mi je da su i njezina djeca odrastala s klju-
~i}em oko vrata. Rajkovi} je za fotografiju u tom filmu bio
nagra|en na festivalu u Beogradu.
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Rad sa snimateljima i monta`erima
N.: Sve te filmove snimao je Ivica Rajkovi}.

K.: Skupa smo radili na Slu~ajnom `ivotu. Kod Pintera je
izu~io zanat, a ide u red ~istih intuitivaca. Odli~no se snala-
zi u igranom filmu, uostalom snimao je i kod Orsona Welle-
sa, ali je du{u dao za dokumentarni film. Po tome je iznim-
ka u hrvatskom filmu, u kojemu prevladavaju sve od reda vi-
soko educirane osobnosti poput Mileti}a, Pintera, Tanhofe-
ra, Mid`i}a ili Trbuljaka. Oni u potpunosti vladaju metjeom,
promi{ljaju ga, mahom te`e estetiziranoj kameri, premda se,
po potrebi, umiju prilagoditi i drugim stilovima. Rajkovi}
negdje iznutra osje}a gdje je bit doga|anja, gdje je dramat-
sko i emotivno `ari{te. On je tvoja produ`ena ruka, neka
vrst medija koji gotovo neverbalno hvata i provodi koncept.
Silno ekspresivni crno-bijeli kontrasti u Golikovu Od 3 do
22 poga|aju gledaoca poput malja; ubogi prostori u tom fil-
mu vonjaju. Lice izgladnjele i iscrpljene Smilje Glava{ vi|e-
no Rajkovi}evom kamerom opsjeda nas u snu kao te{ka
opomena. Ne bi mogao predavati kameru na Akademiji. Pa-
pi} mi je rekao da ga je zvao da mu snima Infekciju; odgo-
vorio mu je da ne prihva}a, jer da je zaklju~io kako je on svoj
posao obavio i da vi{e ne kani snimati. A jo{ je u dobroj kon-
diciji, igra tenis.

T.: Zanimljivo je zapravo da je on bio supermajstor interije-
ra. U eksterijerima je katkada flah, ali interijeri su mu uvijek
bili sjajni.

K.: Zato {to je imao rafiniran osje}aj za postavljanje svjetla.
Cizelirao je, mu~io, istjerivao du{u osvjetljiva~ima dok ne bi
dobio ono {to je htio. U na{oj suradnji nije bilo svojstvene
redateljske `iv~anosti, po`urivanja: kad se dogovorimo, ja
sjednem sa strane i pustim ga da mirno obavi svoj posao. Sil-
no su mu dojmljivi crno-bijeli dokumentarci, ali znao je na-
praviti i ki~eraj u boji u objema Golikovim komedijama.

T.: Mo`e{ li usporediti ovu situaciju, gdje ste morali snimati
sa ne odve} osjetljivim materijalom, gdje snimatelj pa`ljivo
postavlja svjetlo, s dana{njom situacijom s videokamerama,
odnosno osjetljivim kamerama s kojima si u druk~ijoj situa-
ciji. Kako bi usporedio onaj rad s ovim sada? [to ti je vi{e od-
govaralo i u kojem ti je smislu ne{to vi{e odgovaralo?

K.: Dokumentarizam prisno komunicira s prednostima no-
vih elektroni~kih ure|aja. Filmska vrpca, za kojom mnogi iz
stare garde neutje{no pla~u, ima neke visoko zahtjevne regu-
le u odnosu na temeljnu stvar u filmu, a to je svjetlo; i kad
je dosegnula iznimno visok stupanj osjetljivosti, i tada se mo-
ralo jo{ itekako voditi ra~una pod kakvim se svjetlom snima.
Za neke je oblike dokumentarizma ta ~injenica bila i jest
ograni~avaju}a; dospije li ekipa u neki zatvoreni prostor,
gdje treba brzo reagirati, a ho}e{ adekvatno osvijetliti, riski-
ra{ da se raspr{i ili da ti utekne unikatni fenomen. U slu~aju
intimisti~kih dokumentaraca, gdje su ispovjedna stanja i
osje}ajni momenti osobito va`ni, dugo namje{tanje rasvjet-
nih tijela u tijesnu sobi~ku, nerijetko popra}eno glasnim
sporenjima ekipe, obeshrabruje ljude koji bi ispred kamere
trebali otvoriti du{u. Dakako, u tolikim drugim vrstama do-
kumentaraca, gdje vrijeme potrebno za minuciozno postav-
ljanje rasvjete nije oskudno, filmska vrpca jo{ je nezamjenji-

va, njezina emulzija nadahnutim blendama uzvra}a prekra-
snim darovima. U slu~aju tako zahtjevnih snimanja ja sam
svoju ekipu redovito informirao, kako izgleda prostor, {to
nas ~eka i {to treba ponijeti od opreme i rasvjete. U slu~aju
Povratka reducirana ekipa bila je ponijela donji minimum
rasvjete, tek nekoliko cvajera, i kada smo u{li u prostoriju,
de~ki su zapravo trenutno bili spremni za snimanje...

T.: A kako je danas?

K.: Visoko osjetljiva elektroni~ka vrpca u mnogim, pa i rub-
nim, momentima uop}e ne treba rasvjete. Osim ako nije po-
trebno pone{to, radi stilizacije, dodati ili kakav detalj poseb-
no naglasiti. Primjerice, soba u kojoj sada sjedimo mo`e se,
bez obzira {to djeluje polumra~no, videokamerom posve ko-
rektno snimiti. Osim svega, snimatelj mo`e na samoj kame-
ri podizati ili spu{tati blendu, tonalitet slike. Za dokumenta-
rizam du{u dalo. Tamni prostori s malo svjetla mogu se izvu-
}i da budu prepoznatljivi. No, to ne zna~i da je filmskom
snimanju odzvonilo, barem ne za sada...

T.: Spomenuo si kako ti je u ono doba rad s Katjom Majer
bio dragocjen. No, s vremenom mijenjao si monta`ere, dok
nisi do{ao i do televizijskih. Koji se ritam monta`e pokazao
najpogodnijim za tvoj rad?

K.: Televizija je po naravi stvari takva da ima sporovoz i brzu
teku}u proizvodnju, ali monta`eri manje-vi{e rade sve. Samo
su neki imali povlasticu da rade ba{ drame ili dokumentar-
ce. Ali, svi su oni bili znatno br`i od kinematografskih mon-
ta`era. Do preokreta je do{lo zaslugom Akademije Šdramske
umjetnostiš, koja je kinematografiji kona~no podarila {kolo-
vane monta`ere. S njima je do{lo do silna ubrzanja posla. Ne
znam kako bih to opisao i da li je to pitanje znanja (podu~a-
vala ih je velika Radojka Tanhofer), ali kada su oni usvojili
tu rutinu, po~elo se kudikamo br`e montirati. Bio sam o~a-
ran, u mojoj je naravi da rad ide u visokom ritmu, bez dugih
stanki. A kada su pak stupili na scenu novi nara{taji neline-
arnih ra~unalnih monta`nih ure|aja, kao {to je AVID, posao
je dobio ne samo na brzini nego i na kakvo}i: sada mo`e{ u
nekoliko minuta usporediti koji ti je kadar, u slijedu od, re-
cimo, tridesetak repeticija, najfunkcionalniji. Nema tomu
dugo, Svili~i} mi se povjerio da mu se ~ini kako se s dola-
skom AVID-a preporodio, da beskrajno u`iva rade}i na nje-
mu. Ipak, mislim da je neko} naravi kinematografije bila
imanentna ritualnost i da se zapravo zbog toga vi{e voljela
ugodna sporost.

T.: Stari monta`eri formirali su se u doba kada se moglo jako
dugo snimati, uz veliku mistifikaciju posla.

K.: Tako je. Oni su izrasli iz te klime i u tim zamra~enim so-
bicama su se, zapravo, doga|ale i mnoge bitne stvari u dija-
lo{kom smislu, od ogovarala~ke razine do spoznavanja ne-
kih stvari o ljudima i kinematografiji. Dobio si informacije
do kojih ina~e nisi mogao do}i, jer jedna monta`erka od
ugleda ima krug svojih redatelja i informacije kolaju preko
nje. Ipak, unato~ tim ubrzanjima posla, ima i uvijek }e biti
re`isera koji }e dugo visjeti u monta`i. Papi} je poznat po
tome. Kad jednom u|e u monta`u, vi{e se ne da van!

N.: Dosta ste radili s Vi{njom [tern.
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K.: Stigla je iz kinoamaterskih krugova, iz Sarajeva, a bora-
vila je i u Pragu, gdje je bila upisala studij monta`e, ali ga je
morala iznenada prekinuti, jer je htjela podariti `ivot maloj
dra`esnoj Barbari. U Zagrebu se odmah nametnula radi{no-
{}u i neprijepornim talentom, ali ne u stvarima dramaturgi-
je, jer to se na televiziji nikada nije tra`ilo, a i da se tra`ilo,
mogla je, u uvijek ograni~enu broju termina, tek ovla{no,
ako i to, pogledati cijeli materijal. Pregled materijala mogu
si na televiziji priu{titi samo re`iseri, za tu pripremnu fazu
postoji tzv. videopregled, {to je za moj na~in rada od nepro-
cjenjive va`nosti. No Vi{nji u to~nu gra|enju sekvenci, pre-
ciznosti rezova i odre|ivanju ritma nije bilo premca. Njezi-
na je vrsnost ljudska meko}a, a to je bitno za timski rad. [to
dalje destruktivce od timskoga rada! Treba imati dara za rad
na ekipnim stvarima, da podredi{ svoj karakter zajedni~kom
cilju, da bude{ u dovoljnoj mjeri samozatajan, a ipak zahtje-
van, da ritam rada ne bi bio zako~en. Ali, rijetko se doga|a
da se uspije sastaviti tako idealna ekipa. A Vi{nja je bila ba{
takva za monta`nim stolom: fina, suptilna, osje}ajna, izvan-
redna osje}aja za materijal — stra{ne energije. Kad bi se
»ukop~ala« na prevost — onaj starinski stroj s ru~kama, kle-
petavim tanjurima, rolama, ogledalcima — imao sam osje}aj
da se odjednom zatvorio strujni krug vi~an visoku podizanju
tempa rada, kreacije... Zato je bilo divno raditi s njom. S jed-
ne strane imao si pokraj sebe dragu osobu, sklonu da ljudski
toplo razgovara o stvarima, a s druge, kada nalegne na po-
sao, profesionalku koja se pretvori u ne{to drugo. Zato je

bilo lijepo tako dugo ostati s njom, sve dok se nije razbolje-
la.

Ure|ivanje filmske emisije na radiju —
otvorenost prema mla|im nara{tajima
T.: Sve vrijeme dok si radio dokumentarce vodio si i filmsku
emisiju na Radiju Zagreb. Kada si se vratio iz Pariza, zapra-
vo je tvoja emisija o filmu postala sredi{te okupljanja mladih
kriti~ara.

K.: Tu te moram bitno nadopuniti. Jasno mi je da ti je mal-
~ice neugodno da u ovome intervjuu govori{ o svojoj ulozi u
svemu tome. Ali, ja sam taj koji moram re}i kako je to bilo
s mladom generacijom nakon moga povratka iz Pariza. Kako
si otprije pokazivao silnu radoznalost i dobrohotnost prema
pojavi mladih kriti~ara, nije me osobito za~udilo kada sam,
preuzimaju}i emisiju o filmu koju si ti za moje odsutnosti
ure|ivao, vidio da si u tu emisiju doveo neke meni posve ne-
poznate mlade ljude. U prvom kontaktu s njima bio sam
mal~ice sumnji~av, ali onda sam ubrzo shvatio da su Nenad
Polimac i Sre}ko Jurdana de~ki na mjestu, duboko u filmu;
poslije su po~eli kapati i toliki drugi: Darko Zub~evi}, @ika
Tomi}, \ur|a Polimac, Ines Sabali}, Alemka Lisinski, Davor
@mega~... Bilo je mogu}e sa~uvati i starije suradnike (Vuko-
vi}, Peterli}, Roksandi}...), jer sam s prora~unom predvi|e-
nim za emisiju dobro stajao. Jednom smo si na ra~un Film-
skog mozaika ~ak bili dopustili da otputujemo u Beograd —
Hrvoje, Nenad i ja — protestirati zbog mr{ava programa

Sa snimanja filma Stela

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 30



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
31

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi}, D. i Turkovi}, H.: Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti `ivot!?...

koji su nam slali iz Jugoslavenske kinoteke. Dakle, vjerovali
smo da emisija ima snage da utje~e na kinorepertoar, zapra-
vo te`ili smo osigurati znatno bolje filmove o kojima bismo
mogli govoriti u emisiji. I uistinu se u sklopu te emisije bila
stvorila svje`a i koherentna kriti~ka platforma, iz koje }e se,
najmanje mojom zaslugom, ubrzo iznjedriti generacijski ~a-
sopis Film, po meni najkvalitetniji u ne ba{ bogatoj povijesti
filmskih ~asopisa u Hrvata. Jako je va`no, prisje}am se, i to
{to smo nakon snimanja svake emisije obvezno odlazili u
obli`nje kafi}e, gdje bismo, uz ~a{icu loze, opu{teno nastavi-
li raspravljati o filmu ili prepri~avati zanimljive aktualije iz
uvijek `ivahna `ivota kinematografije.

T.: Koje si tipove tekstova uklju~ivao u emisiju i kako je bila
strukturirana? Koliko se ja sje}am, bila je `anrovski raznovr-
sna?

K.: Dogodilo se samo jednom da su vode}i ljudi radija tra`i-
li da ne emitiram zahtjevnije filmolo{ke tekstove, jer da to
nije u naravi medija sklona lak{im `urnalisti~kim oblicima.
Uspjev{i ih uvjeriti da nekoliko minuta intelektualnog subli-
mata ne mo`e na{koditi mediju koji danono}no zastupa »la-
gani« pristup, bio sam dobio odrije{ene ruke da poglavito
informativno koncipiranu emisiju filam i ne{to zahtjevnijim
obradama filmskih posebnosti. U jednom razdoblju emisija
je do~ekala i zvjezdane trenutke. Bio sam po~eo naizmjence
Polimca i Jurdanu, uz honorar od deset tisu}a dinara po
obavljenu zadatku, slati u kina da mi s kinoprojektora skida-

ju ton iz zanimljivijih filmova, poglavito ameri~kih, jer oni
uvijek imaju sjajne zvu~ne efekte, bogatu holivudsku orke-
straciju. Emisija se preporodila. Dobila na ritmu. Nakon Pe-
terli}eva ogleda uslijedio bi stra{an vrisak iz horora, a Tur-
kovi}eve filmolo{ke varijacije zavr{avale bi dramati~nim
pucnjima iz vesterna. Jurdanine portrete fimskih glumica i
glumaca milovahu melodije iz holivudskih mjuzikla... Dija-
lo{ke pak dionice krao sam iz doma}ih filmova; sje}am se
one kada je junak iz [ijanova filma, nakon pro~itana komen-
tara o ve} ocvalim autorima na{e kinematografije, ispalio:
»Tata iza|i! Sedi{ u mom grobu!«

N.: Ako uspore|ujete Vladekovu ŠVladimir Vukovi}š i Polim-
~evu generaciju, kakve razlike i sli~nosti nalazite me|u nji-
ma?

K.: Mla|i su donijeli novi senzibilitet. Relativizirali su nedo-
dirljivi art, »strahovladu« Bergmana, Antonionija, Fellinija i
ostalih, premda su to duboko uva`avali. Otvorili su vrata tri-
vijalnim `anrovima, tu su napravili uo~ljive pomake. Unijeli
ve}u le`ernost. Hrvoje ŠLisinskiš je tu bio svojevrsna genera-
cijska kop~a. I to se stalno ponavljalo, kad god bi zavibrira-
lo ne{to svje`e, eto ti Hrvoja da potakne.

T.: Ali ima jedna stvar koju sam ja posebno osje}ao onda, to
da je skupina oko Vladekova stola bila izrazito otvorena pre-
ma ljudima. Svi kao da su vrebali ljude koji ne{to vrijede. Ja
se sje}am, kada sam se pojavio s prvim ~lancima, odmah me
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Zoran ŠTadi}š zvao u Studentski list, Vladek i Ante ŠPeterli}š
u Telegram; ~im biste nanju{ili nekoga, odmah biste ga na-
stojali uklju~iti u svoje rubrike i emisije. A to je stajali{te bilo
potpuno druk~ije od stajali{ta etabliranih dnevnih kriti~ara,
koji su zapravo s otporom do~ekivali nove ljude i tek kada bi
ih morali prihvatiti kao ve} uspostavljene pojave, onda su ih
prihva}ali, kao recimo vas u Filmsku kulturu. Vi niste bili ta-
kvi, stalno ste bili otvoreni, samo si ti bio mnogo djelotvor-
niji u privla~enju...

K.: Imao sam emisiju s dobrim prora~unom, tako da mi je u
tim polusatnim emisijama neko vrijeme nastupalo i po
osmero kriti~ara, za razliku od danas, kada se mogu platiti
samo dva stru~njaka. Bilo je to vrijeme vrlo bogata kinore-
pertoara, premda smo mi stalno jadikovali da nam je sra-
motno slab, trudili smo se da o svakom filmu izreknemo po-
ne{to. A da ih je svakoga tjedna dolazilo mnogo, o tome
svjedo~i i na~in na koji je bila strukturirana emisija: poslije
ve}ih recenzija posve}enih najboljim filmovima s programa,
osmero mojih kriti~ara, suradnika, okupilo bi se oko mikro-
fona u studiju, a ja bih im, kao deveti, postavljao brza pro-
vokativna pitanja, na {to je svaki prozvani tako|er jezgrovi-
to, po mogu}nosti vrckavo, izrekao sud o filmu koji ga je do-
pao.

N.: Mislite li da su oni na neki na~in utjecali na va{e razmi-
{ljanje o filmu?

K.: Sigurno, neki od nas oslu{kivali su {to to oni vide u fil-
mu, pa sam i ja poneke svoje predrasude prema odre|enim
filmskim fenomenima znao korigirati. Uspjeli su me uvjeriti
da borbe u kung-fu-filmovima nisu tek puka mlataranja,
nego i fino koreografiran balet ugodan za oko i dinami~an,
koji kad{to {verca i relevantne sadr`aje.

N.: Postoje li stvari koje niste mogli prihvatiti?

K.: Ne vjerujem. Jedan sam od rijetkih koji uporno desetlje-
}ima gleda sve {to se pojavljuje na teku}em kinoprogramu,
a uz to uhvatim i ne{to klasika ili manje poznata djela iz tzv.
marginalnih kinematografija s programa dragocjena nam
Kina Tu{kanac, {to u znatnoj mjeri poma`e, vjerujem, da se
i ovaj Petar ne — petrificira. Kao {to sam i prije pozorno ~i-
tao kritike mojih mla|ih kolega, tako to ~inim i danas. Ne
idem u red onih koji slijepo {ibaju svoje, ~vrsto uvjereni da
su ekskluzivni vlasnici mjerila stvari. Svjedoci smo napuha-
nih tipova koji ka`u: Ja tako mislim i ba{ me briga. Sa mnom
je obrnuto, ja volim ~uti kako drugi vide neki novi film, pa
ako mi netko otkrije neki znakovit detalj, a meni je proma-
kao, ne}e mi biti te{ko pogledati taj film jo{ jednom. Katka-
da se zaista dogodi da iz tih provjera i premi{ljanja izroni
neko posve novo lice istoga filma. Na oprez me gone grijesi
iz vremena moje mladena~ke oholosti, kada su i neke moje
neodmjerene prosudbe, kao dio orkestrirana sljepila, utjeca-
le na tijek ne~ije biografije.

T.: Retrospektivno smo ustanovili da su 1960-e, uz igrani i
mati~ni dokumentarni film, bile stra{no `ive po eksperimen-
talisti~kom duhu. Jasno, iz onoga doba to se moglo doimati
druk~ije. Zanima me kakva je bila tvoja vizura, recimo, na
GEFF-u, na Toma Gotovca, na ono {to se doga|alo kinoklu-
bu. Jesi li ti uop}e imao doticaja s Kinoklubom Zagreb?

K.: Tek sporadi~no, jer tada jo{ nisam pomi{ljao da bih se i
ja mogao baviti pravljenjem filmova. Moj je kinoklub bio
Kavana Corso. Ali eksperimentalne filmove, kad bi se prika-
zivali, rado sam gledao. Zdu{no sam gledao i programe
GEFF-a. Tom ŠGotovacš mi je, ne tako davno, rekao da mu
je bio jako va`an tekst koji sam napisao o nekom njegovu fil-
mu. Ne sje}am se {to sam napisao i gdje sam ga tiskao, vje-
rojatno u Studentskom listu.

T.: Kako ti se ~inio GEFF u ono vrijeme?

K.: Ve} prije sam, na posebnim projekcijama, gledao radove
vode}ih zagreba~kih kinoamatera, a pone{to i od onoga {to
se drugdje radilo. GEFF je produbio to moje probu|eno za-
nimanje za druk~ije filmovanje. ^ak i kada nisam razumio
neke stvari, privla~ilo me to, uzbu|ivalo, ne shva}am {to je
to, ali me svejedno dr`i. Trudim se, mozgam. Ne{to zgrabim
iz prve, ne{to dugo kuham... Prema svemu sam aktivan: ovo
uzmem, posvojim, drugo bih zgazio... Da, zapazio sam Toma
Gotovca, ali, paradoksalno, jo{ vi{e Hrvoja Turkovi}a dok se
zanosio filmskim autorstvom; u svojoj sam kritici pohvalio
tog mladca, i danas se sje}am strukture filmi}a koji se teme-
ljio na bri{u}im panoramama. No, ono {to je meni posebno
ostalo u sje}anju s GEFF-a koji je tematizirao seksualnost
ti~e se sama `irija: i danas zorno vidim glasovitoga beograd-
skog filmskog umnika, Du{ana Stojanovi}a, »u sendvi~u« iz-
me|u dvije vi{e nego rasko{ne i dobrano razgoli}ene kraso-
tice, od kojih je Daliborka Stoji{i} bila aktualna Miss Jugo-
slavije, kako se, podignut u dvorani na visoko postolje, bla-
`eno smje{ka. Vladek, kojemu se nije selilo iz njegova udob-
na kavanskog sjedi{ta u »daleki« Studentski centar, gdje se
odr`avao GEFF, podrugljivo dobacio: Hajde da se napravi
jedan GEFF o seksualnim problemima Li~ana na selu.

Igrani filmovi — Godi{nja doba (1979)
N.: Kada ste prvi put po`eljeli snimati igrani film?

K.: Kad je Vukoti} bio imenovan za umjetni~kog direktora
Zagreb filma. Onako uvijek ambiciozan, htio je i u tome
ostaviti duboka traga, jer sve ~ega se dotaknuo htio je da
bude upam}eno, pa je me|u autorskim potencijalom tog po-
duze}a tra`io one koji su ve} ne{to stigli napraviti...

T.: On te pozvao?

K.: Da, on. Pitao me da li bih poku{ao ne{to u igranom fil-
mu, prora~unski skromnije, a ja sam mu odmah odgovorio
da ba{ radim ne{to u tom stilu. Naime, posve slu~ajno, ja
sam istodobno spontano bio po~eo pisati neke pri~ice... To
mi se i prije doga|alo — da su neke va`ne stvari same od
sebe nahrupile, ovako ili onako. U prvi mah nisam znao {to
to zna~i i kamo vodi, ali to me pritiskalo pa sam nastavio ra-
diti, bez preciznijega plana. Obi~no se smatralo: ako je ~o-
vjek stekao neku dokumentaristi~ku reputaciju, a smatralo
se da sam ja u tome trenutku ne{to kao napravio, onda se
odmah o~ekuje, po naravi stvari, po automatizmu, da se on
oku{a na igranom filmu. Dakle, tu se nalazio taj skriveni mo-
tiv da krenem i tada sam ja stavio tu prvu pri~u na papir, do-
sta lako, u jednom dahu, i shvativ{i da bi se iz toga, jednoga
dana, mogao napraviti omnibus-film, po~eo pisati drugu pri-
~u. Njemu se ta prva pri~a svidjela, i onda je pao dogovor da
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se projekt ne {alje na natje~aj za cjelove~ernje igrane filmo-
ve, nego da se svaka pri~a pojedina~no {alje na kratki. Stje-
cajem okolnosti, sve su tri pro{le iz prve.

T.: Istodobno si predlo`io sve tri?

K.: Ne, ne, za svaku sam ~ekao novi natje~aj, ali s gotovim
planom da to u kona~nici bude igrani film. Ne znam da li je
Vukoti} tu mal~ice posredovao, pojma nemam, ja sam radio
svoje. Napravio sam prvu pri~u, i svidjela im se. I onda je
i{lo dalje, sve po redu. Kako bi koji bio gotov, i{ao bi na pre-
dikatizaciju. Svi su, ako se ne varam, dobili pristojne B-pre-
dikate, a to je zna~ilo da je poduze}e, najvjerojatnije, u pot-
punosti bilo prora~unski pokriveno. Tako sam ja, bez mno-
go pompe, dosta lako, na zaobilazan na~in do{ao do prvoga
dugometra`nog igranog filma.

T.: Kako si se osje}ao sad u igranofilmskoj situaciji, kad si
mogao postavljati scene...

K.: Meni se ~inilo da sam do`ivio kona~no oslobo|enje od
neke velike muke. Zato {to sam sada mogao prvi put vlada-
ti materijalom do kraja. Imao sam ono stra{no traumatsko
iskustvo kada mi je u Povratku junakinja pobjegla sa snima-
nja pa sam je morao ganjati po svijetu da bih je vratio u film.
Moglo se dogoditi da ona iznenada nestane i da ja zapravo
moram dati izvje{taj da sam propao i da taj film jednostav-
no tehni~ki ne mogu zavr{iti. To je ta vra`ja strana doku-
mentarizma: s jedne te strane zarobi, a s druge se s tobom
poigrava do posljednjega trenutka. No, prave}i tu prvu pri-
~u, odmah sam znao — a tada sam ve} vladao odre|enim as-
pektima izri~ajnog — da }u ba{ u dokumentarnom mo}i
imati pouzdano upori{te za igrano. Odmah sam, u knjizi sni-
manja, odredio da }e prevladavati kadrovi sekvence, da }e
mnoge scene biti snimljene stati~nom kamerom, a da }e po-
kreti kamere, bude li ih, biti lagani, uklju~uju}i i zumove.
Pojedine sam scene koncipirao u vi{e planova, ali tako|er u
jednom kadru. I nekako se posre}ilo, i{lo je lako, kao da se
slagalo samo od sebe. U`ivao sam u radu i kleo se da me do-
kumentarac vi{e ne}e vidjeti. Glumcima sam sugerirao da di-
jalogu mogu pone{to dodati, ne{to oduzeti, ve} kako im
do|e, htio sam ih osloboditi terora egzaktnog memoriranja
njima neprirodnih re~enica. ^inilo mi se da sam se preporo-
dio. Nije me smetalo {to je jedna gluma~ka veli~ina blago
opstruirala posao, nisam se obazirao na reduciranost ekipe
— imao sam Vesnu koja je bila Katica za sve.

N.: Imali ste posla s neprofesionalnim glumcima?

K.: Tek u kasnijim storijama. Me|utim, u prvoj pod naslo-
vom @eljka prevladavali su profesionalci poput Buzan~i}a,
Miholjevi}a, Sande Langerholz, Lele Margiti}; Anemarije
[utej... Jedino je djevoj~ica — ta mala Tatjana Ivko — bila iz
vrti}a, bez ikakva iskustva u tim stvarima. U po~etku, kre-
nuo sam u potragu za djevoj~icom koja je morala zadovolji-
ti dvije stvari: svakako je morala znati ne{to engleskog i bilo
je po`eljno da sli~i Sandi Langerholz. Obilazio sam brojne
vrti}e. Jasno, bilo je na desetine zanimljivih, dra`esnih dje-
voj~ica koje su sve mogle utjeloviti ubogo naho~e koje po-
svajaju bogati ljudi, ali koju uzeti od tolikih? Nai{li smo na
jednu koja je bila ba{ onako mala Sanda, ali ta nije htjela ni
guknuti, jedva smo iz nje uspjeli izvu}i nekoliko re~enica.

Tek {to sam ugledao njezinu suprotnost, ono `ivo srebro od
Tatjane Ivko, znao sam da imamo tra`enu glumi~icu. Na
okruglom dje~jem plavokosom li{cu dominirale su izra`ajne
plave o~i koje su, ustanovismo, mogle podjednako odisati
tugom i zra~iti rado{}u. Pred kamerom — kao ribica u vodi.
Ne sje}am se da smo ne{to morali ponavljati zbog nje, pot-
puno se srodila s ulogom. Neke filmu potrebne plesne kora-
ke usvojila je za nekoliko dana. Ekipi je bilo jednostavno ne-
pojmljivo kako je uspijevala, nakon neobuzdanih divljanja u
stankama, uspostaviti trenutnu koncentraciju pred kame-
rom.

N.: Te tri pri~e, odnosno, igrani omnibus-film Godi{nja
doba, iza{le su na neki na~in iz dokumentaraca... Koliko je u
njemu materijala iz stvarnosti, a koliko ste dopisivali?

K.: Sve te pri~e imaju konkretnu podlogu u realitetu. U pr-
voj pri~i govori se o onome {to se bilo dogodilo Stanki Ivan-
di, a to je da su je imu}ni ljudi usvojili, a onda, na prve zna-
kove neke benigne ko`ne bolesti, ne trepnuv{i vratili u dom.
U filmu mi je motiv usvojenja poslu`io da razotkrijem svu
ispraznost malogra|anskoga braka, koji }e sam ~in usvoje-
nja, umjesto da mu produlji `ivot, zapravo dokraj~iti. Druga
pri~a, u kojoj igraju proslavljeni glumac iz Vuka samotnjaka
Slavko [timac i tada nepoznata djevojka Rajka Rusan (sada
urednica na Tre}em programu Hrvatskog radija), temelji na
istinitom doga|aju s tinejd`erskim parom koji je, skompav{i
se u Prihvatnoj, uspje{no pobjegao iz barake kroz rupu na
krovu, koju su po no}i sami bili na~inili. U storiji sam doki-
nuo bje`anje kako bih, u strogo nadziranu prostoru, mogao
oslikati svu otu`nost uzni~kog ugo|aja, za dvoje osje}ajnih
klinaca. Nje`nu pri~icu bio sam dokumentaristi~ki uronio u
postoje}u Prihvatnu stanicu, a junake okru`io malim prije-
stupnicima koji su se tamo zatekli. Dvanaestogodi{nju Slo-
venku motivirao sam da svoju pri~u o skijanju izgovori na
svom jeziku, Cigan~i} je mogao otpjevati dojmljivu pjesmicu
na svom, a jedan dje~a~i} znao je slikovito predo~iti preko
koliko se to brda sakrilo njegovo selo... Sve je u filmu auten-
ti~no: scenografija, rekviziti, djeca koja dolaze i odlaze, nit-
ko nije uzet iz kakve {kole ili kazali{ta, osim nekoliko odra-
slih glumaca. Jedino tre}oj pri~i nije prethodio konkretan
doga|aj; prethodile su joj, me|utim, moje spoznaje da dom-
ska djeca, kada navr{e osamnaest godina, moraju napustiti
dom — baca ih se milom ili silom na ulicu. Na tim sam spo-
znajama poku{ao izma{tati pri~u, koja se tako|er temeljila
na dokumentaristi~ki autenti~nim lokacijama, na Marini
Nemet kao darovitom natur{~iku i na mojoj susjedi Tanji, u
~ija sam usta bio djelomice stavio re~enice koje sam, prije,
~uo iz njezinih usta... Zanimljivo je da sam dosta godina po-
slije snimio polusatni dokumentarac u splitskom domu Ma-
estral pod naslovom Ni~iji sa istom temom djece koja biva-
ju dva puta odba~ena u `ivotu — jednom od roditelja, a dru-
gi put od dru{tva.

N.: Tu je po~ela i suradnja s Arsenom Dedi}em?

K.: Potra`io sam ga ne toliko zbog njegovih ranijih suradnji
na filmu, koliko zbog toga {to mi je njegov sjetni, melanko-
li~ni senzibilitet, kojim je bio obilje`io svoju epohu, bio bli-
zak, drag. Najprije smo se na{li na obrazovnom TV serijalu
Nje`na ko`a, a glazbu je skladao i za dokumentarce Vrijeme
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igre i Tre}a smjena. S Godi{njim dobima po~inje na{a prava
suradnja. Pokazao se jako kooperativnim, bilo mu je drago
da radi na ne~emu takvu, djeci je i prije bio darovao toliko
nadahnutih nota. U Godi{njim dobima trebao je rije{iti spe-
cifiku skladanja u tri navrata, u duljem razdoblju; da bi cje-
lini filma mogao dati prepoznatljiv zajedni~ki ugo|aj, vari-
rao je u sve tri pri~e (zajedni~ku) glavnu temu, odrediv{i sva-
koj storiji primjerenu instrumentaciju. Zahvaljuju}i njegovu
autoritetu, Zagreba~ki solisti svoje su glazbeno umije}e bili
podarili sredi{njoj pri~i omnibusa. Poslije, u devedesetima,
kada je silovito nahrupilo vrijeme elektronike, sura|ivao
sam i sura|ujem na mnogim projektima i s Davorom Roc-
com; rije~ je o ~ovjeku koji ne mistificira svoj posao, ali koji
rijetko vi|enom profesionalnom predano{}u pristupa ~ak i
najsi}u{nijoj skladateljskoj zada}i. Da bismo se razumjeli, ne
treba nam mnogo rije~i.

N.: Ivica Rajkovi} snimio je i taj film. Kako se sna{ao u dru-
goj vrsti, gdje se ipak sve unaprijed planira?

K.: Ivica Rajkovi} uvijek je radio na dvama kolosijecima: s
jedne strane dokumentarizam gdje je dao prvoklasne rezul-
tate, a s druge igrane filmove(doma}e i strane) gdje se najvi-
{e iskazao kod Golika. Vladaju}i i jednim i drugim, nije mu
bilo te{ko nositi se s mojim dokumentarno-igranim slalomi-
ma. No, upozorio bih da je Ivica realizirao samo prve dvije
pri~e, a tre}u splitski snimatelj i eksperimentalist Ante Ver-
zotti. Do toga je do{lo ne voljom autora, nego zato {to je

Rajkovi}, dok smo ~ekali ho}emo li dobiti novac za tre}u
pri~u, dobio ponudu da radi cjelove~ernji igrani film, a to se,
dakako, nije smjelo odbiti; kada su meni odobrili projekt, on
je bio do grla u svom poslu, pa kako sam `arko `elio odmah
prionuti snimanju, potra`io sam si novoga snimatelja. Prije
sam bio vidio neke Verzottijeve radove, svi|ali su mi se, pa
mi se u~inilo ~ak zgodnim da radim s meni posve nepozna-
tim ~ovjekom. Odmah sam ga nazvao, rekao {to je i kako je,
on je doputovao u Zagreb, pro~itao scenarij, popri~ali smo
i ubrzo se krenulo snimati. Lijepo smo sura|ivali, obojica
smo se dobro osje}ali. Film je bio, bez ikakve reklame, ba-
~en u Kino Jadran, gdje se, mimo svih o~ekivanja, odr`ao
punih 35 dana. Ispred blagajne bile su stalne gu`ve, vidjelo
ga je petnaest tisu}a ljudi.

Vlakom prema jugu (1981)
N.: Slijedi igrani Vlakom prema jugu, a barem prema va{oj
filmografiji ~ini se da izme|u ta dva filma ni{ta niste ni sni-
mali, osim mo`da za televiziju.

K.: Uspio sam pro{vercati tek ~etiri obrazovne TV emisije,
no na natje~aje za dokumentarce nisam i{ao, jer mi se ~inilo
drskim tra`iti ih usporedo s igranima, koji su mi se bili osla-
dili. Godi{nja doba dobro su pro{la u javnosti pa se o~ekiva-
lo da }u se prihvatiti ambicioznijega projekta. Prevrtao sam
neki svoj stari scenarij, koji sam, zajedno s piscem Predra-
gom Jirsakom, bio prije napisao, ne bih li u njemu iznova ra-

Sa snimanja filma Stela
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splamsao neugaslu `eravicu. Bila je rije~ o psiholo{kom tri-
leru, o emigraciji, o paru mladih koji su se na{li u `rvnju ne-
ra{~i{}enih obiteljskih prijepora i nije da nije bilo zanimljivo,
ali... A onda sam shvatio da se u mojoj neposrednoj blizini
doga|aju male, ali meni nadasve zanimljive stvari, osobito
na mom stubi{tu u prekosavskom naselju Zapru|e. Tada je
to bilo naselje s mnogo mladih obitelji, puno `ivota. Pa i da-
nas, kada Hrvatska stari i u prekosavskom Zagrebu, neka
stubi{ta `ive intenzivno, jer tu su se nastanili ljudi ve}im di-
jelom pristigli iz ruralnih krajeva, a u njih postoji ta navika
dobrosusjedskih odnosa, komunikacije. Tako da je teorija o
limenkama kao spavaonicana tek djelomi~no to~na. Na na{a
vrata i dan-danas gospo|a Ankica sti`e s kola~ima ili zagor-
skim specijalitetima i uvijek kada joj ka`emo da u|e ona se,
kao obzirna osoba, brani: Ne, ne, ostala su mi vrata otvore-
na... Mi dobro znamo da je to njezin na~in da svrati k nama
na razgovor. Pa onda i mi uzvratimo na sli~an na~in. Uglav-
nom, zbog tih dobrosusjedskih odnosa koji su se, onih se-
damdesetih, sklapali stra{no brzo i lako, bez ritualnih oteza-
nja, bila je za`ivjela na stubi{tu neka spontana razigranost.
Stubi{te je bilo dinami~no, a nisu nas povezivale samo nove
godine, blagdani, ro|endani i sli~no, nego se s vremenom
razvila navika da se redovito posje}ujemo, a Tanja Kursar s
kata iznad nas, koja se bila spontano sa stubi{ta prebacila u
Godi{nja doba, dodatno je poticala tu zaigranost. Ona je,
pokraj svega stra{nog {to joj se doga|alo u `ivotu, paradok-
salno, zbog nekog svog posebnog vitalizma, koji je izvan sva-
ke pameti, uspijevala biti »razigrava~ica« toga stubi{ta. Onda
su se, prirodno, nametnuli i razni drugi slikoviti tipovi,
me|u kojima su neki bili i u godinama, ali to im nije smeta-
lo da na stubi{noj sceni i oni pone{to »od{pilaju«... Tada sam
po~eo naslu}ivati da se tu pojavljuju neki mogu}i motivi na
osnovi tog skrivenog i dinami~nog unutra{njeg `ivota, u ko-
jemu nema velikih stvari, spektakla, ali ima dojmljiva »ma-
log« `ivota koji ti ljudi `ive, svojevrsna topla `ivotna plazma,
koja se meni, promatrana iz neposredne blizine, ~inila izni-
mno zanimljivom i privla~nom. Malo je trebalo da to proku-
ha u meni, pa da gotovo had`i}evski brzo napi{em scenarij.
Svi ti dijalozi iza{li su iz mene u hipu. Ali, tada se dogodilo
da vi{e ne mogu raditi kao prije, na entuzijasti~ko-amater-
skoj osnovi koja je za mene bila prekrasna. Sada sam imao
iza sebe producentski sustav, profesionalno utemeljenu eki-
pu, dostatan prora~un, ali nezaboravna ugo|aja iz Godi{njih
doba nije bilo. Neki su ~lanovi ekipe naru{avali slijed posla,
a neki su svojski vukli; vukla je skripterica Nada Pinter, koja
se, izu~iv{i svoj zanat kod velikog Pintera i u stranim kopro-
dukcijama, odli~no snalazila u stvarima funkcioniranja ka-
mere na setu, a znala je i uspje{no parirati potencijalno inci-
dentnim situacijama. Besprijekorno je obavljao svoj dio po-
sla i Goran Trbuljak, koji se, u tim tijesnim prostorima, vrlo
dobro sna{ao. Priklonio sam se dugim kadrovima, nerijetko
kadrovima sekvencama, ali bilo je i raskadriravanja koja su
uva`avala na~ela monta`noga kontinuiteta pojedinih scena.
Glumce sam poticao da fiksirane dijaloge prilago|avaju ra-
zli~itim govornim idiomima koji se mogu ~uti u tim naselji-
ma...

T.: U kojem ti je smislu Trbuljak bio od pomo}i?

K.: Osim {to se ve} znalo da je, kao likovnjak, neprijeporno
darovit, resila ga je, a resi ga i danas, izvanredna snimatelj-
ska inteligencija. Koliko puta snimatelji znaju zaista zagnja-
viti. Postave rasvjetu, pa je sru{e, pa ispo~etka, pa sim, pa
tam... Premda uvijek pu{tam da na miru i temeljito obave
svoj posao, zna se dogoditi da i mene neki mogu izbaciti iz
takta... Kod Trbuljaka je druk~ije, nerijetko ide ispred tebe.
Znala~ki brzo kop~a mizanscenska rje{enja i nadahnuto ih
»tuma~i« svojom kamerom. Na ~asak ode{ ne{to gricnuti,
popiti sok, a on je ve} postavio stvar. Nije tu rije~ o olakoj
improvizaciji, nego o njegovoj sposobnosti da se zna usredo-
to~iti na ono {to radi, da to u danim okolnostima zna izve-
sti maksimalno funkcionalno. On razumije {to je bit redatelj-
ske zamisli, koncepta, i onda svaku pojedina~nu scenu pod-
vrgava cjelini. Nema disparatnih tonova u njegovoj slici, taj
~ovjek umije voditi ra~una o stilu nekoga filma.

N.: Imali ste relativno neiskusne glumce, u prvome redu
Zlatka Viteza, koji se prije ba{ i nije pojavljivao na filmu.

K.: Gledao sam ga u teatru i u nekim TV dramama, a kako
se vrzmao oko Vladekova stola, nisam mogao, a da ne po-
mislim i na njega kao mogu}ega glavnog interpreta. Nekako
do~uv{i da razmi{ljam o njemu, u nekom intervjuu izjavio je
da je siguran kako }e ba{ on dobiti glavnu ulogu u tom fil-
mu, a ja sam se naposljetku odlu~io za njega jer je, osim osta-
log, odli~no vladao kajkavskim idiomima, prete`nim u tek-
stu. Iz Godi{njih doba uzeo sam tandem natur{~ika Marinu
Nemet — Tanju Kursar; Marinu je, dok je imala samo sedam

Stela (Mira Furlan i Davor Janji})
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godina, doveo na film Mimica, da bi poslije, u brzu slijedu,
nanizala pola tuceta uloga, neke i u srpskim filmovima. Bila
mi je bliska predod`bi o junakinji sa stubi{ta koju rese ~isto-
}a, prostodu{nost. Pi{u}i ulogu vreme{nijeg Bi{kupa prema
konkretnom prototipu sa stubi{ta, stalno sam imao na umu
Franceka Majeti}a, koji se bio proslavio u Golikovu filmu
Tko pjeva zlo ne misli, tako da je ta rola uzela ne{to od `i-
vota, ne{to od filma, a ponajvi{e od samog Majeti}a kao do-
brodu{na ~ovjeka koji se i u `ivotu veselo pona{ao, na na~in
svojih filmskih likova. Slu~aj je htio da je u gradu, dok smo
imali gluma~ke probe, ponovno zaigrao raspjevani Golikov
film, pa smo ekipno oti{li u kino na Tu{kancu da se kolek-
tivno poklonimo neponovljivu velikanu hrvatskoga filma
(koji je imao hrabrosti odbiti i Hollywood!). Jo{ ne{to o Ma-
jeti}u. Pokazao se u svom poslu vrhunskim profesionalcem,
o tome sam se osvjedo~io kada su, iz razloga kojih se danas
vi{e ne sje}am, planirane scene za snimanje morale biti od-
go|ene za neki drugi dan. Budu}i da si nismo smjeli dopu-
stiti da nam propadne termin, upitao sam Majeti}a da li bi
mogao odglumiti zahtjevnu srditu monolo{ku scenu na stu-
bi{tu koju sam, zbog slo`enosti, bio planirao za sam kraj sni-
manja. Rekao je da mo`e, tu ili bilo koju drugu jo{ nesni-
mljenu. Ostao sam u totalnom {oku kada je iz prve, bez pret-

hodne probe, ispalio onu pozama{nu gvalju od teksta. Osim
toga, taj njegov gromoglasni, zarazni smijeh, ta neka njego-
va djetinja razigranost... Bio je du{a ekipe.

»Potkradanje« ìvota — pitanje eti~nosti
filmovanja
N.: Ljudi sa stubi{ta, ~ije ste `ivote »potkradali«, jesu li to
dopu{tali ili su bili rezervirani?

K.: Ma kakvi. Bilo je ba{ kao u Marinkovi}evoj noveli gdje
se piscu nude likovi s ulice: Uzmi mene, uzmi mene! Jedan
me klinac, koji }e poslije postati blizak politici, ba{ to izrav-
no pitao: Stri~ek, a za{to vi mene ne uzmete? ^ovjeka sa stu-
bi{ta koji je nadahnuo Majeti}evu ulogu, uzeo sam za epizo-
dista sa zadatkom, tako da u filmu postoji scena u kojoj taj
~ovjek sumnji~avo gleda u svoju filmsku ina~icu, odnosno

Majeti}a kao Bi{kupa. Zapravo, dobrim dijelom i zbog tog
svijeta ja ostajem `ivjeti tamo i ostat }u zauvijek, i ne}u se
maknuti da mi nude pala~u u sredi{tu grada. To je moja oko-
lina, to je moj svijet, ja tu prostodu{nost jako volim. Jasno,
ne uzimam svakoga za svoga `ivotnog partnera ili prijatelja.
Zanimljivi su mi ljudi koji imaju sve {to i drugi, samo je to u
nekom ~istom stanju i finoj neposrednosti koja je gotovo na
izvoru `ivota, a to je ne{to prelijepo, tako da se ~ovjek osje-
}a kao da je pro{ao kupku {to okrepljuje, a ne intelektualni
dave`. Jednostavni ljudi sa stvarima koje su zajedni~ke svima
nama. No, htio bih u vezi s tim potkradanjem `ivota, o ko-
jemu me pitate, re}i jo{ i ovo. Kada se Tanja Kursar i ja bla-
go prepiremo u dokumentarcu o njoj ŠMoja susjeda Tanjaš,
oko toga koliko sam ja nju pokrao, ili nisam, onda treba
podsjetiti na ~injenicu da svi koji se bave ovakvim poslom
vi{e ili manje, ovako ili onako, izravnije ili manje izravno
»potkradaju« `ivot. Kako bi i moglo biti druk~ije? Istina je
da ~ovjek mo`e zami{ljati, stvoriti neke posve autonomne
svjetove, ali kad malo pro~eprka{, opet vidi{ da postoji neki
stvarnosni temelj, praslika koja je prethodila i tim ekstre-
mnim imaginacijskim izra|evinama. S druge strane, Tanja
koja misli da sam je izravno preslikao i jest i nije Tanja iz `i-
vota. Ona se sada poistovjetila s »Tanjom« iz filma, pa misli
da je ona ta Tanja. Svojedobno sam se dru`io s visokoobra-
zovanom otmjenom gospo|om \ur|om [egedin, ali i divno
zaigranom osobom iz Zapru|a, koja je bila rado pristala da
interpretira jednu ulogu u filmu; mora se priznati da se s
profesionalcem Francekom gluma~ki dobro ponijela, uspje-
la je s lako}om izgovoriti prave kobasice od replika, a to nas
i ovom prigodom podsje}a na notornu ~injenicu da su toliki
nedaroviti nesretnici znali zalutati na kazali{ne daske izmu-
~iv{i i sebe i te daske, a da ima, zauzvrat, podjednako mno-
go onih koji nisu imali sre}u prepoznati se kao osobe s glu-
ma~kim potencijalima. Da se kojom slu~ajno{}u [egedinova
{kolovala, a rese je i glas i stas, ta bi svakako bila doprla do
velikih scena, jer ima talent i snagu. I tre}i slu~aj: [tefi~in lik.
Pisao sam ga za Ivicu Vidovi}a. Nismo se na{li, ~ini mi se
zbog toga {to se lik zvao — [tefica. Anga`irav{i za film Anu
Mariju [utej, upoznao sam i njezina mu`a Viktora Fabrisa i
odmah znao da sam za [tefi~in lik na{ao idealan stas, glas,
tijelo i odijelo. Bio je to svakako posve drugi [tefica od ono-
ga kojeg sam vidio u Vidovi}evu tijelu, ali ne samo zato {to
je Vidovi} glumac, i to odli~an, a Fabris natur{~ik debitant,
ve} i stoga {to sam od gluma~ki vje{ta i neiskvarena Viktora
uspio ukrasti i pone{to od njega sama, takav kakav je bio.
Kada se potkrada `ivot, treba ga se potkradati nadahnuto,
jer potkradanje mo`e biti i gadno i jadno!

N.: Bavili ste se osjetljivim temama — socijalno ugro`enim,
socijalno frustriranim, hendikepiranim ljudima. Jesu li, s ob-
zirom na osjetljivost tih tema, postojale situacije kada je re-
dateljska odluka zaprijetila ugro`avanjem eti~kog izbora, i
obrnuto?

K.: Ne, nikako. Zato {to je upravo moj izbor, ali i ukupni
anga`man uvijek rukovo|en — eti~kim izborom. Te`im oso-
bama koje }e me na neki na~in duboko zaokupiti, pa i o~a-
rati. @ivot ih je ponizio, `ivot ih je gurnuo u duboku anoni-
mnost, `ivot im je minimalizirao mogu}nosti, a ja ih snimam
u onakvu stanju u kakvu sam ih zatekao, ne idealiziraju}i ih,

Suzanin osmijeh
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ali izrazito navija~ki. Idem za tim da to bude ne{to {to je
moje, ne{to kao moja rodbina koja se, s nepravom, na{la u
te{koj nevolji, a ja im, nemaju}i iluzije da im ~inom snima-
nja mogu izmijeniti sudbinu, omogu}avam da se pred kame-
rom katarzi~no, u jednom dahu, makar oslobode prete{ka
tereta. Ako to i dopre do nekoga, do javnosti — nitko sret-
niji od njih, nitko zadovoljniji od mene. ^ini mi se da sam u
nekim slu~ajevima planski radio nastavke nekih pri~a da bih,
uvijek iznova, poku{ao dati odre|ene poticaje, kao {to je to
bio slu~aj s glazbeno darovitom djecom obitelji Vidovi}. Vi-
dio sam da ta obitelj krpa kraj s krajem i da bi, unato~ nji-
hovu nadljudskom naporu, ali i svakog divljenja vrijednu
trudu djece, stvar mogla zaglaviti... Vra}ao sam im se u pra-
vilnim razmacima, naj~e{}e kada bi se ne{to bitno doga|alo
u njihovu `ivotu. @ivim u uvjerenju da su i ti filmovi u ne-
~emu pomogli... Znam, znam, ima i toliko drugih dokumen-
taristi~kih pristupa, me|u kojima je osobito po`eljan onaj
koji budno kriti~ki vreba i prokazuje te{ke `ivotne aberacije
ili gre{na pojedinca. Mo}na grana dokumentaristike to radi
i to je potpuno legitimno. Nije da nisam i ja dao odre|ene
prinose takvu poimanju misije dokumentarca, ali moja je na-
rav pone{to druk~ija. Ne mogu se boriti protiv svoje naravi.
Ne mogu biti ravnodu{an prema onomu koga snimam, mo-
ram ga voljeti. Bio sam, me|utim, zdvojan kada sam radio
Recital, zbog nevine mlade`i. To mi je uvijek bilo `ao, jer oni
nisu krivi {to moraju sudjelovati u predstavi koja je duboko
groteskna. Slu~aj je htio da sam se s tim klincima, sada ve}
odraslim ljudima, na{ao na projekciji Recitala u \ur|evcu
gdje se odr`avala Revija hrvatskog filmskog i videostvarala-
{ta. Svi su do{li. Kraj projekcije o~ekivao sam s nelagodom.
Pokazalo se bez razloga, rekli su mi: Joj, {to je zgodno. Kako
smo bili bedasti. Do suza smo se nasmijali. I tako su mi ski-
nuli i taj teret. ^ini mi se — da sada jo{ izravnije odgovorim
na va{e pitanje o eti~kom momentu u dokumentarnom fil-
mu — kako je dje~ak po imenu Ante Dudi}, ~iji se bistri um,
stjecajem nesretnih okolnosti, na{ao trajno zato~enim u nje-
govu hendikepiranu tijelu, u jednom trenutku shvatio da
sam ja »njegov ~ovjek«; preko posrednika bio me upitao da
li bih, budu}i da je gledao ve}i broj mojih filmova koji su ga
zainteresirali, htio da i o njemu napravim dokumentarac. Iz
razgovora, koji sam s njim mogao voditi isklju~ivo s pomo-
}u ra~unala, shvatio sam da mi je taj zaista bistar, iznimno
drag i tanko}utan dje~ak uputio najve}i mogu}i kompliment
odrediv{i ba{ mene da javnosti predo~im njegovu bolnu `i-
votnu pri~u...

N.: Mo`da vam je manje optere}enje kada radite igrani film,
zbog njegove fikcionalne naravi?

K.: Tu su u igri optere}enja druge naravi.

T.: Jesi li nakon snimanja filma imao uvid u daljnju sudbinu
svojih junaka?

K.: Kako ne? Ima nekih koji mi zamjeraju da se odve} vezu-
jem uz te ljude, jer misle da nakon snimanja oni vi{e nisu
moja briga. Ali, ne. Uzmimo samo Ameri~ki san: ve}ina se
pogubila po dalekim kontinentima, nordijskim zemljama; s
Dudom se, koja se udala za Norve`anina i oti{la `ivjeti kod
njegovih, dopisujem; mali te{ko invalidni Zdravko nije us-
pio zakora~iti preko Atlantika, umro je neposredno prije po-

laska — Vesna i ja bili smo potegnuli do njegova groba u
\akovu. S nesretnom splitskom direktoricom, Tatjanom Vu-
kman iz Ni~ijih, koju su bili mu~ki uklonili s njezina radnog
mjesta, povremeno telefonski razgovaram. ^ujem se i s ma-
ratoncem Janezom Maroevi}em iz Staroga Grada na otoku
Hvaru... Malu Milku iz Povratka `ivot je bio zavitlao ~ak u
Makedoniju, gdje se udala za policajca. Jednog je dana osva-
nula kod nas kao dvadesetogodi{njakinja, izgledom sebi po-
sve sli~na. No, bi}e koje je s nama normalno razgovaralo
odjednom bi se, pred na{im o~ima, iskop~alo i potonulo u
katatoni~no stanje, da bi se, nakon poduljega vremena, po-
novno vratilo — kao da se ni{ta nije dogodilo. Potresno. Od
tada ne znamo ni{ta o njoj. Zbog trajne vezanosti uz ljude
mogli su nastati i nastavci nekih filmova, kao {to je to mal-
~ice specifi~niji slu~aj s posljednjim dokumentarcem Moja
susjeda Tanja (2006), gdje igrani materijali pro{losti kores-
pondira s njezinom `ivotnom pri~om sada predo~enom po-
glavito dokumentaristi~ki.

Stanka do sljede}eg igranog filma —
Stela (1990)

T.: Zapravo, kada ka`e{ »to je moj svijet«, to se vezuje s do-
kumentaristi~kom potrebom da reagira{ na stvari koje vidi{
oko sebe, o kojima se osvjedo~ava{. Taj se svijet sastojao u
tome da, s jedne strane, opa`a{ svakodnevne stvari, a s dru-

Anina ameri~ka adresa
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ge da se njima koristi{ u filmovima. ^ini se da je to orijentir
za sljede}e, cjelove~ernje, filmove koje si radio. Kao {to si ra-
dio filmove o ljudima sa stubi{ta, tako si bio nadahnut pret-
hodnim filmovima o djeci koja bje`e. Kako se ta linija nadah-
nu}a razvijala u ostalim tvojim igranim filmovima?

K.: Sve {to si rekao stoji, ali treba znati da sam, zbog lo{eg
prijema Vlaka prema jugu, sam sebi bio nametnuo devet go-
dina apstiniranja od igranoga filma. Stjecajem okolnosti film
kojemu su neki proricali lijepu budu}nost nije za`ivio u Are-
ni. Za brojnu publiku, od kojih su mnogi potjecali iz tzv.
unutra{njosti, kajkavski kojim se govorilo u filmu bio je her-
meti~an, gotovo posve nerazumljiv. Neraspolo`enje publike
popra}eno karakteristi~nim bu~nim prosvjedima odrazilo se
i na tada{nju kritiku, koja je bila prili~no okrutna, a na takve
stvari ne mo`e{ biti neosjetljiv. S rijetkim iznimkama, lo{e
ocjene filma iz pera kriti~ara dnevnih novina i dalje su pra-
tile film, bez obzira {to je u distribuciji do`ivio iznimnu gle-
danost.

N.: [to su vam najvi{e zamjerali?

K.: Da je to potpuno neva`an film. Bogli}eva je pisala da mu
je humor daleko ispod onoga u vicevima o Bobiju i Rudiju.
Zapravo, ne sje}am se da se pojavila i jedna suvisla kritika u
kojoj bi se nastojala podrobnije objasniti ocjena filma. Me-
lem na ranu bile su mi pohvalne rije~i nekih kolega kojima
se film bio svidio, u prvome redu [ijana i Pansinija. Ali, opet,
kada `ivi{ u tako maloj kinematografiji, ne mo`e{ se oglu{i-
ti o lo{e sudove ponajprije zbog sebe sama, ali i zbog toga
{to se to odra`ava i na rad komisija koje daju filmove. Ni-
sam ja tip koji odve} boluje od tih stvari, poku{avam razbo-
rito doku~iti u ~emu je stvar, tko je tu u pravu. U jednom
sam trenutku pomislio: Pa mo`da ti ljudi stvarno imaju pra-
vo, mo`da to zaista ni{ta ne vrijedi. I {to sad, mogu raditi
ono {to mi se ~ini da znam raditi, a to je dokumentarac. Ra-
de}i ga nailazio sam na vrlo dojmljive, potresne pri~e, od ko-
jih su mnoge bile nedostupne dokumentaristici. Kao ro|ene
za igrani film! Dugo sam se sirenskom zovu najpopularnije-
ga roda odupirao, da bih, kada me zgrabila istinita pri~a o
ljubavi izme|u socijalnog radnika i {ti}enice doma u Bede-
kov~ini, ponovo po~eo o~ijukati s igranim... I premda sam
znao da je moja priroda najbli`a filmu Vlaku prema jugu i da
bih, da nije bio tako ocrnjen, najvjerojatnije i dalje radio u
tom stilu, ipak sam se odlu~io za `anr nad `anrovima, za psi-
holo{ku dramu koja je, u nas, dominirala i uvijek bila prima-
na s odre|enim uva`avanjem... Ulogu junakinje Stele povje-
rio sam mladoj Anji [ovagovi}.

T.: Kako ti je bilo opet raditi igrani film nakon duge stanke?
Jesi li se morao ponovno prilago|avati?

K.: O, da! Sada tu nije bila rije~ o zatvorenom malom svije-
tu sa stubi{ta, poeti~noj kapljici rose na ~ijoj se povr{ini zr-
cali svijet. Zdu{no sam se bio prihvatio konstruiranja pri~e
prema klasi~nim na~elima, ciljano sam se priklonio narativ-
nosti. Na tome sam ustrajavao, voljene duge kadrove ve}
sam u knjizi snimanja zamijenio pomnom podjelom na ka-
drove. Pa ipak, u `elji da i dalje zadr`im priklju~ak na doku-
mentaristiku, radnju sam dijelom `elio smjestiti u meni ve}
dobro znanu baraku prihvatne stanice; du{u toga mikrosvi-
jeta zaista sam dobro poznavao i vjerovao sam da }e filmu

upravo ta lokacija dati dobro usmjerenje. Ali, {ef Prihvatne,
shvativ{i da ima posla s profesionalnom filmskom ekipom,
nije bio voljan pustiti nas unutra snimati ako mu masno ne
platimo. Cijena je bila tako astronomska da bi nam, da smo
je prihvatili, sru{ila cijeli prora~un! Novu lokaciju relativno
nam je brzo na{ao scenograf Mario Ivezi}, pokraj vojne bol-
nice, u impresivno velikom, napu{tenom i ru{evnom zdanju.
Glumce sam ispremije{ao: tada je bilo popularno uzimati ih
i iz drugih sredi{ta, jer je ta praksa uistinu pove}avala gleda-
nost filma na {irem prostoru. Iz Sarajeva stigao je Davor Ja-
nji}, a iz Beograda tada iznimno popularan nao~iti @arko
Lau{evi}, koji je ve} iza sebe imao stanovit broj rado gleda-
nih filmova i TV serija. Uzgred, {okirala me vijest da je taj
inteligentni, pa i profinjeni ~ovjek, nedugo nakon snimanja
Stele, u samoobrani, ubio dvojicu mladi}a. Za nedavna bo-
ravka na festivalu u Sarajevu jedan crnogorski otpadnik od
re`ima, koji se privremeno bio skrasio u Sarajevu, poku{ao
mi je pojasniti taj slu~aj; po njemu, huligani koji su ga bili
isprovocirali trebali su ga, po nalogu s vi{ih instanci, likvidi-
rati zbog njegova slobodoumlja... Zanimljiva je i pojedinost
koja se odigrala neposredno nakon doga|aja: Lau{evi} je,
sakriv{i se nakon doga|aja kod sestre koja je imala stan u
blizini, odmah nazvao svoju partnericu iz Stele, Anju [ova-
govi}, da joj ka`e {to je u~inio... Odrobijao je nekoliko go-
dina, pustili su ga na zahtjev javnosti, emigrirao je u Ameri-
ku, a sada ga opet tra`e da ga zatvore. Za njim je raspisana
tjeralica! Samo snimanje i opet nije moglo pro}i bez organi-
zacijskih pote{ko}a: do{ao sam u blag, ali za film {tetan su-
kob s ljudima koji su snimanju nametali kaplarsku discipli-
nu, prema glumcima su se pona{ali bahato i, kada bi do{lo
do promjena u operativi, nisu vodili ra~una o njihovim dru-
gim obvezama. Svijetla to~ka ekipe bio je moj pomo}nik Zo-
ran Budak, koji je bogatim timskim iskustvom pomogao da
se, naposljetku, snimanje zavr{i bez ve}ih potresa. Za razli-
ku od Vlaka prema jugu, koji je, prema glasovima publike u
Areni, pro{ao bijedno, Stela je kod te iste publike premo}no
pobijedila. Anja [ovagovi} nije osvojila Zlatnu arenu za na-
slovnu ulogu, kako su joj mnogi bili prognozirali, ali je na
drugim festivalima u zemlji pokupila pregr{t nagrada.

Dokumentarci za vrijeme Domovinskoga rata i
prije njega — tematiziranje `rtava i vitalizma
N.: Jeste li u tom trenutku razmi{ljali o nekom novom filmu
i koliko je rat utjecao na to da ste opet ~ekali desetak godina
na igrani film?

K.: Rat je mnoge zapo~ete projekte i planove dokinuo. Pri-
mjerice, meni dragu obrazovnu seriju pod naslovom @ivjeti
zajedno, koja je govorila o trima generacijama jedne zagre-
ba~ke gra|anske obitelji natrpane u istom stanu i prisiljene
da svakodnevno rje{ava probleme svojstvene takvu na~inu
zajedni~kog `ivotu. Uzeo bi se neki obiteljski problem (pri-
mjerice, pitanje tzv. izvanbra~nog anga`mana), stru~njaci
psihijatri bi to komentirali, mlada @eljka Ogresta bi, o toj
temi, duhovito propitkivala prolaznike na ulicama, a deseto-
minutnim igarnim filmi}ima (scenaristica Lada Ka{telan)
cjelovito bi se ispri~ala neka tipi~na anegdota sa sredi{njom
temom emisije. Uloge su nosili poznati glumci, a u tom je se-
rijalu prvi put pred kameru bio stao mladi Goran Grgi}. Bili
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su stvoreni svi preduvjeti da se iz toga iznjedri prava agra-
merska dramska serija, ali... Ali, kad su stvari krenule onako
kako su krenule, meni je bilo tek jedno na pameti: da doku-
mentaristi~ki posvjedo~im o »svojim« junacima koji su se, ni
krivi ni du`ni, jednoga dana na{li usred duboko tragi~na i
posve besmislena rata. Mene su, dakle, zanimale isklju~ivo
sudbine ljudi izba~enih iz `ivotne normale, ali ne da bih nji-
hova stradanja, boli i gubitke, upregnuo u tada uvrije`enu i
meni neprihvatljivu retoriku bezumna forsiranja nesno{lji-
vosti, nego da bih predo~io i ohrabruju}e primjere prko{e-
nja nevremenu. Ostaju u sje}anju oni ponosni marni ljudi
koji su na pustim Unijama, preseliv{i na more komadi} svo-
je Slavonije, nadovezali kukuruzno klasje na morske valove,
s mo}nim svjetionikom u pozadini; pamti se i Veli Lo{inj
koji je bio toliko Velik da je imao srca ugostiti tisu}u i dvje-
sto klinaca (s roditeljima), a sam je imao kudikamo manje
stanovnika; ne zaboravlja se i onaj simpati~ni klinac bez iko-
ga svoga na ~iju je ruku bio sletio zlatni skarabej vi~an, pre-
ma dje~akovu uvjerenju, da ispunjava `elje; i danas, kao i u
ona te{ka vremena, Petrine pletilje ne ispu{taju iz ruku svo-
je tkala~ke niti; kako tek zaboraviti zadarske restauratore
koji su, duboko ispod zemlje, dok se gore rje{avala sudbina
grada, sabrano vra}ali izvornu ljepotu velikim platnima sta-
rih majstora; a tek onaj prelijepi osmijeh Vukovarke Suzane,
iza kojega se krila bol gubitka majke; nikad se ne}e zabora-
viti ni mali razboriti Zdravko, koji se hrabro hrvao sa svojim
bolestima i koji je, ne do~ekav{i svoj »ameri~ki san«, ostao
le`ati u blatu |akova~kog groblja... Cijelu tu seriju (od kojih
je desetak pohranjeno u Hrvatskoj kinoteci) predvodi film
koji je nastao jako brzo, Na sporednom kolosijeku, iz 1992.
U to sam vrijeme radio male portrete nekolicine ratnih re-
portera, svaki u trajanju od desetak minuta. Prakti~ki, prati-
mo ih i snimamo dok oni snimaju i pri~amo pri~u o njima.
To su bili Jadran Mimica i Romeo Ibri{evi}. Dok smo vrlu-
dali terenom, Mimica je rekao kako u blizini, u Klanjcu, po-
stoji vlak u kojemu su ve} neko vrijeme smje{teni prognani-
ci. Dok smo se vozili, gr~evito sam vagao da li nastaviti po-
sao ili preusmjeriti kola u Klanjec. Prevladalo je drugo, i
kada smo stigli, istoga sam ~asa znao da treba {to prije sni-
mati. Unato~ silnoj {okantnosti prizora, profesionalac u
meni nije mogao, a da ne zapazi i svu fotogeni~nost vijuga-
va vlaka na ~ijim su ulazima bile postavljene drvene stube, a
posvuda razapeta u`ad na kojima je lepr{alo oprano rublje.
Vlak je bio podijeljen na Gornje i Donje Selo... Bili su pre-
slikali mentalitetne modele svoga `ivljenja, u jednom dijelu
smjestila se hrvatska Posavina, a u drugom bosanska... U ~e-
kaonici su improvizirali crkvu, a brkati {ef postaje nalikovao
je Borisu Dvorniku. Kada smo se nekoliko dana poslije vra-
tili, odmah nas je zatekao silno slikovit prizor dijeljenja odje-
}e `enama, pa da nam ne bi pobjegao, doslovce smo s opre-
mom iskakali iz kombija kroz prozore i odmah snimali. Film
smo zavr{ili za ~etiri dana.

T.: A Cahun je brzo reagirao?

K.: Tada da. Ina~e, on ide u red sporijih, nije sklon vratolo-
mijama, jurnjavi, rijetko snima iz ruke, preferira stativ. Va`e
svjetlo. Pred svim je snimateljima ista zada}a, ali on je taj
koji pozna du{u kamere, blendu zna magi~no odrediti.
Otvoreno mu se divi i kolega Karmelo Kursar. Za razliku od

Ivice Rajkovi}a, on je stru~njak za eksterijere. U eksterijeri-
ma nitko mu nije ravan na Hrvatskoj televiziji, a i {ire. Kao
i ve}ina televizijskih snimatelja, sam ne}e ni{ta predlo`iti, ali
~ega se prihvati, to zdu{no napravi. Zna re}i asistentu: Daj
mi rajnglu, njegov izraz za kameru, i ~arolija po~ne. Natena-
ne, studiozno. Budu}i da su ga ljudi u vlaku bili »zgrabili«,
bio je, ako je meni suditi, i u interijeru vrlo mo}an... Nismo
snimali nasumce, kako bi nam {to zanimljivo naletjelo. Kada
sam definirao dramaturgiju, nije nam bilo te{ko za ta ~etiri
dana snimiti ono {to nam je bilo potrebno. Jedino mi je `ao
{to sam izgubio jednu ganutljivu scenicu. Uo~io sam da mla-
da `ena u odjeljku bri`no kupa dra`esnu curicu. Za~udno je
djelovao taj kontrast izme|u ~ina kupanja obna`ena nje`na
djete{ceta u bizarnu ambijentu i vlakova koji pokraj njih rav-
nodu{no {ibaju. Djevoj~ica je bila silno radoznala, jogunasta,
nije htjela ni ~aska mirovati, a mi smo morali i}i dalje...

N.: Presko~ili smo cijelo jedno desetlje}e prije Stele i ovih rat-
nih dokumentaraca kada niste snimali igrane filmove, ali ste
snimili dosta dokumentaraca, me|u ostalim, i one koji se
bave va{om starom tematikom. Tu su Na primjeru mog `ivo-
ta (1984), sa Slavenkom Drakuli}, Mari{ka band (1986) i
Kova~ica (1990). To su tri filma kojima je zajedni~ka, osim
`enskih subjekata, doza optimizma. Ipak ste tra`ili likove
koji se, osim {to su daroviti, jo{ i bore s nekim svojim hendi-
kepom?

Sa snimanja filma Stari Grad moje mladosti
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K.: Recimo, Slavenka Drakuli} i danas se bori sa svojom bo-
le{}u, ali za{to ta promjena teme i pristupa. Film je naprav-
ljen u ograni~enu broju kadrova, kamera je uvijek stati~na, a
planovi se, u dosluhu sa sadr`ajnim mijenama govornih dio-
nica koje Slavenka uporno govori izravno u kameru, mije-
njaju po~ev{i od totala pa do zavr{noga krupnjaka. Nekako
mi je bilo postalo mal~ice zazorno raditi filmove koji mirno,
diskretno, ponekad i distancirano promatraju `ivot i iz toga
se i{~itava odre|eno stanje stvari. Sve je to u redu, dapa~e,
ali postoji neki usporedni pristup koji na druk~iji na~in, ku-
dikamo izravnije i `u~ljivije, komentira `ivot i njegove otklo-
ne. A Slavenka nije osoba koju je dovoljno predo~iti putem
dijalize. Njezin je primarni alat jezik, govor, ogoljela misao,
ona je uvijek bila drsko izravna. Budu}i da je tomu tako, nije
bilo nikakve potrebe da se rade nekakve {etnje u gradu,
me|u ure|ajima u bolnici, kako to ve} ide, a da preko sve-
ga toga {ibaju njezini montirani off-ovi; bljesnula mi je ideja
da film moram snimiti isklju~ivo u njezinu stanu, onako
ogoljeno, bez forsiranih formalnih ekscesa, bez sofisticiranih
stilizacija koje te`e metafori, ako se cijeli taj pristup ne uzme
kao generalna stilizacija. Tu je do{lo do simpati~na nespora-
zuma s organizatorom Antom Deronjom. Slavenka i ja smo
se, da bismo istesali koncept i pripremili samo snimanje, re-
dovito nalazili jedno mjesec dana razmatraju}i tretiranu pro-
blematiku. Jer je ona sve to skupa, u nekom povi{enom sta-
nju, imala u glavi, a ja sam u njezinoj glavi morao napraviti
nekakva reda, precizirati prioritete. Pro~i{}avali smo to, {to-
{ta odbacivali i su`avali do same biti. Htjeli smo da stvari

budu skokovito graduirane, ali da zadr`e i jasno}u i izrav-
nost. Nisam se mogao prikloniti poprili~no uvrije`enoj do-
kumentaristi~koj maniri da ona, o zadanoj temi, govori do
mile volje, pa da onda ja na monta`nom stolu tragam za
skrivenom biti i dramatur{kim kontinuitetom pri~e. Zapra-
vo, egzaktnosti iskaza mogao sam se prikloniti kada sam
shvatio da je Slavenka, koju rese mnoge vrline pa i sposob-
nost suvisla govorenja, u svakom pogledu dorasla zahtjevnoj
zada}i. Kada smo trebali pristupiti snimanju, ona je bila u
top-formi. Pokazalo se da smo izabrali dobru strategiju. Do-
kumentarac smo snimili za manje od dva sata. Tada je Dero-
nja, bez moga znanja, otr~ao direktorici proizvodnje i rekao
joj: Snimatelj Trbuljak je prevario re`isera. Film je snimio na
brzinu i s ostatkom vrpce oti{ao snimati spotove.

T.: I kako si se onda izvukao?

K.: Gospo|a [oten me shvatila. Ja sam objasnio da je film
bio tako koncipiran, da nam nije bila namjera postavljati re-
kord u najbr`e snimljenu filmu u Hrvatskoj. I eto, dobili ste
film od trinaest minuta. Ne}u se predomisliti i tra`iti dodat-
na snimanja, ne treba mi ni{ta. Ostaje samo monta`a... Je li
vam krivo? A onda sam izme|u tih kadrova, u monta`i, uba-
cio s televizora i opet u razli~itim planovima snimljen kra}i
fragment iz jedne beogradske TV emisije u kojemu Slaven-
ka, na hladnu vi{e puta opetovanu tvrdnju dr. Ka{telana da
su u nas pet od {est bubre`nih bolesnika, zbog nedostatka
ure|aja i preparata za dijalizu, osu|eni na smrt, i sama uvi-

Sa snimanja filma Ispod crte
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jek isto pitala: Zar i ja? i dobivala jednako ravnodu{an od-
govor: Da, i vi.

N.: Onda je do{la Kova~ica...

K.: Dogodilo se da sam za svoju stalnu urednicu Vi{nju Ma-
snec-Vodanovi} snimao TV seriju o darovitoj djeci, pa sam
na{ao nadarene muzikante Vidovi}e, a kada su do{li na red
stariji ljudi, nabasao sam na Kova~icu, naivnu samouku sli-
karicu koja se bila prihvatila kista tek u pedesetoj godini `i-
vota i svojim izrazito koloristi~kim platnima postala pozna-
ta, i ne samo u nas. Izlagala je diljem svijeta, od Europe do
Japana. A ja nisam imao pojma o tome. Pokraj svega, ta je
simpati~na stari~ica bila elokventna, govorila je nekom me-
kom uhu ugodnom ~akav{tinom. I jasno, fenomen se ~inio
dodatno zanimljiv jer je prostor u kojemu je `ivjela, me|u
onom sivom skupinom nebodera ponad rije~ke luke, bio u
silnu kontrastu s njezinim koloristi~ki prebogatim platnima.
Sama je govorila: [to je sivlje, to ja vi{e `estokih boja. Ima-
la je neku kroni~nu bolest, nije smjela van na zrak zbog ne-
kih imunolo{kih problema, neprestance, pa i u ku}i, morala
je imati rubac na glavi. I zato je, brzo nakon snimanja, pod-
legla; `alostilo nas je {to smo na {pici uz datum ro|enja mo-
rali staviti i datum njezine smrti. Snimatelj Trbuljak s gu{tom
je snimao, a to se osjeti i u njegovoj fotografiji. Film Kova~i-
ca prikazan je na festivalu u Leipzigu kao jugoslavenski film,
a vratio se kao hrvatski, oki}en nagradom Srebrni golub. Ta
nagrada je, prema [krabalu, bila prva koju je dobila Hrvat-
ska neposredno nakon osamostaljenja. A snimaju}i za Obra-
zovni program portrete gradova, uvijek sam se trudio da ka-
rakteristi~nu suho}u eksplikativnog diskursa otoplim ka-
kvom slikovitom li~no{}u, `ivotnom anegdotom. I tako sam,
ne slute}i ni{ta, u dopadljivu i meni dobro znanu sjeverno-
hrvatskom gradi}u Koprivnici naletio na — Mari{ku Holo-
ubek, tada osamdeset petogodi{nju staricu, nevjerojatno vi-
talnu i zaigranu s mladi}ima koji bi joj mogli biti praunuci u
glazbenom sastavu Mari{ka band, koji je sama utemeljila.
Bakica je bila posve na onoj mojoj liniji koju obo`avam: vi-
di{ `enu, vi{e nego staru, pogrbljenu i naoko iznemoglu, a
opet punu energije, nadasve `eljnu glazbe i sposobnu da or-
ganizira de~ke, da vodi tu grupu. Temu sam odmah kuverti-
rao, pa ~im mi se omogu}ilo da radim za dokumentarni pro-
gram, odmah sam se prihvatio posla. Tako je nastao taj film.
Onda su nam dali neke novce pa je Ljup~e \oki} u Filmote-
ci 16 napravio kra}u 35mm verziju znatno dulje TV emisije.
Film je prodan u mnoge zemlje, na {iroku potezu od Euro-
pe do Koreje. Novac od prodaje televizija je u cijelosti zadr-
`ala za sebe. Prikazan je na festivalu u Lepzigu, gdje je tako-
|er dobio Srebrnog goluba. Tamo ga je gledao slovenski
filmski kriti~ar i redatelj Toni Frelih, koji me, po povratku s
festivala, nazvao da mi ka`e kako je aplauz poslije projekci-
je potrajao vi{e od dvadeset minuta!

N.: Kako je proteklo samo snimanje?

K.: Tu je zanimljivu ulogu odigrao Mario Peru{ina, legenda
hrvatske televizije. To je ~ovjek koji je stekao reputaciju da
mo`e snimati u svim mogu}im i nemogu}im okolnostima:
tr~e}i, ska~u}i s padobranom, na krilu mlaznog aviona u
letu; jedan je od rijetkih koji je uspje{no uveo fleksibilno sni-
manje iz ruke. Uspje{no mu je u tome sekundirao i moj Vla-
do Trauber, ina~e poznati »specijalist« za `enska lica. Ti lju-

di — neskloni stativu — uhode `ivot intuitivno, oni }e, kada
se ispred objektiva kamere stane doga|ati ne{to `ivotno ne-
predvidljivo, prije redatelja naslutiti kamo }e se premjestiti
dramati~no `ari{te zbivanja. Jednom je dokumentarist Bran-
ko Lenti}, mal~ice karikiraju}i, pogodio stvar. Peru{ina, re-
cimo, snima nogometnu utakmicu. Lopta ide na jednu stra-
nu, a on okre}e objektiv kamere na drugu. Svi vele, ovaj je
lud. Ali ne, za desetak sekundi igra se prebacuje na drugu
stranu, a igra~ poga|a gol, koji Peru{ina, dakako, uspijeva
snimiti. A s obzirom na bakicu, njezin bend i publiku, htio
sam da za sama snimanja filma ne bude prekida svirke, pa
makar izginuli na snimanju. Mi }emo jednostavno biti sluge
svirke, ritma i doga|anja u dvorani — trudit }emo se svojski
da s tom jednom kamerom {to cjelovitije i bez prekida sni-
mimo predstavu. Peru{ina se s nevjerojatnom lako}om spret-
no provla~io me|u sve razigranijom publikom, bilo ga je po-
svuda, ali gotovo uvijek tako da je mogao pratiti ~as svirku
~as publiku, a nerijetko i svirku preko publike, i obrnuto.
Ali, ne smije se zaboraviti da je u to vrijeme oprema, osobi-
to tonska, bila poprili~no glomazna i nespretna; ure|aj zvan
nagra bio je povezan kabelima s kamerom, tako da je ekipa
morala biti veoma vje{ta da se — tako sputana — funkcio-
nalno kre}e u zakr~enu prostoru. U odli~nu toncu Kosti
^oku imali smo vi{e nego sjajna suradnika, koji jest bio pu-
na{an i jak, ali se svejedno znao provla~iti kroz gu`vu prate-
}i Peru{inu poput sjene i sjajno manipuliraju}i svojim ure|a-
jima i premje{taju}i kabele. Zapravo, cijela je ekipa slo`no
toptala ~as lijevo, ~as desno, sad gore, sad dolje, ne gube}i
dosluha sa sve zahuktalijom svirkom Mari{kina benda i sa
sve razigranijom mladom publikom. Budu}i da u tim okol-
nostima nismo mogli (smjeli) udarati klape, Vi{nja [tern
imala je znatnih pote{ko}a da »u{tarta« materijal.

T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si radio jako mno-
go dokumentaraca za televiziju. Je li ti taj ritam ~esta snima-
nja odgovarao?

K.: O, da! Ostaje{ u formi. Stalno{}u posla ne gubi{ izvedbe-
nu gipkost i brzu prilagodljivost novim sadr`ajima, licima i
lokacijama. Kada zavr{i{ jednu stvar, ne meditira{ nad tim i
ne divi{ se svojem umije}u, nego upada{ u novu pri~u, kad-
{to posve opre~nu onoj prija{njoj. A postoji i ta glad i neka
postojana, neugasla radoznalost okrenuta izazovnosti nepo-
znatoga. Zapravo, znalo mi se u~initi da snimam jedan te isti
film s mnogo raznovrsnih epizoda, koje zbog toga nisu gu-
bile na privla~nosti. Od nemale pomo}i bilo mi je i to {to
sam se bio »ispraksao« da relativno brzo procijenim koji je
pristup najprikladniji odre|enu zadatku. Nikada ne bih pri-
stao snimati, a da prethodno nisam dobro svladao gra|u i
definirao koncept.

T.: Da se malo vratimo filmu Na sporednom kolosijeku.
^ini se da se nisi prihvatio te ratne situacije sve dok nisi bio
posve siguran da si na{ao temu o kojoj mo`e{ govoriti bez
ideolo{kih natruha, a to su prognanici. Zapravo se sustavno
u tim svojim filmovima bavi{ `rtvama.

K.: Opet je bila rije~ o tome da se iz jedne pri~e o `rtvama
rata ra|ala druga. Budu}i da sam upravo po toj tematici, u
to doba, bio postao prepoznatljiv, dobio sam ponudu da ra-
dim za Europsku Uniju dokumentarac o stanju stvari s izbje-
glicama, prognanicima i povratnicima u Hrvatskoj. Tada
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sam, da spomenem i to, bio za snimatelja anga`irao Enesa
Mid`i}a, ~ovjeka koji je tada bio na ~elu Akademije dramske
umjetnosti, koji je pisao stru~ne knjige o kameri i koji je kao
snimatelj visoko kotirao. Ne znam kakav je bio na polo`aji-
ma koje je obna{ao, ali kada radi na terenu, u ekipi, ~ini mi
se da mu po u~inkovitosti nema premca. Dakle, tom aka-
demski visoko pozicioniranu ~ovjeku, uop}e nije bilo te{ko,
ako je bilo opravdano, da zalegne na pod i da iz te pozicije
snimi kakav dojmljiv i funkcionalan kadar. Mnoge druge
treba{ diskretno snubiti da ti, nakon prekida rada, snime jo{
neki dodatni kadar, a on pronicavo hvata `eljicu na tvom
licu, ostavlja nedovr{en objed i hita da uhvati ne{to {to bi
brzo moglo i{~eznuti. Zna podjednako vrsno snimati i kada
ima vremena da se dobro pripremi, ali i kada doga|aji pohi-
taju nepredvidljivim, hirovitim tijekom. Uvijek kada sam s
njim snimao vra}ao bih se zadovoljan s terena. Slijede}i tako
prognani~ki trag, opet opserviram pojedina~ne ljudske sud-
bine koje su — sve odreda — ba~ene u bezdan bezizlaznih
situacija, i kojima prakti~ki vi{e nema povrataka: stari su,
bolesni, jadni, zgurani u neke barake, izmu~eni, gladni; do-
movi su im poru{eni, a o~i mladih uperene u skandinavske
zemlje, u Ameriku i Australiju; ali kako da ti `ivota gladni
mladi ljudi napuste svoje uboge i bolesne roditelje... I tako,
za toga o~ajni~koga skitanja i snimanja naletim na progna-
ni~ko naselje Ga{inci. Snimim epizodu za naru~eni doku-
mentarac, a onda se, nakon nekog vremena, tamo vratim i,
sa Silvestrom Kolbasom u svojstvu kamermana, realiziram
polusatni dokumentarac Ameri~ki san (1996). ^ini mi se da
je i u tom dokumentarcu bilo nekoliko dojmljivih sudbina,
premda su prizori u stacionaru, gdje su bili smje{teni najsta-
riji i najnemo}niji, svjedo~ili o civilizaciji koja je ba{ tu bila
dotaknula dno. Druga vrst narud`be bila je ona koja je bila
stigla iz Velog Lo{inja, od uvijek intelektualno radoznale
Nene Nosalj; zapravo, bila mi je skrenula pozornost da se u
tom prelijepom mjesta{cu na{la djevoj~ica djelomice pozna-
ta iz onog mitskog materijala nastala nakon pada Vukovara,
kada su u kolonama ljudi napu{tali grad. Ta djevoj~ica, koja
je u Lo{inju uspjela vratiti svoj ~arobni osmijeh, nadahnula
je dokumentarac pod naslovom Suzanin osmijeh (1994), a
onda su ubrzo s tog otoka potekle jo{ dvije storije, obje na-
stale 1994: Tre}i Bo`i} i Kukuruzni put. Posebnu pozornost
iz te zbirke zavre|uje i dokumentarac s po~etka 1990-ih:
Zoran [ipo{ i njegova Jasna (1992). Tom sam dokumentarcu
u dnevni~koj knjizi Ispod crte bio obratio posebnu pa`nju.
Zavrijedili su je negda{nji najpoznatiji vukovarski ljubavnici,
Zoran i Jasna — oni koji su uspjeli pre`ivjeti ratni Vukovar,
ali ne i poslijeratnu Hrvatsku...

Metode rada pod televizijskim ograni~enjima
N.: Je li televizija ina~e {tedjela u tim ratnim godinama?

K.: Kako na kome. Ja sam se, prihvativ{i se snimanja filma o
[ipo{ima mimo programa, morao zadovoljiti da prihvatim
uvrije`eni normativ filmske vrpce, da ne pretjerujem. A osim
toga, blesavo ili ne, i onda kada sam kotirao kao neka doku-
mentaristi~ka marka na televiziji, poku{avao sam i uspio u
tome da se dr`im normativa koji vrijede za sve. Ako se mo-
ralo ne{to snimiti za pet dana, ja sam to snimio za pet dana.
Ako se po emisiji moglo dobiti vrpce u omjeru 1:3, ja sam
pristao raditi pod tim uvjetima, bez ikakvih posebnih povla-

stica. Ako ne tra`i{, ne}e ti ni dati, a ja sam rijetko tra`io.
Uostalom, ako sam ne ponudi{ novu temu, nitko se ne}e sje-
titi da te pita za{to ne nudi{, za{to si prestao snimati, pa ma-
kar si se prije toga okitio svim mogu}im doma}im i svjetskim
nagradama i kriti~arskim pohvalama. Tako je bilo neko},
tako je i sada. Zapravo, ta ograni~enja i nisu bila uvijek ne-
savladiva. Na njih se nau~i{ i tako planira{ stvari. To je pita-
nje nametanja discipline samu sebi. Ponekad udobnost ra-
spline stvari, misli{ snimit }u ovo i ono, a na kraju ne snimi{
ni{ta. ^ini mi se da sam ta ograni~enja uspio djelomice okre-
nuti u svoju korist, konciznost je kod mene bila sadr`ana ve}
u zametku novoga projekta.

N.: ^esto smo se bunili na prevelike televizijske minuta`e. Je
li vas to ograni~avalo da napravite film kakav ste zamislili i
je li vas frustriralo?

K.: Narud`ba je narud`ba. Ako prihvati{ narud`bu, onda
mora{ prihvatiti i te zadanosti, frustriralo te to ili ne. Bit }e
da su mi oni dokumentaristi~ki sublimati s po~etaka ipak
pone{to nedostajali, `alio sam {to vi{e nisam mogao manjom
minuta`om prodirati dublje, u esencijalno, ali ne mogu zani-
jekati da nisam i u polusatnim emisijama, koje su se oslanja-
le poglavito na govorni materijal, otkrio neke nove dra`i.
Istina je da petnaestak minuta osmi{ljena materijala zna ~o-
vjeka zgromiti kudikamo ja~e no stotinjak minuta razvu~ene
dave`i, ali nitko priseban ne mo`e zanijekati da se danas u
svijetu rade dokumentarci koje gleda{ napeto od po~etka do
kraja, a zgrozio si se kada si, prije projekcije, vidio koliko
traju. Ukratko, ja sam se dosta brzo prilagodio na te duljine
i sada moram sa svojom stalnom ku}nom osporavateljicom
voditi o{tre rasprave kada ona nanju{i da pokazujem te`nju
da materijal koji me ponio dobrano razvu~em.

T.: Zapravo, koliko god si ti prihva}ao zadane okolnosti,
ipak si se zalagao da popravi{ uvjete pod kojima se dokumen-
tarac radio prije ~etiri-pet godina, jer si ipak nastojao da se
za ozbiljnije dokumentaristi~ke projekte u cjelokupnoj pro-
dukciji ne primjenjuje obrazac brza rada i brze obrade infor-
mativnih emisija, nastoje}i da termini snimanja i monta`e
budu dulji, da se eventualno bira monta`er i suradnik...

K.: Uzmimo, najprije, pitanje ekipe. Ja sam uvijek uspijevao
imati svoju ekipu. Ali to nije zna~ilo da ta ekipa pripada
meni za svagda. Morao sam obilaziti razne slu`be, pa tiho
razgovarati i nagovarati da se sa~uva nekoga meni potrebna
za ovo i ono... Bio je to uvijek Vesnin i moj strpljiv i uporan
rad. Ogor~ilo me pa i zaboljelo kada sam pro~itao ono {to
je o svom radu na televiziji izjavio veliki Bauer: »Tamo mo-
ra{ raditi s onim koja ti odrede.« Gospodin vi{e nije htio obi-
laziti i tra`iti i onda bi uzeo koga god bi mu dali. Jer, oni
uop}e nisu bili svjesni da je to Branko Bauer. Ja se nisam dao
pa sam, zahvaljuju}i nekim simpati~nim i razboritim »ma-
lim« ljudima kojima je bilo stalo do toga da se radi {to kva-
litetnije, uspijevao neprestano raditi s profesionalcima koji
su znali svoj posao i koji su uva`avali sveta na~ela timskoga
rada. Da, prija{nji urednik Miroslav Mikuljan bio je pokre-
nuo zamisao da se pobolj{aju uvjeti rada rukovode}i se na-
~elom da svi projekti nisu podjednako zahtjevni, da ima ne-
kih koji se mogu snimiti za tjedan dana, a da se drugi mora-
ju raditi znatno dulje, kad{to i vi{ekratno; i tebe smo, ako se
sje}a{, bili anga`irali da pomogne{ u tesanju nove operativ-
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ne platforme, koja je tek djelomice bila za`ivjela s dolaskom
Mire Brankovi}a... No, u praksi ni{ta se bitno nije promije-
nilo; mladi {kolovani re`iseri do|u, snime dokumentarac, a
onda, kada vide koliki je honorar, a on iznosi otprilike
osamsto kuna po re`iji (toliko primam i ja), zbri{u u vidu la-
stina repa, pa snimanje dokumentaraca ostaje na onima koji
su manje-vi{e zalutali u Program. Zna se da je Dokumentar-
ni program Hrvatske televizije prebukiran, da ljudi na pla}i
preko ne~ega odra|uju svoj posao, da se u programu geome-
trijskom progresijom gomilaju neemitirani dokumentarci,
da je neko} mo}an adut te ku}e, dokumentaristika, posve
marginaliziran i sramotno zguran u dva termina tjedno — je-
dan kada su ljudi na poslu, a drugi kada je 95 % gra|ana ve}
u postelji, pa svejedno nitko ni{ta ne poduzima.

Filmovi o glazbi; dokumentaristi~ki »dugovi«
i igrani film Ispod crte (2003)
T.: Zapravo si ti tu liniju pra}enja ljudi koji se bave nekim
kreativnim zanimanjem nastavio, ima{ niz izvrsnih filmova,
po~ev{i od Ane i njezine bra}e (1992), koje si pratio periodi~-
no, Croatian Blue Havaii (1995), Evina klasa (1995), da ne
spominjem ranije likovnja~ke filmove, gdje si portretirao
umjetnike. Kako su se razvijali ti interesi?
K.: Uspio sam realizirati zaista mnogo glazbenih filmova,
~ak petnaest! Uz ve} spomenute, da navedem jo{ neke: Vik-
torov let (1988), Opera bestial (1998), Fantasti~ne `ivotinje

Milka Kelemena (1998), Sveti glasovi (2000). Glazba je moja
velika strast, i ne samo klasi~na, ali prema klasi~noj imam
posebnu sklonost i to je sastavni dio moga `ivota. Me|utim,
tek tu sam kadar ilustrirati onu tvrdnju da iz jednoga filma
izlazi drugi, srodan film, da to grananje, kao u ovom slu~a-
ju, mo`e poprimiti prili~no impresivne razmjere... Po~elo je
s Vidovi}evima; nastaviv{i sustavno pratiti razvitak Ane i u
nekim drugim okolnostima, jednom sam je zgodom bio sni-
mio i kada je, u dru{tvu iznimno darovitih mladih glazbeni-
ka, me|u kojima su bili i pijanistica Monika Leskovar, hor-
nist Jan Jankovi} i violinistica Vlatka Peljhan, nastupala na
nekoj smotri. Iz toga sam materijala montirao film pod na-
slovom Nje`ni u srcu (1994). Vidjev{i taj dokumentarac,
~embalistica Vi{nja Ma`uran uputila me na osje~ku genijal-
ku Evu Hun, koja je od{kolovala sjajnu klasu violinista,
me|u kojima je prednja~ila spomenuta Vlatka Peljhan. U fil-
mu Evina klasa iz 1994. govorilo se o Evinoj metodi i umi-
je}u pojedinih violinista, ali i o u`asnim okolnostima u koji-
ma je ta klasa, ne svojom krivnjom, morala sazrijevati. Kada
je ratni Osijek bio izlo`en takvim ratnim opasnostima da se
rad morao prekinuti, Eva je svoju klasu bila preselila u Ma-
|arsku i tako odr`ala kontinuitet svoga svake hvale vrijedna
pedago{kog rada. Ta je klasa iste godine na zagreba~koj
Glazbenoj akademiji postigla nezapam}en uspjeh na prije-
mnom: bila je popunila sva mjesta predvi|ena za mlade vio-
liniste! Tada sam saznao da su neka »njezina« darovita djeca,
silom prilika, zavr{ila u inozemstvu; daljsku obitelj Mati~i}

Diana Nenadi}, Petar i Vesna Krelja
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Na sporednom kolosijeku
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rat je potjerao u Austriju, gdje su se nadali da }e njihova
glazbeno darovita djeca Ana i Josip, Evini |aci, mo}i nasta-
viti {kolovanje. Tako je i bilo. Ali nema novca, nema kredi-
ta, nema ni~ega, a roditeljima je do djece i njihova velika ta-
lenta. Vratiti se? U ru{evine vlastite ku}e! I onda visoko mu-
zikalna austrijska sredina, znatno pristupa~nija nego {to se
to nama ~ini, pogotovo kad se to gleda iz neposredne blizi-
ne, da bi mogla pomo}i toj obitelji, organizira po ku}ama
poslijepodnevna muziciranja, {to je tamo obi~aj. Uzimaju}i
darovitu dje~icu iz Hrvatske da im sviraju za blagdane i iz-
da{no ih nagra|uju}i, pomogli su obitelji Mati~i} da se tamo
odr`i. Poslije su djeca dobila austrijske stipendije, a roditelji
se zaposlili. Njihovu `ivotnu pri~u bio sam preto~io u doku-
mentarac Ana i Josip u carskom gradu. I tako, vrzmaju}i se u
glazbenim krugovima, a uz pomo} uvijek dobro upu}ene
Vi{nje Ma`uran, saznao sam i za iznimno darovitu djevojku
Saru Minemoto, koja je bila potegnula ~ak iz dalekog Japa-
na da bi brusila svoj ~elisti~ki talent kod Dobrile Berkovi};
film je dobio pravi glazbeni naslov: Sarin uzmah. I, napo-
sljetku, eto me opet na Evinu tragu. Njezina u~enica, violi-
nistica Mirta, sklapa u Gotalovu brak s glumcem Vidom Ba-
logom, a ja ba{ u tom trenutku, ne znaju}i za njezine naka-
ne, spremam dokumentarac o tradicionalnom sklapanju bra-
kova na selu. Kud }e{ bolje, opet sam sa svojima! Dakako,
Mirtinoj svadbi prisustvovali su i neki ~lanovi Evine klase, a
u crkvi, za sama ~ina sklapanja braka, svojoj prijateljici i ko-
legici Mirti svirali su Ave Mariu bra}a Philips, sada ve} afir-
mirani umjetnici. Je li tomu kraj? Tko bi znao! Slijedi{ trag
koji mo`e i}i sve do kraja `ivota ako mu se ushtjedne{ vrati-
ti, ako se opet dogodi nekakav lom ili evolucija. To je i svo-
jevrsna nagrada za vjernost pojedincima s kojima ostaje{
trajno u kontaktu.

T.: [to te natjeralo, nakon toliko mnogo rada u razli~itim
dokumentaristi~kim linijama, da se vrati{ igranom filmu?

K.: Dokumentarizam doista ~ovjeka ispunjava i ne bih mo-
gao re}i da je kod mene linija igranog ravna dokumentaristi-
ci, ali mogu ustvrditi da su se pojavljivale teme koje su oti{-
le i vi{e se nisu mogle dokumentaristi~ki rekonstruirati.
Onda se spontano nametala ideja da bi se to, kako bih se
utje{io {to gubim te motive, moglo rekonstruirati na fikcio-
nalan na~in, gdje pri~a ne}e biti ba{ takva kakva je bila, ali
je njezino ishodi{te dokumentarno. Me|u mnogim pri~ama
koje sam ~uo uporno mi se motala po glavi `alosna pri~a o
dje~aku koji je dobio `estoke batine od oca, a u biti nije bio
kriv. Jer, on nije pristalica nasilni{va, huliganskoga banditiz-
ma, ali zakon ulice ~ini svoje pa i on postaje dio toga. A po-
slije se dogodi da ~ovjek razorenih `ivaca, kakav je dje~akov
otac, na naoko neznatan povod, u~ini pravo nasilje nad si-
nom i obitelji.

T.: Svi tvoji igrani filmovi nastali su iz tvojih ideja, iz tvojih
predod`aba, iz kombinacije doga|aja koje si zamislio, ali si
uvijek imao potrebu za koscenaristom. Mo`e{ ne{to re}i o
njima?

K.: Ne pi{em sam svoje scenarije, recimo to tako, zbog izo-
stanka te`nje nekom autorizmu, apsolutnom vladanju ele-
mentima vlastita svijeta, od zamisli pa do gotova filma. Bu-
du}i da je to posao koji se temelji na mnogo specijalisti~kih
zanimanja, treba prihvatiti ~injenicu da netko ne{to bolje

radi od tebe. No, da sam pi{em natjerala me ~injenica {to u
Hrvatskoj, za razliku od Srbije, nikada nije bilo profesional-
nih scenarista, dakle ne scenarista koji su bliski mojemu po-
imanju stvari, nego profesionalnih scenarista koji se tim po-
slom neprestance bave. Nije tomu tako zato {to mi to ne
znamo, nego zbog toga {to duh improvizacije u na{em filmu
nije omogu}io da se tako ne{to porodi. ^udesnim iznimka-
ma pripada Tadi}ev slu~aj, on je u Pavli~i}u prepoznao bo-
gomdana srodnika. Poslije su se pisanja scenarija prihvatili
Ivo Bre{an, Mate Mati{i} i neki drugi, ali ovdje je re`iser
uvijek bio upu}en na sebe sama, pa je i danas tomu tako. Ko-
lika je blagodat da ti netko drugi napi{e solidan predlo`ak,
bio sam spoznao iz meni drage, ali kratke suradnje s Ladom
Ka{telan (po jednu epizodu bili su napisali Maja Gregl i Du-
bravko Jela~i}-Bu`imski); u`ivao sam na scenaristi~ki dovr-
{enu materijalu praviti svoje re`iserske nadogradnje, varija-
cije... Od ostalih pisaca spomenuo bih Pavli~i}a, koji je go-
tov scenarij za Stelu dramatur{ki mal~ice bio korigirao, pro-
~istio. U slu~aju Ispod crte pomo} sam potra`io od pisca i
dramaturga Drage Kekanovi}a; rije~ je o ~ovjeku `iva duha,
koji je dramatur{ki dosta pomogao Svili~i}u da mu film is-
padne tako kako je ispao. [teta {to je taj ~ovjek, po naravi
povu~en i samozatajan, vi{e od desetlje}a bio ru`no gurnut
u zape}ak. Za mene je suradnja s njim bila lijepo iskustvo, pa
ako ikada vi{e po`elim po~initi sli~an »grijeh«, rado }u cije-
lu muku pisanja scenarija prepustiti njemu.

T.: U filmu Ispod crte suprotstavljene su svakodnevne obi-
teljske, vrlo prisne situacije s onima vrlo eksplozivnim, dra-
mati~nim. Je li ti se to samo nametnulo kao dramatur{ki
obrazac ili si poku{avao svjesno uspostaviti tu opreku?

K.: Bilo je pomalo i jednog i drugog. Nekako je izniknulo iz
tretmana likova. Bit }e da je prije njihov kompletan obitelj-
ski `ivot bio manje-vi{e uravnote`en i obilje`en svakodnev-
nim sitnim `ivotnim ritualima, s time da je ve} mogla posto-
jati stara opozicija izme|u imu}nih roditelja, koji nisu bili
zadovoljni izborom snahe, i sama sina, sada otpadnika od
obitelji, koji se o`enio osobom iz puka. Ako je tako i bilo,
moglo je tako biti na razini trvenja i nezadovoljstava svoj-
stvenih tolikim obiteljima. Ovdje je situacija dodatno opte-
re}ena time {to je sin ratom duboko razorena osoba, pa ono
{to je neko} bilo u podno{ljivim naznakama sada zna~i stal-
nu prijetnju za koju se nikada ne zna {to }e je i kada }e je ak-
tivirati. Tako to zna biti i u `ivotu. Kada netko pretu~e `enu
ili pobije obitelj, susjedi }e re}i: Pa znamo ga kao povu~ena,
mirna ~ovjeka. Nikada se ni na {to nije `alio. Imao je samo
neke glavobolje. Tko bi rekao... Tako da mi se iz takva defi-
niranja i pozicioniranja likova nametnula potreba da kontra-
stiram miran `ivot koji tiho te`i da nekako skrpa ono {to je
ostalo od toga `ivota s uvijek latentnim nasiljem, koje }e
pak, isku{avano stalnim napetostima izme|u bolesna oca i
duboko nezadovoljna sina, u danom trenutku pohitati inci-
dentnom raspletu doga|aja...

Povratak djetinjstvu — Stari Grad moje
mladosti (2000); nadahnutost i korektnost
u dokumentarizmu — Maratonac (2003)

N.: Iste ste godine snimili i jedan dokumentarac, Maratonca,
koji je gotovo na rubu eksperimenta.
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K.: Jako sam pri`eljkivao da se vratim u Stari Grad, da vi-
dim da li je onakav kakav je neko} bio, da u brzu trku optr-
~im sva ona kultna mjesta koja su mi bila tako draga; dodu-
{e, dogodilo se da sam jednom, nadlije}u}i nisko zrakoplo-
vom otok Hvar, vidio tek neke piknjice u onome spoju hvar-
ske vale, bile su to ku}e, i pomislio sam: Bo`e, je li to taj `i-
vot o kojem sve te godine sanjam! Tih nekoliko to~kica! Tre-
bala su mi to~no ~etiri desetlje}a od trenutka kada sam ga
morao napustiti da bi mi se pru`ila bogomdana prilika da ga
ponovno vidim. Nije to bila mala stvar, za mene je paiz bio
i ostao raj zemaljski. Premda je majka tada bila bolesna, s
te{kim migrenama koje su trajale satima, ali kada bi se iz
toga izvukla, bila je silno radosna i radi{na, pomamno je ~i-
tala knjige i slu{ala Mozarta. Bila su to, dodu{e, samo tri lje-
ta, ali su mi, svejedno, iz tog vremena trajno ostale u sje}a-
nju skladne slike sredozemne ljepote. Povod povratku bila je
ponuda da, u sklopu novopokrenute serije pod naslovom
Moja pri~a o Hrvatskoj, napravim i ja dokumentarac s tom
temom. Prihvativ{i ponudu, oti{ao sam snimiti film o svojoj
mladosti, o gradu, o de~kima i curama iz {kole, kojih je od
po~etnih ~etrdesetak bilo tamo ostalo svega sedam —
osam... Stari Grad moje mladosti (2000), tako se zvao film
koji smo realizirali; poslije sam snimio jo{ jedan o ^ehinja-
ma i Slovakinjama koje su ostale `ivjeti u Starome Gradu, pa
jo{ jedan o pjeva~kom dru{tvu koje je u Londonu, me|u
mnogobrojnim sli~nima iz cijeloga svijeta, osvojilo prvo mje-
sto, i jo{ jedan o ~ovjeku koji danono}no tr~i po otoku...
Kada smo se nakon prvoga snimanja vra}ali u Split trajek-
tom, jedan mladi} sjedne preko puta nas i odmah krene `i-
vahan razgovor. I shvatim da je taj mladi}, o kojemu sam se
u Starome Gradu ve} naslu{ao da trenira maraton, ali da je
te{ki ~udak, zapravo obrazovan, vrlo zanimljiv i blagoglago-
ljiv ~ovjek, koji nam je, uz ostalo, ispri~ao da na otoku nema
atletike, da tamo gdje svi plivaju on jedini svakodnevno tr~i,
i to stazom po kojoj su prije toliko stolje}a i milenija tr~ali
pravi maratonci. A to je njemu davalo snagu. U Splitu svat-
ko svojim putem. Bio sam posve zaboravio toga mladi}a
kadli mi se, na na~in kasnog paljenja, pojavi slika osamljena
~ovjeka koji tr~i... Rekao sam si: Zamisli, Hvar, fantasti~an
otok, more i egzoti~na vegetacija, a on tr~i li tr~i... Iz razgo-
vora prije snimanja filma o njemu i njegovu tr~anju jo{ jed-
nom sam dobio potvrdu da je Janez Maroevi} vrlo inteligen-
tan ~ovjek, koji je znao sa`eto predo~iti svoju `ivotnu pri~u
i strast za maratonom. Pratili smo ga na terenu, usput fiksi-
rali lokacije i gorko po`alili {to ne}emo imati na raspolaga-
nju helikopter. Moj izvrsni suradnik i prijatelj Mate ^uljak
— poznat kao ~ovjek velike radoznalosti koji zdu{no sudje-
luje u realizaciji svakoga projekta — bio se, s pozicije TV
producenta, pokidao da nam ga na|e, ali ona sirotinja od
helikoptera, kojom je Hrvatska u tom trenutku raspolagala,
nije bila dostupna. I danas sam uvjeren, da sam se uspio do-
kopati letjelice, bio bi to drugi film, znatno atraktivniji.
Ipak, kompenzaciju sam dobio s neo~ekivane strane, u faro-
vima koji su, hvataju}i trka~eve noge, realisti~ku fakturu fil-
ma prometnuli u za~udne oblike jure}ih sjena. Dakako, to je
bilo mogu}e snimiti jer je kamera bila u rukama Karmela
Kursara, osobe koja je osvjedo~enim svestranim darom jedi-
na bila kadra sabrano zabilje`iti tu malu svetkovinu trka~e-

va daha, ubita~na ritma i dojmljivih efekta {to ih proizvode
tzv. inducirane kretnje...

T.: A on je i sna`ne tjelesne konstrukcije, pa je mogao akro-
batski izvoditi vizure koji drugi snimatelji ne bi mogli.

K.: Rije~ je o mi{i}avu mu{karcu koji svakodnevno radi i po
stotinu trbu{njaka da bi zadr`ao tjelesnu kondiciju i da bi
mogao napraviti sve {to ~ovjek po`eli. Dakle, ovdje je bio
~vrsto vezan konopcima u stra`njem dijelu kola i jednom je
rukom, u trajanju od desetak minuta, morao mirno dr`ati
te{ku spravu, neprestance kadriraju}i, panoramiraju}i i mi-
jenjaju}i rakurse i planove — ~as na noge, ~as na sjenu, ~as
na nebo — da bi naposljetku morao donijeti i odluku kada
da otkrije cijelu figuru trka~a.

T.: Ima ne{to psiholo{ki uvjerljivo u tom filmu, koliko god
da je rije~ o ritmu i koliko god odaje dojam finog eksperimen-
talnog filma. Jer kada ~ovjek tr~i, dr`i ga ritmi~ki zanos, gi-
banje je gotovo narkotik i vrlo ~esto trka~i promatraju ri-
tmi~ko kretanje svojih nogu, {to ih gotovo omami dok tr~e,
tako da, barem ja imam takvo iskustvo, takvi kadrovi done-
kle do~aravaju psiholo{ki svijet trka~a. 

K.: To je to. Premda, opet, vi|eno iz gledateljeve vizure, te
scene kao da iznutra oslikavaju onaj strahovit, nadljudski na-
por koji svaki trka~ mora ulo`iti ako `eli uspje{no prevaliti
zahtjevnu maratonsku dionicu, pa i pobijediti. Htio bih, na
ovom primjeru, obrazlo`iti jo{ jednu stvar metodolo{ke na-
ravi. Kad kre}em na snimanje, znam {to mi je ~initi na tere-
nu, imam neku predod`bu o filma, ponajprije kako bi film
trebao izgledati, a potom i pribli`nu predod`bu o zajam~e-
nim dosezima ispod kojih se ne smije i}i. Ali, razumljivo, cilj
je ambiciozniji... No, dogodi li se da napravi{ ono {to si za-
mislio, a nije se dogodilo ono ne{to po ~emu se odli~an do-
kumentarac razlikuje od korektna, tada }e takav dokumen-
tarac malo koga uzbuditi, odu{eviti. To ne{to s terena svoj-
stvenije je dokumentarnom no igranom filmu. Da bi ga se
ulovilo, mora ga se prepoznati u naoko nebitnoj, usputnoj
pojedinosti i tada, zatreba li, bez oklijevanja odbaciti ~ak i
neke pokreta~ke silnice projekta. Mo`da bismo, da u filmu
o Janezu Maroevi}u nije »kapnuo« eksperimentalni se-
gment, kad je rije~ o dokumentarcu Maratonac, ostali na
tvrdnji da je i taj film tek dio moje filmografije.

Svaki dan kao nedjelja
T.: Ti si ve} vi{e od godinu dana u mirovini. [to se promije-
nilo, a {to se nije promijenilo? 

K.: Smatram velikom promjenom to {to vi{e nisam dio su-
stava koji je puna ~etiri desetlje}a od mene neprestance ne-
zasitno tra`io »hranu«; ne jednom se dogodilo da sam bio
dignut s blagdanskoga stola ili s razigrane veselice da bih
sro~io nekrolog filmskom velikanu, popularnoj filmskoj zvi-
jezdi ili kolegi po peru. Izgovorio sam ili ispisao vi{e tisu}a
filmskih kritika, razgovarao sam s nebrojeno mnogo ljudi od
filma, prakti~ki sa svakim tko je, makar i na trenutak, ne{to
zna~io kinematografiji, izravno imao u eteru Lustiga samo
nekoliko minuta nakon {to su mu uru~ili Oscara... Sada sve-
ga toga vi{e nema. Koje olak{anje! Nije rije~ o nekakvu za-
moru materijala, jednostavno sam po`elio da budem svoj i
da od sebe naru~ujem ono {to mi se svi|a, {to me veseli...
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Ima i jedna zabavna promjena: neprestance mi se ~ini da su
svi dani nedjelje. Nije to lo{ osje}aj. Dapa~e. S druge strane,
kao da se u nekim stvarima i nije ba{ mnogo toga promije-
nilo. Nastavio sam jednom tjedno nastupati u filmskoj emi-
siji Licem u lice, koju sam godinama vodio; sada o filmovi-
ma s teku}ega kinoprograma sa mnom razgovara moj zamje-
nik, ~estiti filmski kriti~ar Ivan @akni}... No, da {ok umirov-
ljenja ne bi bio prevelik, pobrinula se divna slu~ajnost moga
odlaska u Ameriku, gdje sam ve} prije dogovorio zavr{no
snimanje o gitaristici Ani Vidovi}, koja je, iz pozicije nove
domovine, postigla planetarni uspjeh... Zakuhao sam i neke
druge projekte, od kojih su dva ve} snimljena. A osobito mi
se svidjelo {to mi se napokon pru`ila mogu}nost da nespu-
tano i u~estalije pi{em dulje filmolo{ke oglede; slu~ajno ili
ne, po~ele su mi stizati zanimljive narud`be. Jedna od njih
pogodila je u sridu predmeta moga dugogodi{njeg zanima-
nja, a to je unutra{nja neraskidiva povezanost filmskih rodo-
va, a osobito duboka me|uovisnost izme|u dokumentarnog
i igranog filma. A u povodu pripremanja zbornika u ~ast
Ante Peterli}a, ne samo {to sam se sada mogao sustavnije po-
zabaviti njegovim za hrvatski film tako dragocjenim knjiga-
ma, nego sam analiti~ki tretirao njegov davni esej Pretapanja
u filmovima Georgea Stevensa, s kojim je i na na{im strana-
ma bio uveden filmolo{ko-interpretativan pristup filmu. Ra-
dim na tekstu o omnibusima u hrvatskom i svjetskom filmu,
dovr{avam portret Du{ana Vukoti}a za naru~ioca iz Ceti-
nja...

T.: A pritom nisi prestao planirati i snimati nove dokumen-
tarce.

K.: Nisam. Bitno je naime da, kad ne{to u tebi umre, to pre-
stane{ raditi. No, u meni je dokumentarno `ivo, jednako
`ivo kao nekada. Mo`da se ve} sutra poka`e da je to bila
samo varka, ali nekako imam osje}aj da mi je energija tek
sada na vrhuncu i bilo bi glupo sada prestati. Imam tu dvo-
struku strast — pisanje i snimanje filmova; kada ne snimam,
uvijek mi netko ponudi da napi{em ne{to o ovome ili ono-
me, a ja to s gu{tom sma`em.

N.: Mo`e li se re}i da su ta tri posla koja usporedno radite —
gledanje i snimanje filmova te pisanje o filmu — spojene po-
sude?

K.: Sigurno! To je trostruka povezanost, gdje se proces pro-
tjecanja fluidnih ideja, recimo tako, odvija sam od sebe, bez
racionalizacije. Iz tog odnosa crpem poticaje za {to{ta, pa i
za neugaslu radoznalost koja me i danas, kada ne moram
svakodnevno valorizirati nove filmove, goni da jurim vidje-
ti sve filmove s repertoara. I uvijek, ponavljam, uvijek kada
ulazim u tamu kinodvorane, ~inim to u dosluhu s divnom
misli koju je bila izrekla teoreti~arka pro{losti — o~ekujem
da se dogodi ~udo...

T.: Zapravo si jedinstvena pojava, jer se, barem u va{oj sku-
pini iz {ezdesetih, ve}ina odlu~ila ili za pisanje ili za re`iju.

Ante ŠPeterli}š po nu`di, ili po stjecaju okolnosti, nije se od-
lu~io za re`iju, nego je ostao u pisanju. Ostali su se gotovo u
potpunosti odlu~ili za re`iju. Zoran je tu i tamo odr`avao
kondiciju u pisanju, ali mu je to bilo vi{e popratno zanima-
nje nego usporedna djelatnost. Kod tebe je taj paralelizam
postao sustav.
K.: U mladena~kim sam danima, mo`da i zbog blaga Vlade-
kova nutkanja pomi{ljao da prestanem pisati. To sam pitanje
ozbiljno razmatrao i sa svojom stalnom `ivotnom sugovorni-
com Vesnom, ~inilo mi se da bi bilo pametnije svu energiju
usmjeriti na ne{to {to je samo po sebi strahovito zahtjevno i
{to se u trenutku mo`e oteti nadzoru, obustaviti, i onda gdje
si. No, pravodobno sam shvatio da je to ishitrena dilema,
prepoznao sam da }u s tom amputacijom gadno iskrvariti i
da bi zbog toga najvjerojatnije presahnuo i u onim drugim
podru~jima. Zapravo, postalo mi je jasno da sam duboko
ovisan o svim trima segmentima, da jednostavno ne mogu
bez svakodnevna gledanja filmova, bez pisanja i govorenja o
filmu i bez snimanja vlastitih filmova.

T.: Mislim da je predrasuda da produktivnost na jednom po-
lju o{te}uje produktivnost na drugom. Naj~e{}e, ako jesi pro-
duktivan, jedna produktivnost stimulira drugu. Recimo, {to
vi{e radi{ filmove, to vi{e ideja ima{ za filmove, {to vi{e pi-
{e{, ima{ sve vi{e ideja za pisanje, jer si u kontinuitetu, ne-
ma{ rupe, pa onda tra`i{ teme.

K.: Netko recimo `ivi od dva-tri filmi}a koje napravi i stal-
no mu vrte te filmove, i to izlu|uje. Kad si plodan, jasno da
je ne{to bolje, ne{to gore, a ne{to se i omakne... To je tako,
ne mo`e{ jam~iti da }e sve biti jednako dobro. Ali, dinami-
ka te stalno dr`i u uvjerenju da ima{ jo{ toliko toga napravi-
ti, a mene da sam uvijek... na nekom novom po~etku!

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

1. Uvod: Krelja
Petar Krelja, jedan od najpoznatijih hrvatskih filmskih doku-
mentarista, postigao je neobi~an uspjeh. Teme i stilovi nje-
govih filmova do te su mjere utjecali na mla|e autore da
mnogi gledatelji, pa ~ak i neki kriti~ari, u Kreljinim djelima
te{ko prepoznaju autorsku poetiku; ~ini im se da filmovi kao
{to su Splendid isolation, Zoran [ipo{ i njegova Jasna, Moj
prijatelj Ante ili Tinov povratak u Vrgorac uglavnom sadr`e
op}a dokumentaristi~ka obilje`ja, utjelovljuju ogoljenu bit
dokumentarizma. Tek neki temom specifi~niji filmovi, pri-
mjerice ~uveni Mari{ka bend ili zabranjivani Recital, u mla-
|ih gledatelja bivaju prepoznati kao osebujna autorska djela.
No, »iznimni« filmovi poput Mari{ka benda ili Recitala u
kontekstu Kreljine poetike zapravo se doimaju tipi~nima (i
standardno kvalitetnima), a autoru koji je obilje`io velik dio
novije doma}e dokumentaristi~ke produkcije ne bi trebalo
zamjerati suverenu i dosljednu primjenu poetike kojom je
ostvario toliko uspjelih djela i ostvario toliki utjecaj.

Ne valja pretjerivati, ali nazna~en Kreljin polo`aj u hrvat-
skom dokumentarnom filmu uistinu malko podsje}a na po-
lo`aj Flahertyjeva nijemofilmskoga dokumentarizma u od-
nosu na dokumentarizam zvu~noga filma, a spomena je vri-
jedan i dojam »poznatosti« {to ga u suvremena gledatelja te-
levizijskih prijenosa atletike posti`e Olimpija Leni Riefen-
stahl.

No, premda jedan od najboljih hrvatskih filmskih kriti~ara,
jedan od najboljih novinara koji prate film, te urednik naj-
bolje hrvatske emisije o filmu u elektronskim medijima na-
kon 1990. (Licem u lice Prvoga programa Hrvatskog radi-
ja),1 Krelja je ponajprije prepoznatljiv u javnosti kao redatelj,
ali u prvom redu dokumentarnih filmova. Njegov igrano-
filmski opus danas nije toliko poznat i utjecajan, premda je
u njemu bilo i pravih hitova (Vlakom prema jugu). Zanema-
rimo li popularnost, u Kreljinu }emo igranofilmskom opusu
uz Vlakom prema jugu prona}i jo{ neka zanimljiva ostvare-
nja, primjerice omnibus Godi{nja doba iz 1979, djelo smje-
{teno na granici vi{e filmskih vrsta ili kategorija.

2. Omnibus — skup filmova?
Prije svega, korisnim se ~ini re}i pone{to o omnibusu kao za-
sebnoj vrsti u sustavu vrsta igranoga filma. Temeljne su vrste
u tom rodu2 svakako kratkometra`ni i dugometra`ni film —
kratkometra`ni (ili kratki film) obi~no se odre|uje kao vrsta
filmova kra}ih od 60 minuta, dok se dugometra`ni (ili cjelo-

ve~ernji) film obi~no definira kao vrsta filmova duljih od 60
minuta.3 No, zapravo je slo`enost i/ili razra|enost radnje,
odnosno slo`enost i/ili brojnost va`nih likova, temeljni kri-
terij, a trajanje je tek kronolo{ki okvir tih obilje`ja. U tom je
smislu potpuno istinita teza da, {to je film bli`i okvirnoj gra-
nici od sat vremena, to je ve}a vjerojatnost da }e se mo}i na-
zvati dugometra`nim. Malen broj doga|aja i likova i malen
dio ne~ijeg `ivota (ili ne~ijih `ivota) paradigmatsko je obi-
lje`je kratkometra`noga igranoga filma, dok dugometra`ni
igrani film prikazuje velik ili sveobuhvatan isje~ak iz `ivota
lika ili likova, odnosno prikazuje velik broj doga|aja i liko-
va.

Poseban su ruban slu~aj, smje{ten izme|u kratkometra`nog
i dugometra`nog filma, filmski omnibusi, kao {to su Klju~
(V. Kljakovi}, K. Papi}, A. Vrdoljak, 1965) i Kreljina Godi{-
nja doba. Rije~ je, naime, o dugometra`nim filmovima sa-
stavljenim od dvaju ili vi{e kratkometra`nih filmova, obi~no
povezanih nekom tematskom ili stilsko-poeti~kom odredni-
com. Sastavni se dijelovi omnibusa katkad prikazuju i kao
zasebni filmovi, a katkad samo u omnibusu; katkad se krat-
ki filmovi snimaju specifi~no za omnibus, a katkada se omni-
bus radi spajanjem nezavisno nastalih filmova. Primjerice,
od zapa`enih kratkometra`nih filmova Sigurna ku}a (K. Mi-
li}, 2001) i Ravno do dna (G. Kulenovi}, 2001) sastavljen je
omnibus 24 sata (K. Mili}, G. Kulenovi}, 2001), nezaslu`e-
no zanemaren u kinodistribuciji (u koju je do{ao sa zaka{nje-
njem i bez popratne reklamne kampanje).4

Godi{nja doba (barem u DVD verziji5) traju 109 minuta, a u
cjelinu ih ponajprije povezuje tema `ivota `enskih osoba ra-
zli~ite dobi — po~ev{i s malenom djevoj~icom @eljkom, pre-
ko adolescentice Vi{nje, a zaklju~no s punoljetnom djevoj-
kom Brankom u posljednjem segmentu omnibusa, djevoj-
kom na samu ulazu u svijet odraslih. Ta tri segmenta mogu
se barem metafori~ki ili aluzivno shvatiti kao ekvivalent go-
di{njim dobima, premda je godi{njih doba ~etiri, a njih su
samo tri. U svakom filmskom rodu (igrani, dokumentarni ili
eksperimentalni film) mogu nastati razli~ite filmske vrste, pa
omnibus mo`e biti i dokumentarni i igrani, a kako je ionako
rije~ o hibridnoj filmskoj vrsti, izme|u dugometra`nog i
kratkometra`nog filma, osobito su zanimljivi slu~ajevi poput
Godi{njih doba, koji se po svojoj poetici smje{taju negdje na
granicu podru~ja tipi~nog (odnosno prototipskog) igranog i
dokumentarnog filma, pa se potrebnim ~ini pone{to re}i i o
toj distinkciji.

UDK: 791.633-051Krelja, P.

N i k i c a  G i l i }

Iluzija stvarnosti: Godi{nja doba
Petra Krelje kao grani~ni film
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3. Igrani film
Igrani se film ~esto shva}a kao skupina filmova s pri~om, da-
kle s razra|enim slijedom uzro~no-posljedi~no motiviranih
doga|aja, izlo`enih i pomo}u opisa, dijaloga, monologa i
drugih narativnih postupaka usporedivih s postupcima u
knji`evnoj (ili, primjerice, stripovskoj) naraciji. Peterli} tako
temeljnom zna~ajkom igranoga filma smatra to {to je rije~ o
narativnom filmu, o »filmu pri~e« (Peterli}, 2000: 236).
To~nijom se, me|utim, ~ini definicija prema kojoj je rije~ o
skupini filmova koji razra|uju zami{ljene (fikcionalne) svje-
tove.6 Zanemarimo li neke elemente narativnosti ve} u kla-
si~nom nijemom eksperimentalnom filmu (Andaluzijski pas
/ Un chien andalou, L. Buñuel i S. Dalí, 1928),7 uo~it }emo
upadljive narativne postupke i instance u brojnim dokumen-
tarnim filmovima, primjerice u Flahertyjevu Nanooku sa sje-
vera. U Nanooku je pripovjeda~ o~ito bijelac, iz junakove
perspektive stranac, koji sa sobom donosi za~udne proizvo-
de stranoga svijeta (primjerice gramofon). No, iz gledatelj-
ske je perspektive taj bijelac o~ito »na{ ~ovjek« u divljini,
svojevrsno fokalizacijsko `ari{te kroz koje se uobli~uje vi|e-
nje polarnoga kruga i slika o `ivotu Nanooka i njegove obi-
telji.

Igrani film, s druge strane, ~esto preuzima i metode prikaza
~ovjeka tipi~ne za dokumentarni film (anketna metoda, me-

toda prate}e kamere, metoda skrivene kamere), a osobito in-
tenzivna uporaba tih metoda mo`e pripomo}i stvaranju fil-
mova na me|upodru~ju, u svojevrsnoj zoni kontakta doku-
mentarnog i igranog filma. U hrvatskoj su kinematografiji
dobri primjeri @iva istina Tomislava Radi}a8 (1972) i Kud
puklo da puklo? Rajka Grli}a (1974), koji se koristi la`ira-
nom anketnom metodom iz filma istine. Dok je za Peterli}a
igrani film isto {to i narativni film, Hrvoje Turkovi} u Umi-
je}u filma (1996: 47) isti~e da se igrani film mo`e sastojati i
od dokumentarnih dijelova, a gluma u njemu mo`e biti po-
sve neupadljiva, ~ak je ne mora ni biti, pa nagla{ava va`nost
odrednice »fikcionalnosti«. Turkovi} nije ba{ precizan u de-
finiranju fikcionalnosti, no njegova je temeljna ideja svaka-
ko ispravna.

Godi{nja doba jedan su od filmova koji dokazuju da se igra-
ni film mo`e u pojedinim segmentima doimati gledatelja kao
da je dokumentarni, te na tome graditi umjetni~ki dojam.
[krabalo, primjerice, s pravom isti~e da se taj film nadove-
zuje na Kreljina dokumentaristi~ka »ispitivanja nespektaku-
larnih aspekata svakodnevlja« (1998: 384), no to nipo{to ne
treba shvatiti kao la`ni dokumentarizam.9 Rije~ je samo o
utjecaju dokumentaristi~koga stila, i koncipiranja likova i
izlaganja op}enito, na fikcionalni filmski tekst; tijekom gle-
danja Godi{njih doba gledatelju }e uglavnom biti jasno da

Godi{nja doba (Viktor Fabris i Marina Nemet)
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nije rije~ o dokumentarnom filmu, koliko god se prikazane
ljudske sudbine doimale tipi~nima. Dakako, termin »gleda-
telj« u ovakvim se prigodama obi~no rabi u zna~enju medij-
ski osvije{tena (ili medijski pismena) gledatelja, koji se ne}e
zbog nekih stilskih naznaka prevariti i fikcionalni film shva-
titi referencijalnim (dakle, dokumentarnim).

4. Struktura Godi{njih doba
Ne ulaze}i u ve} spomenutu simboliku naslova (za{to su
samo tri dijela u ovome omnibusu kada godi{njih doba ima,
jo{ ~etiri?),10 korisnim se ~ini podrobnije analizirati stil i
strukturu filma, kako bismo, izme|u ostalog, objasnili i u~i-
nak i va`nost »dokumentaristi~kog« aspekta. Tri dijela (tri
»poglavlja«) omnibusa ime su dobila prema imenima glavnih
likova, pa je korisno u analizi slijediti takvu strukturu, no ne
treba zaboraviti da prije i poslije tih segmenata vidimo naj-
avnu i odjavnu {picu koje prikazuju fotografije djevoj~ica u
razli~itim `ivotnim situacijama, a tri glavna segmenta filma
zapo~inju s me|unaslovima napisanim na podlozi fotograf-
skih portreta junakinja.

4.1. @eljka
Junakinja prvog dijela Godi{njih doba malena je djevoj~ica
@eljka (Tatjana Ivko), koju usvaja dobrostoje}i i ve} pomalo
sredovje~an par, Renata (Sanda Langerholz) i Vlado (Boris
Buzan~i}), koji nemaju djece. Glavni teret odgoja, pa tako i

igru, Renata i Vlado prepu{taju dadilji Ani, a @eljki daju od-
goj u skladu sa svojim dru{tvenim statusom (upisuju je na
balet i na engleski jezik).11 No, odnosi u braku usvojitelja is-
prva su pomalo hladni, pa Renata usputno prigovara supru-
gu {to ~esto izbiva iz ku}e zbog posla (a o tome razgovara i
s prijateljicama), a kada je Vlado po`uruje dok se spremaju
nave~er iza}i, optu`uje ga da prema @eljki postupa kao pre-
ma predmetu. Koliko odnosi u obitelji uistinu nisu dobri, vi-
dimo u sva|i pri kraju segmenta. Bra~ni partneri u sva|i jed-
no drugom napokon spo~itavaju ~ak i nevjeru, uskoro se i
rastaju i oboje se odri~u usvojene djevoj~ice. Tiha junakinja
naposljetku im o~igledno nikada i nije bila bitna, nego je slu-
`ila samo kao zamjena za vlastito dijete koje nikada nisu
imali, pa Ani prepu{taju da priop}i djevoj~ici da je ostala bez
novoga doma.

Izlaganje u @eljki organizirano je u nizu uglavnom reprezen-
tativnih incidenata; te{ko mo`emo govoriti o ~vrsto poveza-
nu uzro~no-posljedi~nom slijedu. Stil je nedvojbeno obilje-
`en dokumentaristi~ki nesre|enom kompozicijom filmske
slike, {to nastaje uporabom nemirne kamere koja istra`uje
prizor kao da tek tra`i bitne doga|aje u kaosu svakodnevi-
ce, a takva aluzija na dokumentarni film jedan je od glavnih
razloga zbog kojih se doga|aji i doimaju reprezentativnima.

Monta`na je organizacija prizora u prvome segmentu Godi{-
njih doba, logi~no za takav izlaga~ki pristup, od sekundarne

Godi{nja doba (Rajka Rusan i Slavko [timac)
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va`nosti, pa se ~esto u jednom kadru odvijaju doga|aji i in-
terakcije kakvi bi u klasi~nom fabularnom stilu (obilje`enu
izrazitijom narativno{}u) zaslu`ili seriju kadrova; planove i
kontraplanove, krupne planove i planove blizu. Za razliku
od prizora dominantno odre|enih tra`ila~kom kamerom
(scena usvajanja), mnogi prizori iz @eljke polo`ajem kamere
i cjelokupno{}u prikaza ~ak sli~e tabloima ranoga nijemog
filma, ali se od njih razlikuju, izme|u ostalog, lucidnom »vi-
{eplanskom« uporabom zvuka. Bez toga poetika tabloa
ostavljala bi dojam artificijelnosti, a ne realizma, zvuk omo-
gu}ava sna`nu mimeti~nost.

Dobar primjer takva zvukovnog postupka nalazimo u prvoj
sceni nakon posvojenja, u stanu usvojitelja: u prvom je pla-
nu filmske slike interakcija Vlade i @eljke, a u prvom je
zvu~nom planu razgovor Renate s dadiljom Anom (kojoj
nova »mama« daje upute za brigu o djevoj~ici). Sli~no su za-
mi{ljene i scene razgovora »usvojitelja« nad posteljom usnu-
le @eljke, kao i scena kod frizerke. Kada usvojitelji i @eljka
odlaze iz frizerskog salona, vidimo kroz prozor kako se
smje{taju u automobil, no ~ujemo dokoni razgovor o opa-
snostima i nedostacima usvajanja djece (mala je sada slatka,
no tko zna {to }e biti). Prizorni zvuk o~ito komentira sliku
predanu gledateljima, a barijera stakla kroz koju se proma-
tra »obitelj« koja ulazi u auto sna`no pridonosi dojmu doku-
mentarizma — rije~ je o metodi (fingirane) skrivene kame-

re.12 U sceni sva|e, kada usvojitelji izlaze iz @eljkine sobe,
kadar se ne prekida, pa u istome kadru u sobu ulazi dadilja
Ana, koju @eljka jedva ~eka vidjeti (i koja o~ito @eljki uzvra-
}a srodnim osje}ajima). Tom je strukturnom vezom, kadrom
u kojem se u cijelosti prikazuju barem dva va`na doga|aja ili
situacije (tzv. kadrom sekvencom), nenametljivo (u ovom
slu~aju »dokumentaristi~ki« nenametljivo) nagla{en i kon-
trast izme|u Ane i povr{nih usvojitelja.

Me|utim, kako se razvijaju odnosi u novoformiranoj obite-
lji (te kako se razvijaju odnosi s njihovim podjednako izvje-
{ta~enim prijateljima), polako se i monta`a sve vi{e name}e
u razradi izlo`enih zbivanja, a i kompozicija slike u @eljki
postaje retori~ki sve dojmljivija, sve izrazitije artificijelna.
Dramski je iznimno sna`na kulminacija sukoba u sceni sva-
|e, verbalnog obra~una usvojitelja, u kojoj se na povr{inu iz-
vla~i toliko preljuba, sebi~nosti i ostalih grijeha da gledatelj
definitivno zauzima punu distancu i prema Renati, koja se
isprva doimala barem donekle osje}ajnijom (odnosno osjet-
ljivijom) od Vlade. U prvom planu vidimo Vladu u desnom
kutu slike, u drugom je planu Vlasta; u sljede}em kadru (ri-
je~ je o organizaciji monta`e prema temeljnom na~elu plana
i kontraplana) kompozicija je zrcalna — ona je u prvom pla-
nu slijeva. U dijalogu Vlado okrivljuje Renatu {to nemaju
djece, potom ona njega optu`uje za nevjeru, a on joj uzvra-
}a istom mjerom. U tom je smislu i izbor planova znakovit:

Godi{nja doba (Vanja Drach i Marina Nemet)
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u dotada{njem tijeku filma krupni su planovi uglavnom bili
rezervirani za @eljku kao interesno sredi{te filma, a u sva|i
se pridaje posebna va`nost osje}ajima Renate i Vlade.

Posebna je zanimljivost @eljke i takozvana »teatralnost« ili
»uko~enost« glavnih glumaca, sasvim u skladu s uobi~ajenim
pri~ama o tome {to nije dobro u hrvatskom filmu. Koliko
god te pri~e naj~e{}e i bile utemeljene, {tokavska artikulira-
nost Renate i Vlade u @eljki iznimno je funkcionalna i dobro
dozirana, u skladu s rasko{i stana koja je ve} i u doba snima-
nja filma bila staromodna (»snobovska«), a u zanimljivu isto-
dobnom kontrastu i suzvu~ju sa na prvi pogled mo`da pri-
rodnijom, a zapravo izrazito afektiranom kajkav{tinom nji-
hovih gostiju (osobito Borisa Miholjevi}a). Taj je kajkavski
govor dakle podjednako »umjetan« i podjednako funkciona-
lan u socijalnoj kriti~nosti prvoga dijela Godi{njih doba. Pra-
vi je kontrast u @eljki izme|u usvojitelja i njihovih prijatelja
s jedne strane, a dadilje Ane s druge — ona govori i pona{a
se »prirodno«, i s njom se @eljka igra kao pravo dijete, a
umjesto baleta (koji demonstrira pred usvojiteljima) pjeva i
ple{e uz onodobnu popularnu glazbu. 13

No, da se ne bi pomislilo kako je Krelja lukavo iskoristio ne-
kakve slabosti toliko kritiziranih hrvatskih filmskih glumaca,
izvrnuv{i ih u vrline, treba podsjetiti kako je artikulirana ur-
banost likova va`na sastavnica europske (modernisti~ke, au-
torske) filmske tradicije, primjerice u filmovima Bergmana i
Rohmera. Langerholz i Buzan~i} doimaju se osobito va`ni-
ma za ovakvu strukturu; njih dvoje uistinu se doimaju kao
punokrvne zvijezde teatralne struje europskoga filmskog
modernizma. Buzan~i} je, uostalom, u filmovima kao {to su

(izrazito modernisti~ki i metatekstualni) Timon Tomislava
Radi}a i (na modernisti~ki na~in post`anrovski) Kad ~uje{
zvona Antuna Vrdoljaka dokazao da je mo`da i najbolji hr-
vatski filmski tuma~ gradske kultiviranosti. Buzan~i} je pri-
mjerenost takvim ulogama pokazao, uostalom, ~ak i u hu-
moristi~kom televizijskom serijalu Velo misto (u ulozi grado-
na~elnika Vice), u kojoj je ina~e dominiralo karikirano pre-
glumljavanje.14

4.2. Vi{nja

Drugi dio filma Godi{nja doba prikazuje segment iz `ivota
starije djevoj~ice, adolescentice Vi{nje (Rajka Rusan), koja
ne mo`e ostati u domu za nezbrinutu djecu tijekom blagda-
na, pa privremeno biva smje{tena u prihvatili{te za delikven-
te. Tamo, dodu{e ne bi trebala pripadati po zakonskim pro-
pisima ni po svojim slu`benim karakteristikama, ali se veo-
ma brzo uklapa u dru{tvo djece bez budu}nosti, pogotovo
kada se zbli`i s bjeguncem Matom (Slavko [timac). U njega
se i zaljubljuje unato~ upozorenjima skrbnika »nepopravlji-
ve« djece; ~uvar Franjo (Zvonimir Torjanec), primjerice,
ka`e da joj nije pametno mije{ati se s drugom djecom, a ~u-
varica Lucija ionako ne vidi razliku izme|u Vi{nje i malih
delikvenata. Stoga, kada junakinja — tu`na zbog rastanka s
Matom — kasno nave~er do|e u prihvatili{te, Lucija je od-
lu~no i jasno etiketira kao delikventicu i zaklju~ava je u `en-
sku sobu prihvatili{ta, zajedno s ostalom djecom koja su se,
~ini se, skupila iz ~itave Jugoslavije.15

Dakako, govorimo li o Kreljinu nadovezivanju na vlastiti do-
kumentaristi~ki opus, prvi i drugi segment omnibusa Godi{-
nja doba mo`emo usporediti s kratkometra`nim dokumen-
tarnim filmom Splendid isolation iz 1973, koji je zbog soci-
jalne kriti~nosti imao prili~no problemati~an javni `ivot u
socijalisti~koj Jugoslaviji. To djelo izazvalo je sablazan kon-
trastiranjem su`ivota luksuznoga hotela i prihvatili{ta za lju-
de bez adrese odmah kraj te rasko{ne zgrade, a sli~an dojam
svakako ostavlja i kontrast izme|u u{togljene (teatralne)
ku}e udomitelja male @eljke u prvome segmentu omnibusa
i vojni~ke strogosti prihvatili{ta za delikvente u drugome se-
gmentu. U tom je smislu svakako ispravno i zapa`anje Dari-
ja Markovi}a da su Godi{nja doba izravno nadahnuta Krelji-
nim dokumentaristi~kim stvarala{tvom (Filmski leksikon,
2003: 316).

No, za{to je sredi{nji segment ovog omnibusa monta`no ja~e
razra|en od prvog? Mo`e se postaviti teza o dobi junakinje
i glumice kao o produkcijskom problemu: kako natjerati di-
jete da glumi, i jo{ se k tome prilago|ava kadrovima snimlje-
nim s budu}om monta`om na umu? No, kada bi pri~a bila
hitchcockovski monta`no razigrana, kontinuitet radnje za
svaki kadar bio bi manji pa bi u tom smislu bili olak{ani neki
drugi aspekti dje~je glume. Uvjerljivijim se stoga ~ini neka
vrsta semanti~kog obja{njenja.

Sredi{te pri~e16 u Vi{nji (naime, junakinja) starija je, bli`a
odrasloj dobi od sredi{ta pri~e u @eljki. Junakinja koja je psi-
holo{ki razvijenija potencijalno je razumljivija odraslom gle-
datelju, pa nije potrebno stvarati distancu od nje. Malo dije-
te — @eljku, lako je voljeti, ali kako je razumjeti? U tom smi-
slu Vi{nja i govori vi{e od @eljke, jasnije izra`ava stajali{ta iGodi{nja doba (Rajka Rusan)
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`elje, pa je i re`ija prepoznatljivije igranofilmska. Primjerice,
nakon upozorenja Vi{nji da se ~uva opasnih dje~aka iz pri-
hvatili{ta slijedi kadar s krupnim planom Mate koji zaintere-
sirano pilji u junakinju.

No, unato~ nekim finesama, svijet Vi{nje izrazito je kompa-
tibilan svijetu @eljke, pa je spomenuti kontrast doma Renate
i Vlade i prihvatili{ta za delikvente jo{ ja~i; op}a (egzistenci-
jalna) i partikularna (socijalna) pravila doimaju se identi~ni-
ma, a ~ak je i (dramatur{ka) razrada odraslih likova veoma
srodna. Ba{ kao {to se u prethodnom segmentu Godi{njih
doba Renata na prvi pogled doimala razumnijom i uvi|avni-
jom od supruga, da bi se poslije vidjelo da me|u njima i
nema neke velike razlike, tako se u ovome dijelu Franjo do-
ima razumnijim i tolerantnijim od kolegice Lucije, koja od-
mah `eli tretirati Vi{nju kao da je delikventica. No, ba{ kao
{to smo doznali da je Renata Vladi uzvra}ala istom mjerom,
doznajemo i to da Franjo vjeruje da su zlostavljana djeca za-
pravo sama kriva za svoju sudbinu (»gdje bismo do{li kad bi
sva djeca pijanaca prijavljivala roditelje«, ka`e Franjo). Slu`-
bena je titula Franje i njegovih kolega vjerojatno »socijalni
radnik« (Mato, uostalom, tako naziva njegova kolegu koji u
vlaku prati maloga Eustahija), no ta se titula samo jednom
spominje u filmu, i to usputno, pa je time ja~i dojam prihva-
tili{ta za delikvente kao zatvora. Stoga se ~ini opravdanim
nazivati te socijalne radnike ~uvarima.

Dakako, Franjo upozorava Vi{nju da se kloni dje~aka Mate
koji joj se svi|a, a poljubac dvoje osamljenih adolescenata
odvija se uz specifi~nu zvu~nu kulisu: jedan od mla|ih be-
sprizornih dje~aka pjeva nekakav »narodnjak«, {to svakako

treba shvatiti kao ironi~an komentar njihove u biti urbane
romanse. Oni ne pripadaju nikamo, niti mogu biti zajedno,
pa tako ni glazba koja prati njihovu romansu po prizornoj
logici ne pripada logi~no uz njihov romanti~an i lijep, ali
svakako urbani poljubac.

4.3. Branka
Tre}i dio Kreljina omnibusa Godi{nja doba prikazuje sudbi-
nu djevojke koja je zbog `ivotne dobi do{la na sam kraj ta-
kozvane za{ti}enosti koju joj mo`e dati sustav socijalne skr-
bi. Stoga su njezini problemi problemi odraslih ljudi, prem-
da se ona ne doima sposobnom nositi se s njima, a u pro{lo-
sti je imala probleme nalik junakinjama prvih dvaju segme-
nata: udomitelji su je napustili zato {to se bila razboljela i
ostavili je u bolnici, {to podsje}a na @eljkinu sudbinu (bolest
nije bila razlog napu{tanja, no i @eljku su napustili dok je
bila u bolnici), a Kipa, Brankin mladi}, ima `ivotno iskustvo
sli~no iskustvu Mate iz drugoga segmenta Godi{njih doba —
tukao se s ocem da za{titi majku pa je i sam bio po domovi-
ma.

Branka (Marina Nemet) je upravo zavr{ila {kolovanje, pa je
~ak uspjela na}i kakav-takav posao, no nema gdje `ivjeti.
Zbog junakinjine socijalne ugro`enosti socijalisti~ki menad-
`er Feren~ak (Vanja Drach) prepoznaje je kao potencijalno
pogodnu `rtvu seksualnog zlostavljanja, kojem se ona, do-
du{e, odupire, ali na kraju Branke junakinja sjedi na stubi{tu,
sama, o~ajna, a svjetlo se gasi. Dakako, kako je Branka sta-
rija od prethodnih junakinja, i njezina je pri~a egzistencijal-
no najo~itije beznadna: tjeraju je iz doma, stan ne mo`e na}i,
u njezinoj struci nema posla pa pere su|e u kuhinji, a i taj je

Ekipa filma Godi{nja doba na festivalu u Puli
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posao dobila od okrutnoga {efa kadrovske Feren~aka, prave
figure patrijarhalne mu{ke mo}i. On je `eli seksualno iskori-
stiti, pa joj ~ak nudi i stan »na ~uvanje« (dakle, nudi joj ne
ba{ blistavu i nimalo perspektivnu karijeru prile`nice) te pri-
vla~no radno mjesto daktilografkinje u kadrovskoj slu`bi,
dakle pod njegovom izravnom kontrolom.

U nazna~enim nepovoljnim dru{tvenim okolnostima ~ovjek
se ne mo`e pouzdati ni u prijatelje kao potencijalni izvor al-
ternative. Brankina kolegica iz kuhinje Minja, dodu{e, prima
junakinju u stan, no premda joj je prijateljica, savjetuje joj
prihva}anje i iskori{tavanje Feren~akova udvaranja. Minja
o~ito misli da je njegovo pona{anje normalno i stoga pri-
hvatljivo. »U poduze}u ti sve babe {ize za njim, a ja ti mogu
re}i da ne sme{ sada propustit tu priliku«, ka`e joj Minja.
Branka ipak odbija takvu nemoralnu ponudu i vra}a se (za-
pravo, bje`i natrag) Minji, no ne mo`e u}i u njezin stan. Mi-
nji je, naime, do{ao u posjet njezin povremeni i neobavezni
ljubavnik (naziva ga »jebivjetrom«), pa se ~ini da je Brankin
svijet (odnosno svijet segmenta Branka) dominantno odre-
|en ekonomijom seksualne ponude i potra`nje. Gledatelj
stoga te{ko mo`e vidjeti druge opcije od prihva}anja igre,
{to je svakako adekvatno bezna|u, porazu, odnosno slici
mraka na stubi{tu kojom taj segment zavr{ava.

Dakako, nakon prikaza triju poprili~no depresivnih `enskih
sudbina, fotografije na kraju omnibusa Godi{nja doba ne
mogu se doimati jednakima kao one na po~etku. Dok je u
po~etku bila rije~ o uspostavljanju temeljnoga ugo|aja filma,
sada je rije~ o strukturnom zaokru`ivanju filma, ali i o autor-
skom komentaru zbivanja, {to je usporedivo s fotografijama
Amerike na kraju kasnijega von Trierova Dogvillea. Dakako,
Godi{nja doba imaju sociopoliti~ki manje ambicioznu temu
od Dogvillea, pa fotografije na kraju Kreljina filma afirmira-
ju vrijednosti ljudskih `ivota koji u (»na{em«) dru{tvu bivaju
tako ru`no tretirani.

5. Zaklju~ak
Godi{nja doba, re~eno je u uvodu, film su na granici katego-
rija. [to je, dakle, u Kreljinu filmu element dokumentariz-
ma? Dokumentaristi~ki koncipirano kadriranje, s te`njom
duljim kadrovima, glavni je razlog dojma dokumentaristi~ke
neprire|enosti ~ina snimanja; ~ak i fotografije djevoj~ica s
po~etka i kraja filma (s najavne i odjavne {pice) doimaju se
kao izvaci iz nekog spomenara odnosno fotoalbuma,17 pa se
mogu smatrati aluzijom na dokumentarizam, u skladu s kon-
cepcijom fotografije kao prostora intimne zabilje`be pro{lo-
sti, odnosno medija pohrane uspomena koja se ni u post-
postmodernoj digitalnoj eri nije uspjela u znatnijoj mjeri iz-
gubiti.18

No, kao {to smo ve} napomenuli, ovo iznimno zanimljivo
ostvarenje istodobno ostavlja dojam osebujne (filmske) tea-
tralnosti. U epizodi u kojoj u{togljeni usvojitelji Vlado i Re-
nata dominantno hladno tretiraju sirotu @eljku teatralno iz-
vje{ta~ena scenografija stana i pomalo uko~en nastup Borisa
Buzan~i}a i Sande Langerholz nalaze se u osobito sna`nu
skladu s tematskom razinom filma. Ti su prizori dakle isto-
dobno dojmljivi zbog sugestije dokumentarizma i zbog spe-
cifi~no filmske »teatralnosti«, pa sraz tih dvaju dojmova (od-

nosno slo`eni dojam koji se mo`e razlo`iti na ta dva dojma)
daje dubok smisao nazna~enoj hibridnoj poetici Kreljinih
Godi{njih doba. [krabalovim rije~ima, Krelja se predstavio
»kao samozatajni promatra~ ljudskih sudbina koji u svojoj
naoko {krtoj slici uspijeva biti istinit bez nametljivosti, uz-
budljiv bez dramatiziranja, emotivno anga`iran bez pristra-
nosti, sklon uo~iti najsitnije zrno ljudske dobrote bez pate-
ti~nosti« (1998: 384-385). Ili, rije~ima Ante Peterli}a: »Sni-
mljen u zbiljskim ambijentima, bez scenografa i kostimogra-
fije, film realisti~ki i suptilno odra`ava `ivotne uvjete i stra-
danja mladih ljudi s dru{tvenih margina« (Filmski leksikon,
2003: 208).

Ostvaruju}i opisan slo`en dojam me|uprostora smje{tena iz-
me|u igranog i dokumentarnog filma, Godi{nja doba usput-
no predstavljaju i filmski omnibus kao cjelovitu strukturu,
unato~ tomu {to su junaci (junakinje) njegovih triju dijelova
razli~iti. Kreljin omnibus nije niz kratkometra`nih filmova,
nego je o~igledno rije~ o jednom cjelove~ernjem filmu s tri
junakinje. Sudbine tih junakinja i njihov dru{tveni polo`aj
sli~ni su, a poredanost dijelova filma prema `ivotnoj dobi
naslovnih junakinja ostavlja dojam logi~na razvoja pri~e u
mnogo ve}oj mjeri nego {to imamo taj dojam unutar svako-
ga pojedinog segmenta. Uostalom, Branka i njezin de~ko
imali su `ivotna iskustva izrazito sli~na iskustvima @eljke iz
prvoga segmenta i Mate iz drugoga segmenta filma. Dakako,
i samim postavljanjem u izlaga~ki slijed u znatnoj se mjeri
supstituiraju, odnosno sugeriraju ili stvaraju, uzro~no-po-
sljedi~ne veze u razvoju izlaganja.19 Godi{nja doba stoga su
dojmljiv igrani film o tipi~nim sudbinama, a struktura omni-
busa u tom se smislu doima osobito funkcionalnom.

Naime, ba{ kao {to fotografija, prototipski medij pohrane
zbilje, zahva}a samo jedan trenutak `ivota, isto vrijedi i za
dokumentarni film — premda postoje dokumentarci koji
prikazuju ~itave `ivote ili slo`ena zbivanja, i prototipski do-
kumentarni film zahva}a samo jedan segment realnoga svi-
jeta. U tom smislu pojedini segmenti Godi{njih doba posta-
ju poput fotografija s po~etka i kraja filma, suptilno fra-
gmentiran proces stvaranja cjelovitoga fikcionalnog svijeta.
Dakako, premda nije rije~ o radikalno modernisti~kom
ostvarenju, u toj fragmentiranosti svakako se mo`e vidjeti i
razlog za svrstavanje ovoga filma u bogatu ba{tinu hrvatskog
igranofilmskog modernizma,20 ~emu govori u prilog i veza
modernizma s autorskom poetikom. Godi{nja doba, naime,
odli~an su argument u prilog koncepciji redatelja Krelje kao
autora, koji radi vrlo sli~ne dokumentarne i igrane filmove.

Dakako, koncepcijom redatelja kao autora francuski su no-
vovalovci nastupili na filmsku scenu; premda su Godard,
Chabrol, Truffaut i dru{tvo ~esto autorima prepoznavali
upravo ameri~ke klasi~are (a ne moderniste), s vremenom je
autorska poetika postala prototipsko svojstvo filmskog mo-
dernizma, kojim se europski film di~i nasuprot ameri~kom
studijskom sustavu u kojem se autorstvo ne podrazumijeva,
nego se mora lukavo prokrijum~ariti ispod dominantnih
normi. Petar Krelja je, dodu{e, kao kriti~ar bio jedan od ista-
knutijih hrvatskih zastupnika ideje o autorskom filmu (od-
nosno predstavnika autorske kritike), no ta je ~injenica od
sekundarne va`nosti za autorski aspekt ovoga filma.
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1 Procjenu ograni~ava `ivotna dob autora ovoga teksta — ranijih se te-
levizijskih i radijskih emisija ne sje}am, pa ne mogu re}i koje su bolje,
a koje lo{ije od emisije Licem u lice.

2 Ovaj rad polazi od koncepcije prema kojoj su filmski rodovi igrani,
dokumentarni i eksperimentalni film.

3 Katkada se donja vremenska granica dugometra`noga filma povla~i i
na 70 minuta.

4 Omnibusi se ~esto rade zbog predstavljanja mladih autora (vidi
Klju~!), pa se valja nadati da }e 24 sata, pa makar i sa zaka{njenjem,
olak{ati ulazak Mili}a i Kulenovi}a u tzv. glavnu struju kinematogra-
fije.

5 U analizi je rabljeno DVD izdanje Zagreb filma na kojem nema nika-
kvih dodataka, a koli~ina podataka otisnutih na omotu ne zadovolja-
va ni elementarne izdava~ke standarde. Stoga smo se poslu`ili [kraba-
lovom povije{}u hrvatske kinematografije (1998) i Peterli}evim ~lan-
kom iz Filmskog leksikona (2003: 208).

6 Narativni postupci ~esto pridonose identifikaciji filma kao igranog,
no nisu svi narativni postupci tipi~ni za igrani film, pa je presudno pi-
tanje ho}e li gledatelj vjerovati u autonomnost filmskoga fikcionalnog
svijeta. U Zeligu Woodyja Allena gledatelj prepoznaje lik junaka i nje-
gove psihijatrice kao likove popularnih ameri~kih glumaca, a brojni
su doga|aji iz filma potpuno nevjerojatni, pa gledatelj te{ko mo`e po-
vjerovati da je rije~ o dokumentarnom filmu. Kod klasificiranja filmo-
va va`nu ulogu dakle igra i poznavanje zakona stvarnoga svijeta. Ja-
sno, bijelac u stvarnom svijetu ne mo`e kao u Zeligu u roku od neko-
liko minuta postati crnac, a potom ponovno postati bijelac. Likovi i
doga|aji koje ne ozna~ava dominantno svojstvo poistovje}ivanja sa
zbiljskim ljudima i doga|ajima potaknut }e klasifikaciju u smjeru fik-
cionalnosti. Katkada se, me|utim, tek na odjavnoj {pici mo`e pro~ita-
ti da je neki lik — prikazan dokumentaristi~kim postupkom — zapra-
vo glumio filmski glumac.

7 Nelagoda kao jedan od temelja iskustva gledanja Andaluzijskoga psa
ne mo`e se objasniti tek {okantno{}u prizora; va`ni su i iznevjerava-
na gledateljska o~ekivanja i djelomi~na sugestija klasi~nih narativnih
situacija. Neki kriti~ari tu sugestiju smatraju klju~nom za razumijeva-
nje toga filma (vidi primjerice u Schneider, 2004: 74).

8 Ovdje ne spominjemo Radi}evo ostvarenje [to je Iva snimila...jer se
dokumentarizam u tom filmu nalazi na razini teme i tek donekle opo-
na{ana postupka u sklopu uvjerljivo fikcionalne (premda »realisti~-
ke«) strukture.

9 »La`ni dokumentarni filmovi« (mockumentary) fikcionalna su ostva-
renja. Obi~no je rije~ o parodijama, no nimalo parodijski nije film
strave Projekt vje{tica iz Blaira (The Blair Witch Project, D. Myrick, E.
Sánchez, 1999), koji izla`e zbivanja kao da je rije~ o dokumentarnom
zapisu ekipe koja istra`uje slu~aj vje{tice iz Blaira, a lucidnom je rekla-
mnom strategijom u znatna dijela kinopublike stvoreno o~ekivanje
pravoga dokumentarnog filma. Tipi~ni su parodijski la`ni dokumen-
tarni filmovi Ovo je Spinal Tap (This is Spinal Tap, R. Reiner, 1984),
s temom nepostoje}e rock grupe Punkcija kralje`nice (Spinal Tap) i
Ime majke: Naran~a Jasne Zastavnikovi} (1995), film o nekonvenci-
onalnom mladi}u ~ija se majka, dakako, zove Naran~a. Zanimljivo je,

me|utim, da Hrvoje Turkovi}u u svojoj analizi referencijalne animira-
ne serije [etnja s dinosaurima (Turkovi}, 2005) dokumentaristi~ki
filmski rod svodi na zabilje`bu stvarnih zbivanja, slijede}i tradiciju tzv.
realisti~ne teorije filma. Jasnim se me|utim ~ini da je u mediju filma
rije~ o temeljnom dojmu svjedo~enja o va`nim zbivanjima, koji se
mora ostvariti na razini cjeline djela, a ne o utvr|ivanju stvarne veze
slike i doga|aja. Uostalom, i u igranom se filmu mogu iskoristiti zapi-
si stvarnih zbivanja, {to se osobito ~esto mo`e vidjeti u ratnim filmo-
vima (iskrcavanje saveznika u Europi) i politi~kim trilerima (govori i
susreti dr`avnika).

10 Eksterijeri i vremenski uvjeti (uklju~uju}i godi{nja doba) nisu od pre-
velike va`nosti za ovaj film. Mogu}e je, dakako, konstruirati simboli-
ku prema kojoj bi prvi segment omnibusa (ironijski) zna~io prolje}e,
drugi ljeto, a tre}i (u kojem se vide perspektive tih djevojaka bez obi-
telji u odrasloj dobi) jesen, pa »zima« nije prikazana stoga {to bi tek u
njoj trebale do}i najstra{nije stvari kojih decentno izlaganje ovoga fil-
ma `eli po{tedjeti gledatelja. No, uvjerljivijim se ~ini ideja prema ko-
joj naslov sugerira, kao prvo, protok vremena (djevoj~ice neizbje`no
odrastaju) te, kao drugo, cikli~ku narav prikazanih zbivanja (djevoj~i-
ce bez obitelji lo{e su prolazile, lo{e prolaze i lo{e }e prolaziti). Daka-
ko, u srednjem se segmentu jako dobro vidi da ni dje~acima nije lako
u prikazanu svijetu, no o ovaj se film ipak bavi `enskim sudbinama.

11 Balet i danas mo`e funkcionirati kao oznaka sli~nih socijalnih ambici-
ja (odnosno adekvatnog sustava vrijednosti), no engleski je jezik da-
nas izrazito ra{ireniji i manje elitisti~ki nego {to je to bio potkraj se-
damdesetih, kada su nastala Godi{nja doba.

12 To~ka promatranja jest vezana uz perspektivu `ena u frizerskom salo-
nu, no one su prili~no slabo razra|ene (to su likovi sa zadatkom), {to
osna`uje dokumentaristi~ki dojam @eljke.

13 Ukoliko sje}anje ne vara, pjesmu s tekstom »Promijenila riba more /
rob ~uvara, zvjerka gore / ko`u zmija, duga boje / a ti samo tjera{ svo-
je. / I zavede me u bespu}e, / `ivjeti je nemogu}e, / nemogu}e, znaaa-
aj« pjevao je Zdravko ^oli}.

14 No, ovaj film ne robuje gluma~kim paradama; kulminaciju sva|e s
razbijanjem tanjura gledatelj samo ~uje, a vidi izrazito krupni plan
@eljke koja, le`e}i u krevetu, sve to slu{a.

15 Jedna djevoj~ica govori slovenski, jedan je dje~ak po svoj prilici Rom.
16 U smislu naratolo{ke koncepcije Seymoura Chatmana (1990: 147-8).
17 Vrijeme proteklo od snimanja filma i ~esta okrutnost na{e kinemato-

grafije prema konzerviranju i pravljenju kopija filmova mogle su pri-
donijeti ovom dojmu, no ipak je po svoj prilici to bila sastavnica
strukture i u prvobitnoj verziji filma.

18 Digitalne fotografije danas ~esto ne uspijevaju do~ekati ~ast da budu
razvijene, no fotografije jo{ slu`e kao uspomene, premda tu ulogu u
velikoj mjeri preuzimaju filmski i videozapisi.

19 Barthes ka`e da se takvim supostavljanjima sugeriraju (nepostoje}e)
uzro~no-posljedi~ne veze prema na~elu post hoc ergo propter hoc
(Biti, 2000: 36-7).

20 Od Kreljinih dokumentarnih filmova ovakvoj bi strukturi mogao od-
govarati, primjerice, Tinov povratak u Vrgorac.
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Petar Krelja vlasnik je »maratonske« dokumentarne filmo-
grafije, po opsegu posve sigurno neusporedive s ijednom u
okviru hrvatske kinematografije. Za nepuna ~etiri desetlje}a,
od prvijenca iz 1969, snimio je dvjestotinjak dokumentarnih
filmova i TV emisija, a da pritom ni u jednom razdoblju ka-
rijere, barem ne svojom voljom, nije na dulje vrijeme obusta-
vio ni redateljsku aktivnost, zamjetnu i u podru~ju igranoga
filma, ni ostale filmske poslove kojima se intenzivno i bez
prekida bavio: gledanje filmova, pisanje o filmu, ure|ivanje
radijskih emisija, knjiga i ~asopisa. Takva upornost ve} je do-
statan razlog za udjeljivanje komplimenta tvrdokornu auto-
ru koji je pre`ivio razli~ita vremena, kinematografske (in-
fra)strukture i (ne)demokratske re`ime, premda je znao biti
i neposlu{an i »opasno« subverzivan, a usput je itekako su-

djelovao u formiranju kriti~ke misli o filmu na ovim prosto-
rima. Neke druge ~injenice (»bunkeriranje« snimljenih fil-
mova, odbijanje novih projekata na natje~ajima, politi~ki
pritisci, anatemiziranje autora i sli~no) govore da nije uvijek
bilo tako lako kako brojke sugeriraju, pa to golemi broj
ostvarenja dodatno podebljava, a svakog gledatelja sa zadat-
kom, ma koliko mu prionuo s du`nim po{tovanjem, izla`e
neprilikama. Mo`e li tu zada}u obaviti savjesno, onako kako
to nala`e ve} sama, nepregledna i danas neuhvatljiva Krelji-
na filmografija?

Drugu nevolju analiti~aru/ki njegova opusa stvara upravo in-
telektualni profil redatelja koji je, usprkos povijesnim mije-
nama i neobuzdanoj radoznalosti, ostao prepoznatljiv kao
humanisti~ki anga`iran dokumentarist. Hvatao se pritom
Krelja svakojakih tema, pa i onih koje su ~esto podru~je
istra`ivanja dokumentarista sa slavnom filmografijom, po-
put hendikepiranih osoba i slikara, ali ba{ kao ni oni veliki
suvremenici (poput van der Keukena) nikada nije to radio iz
voajerskih ili eksploatacijskih pobuda. Ipak, u {iroku po-
dru~ju njegovih zanimanja dominira nekoliko tema: margi-
nalci (besku}nici, siro~ad, osamljenici), obi~ni ljudi s obi~-
nim ~e`njama, neobi~no daroviti ili izdr`ljivi pojedinci, oso-
bito `ene i umjetnici. Obra|ivao ih je uglavnom sukcesivno,
u zaokru`enim tematskim ciklusima, kao da je htio istra`iti
kakve sve varijacije mo`e imati neka dru{tvena pojava, soci-
jalnim statusom uvjetovana sudbina, neki `ivotni peh ili vla-
stiti izbor. No, i kada je neka tema bila naizgled iscrpno do-
kumentirana, za Krelju nije bila dovr{ena ili zaboravljena.
Redatelj joj se stalno vra}ao sagledavaju}i je u drugom povi-
jesnom ili ambijentalnom okviru. Nesklon politici i politi-
kanstvu (premda kriti~ki raspolo`en), ideolo{kom diskursu i
samodopadnim formalnim ekscesima, Krelja se zapravo cije-
li dokumentaristi~ki vijek uglavnom bavio jednom temom,
onom koja, kako ka`e pjesnik, »gordo zvu~i« — ^ovjekom,
znaju}i da taj zapravo krhki predmet ima beskrajno mnogo
unikatnih oblika koji zahtijevaju i poseban redateljski pri-
stup, primjerenu dokumentaristi~ku metodu. Odatle jo{ jed-
na bitna dimenzija njegova djela: dokumentaristika mu nije
metodolo{ki ortodoksna. Upravo suprotno: fleksibilna je i
otvorena pristupa, a to `eli pokazati ovaj nu`no fragmentar-
ni i reducirani prikaz njegovih zanimanja i redateljskih izbo-
ra tijekom ~etiriju desetlje}a.

Svakako treba imati na umu i to da je u vrijeme svoje reda-
teljske/dokumentaristi~ke inicijacije, sredinom 1960-ih,
Krelja bio strastveni filmofil i filmski kriti~ar te pripadnik

UDK: 791.633-051Krelja, P.
791.229.2(497.5)(091)

D i a n a  N e n a d i }

Dokumentarizam kao eti~ki izbor (o
dokumentarnim filmovima Petra Krelje)

Ponude pod broj
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skupine budu}ih filma{a okupljene oko Vladimira Vukovi}a,
znamenite po zalu|enosti ne samo ameri~kim filmom, nego
i novim (modernisti~kim) kretanjima u europskoj i svjetskoj
kinematografiji. Cijela je generacija odrastala uz talijanski
neorealizam, sazrijevala uz »mlade gnjevne ljude« i formira-
la filmski ukus uz francuski novi val. Svim tim pravcima bila
je zajedni~ka, osim izrazito realisti~kog pristupa, sklonost
fingiranju dokumentarizma koji je tijekom 1950-ih i 1960-
ih dobio inovativne poticaje pojavom britanskog Free Cine-
ma, ameri~koga direktnog filma i francuskog cinéma vérité.
Dakako, Kreljinu otvorenu generaciju dodiruju i zako~ene
doma}e dru{tvene prilike, koje su raspolo`enje budnijih fil-
ma{a mogle okrenuti protiv establi{menta i potaknuti ih da
ga izraze u nefikcionalnoj formi. Ne ~udi zato da su se, sli-
jede}i Krstu Papi}a, od Vukovi}eva intelektualnog stola ka
dokumentarcu (istodobno, 1969) otputili i Zoran Tadi} i
sam Krelja. Uvjeti pod kojima je realizirao svoj prvi film Po-
nude pod broj (u gotovo »alternativnoj« i skromnoj produk-
ciji FAS-a Krune Heidlera te s vlastitim ulogom dijela film-
ske vrpce), omogu}ili su dotada{njem kriti~aru i debitantu
da slobodno legitimira svoj filmski svjetonazor i onaj dio
zbilje koji ga najvi{e zanima.

Ponude pod broj: po~etak potrage za metodom
Razvidno je iz tog, ali i drugih ranijih dokumentaristi~kih
poku{aja, da Krelju, socijalno i kriti~ki osvije{tenog, privla-

~e pojedinci, ili kao egzemplari ili kao `rtve nesavr{ena dru{-
tva i vlastite naravi. Odatle nesuglasje izme|u o~ekivanja i
mogu}nosti koje dokumentiraju Ponude pod broj, svojevr-
stan omnibus portreta anonimnih Zagrep~ana/ki raznih `i-
votnih dobi koji su `ivotnu priliku krenuli tra`iti u malim
oglasima. Sraz potra`nje i ponude postaje vezivna nit neko-
liko pri~a i izabrana ljudskog uzorka: mladi}a kojemu se
nude podstanarske sobice neprimjerene njegovu (urbanu)
habitusu, djevojke ~ija vanj{tina ni izbliza ne udovoljava za-
htjevima manekenskoga posla o kojem sanja, sredovje~ne sa-
mohrane majke koja bi htjela, ali ne uspijeva, pristojno se si-
tuirati udajom preko oglasnika i glazbenika skromnih mo-
gu}nosti koji vi{e nema kome svirati. Kao sveprisutni po-
srednik u komunikaciji, tu je dotaknuta i bezli~na admini-
stracija, metafori~ki svedena na lajtmotiv metalnog klina za
ceduljice na ~inovni~kom pultu, kojemu bezimeni antijunaci
»povjeravaju« svoje ~e`nje zapisane u »ponudama pod broj«.

Prisje}aju}i se svog dokumentarnog debija u Hrvatskom
filmskom ljetopisu, autor je, me|u ostalim, predo~io svoje
onda{nje muke s izborom dokumentaristi~ke metode, koje
su ga zamalo obeshrabrile u ostvarenju tog prvog projekta.
Kako pristupiti ljudima u nevoljama i tra`iti od njih da ih
objelodane pred kamerama? Kako ih takti~ki predstaviti u
`ivotnom ambijentu i svakodnevici, a da izabrani postupak
ne utje~e na njihovo uobi~ajeno pona{anje i li{e ga autenti~-

Ponude pod broj
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nosti? Kako ih tako nesavr{ene, neuspje{ne ili nesposobne
da ponude realiziraju, spasiti od podsmijeha gledatelja koji
se voli rugati ljudskim slabostima? Bilo je to o~ito vatreno
kr{tenje budu}eg dokumentarista koji je morao rje{avati po-
djednako te{ke, ali i uzajamno povezane, metodolo{ke i eti~-
ke probleme. Radio je zapravo samo ono {to bi trebao radi-
ti svaki dokumentarist svaki kada pristupa »`ivom« i osjetlji-
vom ljudskom predmetu.

Tragovi tih dvojbi i metodolo{kih izazova osje}aju se u fil-
mu. Dok kamera prati prvog »ogla{iva~a«, koji uz pratnju
jazz improvizacija Bo{ka Petrovi}a u`urbano krstari gradom
u potrazi za podstanarskom sobom, svjesni smo da je izme-
|u momka koji djeluje urbano, gotovo »belmondovski«, i re-
datelja utvr|en ~vrsti itinerar kretanja i obilazaka grada.
Istodobno, »akteru« je ponu|eno da sam, u off-u, ~ita novin-
ske oglase po kojima tra`i stan. Za scenografiju su se pobri-
nuli sami ambijenti koje obilazi: prigradska dvori{ta, bezli~-
ni neboderi, sku~ene sobice s tragovima `ivota i zanimacija
prethodnih stanara. U jednom trenutku, omjeravaju}i, zajed-
no s »protagonistom«, sobu u kojoj bi trebao `ivjeti, redatelj
»osloba|a« ~ak i vlastiti komentar: dok se neodlu~ni mladi}
ogledava po sku~enu sobi~ku, sa zvu~ne vrpce dopire guka-
nje (nevidljivih) golubova, kojima bi taj prostor bio primje-
renije stani{te. Tako je dokumentaristi~ki debitant ve} u toj
prvoj epizodi filma funkcionalno isku{ao nekoliko razli~itih

postupaka, sugeriraju}i da bi se iz podstanarske odiseje, mo-
glo izle}i jo{ kakvih zanimljivih i napetih pri~a, pa i za igra-
ni film.

Premda se ni jedan od likova portretiranih u Ponudama pod
broj ne tretira kao »broj«, ve} se u svakom pronalazi neka
pro`ivljena osobna povijest, koja naposljetku i dovodi do
ponuda u malim oglasima, Krelja ipak tra`i strukturu koja }e
opslu`iti ideju o beskrajnosti tog stvarnosnog mehanizma,
koji svakodnevno obnavlja sli~ne egzistencijalne situacije.
Takav dojam sugerira svr{etak filma, variraju}i situaciju iz
prve epizode s likom mlada ~ovjeka koji izlazi na ulicu s pri-
mjerkom svje`ih novina. Tra`enje po malim oglasima se na-
stavlja.

Na koncu, i najva`nije, iz Ponuda pod broj vidjelo se da je
Krelja samo u praksi kinematografski »pripravnik«, jer je
njegov debi, realiziran metodama direktnoga filma, i u stil-
skom pogledu imao dobru podlogu u filmofilskom iskustvu
i generacijskom senzibilitetu.

Recital i Splendid Isolation — izme|u rituala
i ironije
Prema Kreljinim iskazima, reakcije na prvi film bile su do-
bre, od tada{nje republi~ke komisije za film dobio i vrlo pri-
stojan »predikat«, pa se Krelja mogao nadati nastavku kari-
jere. No, okretanje smjera prema novoj temi — dru{tvenim

Njegovateljica
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ritualima, najprije u Budnici (1971) — ko{talo ga je skanda-
la i prijetnje njegovoj redateljskoj karijeri ve} nakon drugog
i tre}eg filma iz tog tematskog niza. Recital (1972) i Splen-
did Isolation (1973), ve} nakon prvog prikazivanja, zavr{ili
su u »bunkeru«, zajedno sa jo{ dva politi~ki »nepo}udna« fil-
ma (Bino oko galebovo Nikole Babi}a i Zameteni trag Bori-
sa Bena`i}a), gdje su ostali sve do kraja 1980-ih.

Iz Recitala, pomalo i stilski netipi~na kada se sagleda ma-
hom intimisti~ki Kreljin opus, usmjeren na portretiranje lju-
di u `rvnju nezahvalna vremena, nezavidnih obiteljskih ili
dru{tvenih prilika, jasno je {to je moglo zasmetati »autorite-
tima« tih politi~ki uzavrelih godina. Snimaju}i film o prired-
bi na pozornici podravske provincije u povodu »visokog«
dr`avnog praznika (Dan Republike), taj obvezatni komuni-
sti~ki obred koji je »o blagdanima« trebao zamijeniti »svetu
misu«, redatelj se do te mjere razigrao isku{avaju}i instru-
mentarij ironije, da je groteska emfati~nih deklamacija in-
strumentaliziranih recitatora i amaterskih glumaca u igroka-
zu postala jo{ grotesknijom. U filmi}u koji je toliko uzbur-
kao (politi~ku) birokraciju, a redatelja upleo u politi~ke kon-
troverzije, Krelji je »asistirao« sam nevidljivi aran`er re`im-
ske priredbe, vjerojatno kakav nedu`ni seoski amater, prire-
|uju}i scenografiju sastavljenu od propisana ideolo{kog in-
ventara i »znamenja« (zastave, slike, parole). Na pozornici i
izvan nje (u lo`ama dvorane) slo`ena je »`eljezna« mizansce-
na recitala, s jednako »~vrstom« razdiobom recitatorskih di-
onica. Persifliraju}i tako re`irani doga|aj u kola`noj struktu-
ri koja ipak uva`ava »dramaturgiju« stvarnoga doga|aja (od
intonacije himne do `ive piramide {to je na kraju priredbe
sastavljaju tijela mladi}a i jedna djevojka), redatelj u dogovo-
ru sa snimateljem (Nikola Tanhofer) primjenjuje sve one po-
stupke koje je kao pripovjeda~ ljudskih sudbina kasnije izbje-
gavao, a bili bi i posve neprimjereni. U igri su pomno birani
rakursi i planovi kojima podcrtava posebno ideolo{ki »na-
brijane« fragmente recitala, »naivno« uprizorene scene igro-
kaza ili mimiku recitatora. Naglim pokretima kamere ({ven-
kovi i zumovi) ironi~no se nagla{avaju ionako »povi{ena«
mjesta ili anticipiraju planirane smjene recitatora. Tada{njim
cenzorima vjerojatno je zasmetala i vrlo suptilna »podvala«
negdje prije sredine filma: opisuju}i vertikalnim {venkom od
pete do glave djevoj~icu u »sve~anoj« odori, kamera bilje`i i
si}u{no zlatno raspelo {to visi na njezinu lan~i}u. Taj mali
simbol druge, »neprijateljske« ideologije u suo~enju s okol-
nim komunisti~kim dekorom (naopako rastegnutim jugosla-
venskim zastavama i petokrakama) mo`e narasti do neslu}e-
nih dimenzija i sna`no poantirati grotesknu oktroiranost ta-
kvih manifestacija.

Ironijsko-refleksivni modus reprezentacije u dokumentar-
nom filmu — kojem Recital bez dvojbe pripada — nije, kako
isti~e Bill Nichols u knjizi Representing Reality, osobito ~est
me|u dokumentaristima. Gledaju}i povijesno-kronolo{ki,
taj modus prikazivanja najkasnije se javlja (1970-ih) kao »ra-
zvijeniji« oblik dokumentarizma. U doba kada je Recital na-
stajao, bio je tek u povojima (primjerice, u to ga doba prak-
ticira provokativni Godard, a na prostorima biv{e Jugoslavi-
je udoma}io se tek me|u srpskim redateljima), dok me|u hr-
vatskim dokumentaristima nije bio naro~ito popularan, a po
svemu sude}i bio je i preopasan. K tome, opservacijski po-

stupci direktnoga filma te interaktivne metode, koje podra-
zumijevaju mije{anje redatelja u zate~enu stvarnost (primje-
njivane u cinéma vérité), bile su po~etkom 1970-ih jo{ u pu-
noj snazi, pa se Kreljina persifla`a, koja je prema Nicholso-
voj kategorizaciji i periodizaciji prispodobiva refleksivnom
obliku reprezentacije, mo`e smatrati s formalnoga i stilsko-
ga gledi{ta itekako odva`nom i inovativnom. Nichols pi{e:
»U svojem najparadigmati~nijem obliku refleksivni doku-
mentarac poti~e gledatelja da poja~a svijest o svojem odno-
su prema tekstu i o problemati~nom odnosu teksta prema
onome {to prikazuje.« Recital je tako obavio dvostruku za-
da}u: izrazio je redateljevo stajali{te o prikazanoj predstavi i
prema onome {to ona predstavlja, ali i upozorio na vlastiti,
krajnje distanciran na~in dokumentarne reprezentacije. Dru-
gim rije~ima, distancirao se i od sustava koji reprezentira
provincijska priredba, pa je ovdje rije~, prema Nicholsu, i o
politi~koj i o formalno-stilskoj refleksiji.

Iste je godine Krelja snimio i Coprnice (1972), film sasvim
druga~ije naravi, s antropolo{kim motivima o podravskim
»vra~arama« i ra{irenom seoskom praznovjerju. Iako je rea-
liziran druk~ijom metodom, kola`iranjem intervjua sa selja-
nima koji imaju »iskustva« sa coprnicama i prizora u kojima
seljanke izvode kojekakve »vrad`bine«, u na~inu slaganju tih
prizora, s ludi~ki akcentiranim detaljima i stilizacijski nagla-
{enim promjenama rakursa na »govornike«, tako|er se za-
mje}uje ironijski odmak, kao i poku{aj da se same ~ini ~ara-
nja ili od~aravanja uklope u lepr{avi i humoristi~ni etnograf-

Prihvatna stanica
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ski prikaz podneblja. Dakako, u toj gra|i, zaigrano prezen-
tiranoj, nije bilo ne~eg {to bi se moglo proglasiti naro~ito
opasnim ili subverzivnim, premda je i ovdje bila rije~ o ide-
olo{ki »nepo}udnoj« zanimaciji seljana.

No, u onom netom »oslobo|enom« paketu s bunkeriranim
Recitalom, na{ao se i drugi zamra~eni film, Splendid Isolati-
on iz 1973, koji ve} pripada skupini anga`iranih Kreljinih
dokumentarnih filmova o dru{tvenoj margini, kakve je ma-
njom ili ve}om u~estalo{}u snimao i kasnije, no mo`da po-
najvi{e tijekom 1970-ih i 1990-ih. U samom na~inu struktu-
riranja toga filma, koji kontrastira dva statusno razli~ita, a
prostorno bliska gradska ambijenta, le`i subverzivni poten-
cijal. Podupiru ga izjave besku}nika koji dolaze tra`iti preno-
}i{te u prihvatili{te smje{teno izme|u `eljezni~ke pruge i
luksuznog zagreba~kog hotela. Preslu{avaju}i namjernike
koji su, osim zajedni~ke nevolje (nedostatak krova nad gla-
vom) donijeli razli~ite osobne (pri)povijesti i uvjerenja, Kre-
lja se u~estalo prebacuje u obli`nji hotel gdje se odvija mod-
na revija oki}ena kristalnim dekorom i establi{mentom u pr-
vim redovima gledali{ta. Nema sumnje da je za socijalizam,
koji je deklarativno propagirao jednakost i zdu{no provodio
uravnilovke, ta redateljeva usporedba predstavljala ubojiti
kriti~ki `alac. No, ironiju sustava jo{ ja~e nagla{avaju iskazi
besku}nika koje zatje~e na recepciji preno}i{ta ili u nekoj od
vi{ekrevetnih spavaonica, poput partizanskog veterana koji
je razo~aran nebrigom vlasti za zaslu`nike ili bakice koja ~ita
svoja pisma u stihu namijenjena drugu Titu. Iz off-a se ~uju
i »sumnjive«, »neprimjerenim« pesimizmom natopljene re~e-
nice poput one: »Roditelji se raduju djeci, djeca se boje bu-
du}nosti«, dok panorama ambijenta otkriva u bliskom pro-
stornom dodiru »nevidljive« suprotnosti: baraku Crvenoga
kri`a i velebnu hotelsku vi{ekatnicu. I iz ovog filma, koji se
obilato slu`io promatra~kom metodom, kao i iz svih kasni-
jih, vidljivo je da Krelja nije samo objektivni promatra~ koji
radi inventuru jednoga dijela svoje dru{tvene okoline, nego
i redatelj s jasnom stavom, koji je spreman izre}i i potkrije-
piti upravo vjerodostojnim epizodama iz svakodnevnoga `i-
vota.

Ovim se filmom autor nije htio i oprostiti od rituala kao
teme. Htio je nastaviti s nesu|enom Himnom. No, vremena
su bila takva da je bilo pametnije ne dirati prevru}e krumpi-
re.

Su`avanje fokusa — lica iz »prihvatne stanice«
Kreljini su prvi dokumentarni filmovi svojim temama, ali i
stilom, osim povijesnog zrcalili i kinematografsko vrijeme
svoga nastanka. Ipak, ve} je metodolo{kim prilagodbama te-
mama i predmetima pokazao da ne `eli pripadati filma{ima
»radikalne volje« koji se slijepo dr`e jedne matrice, podre|u-
ju}i sve u filmu nekoj unaprijed definiranoj formi. Nije pri-
tom bitno mijenjao svoje preokupacije. Nakon prvih socijal-
nokriti~ki intoniranih portreta obi~nih ljudi i »sukoba« s re-
`imom zbog Recitala i Splendid isolationa, po~eo je jo{ vi{e
su`avati fokus i usmjeravati se na pojedince, kroz ~ije indivi-
dualne pri~e tako|er mo`e itekako precizno ocrtati {iri dru{-
tveni kontekst. Prvi susret s prihvatnom stanicom Crvenoga
kri`a tijekom realizacije filma Splendid isolation, bio je »ko-
ban« za redatelja sklonog iscrpnoj inventuri, jer je ve} tada

shvatio, kako pi{e u svojim sje}anjima, da bi se o svakom ne-
sretnom »{ti}eniku« takve ustanove mogao snimiti zaseban
film. Dvije godine kasnije vratio se na staro mjesto i prona-
{ao »Milku stjuardesu«, protagonisticu Povratka, jednog od
najmo}nijih socijalnih dokumentaraca ne samo u Kreljinu
opusu, nego i hrvatskom dokumentarnom filmu uop}e.

U filmu dugom tek petnaestak minuta kao da se zbrojio ci-
jeli `ivot (pa i naslu}ivana i nimalo ru`i~asta budu}nost) jo{
malodobne djevoj~ice koja, odba~ena od obaju roditelja,
uporno bje`i iz socijalnih ustanova i domova, `ele}i se doko-
pati jedinog preostalog ~lana svoje obitelji, tete u Njema~-
koj. Takvu, de{peratnu i nesretnu, Krelja je pronalazi u za-
greba~koj prihvatnoj stanici, a potom odlu~i pratiti poku{aj
njezina vra}anja u okrilje, kako doznajemo, ve} razorene
obitelji. Redateljeva pisana svjedo~anstva o nastanku filma,
kao i sam film, daju naslutiti kako je cijeli taj projekt bio
iznimno rizi~an i neizvjestan, kako zbog same situacije u ko-
joj se nalazila Milkina obitelj, tako i zbog hirovite i prgave
djevoj~i~ine naravi, ali i nepredvidivosti reakcija ostalih ci-
ljanih protagonista na iznenadnu prisutnost filmske kamere
u svojemu dvori{tu. S obzirom na temu, motive i sudionike
putovanja u toj dokumentarnoj ina~ici filma ceste, o~evidno
je da se u njegovoj realizaciji odigravalo vi{estruko i vi{e-
smjerno »kro}enje« razli~itih »goropadnosti«, a ne samo
Milkine. Jer, birokracija koja je pratila njezin »slu~aj« imala
je svoja pravila pona{anja, roditelji ne`eljena djeteta svoju
logiku i opravdanja, Milka svoje razloge za o~aj, a dokumen-
tarist mali milijun obzira i faktora kojima se morao prilago-
diti. I opet, tu je i dra` »slu~ajnosti« koje mogu odrediti ko-
na~an izgled i u~inak filma.

Povratak je naposljetku ispao nevjerojatno potentnim spo-
jem (re`ijski) isplanirana Milkina putovanja ku}i i neo~eki-
vanih, neprire|enih reakcija majke, poo~ima i oca na njezin
»povratak«. U posljednja dva segmenta Milikna susreta s
majkom i ocem pred nama se odvija rasna doku-drama. U
jednom jedinom prizoru uhva}ena je drama `enskoga dijela
obitelji: dok Milkin o~uh pred kamerom iznosi razloge zbog
kojih ne mo`e prihvatiti jo{ jedno dijete pod svoj krov, nije-
mo lice `ene lagano se gr~i od nelagode, a Milka, koju nit-
ko ni{ta ne pita, mazi djete{ce u maj~inu naru~ju. Kasniji
»nastup« inkriminiranog oca, kojega prati glas lokalnog
»lole« i nasilnika, priskrbit }e filmu dijaboli~no spektakular-
nu vérité scenu. Svjestan prisutnosti kamere, otac egzibicio-
nisti~kim `arom »re`ira« svoj nastup, obra}aju}i se kamer-
manu (Ivica Rajkovi}), ve} zadubljenu u njegovo markantno
i osjen~ano lice: »Direkt ili profil?« Potom, okrenut upla{e-
noj k}eri (koja se ~uje, ali se ne vidi), izla`e svoju `ivotnu »fi-
lozofiju« (~ak i u stihu), uvjeravaju}i »publiku« i samoga sebe
da je bio bri`an otac i dobar mu`, ali pogre{noj `eni, pa zato
ni nije ni{ta kriv!

Ma koliko »zabavna« bila ta scena snimljena iz ruke i »pri-
kovana« uz lice performerski raspolo`ena aktera u polu-
mra~nom interijeru, toliko su ozbiljne implikacije ove soci-
jalne drame. U procjepu izme|u »propisa« i nemo}i birokra-
cije, voluntarizma roditelja te bahato be{}utna patrijarhata
{to ga predstavljaju otac i o~uh, krhka djevoj~ica koju soci-
jalna radnica uzaludno povla~i seoskim putovima, djeluje jo{
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neza{ti}enije i osamljenije. Redatelj to stanje lutanja apostro-
fira ~estom uporabom dojmljivih totala i krupnih planova
Milkina lica. Povratak je ipak, zbog navedenih »slu~ajnosti«,
na koje je redatelj reagirao adekvatnim postupkom, tran-
scendirao pri~u o djevoj~ici i preraspodijelio tematski fokus
na mentalitet dru{tvene sredine.

»Zaklju~ani«, dokumentarci atmosfere i zvu~ne
sinegdohe
Povratak, me|u ostalim, govori i o standardima dokumen-
tarne proizvodnje u doba kada su dokumentarci bili prije
svega filmovi, a tek onda potencijalna hrana televizijskih
programa (a ne obrnuto). Dokumentiralo se znatno jezgro-
vitije i ekspresivnije. Nije se time samo ~uvala filmska vrpca
od razmetna tro{enja, nego i sam dokumentarni izraz od in-
formativne redundancije i stilske sterilnosti. Krelja je od po-
~etka svladavao tu lekciju iz ekonomike, pretvoriv{i je, pre-
ma onoj manje je vi{e, u vlastitu korist. Strukture su mu u
toj ranijoj fazi elipti~ne, ali ne i okrnjene; ne pati od gomi-
lanja materijala i ponavljanja, a kada `eli zabilje`iti, prenije-
ti ili izazvati emociju, radi to bez prenavljanja, uz pomo} go-
lih ~injenica. U tome si dopu{ta i sitna namje{tanja situacija
i polo`aja subjekata (kao {to su to u Povratku intervali Mil-
kina putovanja k roditeljima) iz kojih }e u kona~nici ipak
proiza}i autenti~no unutra{nje raspolo`enje osobe ili ozra~-
je `ivotnih prilika koje dokumentira.

Kako vjerodostojnost dokumentarnom filmu jam~i svaka
metoda koja ne krivotvori bitne ~injenice, Krelja je mogao
modificirati dokumentaristi~ki pristup, a usput i modelirao
druk~ije strukture. Izme|u »radnih« posjeta prihvatnoj sta-
nici i dokumentarnih drama njezinih {ti}enika, snima Njego-
vateljicu (1975). Ovdje ne dolazi do izra`aja samo maksi-
malna redateljeva prilagodljivost »predmetu«, a osobito
atmosferi `ivota koji iz dana u dan dokumentaristi~ki poho-
di, nego i audiovizualna rafiniranost jezgrovita audiovizual-
nog zapisa.

Fokusiraju}i se na anonimnu njegovateljicu u njezinim pa-
trona`nim obilascima starih i nemo}nih osoba, redatelj od-
lu~uje samo i jedino promatrati. Lice naslovne »junakinje«
jedva i vidimo, ~ak i kada mu se, nakon sukcesivnih smje{ta-
nja u gradske eksterijere i interijere stanova pacijenata, ka-
mera maksimalno pribli`i. Zakrivena kosom i uglavnom {ut-
ljiva, njegovateljica kao da se opire vlastitoj identifikaciji i le-
gitimaciji, svode}i svoj identitet na ono {to radi. Opservacij-
ska metoda direktnog filma, oplemenjena poja~anim ambi-
jentalnim {umovima, takti~no je i suptilno opslu`ila odluku
da se sa~uva samozatajnost humane profesije i osobe koja joj
se zdu{no i {utke predaje. Zapravo, tema Njegovateljice su
»njegovani«: nemilost nemo}ne starosti u mraku iza zaklju-
~anih vrata.

Kamera Ivice Rajkovi}a vrlo suptilno reagira na ono {to se
pred njom doga|a: na bolnu grimasu pacijenta ili nje`ni do-
dir njegovateljice. Katkada ih jednim pokretom povezuje.
Katkada se, vo|ena redateljevim uputama, utje~e ekspresiv-
nim vizualnim sinegdohama: ostarjelim rukama pacijenta,
dijelovima umornih udova ili bolesni~kih pomagala. Podjed-
nako je izo{tren i »slu{ni aparat« dokumentarca s jednako

ekspresivnim zvu~nim prostorom: na prizorne, ambijentalne
{umove (otklju~avanja vrata, automobilske buke) i zvukove
s ulice {to prodiru kroz zidove interijera, `ele}i barem neka-
ko dotaknuti taj svijet stara~ke izolacije i ti{ine. Ne~ujna je
samo bezimena njegovateljica: nijemi i dinami~ni katalizator
socijalnog kola`a i sasvim osebujnog »filma atmosfere«.

Danas kad je televizija postala sve, takvi se dokumentarci ne
snimaju: ne snima ih vi{e ni sam Petar Krelja. Televizija ne
podnosi gole {umove; tra`i obilje rije~i, glave koje govore, i
glazbu, {to vi{e glazbe; lica moraju biti vidljiva, identificira-
na i razgovijetno potpisana. Posve suprotno anonimnosti ve-
getiranja odnjegovanoj u Njegovateljici.

Kako redateljevo zanimanje za ljude iz prihvatne stanice nije
zavr{ilo s Povratkom, dvije godine nakon toga filma vra}a se
toj ranoj temi i upoznaje Milkina vr{njaka, dje~aka koji
uporno bje`i od ku}e, navodno zbog neslaganja s o~uhom.
U stankama izme|u inventuriranja `ivota {ti}enika, snima-
teljski objektiv Ivice Rajkovi}a u Prihvatnoj stanici (1977),
nenametljivo se »ugurao« u razgovor izme|u socijalnog rad-
nika, djeteta i majke, koja pred kamerom izjavljuje kako,
zbog sku~enih `ivotnih prilika, ne mo`e skrbiti o sinu. Zani-
mljiva je, a istodobno zaprepa{}uju}a ~injenica u toj sredi{-
njoj sekvenci filma da ni majka, kada otvoreno odbija dijete,
ni dje~ak, kada priznaje svoje delinkventske fakinarije, osim
blage nelagode, ne pokazuju naro~itu uzajamnu privr`enost.
Iz promatra~kog »ulova« vidimo ipak kako majka (koja ga
nutka pecivom donesenim iz ku}e), ipak nije toliko bezbri`-
na i be{}utna, kao {to je i dje~ak samo zaigrano dijete koje,
silom prilika, nije imalo od koga, niti je stiglo, nau~iti {to se
smije, a {to ne smije raditi. Uz razli~ite verzije pri~e o njego-
voj »nezgodnoj« naravi, sporadi~no se bilje`i komunikacija
dje~aka s drugim vr{njacima u prihvatnoj stanici, no to ipak
ne neutralizira ~injenicu da je, izgubiv{i roditeljsku skrb i lju-
bav, mali bjegunac, izgubljena i sjetna pogleda, osu|en na
svijet bez emocija. Hladno}a probija iz zasjenjenih i zapu{te-
nih interijera prihvatne stanice, ali iz tonske piste koja zavr-
{ava zaklju~avanjem ulaznih vrata prihvatne stanice. Kao da
se time stavlja pe~at na jo{ jednu turobnu biografiju.

U portretu dje~aka, kao i u srodnom Povratku, Krelja je po-
kazao koliko je mo}an izraz ogoljena ljudskog (u ovom slu-
~aju dje~jeg) lica, kao odraza izgubljena (katkada i suprotno
— prona|ena) svijeta. I iz njegovih kasnijih dokumentaraca
pamtit }e se, osim atmosfere, upravo lica. No, u ovom slu-
~aju, zamjetan je upravo jedan motiv koji }e obilje`iti neko-
liko autorovih »filmova atmosfere« iz toga razdoblja, pove-
zan s tematiziranjem otu|enosti i osame. Motiv »klju~a« i
zvu~ni efekt otklju~avanja i zaklju~avanja, kojim zavr{ava i
Prihvatna stanica, bio je lajtmotiv Njegovateljice, a ujedno je
premosnica izme|u dvaju tematskih »ciklusa« u opusu doku-
mentarista. Prebacivanjem fokusa na djecu iz »funkcional-
nih« obitelji, filmom Vrijeme igre (1977) na neko se vrijeme
opra{ta od besku}nika iz prihvatnih stanica kako bi se pri-
premao za ulazak u »svijet rada« i svakodnevicu malih ljudi
u prigradskom susjedstvu.

Vrijeme igre na neki na~in ve} doti~e tu temu, prikazom ti-
pi~nog jutra djevoj~ice iz neke od tek za~etih novozagreba~-
kih ~etvrti, koju je ritam `ivota osudio na »klju~ oko vrata«
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i samotna jutra u vi{ekatnici. Film bilje`i njezine svakodnev-
ne jutarnje aktivnosti: bu|enje, doru~ak, u~enje, odlazak u
du}an, kuhanje, ru~ak, odlazak u {kolu. Najmanje vremena
ostaje za igru, a i tada je djevoj~ica prepu{tena samoj sebi,
poput vr{njaka iz prihvatne stanice. No, redateljev pristup
sada je ne{to druk~iji, ilustrativniji, iako opet proizlazi iz pri-
lagodbe temi i predmetu: tematizira se dnevna rutina djevoj-
~ice, pa je njoj podre|ena i struktura filma. Nema nepredvi-
divih slu~ajnosti koje stvaraju tenzije, jer je i svrha prikazati
`ivot koji se manje-vi{e mehani~ki ponavlja, prema unapri-
jed utvr|enu rasporedu.

Poetiziranje mehani~ke svakodnevice
Kao {to je na po~etku karijere bio zaokupljen dru{tvenim ri-
tualima i `rtvama disfunkcionalnog dru{tva/obitelji, u zreloj
dokumentaristi~koj fazi, a prije isku{avanja u igranoj formi,
Krelja je zapo~eo novi tematski ciklus koji unosi i formalne
preinake/prilagodbe u njegov dokumentarni opus. Nagovije-
{tena Njegovateljicom, otvorena Vremenom igre, dokumen-
tarnom se opservacijskom aparatu nametnula obi~na radni~-
ka populacija i njezina rutinska svakodnevica. Do kraja
1980-ih nanizao je vi{e takvih naslova, djelomi~no i televi-
zijske proizvodnje (od Strojovo|e i Prometnika vlakova iz
1977. do 32 nadnice iz 1987). No, egzemplarniji su, a struk-
turalno razra|eniji iz te etape filmovi Radni tjedan (1978) i
Tre}a smjena (1981).

Inventuru svakodnevice ~etvero~lane radni~ke obitelji iz za-
greba~kog neurbaniziranog predgra|a u Radnom tjednu re-
datelj strukturira u sedam poglavlja, odnosno sedam radnih
dana, od ponedjeljka do nedjelje. Svaki novi dan donosi i fo-
kus na drugoga ~lana obitelji, a odre|ene svakodnevne situ-
acije (jutarnji odlasci iz ku}e, vo|enje djece u vrti}, posao,
vo`nje pretrpanim tramvajima, poslijepodnevni povratak
ku}i) ponavljaju se i zbog same prirode `ivota u blizini gra-
da. U svakoj od obiteljskih dionica biraju se tipi~ne radnje
(odijevanje i ~e{ljanje djece, zajedni~ki objed itd.), a u`urba-
nost s kojom ih roditeljski par (osobito majka) obavlja, uz
svu bri`nost prema djeci, nagla{ava gotovo mehani~ku pri-
rodu obiteljske svakodnevice. Dok ambijent prikazan u Rad-
nom tjednu — nedovr{ena i neo`bukana dvokatnica na uz-
brdici blatnjave prigradske ulice — informira o socijalnom
statusu malih ljudi, njihov radni tjedan, komprimiran u dva-
desetak minuta, govori o `ivotu koji je unato~ svjedo~anstvi-
ma o nje`nom, zaigranom odnosu izme|u roditelja i djece,
pritije{njen neumoljivim egzistencijalnim ritmovima, pa
tako i neusporediv s idili~nom obiteljskom Arkadijom kakvu
ti ljudi mo`da pri`eljkuju.

Sli~na teza o otu|uju}im posljedicama svijeta (industrijsko-
ga) rada i{~itava se iz Tre}e smjene, svojevrsnog tematskog
srodnika Golikova antologijskog dokumentarca Od 3 do 22,
s ne{to ja~im naglaskom na mehanici tvorni~koga posla.
Radnica na traci, napu{taju}i obitelj u ve~ernjim satima opu-
{tena dru`enja s djecom pred televizorom, uvodi nas u hla-
dan i anemi~an svijet automatiziranih pokreta u kojem ljud-
sku komunikaciju zamjenjuje brujanje strojeva i zveckanje
praznih boca u punionici ulja. Dok (jo{ jednom iznimno rje-
~ita) Rajkovi}eva kamera fiksira ozbiljna i nijema lica radni-
ca iz no}ne smjene, pogleda prikovana na putuju}e staklo

pred sobom, tvorni~kim ambijentom dominira »mehani~ki
balet« ruku i predmeta, uz »glazbu« prizornih {umova i svje-
tlosne ritmove {to ih proizvode bljeskovi stakla. ^ak ni rad-
na stanka, kada utihnu strojevi, ne mijenja turobno ozra~je
tre}e smjene, podcrtano fotografijom niskoga klju~a: ~uje se
tek prigu{eni ljudski `amor, naziru se umorna `enska lica i
konture tijela izvaljenih po skladi{nim kartonima i kutijama,
iz nekog mra~nog kutka pogona viri umorna ruka iz koje
dimi cigareta. Tek u neradnim intervalima, simetri~no raspo-
re|enim u filmu (putovanje na posao, dnevna stanka, puto-
vanje s posla ku}i), u zvu~nu se pistu diskretno uvla~i lirska
glazba Arsena Dedi}a, intimiziraju}i (i suosje}aju}i) s anoni-
mnom protagonisticom otupjela `ivota sa strojevima. Na taj
na~in redatelj »omek{ava« dojmove {to ih ostavlja gotovo
klini~ki promatrana zbilja, a osobito matemati~ki stroga, si-
metri~na struktura dokumentarca, koja bi se mogla i preci-
zno grafi~ki prikazati.

Iznimno obzirna prema zate~enoj stvarnosti, kronologiji `i-
vota i »`rtvama« tvorni~koga rada, Tre}a smjena ne{to nagla-
{enije od Radnog tjedna, i zbog tematsko-ikonografskih sli~-
nosti i zbog blage poetizacije mehani~ke stvarnosti, svjedo~i
o Kreljinoj trajnoj i te{ko raskidivoj povezanosti s filmskim
pokretima koji su ga duhovno formirali 1950-ih i 1960-ih:
britanskim Free Cinema i francuskim cinéma vérité. Kod
Krelje izostaju, ipak, anarhoidnost i nihilizam kojim su zra-
~ili neki od paradigmatskih filmova nastali pod okriljem tih
pokreta.

Radosti stvaranja, sloboda izra`avanja:
Kova~ica, Mari{ka, Ana i druge cure iz »benda«

Zapravo, koliko god je mladi Krelja katkada bio ironi~an,
sklon naturalizmu i dru{tveno subverzivan, toliko je u kasni-
joj, zrelijoj fazi gotovo primjetno zazirao od prepu{tanja be-
zna|u koje je dokumentirao. ^ak i tamo gdje stanje svijeta
ne izgleda nimalo ru`i~asto, njegovim akterima ostaje zrnce
nade da }e ograni~enja i neda}e prevladati pozitivnim mi-
{ljenjem, emocijama ili kreativno{}u. Od sredine 1980-ih
pak u Kreljinu se dokumentarizmu, koje je op}enito senzibi-
lizirano na sve oblike »ranjivih« ljudskih situacija, osobito na
takozvani »nje`niji spol«, a pritom je izrazito promatra~ki
(voajerski, ali ne i na »eksploatacijski« na~in) zainteresirana
za povijesnu realnost, doga|a se i krajnje poticajan spoj koji
ga kao autora opsjeda do danas: svojem trajnom predmetu
zanimanja — `enama — dodaje onu dimenziju koja im je ne-
dostajala u svijetu prihvatnih stanica, tvornicama ili dnev-
nim boravcima. Nisu to vi{e sasvim »obi~ne« `ene, koje se
ponajprije dokazuju kao roditeljice, hraniteljice i njegovate-
ljice, nego osobe koje impresioniraju svojim umije}ima, kre-
ativno{}u i vitalitetom, a kao takve nadilaze uloge {to im ih
je namijenilo tradicionalisti~ki postavljeno dru{tvo. ^ini se
da upravo te `ene-stvarateljice, koje u autorovoj perspektivi
postaju svojevrsne »hraniteljice duha«, donose i bitan meto-
dolo{ki zaokret njegovoj dokumentaristici. Umjesto opser-
vacijskog modusa reprezentacije, name}e mu se interaktivni
pristup, s dominacijom ispovijedi, »pseudomonologa« i »ma-
skiranih« intervjua i redateljevom ulogom nevidljiva ispitiva-
~a, prisutnosti in absentia. @ene vi{e nisu samo `rtve, objek-
ti opservacije u dru{tvenoj sredini, nego osvije{tene akterice
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i samosvjesni subjekti. Sada
imaju priliku govoriti o sebi,
glasno razmi{ljati i percipirati
svijet oko sebe, a »na primjeru
svog `ivota« pokazati kako
transcendirati njegove katkada
i okrutne (za)datosti. Kao i
uvijek do sada, Krelja je mak-
simalno prilagodljiv svojim
»predmetima«, do te mjere da
prepu{ta »govor« filma njiho-
vu vlastitu mediju izra`avanja.

U prvom dokumentarnom
portretu iz tog novog, »`en-
skog« ciklusa posve}enog stva-
rateljicama, Na primjeru mog
`ivota, tu je pogodnost maksi-
malno iskoristila knji`evnica
Slavenka Drakuli}, pripovije-
daju}i pred kamerom o svojoj
te{koj bolesti, koja ju je, zbog
ograni~enih mogu}nosti lije~e-
nja, bila osudila na stanje neiz-
vjesnosti, zapravo na ~ekanje
smrti. Ba{ kao {to je Claude
Lanzmann, svjestan neprikazi-
vosti u`asa Holokausta arhivskim materijalima i ne/fikcio-
nalnim rekonstrukcijama, u ~uvenom dokumentarcu Shoah
(1985) pustio sudionicima pogroma da ispovijedaju svoja
iskustva, tako se i Krelja, svjestan da je pro`ivljeno unutar-
nje stanje njegove ispovjednice zapravo nemogu}e rekreirati
ikakvom slikom, tuma~enjem stru~njaka ili kronologijom li-
je~enja, odlu~io na tu asketsku, radikalno monolo{ku formu.
Knji`evnica je pritom dobila priliku da se izra`ava svojim
najja~im oru`jima: elokvencijom i optimizmom. I da time
redateljev izbor — manje — pretvori u (funkcionalno) vi{e.

Sli~noga vedrog duha, film Mari{ka bend (1986) morao je
ra~unati na druge dokumentarne metode, ve} i zbog druk~i-
je `ivotne pri~e i zanimacije koprivni~ke bakice-violinistice,
koja sa svojim bendom po Podravini i drugim gradovima
uveseljava puk. Dakako, sami koncerti Mari{ka benda, zbog
zdu{ne country svirke i emfati~ne reakcije publike, {to je ka-
merom iz ruke pratio snimatelj Mario Peru{ina, ve} su do-
kumentarac za sebe. Krelja, me|utim, snima dokumentarni
`ivotopis: ima potrebu istaknuti kako je Mari{kin izbor vio-
line i glazbe zapravo njezin jedini `ivotni izbor. No, »smire-
nije«, govorno-ispovjedne dionice, svjedo~anstva poznanika
i prizori koji dokumentiraju i druge njezine aktivnosti u toj
poodmakloj dobi (podu~avanje djece), sretno su se povezale
s koncertima benda u kompaktan Mari{kin portret. Tu su
dominantne metode direktnoga filma (dinami~na kamera iz
ruke), korespondirale sa `ivim duhom i vitalno{}u muzikal-
ne i dobro}udne starice.

Novu »kap vedrine«, i to pred sam po~etak Domovinskoga
rata, {alje s ekrana naslovna junakinja Kova~ice (1990), vre-
me{na i stvarala~ki prpo{na naivna slikarica iz Rijeke. Kame-
rom Gorana Trbuljaka autor pohodi Kova~icu me|u zidovi-
ma neboderskog stana s pogledom na sivi grad. A tim tmur-

nim panoramama odmah suprotstavlja zasi}eni kolorit fan-
tasti~ne flore {to se rasko{no prote`e slikari~inim staklima.
Postignuti ikonografski i koloristi~ki kontrast izme|u depri-
mantnog vanjskog svijeta i Kova~ice razuzdane imaginacije,
ali i pripovjeda~ke `ivosti, unato~ jednostavnoj, gotovo
»sendvi~-strukturi« filma, izvanredno je ekspresivan. Kova~i-
ca u cjelini djeluje kao oda radosti stvaranja i `ivljenja u vre-
menu s ratnim mirisom u zraku.

Kreljina potraga za nepoznatim Muzama iz susjedstva nije
prestala ni kada su zemljom naveliko grmjeli topovi. Tragom
predratnog Viktorovog leta (1989), dokumentarca o darovi-
tom mladom gitaristu Viktoru Vidovi}u, vratio se autor u
sada razrovanu okolicu Karlovca i Viktorovoj obitelji, kako
bi, fokusiraju}i se na jo{ jedan njezin iznimno nadareni od-
vjetak, budu}u gitaristicu Anu, u filmu Ana i njezina bra}a
(1992) posvjedo~io da su stvarala~ki porivi ja~i od ratnoga
stroja. Krelja i ovdje zadr`ava diskretnu poziciju prisutnosti
u odsutnosti, pothranjuju}i intimisti~ko ozra~je filma djevoj-
~i~inim voice-over evokacijama pro`ivljenih ratnih dana u
kojima je njezina obitelj ~esto morala strepiti, a gitara za{u-
tjeti, pri ~emu je ugo|ajno nadopunjuje fotografija Enesa
Mid`i}a. Taj sjetni, sentimentalno-humanisti~ki otpor svakoj
vrsti agresije {to su ga, vo|eni obzirnim i sentimentalnim au-
torom, pokazali »Ana i njezina bra}a«, premda izra`ajno
konvencionalan, svijetlio je u mraku tada{nje hrvatske doku-
mentaristike, zadojene najgorom vrstom propagande i estet-
ski najjeftinijim produkcijskim modelima.

Sli~nim reakcijama na ratni spleen, redatelj je Vidovi}ima
(od kojih se tada nije dokumentaristi~ki oprostio) ne{to ka-
snije pridru`io Anu i Josipa u carskome gradu i Evinu klasu
(1995). U svim tim pri~ama o malim umjetnicama, glazba je
odigrala va`nu ulogu: tje{iteljica ili hraniteljica ratom uzdr-

Na sporednom kolosijeku
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mana duha, postala je ujedno bitan gradivni i ugo|ajni ele-
ment njegovih ispovjednih portreta.

Intimom protiv (svake) agresije
Zamrznuv{i na dulje vrijeme fikcionalne porive ponovno
razbu|ene uo~i rata tre}im igranim filmom Stela (1990),
Krelja je zapravo u prvoj polovici 1990-ih vrlo intenzivno
vodio svoj duhovni rat sa »zlodusima« svih oblika agresije na
~ovjeka, na na~in koji je u hrvatskoj dokumentaristici, sve-
denoj na produkcijski, programski i propagandisti~ki pogon
dr`avne televizije, bio rijetkost, ako ne i iznimka. Cijelo to
razdoblje televizija je nagla{eno forsirala inventuru gubitaka,
~esto garniranu politi~kim folklorom, primitivnom propa-
gandom i rje~nikom mr`nje. Proizvodni standardi dokumen-
tarnih emisija odgovarali su programskim (i svjetonazor-
skim) potrebama HRT-a. Osim {to je propustila na vrijeme
zabilje`iti bitne doga|aje na terenu, televizijska dokumenta-
ristika nije ni krenula za onima koji su ipak bili najve}e rat-
ne `rtve i najpouzdaniji svjedoci o tome {to se na terenu do-
ista doga|alo. A izvan televizije, dokumentarna je produkci-
ja gotovo potpuno zamrla. Dokumentaristi~ki refleks i eti~-
ki `ivac Krelju su natjerali da reagira odmah i na ratnu agre-
siju i na njezinu ideologiziranu medijsku reprezentaciju. Su-
o~en s rijekama nesretnih besku}nika, smjesta je okrenuo
objektiv prema traumatiziranoj ljudskoj pozadini rata, pa je
ve} njegov prvi film s tom tematikom, Na sporednom kolo-
sijeku (1992), postao metaforom za sudbine koje je krenuo
pratiti po izbjegli~kim uto~i{tima.

[to se vi{e odmi~emo od tog vremena i konteksta, klju~ni
film njegove »ratne« i poratne filmografije djeluje sve bizar-
nije. U uskom prostoru napu{tene kompozicije duge kojih
stotinjak metara, ljudi iz ratom okrnjenih obitelji, protjerani
iz svojih ku}a, na brzinu su uspostavili novi `ivot i pretvori-
li vlak u mali grad, vagone u obiteljske ku}e, perone u kor-
zo, a ~ekaonicu kolodvora u mjesto zajedni~kog okupljanja
i crkvu. A unutra{njost vagona, s improviziranim blagovao-
nicama, spavaonicama i dnevnim boravcima, ispunili su
predmetima na brzinu pokupljenim iz vlastitih domova pri-
likom bijega (prekriva~e, prostirke, {trikane ukrase, fotogra-
fije i videokazete s vjen~anja), pothranjuju}i iluziju normal-
nog `ivota. Svijet sporednog kolosijeka izvana je, koliko ne-
stvaran, toliko i gotovo besprijekorno organiziran i `ivahan.
U sku~enim interijerima, gdje redatelj, ponovno nevidljiv, ali
duhom prisutan, slu{a individualne pri~e prognanika, poka-
zuje i svoje drugo, mnogo turobnije lice. Tajna je diskretne
privla~nosti Kreljina dokumentarca {to te dvije, posve razli-
~ite i isprepletene slike — kretanja, komunikacije i `ivota na
peronu, s jedne strane, te stati~nosti i letargije u mra~nim va-
gonima, s druge — dr`i u zdravoj ravnote`i. Pritom i pred-
meti zate~eni u vagonima, insertirani me|u ispovijedi pro-
gnanika, imaju dvostruko simboli~nu funkciju: uspomene na
izgubljeno, o`ivljene u novom prostoru, istodobno postaju
potvrdom vitalnosti i nagovje{tajem kontinuiteta. No, Na
sporednom kolosijeku i u formalnom je pogledu precizno
promi{ljena i gotovo simfonijski orkestrirana cjelina, s bo-
gatstvom likova i detalja, a simboli~no zaokru`ena zajedni~-
kom molitvom.

Dakako, kada se ratno stradanje individualiziralo, intimizam
je bio istaknutiji, primjerice u trilogiji o prognanicima (Ku-

kuruzni put, Suzanin osmijeh i Tre}i Bo`i}, 1994), kasnije i u
Ameri~kom snu (1996), posljednjem u prognani~kom nizu,
ali nigdje toliko dramati~no kao u slu~aju Zorana [ipo{a i
njegove Jasne (1993). I sam se redatelj toliko zanio neobi~-
nom ljubavnom pri~om dvoje vukovarskih ratnika, koju je
ispovjedno evocirala Jasna, da je naposljetku, premda s dis-
tance, na licu mjesta svjedo~io o drami njezina i{~ekivanja
ho}e li se Zoran, zajedno s drugim oslobo|enim branitelji-
ma, vratiti iz zarobljeni{tva i iza}i iz jednog od autobusa u
dugom konvoju. Temeljito pripremljena Jasninim ispovijedi-
ma, pjesmama i pismima, s tom sretnom i neupitno katarzi~-
nom zavr{nicom film je za`ivio kao dokumentarna drama.

Posebnost je Krelje me|u tada aktivnim »dokumentaristima«
(s rijetkim iznimkama iz redova studenata Akademije dram-
ske umjetnosti i mla|e generacije), da je ratne strahote sagle-
davao isklju~ivo kroz prizmu individualnih lomova i strada-
nja, biraju}i uvijek one osobe i pri~e koje te lomove mogu
duhovno i eti~ki nadvladati. Nesretne sudbine nekih njego-
vih likova nakon snimanja (Zoran [ipo{ i Jasna oboljeli su i
jedno za drugim umrli, a »ameri~ki sanjari« ba{ i nisu ostva-
rili svoje snove) znale su demantirati njegov umjereni opti-
mizam, ali ga nisu uspjele i dokinuti. Napokon, ako »objek-
tivni« dokumentarac ne postoji, nego je nu`no autorska
konstrukcija, onda je i taj optimizam, uz sve ostalo, bitna sa-
stavnica Kreljine konstrukcije, njegova temeljna »predrasu-
da« i »ideologija«. Na koncu, rije~ je o redatelju koji se isku-
{avao i u igranom filmu, gdje je takvim pozitivnim »predra-
sudama« ili iluzijama dopu{teno postojati, ma koliko ih de-
mantiralo iskustvo stvarnosti, koje je bilo vrelo Kreljinih fik-
cionalnih konstrukcija.

Umjesto zaklju~ka: Maratonac tr~i nostalgi~ni
krug

Do druge polovice 1990-ih Krelja je dominirao hrvatskom
dokumentaristikom u koju su u to doba po~ela ulaziti i
nova, mlada imena. Istodobno, s pojavom nezavisne radio-
nice Factum probudio se i politi~ki dokumentarizam, s po-
trebom da rasvijetli druga lica bliske pro{losti i svakodnevi-
ce. Krelja se ionako sa smirajem rata i izbjegli~kih kriza, i da-
lje rade}i u ograni~avaju}oj televizijskoj produkciji, po~eo
okretati drugim (i starim) temama te poput svojih prognani-
ka nostalgi~no vra}ati »doma« — u Stari Grad, mjesto svo-
jega djetinjstva. I taj je poriv, sada posve osobne naravi, uro-
dio kra}im ciklusom filmova / TV emisija s hvarskim tema-
ma. A kada se u~inilo je `ivahnog redatelja posve uljuljkao
spokoj Hektorovi}eva Tvrdalja i starogradske uvale, dogo-
dio se iznenadni kreativni obrat. Otkva~eni starogradski ma-
ratonac povukao ga je u jo{ jednu oto~ku pustolovinu i pro-
budio u njemu eksperimentatora. Ne obaziru}i se na brblja-
ve i narativne standarde producenta (HRT-a), polusatni Ma-
ratonac, pra}en filmskom ekipom, doslovce je pretr~a(va)o
otok, dok je redatelj, dopu{taju}i mu da se u filmu predsta-
vi svojim glavnim adutom — nogama, isku{avao izra`ajne
mogu}nosti sinegdohe u pokretu. Eksperiment je urodio
apartno mo}nim dokumentarnim djelom. Ne i posljednjim!
Za zaklju~ak o vlasniku »maratonske« filmografije nema bo-
ljeg {lagvorta: maraton se nastavlja!
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Dokumentarni filmovi Petra Krelje (od Ponuda pod broj iz
1969. pa do Radnog tjedna iz 1978) uvek su bili socijalne
konstatacije, jednostavne po iskazu i izuzetno slo`ene po
problemskom zahvatu. Ipak, filmovi ovog kriti~ara i vrsnog
dokumentariste retko su nailazili na zaslu`en prijem kod kri-
tike, mada ne i kod publike. Film Na primjeru mog `ivota
mo`da najbolje ilustruje Kreljino shvatanje filmskog doku-
mentarizma, njegov metod, njegovu tehniku, njegovu poeti-
ku, ako ho}ete. Ve} i najpovr{niji uvidi u Kreljinu filmogra-

fiju nam pokazuju da je re~ o reditelju socijalnih dokumen-
taraca ~ija ostvarenja plene svojom jednostavno{}u i suzdr-
`ano{}u u izrazu, ali i istan~anim re`ijskim senzibilitetom.
Naravno, i anga`ovano{}u: Krelja nikada ne pravi filmove sa
tezom, mada probleme iznosi otvoreno i gotovo napadno,
opisuju}i sve elemente jedne konkretne — ~esto potresne —
`ivotne situacije. ako to ne}e da zazvu~i banalno, Krelja
uvek te`i puno}i `ivota i takvoj vrsti re`ijske »discipline« ko-
jom }e ta puno}a biti na najprikladniji na~in izra`ena. Kako

B o g d a n  K a l a f a t o v i }

Na primjeru mog ìvota*

Na primjeru mog `ivota

* Izvorno ponu|en beogradskom ~asopisu Filmograf, tekst Bogdana Kalafatovi}a o filmu Na primjeru mog `ivota napisan povodom prikazivanja filma
na Festivalu dokumentarnog i kratkometra`nog filma u Beogradu nije bio objavljen. Kriti~ar je kopiju teksta poslao redatelju te ga sada ljubazno{}u
Petra Krelje prvi put objavljujemo (u srpskom izvorniku). (Nap. ur.)
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znamo, po{tena filmska konstatacija uvek sadr`i vi{e pravih
problema i pitanja nego bilo kakvo manipulisanje i filmsko
»iznu|ivanje« stvarnosti.

Kada novinarka i publicista feministi~ke orijentacije Slaven-
ka Drakuli}-Ili} »na primjeru svog `ivota« pred kamerom
svedo~i o izuzetno delikatnom problemu da te{kim bubre`-
nim bolesnicima ne mo`e biti ukazana pravovremena pomo}
zbog pomanjkanja aparata za dijalizu u zagreba~kim zdrav-
stvenim institucijama, ona to ~ini najpre kao novinar, a tek
potom kao te`ak bolesnik. Podatak da od {estoro bubre`nih
bolesnika samo jednom mo`e biti ukazana pomo} zbog
oskudnosti na{ih kapaciteta i nebrige da se takvi aparati iz
inostranstva nabave, sam po sebi je vi{e nego zastra{uju}i;
Slavenka Drakuli} ga iznosi ~ak kao »privilegovani« bolesnik
~ije le~enje nije dovedeno u pitanje, i utoliko je njen iskaz
po{teniji i kao svedo~anstvo potresniji. Kao dokumentarista
Krelja je prona{ao svoju temu i ostaje mu jedino da izabere
na~in na koji }e je vizuelno uobli~iti; on ne interveni{e vid-
ljivo gotovo nijednom u gra|u dokumentarnog, posti`u}i na
taj na~in privid totalnog dokumentarizma. Kroz inteligentan
i optu`uju}i iskaz Slavenke Drakuli} istina o jednom akut-
nom problemu dobila je svoju poentu i problemsku te`inu;
tako je istina o ljudskim sudbinama izba~ena u prvi plan.

Po{to je i za najneutralniji i najimpersonalniji filmski kadar
nemogu}e zaobi}i izbor pozicije kamere, film Petra Krelje u

trajanju od nepunih petnaest minuta sastoji se iz niza kru-
pnih i polukrupnih planova i — ako se ne varamo — samo
jednog jedva primetnog pomaka kamere. Da li nam ta i ta-
kva perspektiva slike (ili doga|aja) obezbe|uje zaista najpri-
kladniju formu kojom se prenosi sadr`aj jednog uzbudljivog
i potresnog iskaza? Da li tako izabrana vizura mo`e da izdr-
`i ispit autenti~nosti? U Kreljinom rediteljskom parti prisu,
ono {to Slavenka Drakuli} govori mnogo je va`nije od vizu-
elnog oblikovanja njenog iskaza, a slika slu`i samo kao ko-
mentar i kao dopuna na konotativnom nivou. Re~ju, Petar
Krelja kao reditelj pravi film sa jasno izra`enim problem-
skim, informativnim ciljem, svesno se li{iv{i svega onoga {to
mo`e da umanji delotvornost Drakuli}kinog iskaza. Tako je
komunikacija sa gledaocem ostvarena na primarnom nivou:
sve {to se mo`e snimiti u jednom i jednostavnom kadru,
Krelja ne}e snimati u dva ili vi{e kadrova. Re}i da je redite-
ljev rukopis neverovatno sa`et, suspregnut, gotovo asketi-
~an, nije samo po sebi dovoljno: Krelja je dokumentarist koji
bezrezervno izra`ava veru u zna~aj i problemsku te`inu Dra-
kuli}kinog pledoajea. Ovakva vrsta neutralnog, objektivi-
sti~kog pristupa ostavlja gledaoca u polo`aj sau~esnika, a
Kreljina to~ka gledi{ta samo osna`uje to sau~esni{tvo koje
prethodi gledao~evoj »interpretaciji«. Film Na primjeru mog
`ivota je jedan od najuzbudljivijih do`ivljaja u gotovo op-
{tem sivilu martovskog festivala dokumentarnog i kratko-
metra`nog filma.
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1969.
PONUDE POD BROJ, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmski autorski studio (FAS); r.: Petar Krelja; sc.: Petar
Krelja; k.: Branko Bubenik; gl.: Bo{ko Petrovi}; mt.: Katja Majer,
ton: Erih Molnar, Vlado Jurkovi}; tehnika: 35mm, c/b, st.; trajanje:
260 metara (9.5 minuta)

1971.
BUDNICA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 280 metara (10 minu-
ta)

COPRNICE, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 258 metara (10 mi-
nuta)

1972.
RECITAL, kratkometra`ni dokumentarni film1

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Nikola Tanhofer; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 392 metra (14 minu-
ta)

1973.
SPLENDID ISOLATION, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b i boja, st.; trajanje: 289 metara
(10.5 minuta)

1975.
POVRATAK, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali}; as. r.: Ve-
sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 368 metra (14 mi-
nuta)

LJETNA FILMSKA [KOLA, srednjometra`ni dokumentarni film Šuni-
{tenš2

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Vladimir Trauber, t.: Konstantin ^ok; m.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, c/b, st.; trajanje: 30 minuta

ZA[TITA PRIRODE 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Radio-Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; k: Marijan [e-
govi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, st.

IGRA 1, 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1976.
NJEGOVATELJICA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna

[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 382 metra (15 minu-
ta)

NJE@NA KO@A 1, 2, 3, kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1977.
VRIJEME IGRE, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Damir German; ton: Matija
Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
448 metara (16 minuta)

PRIHVATNA STANICA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Mladen Prebil, Boris Gusto-
vi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 466
metara (17 minuta)

STROJOVO\A, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

PROMETNIK VLAKOVA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan [egovi}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Tomislav Tomljenovi}; as. r.:
Vesna [vec-Krelja

POSJETITE S NAMA AERODROM 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Veljko Vlahovi}, Marijan [egovi}, Otto Zake; mt.: Vi{nja [tern, as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1978.
RADNI TJEDAN, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali}; as. r.: Ve-
sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 576 metara (21
minuta)

PRI^A O BRODU, dokumentarni film (iz ciklusa PRI^E O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

VELIKA LUKA, dokumentarni film (iz ciklusa PRI^E O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

POSJETITE S NAMA @ELJEZNI^KU STANICU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1979.
GODI[NJA DOBA, dugometra`ni igrani film3

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}, Ante Verzotti; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Vesna Kreber; ton:
Mladen Prebil, Matija Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja

UDK: 791.633-051Krelja, P.(084.122)

J u r a j  K u k o ~

Filmografija Petra Krelje
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Uloge: Tatjana Ivko (@eljka), Rajka Rusan (Vi{nja), Marina Nemet
(Branka), Sanda Langerholz, Boris Buzan~i}, Vanja Drach, Slavko [ti-
mac, Zvonko Torjanac, Ana Marija Fabris, Lela Margiti}, Boris Mi-
holjevi}, Renata Freishorn, Tanja Kursar, Hermina Pipini}, Mia Ore-
movi}, Andrea [ari}, D`evad Alibegovi}, Edo Pero~evi}, Olga Pivac,
\uro Utje{anovi}, Ljubo Kapor, Mirjana Bohanec i dr.; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 2789 metara (100.5 minuta)

1980.
KAKO POMO]I OZLIJE\ENOM DRUGU, kratkometra`ni dokumen-

tarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Dragan Ruljan~i}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

TESAR, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan [egovi}; mt.:Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna [vec-Krelja; teh-
nika: 16 mm, boja, st.

1981.
VLAKOM PREMA JUGU, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Kinematografi Zagreb, Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Arsen Dedi}; sgf.: Zlatko Kau-
zlari} Ata~; kostim.: Ru`ica I{tvanovi} Fanelli; mt.: Damir German;
ton: Matija Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; dir. filma: Ante Dero-
nja
Uloge: Marina Nemet (Marina), Franjo Majeti} (Bi{kup), Zlatko Vi-
tez (Branko), \ur|ica [egedin (Goga), Viktor Fabris ([tefica), Tanja
Kursar (Biba), Ana Marija Fabris (kuma Lela), \uro Utje{anovi} (maj-
stor Pero Fatur), Sanda Langerholz (Renata), Vanja Drach (Kukec),
Lela Margiti} (Mirjana), Smiljka Bencet (Ankica Farka{), Mladen Cr-
nobrnja (vodoinstalater), Zvonimir Juri} (Farka{), Olgica Pivac (g|a
Fatur), Andrea [ari} (susjeda), Oleg Sagner (Ogi), Tomislav Kul~ar,
\or|e Rapaji} i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2631
metar (95.5 minuta)

SELJA^KA BUNA 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Josip Adam~ek;
k.: Marijan [egovi}; mt.: Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

TRE]A SMJENA, dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}, mt.: Ingeborg Filepp; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 10 minuta

1982.
DELO@ACIJA, dokumentarni film Šuni{tenš

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1983.
ZDENKO: @IVJETI ILI TOME SLI^NO, dokumentarni film

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Tanja Dubokovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

SEDAM GODINA KAO SEDAM MJESECI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

UMJETNI^KA TOPOGRAFIJA KOPRIVNICE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

ZA[TITA BILJA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

1984.
NA PRIMJERU MOG @IVOTA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Goran Trbuljak: mt.: Zorana Balti}; ton: Bo`o Kramari}; as. r.: Ve-

sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 352 metra (13
minuta)

SAM PROTIV SVIH, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NA^IN @IVOTA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1985.
@UTA MINUTA, dokumentarni film

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Dragan Ruljan~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

IZME\U POLJUPCA DO PLJUSKE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NEDOVR[ENA PRI^A, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

TISU]U UDARACA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

JEDAN DRUGI SVIJET, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJE-
CA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

TO ^OVJEKA BOLI, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

@IVJETI DRUGDJE, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LJETNA FILMSKA [KOLA ŠIIš, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ervin Debeuc; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

JEDAN DAN S RUDARIMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NEPOZNATI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GRA^I[]E, ZABORAVLJENI GRAD, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1986.
MARI[KA BAND, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ma-
rio Peru{ina; mt.: Vi{nja [tern; ton: Konstantin ^ok; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 330 metara (30 mi-
nuta)

ZAGREBA^KI SOLISTI, dugometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Drago Novak; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

PO@E[KI DODIRI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ZILIK, dokumentarni film
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Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; gl: Todor Dedi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

@IVOTNI VRTULJAK — OBITELJSKA PSIHOTERAPIJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

PSIHODRAMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

U SRCU ISTRE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

I BACH I TAE KWON DO, dokumentarni film (dio ciklusa TALENTIRA-
NA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ISTRA@IVA^KA STANICA PETNICA, dokumentarni film (dio ciklusa TA-
LENTIRANA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GDJE BI IM BIO KRAJ, dokumentarni film (dio ciklusa TALENTIRANA
DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

PO@ARNA KU]A: VATROGASCI 1, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1987.
32 NADNICE, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barba-
li}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363
metra (11.5 minuta)

^ETIRI STANDARDNE DEVIJACIJE, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Zlatko @ug~i}; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (24.5 mi-
nute)

PAPIRNATI RAT ZA MORENU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

KEMPI, dokumentarni film (dio ciklusa I GODINE OVE)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

MARKIRANTI MI SMO KAO JEDAN, SVI SMO, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLATKO ^O[E SARAJEVA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
D`evad ^olakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

AIDS SE NE DOGA\A NEKOM DRUGOM, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 1, 2, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1988.
POSLIJE [TRAJKA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmoteka 16, Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Pe-
tar Krelja; k.: Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Zlatko @ug-
~i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 316
metara (29 minuta)

JA NE ZNAM [TO JE TO SA MNOM, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

@IVJETI ZAJEDNO, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

MENI TREBA LJUBAVI, TOPLINE I RAZUMIJEVANJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ME\U PRIJATELJIMA, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

LU@NICA I NEHAJ-GRAD, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LOVRE^INA GRAD, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ARENA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLOVENSKI FILM DANAS, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 3, 4, 5, 6, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1989.
VIKTOROV LET, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja:, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Vla-
dimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Konstantin ^ok; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (33 minu-
te)

DVORAC PEJA^EVI], kratkometra`ni dokumentarni film 
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1990.
STELA, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Uraniafilm, Zagreb, CFS Avala film, Beograd; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja, Pavao Pavli~i}; k.: Ivica Rajkovi}; gl.: Arsen
Dedi}; sgf.: Mario Ivezi}; kostim.: Jasna Novak; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Bo`o Kramari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja, Dario Vince; dir. filma:
Marinko Dodig
Uloge: Anja [ovagovi}-Despot (Stela), @arko Lau{evi} (Mato), Mio-
drag Krivokapi} (Mijo), Mira Furlan (Lucija), Ivo Gregurevi} (Tomo),
Davor Janji} (@ic), Zijad Gra~i} (Edo), Vanja Matujec (Ivanka), Tomi-
ca Milanovski (tata \uro), Zlatko Vitez (inspektor), Luka (Ivan Go-
ran Vitez), Etta Bartolazzi (baka), Ilija Ivezi} (komandir), Slobodan
Milovanovi} (putnik), Ingeborg Appelt (Anina majka), Barbara Roc-
co (Ana), Olga Pivac (prodava~ica), Gordan Pi~uljan (`eljezni~ar),
Mladen ^utura (referent), Blanka Budak (@eljka), Drago Nusshol
(milicionar I), Dario Vince (milicionar II); tehnika: 35 mm, boja, wi-
descreen; trajanje: 2590 metara (95 minuta)

KOVA^ICA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
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ton: Toni Jurkovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 358 metara (13 minuta)

JA IDEM, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklusa @IVJE-
TI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja, Hr-
voje Hitrec; k.:Ranko Karabelj, Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

KRUNA LJUBAVI, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Ranko Karabelj, Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern;
as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

KAJ SI ̂ LOVEK NAPRTI, TO TRTI, srednjometra`ni dokumentarno-igra-
ni film (dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun, Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern;
as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

ZLATO MAMINO, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Davorin Gecl, Mirko Faber; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

NOVA BAKA IZ ZLATAR BISTRICE, srednjometra`ni dokumentarno-
igrani film (dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Davor Gecl, Mirko Faber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

DJEVOJKA S UDICOM, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio
ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

VANBRA^NI ANGA@MAN, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film
(dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun, Milorad Tapavi~ki; mt.: Vi{nja
[tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DVORAC VARA@DIN, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

BAN JELA^I], namjenski film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB KAKAV JE NEKADA BIO, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB PRIJE PO^ETAKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

EUROSONG 90, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1991.
LJUBI^IN DAR, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Go-
ran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Dubravka Premar; ton: Bo`idar
Kramari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; dir. filma: Ljubomir Desanti};
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 810 metara (29.5 minuta)

BABY BLUE, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklusa
@IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Maja Gregl; k.: Ranko Karabelj, Davorin Gecl; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

ANTI^KA PULA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 11 minuta

KA[TEL PULA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 9 minuta

JELENA BRAJ[A 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Davorin Gecl; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

DJECA U RATU, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj, Branko Cahun; gl.: Davor Roc-
co; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

1992.
ANA I NJEZINA BRA]A, srednjometra`ni dokumentarni film4

Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip La}a; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 327 me-
tara (30 minuta)

NA SPOREDNOM KOLOSIJEKU, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: @eljko Turkovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 962 metra (35 minuta)

ZORAN [IPO[ I NJEGOVA JASNA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Ivan Ore{kovi}; gl: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DJECA SLIKAJU RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Milorad Tapavi~ki, Oto Zake; mt.: Slaven Ze~e-
vi}, Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm,
boja, st.

DJECA POSLIJE RATA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

DJECA I RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Klinika za dje~je bolesti Zagreb, Sa-
nitet Hrvatske; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

RANJENI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Slaven Ze~evi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ROMEO IBRI[EVI], dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

JADRAN MIMICA, dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

SREDI[NJI PLANINSKI POJAS, fragment u dugometra`nom dokumen-
tarnom televizijskom filmu TO JE HRVATSKA
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 5 minuta

BANSKA HRVATSKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Mario Stre-
cha; k.: Branko Cahun; mt.: Tanja Dubokovi}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.
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1993.
PETRINE PLETILJE, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NJIHOVIH TISU]U OSAMSTO GODINA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

KUKURUZNI PUT, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 302 metra (27.5 minuta)

SUZANIN OSMIJEH, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Josip La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 33 minute

TRE]I BO@I], srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 32 minute

REMEK DJELA HRVATSKE NAIVE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NAIVNA UMJETNOST POSLIJE 60 GODINA (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HRVATSKA FOTOGRAFIJA OD 1950 DO DANAS 1, 2 (TV IZLO@BA),
kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

TIHOMIR LON^AR (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VLADIMIR VARLAJ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VIRGILIJE NEVJESTI] (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KARL SIROVY (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NOVA HRVATSKA UMJETNOST 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1994.
NJE@NI U SRCU, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna-[vec Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.; trajanje: 45 minuta

IVICA PROPADALO (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ZAGREB, STAR, LIJEP, @IV (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

OSKAR HERMAN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

DRAGUTIN JURAK (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

PISANICA — OSLIKANA SKULPTURA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MILAN KI]IN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO KALINA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

LJUDEVIT [ESTI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA [ESTI] 1 — EMAJL (TV IZLO@BA), kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA [ESTI] 2 — BAKAR (TV IZLO@BA), kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

FOTOGRAFIJA U HRVATSKOJ 1848.-1951. 1, 2 (TV IZLO@BA), kratko-
metra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

@ARKO TOMAZETI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MATKO TREBOTI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

POETIKA BOJE I FORME (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ANA VIDOVI], glazbeni spot
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Enes Mid`i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; boja,
st.; trajanje: 1 minuta

1995.
ANA I JOSIP U CARSKOM GRADU, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj
Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1266 metara (46.5 minuta)

TINOV POVRATAK U VRGORAC, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Goran Matovi}, Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Arsen De-
di}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; teh-
nika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1103 metra (43.5 minuta)

CROATIAN BLUE HAWAII, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip
La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1042 metra (37 minuta)

EVINA KLASA, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj
Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
534 metra (49 minuta)
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PO[TANSKA PRI^A, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska po{ta i telekomunikacije; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; mt.: Mladen Radakovi}; ton: Zdravko
Duki}, @eljko [o{tari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 41 minuta

^UDO HRVATSKE NAIVE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

GRUPA TROJICE — [PANJOLSKI CIKLUS (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

VLADIMIR BECI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

JEROLIM MI[E (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABI], [PANJOLSKI CIKLUS (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

@ELJKO LAPUH (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

HRVATSKI GRADOVI — VARA@DIN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

CRKVA MARIJINA UZNESENJA, VARA@DIN (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

PA[KA ^IPKA 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

FRANCUSKI U OSNOVNOJ [KOLI, namjenski kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Sil-
vestar Kolbas, Darko Halapija; mt.: Kruno Ku{ec; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; boja, st.; trajanje: 17 minuta

1996.
MIRTIN SVADBENI VIJENAC, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta 

EMI^IN MISIR, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Ljubica Albahari; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

PROGNANICI, POVRATNICI I IZBJEGLICE U HRVATSKOJ, srednjome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, ECTF Europske unije; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; gl.: Davor Rocco; tehni-
ka: video (Beta), boja; trajanje: 30 minuta

IVAN OBSIEGER (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

125 VRHUNSKIH DJELA HRVATSKE UMJETNOSTI 1, 2 (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

[UTEJ — OD IDEJE DO REALIZACIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

[UTEJ — RETROSPEKTIVA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLAVKO [OHAJ (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi}; mt.: Robert Petrinec; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

1997.
STARI GRAD MOJE MLADOSTI, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dra`en Petra~; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

BRANKO RU@I] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 9 minuta

BRANKO RU@I] — VINJETE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 5
minuta

VALERIJE MICHIELI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

JOSIP SEISSEL 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

BIDERMAJER U HRVATSKOJ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NENAD VORIH (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MUZEJ HRVATSKE NAIVNE UMJETNOSTI (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLIKARSKI PORTRETI 19. STOLJE]A IZ FUNDUSA MODERNE GALE-
RIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1998.
AMERI^KI SAN, kratkometra`ni dokumentarni film Š1996-98š

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Silvestar Kolbas, Enes Mid`i}; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen
Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; tra-
janje: 29 minuta

MOJ BRAT ANTE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja (autor ideje: Ante Dudi}); k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco;
mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
35 mm, boja, st.; trajanje: 1049 metara (37 minuta)

SARIN UZMAH, srednjometra`ni dokumentarni film
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Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k: Karmelo Kursar, Mladen Toma{i}; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

FANTASTI^NE @IVOTINJE MILKA KELEMENA, srednjometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Miljenko Bolan~a: mt.: Davor Javor{ek; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

OPERA BESTIAL, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Davor Javor{ek; gl.: Davor Rocco; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 49 minuta

VRUTAK VEDRINE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mirko Kremen~i}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

SLAVKO KOPA^ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO RE@EK — FRESKE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

STOLJE]E HRVATSKOG DIZAJNA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1999.
KULTNA MOLITVA, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir ^u}i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

MAGIJA TAPISERIJE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta

[KOLSKE SESTRE FRANJEVKE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 56 minuta

JURAJ I GORDANA MATUNCI, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 31 minuta

DU[AN D@AMONJA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljan~i}; mt.: Branko Siro~i}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

IVO RE@EK (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ORDAN PETLEVSKI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Davor Javor{ek; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

ZVONIMIR LON^ARI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Mirko Kremeni}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

@ELJKO LAPUH (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Tvrtko Mr{i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

SLAVKO [OHAJ (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 7
minuta

VIRGILIJE NEVJESTI] (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KOSTA ANGELI RADOVANI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2000.
STARI GRAD NJIHOVE MLADOSTI, srednjometra`ni dokumentarni

film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljan~i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

DJECA IZ KLAI]EVE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir ^u}i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 42 minute

SVETI GLASOVI, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

TOMISLAV BRAJ[A, srednjometra`ni dokumentarni film (dio ciklusa
SUDBINE)
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 45 minuta

IVAN KO@ARI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Branko Habu{; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 6 minuta

JOSIP DIMINI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

700 GODINA [IBENSKE BISKUPIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — METROPOLIZACIJA ZAGREBA (TV IZLO@BA),
kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — SLIKARSTVO, GRAFIKA, FOTOGRAFIJA (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — STARI OBLICI, NOVE TEHNOLOGIJE (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2001.
NI^IJI, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video, boja; trajanje: 39 minuta

SPALJENO SUNCE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Kar-
melo Kursar; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 50 minuta
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2002.
MEDITERANSKI KIPARSKI SIMPOZIJ, srednjometra`ni dokumentarni

film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

2003.
ISPOD CRTE, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Vedis d.o.o Zagreb, Hrvatska radio televizija; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco; sgf.:
Tanja Lacko; kostim.: Latica Ivani{evi}; mt.: Slaven Ze~evi}; ton:
Mladen Pervan, Dubravka Premar, Ruben Albahari; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; dir. filma: Ankica Juri} Tili}, prod. Veljko Krul~i}
Uloge: Rakan Rushaidat (Toni), Leona Paraminski (Zrinka), Relja Ba-
{i} (Antun), Nada Suboti} (Irma), Filip [ovagovi} (Ivan), Jasna Bilu-
{i} (Dragica), Anja [ovagovi} Despot (Patricija), Dubravka Ostoji}
(Ru`a), Buga Marija [imi} (Klara), Hrvoje Ke~ke{ (Hrvoje), Ivo Gre-
gurevi} (Mato), Goran Grgi} (inspektor), Dragan Despot (Genc),
Nada Ga~e{i} Livakovi} (Zora), Zijad Gra~i} (Elio), Sanda Langer-
holz Miladinov (Ljubica), Lela Margiti} (bolni~arka Vlasta), Darija
Lorenci (lije~nica iz hitne), Ranko Zidari} (Mirko), Nada Kla{terka
(bakica u bolnici) i dr., tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 2948 me-
tara (105 minuta)

2004.
MARATONAC, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; gl. Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 29 minu-
ta

2005.
ANINA AMERI^KA ADRESA, dugometra`ni dokumentarni film5

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Vedis d.o.o Zagreb; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi};
ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (IMX);
boja; trajanje: 66.5 minuta

ANDRIANA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 25 minuta

GLAXO SMITH KLINE 1, 2, 3, 4, dokumentarni namjenski filmovi
Proizvodnja: Kinorama; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karme-
lo Kursar; gl.: Davor Rocco; ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja

2006.
MOJA SUSJEDA TANJA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Hrvatski filmski savez; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco;
mt.: Tomislav Topi}; ton: Miroslav Jankove~ki; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX); boja; trajanje: 60 minuta

Filmografski podaci za neke filmove su djelomi~ni i nedostupni. Za-
hvaljujem Petru Krelji i Vesni [vec-Krelji na iscrpnoj pomo}i u sku-
pljanju podataka.

Ova filmografija donosi Kreljine redateljske radove, no on je katkad
radio i na filmovima drugih autora: jedan je od scenarista filma Slu-
~ajni `ivot Ante Peterli}a (1969). Za film Hrvatski triptih (1993) vidi
napomenu 4.

1 Filmovi Recital(1972) i Splendid isolation (1973) neslu`beno su za-
branjeni i prvi put su javno prikazani na Danima hrvatskog filma
1992.

2 Televizijski dokumentarni filmovi Ljetna filmska {kola (1975) i Delo-
`acija (1982) neslu`beno su zabranjeni i kasnije uni{teni.

3 Ovaj film nastao je iz tri kra}a filma Usvojenje (1978), Zimsko ferije
(1979) i Probni rok (1979), koji nikada nisu javno prikazani. Krelja ih
je napravio koriste}i novac dobiven na natje~aju za kratkometra`ne
filmove, unaprijed planiraju}i da od njih napravi dugometra`ni omni-
bus.

4 Filmovi Ana i njezina bra}a (1992) i Na sporednom kolosijeku (1992)
te film Edija Mudronje Slika rata spojeni su u dokumentarni omnibus
Hrvatski triptih (1993), koji je prikazan na Pulskom filmskom festiva-
lu.

5 U filmu su kori{teni inserti iz Kreljinih filmova I Bach i tae kwon-do
(1986), Viktorov let (1989), Ana i njezina bra}a (1992), njegova glaz-
benog spota Ana Vidovi} (1994) te filma Radovana Grahovca Ana i
Monika (1993), svih posve}enih gitaristici Ani Vidovi}.

Bilje{ke
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Knjige
Golik (urednik i autor uvodne studije), 1997, Zagreb: Hrvatski dr`avni

arhiv — Hrvatska kinoteka
Ispod crte, 2005, Zagreb: Vedis

Prilozi u ~asopisima

Studentski list
Filmske mogu}nosti muzike na filmu (1960)
Film danas (Beograd)
Kino-amaterski hermetizam, 1962, broj (?), str. 13
Razlog
Prostorno mi{ljenje filma, 1962, 2, 168-173
Filmska kultura
Neslaganja: Bilje{ke o filmskoj publicistici, 1962, 28, str. 61-63
Neslaganja: Kriti~ke postfestivalske marginalije, 1962, 29-30, str. 109-

112
Neslaganja: Festivalski »okrugli stolovi«, 1964, 41-42, str.102-105
Neslaganja: Bilje{ke o filmskoj publicistici, 1966, 50, str. 138-140
Opti~ke varke kod Vorkapi}a i Truffauta, 1967, 52-53, str.51-54
»Predve~erje« ili vizuelna kontemplacija o smrti, 1967, 54, str.17-22
Trst, 1967, 57-58, str.181-184
Rondo novijeg hrvatskog filma, 1969, 65, str. 29-34
Animacija kao mi{ljenje, 1969, 66-67, str. 63-68
Dvadeset godina jugoslavenske kinoteke, 1969, 68-69, str.142, 143
Ubojstvo kao oblik samoubojstva na ekranu, 1970, 70, str. 33-40
Opake `ene jugoslavenskog filma, 1970, 71, str. 26-37
Dozivanje pro{losti u »No}i«, 1970, 72, str. 66, 67
Turobni pogled kroz prozor u filmovima Krste Papi}a, 1970, 73-74, str.

39-48
London: zavr{ni ra~un filmskih festivala, 1971, 75, str. 95-100
Dokumentaristi~ka faktura »Golog otoka«, 1971, 76-77, str. 67-72
Kratki san jugoslavenskog filma, 1972, 78-79-80, str. 35-46
Indiskretna kamera, 1972, 78-79-80, str. 173-182
Osamljenost u filmovima Ante Babaje, 1972, 83, str. 7-20
^emu neslaganja?, 1972, 83, str. 50
Tomislav Radi} + Bo`idarka Frait = »@iva istina«, 1972, 84-85, str. 28-

33
Neslaganja: U osnovi filma le`i ideja konflikta, 1972, 84-85, str. 116-122
Stvarala~ke mijene Kre{e Golika, 1973, 86, str. 118-128
Moja verzija »^ovjeka koji je ubio »Liberty Valancea«, 1974, 93-94, str.

97-108
La tierra prometida, 1974, 95-96, str. 77-86
Dokumentarac napu{ta granice, 1975, 98-99, str. 37-48
[etnja s ljubavlju i smr}u, 1975, 101-102, str. 57-89
Iza hotela Esplanade (Scenariji za autorove dokumentarne filmove »Po-

vratak« i »Prihvatna stanica«), 1990, 33, str. 102-106
Polet
Potvrda stagnacije, 1962, 1, str. 42-45

U sjeni XI Pule, 1964, rujan, str. 4-5
Mikrokozmos jugoslavenske filmske kritike, lipanj 1964, str. 15
Wellesov Shakespeare, o`ujak 1965, str. 14
Zagreb i mladi re`iseri, 1967, 11-12, str. 55
Toshiro Mifune, 1967, 14, str. 38-39
Povratak Krste Papi}a, 1968, 3, str. 31, 32
Tri lica Orsona Wellesa u »Tre}em ~ovjeku«, 1968, 17, str. 8 (umetak)
M.A.S.H. (?)
Konje ubijaju, zar ne (?)
Telegram
(1965) Trenutak kritike (uvodne napomene); Trenutak kritike (Krvave

pare); Trenutak kritike (Osvetnik); Trenutak kritike (O delirijima ju-
goslavenskog filma); Trenutak kritike (Beckett); Trenutak kritike
(Najdu`i dan); Nema mira za sineaste

(1966) Rezignacija i poticaji; »Tri« ili »~etiri«; Kranj 66. (bezazleni aperi-
tivi)

(1967) Trst i fantascienza; Nevolje s Lanjijem; Trostruka pobjeda ~etrna-
este Pule; Nema mjesta za kratki metar; Zrcala Orsona Wellesa (1, 2,
3); Vukoti}ev »Osvetnik«; Je li Andre Bazin stvarno pogrije{io?; Sli-
ke nestvarnog u Ministarstvu straha; Stop fotografija

(1968) Ve~eras Pula po petnaesti put; Na pragu novih uspjeha; Druga
pulska runda slabija od prve; Rano podne jugoslavenskog filma

(1969) Sedmi festival ma{te i utopije
(1971) Skidanje
(1972) Svijet kakav bi trebao biti (br. 58, str. 17)
(1973) Humanizam Hrvoja Lisinskog; Singing in the Rain (br. 68, str. 7)
(1975) Krvavi prijesto
Encyclopaedia moderna
Licem u lice s novim jugoslavenskim filmom, 1967, 5-6, str. 319-325
Put k susjedu ili zapadnonjema~ka varijacija na jugoslavensku temu (?)
Nau~na fantastika na ekranu i u stvarnosti (?)
Vjesnik
(1968) Portret `estokog filmskog autora; Kralj me|u filmskim glumcima;

Pro`imanje pokreta i prostora; Film bez zvijezda; Nadmo} duha nad
oru`jem

(1970) Fantasti~ni film bez fantazije; Hrvatski film u Kraljevskoj dvora-
ni; Metafizika Hitchcockove »Vrtoglavice«

(1971) I Britanci se »prave Englezima«
(1972) Godard, Chabrol i Truffaut bez nasljednika; Wody Allen? Neka-

kav smije{ni momak koji se odjednom popeo na ekran
(1992) Filmsko ~udo o `ivotu i smrti
(1995) Putovanje s Tinom (br. 180, str. 20)
Forum
Rat je zavr{en?, 1968, 5-6, str. 987-995
Kolo
1001 Vukoti}ev crte`, 1969, 5, str. 466-473
15 dana
Izmi{ljena jednad`ba s mnogo la`nih nepoznanica, 1969, 6, str. 13, 14

Bibliografija Petra Krelje*

* Kao prilog portretu redatelja Petra Krelje donosimo i popis njegovih publicisti~kih tekstova iz Kreljina vlastita arhiva. Neki podaci su nepotpuni, po-
gotovo oni za Telegram i Vjesnik gdje se samo donosi godina i naslov teksta. (Nap. ur.)
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Krajolici modernog filma, 1971, 10, str. 3-5
Antinacisti~ki filmovi Fritza Langa, 1980, 4/5, str. 18-21

Prolog
Fragmenti o Hitchcocku, 1971, 13, str. 61-65
Kru`no kao pogled na svijet u suvremenom hrvatskom filmu, 1971, 14,

str. 3-9

Kamov (Rijeka)
Kinematografija u nas, 1971, 12, str. 1, 21

Revija (Osijek)
Macbeth umire da bi se rodio, 1972, 1, str. 3-7

Republika
Taking off, 1973, 11, str. 1197-1210
Smrt kao svjetonazor, 1977, 7-8, str. 871-876
Mladi hrvatski film, 2004, 9, str. 84-93

Pogledi i iskustva u odgoju i obrazovanju
Pretpostavke za osvrt na film, 1975/76, 1, str. 42-45

Film
Royan, 1975, 1, str. 2, 3
@ivi i pusti umrijeti, 1975, 2/3, str. 80
Kasparov san o nekom drugom gradu, 1976, 4, str. 29-33
^uvar pla`e u zimskom periodu, 1976, 5/6/7, str. 3-4
Subverzivnost Tavijanija u filmu Padre padrone, 1978, 10-11, str. 27-32

Pitanja
Hamlet u Tombstoneu i Mrdu{i Donjoj, 1976, 3/4, str. 72-80

Fokus
Sex o clock, 1977, 119, str. 10-11

Zbornik radova Filmoteke 16
Strujanja u suvremenom filmu, 1965-1978, str. 191-205

Oko
Frankov grad mrtvih, 1990, 7, str. 11
Bliski susreti, 1990, 14, str. 9

Kinoteka
Nijemi svjedoci vremena, 1992, 37, str. 16-17
Mladi hrvatski film, 1993, 40/41, str. 21-22

Hrvatski filmski ljetopis
Vladekov stol, 1995, 1/2, str. 34-39
Bio sam ~lan pulskog `irija, 1995, 3/4, str. 15-25
Srednji plan: »Do K...«, ili mali prilog filmskom pojmovniku, 1996, 7, str.

21-23
Karizmatska li~nost: razgovor o Kre{i Goliku (Petar Krelja, Diana Nena-

di}, Dra`en Ilin~i}, Hrvoje Turkovi}), 1996, 7, str. 3-14
Dra`en, 1997, 11, str. 121-126 Šnekrolog: Dra`en Movreš
Jelena: Hrvatsko dru{tvo filmskih umjetnika — poslijepodne, 1998, 13,

str. 89-100
Istinita pri~a o Milki zvanoj Stjuardesa: splendid isolation, 1998, 15, str.

23-38
Va`no je zvati se Ernest, 1999, 17, str. 117-119
Posljednje kinopredstave: u povodu Pule ’99, 1999, 19/20, str. 83-96
Dra`i i pouke po`e{ke minute, 2000, 22, str. 113-116
Za pohvalu! (u povodu Tjedna iranskog filma u Zagrebu), 2001, 25, str.

97-103
Stilska koherentnost Dovnikovi}eva opusa, 2001, 26, str. 38-49
Re`iseri i kriti~ari, 2001, 27/28, str. 33-49
Mali oglasi: ili (ne)uhvatljivost dokumentarca, 2003, 33, str. 49-76
@ivotvorna mo} dokumentarca, 2003, 36, 151-155
Animirani film na dlanu: 16. Animafest, glavna konkurencija, 2004, 39,

str. 15-23
Ritam rada (5. dani filma — mediteranski festival dokumentarnog filma,

[iroki Brijeg), 2004, 40, str. 32-39
O`ivjela Urania — Mörder unter uns (36. revija hrvatskog filmskog i vi-

deostvarala{tva), 2005, 41, str. 31-36
Na marginama ZagrebDoxa: za`ivio iz prve, 2005, 42, str. 25-30

Peto~inka (povodom programa Vremeplov na festivalu u Puli), 2005, 43,
str. 49-57

Ostav{tina za budu}nost (Hrvoje Turkovi}, 2005, Film: zabava, `anr, stil:
rasprave), 2005, 44, str. 169-171

^ovjek od stila: Vladimir Vukovi}, 2006, 45, str. 55-58
Povratak Timona (Povodom programa Vremeplov i hommagea Zvonimi-

ru Berkovi}u i Zoranu Tadi}u na 53. Festivalu igranog filma u Puli),
2006, 47, str. 96-102

Zapis
Dokumentaristi~ko snubljenje `ivota, 2001. (posebni broj), str. 54-62
Neka obilje`ja hrvatskog igranog filma, 2005. (posebni broj), str. 3-7
@ensko pismo i hrvatski film, 2006. (posebni broj), str. 64-67
[kola medijske kulture u sedam ~inova, 2006, 55, str. 6-12

Hollywood
Carlito satkan od smrti i snova, 1995, 1, str. 33
Mario — Kaspar Hauzer osje}ajnosti, 1995, 2, str. 29
Plavo — rendgenski snimak `enske intime, 1996, 3, str. 29
Benito — ~ovjek sa zlatnim mudima, 1996, 4, str. 29
Antonio koji donosi smrt, 1996, 5, str. 29
Klub sretnih mu{karaca, 1996, 6, str. 31
Nitko nije savr{en, 1996, 7, str. 31
Spali tatu! Ispeci dijete! Zatuci mamu!, 1996, 8, str. 31
Bach, Beethoven and roll!, 1996, 9, str. 31
Imamo redatelja, nemamo kinematografiju, 1996, 10, str. 33
Otac, sin i sveti duh — komedije, 1996, 11, str. 31
Drama ubila dvojicu pisaca i gangstera, 1996, 12, str. 31
[to li }e roditi policajka?, 1996, 13, str. 31
Holland, Jarmusch, Almodovar, Branagh, 1996, 14, str. 31
Seks, droga i aids, 1997, 15, str. 33
No pasaran!, 1997, 16, str. 33
Istinite la`i i hrabrost ratnika, 1997, 17, str. 33
Razgoli}ena osje}ajnost, 1997, 18, str. 33
Kako dosegnuti RAH 3, 1997, 19, str. 33
Jerry nije Dudek, 1997, 20, str. 33
Whitmana zavela ispred zahoda, 1997, 21, str. 33
Popu{ili svoje!, 1997, 22, str. 33
^ekaju}i plinsku komoru, 1997, 23, str. 33
U`asniji i od horrora, 1997, 24, str. 33
Crno-bijela mo} medija, 1997, 25, str. 33
Ubija »s razlogom«, 1997, 26, str. 33
Bond! Jane Bond!, 1998, 27, str. 33
Kako upecati damu?, 1998, 28, str. 33
Najbolji me|u najgorima, 1998, 29, str. 33
Skidaj se u ritmu muzike za ples, 1998, 30, str. 33
Libido kao carstvo slobode?, 1998, 31, str. 33
Dr` se cure!, 1998, 32, str. 32
Poroci suvremenog Hollywooda, 1998, 33, str. 33
Vrisak 2 — analiza jedne sekvence, 1998, 34, str. 33
Melita i Cinco, 1998, 35, str. 35
Vremena raskala{ena seksa, 1998, 36, str. 33
^ovjek iz Montane, 1998, 37, str. 33
Je li kino-amater Stjepan Sabljak snimio najbolji hrvatski ratni film 90-

tih, 1998, 38, str. 35
Fatalna ljubav, 1999, 39, str. 4
Pepeljugin direkt, 1999, 40, str. 4
Planetarni trijumf Roberta Benignia, 1999, 41, str. 4
Nau~ila razodijevati mu{karca, 1999, 42, 4
S pozicija vi{e sile, 1999, 43, str. 4
Mrtav Pinki pro{ao bolje, 1999, 44, str. 4
Medeni mjesec na Havajima, 1999, 45, str. 4
Ro{tiljada od baby krokodila, 1999, 46, str. 4
Re`iser ozbiljnih namjera, 1999, 47, str. 4
Woody u tu|em tijelu, 1999, 48, str. 4
Samopromatrala~ko iskupljenje, 1999, 49, str. 4
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Intimizam suvremenog europskog filma, 1999, 50, str. 6
Krist u vremenu ra~unala, 2000, 51, str. 33
Je li Lola namagar~ila sudbinu?, 2000, 52, str. 33
Sve o mojoj majci, igre simulacija, 2000, 53, str. 4
Bess ili ljubavlju protiv Dogme, 2000, 54, str. 4
Fucking Amal! Fucking Falls City, 2000, 55, str. 41
S druge strane sapunica i karnevala, 2000, 56, str. 41
Veliki Ali »malog« iranskog filma, 2000, 57, str. 31
Je li Wenders po~inio zlo~in?, 2000, 58, str. 31
Bogo~ovjek na u{}ima Neretve, 2000, 59, str. 30-31
Zapad je zapadno, 2000, 60, str. 37
Rabin, sve}enik i Anna, 2000, 61, str. 31
Prava pri~a ili kako je Alvin dosegao zvijezde, 2000, 61, str. 40-41
Zbogom mrska povijesti, 2000, 62, str. 34-35
Povratak »nevidljivog reza«, 2001, 63, str. 32-33
Groteskno lice politike, 2001, 64, str. 4
Brodolom `ivota — Povratak u budu}nost IV, 2001, 65, str. 36-37 + 72
[trik za slijepu ljubiteljicu musicla, 2001, 66, str. 4
Mo} kuhane ~okolade s ~ilijem, 2001, 67, str. 4
Srce i imaginacija, 2001, 68, str. 36
Dvostruki obrtaj, 2001, 69, str. 33
Toplotni udar s hladnog sjevera, 2001, 70, str. 33
Ljetni frappe, 2001, 71, str. 34
Razdra`uju}i miris novca, seksa i smrti, 2001, 72, str. 37
Desperadosi velegrada, 2001, 73, str. 37
Otac, sin i sveti duh ~e{kog filma, 2001, 74, str. 29
Osje}ajna kupka kinematografije, 2002, 75, str. 36
Koloristi~ke stilizacije, 2002, 76, str. 33
Kad glumac kroti glumca, 2002, 77, str. 37
@ivot je san, 2002, 78, str. 38
Gospodinu Baueru, sa zahvalno{}u, 2002, 79, str. 61
Iscjeliteljeve boli, 2002, 80, str. 4
Filmnoirovska egzekucija, 2002, 81, str. 4
Morski vuk »u ulozi« zadarskog barkajola, 2002, 82, str. 4
U naru~ju samohranih majki, 2002, 83, str. 4
Vi{e ~asopisa u jednom!, 2002, 84, str. 4
@ene izme|u Erosa i Thanatosa, 2002, 85, str. 4
Na krilima »Velebita«, 2002, 86, str. 35
Duga ruka starih Grka, 2003, 87, str. 35
Umije}e pre`ivljavanja (na ~e{ki na~in), 2003, 88, str. 29
Dosegnuti Bellini, 2003, 89, str. 5
Transcendirao ukletost ulice »8 milja«, 2003, 90, str. 5
^ovjek koji je ubio Billa Mesara, 2003, 91, str. 5
Potresna spoznaja o veli~ini po~injena grijeha, 2003, 92, str. 29
Telefonska govornica kao »vru}a« ispovjedaonica, 2003, 93, str. 5
Krvni srodnici?, 2003, 94, str. 31
Noyce, zaboravi Reeda!, 2003, 95, str. 35
^ega se boji Virginia Woolf?, 2003, 96, str. 29
Tako mnogo du{e, 2003, 97, str. 29
Ameri: u banku po oru`je!, 2003, 98, str. 35
Pravo lice Prljavog Harryja, 2003, 99, str. 29
Povratak kino-veterana?, 2003, 100, str. 43
Labu|i pjev akcijskog junaka i profesorice filozofije, 2004, 101, str. 29
Kada pro~itate ime — Vi{nja [tern, 2004, 101, str. 75
Karnevalizacija smrti, 2004, 102, str. 29
Nebo ga mora jo{ dugo ~ekati, 2004, 102, str. 75
Pobuna potro{na materijala, 2004, 103, str. 29
Vera Robi}-[karica, 2004, 103, str. 75
Heroj(in)sko finale, 2004, 104, str. 29
Srcem kroz zid, 2004,105, str. 35
^angrizavi Amerikanac, 2004, 106, str. 5
Pregr{t odli~nih filmova, 2004, 107, str. 29
Herojski temelji kineskog zida, 2004, 108, str. 29
Udri po pri~i, 2004, 109, str. 5

Suptilne strukturalne obmane, 2004, 110, str. 29
Umije}e filma u jednom kadru, 2005, 111, str. 5
Umjetnost zabave, 2005, 112, str. 5
Iz Mikeovih vrutaka osje}ajnosti, 2005, 113, str. 5
Zazivanja milosti smrti, 2005, 114, str. 12-13
Psiholog rascijepljena uma, 2005, 115, str. 4
Krist i Alah zajedno?, 2005, 116, str. 4
Roba s gre{kom, 2005, 117, str. 4
Pulska petica, 2005, 118, str. 14-15
Kao na filmu, 2005, 119, str. 4
Svijet }e grcati u ~okoladi..., 2005, 120, str. 4
Tessa mu je dom, 2005, 2005, 121, str. 32-33
[to je grad bez Chaplina?, 2006, 122, str. 24-25
Ljubav i tortura zbog potomstva, 2006, 122, str. 19
Cukrio je i cukrio..., 2006, 123, str. 45
Dokaz ljubavi, 2006, 124, str. 19
Rat za bu{otine, 2006, 125, str. 17
Plodovi rasizma, 2006,126, str. 17
@ena u mu{kom tijelu, 2006, 127, str. 4
Ameri~ki buzdo, 2006, 128, str. 4
Simuliranje dokumentarizma, 2006, 129, str. 4
I `ene ubijaju, zar ne?!, 2006, 130, str. 129

Dubrovnik

O~i Mildred Pierce, 1996, 1, str. 43-53

Vijenac

Hrvatski dokumentarni film osu|en na smrt, 1996, 72
Nalog srca, mo} imaginacije, 2001, 198
Do posljednjeg filma (Iz zgari{ta kina — feniks Filmskog centra), 2003,

235
Vje~ne `ene hrvatskog filma, 2004, 259
Komedija u raljama psiholo{ke drame, 2005, 297/299, str. 38-39
Soba s pogledom (Ciklus ma|arskog filma), 2005, 301, str. 32
Manje mo`e biti vi{e, mnogo vi{e (Kino Tu{kanac), 2005, 302, str. 32
Va`no je salutirati, 2005, 303, str. 20
Sru{io mit o latinskom ljubavniku (Kino Tu{kanac), 2005, 304, str. 20
Babajina »Pravda«: kratki igrani filmovi Ante Babaje (Kino Tu{kanac),

2005, 305, str. 20
Go home, mje{an~e! (Kino Tu{kanac), 2005, 306, str. 20
Tomek kao Bogo~ovjek (Kino Tu{kanac), 2005, 307/309, str. 34
Fatalni Martinac (Kino Tu{kanac), 2006, 310, str. 24
Filmske skitnje (Program kina Tu{kanac u 2006. godini), 2006, 311, str.

25
Gorka ri`a vje~nih polja (Kino Tu{kanac), 2006, 312, str. 26
Nepotkupljivo oko (Zagreb Dox, me|unarodni festival dokumentarnog

filma, Zagreb, 19-26. velja~e 2005), 2006, 313, str. 1, 32
Berlin kakav je nekada bio (Kino Tu{kanac), 2006, 314, str. 26
Poslastice sa sjevera (Kino Tu{kanac), 2006, 315, str. 26
Neumoljivi `rvanj (Kino Tu{kanac), 2006, 316, str. 26
Pod gusjenicama (Kino Tu{kanac), 2006, 317, str. 26
]udljiva Tsugumi (Kino Tu{kanac), 2006, 318, str. 26
^udo kreacije (Kino Tu{kanac), 2006, 319, str. 26
Xavier u gabuli (Kino Tu{kanac), 2006, 320, str. 25
Izdr`ana ku{nja vremena (Kino Tu{kanac), 2006, 321, str. 26
Iza privida (Kino Tu{kanac), 2006, 322, str. 26
Kraljica u Evinu kostimu (Kino Tu{kanac), 2006, 323/325, str. 42
Nemiri meridijana, pakao europolisa (Me|unarodni program 53. festiva-

la igranog filma u Puli, 15 — 22. srpnja 2006), 2006, 326, str. 26
Ljudi u klompama (Kino Tu{kanac), 2006, 327, str. 26
Vidjeti dublje, 2006, 328, str. 26

HAK

Ponovno paljenje ugaslih pe}i, 2000, 67, str. 52-55

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 77



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
78

OGLEDI I OSVRTI

Kao vizualni trag ne~ega ~ega vi{e nema, film je, primijetio
je Andrej Arsenijevi~ Tarkovski, inherentno nostalgi~an, a
sama nostalgija, dodao je, slo`en je osje}aj koji mije{a ljubav
prema domovini s melankolijom bivanja daleko od nje. Tar-
kovski je o tome osje}aju snimio i film indikativna naslova
(Nostalghia, 1983), a ako se sjetimo da i sama rije~ nostalgi-
ja, skovana od dvaju gr~kih korijena — nostos (povratak) i al-
gos (bol), ali tek 1688. u nostalgi~noj okrenutosti klasicisti~-
ke epohe prema antici, pa tako i klasi~nom gr~kom jeziku —
ne zna~i tek ~e`nju za izgubljenim domom, odnosno za po-
vratkom u nj, ve}, ~ak i vi{e, istu takvu tugaljivu ~e`nju za
i{~ezlim vremenima, odnosno ako prihvatimo da je za nostal-
giju najbitniji aspekt usmjerenja prema pro{losti, tek onda
mo`emo u potpunosti shvatiti primjedbu Tarkovskoga o te-
meljno nostalgi~nom karakteru filmske umjetnosti. Taj je ka-
rakter ve} prije redateljskog prvijenca slavnog Rusa itekako
dolazio do izra`aja u gotovo svim filmovima Johna Forda i
Renéa Claira, a u vrijeme kada je Tarkovski po~eo re`irati na
vrhuncu je karijere bio jo{ jedan majstor filmske nostalgije —
Federico Fellini. To razdoblje, {ezdesete godine XX. stolje}a,
bolje re~eno prva polovica te dekade nekako je, nostalgi~no
se osvr}u}i, i razdoblje u kojem su refleksivna nostalgija, ona
koja se u definiciji Svetlana Boym u studiji Budu}nost nostal-
gije,1 bavi historijskim i individualnim vremenom, nepovrat-
nom prirodom pro{losti i ljudskom kona~no{}u (usp. 2005:
98), pa i, s takvim tipom nostalgije povezana, melankolija,
kao izrazitije individualizirani osje}aj, postala i zna~ajnom di-
menzijom velikog broja filmova. Tako se tada nostalgijsko-
melankolijska dimenzija nije mogla prepoznati samo u spo-
menutih re`isera nostalgije poput Forda u njegovim komple-
mentarnim susljednim remek-djelima ^ovjek koji je ubio Li-

berty Valancea (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) u
tragi~ko-ironijskoj i Donovanov greben (Donovan’s Reef,
1963) u komi~koj ina~ici, ili Fellinija u autopoeti~kom i me-
tekstualnom Osam i pol (8 1/2, 1963), u kojem autor nostal-
giju sebi svojstveno kontrapunktira ironijom (kao i u kasni-
jem i najpoznatijem primjeru svoje nostalgije — Amarcordu
Š1973š) ili pak u Orsona Wellesa, mo`da najromanti~arskije
({to kada govorimo o nostalgiji nije naodmet podsjetiti) figu-
re filma, u Pono}nim zvonima (Chimes at Midnight, 1966),
njegovoj kongenijalnoj transpoziciji Shakespearea, lamentu
za veselom starom Engleskom ali i iskazu redateljeve preoku-
pacije temom o nestanku metafori~kog zlatnog doba, ve} se
mogla osjetiti i u filmovima paradigmatskog »hermeti~nog
modernista« Alaina Resnaisa, sve djelima koja su tu dimenzi-
ju iskazivala ve} simptomati~nim naslovima poput Hiro{ima,
ljubavi moja (Hiroshima mon amour, 1959), Pro{le godine u
Marienbadu (L’année dernière à Marienbad, 1961) i Muriel ili
vrijeme povratka (Muriel ou Le temps d’un retour, 1963), ta-
ko|er filmovima koji su napose nagla{avali neodre|enost i
fragmentarnosti sje}anja. Spomenuta je dimenzija postala i
zna~enjskim temeljem jednog od najboljih filmova re`isera
koji }e nekoliko godina poslije postati najdeklarativniji film-
ski revolucionar, Prezira (Le mépris, 1963) Jeana Luca Go-
darda, barem u onim segmentima u kojima se kao sredi{nja
figura pojavljuje Fritz Lang. ^ista se pak melankoli~na di-
menzija nametnula i kao prote`ni osje}aj nekih filmova Mi-
chelangela Antonionija i Ingmara Bergmana, autora koji }e
melankoliju protegnuti i do njezine ekstremne posljedice —
depresije, prvi u Crvenoj pustinji (Il deserto rosso, 1964), a
drugi u Personi (1966), a mo`da nije suvi{no napomenuti da
}e se Bergman, re`iser koji je u prvom razdoblju stvarala{tva
znao do~arati ugo|aj arkadijske komedije u filmovima poput
Ljeta s Monikom (Sommaren med Monika, 1953) ili Osmije-
ha ljetne no}i (Sommarnattens leende, 1955), gotovo dvade-
set godina poslije vratiti refleksivnoj nostalgiji u jednom od
njezinih najrasko{nijih filmskih uprizorenja u pri~i o Fanny i
Alexanderu (Fanny och Alexander, 1982), da bi dosegla na-
pokon i jedan od svojih esteti~kih vrhunaca u tada prezre-
nom remek djelu profinjene melankolije i tuge, Gertrud
(1964) Carla Theodora Dreyera. 

Nostalgiji (i melankoliji) u tom je razdoblju svoj prilog dao i
Luchino Visconti, u ~ijim je svim filmovima uostalom ve}
Geoffrey Nowell-Smith u svojoj klasi~noj studiji o redatelju2

uo~io da u krajnjoj instanci nad idejom progresa (kojoj bi
Visconti kao deklarirani marksist trebao biti privr`en) pre-
vladava emocionalna nostalgija za vremenom koje nestaje

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

B r u n o  K r a g i }

Ju~er, ju~er... (nostalgija i melankolija
Luchina Viscontija)
Uz Ciklus Luchina Viscontija, Filmski programi, 26. listopada — 6. studenog
2006.

Gepard
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(usp. 2002: 215) ili je, dodali bismo, ve} nestalo. Mo`da su
najuspjeliji filmski iskazi Viscontijeve nostalgije upravo dva
filma nastala u prvoj polovici {ezdesetih godina: adaptacija
romana Giuseppea Tomasija de Lampeduse Gepard (Il gatto-
pardo, 1963) i Drage zvijezde Velikog medvjeda (Vaghe stelle
dell’Orsa, 1965), snimljen prema izvornom scenariju, a na-
slovljen prema prvom stihu Leopardijeve pjesme iz zbirke
Ricordanze (Sje}anja).

Ve} sam po~etak filma o princu od Saline impresivno utje-
lovljenom, fizionomijom i izrazom, u obli~ju Burta Lanca-
stera, nazna~uje nostalgi~ni duh ~itavog filma. Kamera pola-
ko vozi prostranim perivojem prin~evske pala~e (a tu je vo-
`nju Suzanne Liandrat-Guiges opisala i kao putovanje vre-
menom3) pru`aju}i mje{avinu zelenih i sme|e `utih nijansi
kasnog ljeta, da bi potom kroz prozor u{la u jednu od soba
pala~e otkriv{i pa`ljivo komponirani prizor aristokratske
obitelji kako na koljenima obavlja ritual molitve. Takav za-
vr{etak dugog kadra ujedno je i prva manifestacija u filmu
daljnje vrlo ~estih prizora obiteljskih portreta u interijeru, da
prizovemo u sje}anje jo{ jedan Viscontijev film, prizora koji
stati~nim, slo`enim i razra|enim prostornim kompozicijama
vi{e ljudskih figura u barem dva plana, redovito impliciraju

istodobne i naizgled paradoksalne osje}aje zaustavljenog
vremena i protoka vremena, odnosno po Henryju Baconu4

osje}aj nestajanja onog na~ina `ivota kojeg poku{avaju pred-
staviti (usp. 1998: 90), najposlije stoga jer uvijek traju kao
produljeni kadrovi. Ti osje}aji, nekovrsna ~e`nja za prvim,
za zaustavljanjem vremena ako ve} ne za povratkom u pro{-
lost, a svijest o drugome, o neminovnosti protoka vremena
konstitutivni su elementi nostalgije op}enito, kao i specifi~-
ne nostalgije Luchina Viscontija, i samog pripadnika klase
koja je u XX. stolje}u gotovo odumrla. Jo{ specifi~nije, ti su
osje}aji konstitutivni i za nostalgiju kao dominantni ugo|aj
filma Gepard, a naposljetku i za nostalgiju kao temeljnu pre-
dispoziciju princa Fabrizija Saline, protagonista i fokalizato-
ra filma. Spomenuti Viscontijevi filmski portreti obitelji Sa-
lina, dose`u formalni vrhunac u dvjema slikama: onoj, u du-
gom stati~nom kadru, u polutotalu, obitelji dok na terasi pa-
la~e pod `arkim suncem promatra Salinina ne}aka i simbo-
li~kog nasljednika Tancredija kako odlazi pridru`iti se Gari-
baldijevim dobrovoljcima, te onoj u tako|er dugom kadru,
ali ovog puta ostvarenom laganom vo`njom kamere ~lanova
obitelji dok prisustvuju misi u Donnafugati, u kojoj prozra~-
no svjetlo {to se probija zatvorenim, masovnim i mra~nim

Drage zvijezde Velikog medvjeda
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prostorom crkve da bi obasjalo ljudske figure oslikava te iste
aristokrate kao prekrivene pra{inom, {to je nagnalo Bacona
da ih prispodobi interijeru crkve (usp. 1998: 90). Naravno,
krajnje o~ita ~injenica da nostalgija bolje korespondira ili da
se barem lak{e izra`ava u djelima povijesne tematike, odno-
sno djelima evokacije pro{lih vremena u Gepardu biva samo
potvr|ena. Viscontijevo majstorstvo evokacije, ali i ikono-
grafske rekonstrukcije pro{losti osna`uje nostalgijski duh fil-
ma, tako i u ~esto spominjanoj i razmatranoj sekvenci bala
koja obuhva}a otprilike ~etvrtinu trajanja cijelog filma. On-
kraj likovne, scenografske i kostimografske, rasko{i, a i on-
kraj elaborirane dinami~ne mizanscene u kojoj se i kamera i
likovi elegantno kre}u kroz desetak soba pala~e, sekvenca
bala zauzima posebno mjesto, nagla{eno ve} njezinim traja-
njem, i u ovdje razmatranom, nostalgijskom smislu, jer do
vrhunca dovodi protagonistove osje}aje i sje}anja. U uspje-
lom poku{aju da filmski uobli~i dugi prin~ev unutarnji mo-
nolog iz Lampedusina romana, njegove refleksije o promje-
ni i vra}anju istoga, `ivotu i smrti, dok prisustvuje balu i
promatra njegove sudionike, Visconti je kumulirao Lanca-
sterova gledanja ostalih likova, gledanja koja protagonista
kontinuirano podsje}aju na pro{lost i ~injenicu vlastite sta-
rosti, gledanja na kojima je redatelj uostalom zasnovao ve}i-
nu filma uop}e. Pritom je odolio napasti isklju~ivo subjektiv-
nih kadrova povezav{i ih s onim objektivnima, usredoto~e-
nima na prikaz samog princa kako luta sobama pala~e, u ra-
zra|enoj izmjeni gledanja s princom i gledanja njega kao sre-

di{nje figure u kadru. Ta lutanja metafori~ki gradiraju i prin-
~evo povla~enje iz svijeta, jer ne smijemo zaboraviti da Sali-
na kontinuirano ostaje protagonist nad radnjom, takav koji
vi{e promatra doga|aje nego {to u njima sudjeluje, i to uve-
like vlastitim izborom, a i stoga {to su, kako je primijetio Ba-
con, njegovo dostojanstvo i ugled neupitni (usp. 1998: 88),
a takvu prin~evu poziciju Lancesterova fizi~ka impozantnost
i dubina pogleda samo potvr|uju. I kada napokon zavr{i
sam u jednom salonu, princ biva suo~en s Greutzeovom sli-
kom naslovljenom Smrt pravednika, predo~enom u kadru
melankoli~ne sfumato crnine koja, dakako prevladava i na
njoj samoj. A kada se, nakon {to njegovo samovanje biva
prekinuto, princ upusti da u jednom trenutku bude i sudio-
nik, a ne samo promatra~ bala, da zaple{e s mladom i pri-
vla~nom Angelicom, taj prizor biva kontrapunktiran njego-
vim promatranjem samoga sebe u zrcalu, kao ultimativnom
iskazu dvostrukosti na kojoj nostalgija po~iva. U svojoj no-
stalgi~noj okrenutosti pro{lome, okrenutosti koja vizualnu
puno}u dobiva uz spomenute scene i u suncem obasjanim
pastoralnim kadrovima lova, Salina je i melankolik i to ne
samo kao arhetipska melankoli~na figura samotnog starca u
kuli. Melankolija je stanje, da ponovno parafraziramo Sve-
tlanu Boym, usko povezano sa specifi~nom refleksivnom no-
stalgijom, beskrajnim razmi{ljanjem o ambivalenciji ljudske
~e`nje i osje}aja pripadnosti (usp. 2005: 32), a ~ini se da Sa-
lina i ne radi ni{ta negoli razmi{lja. Nema stoga u Gepardu
traga reakcionarnoj restaurativnoj nostalgiji koja poku{ava

Drage zvijezde Velikog medvjeda
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ostvariti transhistorijsku rekonstrukciju izgubljenog zavi~aja
ili vremena. Dvaput ponovljena krilatica o tome kako se sve
mora promijeniti a da bi sve ostalo isto, koju prvo izgovara
Tancredi, beskrupulozno uvjeren u nju, a potom, gorkom
autoironijom sam Salina, kao dio dugog dijaloga kojeg za-
klju~uje rezigniranom napomenom da }e do promjena jed-
nom ipak do}i, ali na gore, dakle iskazom ultimativnog kon-
zervativnog stava, u kontekstu filma ironi~ni je upad u no-
stalgiju kojeg ta ista refleksivna nostalgija dopu{ta. Gepard
}e ipak zavr{iti ne ironi~no nego upravo melankoli~no, prin-
~evim postupnim nestankom u ranojutarnjoj tami gradskih
uli~ica, tami iz koje se pojavljuje rije~ kraj. Ta }e tama potom
postati vizualnom dominantom Viscontijevog sljede}eg,
crno-bijelog filma Drage zvijezde Velikog medvjeda. 

Za razliku od Geparda gdje je prin~eva melankolija prirodan
nastavak refleksivne nostalgije, u Dragim zvijezdama Velikog
medvjeda — filmu koji se doga|a u sada{njosti pa ve} time
gubi jednu va`nu komponentu nostalgije, pojavnu rekon-
strukciju pro{log doba — melankolija nastaje u rascjepu no-
stalgije, odnosno ~e`nje za obnavljanjem pro{losti i sada{njo-
sti u junakinjina brata, lika koji se prikladno u filmu prvi put
pojavljuje u sjeni ({to ju bacaju vrata vrta) i, s druge strane, u
rascjepu junakinjinog odbijanja sje}anja i sve ve}e zaokuplje-
nosti njima, iz ~ega onda proizlazi njezin postupni i rastu}i
pad u sjenu sve do obrata na kraju, vizualiziranog i njezinim
obla~enjem u bijelo. Sjena je u tom filmu, u kojem ju uosta-
lom baca gotovo svaki predmet, paradigmatski i vizualno ite-
kako zavodljivi iskaz melankolije, napose kao sastavni dio
izrazitih crno-bijelih kontrasta. Te`ina sje}anja, individualnog
ali i kulturnog, kao i nesposobnost suo~avanja s pro{lo{}u ne-
prestano se vizualizira, kao u junakinjinu ulasku u mrak maj-
~ina salona, a najposlije u njezinu podzemnu susretu s bra-
tom, koji zavr{ava postupnim nestajanjem njegova lica kao
odraza u vodi. Putovanje od Lausanne do Volterre, gradi}a
koji se ne slu~ajno nalazi na mjestu etrurskog grada, ~ime se
dodatno nagla{ava teret pro{losti, jest, kako je to primijetio
Nowell-Smith putovanje natrag u vremenu (usp. 2002: 107).
Giannijevo samoubojstvo krajnja je posljedica neuspjeha no-
stalgije, ali i krajnja posljedica melankolije, oba stanja koje se
u filmu izrijekom verbaliziraju u Giannijevoj recitaciji (a Gi-
anni je u svojoj `elji da pro{lost i protok vremena pretvori u
privatnu mitologiju paradigmatski nostalgi~ar), opet indika-
tivno u polusjeni, prvih stihova spomenute Leopardijeve pje-
sme, stihova koji upravo evociraju slikom zvijezda pro{lo vri-
jeme koje se ponavljanjem te slike ponovno javlja. ^injenica
da se epitet zvijezda iz Leopardijeve pjesme koja je dala na-

slov filmu da prevesti i druga~ije samo osna`uje nostalgijski
karakter filma i onkraj samih u`efilmskih ~injenica. Zvijezde
Velikog medvjeda naime u svom talijanskom originalu vaghe
mogu biti ne samo drage i zavodljive, ve} i nejasne ili mutne
pa i neuhvatljive, a upravo bi se alternativni epiteti, u trajnoj
napasti u~itavanja, mogli jo{ lak{e prispodobiti nostalgiji jer
ona, kao uostalom svako sje}anje na pro{lost, nikad nije po-
sve ~ista, niti se mo`e jasno definirati. Upravo o tome svjedo-
~i i sam film u kojem kako primje}uje García Düttman u svo-
joj studiji o Viscontiju,5 ostaje nejasno {to se u pro{losti do-
godilo (usp. 2006: 142). U tom su smislu Drage zvijezde Ve-
likog medvjeda uvelike pandan, ili zrcalna slika Geparda, a u
istom takvom smislu, ta su dva filma klju~na u Viscontijevu
opusu kao koncentrati, ali i vizualni vrhunci osje}aja i ugo|a-
ja nostalgije i melankolije, stanja koja su Viscontija trajno za-
okupljala u ve}oj ili manjoj mjeri, o ~emu svjedo~e i neka
druga redateljeva ostvarenja poput Bijelih no}i (Le notti bi-
anche, 1957), transpozicije jednog od najromanti~arskijih
djela Dostojevskoga, u kojem se kao njihov vizualni ekviva-
lent nadaju sivi tonovi magle u prete`ito tamnim no}ima me-
diteranske zime (u kontrastu spram sjevernja~kom melanko-
lijom pro`etog naslova, a i samog izvornika), ili pak Smrti u
Veneciji (Morte a Venezia, 1971) i Zatvorenog obiteljskog kru-
ga (Gruppo di famiglia in un interno, 1974), filmova koji,
kako je primjetio Nowell-Smith, sna`no evociraju nostalgiju
za obitelji kao institucijom (usp. 2002: 214), nostalgiju koja
je i u njima opet vizualizirana slikama skupnih figura, kao
jednoj od, izgleda, Viscontijevih rekurentnih kompozicijskih
inklinacija, koja je pak svoj esteti~ki vrhunac najvjerojatnije
dosegla u filmu o jednoj ma~ki.

Gepard

1 Beograd 2005 (izvornik The Future of Nostalgia, 2001).
2 Luchino Visconti (prvo izdanje London 1967; tre}e izdanje London 2002)
3 U studiji Luchino Visconti (Madrid 1997).

4 U studiji Visconti: explorations in beauty and decadence (Cambridge
1998).

5 Visconti: Uvidi u krvi i mesu (Zagreb 2006).

Bilje{ke
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[to znamo o Indiji?

Indija je po mnogo ~em zemlja velikih brojaka: uz Kinu je je-
dina na kugli zemaljskoj prema{ila milijardu stanovnika, dok
je svojom golemom povr{inom sedma po redu, prostorno
zauzimaju}i gotovo ~itav indijski potkontinent. Grani~i s Pa-
kistanom, Nepalom, Butanom, Banglade{om, Mijanmarom i
Kinom, a na jugu je oplakuje Indijski ocean, sa [ri Lankom
u blizinu i ne{to daljim Maldivima. Najve}a su gradska po-
dru~ja Mumbai na jugozapadu i Calcutta na rijeci Ganges. U
Indiji se govori oko stotinjak jezika u 28 saveznih dr`ava i
{est upravnih podru~ja, s izdvojenim New Delhijem kao
glavnim gradom koji ima poseban status. Ona je i zemlja ve-
li~ajne tradicije sakupljene u Vedama, predaji koja potje~e
jo{ iz staroga vijeka, sadr`avaju}i i uzdr`avaju}i u sebi vi{e-
tisu}ljetno kulturno naslije|e. No {to u stvari prosje~an za-
padnjak zna o Indiji? Onaj bi nadobudni vjerojatno rekao da
je to zemlja zaostala, s hordama prosjaka i siromaha, u kojoj
je {ezdeset posto ljudi nepismeno, dvije tre}ine `ivi u skro-
mnim uvjetima na selu, a da ~ak i u najve}im gradovima sa-
svim slobodno i neometano tumaraju krave jer se kao svete
`ivotinje ne smiju tjerati. Onaj bi sklon ezoteriji tvrdio da je
upravo indijska tradicionalna duhovnost nadmo}na suvre-
menoj europskoj kulturi, duhovno iscije|enoj materijaliz-
mom i potro{a{tvom. Ekonomisti bi ukazivali na njezin go-
lem gospodarski i ljudski potencijal, kao i na neke prepo-
znatljive visokoznanstvene osobitosti poput brojnih mate-
mati~ara i informati~ara, koji su ve} i zna~ajan izvozni proi-
zvod. Ekolozi bi pak opominjali da je uz Kinu i Brazil, zbog
pretpostavljiva gospodarskoga i industrijskoga razvoja, naj-
ve}a nadolaze}a ekocidna bomba. Feministice bi zasigurno
upozoravale na patrijarhalne vrijednosti, koje su jo{ mo}ne,
zbog ~ega je `ivot `ena na nezadovoljavaju}oj razini. Borci
bi se za ljudska prava brinuli koliko je jo{ duboko ukorije-
njen kastinski sustav, iako je slu`beno ukinut, te koliko se
po{tuju prava muslimanske manjine. I tako bi sasvim sigur-
no svaka zapadnja~ka dru{tvena grupa (ekonomska, politi~-
ka, gra|anska ili neka ina) ne{to rekla o Indiji. No, ponav-
ljam, {to mi ustvari znamo o Indiji? [to bi, na primjer, pro-
sje~an zapadnjak rekao da ga upitate za mnijenje o indijsko-
me filmu? Pa vjerojatno — ni{ta! Jer iako je Indija ve} jako
dugo zemlja s godi{nje daleko najvi{e proizvedenih dugome-
tra`nih igranih filmova (u posljednje se vrijeme taj broj po-
nekad penje i na vi{e od tisu}u naslova!), prosje~an bi zbroj
u filmografiji zapadnja~koga pojedinca te{ko do{ao i do bro-
ja jedan.

Pu~ki i umjetni~ki film

Taj se zbroj vjerojatno ne bi ne{to posebno povisio ni da iz-
bor anketiranih suzimo samo na one koji filmska zbivanja u
svijetu intenzivno prate, jer je nama zapadnjacima indijski
film uglavnom istozna~nica za krajnje egzoti~nu filmsku po-
javu poznatu po nazivu Bollywood. Ime je to koje primamo
poput lika neke endemske `ivotinjske vrste, za koju smo do-
nedavna samo ~uli ili je imali priliku vidjeti tek na fotogra-
fijama, sve dok i u na{e globalno selo nije do{ao globalisti~-
ki cirkus i pokazao nam Devdas — prvi bolivudski film koji
smo i u »zbilji« mogli vidjeti!

Ni najmanje se nemam namjeru izvla~iti iz svoje zapadnja~-
ke ko`e, jer i da ho}u ne bih uspio, ta kako? [to se indijsko-
ga filma ti~e, ni sam ne stajah puno bolje od onoga spomi-
njana prosje~noga zapadnjaka, makar do ovoga ciklusa.
Upravo zato indijski film nije lako misliti. Kao po~etni je mi-
saoni potporanj svakako korisno sve ono ~ime nas znalci
mogu pou~iti. Kao prvo, naziv je Bollywood vezan samo uz
ostvarenja koja su snimljena u filmskim studijima grada
Bombaya (sada Mumbaija), no osim u tome gradu, filmska
je industrija itekako razgranata i u drugim indijskim dr`ava-
ma i njihovim gradovima. Filmsku osebnost koju mi zapad-
njaci podrazumijevamo pod tim nazivom, sami Indijci ozna-
~avaju pojmom masala, {to je ustvari ime vrlo popularne
mje{avine za~ina koja se stavlja u najrazli~itija jela i napitke.
Poveznica je jasna: radi se o ve} isku{anom obrascu koji rabi
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Satyajit Ray
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poznate i na{iroko omiljene te religijski i povijesno duboko
ukorijenjene sastojke tradicionalnoga kazali{ta. U pu~ki se
film oni preta~u kao neizostavan udio mno{tva pjevnih i ple-
snih sekvenca, nevezanih uz samu radnju. U isto nasljedstvo
spada i nagla{ena mimika lica te izra`ena gestikulacija. Da-
kle, sve ono {to se u suvremenu zapadnja~kome poimanju
glume prezire. Pa sad vi prekora~ite taj kulturni jaz: na prvi
bismo pogled analogiju mogli prona}i u onome {to mi za-
padnjaci nazivamo trashom, jer je i tu preglumljivanje, od-
nosno, hiperbolizirana gluma, hotimi~na, te nas nagoni da u
njoj u`ivamo, a ne da je pogr|ujemo. No sve je ostalo zato
posve razli~ito. Trash filmovi su ponajprije parodija komer-
cijalne filmske proizvodnje, dok su indijski za~injeni filmovi
upravo suprotno — tr`i{no visoko isplativa roba. Nadalje,
trash filmovi su po postanku jeftini i jednostavni, popularni
indijski su to ponajmanje. Sve nam to kazuje da je uspored-
nica s trash filmovima proma{ena. Gledateljski se prijam In-
dijaca spram svojih pu~kih filmova o~ito zasniva na nekim
drugim temeljima. Upu}eni smatraju da je uvijek prisutna
ljubav u njih uglavljena na isti na~in kao {to je to i u indij-
skoj klasi~noj knji`evnosti i kazali{tu — kao sveta mitolo{ka
kategorija koja podrazumijeva `rtvovanje, ali i kao snaga
koja uspijeva nadvladati sve prepreke. U skladu s time posto-
ji i nekoliko va`nih pravila, poput onih da nema seksa ni pri-
je ni izvan braka, da se samo jednom istinski ljubi, te da je
grje{na `ena obavezno ka`njena.

Iako populisti~ki film zaprema veliku ve}inu indijske filmske
proizvodnje, postoji i ne{to {to se naziva usporedni, umjet-
ni~ki, autorski film. Za razliku od pu~koga filma, koji svoje
korijene ima u indijskoj tradiciji a upu}en je i gra|aninu i se-
ljaku, ovaj se vid filmske proizvodnje ve} u svojim po~ecima
otklanjao od populizma i eskapizma (kako temama tako i
na~inom njihova prikazivanja). U njem nema plesnih i pjev-
nih sekvenca, osim kao dijela radnje, a neglamurozan je ne-
orealisti~ki filmski stil bio idealan za oslikavanje brojnih
dru{tvenih problema.

Velikan
Ciklus je otvoren filmom Posjetitelj (Agantuk) snimljenim
1992. godine. Njegov je scenarist i redatelj, Satyajit Ray, je-
dan od najcjenjenijih i najnagra|ivanijih indijskih filma{a: u
Veneciji je 1957. godine dobio Zlatnoga lava za film Nepo-
koreni, te jo{ jednoga 1982. za `ivotno djelo; u Berlinu je
pak 1973. godine zaslu`io Zlatnoga medvjeda za Udaljenu
grmljavinu, da bi 1992, na samome koncu svoga stvarala~-
koga i `ivotnoga puta, bio ovjen~an i Oscarom za `ivotno
djelo. Prava je filmska legenda indijskoga autorskoga filma.
Ro|en je 1921. godine u Calcutti, gdje i umrije 1992. Ve} je
1950-ih stekao velik ugled, re`irav{i prema romanima ben-
galskoga pisca Bibhutibhusana Bandopathayje tzv. Trilogiju
o Apuu (Pjesma puta, Nepokoreni, Apuov svijet). Poznavate-
lji mu opusa kao velik doprinos navode da se, inzistirav{i na
snimanju izvan studija, kao i na suzdr`anim gluma~kim
izvedbama svojih glumaca, odmaknuo od stila koji promi~e
populisti~ka i komercijalna glavnina indijske kinematografi-
je.

Posjetitelj je njegovo zadnje filmsko ostvarenje. Radnja se fil-
ma na~inje pismom koje dobiva Anila. Po{iljatelj je njezin

ujak Manomohan kojega nije vidjela jo{ od svoga djetinjstva.
On je u pismu moli da ga na nekoliko dana ugosti, premda
je svjestan toga da desetlje}ima nisu bili u doticaju. Njezin je
mu` izrazito sumnji~av spram ujakovih namjera i motiva, te
se boji da on mo`da ne bi izrazio `elju da kod njih i ostane.
Dodatan problem predstavlja i to {to Anila ne mo`e biti si-
gurna u njegov identitet, budu}i da ga godinama nije vidje-
la. Njezin mu` Sudhindri sve vi{e negoduje i zbog toga {to
su ve} nekako i zaboravili na nj, mislili ~ak da je mrtav, a
sada }e nasljedstvo, koje bi u tome slu~aju naslijedili, mo`da
pokupiti neki stranac.

Rayev je uradak svojim stilom naoko jednostavan. Donekle
podsje}a na razgovorne filmove Erica Rohmera, dodu{e, bez
slikovne namje{tenosti potonjega, no s razgovorima kao
osnovnom, stilskom i sadr`ajnom potkom filma. Ujak je u
tih tridesetak godina izbivanja putovao svijetom uzdu` i po-
prijeko, pun je najrazli~itija znanja i dogodov{tina, te je po-
sve ugodan sugovornik. No njegova `ivopisna pripovijeda-
nja Sudhindra ne zanimaju, njega brine samo to je li taj ne-
poznati ~ovjek doista pravi Anilin ujak. Dodatan }e se zaplet
splesti onoga trenutka kada i ujak postaje svjestan njegove
sumnji~avosti, te je njemu u prkos ~ak i poti~e. Jedini koji
potpuno rastr{eno u`iva u ujakovu dru{tvu je njihov jedana-
estogodi{nji sin Satyaji.

Ray nam tim blago komi~nim i satiri~nim prikazom daje sli-
ku samo`ive indijske srednje klase, pri ~emu je govor osnov-
no sredstvo kojim se sve supostavlja. Njime se uspostavlja
odnos izme|u staroga ujaka i neoptr{ena Satyajija, ali njime
i sumnji~avi Sudhindri neprestance propituje »do{ljaka« ne
bi li utvrdio la`e li ovaj ili ipak govori istinu. Ujakove su eru-
ditske pripovijesti sa raznih strana svijeta i iz raznih kultura
tako|er i svojevrstan kontrapunkt »odnaro|enoj« indijskoj
obitelji: one su nekovrsno zrcalo u kojem se ogleda njezino
udaljavanje od vlastitih identitetnih i kulturalnih ishodi{ta.
Propituju}i ujakov identitet, Anila i Sudhindra nehotice ra-
zotkrivaju gubitak vlastitoga.

Indijski Ivica Ki~manovi}
Gospodin Massey (Massey Sahib) igrani je prvijenac redate-
lja i scenarista Pradipa Krishena (New Delhi, 1949) snimljen
1986, nakon ~ega Krishen reda jo{ nekoliko filmova, uglav-
nom za televiziju. Glavni je lik filma Francis Massey, ~inov-
ni~i} posve neva`an u golemu britanskome birokratskome
sustavu. No on se samim time {to radi za Engleze, ba{tinike
uljudbe koju smatra ulju|enijom i naprednijom od svoje in-
dijske, }uti izrazito ponosno. Odijeva se u europski krojena
odijela i u`iva kada ga drugi Indijci oslovljavaju: Gospodine
Massey! Naravno, on ipak ostaje samo Indijac obu~en u en-
glesko odijelo, a budu}i da mu razlike tih dvaju svjetova bi-
jahu nepremostive, kraj je za nj, dakako, mogao biti samo
tragi~an. Njegova se sudba dokon~ava optu`bom za uboj-
stvo i osudom na smrt jer je u nastupu bijesa ubio jednoga
seljaka.

Taj je njegov ~in bio obremenjen uzrocima kojih ni sam nije
bio svjestan, jer je to bjesnilo ustvari bilo posljedica podsvje-
snoga gnjeva spram idololatriziranih Engleza, kojemu se ne-
sretni seljak igrom slu~aja na{ao na putu. Masseyjev grijeh i
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grje{ka bija{e to {to je neovla{teno napla}ivao putarinu za
novosagra|enu cestu koja nikada ne bi ni bila izgra|ena da
on nije uspio nagovoriti seljake na rad. I to nakon {to su svi
engleski poku{aji nagovaranja propali — iako ne bija{e ba{
jako pametan, ipak intuitivno vrlo dobro poznava{e indijski
mentalitet. Samo je ubojstvo, pak, bila klasi~na projekcija,
premje{tanje srd`be s pravoga izvora frustracije na zamjen-
ski: umjesto da svoju srditost usmjeri na »nezahvalne« i rav-
nodu{ne Engleze, on je usmjerava prema svomu, no dostu-
pnomu. Sva tragedija toga sraza kultura vidljiva je u tome
{to Massey nikako ne shva}a{e {to to Englezima u~ini krivo,
i za{to sada, nakon sve hvale od svoga engleskoga gospoda-
ra, dobi otkaz? Dana{njemu motritelju, u svijetu gdje svaka
poslovna {u{a legalno ubire enormnu proviziju, za taj je sit-
ni{, {to ga Massey sebi i svojoj obitelji priskrbljiva{e, lako
na}i i kulturalna i povijesna olak{anja. Uostalom, Englezima
grijeh onoga {to Massey radija{e bija{e u legalnosti, a ne u
moralnosti. Za eurocentri~nu je civilizaciju ~initi {togod
protupravno automatski ka`njivo. Nemoralnost, kojom ga je
kudio njegov engleski gospodar, vi{e bija{e onako usput, da
bi ga jo{ vi{e ponizio. Legalnost i engleski pravni sustav
Masseyja na koncu do|o{e glave. Spasiti se mogao, samo da
je shva}ao zapadnja~ki pravni ustroj. No nije. I zato zaglavi.
Me|utim, osnovni problem nije bilo to {to ga on razborom
nije razabrao, ve} to {to ga on dubinski nikako nije mogao
pojmiti. On ga jednostavno nije osje}ao.

Promatraju}i suvremeni svijet, jedno je od pitanja koje se ne-
izostavno javlja sljede}e: kamo nestade sjaj premnogih, ne-
kada blje{tavih civilizacija? Od Iraka i Afganistana pa do
Ju`ne Amerike. Je li za njihov pad kriv europski imperijali-
zam i nametanje kulturalnih obrazaca koji su im bili strani,
ili bi se ta dru{tva tako i tako i sama uru{ila, jednostavno
zato jer je pro{lo njihovo vrijeme? Koji god bio odgovor na
to pitanje, poti~e nelagodu.

Od muslimanske manjine do Mahatme
Shayam Benegal je uz Satyajita Raya najpoznatiji indijski re-
datelj od onih ~iji se filmovi prikaza{e u ciklusu. Iz filmolo{-
ke se literature razabire kako mu je opus ponajvi{e osovljen
oko raznih politi~kih i dru{tvenih problema. U Zrnu (1974),
svojem prvom dugometra`nom igranom filmu, kritizira ve-
leposjedni{tvo, u Kraju no}i (1975) opisuje pobunu seljaka
najamnika, a u Kovitlacu (1976) poku{aj osnivanja selja~ke
zadruge. Probleme `ena tematizira, na primjer, u Ulozima
(1977) i Talismanu (1978).

Benegal jedini bija{e zastupljen dvama filmovima: biograf-
skom dramom Stvaranje Mahatme (The Making of Maha-
tma, 1996) i politi~ki intoniranom obiteljskom dramom
Mammo (1994). Potonje nam djelo izna{a djeli} posljedica
dugogodi{njih politi~kih i vojnih sukoba Indije i Pakistana,
koji od 1947. godine i stjecanja nezavisnosti obiju dr`ava,
kulminira{e ~ak trima ratovima (ne ra~unaju}i stalno nesta-
bilno ka{mirsko podru~je). Mammo je nadimak Mehmoode
Begum koja je udajom zavr{ila u mu`evu gradu Lahoreu.
Grad nakon razdiobe indijskoga potkontinenta pripada Pa-
kistanu, te Mammo automatski postaje Pakistanka, dok joj je
ostatak obitelji (dvije sestre) ostao u Indiji. Nakon mu`eve
smrti, njegova je obitelj ne prihva}a pa se ona vra}a u Indi-

ju. No kao Pakistanka te{ko mo`e dobiti pravo na stalan bo-
ravak. Zbog toga na nelegalan na~in poku{ava isposlovati le-
galan ostanak, ali postaje `rtvom prevare te biva prognana
natrag u Pakistan.

Ova nam je politi~ka sastavnica filma pripovje|ena sasma
nenametljivo. U prvi je pak plan isturena obiteljska proble-
matika koja se mogla dogoditi bilo komu bilo gdje drugdje
u svijetu i koja nema nikakove veze s politikom: obitelj koju
Mehmoode pohodi u Indiji ~ine njezina sestra i maleni Ri-
yaz, sestrin unuk. Dje~a~i} odrasta s bakom jer mu je majka
jo{ kao malomu nastradala u prometnoj nesre}i, dok se otac
ponovno o`enio i ne `eli odr`avati vezu s njime. Kako bi ga
sa~uvala od razo~aranja, baka ga dr`i u uvjerenju da mu je
oboje roditelja poginulo. Do{av{i u sestrinu ku}u, Mehmo-
ode je zajedno s njome jedini rod koji se o njem brine. Uspr-
kos tomu intimisti~komu sloju, ~itav je film zapravo pro`et
oporom dru{tvenom kritikom. Jer obitelj je to obilje`ena na
brojne na~ine: kao muslimani ne samo da su vjerska manji-
na nego i izazivaju prijezir slu`bene politike zbog dugogodi{-
njega sukoba ome|ena vjerskom pripadno{}u; kao skup,
koji ~ine dvije postarije `ene i neodrastao mom~i}, li{ena je
»sto`era« patera familiasa u jo{ uvijek patrijarhalnome dru{-
tvu.

U Stvaranju Mahatme je odnos izme|u politi~ke i obiteljske
sastavnice preokrenut, te je tako u prvome planu, {tono nam
i sam naslov ka`e, ona politi~ka. Posljednjih se godina mo-
glo vidjeti doista podosta filmova koji su nadahnuti `ivotom
poznatih pojedinaca, pobrojavati ih je sada nepotrebno.
Spominjem to zato da u nekakav filmski i stilski kontekst
mogu smjestiti Benegalov film. Oba njegova prikazana djela,
posebice ovo o dijelu Gandhijeva `ivota, spadaju u ona za-
padnjacima pone{to ~udna. Nipo{to se ne mo`e re}i da je
on, na primjer, Gandhija idealizirao; junakov odnos spram
`ene i svojih sinova vrlo je slo`en, njegovo politi~ko djelova-
nje prikazano kao takovo da se te{ko mo`e razazrjeti kako-
vo je u stvari — u svakome slu~aju nimalo nije jednozna~no.
Pa ipak, gluma, stil, sve je to lagano hiperbolizirano. ^itavo
ozra~je filma zapadnjaku je nekako naivno. Da ne bi bilo za-
bune, to naivno ne mora pri do`ivljavanju zna~iti i ne{to
lo{e. Niti je to naivno o~ito ne{to {to je slu~ajno. Jednostav-
no je druga~ije. Pri svem ovom, svjestan sam i da postoji mo-
gu}nost stanovite zablude, pa da za stranjska djela po{to-
poto tra`imo nekakova opravdanja, zbog bojazni da ne is-
padnemo isklju~ivi i u strahu od ve} zloglasne zapadnocen-
tri~ne oholosti. No budu}i da su ti mehanizmi vrlo slo`eni,
to nije lako raspraviti.

Tradicija i prava `ena

Mirch Masala Ketana Mehte (1986) doga|a se u zaba~enu
selu za vrijeme britanske vladavine. Poreznik Subedar u prat-
nji vojnika dolazi po porezninu, ali mu usput za oko zapne i
seljanka Sonbai. ^ovjek je on naviknut da dobije ono {to
`eli, te `enino odbijanje ne prihva}a ve} vr{i pritisak na se-
ljane i seoske starje{ine da nagovore Sonbai da mu se poda.
Seljaci ga isprva poku{avaju odgovoriti od toga, napominju-
}i mu da ona ima mu`a iako on trenutno nije u selu, no bu-
du}i da je poreznik nepopustljiv, oni ne vide drugoga izlaza
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nego da Sonbai na to ipak pristane. Ona pak nepokolebljivo
odbija sve njihove privole te bje`i u tvornicu za~ina.

Na prvi je pogled ovo film koji govori o polo`aju `ene u tra-
dicionalnome patrijarhalnome dru{tvu, no u svojoj je biti to
film o polo`aju pojedinca kojega je zajednica spremna `rtvo-
vati zbog straha od sile, kojoj se nije u stanju suprotstaviti. U
tome konkretnome slu~aju doista `ena bija{e ta koja nije
smjela re}i ne. No isto tako upravo `ene bijahu te koje, iako
je isprva podr`a{e, kada vidje{e da je vrag odnio {alu i te
kako zdu{no prionu{e njezinu privoljavanju. Jedinoga svoga
za{titnika Sonbai ima{e u liku staroga ~uvara tvornice. Samo
je on za nju mario te je to {to se doga|alo do`ivljavao kao
potpuno obezvrje|ivanje istinske tradicije. [tite}i Sonbai i
njezinu ugro`enu `enskost, on je jedini {titio i na~ela ljud-
skosti preko kojih su drugi olako pre{li. Na samome se kra-
ju filma on Subedaru, njegovim vojnicima, ali i svojim suse-
ljanima suprotstavlja, iako je znao da }e ga to ko{tati `ivota.
Kraj je filma nagla{eno simboli~an: stari se ~uvar prije sraza
odijeva u tradicionalnu opravu ~ime jasno poru~uje koji stav
ima spram svih onih koji su pristali na poreznikovu ucjenu;
na znakovnoj je razini taj njegov postupak jasno iskazao pro-
tivljenje bilo kakovoj mogu}nost da se tradicija zlorabi za ~i-
sti oportunizam, da se u njoj na|e okrilje za preziranje mo-
ralnosti. S druge strane, ~uvarova starost, ali i beskompro-
misna odlu~nost da za{titi vrijednosti koje je smatrao neupit-
nima, i|ahu na sramotu onima koji se Subedaru i njegovim
vojnicima nisu ni poku{ali suprotstaviti.

Odnos izme|u tradicije i kr{enja raznoraznih, napose `en-
skih prava, u suvremenim je dru{tvenim raspravama ~esto

opisivan kao da je ta jadna tradicija sve ono zlo {to je isku-
ljalo iz Pandorine kutije. Iako se ne do`ivljavam kao njezin
odvjetnik, ponekad mo`da nije na odmet zadr`ati i ne{to
skepse, te se zapitati: nije li uvijek lak{e gnjev prebaciti na
ne{to {to nije pravi uzrok na{e ljutnje, te samime time ni rje-
{enje za probleme s kojima se mo`da ne znamo ili ne usudi-
mo suo~iti, ako smo ih uop}e i svjesni? Uostalom, ta se ubo-
ga tradicija najvi{e i naj`e{}e napada upravo tamo gdje »pre-
`ivljava« uglavnom u muzejima, folklornim dru{tvima i na
televiziji.

Ovaj je ciklus indijskoga filma, u prvome redu, bio recepcij-
ski intrigantan. ^ak i u ovakovim, manje-vi{e konvencional-
nim filmskim ostvarenjima ima zapadnomu gledatelju ne{to
strano, ne{to {to se vjerojatno suodnosi s datostima i osobi-
tostima indijske kulture u cjelini, {to se nama nenaviklima
na to ~ini kao svojevrsna grubost, naivnost, primitivnost u
onome doslovnome zna~enju te rije~i, kao da se radi o jo{
nedorasloj kinematografiji, zapeloj u djetinjoj fazi razvitka.
No sa svim takovim predod`benim sudovima trebalo bi da
budemo nadasve oprezni jer je prijam, pa i onaj filmski,
vra`ja stvar! Uvijek je ograni~en koje~ime: dru{tvenom oko-
linom, osobnim iskustvom i obrazovanjem, o~ekivanjima i
sugestijama sa strane, du{evnim zna~ajem, a pri bivanju u ki-
nodvorani ~ak i tako neuhvatljivom stvari kao {to su protje-
~u}i trenuci gledanja, relativno kratkim odsje~kom vremena
u kojem buka u kanalu mo`e biti zaglu{uju}a. No, kako ci-
klus odmica{e, moram priznati da se moj pogled na nj razvi-
jao u pravcu sve sa`ivljenija do`ivljavanja.
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OGLEDI I OSVRTI

V jerojatno nijedan filmski autor u povijesti kinematografije
nije bio toliko omiljen kod raznoraznih filmskih `irija kao
{to je to Ken Loach. Njegovi su filmovi progla{avani najbo-
ljima, kada to mo`da i nisu bili. Zbog ~ega? Je li on doista
jedan od najve}ih, najboljih? Ili se tu radi o ne~emu sasvim
drugom?

Svijet u kojem `ivimo — recimo to ovdje pojednostavljeno
tako — »globalizirana je nepravda«. No ta se nepravda ipak
mo`e tematizirati, barem na razini kulture. Umjetni~ki, od-
nosno filmski anga`man Kena Loacha upravo je stoga bio
dopustiv. Kao kulturna reakcija na politi~ku nepravdu; jer u
postmodernom kaosu depolitiziranog, neoliberalnog konzu-
mentskog raja, mjesto je politike ispra`njeno.

No, je li kod Kena Loacha ba{ tomu tako? Posjeduju li nje-
govi filmovi ipak i ne{to vi{e od umjetni~kog, odnosno kul-
turolo{kog tematiziranja »svjetske nepravde«? Imaju li poli-
ti~ki `alac, barem na bazi~noj razni poruke? Naravno!

Ovogodi{nji canneski pobjednik, Vjetar koji nji{e je~am (The
Wind that Shakes the Barly, 2006) povijesna je politi~ka dra-
ma, kao jo{ jedan poku{aj dostizanja »filmske pravednosti«.
Iako sigurno ne me|u najboljima u njegovu opusu, ovaj je
film dokaz da vitalni sedamdesetogodi{njak ne odustaje od
svoje vokacije — borbe za sve »poni`ene i uvrije|ene«.

La lotta continua!

Ken Loach filmski je autor s izuzetnim darom i nadahnu-
}em. Naime, njegov je umjetni~ki habitus vezan uz stalnu
borbu upravo za slabe, poni`ene, uvrije|ene... »ljudske, su-
vi{e ljudske«. Ve} sama ta ~injenica dovoljna je da ga se tre-
tira s du`nim po{tovanjem. Jer, u svijetu u kojem su beskru-
puloznost, samo`ivost i »esteti~ka samodostatnost« postali
gotovo legitimnim na~elom `ivljenja kao takvog, upravo je
traganje za »davno izgubljenom solidarno{}u« postalo goto-
vo jedinim relevantnim i »ljudskim« na~inom `ivljenja.

Svijet bez ikakvog utopijskog ideala; svijet kao tek fizi~ki fe-
nomen; svijet kao predmet samosvrhovitog obrta Kapitala
— to je na{a stvarnost, ali, je li i na{a zbiljnost? Naime, je li
stvaran/realan svijet oko nas doista i zbiljski? Barem na onoj
razini na kojoj bi se zborilo o »~ovje~nosti ~ovjeka« kao ta-
kvog... Kao stvorenja uspravnog hoda, kao stvorenja zajed-
nice umom obdarenih bi}a, a ne tek kao privjeska global-
nom molohu multinacionalnog kapitalizma.

Naravno, parafraziraju}i Hegelov iskaz iz Filozofije prava —
o stvarnome, zbiljskome i onome umnom — `elio sam pro-
govoriti o nekom »druk~ijem svijetu«. Upravo o takvome
druk~ijem svijetu `eli govoriti i Ken Loach. Cijeli je njegov
filmski opus — ~ije smo selektirane odsje~ke mogli vidjeti u
kratkom ciklusu u okviru Filmskih programa tijekom velja-
~e i o`ujka 2005. — svjedok jednog nepravednog, »stvar-
nog« svijeta, ali i utopijski zagovaratelj zbiljskijeg svijeta, koji
bi bio po mjeri ~ovjeka. Iako ovi iskazi mogu zvu~ati pate-
ti~no, u patetici nesklonu globalnom ozra~ju, upravo je stra-
stvenost onaj moment kod Loacha koji budi nadu. Nadu,
koja je istodobno krilatica istoimena Malrauxova romana,
ali i jedini smisleni preostatak sveop}e ra{~ovje~enosti na ru-
{evinama milenijskog prijeloma.

Svatko tko danas ne `eli ostati ravnodu{nim prema neprav-
dama svijeta koji nas okru`uje u barem ~etiri posljednja de-
setlje}a, u Kenu Loachu imat }e po{tenog i dosljednog, film-
skog i umjetni~kog sugovornika.

Autenti~ni autorski anga`man

Ken Loach zapo~eo je svoju umjetni~ku karijeru i »filmsko
poslanstvo« na britanskoj televiziji. Na BBC-u je bio redatelj
nekoliko provokativnih naslova u okviru serijala Wednesday
Play. Po tomu je, recimo, blizak i mnogim drugim britan-
skim filmskim doajenima: Mikeu Leighu, Stephenu Frearsu,
Davidu Lelandu... Jedan od tih naslova postao je i ostao za-
{titnim znakom anga`iranog filma. Cathy, vrati se ku}i
(Cathy Come Home) napravljen kao film za televiziju 1966,
upravo je antologijski uradak autenti~nog autorskog anga-
`mana zbiljske snage. Naime, nakon njegova prikazivanja,
vi{e ni{ta nije ostalo istim u britanskom socijalnom sustavu!
Ovaj se, iz oronulog i raspadaju}eg, polako po~eo transfor-
mirati u moderni sistem mnogo u~inkovitije brige za naju-
gro`enije pripadnike dru{tva.

Loach u svom filmu iznosi pripovijest o nemogu}nosti do-
stojne egzistencije u `ivotu mladog bra~nog para radni~kog
podrijetla. Cathy (Carol White), atraktivna je djevojka koja
naizgled lagodno u`iva u svojoj mladosti. Susrev{i veselog i
optimisti~nog voza~a Rega (Ray Brooks), njih se dvoje odlu-
~e upustiti u brak. @ele stan, djecu i »normalni obiteljski `i-
vot«. No, stvari se po~inju odvijati za njih vrlo nepovoljno.
Najprije odlu~e iznajmiti komforan stan, za koji se ispostav-
lja da si ga ne mogu priu{titi. Reg stradava na poslu, zbog
~ega i gubi namje{tenje. 

UDK: 791.633-051Loach, K.

M a r i j a n  K r i v a k

Ken Loach ili film za druk~iji svijet
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Zatim bivaju istjerani iz podstanarstva... Niti Regova majka
se ne `eli ponuditi kao njihov privremeni udomitelj... Dola-
ze i djeca: prvo, drugo, tre}e... Obitelj seli u automobilsku
prikolicu... Po`ar im odnosi i to stani{te... Cathy odlazi u
dva socijalna prihvatili{ta za majke, no tamo mo`e ostati tek
privremeno. Otac vi{e ne mo`e izdr`avati nju i djecu... Reg
i Cathy se, zbog svih ovih kalvarija, polako otu|uju. Kona~-
no, socijalna slu`ba otima djecu iz Cathynih ruku, dok nje-
zin krupni plan i suze slomljene `ene zatvaraju ovaj sna`an
filmski iskaz, za razliku od krupnog plana nasmije{ene
Cathy s njegova po~etka.

Film je ra|en pseudodokumentarnom metodom, na tragu
francuskog pokreta cinéma vérité, ali i britanskog Free Cine-
ma. Ova fingirana dokumentarnost, me|utim, vrlo je uvjer-
ljiva i svojim freneti~nim fabularnim razvijanjem stvara do-
jam istinitosti i neizbje`ne fatalnosti. Cijela je pri~a garnira-
na autenti~nim vizualnim i auditivnim svjedo~enjem stvar-
nih sudbina besku}nika u off-u. Tu je i narator koji nesmilje-
no iznosi statisti~ke podatke o broju nezbrinutih, besku}ni-
ka, kao i ljudi s dru{tvenog dna. Sve je ovo garnirano nena-
metljivim opisom odnosa prema strancima, te gotovo vizu-
alno opipljivim polaganim rasapom siroma{nih britanskih
obitelji, prouzrokovanim birokracijom sustava stanovanja.
Autorski komentar samog redatelja svemu ovome nije bio
potreban. Slika i zvuk sve su izrekli. Ako ~ovjek »nije imao
sre}e«, mogao je biti jednostavno zga`en i odba~en od stra-
ne nehumanog socijalnog sustava.

Nakon ovog filma razvila se u Britaniji sveop}a javna raspra-
va koja je ipak doprinijela ispravljanju katastrofalnih poslje-
dica takvog sistema. Loachov film priskrbio si je zamalo le-
gendarni status. Britanski filmski institut proglasio ga je
2000. godine drugim najboljim televizijskim programom
svih vremena na otoku. Sli~noj tematici, no druk~ijim stili-
sti~kim na~inom, Loach }e se vratiti 1994. u filmu Bubama-
ro, bubamaro.

Pravo na otpor
Svoj prvi veliki kinouspjeh Loach (tada jo{ potpisan kao
Kenneth) postigao je odmjereno realisti~nom obiteljskom
dramom o odrastanju, prema romanu Barry Hinesa. Njegov
je film Kes (1969) imao ve} sve karakteristike suverenog
ovladavanja prezentiranom gra|om i re`ijskim prosedeom
igranog filma. Stoga, ovaj njegov tek drugi kinematografski
film ima sve odlike vrhunskog ostvarenja. Film pri~a o ne-
prilago|enom dje~aku Billyju Casperu (David Bradley).
@ive}i s majkom i starijim bratom u predgra|u rudarskog
gradi}a Barnsley, on osje}a svu te`inu provincijalnog `ivota,
kao i disfunkcionalnost obitelji i odrastanja bez oca. Njegov
je dan pretrpan obvezama koje ga ne ~ine zadovoljnim, ispu-
njenim. Ujutro raznosi novine, dok dan dijeli sa svojim {kol-
skim kolegama koji ga ne prihva}aju, dok ni u obiteljskom
okru`ju ne nalazi razumijevanje, posebice ne od starijeg bra-
ta Juda, zaposlenog u lokalnom rudniku. Sve {to mu pri~inja
radost jest odlazak na livade i u {umu te potraga za gnijezdi-

Kes
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ma, kako bi si priskrbio mladu pticu za uzgoj i trening. Jed-
noga dana to mu i uspijeva. Pronalazi mladun~e sokola i s
njime zapo~inje odnos prijateljstva, ali i roditeljstva, njemu
samome zakinut odlaskom oca. Prema imenu danom ptici i
sam film nosi naslov. Kes postaje jedinim azilom kojemu se
Billy posve}uje punim svojim bi}em. S njime odrasta i sazri-
jeva. Kada, na samome koncu, osvetoljubivi Jud bezdu{no
ubije pticu, znamo da je Billy okon~ao djetinjstvo i da je
okrutno ba~en u svijet odraslih.

Loach je film izgradio na premisama svoje prepoznatljive
poetike. Iako, ~ini se, nikada kasnije ni u jedno svoje ostva-
renje nije unio toliko emocije. Jer, Loacha su po~esto njego-
vi interpreti dr`ali hladnim, cerebralnim autorom, kojemu
njegovi filmovi slu`e tek za iskazivanje jasno profiliranih so-
cijalnih i politi~kih teza. Jednako tako, u Kesu je Loach na
mnogim mjestima i duhovit. To je tako|er karakterna osobi-
na koja se ba{ i nije pripisivala ovome autoru.

U svim sumornim situacijama okru`ja koje dominira Billyje-
vim `ivljenjem u Barnsleyju, Loach je prona{ao i stanovite
olak{avaju}e, rastere}uju}e motive. Naravno, oni su sadr`a-
ni na gledateljskoj, recepcijskoj razini. Primjerice, to su se-
kvence {kolske nogometne utakmice, kroz koju se na blago
ironi~an na~in razotkriva sva apsurdnost nastave u provin-
cijskoj {koli. Sa stanovitom suosje}anjem dana je i sekvenca
u lokalnom plesnjaku, jedinom mjestu zabave u lokalnom
okru`ju. (Ova kao da je preslikana iz nekih pjesama grupe
JAM, posebice one pod naslovom »Saturday Kids«.) Ipak,
ono {to ostaje dominantnim dojmom i u ovome Loachovu
filmu jest surovost britanskog socijalnog sustava. Klasno
dru{tvo ono je koje fatalisti~ki odre|uje usud stanovni{tva.

To je, mo`da, ponajbolje vidljivo u Billyjevu razgovoru o za-
poslenju nakon {kole. Dezorijentiran, no ipak svjestan da ne
`eli raditi u rudniku, biva automatski od poslovnog usmjeri-
telja predodre|en za fizi~ke poslove. Billy nema statusa, ti-
tule ni novca. Stoga se ozbiljno ni ne spominje neka mogu}-
nost druk~ijeg usuda, izlaska iz slu`enja vladaju}oj eliti i kla-
sama.

Loach zorno prikazuje i fizi~ko nasilje kojemu je Billy izlo-
`en. Tuku ga kako u~itelji i vr{njaci u {koli, tako i njegov
brat Jud, koji na koncu ubija Kesa. Tek u svom nastavniku iz
engleskog (Colin Welland) Billy pronalazi prijatelja. Kao
dojmljiv motiv, asocijativno znakovito stoji i ~itanje tekstova
iz Biblije, naspram posvema{njeg terora {to ga pojedini na-
stavnici provode nad djecom.

Film je vizualno uobli~io Loachov kasniji redoviti suradnik,
snimatelj Chris Menges. Njegova fotografija sugestivno kon-
strastira yorkshireske pejsa`e sa sumornim ulicama predgra-
|a Barnsleyja.

Ken Loach je u filmu Kes izuzetno uspjelo iznio pri~u o
odrastanju, okrutnom socijalnom sustavu, ali i o humanosti,
o pravu na druga~ijost, kona~no, o otporu. Naime, simboli~-
ki postav filma upravo je utemeljen na otporu. Maleni i ne-
prilago|eni Billy pru`a stalan otpor svojim sna`nijim vr{nja-
cima, bratu i u~iteljima, ba{ kao {to i maleni sokol Kes pru-
`a otpor vjetru koji ga nastoji odnijeti suprotnim pravcem
od njegove namjere. Bez dociranja i pretjerane sentimental-
nosti, ovom zapravo intimisti~kom pri~om o odrastanju Lo-
ach je iskazao sve postulate svojeg umjetni~kog i dru{tvenog
anga`mana, {to }e ih kasnije — s vi{e ili manje uspjeha —
dosljedno slijediti.

Zemlja i sloboda
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Dokumentaristi~ka borba protiv moloha
U spomenutom su ciklusu bila prikazana i tri dokumentarna
filma. Temeljni filmski rod upravo je primjeren za Loachove
umjetni~ke i dru{tvene intencije. Stoga su i prikazana ostva-
renja upotpunila sliku o njegovu filmskom, ali i osobnom
habitusu. Film Na ~ijoj si strani? (Which Side Are You On?,
1984) logi~ni je nastavak ostvarenja Pitanje vodstva (A Qu-
estion of Leadership, 1981). Pitanje vodstva televizijski je ek-
spoze o okon~anom najduljem {trajku u Britaniji nakon
Drugoga svjetskog rata. [trajkali su radnici u ~eli~anama, i
to punih osamnaest mjeseci, od listopada 1978. do travnja
1980. Loach je, uz suradnju Barryja Hinesa, u ovaj televizij-
ski uradak uklju~io svoj film u kojemu predstavnici sudioni-
ka {trajka, njihovi kolege radnici iz drugih industrijskih po-
dru~ja, kao i predstavnici sindikata — raspravljaju o razlozi-
ma i uzrocima, te o dometima i postignu}ima dugotrajne
obustave rata. Filmu je pridodan i televizijski razgovor o
istoj temi, koji }e se intenzivirati u obliku javne rasprave u
britanskom dru{tvu i u sljede}e dvije godine. Dakle, Loach
je javnosti podastro konkretan problem {to }e svoju umjet-
ni~ku elaboraciju dobiti u Na ~ijoj si strani?

Me|utim, u Pitanju vodstva Loach zapravo tek dokumenti-
ra. Nema izravnih komentara autorske prirode. Prisutne su
tek izjave sudionika i zainteresiranih u cijeloj stvari. Osim
samih radnika ~eli~ane, va`ni su i presudni bili i komentari
rudarskih radnika, radnika s britanskih dokova, kao i onih
iz britanske automobilske industrije, »British Leyland«. Ko-
na~an je zaklju~ak da je u cijeloj pripovijesti presudan ~im-
benik bilo temeljno nejedinstvo svih britanskih radnika pro-
tiv torijevskog dr`avnog aparata. Naime, radnici `eljezara
nisu se udru`ili s rudarima, dokerima, a ni s radni~kom kla-
som u ogromnoj britanskoj automobilskoj industriji. Nisu
stvorili zajedni~ku frontu protiv Margaret Thatcher. Stoga je
kona~na bilanca cijeloga {trajka bilo tek neznatno pove}anje
pla}a i otpu{tanje gotovo tri stotine tisu}a radnika. Loach u
svome pristupu posebice isti~e one iskaze koji su upozorili
na nedovoljnu klasnu svijest u borbi protiv kapitalisti~kog
moloha. Radnici nisu uspjeli, ali je, ipak, bio osvije{ten te-
melj za neke budu}e borbe.

Na ~ijoj si strani? mnogo je zrelije autorsko ostvarenje od
svog prethodnika. (Sam naslov podsje}a na jednu od pjesa-
ma s antologijskog prvijenca Tom Robinson Banda: »Better
Decide Which Side You’re On«.) Loach je sada mnogo stra-
stveniji, a i sama je tematika imala mnogo produbljenije po-
sljedice po britansko dru{tvo od {trajka u ~eli~anama.

Naime, Na ~ijoj si strani? govori o velikom {trajku rudara u
engleskim, {kotskim i vel{kim rudnicima 1984. Film — kroz
songove i pjesme, te iskaze sudionika u {trajku i velikim pro-
testnim mar{evima diljem Velike Britanije — poetizira ljud-
sku nesre}u rudara i njihovih porodica. Njihova je sudbina
na taj na~in izvedena poput gr~ke tragedije, s korskim ko-
mentarima, ali u dubokim ljudskim suosje}anjem autora za
njihov usud.

Loach pomno sla`e svoje dokumentarne materijale u svrhu
izazivanja gledatelja da se opredijeli, da ne ostane neutralan
u toj ozbiljnoj stvari. Supostavljeni su materijali okupljanja
rudara u klubovima, pjesme, kao i bilje{ke brutalnosti bri-

tanske policije prema radnicima. Gledatelj filma ne mo`e i
ne smije, a da ne suosje}a s radni~kom klasom. Jednako
tako, u gledatelju se, prema namjeri anga`iranog filmskog
autora, treba pojaviti otpor prema {trajkolomcu McGregoru
i njegovoj poslodavki Margaret Thatcher, odnosno vladaju-
}oj kasti beskrupuloznih kapitalista. U tu je svrhu nasilje zor-
no prikazano, uz usporene snimke policijskog premla}ivanja
radnika. Ova usmjerena empatija radikalizirat }e se kao au-
torska metoda i u sljede}im ostvarenjima Kena Loacha. Svoj
}e, pak, vrhunac do`ivjeti u vi{estruko nagra|enom igranom
filmu Zemlja i sloboda (Land and Freedom, 1995), o [pa-
njolskoj revoluciji izdanoj od strane staljinisti~ke Internacio-
nale.

Pathos i skepticizam
Prema scenariju Jima Allena, Loach je 1990. snimio film s
dugo namjeravanom temom o irskoj borbi za neovisnost.
Skrivena namjera (Hidden Agenda) ostvarenje je koje odi{e
autenti~nim pathosom, ali i svojevrsnim skepticizmom glede
rje{enja pitanja {to ih ova tema otvara. Naime, sila britan-
skog imperijalizma u ovome filmu izgleda nemilosrdno neu-
grozivom. Loach je svoj film postavio u Belfast kao grad-
simbol irskog otpora prema tom imperijalizmu, a kao svoje
protagoniste uklju~io je ameri~ke borce za ljudska prava, ali
i inspektora-istra`itelja katoli~kog podrijetla, no protestant-
skog, torijevskog poslodavca.

»Da bi sistem opstao, ponekad se vlast mora i zloupotrijebi-
ti!« Ova re~enica glavnog negativca filma, inspektora britan-
skih sigurnosnih snaga Brodiea (Jim Norton) ocrtava cijeli
kontekst Loachove irske pri~e. Dvoje bliskih ameri~kih pri-
padnika Foruma za ljudska prava na neki na~in dospijevaju
do tonske vrpce koja bilje`i desni~arsku zavjeru. Cijenjeni
ameri~ki aktivist Paul Sullivan (Brad Dourif) i istra`iteljica
Ingrid Jessner (Frances McDormand) — par su koji se spre-
ma iznijeti izvje{}e o stanju ljudskih prava u Sjevernoj Irskoj.
No, uz svu uobi~ajenu ikonografiju koja prati takva izvje{}a
— opise zlostavljanja optu`enika i osumnji~enika za pripa-
danje ilegalnoj Irskoj Republikanskoj Armiji — Sullivan pre-
ko biv{eg britanskog armijskog ~asnika Harrisa (Maurice
Roëves) dospijeva i do ne~eg mnogo ozbiljnijeg, vrpce s raz-
govorom fa{istoidnih britanskih politi~kih zavjerenika. Sul-
livana ubijaju pripadnici britanske tajne protuteroristi~ke
skupine. Kao istra`itelj u ovoj politi~koj vrlo ozbiljnoj stvari
— u mr`njom i netrpeljivo{}u latentnog stalnog gra|anskog
rata obilje`eni Ulster — dolazi najcjenjeniji policijski inspek-
tor Peter Kerrigan (Brian Cox). On se pridru`uje ameri~koj
istra`iteljici, te njih dvoje upadaju u vrtlog politi~kih intriga
koje se`u do samoga vrha britanskog konzervativnog esta-
bli{menta. Na koncu, dou{nik Harris biva ubijen, Kerrigan
se povla~i, iako se ~inilo da }e poku{ati razotkriti okrutnu
igru i zavjeru slu`benika vlasti. Tek ameri~ka novinarka osta-
je s tajnom vrpcom i gorkim okusom u ustima.

Loach pri~u gradi u maniri najbolje tradicije politi~kog trile-
ra, te s punom svije{}u o najboljim filmovima struje politi~-
kog filma 1960-ih i 1970-ih. Metodolo{ki, mo`da je ipak
najbli`i autorskom postupku Coste-Gavrasa i njegovih naj-
poznatijih ostvarenja, Nestali i Z. Vizualno, film je »tvrdo-
kuhan«. Loach, za sebe uobi~ajeno, ne koristi ni jedan sen-
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zacionalniji oblik filmskog zapisa. Devastirani krajolici, pu-
bovi, sive zgrade, mra~ne ulice — prirodni su i realisti~ki
okoli{ ove opore pri~e. Iako za tzv. »prosje~nog« gledatelja
ostaje u mnogim segmentima naporan, Skrivena namjera
spada u skupinu Loachovih komercijalnijih filmova. No, taj
podatak kod njega zna~i tek kori{tenje vi{e razine produkcij-
ske usluge. Film je na canneskom festivalu dobio specijalnu
nagradu `irija.

Od simboli~kog znaka do realnog ozna~itelja
Osvrt na opus Kena Loacha upotpuniti }u s dva njegova
ostvarenja koja su svojedobno prikazana na HTV-u, odno-
sno u hrvatskim kinima. Bubamaro, bubamaro (Ladybird,
Ladybird, 1994) ima sjajnu Crissy Rock u naslovnoj ulozi.
Njezinu Maggie Conlan `ivot doista nije mazio. Nakon te{-
kog djetinjstva i seksualnog zlostavljanja od strane oca, mla-
dost je provela po socijalnim ustanovama. Rodila je ~etvoro
djece od ~etiri oca. ^etiri djeteta razli~ite boje ko`e, no sli~-
nog usuda. Jorge Arellano politi~ki je bjegunac iz Paragvaja.
Tamo je postao nepo`eljan jer je {titio one slabije, nemo}ne
i... druk~ije. Tako je postao politi~ki sumnjiv vladaju}oj voj-
noj hunti. U londonskom karaoke pubu, Jorge (Vladimir
Vega) zapazi vedru i prostodu{nu Maggie. Zaljubljuje se u
nju, premda se na prvi pogled ~ini da on samo tra`i mogu}-
nost i razlog ostanka u Britaniji. Kroz niz retrospekcija u pr-
vome dijelu filma, Maggie Jorgeu pripovijeda svoju gorku i
oporu `ivotnu pri~u. Drugi dio prikazuje kako njih dvoje za-
jedni~ki, snagom ljubavi, prevladavaju izop}enja nepraved-
nog socijalnog sustava.

Loach, naravno, ne mo`e odoljeti momentu politi~ke kriti-
ke. Kroz lik Jorgea, apatrida, zapravo proletera bez domovi-
ne, provla~i se i Loachu toliko bliska tematika politi~kog ot-
padni{tva i nepravedne dr`ave. Specifi~na nepravda kojoj su
izlo`eni Maggie i Jorge u ovome filmu ima ne samo vrijed-
nost simboli~kog znaka, ve} se mo`e upotrijebiti kao realni
ozna~itelj radikalno nepravedno strukturiranog britanskog
dru{tva, pa i kapitalizma kao takvog. Loach, doista, proble-
me partikularnih identiteta uzdi`e na razinu univerzalnosti.

Ve} spomenuti film Zemlja i sloboda autorov je redateljski
tour de force. Loach i njegov scenarist Jim Allen uvode nas
u pri~u iz [panjolskog gra|anskog rata, me|u republikanske
borce me|unarodnih brigada, i predstavljaju nam historijat
razo~aranja jedne skupine revolucionara koja na vrhuncu
svojih uspjeha biva izdanom. Pri~a je to koja svojim revolu-
cionarnim pathosom i emocionalnim nabojem u sebi neizo-
stavno implicira i patetiku. I upravo na ovom najosjetljivi-
jem mjestu tvorci filma pokazuju svoje umije}e, osje}aj i au-
torski dodir. Podastrli su nam film funkcionira na razini mé-
tiera, ali i na razini ne{to zahtjevnijeg kinematografskog
uratka, koji svoj `ivot osmi{ljava u kontaktu s publikom.

Nezaposleni mladi} iz Liverpoola, David Carr (Ian Hart),
gorljivi prista{a britanske Komunisti~ke partije, odlazi u
[panjolsku, gdje se pridru`uje me|unarodnoj jedinici
POUM-a, tj. miliciji {panjolske radni~ke partije, koja se su-
kobljava s fa{istima na podru~ju Aragona. S njima do`ivlja-
va prva borbena iskustva, stje~e neponovljiva prijateljstva i
zaljubljuje se u hrabru, lukavu i osobitu ljepotu svoje druga-

rice Blance (Rosana Paxtor). Isprva jo{ ne kriju}i svoju pri-
padnost i odanost Partiji, tijekom vremena spoznaje svu ma-
nipulativnu pozadinu u koju zapada republikanska borba
protiv fa{ista. Nakon kratkog boravka u Barceloni, gdje vla-
daju sukobi izme|u anarhista i komunista, odnosno tzv. »so-
cijalisti~kih fa{ista« (partije pod Staljinovim utjecajem) i svih
snaga koje nisu izmanipulirane pukom pohlepom borbe za
vlast, David se razo~ara u Partiju, kida knji`icu i vra}a se
svojoj jedinici POUM-a u Aragon. Ba{ kada posti`u najve}e
vojni~ke uspjehe, shva}aju da su iznevjereni te da se moraju
rasformirati.

Ta je zavr{na scena razoru`avanja svojevrsni dramatski kli-
maks cijeloga filma, u kojemu na vidjelo dolazi sva tragi~-
nost i iz nje proizi{la pateti~nost situacije. No, da odmah na-
pomenem, autori su, u bliskoj suradnji s glumcima, ovu se-
kvencu iznijeli s upravo onoliko patetike koliko je bilo ne-
ophodno, koliko je to sam dramski postav tra`io. Teatral-
nost je prisutna do one granice koliko je mogla biti filmski
uvjerljivom. Trenutak izdaje tempiran je u onom trenutku
kada je gledatelj mogao ste}i najve}i stupanj identifikacije s
protagonistima. Scenografski je film rije{en na onoj razini
koja mu daje autenti~nost epohe, ~emu se adekvatno i funk-
cionalno podredila fotografija Barryja Ackroyda. Ukupnom
do`ivljaju filma pridonosi i sjajna glazba Georgea Fentona, s
ikonografski uvijek fascinantnim {panjolskim revolucionar-
nim pjesmama.

Vjesnik davno izgubljene politike
Kona~no, ovaj }u prikaz Loachova djela zaklju~iti dokumen-
tarnim filmom u koji najbolje oslikava niz autorovih anga`i-
ranih i agitatorskih akcija — ostvarenjem iz 1997. pod na-
slovom Treperavi plamen (The Flickering Flame). Tema je
ovoga puta bila {trajk liverpoolskih lu~kih radnika. U vrije-
me samog zavr{avanja filma jo{ se nije znalo kako }e ova pri-
povijest zavr{iti. Naravno, kasnije smo bili svjedoci proro-
~anskog Loachova naslu}ivanja bujanja i metastaza kapitali-
sti~kog rasta, uz istodobnu potpunu nebrigu za sudbine rad-
nika i njihovih obitelji.

U rujnu 1995, radi ostvarivanja enormnog profita, liverpo-
olska kompanija Mersey Docks and Harbour, nakon na-
mjerno isprovociranog incidenta, otpustila je najprije pet
radnika, da bi kasnije iz poduze}a otjerala jo{ 500 dokera
koji su se s njima solidarizirali. To je bio uzrok {trajka koji je
potrajao vi{e od godinu dana. Loach svoju pri~u gradi u na-
gla{enoj opoziciji prema globalnoj »kapitalisti~koj ekspanzi-
ji radi ekspanzije«, s strastvenom simpatijom prema otpu{te-
nim radnicima. Film je kola` starijeg dokumentarnog mate-
rijala, razgovora s radnicima, ali i neuspjelih poku{aja da se
razgovara i s poslodavcima.

Nesmiljene kritika politi~kog naslije|a Margaret Thatcher i
opet je u sredi{tu filma. No, ovoga puta, Loach apostrofira
i korumpirane radni~ke sindikate. Suptilnim kombiniranjem
iskaza poni`enih radnika i njihovih obitelji s la`nim obe}a-
njima sindikalnih predstavnika, stvorio je dramsku napetost.
No, sama dramska tenzija zasigurno nije bila primarnom Lo-
achovom svrhom. Tragika neizvjesnih sudbina budu}e egzi-
stencije radnika na prvome je mjestu.
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»Internacionalizam i solidarnost« su pak oni kohezivni, idej-
ni elementi filma. Profetski fatalno, autor je nagovijestio i la-
buristi~ku izdaju u liku nadolaze}eg Tonyja Blaira. (Njegov
»Tre}i put« fatalno je sunovratio britansku ljevicu u bezdan
globalizacije!) Na neki je na~in ovim ostvarenjem Loach su-
blimirao svoj dotada{nji opus o historijatu engleskog radni{-
tva i njegovih borbi. Stoga je ovaj film mo`da i (po)najbolji
primjer njegove umjetnosti.

Iako }e jedna moja kolegica kazati da su ustrajnog Kena Lo-
acha »u magi~nom festivalskom trokutu Cannes-Berlin-Ve-

necija... ’mazili’ kao rijetku vrstu, pa su gotovo svi njegovi
filmovi posljednjih petnaestak godina oki}eni nekom od
uglednih nagrada«1 — ja bih rekao ne{to drugo. Loach nika-
ko nije dio globalno prevladavaju}e »kulture«, ve} je vjesnik
davno izgubljene »politike«. Upravo negdje izme|u ovih
dvaju polova smje{tena je i njegova navlastita, prema poni-
`enim i uvrije|enim ljudima usmjerena umjetnost. Umjet-
nost je to koja nadilazi esteti~ke kategorije i pribli`ava se
stvarnome `ivljenju.

1 Iz teksta Diane Nenadi} Ken Loach — sentimentalno rafinirani ljevi~ar, katalog Filmskih programa, prolje}e 2005.

Bilje{ka
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OGLEDI I OSVRTI

Jedan prijatelj — scenarista — opisuje studijsko razvijanje
scenarija kao proces u kome se scenario koji je napisao jedan
odre|eni pojedinac transformi{e u scenario koji je mogao da
napi{e bilo ko. Jedan od razloga zbog koga volimo nezavi-
sne filmove je, verovatno, upravo taj {to se vidi da su oni
obi~no po{te|eni ovog procesa. Ili, mo`da, poslovi~ni pre-
duzima~ki duh — neophodna komponenta karaktera neza-
visnog filmskog stvaraoca — poseduje neku vrstu esteti~ke
energije koja dovodi do sve`ih, iznena|uju}ih, vrednih i za-
bavnih filmova. Ili se tu jednostavno radi o verovatno}i da
}e se s obzirom na dovoljan broj ameri~kih filmskih stvara-
laca koji poku{avaju da se probiju, dovoljan broj kompjute-
ra i kamera, i ne ba{ uvek dovoljno filmske trake, pre ili ka-
snije, pojaviti filmovi kojima }e uskoro mo}i da se ispuni
knjiga pod nazivom 100 najve}ih ameri~kih nezavisnih fil-
mova, ukoliko ona ve} ne postoji.

Ameri~ki nezavisni narativni film 60-ih
»Oficijelni svetski film ostao je bez daha. On je moralno ko-
rumpiran, esteti~ki zastareo, tematski povr{an, i ima dosa-
dan duh.« (Lionel Rogosin et al., Grupni manifest ameri~kog
filma, New York, 1960)

Nimalo ne iznena|uje to {to je film 1960-ih direktno odra-
`avao ogroman i nagli dru{tveni i kulturni preokret do koga
je do{lo tokom te decenije. Ista politika koja je s jedne stra-
ne odbacivala postoje}i dru{tveni status quo (rasna segrega-
cija, seksualna represija), istovremeno je zahtevala od filmo-
va da usvoje nove izra`ajne forme, paralelne onim koje su
ve} postojale u slikarstvu (apstraktni ekspresionizam, pop-
art) i knji`evnosti (beat pisci). Evropski filmovi, sa svojim
iskrenim portetisanjem seksualnosti, poprimili su u Americi
novu aktuelnost. Ovo se posebno odnosi na italijanski neo-
realizam, kao i na tada{nje najavangardnije filmske reditelje
kao {to su Godard, Bergman i Fellini, koji su izvr{ili veliki
uticaj na novu generaciju ameri~kih filmskih stvaralaca.1 In-
teresovanje za sve oblike »odmetni~kog« filma — od socijal-
nog realiste (Nothing But a Man Michaela Roemera, 1964),
preko ranog dekonstrukcioniste (David Holzman’s Diary
Jima McBridea, 1967) do seksploatacije koja je ru{ila tabue
(Blood Feast Herschela Gordona Lewisa, 1963) — ekspo-
nencijalno je raslo, tako da na ove filmove sada mo`emo gle-
dati kao na va`ne komponente ameri~kog nezavisnog nara-
tivnog filma — pokret koji ne samo {to je razneo u param-
par~ad postoje}e narativne forme, ve} je tako|e predo~io as-
pekte komercijalnog nezavisnog filma danas.

Dok su svi ovi filmovi izrasli iz razo~aranih ili obespravlje-
nih ameri~kih potkultura (crnci, beat pisci, pobornici politi-
ke protesta, hipiji) i svi redom prenosili subverzivnu poruku
izra`enu tematskim ili stilisti~kim putem, oni su istovreme-
no pokrivali ogroman raspon tada{njih esteti~kih i socijalnih
preokupacija. Iako su tu bili zastupljeni i veliki i mali filmski
studiji (Wild Angels, 1966, AIP; Head, 1968, Columbia) —
tipi~an nezavisni auteur tog vremena radio je u crno-beloj
tehnici, koriste}i metode cinéma vérité (odnosno »direktnog
filma«), ~esto neprofesionalne glumce na autenti~nim loka-
cijama, te razli~ite filmske strategije — neke nove, neke ve}
postoje}e — koje su odgovarale dislokacijama i diskontinu-
itetima do ~ijih je erupcija dolazilo u ameri~koj kulturi u ce-
lini. Postoji li bolji na~in da se napadne monolit dru{tvene i
seksualne represije od napada na »svetost« linearne naracije?

Nadrealisti~ka filmska komedija Adolfasa Mekasa Hallelu-
yah the Hills, (Aleluja za planine, 1963), na primer, apsor-
buje istoriju filma u modernisti~kom okviru, zaobilaze}i na-
raciju putem o`ivljavanja vizuelne i zvu~ne strategije stare

UDK:791.21(73)

D e j a n  D .  M a r k o v i }

Glasovi s margine: uspon i pad
ameri~kog nezavisnog filma*

Adolfas Mekas na snimanju filma Aleluja za planine

* Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur.)
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koliko i sam film: snimci uz pomo} zeni~ne dijafragme unu-
tar so~iva, ubrzano kretanje, snimanje na autenti~nim loka-
cijama, glumci-po~etnici i kori{}enje muzike na na~in koji
podse}a na nemi film — ne samo kao komentar same rad-
nje, ve} i u sinhronizaciji s vizuelnim materijalom u cilju
stvaranja atmosfere ~itavog filma.

Ovo pozivanje na nemi film nije predstavljalo ni dosetku niti
~istu umi{ljenost. Neki drugi filmovi iz ovog perioda —
Wedding Party (1966) i Greetings (1968) Briana De Palme i
Crazy Quilt (1965) Johna Kortyja — kombinuju na izuzet-
no uspe{an i duhovit na~in modernisti~ke, radikalne vizuel-
ne prizore (bizarni uglovi, diskontinuirana monta`a, dvo-
struke ekspozicije i tzv. flash forwards — skokovi unapred u
vremenu, do scene do koje }e u naraciji tek do}i, obi~no radi
postizanja dramatskog ili ironi~nog efekta), s metodima ne-
mog filma. Ovi filmovi podse}aju nas na rani film po svojoj
otvorenosti, istovremeno ukazuju}i na fantasti~ne mogu}no-
sti filma kada se radi o esteti~kim zadovoljstvima / promena-
ma u dru{tvu. Ovo kori{}enje metoda nemog filma, crno-
bele fotografije i muzike to potvr|uje. Daleko od toga da
budu reakcionarni, ovi filmovi nemerljivo dobijaju od takvih

referenci — oni odi{u ~istom rado{}u pravljenja filmova, ne-
sumnjivo bitnom komponentom nemog filma, kao i o~igled-
nom razdragano{}u kr{enja pravila, o~iglednom u mnogim
od ovih filmova.

Hallelujah the Hills, poput dela drugih ameri~kih nezavisnih
filmskih stvaralaca, ima u podtekstu nedovoljnost materijal-
nih sredstava, namerno ukazivanje na finansijsku bitku u po-
zadini samog filma koja je evidentna u onome {to vidimo.
Mekas nam dopu{ta da vidimo grube ivice, prosecaju}i arti-
ficijelnost da bi rekao, Da, ovo jeste film! — koriste}i svoja
bud`etska ograni~enja u ime realizma, a ne ve{ta~kog prikri-
vanja tih ograni~enja, poput onog u komercijalnom filmu.
Pored o~evidnih klasnih rezonanci, ovaj pristup tako|e je
uve}ao saose}ajnost svoje publike s filmskim likovima, ero-
diraju}i distancu izme|u gledaoca i onog {to on/ona gleda
— va`an motiv u svim granama umetnosti 1960-ih i deceni-
ja koja su usledile.

Pulp film
Francuski novi talas ranih 1960-ih stimulisala je stvarala~ka
tenzija koja je postojala izme|u filma pro{losti i sve`ih ino-

Reservoir Dogs
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vacija samih novotalasnih reditelja. Iako je novi talas imao
za cilj stvaranje jedne nove vrste filma, sami njegovi stvara-
oci u pravilu nisu kretali od nule: za ve}inu njih pre bi se
moglo re}i da su prera|ivali ve} etablirane elemente u jednu
novu vrstu filmske strukture.

Fanati~no divljenje koje su Godard, Truffaut et al. gajili pre-
ma ameri~kom `anrovskom filmu i delu auteurs kao {to su
Welles, Hawks i Fuller, ~esto se prenosilo i u njihovo sop-
stveno delo. Godard je posvetio Do poslednjeg daha (À bout
de souffle, 1960) kompaniji Monogram Pictures, tj. propa-
gatorima ameri~kog pulp filma 1940-ih. Truffautov Pucajte
na pijanista (Tirez sur le pianiste, 1960), predstavlja »pasti{
pun po{tovanja prema holivudskim B-filmovima od kojih
sam toliko mnogo nau~io.« Kao jedan od glavnih pobornika
autorske teorije (kao i jedan od njenih najboljih primera),
Truffaut je smatrao da je rezultat tenzije nastale izme|u tra-
dicionalnih oblika filmskog dela i li~ne borbe filmskog stva-
raoca s njima va`na osnova filmske umetnosti

Trideset godina kasnije, jedan mladi Kalifornijanac razmi-
{ljao je na isti na~in. Za razliku od elokventnog Truffauta,
Quentin Tarantino imao je aspiracije da »uni{ti trag od mr-
vica hleba« koji su ameri~ki `anrovski filmovi ostavili gleda-
ocima da ga slede. Tokom ~itavog Reservoir Dogs (1992), a
posebno Pulp Fiction (1994), Tarantino je eksperimentisao
sa `anrovskim konvencijama, ba{ kao {to su to radili Godard
i Truffaut u svojim najranijim filmovima. Neo~ekivani obrti

u radnji, neobi~an dijalog, insajderske filmske {ale i velik
broj nekonvencionalnih likova postali su Tarantinovi za{tit-
ni znakovi, na koje on, me|utim, ne poseduje autorska pra-
va.

Bilo kako bilo, Tarantinova sna`na reakcija u punom je za-
mahu jo{ od vremena kada je zamrla njegova ljubavna idila
sa Pulp Fiction. Ikonoklasti~ni ~lanak objavljen u ~asopisu
Film Threat 1993. godine razotkrio je sli~nosti izme|u Re-
servoir Dogs i honkong{kog super-violentnog filma Grad u
vatri (Lung fu fong wan, 1987) Ringa Lama. Neki drugi tek-
stovi registruju Tarantinov navodni plagijarizam, kao i nje-
govu nespremnost da podeli svoje zasluge. Nimalo ne uma-
njuju}i briljantnost njegovih filmova, pomenuta sna`na Ta-
rantinova reakcija uspela je da ostavi poprili~no udubljenje
u njegovom oklopu. Me|utim, ono na ~emu mu treba odati
priznanje, jeste ~injenica da Tarantino rado priznaje svoje
uzore. On je nau~io da pravi filmove gledaju}i ih i savr{eno
dobro zna koliko veliki broj filmova je pokrao svoje pret-
hodnike. Njegov nelinearni pristup naraciji, prethodno je
ve} kori{}en u nekoliko noir filmova 1940-ih i 1950-ih, od
kojih je najpoznatiji uticajni kriminalisti~ki film Uzaludna
plja~ka (The Killing, 1956) Stanleyja Kubricka. Tarantinovo
kori{}enje d`uboks hitova u cilju nagla{avanja radnje na
platnu dvadeset godina ranije ostvario je Scorsese u Tko to
kuca na moja vrata? (Who’s That Knocking At My Door?,
1967) i Ulice zla (Mean Streets, 1973). I, najva`nije od sve-
ga, Tarantinovo razdragano i ponekad {okantno manipulisa-

Pulp Fiction
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nje konvencijama `anrovskog filma prethodno je u potpuno-
sti istra`eno u novotalasnim filmovima poput Truffautovog
Pucajte na pijanista i Godarovog Bande à part (1964), ~iji je
naslov Tarantino iskoristio za ime svoje produkcijske ku}e.
U svojim naporima da »uni{ti trag od mrvica hleba«, Taran-
tino je zapravo sledio svoj sopstveni. Jedna od tih staza od-
vela ga je pravo u Pariz.

Izme|u 1959. i 1965, Godard i Truffaut, vrh francuskog no-
vog talasa, zajedno su predvodili svoj filmski ~opor u pri~a-
nju starih pri~a na novi na~in. Godardova rana, samopreis-
pitiva~ka, antikonvencionalna `anrovska dela poput Do po-
slednjeg daha, Bande à part, Alphaville i Ludi Pierrot (Pierrot
le fou, 1965) doveli su do njegovog kasnijeg, ideolo{kog pe-
rioda, tokom koga su njegovi filmovi jednostavno primora-
vali svoje gledaoce da preispitaju ne samo prihva}ene kon-
vencije `anrovskih filmova, ve} i celokupan proces filmskog
stvarala{tva. Pragmati~niji Truffaut, krenuo je lak{im, ali ni-
{ta manje izazovnijim putem. Od Pucajte na pijanistu do
Sirene s Mississippija (1969), samo Truffautovo delo egzisti-
ralo je nasuprot matrici `anrovskih filmova i neobi~nih pra-
vila kojih su se oni dr`ali. Trideset godina kasnije, Taranti-
novo delo kao da implicira da se on kre}e istim putem koji
se kretao i Truffaut. Reservoir Dogs nesumnjivo je eksperi-
mentisao s tim pravilima, dok je Pulp Fiction predstavljao
sveobuhvatni Tarantinov poku{aj da razbije i onda iznova sa-
stavi ta pravila i na humoristi~ki i na zajedljiv na~in. I Truf-
faut i Tarantino grade `anrovske filmove po sopstvenim pra-
vilima, i obojica pokazuju doslednu `udnju da se u tom po-
gledu dr`e sopstvenog oru`ja.

Crni nezavisni film i uticaj italijanskog
neorealizma
Jo{ se pamti nagla pojava i nestanak grupe filmova koji su
stekli ogromnu popularnost po~etkom 1970-ih. U tim fil-
movima igrali su uglavnom crni glumci, u crnim akcionim
naracijama koje su obi~no ve{to prikrivale podtekstualne
teme crnog nacionalizma i bunta Crne mo}i (Black Power).
Ustvari, ve}inu ovih filmova producirali su holivudski studi-
ji pod kontrolom belaca, s ciljem da kapitalizuju na popular-
nosti filmova kao {to su Sweet Sweetback Baadasssss Song
(1971) Melvina Van Peeblesa i Shaft (1971) Gordona Par-
ksa, kao i na prihodu od karata prodatih crnoj publici. S ob-
zirom na ovakve industrijske strategije, ova grupa filmova
postala je poznata pod nazivom blaxploitation, zahvaljuju}i
kako ekonomskim strategijama filmske industrije, tako i ek-
sploataciji `elje crne publike da na velikom ekranu vidi crna
lica i teme u neinferiornom polo`aju.

Kritika blaxploitation filmova, kako iz crnih tako i iz belih
izvora, dobijala je na intenzitetu u prvoj polovini 1970-ih i
doprinela kona~nom nestanku ovakvih filmova. Me|utim,
neke od najvatrenijih kritika toga {ta blaxploitation zapravo
otelovljuje nisu na{le mesto ni u mainstream {tampi ni u cr-
nim publikacijama, a o njima se ni{ta nije moglo ~uti ni sa
crne propovedaonice. One, zapravo, nisu direktno ni usme-
rene na samu blaxploitation. One su do{le od grupe crnih
filmskih stvaralaca koji su se muvali po Kalifornijskom uni-
verzitetu u Los Angelesu i oko njega 1970-ih i ranih 1980-
ih. Ovi filmski stvaraoci postali su poznati pod imenom Lo-

sand`eleska {kola crnih nezavisnih filmskih stvaralaca, ili
jednostavno, L. A. {kola.

Najistaknutiji od ovih filmskih stvaralaca bili su Charles
Burnett, Billy Woodberry, Haile Gerima i Julie Dash. Osla-
njaju}i se na sopstveno iskustvo u crnoj zajednici i razli~itim
politi~kim i dru{tvenim diskursima toga vremena, uklju~uju-
}i i crni nacionalizam, pokret za gra|anska prava, `enski po-
kret, antiratnu retoriku i marksisti~ko u~enje, ovi filmski
stvaraoci tragali su za estetikom i na~inom prezentacije i na-
racije koji govori o stvarnostima crne egzistencije i stanju
crne porodice pod hegemonisti~kom vla{}u belog rasizma i
subordinacije. Oni su se tako|e oslanjali na dugu i zna~ajnu
istoriju crnog nezavisnog filmskog stvarala{tva u Americi,
uklju~uju}i tu i Lincoln Motion Picture Company 1910-ih,
Oscara Micheauxa 1920-ih i 1930-ih, Spencera Williamsa
1940-ih, pa ~ak i na bele nezavisne filmske stvaraoce 1960-
ih, poput Michaela Roemera i Johna Cassavetesa, koji su
obojica snimali filmove o me|urasnim odnosima u svetlu
pokreta za gra|anska prava iz decidirano hegemonisti~ke
bele pozicije. Njihovi filmovi predstavljali su protest protiv
forme i sadr`aja tradicije kojoj su ih u~ili. Njihova glavna
ambicija bila je da prepi{u standardni filmski jezik rezova,
fade-ina i fade-outa, kompozicije kadra i kretanja kamere,
da bi predstavili svoje li~no nestandardno vi|enje crnog na-
roda u Americi i njegove kulture.

Tu`na stvarnost stvarala~kog opusa ovih filmskih stvaralaca
je ta da on nikada nije do`iveo {iru distribuciju, da je retko
predstavljan u mainstream {tampi i da ga je sada skoro ne-
mogu}e na}i u specijalizovanim video prodavnicama/klubo-
vima. Iako postoji prili~no obimno telo akademskih raspra-
va o ovim filmovima i povremeno dolazi do neke njihove re-
trospektive, poput prezentacije dela Charlesa Burnetta u
njujor{kom Lincoln Centeru, ovi filmovi najve}im delom su
nepoznati mainstream Americi.

Jedna od veza koja se ~esto uspostavlja, ali joj se retko po-
klanja ve}a pa`nja, jeste uticaj i sli~nosti izme|u italijanskog
neorealizma posleratne ere i crnog nezavisnog filma L. A.
{kole. Monona Wali nazvala je film Killer of Sheep Charlesa
Burnetta (1977) »remek-delom ameri~kog neorealizma«.
Italijanski neorealizam uglavnom je evoluirao iz devastiranih
uslova `ivota nakon Drugog svetskog rata. Realizam je bio
osnovna preokupacija svih neorealisti~kih filmova u njiho-
voj borbi da prika`u stvarni svet onakav kakav je on bio u to
vreme u Italiji.

Velika humanisti~ka remek-dela ovog perioda izlila su se di-
rektno iz dru{tvene matrice u kojoj su sve konvencionalne
vrednosti, ukoliko ve} nisu bile trenutno uni{tene, dovede-
ne u pitanje, u kojoj je pojedinac u sukobu s dru{tvom, u ko-
joj se dru{tvena, politi~ka i moralna pitanja neprestano po-
stavljaju u svakodnevnom `ivotu masa. U svojim najboljim
ostvarenjima, neorealisti su skrenuli pa`nju na probleme od
op{teg ljudskog zna~aja, daleko transcenduju}i uske nacio-
nalne granice, i, ~ini se, zadiru}i u samu su{tinu savremene
stvarnosti u svoj njenoj uzdrhtaloj neposrednosti.

Dok prilazimo filmovima poput Killer of Sheep, ili Nothing
But a Man (1964) belog reditelja Michaela Roemera ili mo}-
nom ostvarenju Bless Their Little Hearts (1984) Billyja Wo-
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odberryja, oni nas ubrzo preplavljuju prizorima i temama
koje direktno podse}aju na italijanske neorealisti~ke filmove
kao {to su Paisà (1946) Roberta Rossellinija i Zemlja drhti
(La terra trema, 1948) Luchina Viscontija. Sva tri gore po-
menuta filma pokazuju brojne bitne sli~nosti s neorealiz-
mom koje uve}avaju njihov zna~aj.

Killer of Sheep otkriva nam Stana, svoj glavni lik, koji poku-
{ava da se nosi sa svojim mukotrpnim `ivotom. Sve {to on
ima jeste porodica i ko{marni posao u klanici. Uprkos ovo-
me, on istrajava u nadi u bolji `ivot, asociraju}i nas na tego-
ban `ivot mnogobrojnih likova u italijanskim neorealisti~-
kim filmovima i njihovu borbu da pre`ive. Duff, glavni ju-
nak filma Nothing But a Man (Ni{ta do ~ovek), bori se pro-
tiv rasisti~ke dru{tvene klime, neprestano se sudaraju}i sa zi-
dovima koje bela Amerika podi`e oko njega. Ovo nas tako-
|e vra}a preokupiranosti italijanskog neorealisti~kog filma
nesposobno{}u pojedinca da se promeni, izbegne ili zaobi|e
dru{tvene spone koje ga vezuju tamo gde je. Kona~no, Bless
Their Little Hearts sna`no je obuzet ulogom koju samo fizi~-
ko okru`enje ima kada se radi o onima koji su dovoljno ne-
sre}ni da budu zarobljeni unutar njegovih granica. Mnogi
italijanski neorealisti~ki filmovi, posebno Viscontijev Zemlja
drhti, istra`uju na~ine na koje surovo fizi~ko okru`enje de-
gradira ljudski duh, posebno ako tome dodamo eksploataci-
ju ili zarobljavanje onih koji moraju da opstaju unutar njega,
od strane dominantne klase.

Me|utim, tako|e je va`no istra`iti razlike izme|u ovih fil-
mova, kao i sam na{ odnos prema neorealizmu. Prate}i fil-
move Nothing But a Man, Killer of Sheep i Bless Their Little
Hearts du` istorijske linije koja vodi od 1964. do 1984, do-
lazimo do toga da se recepcija neorealisti~ke tematike pro-
menila, ba{ kao {to su se promenile i same dru{tvene, eko-
nomske i kulturne prilike unutar crne zajednice. U ovim fil-
movima sveprisutne su tri teme. Predstavljanje nade, uzalud-
nosti i borbe od klju~nog su zna~aja za razumevanje ideolo-
gije ovih filmova koji krajnje divergiraju od tradicionalnih
mainstream formi filmskog stvarala{tva. Kako se svaki poje-
dini od gore navedenih crnih nezavisnih filmova bavi ovim
temama na razli~it na~in, mo`emo videti kako su ovi filmski
stvaraoci poku{avali da izmene imid` crnaca na velikom
ekranu, kao i da ga ~vrsto utemelje u teme realizma, sasvim
suprotno od blaxploitation filmova ranih 1970-ih, koji su na
sve na~ine poku{avali da udalje gledaoca od njih. Jednostav-
no re~eno, filmovi koji su eksploatisali crnce kao takve, te-
`ili su da budu eskapisti~ki, dok su crni nezavisni filmovi,
koje smo ovde prodiskutovali, te`ili da dokumentuju i ko-
mentari{u stvarnost crne egzistencije u Americi. Ono {to je
zajedni~ko za ova tri filma jeste duboki odraz realisti~kih i
neorealisti~kih ideala. Oni su svi redom preokupirani crnom
porodicom i njenim odnosom prema dominantnom belom
dru{tvu. Nothing But a Man govori o najdirektnijem mogu-
}em konfliktu izme|u belaca i crnaca, dok se i Killer of She-
ep i Bless Their Little Hearts mogu videti kao nastavak tog
konflikta, onako kako se on manifestovao nakon pokreta za
gra|anska prava i Black Power bunta.

Jim Jarmusch in his own words...
Iako je Jim Jarmusch napravio svoj rediteljski debi filmom
Neprekidni praznici (Permanent Vacation, 1980), ^udnije od
raja (Stranger Than Paradise, 1984) ozna~io je njegov proboj
me|u vode}e ameri~ke filmske stvaraoce. Jedna od najuzdr-
`anijih filmskih komedija, ^udnije od raja podse}a na neki
film s Busterom Keatonom za koji su scenario napisali Samu-
el Beckett i Jack Kerouac, a re`irao ga Andy Warhol. To je
film koji sjajno afirmi{e izreku »poenta nije u tome {to ka-
`e{, ve} u na~inu na koji to ka`e{.« Stil ovog filma snimlje-
nog u dugim stati~nim kadrovima, prepunog otka~enog {ar-
ma i suptilnog ali potentnog humora, koji cure kroz njego-
ve razgoli}ene crno-bele prizore, oli~enje je minimalizma.
^udnije od raja krenuo je kao mali projekat koji je omogu-
}io Wim Wenders tako {to je Jarmuschu dao zalihe neiskori-
{}ene filmske trake koje su mu preostale nakon jednog od
njegovih sopstvenih projekata — i postao jedan od najuticaj-
nijih filmova 1980-ih, bacaju}i {iroku senku preko ~itave
nove generacije budu}ih ameri~kih nezavisnih filmskih stva-
ralaca. Stil ovoga filma, ili senzibilitet ovoga filma, jasno su
emanirali iz li~nosti Jima Jarmuscha, ali su se tako|e savr{e-
no uklapali u finansijske okolnosti i ograni~enja pod kojim
je on morao da radi.

»Mi smo u New Yorku u to vreme, krajem 1970-ih, bili ne-
kako vi{e povezani s muzi~kom scenom, svesni toga da ni-
smo virtuozni filmski stvaraoci, ali da imamo ne{to {to bi-
smo `eleli da izrazimo, i ta `elja da to izrazimo bila nam je
va`nija od toga da li imamo visoko profesionalan stav i veli-
ko iskustvo ili ne... Kada sam zavr{io s radom na Stranger
Than Paradise, neko iz ureda Dina de Laurentisa pozvao me
telefonom i zamolio da do|em da se sastanem s njim. Oti{ao
sam u njegov ured i na{ao se pred njegovim ogromnim rad-
nim stolom koji je ve}i od moga stana. Razgovarali smo
neko vreme. Bio je veoma direktan i pitao me je ’za{to pra-
vite amaterske filmove?’ Ja sam ga onda upitao, ’A u ~emu
je razlika izme|u amaterskog filma i profesionalnog filma?’
A on je rekao, ’Profesionalni film ko{ta barem pet miliona
dolara.’ Sude}i po tome, ja jo{ uvek nisam napravio nijedan
profesionalni film.«

Jim Jarmusch bi mo`da bio prinu|en da se okrene drugim
finansijskim izvorima, poput Hollywooda, da ga svetska
filmska zajednica nije tako srda~no prigrlila odmah nakon
pojave ^udnije od raja. ^injenica da su ^udnije od raja,
Down By Law i Mystery Train bili veliki hitovi i u drugim ze-
mljama {irom sveta, a posebno u Francuskoj, omogu}ila je
Jarmuschu da finansira svoje filmove izvan Sjedinjenih Dr`a-
va i da jednostavno zaboravi na Hollywood.

»U Sjedinjenim Dr`avama te{ko je do}i do novca koji nije
privezan konopcima, jer svi `ele da unesu neki svoj input u
tvoj film. A to nije moj stil rada. Tako da sam imao sre}e {to
sam prona{ao finansijere izvan Sjedinjenih Dr`ava. Mystery
Train je 100% finansiran u Japanu. To je donekle ~udno,
mada se ja li~no ose}am da sam Amerikanac samo nekom vr-
stom koincidencije.«

Odnos izme|u Jarmuscha i Hollywooda postao je skoro ire-
levantan, jer je sa svakim novim filmom Jima Jarmuscha,
Hollywood postajao sve svesniji da Jarmusch nije zaintere-
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sovan da radi stvari na njihov na~in, da je to {to on radi ne-
{to drugo, i da njemu ne pada ni na pamet da razmi{lja o
Hollywoodu.

Skretanje ka mainstreamu

Mainstream tendencije, ve} godinama prisutne u ameri~kom
nezavisnom filmu, poprimile su razli~ite forme. Da li je, i u
kolikoj meri, nezavisni film postao `rtva sopstvenog uspeha?

Nezavisni filmski reditelji postali su institucionalizovani,
formiraju}i industriju koja ne funkcioni{e toliko protiv
Hollywooda, koliko paralelno s njim. Dve legitimne indu-
strije — mainstream i nezavisna — svaka utemeljena u sop-
stvenu organizacionu strukturu, savr{eno koegzistiraju. Pre
jedne decenije, ideja da }e takve industrijske sile kao {to su
CAA ili FOX prigrliti marginalne igra~e bila je nezamisliva.
Me|utim, kompanija CAA predstavlja »indie antikonformi-
stu« Davida Lyncha, a Fox je osnovao Fox Searchlight da bi
producirao i distribuirao art filmove. Prodor »te{ka{a« u in-
die (engl. kratica od independent) sektor odvija se i dalje pu-
nom parom. William Morris Agency nedavno je restruktui-
rala svoj odeljak za nezavisni film, koji deluje autonomno, s
ciljem da unapredi status ove agencije u indie carstvu. Ova-
kav organizacioni poredak stvari automatski je doveo do

(mogu}nosti) obezbe|ivanja ve}ih bud`eta koji omogu}ava-
ju du`e trajanje snimanja i bolje tehni~ke uslove.

Analiziraju}i film Lianna Johna Saylesa (1982), Richard
Corliss je napisao: »Hendikepirani bud`etima od svega $ 50
000, bore}i se s nepoznatim glumcima i improvizovanim
planom snimanja, nezavisni filmski stvaraoci zahtevaju gle-
dao~evu su{tinsku zainteresovanost, pri kojoj se zanemaruju
nedoterana mesta i neizbe`ne dosadne sekvence.« Prema
Corlissu, jedina stvar od koje nezavisni filmski stvaraoci za-
ista zavise jeste avanturisti~ka publika.

Me|utim, u ovom trenutku, dijapazon indie filmova je {irok
i samo mali broj njih, onih istinski smelih, zahteva gledaoce
spremne da rizikuju. Ve}ina njih pribli`ila se mainstreamu i
po naraciji i po stilu. Treba ista}i da je najve}i broj ameri~-
kih indie filmova retko eksperimentalan ili avangardan.
Uporedite filmski debi Nicole Holofcener Walking and Tal-
king, s njenim daleko {irim i istovremeno pretencioznim fil-
mom Lovely and Amazing. Uporedite izuzetno smeli film
Neila La Butea In the Company of Men s njegovim tre}im,
daleko op{tijim i pristupa~nijim filmom Nurse Betty.

U pro{losti nije bilo nimalo hip na}i se u malom indie filmu.
To je bio signal da je karijera doti~nog glumca/glumice kre-
nula nizbrdo. Me|utim, danas, pojavljivanje u indie filmu ne

Almost Famous
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podrazumeva pre}utno izvinjenje. Najprofitabilnije zvezde
Hollywooda (Bruce Willis, John Travolta itd.) tako|e igraju
u manjim, nekonvencionalnim filmovima. Willis je rekao L.
A. Timesu: »S vremena na vreme moram da zadovoljim sa-
mog sebe. Na prstima jedne ruke, ne ra~unaju}i tu i palac,
mogu da izbrojim filmove u toku poslednjih par godina na
~ije sam snimanje s rado{}u odlazio iz dana u dan.«

Op{te uzev, indie filmovi imaju svoju sopstvenu hijerarhiju
glumaca. Dvadesetak imena tu dominiraju, kre}u}i se iz jed-
nog projekta u drugi. Me|u njima su Philip Seymour Hof-
fman, John Turturro, Eric Stolz, Steve Buscemi, William H.
Macy... Na festivalu Sundance 1996. Lili Taylor pojavila se
u tri takmi~arska igrana filma, uklju~uju}i tu i I Shot Andy
Warhol (Mary Harron, 1996). »Glumci koji `ele interesan-
tnu karijeru moraju da donose te{ke odluke,« kazala je Juli-
anne Moore, »jer su za indie filmove malo pla}eni.« Moore
mirno navigira izme|u indie i komercijalnog sveta, igraju}i
zahtevne uloge u filmovima poput Vanje na 42. ulici (Vanya
on 42nd Street, 1994), poslednjem filmu Louisa Mallea, i
psiho-horora Safe Todda Haynesa (1995), za koje je po`nje-
la veliku pohvalu kritike, istovremeno se pojavljuju}i u viso-
ko komercijalnim ostvarenjima kao {to su Jurski park 2 Ste-
vena Spielberga (The Lost World: Jurassic Park, 1997) i Han-
nibal Ridleyja Scotta (2001), nastavku filma The Silence of
the Lambs (Jonathan Demme, 1991).

Nema nikakve sumnje da je Matt Damon uve}ao gledanost
filma Gerry Gusa Van Santa (2002), koji je o{tro podelio kri-
ti~are. Sli~an doprinos dali su Robin Williams u pogledu ko-
mercijalnog efekta One Our Photo (Mark Romanek, 2002),
Jennifer Anniston u The Good Girl (Miguel Arteta, 2002),
Sigourney Weaver i Bebe Newirth u Tadpole (Gary Winick,
2002). Kori{}enje etabliranog talenta ne mora nu`no da po-
drazumeva pravljenje kompromisa u pogledu integriteta sa-
mog filma ili li~ne vizije njegovog reditelja. Po nekim mi{lje-
njima, filmu Far From Heaven (2002) doprinelo je prisustvo
Julianne Moore (koja nije bila velika zvezda kada ju je Hay-
nes izabrao da glumi u Safe) i Dennisa Quaida.

U pro{losti, bilo je mogu}e snimiti mali film, koji je onda
pronalazio svoju publiku posredstvom kriti~ara i usmenim
putem. Me|utim, du`ina bioskopskog `ivota filmova sve je
kra}a i kra}a. Indie filmovi, ba{ kao i oni iz mainstream pro-
dukcije, na repertoaru su isuvi{e kratko da bi se o njima mo-
glo dovoljno saznati usmenim putem. Danas, sve se svodi na
marketing i na osvajanje prvog mesta po broju prodatih ka-
rata, {to predstavlja odraz ameri~ke kulture kao polarizova-
nog sistema izme|u dobitnika i gubitnika (i ni~eg izme|u).

Vesti o ukupnoj zaradi od prodatih karata — kako za holi-
vudske, tako i za indie filmove — koje se emituju nedeljom
ujutru, pre kraja vikenda — postale su veoma popularne i fi-
nansijski efikasne. Radi se o takmi~enju u tome ko }e pobe-
diti ove nedelje. Saznanje o tome koliko para koji film (~ak
i onaj indie) donosi, postalo je nacionalna opsesija.

Studiji prave filmove koje mogu (lako) da prodaju na tr`i{tu,
koji }e postati hitovi pre nego {to krene njihovo prikaziva-
nje. Marketabilnost filmova va`nija je od njihove umetni~ke
vrednosti. Filmovi koje studiji najvi{e vole, jesu oni koje je
najlak{e prodati. Svet indie filmova pla}a cenu hype marke-

tinga. The Blair Witch Project (1999) toliko je naduvan na-
kon svoje premijere na festivalu Sundance da je njegovo
stvarno pojavljivanje u mnogim zna~ajnim pogledima bilo
antiklimakti~no. Poput standardne holivudske robe, film je
dostigao svoj vrhunac pre nego {to je i stigao u bioskope.

1980-ih, Liquid Sky, El Norte, Stranger Than Paradise, Blo-
od Simple pokazali su da filmovi mogu biti i nezavisni i ipak
donositi novac. Ne mnogo novca, ali dovoljno da ukloni sti-
gmu s re~i »nezavisan« — i pokrije tro{kove. Producent
Christine Vachon (Happiness, Far From Heaven) se prise}a:
»Kada smo radili na filmu Parting Glances svi su bili sre}ni
{to su tu gde se sve to doga|a. Radilo se po sedamnaest sati
na dan, ali sve je bilo pro`eto stra{}u. Svima nam je bilo sta-
lo do tog filma i vizije njegovog reditelja.« Me|utim, defini-
cija uspeha, kao {to to Vachon prime}uje, u me|uvremenu
se tako|e promenila: »U to vreme, smatrali smo da je neki
film uspe{an ako donese preko milion dolara. Sada, on nije
uspe{an ukoliko ne donese preko deset miliona dolara.« Po
njoj, indie filmovi postali su »nalik nekoj industriji, jer je za
mali film, bez zvezda, nemogu}e dobiti finansijsku podr{-
ku.« »Mora{ da ima{ zaista dobru reputaciju da bi dobio ulo-
gu,« kazala je Lili Taylor N. Y. Timesu, »Svi `ele nekog ko
mo`e da donese jo{ malo vi{e novca na sto. Sve je u distri-
buciji, a distributer ti onda ka`e ’vi nemate ime’.«

Top temu pre tri godine, tokom ~itavih {est meseci, pred-
stavljao je neverovatan finansijski uspeh filma My Big Fat
Greek Wedding Joela Zwicka (2002). S preko 220 miliona
dolara prihoda od prodaje karata, to je najpopularniji indie
film svih vremena, koji je smenio dotada{njeg rekordera The
Blair Witch Project, sa profitom od oko 140 miliona dolara.
O ovom filmu, koji je napravljen tako da zadovolji {iroku
publiku po svaku cenu, najvi{e se govorilo povodom njego-
vog fenomenalnog marketinga i zapanjuju}eg upliva. O nje-
govim umetni~kim kvalitetima, naravno, nema mnogo toga
da se ka`e, osim da su oni za dlaku iznad rutinske TV serije
(od njega je kasnije i napravljena TV serija). Film, jasno, nije
promovisao vrednosti indie filmova, a imao je pozama{an
bud`et od pet miliona dolara. Koliko se samo zaista inova-
tivnih indie filmova moglo snimiti za jednu takvu sumu nov-
ca!

1990-ih, kriti~ari su jadikovali nad nestankom filma na
dru{tvene teme s »osrednjim bud`etom«. U to vreme, Paul
Schrader primetio je slede}e: »S nekoliko izuzetaka, vi{e
nema mesta za film od 20 do 30 miliona dolara.«

Filmovi koje su studiji tradicionalno pravili radi osvajanja
neke presti`ne nagrade pre{li su u domen onih nezavisnih.
Re~ »nezavisan« sada je naj~e{}e ~isti eufemizam za film u
produkciji nekog malog studija.

Me|utim, tokom poslednjih pet godina, Hollywood je izno-
va prisvojio filmove s »osrednjim bud`etom«, s razli~itim
umetni~kim i komercijalnim rezultatima: Ride With the De-
vil Anga Leea (Universal), Election Alexandera Paynea (Pa-
ramount), Three Kings Davida O. Russella (Warner), Almost
Famous Camerona Crowea (DreamWorks), Punch-Drunk
Love P. T. Andersona (Columbia). Sada je mogu}e praviti
formalno inovativne filmove u okviru sistema. Uzmimo pri-
mer karijere Curtisa Hansona, obele`ene filmovima realizo-
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vanim od strane manjeg, atipi~nog studija: noir L. A. Confi-
dential (1997), {armantna satira Wonder Boys (2000). U
Hansonovom filmu 8 Mile (2002), pa ~ak i u Tigerland Joe-
la Schumachera (2000), ima vi{e stilisti~kog eksperimentisa-
nja nego u ve}ini indie filmova.

Posle otprilike ~itave decenije izolovanosti i stagnacije,
Hollywood je kona~no prepoznao svoju jalovost i otvorio
svoje kapije. Holivudski studiji gladni su sve`eg, vru}eg ta-
lenta, koji skoro bez razlike {iklja unutar indie filmova.
Hollywood je oduvek prepredeno prisvajao najbolje i najbli-
stavije, po~ev od neme ere, kada su Murnau i Lubitsch do-
vedeni iz Evrope, do zvu~nih filmova, kada su uvezeni brod-
vejski reditelji poput Cukora i Minnellija.

Dva Spikea (Lee i Jonz), dva Andersona (Wes i P. T.) po~eli
su u indie miljeu pre nego {to ih je holivudski sistem nama-
mio i prisvojio — u okviru koga su oni uspeli da nastave do-
bro da rade. Me|utim, ~im jedna kohorta indie filmskih
stvaralaca oseti ukus ugleda i bude prisvojena od strane po-
menutog sistema, pojavljuje se nova ambiciozna kohorta,
`eljna da izrazi svoje vizije i pogura stvari sa dna.

Ne radi se uop{te o tome da je do{ao kraj filmu. Veliki fil-
movi i dalje se prave, ali oni pre predstavljaju izuzetak nego
normu filmskog stvarala{tva. Ljubav prema filmu kao jedin-
stvenom obliku umetnosti je ta koja je i{~ezla. Mladi jo{
uvek idu u bioskop, ali im nedostaje istinska strast prema fil-
mu, `udnja da upiju u sebe veli~anstvenu pro{lost svetskog
filma. Nema sumnje, sinefilia, onakva kakvu smo znali, je
pora`ena — zauvek je nestao do`ivljaj teleportacije putem
art filmova. Jasno je da nikakvo jadikovanje ne}e o`iveti ne-
stale rituale u zamra~enoj filmskoj dvorani. Video revoluci-
ja i privatizacija dokolice (vi{e ljudi gleda filmove na videu i
DVD-u nego ikad ranije), promenili su sam status filma.
Film je postao tek jedan od brojnih (i to ne primarnih) vari-
jeteta ku}ne zabave.

Filmska kriti~arka Pauline Kael izrazila je dileme mnogih
kriti~ara koji pi{u o indie filmovima. »Ne `elim vi{e da slu-
{am {kripu guma, revolvera{ke okr{aje i eksplozije«, izjavila
je ona listu Newsweek. »Me|utim, ne volim ni bezbojnost

scenarijski sputanih filmova kao {to je Lone Star, i ~ini mi se
da je ono {to on ka`e prili~no tanko. Ipak, mogu da razu-
mem ljude koji odlaze da ga vide, tragaju}i za nekim vred-
nostima koje prevazilaze ono {to dobijaju od filmova kao {to
su Twister ili Independence Day. Me|utim, nezavisni filmo-
vi ~esto poklanjaju ve}u pa`nju tematici filma, na ra~un nje-
gove tehni~ke strane.« Kael je mo`da u pravu kada se, reci-
mo, radi o Johnu Saylesu, ~ija su poslednji filmovi (Men
With Guns, Limbo i Sunshine State) bili razo~aravaju}i.

Pa ipak, kada su od nje tra`ili da izdvoji filmove u kojima je
istinski u`ivala, Kaelova je ne oklevaju}i navela The Designa-
ted Mourner, Vanju na 42. ulici, Looking for Richard, The
Apostle i prvi sat Chasing Amy i Boogie Nights — sve redom
kvintesencijalne nezavisne filmove.

Kao i kada se radi o bilo ~emu drugom, postoji optimisti~ki
i pesimisti~ki na~in gledanja na skretanje indie filmova ka
mainstreamu i Novom novom Hollywoodu — ili na ru{enje
distinkcije izme|u indie i studijskih filmova. Prema »indie
guruu« Robertu Redfordu, nezavisni film »nije nu`no {a~ica
ljudi obu~enih u crno, koji se muvaju po Sohou, prave}i film
sa 25 000 dolara. To je, jednostavno, film koji ostaje slobo-
dan da bude ono {to jeste.«

Iako se ~ini da ima isto toliko razli~itih mi{ljenja o tome {ta
je to {to ~ini jedan film »nezavisnim«, koliko i filmova na
pro{lom filmskom festivalu Sundance, evo neospornog
osnovnog pravila koje mo`emo nazvati pravilom »nezavi-
snog duha«: Ako je neki film dobar, on se odlikuje »nezavi-
snim duhom« kojim odudara od svoje holivudske bra}e, bez
obzira na na~in na koji je on finansiran i produciran. (I, na-
ravno, ako je neki film lo{, pitanje njegove »zavisnosti« ili
»nezavisnosti« retko }e se postavljati.)

Ono {to je posebno zna~ajno kada se radi o ameri~kom ne-
zavisnom filmu danas je to da on pru`a platformu mnogo-
brojnim novim glasovima iz razli~itih delova ameri~ke kul-
ture. Mo`emo o~ekivati da }e indie film, u nekom krajnjem
ishodu, prisiliti holivudske filmove da u ve}oj meri odra`a-
vaju lice Amerike, promene u njenom stanovni{tvu, kao i
promene u umetni~kim glasovima koji se javljaju.2

1 Gore pomenuti Lionel Rogosin, pored toga {to je i sam pravio neza-
visne filmove, odigrao je i kriti~nu ulogu filmskog prikaziva~a kao
vlasnik pionirskog njujor{kog Bleecker Street Cinema, gde su se mo-
gla videti dela drugih nezavisnih filmskih autora.

2 20 najboljih nezavisnih filmova, li~ni izbor: 1. Down By Law, Jim Jar-
musch, 1986; 2. Stranger Than Paradise, Jim Jarmusch, 1984; 3. Easy
Rider, Dennis Hopper, 1969; 4. My Own Private Idaho, Gus Van
Sant, 1991; 5. Blade Runner, Ridley Scott, 1982; 6. Drugstore Cow-
boy, Gus Van Sant, 1989; 7. Reservoir Dogs, Quentin Tarantino,

1992; 8. Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976; 9. Blue Velvet, David
Lynch, 1986; 10. Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994; 11. Mad
Max, George Miller, 1979; 12. Gimme Shelter, David i Albert May-
sles, Charlotte Zwerin, 1970; 13. Flaming Creatures, Jack Smith,
1961; 14. Lone Star, John Sayles, 1996; 15. Barton Fink, Joel Coen,
1991; 16. Do the Right Thing, Spike Lee, 1989; 17. The Designated
Mourner, David Hare, 1997; 18. Mean Streets, Martin Scorsese,
1973; 19. Blood Simple, Joel Coen, 1984; 20. Liquid Sky, Slava Tsu-
kerman, 1982.

Bilje{ke
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Patrick Süskind, njema~ki pisac i autor romana Parfem
(1985), godinama se opirao ideji ekranizacije svojega bestse-
lera, ujedno i jedne od najprodavanijih njema~kih knjiga
svih vremena. Dok je producent Bernd Eichinger jo{ prije
dva desetlje}a bio siguran da po Parfemu `eli snimiti film, re-
datelji koje se vezivalo uz projekt bili su, ~ini se, ne{to ma-
nje entuzijasti~ni. Oko projekta su jalovo oblijetala velika
imena Hollywooda poput Ridleyja Scotta, Martina Scorsese-
ja i Tima Burtona, a navodno je i Stanley Kubrick nakon du-
ljeg razmatranja knjigu odbacio, proglasiv{i je »nefilmlji-
vom«. Dok su se potencijalni redatelji premi{ljali, to je ~inio
i autor knjige, da bi na kraju, iz vi{e milijuna razloga, prepu-
stio svoje djelo u ruke Eichingerovu producentsko-scenari-
sti~kom timu na ~elu s redateljem Tomom Tykwerom.

Toliko dvojenja oko ekranizacije Parfema nu`no skre}e po-
zornost na navodni Kubrickov komentar, i op}enito uvrije-
`eno mi{ljenje da su neke knjige filmljivije od drugih, odno-
sno da se neke knjige nipo{to ne bi smjelo ekranizirati jer
postoji mogu}nost, pa i velika vjerojatnost, da }e se u prije-
vodu na filmski jezik ubiti umjetnost lijepe rije~i u srcima
milijunske literarne publike. Ovaj puristi~ki stav, me|utim,
prili~no je smije{an i jednako toliko besmislen uzmemo li u
obzir ~injenicu da se sva ljudska komunikacija (utjelovljena
u simboli~kim sistemima od kojih je najzna~ajniji jezik) za-
sniva na prevo|enju i interpretaciji — pa i kad se doga|a
unutar istoga/materinskoga jezika. Pritom je prevo|enje iz
jednoga sistema znakova u drugi, bilo da je rije~ o pukom
prijevodu nekog teksta na drugi jezik, njegovoj filmskoj

UDK: 791.633-051Tykwer, T.(049.3)

M i m a  S i m i }

Miris Zbiljskog
Uz film Parfem — povijest jednog ubojice (Tom Tykwer, 2006)
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ekranizaciji ili, primjerice, adaptaciji u strip, primjer konkre-
tizacije interpretacijskog ~ina, gdje nova verzija svojom ma-
terijalno{}u predstavlja prijetnju iluziji jedinstvene i kohe-
rentne interpretacije svijeta — svijeta unutar knji`evnog dje-
la, ali i onoga izvan njega.

Zbog zakona tr`i{ta (valja onih petnaest milijuna kupaca
knjige ponukati da kupe i DVD), kao i spomenutog impera-
tiva interpretativne koherencije, jedan od glavnih ciljeva vi-
sokobud`etnih ekranizacija bit }e {to ve}a »vjernost« izvor-
nom tekstu. Utoliko ne ~udi da ni Tykwer svojim filmom in-
terpretacijski nigdje ne riskira, ve} mu je (uz to {to vjerno
preslikava fabulu romana) glavni cilj filmskim stilskim sred-
stvima {to bolje podra`iti, ako ne i zamijeniti ona knji`evna
iz Süskindova rada. Da to ~ini {to je doslovnije mogu}e svje-
do~e krupni kadrovi protagonistova nosa (ukupno 27) ko-
jim se nadomje{taju opisi njegovih olfaktivnih iskustava, ser-
virani na do savr{enstva dotjeranoj audiovizualnoj podlozi
Pariza 18. stolje}a (Jest da likovi govore engleski, no to go-
tovo da ni ne primijetimo, ogrezli u holivudskoj tradiciji an-
glofoniziranih multikulturalnih povijesnih sadr`aja). Fasci-
nantno detaljno oblikovan svijet filma utjelovljen u toksi~no
prljavim eksterijerima, kostimima i u tisu}ama `ivih, auten-
ti~no gadnih, krezubih statista, uz pomo} narativnog autori-
teta Johna Hurta i sugestivnog soundtracka, uistinu uspijeva
stvoriti atmosferu prezasi}enosti slikom i zvukom, koja se
filmskom alkemijom efektu mirisa uspijeva pribli`iti koliko i
pisana rije~.

Tu le`i i svojevrstan paradoks obaju Parfema; Tykwer poku-
{ava {to vjernije »prevesti« knji`evni tekst, koji je i sam za-
pravo svjedo~anstvo o nemogu}nosti prevo|enja (odnosno
posredovanja), tematiziraju}i neuhvatljivost i neizrecivost
mirisa, njegovu »neprevodivost«. Na ovoj (impliciranoj)
temi film gradi vlastitu filozofiju umjetnosti (pa bi utoliko
potencijalna inicijativa za »mirisnu« verziju Tykwerova filma
u maniri Smell-O-Visiona/Odorame bila potpuno proma{e-
na), uzgred (nesvjesno?) pru`aju}i komentar na poststruktu-
ralisti~ke teorije o psihoseksualnom razvoju.

Ve} sam naslov filma nazna~uje njegove glavne preokupaci-
je. Parfem, koji predstavlja artificijelan, odnosno umjetni~ki
komponiran miris (ba{ kao {to knji`evnost ~ine umjetni~ki
komponirane rije~i) i povijest, odnosno razvoj li~nosti, »jed-
nog ubojice«, glavnog protagonista, Jean-Baptistea Grenou-
illea. Dakako, »povijest« iz naslova spram »stvarne« povije-
sti odnosi se jednako kao i parfem prema »stvarnim« (pri-
rodnim) mirisima; drugim rije~ima, pripadaju}i `anru histo-
riografske fikcije, ova pripovijest komponirana je od doku-
mentiranog (dakle, uvjetno re~eno stvarnog) povijesnog
konteksta i fikcije, da bi rezultat bilo umjetni~ko djelo spe-
cifi~nog, jedinstvenog mirisa.

Intradijegeti~ki umjetnik (i ubojica) Grenouille utjelovljenje
je stvarala~kog instinkta/poriva. U opsesivnoj `elji da destili-
ra miris, odnosno sr`/bit svega {to postoji (jer se sr` stvari
mo`e spoznati samo u sferi ne-jezi~nog), Grenouille ne radi
nikakvu razliku izme|u `ivoga i ne`ivoga, bivaju}i istovre-
meno savr{en predstavnik ljudske kulture artificijelnoga i `i-
votinjske nekulture opstanka. Upravo ovakav lik neophodan
je Süskindu i Tykweru da, svaki svojim sredstvima, poku{aju

dose}i »sr`« umjetni~kog ~ina. Zanimljivo je, me|utim, pri-
mijetiti u kolikoj mjeri ova dva naizgled ne tako razli~ita pri-
kaza, odre|enim naglascima uvjetuju radikalno razli~ite in-
terpretacije umjetni{tva.

Portretiraju}i Grenouillea kao autisti~nog sociopata i psihopa-
ta, osobu li{enu svakog osje}aja za moralnost i empatiju,
Tykwer do doslovne krajnosti dovodi Wildeovu izreku da je
sva umjetnost nemoralna, opisuju}i sustav vrijednosti unutar
kojeg ljudski `ivot ima jednaku te`inu kao `ivot `ivotinje u su-
vremenom (op}enito se smatra moralnom) dru{tvu — bivaju-
}i sveden na sredstvo postizanja ne~ijeg u`itka i/ili vi{eg umjet-
ni~kog cilja, u ovom slu~aju remek-djela kompozicije mirisa.
Grenouilleov umjetni~ki instinkt `ivotinjske je prirode i iza
njega, ~ini se, ne stoji ni{ta uzvi{enije od puke pohlepe, a
umjetni~ka kreacija tek je nuspojava neuta`ive olfaktivne ̀ e|i.
Tykwerov Grenouille organski je genij koji ne}e prezati od
toga da `rtvuje sebe (ili, jo{ radije, druge) na oltar umjetnosti,
koju, uostalom, takvom ni ne do`ivljava, jer se od nje ne osje-
}a odvojenim, jer je ona njegovo ultimativno Zbiljsko.

[to je, dakako, znak da je vrijeme da krenemo interpretacij-
skom smjernicom Lacanove (a i Kristevine) teorije o psiho-
seksualnom razvoju. Zanemarimo li, diskusije radi, ~injeni-
cu da su i knjiga i film »umjetne« tvorevine koje su same u
jeziku (i kao takve neotu|ivi dio Simboli~kog), kroz analizu
Grenouilleva lika i djela mo}i }emo (}u!) se poigrati idejom
destilirane umjetnosti kao paradoksalnog posrednika izme-
|u Zbiljskoga i Simboli~koga.

Ono {to je specifi~no za Grenouillea upravo je njegov otpor
»simbolizaciji«, odnosno ulasku u svijet Simboli~kog, jezika.
Njegovo odbijanje »stvarnoga« svijeta mo`emo shvatiti i kao
posljedicu nevoljkosti da ekstati~no Zbiljsko (kojemu ima
pristup zahvaljuju}i svojem iznimno osjetljivom njuhu) na-
domjesti bijednim i neadekvatnim Simboli~kim. Odbijaju}i
jezik/govor do pete godine `ivota (i u tom smislu uvjetno
»preska~u}i« ~itav psihoseksualni razvoj — Edipov kom-
pleks, stadij zrcala, (Zakon) Oca, odnosno falus itd.), Gre-
nouille na neki na~in prestaje biti ljudskim bi}em (simbolizi-
rano i njegovom homicidnom transgresijom, ultimativnim
»neljudskim« ~inom).

Njegov kona~ni izlazak iz Imaginarnog, paradoksalno, ne
zna~i i izlazak iz Zbiljskog — kad progovori, Grenouille se
jezikom slu`i »anorganski«; jezik o~ito nije u stanju prenije-
ti stvarnost (najbolje ilustrirano prizorom u kojem mladi
Grenouille iskustvo mirisa poku{ava opisati rije~ima, no na
kraju odustaje, svode}i ga na »ne{to... ne{to«). Esencija
Zbiljskoga, dakle, jest miris, a Grenouilleov ulazak/zalazak u
jezik svjestan je ~in, kao {to je Grenouille neprestano svje-
stan njegova odmaka od Zbiljskog. Boravak u Simboli~kom
za Grenouillea je kompromis — tamo zalazi tek ne bi li spo-
znao tehnike o~uvanja mirisa. Naposljetku, Grenouilleov cilj
je fiksirati neuhvatljivo, ono {to je onkraj iskazivoga (ozna-
~eno), pri ~emu njegov stvarala~ki genij u komponiranju
parfema (ili pak poku{aju da se destilira miris/bit ne~ega/ne-
koga) stremi posti}i apsolutno ozna~avanje, u kojemu se sta-
paju ozna~itelj i ozna~eno (stapanje sa Zbiljskim).

Kristeva bi vjerojatno zaklju~ila da Grenouille bira boraviti
u zazornome, pa mo`da i da je sam Grenouille utjelovljenje
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zazornoga (u filmu se ovo potvr|uje nebrojenim prizorima
natopljenim ogavno{}u (le{evi, trule`, crvi i sl.) koji se vi{e
ili manje izravno povezuju s Grenouilleom. Me|u njima je
mo`da najznakovitiji eksplicitan prizor njegova ro|enja, na-
kon kojeg ga majka, improviziranim dola~kim omfalato-
mom presjekav{i pup~anu vrpcu, baca me|u riblju trule`).
Ovu sliku uistinu je nemogu}e previdjeti i ne povezati sa za-
zornim, koje obilje`ava trenutak odvajanja od majke i pre-
poznavanje granica izme|u sebe i Drugoga/majke. Tako|er,
u Mo}ima u`asa Kristeva napominje kako su primitivna
dru{tva `ivotinje ili `ivotinjsko do`ivljavali kao prijetnju,
predstavnike seksa i ubojstva, pa su ih od vlastite kulture od-
vajali praksom zaziranja. Ta tko bolje od Grenouillea pred-
stavlja sve od navedenih predmeta zazora; navoditelj na or-
gije, ubojica, prava `ivotinja! Kristeva veli da je zazorno
»ono {to uzurpira identitet, sistem, poredak. Ono {to ne po-
{tuje granice, pozicije, pravila« — ne bi to bolje izrekla ni da
je pred sobom imala Grenouillea.

Kristeva zazorno povezuje s prodorom Zbiljskoga u na{e `i-
vote, pa je u tom smislu Grenouille istovremeno i privla~an,
jer utjelovljuje `u|eno Zbiljsko, i sposoban je vlastitom
umje(t/{)no{}u katalizirati ovaj prodor. Naime, ultimativna
ekstaza u koju ljudi (ne i `ivotinje!) upadaju pri konzumaci-
ji Grenouilleova parfema (nazovimo ga Le Réel) u klju~nom
prizoru orgijanja na gradskom trgu mo`e se lako protuma~i-
ti kao vra}anje u Imaginarno, prededipsko, predjezi~no (or-
gije u kojima sudionici gube sve inhibicije, kao i potrebu za
jezikom), odnosno uranjanje u Zbiljsko.

Ovdje bismo mogli zaklju~iti da P/parfem daleko bolje od
poezije (koju Kristeva preferira) djeluje u prostoru semioti~-
kog — u prvome redu stoga jer se odri~e jezika. Ipak, valja
nam se podsjetiti da je Grenouille fiktivan lik i da utjecaj nje-
gova `ivotnoga djela na Lacanove i Kristevine ideje najvjero-
jatnije ne}e biti pretjerano revolucionaran, svom svojem po-
tencijalu usprkos.

Nego, vratimo se na tren filozofiji umjetnosti Tykwerova
Parfema i raspravi o umjetnosti koju provocira. Najve}i dio
filma lik umjetnika-genija Grenouillea uistinu i funkcionira
onako kako sam opisala — kao iskorijenjeni, plutaju}i abject
— i kao takav pru`a stabilan temelj za gore izvedenu anali-
zu. Me|utim, pred kraj filma ova slika potpuno je uzdrma-
na iznena|uju}im nelogi~nostima u motivaciji, odnosno ne-
dosljednosti u karakterizaciji glavnoga lika. Dok je od samo-
ga ro|enja prikazivan kao hodaju}i pred-jezi~ni instinkt bez
ikakvog osje}aja za dru{tvene uzuse, a kroz ubojstva djevo-
jaka mogli smo svjedo~iti i potpunom izostanku grizodu{ja,
u zavr{nim prizorima se — prili~no neuvjerljivo — uzrok
njegovog homicidalnog pona{anja obja{njava kao (jauknuo
bi the miserable Mancunian) »a murderous desire for love«
— iliti ubojita `elja da voli i bude voljen! Nujan i razo~aran
spoznajom da ekstati~ni orgija{i zapravo ne vole njega kao
osobu, ve} obo`avaju tek njegovu umjetnost, Grenouille re-
zignirano napu{ta bakanalijsko strati{te, pa se na ribarnici
gdje ga je majka neko} {utnula u otpad i trule` posljednji put
la}a svojeg umjetni~kog djela i prepu{ta svojoj prirodnoj
obitelji prosjaka i prljavaca, koji ga orgazmi~ki pro`diru do
posljednje molekule mirisa.

Prigovor ovakvom bizarnom i neprirodno nakalemljenom
svr{etku nije, dakako, u tome da u potpunosti razara kon-
cept Grenouilla kao utjelovljenja (neljudskog, odnosno a-
ljudskog) zazornog, pa tako i tezu ovoga teksta, ve} upravo
u spomenutoj karakternoj nekonzistenciji, {to je ujedno i
najslabija to~ka filma. Do ove to~ke film i knjiga zapravo se
najvi{e razilaze po pitanju stava prema autonomiji umjetno-
sti, no tu se, na `alost, opet pronalaze i srastaju (poput vi{e-
strukog prijeloma noge imobiliziranog maslinovog gran~i-
com). Pojasnit }u.

Dok je u knjizi od samoga po~etka nazna~eno da Grenouille-
a svi redom odbacuju zbog toga {to nema vlastiti miris, pa je
time njegova opsjednutost mirisima i `udnja za parfemom
zbog kojeg }e ga ljudi zavoljeti razumljiva, pa i donekle logi~-
na, film ovu informaciju servira prili~no mlako, do samoga
raspleta je ne obilje`avaju}i kao klju~ umjetni~kog poriva.
Dapa~e, Grenouilleova autisti~na opsjednutost mirisima u fil-
mu je u potpunosti egocentrirana, a potreba da stvori savr{en
miris prikazana je kao stvarala~ki, `ivotinjski nagon, i ponaj-
manje `udnja za (tu|om) ljubavlju. Grade}i dobra dva sata lik
autisti~nog umjetnika/genija onkraj Simboli~kog, Tykwer
potpuno (i neugodno, dodat }u) iznena|uje naglom »huma-
nizacijom«, vra}anjem Grenouillea u sistem putem tragi~ne i
bolne spoznaje o vlastitoj nevoljenosti, ru{e}i okrutno fasci-
nantnu konstrukciju nepovredive, autonomne i a-moralne
umjetnosti, koju je do maloprije sasvim uspje{no gradio. Na
kraju smo ostavljeni s prili~no {upljom i izlizanom poukom o
umjetni~kom stvaranju kao posljedici potrebe da budemo
istinski voljeni ({to zapravo `ele i psihopati, samo ne znaju li-
jepo zamoliti), pri ~emu nam, opet, sav umjetni~ki talent
ovoga svijeta ne}e pomo}i ako nas ljudi »ne miri{u«.

Dakako, ne bih bila vjerna samoj sebi ukoliko ne bih ukratko
ukazala i na rodne i kulturalne stereotipe koje film u svojem
prikazu umjetnika/genija podr(a)`ava. Budu}i da ve}i dio fil-
ma Tykwer u prvi plan stavlja Grenouilleov umjetni~ki genij
i pridru`ene mu porive, radije no potrebu za ljubavlju bli-
`njih, valjalo bi razmotriti njegove stvarala~ke mehanizme,
koji su tim simboli~niji {to se genij vi{e poistovje}uje sa `ivo-
tinjom (dakle, akulturalnim, asocijalnim bi}em, kakav je
esencijalno Grenouille). Da bi stvorio savr{en parfem, ulti-
mativno umjetni~ko remek-djelo, Grenouille potrebuje le{e-
ve (u knjizi 25, u filmu, da nam ne dosadi, simboli~nih trina-
est) mladih djevica, zjenica o~iju svojih o~eva. Prvo {to upa-
da u o~i, na `alost, jest prili~no izlizan kli{ej o mu{kom geni-
ju i ri|okosoj muzi vestalki, {to le`i u hladnu potoku pozira-
ju}i velikome majstoru, da bi se sljede}a tri mjeseca lije~ila od
upale plu}a. Pojednostavljenim rje~nikom re~eno, ukoliko je
na{ umjetnik uistinu ~isti animalni, instinktivni genij kakvim
smo ga ponukani do`ivjeti, njegov (nesvjesni) izbor umjetni~-
kog objekta implicira da su ~isto}a odje}e, idealne tjelesne
proporcije za dano razdoblje, djevi~anstvo, bijela put, crven-
kaste lasi i skupocjeni parfemi (tj. odlike vi{e klase) oni uzvi-
{eni i bo`anstveni, nu`ni sastojci za najuspjelije od svih
umjetni~kih djela. (Kao {to konvencionalno lijepe osobe
obi~no do`ivljavamo karakterno boljima, tako smo, valjda,
skloni vjerovati i da im tjelesne izlu~evine opojnije miri{u.)
Osim {to nam se posredno obja{njava da se ultimativna sine-
stezijska ekstaza, kako kod mu{karaca tako i kod `ena, ne
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mo`e inducirati procesiranjem mu{koga tijela i njegovih mi-
risa (od sviju `rtava u knjizi i u filmu ni jedna, dakako, nije
mu{karac, pa ni kakav predpubertetski mladi} djevoja~ke lje-
pote), uz to se potvr|uje — ultimativnim sucem koji je in-
stinkt — model idealne `ene, netom spuzao s kakvog predra-
faelitskog kalendara. Naravno, brutalna ubojstva ovih vi{e-
struko nevinih djevojaka mo`ebitna su kritika eksploatacije
(seksualno i dru{tveno) pasivnih, neza{ti}enih `ena, no takva
vrsta empati~ne kritike nigdje zapravo ne podriva ponu|eni
model, a kona~ni koktel od djevoja~kih esencija, esencije
»`enskosti«, uistinu se pokazuje kao vrhunaravno umjetni~ko
djelo, i — {to je daleko stra{nije — krajnje u~inkovito sred-
stvo za manipulaciju masama. (Parfem daje do znanja da po-
sjedovanje ove simfonijske esencije »savr{enih« djevojaka
zna~i i potpunu mo}, odnosno vlast nad ljudima.)

Dakle, simboli~kim ubojstvom `ene na pragu zrelosti, ovla-
davanjem njezinom »esencijom«, njezinom seksualno{}u
(premda pri ubojstvu nisu seksualno »oskvrnute«, njihovo
djevi~anstvo je ubojstvom oduzeto), mu{ki Bog }e zavladati
svijetom, ljudi }e ga sveudilj obo`avati — a pod~init }e mu
se, ako treba, i Crkva. Ovo je, dakako, jasna preslika uvjeta
patrijarhalnog dru{tva, a pritom i njegovih stereotipa o

umjetnosti i umjetni~kom (premo}no mu{kom) geniju. Ne
iznena|uje (ipak je rije~ o 18. stolje}u) da su `ene (osim kur-
vi) prikazane kao vlasni{tvo mu{karaca, a umjetnost se, po-
put hemofilije, tako|er prenosi samo mu{kom linijom.

Tako se nekad `ivjelo, uzdahnut }emo nostalgi~no. Ipak, da
ne moramo biti `rtvom vremena u kojem `ivimo potvr|uje
rasplet koji se gledateljstvu i ~itateljstvu naposljetku nu|a, a
koji pokazuje kako umjetnik (bez obzira na motivaciju koja
ga nagoni na stvaranje) uvijek ima slobodu izbora, te }e ne-
rijetko i odbaciti, pa i vlastitim samoubojstvom kritizirati
blagodati opresivnoga dru{tvenog sistema! Neki }e komen-
tirati da po svim pravilima `anra ubojica, pa ~ak i kad je
glavni lik, na kraju mora nastradati, i u tome svakako ima
istine. No, vrijedi tako|er i utvrditi i analizirati od ~ije ruke
stradava i koje su implikacije »zaslu`ene kazne«. Nije neva`-
no da u trenutku kad mu ~itav svijet le`i pred nogama geni-
jalni Grenouille okre}e le|a zamamnom obe}anju mo}i,
prosvijetljen spoznajom besmisla `ivota u svijetu manipulira-
nom umjetno{}u ili silom, pokazuju}i se istinskim junakom,
anarhoindividualcem, koji zaklju~uje da u takvu svijetu
nema {to tra`iti.
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OGLEDI I OSVRTI

Romani Jamesa Ellroya, prema nekima ponajboljega suvre-
menog pisca krimi}a, osebujna su tkanja. Po~inju jednostav-
no i polagano, nikako in medias res, ve} s dugim uvodima u
kojima upoznajemo likove i njihov pred`ivot, da bi se onda
u jednom trenutku, uvo|enjem u pri~u sredi{njeg zlo~ina,
zahuktali. Zatim slijedi radnja koja se prote`e preko vrlo du-
gog vremenskog razdoblja (niza godina) i gdje se pri~a, koja
uklju~uje desetke likova, razgranava do ruba inteligibilnosti
— dok se prema kraju tkanje ne rasplete. Tim labirintom za-
gonetki kre}u se Ellroyevi junaci, patologizirani, pro{lo{}u
progonjeni, cini~ni macho policajci, nesigurni i izmu~eni, ali
ne vi{e od onih koji im se na|u na putu.

Ellroyevi su romani {und, svakako, ali onaj tip {unda koji
ipak uklju~uje zrnce kvalitete koje ih uzdi`e iznad prosjeka.
U slu~aju jednog drugog ~esto ekraniziranog popularnog
pisca, Michaela Crichtona, to se zrnce mo`e na}i u ~estom
problematiziranju posljedica znanstvenog razvoja po suvre-
meni svijet, svojevrsnoj, koliko god mr{avoj, filozofi~noj sr`i
njegovih romana. Kod Ellroya radi se o ne~emu sasvim dru-
gom, {to ga povezuje s u nas nedavno dosta prevo|enim
Svenom Hasselom — ono {to te romane ~ini so~nima i zani-
mljivima jest model svijeta koji nam nude. Modeli su svijeta,
kako ukazuje Hrvoje Turkovi} (Teorija filma; jasno, sve re-
~eno vrijedi za film, do kojeg }emo uskoro do}i, kao i za
knji`evnost), selektivni, ali sveobuhvatni, te stoga alternan-
tni: »model svijeta (...) jest modelom cijelog svijeta, a ne
samo fragmenta svijeta« (287). Ellroyev poslijeratni Los An-
geles, kao i Hasselova ratna Europa, stoga postaje jednom
mogu}om reprezentacijom svijeta u cjelini — a taj je prema
Ellroyu (kao i prema Hasselu) mra~an, nesretan, perverzan,
cini~an i prljav. Takav nihilisti~ki svijet prepun opsesije i zla,
s povremenim bljeskovima mogu}e sre}e, informativan je
model, vje{to izveden te stoga ne sasvim trivijalan, zbog ~ega
Ellroya povremeno vrijedi ~itati.

A vrijedi li ga gledati? U ovom tekstu namjeravam usporedi-
ti dvije ekranizacije dvaju Ellroyevih romana — L. A. povjer-
ljivo Curtisa Hansona (1997) te ove godine u Veneciji pro-
moviranu Crnu Daliju Briana De Palme (oba prema istoime-
nim romanima, dijelovima Ellroyeve tetralogije L. A. kvar-
tet). Da budem jasan na po~etku: L. A. povjerljivo jedan je
od rijetkih filmova koji je bolji od svoga predlo{ka, barem
prema mojem sudu; Crna Dalija lo{ija je, pak, od knjige, kao
i od filma s kojim ga uspore|ujem. Imaju li takve prosudbe
glede semioti~kih sustava razli~itog tipa, jednog simultanog
i vi{estrukog, drugog jednostrukog i sukcesivnog, uop}e

smisla? Mislim da imaju: na{ um u njima, apstrahiraju}i, tra-
`i pri~e, pa ne znam za{to ne bismo mogli raspravljati o
tome koja je na bolji na~in ispri~ana? A »bolje« i »lo{ije« nisu
subjektivne, ve} intersubjektivne kategorije — kad ka`em
»L. A. povjerljivo je bolji«, to nije tvrdnja o meni, o mome
ukusu, ve} o filmu, i otvorena je raspravi: jezi~noj igri u ko-
joj }e va`nu ulogu imati norme i vrijednosti.

L. A. povjerljivo Curtisa Hansona jedan je od najboljih
hollywoodskih, pa usudio bih se re}i i ameri~kih filmova
1990-ih. Majstorski re`iran, izvanredno glumljen i castiran,
napet, uzbudljiv, opremljen izvrsnom akcijom, atmosferi~-
nom glazbom, i, ne zaboravimo onu Hitchcockovu, kariz-
mati~nim arhetipskim negativcem. To, jasno, nije art-film
prve kategorije, ali je dovoljno kompleksan i semanti~ki gust
da zaslu`i vrlo visoko vrijednosno mjesto. Nadma{uje svoj
predlo`ak na dva na~ina: kao prvo, svojom narativnom eko-
nomi~no{}u i redukcijom brojnih Ellroyevih udvostru~enih i
redundantnih motiva, te, kao drugo, jasnijim i razgovjetni-
jim isticanjem osnovne linije fabule, koja je u romanu ra-
zvodnjena i potisnuta. Naime, to je pri~a o trojici mu{kara-
ca koji moraju dokazati, ponajprije samima sebi, da ipak jo{
imaju karaktera — o trojici ljudi koji polagano, ali sve ja~e,
po~inju shva}ati da su na razli~ite na~ine izdali sami sebe i
da je vrijeme da, stavljaju}i mnogo toga na kocku, povrate
samopo{tovanje koje su davno izgubili. Kako ka`e, od dru-
ge dvojice narativno blago istaknutiji, Ed Exley (Guy Pier-
ce): »Jednom se radilo o pravdi. Nekako, putem, izgubio sam
to iz vida.«

Tri pripadnika losangeleske policije, Ed Exley, Bud White
(Russell Crowe) i Jack Vincennes (Kevin Spacey) po~et }e
svoje filmske `ivote na razli~ite na~ine moralno kompromi-
tirani: Exley je ambiciozni mladi karijerist, koji je prodao
nekada{nje ideale za nagrade i priznanja; White je nasilnik
optere}en maj~inom nasilnom smr}u, koji bi se `elio baviti
pravim detektivskim poslom, ali ga {efovi ve}inom koriste
za prljave poslove premla}ivanja u okviru svojih vlastitih
planova; naposljetku, Vincennes je korumpirani {minker
koji je davno zaboravio za{to je uop}e postao policajac. Sud-
bine ove trojice ljudi ispreplest }e se pri istrazi masakra u ka-
fi}u No}na ptica i suo~iti ih s grandioznim negativcem Dud-
leyem Smithom (James Cromwell), visokopozicioniranim
policajcem ~iji je cilj preuzeti kontrolu nad organiziranim
kriminalom u Los Angelesu. Isprva nepomirljivo sukobljeni
(posebice Exley i White), kontrastni karakterom, pristupom
i op}om impostirano{}u, njih }e trojica s vremenom shvatiti
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da rade na istom slu~aju i da moraju sura|ivati. Kako bi na
kraju pobijedili, oni moraju prevladati svoja unutarnja pro-
turje~ja, kao i ona me|usobna — jer, kao i u svakoj dobroj
pri~i, junak se mora istovremeno boriti i protiv negativca i
za svoju du{u.

U tom smislu, fabula se, kao prevladavanje prepreka na putu
prema stanju ponovnog sklada, odvija na dvije strukturalne
razine: akcijskoj, na kojoj se radi o zagonetci koju junaci
moraju rije{iti, te eti~koj, na kojoj oni moraju poprimiti dru-
gi skup svojstava od onih koja su imali na po~etku, razviti se
i promijeniti. Pritom oni obavljaju uloge aktivnih likova koji
prolaze transformacije, ali su i pomaga~i jedni drugima, ne-
ophodni na tome putu transformacije.

Sredi{nji je trenutak filma (knjiga je tu mnogo manje fokusi-
rana) onaj u kojem Exley, nakon {to je naizgled rije{io slu~aj
i pokupio nagradu, spoznaje da stvar ni pribli`no nije rije{e-
na, te, va`nije, da ga to kopka usprkos nagradi do koje mu
je toliko (bilo) stalo — shva}a da mu srce nije na mjestu. On
se obra}a svojem poznaniku Vincennesu s prijedlogom da
nastave rad na slu~aju, makar time ugro`ava svoju ste~enu
reputaciju, a uskoro i vlastiti `ivot. [to ti `eli{, Exley, pita
Vincennes. — @elim rije{iti No}nu pticu. — No}na ptica jest
rije{ena. — Ne, odgovara Exley, @elim to u~initi kako treba.

Glavna je stvar ovdje u tome da je Exleyjeva motivacija u
potpunosti larpurlartisti~ka — njegov se cilj ne sastoji u
tome da pomogne drugima ili da djeluje na korist dru{tva
(makar }e to proiza}i kao posljedica), ve} samo u tome da
dobije neku sasvim unutarnju, privatnu bitku. To »introver-
tno herojstvo« imat }e prilike krajem filma, kad mu se pru-
`i prilika da odustane i okoristi se, jo{ jednom afirmirati. Sli-
~an tip sasvim »privatne« motivacije o~itovat }e i druga dva
sredi{nja lika. U romanu je, s druge strane, Exley, pod priti-
skom Whitea, prisiljen ponovno otvoriti slu~aj koji bi najra-
dije zata{kao, te se time snaga ove moralne razine pri~e ve-
likim dijelom gubi.

Taj suvremeni vestern/moralka pri~a je o povratku izgublje-
nih ideala, ali i o sazrijevanju, koje zna~i neizbje`ni gubitak
nekih drugih ideala, suvi{e naivnih da bi opstali. Tako Exley
ponovno nalazi sebe u tome da svoj posao obavlja radi prav-
de, ali istovremeno odustaje od suvi{e idealisti~kog i ud`be-
ni~kog shva}anja procedure koje bi omelo efikasnost — te
time dokazuje svome biv{em nadre|enom, a sada protivni-
ku Dudleyu Smithu, da je dovoljno »prljav« za posao koji
radi.

Definirani svojim me|usobnim oprekama, kao i zajedni~-
kom trans-oprekom prema negativcu Smithu, Exley, White i

L. A. povjerljivo
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Vincennes uslo`njeni su jo{ i odnosom prema prostitutki
Lynn (Kim Basinger). Svojstva Exleyja i Whitea izlaze jasno
na vidjelo u kontrastu s njom i u suptilno, ali jasno obrazlo-
`enom njezinu odabiru izravnog i jednostavnog Whitea nad
prora~unatim karijeristom Exleyjem. Smith i Lynn dvije su
~vrste to~ke na pozadini kojih izlaze na vidjelo i mijenjaju se
svojstva na{ih junaka.

Izme|u Exleyja i Whitea postoji jo{ jedna zanimljiva analo-
gija, ali i opozicija. Naime, obojica su odlu~ili postati poli-
cajci zbog odnosa s ocem, ali na vrlo razli~ite na~ine: dok
Exleyjev odabir proizlazi iz `elje da uvijek iznova osve}uje
oca, policajca poginulog na du`nosti, a istovremeno se i na-
tje~e s njim, White se pak `eli uvijek iznova osve}ivati ocu,
koji mu je ubio majku. Lik Exleyjeva oca iz filma ina~e je
efektan amalgam Exleyjeva oca i brata iz romana, jo{ jedan
primjer ekonomi~nosti filma (ovdje, konkretno, scenarija) u
odnosu na knjigu.

Dok je L. A. povjerljivo pri~a o ~asti, Crna Dalija je pri~a o
opsesiji. Sklonost postmodernisti~kog konceptualista De
Palme prema morbidnom i stravi~nom u~inile su roman
Crna Dalija logi~nim izborom za ekranizaciju pod njegovom
palicom. Iako film, guste i bogate vizualne fakture kojom
dominiraju `u}kasto-sme|i tonovi, dobro izgleda (kamera
Vilmosa Zsigmonda), nema ni pribli`no onu kemiju koju je
imao L. A. povjerljivo. Likovi su suvi{e plo{ni i nezanimljivi
(za {to i glumci nose dio krivnje), a redateljski postupak, ne

neo~ekivano, previ{e barokan za neo-noir kakav bi film tre-
bao/`elio biti. Noir je ipak, rekao bih, klasicisti~ki, {krt i mi-
nimalisti~an `anr.

Crna Dalija pri~a je o dvojici policijskih partnera i boksa~-
kih suparnika, Buckeyu Bleichertu (Josh Hartnett) i Leeju
Blanchardu (Aaron Eckhart), poznatih tako|er i kao gospo-
din Led i gospodin Vatra, koji se upletu u istragu brutalnog
ubojstva mlade promiskuitetne djevojke Betty Short, koja je
do{la u Hollywood sa snovima da postane glumica. Dakle,
opet smo na poznatom terenu Los Angelesa, filmske indu-
strije (~iji su pipci prisutni i u radnji L. A. povjerljivo), prlja-
vog losangeleskog policijskog odjela i njegove sprege s poli-
tikom (oba filma/romana po~inju sa slu~ajem policijske bru-
talnosti i njezinim zata{kavanjem, te serviranjem javnosti
»umivene slike« LAPD-a), iako je to u De Palminu slu~aju
manje so~no i manje zanimljivo izvedeno. S druge strane, za
De Palmu sigurno privla~no, tema filma prisutnija je u pri~i,
pa stoga i na filmu, s obzirom na Bettyjine aspiracije, kao i
~injenicu da joj je tisak ime Crna Dalija posmrtno dodijelio
po uzoru na noir triler Plava Dalija (1946), snimljenom po
scenariju Raymonda Chandlera.

Bettyjino umorstvo postaje Blanchardovom opsesijom, s ob-
zirom na sli~nu sudbinu koja je davno zadesila njegovu se-
stricu (opet tipi~no ellroyevsko breme pro{losti), a ta opsesi-
ja s vremenom se po~inje protezati i na Bleicherta. Ekstro-
vert Blanchard i introvert Bleichert, iako u mnogo~emu si-

Crna dalija
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metri~ni, bivaju, kako u romanu, tako i na filmu, diferenci-
rani, u smislu da fokalizatorsko te`i{te nesumnjivo pripada
Bleichertu (on je u romanu pripovjeda~ u prvome licu, dok
je, za usporedbu, L. A. povjerljivo ispri~an u tre}em licu te
fokaliziran unutarnje, ali mnogostruko, s obzirom na trojicu
protagonista). Ta asimetrija omogu}uje nam da postupno, iz
Bleichertove perspektive, otkrivamo mra~nu pro{lost i »upr-
ljanost« njegova partnera, osobito nakon {to ovaj pogiba u
drugoj polovici filma.

Ono {to najvi{e upada u o~i pri usporedbi redateljskih po-
stupaka Hansona i De Palme jest De Palmina mnogo ve}a
sklonost stilizaciji i retori~nosti. Osim {to, za razliku od
Hansona, rabi izvanprizornu naraciju (karakteristi~nu za
noir, ali uvijek dvojbenu, {to je pokazao slu~aj Blade Runne-
ra Ridleyja Scotta), monta`ne spone ~esto rje{ava zavjesom,
te je sklon dubinskim kadrovima i dugim vo`njama, De Pal-
minu re`iju ovdje mo`emo posebno pamtiti po trima scena-
ma. Jedna je dugi subjektivni kadar koji pripada Bleichertu
pri ulasku u ku}u i upoznavanju obitelji bogata{ice Madele-
ine (Hilary Swank), kad je osje}aj da su sve o~i uprte u nje-
ga efektno do~aran tako {to su de facto sve o~i uprte u nas.
Druga je ironi~na scena (citatno-dekonstruktivna na na~in
koji, ~ini mi se, nije prikladan za film noir) kad kamera s pri-
kazivanja gole Madeleinine stra`njice prelazi na prikazivanje
istog dijela anatomije koji ovoga puta pripada Bleichertu.
Naposljetku, ono {to mi se ~ini najupe~atljivijom scenom,
odnosno dijelom scene, u filmu: kadar koji prikazuje Blei-
cherta kako u kupaonici razgovara s Blanchardovom biv-
{om, a sada svojom ljubavnicom Kay (Scarlett Johansson), u
trenutku dok otkriva njihove prljave tajne. Bleichertov lik
prisutan je, odra`avaju}i se u ogledalima, unutar vizualnog

polja na tri mjesta, a lik Kay, koja stoji uz njega, samo na jed-
nom, odra`ena uz njega u ogledalu na sredini tog polja.
Mnogo se konotacija o vi{estrukosti i obmani prenosi na taj
na~in.

Dok je L. A. povjerljivo film sna`nih opreka, Crna Dalija
pro`eta je udvostru~enjima, zrcaljenjima i analogijama. Ble-
ichert i Blanchard oponirani su, ali i zrcale jedan drugog, ve}
na razini fonetske sli~nosti imena, a posebice kao Kayini lju-
bavnici. S druge strane, i Kay i Madeleine (koja je, kako se
pokazuje, kao i ~itava njezina obitelj, upletena u ubojstvo
Betty) Bleichertove su ljubavnice. Naposljetku, Madeleine i
Betty (Mia Kirshner) nesvakida{nje su sli~ne, vodile su lju-
bav, a Madeleine je `eljela svojim pona{anjem opona{ati
Betty.

Sama pak Betty odsutno je sredi{te filma, ali je ipak prisut-
nija nego u romanu — naime, dok se tamo uop}e ne pojav-
ljuje (ni u romanima ni u filmovima nema flashbackova), u
filmu je gledamo na crno-bijelim snimkama audicija za ulo-
ge. Ljupka, tu`na, la`ljiva, njezine o~i ostaju jo{ dugo u sje-
}anju. Jedan je kriti~ar primijetio da su te snimke najbolji di-
jelovi filma.

De Palma film zavr{ava brzopleto, a osobito opsesija s Betty
koja isprva obuzima Blancharda, a zatim i Bleicherta, kao
sredi{nji ~imbenik fabule romana, nije uspje{no prenijeta.
Nema u~inkovitog filmskog ekvivalenta re~enicama romana
kao {to su ove negdje s po~etka: »Jer na{e partnerstvo nije
bilo ni{ta drugo do {eprtljav put do Dalije. A naposljetku,
ona }e nas obojicu potpuno posjedovati.« Ili ovoj sa samoga
kraja: »Zamolio sam Betty da mi osigura miran put u zamje-
nu za moju ljubav.«
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OGLEDI I OSVRTI

Interpretacije knji`evnih ili filmskih djela nerijetko se svode
na prepri~avanje fabule djela i obja{njenja uloge pojedinog
djela u opusu odre|enog autora. Takve su interpretacije pri-
mjerene svakodnevnom razgovoru o knji`evnosti ili filmskoj
umjetnosti, ali je po`eljan i zahtjevniji govor (i pisanje) o fil-
mu. 

Ovaj tekst ne}e poslu`iti kako bi gledatelju odgovorio na
mogu}e fabularne probleme koje nije shvatio tijekom gleda-
nja filma Skriveno (Caché, 2005) Michaela Hanekea. Cilj mi
tako|er nije ni interpretirati film u kontekstu ranijeg stvara-
la{tva Michaela Hanekea, ve}, na osnovi samoga djela i na
temelju kognitivisti~kog kategorijalnog aparata, objasniti
kojim se postupcima Haneke slu`io kako bi postigao `eljene
spoznajno-emocionalne u~inke u gledatelja. Tako|er, cilj je
objasniti koja je uloga pojedinih oblika filmskoga zapisa i
pojedinih elemenata filmske gra|e u kontekstu ovog filma
kao cjelovitog umjetni~kog djela.

Filmu Skriveno mogu}e je pri}i iz vi{e kuteva. Mogu}e je
prou~avati ulogu klase u sadr`aju filma, ulogu rase u me|u-
ljudskim odnosima, psihoanaliti~ki procjenjivati Georgesove
snove, mogu}e je film smjestiti u Hanekeov stvarala~ki opus
ili pak razmatrati dosljednost fabule filma. Ovdje primijenje-
na analiza usmjerena je u prvome redu na me|uodnose zna-
nja redatelja, strukture filma i znanja i emocija gledatelja. Ne
smatram da je kognitivizam nu`no najbolja metoda pri ana-
lizi umjetni~kog djela, ve} smatram da svaki od navedenih
pristupa zahva}a jedan od aspekata filma, odnosno da se ra-
zli~ite metode zapravo bave razli~itim predmetima analize.
Kognitivisti~ki je pristup, bez dvojbe, vjeran klasi~noj znan-
stvenoj metodi i analiti~koj jasno}i i utoliko se razlikuje od
velikog broja filmolo{kih analiza.1

Tipi~an bi »kriti~ki« osvrt, kakav se susre}e u raznim vodi~i-
ma za televizijske programe, tek razjasnio fabulu djela. Na
adresu dobrostoje}e obitelji francuskih intelektualaca izne-
nada po~inju pristizati videokazete snimaka motiva koji se
ti~u njihovih `ivota, umotane u dje~je crte`e. Obitelj to du-
boko potresa i gotovo raspame}uje te dovodi do raznih obi-
teljskih kriza. Saznajemo da su snimke mo`da povezane s
mlado{}u glavnog lika Georgesa, ali ne saznajemo ni{ta vi{e
od toga. U svakom slu~aju, savjest glavnoga lika tjera ga na
istra`ivanje podrijetla tih kazeta i kroz film saznajemo mno-
go o njegovoj pro{losti. Film anga`irano djeluje u korist
francuskih nacionalnih manjina (poglavito al`irske), ali isto-
vremeno prikazuje traume pojedinca i me|uljudske odnose

~lanova obitelji i bliskih prijatelja u kriznim situacijama. To
je, ukratko, to. Iz same je fabule jasno da filmu nedostaje bi-
tan element: nedostaje jasan svr{etak. Stoga smatram da je
va`no ponuditi obja{njenje za{to je to tako i {to je time re-
datelj `elio posti}i, a to nije mogu}e u~initi ako se zadr`ava-
mo na fabularnoj razini ili na razini rasne ili klasne proble-
matike (iako su i te razine nesumnjivo va`ne).

Jednostavna fabula, ne ba{ spektakularna radnja u kojoj se
malo toga zbiva, svakodnevni likovi, svakodnevne situacije,
temeljni ljudski osje}aji i o~ekivane reakcije, sve su to ele-
menti koji i nisu garancija za originalno filmsko djelo. Vri-
jednost ovoga filma je upravo ta {to, slu`e}i se svakodnev-
nom gra|om, posti`e nimalo svakodnevno raspolo`enje u
umu gledatelja, tjeraju}i ga na razmi{ljanje i znati`elju i na-
vode}i ga na osje}aje nelagode i nedefiniranosti, osje}aje to-
liko netipi~ne za svakodnevne situacije. Jednostavno re~eno,
vizualno prepoznatljiv svijet u ovom je slu~aju posve nepre-
poznatljiv, iako mu gledatelj poku{ava nametnuti neke inter-
pretativne okvire.

Film i stvarnost ili film i drugi film?

Prosje~ni gledatelj filmova naviknut je razlikovati film od
stvarnosti. Gledatelj tako gledaju}i film obi~no barata dvje-
ma ontolo{kim razinama svijeta. Prva razina obuhva}a stvar-
nost u {irem smislu rije~i, dok se druga razina odnosi na
film.

Ve} od prve sekvence filma Skriveno Haneke jasno isti~e
glavni adut svog djela. On, naime, uvodi i tre}u razinu, a ta
je film unutar filma. Kao {to je re~eno, francuska obitelj pri-
ma kazete sa sadr`ajem koji ih zbunjuje i pla{i. Radi se o du-
gotrajnim stati~nim kadrovima njihove oku}nice te o stati~-
nim snimkama iz auta snimanima u total planu. Haneke se
poigrava gledateljima na na~in da dugotrajne stati~ne total
planove ubacuje u film na razna mjesta, ne otkrivaju}i radi li
se o razini filma ili razini filma u filmu, tj. razini filmske
snimke koju neki filmski lik snima. Samo u iznimnim slu~a-
jevima eksplicira da se radi o filmu u filmu time {to u idu-
}em kadru daje do znanja da bra~ni par gleda doti~nu snim-
ku. Me|utim, osje}aj nelagode i blage paranoje stvara se na-
izgled nemotiviranim dugim totalima. Za radnju filma, oni
su, dakako, nemotivirani. Neinformativni su, ne odnose se
na prethodnu niti sljede}u scenu, zbunjuju gledatelja. Upra-
vo je to, zasigurno, Hanekeova namjera: ubaciti dovoljno
velik broj takvih kadrova koji }e omogu}iti da gledatelj gle-
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daju}i stvara hipoteze o zna~enju kadrova, polako grade}i
neizvjesnost i znati`elju.

Opravdanje ove teorije mo`e se na}i u tehnici snimanja fil-
ma. Cijeli je film, naime, snimljen digitalnom kamerom vi-
soke rezolucije, ~ime je gledatelju namjerno onemogu}eno
da razlikuje film i film u filmu, {to ne bi bilo mogu}e da su
scene filma snimane filmskom, a scene filma u filmu snima-
ne digitalnom kamerom. Kvaliteta slike na ovaj je na~in za-
dr`ana na jednakoj razini du` cijeloga filma i gledatelj ni u
jednom trenutku nije siguran gleda li film ili gleda iz per-
spektive u kojoj netko gleda i snima likove na ekranu. Ve} je
sam taj filmski postupak dovoljan da iritira gledatelja, ali
Haneke naravno pribjegava ~itavom nizu metoda kojima
nama manipulira. Iako koristi razne metode, nejasno razgra-
ni~enje ontolo{kih razina filma ipak ostaje ono po ~emu }e
ovaj film, vjerojatno, ostati zapam}en.

Osnovno na~elo analize: redatelj uvjetuje
gledateljeve reakcije

Gotovo svi }e gledatelji nakon gledanja Skrivenog osje}ati
stanovitu nelagodu te vrlo vjerojatno i znati`elju budu}i da
pri~a nije dokraja ispri~ana. Sadr`ajni faktor koji dodatno
zbunjuje svakako je i ~injenica da u zadnjem kadru (tako|er
dugom stati~nom totalu) vidimo razgovor sinova glavnih ju-
naka, koji se u cijelom filmu nisu susretali. Ne ~ujemo o
~emu pri~aju, niti je pokazan ikakav napor da nam to bude
otkriveno.

Upravo je ta posljednja scena paradigmati~an primjer stvara-
nja nelagode i znati`elje u ovom filmu. Interpretaciji te sce-
ne mo`emo pristupiti na vi{e na~ina. U pogledu tradicional-
ne fabule, na primjer, moglo bi se zaklju~iti da Madjidov sin
informira Georgesova sina o mra~noj pro{losti njegova oca.
Tako|er bi se moglo zaklju~iti da su sinovi zajedno planirali
slanje vrpci. Tako|er bi se moglo zaklju~iti da neka tre}a
osoba snima njihov susret i {alje vrpce. Tako|er bi se moglo
zaklju~iti da su sinovi postali prijatelji, iako njihovi o~evi to
nisu mogli biti. I tako unedogled.

Cilj kognitivisti~kog pristupa nije naga|anje tog tipa, ve} je
cilj do}i do nekih provjerljivih teza, polaze}i od dviju osnov-
nih premisa: djelo nije autonomni entitet neovisan o vanj-
skom svijetu, ve} je stvoreno, te ga je nu`no interpretirati
ovisno o stvaraocu i o primatelju. Dakle, uloga dijelova
umjetnine i umjetni~ke cjeline procjenjuje se ovisno o tome
kako autor `eli djelovati na gledatelja (ili ~itatelja) i ovisno o
tome kako gledatelj percipira i reagira na film (ili kako ~ita-
telj reagira na knjigu). Redatelj, dakle, uvelike uvjetuje kako
}e gledatelj reagirati.

U Skrivenom filmski prostor sveden je na posve jasne loka-
cije u kojima prosje~ni pojedinci provode dane. Vrijeme rad-
nje tako|er je jasno predstavljeno, radnja je predstavljena
kronolo{ki, uz nekoliko flashbackova za koje je jasno da se
odigravaju u Georgesovoj mladosti. Kontekst radnje i gra|a
za izgradnju fabule posve su »obi~ni« te stoga u njima ne
mo`emo tra`iti elemente kojima Haneke posti`e iznimne re-
akcije gledatelja.

Snimanje filma Skriveno
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Ve} je istaknuto da reakcije gledatelja Haneke mami samom
strukturom filma, odnosno na~inom upotrebe oblika film-
skog zapisa i filmske gra|e. Kadrovi imaju izrazito jedno-
stavnu kompoziciju i u njima je vidljivo sve {to bi bilo vidlji-
vo nekom tamo prisutnom promatra~u (s iznimkom jednog
slu~aja o kojem }e kasnije biti rije~i). Haneke se ne poigrava
ni s polo`ajima i kretanjem kamere, ve} koristi uglavnom
stati~ne kadrove i o~ekivane rakurse. Drugim rije~ima, Ha-
nekeova poetika uvelike odgovara poetici realizma: svakod-
nevne situacije prikazane su na svakodnevan na~in, zvukovi
su intradijegetski, ne koristi se glazba, film je ra|en kako ne
bi odudarao od stvarnosti... Onaj element koji potpuno odu-
dara od realizma ujedno je i cjelokupna originalna Haneke-
ova ideja: Haneke stvara film u kojem je ono {to gledatelj ne
vidi znatno vi{e od onoga {to on vidi.

Otkud osje}aji nelagode i znatì elje?
Glavni izvor osje}aja nelagode i znati`elje je, dakle, kombi-
niranje vidljivog i nevidljivog, odnosno skrivenog (a ipak bit-
nog za film). Haneke je imao nekoliko prilika da unutar po-
stoje}e pri~e napetost razvije brzim scenama akcije. George-
sov sin nestaje, Georges zove policiju da uhiti Madjida, Ge-
orges putuje automobilom majci na selo. No s razlogom se
odlu~io posve izostaviti akciju, a scene sukoba svesti na ver-
balne sukobe. Ve} iz ove ~injenice jasno je da je Haneke od-
lu~io ovim filmom kr{iti tradicionalni i vjerojatno najlak{i
na~in stvaranja `anrovskog filma (trilera ili drame).

Filmovi na~elno uspostavljaju dvije razine reakcije kod gle-
datelja: s jedne strane gledatelj dobiva »globalni ugo|aj«, du-
gotrajno raspolo`enje, a s druge strane osje}a »lokalne emo-
cije«, odnosno kratkotrajne emocionalne reakcije koje se
javljaju pri pojedinim scenama (Smith, 2002). Haneke vje{to
uspostavlja karakteristi~an globalni ugo|aj (nelagoda i zna-
ti`elja), a tako|er je omogu}io i nekoliko izrazito upe~atlji-
vih emocionalnih reakcija na film. Globalno raspolo`enje
zapravo ne ovisi toliko o pojedina~nim izljevima emocija,
koje su prije iznimka nego pravilo u ovom filmu. U svakom
slu~aju, i raspolo`enje i pojedina~ne emocije ovise o Hane-
keovu poigravanju s o~ekivanjima gledatelja. Da Skriveno
gleda osoba koja nikada prije u `ivotu nije pogledala nijedan
film, bila bi vjerojatno manje impresionirana Hanekeovim
tipom izlaganja od osobe koja je barem donekle upoznata s
na~inima izlaganja radnje u prosje~nom filmu. To je obja{nji-
vo time {to gledatelj jednostavno o~ekuje da mu redatelj u
velikoj mjeri olak{ava razumijevanje filma. Gledatelj o~eku-
je da film ima uvod, zaplet i rasplet (ili u najmanju ruku ne-
kakav informativniji kraj), on o~ekuje da je u filmu razlu~e-
no bitno od nebitnog i o~ekuje da redatelj predstavlja fabu-
lu koja ima odre|enu ideju koju redatelj `eli iskazati. U slu-
~aju Skrivenog radnja kre}e in medias res, rasplet ne postoji,
a ideja filmske cjeline kao originalnog umjetni~kog ostvare-
nja ravnopravna je, ako ne i nadre|ena, ideji fabule (osje}a-
ju krivnje i rasne netrpeljivosti).

Posebno zanimljivi aspekt ovoga filma je razlu~ivanje bitnog
i nebitnog. Haneke, naime, u film ubacuje niz scena i moti-
va ~ije prisutnost zavodi gledatelja, navodi ga na krivi put in-
terpretacije ili {iri mogu}nosti interpretacije. Neki od tih
motiva su politi~ki program na televiziji, Georgesove kolege

i ku}ni prijatelji, nestanak njegova sina, scene snimane na
bazenu, odnosno sve scene koje omogu}uju vi{ezna~ne in-
terpretacije i zbunjenost gledatelja. Haneke koristi motive
koji se i nakon gledanja doimaju redundantnima za radnju,
ali pokazuje se da je upravo to njihova vrijednost za filmsku
cjelinu.

Dva Georgesova i Madjidova susreta u Madjidovu stanu do-
bri su primjeri metode stvaranja nelagode i znati`elje. Prvi
susret dovodi do »sentimenta u gledanju filma« (Tan i Frijda,
2002). U tom susretu »junak« filma Georges prvi put nakon
djetinjstva susre}e siroma{nog Al`irca Madjida i Haneke po-
sti`e specifi~ni sentiment, premda je to prva scena filma u
kojem susre}emo Madjida i premda gledatelj vjerojatno
smatra da Georgesu upravo Madjid {alje zastra{uju}e snim-
ke. Gledatelj u Madjidu prepoznaje svojevrsnog junaka u ne-
volji, {to je zbilja neo~ekivano s obzirom da se radi o poten-
cijalnom krivcu. Dodatna specifi~nost scena u Madjidovu
stanu je ta {to se Haneke ne koristi dobro proku{anom me-
todom krupnih planova (Persson, 2002), kojom bi postigao
gledateljsku empatijsku privr`enost liku, a unutar pripovje-
da~kog konteksta koji favorizira upravo taj lik (Plantiga,
2002). Iako je Hanekeu cilj posti}i isti osje}aj empatije, on
ne koristi postoje}i recept, a svejedno posti`e isti `eljeni u~i-
nak. Doti~nu scenu i film u cijelosti Haneke dodatno kom-
plicira ~injenicom da Georges nakon razgovora s Madjidom
dobiva snimku tog razgovora. Naravno, ne postaje jasno tko
je snimao scenu. To pogoduje i ~injenici da se gledatelj na sa-
dr`ajnoj razini koncentrira na Georgesov osje}aj krivnje, a
na razini emocionalnih u~inaka na osje}aj nelagode i znati-
`elje. Analiza redateljeva oblikovanja filma omogu}uje, da-
kle, i zaklju~ivanje o fabuli. O~ito je da redateljev cilj nije in-
formirati gledatelja o krivcu (kao u, na primjer, kriminali-
sti~kim filmovima), ve} je njegov cilj usmjeriti gledatelja na
osje}aje koji mu~e Georgesa.

Kombiniranje narativnosti i asocijativnosti

Klasi~ni fabularni film svoju mo} ostvaruje trima tehnikama:
~injenicom da je film sastavljen od pokretnih slika, eroteti~-
kim pripovijedanjem (pripovijedanjem koje odgovara sva-
kodnevnim mentalnim procesima gledatelja) i varijabilnim
kadriranjem (N. Carrol, prema Plantiga, 1999). Zahvaljuju-
}i tim tehnikama, gledatelju film postaje razumljiviji i kod
raznih gledatelja on izaziva sli~ne temeljne emocionalne re-
akcije. Prema tome, {to je scenarij filma sli~niji narativnoj
paradigmi, to lak{e ostvaruje primarne emocije i njegova je
mo} ve}a.

Skriveno nema scenarij koji bi mogao biti svrstan u scenarij
narativne paradigme, niti Haneke rabi klasi~nu pripovjednu
formu. Haneke pripovijeda skrivenu pri~u, pri~u bez kraja.
Nepostojanje jasnoga po~etka i kraja vi{e nalikuje stvarnosti
i pro`ivljenom iskustvu nego tipi~nom filmu, romanu ili no-
veli. Radnja se du` ~itava filma naru{ava dugim, stati~nim
kadrovima (snimkama) i flashbackovima iz Georgesova dje-
tinjstva, a kad bi te sekvence bile eliminirane, Skriveno bi
imao tipi~ni stupnjeviti si`e, odnosno tipi~nu narativnu
(kronolo{ku) strukturu.
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Me|utim, Haneke svoj potencijalno dominantno narativni
film ~ini neobi~nim upravo kadrovima koji se ne uklapaju u
pri~u, kadrovima ~ija svrha nije isprva jasna, a u nekim slu-
~ajevima nije jasna ni nakon gledanja filma. Na~in njegova
izlaganja je, dakle, kombinacija narativnosti i asocijativnog
tipa izlaganja. Tipi~na sekvenca nalazi se ve} u prvoj tre}ini
filma: nejasno u mraku vidimo dje~aka koji ka{lje, {to nara-
tivnu funkciju dobiva kasnije, tek kada saznajemo da je Ge-
orges neopravdano optu`ivao Madjida u djetinjstvu i da je
roditeljima ispri~ao kako je Madjid iska{ljavao krv. Osim te
narativne funkcije, sekvenca ima asocijativnu funkciju jer
neovisno o radnji ona zbunjuje gledatelja, tjera ga na naga-
|anje, na stvaranje i propitivanje raznih hipoteza. Ta sekven-
ca je, jednostavno re~eno, element koji nenadano ru{i kon-
tinuitet filma.

Osim flashbackova nenadane su i scene snimki koje pristi`u na
Georgesovu adresu, ali i svi kadrovi koji nalikuju na te snim-
ke. U film su, naime, u nekoliko slu~ajeva umontirani dugi
stati~ni total kadrovi-sekvence i snimke vo`nje u automobilu,
za koje gledatelj mo`e, ali ne mora, zaklju~iti da su amaterski
snimani i da su film u filmu. Hanekeov trik je taj {to se ne dr`i
pravila da nakon svake snimke tog tipa otkrije radi li se o
snimki ili ne. I to je jedna od metoda stvaranja nelagode i zna-
ti`elje. Rezovi izme|u narativnog dijela filma i asocijativnih
sekvenci primjetni su. Osim toga, ti su rezovi u svim slu~aje-
vima prili~no nemotivirani, te od sedam na~ela motivacije
reza oni odgovaraju samo na~elu »iscrpljene informativnosti«
(Turkovi}, 2000: 239). Drugim rije~ima, u trenutku kada sa-
dr`aj prethodnog kadra zavr{ava zapo~inje idu}i asocijativni
kadar, koji je uba~en na to mjesto ~istom autorskom odlu-
kom, a ne zbog obja{njavanja radnje. Kao primjer mogu se na-
vesti scena Georgesova sje}anja sa sela, kada Madjid ubija pi-
jetla, ili scena u kojoj Madjida odvode od ku}e ili scena u ko-
joj dje~ak ka{lje. Za sve te scene, kao i za neke scene filma u
filmu (snimke) mo`e se re}i da bi s jednakim pravom mogle
biti umontirane u bilo koji drugi dio filma.

Ubacivanje tih sekvenci u film posve je neuobi~ajena autor-
ska ideja i prije svega ti elementi asocijativnog izlaganja post
hoc omogu}uju razne pristupe interpretaciji fabule pri~e. Po-
jednostavljeno re~eno, Haneke ne `eli pri~ati pri~u, on pri-
~a komade pri~e, ubacuje sje}anja i zbunjuju}e snimke i pre-
pu{ta gledatelju da film interpretira u tim nedore~enim okvi-
rima. Kao i u stvarnom `ivotu, na nama je da sastavimo pri-
~u od komadi}a istine.

Nerazra|ena tema filma
U slu~aju u kojem je film cjelokupna pri~a pru`ena na dla-
nu, mo`emo govoriti o zaklju~enoj umjetni~koj cjelini, od-
nosno o filmu s jasnom temom. Koja je tema filma Skriveno?
Reakcija prosje~nog ~ovjeka na nenadane poreme}aje sva-
kodnevice? Nesre|eni obiteljski odnosi? Generacijski jaz?
Odnos vi{e gra|anske klase spram siroma{nima? Odnos
Francuza i imigranata? Nesvjesni porivi poreme}enog poje-
dinca? Osje}aj krivnje prosje~nog ~ovjeka? Odnos osobne
pro{losti i sada{njeg identiteta? Mo`emo re}i da su sve ove
teme u jednu ruku tema filma Skriveno. Stoga mo`emo za-
klju~iti da je tema filma slabo uspostavljena. Kao i na razini
kadra, i na razini cjeline Haneke nam ne nudi misao vodilju,

svoju temeljnu ideju. Ne pri~a nam jasnu pro{lost glavnog
lika, niti nam otkriva {to Madjidov sin zapravo `eli od Ge-
orgesa, ni koja je uloga Georgesova sina u cijeloj pri~i, ni tko
je snimao razgovor Georgesa i Madjida, ni kako se pri~a da-
lje razvijala... Gledatelj je uvjeren da bi te informacije trebao
saznati i njegova znati`elja i nelagoda nakon gledanja filma
raste. To, naravno, nije samo posljedica navike gledanja za-
okru`enih filmova, ve} je posljedica i uro|ene ljudske znati-
`elje i potrebe za cjelovito{}u interpretacije svijeta.

Nizom fokusiranih motiva koji zbunjuju stvara se nerazra|e-
na tema filma i najlogi~niji prigovor koji se mo`e uputiti Ha-
nekeu jest taj da je u jedan film ubacio sve mogu}e proble-
me koji ga more i ostavio ih nerazra|enima. Smatram da taj
prigovor ne stoji iz jednostavnog razloga {to ne smatram da
je zada}a umjetnika razra|ivati temu, ve} je zada}a ostvariti
o~u|enje gledatelja. Gledaju}i ovaj film kao zasebnu pri~u,
gledatelj doista ne dobiva dojam zavr{enosti. Me|utim, gle-
daju}i ovaj film na pozadini filmske tradicije, on je original-
no protudjelo, vje{to kr{enje pravila klasi~nog fabularnog
filma, te je ba{ njegova fragmentarnost njegova najja~a odli-
ka. Suprotno klasi~nom fabularnom filmu, Skriveno ima
drugi oblik »mo}i«, on svoju avangardnu mo} crpi upravo u
antieroteti~kom pripovijedanju, nevarijabilnom kadriranju i
nepostojanju jasne teme.

Uloga pojmova »stvaratelja« i »gledatelja«
u analizi umjetni~kih djela
Uvo|enjem biolo{ki zadanih sposobnosti gledatelja u anali-
zu umjetni~kih djela zapo~ela je vjerojatno dugotrajna inter-
disciplinarna suradnja estetike i kognitivnih znanosti. Uni-
verzalni gledatelj postaje nu`an faktor procjene umjetnine, a
zajedni~ke kognitivne i emocionalne sposobnosti i sklonosti
ljudi prestaju biti od marginalne va`nosti. Procesuiranje in-
formacija u skladu s kognitivnim shemama nastalim u moz-
gu u nekim paradigmama estetike, znanosti o knji`evnosti ili
filmologije doima se kao ne{to potpuno nebitno za prou~a-
vanje umjetnosti. Me|utim, prema Bordwellu, razvojem ko-
gnitivnih znanosti krenulo je radikalno udaljavanje kogniti-
vizma kao nove strogo znanstvene paradigme od uvelike
proizvoljne metode hermeneutike (Bordwell, 1999). Kogni-
tivizam (filmski formalizam) neodvojiv je od kontekstualne
analize filmova, koja isti~e ulogu samoga medija. Kona~nu
strukturu filma i odabir medija nu`no je promatrati kao re-
zultat redateljevih odluka, znanja i `elja, pa je kao takav
kontekstualizam samo jedan od dva pola mogu}e kognitivi-
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sti~ke analize. Jedan aspekt analize odnosi se na to kako ko-
gnitivni i afektivni aspekti li~nosti redatelja utje~u na struk-
turu filma, a drugi aspekt odnosi se na gledateljevu percep-
ciju te strukture.

U slu~aju filma Skriveno kognitivisti~ka je analiza zanimljiva
zbog najmanje dvaju razloga: film je o~ito stvaran s namje-

rom da kod gledatelja izazove neuobi~ajene i specifi~ne
emocionalne reakcije. Osim toga, redatelj je posebnu pa`nju
pridao tome {to gledatelj smije znati, a {to }e mu ostati skri-
veno, pa je stoga kognitivisti~ki pristup (u kojem je »znanje«
jedna od temeljnih kategorija) u slu~aju filma Skriveno sa-
morazumljiv.

1 Razlika kognitivizma i ostalih teorija mogla bi se pojasniti na ovom
primjeru: Georgesov osje}aj krivnje, njegove no}ne more i traume iz
djetinjstva mogli bi biti zanimljiva gra|a za neku od psihoanaliti~kih
teorija. Znanstvenost kognitivista, me|utim, le`i u tome {to svoje te-

orije ne primjenjuju na fiktivni lik, na Georgesa, ve} promatraju kako
pojava Georgesa na filmu utje~e na stvarnog gledatelja. Film je, dakle,
dio stvarnosti gledatelja i umjetni~ko djelo nema povla{teni status u
njihovoj analizi.
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FESTIVALI

Sveop}e jadanje po pitanju filmske ponude u Hrvatskoj da-
leko je ve} iza nas. Napokon smo do{li u fazu kada je ponu-
da filmova u na{oj zemlji postala ravna svjetskoj, a ~emu su
najvi{e pridonijeli upravo doma}i me|unarodni filmski festi-
vali. Iako jo{ uvijek nedostaje u~estalija kinodistribucija fe-
stivalskih filmova, za {to je krivo i nepostojanje specijalizira-
nih gradskih kinodvorana, filmofili svoju glad za svje`im na-
slovima uta`uju putem festivalskih programa. ^injenica je
da je filmskih festivala trenutno u nas poprili~an broj. Sigur-
no je da }e se zalu|enost publike filmskim festivalima mora-
ti kad-tad smanjiti, jer sve {to je in, a {to je trenutno u nas
slu~aj s filmskim festivalima, mora jednom biti i out. I tada
}e do}i trenutak kada }e za opstanak festivala biti presudna
kvaliteta programa, odnosno programski koncept kojima }e
organizatori festivala morati pridobiti naklonost publike,
kritike i na koncu onih koji ula`u novac u njihovu realizaci-
ju. Drugim rije~ima, polako }e se isfiltrirati ono {to je uisti-
nu kvalitetno. Iako festivali u Hrvatskoj jo{ uvijek poku{a-
vaju proturati sve i sva{ta u svojim programima, opstat }e
oni koji imaju jasnu i originalnu koncepciju koja se prepo-
znaju i u svijetu te oni ~iji je marketing na visokoj razini.
Upravo }e trud organizatora festivala oko te tri najva`nije
stavke donijeti njihovim festivalima dugi vijek.

Profiliranje temeljne koncepcije

Zagreb Film Festival pokazao je u svoja ~etiri izdanja jasnu
koncepciju glavnog programa: u konkurenciju uvr{tava de-
bitantske filmove (odnosno prve i druge filmove), a u po-
pratnome programu razne tematski zaokru`ene programe
koji jo{ uvijek nemaju jasniju koncepciju jer se ova iz godine
u godinu mijenja. Marketing ZFF-a na visokoj je razini, {to
dokazuje i velika posje}enost koja je svake godine sve ve}a.
Ove je godine ZFF uzeo jo{ ve}i zamah te tako iz Savske uli-
ce preselio i u strogi centar: svoj do sada najopse`niji pro-
gram smjestio je, osim u standardno kino Studentskog cen-
tra i kazali{te ITD, i u kino Europa, a jedan od razloga ko-
ri{tenja toga kina bila je i potpora njegovu o~uvanju.

Ovogodi{nji program ponudio nam je pravo obilje. Osim
standardnoga glavnog natjecateljskog programa prvih i dru-
gih dugometra`nih i kratkometra`nih filmova, igranih i do-
kumentarnih, popratni je program pozornost skrenuo po-
najvi{e programom Moj prvi film u kojem se na velikome
platnu (koliko god improvizirano platno u ITD-u mo`e biti
veliko) s gu{tom gledalo prve filmove danas uglednih reda-
telja poput Kena Loacha, Pedra Almodóvara, Neila Jordana,
Anga Leea i Bertranda Taverniera. Zagolicao je i program

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

G o r a n  K o v a ~

Za svakoga pone{to
Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, igrani filmovi

@ivot drugih
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Bunker koji je predstavio {est filmova svojevremeno zabra-
njenih u svojim zemljama: tu se na{ao crnovalovski Stojano-
vi}ev Plasti~ni Isus (1971) zbog kojega je autor proveo tri
godine u zatvoru, potom zabranjivane Menzelove Lastavice
na `ici (1969/1990) koje su svoju premijeru do`ivjele dvade-
set godina nakon {to su snimljene ili Bacsóva staljinisti~ka
farsa Svjedok (1968). Simpati~an, ali pomalo besmislen po-
kazao se program Klub 100 u kojem su se prikazivali europ-
ski filmovi koji su u svojim mati~nim zemljama imali gleda-
nost ve}u od 100 000 gledatelja. Naj~e{}e to i nisu neki po-
sebno kvalitetni filmovi (sjetimo se samo hrpe francuskih
gluposti kojima nas ~esto zna zagnjaviti Cinestar), no, kako
ZFF voli populizam, takav je program bio vrlo logi~an izbor.
Kao, uostalom, i program filmskih matineja na kojem su se
na{li Parfem, Borat ili Babel koji su ubrzo nakon festivala sti-
gli u redovitu kinodistribuciju. Taj se program o~ekivano
pokazao izuzetno gledanim, jer mnogima je bitno da zvu~ne
naslove me|u prvima pogledaju na velikome platnu.

Ono {to je ove godine poprili~no ohrabrilo, za razliku od
sklizave pro{le godine, dugometra`ni je program konkuren-
cije. Ina~e je program ZFF-a od po~etka slo`en po principu
»za svakoga pone{to« — red hitova (ve}inom ameri~ki neza-
visnjaci), red regionalnog filma (filmovi uzeti naj~e{}e s pro-
grama Sarajevskog filmskog festivala), red doma}eg filma
(nakon pulske premijere slijedi zagreba~ka), red filmova za
sladokusce (filmovi s art predznakom). Tako se ove godine
u prvoj skupini na{ao film Mala miss Amerike (pro{le je go-
dine to bio Clooneyjev Laku no}, i sretno), u drugoj skupini
bosanskohercegova~ka ratna komedija Nafaka, potom ru-
munjski 12:08 isto~no od Bukure{ta, kao i pobjednik sara-
jevskog festivala, {vicarski film Gospo|ica, uzmemo li u ob-

zir da je film bosanskohercegova~ka koprodukcija, da ima
regionalnu gluma~ku postavu, da je redateljica iz Hrvatske
te da je tema vezana za likove s na{ih prostora (pro{le godi-
ne je to bio Cvitkovi}ev Odgrobadogroba), u tre}u skupinu
ide, iako je bio prikazan izvan konkurencije, Nui}ev Sve d`a-
ba (pro{le godine to je bio Hribarov [to je mu{karac bez br-
kova), a u ~etvrtu filmovi kao {to je Taxidermia i 13 (pro{le
godine bili su to Napu{tena zemlja i Gorki san). Takav se
mamac pokazao kao uspje{na formula, pa se tako nastavilo
i ove godine. Prvi dojam o ovogodi{njoj konkurenciji je vrlo
zadovoljavaju}i, no ipak se stje~e dojam da je lanjski festival
bio radikalniji u izboru, no manje kvalitetan. Ova je pak go-
dina slo`ena vi{e zihera{ki, no, zato je puno kvalitetnija.

Dugometra`ni filmovi

Sve je zapo~elo pobjednikom Sarajevskog filmskog festivala
i dobitnikom Zlatnog leoparda na festivalu u Locarnu, fil-
mom Gospo|ica (Das Fräulein), redateljskim i scenaristi~-
kim prvijencem mlade {vicarske redateljice hrvatskog podri-
jetla Andreje [take. U fokusu filma tri su prijateljice s pro-
stora biv{e Jugoslavije ~iji se `ivoti ispreple}u u [vicarskoj:
Srpkinja Ru`a (Mirjana Karanovi}) ve} dugi niz godina vodi
lokalnu kantinu, Hrvatica Mila (Ljubica Jovi}) jedna je od
zaposlenica kantine, a iz Sarajeva dolazi mlada Ana (Marija
[kari~i}) koja po~inje raditi kod Ru`e. Ru`a se ne pomi{lja
vratiti u domovinu, a Mili je to jedini san. Ana, pak, `eli pro-
`ivjeti svoj `ivot {to bolje, jer boluje od neizlje~ive bolesti.
Gospo|ica je film koji najvi{e pola`e na vizualni izgled i
atmosferu; nekolicina briljantno snimljenih prizora doista
ostaje u sje}anju. No, ~ini se kako neki dijelovi pri~e kao i
dijalo{ka strana filma djeluju vrlo nametljivo i neuvjerljivo,
mada film gluma~ki odli~no nose sve tri glavne glumice.
Drugi film koji dolazi izravno sa sarajevskog festivala je bo-
sanskohercegova~ka Nafaka redatelja i scenarista Jasmina
Durakovi}a, ina~e generalnog direktora Radiotelevizije BiH.
Nakon kriti~arske karijere te nekoliko kratkih igranih i do-
kumentarnih filmova, Durakovi} se odva`io na dugometra`-
ni redateljsko-scenaristi~ki prvijenac. Film djeluje produkcij-
ski nadmo}no, jer se, naime, radi o jednom od skupljih bo-
sanskohercegova~kih filmova. No, na `alost, epska pri~a
smje{tena u dva vremenska razdoblja — Sarajevo za vrijeme
i poslije rata — usprkos velikoj galeriji potencijalno zanimlji-
vih likova ostavlja dojam nekonzistentnosti i dramatur{ke
zbrkanosti, a ~esto ga mu~i i prenapadna simbolika, kao i
gomila kli{eja. No, zato je tre}i film pristigao iz konkurenci-
je sarajevskog festivala pravo malo iznena|enje. Rije~ je o
filmu iz sve vitalnije rumunjske kinematografije, a i o jed-
nom od tri filma u konkurenciji koji zadiru u mra~nu ko-
munisti~ku pro{lost, 12:08 isto~no od Bukure{ta (A fost sau
n-a fost?) Corneliua Porumboiua, koji, kao i pro{logodi{nji
Puiujev film Smrt gospodina Lazarescua, najavljuje Rumunj-
sku kao novo europsko kinematografsko vrelo, mada je jo{
uvijek preuranjeno govoriti o bilo kakvom bumu. 12:08
isto~no od Bukure{ta, kao i Puiuijev film, tematizira suvre-
mene probleme tranzicijskih zemalja i stoga je vrlo blizak hr-
vatskoj situaciji. Porumboiujev se film bavi reminiscencijama
na Ceausescuovo svrgavanje, {esnaest godina kasnije. U
jednoj emisiji lokalne televizije (ne{to poput zagreba~kog12:08 isto~no od Bukure{ta
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OTV-a) trojica sudionika u`ivo prepri~avaju svoje herojstvo
kada su iza{li na uli~ni prosvjed kako bi svrgnuli diktatora.
Svi su oni isprva heroji iza kojih se kriju velike pri~e, no,
ubrzo se uspostavi da zapravo nitko od njih tada na prosvje-
du nije bio prisutan. Doista je dojmljivo kako Porumboiu
svoju satiri~nu, gorko-slatku komediju smje{ta u jednu du-
hovitu filmsku scenu (scena u TV studiju koja traje vi{e od
polovine filma) i uspijeva, u prvom redu sjajnim gluma~kim
interpretacijama, odr`ati pa`nju gledatelja i pri tome ga do-
brano nasmijati.

Film koji je izazvao ponajvi{e pra{ine, a koji tako|er progo-
vara o komunisti~kim vremenima kao i onima poslije njih i
to na potpuno originalan na~in, ma|arski je film Taxidermia
Györgyja Pálfija. ]udljivi svjetonazor ovoga autora doma}a
je publika mogla upoznati jo{ prije ~etiri godine kada je nje-
gov igrani prvijenac Hukkle — film bez ijedne izgovorene ri-
je~i — igrao u Motovunu. Taxidermia je puno bizarniji film

i zasigurno jedan od gadljivijih filmova koji se mogao vidje-
ti u posljednje vrijeme, no, vjerojatno i jedan od vizualno
atraktivnijih. To je maestralno re`irana posveta tijelu i nje-
govoj eksploataciji, a radnja je smje{tena u tri vremenska pe-
rioda — Drugi svjetski rat, vrijeme komunizma i tranzicijsko
vrijeme — a dana je kroz tri lika — djeda, oca i sina. U pr-
voj pri~i tijelo se tematizira kroz seksualnost, u drugoj kao
simbol uspjeha, dok je u tre}oj tijelo izvor frustracija i ~e`nje
za besmrtno{}u. Radi se gnjusnom, ali nadasve pametno
smi{ljenom filmu. Tre}i film koji nas vra}a u komunisti~ki
re`im ujedno je i pobjednik ovogodi{njeg festivala, ina~e do-
bitnik niza nagrada po svjetskim festivalima, {pijunska dra-
ma s elementima trilera @ivot drugih (Das Leben der Ande-
ren) Floriana Henckela von Donnersmarcka. Film je smje-
{ten u Isto~ni Berlin 1984, vlasti nemilosrdno kontroliraju
gra|ane, a glavni akteri filma su glumica i njezin mu` dram-
ski pisac, ujedno i miljenici vlasti. Ipak, jednog dana jedan

Taxidermia
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partijski slu`benik dobije u zadatak da ih prislu{kuje. On se
polako po~inje zaljubljivati u glumicu, a njegovo zapostav-
ljanje odgovornosti prema vlasti imat }e kobne posljedice.
Film odli~no barata dramskom napeto{}u i gleda se u dahu,
no, ~ini se kako su likovi i odnosi, posebno glumice i njezi-
na mu`a, postavljeni vrlo povr{no, a ve} pre`vakana sceno-
grafija i kamera koja zelenkasto-plavi~astim tonovima suge-
rira hladno}u partijskog sistema toliko je puta vi|ena da film
s vizualne strane ne donosi ni{ta zanimljivo.

Mamci za publiku
Dva filma koja su se na{la u programu konkurencije bili su
pravi mamci za {iru publiku. Prvi od njih je ameri~ka neza-
visna komedija Mala miss Amerike (Little Miss Sunshine) Jo-
nathana Daytona i Valerie Faris, premijerno prikazana na
ovogodi{njem festivalu Sundance, a film je ujedno bio veli-
ko ovogodi{nje iznena|enje na ameri~kom box-officeu. Ta
britka kritika suvremenog ameri~kog na~ina `ivljenja smje-
{tena je u pomaknutu ameri~ku obitelj: djed {mr~e kokain,
otac je neuspje{an, majka frustrirana zbog obiteljskih tajni,
njezin je brat sklon suicidu jer ga je nedavno ostavio de~ko,
a njihova sedmogodi{nja k}i `eli pod svaku cijenu postati
mala miss Amerike. Na takve ameri~ke nezavisnjake i takvu
galeriju likova ve} smo pomalo u ameri~kom filmu zabora-
vili i ~ini se kako nas takav film vi{e te{ko mo`e zaintrigira-
ti, ali usprkos tome, Mala miss Amerike ispala je pametno
napisana komedija koja se gleda s lako}om, no, problem je
{to prikriveno koketira s mainstreamom i komotno je mo-
gao biti prikazan u popratnom programu matineja. Drugi
film koji je prvenstveno svojom temom privukao publiku je
francusko-gruzijska drama 13 (Tzameti) Géla Babulania.
Film na prvi pogled podsje}a na Fincherov Klub boraca ili
Nolanov neo-noir krimi} Following, a glavna mu je tematska
preokupacija igra ljudskom sudbinom i teror mo}i. Sebasti-
an je siroma{an mladi} koji, kako bi popravio vlastitu finan-
cijsku situaciju, upadne u klub kockara koji se kockaju ljud-
skim sudbinama i to tako {to sudionici njihove igre pi{tolji-
ma, u kojima je samo jedan metak, pucaju jedan drugome u
glavu. Upe~atljiva crno-bijela fotografija jedan je od najve}ih
aduta ovoga filma, kao i sjajno i s napeto{}u re`irane scene
igre. Ideja je odli~na, ali ostavlja se dojam da filmu nedosta-
je neka suvislija poanta. No bez obzira na to, vrlo je vjero-
jatno da }emo u dogledno vrijeme dobiti i ameri~ki remake.

Nizozemski film Langer licht Davida Lammersa upe~atljiva
je, emocijama nabijena intimna drama o odnosu oca i sina,
smje{tena u predgra|e Amsterdama. Film neodoljivo podsje-
}a na odli~nog Sina bra}e Dardenne. Sapunica (En Soap),
dobitnik debitantske nagrade na ovogodi{njem Berlinaleu,
danski je film o odnosu usamljene `ene i usamljenog transve-
stita. Redateljica Pernille Fischer Christensen film je drama-
tur{ki razradila prema zakonitostima sapunice, sjajno balan-
siraju}i na granici tu`noga i komi~noga, a sirova fotografija
i kamera iz ruke neodoljivo podsje}aju na filmove danske
Dogme.

Kratkometra`ni filmovi
[to se ti~e ovogodi{nje igrane kratkometra`ne selekcije, ona
je bila puno slabija od vrlo dobre pro{logodi{nje. Najzani-

mljiviji i najoriginalniji film ujedno je i dobitnik glavne na-
grade ZFF-a: rije~ je o norve{kom filmu Sniffer Bobbiea Pe-
ersa, ovjen~anom i Zlatnom palmom na ovogodi{njem festi-
valu u Cannesu. U dru{tvu gdje je ~ovjeku sila te`e potpuna
nepoznanica i gdje bi bez pomo}i metalnih ~izmi jednostav-
no odletio u zrak, jedan ~ovjek odlu~i skinuti ~izme. Film je
metafora sku~enosti suvremenog urbanog ~ovjeka u okovi-
ma sumorne svakodnevice. Jo{ jedan pomaknut i neobi~an
film nastao je u dansko-{vedskoj produkciji — Nevjerojatna
smrt gospo|e Müller (The Amazing Death of Mrs. Müller)
potpisuje redateljski dvojac Alexander Brøndsted i Antonio
Tublen. Bizaran film u kojem se razotkriva smrt gospo|e
Muller koja je polo`ena u lijes licem okrenuta prema dolje
ipak ne ostavlja neki osobit dojam, no, zato je {panjolska
drama apsurda U rupi (En lo hoyo) Davida Martína de Los
Santosa jedan od boljih filmova u kratkometra`noj konku-
renciji. Film zapo~inje scenom u kojoj uplakana `ena `eli po-
~initi samoubojstvo u jure}em auto, no, ugrozi motorista
koji se strovali u duboku provaliju. Suicidalna `ena pre`ivi i
pobjegne s mjesta nesre}e, a motorist, sav polomljen, ostaje
sam le`ati u jarku sve dok mu se ne pridru`i jo{ jedan nastra-
dali motorist. Njih dvoje ~ekaju pomo}; nitko ih ne ~uje niti
vidi. Na koncu ih zatrpava sme}e koje se istovara iz kamio-
na. Film stvara dojmljiv osje}aj straha, bespomo}nosti i usa-
mljenosti. Sa snimateljske strane najve}i dojam ostavlja au-
stralski Ne{to seksi (Sexy Thing) Denie Pentecost u kojem re-
dateljica prikazuje obiteljsko nasilje kroz efektnu pri~u sa, u
isto vrijeme, tragi~nim i sretnim svr{etkom. Simpati~an je i
francuski film Budi tiho (Be Quiet) Sameha Zoabija o odno-
su na relaciji otac-sin; film prati palestinskog dje~aka i nje-
gova oca koji se autom vra}aju ku}i u Nazaret. Njihov od-
nos naru{ava napeta politi~ka situacija, a redatelj vrlo suptil-
no gradi odnos izme|u privatnosti i politike. U konkurenci-
ji se na{ao i slovenski film hrvatskog redatelja Marka [anti-
}a Sretan put, Nedime koji smo ove godine ve} imali prilike
gledati na Danima hrvatskoga filma, a nakon toga je nagra-
|en i Srcem Sarajeva za najbolji kratki film.

Na kraju: talent

Jo{ jedan natjecateljski program uveden pro{le godine, Koc-
kice, u potpunosti je pro{ao u znaku dugometra`nog nezavi-
snog igranog filma mladog velikogori~kog redatelja Matije
Klukovi}a, Ajde, dan... pro|i... Urbana pri~a koja se odvija
na relaciji Zagreb-Velika Gorica, s nizom svakodnevnih liko-
va, doista je jedan od zanimljivijih filmova vi|enih posljed-
njih godina u hrvatskoj kinematografiji. O tom }e se filmu
jo{ puno govoriti i pisati, a sigurno je jedno — Klukovi} je
napravio zanimljiv odmak u hrvatskom suvremenom filmu,
pomak koji se ne smije olako propustiti. Talenti se ne prona-
laze lako, a kako Klukovi} nije nikada upisivao Akademiju,
~injenica je da ih se ne treba tra`iti samo na tom mjestu.

Sve u svemu ZFF je ove godine ponudio zanimljiv igrani
program s ponekim iznena|enjem iz prikrajka. No, ~ini se
kako je nedostajalo hrabrosti za radikalniji izbor, ~emu je
vjerojatno uvelike doprinio i strah od broj~anog pada posje-
titelja festivala koji se iz godine u godinu pove}ava, a na {to
ovaj festival pola`e veliku pa`nju.
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Trend smanjivanja broja anga`iranih te dru{tveno i politi~ki
kriti~nih naslova, primjetan u konkurenciji dokumentarnih
filmova na pro{logodi{njem Zagreb Film Festivalu, nastavio
se na `alost i ove godine. Svakako, zanimljivih ostvarenja ni
ovaj put nije nedostajalo, i to u sasvim pristojnom broju, no
ako su se i bavili intrigantnim temama (anga`man gvatemal-
skih prostitutki za ostvarenje njihovih prava, te`ak `ivot i
borba protiv predrasuda tajlandskih transseksualaca, sva-
kodnevica ^ernobila dvadeset godina nakon nuklearne ka-
tastrofe i sudbine svjedoka tragedije itd.), zamjetna je ten-
dencija dokumentarista da temama svojih filmova pristupa-
ju uz gdjekad kontraproduktivan i nepotreban ironi~an od-
mak i na nerijetko pogre{an, pretjerano humoristi~an na~in.

Odluci `irija da Zlatna kolica za najbolji dokumentarac do-
dijeli filmu I kao Indija (I for India) Sandhyje Suri uistinu se
ni{ta ne mo`e prigovoriti. S uspjehom prikazana u konku-
renciji ovogodi{njeg festivala Sundance, ova britansko-tali-
jansko-njema~ka koprodukcija duhovit je, emotivan i dirljiv
kola` prizora iz `ivota indijske emigrantske obitelji Suri na
navodno privremenom radu u Velikoj Britaniji, uz istodoban
prikaz svakida{njice njihove rodbine u Punjabu. Emigrirav{i
sa suprugom u Britaniju 1965, mladi lije~nik Yash Pal Suri,
mu~en nostalgijom, odlu~uje kupiti po dvije videokamere,
projektora i videorekordera, i sa svojim roditeljima redovito
izmjenjivati »filmska pisma« o prilagodbi novoj sredini te ra-
stu i odgoju djece s jedne, te promjenama u starom kraju i
`ivotima svojih roditelja s druge strane. Realiziran kao kom-
pilacija isje~aka obiteljskih filmova snimanih tijekom ~etiri-
ju desetlje}a i inserata iz BBC-eva televizijskog programa iz
1960-ih i 1970-ih, dokumentarac Yasheve mla|e k}eri
Sandhyje je, iako mu povremeno nedostaje ritma i kriti~ni-
jeg pristupa u odabiru raspolo`ivog materijala, uvjerljiv i
vrlo zanimljiv dokument o sudbini jedne ekspatrirane obite-
lji i kulturnim razlikama dviju sredina. Te{ko se privikavaju-
}i na zapadnja~ki na~in `ivota, Yash i njegovi uku}ani na vla-
stitoj }e ko`i osjetiti nerazmjer izme|u proklamirane tole-
rantnosti britanskog dru{tva i stvarne, u pravilu prikrivene i
latentne, rasne netrpeljivosti. A nakon neuspje{nog poku{a-
ja povratka u domovinu, obitelj Suri }e shvatiti da je civili-
zacijski jaz izme|u Londona i Punjaba prevelik, i da su osu-
|eni na otu|eni `ivot u londonskom predgra|u. Da ironija
bude ve}a, povijest }e se naposljetku ponoviti, jer }e Yashe-
va starija k}i odseliti u Australiju i s roditeljima po~eti komu-
nicirati videovezom.

Za razliku od opravdano nagra|enog filma Sandhyje Suri,
turski film Ja vojnik (Ben askerin) doktoranda teatrologije i
magistra vizualnog dizajna Kökena Erguna mogao je ostati i
bez specijalnog priznanja `irija. Rije~ je, naime, o prvom u
nizu kratkih videouradaka u kojima autor tematizira izrazi-
to nacionalisti~ki, militaristi~ki i ideolo{ki obojene proslave
turskog Dana dr`avnosti, sli~ne nama dobro poznatim neka-
da{njim obilje`avanjima Dana mladosti ili ne tako davnoj
vojnoj paradi na Jarunu. Naime, svake se godine na najve-
}im stadionima u zemlji vojnim sletovima slavi godi{njica
po~etka rata za neovisnost turskog naroda, koji je 1919. go-
dine poveo Mustafa Kemal Atatürk. Jedina naznaka navod-
nog osuvremenjivanja slavljenja velike obljetnice le`i u ~inje-
nici da su vojni~ke kora~nice u posljednje vrijeme dijelom
zamijenili akordi pop pjesama, no opet u prepoznatljivom
militaristi~kom aran`manu. Ako je suditi po ovom djelcu,
suhoparnom i nema{tovitom nizu slika stupaju}ih vojnika,
urlaju}eg ~asnika i naizgled odu{evljenog mno{tva okuplje-
nog na stadionu, Ergunov dokumentaristi~ki ciklus ne doi-
ma se nimalo obe}avaju}im i poticajnim.

Progla{en najboljim dokumentarnim filmom ovogodi{njeg
festivala u Karlovym Varyma, @ivot u krug (Life in Loops —
A Megacities RMX) njema~ko-austrijskog multimedijskog
umjetnika Tima Novotnyja dinami~an je i vizualno vrlo doj-
mljiv umjetni~ki glazbeno-dokumentarni film, premontirana
i pro{irena verzija hvaljenog filma Megacities austrijskog fil-
ma{a Michaela Glawoggera iz 1997. godine. Vje{tim mon-
ta`nim zahvatima, freneti~nom izmjenom kadrova, jarkim
bojama i zaglu{nom glazbom benda Sofa Surfers, ~iji je i sam
~lan, Novotny efektno do~arava ozra~je megalopolisa New
Yorka, Tokija, Bombaya, Moskve i Ciudad de Mexica, sva-
kodnevicu `ivota u njihovim slamovima, predgra|ima, ~e-
tvrtima crvenih svjetiljki i opskurnim okupljali{tima bespri-
zornih tipova, te tjeskobne, dehumanizirane i gdjekad tra-
gi~ne sudbine krajnje siroma{nih radnika, svodnika, narko-
dilera, okorjelih narkomana i latentnih pedofila opsjednu-
tim junakinjama manga stripova, koji svojoj ~emernoj egzi-
stenciji u pravilu bezuspje{no poku{avaju dati neki vi{i smi-
sao i barem minimum dostojanstva.

Sve do sredine pro{log stolje}a, termin »kathoey« ili »kato-
ey« na Tajlandu je predstavljao isklju~ivo sinonim za tran-
sseksualce, da bi se tijekom posljednjih pedesetak godina po-
~eo rabiti i u opisima transvestita i izra`enije feminiziranih
mu{karaca. Slikovit i razmjerno intrigantan, no donekle pre-
dug film neodgovaraju}eg prijevodnog naslova Transvestiti

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

J o s i p  G r o z d a n i }

D kao dokumentarci
Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, dokumentarni filmovi
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(Kathoey), debitantsko ostvarenje kineske redateljice Ning
Binbin, pri~a je o ~etiri mlada tajlandska transseksualca, pri-
padnika tre}espolne zajednice koji, nastupaju}i kao drag qu-
eens pod naslagama {minke i `enske odje}e, kirur{kim za-
hvatima poku{avaju realizirati svoj novi spolni identitet i
afirmirati se u deklarativno tolerantnom, no uistinu konzer-
vativnom i tradicionalisti~kom tajlandskom dru{tvu. A kad
se bri`no napudranim licima zdvojne Eve ili Nicole zakotr-
ljaju suze, unato~ gorku smijehu i hinjenu optimizmu razvid-
na je sva tragi~nost njihova polo`aja.

Kad cesta krivuda: pri~e o ciganskoj karavani (When the
Road Bends: Tales of the Gipsy Caravan), film indijske Bri-
tanke Jasmine Dellal, zanimljiv je i prili~no zabavan, no ta-
ko|er predug i donekle redundantan film ceste u kojem au-
torica, videokamerom bilje`e}i skupnu {estotjednu ameri~ku
turneju Esme Red`epove, popularnih romskih sastava Fanfa-
re Ciocarlia i Taraf De Haïdouks te {panjolskih plesa~a fla-
menca, gledateljima pribli`ava romsku kulturu i na~in `ivo-
ta miroljubivog naroda koji nikad ni na koga nije izvr{io
agresiju i nikad nije ratovao, no koji je unato~ tome tijekom
~itave svoje povijesti bio izlo`en progonu i torturi. Istodob-
no glazbeni film i etnografski zapis o jednoj kulturi, dijelom
realiziran u romskim naseljima u [panjolskoj, Makedoniji,
Rumunjskoj i Indiji, djelo Jasmine Dellal slavi glazbu, ljubav
i `ivot u svim njegovim segmentima, podjednako sretnim i
tu`nim, tjeskobnim i vedrim. Kad »Kraljica Cigana« Esma
Red`epova, opisuju}i uspone i padove svog `ivota podjedna-
ko obilje`enog glazbom i humanitarnim radom, raspolo`eno
zapjeva »^aje{ukarije«, gledatelj savr{eno dobro razumije
Johnnyja Deppa, velikog ljubitelja romske glazbe i sastava
Taraf De Haïdouks.

»Is this only — a fear of radiation? / Perhaps rather — a fear
of wars? / Perhaps — the dread of betrayal, / Cowardice, stu-
pidity, lawlessness?« Stihovima pjesme »Radiophobia« ruske

knji`evnice Ljubov Sirote bavi se hvaljeni i nagra|ivani isto-
imeni dokumentarni film anga`iranog {panjolskog produ-
centa i redatelja Julia Sota. Na dvadesetu godi{njicu nukle-
arne katastrofe u ^ernobilu, Soto tematizira taj tragi~ni do-
ga|aj i njegove jo{ uvijek nesagledive posljedice na lokalno
stanovni{tvo koje, osu|eno na tavorenje na egzistencijalnom
dnu, kao da namjerno odabire `ivljenje u neznanju i izuzet-
no nezdravom postapokalipti~nom okru`enju, i prebiranje
po uspomenama `ivota kojeg odavno nema. Dok nekada{nji
stanovnici radni~kih naselja iz okolice nuklearke obilaze
svoje ru{evne domove obrasle u travu i korov, i emotivno se
prisje}aju {kolskih dana, prvih ljubavi i tragikomi~nih radnih
pobjeda, ponekad ne uspijevaju}i isprva pogoditi svoju ku}u
ili stan, gledatelj stje~e dojam da zid {utnje, la`i i licemjerja
koji su sovjetske vlasti svojedobno podignule oko ^ernobila
u dobroj mjeri jo{ uvijek egzistira, {tovi{e da je do danas
ostao gotovo neokrznut.

Anga`irani pristup i (crno)humorni odmak obilje`ja su i fil-
ma Zvijezde s pruge (Estrellas de la linea) {panjolskog novi-
nara i dokumentarista Chema Rodrigueza, prikazanog u
programu Panorama ovogodi{njeg berlinskog festivala.
Premda je rije~ o jo{ jednom neujedna~enom i predugom
ostvarenju kojem nedostaje ritma i kriti~nijeg odmaka, sto-
riji o emotivnoj Valeriji i njezinim kolegicama Vilmi i Mercy,
gvatemalskim prostitutkama koje rade nedaleko La Linee,
`eljezni~ke pruge koja presijeca gvatemalsku prijestolnicu,
svakako ne manjka srca i du{e. Dok besprizornim klijentima
po cijeni od dva dolara pru`aju svoje usluge, Valeria i njezi-
ne prijateljice no}i, nezadovoljne svojom turobnom svakod-
nevicom i razo~arane omalova`avanjem i prezirom kojima
se vlasti odnose prema njima, odlu~uju sliku o sebi popravi-
ti formiranjem nogometnog tima i sudjelovanjem na lokal-
nom prvenstvu u `enskom nogometu. Kad doznaju da bi
zbog prirode posla kojim se bave njihovoj »djevoj~adi« mo-
glo biti zabranjeno sudjelovanje na prvenstvu, lopti nevi~ne

I kao Indija
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djevojke kre}u u neravnopravnu medij-
sku bitku i dokazivanje da je i njima no-
gomet »vi{e od igre«.

Titula najduhovitijeg i naj{armantnijeg
filma festivala zasigurno pripada naslovu
Dijeta Leibovicha (Diet Leibovich), {e-
snaestominutnom dokumentarnom fil-
mu u kojem mlada izraelska redateljica
Avish Leibovich, studentica {kole filmske
i televizijske re`ije Sam Spiegel u Jeruza-
lemu, bilje`i zabavne poku{aje zapo~inja-
nja dijete i skidanja kilograma ~lanova
svoje obitelji. Dobiv{i zadatak snimiti
film o svojoj naju`oj rodbini, Avish se
na{la na mukama jer, za razliku od svojih
fakultetskih kolega, ~iji uku}ani pro`iv-
ljavaju drame preljuba, obiteljskog nasi-
lja, narkomanske ovisnosti ili razvoda,
njezina obitelj kao da nije ni ~ula za ta-
kvo {to. Avishina majka, otac i brat he-
donisti su, optimisti i veseljaci koji u`iva-
ju u `ivotu, smijehu i jedno u drugom.
Kad iz zdravstvenih razloga budu prisilje-
ni krenuti na dijetu, na svakom }e koraku tra`iti razloge za
izbjegavanje tjelovje`be i ispijanja proteinskih mje{avina, a
~ekanje sljede}eg obroka kratit }e sanjanjem rasko{nih goz-
bi i so~nih odrezaka. Zdrav odnos prema `ivotu, autoironi-
ja, neuni{tivi optimizam i izra`eni smisao za humor, obitelj
Leibovich ~ini efektnim kontrapunktom jednoj drugoj sliko-
vitoj celuloidnoj obiteljskoj zajednici, onoj dobrodu{nih
mra~njaka Addams.

Od ostalih dokumentaraca bizarno{}u se donekle izdvaja
nostalgi~na Balkanska rock pri~a Mladena Veki}a, biograf-
ska anegdota iz `ivota ekscentri~nog pjeva~a Vladimira »Vla-
de Morrisona« Dokni}a, frontmana skupine Balkan Rock
Legends kojem se igrom slu~aja ostvario `ivotni san da na-
stupi u kultnom amsterdamskom klubu Paradiso. Dok samo-
zvana zvijezda dvojbenog sluha i tankog glasa pozornicu di-

jeli sa zbunjenim Vladom Divljanom i izgubljenom Marinom
Perazi}, kroz pri~u o infantilnom momku koji odbija odrasti
jasno se naslu}uje krhkost mita o navodno boljoj rockerskoj
pro{losti.

Halid Buni} — Vje~ni Damira Jene~eka, studenta re`ije na
Akademiji scenskih umjetnosti u Sarajevu, jo{ je jedan no-
stalgi~ni filmofilski podsjetnik na »dobra stara vremena«,
razdoblje 1960-ih, 1970-ih i 1980-ih, desetlje}a tijekom ko-
jih je dobrodu{ni i ambiciozni sarajevski kinooperater Halid
Buni} svojim prijateljima i sumje{tanima uporno poku{avao
usaditi ljubav prema sedmoj umjetnosti. Jene~ekov je film
donekle emotivna, no ne osobito uspjela posveta Novom
kinu Raj Giuseppea Tornatorea i dobu u kojem je, za razli-
ku od dana{njeg vremena multipleksa i borbe za opstanak
kina Europa, odlazak u kino bio doga|aj.

Zvijezde s pruge
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Glavni program / Cjelove~ernji igrani filmovi
Gospo|ica / Das Fräulein, Andrea [taka, [vicarska, Njema~ka, Bosna i

Hercegovina, 2006, 81’
Sapunica / En Soap, Pernille Fischer Christensen, Danska, 2006, 105’
Taxidermia, György Pálfi, Ma|arska, Austrija, Francuska, 2006, 91’
@ivot drugih / Das Leben der Anderen, Florian Henckel von Donner-

smarck, Njema~ka, 2006, 137’
Langer licht, David Lammers, Nizozemska, 2006, 85’
Nafaka, Jasmin Durakovi}, Bosna i Hercegovina, 2006, 115’
13 / Tzameti, Géla Babluani, Francuska, Gruzija, 2005, 86’
Mala miss Amerike / Little Miss Sunshine, Jonathan Dayton, Valerie Faris,

SAD, 2006, 100’
12:08 isto~no od Bukure{ta / A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu,

Rumunjska, 2006, 89’
Vrata raja / Heaven’s Doors, Swel i Imad Noury, Maroko, 2006, 160’

Glavni program / Kratki igrani filmovi
Sniffer, Bobbie Peers, Norve{ka, 2006, 10’
Ne{to seksi / Sexy Thing, Denie Pentecost, Australija, 2006, 14’
Ptica grabljivica / Rapace, João Nicolau, Portugal, 2006, 23’
Nevjerojatna smrt gospo|e Müller / The Amazing Death of Mrs. Müller,

Alexander Brøndsted, Antonio Tublen, Danska, 2006, 8’
Moj de~ko / Ma Boy, Amy Neil, Velika Britanija, 2006, 10’
Budi tiho / Be Quiet, Sameh Zoabi, Francuska, 2006, 19’
Menged, Daniel Taye Workou, Etiopija, Njema~ka, 2006, 20’
Sretan put, Nedime, Marko [anti}, Slovenija, 2006, 13’
U rupi / En el hoyo, David Martín de Los Santos, [panjolska, 2006, 24’
Na prirodan na~in / Nature’s Way, Jane Shearer, Novi Zeland, 2006, 10’

Glavni program / Dokumentarni filmovi
Halid Buni} — Vje~ni, Damir Nemir Jane~ek, Bosna i Hercegovina,

2005, 33’
Putuju}e kino / Kino objazdowe, Marcin Sauter, Poljska, 2005, 52’
Transvestiti / Kathoey, Ning Binbin, Kina, 2006, 75’
Zvijezde s pruge / Estrellas de la Línea, Chema Rodríguez, Gvatemala,

[panjolska, 2006, 90’
Ja vojnik / Ben askerin, Köken Ergun, Turska, 2006, 6’30’’
Radiofobija / Radiophobia, Julio Soto, [panjolska, SAD, 2005, 55’
Dijeta Leibovicha / Diet Leibovich, Avishag Leibovich, Izrael, 2005, 16’
I kao Indija / I for India, Sandhya Suri, Velika Britanija, Italija, Njema~-

ka, 2005, 70’
Usnuli grad / Ciudad dormida, Enrique Rodríguez, [panjolska, 2005, 9’
Balkanska rock pri~a, Mladen Veki}, Nizozemska, 2006, 49’
Kad cesta krivuda: pri~e o ciganskoj karavani / When the Road Bends: Ta-

les of a Gypsy Caravan, Jasmine Dellal, SAD, 2006, 109’
Joe K, Oscar de Julián, [panjolska, 2006, 17’
@ivot ukrug / Life in Loops (A Megacities RMX), Timo Novotny, Austrija,

2006, 80’
Egerszalók, László Csáki i Szabolcs Pálfi, Ma|arska, 2006, 17’

Glavni program / Kockice
Ajde, dan... pro|i, Matija Klukovi}, Hrvatska, 2006, Digibeta, c/b, 102’
Nije da znam nego je to tako, Tanja Goli}, Hrvatska, 2006, video, 15’
Torsia, Jak{a Bori}, Hrvatska, 2006, 35 mm, 17’
U ti{ini, Luka Rukavina, Hrvatska, 2006, video, c/b, 15’

Kravata, Nikola Ivanda, Hrvatska, 2006, Digibeta, 20’
Mi{olovka, Vjeran Pavlini}, Hrvatska, 2006, DVCam/Beta, 11’

Popratni program / Bunker
Plasti~ni Isus, Lazar Stojanovi}, Jugoslavija, 1971.
Svjedok / A tanú, Péter Bacsó, Ma|arska, 1968.
Sunce u mre`i / Slnko v sieti, [tefan Uher, ^ehoslova~ka, 1962.
Komesarka / Komissar, Aleksandr Askoldov, SSSR, 1967/1987.
Lastavice na `ici / Skûivánci na nitích, Jiûi Menzel, ^ehoslova~ka,

1969/1990.
Kameni Trag / Spur der Steine, Frank Beyer, DDR, 1966.

Popratni program / Klub 100
Cijela zima bez topline / Tout en hiver sans feu, Greg Zglinski, [vicarska,

Belgija, Poljska, 2004.
Vrata do / Naboer, Pål Sletaune, Norve{ka, Danska, [vicarska, 2005.
Usta na usta / Mun mot mun, Björn Runge, [vedska, 2005.
Adamove jabuke / Adams æbler, Anders Thomas Jensen, Danska, 2005.
Slu~ajevi obi~nog ludila / Príbehy obycejného sílenství, Petr Zelenka, ^e{-

ka, 2005.

Popratni program / Matineje
Put za Guantanamo / The Road to Guantanamo, Michael Winterbottom,

Mathew Santiago Whitecross, Velika Britanija, 2006.
Parfem: povijest jednog ubojice / Das Parfum — Die Geschichte eines

Mörders, Tom Tykwer, Francuska, [panjolska, Njema~ka, 2006.
Babel, Alejandro González Iñárritu, SAD, 2006.
Borat: u~enje o amerika kultura za boljitak veli~anstveno dr`ava Kazah-

stan / Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorio-
us Nation of Kazakhstan, Larry Charles, SAD, 2006.

Hollywoodland, Allen Coulter, SAD, 2006.

Popratni program / Moj prvi film
Pepi, Luci, Bom / Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, Pedro Almo-

dovar, [panjolska, 1980.
Angel, Neil Jordan, Irska / Velika Britanija, 1982.
Pushing Hands / Tui shou, Ang Lee, Tajvan, 1992.
Urar iz Saint-Paula / L’Horloger de Saint-Paul, Bertrand Tavernier, Fran-

cuska, 1974.
Jadnica / Poor Cow, Ken Loach, Velika Britanija, 1967.

Popratni program / Posebne projekcije
Dosje Osijek / Dosije Osijek, Goran Kova~i}, Davor Konjiku{i}, Srbija i

Crna Gora, 2006.
Hrvatska (k)raj na zemlji, Oliver Serti}, Hrvatska, 2006.
Shortbus, John Cameron Mitchell, SAD, 2005.
Sve d`aba, Antonio Nui}, Hrvatska, BIH, Srbija, 2006.

Popratni program / Posebne projekcije / Dobitnici
Jameson nagrade za kratki film
Through My Thick Glasses, Pjotr Sapegin, Norve{ka, 2002.
We Have Decided Not to Die, Daniel Askill, Australija, 2005.
Mebana, Daniel Wallentin, [vedska, 2005.
Susie, Cathy Snelling, Velika Britanija, 2004.
Dos encuentros, Alan Griffin, [panjolska, 2003.
Aria, Claudio Noce, Italija, 2005.
The Beginning of the End, Gustavo Spolidoro, Brazil, 2005.

Filmografija
4. Zagreb Film Festivala, 16-21. listopada 2006.
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Glavni program

Zlatna kolica za najbolji cjelove~ernji igrani film
DAS LEBEN DER ANDEREN / @IVOT DRUGIH, Njema~ka, Florian

Henckel von Donnersmarck
Specijalno priznanje ìrija za cjelove~ernji igrani film
A FOST SAU NA FOST? / 12:08 ISTO^NO OD BUKURE[TA, Rumunj-

ska, Corneliu Porumboiu
Zlatna kolica za najbolji kratki igrani film
SNIFFER, Norve{ka, Bobbie Peers
Zlatna kolica za najbolji dokumentarni film
I FOR INDIA / I KAO INDIJA, UK, Italija, Njema~ka, Sandhya Suri
Specijalno priznanje ìrija za dokumentarni film
I, SOLDIER / JA VOJNIK, Turska, Köken Ergun

Kockice

Zlatna kolica
AJDE, DAN... PRO\I..., Hrvatska, Matija Klukovi}
Specijalno priznanje ìrija
NIJE DA ZNAM, NEGO JE TO TAKO, Hrvatska, Tanja Goli}

Nagrada publike
DAS LEBEN DER ANDEREN / @IVOT DRUGIH, Njema~ka, Florian

Henckel von Donnersmarck

Vip Film Flash Award
DUHOVITE MIJENE SMIJE[NIH LICA, Hrvatska, Jurica Stare{in~i}

Nagrade
4. Zagreb Film Festivala, 16-21. listopada 2006.
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Glas koji je poslije prvog, pro{logodi{njeg izdanja krenuo o
Internacionalnom festivalu eksperimentalnog filma —
25fps, o~igledno se daleko i dobro ~uo. Jasna koncepcija,
maksimalno pro~e{ljan program, besprijekorna organizacija,
iscrpan i dizajnerski privla~an katalog festivala, neo~ekivano
dobar odaziv publike i zadovoljni uglednici iz svijeta — sve
to donijelo je ~lanovima udruge 25FPS, autorima emisije Vi-
deodrom, »abortirane« s programa HRT-a (Mirna Belina, Sa-
nja Grbin,Vladislav Kne`evi}, Marina Ko`ul) vi{e od 1200
novih naslova za strogu selekciju drugog festivalskog izda-
nja. I novu priliku za uklanjanje svake sumnje u potrebu jo{
jedne manifestacije namijenjene filmskoj vrsti koju u Hrvat-
skoj malo tko {tuje (naro~ito me|u filma{ima), jo{ manje
potpuno razumije, a nema ni ustaljeni prikaziva~ko/distribu-
cijski kanal. S druge strane, eksperimentalni film u nas ima
relativno dugu tradiciju, koja je dobila produ`etak i u umjet-
ni~kom videu. Kinematografija raspola`e reprezentativnim
arhivom avangarde koji je nekoliko puta okru`io svijet, pa je
festival ujedno najbolje mjesto za razbu|ivanje javnosti koja
to ili ne zna ili lako zaboravlja.

Organizatori 25fps-a prihvatili su se zdu{no, osim prezenta-
cijske, i te »prosvjetiteljske« uloge, odlu~iv{i se za pregledan
i mo`da najkorisniji na~in predstavljanja doma}e i svjetske
eksperimentalne ba{tine. Insertirana u panoramu recentnog
svjetskog eksperimenta, okru`ena autorskim retrospektiva-
ma odabranih umjetnika koji ujedno obavljaju zada}u ~lano-
va `irija, doma}a alternativa dobila je prikladan okvir u ko-
jem se mo`e vidjeti gdje se nalazi i koliko vrijedi. Nova,
svjetska eksperimentalna produkcija su~eljena je s antologi-
jom »prve avangarde« (nadrealisti~ki i dada film 1920-ih),
izumiru}a »analogna« kinematografija s digitalnom kakvu

promovira produkcija »onedotzero«, a obje s produkcijom
izabranih glazbenih spotova, forme u kojoj je estetika avan-
garde prona{la prikladan okvir za perpetuiranje, obnavljanje
i redefiniranje. Prire|iva~i su se ove godine prigodno sjetili
da s eksperimentom nekakve veze ima i Nikola Tesla, koji je
i izravno inspirirao alternativce, poput Nam June Paika i
Johna Godfreya (Global Groove, 1973), Petera D’Agostina
(TransmissionS, 1985-90) i Davida Larchera (videØvoid:
TexT, 1994-96), a radovi su im prikazani u posebnom pro-
gramu »Bioskop Tesla«.

I autoricu ovih redaka, osim interventnog uskakanja u tro-
~lani me|unarodni `iri (umjesto najavljene go{}e iz inozem-
stva), zadesila je prosvjetiteljska zada}a. Trebalo je rekon-
struirati doga|anja u eksperimentalnom filmu/videu 1980-
ih, pa ih poku{ati pribli`iti publici u sedamdesetak prikazi-
va~kih minuta. Nezahvalan posao ve} i zbog same »tranzicij-
ske« naravi dekade u kojoj su malobrojna sredi{ta filmskoek-
sperimentalne kreativnosti (kinoklubovi) zamirala, da bi ih
po~ela nadomje{tati medijski »konkurentska« videodomena,
dodu{e s tek nekoliko autora prepu{tenih milosti me|una-
rodnim mecena, i familijarnijih s galerijskim prostorom
nego kinoekranom. Trebalo je nekako pomiriti dva suposto-
je}a medija i dvije scene te ih svesti na zajedni~ki nazivnik —
eksperimentalnu, istra`iva~ku svrhu. Mojim sugovornicima
u `iriju, austrijskom filma{u i teoreti~aru Peteru Tscher-
kasskyju i japanskom avangardistu Takahiku Iimuri, bilo je
mnogo lak{e. Osim gledateljskog, oni imaju i prakti~no isku-
stvo, osjetili su istra`iva~ku avanturu u bliskom fizi~kom do-
diru s filmom, a imali su govoriti isklju~ivo o vlastitome dje-
lu i na taj na~in nekako rasvijetliti o ~emu bi se po njima u
tom eksperimentu zapravo trebalo raditi. Redovitijem posje-
titelju festivala takvom je zamisli prezentacije i zamisli da
svaki ~lan `irija bira svoga laureata ujedno ba~en mamac:
upoznav{i se s radom i razmi{ljanjima dvojice ~lanova `rija,
mogao je naga|ati {to }e na kraju isplivati iz mase, ako su
nagrade uop}e i va`ne.

Predavanja i projekcije pokazali su kako su, unato~ genera-
cijskim i kulturalnim razlikama, Iimura i Tscherkassky po
mnogo ~emu sli~ni, prije svega kao ortodoksni eksperimen-
tatori, {to bi u ovom slu~aju trebalo zna~iti da dijele izrazite
metamedijske sklonosti. Iimuru (ro|en 1937), koji se upu-
stio u eksperimentalnu pustolovinu u zenitu druge avangar-
de (1960-ih), da bi se kasnije posvetio i videu i multimedij-
skim projektima, u ranijoj fazi, u prvoj polovici 1970-ih, za-
nimalo je u kakvoj su relaciji vrijeme i pokret, te kako odnos

D i a n a  N e n a d i }

Od »prve« do postavangarde
2. Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa — 25 fps, Zagreb,
20-24. rujna 2006.

Napu{teni greben 1. dio: prolog
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izme|u objekta slike i njezina okvira/izreza strukturira gle-
danje filma, odnosno (filmske) slike. Prvi dio njegova pro-
grama (Tempirano 1, 2, 3 / Modeli, prva rola, 24 sli~ice u se-
kundi, Ponovljeno / vra}eno vrijeme) apstraktnog i akromat-
skog (dadaisti~kog) registra, ujedno je poku{aj manipulacije
vizualnim i slu{nim aparatom, pri ~emu percepciju slike, tj.
trajanja intervala naizmjeni~nih prozirnih i bijelih blankova
ili linije (kao metafore vremena), ometa »tempirano« ubaci-
vanje zvu~noga signala. Zvuk, ali sada izgovorena rije~, po-
staje bitan element i drugih dvaju konceptualnih filmova pri-
kazanih u programu. Iimurine {etnje velegradom u Pri~anju
u New Yorku prati palindromska igra/izvrtanje re~enice Jac-
quesa Derride »^ujem se istovremeno dok govorim«, izgo-
vorene na engleskom jeziku. O temi drugoga rada govori
sam naslov, Slika koja pri~a — struktura filmskog gledanja,
gdje preispituje razlike izme|u polo`aja gledatelja i polo`aja
autora kao gledatelja (iza kamere i ispred filmskog platna),
u odnosu na okvir i sadr`aj filmske slike.

Tscherkassky (1958), lani zapa`en i nagra|en u Zagrebu, a
prije toga (u drugoj polovici 1990-ih) u Splitu, danas je je-
dan od najuvjerljivijih autora found footage filmova, nasta-
lih intervencijama na ve} snimljenim materijalima. U doba
kada filmska vrpca nepovratno nestaje uzmi~u}i pred sveop-
}om digitalizacijom, Tscherkassky procesima (vi{eslojnog)
kopiranja i preslagivanja posu|enih filmskih isje~aka u ta-
mnoj komori, upozorava na specifi~nu tvarnost filmske vrp-
ce, a time i na nepremostivu razliku izme|u analognog sni-
manja i digitalne produkcije slika. Materijalnim reciklira-
njem nepoznatih amaterskih (obiteljskih) filmova (Happy-
End, 1996), ili klasi~nih flmskih djela (Arrivée, 1997/98,
Outer Space, 1999, Dream Work, 2001. i Instructions for a
Light and Sound Machine, 2005) nastaju dekonstruktivisti~-
ki filmovi za~udnog vizualnog i auditivnog potencijala te ap-
solutno hereti~nog odnosa prema sadr`aju i dramaturgiji na-
rativnog mainstream-izvornika.

Kada su, dakle, Iimura i Tscherkassky izlo`ili svoje fenome-
nologije filma, koje ga vra}aju njegovim materijalnim teme-

ljima — vrpci, sli~ici, projektoru, trebalo je vidjeti koliko i
kako ona korespondira s novom eksperimentalnom prak-
som. A tu se opet pokazalo da su formalisti~ka opredjeljenja
tih autora uvelike na umu i selektorima kao predlo{ci onih
istra`ivanja koje zagreba~ki festival favorizira. Dakako, festi-
val ne bi bio privla~an kao {to jest da se nije {ire otvorio pre-
ma svijetu eksperimenta, a pritom su selektori pokazali da
programiranje ne shva}aju mehani~ki, pa su i ovaj put razvr-
stali filmove (u pet zasebnih programa) prema (nekoj) srod-
nosti njihovih temeljnih koncepata.

Prvi, vjerojatno i najbolji program »U pozadini slike« bio je
manje vi{e ispunjen radovima koji se naslanjanju na repre-
zentacijski (~esto i nadrealisti~ki registar) potencijal filma, a
prvi me|u njima, Mirror Mechanics/Mehanika zrcala, na~i-
nom tretmana slike i (de)konstrukcije snimljena materijala,
podsjetio je na Tscherkasskyjeve filmove. Ustanovilo se da je
autor, Siegfried A. Fruhauf, njegov student, {to ne umanje
vrijednost djela »opsjednutog« idejom zrcala, zrcalne reflek-
sije/multiplikacije (identiteta). Na{lo bi se tu jo{ dalekih
Tscherkasskyjevih srodnika, kao {to je privla~an Film noir
Osberta Parkera, svojevrsni kola` sastavljen od fotografija iz
noir krimi}a i novinskih isje~aka. Po revizionisti~kom odno-
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Ja ni(sam) Van Gogh

Optical Sound
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su prema ikonografskom uzorku vesterna to je i Poppy/Mak
(Tscherkassky mu dodjeljuje posebno priznanje), bizarna na-
drealisti~ka persifla`a u kojoj se Australka Sophie Boord po-
igrava `anrovskim kli{ejima, odnosno dvojicom omamlje-
nih, inertnih i disfunkcionalnih kauboja.

Koketiranje s nadrealizmom u prvom festivalskom progra-
mu tu ne prestaje. Matt Hulse i Jost van Veen nastavljaju u
konstruktivisti~kom ambijentu mehani~ki sklopljenih »liko-
va«, animiranih u filmu Harrachov/Hara{o, a Chris Cunnin-
gam u svojem prvom filmu Rubber Johnny/Johnny Gumica,
hermeti~noj pri~i o deformiranom djetetu i psu zaklju~anom
u mra~nom podrumu. Bidzina Kanchaveli pridru`uje se fan-
tazmagorijom na temu destruktivne naravi seksualnosti:
podsvijest mu{karca u 7 i pol `ena (7 ½ Frauen) otjelovljuje
dekirikovski prostor duga~kog hodnika kojim, pored njego-
va omamljena i netrpeljiva »~uvara«, zaokupljena svojom gu-
skom, uzaludno poku{ava pro}i sedam posve golih ljepotica.
Za~udno (teatralno) dekoriran, eksplicitan u tematizaciji
erotske manipulacije, film je pro`et predmetima simboli~no-
ga naboja (jaje), pa mo`e izazvati opre~ne interpretacije.
Body language ovoga dijela festivalskog programa time nije
iscprljen, jer ljudsko tijelo, kori{teno s drugim intencijama,
dominira i filmom Izranjanje francuskoga videoumjetnika i
glazbenika, Stéphanea Broca, koreografskom simulacijom
drame ribe kada se na|e izvan vode, odnosno ~ovjeka nepo-
sredno nakon ro|enja. U naturalisti~ki izravnom tajvanskom
filmu Bardo (autor je In Tay-You) ljudsko tijelo ve} izmrcva-

reno krvari u apokalipti~nom ambijentu gdje se religijska
ikonografija supostavlja prizorima tjelesne patnje.

Napokon, onkraj tih »ekscesnih« prizora stoje dvije »prirod-
ne«, tematski neiscrpne geografije, koje ne tra`e velike inter-
vencije. Prva je brdski krajolik kojem meditativno prilazi
Brazilac Luiz Roque Filho, bilje`e}i mijene koje donosi pri-
sutnost ljudskoga lika. Nekom }e se vi{e svidjeti onaj drugi
reljef, {to ga u filmu markerovskog senzibiliteta Carelles
Reef Part 1: Preface/Napu{teni greben prvi dio: prolog ~ine
(~ista dje~ja) lica. Dojmljivim minimalisti~kim postupkom
kratkotrajnog o`ivljavanja pokreta na licima djevoj~ica, zau-
stavljenog stop-fotografijom, Gerard Holthius ometa zadu-
bljivanje u svijet skriven iza pogleda, ili ispod mirne povr{i-
ne slike.

U drugom festivalskom programu, naslovljenom »O stvari-
ma«, minimalizam je bio tek jedna od mogu}ih stilsko-izved-
benih, ali izra`ajno potentnih opcija. Brazilski autor Mar-
cellvs Lima pokazao je njegovu punu snagu u meditativno
jednom jedinom kadru filma Man. Road. River /^ovjek. Put.
Rijeka, fiksiraju}i u totalu rijeku i mutne ljudske figure {to je
obilaze ili prelaze. Simboli~ki ozna~avaju}i po~etak i svr{e-
tak (`ivotnoga) puta, vodena metafora prolaznosti u tom
real-time isje~ku pretvara se u opipljivu sliku vremena. Uz-
gred, isto~njak Iimura, kao ni `iri festivala u Oberhausenu
prije toga, nije ostao ravnodu{an prema ovom zenovski ~i-
stom i prozra~nom djelu: dodijelio mu je svoje posebno pri-
znanje.

Ostali filmovi u ovoj festivalskoj dionici, s iznimkom ugo-
|ajno sna`ne deskripcije krajolika s kamp-ku}icama kojem
prijeti »brisanje« u Mijenama (Sea Changes, Rosie Pedlow,
Joe King, Velika Britanija), skloniji su fragmentaciji prosto-
ra i vremena te hekti~nijem izrazu. Gianluca Zerial tako nam
predo~uje sjevernu Indiju u dinami~nom kola`u dokumenta-
risti~ki zabilje`enih detalja iz `ivota ljudi i gradova. Hrvat-
ska autorica Ana Hu{man, aktiviraju}i pritom i blagu ironi-
ju (kontrapunktom animiranih slika vo}a/povr}a u prirod-
nom i prera|enom obliku te dokumentarnog off-komentara
prodava~ica), sli~no radi u Placu, animacijsko-dokumentar-
noj inventuri mrtve prirode i ljudi s gradske tr`nice. Idu}i
prema Zapadu, ta razlomljena slika urbane svakodnevice
postaje geometrijski o{trija, hladnija, sterilnija (pr.
Block/Stambeni blok, Emily Richardson, V.B.). A u krajnjem
slu~aju, kada dotakne svijet novca (u kanadskom filmu Busi-
ness as Usual/Posao kao i obi~no Joea Hiscotta) — somnam-
bulna i orwellovski mra~na.

David Russo kao da bje`i od tog svijeta i raspolo`enja, pa iz-
mi{lja dinami~an i izvedbeno slo`en (animacijsko-igrani) vic
o samoj naravi filmskoga posla, a naziva ga Ja (ni)sam Van
Gogh. Osim vlastitih filmskih umije}a, Russo je pokazao i to
da eksperimentalni film mo`e biti duhovit i zabavan. (Auto-
rici teksta ~inilo se da bi u fazi kada se jo{ »potkupljuje« po-
tencijalna publika eksperimentalnog filma to trebalo ista-
knuti, pa je Van Gogh postao i jedan od festivalskih laurea-
ta).

Me|u »Anim(a)opcijama« (tre}i program), s doista raznoli-
kim vizualnim, poetskim i strukturalnim, ali dominantno
animacijskim opcijama, nije bilo nagra|enih, ali jest pomno
promi{ljenih i majstorski realiziranih filmova bez prostor-
nih, vremenskih, metodolo{kih i tehi~kih granica. [tovi{e,
program zapo~inje satelitskom preletom iznad Zemlje (Sat.-
Land, Martin Heckman), eteri~no koketira s metafizi~kim
(bes)krajem svode}i konkretni fizi~ki krajolik na apstrakciju
(Density 1, Patrick Doan; Elements, Dariusz Kowalski); plo-
vi akromatski vizualiziranim predjelima pro{losti i sada{njo-
sti da bi esejizirao o vje~no ropskom polo`aju ~ovjeka (Silen-
cijum, hrvatskog animacijskog dvojca D. Me|ure~an-M.
Me{trovi}) ili, primjerice, u filmu Generation/Stvaranje po-
vezuje ljudski postanak s (Teslinom) domenom prijenosa i
veza. Jednako sugestivno i na razli~ite na~ine temetizirat }e
se i »nestanak«, u slu~aju poetskog found footagea Johanne-
sa Hammela Last Supper/Posljednja ve~era, do rastakanja

Ima{ deset godina
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starog obiteljskog filma i brisanja intimne memorije. Nemo-
gu}e je ostati ravnodu{an ni prema virtualiziranju zgode jed-
nog paparazza u radu Apnea Francuza Claudea Chabota,
kao ni prema dekadentnim ma{tarijama animatorice Katari-
ne Athanasopoulou (Sweet Salt/Slatka sol) ili morbidnim sa-
njarijama latvijskog animatora Gintsa Apsitsa (Ministry Mes-
siah/Mesijina slu`ba).

Animatori su dobili svoje minute i u dijelu selekcije zvanom
»Jezgra«. No, taj kutak apstraktne eksperimentale (Kosmos
T. Fleischa, Errata A. Stewarta, Interferenzen — v0.1 M.
Knappa, Circles and Rounds), bio je ipak i manje zanimljiv
dio ~etvrtog festivalskog programa i mo`da pogodniji za ga-
lerijsku prezentaciju. Ipak, T. Iimura prona{ao je u ovom
programu svoga favorita. Projektor obscura Petera Millera
(Grand Prix), osim {to je druk~iji od svega na festivalu, ko-
respondira s Iimurinim metamedijskim tematizacijama pro-
stora izme|u filmskog projektora i platna na koje se projici-
ra slika. Mladi ameri~ki autor dosjetio se propustiti negativ
kroz projektor, a ne kroz kameru, i osvijetliti ga svjetlom iz
kinodvorane, snimaju}i tako prostor u kojem se film gleda i
prazan ekran. I dok se ovaj eksperiment mo`e shvatiti kao
posveta kinonapravama koje su osu|ene na izumiranje,
Ruby Skin/Ko`a boje rubina Eve Heller, blizak found foota-
ge metodama Tscherkasskyja, shva}en je kao hommage i{~e-
zavaju}oj 16 mm filmskoj vrpci. S obzirom na sve ve}u za-
stupljenost digitalne slike i animacije u eksperimentalnoj
produkciji, ne~eg anakronog i »nostalgi~nog« ima i u filmu
golog dokumentaristi~kog zapisa Reste-là! (Ostani ovdje)
Frédérica Tachoua, koji intimno raspolo`enje eksternalizira
fragmentiranjem prostora prazne obiteljske ku}e. Sude}i po
filmu Optical Sound/Opti~ki zvuk koji su proglasili svojim
pobjednikom, selektori festivala nisu osobito nostalgi~ni i
vole dinami~ne vizualne »igra~ke«, jer rije~ je o elegantnoj i
precizno ritimi~ki organiziranoj »vizualnoj simfoniji« u kojoj
se stari uredski pisa~i pretvaraju u glazbala.

Napokon, festival je uta`io i `udnju za »`ivom« akcijom u
posljednjem proramu »Odmak-pri~a«. Kao {to naslov pod-
selekcije sugerira, rije~ je o igranim filmovima s odmakom
(od naracije) i pomakom (prema eksperimentu), ili pak, kao
u slu~aju notornih ready made kompilatra, Matthiasa Mülle-
ra i Christopha Girardeta, o kreativnom recikliranju filmske
klasike. Dio naslova mogao bi se nazvati filmovima stanja ili

atmosfere (Inside/Iznutra, Ph. Hirsch; Induction/Indukcija,
H. Provost i Sun in an Empty Room/Sunce u praznoj sobi,
N. Richter), sa za~udnim ambijentiranjem i nagla{enom vi-
zualnom retorikom. No, publiku je zbog svojeg humornog i
zabavlja~kog potencijala razumljivo osvojio bizarni film
Chrisa Shepherda Silence is Golden/[utnja je zlato, pri~a o
`ivotu u susjedstvu lu|aka ispri~ana iz perspektive djeteta.
Malo iznena|enje bila je odluka P. Tscherkasskyja da svoj
Grand prix dodijeli upravo igranome filmu Ima{ deset godi-
na, premda pri~a o praznom dokoli~arenju ili »ni o ~emu«
Paula Leytona nije »bez vraga«. Na koncu, nije »bez vraga«
ni to da je festival zavr{io upravo Kristalom (Crystal), spo-
menutog para Müller-Girardot (lanjski je otvoren njihovim
starijim radom Play/Mirror iz 2003), upravo zato {to u svo-
jim found footage kola`ima ~uveni dvojac radi i svojevrsnu
inventuru »neprijateljskoga«, klasi~nog (mahom holivudsko-
ga filma), aludiraju}i katkada i na »bolesnu« opsjednutost ili
samo znakovitu u~estalost nekih predmeta ili motiva. Ovaj
put to je bio kristal. Ako, kao {to sugerira Gilles Deleuze, u
kristalu vidimo vrijeme, dok fenomen kristalizacije uklju~u-
je razmjenu izme|u aktualne i virtualne slike, izme|u jasnih
i nejasnih slika te izme|u jezgre i njezina okru`enja, Crystal
je bio vi{e nego simboli~ni epilog festivala koji je promi{lje-
no i dojmljivo povezao razna (kinematografska) vremena,
aktualno s virtualnim, a ono na povr{ini s onim ispod povr-
{ine slike.

Mak
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Konkurencija
7 ½ WOMEN, Bidzina Kanchaveli, Njema~ka, Beta SP, 8’45’’, 2005.
ALL THE TIME IN THE WORLD, Semiconductor,Velika Britanija, Beta

SP, 5’, 2005.
APNEA, Claude Chabot, Francuska, digibeta, 4’, 2006.
BARDO, Lin Tay-Jou, Tajvan, Beta SP, 10’, 2005.
BLOCK, Emily Richardson, Velika Britanija, Beta SP, 11’, 2005.
BUSINESS AS USUAL, Joe Hiscott, Beta SP, 10’ 13’’, 2005.
CARELESS REEF PART 1: PREFACE, Gerard Holthuis, Nizozemska, 35

mm, 3’50’’, 2005.
CIRCLES AND ROUNDS, Dennis Miller, SAD, dv, 9’20’’, 2006.
COSMOS, Thorsten Felisch, Njema~ka, 16 mm, 5’15’’, 2004.
CRYSTAL, Matthias Müller-Christoph Girardet, Njema~ka, 35 mm,

14’30’’, 2006.
DENSITY 1, Patrick Doan, Kanada, Beta SP, 3’50’’, 2005.
ELEMENTS, Dariusz Kowalski, Austrija, 35 mm, 8’, 2005.
EMERGE, Stéphane Broc, Francuska, DV, 3’40’’, 2005.
ERRATA, Alexander Stewart, SAD, 16 mm, 7’, 2005.
FILM NOIR, Osbert Parker, Velika Britanija, digibeta, 3’48’’, 2006.
FOSILIZACIJA, Kurt D’Haeseleer, Belgija, DVD, 9’09’’, 2005.
GENERATION, David Downes, Novi Zeland, DV, 13’15’’, 2004.
GET(T)IN LÎLÂMÂYÂ, Gianluca Zerial, Francuska, DV, 6’20’’, 2006.
HARRACHOV, Matt Hulse, Jost van Veen, Velika Britanija, 35mm, 10’,

2006.
I’M (NOT) VAN GOGH, David Russo, SAD, 35 mm, 5’, 2005.
INDUCTION, Nicholas Provost, Belgija, digibeta, 8’, 2006.
INSIDE, Philipp Hirsch, Njema~ka, DV, 7’, 2005.
INTERFERENCES-V0.1, Manuel Knapp, Austrija, Beta SP, 10’12’’,

2005.
LAST SUPPER, Johannes Hammel, Austrija, Beta SP, 9’30’’, 2005.
LOOKING FOR ALFRED, Johan Grimonprez, Belgija, Beta SP, 10’02’’,

2005.

MIRROR MECHANICS, Siegfried A. Fruhauf, Austrija, 35 mm, 7’30’’
2005.

MAN. ROAD. RIVER, Marcellvs Lima, Brazil, Beta SP, 2004.
MAPA, Amit Dutta, Indija, 35 mm, 9’, 2005,
MINISTRY MESSIAH, Gints Apsits, Latvija, Beta SP, 3’07’’, 2005.
OPTICAL SOUND, Mika Taanila, Finska, 35 mm, 5’50’’, 2005.
PLAC, Ana Hu{man, Hrvatska, digibeta, 9’, 2006.
POPPY, Sophie Boord, Australija, 16 mm, 11’30’’, 2005.
PROJECTOR OBSCURA, Peter Miller, SAD, 35 mm, 10’, 2005.
RED PROJECT, Luiz Roque Filho, Brazil, Beta SP, 5’, 2006.
RUBBER JOHNNY, Chris Cunningham, Velika Britanija, digibeta, 6’,

2005.
RUBY SKIN, Eve Heller, SAD, 16 mm, 4’, 2005.
SAT.LAND, Martin Heckmann, Njema~ka, 35 mm, 10’40’’, 2006.
SEA CHANGE, Rosie Pedlow, Joe King, Velika Britanija, digibeta, 5’28’’,

2005.
SHOW YOUR TONGUE, Seoungho Cho, Koreja-SAD, DVD, 6’08’’,

2005.
SILENCE IS GOLDEN, Chris Shepherd, Velika Britanija-Francuska, 35

mm, 14’30’’, 2006.
SILENCIJUM, Marko Me{trovi}-Davor Me|ure~an, Hrvatska, Beta SP,

10’’
SUN IN AN EMPTY ROOM, Norman Richter, Njema~ka, 35 mm,

12’50’’, 2005.
SWEET SALT, Katerina Athanasopoulou, Velika Britanija, digibeta,

6’40’’, 2005.
YOU ARE 10 YEARS OLD, Paul Leyton, Njema~ka/Velika Britanija, Beta

SP, 12’15’’, 2004.
YOU STAY HERE!, Frédéric Tachou, Francuska, 35 mm, 11’45’’, 2006.
ZABOLIKA, David Bobichon, Francuska, DV, 4’20’’, 2005.
WHAT I’M LOOKING FOR, Shelly Silver, SAD, Beta SP, 15’, 2004.

Filmografija
2. internacionalnog festivala eksperimentalnog filma i videa — 25fps,
Zagreb, 20-24. rujna 2006.

@iri u sastavu Takahiko Iimura (Japan), Peter Tscherkassky (Au-
strija) i Diana Nenadi} (Hrvatska) dodijelio je tri jednakovrijedna
Grand prixa filmovima:

PROJEKTOR OBSCURA / PROJECTOR OBSCURA, Peter Miller, SAD

JA (NI)SAM VAN GOGH / I’M(NOT) VAN GOGH, David Russo, SAD

IMA[ DESET GODINA / YOU ARE 10 YEARS OLD, Paul Leyton, Nje-
ma~ka — Velika Britanija

Zbog iznimne kvalitete radova u konkurenciji, ìri je odlu~io pose-
bno pohvaliti radove:
^OVJEK. PUT. RIJEKA / MAN. ROAD. RIVER, Marcellvs L., Brazil
NAPU[TENI GREBEN 1. DIO: PROLOG / CARELESS REEF PART 1:

PREFACE, Gerard Holthuis, Nizozemska
MEHANIKA ZRCALA / MIRROR MECHANICS, Siegfried A. Fruhauf,

Austrija
MAK / POPPY, Sophie Board, Australija
MIJENE / SEA CHANGES, Rosie Pedlow, Joe King, Velika Britanija

Nagrade
2. internacionalnog festivala eksperimentalnog filma i videa — 25fps
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Najzna~ajnija me|unarodna manifestacija na kojoj se prika-
zuju stari nemi filmovi, tek prona|eni ili nedavno obnovlje-
ni, svakako su Dani nemog filma (Le Giornate del Cinema
Muto / Pordenone Silent Film Festival), festival osnovan
1982. godine, koji se odr`ava svake jeseni u italijanskom
gradu Pordenoneu, a poslednjih nekoliko godina i u obli-
`njem gradi}u Sacileu. Dane nemog filma je osnovala grupa
mladih filmskih entuzijasta okupljenih oko Kinoteke Furla-
nije u Gemoni (La Cineteca del Friuli). Prve dve godine bio
je to festival filmova Macka Sennetta koji je trajao nekoliko
dana, da bi se posle kratkog vremena razvio u sedmodnev-
nu manifestaciju u okviru koje se prikazuju odabrani nemi
filmovi iz celog sveta, dokumentarni i igrani, uz u~e{}e i po-
mo} svih svetskih filmskih arhiva. To je, u vreme osnivanja,
bio pravi potez kojim je popunjena jedna praznina na mapi
filmskih festivala. Zbog svog ozbiljnog i sistematskog pristu-
pa prikazivanju starih filmova Dani nemog filma su se veo-
ma brzo pro~uli, te je za filmske arhive posebna ~ast i uspeh
da dragocenosti iz svojih zbirki prika`u u Pordenoneu/Saci-
leu. Nove 35 mm i 16 mm kopije restauriranih filmova su
tehni~ki optimalne, a nemi filmovi se prikazuju u odli~nim
uslovima, uz brzinu projekcije od 16, 18 ili 20 sli~ica u se-
kundi, {to odgovara prvobitnom na~inu prikazivanja. Mu-
zi~ka pratnja svih filmova koji se prikazuju je obavezna:
obi~no samo klavir, ali sve ~e{}e i manji sastavi ili pak veliki
orkestri. Koristi se originalna muzika komponovana za neki
stari film, ukoliko su note sa~uvane, ali se u oblasti filmske
muzike poslednjih godina javlja i nova specijalnost — kom-
ponovanje nove muzike koja se izvodi u`ivo uz zna~ajne
neme filmove.

Poslednjih godina u svetu sve vi{e raste zanimanje za po~et-
ke kinematografije i filmske umetnosti. Razvija se disciplina
koja se me|u istori~arima filma pretvara u u`u specijalnost i
popularno naziva arheologija filma. To se odnosi na tra`enje
i pronala`enje, obnavljanje i prou~avanje starih nemih fil-
mova koji predstavljaju temelje savremenog filma kao umet-
nosti i pokretnih slika kao sredstva masovne komunikacije.
Procenjuje se da je sa~uvano samo oko 15-20 % filmske gra-
|e snimljene u periodu nemog filma do kraja 1920-ih. Me-
|utim, skoro svakodnevno se otkrivaju izgubljeni ili zabo-
ravljeni filmovi koji su decenijama le`ali po magacinima
svetskih filmskih arhiva, velikih proizvodnih preduze}a ili u

mnogim privatnim zbirkama. Nova otkri}a ili restaurirani
stari filmovi na Danima nemog filma stavljaju se na uvid
stru~noj javnosti, te je zbog toga ovaj festival i najve}i jedno-
godi{nji skup istori~ara filma prvog perioda na kome se vidi
i saznaje {ta je novo u oblasti arheologije filma, te se razme-
njuju iskustva i podaci.

Najzna~ajnija prate}a manifestacija festivala je Sajam knjiga
na kome se mogu na}i hiljade izdanja posve}enih istoriji fil-
ma na raznim jezicima (nije gre{ka: ove godine je na sajmu
bilo oko 1600 naslova), zatim stari filmski plakati, ~asopisi i
razglednice sa likovima zvezda nemog filma. Sve se to kupu-
je i prodaje po srazmerno visokim cenama. Pored toga se
odr`avaju redovne tematske izlo`be, seminari, prezentacije
knjiga i predavanja. S obzirom da je u razvijenim evropskim
zemljama i SAD-u sve ve}i broj univerziteta koji su uveli
filmske studije, od pribli`no hiljadu festivalskih gostiju naj-
vi{e ima mladih ljudi, studenata filma ili filmologa-istra`iva-
~a.

Na Danima nemog filma stara ostvarenja se uglavnom pri-
kazuju u tematskim ciklusima: ove godine, za 25. jubilej, pri-
kazano je nekoliko izuzetnih programskih celina, ustvari bli-
zu dve stotine igranih filmova, veliki broj dokumentarnih
filmova, celovitih ili samo delimi~no sa~uvanih i restaurira-
nih, tako da je iz tog bogatstva svetske filmske ba{tine te{ko

UDK:791.65.079(450 Pordenone)"2006":791.11

D e j a n  K o s a n o v i }

25 godina dru`enja sa starim filmovima*
(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent Film Festival,
Pordenone — Sacile, 7-14. listopada 2006)

* Tekst donosimo u srpskome izvorniku s minimalnim redaktorskim intervencijama. (Nap. ur.)

Pri~a o Kellyjevoj bandi
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izdvojiti neke od naslova. Poku{a}u da ipak, na sa`et na~in,
~itaocima Hrvatskog filmskog ljetopisa ponudim sliku ovog
zanimljivog festivala.

U centru pa`nje bio je ove godine ciklus od tridesetak nemih
igranih filmova iz zbirke Danskog filmskog instituta posve-
}en stogodi{njici osnivanja prvog danskog preduze}a Nor-
disk film. Posebnu je senzaciju izazvalo prikazivanje obnov-
ljenog filma Listovi iz Satanine knjige (Balde af Satans bog,
1920, 158 min.) jednog od najve}ih reditelja nemog filma
Carla Theodora Dreyera. ^etiri epizode grandiozno zami-
{ljenog filma prikazuju Judino izdajstvo Hrista, [paniju za
vreme Inkvizicije, Francusku u doba jakobinske diktature i
Gra|anski rat u Finskoj 1918. godine. U svim tim epizoda-
ma Satana, koga tuma~i Helge Nissen, odba~en od Boga, na-
vodi ljude na zlo. Zatim tri filma o trgovini belim robljem
koji su pre Prvog svetskog rata izazivali navalu gledalaca u
bioskope, kako u Evropi, tako i u tada jo{ malobrojnim ki-
nematografima po hrvatskim gradovima: Bela robinja (Den
Hvide Slavinde, 1907, 8 min., re`ija Viggo Larsen), Trgovi-
na belim robljem (Den Hvide Slavehandel, 1910, 32 min.) i
Poslednja `rtva trgovine belim robljem (Den Hvide Slaven-
handel Sidste Offer, 1911, 47 min.), oba u re`iji Augusta
Bloma. I jo{ niz ostvarenja koja su svojevremeno proslavila
danski nemi film.

Na Danima nemog filma ve} se deset godina, u okviru Pro-
jekta Griffith, prikazuju obnovljeni filmovi verovatno naj-
zna~ajnijeg ameri~kog reditelja perioda nemog filma Davida
Warka Griffitha, koji je u svojoj karijeri realizovao (ili bar
potpisao) preko 600 filmova, vi{e kratkih (oko 550), negoli
dugih (oko 50). Ove godine je prikazano sedam njegovih
odabranih filmova snimljenih 1919. i 1920. godine. Pome-
nu}u samo tri: njegov poslednji ratno-propagandni film De-
vojka koja je ostala kod ku}e (The Girl Who Stayed at Home,
1919, 92 min.), zatim jedan od njegovih najzna~ajnijih fil-
mova Verna Suzi (True Heart Susie, 1919, 91 min.) sa Lilli-
an Gish u naslovnoj ulozi, uz muziku koju je za ovu priliku
posebno komponovao Italijan Giovanni Spinelli, a u`ivo
izvodio guda~ki trio. I najuzbudljiviji — Put prema istoku
(Way Down East, 1920, 148 min.), opet sa Lillian Gish u
glavnoj ulozi, uz muziku koju je komponovao i izvodio (na
organi) Donald Sosin, dok je vokalni deo izvanredno inter-
pretirala ameri~ka peva~ica Joanna Seaton. Sosin je, ina~e,
ameri~ki muzi~ar koji se specijalizovao za pra}enje nemih
filmova i ve} se ~itav niz godina pojavljuje na Danima ne-
mog filma.

Drugi klasik ameri~kog nemog filma, Thomas H. Ince, bio
je zastupljen sa dvanaest naslova — ne filmova, jer su neki
od njih samo delimi~no sa~uvani. Izdvojio bih film Kukavi-
ca (The Coward, 1915, 75 min.) koji se bavi Ameri~kim gra-
|anskim ratom, i Civilizaciju (Civilization, 1916, 86 min.),
alegorijsku pri~u snimljenu usred Prvog svetskog rata, koja
se zalagala za mirna re{avanja me|udr`avnih sukoba. Muzi~-
ka pratnja — klavir, na osnovu sa~uvanih originalnih parti-
tura.

Zemlja doma}in, Italija, ponudila je program pod naslovom
Pre i posle Cabirije (Prima e dopo Cabiria). Tu je bio jedan
od prvih italijanskih filmskih spektakla — Odiseja (L’Odis-

sea, 1911, 43 min.) koju su re`irali Francesco Bertolini i
Adolfo Padovan, a u ulozi Odiseja se pojavio veliki italijan-
ski glumac i reditelj iz perioda nemog filma Giuseppe De Li-
guoro. I dva filma popularnog glumca-snagatora Bartolome-
a Pagana koji se proslavio kao Ma~ista u najpoznatijem ita-
lijanskom spektaklu toga vremena Cabiria (1914), a zatim je
nastavio da pred kamerama prikazuje svoju snagu: Ma~ista
(Maciste, 1915, 67 min.) i Zaljubljeni Ma~ista (Maciste in-
namorato, 1919). Dva osrednja filma na osnovu scenarija
koji su konstruisani da bi omogu}ili glumcu da poka`e svo-
ju snagu. Snagu je pokazao, ali smisao za glumu nije.

Program Inkunabule (Incunabula) obuhvatio je 22 kratka
filma koji su snimljeni od 1894. godine (zna~i pre prve pro-
jekcije kinematografa u Indijskom salonu 28. decembra
1895) pa do prve decenije XX. stole}a. To je privatna zbir-
ka porodice britanskog putuju}eg zabavlja~a Georgea Willi-
amsa koji je pre filmova, krajem 19. veka, prikazivao po va-
{arima fonograf i lanternu magicu. Imali smo priliku da vi-
dimo jednominutne i dvominutne filmove britanskih pioni-
ra Birta Acresa i Williama Paula, prva ostvarenja Edisona i
Dicksona i neke najstarije filmove Pathéa i Mélièsa. To su
bili prvi koraci pokretnih slika, ostvarenja koja su u {atre pu-
tuju}ih kinematografa privla~ila gledaoce dotle nevi|enim
fenomenom fotografija koje se kre}u. Snimana su u jednom
kadru zanimljiva zbivanja — Kengur koji boksuje (Boxing
Kangaroo, 1895), Dresirani psi (Performing Animals, 1895),
Pristajanje pri oseci (Landing at Low Tide, 1896), ali i neke
rekonstrukcije doga|aja pred kamerom: Anabelin leptirov
ples (Annabelle Butterfly Dance, 1894), Hap{enje d`eparo{a
(Arest of a Pickpocket, 1895), Bitka kod San Juana (Battle of
San Juan, 1899) itd. Kratke i uzbudljive pokretne slike koje
sigurno i me|u istori~arima filma, a i kod obi~nih ljubitelja
filma, ponovo pokre}u pitanje ko je i kada prona{ao i prvi
prikazao ono {to danas nazivamo film?

U okviru Posebnih doga|aja (Eventi speciali) nekoliko div-
nih ostvarenja sa velikim zvezdama nemog filma. Sa ekrana
ponovo osvajaju, ovoga puta ljubitelje i istori~are filma, da-
nas ve} zaboravljene zvezde kao {to su Louise Brooks, John
Gilbert, Rudolf Valentino. U posebne do`ivljaje treba uvrsti-
ti i stare neme crtane filmove reditelja Pata Sullivana i crta-
~a/animatora Otta Messmera u kojima je zvezda Ma~ak Fe-
liks. Tu je bila i serija tehni~ki savr{enih zvu~nih Luckastih
simfonija (The Silly Symphonies) Walta Disneya, ostvarenih
u crno-beloj i kolor tehnici u rasponu od 1929. do 1932. go-
dine.

Pored posebnih programskih celina veliki broj filmova se
prikazuje u okviru programa nazvanog Van kadra (Fuori qu-
adro). Poseban raritet je predstavljao ~ileanski film Husar
smrti (El Husar de la Muerte) iz 1925. godine koji je re`irao
Pedro Sienna. U ^ileu je izme|u 1910. i 1931. godine reali-
zovano 78 nemih igranih filmova, od kojih su sa~uvana
samo tri. Jedan od njih je i ovaj istorijski film o sticanju ~i-
leanske nezavisnosti. Veliku dokumentarnu vrednost ima i
britanski dugometra`ni dokumentarni film Bitka na Sommi
(Battle of the Somme) koji je sklopljen od originalnih mate-
rijala iz 1916. godine i sa~uvan u Imperijalnom ratnom mu-
zeju (Imperial War Museum) u Londonu. Australijski Naci-
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onalni arhiv filma i zvuka (National Film and Sound Archi-
ve, Canberra) prikazao je, povodom stogodi{njice, sa~uvani
i restaurirani deo prvog australijskog igranog filma Povest o
bandi Kelly (The Story of the Kelly Gang) snimljenog 1906.
godine u re`iji Charlesa Taita. Popularna pri~a iz stvarnosti
o razbojni~koj bandi bra}e Kelly koja se pro~ula svojim zlo-
delima sve dok nije uni{tena 1880. godine, kasnije je neko-
liko puta poslu`ila kao predlo`ak za australijske igrane fil-
move. Ma|arski nacionalni filmski arhiv (Magyar Nemzeti
Filmarchivum, Budapest) je prikazao nedavno restaurirani
dokumentarni film od 50 minuta Krunisanje Kralja Karla IV
i Kraljice Zite (IV. Károly Király és Zita Királyné öfelségeik
megkoronázása) realizovan 1917. godine. Jugoslovenska ki-
noteka iz Beograda je prikazala dva obnovljena filma iz ko-
lekcije nekada{njeg osje~kog kino-vlasnika i distributera
Ignaza Reinthalera koji su nedavno prona|eni u Austrijskom
filmskom arhivu (Filmarchiv Austria, Wien). To je istorijska
drama Ulrih Celjski i Vladislav Hunjadi, snimljena 1911. go-
dine u re`iji Ilije Stanojevi}a (^i~a Ilije) koja obra|uje zbiva-
nja u Beogradskoj tvr|avi 1456. godine. Iz iste kolekcije pri-
kazan je i dokumentarni film Trke na Banjici iz 1912. godi-
ne. Pored toga Jugoslovenska kinoteka je prikazala i Film o

monta`i (Film sur le montage) koji je 1967. godine realizo-
vao u Beogradu poznati francuski istori~ar i teoreti~ar filma
Jean Mitry. Naime, Mitry je 1964. bio anga`ovan od Insti-
tuta za film da odr`i seriju predavanja o estetici filma i film-
skoj monta`i za jugoslovenske filmske radnike (du`i seminar
u Beogradu, zatim predavanja u Zagrebu, Ljubljani i Saraje-
vu). On je tom prilikom slu{aocima prikazivao filmske ilu-
stracije svojih predavanja i iz toga je proiza{ao i film u traja-
nju od 92 minuta koji komentari{e sam Mitry. S obzirom da
je on bio prvi po~asni predsednik Dana nemog filma i da na-
grada za doprinos razvoju istorije filma koja se dodeljuje u
Pordenoneu nosi njegovo ime, prikazivanjem ovog filma po-
vodom dvadesetpetogodi{njice festivala obele`eno je i se}a-
nje na ovog zna~ajnog istori~ara filma.

Ovogodi{nja izlo`ba u okviru festivala bila je posve}ena
Charlieju Chaplinu. Bila je to velika postavka dokumentar-
nih fotografija iz privatnog `ivota ovog velikana filma, koje
je snimio Toraichi Kono. Naime, Kono je tokom dve dece-
nije bio voza~, domoupravitelj i li~ni Chaplinov prijatelj koji
se nije odvajao od fotografskog aparata. Tako su nastale im-
presivne fotografije iz Chaplinovog `ivota i rada. Prikazane
su situacije koje su bile nedostupne profesionalnom fotogra-

Put prema istoku
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fima. Kono je po~eo da radi za Chaplina 1916. godine, kada
je ovaj tek bio u usponu, a napustio ga je 1934. zbog nesla-
ganja sa Paulettom Godard, Chaplinovom tre}om `enom.

Prvih godina svoga postojanja Dani nemog filma u Pordeno-
neu su ulagali velike napore da popune svoj program. Jedan
od razloga je svakako bio i taj {to se pre dvadeset godina
obra}alo daleko manje pa`nje na prou~avanje po~etnog pe-
rioda razvoja sedme umetnosti. ^ak bi se moglo re}i da ve-
liki broj filmskih arhiva nije bio ni voljan da javno prikazu-
je dragocenosti iz svojih zbirki. Kasnije, uporedo sa razvo-
jem festivala, ja~alo je i interesovanje svetskih filmskih arhi-
va za sticanje renomea prikazivanjem svoga blaga u Porde-
noneu. Iako danas postoji jo{ nekoliko zna~ajnih filmskih
manifestacija posve}enih starim filmovima, kao {to je, na
primer, festival Ponovo na|eni filmovi (Cinema ritrovato) u
Bologni, Pordenone se i dalje nalazi na prvom mestu po zna-
~aju. Ali, kao i u celoj svetskoj kinematografiji, svoj uticaj
Danima nemog filma name}u veliki i bogati svetski filmski
arhivi, bilo da se radi o dr`avnim ili privatnim ustanovama.
Zbog pritiska velikih, manji arhivi moraju da se bore za svo-
je mesto na programu — s jedne strane zanimljivim retkosti-
ma, s druge strane tehni~kim kvalitetima restauriranih fil-
mova. Zbog toga za sve male kinoteke predstavlja me|una-
rodnu afirmaciju i stru~ni uspeh kada se pojave u Pordeno-
neu.

I da se na kraju malo osvrnem na pro{lost: na sedmim Da-
nima nemog filma 1988. godine tada{nja jugoslovenska ki-
nematografija, odnosno njeni filmski arhivi, nastupili su sa
zajedni~kim programom od 32 nema filma koji su snimljeni
na tlu jugoslovenskih zemalja izme|u 1904. i 1933. godine.
Od toga dvanaest filmova iz Kinoteke Hrvatske me|u koji-
ma su bila tri ostvarenja Josipa Karamana iz Splita i ~etiri fil-
ma Oktavijana Mileti}a. Danas, verovatno, toliki broj filmo-
va sa ovih prostora ne bi mogao da se na|e na programu
ovog festivala, ali su se tokom proteklih godina u Pordeno-
neu ipak pojavljivali pojedini filmski arhivi novih dr`ava na-
stalih od biv{ih jugoslovenskih republika. Naj~e{}e je to bila
Jugoslovenska kinoteka, ne samo zbog bogatstva svojih fon-
dova, ve} i zbog stalnog odr`avanja veza sa Danima nemog
filma. Zatim u nekoliko navrata Arhiv Slovenije i Slovenska
kinoteka, kao i Kinoteka na Makedonija. Mo`e se zapaziti
(bar ja to zapa`am) dosledno odsustvo Hrvatske kinoteke,
iako ona u svojim fondovima ima ostvarenja za koja bi se
na{lo mesto u okviru Dana nemog filma. Ne samo da bi se
mogli ponovo prikazati, u boljoj tehni~koj opremi, odabra-
ni filmovi Josipa Karamana i Oktavijana Mileti}a, ve} bi se
tu mogla na}i i druga dela koja su skoro potpuno nepozna-
ta i doma}oj i svetskoj stru~noj javnosti.
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REPERTOAR KOLOVOZ-STUDENI 2006.

1. Auti (B) 155
2. Babel (A) 132
3. Bandidas (C) 170
4. Bijeli planet (C) 166
5. Borat (A) 148
6. Casino Royale (A) 142
7. Crna dalija (B) 150
8. Crna kutija (C) 167
9. ^uvari mora (C) 167
10. Djeca ~ovje~anstva (A) 134
11. Dobra godina (B) 153
12. Dobro ~uvane la`i (B) 152
13. Duh u mo~vari (B) 154
14. Garfield 2 (C) 168
15. Glas smrti (C) 166
16. Heroji neba (C) 167
17. Kaos (C) 167
18. Klik — za savr{en `ivot (C) 169
19. Ku}a monstrum (B) 156
20. Ku}a na jezeru (C) 166
21. Legenda o motoru (C) 166
22. Let 93 (A) 138
23. Libertine: otrov za `ene (B) 159
24. Ljetna oluja (B) 162

25. Mi nismo an|eli 3: rock’n’roll uzvra}a udarac (C) 169
26. Moja super biv{a (C) 168
27. Mravator (B) 157
28. Nafaka (B) 164
29. Opsjednutost (C) 166
30. Parfem: povijest jednog ubojice (B) 151
31. Plja~ka{ dje~jeg lica (C) 169
32. Pokojni (A) 144
33. Poroci Miamija (B) 160
34. Silent Hill (C) 170
35. Step Up (C) 167
36. Superman: povratak (A) 146
37. Svakog gosta tri dana dosta (C) 168
38. Taxidermia (B) 165
39. Teksa{ki masakr motornom pilom: po~etak (C) 170
40. Trgovci 2 (C) 167
41. Tri sprovoda u Mekisku (A) 140
42. U milosti oceana (C) 169
43. Vra}am se (A) 136
44. Vrag nosi Pradu (B) 163
45. World Trade Centar (B) 161
46. Za{titnik (C) 168
47. Zlo oko nas (C) 170
48. Zmije u avionu (C) 169
49. @ena iz vode (B) 158

Kinoizbor

Babel

Casino Royale
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SAD, Meksiko, 2006 — pr. Anonymous Content,
Central Films, Dune Films, Zeta Film — sc. Guiller-
mo Arriaga; r. ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU;
d.f. Rodrigo Prieto; mt. Douglas Crise, Stephen Mir-
rione — gl. Gustavo Santaolalla; sgf. Brigitte
Broch; kgf. Michael Wilkinson — ul. Brad Pitt, Cate
Blanchett, Mohamed Akhzam, Gael García Bernal,
Monica del Carmen, Cynthia Montaño, Rinko Kiku-
chi, Kôji Yakusho — 142 min — distr. Blitz

Kad posumnjaju da je vin~esterka, koju je
njihov siroma{ni otac Abdullah za tjeranje
{akala kupio od starog Hassana, neisprav-
na, dje~aci Yussef i Ahmed odlu~e je ispro-
bati na autobusu koji se lijeno vu~e ce-
stom u marokanskoj pusto{i. Za nevolju,
tim autobusom putuje ve}a skupina ame-
ri~kih turista, a hitac ispaljen iz pu{ke te{-
ko rani razo~aranu Susan, suprugu emo-
tivnog Davida koji putovanjem Marokom
poku{ava spasiti njihov brak. Istodobno,
dvoje Susanine i Davidove djece u Los An-
gelesu ~uva po`rtvovna Meksikanka Ame-
lia, starija ilegalna imigrantica kojoj se s
druge strane Rio Grandea ovog vikenda
`eni sin, te koja djecu uz pomo} ne}aka
Santiaga na vlastitu odgovornost odlu~i
povesti na vjen~anje. U me|uvremenu, u
dalekom Japanu, gluhonijemu tinejd`eri-
cu Chieko jo{ uvijek progoni sje}anje na
maj~inu smrt.

@ele}i doprijeti do neba i pribli`iti se
Bogu, Noini su potomci, prema biblij-
skoj Knjizi postanka, u drevnom gradu
Babilonu, multikulturalnoj i multiet-
ni~koj prijestolnici starovjekovne dr`a-
ve Babilonije smje{tene na prostoru
ju`ne Mezopotamije, odlu~ili podi}i
Kulu babilonsku, veli~anstveni sedme-
rokatni zigurat Etemenaki, terasasto
zdanje koje je trebalo simbolizirati
skladan zajedni~ki `ivot pripadnika
vi{e naroda, rasa, jezika i vjera. Razlju-
}en ljudskom oholo{}u i arogancijom,
bijesni je Jahve sru{io toranj, njegovim
graditeljima i `iteljima pomije{ao go-
vorne jezike i osudio ih na nemogu}-
nost me|usobne komunikacije i razu-
mijevanja. Umjesto planiranog simbola
tolerancije me|u razli~itim etnicitetima
i kulturama, Babilon je danas simbol
urbaniteta iskvarenog nemoralom i
svakovrsnim porocima, a Kula Babi-
lonska simbolizira nerazumijevanje,
nered i kaos.

Metaforu suvremenog svijeta kao Babi-
lona, odnosno Kule babilonske, impre-
sivno do~arava egzistencijalisti~ka dra-
ma Babel scenarista Guillerma Arriage
Jordána (Tri sprovoda u Meksiku) i re-
datelja Alejandra Gonzáleza Iñárritua.
Ovjen~an Zlatnom palmom za re`iju,
njihov zasad posljednji zajedni~ki pro-
jekt zavr{no je poglavlje modernisti~ke
trilogije zapo~ete naslovom Pasja lju-
bav, a nastavljene filmom 21 gram. Po-
~ev{i sa za Oscara i Zlatni globus nomi-
niranom Pasjom ljubavlju, dojmljivim
kri`ancem socijalne drame, buñuelov-
ske groteske i krimi}a, preko maestral-
no komponirane i izuzetno uznemiru-
ju}e tragedije 21 gram, do iznimno su-
gestivnim tjeskobnim ozra~jem i kon-
stantno narastaju}om tragikom obilje-
`enog Babela, Arriaga Jordán i
Gonzáles Iñarritu majstorski razvijaju
pri~u o osje}ajnim, osamljenim, otu|e-
nim i nesretnim pojedincima koje }e
emotivna neispunjenost, me|usobno
nerazumijevanje, egoizam, zazor od

A

BABEL
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drugih i druga~ijih, te splet slu~ajnih
tragi~nih okolnosti suo~iti s gubitkom
ili mogu}no{}u gubitka najmilijih, po-
stupno pretvoriti u zvijeri i naposljetku
dovesti do svijesti o gubitku vlastite
du{e.

Pasja ljubav efektno je i slojevito tema-
tizirala patologiju suvremenog meksi~-
kog dru{tva, to~nije velegrada Ciudada
De Mexica, prenapu~ene hiperurbane
zajednice rascijepljene nepremostivim
klasnim, socijalnim i kulturnim razlika-
ma, ~iji su pripadnici deklarativni ljubi-
telji pasa, no koji se istodobno jedni
prema drugima odnose poput zvijeri
(donekle predoslovna poanta o krvo-
lo~noj borbi dva lancima privezana
brata). Pod mo`ebitnim utjecajem Grif-
fithove Netrpeljivosti, 21gram temu je
podigao na kontinentalnu razinu, po-
zabaviv{i se, ponovno kroz tragi~nim
doga|ajem povezane tri pri~e i razli~i-
ta vremena radnje, krhkim, osje}ajnim
i nesigurnim ljudima razdiranim unu-
tarnjim sukobima, te suo~enim s nasi-
ljem, smr}u ali i neo~ekivanom ljubav-
lju, u ~ijim se turobnim `ivotnim stori-
jama oslikava et(n)i~ka problematika te
rasisti~ki i nacionalisti~ki stereotipi
koji optere}uju (da ne ka`em presudno
definiraju) dana{nje ameri~ko-meksi~-
ke odnose.

Uz intimne drame protagonista (Davi-
dova borba za spas Susanina `ivota,
poku{aji maj~inim samoubojstvom
istraumatizirane Chieko da slobodnim
erotskim pona{anjem kompenzira glu-
honijemost, otu|enost od oca i gubitak
volje za `ivotom), bavljenje rasisti~kim
i nacionalisti~kim stereotipima druga je
najbitnija sastavnica i Babela, zaklju~-
nog i najuspjelijeg poglavlja trilogije, u
kojem je pri~a o egoizmu, netoleranciji
i nerazumijevanju ({tovi{e, o neposto-
janju `elje da se druge saslu{a i poku{a
razumjeti) slojevito zna~enjski umno-
`ena i podignuta na globalnu razinu. U
sredi{njoj od tri pri~e filma (to~nije ~e-
tiri, jer se marokanski segment ra~va
na dva podzapleta), hitac iz pu{ke jed-
nog nepromi{ljenog i neodgovornog
marokanskog dje~aka, kojem rukova-
nje oru`jem predstavlja svojevrsnu ini-
cijaciju u svijet odraslih, slu~ajno pogo-
di ameri~ku turisticu, a paranoi~ni
ameri~ki strah od tre}eg svijeta i arap-
skog terorizma, potpomognut medij-
skom gla|u za senzacijama, osobnu }e

kalvariju otu|enih supru`nika pretvo-
riti u globalni simbol huntingtonov-
skog sukoba civilizacija. Tako|er, sre-
di{nji motiv virtuozno re`iranog ame-
ri~ko-meksi~kog dijela Babela, koji
funkcionira kao gotovo zasebna cjelina
koja zaslu`uje detaljniju elaboraciju, je
onaj rasnim i kolonijalnim stereotipi-
ma obilje`enog odnosa susjeda s dviju
obala Rio Grandea, kojim se Arriaga
Jordán podrobnije pozabavio u reda-
teljskom kino prvijencu Tommyja Lee-
ja Jonesa, egzistencijalisti~koj vestern
drami Tri sprovoda u Meksiku.

Svakako, Babel nije film bez mana.
Dramatur{ki domino efekt povremeno
se doima prekonstruiranim, bitni deta-
lji poput potrage za djecom u kalifor-
nijskoj pusto{i ostaju zanemareni, pla-
katnost poruka o iracionalnom rasiz-
mu i strahu od terorizma, ma koliko
opisani doga|aji bili realni i mogu}i,
doimaju se donekle predoslovnima i
pretencioznima, a japanski segment
pri~e, unato~ stiliziranosti, maestralnoj
re`iji i unutarnjoj snazi, ve}im dijelom
filma (to~nije do trenutka u kojem po-
~injemo slutiti razloge djevoj~ine tje-
skobe i autodestruktivnosti) snizuje
dramski intenzitet i donekle ometa
pra}enje ostalih dijelova tematsko-na-
rativnog puzzlea. Me|utim, to su do-
brano zanemarivi prigovori fascinan-
tnoj i iznimno sugestivnoj, uznemiruju-
}oj i atmosferi~noj cjelini (imponira
Iñárrituov promi{ljen i izrazito senzibi-
lan pristup trima razli~itim kulturama,

potpomognut fotografijom majstora
Rodriga Prieta, s efektnim predo~ava-
njem njihovih temeljnih obilje`ja), ko-
joj sasvim zaslu`eno predvi|aju skoru
oskarovsku `etvu.

»Ako ne{to u umjetni~kom djelu, kon-
kretno u filmu, treba dodatno obja{nja-
vati, mislim da to djelo gubi svoju sna-
gu i izvornu ideju. To je kao da vam ~a-
robnjak odaje svoje tajne. Film mora
sam sebe tuma~iti.«, ka`e Iñárritu, ne-
kad najpopularniji meksi~ki radijski DJ
i skladatelj filmske glazbe, koji se tije-
kom 1990-ih oku{ao u poslu produ-
centa i redatelja reklama i jedne televi-
zijske serije. Premda je u svojim filmo-
vima i sam povremeno sklon suvi{nom
ekspliciranju i slanju poruka, Alejan-
drove rije~i to~no opisuju imanentno
svojstvo sedme umjetnosti.

Josip Grozdani}

A
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Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Universal Pictu-
res, Strike Entertainment, Hit & Run Productions,
Quietus Productions Ltd., Marc Abraham, Eric New-
man, Hilary Shor, Iain Smith, Tony Smith; izvr.pr.
Armyan Bernstein, Thomas A. Bliss — sc. P.D. Ja-
mes; r. ALFONSO CUARÓN; d.f. Emmanuel Lubez-
ki; mt. Alfonso Cuarón, Alex Rodríguez — gl. John
Tavener; sgf. Jim Clay, Geoffrey Kirkland; kgf. Jany
Temime — ul. Clive Owen, Julianne Moore, Micha-
el Caine, Chiwetel Ejiofor, Charlie Hunnam, Claire-
Hope Ashitey, Pam Ferris, Danny Huston — 109
min — distr. Blitz

Studeni, 2027. Preminuo je osamnaesto-
godi{nji ’Baby Diego’, najmla|i stanovnik
Zemlje nakon {to je 2009. ro|eno posljed-
nje dijete uslijed neobja{njive neplodnosti
`ena. I dok je ostatak ~ovje~anstva utonuo
u kaos i nasilje, Velika Britanija odr`ava
kakav-takav mir na temeljima represivnog
re`ima koji krajnje brutalno postupa s
imigrantima iz cijelog svijeta. U kontakt s
malodu{nim londonskim slu`benikom
Theom stupa u kontakt njegova biv{a lju-
bav Julian, predvodnica pobunjeni~ke
skupine Ribe. Cilj joj je prebaciti zagonet-
nu djevojku Kee na obalu {to bi lako mo-
glo promijeniti tijek povijesti.

»To je bio kraj civilizacije, kraj svega za
~im je ~ovjek ~eznuo od po~etka svije-
ta. U samo nekoliko dana ~ovje~anstvo
je izgubilo svoju budu}nost, jer oduzi-
manje djece slama srce svakoj rasi i `e-
lja za `ivotom prestaje...« Tim je rije~i-
ma `ivot bez djece opisao bard znan-
stvene fantastike Arthur Clarke u svom
romanu Kraj djetinjstva (Childhood’s
End) napisanom 1953. Ingeniozna za-
misao o suvremenom ~ovje~anstvu kao
svojevrsnom inkubatoru budu}ih pri-
padnika jedinstvene svemirske nadsvi-
jesti, opisana je kroz efektne paralele
izme|u sada{njosti i zami{ljene budu}-
nosti. Ukratko, izvanzemaljska rasa na-
zvana Gospodari preuzima nadzor nad
Zemljom u trenutku kada se ameri~ka
i sovjetska strana pripremaju za prve
svemirske letove. Kriju}i pravi razlog
svog dolaska me|u ljude, Gospodari
sljede}ih desetlje}a zaustavljaju ratove,
iskorijenjuju bolesti i omogu}uju nevi-
|eni napredak. Me|utim, cijena je
ogromna. Ljudi }e u budu}nosti ostati
bez sve djece mla|e od deset godina
koja }e se svojim iznimnim umnim spo-
sobnostima pridru`iti spomenutoj nad-

svijesti prepu{taju}i svoje roditelje i ci-
jelo ~ovje~anstvo polaganom izumira-
nju.

Ne{to sli~no doga|a se i u romanu The
Children of Men britanske knji`evnice
P. D. James. Objavljen 1992, roman ta-
ko|er otvara pitanje sumorne budu}-
nosti bez djece, ali to ~ini u posve
druk~ijem kontekstu od Clarkeove
znanstvenofantasti~ne pri~e o kozmi~-
koj hijerarhiji i predestinaciji. Izuzme li
se pretpostavka o neobja{njivoj ne-
plodnosti `ena, autorica se znatno vi{e
referira na opipljive malformacije sa-
da{njosti, negoli na izma{tane projekci-
je budu}nosti. Uostalom, gledaju}i
ovogodi{nju filmsku prilagodbu autori-
~ina teksta ne prevladava osje}aj nevi-
|enog, nego ve} vi|enog. Negdje u te-
levizijskim vijestima. Nagra|enoj re-
porta`i. Ili mo`da u nekom dokumen-
tarcu. Takav osje}aj nije zasluga samo
lucidne proze, pa i poznavanja politi~-
ke teorije i filozofije vrsne britanske
spisateljice koja je ovog kolovoza pro-
slavila 86. ro|endan, nego i filma{a
koji se prihvatio ekranizacije njenih za-
misli. To je meksi~ki redatelj Alfonso
Cuarón koji posljednjih desetak godina
iznena|uje razli~ito{}u projekata, ali
ne i autorskom prepoznatljivo{}u. Fil-
movi Mala princeza, Velika o~ekivanja,
I tvoju mamu tako|er i Harry Potter i
zato~enik Azkabana otkrivaju majstora
ugo|aja, naracije i karakterizacije. Taj
triplet koji svojom sinergijom dijeli
iznadprosje~ne od prosje~nih filmova
do{ao je do punog izra`aja upravo u
znanstvenofantasti~nom, zapravo anti-
utopijskom trileru Djeca ~ovje~anstva.

Kao {to je autorica, proslavljena krimi-
nalisti~kim zapletima u ~ijem je sredi-
{tu tanko}utni istra`itelj Adam Dalgli-
esh, svojedobno iznenadila odabirom
orwellovske pri~e, tako je i Alfonso

A

DJECA ^OVJE^ANSTVA
Children of Men
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Cuarón iznenadio sugestivnim prika-
zom ne~eg {to nije ni stvarnost ni baj-
ka. Takvo je {to najte`e prikazati uvjer-
ljivim. Uspjelo mu je to na koncepcij-
ski, ne stilski, isti na~in kao i Ridleyju
Scottu u Istrebljiva~u. Cuarón, naime,
nije pri~u prilago|avao vizualizaciji,
nego upravo suprotno. Svaki vizualni
detalj u filmu vu~e podrijetlo iz same
pri~e. Tako je Velika Britanija iz 2027.
za`ivjela kao realisti~an pogled u su-
tra{njicu u kojoj je tehnologija napre-
dovala na lako obja{njiv na~in; u kojoj
arhitektura, odje}a i vozila djeluju kao
zamisliv produ`etak sada{njih rje{enja;
i u kojoj politika sa svojim akterima
nije radikalni prekid sa stvarno{}u 21.
stolje}a nego naprotiv nastavak global-
nih i lokalnih trendova zapo~etih neg-
dje izme|u ru{enja Berlinskog zida 9.
11. 1989. i ru{enja newyor{kih bliza-
naca 11. 9. 2001.

Cuarónova Djeca ~ovje~anstva nisu ni
doslovno prepisivanje literarnog izvor-
nika, ni njegova (pre)slobodna adapta-
cija. Mada oba pristupa mogu dati izvr-
sne rezultate, ~ini se da je u ovom slu-
~aju redatelj u~inio najprimjereniji po-
tez. On je i{~itao roman prebaciv{i u
filmski format ono najfilmi~nije u nje-
mu, dok je politi~ku paradigmu stavio
u drugi plan. Ne zato {to za njega ima
drugorazredno zna~enje, nego zato {to
tako predstavljena ~ini konotativnu ku-
lisu odnosa me|u likovima i motiva
koji ih pokre}u. Djeca ~ovje~anstva
pritom se nastavljaju na recentne fil-
move u kojima Velika Britanija u nepo-
srednoj budu}nosti postaje rigidna au-
tokracija s efikasnim represivnim apa-
ratom vo|enim ksenofobijom i izolaci-
onizmom. I dok je film O za osvetu to
prikazao kroz stripovski milje superju-
naka i njegovih antagonista, Cuarónov
uradak te`i impersonalnosti represije
koja djeluje tako jo{ zlokobnije i nepo-
vjedivije. Ve} su aktualni politi~ki do-
ga|aji pokazali da }e se ljudi, konkret-
no bira~i, u situacijama vlastite ugro`e-
nosti prije odlu~iti za neslobodnu si-
gurnost nego li za nesigurnu slobodu.
Kada u filmu kamera prika`e kaveze s
imigrantima od kojih mnogi razgovara-
ju na jezicima s podru~ja biv{e Jugosla-
vije, u takve zaklju~ke te{ko je posum-
njati. Bolje rob, nego grob.

Ipak, klju~ je i romana i filma, odnos
prema djeci. Suo~i li se ~ovje~anstvo

ikada s takvim zastra{uju}im scenari-
jem, lako je predvidjeti kolektivno ma-
lodu{je i suicidalnost. Jedan od najdoj-
mljivijih elemenata pri~e jest legalno (i
komercijalno) zagovaranje samouboj-
stva. »Vi odlu~ujete kada«, krilatica je
kampanje u kojoj se stanovni{tvo pozi-
va da samo sebi prikrati `ivot nespre-
mno na `ivot bez djece. U okolnostima
represije, rezigniranosti i regresije, lik
sredovje~nog slu`benika Theo koji }e
se suprotstaviti i be{~utnim vlastodr{ci-
ma i be{~utnim revolucionarima, po-
staje junak usprkos svojoj volji, zapra-
vo njenom nedostatku. Taj je obrat jo{
jedan sloj vi{e u Cuarónovoj vi{ekatni-
ci antiutopijskog diskursa, pragmati~-
nih poteza i idealisti~kog `rtvovanja.

Premda pri~a nu`no asocira na knji`ev-
ne klasike 1984. Georgea Orwella, Fa-
hrenheit 451 Raya Bradburyja, Vrli
novi svijet Aldousa Huxleyja i Mi Jev-
genija Zamjatina, u Cuarónovu i{~ita-
vanju romana P. D. James nagla{ena je
originalnost njenih ideja. To je najzor-
nije u briljanto snimljenoj sceni Theova
probijanja kroz zgradu u kojoj pobu-
njenici uzvra}aju vatru nadmo}nijim
snagama policije. Kada Theo napokon
stigne do jedine `ene na planetu koja je
rodila i po~ne je izvla~iti iz zgrade, obje
se sukobljene strane zaustave u {oku od
~udesnog, zapravo religijskog prizora.
Kada Theo i djevojka Kee sa svojom
tek ro|enom k}erkom napuste boji{te,
rat se nastavlja. Pitanje »za{to« gubi
smisao, jer je smisao odavno postalo

samo ratovanje neovisno o svom uzro-
ku i kasnijem razvoju doga|aja.

Ljudska je vrsta destruktivna, ali una-
to~ tome ne smije joj se povla|ivati.
Djeca ~ovje~anstva nisu nikakav mani-
fest, ali su zato lucidan film na tu temu.
Gluma~ka podjela spoj je imena od ko-
jih se s pravom o~ekivao uvjerljiv na-
stup i doista ugodnih iznena|enja. U
glavnoj je ulozi Clive Owen, nedvojbe-
no jedan od najboljih britanskih gluma-
ca danas koji ba{ kao i Cuarón, redovi-
to mijenja tip projekata, ali u svaki od
njih unosi svoj prepoznatljivost. Stoga
nije ni ~udo da izvrsno parira Michae-
lu Cainu u ulozi Theova prijatelja Jas-
pera koji }e »sam odlu~iti kada.« I dok
Julianne Moore kao predvodnica revo-
lucionara Julian relativno brzo napu{ta
fokus pri~e, na mjesto glavnog `enskog
lika uska~e sjajna Claire-Hope Ashitey
u ulozi trudne Kee. Veoma mlada glu-
mica ostvarila je veoma zreli nastup te
u njenom nastupu film dobiva i na svje-
`ini i na serioznosti. Njihovim imenima
svakako treba dodati i direktora foto-
grafije Emmanuela Lubezika ~ije je
majstorstvo osim spomenutog prizora
spa{avanja i kadar unutar napadnutog
automobila snimljen u punom kutu.

U Djeci ~ovje~anstva kinematografija je
dobila jedan od cjelovitijih futurolo{-
kih radova. Pitanje je samo ho}e li da-
na{nja djeca do`ivjeti ne{to sli~no ili }e
na vrijeme pomisliti na vlastitu djecu...

Bo{ko Picula

A
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[panjolska, 2006 — pr. El Deseo S.A., Esther
García; izvr.pr. Agustín Almodóvar — sc. Pedro Al-
modóvar; r. PEDRO ALMODÓVAR; d.f. José Luis Al-
caine; mt. José Salcedo — gl. Alberto Iglesias; sgf.
Salvador Parra; kgf. Bina Daigeler — ul. Penélope
Cruz, Carmen Maura, Lola Dueñas, Blanca Portillo,
Yohana Cobo, Chus Lampreave, Antonio de la Tor-
re, Carlos Blanco — 121 min — distr. Discovery

Senzibilna Raimunda Madri|anka je uda-
na za dangubu i pijanca Paca te majka
emotivne tinejd`erice Paule. Dok se s
osjetljivom i praznovjernom sestrom So-
lom prisje}a navodno pokojne majke Ire-
ne, Raimunda postaje svjedokinjom Pauli-
na ubojstva silovatelja Paca, i preuzima
vo|enje gostionice u susjedstvu.

Premda u svojim ostvarenjima, osim
donekle u izvrsnoj adaptaciji romana
@ivo meso britanske knji`evnice Ruth
Rendell, nikad nije bio sklon otvorenu
izno{enju politi~kih stajali{ta i »slanju
poruka«, glasoviti {panjolski filma{ Pe-
dro Almodóvar od svoga je prvijenca,
komedije Pepi, Luci, Bom i ostale dje-
vojke iz grupe, smatran najva`nijim
predstavnikom La Movide, filmskog, a
dijelom i dru{tvenoga pokreta, koji je
najjasnije nazna~io otklon od vladavine
generalissimusa Franca i pojavu novih
kulturnih i dru{tvenih strujanja u [pa-
njolskoj. Nekada{nji rock-glazbenik,
kazali{tarac i scenarist underground-
stripova koji se bavio eksperimental-
nim filmom, u svijet sedme umjetnosti
ozbiljnije je kro~io upravo u doba kra-
ja Francove strahovlade, a usporedno s
promjenama u {panjolskom dru{tvu
mogu}e je pratiti i stilske, tematske i
izra`ajne mijene u Almodóvarovim fil-
movima, kao i njegovo autorsko sazri-
jevanje. Almodóvarov dosada{nji opus
okvirno je mogu}e podijeliti u tri kva-
litativno neujedna~ena, no neosporno
intrigantna autorska razdoblja, od ko-

jih je posljednje i najzrelije vrhunac do-
`ivjelo prije ~etiri godine Oscarom
ovjen~anim filmom Pri~aj s njom, a u
koje se ubraja i najnovija humorna me-
lodrama Vra}am se.

Prvu fazu Almodóvarova stvarala{tva
(Labirint strasti, Mra~ne navike, ^ime
sam to zaslu`ila?, Matador, Zakon ~e-
`nje), onu koja mu je u okviru mati~ne
kinematografije osigurala kultni status
i otvorila vrata svijeta, a koju obilje`a-
vaju hipertrofirana emotivnost, vizual-
na ekspresivnost, sklonost ki~u, `arkim
bojama i bizarnim pojedinostima, te te-
matiziranje `enske seksualnosti i sado-
mazohizma (~esto svjesno dovo|enih
do ruba parodije i karikature), zaklju-
~uju dojmljive @ene na rubu `iv~anog
sloma, za koje je redatelj osvojio prvu
oskarovsku nominaciju za najbolji stra-
ni film.

Nakon {to je @enama... stekao me|u-
narodni ugled, navedene zna~ajke Al-

modóvarova autorskog rukopisa po-
stupno }e se tijekom sljede}ih desetak
godina mijenjati i bivati ubla`avane, da
bi se ponekad ~inilo da je daroviti Ibe-
rijac zapao u autorsku krizu (Kika, Cvi-
jet moje tajne), da vi{e nema {to zani-
mljivo re}i, da previ{e pose`e za auto-
referencijalno{}u i derivativno{}u te da
mu se novi filmovi svode na ponekad
zamorna poigravanja ekscentri~nim li-
kovima, dramaturgijom, naracijom i vi-
zualnom (likovnom) komponentom
djela.

A onda je 1999. u kina stigla melodra-
ma Sve o mojoj majci, dosad najemo-
tivnije i mo`da najintimisti~kije Al-
modóvarovo djelo zaslu`eno nagra|e-
no Oscarom, koje je autora predstavilo
u prili~no druk~ijem, znatno mirnijem,
zrelijem i promi{ljenijem izdanju. Da-
kako, (pre)nagla{ena emocionalnost,
camp-estetika te galerija slikovitih liko-
va (senzibilnih `ena i mu{karaca koji se

A

VRA]AM SE
Volver
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takvima osje}aju) i njihovih pomaknu-
tih me|uodnosa i dalje su bile vidno
prisutne, no Pedro vi{e nije ustrajavao
na provokaciji, pogotovo ne onoj koja
bi bila samoj sebi svrhom. Lucidno se
poigravaju}i metafilmskim elementi-
ma, `anrovskim odrednicama psiholo{-
ke (melo)drame i televizijske sapunice,
kao i o~ekivanjima i osje}ajima gleda-
telja, Almodóvar ispisuje efektnu po-
svetu Williams / Kazanovu Tramvaju
zvanom `udnja i Mankiewiczevom fil-
mu Sve o Evi.

Melodrama Pri~aj s njom, nominirana
za Oscara za re`iju i nagra|ena pozla-
}enim kipi}em za najbolji izvorni sce-
narij, tu`na je i ugo|ajem staromodna
pri~a o strasti, izgubljenoj i (ne)mogu-
}oj ljubavi, nedostatku komunikacije,
du{evno i emotivno nezrelim osobama
(medicinski brat Benigno) odraslim u
sjeni posesivnih roditelja (majke), kon-
trastu racionalnog i podsvjesnog te
sudbini i slu~aju koji upravljaju ljud-
skim `ivotima. Rije~ je o prvom Al-
modóvarovu (uvjetno re~eno) »mu{-
kom« filmu, storiji o emotivno disfunk-
cionalnim mu{karcima zaljubljenima u
`ene u komi. I ovdje je Pedro otvoreni
zagovornik `enstvenosti i `enskog
principa, jer oba mu{karca (uz Benigna
tu je novinar Marco) »skladne« veze
mogu ostvariti jedino s izrazito pasiv-
nim, doslovno komatoznim `enama.

U stiliziranoj melodrami Lo{ odgoj,
koja me|u njegovim novijim naslovima
zna~i svojevrstan vrijednosni korak
unatrag, nekad kontroverzan redatelj
ponovno se vra}a omiljenim temama,
propitkivanju seksualnih identiteta i
spolnih konvencija, ali i gotovo tren-
dovskom motivu pedofilije unutar cr-
kvenih krugova. Majstorski re`irano
djelo slo`ene narativne strukture i izni-
mno sugestivno do~aranih emotivnih
stanja i karakternih mijena protagoni-
sta donekle kvare nepotrebne meta-
filmske dosjetke s nerazra|enim triler-
skim podzapletom, {to pomalo slabi
dramsku napetost cjeline.

Kad sam u kinu prvi put odgledao hu-
mornu melodramu Vra}am se, nagra-
|enu kanskim Zlatnim palmama za
najbolji scenarij i skupni `enski glu-
ma~ki nastup, priznajem da me film
ostavio pomalo hladnim. Razlozi tomu
krili su se ponajprije u potpunom izo-

stanku ki~a, stilskih i vizualnih ekstra-
vagancija, izrazito povi{enih emotivnih
stanja te poigravanja naracijom i dra-
maturgijom, dakle dosad prepoznatlji-
vih Almodóvarovih autorskih obilje`ja.
Dodatno su me smetali nagla{eno ek-
splicitni zagovor teze o `enskoj samo-
dostatnosti (isprva nazna~ena potenci-
jalna romanti~na veza Raimunde i mla-
di}a iz filmske ekipe ubrzo biva sasvim
zaboravljena), doslovno sugeriranje o
neizbje`nom ponavljanju sudbina `ena
prisiljenih ubiti svoje mu`eve i o~eve,
preljubnike i incestu sklone silovatelje,
kao i pomalo nezgrapna izmjena iro-
ni~nih crnohumornih dionica s onim
emotivnima. Na drugo gledanje, ipak,
stvari su sjele na svoje mjesto. Premda
je Vra}am se (vi{ezna~an naslov koji, uz
povratak iz »mrtvih« majke dviju sre-
di{njih protagonistica, ozna~ava i reda-
teljev geografski i tematski povratak
Madridu, La Manchi i sna`nim `en-
skim pri~ama) stilski i narativno zasi-
gurno najkonvencionalniji Almodóva-
rov film, rije~ je o osje}ajnoj, osebuj-
noj, toploj i vrsno re`iranoj feministi~-
koj storiji slojevitih karaktera i rasko{-
nih boja. Izra`ajnost i bogatstvo emoci-
ja koje se ~ita na licima ~etiriju glumica
(redom izvrsne Penélope Cruz, Lola
Dueñas, Carmen Maura i Blanca Por-
tillo u ulogama `ena odlu~nih ne miri-
ti se sa sudbinama pasivnih `rtava) izni-
mno sna`no plijene gledateljsku pozor-
nost, a bogatstvo `ivotnih pojedinosti,

suptilnih emocija i crnoga humora, ko-
jim se dodatno poja~ava ironijski od-
mak cjeline, filmu daju ugo|aj jedno-
stavnosti, lepr{avosti i nepretenciozno-
sti.

Razvidno je da je Almodóvar kona~no
sazrio i shvatio da su najdojmljivije pri-
~e one ispripovijedane na prividno jed-
nostavan i lak na~in. Njegov Volvér
upravo je takvo, intrigantno, duhovito,
sjetno, emotivno i komunikativno
ostvarenje. A kad Penélope Cruz gla-
som Estrelle Morente zapjeva naslovnu
pjesmu, i najratoborniji je filmski kriti-
~ar spreman pred noge Almodóvarovih
`ena mirno polo`iti oru`je.

Josip Grozdani}

A
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Francuska, Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Sid-
ney Kimmel Entertainment, Studio Canal, Universal
Pictures, Working Title Films, Tim Bevan, Eric Fel-
lner, Lloyd Levin; izvr.pr. Liza Chasin, Debra Hay-
ward — sc. Paul Greengrass; r. PAUL GREEN-
GRASS; d.f. Barry Ackroyd; mt. Clare Douglas, Ri-
chard Pearson, Christopher Rouse — gl. John Po-
well; sgf. Dominic Watkins; kgf. Dinah Collin — ul.
Christian Clemenson, Trish Gates, David Alan Bas-
che, Cheyenne Jackson, Opal Alladin, Starla Ben-
ford, J.J. Johnson, Nancy McDoniel — 111 min —
distr. Blitz

11. rujna 2001. bila su oteta ~etiri aviona.
Tri su pogodila svoju metu, a ovo je pri~a
o ~etvrtome od njih.

[to nam danas zna~i 11. rujna 2001?
^ime je zadu`io naslije|e svijeta u ko-
jem `ivimo? Kakav je svijet bio tada, a
kakav je danas? I naposljetku, ne i po-
sljednje, cui bono? Naime, onkraj tra-
gedije nevino nastradalih ljudi toga
dana, u ~iju se korist odvijala ova, sada
i filmski uobli~ena pri~a o njima? Svi
ve} nekako znamo da svijet nakon 11.
rujna 2001. vi{e nikada ne}e biti isti.
Pa ni sli~an onome od prije tih zbiva-
nja. Samoubila~ki teroristi~ki napad na
blizana~ke tornjeve Svjetskoga trgova~-
kog centra ozna~io je raskol u global-
nom poimanju zbilje. Debordovsko
dru{tvo spektakla svoj je kataklizmi~ni
trenutak do`ivjelo s televizijskim prije-
nosom i snimkama zalijetanja dvaju
zrakoplova u Blizance. Taj je trenutak
bio najve}i spektakl! Kona~ni iskaz me-
dijske civilizacije u njezinu katarzi~-
nom i samorazornom — autodaféu.
Ipak, toga kobnog dana nije bila rije~ o
baudrillardovskom simulacrumu! Bila
je zapravo rije~ o proboju zbilje u svijet
simulacije i medijske atrakcije. O grubu
proboju realiteta u svijet imaginarnog i
simboli~kog univerzuma. Tornjevi u

plamenu nisu bili tek efektan filmski
trik, nego su postali grobnicom tisu}a
ljudi u njima i njihovoj neposrednoj
blizini. Ljudi su se, nakon po~etna doj-
ma »monta`e atrakcija«, upitali: [to
(nam) se doga|a? I jo{ nikom ni danas
nije do kraja jasno {to nam se to (glo-
balno) doga|a nakon 11. rujna. Pri~a o
tome kobnom zbivanju govori da su
toga dana oteta ~etiri zrakoplova. Tri
od njih, prema planu savr{ena zlo~i-
na~kog uma, pogodila su cilj. Dva ve}
spomenuta zaletjela su se u tornjeve
njujor{kog Svjetskog trgova~kog cen-
tra, dok je tre}i samoubila~ku misiju
zavr{io me|u zgradama Pentagona. [to
se zbilo s ~etvrtim?

Upravo o tome govori pri~a filma Uni-
ted 93 redatelja i scenarista Britanca
Paula Greengrassa. Osebujna dokudra-
ma evocira uspomenu na stradale put-
nike eponimnoga leta u smrt... Obilje-
`uje njihov otpor islamskim
(samo)ubojicama. Paul Greengrass tim
filmom, na neki na~in, nastavlja doku-
mentarno-fikcionalne opservacije.
Greengrassov se dokumentaristi~ki stil
razvijao te postajao dinami~niji i inten-
zivniji iz filma u film, da bi redatelj na
velika vrata u{ao na globalnu filmsku
scenu filmom zasnovanim na istinitu
doga|aju o pokolju katolika od strane
protestanata u Sjevernoj Irskoj, Bloody
Sunday (2002), nositeljem prve nagra-
de na berlinskom festivalu. Nakon toga
redatelj je, prema romanu Roberta
Ludluma, snimio i film The Bourne Su-
premacy (2004), s Mattom Damonom
kao protagonistom, kojim je postigao
vrijedan komercijalni u~inak.

Greengrassov posljednji film United 93
(premijerno prikazan na Festivalu Tri-
beca potkraj travnja), dakle evocira,
odnosno fikcionalizira uspomenu na
putnike s istoimenog leta. Dramatur-

{ki, u film su ugra|ena dva usporedna
toka zbivanja. U jednome pratimo re-
konstruirana doga|anja vezana uz kon-
trolu leta na nekoliko mjesta (New
Yorku, New Jerseyju, Bostonu, Cleve-
landu...), dok se drugi tok zbivanja
usredoto~uje na protagoniste iz zrako-
plova na letu br. 93 i njihovu zlu kob.
U film nas uvodi molitva na arapsko-
me. Mra~nom monotonijom ona nas
upoznaje s protagonistima, za koje zna-
mo da su budu}i teroristi, a ~ije uvo|e-
nje apostrofira njihov vjerski funda-
mentalizam kao nesre}u {to boji ozra~-
je filma. Istodobno pratimo i priprema-
nje posade leta United 93 za uzlijetanje
te ~ekanje i ulazak putnika u zrakoplov.
Me|u njima, dakako, zapa`amo i ~e-
tvoricu islamskih fanati~nih vjernika,
koji su predodre|eni za teroriste samo-
ubojice. Oni se distanciraju od ostalih
putnika nagla{enom uznemireno{}u
gestikulacije i zlokobnom {utnjom.
Kako se film razvija, tako raste i dina-
mi~nost njegova ritma. Isprva uspore-
na radnja — koja prikazuje uobi~ajenu
radnu rutinu uposlenika u kontroli leta
te svakodnevne razgovore izme|u po-
sade aviona i njihovih putnika — dra-
sti~no se ubrzava nakon udara prvog
otetog zrakoplova u WTC, da bi posta-
la freneti~na uo~i fatalnog udara ~etvr-
tog aviona u tlo, negdje blizu Shank-
svillea u Pennsylvanniji. Dok je prvi
tok radnje o~igledno ra|en u namjeri
da se {to vjernije, odnosno dokumen-
tarnije, rekonstruira razvoj doga|aja
kobnoga 11. rujna, drugi je usmjeren
na fikciju, odnosno zami{ljaj toga kako
je tekao let zrakoplova United 93.

United 93 nije politi~ki film s jasno
izra`enom tezom. On uop}e i nema
neku tezu.

Osim toga, on uop}e i nije politi~ki
film! Ne spominju se kako George

A

LET 93
United 93
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Bush tako ni al-Q’aeda kao zna~enjski
toponimi. Ali spominju se pojmovi
»Bog« i »Ljubav«. Oni su gotovo klju~-
ne rije~i filma. Tako u prvome dijelu
~ujemo glavnog otmi~ara, budu}ega pi-
lota zrakoplova, kako na njema~kom
poru~uje nekomu svom »Ich liebe
dich«; poslije, svi se putnici opra{taju
sa svojim najmilijima uz poruke o tome
kako ih vole. Jednako tako, u mo`da
najdojmljivoj sekvenci filma, negdje
uo~i zavr{etka, svi zajedno mole. Po~e-
tak molitve »O~e na{« monta`no se na-
dovezuje na molitvu Allahu na arap-
skome, zatim se vra}amo na kr{}ansku
molitvu, potom opet na islamsku, da bi
se na kraju obje ispreplele i slile u jed-
nu, unisonu — u smrtnome strahu
pred neizbje`nim. Jer, Bog je jedan,
samo mu se imena razlikuju!

Film koji je zapo~eo tromo i usporeno
zavr{ava dinami~no i vrlo ubrzano.
Dok se zrakoplov survava uz krikove
bijesa i u`asa, kamera iz ruke vi{e nam
ne daje ni — jedan ~isti obris likova,
nego jedino tlo {to se neumoljivo bli`i.
Smrt nastupa naglo — zatamnjenjem i
potpunom ti{inom. Preko tamne plohe
ekrana promi~u zavr{ni natpisi o ~inje-
nicama vezanima uz let obra|en u fil-
mu. Premda smo znali {to }e se u filmu
dogoditi, ipak ostajemo nekako zate~e-
ni. Iako smo svjesni fikcije prikazanog,
istodobno smo svjesni i prisutnosti
smrti. Svjesni neprestane izlo`enosti
smrti u svijetu oko nas. U prikazu
ozra~ja nemo}i i smrti, United 93 sa-
svim je uspio film. Kao dramatur{koj
cjelini nedostatak mu je mo`da — tek

neravnote`a izme|u infodokumentar-
nog i fingiranoga fikcionalnog, dakle
unekoliko romantiziranog! Film nema
protagonista u klasi~nom smislu rije~i.
To su i putnici zrakoplova s njegovim
otmi~arima, kao i djelatnici kontrole
leta u civilnom i vojnom sektoru. Ni li-
kovi teroristi~kih (samo)ubojica nisu
prikazani dokraja odbojno. I oni su tek
ideolo{ki `rtvovani ljudi prepuni straha
i nesigurnosti. No upravo se to i htjelo.
Ime avionskog leta, naime United 93
({to zna~i ujedinjeni, zajedno 93) epo-
nimni je protagonist filma. Kao posve-
ta nevinim `rtvama tragedije, to je bilo
i jedino primjereno. Stoga su i odabra-
ni relativno nepoznati glumci. No, koji
smisao danas ima pojavljivanje takva
filma, onkraj memorijalnog? Kakvo
zna~enje poprimaju doga|aji prikazani
u njemu? ^emu? Cui bono? Zajedno s
filmovima Olivera Stonea i Petera Mar-
klea, United 93 obilje`ava petu godi{-
njicu ameri~ke tragedije nevinih `rtava.
Ali, tragedija koja se zbiva svima nama
nakon nje nesumjerljiva je s ovom.

Neposredna reakcija koja je uslijedila
nakon zbivanja prikazanih u filmu bi-
lje`i oko ~etiri tisu}e civila ubijenih
bombardiranjem u Afganistanu do
o`ujka 2002. Novi napadi kad god i
gdje god se to ameri~koj vladi svidi.
Ve} samo broj poginulih u nedavnom
jednomjese~nom, sada »krhko primire-
nu« ratu izme|u Izraela i Hezbolle
opasno se pribli`io rujanskim `rtvama
iz 2001. Novo je u poslijejedanaestoga-
rujanskome svijetu da se granica izme-
|u rata i terorizma sve vi{e bri{e. Dr-

`avni terorizam SAD i Izraela sve je bli-
`i metodama teroristi~kih grupa. Ja-
sno, to niukoliko ne opravdava al-
Q’aedine »avionske udarne ovnove«.
Ni zemaljski ni zra~ni teroristi koji uni-
{tavaju civile nemaju nikakva opravda-
nja osim politi~kog prora~una najcini~-
nije vrste. Trebali bismo novoga Mar-
xa, koji bi umjesto 18. brummairea na-
pisao 11. septembar Georgea W. Busha.

Na kraju ovog teksta ipak ne mogu, a
da se ne upitam: za{to je sada, ~etiri i
pol godine nakon kobnih, epohalnih
doga|anja, snimljen i pu{ten u kinodi-
stribuciju film United 93? Za{to upra-
vo sada? Ima li neki dublji razlog ovo-
me fenomenu pojavljivanja nekolicine
filmova o 11. rujnu 2001, na petu go-
di{njicu njegova obilje`avanja? Ako bih
poku{ao biti cini~an, rekao bih da mu
je svrha skrenuti pozornost s globalnih
zlo~ina oko nas. Rat u Iraku nakon
»ameri~kog uvo|enja demokracije«
dnevno guta pedesetak ljudskih `ivota.
Ho}e li i on do`ivjeti svoje komercijal-
no filmsko uprizorenje? Jer, svaki je
ljudski `ivot, kako u bo`jim o~ima,
tako i u preostalim djeli}ima ljudske
solidarnosti, jednako neprocjenjiv i ne-
ponovljivo nenadoknadiv. Bit }u jo{ ci-
ni~niji. Ho}e, i taj }e rat biti filmski ek-
sploatiran, ako to mo`e donijeti Profit!
Tomu }e biti tako sve dok globalni ne-
oliberalni novi svjetski poredak presta-
ne brojiti tek `rtve unutar svojih redo-
va, istodobno u svojim njedrima uzga-
jaju}i ono protiv ~ega se navodno bori
— globalni terorizam! Sve to, na kraju
— uz pohvalu ba{ filmskim vrijednosti-
ma filma United 93 — trebamo imati
na umu.

Dixi et salvavi animam meam!

Marijan Krivak

A
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SAD, Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., The Ja-
velina Film Company, Luc Besson, Michael Fitzge-
rald, Tommy Lee Jones, Pierre-Ange Le Pogam —
sc. Guillermo Arriaga; r. TOMMY LEE JONES; d.f.
Chris Menges; mt. Roberto Silvi — gl. Marco Bel-
trami; sgf. Merideth Boswell; kgf. Kathy Kiatta —
ul. Tommy Lee Jones, Barry Pepper, Julio César Ce-
dillo, Dwight Yoakam, January Jones, Melissa Leo,
Levon Helm, Mel Rodriguez — 121 min — distr.
Blitz

Otkri}e groba s plitko pokopanim ilegal-
nim imigrantom Melquiadesom Estra-
dom, prili~no uznemiri i rastu`i grubog i
cini~nog starog kauboja Petea Perkinsa.
Pete i pokojnik upoznali su se kao radnici
na jednom teksa{kom ran~u, i postupno
postali iskreni prijatelji. Dok istragu Mel-
quiadesova ubojstva nevoljko provodi {e-
rif Frank Belmont, Pete se odlu~i osobno
pobrinuti za izvr{enje pravde. Me|utim,
to bi moglo ugroziti njegovu vezu s uda-
nom konobaricom Rachel, koja se nedav-
no zbli`ila s razo~aranom mladom Lou
Ann, suprugom nezrelog i neobuzdanog
grani~ara Mikea Nortona. Kad ubrzo do-
zna da je upravo neiskusni Norton zabu-
nom ustrijelio Estradu, Pete odlu~i kazniti
ubojicu i pokojnikovo tijelo prevesti nje-
govoj obitelji u Meksiko.

Tek nakon {to je za sporednu ulogu u
akcijskom trileru Bjegunac Andrewa
Davisa 1993. godine osvojio Oscara,
na glumca Tommyja Leeja Jonesa pre-
stalo se gledati kao na vje~itog drugog,
pouzdanog tuma~a sporednih uloga u
holivudskim filmovima s A-liste, koji,
me|utim, nije osobit mamac za publi-
ku, i ne zaslu`uje da mu se ime na pla-
katu pojavi iznad naslova. Unato~ im-
presivnom gluma~kom daru i izrazitoj
karizmi, Jones je dotad, uz ~asne
iznimke poput nekoliko efektnih spo-
rednih (menad`er pjeva~ice Lorette
Lynn u Aptedovoj Rudarevoj k}eri, bi-

znismen Cosmo u Figgisovu Olujnom
ponedjeljku, narednik Steve Butler u
Stoneovom Nebo i zemlja) i epizodnih
uloga (enigmati~ni Clay Shaw u tako-
|er Stoneovu JFK), bio osu|en na in-
terpretiranje glavnih uloga u neambici-
oznim eksploatacijskim filmi}ima (Park
je moj, Crni mjesec) te na sekundiranje
zvu~nijim (Gene Hackman u @ivom
paketu) ili atraktivnijim (Steven Segal u
Pod opsadom) gluma~kim imenima.
Premda ni Oscar nije pretjerano pro-
mijenio ~injeni~no stanje, jer je Jones i
sljede}ih godina nastavio nastupati u
osrednjim (Odbrojavanje, Ro|eni ubo-
jice, Klijent) pa ~ak i izrazito slabim na-
slovima (Batman zauvijek), te bio osu-
|en na status epizodista, priznanje nje-
gova histrionskog talenta u spoju s po-
nekom izvrsnom ulogom (Plavo nebo) i
`ivotnim imageom stoika i flegmatika
koji mirnu svakodnevicu na svom tek-
sa{kom ran~u bez imalo razmi{ljanja
pretpostavlja svjetlima reflektora i {et-
nji crvenim tepihom, od Jonesa su

stvorili kultnu i filmofilima omiljenu
osobnost holivudske tvornice snova.

Da se u njemu krije puno vi{e od glum-
ca iznimne energije, autoritativne poja-
ve i nepresu{ne karizme, Jones je doka-
zao 1995. godine, kada je, odlu~iv{i
iskoristiti svojih 15 minuta slave, za
Turnerov TNT Network realizirao sce-
naristi~ki i redateljski prvijenac, neti-
pi~ni nostalgi~ni vestern Dobri stari
momci. Iz svega prethodno navedenog,
razvidno je da Jones, putanjom svoje
karijere, gluma~kim izlazom, izra`enim
moralizmom, uporno{}u, razmjernom
samozatajno{}u i nenametljivom afir-
macijom tradicionalizma i konzervativ-
nih vrijednosti (obitelj, prijateljstvo,
~ast, po`rtvovnost), podsje}a na drugu
kultnu holivudsku figuru, dvostrukog
oskarovca i jednog od najzna~ajnijih
suvremenih filma{a Clinta Eastwooda.
Sli~no Eastwoodu, i Jones je na po~et-
ku i tijekom karijere nerijetko bio pri-
siljen nastupati u minornim djelcima
nedostojnim svoga gluma~kog dara,

A

TRI SPROVODA U MEKSIKU
The Three Burials of Melquiades Estrada
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neprestano skepticima i osporavatelji-
ma dokazivati svoju vrijednost, da bi
punu gluma~ku, a naposljetku i reda-
teljsku afirmaciju do`ivio duboko u
srednjim godinama.

Imaju}i na umu Jonesov debitantski
film, nakon njegova kinoprvijenca Tri
sprovoda Melquiadesa Estrade (prije-
vodni doma}i naslov ne odgovara sadr-
`aju) jasno je da Jonesa i Clinta pove-
zuje i sklonost vesternu, najautohtoni-
jem ameri~kom filmskom `anru, u te-
matici, ikonografiji i mitologiji kojeg se
najplasti~nije oslikavaju tradicionalne
vrijednosti ameri~kog dru{tva. I Eas-
twood i Jones su realisti svjesni da ego-
izam, materijalizam, be{}utnost i ne-
znanje presudno oblikuju odnose u da-
na{njem dehumaniziranom i otu|enom
dru{tvu, i neumoljivo zatiru tradicijske
vrijednosti. Tako|er, premda obojica
znaju da se takvo stanje na {irem dru{-
tvenom planu ne mo`e i ne}e promije-
niti ({tovi{e, s vremenom }e postajati
sve gore), kao da nepokolebljivo vjeru-
ju u mogu}nost iskupljenja i mijenjanja
nabolje zabludjelog pojedinca.

Stoga ne ~udi da je Jones, shodno svo-
jim autorskim preokupacijama i senzi-
bilitetu, za scenarista svog kinodebija,
na canneskom festivalu 2005. godine
ovjen~anog Zlatnim palmama za naj-
bolji scenarij i glavnog glumca, oda-
brao glasovitog Guillerma Arriagu
Jordána, osobu mo`da klju~nu za me-
|unarodni uspjeh Alejandra Gonzáleza
Iñárritua i majstora u pripovijedanju
kompleksnih i slojevitih egzistencijali-
sti~kih pri~a koje modernisti~ki obliku-
je na vi{e narativnih razina. Arriagin
scenaristi~ki predlo`ak temelji se na
istinitom doga|aju iz 1997. godine,
kad je ameri~ka vojna ophodnja u po-
grani~nom podru~ju gre{kom ustrijeli-
la 18-godi{njeg ~uvara koza Esequiela
Hernandeza, zamijeniv{i ga za krijum-
~ara drogom. (Anti)vestern drama Tri
sprovoda Melquiadesa Estrade intrigan-
tna je moralka koja se sastoji od dvije
stilski-narativno zasebne i kvalitativno
ne sasvim ujedna~ene cjeline. Prvi dio
iznimno sugestivnim ugo|ajem i sko-
kovitom naracijom do~arava svakod-
nevicu sivog i nezanimljivog pograni~-
nog teksa{kog mjesta{ca doslovce smje-
{tenog Bogu iza nogu, te gledateljima
plasti~no predo~ava karaktere margi-
nalaca i gubitnika koji naseljavaju taj

negostoljubivi i poludivlji kraj, ili su se
u njega tek nedavno i privremeno do-
selili. Supru`nici Norton, grani~ni poli-
cajac Mike, samo`ivi, nezreli i lakomi-
sleni ignorant, i mlada i nezadovoljna
Lou Ann, karverovski su likovi u ~ijem
se odnosu oslikava egzistencijalna nesi-
gurnost i otu|enost suvremenog (ne
samo ameri~kog) dru{tva. Antipod Mi-
keu Nortonu okorjeli je kauboj Pete
Perkins, naizgled grub no na svoj oso-
bit na~in vrlo senzibilan ~ovjek, kojem
ubojstvo ilegalnog meksi~kog imigran-
ta, s kojim se prethodno zbli`io vjeru-
ju}i da je u njemu prona{ao iskrenog
prijatelja, ne predstavlja tek uobi~ajeni
svakodnevni doga|aj. Nakon {to dozna
identitet Melquiadesova ubojice, Pete
odlu~i preuzeti pravdu u svoje ruke, is-
puniti pokojnikovu `elju za sahranom
u rodnom kraju, te istodobno iscrplju-
ju}im putovanjem u Meksiko kazniti i
preodgojiti Mikea. Njihovo preno{enje
Melquiadesova tijela drugi je dio filma,
koji odlikuju nagli prijelaz na sasvim
pravocrtnu naraciju, spor ritam i dije-

lom pretjerana epska {irina, ali i vrlo
uspjelo i dojmljivo koketiranje s bizar-
nim, nadrealnim, apsurdnim i grotes-
knim, {to u sje}anje priziva izvrsno
Peckinpahovo ostvarenje Donesite mi
glavu Alfreda Garcije. Meksi~ka odise-
ja promijenit }e i humanizirati Norto-
na, ali istodobno i Petea suo~iti sa sa-
mim sobom. Nakon {to uvidi da je nje-
gova veza s konobaricom Rachel mno-
go krhkija i povr{nija no {to je mislio,
Pete }e shvatiti da je i navodno prija-
teljstvo s Melquiadesom po~ivalo na
la`ima. Me|utim, njegov ponos i stoi-
cizam ne}e mu dopustiti potpuno pri-
znavanje vlastite pogre{ke (koje se dje-
lomi~no ogleda u odluci da Nortonu
po{tedi `ivot), ve} }e svjesno odabrati
samozavaravanje.

Tijekom priprema za snimanje filma,
Jones je glumcima dao zadatak ~itanja
Camusova Stranca, zaglavnog kamena
egzistencijalizma. Sasvim razumljivo,
jer u njegovom je filmu svatko svako-
me stranac.

Josip Grozdani}

A
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SAD, Velika Britanija, ^e{ka, 2006 — pr. Metro-
Goldwyn-Mayer (MGM), Columbia Pictures, Albert
R. Broccoli’s Eon Productions Limited, Danjaq LLC,
Babelsberg Film GmbH, Stillking Films, United Ar-
tists, Michael G. Wilson; izvr.pr. Callum McDougall,
Anthony Waye — sc. Neal Purvis, Robert Wade,
Paul Haggis prema romanu Iana Fleminga; r. MAR-
TIN CAMPBELL; d.f. Phil Meheux; mt. Stuart Baird
— gl. David Arnold; sgf. Peter Lamont; kgf. Lindy
Hemming — ul. Daniel Craig, Eva Green, Mads
Mikkelsen, Judi Dench, Jeffrey Wright, Giancarlo Gi-
annini, Lazar Ristovski, Tom So — 144 min — dis-
tr. MGM

Britanski tajni agent James Bond upravo je
dobio status 00 {to zna~i da posjeduje do-
zovolu za ubojstvo. No, njegova {efica M
misli da mu je status stigao prerano zbog
incidenta u veleposlanstvu jedne afri~ke
dr`ave u kojoj je ubio posrednika u pre-
prodaji oru`ja teroristima. Ne obaziru}i se
na diplomatske zavrzlame, Bond nastavlja
potragu za financija{em svjetskih terori-
sti~kih organizacija Le Chiffreom. Trag ga
vodi u Crnu Goru, odnosno u mondenu
kockarnicu Casino Royale gdje se pripre-
ma spektakularna karta{ka igra ~iji je su-
dionik i Le Chiffre koji bi pobjedom osigu-
rao bajoslovni iznos poslodavcima.

Osmi{ljen je kao najbolji odgovor Za-
pada na sovjetsku opasnost. Nastao je
u vremenu kada je svijet `eljeznom za-
vjesom podijeljen na kapitalisti~ki i ko-
munisti~ki blok. Borio se protiv tajnih
sovjetskih slu`ba pronose}i ne samo
duh slobode i tr`i{ta nego i hedonizma
svake vrste. Nakon desetak godina stje-
canja popularnosti me|u ~itateljskom
publikom uspje{no je stigao na filmsko
platno. Postao je jo{ popularniji, a nje-
gov glavni glumac od nepoznata, ali
markantnog [kota jedan od najpo`elj-
nijih mu{karaca na svijetu. Nakon krat-
ke i neuspje{ne zamjene glavnog inter-
preta, dobio je novi zamah s novim tu-
ma~em. Ne vi{e tako britkim i virilnim,
ali zato itekako zabavnim i duhovitim.
Ru{enje Berlinskog zida nije sru{ilo i
njegovu karizmu unato~ vremenu u ko-
jem je nastao i postao slavan. Godine
nakon vesternizacije biv{a socijalisti~-
kog Istoka u~inile su ga me|u film-
skom publikom popularnijim nego ika-
da. I upravo kada se ~inilo da }e izbor
{estog po redu glavnog glumca defini-
tivno ugasiti seriju, opet se do~ekao na
noge. Nakon preskakivanja gra|evin-

ske konstrukcije na Madagaskaru u
svom zasad posljednjem filmu, tajni
agent 007 dosko~io je i odsko~io viso-
ko. Serija je pre`ivjela i sad je posve ja-
sno da nisu u pitanju ni glumci, ni lje-
potice, ni zlikovci, ni bipolarna podje-
la svijeta. U pitanju je brand.

Tko voli pri~e i filmove o Jamesu Bon-
du, 21. nastavak bondijane Casino Ro-
yale i{~ekivao je s poprili~nom zeb-
njom. Sve ono {to je dosad asociralo na
seru — nao~iti glumci, zanosne kraso-
tice, slikoviti neprijatelji i crno-bijela
karakterizacija umotana u prigodni~ar-
ske politi~ke kontekste — u aktualnom
filmu nije stavljeno u prvi plan. No, u
me|uvremenu je James Bond postao
proizvod pop-kulture sui generis i
nema nikakve dvojbe da ga ve} ~etrde-
set i ~etiri godine na filmu odr`ava stil,
a ne sadr`aj. Tako je i s aktualnim urat-
kom. Filmu se doista mo`e prigovoriti
mnogo toga. Daniel Craig nema fizio-
nomiju koja }e vas odmah podsjetiti na
tajnog agenta u slu`bi Njezina Veli~an-
stva. Ali je veoma dobar glumac koji i
nekog posve druk~ijeg od sebe mo`e
utjeloviti uvjerljivo. Ustrajavanje na ne
osobito filmi~noj karta{koj igri kao za-
pletu povratni~kog filma, umrtvljuje
uvijek klju~ni dio pri~e — onaj sredi{-
nji. Ali je obra~un za karta{kim stolom
re`iran na na~in da ne oduzima vrijeme
nego daje mjesta za kasniju kulminaci-
ju s briljantnom akcijskom zavr{nicom.
Romanti~ni uvod u zavr{ni obra~un
odve} je aritmi~an i sladunjav. Ali upra-
vo u ovom filmu James Bond djeluje
kao najiskreniji ljubavnik. Galerija do-
bro poznatih ljepotica i seksualnih bo-
rila~kih vje{tina s crnim pojasom, ov-
dje je svedena na ~edno zavo|enje i od-
vo|enje u smrt. Ali je film napokon
predstavio pravu flemingovsku
(anti)junakinju zbog koje je 007 u

A

CASINO ROYALE
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izvornom romanu i postao nepoprav-
ljivi cinik i `enskar. Gotovo se sve sla-
bije to~ke filma mogu opravdati onim
znatno boljim. To ne zna~i da detalji,
pa i segmenti filma nisu manjkavi. Ali
jo{ manje zna~i da je cjelina filma Casi-
no Royale razo~aravaju}a. Dapa~e.

Ono {to prvo upada u o~i druk~iji je
redateljski pristup. Kao i u slu~aju
Zlatnog oka kojim je trebalo nakon
najdu`e pauze u serijalu inaugurirati
novog Jamesa Bonda kao ultimativna
posthladnoratovskog junaka za inter-
netski nara{taj, anga`iran je Novoze-
lan|anin Martin Campbell. Zlatno oko
postao je veliki komercijalni i produk-
cijski uspjeh, ali je jedan od najlo{ijih
filmova u serijalu. Pierce Brosnan jo{ je
uvijek bio impresioniran likom koji
glumi, njegov je antagonist prije pripa-
dao politi~koj drami o posljedicama
Drugog svjetskog rata nego li samoiro-
ni~nu akcijskom spektaklu, dok je di-
namika filma klecala od jedne prere`i-
rane do druge podre`irane scene. Iako
rad istog redatelja, Casino Royale u
tom je smislu neprepoznatljiv. Vizualno
sirova ekspozicija filma snimljena u
crno-bijeloj fotografiji efektan je hom-
mage `anru filma noir koji je povijesno
prethodio romanima Iana Fleminga.
Na taj je na~in nagla{eno da najnoviji,
a kronolo{ki zapravo najmla|i Bond
nije nikakav svemogu}i heroj, ve} u na-
~elu dobar momak s nekim lo{im oso-
binama. Kada se tijekom filma Craigov
Bond samodestruktivno osvrne na sve
ikone pri~e od votke-martini do zavod-
ni~kih uleta, jasno je da je novi tip sre-
di{njeg protagonista trebao i novi tip
pristupa. Fotografija Phila Meheuxa —
spoj `arkih i magli~astih tonova u koji-
ma i najuobi~ajeniji prizori djeluju ne-
stvarno — jedan je od najve}ih dobita-
ka takvog pristupa. Akcija je usto pre-
rasla turisti~ke vizure, te{ku scenogra-
fiju i d`entlmenske dvoboje te novi
Bond izgleda kao jedan od likova u fil-
mu Yamakasi, prkose}i gravitaciji gdje
god stigne. Od spomenutih skela i di-
zalica do maestralno osmi{ljenog i rea-
liziranog finala u ru{evnoj venecijan-
skoj pala~i.

Danielu Craigu u tom smislu radi ono
{to se od njega o~ekuje. Ni u jednom
trenutku ne name}e se filmu niti mu se
doga|a da je fasciniran svojim likom. S
obzirom da su i ostali likovi zadr`ani u

granicama uvjerljivosti, glavni zlikovac
Le Chiffre izvrstan je kontrapunkt Ja-
mesu Bondu. Hladan, sebeljubiv i
okrutan. [teta {to je danski glumac
Mads Mikkelsen propustio priliku da
takvom Le Chiffreu udahne vi{e osob-
nosti te je rije~ o bolje napisanom ne-
goli odglumljenom karakteru. To se
nije dogodilo s likom Bondove dvojbe-
ne saveznice Vesper Lynd. Eva Green
ostvarila je jedan od najplasti~nijih `en-
skih likova u cijelom serijalu, uspore-
div s izvrsnom Dianom Rigg kao Tere-
som Di Vicenzo u osporavanom filmu
U slu`bi Njezinog Veli~anstva. U oba se
filma James Bond zaljubljuje. U oba fil-
ma ljubav zavr{ava sli~no. Zlobnici bi
dodali da mu ljubav ne le`i. Zato je
uloga sjajno »legla« darovitoj francu-
skoj glumici kojoj se u plejadi Bondo-
vih ljepotica pridru`ila i Ivana Mili~e-
vi} u sasvim solidnoj interpretaciji Le
Chiffreove ljubavnice. Ovo je usto je-
dan od onih nastavaka bondijane ~iji su
epizodni likovi pripali vrhunskim glu-
micama i glumcima. Uz sad ve} prepo-
znatljivu Judi Dench u ulozi M, u filmu
glumi i talijanski internacionalac Gian-
carlo Giannini te zvijezda An|ela u
Americi Jeffrey Wright koji je sukladno
`elji producenata da se pri~a vrati na
po~etak odglumio Bondova kolegu iz
CIA-e Felixa Leitera. Zbog te iste `elje
u filmu nema likova izumitelja Q-a i
Miss Moneypenny. Takav se scenari-
sti~ki puritanizam pokazao pretjeranim
jer se, kao uostalom i Bonda, i njihove
dionice u filmu moglo prikazati sa sta-

novitim odmakom ili uz druk~iji pred-
znak.

Premda je scenaristi~ka trojka Neala
Purvisa, Roberta Wadea i oskarovca
Paula Haggisa ispred sebe imala istoi-
meni roman Iana Fleminga iz 1953.
koji je i inicirao kasniji literarni i film-
ski serijal, Casino Royale odmakao se
od izvorne pri~e. Jednim dijelom i ra-
zumljivo jer originalni tekst prati Bon-
dov obra~un s Le Chiffreom kao surad-
nikom sovjetske tajne slu`be SMERSH.
Postavlja se pitanje za{to scenaristi nisu
osmislili SMERSH-ovu izvedenicu na
po~etku 21. stolje}a? U vremenima
kada paradr`avne organizacije `are i
pale svjetskom politikom postaju}i sve
va`nijim akterima me|unarodnih od-
nosa, a terorizam njihov najprepoznat-
ljiviji oblik ostvarivanja ciljeva, film
propu{ta biti izravniji i time konfliktni-
ji. I ovdje se o~ito pazilo na politi~ku
korektnost i komercijalni uspjeh u sva-
kom djeli}u svijeta te se posve anulira-
lo Flemingovo inzistiranje na polariza-
ciji i konkretizaciji strana u pri~i. To je
mo`da i najslabiji dio filma te }e se pri-
govori scenariju nesumnjivo redati i od
strane najve}ih poklonika serijala.

No, jedna strana u filmu sigurno se
ne}e `aliti. Mitteleuropeizirana Crna
Gora dobila je u filmu svoju najbolju
reklamu dosad. Jedini }e problem biti
kada budu}i turisti potra`e naslovnu
kockarnicu negdje u Budvi ili na Ceti-
nju...

Bo{ko Picula

A
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SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Vertigo En-
tertainment, Initial Entertainment Group, Plan B
Entertainment, Media Asia Films Ltd., Brad Grey,
Graham King, Brad Pitt, Martin Scorsese; izvr.pr. G.
Mac Brown, Doug Davison, Kristin Hahn, Roy Lee,
Gianni Nunnari — sc. William Monahan prema
filmskom scenariju Alana Maka i Felixa Chonga; r.
MARTIN SCORSESE; d.f. Michael Ballhaus; mt.
Thelma Schoonmaker — gl. Howard Shore; sgf.
Kristi Zea; kgf. Sandy Powell — ul. Leonardo Di-
Caprio, Matt Damon, Jack Nicholson, Mark Wah-
lberg, Martin Sheen, Ray Winstone, Vera Farmiga,
Alec Baldwin — 152 min

Bostonska policija kre}e u rat protiv orga-
niziranog kriminala. Mladi policajac Billy
Costigan infiltriran je u mafiju, a krimina-
lac Colin Sullivan me|u policiju.

Pokojni su nastali prema iznimno
uspjelim hongkon{kim Paklenim poslo-
vima (2002), koje su re`irali Siu Fai
Mak i Wai Keung Lau. Taj svojevrstan
remake potpisuje po mnogima najve}i
ili barem jedan od najva`nijih suvreme-
nih ameri~kih filma{a Martin Scorsese,
kojemu su gangsterski filmovi (Ulice
zla, Dobri momci, Casino i — pone{to
razli~it zbog situiranja radnje u 18. sto-
lje}e — Bande New Yorka) mo`da i naj-
va`niji dio opusa. Ve}ina kriti~ara u
analizi Pokojnih bavila se stoga time {to
je sve uz ambijent Scorsese promijenio
i dodao te koliko je to pripomoglo
izvornosti njegova djela i njegovoj vri-
jednosti. Meni se ipak ~ini zanimljivi-
jim za{to je on to uop}e u~inio. Najjed-
nostavniji bi odgovor bio da se u ame-
ri~koj, a posebice holivudskoj, produk-
ciji novijega vremena osje}a nedostatak
dobrih pri~a i vrsnih scenarija.

Te nesporne ~injenice nedvojbeno je
svjestan i Scorsese, jer je ve} napravio
jedan remake — Rt straha (1991) pre-
ma istoimenom filmu J. Leea Thom-

psona iz 1962. To ipak nije jedini, pa
vjerojatno ni najva`niji razlog, nego ta-
kav izbor treba promatrati u cjelini nje-
gova djela, pa i `ivota. Scorsese je
odrastao u njujor{koj Maloj Italiji,
kamo je njegova obitelj stigla sa Sicili-
je, i za tu sredinu neobi~no bavljenje
filmom bilo je nedvojbeno na~in da se
od nje odmakne. Ipak, ona, i to ba{
onaj njezin mafija{ki dio, tema je nekih
od njegovih najuspje{nijih filmova, pa
nisam siguran nema li pone{to istine u
tvrdnji ameri~koga kriti~ara Davida
Thomsona, koji u intrigantnu i pole-
mi~kom Biographical Dictionary of
Film dr`i Scorsesea vrlo darovitim, ali
ne i potpuno sazrelim autorom koji
ustrajava na kriminalnim elementima
sredine u kojoj je proveo mladost po-
put odrasle verzije djeteta koje zami{lja
da je jednako uspje{no kao pla}eni
ubojica i kao violinist. Uz to Thomson
sumnja i u autenti~nost tog Scorseseje-
va gangsterskog svijeta, dr`e}i kako on
zapravo nema pravoga `ivotnog isku-
stva, jer je ve}inu vremena proveo gle-
daju}i filmove, i da zato crpi gra|u ba{

iz njih, a ne iz pravoga svijeta svog dje-
tinjstva, a i da Robert De Niro u mno-
gim Scorsesejevim filmovima zapravo
predstavlja autorovu projekciju sebe
kao filmskoga junaka u stvarnom svije-
tu.

^ak i kada bi te Thomsonove strelice
poga|ale metu, ne mislim da bi nu`no
morale biti i negativne odrednice. Film
nedvojbeno nije `ivot sam, ali ~esto na
svojim vrhuncima predstavlja sukus `i-
votnih situacija. To ipak ne zna~i da
nu`no mora biti realisti~an, te se autor
jednako legitimno mo`e poslu`iti svo-
jim filmskim iskustvom. A Scorsese je
me|u ameri~kim filma{ima nedvojbe-
no jedan o najboljih poznavatelja film-
ske povijesti i kretanja u suvremenoj
kinematografiji, i to ne samo vlastite
domovine, {to je za Amerikanca jo{ ne-
obi~nije. On je ujedno jedan od rijetkih
velikih ameri~kih filma{a kojemu je
znatno va`nije da napravi film koji }e
po njegovu vlastitom mi{ljenju biti
uspjelo umjetni~ko djelo nego da zado-
volji zahtjeve Hollywooda i postigne
komercijalni uspjeh (kakav dodu{e

A

POKOJNI
The Departed
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imaju Pokojni). Ba{ zanimanje za filmo-
ve iz ostalih zemalja, pa i pomaganje
najprije europskim, a potom i drugim
filma{ima (u posljednje vrijeme navla-
stito azijskim) da se afirmiraju i u ame-
ri~koj sredini doveo ga je do remakea
jednog hongkon{kog filma kao dokaza
u kolikoj mjeri pro`imanje razli~itih
kultura i filmskih ba{tina mo`e pomo}i
u inoviranju i obnavljanju izvornoga
prosedea. Jer bez obzira to {to su glav-
ni elementi radnje predlo{ka sa~uvani
u Pokojnima, oni nedvojbeno jesu pot-
puno Scorsesejev, ali i ameri~ki film po
atmosferi, duhu i mentalitetu protago-
nista.

Jedina je dodirna to~ka bostonske, po-
drijetlom irske zajednice i za njega uo-
bi~ajenih Italoamerikanaca katoli~ka
vjera, ali je mnogo va`nije da su im
vrlo sli~ni mehanizmi funkcioniranja
organiziranoga kriminala ujedno i
znatno druk~iji od hongkon{kih. Tim
promjenama okvira radnje u odnosu
na njegove prethodne gangsterske fil-
move, kao i preradom djela iz kinema-
tografije posve druk~ije tradicije, Scor-
sese kao da nagla{ava kako njegovo na-
dahnu}e proizlazi iz poznavanja filma
vi{e no iz stvarnoga mafija{kog `ivota,
ali i da `eli pokazati kako je njegovo re-
dateljsko umije}e toliko da }e uspjeti
stvoriti `ivotno uvjerljivo djelo koje }e
uz to biti i vrlo slojevito s isprepleta-
njem vi{e zna~enjskih razina.

Zato efektna i {to se ti~e fabule prili~-
no zamr{ena akcija ima u Pokojnima
ipak ne{to manje istaknuto mjesto no
{to je u `anru uobi~ajeno, pa protago-
nistima ipak nije jedini problem kako
pre`ivjeti slijed krvavih doga|aja, nego
moraju shvatiti ne samo {to se zbiva
oko njih nego i u njima samima, a to
nije posve jednostavno. Scorsese ne `eli
napraviti filmsku sagu o mafiji preko
njezinih bossova (za {to je izvrstan pri-
mjer Copollin Kum), pa njegovi junaci
opet dolaze s dna hijerarhijske ljestvi-
ce, no ne samo mafije nego i policije.
Za razliku od De Nira u prethodnim
filmovima oni nemaju izravne veze s
autorovim osobnim iskustvima, {to Le-
onardo DiCaprio i Matt Damon izvr-
sno iskori{tavaju za stvaranje svojih
najslo`enijih, pa i ponajboljih uloga
koriste}i se neo~ekivanim obratima u
radnji za pokazivanje skrivenih odlika
svojih likova — prvi kao Billy Costi-

gan, policijska krtica me|u gangsteri-
ma, a drugi kao Colin Sullivan, gan-
sterska krtica u policiji. Iako se me|u-
sobno ne poznaju, obojici je zada}a da
prona|u tko je onaj drugi. O tome im
ovise ne samo karijere nego i `ivot. Da
bi opstali, moraju se potpuno stopiti sa
sredinom u kojoj djeluju, {to dovodi do
krize identiteta koja je jedna od sjajno
obra|enih nose}ih tema filma. A ~im
dolazi do psiholo{kih problema, u Sje-
dinjenim Dr`avama mora se pojaviti i
psihijatrija, ovdje u liku mlade Ma-
dolyn (Vera Farmiga) kojoj obojica do-
laze na terapiju i obojica je uspijevaju
osvojiti, pa }e ona u raspletu odigrati
va`nu ulogu. Neki zamjeraju Scorsese-
ju taj ljubavni trokut (kojeg nema u
hongkon{kom predlo{ku) kao suvi{an
ustupak publici, no meni se ~ini da ga
je redatelj uveo kako bi produbio temu
promjene osobnosti u toj posebnoj si-
tuaciji, jer psihijatricu obojica osvajaju
ne svojom naravi, nego glume}i i pred
njom ono {to nisu. Osim toga Scorsese
i u nizu dojmljivih epizoda (od koje su
neke pravi mali gluma~ki biseri) uvijek
unosi neke elemente privatnoga `ivota
suprotne funkcijama koje ti likovi ima-
ju u dvjema suprotstavljenim, ~vrsto
hijerarhijski odre|enim organizacija-
ma. Ne samo po tome nego i po nekim
na~inima pona{anja i djelovanja one su
sli~ne i zapravo u tom preklapanju i
djelomi~noj komplementarnosti nude
sliku mnogo {ire dru{tvene zajednice u
mra~nom zrcalu.

U stvaranju takve isko{ene, no i vrlo
slo`ene slike suvremenoga svijeta,
Scorsese ni ovaj put nije mogao bez
svoga tako|er pomaknuta gluma~kog
alter ega. Jack Nicholson mafija{ki je
{ef Frank Costello, koji ne nastoji samo
iz te sredine uzeti sve {to mo`e, nego
~itav taj svijet formirati po svojoj mje-
ri. To asocira na tvrdnje o tome kako je
umjetnik (pa i filmski autor) neka vrsta
Stvoritelja u svijetu djela koje kreira,
ali ovdje to, {to je itekako va`no za
Scorsesejev svjetonazor, nije neka vrsta
boga, nego potpuno suprotno — |avla.
Nicholson u prvi mah izgleda kao go-
tovo idealan tuma~ takva lika i u po~et-
ku to svojim nastupom potvr|uje, ali
redatelj nije uspio (ili mo`da nije `elio)
obuzdati njegovu ve} notornu sklonost
preglumljivanju i karikaturalnosti, {to
je ujedno jedini nedostatak filma koji je
po svim ostalim sastavnicama nedvoj-
beno remek-djelo.

Tomislav Kurelec

A
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Australija, SAD, 2006 — pr. Red Sun Productions
Pty. Ltd., Warner Bros. Pictures, Original Film, Bad
Hat Harry Productions, DC Comics, Got Films, Le-
gendary Pictures, Peters Entertainment, Gilbert Ad-
ler, Jon Peters, Bryan Singer; izvr.pr. William Fay,
Chris Lee, Scott Mednick, Thomas Tull — sc. Micha-
el Dougherty, Dan Harris prema likovima Jerryja
Siegela i Joe Shustera; r. BRYAN SINGER; d.f. New-
ton Thomas Sigel; mt. Elliot Graham, John Ottman
— gl. John Ottman; sgf. Guy Hendrix Dyas; kgf.
Louise Mingenbach — ul. Brandon Routh, Kate
Bosworth, Kevin Spacey, James Marsden, Parker Po-
sey, Frank Langella, Eva Marie Saint, Marlon Bran-
do — 154 min — distr. Intercom-Issa

Superman slije}e natrag na Zemlju poslije
petogodi{nje odsutnosti i potrage za svo-
jim kriptonskim korijenima. Vrlo brzo po
dolasku shvatit }e da je svijet nau~io ̀ ivje-
ti bez njega, kao i ljubljena mu Lois Lane
koja je postala majka blizu bra~ne luke. U
me|uvremenu, Lex Luthor bri`no pripre-
ma novi desant na svjetski mir.

See you in twenty. Bila je to posljednja
re~enica, »obe}anje« koje je ^ovjek od
~elika dao ljutome osvetniku Lexu Lut-
horu u filmu Superman IV: Potraga za
mirom Sidneyja J. Furieja  (1987). U
Supermanovu slu~aju obe}anje nije lu-
dom radovanje, ma koliko Lex Luthor
lud bio. Koincidencije li, to~no 20 godi-
na kasnije, 2006, on se doista vratio na
veliki ekran. S njime i Lex. No, malo je
nedostajalo da tako ne bude.

Nakon neuspjeha tragikomi~ne Potrage
za mirom, Superman je za holivudske
producente postao persona non grata. -
Kada su prva tri Batmana, u re`iji Tima
Burtona, odnosno Joela Schumachera,
postali mega-hitovi, ljudi u Warner
Brosu okrenuli su plo~u i kupili Super-
manova prava od Alexandera Salikin-
da.

Me|utim, trebalo im je vi{e od jedne
dekade i 40 milijuna dolara, spiskanih
prije nego je ijedan kadar uop}e bio
snimljen, da Supermana ponovno di-

gnu nebu pod oblake. Stripoljubac Ke-
vin Smith (Trgovci, Natjeruju}i Amy)
proveo je dugo vremena »natjeruju}i«
^ovjeka od ~elika i napravio, ka`u, po-
tentan scenarij. No, bijesne sugestijske
gliste producenta Jona Petersa, koje su
uklju~ivale scenu borbe Supermana u
crnome odijelu i polarnog medvjeda,
kao i Brainiacova sidekicka u tijelu gay
robota, nagnale su Smitha da pobjegne
glavom bez obzira iz Warnerova studi-
ja u koji je tada, pun entuzijazma, za-
kora~io Tim Burton. Entuzijazam mu
je ubrzo splasnuo kad su mu se neod-
lu~ni warnerovci po~eli petljati u viziju,
u kojoj je vidio Nicolasa Cagea u ulozi
Supermana, a Jacka Nicholsona kao
Luthora. Projekt je bio stavljen na led,
a alternativa je prona|ena u duelu Ba-
tman vs. Superman Wolfganga Peterse-
na, sve dok netko halapljivo nije povi-
kao: »Za{to dvije fran{ize spojiti u jed-
nu i tako napola skresati potencijalni
prihod?!« Redateljsku stolicu neko su
vrijeme, potom, grijali McG (Charlieje-
vi an|eli) i Brett Ratner (Gas do daske),
ali i njima su prisjele produkcijske ne-
da}e, da bi megafon naposljetku bio
tutnut u ruke Bryanu Singeru koji je za
Warner Bros taman pripremao remake
Loganova bijega.

Odu{evljeni Singer nije puno dvojio
oko preuzimanja re`ijske funkcije. Sin-
ger je s X-Men s kojima je 2000. nano-
vo popularizirao superherojske mu{-
karce u tajicama.

Premda je Ratnerov nastavak X-mena
Posljednja fronta ljetos utr`ila ve}u
svotu od Povratka Supermana, moralni
pobjednik tog superherojskog dvoboja
ipak je Singer. Povratak Supermana su-
perioran je ne samo Posljednjoj fronti,
ve} ulazi u gornji dom ekranizacija su-
perherojskih stripova u kojemu prebi-
vaju njegovi X-Men, Raimijev Spider-

A

SUPERMAN: POVRATAK
Superman Returns
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Man (2), Leejev Hulk te Burtonov, od-
nosno Nolanov Batman.

Za razliku od Nolanova filma, koji
nam je prikazao druk~ijeg i sirovijeg
^ovjeka-{i{mi{a, Singerov ^ovjek od
~elika jo{ je uvijek onaj isti (super)ju-
nak, premda ga ovaj put tuma~i Bran-
don Routh (dostojan nasljednik Chri-
stophera Reevea), ali se zato sve ostalo
promijenilo nakon {to je godinama tu-
marao svemirom: Zemlja je postala na-
silnije mjesto, a ljudi su nastavili `ivjeti
bez njega, uklju~uju}i i Lois Lane (Kate
Bosworth, nedostojna nasljednica Mar-
got Kidder) koja je postala majka, sre-
}u prona{la u naru~ju drugoga (James
Marsden) i proslavila se pulitzerovskim
~lankom Za{to svijet ne treba Superma-
na? Me|utim, kad Lex Luthor (raspo-
lo`eni, primjereno genehackmanovski
teatralan Kevin Spacey), stupi na sce-
nu, i Lois i ostatak planeta shvatit }e
kako im je Superman ipak potreban. I
te kako.

S dubokim naklonom Christopheru
Reeveu i posebice originalnome uratku
Richarda Donnera iz 1978, Singer je
novomilenijsku inkarnaciju ^ovjeka od
~elika u{u{kao u topao pla{t nostalgije.
Pa ipak, pritom nije dopustio da mu
ljubav prema starome filmu zaslijepi vi-
ziju. Poput, recimo, Petera Jacksona
kojemu je kingkongovski prora~un
King Konga dopustio pretjerivanja u ra-
~unalnim perverzijama koje nije znao
zauzdati. Daleko od toga da Povratak
Supermana nije akcijski kao King Kong
(fotorealisti~no »prizemljenje« poniru-
}eg jumbo-jeta jedna je od najimpresiv-
nijih scena spektakla u povijesti kine-
matografije), no Singerov forte nije
eskapisti~ko (super)juna~enje svojstve-

no viskokobud`etnim ljetnim blockbu-
sterima.

Izbrisav{i granicu izme|u stripovskog
univerzuma i stvarnoga svijeta, Singer
je stvorio slojevitu karakternu
(melo)dramu kalibriranu zanimljivim
ljubavnim trokutom, bolje re}i ~etvero-
kutom (Supermanu, Clarku Kentu i
Lois Lane sada se pridru`io i njezin za-
ru~nik) te kr{}anskim simbolizmom
kojega njegovi prethodnici ba{ i nisu
gurali u prvi plan. Singer je u Superma-
novu liku i djelu povukao alegorijske
paralele izme|u ljudskoga i nadljud-
skoga (bo`anskoga), prikazav{i »Sina
Kriptona« kao svojevrsna Isukrsta koji
lebdi nad nama, oslu{kuje milijarde va-
paja ispod sebe i zatim `urno hita u po-
mo}, a pred kraj filma simboli~no/do-
slovno nosi svijet na svojim le|ima i
pada na Zemlju u krucifiksnoj pozi.
@rtvuju}i se za nas, ljude, koji, kako u
prologu filozofski veli Jor-El (Marlon

Brando), mo`emo i `elimo biti nezlo-
bni te imamo sposobnosti da ~inimo
dobro. Ali, na `alost, pre~esto kr{imo
ideale koje upravo On zastupa.

Marko Njegi}

A
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SAD, 2006 — pr. Dune Entertainment, Everyman
Pictures, Four by Two, Major Studio Partners, One
America, Sacha Baron Cohen, Jay Roach; izvr.pr.
Monica Levinson, Dan Mazer — sc. Sacha Baron
Cohen, Anthony Hines, Peter Baynham, Dan Mazer,
Todd Phillips; r. LARRY CHARLES; d.f. Luke Geis-
sbuhler, Anthony Hardwick; mt. Craig Alpert, Peter
Teschner, James Thomas — gl. Erran Baron Cohen;
sgf. David Maturana; kgf. Jason Alper — ul. Sacha
Baron Cohen, Ken Davitian, Luenell, Bob Barr, Pa-
mela Anderson, Alan Keyes — 84 min — distr.
Continental

Kazakhstanski novinar Borat odlazi u
SAD kako bi snimio dokumentarac o ta-
mo{njim obi~ajima. Tamo se pak zalju-
bljuje u Pamelu Anderson.

Prije godinu dana ameri~ku javnost
potresao je ne~uven skandal. Knjiga A
Million Little Pieces autora Jamesa Fre-
ya, koja se prodavala i reklamirala kao
non-fiction (dakle, dokumentarni ro-
man), pri~a o pojedin~evoj borbi protiv
zakona, sebe i pakla droge, razotkrive-
na je kao podla farsa ~iste fikcije. Jo{
nevjerojatnije, Frey je svojim pseudo-

konfesijama uspio prevariti i sâmo
utjelovljenje ispovjednoga `anra, ka-
todnu kraljicu — Opru Winfrey. Tako
joj je zahvalio {to ga je u~inila milijuna-
{em, uvrstiv{i njegovo djelo u svoj ~u-
veni knji`ni klub! Za tu pri~u najva`ni-
je je, ipak, da je Freyev izvorni rukopis
isprva redom odbilo sedamnaest izda-
va~a, sve dok se nije dosjetio jadu i svo-
jemu djelu promijenio `anrovsku etike-
tu.

Poput likova u kakvu Iñárrituovu urat-
ku, koji se koprcaju u nevidljivoj mre`i
ispresijecanih svemira, James Frey i
Oprah Winfrey u jednom trenutku na{-
li su se u nerazmrsivu ~voru tijela i ide-
ologija, ~voru koji se, ve} ste mogli na-
slutiti, zove Borat.

Upravo je postmoderna skrenula po-
zornost na problem nestabilnosti istine
i znanja, a svojim najja~im oru`jem, de-
konstrukcijom jezika, praksi znanja i
istina, razmontirala je i same temelje
zapadne civilizacije. Dakako, tvrditi da
je ve}ina ljudi do{la u svjestan kontakt
s filozofijama postmodernizma potpu-

no je bezumno, no na mjestima do ko-
jih se pipci teorije nisu mogli protegnu-
ti svejedno se stvarao sli~an destabiliza-
cijski u~inak — makar to bilo samo u
obliku hipermedijalizacije zbilje i be-
skrajna niza informacija neutvrdivih
stupnjeva istinitosti i autenti~nosti ka-
kav je internet.

U nemogu}nosti da se u informacijama
prezasi}enu prostoru privatnoga i jav-
noga (internet je u tom smislu svojevr-
stan hibrid) razlu~i fikcija od zbilje,
kad prostor fikcije prestane biti jasno
ogra|en (ili `anrovski etiketiran na ko-
ricama knjige) i prelije se u svakodne-
vicu autenti~nih i »tvrdih« praksi poli-
tike, ekonomije i/ili povijesti, jasno je
da }e se stvoriti svojevrstan otpor pre-
ma fikciji, pa i strah od nje. Rastu}a
popularnost knji`evnih nefikcijskih
`anrova (auto)biografije, kao i televizij-
skih reality-`anrova, svjedo~i o strahu
od fikcije i gladi za autenti~nosti i zbilj-
nosti, za, paradoksalno, lektoriranim i
montiranim simulakrumom zbilje.

Paradigmatski primjer te ~udesne kom-
binacije postmodernoga realizma upra-
vo je Borat, krijesta vala nove komedi-
je (uz Cohenova Ali G.-a, tu su BBC-ev
The Office i Extras, kao i ameri~ki
Curb Your Enthusiasm i, u njezinu naj-
primitivnijem obliku, Jackass) koja
kombinira dokumentarnost (bilo da je
rije~ o tehnici snimanja ili o skrive-
noj/la`no predstavljenoj kameri) sa sce-
naristi~kom fikcijom, pri ~emu se na-
glasak zadr`ava na »dokumentarnom«
efektu (potenciran i izostankom studij-
ske publike i/ili namontiranoga smije-
ha). Ta komedija nadahnu}e nalazi u
neiscrpnim dru{tvenim tabuima (utvr-
|enima granicama politi~ke korektno-
sti), koji se neprestano kr{e, pa tako i
razotkrivaju, ~ine}i istovremeno ventil
za kulturne anksioznosti (smije{no), ali
i kritiku arbitrarnosti ljudskih kultura

A

BORAT: U^ENJE O AMERIKA KULTURA ZA
BOLJITAK VELÎ ANSTVENO DR@AVA KAZAHSTAN
Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhstan
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(pametno) — {to je ~ini potencijalno
privla~nom svim gledateljskim profili-
ma i slojevima, poglavito pripadnicima
kultura koji se s prikazanim praksama
mogu poistovjetiti.

U slu~aju Boratova posjeta Americi po-
zicija nepoistovje}ena gledatelja goto-
vo je nezamisliva, ~ime se mo`e obja-
sniti Boratova globalna popularnost.
Sveprisutna i najprodornija od svih
kultura, ameri~ka, odjednom postaje
Drugo, a donedavno Drugo (»Kazah-
stan«) u ruke uzima kolonizatorovo
oru`je (kameru) i okre}e ga protiv nje-
ga. Budu}i da nije rije~ o pilotskoj pa-
lici, i Amerikanci }e se veselo nasmija-
ti, prihva}aju}i razdragano {alu na vla-
stiti ra~un. Mi Kazahstanci za to }emo
se vrijeme zlobno cerekati gluposti,
predrasudama i op}enitoj aroganciji
Amerike, s ushitom zaklju~uju}i da je
pravda napokon zadovoljena. Primitiv-
ni »Kazahstan« koji gleda{, Ameriko,
zapravo si sama!

Sartreovska petlja koja veli da su Ka-
zahstan D/drugi rasple}e se, pak, jed-
nim pogledom u zrcalo. Krvolo~ni na-
cionalizam i seksizam, primjerice, u
Boratu svojstva Amerikanaca, lako su
prevodivi na sve kulture zapadnoga
svijeta, a ni{ta manje poznato ne djelu-
ju ni brojne manifestacije homofobije,
{ovinizma i rasizma koje nudi Cohen.
Ipak, budu}i da Borat jo{ nije izazvao
globalnu politi~ku, ekonomsku, ili ba-
rem kulturnu revoluciju, mo`emo pret-
postaviti da je ve}i dio publike najve}i
intelektualni u`itak crpio iz pogleda na
golu Azamatovu stra`njicu kako stru`e
po Boratovu licu.

Ono {to je Jamesu Freyu priskrbilo mi-
lijunsko ~itateljstvo isto je ono {to je
Borata katapultiralo u vrhove filmskih
ljestvica od Amerike do Kazahstana —
efekt autenti~nosti. No, dok su Freya
mediji (na ~elu s Oprom) naknadno ra-
strgali jer je prekr{io nepisani ugovor
izme|u autora i ~itatelja, zlouporabiv{i
~itateljsku glad za »istinitom pri~om«,
prijevare Sache Barona Cohena prolaze
neka`njeno. Hine}i autenti~nost (ka-
zahstanskog reportera), Borat od svoje
»intradijegeti~ke publike«, odnosno is-
pitanika unutar filma, izvla~i (i poslije
po volji montira) reakcije, serviraju}i ih
daleko brojnijoj (kino)publici, a njego-
ve manipulacije mo`emo opravdati vi-
{im umjetni~kim ciljem i kritikom ljud-
ske gluposti. No, ne bismo li istom lo-

gikom glupom mogli proglasiti i Freyo-
vu publiku (pa, kad smo ve} kod toga,
i samu Opru), koja uistinu vjeruje da
`anrovska etiketa jam~i stanovit stu-
panj autenti~nosti?

Zanimljivo je, ipak, zapaziti da su naj-
uspjeliji i najdojmljiviji fragmenti Bora-
ta upravo oni u kojima se film najvi{e
pribli`ava »stvarnosti«, odnosno auten-
ti~nosti (u smislu spontane reakcije
grupnog subjekta) — a to su prizor s
rodea, gdje Borat potpiruje teroristi~ke
strasti redne~ke publike, kao i spazmo-
di~na sekvenca preobra}enja u pente-
kostalnoj crkvi. U smislu kritike Ameri-
ke, ti prizori najsna`nije opravdavaju
predrasude o Americi kao brutalnom
masovnom politi~kom subjektu, protiv
kojeg se ne mo`e boriti, ali kojem se
(tim intenzivnije) mo`e rugati. Ostale
dulje epizode Borata vezane su uz »pri-
vatnije« kulturne prakse (pona{anje za
ve~erom ili instrukcije iz humora), i
kao takve vi{e su usmjerene na op}eni-
to nego specifi~no (ameri~ko) kultur-
no. Tako|er, epizoda u kojoj se Borat
vozi s momcima iz bratstva nije nimalo
specifi~no ameri~ka — dovoljno je da
prolistamo bilo koje hrvatske »mu{ke«
novine (recimo Klik) da bismo se uvje-
rili u ne toliko razli~ite doma}e popu-
larne teorije o mu{ko-`enskim odnosi-
ma. Od drugih epizoda u ovom paro-
dijskom kri`ancu dokumentarnoga fil-
ma i filma ceste valja izdvojiti i one naj-
manje uspjele, poput epizode s medvje-
dom — nepotrebna pretrpavanja ap-
surdnim (dakle, duhovitim?) »egzoti~-
nim« materijalom, u {to bih svrstala i
ve} spomenutu epizodu homo(nima-
lo)eroti~nog valju{kanja Borata i pro-
ducenta Azamata u hotelskoj sobi. Smi-

je{na i groteskna kako zbog tabua ho-
moseksualnosti, tako i zbog »neestet-
ske« golotinje, ta preduga epizoda, kao
i ve}i dio filma, igra na kartu nepri-
hvatljivog i »neukusnog«, postaju}i na-
posljetku sama sebi svrha. Najve}i je
problem s Boratom u tome {to ad nau-
seam igra na jednu te istu kartu, kartu
dra`enja kulturalnih tabua, koje tek
sporadi~no uspijeva istinski potkopati
i/ili re}i ne{to »dublje« i slo`enije o sebi
ili o svijetu.

U tom smislu, za one koji vole ne{to
neizravniji i izvantoaletni humor, Borat
nudi i intertekstualne sadr`aje: referen-
cije na Schlesingerova Pono}nog kau-
boja ili, pak, ne{to poznatiji Blair Witch
Project, a i sam soundtrack filma svoje-
vrsna je parodija teme, jer ne sadr`i ap-
solutno ni jednu skladbu kazahstansko-
ga podrijetla, nego ga ~ini ~isti balkan-
ski melos. Jezici koji se (osim englesko-
ga) govore u filmu su poljski, hebrejski,
jidi{ i armenski, dok se slu`beni jezici
Kazahstana (kaza{ki i ruski) ne rabe. Te
~injenice udvostru~uju apsurdnost Bo-
rata/Borata: hipertrofijom ~itave kultu-
rolo{ke farse, ali i paradoksom da ve}i-
ni gledateljstva ta metarazina ~itanja
upravo zbog vlastitih kulturnih ograni-
~enosti (kojima se film izruguje) ne}e
biti dostupna.

Mima Simi}

A
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Njema~ka, SAD, 2006 — pr. Millennium Films, Si-
gnature Films, Nu-Image Films, Davis-Films, Equity
Pictures Medienfonds GmbH & Co. KG III, Nu Ima-
ge Entertainment GmbH, Signature Pictures, Rudy
Cohen, Moshe Diamant, Art Linson; izvr.pr. Rolf
Deyhle, Danny Dimbort, James B. Harris, Henrik
Huydts, Josef Lautenschlager, Avi Lerner, Trevor
Short, Andreas Thiesmeyer, John Thompson — sc.
Josh Friedman prema romanu Jamesa Ellroya; r.
BRIAN DE PALMA; d.f. Vilmos Zsigmond; mt. Bill
Pankow — gl. Mark Isham; sgf. Dante Ferretti;
kgf. Jenny Beavan — ul. Josh Hartnett, Scarlett Jo-
hansson, Aaron Eckhart, Hilary Swank, Mia Kirs-
hner, Mike Starr, Rachel Miner, Rose McGowan —
121 min — distr. VTI

Dvojica biv{ih boksa~a, Bucky Bleichert i
Lee Blanchard zvijezde su losan|eleske
policije te istra`uju slu~aj okrutnog umor-
stva glumice Betty Short, koju tisak zove
»Crna dalija«.

Brian De Palma obo`ava fatalne dame.
U Blow Out bila je to Melanie Griffith
kao SM-vamp osamdesetih. Potom
nam se u Licu s o`iljkom ukazala Mi-
chelle Pfeiffer kao disko-diva na koka-
inu. Zatim dolazi Rebecca Romijn Sta-
mos u Femme Fatale, portretirana kao
inkarnacija idealnog top modela. I na
kraju, evo nam u Crnoj Daliji tamno-
kose Hilary Swank, koja preuzima
identitet umrle Betty i posje}uje lezbij-
ske klubove u kojima kd lang pjeva
Love for Sale. Ali tu ne{to ne {tima. Sve
glumice koje se pojavljuju u najnovijem
De Palminu filmu, bile one plavokose
slatkice vrelih usana ili vamp-crnke,
premlade su za ulogu koju im je reda-
telj dodijelio. Za razliku od Kim Basin-
ger, koja je bila naprosto idealni odabir
za ulogu fatalne Lynn Bracken u Han-
sonovoj daleko uspjelijoj adaptaciji El-
lroyeva noira LA povjerljivo, ina~e tre-
}eg dijela onog istog LA kvarteta ko-
jem pirpada i Crna Dahlija, Hilary
Swank i Scarlett Johansson nisu dovolj-
no autenti~ne. Isto vrijedi i za baby-

face izgled Josha Hartnetta. Zapravo,
pravi Vatra i Led, barem u filmskom
transferu Ellroyeva tvrdoga pulpa, nisu
De Palmini detektivi Hartnett i Ec-
khart, nego Hansonov detektiv Guy
Pearce i njegov partner Russell Crowe.
Zato jedini pravi izbor ostaje maestral-
na Mia Kirshner u ulozi starlete Betty
Ann Short. Jer, ovdje vi{e nismo ni na
terenu Jamesa Ellroya, ni onom De
Palminu, barem u odnosu na fenome-
nalne Nesalomljive, ambijentirane u
istom razdoblju, ~ija »normalnost« ide-
alno funkcionira u eksploziji prohibi-
cijskih zakona, pulsiraju}ih inhibicija i
puritanskoga ludila. Za razliku od Ne-
salomljivih, De Palmina Crna Dalija je
»bolesna«. Onoliko koliko su to bili au-
torovi prethodni filmovi, Misija na
Mars ili Femme Fatale. Samo {to su
simptomi te »bolesti« specifi~ni.

Naime, Ellroyjeva je teza dostatno radi-
kalna: holivudski film nije ni{ta drugo
nego tre{nja na torti od govana. Torta je
izmije{ana od sastojaka koje u jednakom
omjeru ~ine prostitucija, pornografija i
izopa~eni gra|evinski moguli koji se ko-
riste kulisama filmova Maxa Senetta za
gradnju jeftinih stanova. Rije~ je dakle o
motivu `ene kao krvave `rtve na holi-
vudskom odru, ~ija bi seksualna patolo-
gija pomnim uvidom u plan Grada palih
an|ela bila locirana negdje na pola puta
izme|u Kineske ~evrti i Mulholland Dri-
vea. No, De Palma ne eleborira tu tezu
istom `estinom i mizanscena mu je li{e-
na bilo kakve osobnosti. Zapravo, De
Palmin komad satkan je od krhotina isti-
ne koja se zrcali na razli~itim tijelima
Betty Short. Jednom je tijelo raskoma-
dano na dva dijela, osu|eno na krvavi
osmijeh Conrada Veidta iz Lenijeva nije-
moga klasika L’homme qui rit. Drugi put
ukazuje nam se poput crno-bijele sabla-
sti, osu|ene na lascivne porno-castinge.
Evo nam je zatim u odje}i fatalne dark

lady, koja istom `estinom zalu|uje i
mu{karce i `ene, omamljena feti{isti~-
kim ~arima vojnih uniformi. Potom nam
se nanovo ukazuje kao duh, koji se zrca-
li u enigmati~noj Madeleine Linscott,
koja preuzima njezin identitet. No, bilo
bi suvi{no o~ekivati od De Palme da
iskoristi sve klju~eve za ulazak u slo`eni
Ellroyev noir-labirint. Ona koja otvara-
ju vrata u pi{~evo srce tame ostala su
izvan brave. Umjesto barokne stilizacije,
ovdje je De Palmin postupak vi{e »kubi-
sti~ki«, pogotovu u finalnim dionicama
u kojima voajeristi~ki kli{eji postaju naj-
izra`eniji u svojoj nesavr{enosti.

No, koliko god De Palmino rigorozno
citiranje Hitchcocka, koje se ovdje ma-
nifestira u rasponu od Ptica do Vrtogla-
vice, ve} postaje pomalo deplasirano
(promatrati sekvencu Blanchardove
smrti u kojoj je tajanstveni mu{karac-
sjena zapravo cura ~iji androgini izgled
priziva Brandona iz filma Boys Don’t
Cry, samo s borsalinom umjesto kari-
rane ko{ulje), u Crnoj Daliji mnogo je
znakovitiji Paul Leni od dobroga starog
Hitcha. Najprije Kay biva u`asnuta
ugledav{i na kinoplatnu Veidtovo una-
ka`eno lice, jer je i sama obilje`ena
o`iljkom. A potom se taj isti krvavi
osmijeh ukazuje na `rtvinu licu. Uosta-
lom, povjesni~ar Mike Davis opisao je
slu~aj Crne Dalije kao losangelesku
ina~icu Imena ru`e, samo {to je njezin
metafizi~ki misterij jo{ sna`niji. De Pal-
mina adaptacija nije ni sna`na, a jo{
manje spooky, kako je Dalijin slu~aj
opisao Bucky. Jer, u filmu koji mamu
Linscott promatra na De Palmin na~in,
Crna Dalija mo`e biti samo neukusna
karikatura film noira, ~iji su dekor, ko-
lorit i jazz-soundtrack odve} `ivahni da
bismo ga tretirali kao punokrvni noir.

Dragan Rube{a

B

CRNA DALIJA
The Black Dahlia
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Njema~ka, Francuska, [panjolska, 2006 — pr. Con-
stantin Film Produktion GmbH, VIP 4 Medienfonds,
Davis-Films, Bernd Eichinger; izvr.pr. Julio Ferná-
ndez, Andreas Grosch, Samuel Hadida, Manuel
Malle, Martin Moszkowicz, Andreas Schmid — sc.
Andrew Birkin, Bernd Eichinger, Tom Tykwer prema
romanu Patricka Süskinda; r. TOM TYKWER; d.f.
Frank Griebe; mt. Alexander Berner — gl. Rein-
hold Heil, Johnny Klimek, Tom Tykwer; sgf. Uli Ha-
nisch; kgf. Pierre-Yves Gayraud — ul. Ben Whis-
haw, Dustin Hoffman, Alan Rickman, Rachel Hurd-
Wood, Corinna Harfouch, Paul Berrondo, Sam Dou-
glas, Jaume Montané — 147 min — distr. Blitz

U Parizu u 18. stolje}u Jean-Baptiste Gre-
nouille, ro|en bez osjeta mirisa, razvija
natprirodni olfaktorni osjet putem kojeg
`eli kreirati najljep{i parfem na svijetu.

M irisi frezija i crnog ribiza. Kupina,
{ipka i zelenih jabuka. Ru`i~astog pa-
pra, bijelog cedra i cvijeta naran~e. Ili
propupale ljubi~ice i tulipana. Svi
mogu biti sastojci za parfem. No mra~-
ni junak dojmljiva i nezaboravna, a sva-
kako osebujna romana Patricka Süskin-
da, u potrazi za vlastitim idealnim mi-
risom na umu ima ne{to drugo. No ni
knjiga ni film ne prikazuju tog masov-
nog ubojicu u straightforwardnom, tri-
lerskome mentalnome sklopu. Njegova
je bit neuhvatljiva. Ne uklapa se, nai-
me, ni u egzemplarne klasicisti~ke knji-
`evne likove 18. stolje}a i Pariza, u ko-
jemu se odvija radnja, niti njegov duh
mogu predo~iti onodobne, couperi-
novske glazbene forme poput {akona i
paskalja, bogme niti slikarske zapre-
mnine koje bi ga, kao suvremenika,
mogle ocrtavati u nepomi~nim likovi-
ma zagledanima u svjetlost svije}a Ge-
orgesa la Toura; posebice ne portreti
Ingresovske ~isto}e i elegancije. Süs-
kind svog Jean-Baptiste Grenouillea
voli uspore|ivati s neupadljivom i kob-

nom prirodom krpelja; najvi{e je on
pak nalik gandharvama — tibetanskim
nebeskim bi}ima-miomirisnicima koji
manje sami proizvode ugodna ispara-
vanja a vi{e se njima hrane; ili pak ka-
kvoj `ivotinji kojoj nos daje obavijesti
kakve ljudima nisu dostupne i uz ~iji
broj osjetilnih mirisnih stanica od pet
milijuna, Grenouilleov zasigurno pre-
ma{uje i onaj svinjskog rila ili pse}e
nju{ke od preko dvjesto milijuna istih.
Grenouille svakako dijeli mnogo i sa
simbolikom `abe, ~ije ime evocira, a
koja po vjerovanju upijanjem hvata i
zadr`ava zvjezdanu svjetlost i ~iji uko-
~en pogled odaje neosjetljivost i ravno-
du{nost.

Jer, Grenouilleov ultimativni cilj i jest
posjedovanje svjetlosti odnosno esenci-
je `ivota, time mo`da i prikrivena po-
traga za besmrtno{}u; Tykwer ga me-
|utim i{~itava kao osobu `eljnu ljepo-
te, ili mo`da ljubavi kroz »miris `ene«,
on tu vi{e nije (nad)~ovjek, an|eo i de-
mon koji te`i za stanjem nevinosti kao
u knjizi. Süskind pritom, a Tykwer po-
sljedi~no, u kontroverznom finalu izvr-
}e i propituje Origenov stav o mirisu

kao odrazu vrlina i nosiocu duhovnoga
savr{enstva, jer oduvijek se neuhvatlji-
vu a ipak stvarnu prirodu mirisa pove-
zivalo s duhovnim i prirodom du{e od-
nosno daha (du{a, u Grka psyche a la-
tinski anima, jest i dah).

Mladi Ben Wishaw pritom ujedno je i
karizmati~an i »u sjeni«; u zahtjevnoj
roli savr{eno utjelovljuje paradoksalne
karakteristike nadbi}a — istovremeno
biva i dje~a~ki i opasan, zastra{uju}e
mra~an i nevin. Redatelj pak ve} od
prve scene razbija strah gledatelja
(prethodnog ~ita~a romana) da }e ol-
faktorni knji{ki lik na audiovizualnom
mediju biti pretvoren u sociopatskog
ve} vi|enog masovnog ubojicu, a sam
film u tipi~an triler. Fluidno i suvere-
no, naime, Tykwer predo~ava i smrad
grada i trule ribe, kao i mirisna polja
lavande i ru`inih latica Provanse i
Grassea; kombinira snovitu mra~nost i
opojnu bezvremenost, hrabro i izazov-
no svoju `abu pretvaraju}i u princa, a
potom u Orfeja raskomadana menada-
ma, ispri~av{i vi{eslojnu gotsku bajku
za laku no}.

Katarina Mari}

B

PARFEM: POVIJEST JEDNOG UBOJICE
Perfume: The Story of a Murderer
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Kanada, Velika Britanija, 2005 — pr. Serendipity
Point Films, Ego Film Arts, First Choice Films, Movi-
e Central Network, The Movie Network (TMN), Télé-
film Canada, Robert Lantos; izvr.pr. Atom Egoyan,
Colin Leventhal, Donald A. Starr, Daniel J.B. Taylor
— sc. Atom Egoyan prema romanu Ruperta Hol-
mesa; r. ATOM EGOYAN; d.f. Paul Sarossy; mt. Su-
san Shipton — gl. Mychael Danna; sgf. Phillip Bar-
ker; kgf. Beth Pasternak — ul. Kevin Bacon, Colin
Firth, Alison Lohman, David Hayman, Rachel Blan-
chard, Maury Chaykin, Sonja Bennett, Kristin
Adams — 106 min — distr. Blitz

Mlada novinarka Karen radi na knjizi o
karijeri neko} iznimno popularna zabav-
lja~kog para Lanny & Vince. Dvojica pje-
va~a i komi~ara naglo su prekinuli nastu-
pe kada je 1957. u njihovoj hotelskoj sobi
prona|eno truplo jedne djevojke. Karenin
izdava~ dogovorio je suradnju s Vinceom,
dok Lanny priprema vlastitu verziju nji-
hove karijere. Karen pak zapo~inje vezu s
Lannyjem ni ne slute}i {to se zapravo do-
godilo u kobnoj hotelskoj sobi prije petna-
est godina.

»Ovo je nasilni ~in cenzure«, izjavio je
to kanadski filma{ armenskog podrije-
tla Atom Egoyan nakon {to je ameri~ka
udruga za predikatizaciju filmova Mo-
tion Picture Association of America
(MPAA) njegov film Dobro ~uvane la`i
ocijenila najstro`im predikatom. To je
predikat NC-17 koji tako ozna~enom
filmu zabranjuje prodaju ulaznica i op-
}enito gledanje mla|ima od 17 godina.
Posljednjih godina ovaj predikat nije
dobilo mnogo filmova (me|u njima su
I tvoju mamu tako|er, Mladi Adam i [i-
rom otvorene o~i), pa je lako uo~iti {to
smeta de`urne promatra~e. Seks. Ma-
nje ili vi{e otvoren. U slu~aju Egoyano-
va filma erotskih prizora ima, ali je sva-
ki prosje~ni hrvatski (i jugoslavenski)
film iz 1980-ih bio znatno prpo{niji od
stilizirane erotike iz Dobro ~uvanih

la`i. U njima je MPAA najvi{e zasmetao
prizor u kojem se Colin Firth poku{ava
pridru`iti (bezuspje{no) Kevinu Baco-
nu i Rachel Blanchard u ménageu-à-
trois u hotelskoj sobi u kojoj su napra-
sno prekinute dvije sjajne zabavlja~ke
karijere.

Ipak, MPAA u~inila je i uslugu Egoya-
novu uratku jer je dobio dodatnu re-
klamu s obzirom da sam film nije iza-
zvao tako povoljne reakcije kao njego-
vi prethodni projekti, osobito film The
Sweet Hereafter za ~iju je re`iju i scena-
rij nominiran za Oscara. Dodu{e Do-
bro ~uvane la`i na{le su se 2005. u
slu`benoj konkurenciji Me|unarodnog
filmskog festivala u Cannesu gdje je
Atom Egoyan postigao svoje najve}e
uspjehe. Ni za ovaj se film ne mo`e
ustvrditi da je neuspje{an, ali je rafini-
ranu pri~u noirovskog ugo|aja i atmos-
feri~nu rekonstrukciju 1950-ih i 1970-
ih kada se zbiva radnja, donekle umr-
tvio osciliraju}i ritam i ne najbolja glu-
ma~ka podjela. Film je nastao prema
romanu skladatelja, tekstopisca i knji-
`evnika Ruperta Holmesa ~ija se umjet-
ni~ka svestranost itekako osje}a u pri~i.
U njoj nije te{ko raspoznati paralele s
karijerama stvarnog pjeva~ko-gluma~-
kog para Deana Martina i Jerryja Lewi-
sa. I to vi{e u scenskim nastupima, a
manje u zbivanjima iza scene. S druge
strane, Dobro ~uvane la`i najintrigan-
tnije segmente pri~e pletu u pozadini.
U njoj je martin-lewisovski par Lanny
& Vince zaglibio u probleme nakon {to
je u njihovoj hotelskoj sobi prona|en
le{ djevojke. Kao i u svakom dobrom
krimi}u, i ovdje je najva`nije pitanje —
za{to.

Na to pitanje poku{ava odgovoriti
glavni `enski lik u filmu. Taj je lik, za-
pravo njegova gluma~ka izvedba, naj-
ve}i nedostatak filma. Ina~e veoma do-

bra Alison Lohman ([ibicari, Bijeli ole-
andar) ovdje je u ulozi novinarke-istra-
`iteljice Karen posve indisponirana ili
su je jednostavno »pojeli« izvrsni nastu-
pi Kevina Bacina i Colina Firtha u ulo-
gama sredi{njeg para. Kada u filmu naj-
eksponiraniji lik, a to je u ovom slu~a-
ju Karen, nema inicijativu ni u generi-
ranju doga|aja, ni u interakciji s osta-
lim likovima, nepovratno se gubi i ri-
tam i logika pri~e. Iako je to ubla`eno
slojevitim zapletom punim konciznih
odvojaka i britkom analizom dru{tve-
nog licemjerca u spomenutim desetlje-
}ima, Dobro ~uvane la`i, kako se pri-
bli`ava rasplet, djeluju sve ihitrenije.
Glavna junakinja gotovo ni iz ~ega do-
nese presudni zaklju~ak, ostali likovi
nestanu iz pri~e bez prave pripreme, a
nagla{ena stilizacija preplavi sve ostalo
kliznuv{i prema larpurlartizmu. Iako
su to mane filma, on je u cjelini zaokru-
`en i, s iznimkom Alison Lohman, od-
glumljen na pravi na~in. Likovi Kevina
Bacona i Colina Firtha efektna su para-
fraza dekadentnog {oubiznisa 1950-ih
koji se neprestance trzao o la`ni moral,
mafija{ko pokroviteljstvo i nametnute
obiteljske vrijednosti. Vjerojatno ni da-
nas stvari nisu puno druk~ije, ali se o
njima barem javno govori i snimaju fil-
movi. Pritom svakako treba istaknuti
nastup mlade Rachel Blanchard u ulozi
studentice-sobarice ~ija }e smrt ozna~i-
ti smrt karijera zabavlja~kog dvojca,
ba{ kao i prikaz maratonskog humani-
tarnog televizijskog {oua u kojem su
Lanny i Vince istodobno i pobijedili i
izgubili.

Ne{to sli~no dogodilo se i Atomu Ego-
yanu s Dobro ~uvanim la`ima. Samo
{to u njegovom slu~aju, sre}om, nije u
pitanju nastavak karijere.

Bo{ko Picula

B

DOBRO ^UVANE LA@I
Where the Truth Lies
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SAD, 2006 — pr. Fox 2000 Pictures, Scott Free Pro-
ductions, Ridley Scott; izvr.pr. Lisa Ellzey, Branko
Lustig, Julie Payne, Guy Pechard — sc. Marc Klein
prema romanu Petera Maylea; r. RIDLEY SCOTT;
d.f. Philippe Le Sourd; mt. Dody Dorn — gl. Marc
Streitenfeld; sgf. Sonja Klaus; kgf. Catherine Leter-
rier — ul. Russell Crowe, Freddie Highmore, Albert
Finney, Rafe Spall, Archie Panjabi, Richard Coyle,
Tom Hollander, Isabelle Candelier — 118 min

Max Skinner iznimno je uspje{an i vrlo sa-
mouvjeren londonski burzovni me{tar
obuzet poslovnim pobjedama. Upravo je
primio vijest da mu je umro ujak i da je
kao najbli`i srodnik naslijedio njegovo
imanje s vinogradom u Provansi. Otputu-
je tamo kako bi prodao nasljedstvo, no na
licu mjesta preplavljuju ga ugodne uspo-
mene na djetinjstvo koje je tu proveo u
ujakovu dru{tvu. Uz to, za oko mu zapne
privla~na i neovisna Fanny, vlasnica lokal-
nog restorana. U me|uvremenu, Max biva
suspendiran zbog sumnjivih transakcija, a
na imanju se pojavi mlada i zgodni~ka
Amerikanka Christie, tvrde}i da je izvan-
bra~na k}i njegova ujaka. Upravo Christie
u podrumu vile prona|e boce izvanredno
kvalitetnog vina.

R idley Scott do sad se ogledao u ra-
znim `anrovima, ali nikad ni u jednom
komedijskom. Dobra godina njegov je
prvi izlet u komedijske vode, precizni-
je u (inter)`anr romanti~ne komedije, i
usprkos visokom ugledu koji krasi
ovog autora, kritika je film vrlo mlako
primila. Re}i }u odmah — bez pravog
razloga, jer iako ne ide u vrh Scottova
opusa, Dobra godina s lako}om se svr-
stava me|u najbolje izdanke `anra za-
dnjih godina. Netko }e re}i, s obzirom
na zaslu`eno nisku reputaciju `anra ro-
manti~ne komedije, kako to nije mno-
go, me|utim neovisno o `anrovskim
okvirima rije~ je pozitivno lakom, lepr-
{avom ostvarenju koje svoju didakti~nu

poruku o potrebi spoznavanja druga~i-
jih `ivotnih vrijednosti i zna~aju tradi-
cije iznosi s puno {arma i podosta ele-
gancije. Idejni stereotipi u najve}oj su
mjeri neutralizirani vrsnim narativnim
oblikovanjem i vizualnim stilom koji
dodu{e igra na sigurno (eksploatacija
sunca, svjetlosti, vinograda i medite-
ranske arhitekture Provanse u opreci s
visokotehnol{kim svijetom korporacij-
skog Londona), ali u toj igri pru`a finu
dozu poletnosti i vitalnosti (Provansa),
odnosno plasti~nu, ali ponovno razi-
granu sugestiju rata svih protiv sviju
(London). Pritom ne treba ispusti iz
vida da Scott izme|u dvaju svjetova
kojima se bavi eksplicitno ne arbitrira,
ne donosi kona~ne sudove o tome koji
je bolji za njegova junaka, ostavljaju}i
kraj filma znakovito otvorenim.

Svakako, najvrednija strukturalna sa-
stavnica Scottova novog ostvarenja jest
narativna slo`enost. Lako}a kojom
izra`ajno profilira ~ak sedam jakih li-
kova kroz osam glumaca (Freddie Hig-
hmore kao Max u dje~a~kim godina-
ma), plus jo{ nekolicinu rubnih no
pamtljivih (npr. Maxova asistentica,
nedorasli konkurent, poslodavac), vrlo
je dojmljiva. Unutar narativne struktu-
re koja svojim vremenskim i prostor-
nim smje{tajem ne nudi osobite mo-
gu}nosti razvedenosti, Scott je uspio
predstaviti zanimljivu galeriju autono-
mnih likova od kojih bi gotovo svaki
mogao biti nositelj zasebnog filma, {to
je dobrim dijelom zasluga i redom dra-

`esnih glumaca i glumica. Istina je,
dvojica klju~nih ljudi vezanih za ovaj
projekt, Scott i Russell Crowe, isprva
se doimaju pomalo drvenima u kome-
dijskom kontekstu (Scott pritom pro-
blem zanimljivo metatekstualno detek-
tira stavljaju}i svojim likovima u usta
razmatranja o tajmingu u komediji i
nazivaju}i psa jednog od likova ime-
nom Tati, dok va`nost uspomena i la-
danjski ugo|aj pro`et senzualno{}u
podcrtava pozivanjem na Prousta), me-
|utim kako vrijeme protje~e, postaju
sve sigurnijima. Istina je i da se filmu
mo`e uputiti jo{ poneki prigovor (npr.
prerastanje dje~aka Maxa u uspjehom
opsjednuta brokera nije najuvjerljivije
do~arano), no u cjelini gledaju}i radi se
o, su{tinski govore}i, malom, inteligen-
tnom crowd pleaseru, kojem kao da su
odmogla velika imena {to su se oko
njega skupila. Jer filmski fanovi o~eku-
ju ne{to sasvim drugo od giganata
Scottove i Crowove vrste, i o~ito nisu
spremni honorirati ovakve »privatne«
izlete (film je nastao prema romanu
Scottova dugogodi{njeg prijatelja Pete-
ra Maylea, za koji mu je sam Scott dao
ideju s namjerom da budu}i roman
ekranizira, {to se i dogodilo; i Mayle i
Scott ina~e su vlasnici vinograda u Pro-
vansi i proizvode vino). Zaklju~no, Do-
bra godina film je koji nije probio `an-
rovske granice romanti~ne komedije,
ali unutar njih sasvim dobro djeluje.

Damir Radi}

B

DOBRA GODINA
A Good Year
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Hrvatska, 2006 — pr. Interfilm, HRT, Ivan Malo~a,
Mirko Gali} — sc. Anto Garda{, Edi Mu`ina, Silvio
Miro{ni~enko prema romanu Ante Garda{a; r.
BRANKO I[TVAN^I]; d.f. Silvije Jesenkovi}; mt. Go-
ran Guberovi} — gl. Dalibor Gruba~evi}; sgf. Ivan
Ivan; kgf. Sanja [eler — ul. Ivo Gregurevi}, Dejan
A}imovi}, Mladen Vuli}, Vlatko Duli}, Marko Pavlov,
Robert Váss, Ena Ikica, Luka Buljan — 90 min —
distr. Blitz

Dje~ak Miron i njegova sestra Melita sti`u
u Kopa~evo kod svog prijatelja Liptusa
koji ih je pozvao da zajedno provedu zim-
ske {kolske praznike. Slikovita priroda Ko-
pa~kog rita odu{evi Liptusove goste i ~ini
se da }e troje u`ivati u igri i dru`enju. No,
njihov vr{njak Halasz zavr{i u bolnici na-
kon {to je, prema vlastitim rije~ima, ugle-
dao stra{na bijelog duha na adi Crna gre-
da. @ele}i pomo}i prijatelju, Miron, Meli-
ta i Liptus zajedno s mjesnim lovcima od-
lu~e doznati o ~emu je rije~.

Izraz »karta vi{e« u slu~aju hrvatskog
filma za djecu Duh u mo~vari doista
ima smisla. Ni nekoliko mjeseci nakon
{to je film stigao pred doma}u publiku,
u kinodvorani nije jednostavno dobiti
mjesto po izboru. Ako zavr{ite na po-
mo}nim sjedalima, razlog, zapravo ra-
zlozi su puno mla|i od vas. Grlatiji,
opu{teniji i zadovoljniji. Stoga ne ~udi
da se na kraju projekcije zalomi i plje-
sak. Je li to zbog toga {to im se film ve-
oma svidio ili zbog toga {to tog dana
nije bilo {kole, manje je va`no. Najva`-
nije je da je hrvatska kinematografija
nakon osamostaljenja dobila prvi kino-
hit namijenjen vr{njacima onih koji su
u filmu glavni junaci. Kada je najavlje-

no da }e nagra|ivani dokumentarist
Branko I{tvan~i}, autor Pla{itelja kor-
morana, po~eti snimati »film o djeci za
djecu« mnogi su se upla{ili vi{e od kor-
morana iz I{tvan~i}eva dokumentarca.
Strah je bio opravdan, ali nepotreban.
I{tvan~i}u treba ~estitati na izvrsno
odabranom projektu. Za razliku od di-
jela svojih kolega, prvo je pomislio na
publiku, a zatim na ono {to }e snimati.
Snimio je, naime, film koji je imao in-
frastrukturu za uspjeh. Prilagodba na-
slova iz {kolske lektire. Dugogodi{nja
su{a kada je rije~ o doma}im filmovima
za djecu. I prava izvan{kolska aktivnost
za u~enike, u~itelje i ravnatelje. Ma,
ima li boljeg provoda od zamjene par
nastavnih sati odlaskom na kinopresta-
vu, a sve pod pla{tom brige za pisanu
rije~ i pokretne slike?
Nema dvojbe da je Duh u mo~vari u
kontekstu hrvatske kinematografije i ki-
noprikaziva~ke djelatnosti uspjeh. Go-
tovo senzacionalan. Iako }e mnogi pri-
govoriti da su u pitanju organizirani od-
lasci u kina pod prijetnjom neopravda-
nih sati, jalu mjesta nema. Ako nakon
Duha u mo~vari i drugi hrvatski redate-
lji zavire u {kolsku lektiru, Branko I{-
tvan~i} dobit }e jo{ jednu naknadnu za-
dovolj{tinu. Je li film pritom mogao biti
bolji? Druk~iji? Dinami~niji? Ma{toviti-
ji? Suvislije odglumljen? Naravno da
jest. Ali za bilo kakvu kritiku svakako bi
trebalo odgledati film uz puno kino dje-
ce. Njihove reakcije itekako vrijede.
Kada se u zavr{nici po~ne raspetljavati
tko je bijeli duh iz mo~vare, u kinu na-
stane tajac {to je dobar dokaz da film
dramatur{ki korespondira s dje~jom
percepcijom. Ni povremena duhovi-
tost, dodu{e prvolopta{ka, nije bez re-
akcija, ba{ kao ni pretpubertetsko prija-
teljevanje, juna~enje i zaljubljivanje.
To je zasluga izvornog romana. Autor
mu je Anto Garda{ (1938-2004) koji je

koherentno spojio klasi~ni koncept
dje~je dru`ine u kojoj je netko hrabar,
netko mudar, a netko znati`eljan, za-
tim svevremenu potragu za zagonet-
nom utvarom te modernu brigu za za-
{titu okoli{a i samoodr`ivi razvoj. I{-
tvan~i} je svemu tome dodao vlastiti
dar za dokumentiranje prirodnih feno-
mena, ovdje jedinstvenog Kopa~kog
rita ogrnutog zimom, uz dopadljivu
djetinju bezazlenost i ushi}enost. Na taj
na~in film djeluje kao da su mu super-
vizori bili ~lanovi neke od {kolskih
filmskih dru`ina. Zato su ispred kame-
ra sigurno stala djeca glumci iz Osijeka
uz nastup Zagrep~anke Buge Marije [i-
mi} u ulozi Aranke.
U izvedbama sredi{njeg trojca — Miro-
na, Melite i Liptusa — posebno treba
istaknuti tuma~a potonjeg, Roberta
Vassa, dok je Marko Pavlov imao nela-
ku zada}u da {to vi{e podsjeti na Dani-
ela Radcliffa kao svojevrsni Harry Pot-
ter iz Vinkovaca. Ta se redateljeva za-
misao ~ini pragmati~nom, ali ne i naj-
boljom. Mirona je trebalo osmisliti kao
originalni lik, ne kao kalkulantski deri-
vat te film ima poprili~an problem {to
mu je pretpostavljeni glavni junak u
sjeni mla|e sestre Melite koju tuma~i
zaigrana Ena Ikica i energi~nog starma-
log lole Liptusa u interpretaciji Rober-
ta Vassa. Odrasli dio gluma~ke ekipe
~ine Ivo Gregurevi}, Dejan A}imovi} i
Mladen Vuli} u ulogama mjesnih lova-
ca, koji odmjereno i kolegijalno ni na
koji na~in ne oduzimaju prostor svojim
malim kolegicama i kolegama. Oni pak
umjesto Hogwarts Expressom dolaze i
odlaze pra{njavim i rasklimanim auto-
busom {to je mo`da i najduhovitiji tre-
nutak filma. Ni{ta od ra~unalno gene-
riranih ~arolija i sova. Dobri su i pravi
kormorani. Osobito kada u kinu imaju
za koga letjeti.

Bo{ko Picula

B

DUH U MO^VARI
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SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Walt Disney Pic-
tures, Pixar Animation Studios, Darla K. Anderson
— sc. Dan Fogelman, John Lasseter, Joe Ranft, Kiel
Murray, Phil Lorin, Jorgen Klubien; r. JOHN LASSE-
TER, JOE RANFT; mt. Ken Schretzmann — gl.
Randy Newman; sgf. William Cone, Bob Pauley —
glasovi Owen Wilson, Paul Newman, Bonnie Hunt,
Tony Shalhoub, Michael Keaton, Jeremy Piven, Tom
Hanks, Billy Crystal — 116 min — distr. Continen-
tal

Bahati automobil Munjeviti Juri}, opijen
svjetlo{}u reflektora, po{to-poto `eli po-
stati number one zvijezda trka}e piste. Na
putu da to i postane, po{av{i na odmjera-
vanje snaga s najve}im konkurentima,
Munjeviti }e do`ivjeti nezgodu na cesti i
zapeti u gradi}u Bogu iza nogu, ~iji ga oci,
zbog {tete koju je po~inio, osu|uju na do-
brotvoran rad.

Ako zalutate izme|u dvaju velegra-
dova ili na putu s jednoga kraja Ameri-
ke na drugi slu~ajno skrenete s kri`anja
staze, desno, lijevo, svejedno, pojest }e
vas mrak. Kako ve}ina filmova sugeri-
ra, velika je {ansa da }ete nabasati na
uspavanu provincijsku vukojebinu u
kojoj kazaljka vremena odavno stoji na
mjestu, ali zato su njezini tajnoviti, ne-
prijateljski raspolo`eni stanovnici vje~-
no u pokretu: protiv vas kuju urote ep-
skih razmjera (Lo{ dan u Black Rocku
Johna Sturgesa, Pogre{no skretanje Oli-
vera Stonea), ili vas, pak, u najgorem
slu~aju `ele `iva oderati i servirati za
ve~eru (Teksa{ki masakr motornom pi-
lom Tobea Hoopera).

Pa ipak, ne mora uvijek biti tako. Po-
stoji, naime, stanovita {ansa i da u ne-
kome malom gradi}u, koji je »vanjski«
svijet odavno zaboravio, prona|ete
svjetlo. Smisao `ivota. Postanete stoput
bolja osoba nego {to ste bili uz pomo}
njegovih »malih ljudi«. To se, recimo,

dogodilo pokvarenom drugorazred-
nom pjeva~u Dinu (Dean Martin) na-
kon {to ga je izdao automobil negdje u
nevadskoj zabiti, kad se na va`an gig
vozio iz Las Vegasa u L.A. u klasiku Po-
ljubi me, budalo (1964) Billyja Wilde-
ra, kao i arogantnom velegradskom
doktoru Benu Stoneu (Michael J. Fox),
u romansi Doc Hollywood (1991) Mi-
chaela Catona-Jonesa, koji je, dok je s
juga Amerike tako|er hitao u L.A.,
gdje ga je ~ekala velika karijera plasti~-
nog kirurga, putem zaglavio u Gradyju
nakon {to je skupim Porcheom skr{io
drvenu ogradu ispred ku}e gradskoga
suca.

Petnaest godina poslije Doca Hollywo-
oda sli~an je scenarij, eto, sna{ao i Mu-
njevitoga Juri}a, junaka Auta, posljed-
njeg audio-vizualnog 3D-savr{enstva
studija Pixar, koji je do sada, od 1995.
do danas, udahnuo `ivot igra~kama,
kukcima, ~udovi{tima (iz ormara), ri-
bama i superjunacima. Munjeviti Juri}
`ivi sto na sat. Opsjednut je samim so-
bom. Pobje|ivanjem i dokazivanjem da
je najbr`i trka}i automobil~i} na plane-
tu. Okolnosti se okre}u protiv njega i
on se, dan prije najva`nijega trenutka u
karijeri, na|e u usporenu mjesta{cu
Kurbla Bistra nedaleko opustjele Ceste
66. Iako isprva o~ajan u namjeri da
dade gumama vjetra i dojuri na vrijeme
na utrku `ivota, Juri} postupno po~ne

cijeniti miran `ivot i simpati~ne »sta-
novnike« Kurble Bistre.

Redatelj Auta John Lasseter (Pri~a o
igra~kama 1&2, @ivot buba), strastveni
ljubitelj crti}a i limenih ljubimaca, svo-
jedobno je izjavio da njegovim venama
podjednako kola Disneyjeva krv i mo-
torno ulje. To se u 120 minuta Auta
itekako }uti. Od svih Pixarovih animi-
ranih spektakala ovaj je mo`da najbli`i
poetici diznijevske moralke s univerzal-
nim porukama tipa »Ne sudi knjigu po
koricama«, ali je zato i jedan od naje-
motivnijih. Lasseterovi auti predstav-
ljaju nas, ljude. Vesele se. Tuguju. Pri~a-
ju. Zaljubljuju. Imaju razum. Osje}aje.
Ambicije. Ima ih mladih i starih. Lije-
pih i ru`nih. Siroma{nih i bogatih. Po-
vla~e}i znak jednakosti izme|u prija-
teljstva i obitelji, poput Camerona
Crowea u Elizabethtownu, Lasseter je s
Autima poku{ao o`iviti izumrle tradici-
onalne vrednote Amerike (i ostatka svi-
jeta). Njegov je crti} strastvena posveta
nevinu `ivotu u malim gradi}ima tride-
setih i ~etrdesetih godina 20. stolje}a,
kad je ljubav carevala, a (moderna) po-
hlepa klade valjala. Iz te strasti nastala
je vrsta filma koja je neko} postojala u
Hollywoodu, a danas je prava rijetkost.
Topla, caprinska pri~a o ljudima. Par-
don, autima.

Marko Njegi}

B

AUTI
Cars
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SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Sony Pictures
Animation, ImageMovers, Amblin Entertainment,
Relativity Media, Jack Rapke, Steve Starkey; izvr.pr.
Jason Clark, Ryan Kavanaugh, Steven Spielberg,
Robert Zemeckis — sc. Dan Harmon, Rob Schrab,
Pamela Pettler; r. GIL KENAN; d.f. Paul C. Babin,
Xavier Pérez Grobet; mt. Fabienne Rawley, Adam P.
Scott — gl. Douglas Pipes; sgf. Ed Verreaux; kgf.
Ruth Myers — glasovi Mitchel Musso, Sam Lerner,
Spencer Locke, Steve Buscemi, Maggie Gyllenhaal,
Jason Lee, Catherine O’Hara, Kathleen Turner —
91 min — distr. Continental

Dje~ak Dado budno motri tro{nu ku}u
svog prvog susjeda, vreme{nog gospodina
Crnobrnje. Razlog je Crnobrnjivo neprija-
teljsko pona{anje prema djeci kojima re-
dovito plijeni igra~ke. Kada ko{arka{ka
lopta Dadina najboljeg prijatelja Gustog
padne na travnjak mrskog susjeda, dje~ak
}e se sukobiti sa starcem koji }e zavr{iti u
bolnici. Mu~en gri`njom savjesti, Dado }e
zajedno s Gustim i djevoj~icom Vesnom
odlu~iti istra`iti nije li uzrok svemu sabla-
sna ku}a.

Kada se u jednom animiranom filmu
~uju izrazi sranje, ne seri i lezba, a sve
vrvi od pretpubertetske erotike i aluzi-
ja na izvanbra~ne veze i u`ivanje opija-
ta, onda nije rije~ o uobi~ajenom urat-
ku. Uistinu, film Ku}a monstrum razli-
kuje se od svojih ultrakorektnih `an-
rovskih srodnika koji su protekla dva
desetlje}a postali iznimno unosnom ro-
bom svojim producentima. Kako su to
imanentno proizvodi za obiteljsku pu-
bliku u naj{irem rasponu, psovke, seks
i alkohol stavljeni su podalje od scena-
risti~kih resursa. Ako je ne{to krajnje
umiveno, ne zna~i i da je dosadno. Vri-
jedi i obrnuto. Ku}a monstrum negdje
je na pola puta od pristojnog prema
provokativnom, odnosno na pola puta
izme|u recikliranja dobro poznatih
motiva i njihove duhovite reinterpreta-
cije.

No, film sigurno nije na pola puta kada
su u pitanju ambicije. Izvr{ni su mu
producenti Robert Zemeckis i Steven
Spielberg, {to govori samo za sebe. Am-
bicije, promi{ljanje o svakoj sceni i do-
voljno sredstava da se sve to skupa rea-
lizira na najefektniji na~in, nije upitno.
Naprotiv. Prve su dvije tre}ine filma iz-
vrsne te Ku}a monstrum djeluje bolje
od najve}eg broja igranofilmskih horo-
ra na temu ukletih zgrada. Uostalom,
ova se animirana pri~a uvelike oslanja o
igrani film. Tako je scenaristi~ki trojac
Dan Harmon, Rob Schrab i Pamela Pet-
tler prvotno predvidio igrani film za
svoj tekst da bi ga naknadno prilagodio
zahtjevima animacije. I drugo, film je
realiziran pomo}u 3D ra~unalne ani-
macije sve popularnijom tehnikom mo-
tion capture, kojom se prvo snime po-
kreti i mimika `ivih glumaca koji se po-
sebnim senzorima zabilje`e u ra~unali-
ma i nakon toga prebace u crte`. Istom
je tehnikom ostvaren Zemeckisov film
Polar Express te je proslavljeni redatelj
bio itekako na usluzi mla|em kolegi
Gilu Kenanu u radu na njegovom pr-
vijencu.

Kada se u filmu pojavi lik bejbisiterice
glavnog junaka, prvo pomislite da dje-
vojka nevjerojatno sli~i glumici Maggie
Gyllenhaal. Kada kasnije doznate da je
upravo Maggie Gyllenhaal obilje`ena
na snimanju opisanim senzorima kako
bi se kreirao lik u pri~i, shvatite koliko
je tehnika motion capture mo}na i
uspje{na. Dakako, samo u kreativnim
rukama. Filmu se s tehni~ke strane
nema {to prigovoriti. Tehnika je pun
pogodak, ali ne zbog svojih mogu}no-
sti, ve} zbog prikladnosti ovako zami-
{ljenoj pri~i, smje{tenoj u zahvalan me-
|uprostor izme|u neograni~enosti ani-
macije i zadatosti stvarnosti. U tom
prostoru odvijaju se najbolji dijelovi fil-

ma koji sve do po~etka raspleta u po-
sljednjoj tre}ini izgleda kao mozaik pri-
~e o odrastanju, evociranja klasi~nih
horora i humora Woodyja Allena za
po~etnike. Briljantna hiperrealisti~na
ekspozicija s uvelim li{}em uo~i Dana
vje{tica i kotrljanjem tricikla raspjeva-
ne djevoj~ice nastavlja se bujanjem
dje~je znati`elje potaknute jezivom ku-
}om u susjedstvu koja guta predmete i
`iva bi}a te izvrsnim epizodama ~iji su
(anti)junaci dadilje, rockeri i policajci
sa svim svojim stereotipima.

Posebna je pak pri~a naslovna ku}a koja
je zaseban lik i krije u na~elu dobro slo-
`enu tajnu koja }e se pokazati klju~nom
za rasplet. No, tu nastaju problemi.
Umjesto da je rasplet tinjaju}im ozra~-
jem strave i scenskim minimalizmom
istovjetan ostatku filma, redatelj Kenan
o~ito u dosluhu sa svojim mentorima u
produkciji, kre}e u cirkusantski {ou
specijalnih efekata, ~ime film definitiv-
no gubi na jezi i minucioznosti. Akcija
je u zavr{nici spektakularna, ali posve
nepotrebna tim vi{e jer se propustilo
naglasiti tragediju sredi{nje ku}e. U ru-
kama iole tanko}utnijih scenarista ku}a
bi zbog svoje pro{losti do`ivjela druk~i-
ju sudbinu od dizanja u zrak. Ali, {to
}ete. Netko je morao stradati.

To, sre}om, nije bio dje~ji trojac. Dado,
Gusti i Vesna, kako glase hrvatske ina-
~ice njihovih imena, pametno su do~a-
rani pretpubertetlije kojima prvi po-
ljupci u usta i diranje stra`njice zna~e
vi{e od bilo ~ega. Njima su glasove po-
sudili Dino Jelusi}, Vlaho Jarak i Anja
Nigovi} u najboljoj tradiciji doma}e
sinkronizacije animiranih filmova.
Zato i izrazi s po~etka teksta ne zvu~e
pretjerano. Vr{njaci se glavnih junaka
ionako izra`avaju jo{ `e{}e...

Bo{ko Picula

B

KU]A MONSTRUM
Monster House
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SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. Warner Bros. Pic-
tures, Playtone, DNA Productions Inc., Legendary
Pictures, John A. Davis, Gary Goetzman, Tom
Hanks; izvr.pr. Keith Alcorn, William Fay, Scott Med-
nick, Thomas Tull — sc. John A. Davis prema knji-
zi Johna Nicklea; r. JOHN A. DAVIS; d.f. Ken Mitc-
hroney; mt. Jon Price — gl. John Debney; sgf. Ba-
rry E. Jackson — glasovi Julia Roberts, Nicolas
Cage, Meryl Streep, Paul Giamatti, Zach Tyler, Lily
Tomlin, Regina King, Bruce Campbell — 88 min

[kolarac Lucas trpi svakodnevno maltreti-
ranje krupnijeg vr{njaka i njegovih potr~-
kala. Bijesan {to je premali da se suprot-
stavi nasilniku, Lucas se i`ivljava na mra-
vinjaku u svom dvori{tu. No, ni mravi
ne}e mirno gledati kako im strano bi}e
uni{tava njihov svijet. Mladi ~arobnjak
Zoki otkrio je ~udesnu teku}inu kojom }e
Lucasa smanjiti na mravlju veli~inu. Kada
se to doista i dogodi {okirani }e dje~ak
morati nau~iti {to{ta prije nego li se vrati
na svoju veli~inu.

Evo pravog filma za borbu protiv bul-
linga. Engleska rije~ kojom se ozna~uje
maltretiranje djece od strane vr{njaka
u{la je u hrvatski jezik kao da je ondje
oduvijek bila. Nije bila sama rije~, ali u
svakodnevici odavno postoji proble-
mati~no pona{anje dijela djece koja se
i`ivljavaju na svojim slabijim, plahijim
i, {to je najgore, neza{ti}enim kolega-
ma. U {kolskim klupama, u dvori{tima
ili jednostavno na putu do ku}e. S ob-
zirom na djetinjstvo kao formativno
razdoblje u kojem i najmanje psihi~ke i
fizi~ke traume mogu ostaviti ozbiljne
posljedice, isticanje bullinga kao zna-
~ajnog dru{tvenog problema hvale je
vrijedna akcija ovda{njih aktivista za
prava ~ovjeka i djeteta. Stoga ameri~ki
ra~unalno animirani film Mravator vri-
jedi preporu~iti iz barem dvaju razloga.
Prvi je veoma dobar uradak dinami~ne
pri~e, solidne karakterizacije i original-

nih likovnih
rje{enja, a dru-
gi jasan i razumljiv kontekst u kojem je
bulling istaknut kao problem, ali i kao
pona{anje kojem je mogu}e dosko~iti.
[teta {to pritom hrvatski naslov filma
nije doslovnije slijedio engleski izvor-
nik The Ant Bully jer je u Mravatoru
te{ko na prvu loptu prepoznati spoj ri-
je~i mrav i gnjavator.

Tko je u Mravatoru mrav, a tko gnjava-
tor? Tko mekan iznutra, a tko izvana?
I jedno i drugo je, {to u figurativnom,
{to u doslovnom smislu, dje~ak Lucas.
Usamljeni osnovno{kolac kojega dale-
ko krupniji vr{njak maltretira po cijele
dane u filmu bira pogre{an, ali shvatljiv
na~in reagiranja. Umjesto da se suprot-
stavi nasilniku, prihvatit }e logiku nje-
govog pona{anja i udariti po slabijima
od sebe. Jer — kako film to nagla{ava
— veliki tuku male jer su mali. Lucas
}e se tako okrenuti mravima u svom
travnjaku i dobiti lekciju. Kada ga
mravlji vra~ smanji na svoju veli~inu,
dje~ak }e, na radost najmla|e publike u
kinu, do`ivjeti pustolovinu svog `ivota,
a sam iskustvo koje }e ga u~initi odlu~-
nijim prema ja~ima od sebe i plemeni-
tijim prema slabijima od sebe. U `ivotu
i na filmu ni{ta novo (Mratavor asocira
i na animirane Mrave i na komediju
Draga, smanjio sam djecu), ali zato
scenski razigrano i narativno kompak-
tno da Mravator zavrijedi povoljne
ocjene. Redatelj mu je ameri~ki anima-
tor John A. Davis koji je tako|er napi-
sao i scenarij, prilagodiv{i knjigu Johna
Nicklea. Davisu je ovo drugi dugome-
tra`ni animirani film u karijeri, i to na-
kon uspje{nog prvijenca Jimmy Neu-
tron: ^udo od djeteta kojim je 2001.
zavrijedio nominaciju za Oscara.
Jimmy i Lucas su, ve} na prvi pogled,
djeca istog kreatora. Mali mudrija{i

prepoznatljive fizionomije i s misijom
spa{avanja cijelog svijeta (Jimmy spa{a-
va planet od izvanzemaljaca, a Lucas
mravlji svijet od istrebljiva~a kukaca),
pripadaju originalnijim likovima ame-
ri~ke komercijalne animacije prethod-
nih nekoliko godina. K tome, s njima
se ciljana publika lako poistovje}uje te
nema sumnje da }e poruke o bullingu
pasti na plodno tlo. Osobito jer je ak-
cijski segmet filma re`iran u skladu s
igranofilmskim spektaklima u kojima
je gravitacija odavno prestala biti pre-
preka, a postala izazov kojem se doska-
~e na razli~ite na~ine.

Film u vizualnom smislu (osobito u
teksturi pozadine) prednja~i u odnosu
na (pre)jednostavne dijaloge, ali je to
o~ito zalog obra}anja i pred{kolskoj
djeci. Zato je Mravatora trebalo sin-
kronizirati na hrvatski jezik, a ne da u
doma}a kina stigne isklju~ivo na engle-
skom jeziku. Ovo je iznimka u pristupu
distribucije dugometra`nih animiranih
filmova u Hrvatskoj, ali su na taj na~in
do{li do izra`aja izvorni glasovi. I dok
Lucasu glas posu|uje mladi i neafirmi-
rani Zach Tyler, izvrsno odradiv{i po-
sao, ostatak je gluma~ke ekipe dream
team. ^arobnjak Zoki je Nicolas Cage,
njegova djevojka Hova Julia Roberts,
mravlja kraljica Meryl Streep, a Stan
Paul Giamatti. Redatelj Davis realizi-
rao je {arenu galeriju likova koja }e i u
svijetu mrava i u svijetu ljudi pokazati
da crno-bijela profilacija vi{e ne vrijedi
ni u bajkama. Uostalom, dana{nji {ko-
larci nemaju previ{e iluzija, ali ni razlo-
ga za predaju. Ako ih napadne netko
ve}i i ja~i od njih, to ne zna~i i da je po-
bijedio. Veli~ina je, kako poentira Mra-
vator, relativna stvar.

Bo{ko Picula

B

MRAVATOR
The Ant Bully
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SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Blinding
Edge Pictures, Legendary Pictures, Sam Mercer, M.
Night Shyamalan — sc. M. Night Shyamalan; r. M.
NIGHT SHYAMALAN; d.f. Christopher Doyle; mt.
Barbara Tulliver — gl. James Newton Howard; sgf.
Martin Childs; kgf. Betsy Heimann — ul. Paul Gia-
matti, Bryce Dallas Howard, Jeffrey Wright, Bob Ba-
laban, Sarita Choudhury, Cindy Cheung, M. Night
Shyamalan, Freddy Rodríguez — 110 min

U bazenu filadelfijskog apartmanskog
kompleksa, koji ~uva, introvertirani do-
mar Cleveland Heep pronalazi bi}e iz baj-
ki, tajanstvenu morsku nimfu po imenu
Story.

Jedne hladne sije~anjske ve~eri, nema
tome dugo, M. Night Shyamalan nau-
mio je k}erkicama ispri~ati pri~u za
laku no}. Ideja mu je na pamet pala
trenutno, ~im je bacio oko kroz prozor
dje~je sobe koji gleda na bazen. Znate
na{ bazen? Odat }u vam tajnu... mislim
da netko `ivi ispod njega. Klinkama su,
treba li re}i, obrve crtale upitnike i
uskli~nike radoznalosti i uzbu|enja. Is-
pod bazena `ivi narf, rijetka vrsta mor-
ske nimfe koja nas posje}uje kako bi
nadahnula jednu osobu koja mo`e pro-
mijeniti svijet u kojem `ivimo, nastavio
je raspolo`eni tata dugo u no}, u zim-
sku bijelu no}, nakitiv{i pri~icu svako-
jakim bi}ima poput gorostasna orla i
scruntova, smrtonosnih hijenolikih ~u-
dovi{ta »dresiranih« da ubijaju narfove.

Iako je postao poznat po mra~nijim
pri~ama, negdje na razme|u strave i
onostranog, a s nezaobilaznim kona~-
nim preokretom, Shyamalan je sutra-
dan ujutro, ganut reakcijama njegovih
najmilijih, odlu~io okrenuti plo~u i na-
pisati pri~u utemeljenu na »onoj« pri~i
za laku no}. Pri~u koja govori o tome
{to bi se dogodilo kad bi ta »pri~a za
laku no}« postala zbilja. Entuzijasti~ni

Shyamalan zavr{eni je scenarij filma,
jednostavno nazvanog @ena iz vode,
odnio u Walt Disney.

Premda su dotad bespogovorno prih-
va}ali Shyamalanove vizije, bilo da je u
njima vidio mrtve ljude ([esto ~ulo),
superjunake koji tek otkrivaju svoje
mo}i (Neslomljivi) ili izvanzemaljske
krugove u `itu (Misteriozni znakovi),
Disney je odbio film.

Me|utim, kad je Warner ljetos pustio
@enu iz vode u kina, pokazalo se da ni
publika nije shvatila {to je pisac htio
re}i. Kritika pogotovo. U ~emu je kva-
ka? Lady in the Water po~inje bajkovi-
to perspektivno. Glas naratora pripovi-
jeda nam o dvjema neko} bliskim vrsta-
ma ljudi — onima ispod vode i onima
koji `ive na zemlji, kopnu. Posljednji
presta{e slu{ati mudrije »vodenjake« iz
Plavoga svijeta i posta{e ratni~ki na-
strojeni. Ali, miroljubivi »voden-ljudi«
odbijaju odustati od nekada{njih prija-
telja. Svako toliko po{alju emisare na
povr{inu kako bi doprli do jednoga od
njih, koji svijet mo`e na~initi boljim...

Dojmljivi predgovor ukazuje na to da
je Shyamalan u rukama imao potentan
materijal. Klju~na je rije~ »imao«.
Umjesto da razigra zgodnu ideju i do
kraja razradi alegoriju o na{em dru{tvu
({to mu je po{lo za rukom u Zaselku),
udovoljavanju na{ih potencijala kao
Zemljana i vjeri u mo} mita, redatelju
je bilo va`nije sebi dodijeliti ulogu vizi-
onarskog pisca — kojemu narf predvi-
|a da }e mesijanskim rukopisom (u pi-
tanju je svojevrsna moderna Biblija!?)
jednoga dana promijeniti svijet. Zalu-
du mu dobra scena u kojoj se grintavi
kriti~ar na|e o~i u o~i s ~udovi{tem te
poput junaka iz Vriska shvati kako }e
nagrabusiti, sjajni glumci i vrstan sni-
mateljski rad Chrisa Doylea. ^ak ni
Doyleova kamera ne mo`e prikriti ~i-
njenicu da @ena iz vode nije jo{ jedan u
nizu neshva}enih filmova, nego pro-
ma{aj utopljen u duboku bazenu auto-
rova samoljublja.

Marko Njegi}

B

@ENA IZ VODE
Lady in the Water
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Velika Britanija, 2004 — pr. Mr. Mudd, Isle of Man
Film Commission, First Choice Films 2004, Isle of
Man Film Ltd., Odyssey Entertainment Ltd., Lianne
Halfon, John Malkovich, Russell Smith; izvr.pr. Cha-
se Bailey, Steve Christian, Louise Goodsill, Ralph
Kamp, Colin Leventhal, Marc Samuelson, Peter Sa-
muelson, Donald Starr, Daniel J.B. Taylor — sc.
Stephen Jeffreys prema vlastitoj drami; r. LAUREN-
CE DUNMORE; d.f. Alexander Melman; mt. Jill Bil-
cock — gl. Michael Nyman; sgf. Ben van Os; kgf.
Dien Van Straalen — ul. Johnny Depp, John Mal-
kovich, Rosamund Pike, Tom Hollander, Tom Burke,
Jack Davenport, Samantha Morton, Clare Higgins
— 120 min — distr. Blitz
John Wilmot, vojvoda od Rochestera, su-
vremenik je restauracije u Engleskoj, raz-
doblja u kojem je obnovljena monarhija
nakon dikatature lorda-protektora Olive-
ra Cromwella. Slobodoumni plemi} daro-
viti je pjesnik i miljenik kralja Charlesa II
koji mu je ujedno i najve}i za{titnik, jer
Wilmotov na~in `ivota i svjetonazora nije
u skladu s prevladavaju}im moralom. No,
cijena je slobode velika: mladi }e libertin
navu}i i kraljev bijes te oboljeti od neizlje-
~ive spolne bolesti.
Kada netko ka`e da ga je nemogu}e
voljeti, treba mu vjerovati na rije~. To
tvrdi sredi{nji lik britanske biografske
drame Libertine — otrov za `ene koja
je u hrvatska kina stigla s uobi~ajeno
bizarnim naslovom. U izvorniku The
Libertine film je u doma}em prijevodu
izgubio hrvatsku rije~ libertinac kojom
se ozna~uje slobodoumnik, odnosno
razvratnik, ovisno o kontekstu. Usto,
engleskoj rije~ dodan je otrov za `ene
kako bi se put do kina za~inio logikom
latinoameri~kih sapunica. No, niti je
film uradak na ~ije }e projekcije pohr-
liti publika Marisol i Otima~ice, niti je
trebalo podcjenjivati gledatelje koji
znaju tko su libertinci, {to je doba re-
stauracije u engleskoj povijesti i za{to
je John Wilmot, vojvoda od Rocheste-
ra itekako zahvalan povijesni lik za
scenska uprizorenja. Da su bili dosljed-

ni, prevoditelji su film trebali nasloviti,
bez pardona, [evac i njegov pijevac 2:
Povijesna iskustva i stvar bi bila posve
jasna. [teta za ovakav propust.

Film je ipak stigao u hrvatske kinodvo-
rane, dodu{e dvije godine nakon svjet-
ske premijere, ali ni{ta zato. Rije~ je o
preno{enju kazali{nog komada drama-
ti~ara Stephena Jeffreysa na filmsko
platno pri ~emu se autor teksta prihva-
tio i scenaristi~kog posla. Film je re`i-
rao debitant Laurence Dunmore i kao
po~etnik kada je u pitanju dugometra`-
ni igrani film, ostavio sasvim dobar do-
jam. Dunmoreov je prvijenac vizualno
uistinu dojmljiv rad, a isto vrijedi i za
gluma~ku podjelu. No, film je s pravom
dobio prigovore o pri~i na pola puta,
jer se svojim sredi{njim likom vi{e bavi
maniristi~ki, a manje sadr`ajno te na
kraju i nije sasvim jasno za{to je engle-
ski pjesnik iz 17. stolje}a bio i ostao
kontroverzna li~nost, duboko vezana za
vrijeme u kojem je `ivio i stvarao. Od-
nosno za{to je bio, kako bi to slikovito
opisali ovda{nji stru~njaci za pisanu ri-
je~, otrov za `ene. John Wilmot doista
je bio otrov, ali za sebe samog.

John Wilmot ~ija je plemi}ka titula
izvorno glasila 2nd Earl of Rochester,
rodio se 1647. dvije godine prije sma-
knu}a engleskog kralja Charlesa I. (hr-
vatski prijevod imena je Karlo I. Stuart)
kojim je ozna~en po~etak detronizacije
monarhije {to }e potrajati sve do 1660.
i obnove dinasti~ke vladavine Stuarto-
vih. Upravo je Charles II. kao obnovitelj
monarhije postao klju~na osoba u Wil-
motovu `ivotu. Njih dvojicu u filmu tu-
ma~e Johnny Depp kao pjesnik-libertin
i John Malkovich kao za{titnik libertina
i op}enito razdoblja koje je pogodovalo
postpuritanskom procvatu svekolike
umjetnosti. Stoga je jedno od ve}ih izne-
na|enja filma poprili~no turobno osli-
kavanje engleske svakodnevice u drugoj

polovici 17. stolje}a. Iznena|uju}e, ali
ne i razo~aravaju}e. Snimatelj Alexan-
der Melman napravio je sjajan posao
koriste}i zrnatu fotografiju prigu{enih
tonova te ustrajavaju}i na prirodnom
osvjetljenju. Time je nagla{en po~etak
novog vremena koje je i dalje pod utje-
cajem krvavih revolucionarnih doga|aja
pod Oliverom Cromwellom te jo{ uvije
krhko za ja~i sjaj i rasko{.

Dru{tveni kontekst i scenski ekvivalent
u filmu funkcioniraju veoma dobro.
Me|utim, glavni lik pri~e koji ve} na
po~etku filma samosvjedo~i o vlastitoj
nepopularnosti, prikazan je uz neo~eki-
vanu suzdr`anost. Wilmot je, naime,
vi{e nalikovao na talijanskog pustolova
Casanovu i francuskog knji`evnika
markiza de Sadea, negoli na unutar
sebe konfliktnu osobu ne odve} tempe-
ramentnih reakcija. Mo`da je takvo vi-
|enje redatelja i scenarista legitimna in-
terpretacija Wilmotova `ivota, ali je za
nju u filmu ponu|eno premalo argume-
nata. Znatno je bolje opisan odnos kra-
lja i njegova {ti}enika te pogubni odno-
si ovog nepopravljivog `enskara prema
kazali{tu kao njegovoj najve}oj strasti.
Johnnyju Deppu u tom smislu polazi za
rukom utjeloviti li~nost bogate izra`aj-
nosti ~ije su preobrazbe bile i vremenski
i umjetni~ki iznimno zgusnute. Sli~no
vrijedi i za nastup Johna Malkovicha
koji je u izvornoj kazali{noj drami tu-
ma~io Wilmota te za ostatak uvjerljive
gluma~ke ekipe s decentnim epizodama
Rosamund Pike u ulozi Wilmotove su-
pruge Elizabeth Malet i Samanthe Mor-
ton kao njegove ljubavnice, glumice Eli-
zabeth Barry. Da se u svemu tome na{-
lo vi{e koleri~nosti, a manje melankoli-
je, zavr{ni bi rezultat bio autenti~niji.
Uostalom, trebalo je samo bolje i{~itati
Wilmotove stihove i vjerovati mu na ri-
je~ da ga je nemogu}e voljeti...

Bo{ko Picula

B

LIBERTINE — OTROV ZA @ENE
The Libertine

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 159



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
160

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 131 do 170 Kinoizbor

Njema~ka, SAD, 2006 — pr. Universal Pictures,
Forward Pass, Michael Mann Productions, Motion
Picture ETA Produktionsgesellschaft & Company, Pi-
eter Jan Brugge; izvr.pr. Anthony Yerkovich — sc.
Michael Mann prema serijalu Anthonyja Yerkovi-
cha; r. MICHAEL MANN; d.f. Dion Beebe; mt. Willi-
am Goldenberg, Paul Rubell — gl. John Murphy;
sgf. Victor Kempster; kgf. Michael Kaplan, Janty Ya-
tes — ul. Colin Farrell, Jamie Foxx, Gong Li, Luis
Tosar, Naomie Harris, Elizabeth Rodriguez, Justin
Theroux, Ciarán Hinds — 134 min — distr. Blitz

Ma~o-policajci Sonny Crockett i Ricardo
Tubbs iz Miamija do grla su u undercover-
zadatku, koji uklju~uje razbijanje florid-
skog narkokartela »iznutra«. Opasna misi-
ja pretvara se u nemogu}u kada Crockett
baci oko, i vi{e od toga, na Isabellu, `enu
mo}noga raspa~iva~a droge i oru`ja Mon-
toye.

S jedite u kinu. Na velikome ekranu
»nabrijani« sportski automobil pribli-
`ava vam se munjevitom brzinom.
Iznenada usporava u slow-motionu. Uz
{kripu guma. U krupnome planu vidite
voza~a i suvoza~a. Crnca i bijelca. Ka-
mera, potom, uokviruje njihovu fancy
odje}u. Njihove satove. Nao~ale za
sunce. A onda se s brzinomjera seli na

stra`nji dio auta. Zumira registarsku
tablicu, na kojoj pi{e VICE. To~no u
tome trenutku voza~ daje gas do daske,
auto u sekundi nestaje s vidika, a pre-
poznatljiva glazbena podloga ozvu~i
dvoranu.

Ohrabren ~a{icom scotcha, Jamie
Foxx, glumac u usponu, tim je sponta-
no zami{ljenim teaserom hu{kao Mi-
chaela Manna da na veliki ekran preba-
ci Poroke Miamija (Miami Vice), popu-
larnu TV-seriju iz osamdesetih o crno-
bijelom paru policajaca na tajnome za-
datku.

Mannu nije bilo svejedno slu{ati Foxxov
nadahnuti govor. Da nije bilo njegova
izvr{noproducentskog blagoslova, »pi-
lot« Poroka Miamija, autora Anthonyja
Yerkovicha, te{ko bi »aterirao« na male
ekrane 1984. Pretvorio se postupno u
trendsetersku akcijsku seriju duga vije-
ka. Drugim rije~ima, Poroci Miamija
njegovo su ~edo koliko i Yerkovichevo.
Mann jest Miami Vice. I sam je razmi-
{ljao o preseljenju serije s maloga na ve-
liki ekran.

A kad se to napokon dogodilo, njegovi
Poroci Miamija do~ekani su razmjerno
hladno. I od recenzenata i od publike.
S obzirom na proma{eni marketing do-
ma}eg distributera {to je Poroke Mia-
mija reklamirao kao »spektakularni ak-
cijski triler«, donekle je razumljivo za-
{to film nije bio privla~an {iroj publici,
koja je, k tome, valjda o~ekivala stalnu
jurnjavu, pucnjavu i eksplozije, ukrat-
ko sve ono {to je onomad resilo istoi-
menu seriju i {to suvremeni akci}i po-
drazumijevaju.

Michael Mann je most koji dugi niz go-
dina holivudsku hi-fi-komercijalu spaja
s lo-fi-artom europskoga podrijetla i
obratno. Stilist sa stilom i perfekcionist
o kojemu francuski i njema~ki profesori

filma pi{u disertacije. Od Lopova
(1981) preko Vru}ine (1995) do Colla-
terala (2004), Manna su poput magneta
privla~ile (urbane i krimi) pri~e pune
nasilja i pritajene romanti~nosti.

Utoliko je doista bilo iluzorno o~ekiva-
ti da }e kinoverzija Poroka Miamija sa-
dr`avati poletni sintisajzerski rock po
mjeri Jerryja Bruckheimera, flamingo-
se, aligatore, kulerska buddy-buddy
preseravanja te sve boje ovoga svijeta
na oblacima i ko{uljama Crocketta
(Colin Farrell) i Tubbsa (Foxx).

Poroci Miamija za 21. stolje}e sa seri-
jom dijele samo naslov, imena glavnih
likova i mjesto radnje. Okrenuv{i le|a
`ivopisnu {arenilu osamdesetih, Mann
je snimio mannovski film par exellence
ravan Collateralu i gotovo usporediv s
Vru}inom. Mra~nu, noirovski atmosfe-
ri~nu krimi-dramu o socijalnoj i emo-
tivnoj alijenaciji murjaka {to kriju pravi
identitet pa vi{e ne znaju tko su i {to su
zapravo, dugim kadrovima na digital-
nom videu, usput fino oslikav{i turobna
neonska prostranstva njihova bitka na
raskoraku `ivota i smrti, ove i one stra-
ne zakona, osamljenosti i melankolije,
razuma i bezumlja. Prostranstva u koji-
ma je prijete}a no} `ivlja od dana, a bu-
jan kolorit opstoji tek na nebeskom
svodu ili beskona~nom obzorju oceana.
Kao kulisa za krasnu romansu policajca
i kosooke kriminalke (Gong Li). Pri-
padnika dvaju suprotstavljenih svjetova
koji pronalaze ljubav u krivo vrijeme i
na krivome mjestu. Iako su jedno dru-
gome — pravi.

Marko Njegi}

B

POROCI MIAMIJA
Miami Vice
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SAD, 2006 — pr. Paramount Pictures, Double Fea-
ture Films, Intermedia Films, Moritz Borman, Debra
Hill, Michael Shamberg, Stacey Sher, Oliver Stone;
izvr.pr. Norman Golightly, Donald J. Lee Jr. — sc.
Andrea Berloff; r. OLIVER STONE; d.f. Seamus
McGarvey; mt. David Brenner, Julie Monroe — gl.
Craig Armstrong; sgf. Jan Roelfs; kgf. Michael Den-
nison — ul. Nicolas Cage, Maria Bello, Jay Hernan-
dez, Maggie Gyllenhaal, Stephen Dorff, Frank Wha-
ley, Connor Paolo, Michael Peña — 129 min —
distr. Blitz

Nedugo nakon {to tog jutra 11. rujna
2001. stigne na posao, skupina njujor{kih
policajaca predvo|ena iskusnim Johnom
McLaughlinom dozna da se zrakoplov za-
bio u jedan od tornjeva WTC-a. Dok hita-
ju na mjesto doga|aja, policajce iznenadi
udar aviona u drugi toranj te se John i nje-
gov kolega Will Jimeno kao jedini pre`ivje-
li ubrzo na|u zarobljeni pod ru{evinama.
O~ekuju}i pomo}, John i Will po~nu se
prisje}ati svojih obiteljskih `ivota, isto-
dobno osje}aju}i da ih `ivot polako napu-
{ta.

Ve} punih dvadeset godina, to~nije od
filmova Salvador i Vod smrti, Oliver
Stone bri`no gradi image kontroverzna
filma{a odana ideji liberalizma, scena-
rista i redatelja koji navodno izrazito
kriti~kim propitkivanjem najve}ih tra-
uma ameri~ke povijesti (Vijetnamski
rat u filmovima Vod smrti, Ro|en 4.
srpnja i Nebo i zemlja, atentat na Ken-
nedyja u JFK-u), bavljenjem tamnim
nali~jem politike (zakulisne politi~ke
igre i tuma~enje lika i djela Richarda
Nixona u Nixonu, kritika reganizma u
Wall Streetu), mitskim mjestima pop-
kulture (The Doors) i patolo{kim poja-
vama u suvremenom ameri~kom dru{-
tvu (sveprisutno nasilje i medijska ma-
nipulacija u Ro|enim ubojicama), zna-
~i no}nu moru ameri~kih konzervati-
vaca, anga`iranog autora koji svakim

novim djelom izaziva burne reakcije ta-
mo{nje javnosti. Stvaranju takve pre-
dod`be o Stoneu pridonosili su mediji
(LA Times ga je svojedobno proglasio
najopasnijim Amerikancem), politi~ari
(Bob Dole je Ro|ene ubojice nazvao
no}nom morom izopa~enosti), ali i
sam Oliver brojnim prora~unato kon-
troverznim izjavama. Premda neospor-
no posjeduje dar za provokaciju, samo-
reklamu i izbor pravih tema u pravo
vrijeme (bavljenje atentatom na JFK-a
na po~etku prvoga predsjedni~kog
mandata njegova politi~kog nasljedni-
ka Clintona, dokumentarci o Castru u
sumrak njegove vladavine i `ivota), dr-
`im da je Stone kalkulant i konzervati-
vac kojem su liberalizam i kontrover-
znost redovito tek alibi, autor koji in-
trigantne teme obra|uje s figom u d`e-
pu te koji naizgled napada i potkopava
sustav samo da bi ga dodatno u~vrstio.

Ako sam prethodno i imao nekih dvoj-
bi, u tom me uvjerenju u~vrstio njegov
recentni film World Trade Center, pre-
duga, pretenciozna i iznimno pateti~na
drama posve}ena `rtvama teroristi~kog
napada na Ameriku 2001. Odlu~iv{i se
pozabaviti tragi~nom sudbinom skupi-
ne njujor{kih policajaca, Stone se usre-
doto~io na prikaz razmjerno ganutlji-
vih, no nepodno{ljivo kli{eiziranih i
trivijalnih osobnih i obiteljskih drama
dvojice od njih, Johna McLaughlina i
Willa Jimenoa, te probu|ena duha za-

jedni{tva u ameri~kom dru{tvu. Na `a-
lost, premda je isprva inteligentno od-
lu~io zanemariti {iri politi~ki kontekst
sama doga|aja, Oliver se nakon zani-
mljiva i donekle dojmljiva uvoda (suge-
stivno do~aravanje ozra~ja tipi~noga
njujor{kog jutra, dok se grad budi, a
pripadnici ni`e srednje klase iz pred-
gra|a kre}u u sredi{te na posao) vrlo
brzo izgubio u {e}erastoj emotivnosti,
op}im mjestima pretrpanim slikama
obiteljske svakodnevice, suvi{noj i po-
stupno tragikomi~noj i kontraproduk-
tivnoj patetici te posezanju za trivijal-
nom i naivnom kr{}anskom simboli-
kom. [to, naime, re}i o dvaput rablje-
nu ki~astu prizoru Isusa {to silazi s bo-
com vode u ruci, koji se pri~inja Hispa-
noamerikancu Jimenou, ili o podzaple-
tu o prolupalom marincu Davidu Kar-
nesu, kojeg sam Bog uputi u potragu za
pre`ivjelima. Stoneovo pu~ko{kolsko
poimanje religioznosti, itekako o~i-
gledno u filmu, te{ko je spojivo s nje-
govim deklarativnim radikalizmom i
sklono{}u ru{enju tabua.

U nedavnom intervjuu Oliver i sam po-
sredno priznaje da je pred gledateljima
»novi« Stone, kojega ne odlikuju neka-
da{nja hrabrost i jasno izra`ena stajali-
{ta, te koji je skrenuo u »desno«. Na `a-
lost, novi je Stone jo{ pretenciozniji i
manje zanimljiv od starog.

Josip Grozdani}

B

WORLD TRADE CENTER
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Njema~ka, 2004 — pr. Claussen & Wöbke Filmpro-
duktion GmbH, Jakob Claussen, Uli Putz, Thomas
Wöbke — sc. Thomas Bahmann, Marco Kreuzpain-
tner; r. MARCO KREUZPAINTNER; d.f. Daniel Gotts-
chalk; mt. Hansjörg Weißbrich — gl. Matthew
Caws, Niki Reiser; sgf. Heike Lange; kgf. Anke
Winckler — ul. Robert Stadlober, Kostja Ullmann,
Alicja Bachleda-Curus, Jürgen Tonkel, Tristano Ca-
sanova, Miriam Morgenstern, Marlon Kittel, Hanno
Koffler — 98 min — distr. Discovery

Tobi i Achim najbolji su prijatelji. No Tobi
prema Achimu osje}a vi{e od prijateljstva.

Premda filmovi koji se bave gay-tema-
ma danas vi{e ne `are niti pale istom
politi~kom i estetskom energijom kao
{to je to bilo ranih devedesetih, s poja-
vom new queer cinema, to jo{ ne zna~i
da nas ponekad nisu kadri ugodno
iznenaditi. No, premda je Ljetna oluja
Nijemca Marca Kreuzpaintnera u{la u
zagreba~ka ne osobito gay friendly-
kina vi{e poput blaga povjetarca nego
olujnoga groma, rije~ je o mnogo iskre-
nijem i pametnijem komadu od medij-
ski eksponirane Planine Brokeback. To
i ne ~udi, s obzirom na recentni krea-
tivni uzlet njema~ke autorske kinema-
tografije, od Krohmera i Luthardta pa
nadalje. No, kvaziautobiografski Kre-
uzpaintnerov postupak odbija recikli-
rati gay-ostav{tinu mo`da najpoznatije-
ga njema~kog (filmskog) homoseksual-
ca, velikog R. W. Fassbindera. On je te-
matski mnogo bli`e mainstream-retori-
ci tinejd`erskog gay-filma. S jedne stra-
ne imamo dakle, motiv »izlaska iz or-
mara«, koji je ameri~ki gay-film pre~e-
sto reciklirao. A s druge strane tu je i
njegova »sportska« ambijentacija, dakle
zdrav »homoerotski« duh u zdravu tije-
lu, toliko svojstven ameri~kim elitnim
koled`ima s njihovim vesla~kim regata-
ma i kriketskim turnirima. Dakako,

pod`anr »sportskoga« gay-filma nije
nikakva novost. Sjetimo se, recimo,
kultnoga komada Roberta Townea o
dvjema atleti~arkama lezbijkama (Per-
sonal Best), tajlandskim »odbojka{ica-
ma« (Iron Ladies), islandskim gay-no-
gometa{ima (Eleven Men Out) ili do-
kumentarca o norve{koj rukometnoj
gay-mom~adi (Raballder).

No, koliko god dobre i plemenite bile
njihove namjere, filmovi s coming-out
predznakom slijede dobro znanu trasu.
Pri~a zapo~inje krizama i tjeskobom, a
zavr{ava bijegom iz zatucane sredine i
prihva}anjem vlastite homoseksualno-
sti, pa ~ak i njezinom proslavom na ka-
zali{nim daskama (Billy Eliott). Ono
{to Ljetnu oluju izdvaja iz hrpe gay-fil-
mova s motivom »izlaska« njegova je
pametna karakterizacija. Autor ne stav-
lja u prvi plan (homo)seksualnost liko-
va, nego ga vi{e zanima romantika i se-
bi~nost njihova odrastanja. Jer, dok re-
centna mainstream-produkcija njema~-
koga gay-filma i dalje robuje holivud-
skim kli{ejima u portretiranju homo-
seksualaca kao mu{kih kurvi i drag qu-
een-vedeta ili ih tretira kao aktere lo{e-
ga homofobnog vica, Kreuzpaintnerov
komad film je s »mozgom i mudima«.

Kao i gotovo svaki sportski gay-film,
tako i Ljetna oluja po~iva na sukobu
obi~noga (konvencionalnog) i drugot-

nog (nekonvencionalnog). Samo {to je
Kreuzpaintner taj sukob obojio politi~-
kim i kulturnim naznakama. Bavarskoj
vesla~koj mom~adi pridodan je epitet
»selja~ina«. A njihovi berlinski protiv-
nici iz »Queerschlaga« su »tetkice«
(ina~e, Queershchlag doista postoji i
njegova je prava mom~ad uvje`bavala
glumce kako bi {to bolje usavr{ili »ve-
sla~ku« taktiku). Dakle, Bavarska je
portretirana kao uto~i{te naizgled ne-
popravljivih konzervi. A Berlin je ~a-
robni brijeg liberalnosti. Njegovi nao-
~iti vesla~i kao da su iza{li iz nekog po-
`utjelog romana Christophera Isher-
wooda, pisca koji je jo{ tridesetih godi-
na hrabro odbacio svoj berlinski ru~nik
u lovu na de~ke koji su se odazivali
imenom Bubi, Erwin i Karl. Bilo ih je
toliko da bi se njima opskrbile i dvije
vesla~ke mom~adi (pro~itati njegov au-
tobiografski roman Christopher and
His Kind). No, kako film odmi~e, tako
se Bavarci osloba|aju predrasuda i na
povr{inu po~nu izbijati njihove skrive-
ne strasti. Metafori~ki olujni oblaci po-
~inju se nadvijati nad Bavarskom. A ra-
stjerat }e ih karizmati~na pojava neo-
doljivoga Tobija alias Roberta Stadlo-
bera. On i njegovi momci dobro znaju
{to su radili pro{log ljeta. Zato im po-
`elimo mnogo uspjeha na idu}oj gay-
olimpijadi.

Dragan Rube{a

B

LJETNA OLUJA
Sommersturm
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SAD, 2006 — pr. 20th Century Fox, Fox 2000 Pictu-
res, Wendy Finerman; izvr.pr. Joseph M. Caracciolo
Jr., Carla Hacken, Karen Rosenfelt — sc. Aline
Brosh McKenna prema romanu Lauren Weisberger;
r. DAVID FRANKEL; d.f. Florian Ballhaus; mt. Mark
Livolsi — gl. Theodore Shapiro; sgf. Jess Gonchor;
kgf. Patricia Field — ul. Meryl Streep, Anne Hatha-
way, Emily Blunt, Stanley Tucci, Adrian Grenier, Tra-
cie Thoms, Rich Sommer, Simon Baker — 109 min
— distr. Continental

Skromna Andrea Andy Sachs mlada je no-
vinarka koja neo~ekivano dobije posao
tajnice mo}ne Mirande Priestley, glavne
urednice najutjecajnijega svjetskog mod-
nog magazina Runway. Isprva vjeruju}i
da joj se ostvaruje san milijuna djevojaka,
Andy }e uz pomo} simpati~nog dizajnera
Nigela ubrzo upoznati hladno}u i be{}ut-
nost svijeta visoke mode te shvatiti da po-
stupno gubi prijatelje i privatni `ivot.

Kad se 2003. pojavila knjiga Vrag nosi
Pradu, literarni prvijenac Lauren Weis-
berger, nekada{nje pomo}nice glavne
urednice Voguea Anne Wintour, roman
s klju~em smje{ten u visoke njujor{ke
modne krugove, smjesta se popeo na
vrh liste bestselera New York Timesa,
gdje se zadr`ao punih {est mjeseci.
Pri~a o dobrodu{noj i ne odve} ambici-
oznoj provincijalki, koja postupno pri-
staje prodati du{u vragu odjevenu u
luksuznu dizajnersku odje}u, predvid-
ljivo je privukla iznimno zanimanje ~i-
tatelja, koji su ponajvi{e `eljeli doznati
pikantne detalje o Anne Wintour, »~e-
li~noj lady« modne industrije, pred ko-
jom klecaju koljena i najrazvikanijih
kreatora. Knjigu nisam ~itao i ne mogu
pouzdano tvrditi, no ka`u da je rije~ o
jednom od ambicioznijih izdanaka
chick-lita, koji pod formom le`erne,
frivolne i ne osobito zahtijevne zabave
nudi i podosta o{trijih kriti~kih `alaca,
osobito o temi mobbinga, specifi~na

oblika pona{anja na radnom mjestu
(jedna osoba ili vi{e njih sustavno i ma-
nje ili vi{e grubo du{evno i mentalno
zlostavlja i poni`ava odabranu `rtvu sa
svrhom ugro`avanja njezina ugleda i
dostojanstva) na koje se u suvremenom
dru{tvu razvija sve ve}i senzibilitet. Ka-
`em, mo`da roman temi mobbinga ui-
stinu pristupa na ozbiljniji na~in, no to
nipo{to nije slu~aj sa satiri~nom hu-
mornom dramom Davida Frankela, te-
levizijskoga rutinera u ~ijem se reda-
teljskom portfelju isti~u radovi na seri-
jama Seks i grad i Band of Brothers. Za-
hvaljuju}i ne osobito ma{tovitu scena-
riju Aline Brosh McKenna (Pravila pri-
vla~nosti), koja je navodno znatno iz-
mijenila i ubla`ila provokativnije i sub-
verzivnije detalje knji`evnoga predlo{-
ka, i tek korektnoj Frankelovoj re`iji,
ekranizacija romana Lauren Weisber-
ger kao satira funkcionira razmjerno
slabo. Unato~ tome, i ~injenicama da je
rije~ o predvidljivoj i drama-
tur{ki neujedna~enoj cjelini u
kojoj se melodramatski i mo-
ralisti~ki trenuci pomalo nez-
grapno ispreple}u s komi~ni-
ma, te u kojoj su sporedni li-
kovi Andynih prijatelja posve
zapostavljeni i svedeni na kli-
{eje, to jo{ ne zna~i da Vrag...
ne zaslu`uje palac gore.

Razlozi tomu kriju se ponaj-
prije u nepretencioznosti i ne-
ospornu {armu djela, duhovita
i produkcijski dotjerana filma
koji nose raspolo`eni gluma~ki
nastupi. Dok simpati~nu Andy
Sachs, djevojku koja }e nakon
prvobitna nesnala`enja u sebi
otkriti dar za vje{to prilago|a-
vanje okolnostima i plivanje
me|u »morskim psima«, utje-
lovljuje neodoljiva i sve tra`e-

nija Anne Hathaway (Planina Broke-
back), bezosje}ajnu Mirandu Priestley,
hladnu manipulatoricu gdjekad svjesnu
ispraznosti svog `ivota, izrazitu egoisti-
cu koja nikad ne podi`e glas i koja je
sposobna iza Andreina an|eoskog lica
prepoznati sebi sli~nu karijeristicu, sa-
vr{eno tuma~i dvostruka oskarovka
Meryl Streep. Jedini istinski tragi~ni lik
filma je modni kreator Nigel (izvrsni
Stanley Tucci), po`rtvovni i slatkorje~i-
vi slabi} koji za razliku od Andree
nema hrabrosti dignuti glavu, odlu~no
se suprotstaviti vragu i poku{ati ostva-
riti svoje snove, no koji }e kao ~in svo-
jevrsnog iskupljenja na to potaknuti
Andy. Dok ona u zavr{nici odlu~no i
neoptere}eno kora~a ulicom, Mirandin
jedva vidljiv osmijeh iza zatamnjena
automobilskog stakla gledateljima daje
do znanja da je i »vrag« zadovoljan {to
mu je `rtva ovog puta umaknula.

Josip Grozdani}

B

VRAG NOSI PRADU
The Devil Wears Prada
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Bosna i Hercegovina, 2006 — pr. F.I.S.T., Jasmin
Durakovi}, Davor Pu{i} — sc. Jasmin Durakovi}; r.
JASMIN DURAKOVI]; d.f. Mirsad Herovi} — ul. Lu-
cija [erbed`ija, Aleksandar Seksan, Miralem Zub~e-
vi}, Nensi Abdelsaki, Gordana Boban, Sa{a Petrovi},
Fe|a [tukan, Mustafa Nadarevi} — 115 min —
distr. Blitz

Posljednji dan 1992. godine u ratnom Sa-
rajevu protje~e uz nove ̀ rtve, ali i uz novu
ljubav. Mlada Amerikanka Janet koja je u
Bosnu i Hercegovinu stigla s jednom ino-
zemnom TV ekipom, prilikom granatira-
nja upadne u provaliju gdje se zaljubi u
ekscentri~nog branitelja Crveno Oko. Ni
ostali stanovnici susjedstva nisu ni{ta ma-
nje slikoviti: veliki filmofil Ahmed, pjeva-
~ica Lana, vlasnik bifea »Kapital« Marks,
zapovjednik [ahbej, prostitutka Beba, nje-
na k}i Meli, pripadnici OUN-a.

I jest sre}a i nije sre}a. I jest sudbina i
nije sudbina. I jest Bo`je poslanje i nije
Bo`je poslanje. Sve je to nafaka. Turci-
zam kojim se ozna~uje ono {to je ~ovje-
ku su|eno postao je naslov ambiciozno
zami{ljene bosansko-hercegova~ke rat-
ne drame koja je izazvala razli~ite ocje-
ne. Je li doista rije~ o najgorem film-
skom uratku koji je snimljen u poslije-
ratnoj Bosni i Hercegovini ili film reda-
telja i scenarista Jasmina Durakovi}a
ima i dobrih strana? Nafaka je jedan od
onih filmskih naslova koje je najbolje
pogledati kada se pro~itaju i poslu{aju
sve kritike koje su u me|uvremenu na-
pisane i izgovorene. Jer — tada u `ari-
{tu nije samo film nego i reakcije koje
je izazvao. Film kao film niti je najgori
niti najbolji koji je nastao u bosansko-
hercegova~koj kinematografiji nakon
Daytona. Da je njegov autor izabrao
druk~iji scenaristi~ki pristup i umjesto
pretencioznosti pokazao malo vi{e slu-
ha za jednostavnost, Nafaka je mogla
biti pedantna reinterpretacija stila i na-

racije koji su proslavili pokojnog Ro-
berta Altmana. Jedna pri~a, puno liko-
va i bezbroj mogu}nosti. Ovako je film
zbio bezbroj pri~a, puno likova i samo
jednu mogu}nost. Eklekticizam.

Jasmin Durakovi} nesumnjivo je htio
prikazati vlastita ratna iskustva kao
univerzalno razumljiva i umjetni~ki
metafori~na. Prema njegovim rije~ima
rad na filmu zapo~eo je jo{ 1993. kada
su Sarajevo i najve}i dio Bosne i Herce-
govine trpjeli svakodnevne ljudske gu-
bitke uz zaprepa{}uju}u ignoranciju
me|unarodne zajednice. Durakovi}ev
je filmski projekt u me|uvremenu od
kratkometra`nog postao dugometra`-
ni, protagonisti su stizali i odlazili, a
naracija je dobivala i gubila svoje od-
vojke. Na kraju je Nafaka za`ivjela kao
spoj ratne, humorne i obiteljske drame
u kojoj su doma}e sukobljene strane
postale igra~ke jedinog pravog negativ-
ca u pri~i — me|unarodnih snaga koje
su se itekako okoristile mjesnim mr-
`njama, glupostima i ubijanjem. U sre-
di{tu su filma, naime, stanovnici jedne
sarajevske mahale koji }e se usred naj-
te`ih ratnih prilika pokazati velikim
ljudima da bi u postdaytonskoj BiH
postali velikim gubitnicima. Tko im je
kriv? Nitko i ni{ta. Vlastita naivnost i
dobrota.

Kako se u filmu ni`u razli~iti likovi ~vr-
sto povezani jednim prostorom i jed-
nim vremenom, Durakovi} je trebao
izabrati najslojevitiji lik koji }e sve razi-
ne pri~e sinergi~no povezati u cjelinu.
Odlu~io se za mladu Afroamerikanku
koja }e se u ratnom kaosu zaljubiti u
jednog od mjesnih ekscentrika, zapra-
vo dobrih du{a, i postati Sarajka per se.
Iako se ovaj scenaristi~ki potez ~ini
pragmati~nim kada su u pitanju me|u-
narodni festivali i tamo{nji ocjenjiva~ki
sudovi, film ve} u prvim kadrovima

kre}e u pogre{nom smjeru. Lik spome-
nute Janet odve} je plo{an i amaterski
odglumljen da bi mogao biti poveznica
u pri~i impregniranoj kulturno deter-
miniranim emocijama, postupcima i
praznovjerjima. S druge strane, redatelj
je imao na raspolaganju lik filmofila
Ahmeda koji nakon o~eve smrti u kinu
umjesto odlaska u SAD bira ostanak u
zemlji i odlazak na boji{nicu. Kada se u
me|uvremenu nesretno zaljubi u ka-
vansku pjeva~icu Lanu i zatim u ek-
sploziji mine izgubi obje noge, eto pra-
vog karaktera za ispri~ati novu dionicu
balkanske pri~e o prokletstvu. Tim vi{e
jer se Ahmed ne odvaja od svoje kame-
re koja bilje`i doslovce sve, ~ak i rasko-
madane potkoljenice svoga snimatelja.

Upravo to — fokusiranje na najdojmlji-
viji lik i kori{tenje dokumentaristi~kog
pristupa — moglo je Nafaku u~initi
znatno suvislijim filmom. Ovako se sve
gr~i u agresivnoj metaforici poput na-
slova videoteke (American Dream) i bi-
fea (Kapital), u tek nazna~enoj karakte-
rizaciji stripovskog ruha i u fascinaciji
nekim drugim filmovima i redateljima
koji su odavno napustili Sarajevo, i fi-
zi~ki i moralno (nakalemljena zavr{ni-
ca s rijekom, mlijekom, splavom i va-
trom). Gluma~ka ekipa u kojoj su i
dvoje hrvatskih glumaca Mustafa Na-
darevi} i Lucija [erbed`ija profesional-
no odra|uje ono {to joj je napisano te
se malo tko isti~e poput Harisa Burine
u ulozi Janetine ratne ljubavi Crvenog
Oka. I jest sudbina, i nije sudbina, {to
bi rekla naturalizirana Sarajka. Ali je
Nafaka mogla biti puno vi{e od toga.

Bo{ko Picula

B

NAFAKA
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Ma|arska, Austrija, Francuska, 2006 — pr. Amour
Fou Filmproduktion, Eurofilm Stúdió, La Cinéfactu-
re, Memento Films Production, Alexander Dumrei-
cher-Ivanceanu, Emilie Georges, Gabriele Kranzel-
binder, Alexandre Mallet-Guy; izvr.pr. Péter Miskol-
czi, Gábor Váradi — sc. György Pálfi prema krat-
kim pri~ama Lajos Parti Nagyja; r. GYÖRGY PÁLFI;
d.f. Gergely Pohárnok; mt. Réka Lemhényi — gl.
Amon Tobin; sgf. Adrienn Asztalos; kgf. Julia Patkos
— ul. Csaba Czene, Gergely Trócsányi, Piroska
Molnár, Adél Stanczel, Marc Bischoff, Gábor Máté,
Zoltán Koppány, Géza D. Hegedüs — 91 min —
distr. Discovery

Djed, otac i sin, prikazani u tri vremenska
razdoblja, potpuni su dru{tveni marginal-
ci koji si s koljena na koljeno prenose lo{e
obiteljske gene.

Mo`da nijedna zagreba~ka filmskofe-
stivalska jesen nije protekla u tolikom
broju najbestijalnijih tortura koje (bo-
lesni) ljudski um mo`e zamisliti. Svemu
je o~ito kumovao efekt Abu Ghraib.
Ako je itko u`ivao na posljednjem izda-
nju Zagreba~kog filmskog festivala,
onda su to bili sadomazohisti. Sve je
zapo~elo s Winterbottomovim Putom
u Guantanamo. Potom se pri~a nasta-
vilja sa Sleuthaneovim Vrata do. Zatim
je Norve`anina zamijenio ruski rulet u
Babluanijevu 13. A kao sperma na tor-
ti ukazao se morbidni György Pálfi,
motovunskoj publici poznat po uvrnu-
tom Hukkleu, koji ne potkazuje rigidni
komunizam kao sustav koji je po`derao
svoju djecu, nego pokazuje kako su nje-
gova djeca po`derala ono {to im je po-
nudio, a potom ga povratila. Tako to
biva u Palfijevoj Spartakijadi, natjeca-
nju iz brzoga pre`deravanja, u kojem
pobje|uje predebeli dje~ak, ina~e dru-
ga karika od tri nara{taja ma|arskih
»pi{ta«, koji nose ukleti gen. Svaka od
tri naoko nepovezane epizode ambijen-

tirane u tri razli~ita vremena, s trima
razli~itim akterima, djedom, ocem i si-
nom, poku{ava po svojim ekscesima
nadma{iti prethodnu.

Ovo nije prvi put da recentna produk-
cija ma|arskog autorskog filma ironizi-
ra odnos ortodoksnoga komunizma
prema sportu i pobje|ivanju pod svaku
cijenu. To je ~inio i sjajni Szabolcz Haj-
du dok je u Bijelim dlanovima pratio
`ivotni put gimnasti~ara od Debrecena
do Las Vegasa. No, dok Hajdu pokazu-
je ljepotu atletski gra|ena tijela, Palfije-
vi natjecatelji pretvoreni su u spodobe
groteskno izobli~enih tijelesina, kojima
bi ~ak i Lawrenceova ku}a debele
mame bila pretijesna. Za Palfija, tijelo
je podvrgnuto vje~nom mu~enju. Tako
}e ve} prva epizoda s bizarnim glory
hole ritualom, dok koko{ kljuca juna-
kovo spolovilo ugurano kroz rupu ne-
kakve krle`ijanske barake u predve~er-
ju Prvoga svjetskog rata, probiti grani-
ce mazohizma, koliko su god na{i sta-
romodni S/M-afiniteti bli`i udarcima
dobroga starog bi~a po guzi u Mitchel-
lovu Shortbusu, pogotovo kad se do-
mina zove Severin, kako to i prili~i ne-
kom tko je gutao Masochovu Veneru u
krznu. No, ve} druga epizoda s ocem
kao glavnim akterom, portretiranim
kao ma|arski klon montipajtonovskog
Mr Creosotea, priklanja se manje-vi{e
onom istom trendu koji slijedi i Sacha
Baron Cohen u prizoru Boratova hrva-
nja s korpulentnim producentom Aza-
matom. U obama slu~ajevima redatelj

poku{ava izazvati u publike osje}aj
gnu{anja i odvratnosti. Jer, Palfi nam
zapravo poru~uje da samo u fa{isit~koj
klimi koja slavi savr{eno oblikovana ti-
jela u fitness-centrima, performans s
nagim Antoniom Lauerom, prirodnim
u nesputanoj nagosti, mo`e izazvati
tako `ustre polemike.

Zapravo, Palfijeve tri pri~e i nisu drugo
nego tri razli~ita odnosa prema tijelu.
U onoj s djedom tijelo je mr{avo i `ila-
vo. U drugoj tijelo je pretvoreno u izo-
bli~enu hrpu sala. A u tre}oj, koja nad-
ma{uje ~ak i Cronenbergove najcrnje
no}ne more, ono je preparirano, dakle,
pretvoreno u umjetni~ku instalaciju od
koje bi zastao dah Guntheru Von Ha-
gensu. Ono {to je nova europska dra-
ma prepoznala kao dramaturgiju krvi i
sperme, ma|arska je kinematografija u
Palfiju pro{irila na krv, spermu (povre-
meno i vatru koja riga iz penisa), blju-
votinu i znoj. Na `alost, uza sve te kal-
kulirane ekscese, film ostao je na razini
torture u kojoj djeca trgaju muhi krila.
Mo`da nam ekscesni Ma|ar doista po-
ru~uje da jedemo govna. No, ako vam
je doista stalo do istinskih govana, pri-
~ekajte Linklaterov kriti~ki intoniran
ogled o ameri~koj brzoj prehrani Fast
Food Nation. Jer, ako doista postoji
najbizarniji eksces vezan uz Palfijev
film, to je ona neobi~na brzina kojom
je Taxidermia dospjela u mrak hrvat-
skih kina.

Dragan Rube{a

B

TAXIDERMIA
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BIJELI PLANET
La Planète blanche
Kanada, Francuska, 2006 — DOKUMENTARAC —
pr. Gedeon Programmes, Bac Films, France 2
Cinéma, Glacialis Productions, Office national du
film du Canada (ONF), Canal+, Centre National de
la Cinématographie (CNC), Téléfilm Canada, Les
Films Séville, Télémünchen Group, New Atlantis,

Cinéart, Jean Labadie, Jean Lemire, Stéphane Mil-
liere; izvr.pr. Josée Roberge, Jean-Pierre Saire —
sc. Stéphane Milliere, Thierry Piantanida; r. JEAN
LEMIRE, THIERRY PIANTANIDA, THIERRY RAGO-
BERT; d.f. Jérôme Bouvier, François de Riberolles,
Martin Leclerc, Thierry Machado, David Reichert;
mt. Catherine Mabilat, Thierry Ragobert, Nadine
Verdier — gl. Bruno Coulais — 86 min

Pogled na polarne medvjede i njihovo `i-
votno okru`enje.

OPSJEDNU-
TOST
An American Haunting
SAD, 2005 — pr. AfterDark Films, MediaPro Pictu-
res, Midsummer Films, Redbus Pictures, Remstar

Films, Sweetpea Entertainment, Christopher Mil-
burn, André Rouleau, Courtney Solomon; izvr.pr. Si-
mon Franks, Zygi Kamasa, Robert Little, Lawrence
Steven Meyers, Julien Remillard, Maxime Rémil-
lard, Allan Zeman — sc. Brent Monahan, Courtney
Solomon; r. COURTNEY SOLOMON; d.f. Adrian Bid-
dle; mt. Richard Comeau — gl. Caine Davidson;
sgf. Humphrey Jaeger; kgf. Jane Petrie — ul. Do-
nald Sutherland, Sissy Spacek, James D’Arcy, Rachel
Hurd-Wood, Matthew Marsh, Thom Fell, Sam Ale-
xander , Gaye Brown — 91 min — distr. UCD

Seosko imanje opsjeda neobi~an duh. Sta-
nari na tavanu pronalaze stare spise koji
im otkrivaju da su njihovi preci imali veze
s duhovima jo{ u 19. stolje}u.

GLAS SMRTI
White Noise
Kanada, Velika Britanija, SAD, 2005 — pr. Brigh-
tlight Pictures Inc., Endgame Entertainment, Gold

Circle Films, Universal Pictures, White Noise UK Ltd.,
Paul Brooks, Shawn Williamson; izvr.pr. Simon Bro-
oks, Stephen Hegyes, Scott Niemeyer, Norm Waitt
— sc. Niall Johnson; r. GEOFFREY SAX; d.f. Chris
Seager; mt. Nick Arthurs — gl. Claude Foisy; sgf.
Michael S. Bolton; kgf. Karen L. Matthews — ul.

Michael Keaton, Chandra West, Deborah Kara
Unge, Ian McNeice, Sarah Strange, Nicholas Elia,
Mike Dopud, Keegan Connor Tracy — 101 min —
distr. Blitz

Uspje{ni arhitekt nakon smrti supruge po-
ku{ava s njome stupiti u kontakt preko
audio i videosnimki.

KU]A NA
JEZERU
The Lake House
SAD, 2006 — pr. Warner Bros. Pictures, Vertigo En-
tertainment, Village Roadshow Pictures, Doug Davi-
son, Roy Lee; izvr.pr. Bruce Berman, Robert Kirby,
Mary McLaglen, Geoff Shaevitz, Greg Silverman, Er-
win Stoff — sc. David Auburn prema filmskom sce-
nariju Eun-Jeong Kima i Ji-na Yeo; r. ALEJANDRO
AGRESTI; d.f. Alar Kivilo; mt. Alejandro Broder-
sohn, Lynzee Klingman — gl. Rachel Portman,
Paul M. van Brugge; sgf. Nathan Crowley; kgf. De-
ena Appel — ul. Keanu Reeves, Sandra Bullock,
Shohreh Aghdashloo, Christopher Plummer, Ebon
Moss-Bachrach, Willeke van Ammelrooy, Dylan
Walsh, Lynn Collins — 105 min — distr. Blitz

Kate `ivi u 2006. a Alex u 2004. godini.
No ipak, dvojac }e se zaljubiti usprkos vre-
menskoj prepreci.

LEGENDA
O MOTORU
The World’s Fastest
Indian
Novi Zeland, SAD, 2005 — pr. New Zealand Film
Commission, WFI Productions Ltd., 3 Dogs and a
Pony, New Zealand Film Production Fund,
OLC/Rights Entertainment (Japan) Inc., Roger Do-
naldson, Gary Hannam; izvr.pr. Megumi Fukasawa,

C

Bijeli planet

Glas smrti

Ku}a na jezeru

Opsjednutost
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Charles Hannah, Masaharu Inaba, Satoru Iseki,
Barrie M. Osborne — sc. Roger Donaldson; r. RO-
GER DONALDSON; d.f. David Gribble; mt. John
Gilbert — gl. J. Peter Robinson; sgf. Robert Gillies,
J. Dennis Washington; kgf. Nancy Cavallaro, Jane
Holland — ul. Anthony Hopkins, Diane Ladd, Iain
Rea, Tessa Mitchell, Aaron Murphy, Tim Shad-
bolt,Annie Whittle, Greg Johnson — 127 min —
distr. Discovery

Burt Monroe preure|uje svoj stari motor
marke Indian. Najve}a mu je `elja oti}i s
motorom na Tjedan brzine.

CRNA KUTIJA
La Boîte noire
Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., Michel Feller;
izvr.pr. Luc Besson, Pierre-Ange Le Pogam — sc.
Eric Assous prema kratkoj pri~i Tonino Benacquista;
r. RICHARD BERRY; d.f. Thomas Hardmeier; mt.
Lisa Pfeiffer — gl. Nathaniel Mechaly; sgf. Philip-
pe Chiffre; kgf. Christian Gasc, Valérie Ranchoux —
ul. José Garcia, Marion Cotillard, Michel Duchaus-

soy, Bernard Le Coq, Héléna Noguerra, Gérald La-
roche, Marysa Borini, Nathalie Nell — 90 min —
distr. Blitz

Arthur je pre`ivio prometnu nesre}u i u
bolnici je. Probudiv{i se iz kome, ne sje}a
se pojedinosti nesre}e.

TRGOVCI 2
Clerks II
SAD, 2006 — pr. View Askew Productions, Weinste-
in Company, Scott Mosier, Kevin Smith; izvr.pr. Har-
vey Weinstein — sc. Kevin Smith; r. KEVIN SMITH;
d.f. David Klein; mt. Kevin Smith — gl. James L.
Venable; sgf. Robert Holtzman; kgf. Roseanne Fied-
ler — ul. Brian O’Halloran, Jeff Anderson, Rosario
Dawson, Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Ben
Affleck, Jennifer Schwalbach — 97 min

Prije deset godina najbolji prijatelji Dante
Hicks i Randal Graves bili su trgovci u
malom shopping centru. Danas su njiho-
ve `ivote zadesile promjene.

HEROJI NEBA
Flyboys
Francuska, SAD, 2006 — pr. Flyboys Films Ltd., El-
stree Film & Television Studios, Electric Entertain-
ment, Ingenious Entertainment, Ingenious Film
Partners, Skydance Productions, Dean Devlin, Marc
Frydman; izvr.pr. David Brown, James Clayton,

Phillip M. Goldfarb, Duncan Reid — sc. Phil Sears,
Blake T. Evans, David S. Ward; r. TONY BILL; d.f.
Henry Braham; mt. Chris Blunden, Ron Rosen —
gl. Trevor Rabin; sgf. Charles Wood; kgf. Nic Ede —
ul. James Franco, Scott Hazell, Mac McDonald, Phi-
lip Winchester, Todd Boyce, Michael Jibson, Karen
Ford, Ruth Bradley — 140 min — distr. MGM

Mladi Amerikanci Blaine, Briggs i Eugene
sti`u u francusku zra~nu luku. Oni samo
`ele nau~iti letjeti, no postat }e prvi borbe-
ni piloti u svijetu.

^UVARI MORA
The Guardian
SAD, 2006 — pr. Beacon Pictures, Contrafilm, A
School Productions, Firm Films, Touchstone Pictures,
Beau Flynn, Tripp Vinson; izvr.pr. Armyan Bernste-
in, Zanne Devine, Charlie Lyons, Peter Macgregor-
Scott — sc. Ron L. Brinkerhoff; r. ANDREW DAVIS;
d.f. Stephen St. John; mt. Thomas J. Nordberg, Den-
nis Virkler — gl. Trevor Rabin; sgf. Maher Ahmad;
kgf. Mark Peterson — ul. Kevin Costner, Ashton
Kutcher, Sela Ward, Melissa Sagemiller, Clancy
Brown, Omari Hardwick, Alex Daniels, Adam Peña
— 136 min — distr. Continental

Ben Randall je spasilac ameri~ke Obalne
stra`e. Nakon nesre}e, postaje predava~ u
elitnoj {koli za morske spasioce.

STEP UP
SAD, 2006 — pr. Eketahuna LLC, Summit Enterta-
inment, Touchstone Pictures, Erik Feig, Jennifer Gib-
got, Adam Shankman, Patrick Wachsberger; izvr.pr.
David Garrett, Andrew Golov, Bob Hayward, John
H. Starke — sc. Duane Adler, Melissa Rosenberg; r.
ANNE FLETCHER; d.f. Michael Seresin; mt. Nancy
Richardson — gl. Aaron Zigman; sgf. Shepherd
Frankel; kgf. Alix Hester — ul. Channing Tatum,
Jenna Dewan, Damaine Radcliff, De’Shawn Was-
hington, Drew Sidora, Rachel Griffiths, Josh Hen-
derson, Tim Lacatena — 100 min.

Siroma{ni buntovnik i razma`ena balerina
zajubljuju se na plesnom podiju uz zvuke
hip hopa.

KAOS
Chaos
Kanada, Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. Chaotic
Productions, Mobius Entertainment Ltd., Pierce/Wil-
liams Entertainment, Epsilon Motion Pictures, Cur-

C

Legenda o motoru

Crna kutija
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rent Entertainment, Rampage Entertainment, Mi-
chael Derbas, Gavin Wilding; izvr.pr. David Bergste-
in, Steve Chasman, Huw Penalt Jones — sc. Tony
Giglio; r. TONY GIGLIO; d.f. Richard Greatrex; mt.
Sean Barton — gl. Trevor Jones; sgf. Chris August
— ul. Jason Statham, Ryan Phillippe, Wesley Sni-
pes, Justine Waddell, Henry Czerny, Nicholas Lea,
Jessica Steen, Rob LaBelle — 106 min — distr.
Blitz

Dvojica policajaca kre}u u potjeru za
plja~ka{ima banke.

ZA[TITNIK
The Bodyguard
Tajland, 2004 — pr. Sahamongkolfilm Co. Ltd.;
izvr.pr. Somsak Techaratanaprasert — sc. Petchta-
i Wongkamlao; r. PANNA RITTIKRAI, PETCHTA-
I WONGKAMLAO; d.f. Nattawut Kittikhun; mt. Tha-
wat Sermsuwittayawong — sgf. Sandrine Rouquié
— ul. Tony Jaa, Sayan Meungjarern, Apaporn Na-
kornsawan, Aranya Namwong, Petchta-
i Wongkamlao, Pumwaree Yodkamol, Piphat Api-
raktanakorn — 105 min — distr.

Kada sa ocem i dva slona Kham ode oda-
ti po~ast kralju, beskrupulozni lovci na `i-
votinje otmu im slonove i odvedu ih u Au-
straliju.

GARFIELD 2
Garfield: A Tail of Two
Kitties
Velika Britanija, SAD, 2006 — pr. 20th Century
Fox, Davis Entertainment, Dune Entertainment, In-

genious Film Partners, Major Studio Partners;
izvr.pr. Michele Imperato, Neil A. Machlis — sc. Joel
Cohen, Alec Sokolow prema stripu Jima Davisa; r.
TIM HILL; d.f. Peter Lyons Collister; mt. Peter S. El-
liot — gl. Christophe Beck; sgf. Tony Burrough; kgf.
Francine Jamison-Tanchuck — ul. Breckin Meyer,
Jennifer Love Hewitt, Billy Connolly, Bill Murray, Ian
Abercrombie, Roger Rees, Lucy Davis, Lena Car-
dwell — 80 min — distr. Continental

Ma~ak Garfield zamijeni identitet s dvor-
skim mezimcem Princeom i upada u ne-
volje.

MOJA SUPER
BIV[A
My Super Ex-Girlfriend
SAD, 2006 — pr. S E Productions Inc., New Regency
Pictures, Pariah, Regency Enterprises, Arnon Mil-
chan, Gavin Polone; izvr.pr. Bill Carraro — sc. Don
Payne; r. IVAN REITMAN; d.f. Don Burgess; mt.
Wendy Greene Bricmont, Sheldon Kahn — gl.
Teddy Castellucci; sgf. Jane Musky; kgf. Laura Jean
Shannon — ul. Uma Thurman, Luke Wilson, Anna
Faris, Rainn Wilson, Eddie Izzard, Stelio Savante,
Mike Iorio, Mark Consuelos — 95 min — distr.
Continental

Arhitekt Matt nema uspjeha sa `enama,
sve dok u podzemnoj `eljeznici slu~ajno
ne pomogne nikome drugom do G — Dje-
vojci.

SVAKOG
GOSTA TRI
DANA DOSTA
You, Me and Dupree
SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Mary Parent,
Scott Stuber, Owen Wilson; izvr.pr. Michael Fottrell,
Aaron Kaplan, Sean Perrone — sc. Mike LeSieur; r.

Moja super biv{a

Svakog gosta tri dana dosta
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ANTHONY RUSSO, JOE RUSSO; d.f. Charles Minsky;
mt. Peter B. Ellis — gl. Theodore Shapiro; sgf. Ba-
rry Robison; kgf. Karen Patch — ul. Owen Wilson,
Kate Hudson, Matt Dillon, Michael Douglas, Seth
Rogen, Ralph Ting, Keo Knight, Todd Stashwick —
108 min — distr. Blitz

Carl i Molly Peterson upravo su se vjen~a-
li i uselili u novu ku}u. No kad se k njima
useli Randy Dupree, Carlov kum i prijatelj
iz djetinjstva, stvari }e izmaknuti kontroli.

KLIK — ZA SA-
VR[EN @IVOT
Click

SAD, 2006 — pr. Columbia Pictures Corporation,
Revolution Studios, Happy Madison Productions,
Original Film, Jack Giarraputo, Steve Koren, Neal
H. Moritz, Mark O’Keefe, Adam Sandler; izvr.pr.
Doug Belgrad, Barry Bernardi, Tim Herlihy — sc.
Steve Koren, Mark O’Keefe; r. FRANK CORACI; d.f.
Dean Semler; mt. Jeff Gourson — gl. Rupert Greg-
son-Williams; sgf. Perry Andelin Blake; kgf. Ellen
Lutter — ul. Adam Sandler, Kate Beckinsale, Chri-
stopher Walken, David Hasselhoff, Henry Winkler,
Julie Kavner, Sean Astin, Joseph Castanon — 107
min — distr. Continental

Arhitekt Michael slu~ajno dobiva ~udesni
daljinski upravlja~ pomo}u kojeg upravlja
svojim `ivotom.

PLJA^KA[
DJE^JEG LICA
Little Man

SAD, 2006 — pr. Revolution Royal Productions, Re-
volution Studios, Sony Pictures Entertainment, Wa-
yans Bros. Entertainment, Rick Alvarez, Lee R. Ma-
yes; izvr.pr. Todd Garner, Joe Roth — sc. Keenen
Ivory Wayans, Shawn Wayans, Marlon Wayans; r.
KEENEN IVORY WAYANS; d.f. Steven Bernstein; mt.
Michael Jackson, Nick Moore — gl. Teddy Castelluc-
ci; sgf. Leslie Dilley; kgf. Jori Woodman — ul. Mar-
lon Wayans, Linden Porco, Gabriel Pimental, Shawn
Wayans, Tracy Morgan, Kerry Washington, John
Witherspoon, Chazz Palminteri — 90 min — dis-
tr. Continental

Po izlasku iz zatvora patuljasti kradljivac
dragulja odlu~i odustati od kriminala, ali
ne prije negoli izvede jo{ jednu plja~ku.

MI NISMO
AN\ELI 3:
ROCK & ROLL
UZVRA]A
UDARAC
Srbija, 2006 — pr. RTV Pink, Radio Televizija Srbi-
je (RTS), Biljana Prvanovi}; izvr.pr. Sr|an Dragoje-
vi} — sc. Sr|an Dragojevi}; r. PETAR PA[I]; d.f.
Vladan Jankovi}, Du{an Joksimovi}; mt. Marko Glu-
{ac — ul. Nikola Pejakovi}, Sr|an Todorovi}, Uro{
\uri}, Nada Macankovi}, Zlatko Rakonjac, Zoran
Cvijanovi}, Petar Gra{o — 90 min

Dorijan je prodao du{u \avolu kako bi u
socijalisti~koj Jugoslaviji postao rok zvijez-
da. No u modernoj Srbiji uspjeh i slava
vi{e ne `ive u rock ’n’ rollu.

ZMIJE
U AVIONU
Snakes on a Plane

SAD, 2006 — pr. Hannah Rachel Production Servi-
ces Ltd., Mutual Film Corporation, New Line Cine-
ma, Patchwork Productions, Craig Berenson, Don
Granger, Gary Levinsohn; izvr.pr. Stokely Chaffin,

Toby Emmerich, Penney Finkelman Cox, Michael
Fottrell, Justis Greene, Jeff Katz, Sandra Rabins, Ge-
orge Waud — sc. John Heffernan, Sebastian Guti-
errez; r. DAVID R. ELLIS; d.f. Adam Greenberg; mt.
Howard E. Smith — gl. Trevor Rabin; sgf. Jaymes
Hinkle; kgf. Karen L. Matthews — ul. Samuel L.
Jackson, Julianna Margulies, Nathan Phillips, Ra-
chel Blanchard, Flex Alexander, Kenan Thompson,
Keith Dallas, Lin Shaye — 105 min — distr. Inter-
com-Issa

Agenti FBI-ja ~uvaju svjedoka koji avio-
nom leti na su|enje gangsteru Eddieju
Kimu. Kako bi eliminirao opasnog svjedo-
ka, Kim sredi da se u avion uvede na sto-
tine opasnih zmija.

U MILOSTI
OCEANA
Open Water 2
Njema~ka, 2006 — pr. Orange Pictures GmbH &
Co. KG, Peter Rommel Productions, Shotgun Pictu-
res, Universum Film GmbH & Co. KG, Dan Maag,

Mi nismo an|eli 3: rock & roll uzvra}a udarac

U milosti oceana
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Philip Schulz-Deyle; izvr.pr. Stephan Barth — sc.
Adam Kreutner, David Mitchell; r. HANS HORN; d.f.
Bernhard Jasper; mt. Christian Lonk — gl. Gerd
Baumann; sgf. Frank Godt — ul. Susan May Pratt,
Richard Speight Jr., Niklaus Lange, Ali Hillis, Came-
ron Richardson, Eric Dane, Mattea Gabarretta, Ale-
xandra Raach — 95 min — distr. Blitz

Nekolicina srednjo{kolskih prijatelja oku-
pe se na jahti. Jedre i zabavljaju se, no
onda im se doga|a stra{na nezgoda.

TEKSA[KI MA-
SAKR MOTOR-
NOM PILOM:
PO^ETAK
The Texas Chainsaw
Massacre: The
Beginning
SAD, 2006 — pr. New Line Cinema, Texas Chain-
saw Productions, Platinum Dunes, Next Entertain-
ment, Vortex/Henkel/Hooper, Michael Bay, Mike
Fleiss, Andrew Form, Brad Fuller; izvr.pr. Jeffrey Al-
lard, Toby Emmerich, Robert J. Kuhn, Mark Ordesky,
Guy Stodel — sc. Sheldon Turner; r. JONATHAN LI-
EBESMAN; d.f. Lukas Ettlin; mt. Jonathan Chibnall,
Jim May — gl. Steve Jablonsky; sgf. Marco Rubeo;
kgf. Marian Ceo — ul. Jordana Brewster, Taylor
Handley, Diora Baird, Matt Bomer, Lee Tergesen, R.
Lee Ermey, Andrew Bryniarski, Terrence Evans —
91 min

1969. godine dva brata i njihove djevojke
na}i }e se na meti psihopatskog ubojice
Leatherfacea.

ZLO OKO NAS
See No Evil
SAD, 2006 — pr. Lions Gate Films, WWE Films,
Joel Simon; izvr.pr. Peter Block, Matt Carroll, Vince
McMahon — sc. Dan Madigan; r. GREGORY DARK;
d.f. Ben Nott; mt. Scott Richter — gl. Tyler Bates;
sgf. Michael Rumpf — ul. Glen Jacobs, Christina Vi-
dal, Luke Pegler, Samantha Noble, Michael J. Pa-
gan, Rachael Taylor, Steven Vidler, Penny McNamee
— 83 min — distr. Blitz

Osmero mladih prijestupnika ni ne slute
{to se skriva u podzemlju trulog hotela
Blackwell koji moraju renovirati.

BANDIDAS
Francuska, Meksiko, SAD, 2006 — pr. Europa
Corp., TF1 Films Productions, A.J.O.Z. Films, Luc
Besson; izvr.pr. Jean-Michel Lacor, Ariel Zeitoun —
sc. Luc Besson, Robert Mark Kamen; r. JOACHIM
ROENNING, ESPEN SANDBERG; d.f. Thierry Arbo-
gast; mt. Frédéric Thoraval — gl. Eric Serra; sgf.
Hugues Tissandier; kgf. Olivier Bériot — ul. Pené-
lope Cruz, Salma Hayek, Steve Zahn, Dwight Yoa-
kam, Denis Arndt, Audra Blaser, Sam Shepard, Karl
Braun — 93 min — distr. Blitz

Meksiko tijekom druge polovice 19. stolje-
}a. Samouvjerena Sara Sandoval i nesigur-
na Marija Alvarez privla~ne su Meksikan-
ke koje se, nakon {to im bezobzirni revol-
vera{ Tyler Jackson ubije o~eve, na|u na
istom zadatku. @ele}i se osvetiti, Sara i
Maria snage udru`e s nespretnim istra`ite-
ljem Quentinom Cookeom te ubrzo shva-
te da mo}na ameri~ka banka prijevarom i
ubojstvima otima zemlju meksi~kih selja-
ka.

SILENT HILL
Kanada, Japan, SAD, Francuska, 2006 — pr. Silent
Hill DCP Inc., TriStar Pictures, Davis-Films, Konami
Corporation Ltd., Lionheart Production House, Me-
talworks Studios, Don Carmody, Samuel Hadida;
izvr.pr. Victor Hadida, Andrew Mason — sc. Roger

Avary; r. CHRISTOPHE GANS; d.f. Dan Laustsen;
mt. Sébastien Prangère — gl. Jeff Danna, Akira
Yamaoka; sgf. Carol Spier; kgf. Wendy Partridge
— ul. Radha Mitchell, Sean Bean, Laurie Holden,
Deborah Kara Unger, Kim Coates, Tanya Allen, Ali-
ce Krige, Jodelle Ferland — 127 min

Zabrinuta {to njezina k}i, mjese~arenju
sklona djevoj~ica Sharon, sve ~e{}e do`iv-
ljava no}ne more povezane s napu{tenim
gradom Silent Hillom, emotivna Rose,
unato~ protivljenju mu`a Christophera, s
klinkom odlu~i posjetiti gradi} svojedob-
no podignut iznad rudnika, a prije tri de-
setlje}a potpuno uni{ten po`arom. Ipak,
Sharon ubrzo po dolasku u Silent Hill za-
gonetno nestane, a Rose se, prisiljena na
borbu za goli `ivot, u dru{tvu odlu~ne po-
licajke Cybil Bennett na|e suo~ena s u`a-
snim tajnama paklenskim silama opsjed-
nuta mjesta.

Bandidas

Silent Hil
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1. American Dreamz (B) 180
2. Hvala {to pu{ite (B) 181
3. Iskupljenje (B) 182
4. Monthy Python i Sveti Gral (A) 176
5. Novi svijet (A) 174
6. Stanlio i Olio (A) 178
7. Zanimanje: reporter (A) 172
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Novi svijet

American Dreamz
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Italija, Francuska, [panjolska, SAD, 2006 (1975)
— pr. Compagnia Cinematografica Champion, Car-
lo Ponti; izvr.pr. Alessandro von Norman — sc. Mi-
chelangelo Antonioni, Mark Peploe, Peter Wollen; r.
MICHELANGELO ANTONIONI; d.f. Luciano Tovoli;
mt. Michelangelo Antonioni, Franco Arcalli — gl.
Ivan Vandor; sgf. Piero Poletto; kgf. Louise Stjern-
sward — ul. Jack Nicholson, Maria Schneider,
Jenny Runacre, Ian Hendry, Steven Berkoff, Ambro-
ise Bia, José María Caffarel, James Campbell —
120 min — distr. Blitz

»Ako pogledate pozornije, ovaj film sa-
dr`i dvije perspektive: Lockeovo vi|e-
nje Afrike i moj pogled na njega«, rije-
~i su kojima je glasoviti Michelangelo
Antonioni, najva`niji autor neorealiz-
ma du{e i redatelj klasi~nih naslova po-
put Avanture, No}i, Krika, Crvene pu-
stinje i Pove}anja, godine 1975. ne po-
sve precizno predstavio impresivnu eg-
zistencijalisti~ku dramu Zanimanje: re-
porter. Kao umjetnik koji s Fellinijem,
Bergmanom i Godardom ~ini poker
asova europskog art-filma, Antonioni
je majstor kreiranja iznimno sugestiv-
na, tjeskobna, meditativna i melanko-
li~na ozra~ja, realisti~koga psiholo{kog
profiliranja otu|enih i razo~aranih li-
kova, dubinskoga prodiranja u emotiv-
na i psihi~ka stanja izgubljenih i dezilu-
zioniziranih antijunaka te do~aravanja
njihovih egzistencijalnih kriza. Antoni-
oni se i u ovom filmu, djelu polagana
ritma u kojem je efektno objedinio
teme i protagoniste triju svojih ranijih
ostvarenja, Krika, Avanture i Pove}a-
nja, bavi protagonistom nezadovoljnim
ispraznim `ivotom, osamljenikom u
doslovnu i prenesenu zna~enju, ~ovje-
kom o~ajni~ki `eljnom promjene, koji
postupno postaje svjestan nemogu}no-
sti njezine realizacije. Identi~no Kriku,
u kojem radnik Aldo nakon ljubavnoga
brodoloma impulzivno odlu~uje raskr-
stiti s dotada{njim na~inom `ivota, te s
maloljetnom k}eri krenuti u besciljno,
samorazorno i naposljetku tragi~no lu-
tanje Italijom, i Zanimanje: reporter
film je ceste u kojem }e nepromi{ljena
protagonistova odluka preuzimanja
identiteta nepoznatoga pokojnika ima-
ti tragi~ne posljedice. Sli~no Avanturi,
u kojoj Anna zagonetno nestaje da vi{e
nikad ne bude prona|ena, i David Loc-
ke (izvrsni, primjereno podigrani Jack
Nicholson), jo{ jedan tipi~ni Antonio-

nijev junak, osoba dvojbena morala
koja je nakon neuspje{na gr~evitog bi-
jega od svakodnevnoga sivila naposljet-
ku prisiljena suo~iti se sa samim sobom
i posljedicama svoje pogre{ne odluke,
nakon susreta s enigmati~nim i uskoro
pokojnim Robertsonom inscenira vla-
stiti nestanak i pod izmijenjenim iden-
titetom poku{a zapo~eti novi `ivot. Za
razliku od Avanture, ~iju pri~u pratimo
i Annin karakter donekle upoznajemo
iz o~i{ta njezine rodbine i onih koji za
njom tragaju, u Zanimanju: reporter
Davidov nestanak nije povezan ni sa
kakvom tajnom, a zbivanja su predo~e-
na iz pozicije sama Lockea. Sli~no
Pove}anju, u kojem je protagonist Tho-
mas, fotograf izmu~en sivim i dosad-
nim bivstvovanjem, mizantrop i ego-
centrik iza kojega je propali brak, i te-
levizijski reporter David Locke ~ovjek
je koji kreira posrednu, la`nu sliku svi-
jeta, i koji `eli pobje}i od otu|ene `ene.
Njihovi radovi (fotografije i snimljeni
intervju) u obama su ostvarenjima isko-
ri{teni kao svojevrstan »film unutar fil-
ma« (odnosno medij unutar medija),
pogled na koji promatra~u daje done-
kle druk~iju percepciju onoga za {to je
vjerovao da je zbilja. Thomas tako na
svojim fotografijama uo~ava ubojstvo
koje u perivoju nije vidio, a Lockeova
supruga i producent kao da gledanjem
Davidova intervjua s vo|om sjevernoa-

A

ZANIMANJE: REPORTER
Professione: reporter / The Passenger
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fri~kih pobunjenika po~inju otkrivati
njegovu druk~iju osobnost.

Od sama po~etka Antonioni i njegovi
suscenaristi, Peter Wollen i ~est Berto-
luccijev suradnik Mark Peploe (Posljed-
nji kineski car, ^aj u Sahari, Mali Bud-
dha), iznimno ekspresivno i sugestivno,
prikazom Lockeova nemogu}no{}u ko-
munikacije uvjetovana lutanja Saha-
rom, predo~avaju njegovu osamljenost,
izgubljenost i o~aj. Nakon {to preuzme
identitet neo~ekivano preminula slu-
~ajnog znanca Robertsona, David se
ponada da je pred njim novi po~etak i
neki druk~iji, ljep{i i mo`da uzbudljivi-
ji `ivot. U tom }e ga uvjerenju nakrat-
ko poduprijeti snop nov~anica koji do-
bije od Robertsonovih klijenata, kupa-
ca oru`ja, i osobito poznanstvo s mla-
dom i atraktivnom studenticom arhi-
tekture (Maria Schneider). Nepridr`a-
vanje gra|anskih konvencija, osje}aj
potpune slobode od bilo kakvih obve-
za i odgovornosti, trenutna egzistencija
bez razmi{ljanja o sutra{njici te spoj
djevoj~ine mladosti i njegova iskustva
upravo je ono {to Davidu treba. No
dok njemu lutanje Europom (jo{ jedna
poveznica s Avanturom) i veza s pri-
vla~nom studenticom, u kojoj prepo-
znaje sebi sli~nu ~udakinju, zna~e na
`alost kratkotrajno udisanje `ivota pu-
nim plu}ima, djevojci je Locke tek jo{
jedna stuba na putu sazrijevanja i
emancipacije. Paradoksalno, u trenuci-
ma kad kona~no po njegovu vjerovanju
po~inje `ivjeti, David shva}a da ga pre-
vareni Robertsonovi klijenti progone
poput zvijeri, da unato~ slobodi ima
sve manje `ivotnoga prostora, i da ga
na kraju o~ekuje sudbina kakva je mo`-
da zadesila i samoga Robertsona.

Kad umrem, ostavite balkon otvoren.
Dijete naran~e jede, vidim sa svog
balkona.
Kosac `ito kosi, ~ujem sa svog balkona.
Kad umrem, ostavite balkon otvoren,

pi{e Federico García Lorca u pjesmi
Opro{taj, a njegovi stihovi vrlo to~no
opisuju sugestivan i dojmljiv ugo|aj
posljednje, po prilici desetominutne se-
kvence Antonionijeva filma. Dok Da-
vid iscrpljen bje`anjem pred `enom,
producentom i progoniteljima polako
u sobi provincijskoga {panjolskog ho-
tela tone u san, dijelom fatalisti~ki po-
miren s neizbje`nom tragi~nom sudbi-

nom, a djevojka tiho napu{ta sobu i
izlazi pred hotel, kamera Luciana To-
volija sporo se primi~e balkonskom
prozoru i proviruje van. Ondje se u
ljetno poslijepodne igra dje~ak, pored
njega tr~kara pas, a prigu{eni zvukovi
lave`a, dje~je vike i automobilskoga
motora, u kombinaciji s nijansama oke-
rom obojenih eksterijera, u~inkovito
stvaraju ozra~je sparna i zagu{ljiva
dana u kojem se vla`ni zrak gotovo
mo`e rezati no`em. Kad iz prispjela au-
tomobila izi|u dvojica mu{karaca, u
njima prepoznajemo prevarene Rober-
tsonove klijente, koji }e u ti{ini hotel-
ske sobe be{umno `ivotom kazniti Da-
vida.

Zanimanje: reporter, film koji je cije-
njeni ameri~ki kriti~ar Andrew Sarris
svojedobno nazvao »dnevnikom dva-
desetog stolje}a«, ~udesna je karakter-
na studija pojedinca koji, mu~en egzi-
stencijalnim bezna|em, sama sebe svje-
sno osu|uje najprije na formalni, a po-
tom i stvarni nestanak.

Josip Grozdani}

A
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SAD, 2005 — pr. New Line Cinema, Sunflower Pro-
ductions LLC, Sarah Green Film Corp., First Foot
Films, The Virginia Company LLC; izvr.pr. Toby Em-
merich, Trish Hofmann, Bill Mechanic, Rolf Mittweg,
Mark Ordesky — sc. Terrence Malick; r. TERRENCE
MALICK; d.f. Emmanuel Lubezki; mt. Richard Chew,
Hank Corwin, Saar Klein, Mark Yoshikawa — gl.
James Horner; sgf. Jack Fisk; kgf. Jacqueline West
— ul. Colin Farrell, Q’Orianka Kilcher, Christopher
Plummer, Christian Bale, August Schellenberg, Wes
Studi, David Thewlis, Yorick van Wageningen —
135 min — distr. Issa

Pri~a o indijanskoj kraljevni Pocahon-
tas poznata je velikom broju ameri~ke
djece kao jedna od formativnih legendi
o stvaranju njihove nacije, dok ju je
ostatak svijeta upoznao uglavnom pu-
tem animiranoga filma iz Disneyjeva
studija. U svom ~etvrtom filmu Novi
svijet tu legendu povijesnim ~injenica-
ma na kojima je utemeljena pribli`ava
jedan od najizvornijih ameri~kih auto-
ra Terrence Malick, koji se afirmirao
sedamdesetih godina Pustarom i Bo-
`anstvenim danima, da bi tek nakon
dva desetlje}a stanke 1998. snimio
Tanku crvenu liniju. Malick bri`ljivo
bira ambijente koji }e dojmljivo prika-
zati po~etak 17. stolje}a te u Virginiji
uz obalu rijeke nedaleko od mjesta gdje
su se Englezi tada iskrcali i izgradili
utvrdu koja }e postati Jamestown nala-
zi jo{ nedirnutu prirodu, gdje se iz dje-
vi~anskih {uma kroz travu pojavljuju
Indijanci na kakve nismo navikli u ve-
sternima. Prvi dodir dviju rasa nije ne-
prijateljski — Englezi s ~u|enjem prate
pona{anje tih druk~ijih ljudi, koje nazi-
vaju the Naturals — prirodni, ali se ne

protive njihovu dodirivanju i neobi~nu
pona{anju, dok se Indijanci vjerojatno
poku{avaju uvjeriti da stvarno postoje
toliko razli~ita bi}a da su morala sti}i s
neba (kako u jednom trenutku pomi-
{ljaju) ili nekih drugih neslu}enih dalji-
na. Isto takva pozornost prema povije-
snim ~injenicama vidljiva je i u prikazu
engleskoga gra|enja zaklona od dasa-
ka, koje je tek s mnogo ma{te mogu}e
nazvati tvr|avom.

Uvodne sekvence pokazuju ipak da
Malick unato~ pomnu rekreiranju de-
talja ne}e krenuti putem puke rekon-
strukcije doga|aja, nego da ga u prvom
redu zanima na~in na koji }e dvije pot-
puno razli~ite civilizacije poku{ati
shvatiti jedna drugu. Pritom ih on tre-
tira kao ravnopravne i podjednako ra-
zvijene, ali u razli~itim smjerovima. In-
dijance toga doba prikazuje kao mnogo
razvijenije no {to ih se obi~no dr`i, ali
to je civilizacija koja nastoji `ivjeti u
potpunom skladu s prirodom, dok su
Englezi predstavnici zapadne, bjela~ke
civilizacije, koja nastoji prirodu poko-
riti i iskoristiti za razvoj svoje vrste. Sli-
kovno je ta razlika posebice nagla{ena
u opreci izme|u divlje ljepote ameri~-
kog krajolika i zavr{nih sekvenca u En-
gleskoj, kojima dobrim dijelom domi-
niraju pejza`i vrtova u kojima je rasli-
nje ljudskom rukom oblikovano u
sklad geometrijskih figura. Malick pri-
tom pokazuje kako nisu samo Englezi
otkrili novi svijet, nego da i oni pred-
stavljaju novi svijet domorocima.

Malick svjesno nastoji koliko god je to
mogu}e izbje}i uvo|enje dana{njeg gle-
danja na tada{nje doga|aje i znanje o
onome {to se dogodilo nakon po~etka
naseljavanja.Tada se (po njemu) ~inilo
da postoji niz mogu}ih vrlo razli~itih
rje{enja u rasponu od sukoba do su`i-
vota, jer prvi dodir nije bio nasilan.

A

NOVI SVIJET
The New World
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Naseljenici ipak i bez sukoba nisu spo-
sobni pre`ivjeti u prirodi koju nedo-
voljno poznaju, pa se vo|a ekspedicije
kapetan Newport (efektna epizoda
Christophera Plummera) vra}a s bro-
dovima i dijelom posade u Englesku po
namirnice, dok satnika Smitha (Colin
Farrell), kojega je najprije zbog pobu-
njeni~kih stajali{ta osudio na smrt, a
potom pomilovao kao jedinoga profe-
sionalnog vojnika, odre|uje da vodi
skupinu koja }e prona}i domoroda~ko-
ga kralja i poku{ati dogovoriti trgovinu
koja bi Englezima omogu}ila pre`ivlja-
vanje. No, nakon duboka ulaska u indi-
jansko ozemlje napadnuti su i ubijeni
svi osim Smitha, za kojega se zalo`i
mlada k}i poglavice kojem je ona naj-
dra`a od stotinjak njegove djece. Ta
djevojka (u sjajnu tuma~enju Q’orianke
Kilcher, koja je u vrijeme snimanja
imala tek ~etrnaest godina), koju Ma-
lick dodu{e nigdje ne imenuje kao Po-
cahontas, zbog svoje je mladosti (a i
znati`elje) najotvorenija prema druk~i-
jem na~inu `ivota i poku{ava ga shvati-
ti. Tu zapo~inje i ljubavna pri~a, jer dje-
vojka provodi ve}inu vremena sa Smit-
hom. Prijelaz od neverbalne komuni-
kacije na obostrano u~enje onoga dru-
gog jezika vodi do naklonosti koja je
kod nje poput mnogih prvih ljubavi ap-
solutna i ne `eli vidjeti nikakve prepre-
ke realizaciji, dok je dvostruko stariji
Smith i pored iskrene zrele ljubavi i svi-
jesti o tome da je to vjerojatno naj~i{}i
osje}aj koji je ikada do`ivio, istodobno
svjestan i nepremostivih te{ko}a koje bi
ih ~ekale u pretpostavljenom zajedni~-
kom `ivotu.

Iako su u me|uvremenu nau~ili dovolj-
no rije~i da bi se mogli sporazumjeti na
bilo kojem od dva jezika, Malick njiho-

ve odluke i postupke obja{njava putem
njihovih misli koje se ~uju u offu, a
upravo to je i glavna zamjerka znatno-
ga broja kriti~ara nesklonih Novom
svijetu, jer da je unutarnji monolog su-
vi{an u obja{njavanju onoga {to je ja-
sno iz same slike, te da je uz to i nepo-
trebno poetiziran. ^ini mi se da to ne-
razumijevanje Malickova postupka
proizlazi iz o~ekivanja da }e film koji je
tako minuciozno rekreirao ~ak i detalje
koji pripadaju vremenu u kojem se rad-
nja zbiva biti ponajprije realisti~na po-
vijesna rekonstrukcija po~etaka britan-
ske kolonizacije Sjeverne Amerike. Au-
tor je dodu{e i{ao u dekonstrukciju le-
gende, ali je od po~etka vidljivo da ga
ponajvi{e zanima odnos izme|u dva
naroda koji nemaju zajedni~kih tradi-
cijskih i svjetonazornih sli~nosti. Unu-
tarnji monolog u odnosu indijanske
kraljevne i engleskog ~asnika ukazuje
da nepoznavanje jezika nije jedina, pa
ni najve}a prepreka dijalogu, te je upo-
rabljen da bi se pokazalo kako ~ak ni
dvoje ljudi koji se vole ne mogu me|u-
sobno komunicirati o dubljim osje}aji-
ma i bitnim shva}anjima.

Poetizacija njihova tijeka misli upravo
je znak nagla{ena odmaka od realisti~-
nog opisa zbivanja i stilizacije koja je
izrazita od po~etka do kraja cjeline
podvrgnute promi{ljenoj i vrlo dosljed-
noj dramaturgiji ~ije se kretanje ne te-
melji na razvitku fabule nego otkriva-
nju novih podru~ja svijesti vrlo razli~i-
tih ljudskih bi}a i promjenama koje do-
nose njihovi doticaji. Zato su klju~ni
elementi radnje prikazani u vrlo krat-
kim efektnim sekvencama — prve zime
Englezi pre`ivljavaju zahvaljuju}i dje-
vojci koja im sa suplemenicima donosi
hranu, nezadovoljstvo oca koji dr`i da

}e zbog toga stranci ostati i osvajati sve
vi{e zemlje, donose}i nepoznate bolesti
i postupno uni{titi starosjedioce (to je
jedini trenutak u kojem Malick odstu-
pa od te`nje da ne uvodi dana{nju per-
spektivu u davne doga|aje), sukob koji
iz toga proizlazi, ali koji dolazi preka-
sno da bi Indijanci zatrli naseljenike, iz-
gradnja prvoga naseljeni~kog gradi}a,
razlozi Smithova odlaska i njegove `e-
lje da se kraljevni ka`e da je poginuo,
njezina tuga jer se zbog pomo}i stran-
cima ne mo`e vratiti svojem narodu,
naposljetku udaja za Engleza koji je
pro`ivio sli~nu intimnu tragediju
(Christian Bale) te njihov posjet engle-
skom dvoru.

Malicku je daleko va`nije kako ti doga-
|aji djeluju na oblikovanje karaktera
protagonista i njihova odnosa prema
drugoj civilizaciji i svijetu koji ih okru-
`uje. Postupno postaje sve o~itije da je
i tom filmu, kao i u prethodnima, Ma-
lick o~aran okoli{em i da je uz sukob
razli~itih tradicija i do`ivljaja svijeta za
film jednako klju~an i odnos prema
prirodi. Takav postupak zapo~inje ra-
zlaganjem legende na sastavne dijelove
i njihovim prizemljenjem u nizu reali-
sti~nih, povijesno autenti~nih pojedi-
nosti, ali onda uz pomo} visokoesteti-
zirane kamere Emmanuela Lubezkog i
specifi~ne atmosfere koju stvara glazba
Jamesa Hornera (oslonjena na Wagne-
ra) uspostavlja vlastitu samosvojnu sti-
lizaciju koja iz tih elemenata u jednom
trenutku pribli`enih faktografiji zapra-
vo stvara novi mit, izrazito poseban
film koji nimalo ne zaostaje za Malic-
kovim prethodnim remek-djelima.

Tomislav Kurelec

A
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Velika Britanija, 2006 (1975) — pr. Michael White
Productions, National Film Trustee Company,
Python (Monty) Pictures Limited; izvr.pr. John Gold-
stone — sc. Graham Chapman, John Cleese, Eric
Idle, Terry Gilliam, Terry Jones, Michael Palin; r. TE-
RRY GILLIAM, TERRY JONES; d.f. Terry Bedford; mt.
John Hackney — sgf. Roy Smith; kgf. Hazel Pethig
— ul. Graham Chapman, John Cleese, Eric Idle, Te-
rry Gilliam, Terry Jones, Michael Palin, Connie Bo-
oth, Carol Cleveland — 91 min — distr. Blitz

Prije no {to je 5. listopada 1969. u
BBC-evu no}nom terminu prvi put iz-
govorio kultnu re~enicu »And now for
something completely different«, John
Cleese je, zabrinut zbog mogu}ega ne-
uspjeha projekta koji upravo pokre}u,
kolegi Michaelu Palinu izrazio bojazan
da bi njihov serijal mogao biti prvi hu-
moristi~ni show u povijesti koji }e pu-
bliku, podjednako studijsku kao i onu
ispred malih ekrana, ostaviti potpuno
hladnom i bez ikakvih reakcija. Uisti-
nu, u godini koju su obilje`ili krvavi
pohod Charlesa Mansona, smrt Briana
Jonesa i promoviranje anemi~noga
Charlesa Windsora u princa od Walesa,
zami{ljeni humoristi~ni serijal pun neo-
buzdanih apsurdnih dosjetki, otvorena
ismijavanja licemjerja i malogra|an{ti-
ne ba{ svih segmenata britanskoga
dru{tva (politike, religije, znanosti, me-
dija, kulture, sporta...) i nemilosrdno
(auto)ironi~no sprdanje s establis-
hmentom, ispo~etka se doimao poten-
cijalno osu|enim na propast ili, u bo-
ljem slu~aju, stjecanje kultnog statusa
me|u odabranom publikom zasi}enom
sivilom koje je tada dominiralo oto~-
kim malim ekranima.

A spomenutu frazu »And now for so-
mething completely different«, koja
potpisniku ovih redaka proteklih dva-
desetak godina slu`i kao svojevrstan la-
kmus-papir kojim me|u svojim sugo-
vornicima i vr{njacima otkriva osobe
sli~na ukusa, senzibiliteta, kulturnog
profila i smisla za humor, pajtonovci su
posudili ba{ iz BBC-evih vijesti, u koji-
ma su spikeri njome ozna~avali mije-
njanje rubrika i prelazak na le`ernije
teme. Kad su se te kasne listopadske
ve~eri prije punih 37 godina televizij-
skim eterom prvi put razlegli zvuci So-
usine Kora~nice zvona slobode, postalo
je jasno da pojavom Lete}eg cirkusa

Montyja Pythona televizijski humor
do`ivljava revolucionarne promjene
nakon kojih vi{e ni{ta ne}e biti isto. Le-
te}i cirkus... kona~ni je naslov serijala
koji se, prema zamisli nekada{njih stu-
denata s Cambridgea Johna Cleesea i
Grahama Chapmana, ve} dokazanih
humorista i autora serije At Least the
1948 Show!, njihovih kolega s Oxfor-
da Michaela Palina i Terryja Jonesa,
godinu dana mla|eg polaznika Cam-
bridgea Erica Idlea te Amerikanca Te-
rryja Gilliama, prethodno trebao zvati
Owl Stretching Time, The Toad Eleva-
ting Moment, Vaseline Review i Bun,
Wackett, Buzzard, Stubble and Boot, da
bi nakon Baron Von Took’s Flying Cir-
cus i Arthur Megapode’s Flying Circus
Cleese predlo`io Python’s Flying Cir-
cus, ~emu je naposljetku pridodano
ime Montyja Bodkina, protagonista
humoristi~ke proze P. G. Woodhousea.

Ve} nakon prve epizode, u kojoj su se
na{li legendarni ske~evi Arthur Two
Hole Jackson i Najsmje{niji vic na svi-
jetu (pri~a o ubojitoj {ali kojoj podle-
gne svatko tko je pro~ita), gledatelji su
shvatili da iznimno inteligentan pajto-
novski humor s odgodom nije za sva~i-
ji ukus. Polusatni TV-program, koji je
rije~ima »It’s!« otvarao Michael Palin
pomaknutom parafrazom prepoznatlji-
ve scene iz Robinsona Crusoea, slavni
je britanski humor obogatio jedinstve-
nom kombinacijom nadrealizma, anar-

A

MONTY PYTHON I SVETI GRAL
Monty Python and the Holy Grail
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hoidnosti, bizarnosti, nonsensa i apsur-
da, a nakon isprva skromne gledanosti
suludi ske~evi i njihovo besmisleno po-
vezivanje, dosjetke bez poente prekida-
ne u naizgled klju~nim trenucima, {a{a-
ve Gilliamove animacije, kao i subver-
zivno, (auto)ironi~no i urnebesno za-
bavno poigravanje televizijskim medi-
jem i o~ekivanjima publike, serijalu su
osigurali nepodijeljenu naklonost gle-
dateljstva, a njegove autore prometnu-
li u omiljenu »zlo~estu djecu« kojoj ap-
solutno ni{ta nije bilo zabranjeno.

Pajtonovci su taj status objeru~ke isko-
ristili i bespo{tednu podsmijehu podvr-
gnuli ba{ sve, zadrigle politi~are, uko-
~ene i tupave vojne ~asnike, samodo-
padne umjetnike, crkvene dostojan-
stvenike sklone upletanju u svaku poru
dru{tva, hipertrofirane povijesne mito-
ve, nedodirljive ideolo{ke svete krave i
svakovrsne dru{tvene nastranosti, pri-
tom `estoko ismijavaju}i ljudsku prije-
tvornost, la`ni puritanizam i licemjerje.
Upravo ~injenici da John Cleese i dru{-
tvo u radu, podjednako sastavljenu od
fizi~kih gegova i verbalnih prepucava-
nja, nisu dr`ali ni do kakvih ograda ili
(ne)pisanih dru{tvenih pravila, mo`e-
mo zahvaliti to {to njihov svojedobno
avangardni humor i ubojite dosjetke i
danas posjeduju svje`inu i aktualnost
istovjetne onima u doba premijernoga
prikazivanja. [estosatni izbor ske~eva
iz Lete}eg cirkusa..., koji su za DVD-iz-
danje izabrali i obradili sami pajtonov-
ci, nudi jo{ jedan uvid u rasko{an hu-
moristi~ni dar nenadma{nih satiri~ara i
majstora crnoga humora, autora legen-
darnih dosjetki o Dennisu Mooreu,
mrtvoj papigi, eksplodiranju pingvina,
ministarstvu smije{nog hodanja, {ama-
ranju ribom, {panjolskoj inkviziciji, tra-
`enju idiota ili zloglasnoj bra}i Pirana
koju u snovima progoni bodljikavi je`
Norman.

Nakon {to su tijekom tre}e sezone emi-
tiranja Lete}eg cirkusa..., u kojoj je
udio nedora|enih ili poluuspjelih ske-
~eva znatno porastao, shvatili da im
vrelo nadahnu}a polako presu{uje, te
nakon {to je John Cleese odlu~io napu-
stiti skupinu i krenuti u realizaciju seri-
jala Fawlty Towers, pajtonovci su logi-
~an izlaz potra`ili u snimanju filmova.
Zanemarimo li kola` TV-ske~eva A sad
ne{to sasvim druga~ije iz 1971, ~etiri
godine poslije realiziran Monty Python

i sveti gral prvi je pravi pajtonovski
film. Temeljito izokrenutom pri~u o
kralju Arthuru i vitezovima okruglog
stola, te njihovu traganju za svetim gra-
lom, pajtonovci se pod redateljskom
palicom Terryja Gilliama vrlo domi{lja-
to i duhovito poigravaju arturovskim
legendama, skromne financijske okvire
od nedostatka vje{to pretvaraju}i u
prednost. Dok kralj Arthur i njegovi vi-
tezovi »ja{u« bez konja, ~iji topot opo-
na{aju pa`evi lupanjem polovicama ko-
kosovih oraha, u njihovim susretima s
divovskim vitezovima koji govore
»Ni!«, sa 160 pohotnih djevica, krvo-
lo~nim bijelim zecom i ratobornim Cr-
nim Vitezom koji u borbi sa Sir Lance-
lotom gubi dijelove tijela, pajtonovci
nude i danas itekako aktualne i urnebe-
sno duhovite apsurdne komentare o
socijalnim pravima te klasnoj i spolnoj
(ne)jednakosti. Crtu besmisla ve}i dio
cjeline dodatno efektno nagla{ava
momcima omiljeno metafilmsko poi-
gravanje formom i strukturom djela
(pa`eva napomena da je Camelot samo
maketa, umetanje plesnih to~aka, vite-
zovi ubiju znanstvenika koji gledatelji-
ma poku{a pribli`iti legendu o kralju
Arthuru), no u tome se u samoj zavr{-
nici krije druga od dvije, premda zane-
marive, slabosti Svetog grala. Uz to {to
je i ovom prigodom rije~ o mozaiku

mjestimice predugih i kakvo}om ne sa-
svim ujedna~enih dosjetki, na kraju se,
scenom u kojoj policija uo~i odlu~ne
bitke s Francuzima uhiti Arthura i vite-
zove, stje~e dojam da pajtonovci nisu
znali kako »smisleno« zaokru`iti cjeli-
nu. No to su uistinu neva`ni prigovori
djelu kojem }e novo luksuzno trostru-
ko DVD-izdanje s mno{tvom izvrsnih
dodataka dodatno zacementirati kultni
status.

»@ivotni cilj svakoga pravog engleskog
d`entlmena jest sigurno dospjeti do
groba, a da se pritom nijednom ozbilj-

nije ne osramoti«, rekao je jednom pri-
godom John Cleese, majstor u inter-
pretiranju krutih i priglupih birokrata
kamena lica. Uz iznimke pokojnoga
Grahama Chapmana i Terryja Gillia-
ma, koji u Hollywoodu stvara sve te`e
gledljive filmove, Cleeseu, svjetskom
putniku Michaelu Palinu i ostalim paj-
tonovcima savjest mo`e biti sasvim
mirna.

Josip Grozdani}

A
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SAD, 2006 (1933, 1935) — pr. Hal Roach Studios
Inc. — sc. Jeanie Macpherson, Frank Butler; r. HAL
ROACH, CHARLES ROGERS, JAMES W. HORNE; d.f.
Hap Depew, Art Lloyd, Walter Lundin; mt. Bert Jor-
dan, William Terhune — gl. Daniel-François Auber
— ul. Stan Laurel, Oliver Hardy, Dennis King, Thel-
ma Todd, June Lang, William Janney, Anne Grey,
Vernon Steele — distr. Issa

Kad se govori o Stanu Laurelu i Olive-
ru Hardyju, uz imena komi~ara u nas
poznatih kao Stanlio i Olio uvijek se
navodi da je rije~ o najpopularnijem
komi~arskom paru u povijesti sedme
umjetnosti, darovitim pjeva~ima, ple-
sa~ima, glumcima i zabavlja~ima, ~ijim
karijerama nimalo nije na{tetio prela-
zak s nijemog na zvu~ni film, koji su s
manjim prekidima zajedno nastupali
puna tri desetlje}a, za to vrijeme snimi-
li vi{e od sto pedeset naslova (od ~ega
27 dugometra`nih), te koji su najve}e
uspjehe na filmu ostvarili pod produ-
centsko-redateljskom paskom legen-
darnog Hala Roacha i uz suradnju re-
datelja Lea McCareya.

Kao sin glumice Margaret Metcalfe i
svestrana britanskog kazali{nog umjet-
nika Arthura J. Jeffersona, mladi Ar-
thur Stanley Jefferson na daskama je
koje `ivot zna~e debitirao ve} kao {e-
snaestogodi{njak u jednom glasgov-
skom teatru. Nastupaju}i s vodvilj-
skom trupom Freda Karnoa, Stan se ti-
jekom Karnoove ameri~ke turneje oku-
{ao kao alternacija velikom Charlieju
Chaplinu, {to ga je motiviralo da osta-
ne u Americi i sre}u potra`i u Holl-
ywoodu. Godine 1917. Laurel u filmu
Sretan pas prvi put slu~ajno sura|uje s
Oliverom Hardyjem, nakon ~ega se
sljede}ih nekoliko godina vra}a vodvi-
lju te filmskoj scenaristici i re`iji.

Za razliku od Stana, koji je obiteljskim
zale|em bio predodre|en za sudbinu
histriona, Oliver Norvell Hardy bio je
potomak ugledne ameri~ke odvjetni~-
ke obitelji {kotsko-britanskih korijena,
koji je u mladosti upravljao malim ki-
nom, tijekom svojih dvadesetih godina
nastupao kao partner glasovitog Buste-
ra Keatona i zvijezde vesterna Bucka
Jonesa, da bi 1925. utjelovio Limenog

Drvosje~u u ^arobnjaku iz Oza Larry-
ja Semona.

Godinu poslije Laurel i Hardy odvoje-
no su se pridru`ili producentu i redate-
lju Halu Roachu, te 1927. na nagovor
Lea McCareyja postali stalan gluma~ki
par. Komika u njihovim filmovima uvi-
jek se zasnivala na nagla{avanju suprot-
nosti vi{ega, bu~nijeg, ja~eg i krupnog
Hardyja i ni`ega, ti{eg, slabijeg i mr{a-
vog Laurela. Autoritarnom, pompo-
znom i nametljivom Oliju kontrapun-
ktiran je smu{eni slabi} Stanlio, dobro-
du{na kukavica uvijek na rubu pla~a.
Odnos Laurela i Hardyja sli~io je rela-
ciji dvojice neodgovornih i nezrelih
dje~aka, a nerijetko je bio obilje`en i
naznakama sadomazohizma. Premda se
u njihovim filmovima Oliver stalno
isticao kao vo|a infantilna tandema
sklona nepromi{ljenu upadanju u koje-
kakve nevolje, klju~ne odluke o kona~-
nom izgledu filmskih cjelina redovito
je donosio Stan.

Na `alost, za razliku od djela neumrlo-
ga Charlieja Chaplina, ~iji filmovi, pri-
~e kojih su tako|er izgra|ene oko kon-
trasta velikog i malog, bogatog i siro-
ma{nog, odnosno jakog i slabog, gleda-
teljsku pozornost i danas plijene goto-
vo podjednako kao i u doba nastanka,
ostvarenja dvojca Laurel-Hardy nagri-
zao je zub vremena. Naslovi Sinovi pu-
stinje, Stanlio i Olio na Divljem zapa-
du, Bruco{i na Oxfordu i drugi svakim

A

STANLIO I OLIO 
(FRA DIAVOLO, BONNIE SCOTLAND)
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novim gledanjem gube na svje`ini, za-
nimljivosti i duhovitosti, te se doimaju
neusporedivo manje poticajnima od
pustolovina Skitnice. Dr`im da se naj-
va`niji razlozi tomu kriju u nepresu{nu
bogatstvu duha Chaplinovih filmova,
njihovu anga`manu, dru{tvenoj kriti~-
nosti, osjetljivosti za socijalne proble-
me i `ivot tzv. obi~nog ~ovjeka, kao i
empatiji i humanizmu s kojima se
Charlot odnosi prema likovima, {to je
u djelima Stanlija i Olija vidljivo tek u
tragovima. Za razliku od Skitnice, osa-
mljenika, nesretnoga sanjara i vje~noga
gubitnika nasmije{ena lica, Oliver
Hardy prakti~ki je neprestano namrgo-
|en i prili~no antipati~an egoist, prga-
vac i sebi~njak koji se prema odve} bu-
dalastu Stanu Laurelu nerijetko ophodi
na poni`avaju}i na~in. Tako|er, ni nji-
hovi nerijetko predugi, odve} djetinja-
sti i neduhoviti gegovi danas ne posje-
duju nekada{nji {arm ni ludi~ku di-
menziju, {to s Chaplinom svakako nije
slu~aj.

Zoran primjer tomu nedavno su na
DVD-u objavljene komedije Fra Diavo-
lo Hala Roacha i Charleyja Rogersa te
Bonnie Scotland Jamesa Hornea. Na
po~etku zajedni~ke karijere Laurel i
Hardy ~esto su posezali za opernim i
operetnim predlo{cima, a uz naslov The
Bohemian Girl, pustolovna mjuzikl-ko-
medija Fra Diavolo op}enito se smatra
njihovom najuspjelijom adaptacijom ne-
kog opernog libreta. Rije~ je o dinami~-
noj i razmjerno zabavnoj, no neujedna-
~enoj, dobrano razvu~enoj i pomalo
nezgrapnoj ekranizaciji nekad iznimno
popularne i danas povremeno izvo|ene
komi~ne opere Fra Diavolo, ou L’hôtel-
lerie de Terracine Daniela Françoisa-
Esprita Aubera, premijerno prikazane
davne 1830. Pojaviv{i se u kinima 1933.
pod naslovom Fra Diavolo, pri~a o dvo-
jici nespretnih lutalica koji se, nakon {to
postanu `rtvama plja~ka{a, odlu~e pri-
dru`iti zloglasnom razbojniku markizu
de San Marcu / fra Diavolu (Dennis
King), isprva je na ameri~kom tr`i{tu,
zbog skepticizma publike prema operi,
do~ekana vrlo hladno, da bi promjenom
naslova u The Devil’s Brother broj gle-
datelja postupno po~eo rasti. Na `alost,
najve}i problem filma svakako nije nje-
gov naslov. Uistinu duhovite humorne
situacije (scena sa Olijevim vje{anjem,
izvo|enje naizgled jednostavne igre

Kneesy, earsy, nosey, burleskna zavr{ni-
ca) prili~no su rijetke, klju~ni dramski
motivi nerazra|eni (zaplet s markizovim
poku{ajem kra|e nakita frivolne dame
Pamele Rockburg u tuma~enju Thelme
Todd) i neuvjerljivi (te{ko je povjerovati
da fra Diavolov rasko{ni tenor ljudima
ulijeva toliki strah), a Stanovi i Olivero-
vi gegovi ponekad se doimaju nepotreb-
nim dramatur{kim dodacima i gublje-
njem vremena.

Sli~no se mo`e re}i i za dvije godine
poslije realiziranu pustolovnu komedi-
ju Bonnie Scotland iskusnoga Jamesa
Hornea, redatelja velikoga broja TV
serija, kratkih i B-filmova. Storija o do-
`ivljajima pohlepnoga gospodina
Hardyja i njegova nerazdvojna i pro-
stodu{na prijatelja McLaurela, odbje-
glim ameri~kim zatvorenicima koji sti-
`u u [kotsku nadaju}i se bogatu na-
sljedstvu McLaurelova preminula dje-
da, da bi naposljetku u vojnim odora-
ma dospjeli u Indiju, doima se poput
svojevrsne parodije filma Lives of a
Bengal Lancer, ranoga hita Garyja Co-
opera premijerno prikazana nekoliko
mjeseci prije. Pomalo zbrkan zaplet i
neuredna naracija prate dvije uspored-
ne i potpuno nepovezane pri~e, od ko-
jih je ona o kli{eiziranim ljubavnim
(ne)zgodama pukovnika Gregora
McGregora (Vernon Steele) i romanti~-
ne Lorne MacLaurel (June Lang) tek
okvir za nizanje Laurelovih i Hardyje-
vih manje ili vi{e uspjelih gegova. U
odnosu na Fra Diavola valja priznati da
su oni ovdje ipak pone{to zabavniji, a
duhovito{}u se izdvajaju scene pr`enja
ribe na krevetu hotelske sobe i plesnim
koracima izvedena ~i{}enja dvori{ta in-
dijske vojarne.

Sredinom 1950-ih godina veliki Billy
Wilder `elio je sura|ivati sa Laurelom i
Hardyjem, a za njih je ve} imao izra|en
scenarij. Na `alost, u toj ga je nakani
omeo Hardyjev mo`dani udar. Unato~
tomu, legendarna Stanlyjeva re~enica
»Ako itko od vas bude plakao na mo-
jem pogrebu, nikad vi{e s njim ne}u
razgovarati!« zvu~i tako tipi~no wilde-
rovski.

Josip Grozdani}

A
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SAD, 2006 — pr. NBC Universal Television, Depth
of Field, Rodney M. Liber, Andrew Miano, Paul We-
itz; izvr.pr. Kerry Kohansky, Chris Weitz — sc. Paul
Weitz; r. PAUL WEITZ; d.f. Robert Elswit; mt. Myron
I. Kerstein — gl. Stephen Trask; sgf. William Ar-
nold; kgf. Molly Maginnis — ul. Hugh Grant, Den-
nis Quaid, Mandy Moore, Willem Dafoe, Jennifer
Coolidge, Sam Golzari, Marcia Gay Harden, Chris
Klein — 107 min — distr. Continental

Ima ne~ega pomalo perverznog u po-
ku{ajima Hollywooda da naglasi ljubav
Arapa prema zapadnoj pop glazbi. Kao
da nam time `eli naglasiti da su, eto, i
Arapi civilizirani ljudi koji su spremni
prihvatiti i {tovati American Way of
life. Takav je bio lik teorista iz Spielber-
gova Münchena. A takav je i ira~ki
mud`ahedin Omer Obeidi u acid-pop-
komediji Paula Weitza, ovaj put sni-
mljenoj bez pomo}i brata Chrisa.
Omer naprosto obo`ava brodvejske
mjuzikle, osobito Chorus Line. Mo`da
najbolji odgovor na to dao je Michael
Winterbottom u Putu za Guantanamo,
kad njegov slu~ajni turist koji se na{ao
na krivom mjestu u krivo vrijeme, za-
to~en poput `ivotinje u kavezu, repa
pred kretenskim ameri~kim vojnikom,
~ija je jedina mantra »Shut the Fuck
Up!«.

Bra}a Weiss ~esto su se voljeli poigrava-
ti sintagmom »ameri~kog na~ina `ivo-
ta«. Mo`da ima ne{to i u obiteljskim ge-
nima. Njihov djed Paul Kohner bio je
legendarni holivudski producent i
agent, ~iji je klijent bio i Billy Wilder,
~ovjek koji je tu istu sintagmu ~esto
stavljao pod satiri~ku o{tricu (sjetimo se
Wilderova agresivnog Cagneyja, koji
Rusima poku{ava u Zapadnom Berlinu
prodati Coca-Colu). A njihova majka,
glumica Susan Kohner, radila je s Dou-
glasom Sirkom (Imitacija `ivota). Uo-
stalom, Sirk bi poput Wildera zasigurno

bio odu{evljen sekvencom Weitzova fil-
ma u kojoj Omera nagovaraju njegovi
ameri~ki ro|aci da zajedno odu u {o-
ping, na {to im on odgovori, »Pa bili
smo pro{li tjedan!« Omer je, naime, ne-
tom doputovao u Ameriku nakon du-
ljega boravka u ira~kom logoru za obu-
ku terorista i sada on biva podvrgnut
novoj vrsti manipulacije, jer je njegova
uloga potro{a~a svedena na »du`nost«
koja se mora izvr{iti. Od njega se na-
prosto tra`i da postane stalno aktivan
potro{a~, jer kapitalisti~ki mehanizam
bez njega ne bi mogao funkcionirati.
Kao {to je Al-Qaida tra`ila od njega da
postane poslu{ni Alahov mu~enik, tako
i kapitalizam sada tra`i od njega da po-
stane poslu{ni potro{a~. Jer, taj isti po-
ziv za odlazak u {oping ima tada goto-
vo identi~nu simboliku kao i onaj tele-
vizor kojeg je u Sirkovu remek-djelu
Sve {to nebo dopu{ta dobila na dar Jane
Wyman kao nadomjestak za `ivotnog
partnera. Samo {to televizor sada za-
mjenjuje prodajni centar.

U eri u kojoj reality TV i emisije poput
Ameri~kog idola ~ine bit ameri~ke de-
mokracije, a Bushov re`im tek je »naj-
obi~nija epizoda u povijesti ameri~ke
zabave«, Weitzova satira mo`da nema
tako sna`an potencijal kao lutkarska

ekstravagancija Treya Parkera i Matta
Stonea Team America, premda su proi-
zvod iste {kole humora. A s obzirom na
mra~nu notu njegove politi~ke premi-
se, karakterizacija likova prili~no je
»mekana«. No, zato je njihova zamjena
uloga izvedena inteligentno. Jer, Ame-
rican Dreamz i nije drugo nego lukavo
osmi{ljena manipulativna igra. Najprije
}e Omerom manipulirati al-Qaida
kako bi ga pretvorila u bomba{a samo-
ubojicu, a potom i njegovi ro|aci kako
bi ga pretovrili u instant-zvijezdu. Na
isti na~in, priglupom navija~icom iz
Ohija manipuliraju mediji i ambiciozna
majka, koja je `eli pretvoriti u pop-zvi-
jezdu kalibra Christine Aguilere. A
predsjednikom svedenim na beskori-
snu marionetu manipulira njegova ad-
ministracija. U suludoj zavr{nici koja
spa{ava film uloge se mijenjaju. Onaj
koji je trebao biti antiameri~ki raspolo-
`eni terorist postaje zalu|en ameri~kim
snom. A onaj koji je trebao zagovarati i
predstavljati taj san, na kraju poludi i
po~ne se pona{ati poput al-Qaide. Jer,
priglupi ameri~ki predsjednik mo`da i
vjeruje da je placebo nekakav ilegalni
lijek. Ono {to ne shva}a je to da je i
sam postao placebo.

Dragan Rube{a

B

AMERICAN DREAMZ
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SAD, 2005 — pr. Room 9 Entertainment, TYFS Pro-
ductions LLC, ContentFilm, David O. Sacks; izvr.pr.
Michael Beugg, Alessandro Camon, Max Levchin,
Elon Musk, Edward R. Pressman, John Schmidt, Pe-
ter A. Thiel, Mark Woolway — sc. Jason Reitman
prema romanu Christophera Buckleya; r. JASON
REITMAN; d.f. James Whitaker; mt. Dana E. Glau-
berman — gl. Rolfe Kent; sgf. Steve Saklad; kgf.
Danny Glicker — ul. Aaron Eckhart, Maria Bello,
Cameron Bright, Sam Elliott, Rob Lowe, William H.
Macy, Robert Duvall, Katie Holmes — 92 min —
distr. Discovrey

»Michael Jordan igra loptom. Charles
Mason ubija ljude. Ja pri~am.« Ka`e to
u zavr{nici filma Hvala {to pu{ite nje-
gov glavni junak. Ili mo`da antijunak?
Protivnici pu{enja sigurno ne}e dvojiti,
ali film daje puno argumenata da se
washingtonski lobist Nick Naylor, gla-
snogovornik tvrtke koja u javnosti {titi
interese duhanske industrije, proglasi
jednim od plasti~nijih filmskih junaka
ameri~ke kinematografije u posljednje
vrijeme. Ne samo to. Ova humorna
drama s elementima satire jedan je od
najkonciznijih i najuvjerljivijih uradaka
na temu odnosa s javno{}u koji se mogu
prona}i u doma}im knji`nicama i vide-
otekama. Ovda{nji bi PR-ovci svakako
trebali i ~uti i vidjeti {to to poru~uje
gospodin Naylor neovisno rade li u Ro-
vinju, Zadru ili Zagrebu. Neovisno jesu
li dio profitnog ili neprofitnog sektora.
I neovisno jesu li uvjereni borci protiv
pu{enja na javnom mjestu ili pak nestr-
pljivo i{~ekuju svoju ~ik-pauzu.

Vizualno iznimno razigran, ali sadr`aj-
no itekako kompaktan film, prvijenac
je Jasona Reitmana. Mladi ameri~ki fil-
ma{ upravo je napunio 29 godina, ili
kako je to sam istaknuo na sjajnoj uvod-
noj {pici, on je established 1977. Odra-
stav{i uz oca, proslavljenog redatelja
Ivana Reitmana, mla|i je Reitman
umjetni~ki sazrijevao u poticajnoj oko-

lini, o ~emu svjedo~e i nagrade za nje-
gove duhovite kratkometra`ne filmove
(In God We Trust, Consent). Kako je
prelazak s kratkog na dugi metar prije-
lomnica za filma{e, a da se ne govori o
sumnji~avosti prema nastavalja~ima
obiteljske tradicije kakvu je svojedobno
do`ivjela Sofia Coppola, Jason Reitman
s debijem Hvala {to pu{ite nije imao lak
zadatak. Izabrao je ekranizaciju romana
Christophera Buckleyja, sam napisao
scenarij te okupio po{tovanja vrijednu
gluma~ku ekipu staviv{i u prvi plan po-
malo neo~ekivano Aarona Eckharta.
Ove su se Reitmanove odluke pokazale
dobrima, a jo{ vi{e odluka da film za`i-
vi kao neprestano laviranje izme|u dra-
me i satire. Jer — nije jednostavno biti
duhovit kada je u pitanju karcinom usli-
jed pu{enja, maloljetnik koji boluje od
njega ili nevladine udruge koje se su-
protstavljaju »industriji smrti«, financij-
ski kudikamo mo}nijoj od sebe.

Uostalom, glavni protagonist ni ne
skriva da je na strani onih zbog kojih u
SAD-svaki dan umre 1.200 ljudi. No,
svoje lobiranje za proizvo|a~e cigareta
Nick Naylor odra|uje kao vrhunski
profesionalac. Kakav, to se najbolje
vidi u uvodnim kadrovima kada kao
gost popularnog talk-showa Joan do-
slovce uni{ti argumentaciju protivnika
pu{enja. »Vi `elite da dje~ak umre jer
}ete na tome profitirati. Ja `elim da
pre`ivi i da nastavi s pu{enjem«, argu-
menti su kojima se na prvu loptu nije
lako suprotstaviti. Upravo na prikazi-
vanju sredi{njeg lika kao kreativnog
pojedinca ~eli~ne volje, briljantnog de-
batiranja i razoru`avaju}eg {arma, Rei-
tmanov film dobiva na uvjerljivosti i
duhovitosti. Usto, nije sve stavljeno na
jednu kartu. Uz Aarona Eckharta kao
Nicka Naylora filmom defilira niz izvr-
snih epizodista koji su dobili zahvalne
likove i dijaloge. Nick se tako u resto-

ranu redovito sastaje s ostalim »trgov-
cima smrti«, odnosno lobistima proi-
zvo|a~a oru`ja i alkohola u interpreta-
ciji Davida Koechnera i Marije Bello.
Njihova izmjena iskustava i savjeta pra-
vo je remek-djelce unutar filma. Sli~no
je i s Naylorovim susretom s hollywo-
odskim majstorom zabave i trendova
kojeg tuma~i Rob Lowe. Kako ubaciti
cigarete u visokobud`etni film s Bra-
dom Pittom i Catherine Zeta-Jones u
situaciji kada u ameri~kom filmu pu{e,
citiram, samo psihopati i Europljani,
jo{ je jedna bistra domi{ljatost. Ipak,
Hvala {to pu{ite nije film isklju~ivo o
dimu i punim pepeljarama.

U cijelom filmu nitko ne pu{i. Ovo je
rad na temu uspje{nog prodavanja ma-
gle kako to opisuje glavni (anti)junak
~iji suradnici, ako treba, u medijima
mogu osporiti i gravitaciju. Uz ovakve
opaske, film plijeni i gotovo stripov-
skom izmjenom kadrova koja galvanizi-
ra i ritam i humor. Uz pri~u i re`iju, glu-
ma je tre}a va`na stavka Reitmanova
filma te uz spomenuta imena vrijedi
istaknuti Williama H. Macyja u ulozi
senatora koji se (ne)uspje{no bori pro-
tiv duhanske industrije, zatim Roberta
Duvalla kao barda te iste industrije te
Sama Elliotta kao najva`nije spone iz-
me|u dvije suprotstavljene strane. Nje-
govim izborom jedna }e strana popu{i-
ti. Film ni pribli`no.

Bo{ko Picula

B

HVALA [TO PU[ITE
Thank You for Smoking
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Francuska, Njema~ka, SAD, 2005 — pr. EuroArts
Medien AG, Filmförderung Hamburg, HanWay
Films, Medienboard Berlin-Brandenburg, Network
Movie Film-und Fernsehproduktion, Recorded Pic-
ture Company (RPC), Reverse Angle International,
Reverse Angle Pictures GmbH, Road Movies Film-
produktion, arte France Cinéma, Karsten Brünig, In-
Ah Lee, Peter Schwartzkopff; izvr.pr. Jeremy Tho-
mas — sc. Sam Shepard; r. WIM WENDERS; d.f.
Franz Lustig; mt. Peter Przygodda, Oli Weiss — gl.
T-Bone Burnett; sgf. Nathan Amondson; kgf. Caro-
line Eselin — ul. Sam Shepard, Jessica Lange, Tim
Roth, Gabriel Mann, Sarah Polley, Fairuza Balk, Eva
Marie Saint, Rachel Amondson — 122 min

Nekad jedna od perjanica njema~koga
novog vala, koji je neke od najistaknu-
tijih i najboljih filmova napravio nakon
{to se re~eni val »smirio«, te se ~inilo
kako }e nastaviti karijeru kao redatelj
»na kojega ra~unamo«, Wim Wenders
ve} dvadeset godina nije snimio igrani
film vrijedan pozornosti.

Iako je za pop-rock-glazbu oduvijek bio
iznimno zainteresiran — negdje je re-
kao da ga je isprva najvi{e zanimalo sni-
miti kadrove koji sli~e omotnicama al-
buma i singlica britanskih grupa iz
1960-ih poput Kinksa, a zatim u te fil-
move staviti {to vi{e omiljenih pjesama
— tijekom posljednjega desetlje}a nje-
govo zanimanje za film nekako je nagla-
{eno palo u sjenu zanimanja za glazbu.
Odnosno, ve}ina toga {to snima kao da
nastaje samo kao na~in za dodatno dru-

`enje s notama — Willie Nelson at the
Teatro (1998) snimka je koncerta veli-
kana countryja; Buena Vista Social
Club (1999) dokumentarac je o surad-
nji ameri~koga gitarista Rya Coodera s
kubanskim glazbenicima; Hotel od mi-
lijun dolara (2000) snimljen je prema
(ne ba{ najsuvislijem) scenariju irskoga
rockera Bona Voxa iz skupine U2; BAP
film (2002) dokumentarac je o njema~-
kom rock sastavu iz naslova; The Soul
of a Man (2003) epizoda je dokumen-
tarne serije o povijesti bluesa Land of
Plenty (2004) nosi naslov po pjesmi
Leonarda Cohena sa soundtracka...

Nema se Wendersu zbog toga {to za-
mjeriti — nije se on »prodao« i ne sni-
ma gluposti pod utjecajima komercijal-
nih diktata, a Buena Vista Social Club
bio je povelik hit i uvelike je pridonio
poja~anu zanimanju publike {irom svi-
jeta za kubansku glazbu — no ~ini se
da je izgubio strast, motivaciju i nadah-
nu}e za filmsko stvarala{tvo. Pokre}e
ga i zapravo zanima glazba, ali, eto,
nije glazbenik, nego redatelj, pa re`ira,
a ne svira.

Osim toga, u zlatnom razdoblju, 1970-
1987, Wenders je snimio desetak izni-
mnih filmova, me|u kojima dva — Pa-
ris, Texas (1984) i Nebo nad Berlinom
(1987) — ulaze u kategoriju klasika. I
zato Wendersovoj dugotrajnoj stvara-
la~koj jalovosti ne prigovaramo zbog
Wendersa, nego zbog nas, zbog toga
{to smo ostali li{eni kvalitete i u`itka
kakav nam je neko} gotovo pouzdano
pru`ao.

Njegov posljednji film, kod nas preve-
den kao Iskupljenje, razmjerno je tipi~-
na wendersovska drama o mu{karcu
zate~enu u krizi identiteta, otu|enu
osamljeniku koji poku{ava poslo`iti i
shvatiti kockice okoli{a u kojem `ivi.

Sastavljen od prepoznatljivih sastojaka
kako Wendersova, tako i svijeta autora
pri~e, suscenarista i glavnoga glumca
Sama Sheparda, kao {to su snimke lije-
pih krajolika i gradskih veduta koje ne-
kako odra`avaju izoliranost likova
(direktor filmske fotografije Franz Lu-
stig nagra|en je Europskom filmskom
nagradom), nesigurni i neodlu~ni po-
ku{aji junaka da pove`u pokidane (rod-
binske) odnose, usporenost zbivanja i
namjerno omalova`avanje va`nosti
»~vrste pri~e«, svojevrsna krutost liko-
va koji kao da su smje{teni negdje iz-
me|u stvarnosti / uvjerljivosti i vizije
stvarnosti / namjerne stilizacije, Isku-
pljenje po motivima, smje{taju i izgledu
donekle nalikuje na prethodnu surad-
nju Wendersa i Sheparda, {iroko oblju-
bljeni Paris, Teksas. No, ono {to je on-
dje funkcioniralo sada ne funkcionira.
Neslinava sentimentalnost Paris, Te-
xasa i uspje{ni rezultati ostvareni na
skliskom terenu bili su, ~ini se, poslje-
dica redateljeve strasti i iskrene vjere u
rad i smisao svih upletenih te ozbiljne
`elje da napravi ozbiljan film. Iskuplje-
nje ostavlja dojam da je napravljeno li-
jevom rukom, u re`iji ~ovjeka kojemu
se sve to ~ini poprili~no besmislenim i
uzaludnim, kojemu jednostavno nije
stalo, kojega sve to, zapravo, ne zanima
dovoljno te radi s pola volje. Moglo bi
se, dodu{e, re}i kako i njegov junak
veze s ~lanovima obitelji obnavlja tako-
|er s pola volje, te da se stanje duha re-
datelja i lika kojim se bavi prigodno
poklapaju, pa film na kraju i do~arava
takav osje}aj. No, bio bi red da to u~i-
ni na filmski zanimljiv, a ne na mlitav
na~in.

Janko Heidl

B

ISKUPLJENJE
Don’t Come Knocking
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U 47. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa u rubrici Kinore-
pertoar na stranici 136. objavljen je osvrt Gorana Kova~a na
film Ono sve {to zna{ o meni Bobe Jel~i}a i Nata{e Rajkovi}
u kojem je vi{e prostora posve}eno napadima na Festival
igranog filma u Puli nego kritici filma. U tekstu je izneseno
nekoliko neistina u vezi s Festivalom.

1. Nacionalni filmovi u konkurenciji tradicionalno se, od
osnutka Pulskog festivala, prikazuju u Areni (i konkuriraju,
osim za nagrade `irija i kritike, i za nagradu publike, koja je
najstarija nagrada festivala). Film koji nije na 35 mm vrpci
(ili na HD-u, koji je od pro{le godine prihvatljiv za ulazak u
konkurenciju) ne mo`e se, zbog velikog formata ekrana,
iznimno velike udaljenosti projektora od platna i projekcije
na otvorenom, u Areni prikazati dovoljno tehni~ki kvalitet-
no. To nije elitizam festivalske direkcije, ve} objektivna i u
praksi provjerena ~injenica.

2. Nije to~no da je Festival igranog filma u Puli odbio film
Ono sve {to zna{ o meni. Naprotiv, kao umjetni~ki ravnatelj
festivala predlo`io sam Festivalskom vije}u da se navedeni
film, koji svojim videoformatom ne zadovoljava statutarne
uvjete za ulazak u konkurenciju (ni tehni~ke za projekciju u
Areni), prika`e izvan konkurencije u dvorani Zajednice Ta-
lijana, gdje su tijekom festivala prikazivani i filmovi nekih od
najuglednijih svjetskih redatelja dana{njice. Festivalsko vije-
}e prihvatilo je moj prijedlog i film je prema prihva}enoj
programskoj tablici trebao biti prikazan 18. srpnja 2005.

No, nakon {to je Ministarstvo kulture potvrdilo da navede-
nom filmu ne}e odobriti sredstva za prebacivanje na 35 mm
vrpcu, Bobo Jel~i} je obavijestio festival da povla~i film iz
programa te da }e ga prikazati na festivalu u Motovunu.

3. Nije to~no da je za film u pulskoj konkurenciji bitan pred-
znak »dr`avni« niti da Pula »nemilice odbija male, niskobud-
`etne filmove, digitalnom videotehnologijom snimljene hr-
vatske filmove, nastale mimo dr`avnog natje~aja«. Upravo
su te 2005. godine u konkurenciju uvr{teni nezavisni nisko-
bud`etni filmovi (preba~eni na 35 mm vrpcu na prijedlog sa-
vjetnika za film Ministarstva kulture) Pu{}a Bistra Filipa [o-
vagovi}a te [to je Iva snimila 21. listopada 2003. Tomislava
Radi}a, koji je na koncu postao apsolutni pobjednik festiva-
la, osvojiv{i Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatnu are-
nu za re`iju i Zlatne arene za najbolju glavnu mu{ku i glav-
nu `ensku ulogu, u konkurenciji visokobud`etnih filmova
poput Snivaj, zlato moje i Dva igra~a s klupe. [tovi{e, to nije
prvi put da nezavisni film pobje|uje u Puli — sjetimo se
samo trijumfa nezavisnih filmova Fine mrtve djevojke i Mon-
do Bobo.

Zaklju~no, iz svega navedenog vidljivo je da su teze Gorana
Kova~a ~injeni~no neutemeljene, a zaklju~ci proizvoljni i
tendenciozni.

Zlatko Vida~kovi}, umjetni~ki ravnatelj 
Festivala igranog filma u Puli

Z l a t k o  V i d a ~ k o v i }

Bobo Jel~i} sam je povukao film iz Pule
Povodom teksta Gorana Kova~a o filmu Ono sve {to zna{ o meni (HFLJ, 47)
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U osvrtu na moj ~lanak Krunidba srpskog kralja i [ibenska
luka ili arheolo{ko istra`ivanje prazne filmske limenke,1 dr.
Dejan Kosanovi} ~lankom Filmska limenka nije sasvim pra-
zna2 s vi{e korisnih podataka potvr|uje moje navode, koji-
ma sam ukazao na zabludu, nedovoljnu i krivu atribuciju tzv.
prvoga sa~uvanog hrvatskog filma. Ne znam govori li ta du-
gogodi{nja zabluda samo o povr{nosti ili o pomanjkanju vo-
lje da se istra`i i iznese ve} poznata istina.

Tekst, vrlo uljudan, zanimljiv i op{iran, ~itatelju se name}e
kao mjerilo stvari. Dr. Kosanovi} odmah na po~etku svog
~lanka, nakon priznanja mom tekstu (»koristan doprinos
prou~avanju rane povijesti hrvatskoga filma«) tvrdi:

»Ali, u tome tekstu je veliki broj nedore~enih podataka,
pogre{nih pretpostavki i zaklju~aka koji svakako proizila-
ze iz nedovoljne obave{tenosti autora i nepotpunog uvida
u raspolo`ivu i javno dostupnu izvornu gra|u. To bi mo-
glo da dovede u zabludu ne samo neke budu}e istra`iva~e
rane hrvatske filmske pro{losti (nadam se da }e ih biti),
ve} i {iri krug zainteresovanih ~italaca Hrvatskog filmskog
ljetopisa.«

Naravno, ima nedore~enih podataka, jer moj ~lanak upravo
je pisan stoga {to su podaci ranijih istra`iva~a, pa i aktualnih
povjesni~ara nedore~eni, te ih ja tek vra}am na svjetlo dana,
ispitujem, nadopunjujem ili ispravljam. Povod mom radu,
tra`enju odgovora, upravo su neki nedore~eni, nejasni i ne-
dovoljni recenzentski zahvati u knjizi Filmovi u Hrvatskoj
kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu 1904-1940,3 veza-
ni uz filmski zapis [ibenska luka.

No, ne mogu se ipak slo`iti s tvrdnjom o velikom broju po-
gre{nih pretpostavki i zaklju~aka koji mogu dovesti u zablu-
du, nego je upravo zabluda moje pretpostavke nazivati po-
gre{nima. ^lanak dr. Kosanovi}a mnogo je {iri od stru~nog
problema vezanog uz [ibensku luku, te je isto tako nemogu-
}e zanemariti neke konstatacije i stavove (ne samo sa stru~-
ne strane) koji se odnose na otu|enu i uni{tenu hrvatsku
filmsku ba{tinu.

1. U svom reagiranju dr. Kosanovi} sumnja u neke objavlje-
ne i svima dostupne podatke iz literature koje sam koristio
u elaboraciji problema oko [ibenske luke i poslijeratnom po-
stupanju s arhivskim filmovima. Autori knjige su poznati, s
nekima je dr. Kosanovi} blisko sura|ivao ili pisao o njima,
no njihove navode nije ispravljao.

2. Referiraju}i se na neke moje usputne, iako mo`da jetke
navode o uni{tavanju filmske gra|e nakon Drugog svjetskog
rata, dr. Kosanovi} naprosto odbija mogu}nost da je u tome
sudjelovala onodobna vlast, a jedva priznaje da se bilo {to i
zbilo.

3. Razumljive su mi njegove reakcije na moje mo`da o{tre
primjedbe o Jugoslovenskoj kinoteci. Kona~no njegov cijeli
stru~ni `ivot vezan je uz Kinoteku, bio je i predsjednik nje-
zina upravnog odbora. Ali problem je ve}i od mojih usput-
nih primjedbi i njegove elaboracije.

4. Komentiraju}i moje navode o hrvatskoj filmskoj gra|i,
otu|enoj policijskim i politi~kim metodama, i koja nije vra-
}ena iz Beograda, iznio je teze koje zasigurno otvaraju mno-
ga nova pitanja, zbog tvrdnje da se radi o ratnom plijenu koji
je Jugoslavija (?!) u Drugom svjetskom ratu osvojila u Hrvat-
skoj.

Kako nakon takvih kvalifikacija i tematskih primjedbi ~itate-
lji i neki budu}i istra`iva~i ne bi bili u posvema{njoj zbunje-
nosti, osje}am obvezu odgovoriti na iznesene tvrdnje. Pose-
bice su zanimljive interpretacije, koje zbog duha jednog ne-
sretnog doba iz kojega izrastaju, a kojeg ujedno o`ivljavaju,
nepotrebno i vjerojatno nehoti~no opravdavaju ono {to se
zbivalo, od povijesnih prikrivanja do prikrivanja povijesti.

Ad 1. — O [ibenskoj luci i Krunisanju...
Jo{ jednom sam provjerio navode iz svog ~lanka u kojem
sam, nakon {to je niz godina krivo navo|eno, utvrdio da [i-
benska luka, film br. 1 u Hrvatskoj kinoteci, nije samostalni
film, ve} sekvenca iz dokumentarnog i putopisnog filma
Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi}a i putovanje kroz Sr-
biju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju (Velika Britanija,
1904, producent Arnold Muir Wilson; snimatelj Frank Mot-
tershaw; restaurirano u Jugoslovenskoj kinoteci, koja je vla-
snik materijala).

Za hrvatsku je filmsku povijest to bitan podatak ~ije ispu{ta-
nje dovodi u zabludu da je [ibenska luka samostalni film, a
za koji smo neko vrijeme ~ak mislili da ga je snimio Sta-
nislaw Noworyta. Dr. Kosanovi} je recenzent knjige Filmo-
vi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu
1904-1940, a za film pod brojem 1, naslovljen s [ibenska
luka stoji komentar: 

»Dejan Kosanovi} upu}uje nas na 1904. godinu i snima-
telja Franka S. Mottershawa od kojeg je film naru~io Ar-
nold Muir Wilson, publicist i po~asni konzul Kraljevine

UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

E n e s  M i d ` i }

O [ibenskoj luci, ratnom plijenu u limen-
kama i uni{tavanju hrvatske filmske gra|e
Povodom reagiranja Dejana Kosanovi}a Filmska limenka nije sasvim prazna
(HFLJ, 47)
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Srbije. Film je snimljen nakon njihova boravka u Kotoru
te putovanja du` dalmatinske obale.«4

Recenzent, iako je znao, nije upozorio na ~injenicu da se ne
radi o samostalnom filmu ve} sekvenci iz filma Krunisanje...
Dr. Kosanovi} u svom ~lanku ka`e da nije ukazao na tu ~i-
njenicu, jer: 

...smatraju}i da popis filmova (katalog) nije nau~na ra-
sprava i ne iziskuje op{iran opis istra`iva~kog puta od po-
gre{ne pretpostavke do proverenog saznanja.

No svaki znanstvenik, povjesni~ar i istra`iva~ zna da katalog
neke zbirke, muzeja, a u ovom slu~aju Hrvatske kinoteke pri
Hrvatskom dr`avnom arhivu, predstavlja temelj za znanstve-
na, stru~na i druga istra`ivanja, i koji treba svojim vjerodo-
stojnim i potpunim podacima pru`iti mogu}nost za daljnje
ispravne pretpostavke i zaklju~ke. Stoga se u recenziji ne opi-
suje istra`iva~ki put, ve} samo verificira temeljni podatak
(»provereno saznanje«), ukazuje na gre{ku i upu}uje na izvor.
Za to je bila dostatna tek jedna napomena, pa makar i u kraj-
njoj bilje{ci, u kojoj se imenuje film iz kojega potje~u snimke
{ibenske luke, ~ime se ispravlja dugogodi{nja zabluda.

Ako se (ne) zna da je pri tome sniman i Zadar (na {to je tek
upozoreno u mom ~lanku), s ~ime hrvatska stru~na i kultur-
na javnost nije upoznata, dobiva se dojam da se prikriva ime
britanskog filma Krunisanje..., a i podrijetlo snimaka [ibeni-
ka i Zadra (kao uop}e i postojanje snimaka Zadra).

Unato~ tome, uz nekoliko korisnih nadopuna mom ~lanku,
za koje zahvaljujem, dr. Kosanovi} se pita i zaklju~uje:

»Nije jasno u ~ijem se ’komentaru navodi da je film sni-
mljen izvorno na 17,5mm filmskoj vrpci’. Prema tim ’ne
sasvim jasnim navodima’, ~iji se izvor ne pominje, i sam
kolega Mid`i} je rezervisan. Sasvim sigurno nema nika-
kvog osnova za takve pretpostavke.

^udi me to razmi{ljanje, jer ti su navodi preuzeti iz knjige
Filmovi u Hrvatskoj kinoteci, na str. 52, koje je dr. Kosano-
vi} recenzent. Mogu}e je da je taj podatak unesen nakon nje-
gove recenzije, ali je objavljen. Upravo i taj podatak dovodi
u zabludu, pa se nije u njoj smio na}i, {to sam naglasio. Taj
je navod trebalo komentirati davno prije mog ~lanka, po
izlasku recenzirane knjige. Jasne su moje rezerve, ali je tre-
balo ukazati na taj podatak i njegove reperkusije.

Upravo su te recenzentske praznine i komentari doveli do
mog ~lanka, u kojem dr. Kosanovi}a tek uzgred citiram kao
izvor dragocjenih podataka. Stoga mi nije jasno za{to poti~e
pitanja koja je sam ranije trebao razrije{iti i na koja je odgo-
vor mogao sam dati prije vi{e godina, neovisno o recenziji.
Kona~no, on je autor koji objavljuje redovito u Hrvatskom
filmskom ljetopisu, a ~lanak o Krunisanju... alias [ibenskoj
luci bio bi njegov zna~ajni i novi prilog za povijest filma u
Hrvatskoj.

U svom reagiranju nadalje, izme|u ostalog, dr. Kosanovi}
isti~e, dovode}i u sumnju moje navode, ali i pretpostavke:

»Kojom je kamerom film snimljen nije poznato, te su sve
pretpostavke dopustive. Ipak, kao putokaz mo`e da slu`i

podatak koji sam 1985. objavio u svojoj knjizi/disertaci-
ji: 1937. godine je anonimni novinar beogradske Politike
napisao da je ’filmski operater iz Engleske sa aparatom
Bristol, koji je tada bio najmoderniji, snimio nekoliko sce-
na sa sve~ane revije kroz Beograd i vojne revije trupa na
Banjici (...) Rezervisan sam i prema podatku da je Frank
Storm Mottershaw bio u~enik Robert William Paula, te da
je zbog toga koristio Paulovu kameru.«

Vjerujem da je dr. Kosanovi} previdio da se pozivam na re-
centne knjige njegova kolege Stevana Jovi~i}a iz Jugosloven-
ske kinoteke, koji je jedan od pokreta~a rekonstrukcije filma
Krunisanje... Stevan Jovi~i} u svojoj knjizi Od kamere opsku-
re do video-filma5 (u kojoj se posebno zahvalio i dr. Kosano-
vi}u na pomo}i pri pisanju) iznosi:

»Slede}e godine Pol je zapo~eo prodaju svog ure|aja, ali se
on malo koristio pre 1900. godine. Filmovi koji su sni-
mljeni uz pomo} ovog ure|aja reklamirani su u katalozi-
ma kao filmovi panorame. Jedan od najpoznatijih i sa~u-
vanih filmova koji su u prvoj deceniji filmske umetnosti
snimljeni tim ure|ajem je Krunisanje kralja Petra I u Be-
ogradu 1904. godine. Film je snimio njegov u~enik Frenk
Storm Moter{o (Frank Storm Mothershaw) iz [efilda
(Sheffield).«

Pa i neki drugi izvori, britanski, koji su se bavili Robertom
Paulom i Frankom Mottershawom, usput govore o tome da
je Mottershaw radio kod Paula:

»He ŠRobert Paulš employed a staff of very able technici-
ans, some of whom — G. H. Cricks, J. H. Martin, Jack
Smith, Walter Booth and Frank Mottershaw — went on to
achieve success in their own right.«6

Dr. Kosanovi} se nadalje pita, pa onda i zaklju~uje, iako u
mom tekstu stoji uredan odgovor:

»Ne znam ko bi bio ’privatni imatelj’ od koga bi Hrvatska
kinoteka nabavila svoj film broj 1? Osim Jugoslovenske
kinoteke taj materijal legalno niko ne poseduje. Mislim da
se radi o kopiji materijala koji je svojevremeno nabavio u
Jugoslovenskoj kinoteci Mladen Juran za svoj film @ivu}e
fotografije (1983).«

Naveo sam da se radi o Mladenu Juranu i napisao:

»Na temelju presnimke materijala ’privatnog imatelja’
(Mladena Jurana) za potrebe Hrvatske kinoteke, iz tehni~-
ki je lo{e 16 mm kopije [ibenske luke, du`ine 21 metra,
napravljena 35 mm kopija u odgovaraju}oj du`ini od 52
metra.«

Isto tako precizno sam i vjerodostojno opisao kako je reda-
telj Mladen Juran kupio 16 mm snimku [ibenske luke. Ako
pak dr. Kosanovi} smatra da nitko osim Jugoslovenske kino-
teke ne posjeduje legalno materijal (unato~ kupnji), mogao
je i trebao (kao predsjednik savjeta te ustanove i kad je to
pro~itao u knjizi koju recenzira) skrenuti na to pa`nju dr.
Mati Kukuljici, pro~elniku Hrvatske kinoteke.

Toliko o zabludama i nejasnim zaklju~cima o [ibenskoj luci.
Sada je, nadam se, {to se stru~ne strane ti~e, sve jasno.
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Ad 2. — O uni{tavanju filmske gra|e
Dr. Kosanovi} iz mog teksta izvla~i zaklju~ak da poslijeratnu
komunisti~ku vlast progla{avam primitivnom i besmisleno
glupom. To je neto~no i nebitno za problem na koji ukazu-
jem, ali su va`ni navodi iz kojih to navodno proizlazi, iako
uzgred spomenuti u polure~enici. Napisao sam:

»Nakon {to je nova vlast nakon Drugoga svjetskog rata
svjesno uni{tila veliku koli~inu filmskog gradiva, va`na je
preostala filmska gra|a iz Hrvatske, {to zakonskom
odredbom, {to stjecajem okolnosti, {to politi~kim i poli-
cijskim intervencijama preba~ena u Beograd.«

Pi{e dr. Kosanovi}:

»Postoji zabluda — posebno i u Srbiji i u Hrvatskoj — da
je ’nova vlast nakon Drugog svjetskog rata svjesno uni{ti-
la veliku koli~inu filmskog gradiva’ (kako navodi Mid`i}).
Istorija filmske arhivistike u drugoj Jugoslaviji (DFJ,
FNRJ, SFRJ) nije ni prou~ena, ni napisana, dokumenti ne-
dostaju, ali neke su istorijske ~injenice, bar delimi~no,
ipak poznate. Jo{ za vreme rata Vrhovni {tab NOV i POJ
je doneo direktivu o ~uvanju prona|ene i od neprijatelja
zaplenjene arhivske i fotografske gra|e, {to se odnosilo i
na film. Na`alost, to nije uvek dosledno sprovo|eno i sva-
kako je znatan deo doma}e filmske gra|e uni{ten tokom
Drugog svetskog rata (a ni ranije nije bio sistematski ~u-
van). Ali nova vlast, bez obzira na politi~ke ciljeve, nije
bila toliko primitivna i besmisleno glupa da filmsku gra-
|u namerno i svesno uni{tava. (...) Pri~e da su stari nitrat-
ni filmovi kori{}eni za proizvodnju industrijskog lepila i
navodno za proizvodnju fiskulturnih patika u tvornici Bo-
rovo 1947. godine mo`da imaju nekih osnova, iako u do-
kumentaciji Jugoslovenske kinoteke pi{e da se radilo samo
o ustupanju vi{ka kopija nekih filmova.«

Ne znam {to je ra|eno s filmovima iz Srbije, ali pitanje je {to
zna dr. Kosanovi} o onodobnoj situaciji u Hrvatskoj? Nema
to veze s direktivama Vrhovnoga {taba ni povije{}u nenapi-
sane filmske arhivistike. Govori se, pisano je i potvr|ivano
da je uni{tavano, a {to to nije u upisano u ne~ijem arhivu nije
relevantno za ovaj navod. Tako|er je besmisleno osporavati
te tvrdnje odlukama Vrhovnoga {taba NOVJ iz 1943. i ne-
napisanim zapisnicima o onome {to se nije smjelo dogoditi,
pa se dakle nije po dr. Kosanovi}u ni dogodilo.

1. Ako dr. Kosanovi} u svom tekstu ostavlja mogu}nost da
je ipak uni{tavano (a pi{e), za{to pi{e da su u zabludi povje-
sni~ari koji govore da je uni{tavano. Pa on sam u kontekstu
Borova pi{e da »u dokumentaciji Jugoslovenske kinoteke
pi{e da se radilo samo o ustupanju vi{ka kopija nekih filmo-
va.« [to zna~i samo i {to zna~i vi{ak? ^ijih filmova? Mnoge
razine i prostore otvara ta re~enica koja govori ne samo o
Kinoteci, ve} i ljudima koji time opravdavaju uni{tavanje
(koje naziva ustupanje). Tko je ustupao i ~iju gra|u? Svako
uni{tavanje je stra{no; ja se brinem o hrvatskoj gra|i.

2. »Javna tajna« je da se to zbivalo. Dobro, neka je neto~na
»javna tajna« da se to dogodilo s velikom koli~inom filmske
gra|e samo iz Hrvatske, ali svi znamo da su javne tajne isti-
nitije od slu`benih istina. (Jedna dje~ja uspomena — sasvim

nestru~ni iskorak: sje}am se da se po~etkom 50-ih godina u
na{im uli~nim dje~jim igrama uvijek znalo na}i nitratnog 35
mm filma, koji smo koristili kao pogonsko gorivo u izradi
»raketa«. Odkud je to dolazilo? Netko nam je to davao u ve-
likim koli~inama.)

3. Jedan je biv{i direktor Jugoslovenske kinoteke, u uredni~-
kom krugu Filmske enciklopedije 1980-ih godina u Zagrebu,
izjavio sa zgra`anjem da je u Borovu uni{teno 400.000 m
filmskog materijala. Nemam razloga ne vjerovati respektabil-
noj osobi kojoj je to izravno re~eno. Tako|er poznajem oso-
bu, partizana, komunista i filmskog radnika, koji je to, po
vlastitu pri~anju, radio. Pod stare je dane taj svoj teret povje-
rio relevantnim i vjerodostojnim osobama (ne meni), {utlji-
vim sudionicima onodobnog skupa u Centralnom komitetu.

4. O odvo`enju filmske gra|e u Borovo na uni{tavanje pi{e
se u jedinom cjelovitom prikazu hrvatskog filma i filma u
Hrvatskoj od mr. Ive [krabala, i to u dva izdanja.7 O prvom
izdanju te knjige dr. Kosanovi} je govorio s odlu~nim prote-
stom i opasnom kritikom za ono vrijeme, zajedno s brojnim
sudionicima na znamenitoj tribini u organizaciji Centra cen-
tralnog komiteta saveza komunista Hrvatske za idejni i teo-
rijski rad »Vladimir Bakari}« i ~asopisa Filmska kultura.
Umjesto da se bavi glavnim [krabalovim »krimenom« — {to
je (na)pisao hrvatska kinematografija, a ne kinematografija u
Hrvatskoj — mogao je tada re}i, izme|u ostaloga, kako nije
uni{tavana filmska gra|a o kojoj [krabalo uzgred pi{e, te da
su to sve zablude i podvale. Ni u 72 stranice trobroja Film-
ske kulture s raspravama tada utjecajnih dru{tvenopoliti~kih
radnika, filma{a (i dr. Kosanovi}a) nema ni rije~i osporava-
nja tog navoda, osim ukazivanja Gorana Babi}a na taj poda-
tak.8

5. Uostalom u knjizi, kojoj je dr. Kosanovi} bio recenzent,
Filmovi u Hrvatskoj kinoteci, na strani 19. je napisano:

»Godine 1949. osnovana je Jugoslavenska kinoteka u Be-
ogradu kao savezna institucija, rje{enjem Komiteta za ki-
nematografiju FNRJ, odmah po uni{tenju velikog fonda
filmova prikupljenih za vrijeme Drugog svjetskog rata, {to
nije slu~ajna koincidencija, ve} dokaz rigidnosti tog poli-
ti~kog sustava prema kulturnim dobrima druga~ijeg kul-
turnog i politi~kog promi{ljanja.«

6. Kako se kao povjesni~ar ne zapita, gdje su i kako su ne-
stali bez traga hrvatski igrani filmovi, prakti~ki svi igrani fil-
movi do Drugog svjetskog rata: Brcko u Zagrebu (1917),
Matija Gubec (1917), Vragoljanka (1918), Dvije sirote
(1918), Mokra pustolovina (1918), Tko (1918), Dama u cr-
noj krinki (1918), Jeftina ko{ta (1919), Bri{em i sudim
(1919), Kova~ raspela (1919), Gri~ka vje{tica (1920), Strast
za pustolovinom (1922), Dvorovi u samo}i (1925), Ciganska
krv (Dobrotvorka Balkana), (1927), Njih dvoje (1927) i jo{
mnogo {to{ta nespecificirano. Nije na|ena ni jedna upropa-
{tena ili neupotrebljiva kopija, nije na|ena ni jedna jedina
filmska sli~ica, negativa ili pozitiva. Nije uo~ena ni jedna
prazna limenka na kojoj bi bar pisalo da je u njoj od toga ne-
{to bilo. Gdje su? Nestalo bez traga. U Borovu?

7. Osim u Borovu uni{tavalo se i na drugi na~in. Iz nitratne
je vrpce va|eno elementarno srebro. To se zna. To su radili
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u laboratoriju Jadran filma. Pa razgovarali su ti ljudi o svom
poslu, a nisu, eto, obavijestili o tome arhiviste i povjesni~a-
re filma te du`nosnike Kinoteke. Netko im je ipak te filmo-
ve isporu~io. Tko je bio vlasnik tih filmova, ako ne narod i
narodna vlast.

Zaista mi se ~ini suvi{nim i neprimjerenim ~itatelje optere}i-
vati »prevazi|enim politi~kim razlozima«, »zabludama po-
vjesni~ara«, »mojim zabludama« itd. Ali o dokumentiranom
planiranju uni{tavanja i nebrizi propadanja u narednim po-
glavljima.

Ad 3. — O Jugoslovenskoj kinoteci
Pi{e dr. Kosanovi} i priznajem da je djelomi~no u pravu:

»Pretpostavka autora teksta da ’filmsko gradivo koje je
nacionalno vlasni{tvo ŠHrvatskeš) zasigurno propada u
nebrizi pohrane u Jugoslovenskoj kinoteci’ je proizvoljna,
neta~na i verovatno proizilazi iz potpunog nedostatka in-
formacija. Bore}i se sa velikim materijalnim te{ko}ama
Jugoslovenska kinoteka dosledno i na najbolji mogu}i na-
~in ~uva sve nitratne filmske materijale u svojim fondovi-
ma, bez obzira gde su nastali. Nebriga pohrane materija-
la snimljenog u Hrvatskoj koji zasigurno propada u nebri-
zi pohrane, {to kolega Mid`i} pretpostavlja u svom tekstu,
samo je nepotrebna aluzija kojom se neki drugi problemi
poku{avaju obojiti danas ve} prevazi|enim politi~kim ra-
zlozima.«

Ne}u tro{iti prostor u opravdanju navoda nebriga propada-
nja. To nije nepotrebna aluzija ve} tehni~ko-tehnolo{ka ~i-
njenica. Cijenim napore, ali ako na{a filmska imovina i u
jednom metru propada, a propada jer je nemogu}e s velikim
materijalnim te{ko}ama koje priznaje dr. Kosanovi} sa~uva-
ti svu gra|u, onda je to ipak propadanje na{e gra|e u tu|im
rukama, prema tu|oj procjeni va`nosti materijala i eventual-
nim prioritetima ~uvanja. Uostalom iz pohvalnog ~lanka dr.
Kosanovi}a u Hrvatskom filmskom ljetopisu o knjizi dr.
Mate Kukuljice, koja opisuje problem propadanja nitratne
vrpce, dr. Kosanovi} je svjestan {to se s tom gra|om doga|a.

Recimo da je neumitnost propadanja tek moja objektivna
spekulacija, ali pozivanje na »prevazi|ene politi~ke razloge«
poku{aj je diskvalifikacije i prikrivanja evidentnog problema
i pravog stanja stvari koje je mnogo gore.

O odnosu Jugoslovenske kinoteke prema hrvatskoj arhiv-
skoj gra|i postoje i dokumenti koji govore sasvim suprotno
od navoda dr. Kosanovi}a. U Informaciji o trofejnom arhiv-
skom filmskom materijalu koji je SSUP ustupio Jugosloven-
skoj kinoteci koji Uprava za Informatiku SSUP-a podnosi 9.
X. 1986. \uri Pe{utu, {efu slu`be dr`avne sigurnosti Hrvat-
ske, pi{e:

»7. Jugoslovenska kinoteka je (4. 4. 1968. godine) preuze-
la filmski materijal od filmskih novosti (1.880 kutija), a
gramofonske plo~e i ostali materijal koji se nalaze u Mu-
zeju revolucije naroda i narodnosti Jugoslavije Kinoteka
nije preuzela.
(Prilog 7)

Kinoteka tek ovih dana vr{i popis preuzetog filmskog ma-
terijala od ’Filmskih novosti’. Prema ugovoru izme|u
SSUP-a i Jugoslovenske kinoteke, trebalo bi da Kinoteka
izvr{i ovaj popis i ustanovi u kakvom je stanju dokumen-
tacija pa o tome obavesti SSUP i komisijski, zapisnikom,
da to konstatuju i da utvrde koji je deo dokumentacije ne-
upotrebljiv radi uni{tenja.«9

Jugoslavenska policija dogovara s Jugoslavenskom kinote-
kom uni{tavanje (neupotrebljive) hrvatske gra|e. [to sad?
Kako je postala neupotrebljiva i za{to uni{tavati? Policija
konstatira 1986. da Jugoslovenska kinoteka nije 18 godina
od preuzimanja ni{ta u~inila za sre|ivanje gra|e, iako se
ugovorom iz 1968. popis i stanje gra|e moralo obaviti u
roku od godinu dana. Isto tako za gra|u je trebalo osigurati
da se »~uva prema uobi~ajenoj praksi i preuzima mere za nji-
hovu konzervaciju i spasavanje u granicama raspolo`ivih
sredstava«.10 Od 1968. do 1986 godine — punih 18 godina
— ta je gra|a bila nepopisana i nepregledana u Jugosloven-
skoj kinoteci. Nepregledana i neobra|ena gra|a propada.
Tko onda govori istinu o brizi ili nebrizi?

Kako je pak filmska gra|a iz Hrvatske dospjela do i od jugo-
slavenske (tajne) policije do Jugoslovenske kinoteke poseb-
na je pri~a. Hrvatska je filmska gra|a ve} prije toga uni{ta-
vana i dogovorom (i ugovorom) policije, Muzeja revolucije
naroda Jugoslavije iz Beograda i Filmskih novosti iz Beogra-
da sredinom 1960-ih.

Ad. 4. — O ratnom plijenu
U pobijanju mog navoda da je hrvatska filmska gra|a poli-
cijskim i politi~kim metodama oteta dr. Kosanovi} iznosi
stavove koje ni stru~no ni znanstveno ni s politi~ki »prevazi-
|enim« argumentima nije mogu}e prihvatiti. Pi{e dr. Kosa-
novi}:

»Posebno je ostao nere{en problem priznavanja pravnog
statusa filmskog fonda NDH koji je u Jugoslovensku kino-
teku dospeo kao materijal zaplenjen od neprijateljskih
snaga 1945. godine, te se i dalje vodi kao takav, a ne kao
hrvatsko kulturno nasle|e. Me|utim, i na tu gra|u se od-
nosi isti zaklju~ak o mogu}nosti kopiranja uz sno{enje
tro{kova, dok bi originalni materijal i dalje bio vlasni{tvo
Jugoslovenske kinoteke. Da podsetim: takve zaplene ne-
prijateljskog filmskog materijala su izvr{ili i zapadni i
isto~ni saveznici krajem Drugog svetskog rata, a ne{to od
toga jo{ uvek nije u potpunosti vra}eno Nema~kom save-
znom filmskm arhivu (Bundesarchiv-Filmarchiv).«

Upravo je pitanje kako je materijal »dospeo« u Jugosloven-
sku kinoteku. To pak {to se tamo vodi taj »materijal zaple-
njen od neprijateljskih snaga 1945. godine« i u kojoj rubrici
Jugoslovenske kinoteke to je sasvim neva`no. Ako u inven-
tarskim knjigama postoji rubrika materijal zaplenjen od ne-
prijateljskih snaga 1945. godine, to je neistina i ne~ija
»osvetni~ka pravda« nad hrvatskim kulturnim naslije|em i
hrvatskom arhivskom gra|om. Kona~no, to je izvedeno u
re`iji SSUP-a (savezna UDBA), a upleteni su DSUP NR Hr-
vatske (republi~ka UDBA), Muzej revolucije naroda Jugosla-
vije iz Beograda, Filmske novosti iz Beograda i kona~no Ju-
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goslovenska kinoteka. Navikli smo na to, ali nisam o~ekivao
da je to oti{lo tako daleko da se usu|uju tvrditi ono {to sli-
jedi navodom »Da podsetim...«

Ne `ele}i o`ivljavati te{ka vremena navodim dio teksta
uglednog hrvatskog filmologa i jednog od pregovara~a u po-
stupku povrata filmske i druge arhivske gra|e, dr. Mate Ku-
kuljice:

»... me|u odnesenim filmskim gradivom, koje oni iz poli-
tikantskih razloga ~ak i u slu`benim razgovorima naziva-
ju usta{ki `urnali, pored 175 `urnala iz vremena NDH
nalaze se svi `urnali njema~ke produkcije, ~uvene UFA-e,
talijanski `urnali Luce, te niz drugih `urnala va`nih za
povijesno istra`ivanje tog razdoblja. Original prvoga hr-
vatskog dugometra`nog igranog filma Lisinski iz 1944,
kao i antologijskoga djela [e{ir Oktavijana Mileti}a iz
1938. tako|er se nalaze u Beogradu, uz dokumentarne fil-
move o Stjepanu Radi}u. U glasilima mo`emo ~itati da je
rije~ o trofejnom filmskom gradivu, ili ratnom plijenu, {to
ukazuje da }e i pored potpisanog sporazuma o povratu ar-
hivskoga gradiva taj put biti ispolitiziran, mukotrpan i du-
gotrajan.«11

Kako je arhivska gra|a postala ratni plijen, kako to tvrdi dr.
Kosanovi}? Po kojem je to scenariju razra|eno? Ma{toviti
partijski, policijski, arhivisti~ki i drugi scenaristi~ki aktivisti
imaju vi{e mogu}nosti, ali tada treba odgovoriti na pitanja:

1. U kojoj su to bitci zarobljeni filmovi Lisinski, [e{ir i osta-
la filmska gra|a?

2. Koja je to vojska porazila i okupirala Hrvatsku da bi u njoj
stekla ratni plijen?

3. U kojim su to vojnim arsenalima neprijateljskih snaga,
koje je naslijedila JNA, bili pohranjeni filmovi, da bi postali
ratni plijen?

5. Tko je oslobodio Hrvatsku?

6. Tko je porobio Hrvatsku? Kada i koliko puta?

Ako se pak radi po na~elima po kojima su isto~ni i zapadni
saveznici stjecali ratni plijen u Njema~koj (a Hrvatska je po
dr. Kosanovi}u time izjedna~ena s nacisti~kom Njema~kom),
onda je pitanje tko je zadobio taj ratni plijen od isto~nih i za-
padnih saveznika? Najjednostavnije je izjedna~iti nas s naci-
stima i praviti se kao da nije postojao hrvatski NOB, a da
zbog ipak brojnih hrvatskih partizana i komunista visokih
saveznih rukovodioca ne treba obaviti »zaslu`enu denacifi-
kaciju« te zemlje. Sasvim je onda logi~no da se i prema na-
{oj arhivskoj gra|i postupa kao prema ratnom plijenu. Mi
do|emo kao »ratni plijen«. To se u civiliziranom svijetu zove
kulturocid.

Pi{e prof. Jozo Ivanovi}, tako|er jedan od pregovara~a u po-
vratu gra|e, prije moga i dr. Kosanovi}eva teksta:

»Po~etkom lipnja 2004. stupio je na snagu Sporazum o
pitanjima sukcesije imovine, prava i obveza biv{e SFRJ,
koji je potpisan 2001. u Be~u i potvr|en u Saboru u o`uj-
ku 2004. Me|u ostalim pitanjima, u aneksu D ure|uju se
i na~ela za sukcesiju arhivskoga gradiva dr`avnih arhiva
biv{e SFRJ, odnosno povrat odnesenoga gradiva.

Na osnovi tog aneksa o pitanjima sukcesije Hrvatskoj tre-
baju biti vra}eni svi arhivi i dokumentacija koji su nasta-
li radom upravnih tijela, teritorijalnih jedinica, javnih
slu`bi i drugih stvaratelja koji su djelovali, odnosno ima-
li sjedi{te na podru~ju Hrvatske. Tu je rije~ o povratu, a
ne o raspodjeli gradiva, jer se ~lankom 2. aneksa potvr|u-
je me|unarodno priznato na~elo provenijencije prema ko-
jem arhivi pripadaju ondje gdje su i nastali.«12

[to se je zapravo zbilo s filmskim gradivom koji spominjem?
Ka`e prof. Ivanovi}:

»Prema dokumentaciji koja nam je dostupna, To je gradi-
vo iz tada{njeg poduze}a Dubrava film preuzeo DSUP NR
Hrvatske da bi kasnije bilo predano Muzeju revolucije u
Beogradu, uz napomenu da }e filmovi i `urnali biti vra}e-
ni, a potom od SSUP-a Jugoslavenskoj kinoteci. U toj se
cjelini nalaze vrijedni filmski `urnali, dokumentarni fil-
movi koji se velikim dijelom odnose na Hrvatsku, strani
filmovi, prvi tonski hrvatski dugometra`ni film ’Lisinski’
i drugi.«13

Sada je jasno tko je i kada odnio gra|u. Gra|a je iz Dubra-
va filma policijski odno{ena od 1958. do 1962. Filmski su
materijali policijski pregledavani, policija je identificirala
osobe koje se pojavljuju u filmskim `urnalima, otvarali i
upotpunjavali dosjee te »postupalo« prema tim osobama na
odre|eni na~in.14

Gra|u je DSUP NRH predao Muzeju revolucije i Filmskim
novostima. Evo kako to opisuje na~elnik uprave za informa-
tiku SSUP-a:

»Sa~injen je zapisnik (16. 9. 1962. godine) sa potpisnici-
ma preuzetog materijala, u kome se konstatuje, da }e isti
biti komisijski pregledan i selektiran za potrebe ’Muzeja
revolucije naroda Jugoslavije’, ’Filmskih novosti’ i DSUP
NR Hrvatske, a nepotrebni materijali }e se komisijski uni-
{titi. Zapisnik su potpisali pretstavnici DSUP NR Hrvat-
ske (Dokmanovi} Nikola) i ’Muzeja revolucije naroda Ju-
goslavije’ (@ivkovi} Du{an, Luki} Dragoje i Damjanovi}
Petar).«15

Predstavnici dr`avnih institucija, policajci, muzealci i doku-
mentaristi dogovorili uni{tenje (hrvatske) gra|e koja im nije
potrebna. Sljede}im je zapisnikom od 26. 9. 1962. utvr|e-
no, kako to navodi na~elnik uprave za informatiku SSUP-a:

»U zapisniku se konstatuje da }e, prema ranijem dogovo-
ru, svi materijali posle upotrebe biti vra}eni DSUP NR
Hrvatske. Zapisnik su potpisali predstavnici DSUP NR
Hrvatske (Dokmanovi} Nikola), ’Muzeja revolucije naro-
da Jugoslavije’ (@ivkovi} Du{an) i ’Filmskih novosti’ (Mi-
leti} Djordje i Miljanovi} Marko).«16

Iako je primopredajom dogovoreno da se ostatak neuni{te-
ne gra|e vrati, u pri~u se uklju~uje SSUP, kome je gra|a pre-
dana 24. studenog 1965. Zatim je isti posao obavljala save-
zna policija na saveznom nivou. Kada su se oni namirili, po-
sebno formirani odjel unutar Slu`be dr`avne bezbednosti
SSUP-a predla`e da se gra|a preda Jugoslovenskoj kinoteci
(?!). To je u~injeno ugovorom od 27. 9. 1967. uz suglasnost
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Milana Mi{kovi}a, saveznog sekretara za unutra{nje poslove
Jugoslavije. Vrhunac je perfidnosti ugovorna odredba da ni
Jugoslovenska kinoteka ni SSUP ne}e pobijati odredbe ugo-
vora (a rije~ je o tu|em dobru). Pri tome ovaj filmski fond i
drugu gra|u SSUP je nazvao »svojim filmskim fondom«.17

Dio toga je i prvi hrvatski igrani zvu~ni cjelove~ernji film Li-
sinski Oktavijana Mileti}a (1944) koji se nalazi na popisu
DSUP-a Hrvatske iz 1958. godine. Zanimljiv je taj zapisnik
u kojem se taj film vodi kao »dokumentarni film strane pro-
dukcije«, a pod verzija filma stoji: NDH.18

Uzalud je hrvatska UDBA (Slu`ba dr`avne bezbednosti
RSUP SRH) poslije 20 godina tra`ila od svojih nadre|enih
da se neuni{teni filmovi vrate. O tome se dopisuju sa svojim
saveznim pretpostavljenima od 1978. do 1986. godine.19 Ju-
goslavenska UDBA se izmotava jer su »poklonili« tu|u gra-
|u Jugoslovenskoj kinoteci ugovorom koji »se ne mo`e po-
bijati« i nudi se za posrednika izme|u zainteresiranih strana.

Sada je jasno da se ne radi o ratnom plijenu iz Drugog svjet-
skog rata ve} o filmskom arhivskom gradivu koji su jugosla-
venska policija i njezin savezni ministar, mimo volje vlasni-
ka, a to je hrvatski narod, poklonili Jugoslovenskoj kinote-
ci. Ako netko i nadalje tu policijsku akciju naziva ratnim pli-
jenom morao bi se dobro zamisliti o odr`ivosti te teze i nje-
nih reperkusija.

I na kraju
[to mi to sve treba? Za{to na uljudni i temeljiti tekst dr. Ko-
sanovi}a odgovarati? Zato jer se sla`em s dr. Kosanovi}em

da filmska limenka ima duplo dno, kako on obilje`ava svoje
reagiranje na moj ~lanak. Ali iz nje su pritom izletjeli i neki
duhovi pro{losti (i sada{njosti). Hvala mu na dopuni poda-
taka o [ibenskoj luci, ali i neo~ekivanom uvidu u njihove sta-
vove o ratnom plijenu s kojima se moramo nadalje suo~ava-
ti i o kojima moramo voditi ra~una pri povratu hrvatske
filmske gra|e.

Danas, nakon toliko govora u ba{tini, UNESCO-vim defini-
cijama i deklaracijama o ~uvanju kulturnog dobra, identite-
ta i njegovanja raznolikosti, sasvim je neprimjereno negirati
nepravdu i katastrofu koja se dogodila ({to uni{tavanjem, {to
otu|enjem filmskog gradiva). Mo`da se dr. Kosanovi} malo
zaletio (kao i ja sa svojom nehoti~nom `estinom). Nadrasli
smo i »prevazi{li« politi~ke probleme, ali ~injenice ostaju.

Ponovno ~itaju}i tekst dr. Kosanovi}a Ivo [krabalo izme|u
nauke i publicistike, pisan za »Kriti~ku tribinu Centra
CKSKH za idejni rad«, uo~io sam njegov zavr{ni komentar
o [krabalovu radu, koji kao da je pisan i za ovu polemiku:20

»Jer to izgleda meni kao da je netko napravio lepu, veli-
ku, pa`ljivo ume{anu i ukra{enu tortu, ali je u nju usuo i
malo mi{omora, tek da se na|e. Ja takvu tortu ne bih ni-
kom preporu~io zbog ono malo mi{omora. D`aba ti je lep
izgled i dobro odabrane i ume{ane komponente, ja ne vo-
lim mi{omor.«21

Ni ja!

1 Hrvatski filmski ljetopis 46/2006.
2 Hrvatski filmski ljetopis 47/2006.
3 Filmovi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu 1904-

1940, Prilozi za povijest hrvatskog filma i kinematografije, sv. 6, Hr-
vatski dr`avni arhiv — Hrvatska kinoteka, Zagreb 2003.

4 Ibid, str. 51-52.
5 Stevan Jovi~i}, Od kamere opskure do video-filma, Centar film, Beo-

grad — Prizma, Kragujevac, 1998. (str. 114)
6 Who is Who in Victorian Cinema, Robert William Paul (1869-1943),

Edited by Stephen Herbert and Luke McKernan, The Projection Box
(http://www.victorian-cinema.net/paul.htm)

7 Ivo [krabalo, Izme|u publike i dr`ave: povijest hrvatske kinematogra-
fije 1896-1980, Znanje, Zagreb 1984; Ivo [krabalo, 101 godina filma
u Hrvatskoj (1896-1997), Nakladni zavod Globus, Zagreb 1998.

8 Damir Grubi{a, Ivan Sale~i}, Josip Kirigin, Ranko Muniti}, Ivan Kr-
tali}, Stevo Ostoji}, Danko Plevnik, Goran Babi}, Lordan Zafranovi},
Aldo Paquola, Nedeljko Dragi}, Boris Marini, Veselin Golubovi},
Branko Bauer, Vlaho Bogi{i}, Ljup~e \oki}, Mira Bogli}, Dejan Ko-
sanovi}: Rasprava o knjizi »Izme|u publike i dr`ave / Povijest hrvatske
kinematografije 1896-1980«, Filmska kultura 154/155/156, Zagreb
1985.

9 Informacija o trofejnom arhivskom filmskom materijalu koji je SSUP
ustupio Jugoslovenskoj kinoteci, Prilog uz pismo: po{iljatelj: SFR Ju-
goslavija, Savezni sekretarijat za unutra{nje poslove, broj 23014/1, 9.
10. 1986. Beograd; primatelj: RSUP SR Hrvatske, Drugu Pe{ut Djuri
— li~no; Oznaka: 39 VM/MR; Potpis: Na~elnik uprave ...an Marko-
vi}.

10 Ugovor O predaji na ~uvanje i odr`avanje filmskog fonda SSUP Kino-
teci, Savezni sekretarijat za unutra{nje poslove i Jugoslavenska kino-
teka, Beograd 27. 9. 1967.

11 Mato Kukuljica, pro~elnik Hrvatske kinoteke pri Hrvatskom dr`av-
nom arhivu, Spasimo hrvatsku filmsku ba{tinu!, Vijenac, Broj 289,
31. III. 2005.

12 Prof. Jozo Ivanovi}, pomo}nik ravnatelja Hrvatskog dr`avnog arhiva;
Hrvatskoj se vra}aju arhivi NDH, Vjesnik 11. VIII. 2004.

13 Ibid.
14 Isto se dogodilo s filmskim snimkama studentskog {trajka 1971. u Za-

grebu, redatelja Zorana Tadi}a i Branka Ivande.
15 Informacija o trofejnom arhivskom filmskom materijalu koji je SSUP

ustupio Jugoslovenskoj kinoteci, op. cit.
16 Ibid.
17 Ugovor O predaji na ~uvanje i odr`avanje filmskog fonda SSUP Kino-

teci, op. cit.
18 Vidi preslik zapisnika DSUP-a.
19 RSUP SR Hrvatske, dopisi br. V-79 od 18. 4. 1978.; 19. 1. 1882., 3.

3. 1986., 7. 3. 1986. i 22. 5. 1986.
20 Dr. Kosanovi} na kraju svog ~lanka tvrdi da svoj prilog ne smatra po-

lemikom ve} kolegijalnom stru~nom raspravom. Kako on uvodi u tu
stru~nu raspravu o filmskom gradivu termin ratni plijen sasvim je ja-
sno da se radi ipak o polemici.

21 Dr. Kosanovi}, Ivo [krabalo izme|u nauke i publicistike, Filmska kul-
tura 154/155/156, 1985.

Bilje{ke
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20-24. 09. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra odr`an je 3. internacio-
nalni festival eksperimentalnog filma i videa (25fps).
Grand Prix su osvojili filmovi Projektor obscura Petera
Millera, Ja (ni)sam Van Gogh Davida Russoa i Ima{ deset
godina Paula Leytona. U konkurenciji su bili i hrvatski fil-
movi Plac Ane Hu{man i Silencijum Davora Me|ure~ana i
Marka Me{trovi}a. Odr`ana je retrospektiva hrvatskog ek-
sperimentalnog filma i videa 1980-ih.

25. 09. — 01. 10. Split
U kinu Karaman, dvorani kinoteke Zlatna vrata, kinodvo-
rani Galerije umjetnina te u prostoru Akvarija na Ba~vica-
ma odr`an je 11. me|unarodni festival novog filma. Grand
Prix su osvojili Babel Alejandra Gonzaleza Iñarritua (dugo-
metra`ni film), Meso Eduarda Saliera (kratkometra`ni
film) i Zvukom oblikovano svjetlo Edwina van der Heidea
(novi mediji). Posebnu nagradu osvojio je Bela Tarr, koji je
bio i gost festivala. U konkurenciji su prikazani i hrvatski
kratkometra`ni filmovi @eljko Jerman — moj mjesec Ivana
Faktora, Plac Ane Hu{man, Relocated Vladislava Kne`evi-
}a i Najljep{i dan u mom `ivotu Marka Mihalineca.

26. 09. — 21. 10. Zagreb
U organizaciji Zagreb Film Festivala u predvorju kina Eu-
ropa odr`ana je izlo`ba 70 fotografija najpoznatijih svjet-
skih direktora filmske fotografije Odlu~ni trenuci.

26. 09. Zagreb
U sklopu otvaranja izlo`be Odlu~ni trenuci zapo~ela je ak-
cija Daj mi kino kojom se od grada i dr`ave zahtijevao spas
preostalih hrvatskih kina poput kina Europe u Zagrebu.
Akciju su organizirali Hrvatski filmski savez i Zagreb Film
Festival, a pridru`ile su se mnoge udruge, institucije, festi-
vali i pojedinci. Sastojala se od potpisivanja peticije, pro-
jekcija kratkih filmova napravljenih posebno u svrhe akci-
je, informiranja javnosti i medija te ostalih aktivnosti.

26. 09. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma [to je Iva snimila
21. listopada 2003. Tomislava Radi}a.

29. 09. Zagreb
Komisija Hrvatskog dru{tva filmskih djelatnika odlu~ila je
da }e film Libertas Veljka Bulaji}a biti hrvatski predstavnik
u selekcijskom procesu za nagradu Oscar u kategoriji za
najbolji strani film.

29. 09. San Sebastian
Na 54. me|unarodnom festivalu (A-kategorija) u slu`benoj
konkurenciji prikazan je film Karaula Rajka Grli}a.

30. 09. Changzhou
Animirani film U susjedstvu grada Jo{ka Maru{i}a dobio je
posebnu nagradu `irija na 3rd China International Carto-
on and Digital Arts Festival 2006 (CICDAF).

02-06. 10. Bjelovar
U kinodvorani Doma kulture odr`ani su 1. dani profesio-
nalnog dokumentarnog filma (DOKUart). U sklopu mani-
festacije premijerno su prikazani filmovi Moja susjeda Ta-
nja Petra Krelje i SoSke Rade [e{i}.

02-25. 10 Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Claudea Chabrola.

04-08. 10. Dubrovnik
U kinu Sloboda i prostorima Lazareta odr`an je 4. dubro-
va~ki me|unarodni filmski festival. Glavne nagrade osvo-
jili su filmovi Put lubenica Branka Schmidta (dugometra`-
ni igrani film), U potrazi za Mozartom Filipa Grabskyja
(dokumentarni film) i Predivan rad ljubavi Stacy Harrison
(kratkometra`ni igrani film). Nagrada Libertas posthumno
je dodijeljena glumcu Josipu Gendi. Prikazani su i hrvatski
filmovi Tre{eta Dra`ena @arkovi}a i Pava Marinkovi}a te
Najve}a pogre{ka Alberta Einsteina Branka Karabati}a.

05. 10. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma Crvena pra{ina
Zrinka Ogreste.

J u r a j  K u k o ~

Kronika
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06. 10. Zagreb
U maloj dvorani kina Tu{kanac u sklopu Filmskih progra-
ma, u suradnji s festivalom 25fps, projekcijom filmova s
tog festivala zapo~eo je vi{emjese~ni program eksperimen-
talnih filmova Kratkih 6 u Tu{kancu.

07. 10. Pe~uh
Na Me|unarodnom festivalu mladog filma Oprosti za
kung-fu Ognjena Svili~i}a dobio je nagradu @irija me|una-
rodne kritike.

09-14. 10 Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus suvremenog indijskog filma.

13. 10. Zagreb
U sklopu Dana crnogorske kulture u kinu Tu{kanac je odr-
`ana premijera dugometra`nog filma Imam ne{to va`no da
vam ka`em @eljka So{i}a.

14. 10. Haifa
Na 22. me|unarodnom filmskom festivalu Dva igra~a s
klupe Dejana [orka osvojio je specijalnu nagradu `irija.

14. 10. Osijek
U kinu Urania odr`an je 4. gastronomski filmski festival.
Najboljim dokumentarnim filmom progla{en je [aran u ra-
{ljama @eljka Baloga i Mile Besli}a, a najbolji igrani film
bio je Sapunica Igora [ebi}a.

16-21. 10. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kazali{tu ITD i kinu
Europa odr`an je 4. Zagreb Film Festival. Nagradu Zlatna
kolica za najbolji dugometra`ni igrani film dobio je @ivot
drugih Floriana Henckela von Donnersmarcka, za najbolji
kratkometra`ni igrani film Sniffer Bobbiea Peersa, a za naj-
bolji dokumentarni film I kao Indija Sandhyje Suri. U pro-
gramu hrvatskih filmova Kockice pobijedio je dugometra`-
ni igrani film Matije Klukovi}a Ajde...dan...pro|i, a poseb-
no priznanje dobio je igrani film Tanje Goli} Nije da znam
nego je to tako. Vip Film Flash Award dobio je Jurica Sta-
re{in~i} za kratki animirani (Flash) film Duhovite mijene
smije{nih lica.

16. 10. — 16. 11. Osijek
U kinodvorani Barutane odr`an je ciklus klasi~nog i suvre-
menog eksperimentalnog filma i videa hrvatskih i me|una-
rodnih autora.

26. 10. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu stalnog ciklusa hrvat-
skih filmova odr`ana je projekcija filma Mar{al Vinka Bre-
{ana.

26. 10. — 06. 11. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Luchina Viscontija.

29. 10. Zagreb
U sklopu programa povodom Dana hrvatske animacije
odr`anom u kinu Tu{kanac prikazana je trogodi{nja proi-
zvodnja dje~jeg i dvogodi{nja proizvodnja profesionalnoga
animiranog stvarala{tva u Hrvatskoj. Grand Prix za najbo-
lji profesionalni film dobio je Svaki je dan za sebe, svi za-
jedno nikad Gorana Trbuljaka, a filmovi Kamov Magdale-
ne Lupi, Dra{ka Ivezi}a, Ane [eri} i Zvonimira ]uka, Pla-
sticat Simona Bogojevi}a Naratha i Slo`eni predosje}aj Du-
{ana Ga~i}a osvojili su posebne nagrade.

02. 11. Los Angeles
U sklopu Me|unarodnog filmskog festivala Ameri~kog
filmskog instituta premijerno je prikazan dokumentarni
film Searching For Orson Jakova i Dominika Sedlara.

03. 11. Zagreb
U kinu Tu{kanac je odr`ana 3. revija jednominutnog filma
»60 sekundi hrvatskog filma«. Glavnu nagradu je osvojio
film 24 sata pod balkonom Ivana Klepca i Slave Lukarova.

04. 11. Montpellier
Na 28. festivalu mediteranskog filma igrani film Put lube-
nica Branka Schmidta osvojio je glavnu nagradu Zlatna
Antigona.

05. 11. Beograd
Na 15. me|unarodnom festivalu etnolo{kog filma televi-
zijski dokumentarni film Lud bi bio tko bi mi zamjerio
Vlatke Vorkapi} dobio je posebno priznanje.

05. 11. @eneva
Na festivalu Cinema tout Ecran film Volim te Dalibora
Matani}a osvojio je nagradu `irija mladih.

07-09. 11. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Louise Brooks.

08-18. 11. Zagreb
U kinodvorani Multimedijalnog centra SC-a odr`an je ci-
klus hrvatskih dugometra`nih igranih filmova Hrvatski
film i knji`evnost.

09. 11. Zagreb
Na prijedlog umjetni~kih i produkcijskih savjetnika Mini-
starstvo kulture odlu~ilo je sufinancirati koprodukcijske
filmske projekte ^ovjek iz Londona Bele Tarra, Teah Han-
ne A. W. Slak, Konji vrani Ljubi{e Samard`i}a, Dje~ak iz
vode Marije Perovi} i Pupak svijeta Igora Ivanova.
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09. 11. Zagreb
S radom je prestalo kino Kusto{ija Filmskog centra Zapad.

10-15. 11. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ci-
klus filmova Vittorija Gassmana.

16. 11. Zagreb
U 71. godini `ivota nesretnim je slu~ajem preminuo televi-
zijski snimatelj, redatelj i novinar Mario Saletto.

17-19. 11. Zagreb
U kinima Tu{kanac, Europa i Gri~ odr`an je 3. festival fil-
mova snimljenih u jednom kadru (One Take Film Festival).
Grand Prix je osvojio film ^ovjek. Cesta. Rijeka Marcell-
vsa L-a. U konkurenciji su prikazani hrvatski filmovi Pro-
laz Karla Dra{kovi}a @eljka Sari}a, Fajrunt @eljka Radivo-
ja, Oni Galeba Veki}a, Priroda Tanje Dabo i X Hrvoja Stan-
~ina Hrca. Gost festivala bio je snimatelj Christopher Doy-
le. U popratnom programu Revival Take prikazana je resta-
urirana kopija filma Profesija: reporter Michelangela Anto-
nionija (1975), kao i ciklusi omnibusa te retrospektiva Ch.
Doylea.

17. 11. Zagreb
U sklopu znanstvenoga skupa Hrvatska komparatistika u
europskom kontekstu na Filozofskom fakultetu predstav-
ljen je zbornik radova 3-2-1, KRENI! urednika Nikice Gi-
li}a, posve}en 70. ro|endanu filmologa Ante Peterli}a. U
zbornik su uvr{teni tekstovi Zorana Tadi}a (Predgovor),
Petra Krelje (Peterli}eva »Pretapanja...« 45 godina kasnije),
Hrvoja Turkovi}a (»Pazi sad!« — uporaba stilskih figura
kod Hitchcocka), Nikole Von~ine (O Anti Peterli}u pred
mikrofonima i TV kamerama), Bruna Kragi}a (Ford, Peter-
li} i mi), Tomislava [aki}a (Ante Peterli} kao enciklopedist),
Nikice Gili}a (Modernizam i pitanje `anra), Irene Paulus
(Glazba u filmu 2001. odiseja u svemiru), Tatjane Juki}
(Futur drugi Doba nevinosti: Wharton, Scorsese i Cavell),
@eljke Matija{evi} (Lica i nali~ja disfunkcionalne obitelji u
Vrtlogu `ivota), Silvestra Kolbasa (Analiza filmske slike:
The Warriors (Ratnici podzemlja) Waltera Hilla) i Slavena
Ze~evi}a (Naplavina: film Slu~ajni `ivot Ante Peterli}a).

18. 11. Zagreb
U sklopu znanstvenoga skupa Hrvatska komparatistika u
europskom kontekstu na Filozofskom fakultetu Ante Peter-
li} odr`ao je u okviru plenarnoga skupa predavanje Studij
filmologije na Odsjeku za komparativnu knji`evnost, dok
su na filmolo{koj radionici, pod vodstvom Nikice Gili}a,
nastupili Tomislav Kurelec (Hrvatski film u europskom
kontekstu), Hrvoje Turkovi} (Vizurna postava scene u Slu-
~ajnom `ivotu), Irena Paulus (Problemi prou~avanja hrvat-
ske filmske glazbe), Tomislav [aki} (Zna~ajke hrvatske
filmske enciklopedistike), Bruno Kragi} (Turkovi}, Gili} i
filmski `anr) i Nikica Gili} (Modernisti~ki SF i pitanje `an-
ra u hrvatskoj filmologiji).

17-24. 11. Madrid
U sklopu 16. festivala eksperimentalnog filma hrvatska ki-
nematografija predstavljena je kao zemlja gost. Prikazano
je 67 hrvatskih filmova u ~etiri programa eksperimentalnih
i tri programa animiranih filmova, te dugometra`ni igrani
filmovi [to je Iva snimila 21. listopada 2003. Tomislava
Radi}a i Mondo Bobo Gorana Ru{inovi}a. Animirani film
Teorija odraza Darka Bakli`e dobio je Grand Prix za najbo-
lji film festivala. 

18. 11. Vallecas
Na 6. me|unarodnom festivalu eksperimentalnog filma i
videa »Vallecas Puerta Del Cine« film Plac Ane Hu{man
osvojio je nagradu ex aequo za najbolji kratki film.

22. 11. Zagreb
U sklopu svojeg redovitog predavanja na Akademiji dram-
ske umjetnosti profesor Enes Mid`i} predstavio je javnosti
{est novootkrivenih najranijih filmskih snimaka snimljenih
u Hrvatskoj, u [ibeniku i u Puli 1898. godine: Dolazak i
sidrenje broda, Pozdrav s jarbola, Priprema za boj, Iskrca-
vanje i pu{~ana paljba, Regata (prolazak), Regata (povra-
tak) i Trka mornara. Filmove je snimio francuski snimatelj
Alexandre Promio, a ~uvaju se u arhivu Dru{tva Lumière.
Istovremeno je predstavljen 47. broj Hrvatskoga filmskog
ljetopisa u kojem je tiskan Mid`i}ev tekst »Alexandre Pro-
mio, snimatelj Dru{tva Lumière, u Hrvatskoj 1898.« kojim
znanstvenoj javnosti priop}ava ovo otkri}e i donosi snima-
teljsku analizu filmova i njihovu filmografsku obradu.
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Knjige

Velimir Grgi}

Katane, lignja, bradavice: vodi~ kroz japanski film / Izdava~:
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb 2006. / Za izdava~a: Mi{o Neja{mi},
urednik izdanja: Ognjen Strpi}, grafi~ki urednik: Mario Ostoji}, izrada
omota: Marko Mihalinec, 240 stranica, fotografije

UDK 791.43(520)"19/29"
ISBN 953-222-240-5
300727117
Sadr`aj: Uvod / 1-Ichi / 2LDK / Adrenalin Drive / Afraid To Die / After
The Rain / Agitator / Ai no corrida / All About Lily Chou-Chou / All
Night Long / Angel Dust / Another Heaven / Antenna / Aoi haru / April
Story / Attack Of The Mushroom People / Audition / An Autumn After-
noon / Azumi / Battlefield Baseball / Battle Royale / Beautiful Girl Hun-
ter / The Bedroom / Big Boobs Buster / The Bird People in China / Black
Lizard / Blackmail Is My Life / Blind Beast / The Blind Woman’s Curse /
Blood / Blood And Bones / Boilling Point / The Bottled Fools / Bounce Ko
Gals / The Boy From Hell / Branded To Kill / Bright Future / Bullet Bal-
let / Bullet Train / Calamari Wrestler / Casshem / Chaos / Charisma / The
City Of Lost Souls / Convent Of The Sacred Beast / Cops vs. Thugs / Cure
/ Cutie Honey / Dagora, The Space Monster / Dangan Runner / Dark Wa-
ter / Dead or Alive / Dead or Alive 2:Birds / Dead or Alive 3: Final / De-
adly Outlaw: Rekka / Detonation! Violent Games / Dolls / Doppelgänger
/ Double Suicide / Dreams / Drive / Drugstore Girl / Drunken Angel / Eeat
The Schoolgirl / Ecstasy Of The Angels / Eel / Eijanaika / Electric Dragon
80.000 V / The Embryo Hunts In Secret / Emperor Tomato Ketchup / Eu-
reka / Evil Dead Trap / The Excitement Of The Do-Re-Mi-Fa Girl / Eyes
Of The Spider / The Face Of Another / Female market: Imprisonment /
Female Prisoner #701: Scorpion / Female Yakuza Tale: Inquisition And
Torture / Floating Weeds / Flower And Snake 4: Rope Magic / Freeze Me
/ Fudoh: The New Generation / Full Metal Yakuza / Gamera: Revenge Of
Iris / Gate Of Flesh / The Geisha House / Gemini / Gatting Any? / Ghi-
dora, The Three-Headed Monster / The Ghost Of Yotsuya / Giants And
Toys / The Glamorous Life Of Sachiko Hanai / Go / Godzilla vs. The
Smog Monster / Go, Go Second Time Virgin / Gohatto / Gojira / Gojoe /
Golgo 13: Kowloon Assignment / Gonin / Gozu / Goyokin / Graveyard
Of Honor / The Guard From The Underground / Guinea Pig / Guts Of A
Virgin / Hana-bi / The Happines Of The Katakuris / Harmful Insect / Ha-
usu / The Hidden Fortress / High School Ghosthustlers / Hitokiri / The
Human Condition I / Hunter In The Dark / Hypnosis / Ichi The Killer /
Ikinai / Ikiru / I.K.U. / Inugami / Izo / Jam Films / Jigoku / The Joy Of
Torture 2: Oxen Split Torturing / Ju-on / Kagemusha / Kaidan / Kairo /
Kanaria / Kanto Wanderer / Karate Bullfighter / Kekkô Kamen / Kichiku
/ Kids Return / King Kong vs. Godzilla / Kishiwada shônen gurentai —
Bôkyô / Kuroneko / The Lady Of Musashino / Lady Snowblood / Ley Li-
nes / Licence To Live / Living Dead / Lone Wolf And Cub: Sword Of Ven-
geance / Lost Paradise / Loved Gun / Love Letter / Love & Pop / Making
Of Guinea Pig / Manji / Marebito / Mizu no onna / Modern Yakuza: Ou-
tlaw Killer / Moon Child / Mu zan e / Naked Blood / The Neighbour No.
13 / Nine Souls / Ninja 8 / Nippon tanjo / Nobody Knows / Onibaba / Or-
gan / Pale Flower / Party 7 / Picnic / Ping Pong / Pinnochio 964 / Pistol

Opera / The Pitfall / The Pornographers / Pornostar / Postman Blues /
Pyrokinesis / Rainy Dog / Rampo Noir / Ran / Rashomon / The Razor:
Sword Of Justice / Ringu / Ritual / Rubber’s Lover / Samurai 1: Musashi
Miyamoto / Samurai Assassin / Samurai Rebellion / Samurai Reincarnati-
on / Samurai Spy / Samurai Wolf / Sanshô dayû / Satomi Hakken-Den /
Scene At The Sea / Seance / Season Of Heat / Seppuku / Serpent’s Path /
The Seven Samurai / Sex And Fury / Shark Skin Man And Peach Hip Girl
/ Shimotsuma monogatari / Shinjuku Triad Society / Shogun’s Ninja / Sin-
ging Lovebirds / Sisters Of Gion / Snake Of June / Sonatine / Stacy: At-
tack Of The Schoolgirl Zombies / Stray Dog / The Street Fighter / Suici-
de Club / Sukeban onna bancho / Summer Of Kikujiro / Suna no onna /
The Sun’s Burial / Survive Style 5+ / Swing Girls / The Sword Of Doom
/ Takeshis’ / Talking Head / Tampopo / The Taste Of Tea / Tattooed Life
/ Tengoku to jigoku / Terrifying Girls’ High School: Lynch Law Clasro-
om / Tetsuo / Throne Of Blood / Tokyo Decadence / Tokyo Drifter / Tok-
yo Fist / Tokyo monogatari / Tokyo.Sora / Tokyo Zombie / Tony Takitani
/ The Twilight Samurai / Ugetsu monogatari / Underworld Beauty / Uzu-
maki / Vengaence Is Mine / Versus / Vibrator / Violent Streets / Visitor Q
/ Vital / Watcher In The Attic / Waterboys / Wet And Rope / Wild Zero /
Yaji And Kita: The Midnight Pilgrims / Yakuza Graveyard / The Yakuza
Papers / Yojimbo / Yokai Monsters: Spook Warfare / Yomigaeri / Zatoichi
At The Fire Festival / Zatoichi Meets Yojimbo / Zebraman / Zero Woman:
Red Handcuffs / Takashi Miike: »Nikad nisam `elio biti zvijezda« / Pogo-
vor (Dragan Rube{a)

Stephen Lowenstein (ur.)

Moj prvi film: dvadeset slavnih redatelja govori o svom pr-
vom filmu / Nakladnik: Propeler film, Zagreb 2006. Biblioteka Zagreb
Film Festival / Za nakladnika: Boris T. Mati}, urednik biblioteke: Hrvo-
je Laurenta, urednik: Stephen Lowenstein, prijevod djela My First Movi-
e: Twenty celebrated directors talk about their first film, prijevod: Miljen-
ka Buljevi}, lektura: Dalibor Juri{i}, stru~ni suradnici: Du{anka Profeta,
Jak{a Bori}, dizajn: Ko:Ke kreativna farma, prijelom: Dejan Kuti}, 475
stranica, fotografije

UDK 791.44.071(047.53)
ISBN 953-95560-0-7
300929059
Sadr`aj: Uvod / Joel i Ethan Coen / Krvavo jednostavno / Tom DiCillo /
Johnny Suede / Allison Anders / Benzin, hrana, preno}i{te / Kevin Smith /
Trgovci / Stephen Frears / [unjalo / Ken Loach / Jadnica / Mike Leigh /
Tmurni trenuci / Bertrand Tavernier / Urar iz Saint-Paula / Barry Levin-
son / Restoran / Oliver Stone / Salvador / Neil Jordan / An|eo / Anthony
Minghella / Iskreno, suludo, duboko / Mira Nair / Salaam Bombay! / Mike
Figgis / Burni ponedjeljak / Pedro Almodovar / Pepi, Lucy, Bom i druge
djevojke iz grupe / Steve Buscemi / Bar za lijen~ine / Gary Oldman / Ni{ta
u ustima / Ang Lee / Pushing Hands / P.J. Hogan / Muriel se udaje / James
Mangold / Te`ina / Biografije redatelja / Zahvale / Pogovor

Nikica Gili} (ur.)

3-2-1, KRENI! Zbornik radova u povodu 70. ro|endana
Ante Peterli}a / Nakladnik: Sveu~ili{te u Zagrebu, Filozofski fakultet,
Odsjek za komparativnu knji`evnost, FF-press, Zagreb 2006. / Za na-
kladnika: prof. dr. sc. Miljenko Jurkovi} — urednik: dr. sc. Nikica Gili}

D u { k o  P o p o v i }

Bibliografija
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 194 do 196 Popovi}, D.: Bibliografija

— pomo}nik urednika: mr. sc. Bruno Kragi} — recenzenti: prof. dr. sc.
Gordana Slabinac, prof. dr. sc. Boris Senker — tajnik uredni{tva: Kruno-
slav Lu~i} — lektura: Branislav Oblu~ar — prijevod sa`etaka na engleski:
Kristijan Nikoli} — grafi~ko oblikovanje i ra~unalni slog: Boris Bui, @elj-
ko Jelenski — grafi~ko oblikovanje naslovnice: Nikolina Jelavi}-Mitrovi}
— tisak: AKD d.o.o., Zagreb — naklada: 1000 primjeraka / 246 str., ilus-
tr., 24 cm / Sa`eci, summaries, bibliografija, filmografija

UDK 791.44.072 Peterli}, A.(063) * 791.44.071 Peterli}, A.(063)
* 791.43(063)

ISBN 953-175-267-2
301107119
Sadr`aj: Kazalo / Zoran Tadi}: Predgovor / Petar Krelja: Peterli}eva »Pre-
tapanja...« 45 godina kasnije / Hrvoje Turkovi}: »Pazi sad!« — uporaba
stilskih figura kod Hitchcocka (u filmu Mahnitost) / Nikola Von~ina: O
Anti Peterli}u pred mikrofonima i TV kamerama / Bruno Kragi}: Ford,
Peterli} i mi / Tomislav [aki}: Ante Peterli} kao enciklopedist / Nikica Gi-
li}: Modernizam i pitanje `anra / Irena Paulus: Glazba u filmu 2001. odi-
seja u svemiru / Tatjana Juki}: Futur drugi Doba nevinosti: Wharton,
Scorsese i Cavell / @eljka Matija{evi}: Lica i nali~ja disfunkcionalne obi-
telji u Vrtlogu `ivota / Silvestar Kolbas: Analiza filmske slike: The Warri-
ors (Ratnici podzemlja) Waltera Hilla / Slaven Ze~evi}: Naplavina (film
Slu~ajni `ivot Ante Peterli}a) / Mirko Tomasovi}: Zvonjel’ca po{al’ca za
A’tu / Ante Peterli}, kratki `ivotopis, bibliografija i filmografija

Katalozi

Mirna Belina, Marina Ko`ul (ur.)

25 FPS internacionalni festival eksperimentalnog filma i vi-
dea, Zagreb, 20-24/09/06 / Nakladnik / Publisher 25 FPS, udruga
za audiovizualna istra`ivanja / 25 FPS Association for Audio-visual Rese-
arch, Dra{kovi}eva 47, 10000 Zagreb / Urednice kataloga / Catalogue
editors: Mirna Belina, Marina Ko`ul — Prevoditelji / Translators: Mirna
Belina, Miljenka Buljevi}, Tihomir Engler, Sanja Grbin, Mario Kalogjera,
Sanja Kova~evi}, Marina Ko`ul, Petra Vu~i} — Oblikovanje / Design:
Dragan Mileusni}, @eljko Serdarevi} — Tekst uvodnika / Intro text: Si-
mon Bogojevi} Narath — 248 stranica, fotografije, Zagreb 2006.

UDK 791.43.079(497.5 Zagreb)"200"061.7
(497.5 Zagreb):791.43.038.53(100)>"200"
791.43.038.53(100)"200"

ISBN 953-95188-1-4
300905052
Sadr`aj: Uvodnik/Introduction / Program / Selekcija/Selection / U pozadi-
ni slike/Offside image / O stvarima/De facts / Anim(a)opcije/Animoptions
/ Jezgra/Core / Odmak-pri~a/Narrative advanced / Retrospektive/Retros-
pectives / Nadrealisti~ki film 1920-ih/Surrealist film of the 1920’s / Hr-
vatski eksperimentalni film i video 1980-ih/Croatian experimental film
and video of the 1980’s / Peter Tscherkassky / Takahiko limura / Posebne
projekcije/Special screenings / Bioskop Tesla/Tesla transmissions / anima-
tel / onedotzero / Inovacija u glazbenom spotu/Innovation in music video
/ @iri/Jury / Nagrade/Awards / Organizacija festivala/Festival organizers /
Kazalo distribucije i produkcije/Distribution and production indeks / Ka-
zalo autora/Authors index

Inesa Anti} (ur.)

Zagreb Film Festival 16-21 October 2006 / Nakladnik/Publisher:
Propeler film, Zagreb 2006. / Za nakladnika/For the publisher: Boris T.
Mati}, Hrvoje Laurenta / Urednica kataloga i biltena/Catalouge and bul-
letin editor: Inesa Anti} / Suradnici/Associate: Ivana Vuk{i}, Hrvoje Lau-
renta / Prijevod tekstova/Translator: Miljenka Buljevi}, Ivana Ignac / Lek-
tura/Editing and proofreading: Mirna Belina / Vizualni identitet/Visual
identity: Ko:Ke kreativna farma / Prijelom kataloga/Layout: Dejan Kuti}
/ 136 stranica, fotografije, Zagreb 2006.

UDK 791.43.079(497.5 Zagreb)"200"
061.7(497.5 Zagreb):791.43(100)"200"

ISBN 953-95560-1-5
301009036
Sadr`aj/Content: Tko je tko/Who is who / Uvodnici/Introductions / Na-
grade/Awards / Me|unarodni `iri/International jury / Dugometra`ni igra-
ni filmovi/Feature films / Kratki igrani filmovi/Short feature films / Doku-
mentarni filmovi/Documentary films / Kockice/Checkers / @iri kockice/-
Jury checkers / Bunker / Matineje/Matinee / Moj prvi film/My first mo-
vie / Klub 100/Club 100 / Posebne projekcije/Special screenings / Akcija:
Daj mi kino!/Action: Give me cinema! / VIP Flash Film Award / Palunko
4 / Posebna doga|anja/Special events / Hvala/Thanks / Index / Sponzo-
ri/Sponsors

^asopisi

Hollywood, filmski magazin, broj 130, godina 12, listopad 2006
(mjese~nik) / Nakladnik: Vedis d.o.o., Zagreb — Za nakladnika: Veljko
Krul~i} — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul~i} — Ure|uje redak-
cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi} — Grafi~ki urednik: David Bre-
znik, Branko Gredelj — Lektura: Jasenka Majpruz — Priprema za tisak:
Hand Design — Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing:
Vedis & V.D.T. — Suradnici: Bo`o Cerin, Roman Chiabudini, Damir De-
monja, Vlado Ercegovi}, Nadja Hermann, Tea Grguri}, Tomislav Hra-
stov~ak, Petar Krelja, Tomislav Kurelec, Snje`ana Levar, Aida Mandich,
Vesna Mar~i}, Jurica Pavi~i}, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prska-
lo, Rajko Radovanovi}, Ladislav Sever, Danijel Rafaeli}, Radojka Rato{a,
Oleg Sladoljev-Joli}, Miran Stihovi}, Toma [imund`a, Ivo [krabalo, Ire-
na [kori} — Adresa redakcije: Badali}eva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868,
01/3698-774; fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net;
www.hollywood.cro.net

ISSN 1330-9471
Sadr`aj: Dragi prijatelji (Veljko Krul~i}) — Dragi Hollywoode (pisma ~i-
tatelja) — hotline — FL45H — Pretpremijera: Harry Potter 5 & Eragon
(Mislav Pasini) — cro kino business: Cinestar i Broadway vs. Continen-
tal film — Pretpremijera: Casino Royale (Marko Njegi}) — Interview:
Eva, Ivana i Katarina, Cure u slu`bi Njegovog veli~anstva Bonda (Vesna
Mar~i}) — Prijateljsko uvjeravanje: I `ene ubijaju, zar ne?! (Petar Krelja)
— Osobni stav: Antonio Nui}: de~ko koji obe}ava ili sretan spoj spisatelj-
skog i redateljskog talenta (Nenad Polimac) — cro film: Deset novih na-
slova u pripremi / preview: @ena bez tijela — slika Balkana danas (Miran
Stihovi}) — Portret: Kim Ki-duk, Mali veliki minimalist (Jakov Kosano-
vi}) — kino guide — Aplauzi & zvi`duci — Druga strana: Mra~na slika
svijeta (Tomislav Kurelec) — Trendovi: Fahrenheit 9/11 (Toma [imund`a)
— Portret: Uwe Boll, Najgori od najgorih (Mislav Pasini) — Portret: Josh
Hartnett, Opaki igra~ (Snje`ana Levar) — Zanimljivosti: Hollywood po-
vjerljivo: Michael Mann, Najporeme}eniji redatelj dana{njice (Jasenka
Majpruz) — Portret: Roger Corman, Kralj B-filmova ili od trasha do arta
i natrag (Tomislav Hrastov~ak) — Interview: Chan-Wook Park — cro film
news (Miran Stihovi}) — DVD dnevnik: Probu|ena savjest (Vlado Erce-
govi}) — Interview: Olivier Assayas (Nadja Hermann) — Interview:
Anne Hathaway (Vesna Mar~i}) — Iz susjedstva (Ladislav Sever) — Prvi
pogled: Apocalypto, Nomad, Time, Black Book, Next, Smokin’ Aces, Sci-
ence of Sleep, 300, Rescue Dawn (Marko Njegi}) — Pretpremijera: Flags
of Our Fathers (Marko Njegi}) — Cinemania: Prijedlog za DVD izdanje
(Vlado Ercegovi}), Soundtrack (Damir Demonja) — Filmovi s ruba: Stvor
(Tomislav Hrastov~ak).

Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 55, godina 2006.
/ Nakladnik: Hrvatski filmski savez / za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi},
ure|iva~ki odbor: Kre{imir Miki}, Diana Nenadi} (glavna urednica),
Du{ko Popovi}, Vera Robi}-[karica, lektorica: Sa{a Vagner-Peri}, pripre-
ma: Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa uredni{tva: 10000 Zagreb, Tu{kanac
1, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr, www.hfs.hr
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Mario Saletto, televizijski snimatelj, redatelj i scenarist (Zagreb,
4. XI. 1935 — Zagreb, 16. XI. 2006). Studirao filmsko snimanje
na Akademiji za kazali{nu umjetnost u Zagrebu (generacija
1969/70; izvanredno). Redoviti ~lan Hrvatske udruge filmskih
snimatelja. Na Televiziji Zagreb od osnutka 1956, isprva kao ka-
merman, potom kao filmski snimatelj i novinar. U listopadu
1973. izvje{tavao je kao dopisnik snimatelj sa Sinaja iz Egipatsko-
izraelskog rata. Snimatelj zapa`ene putopisne istra`iva~ke TV se-
rije Tajne Jadrana autora Branka Knezocija (TV Zagreb, TV Be-
ograd, 1972-76), prve doma}e serije o podvodnim arheolo{kim
istra`ivanjima na Jadranu. Proslavio se kao autor i snimatelj mno-
gobrojnih putopisnih dokumentarnih emisija i serija za TV Za-
greb, odnosno Hrvatsku televiziju, poput Beskrajem svijeta
(1981-95) i Jedrima oko svijeta (1993), koje su emitirane na

mnogim svjetskim TV postajama kao najprodavaniji svjetski pro-
izvod HRT-a. U vi{e od 150 emisija predstavljene su razne zemlje,
njihova kultura, znamenitosti i obi~aji te susreti s hrvatskim ise-
ljenicima. Na istome putopisno-dokumentarnom tragu kao autor
i snimatelj ostvario je TV seriju Pustolovina u Hrvatskoj (HRT,
1997-2001, 24 epizode). U trenutku smrti dovr{avao je seriju
Tragom bra}e Seljan (HRT, 2005-07, 13 epizoda). Objavio je
knjigu Beskrajem svijeta (Zagreb 1989). Dobitnik Nagrade HRT-
a »Ivan [ibl« za `ivotno djelo (1997). Ostale va`nije TV serije: Na
tri oceana; 5000 km kroz Meksiko (c. 2000); Nacionalni parkovi
SAD-a (c. 2001), Sudbine: o Hrvatima u Ju`noj Americi (2002-
06).

(T.[)
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ISSN 1331-8128

Sadr`aj: Daj mi kino! / Odlu~ni trenuci za spas kina / [kola medijske kul-
ture — Vara`dinske Toplice 2006 / Petar Krelja: [kola medijske kulture u
sedam ~inova; Du{ko Popovi}: Bio sam glumac u animiranom filmu; Da-
rija Sever: Sikak otptro — ne{to sasvim osobno / Festivali / Marijan Kri-
vak: Experimentum mundi (25 fps — internacionalni festival eksperi-
mentalnog filma i videa); Diana Nenadi}: Afirmacija osobnosti: hrvatski
eksperimentalni film i video 1980-ih; @eljko Balog: Korejska pustolovina
(UNICA 2006); Marija Ratkovi}: Motovunski filmski festival: pogled
iznutra; Renata Poljak: Kratki film kao izbor (22.me|unarodni festival
kratkoga filma u Hamburgu); Du{ko Popovi}: U znaku otvorenosti i `ena
(Visura Aperta Momiano 06) / Mali filmski razgovori / Du{ko Popovi}:
Vladimir Tadej: Kristalni orao za Winnetoua / Kino / Du{ko Popovi}: Uz-
budljiv zavr{etak i po~etak sezone u Tu{kancu; Rada [e{i}: Film: najva`-

nija indijska igra~ka; ***: Kratkih {est u Tu{kancu; ***: Dan hrvatske ani-
macije / Povodi / ***: Zlatni filmski otok (Ljetna filmska {kola [ipan
2006); Borivoj Dovnikovi}: Hrvatski animatori u Kini; Du{ko Popovi}: Iz
antologije avangarde: filmovi Kurta Krena; Du{ko Popovi}: Bloomsday
na Tu{kancu; Du{ko Popovi}: Fotosafari na Dravi; Du{ko Popovi}: Idi i
vidi — galerija dobre fotografije / In memoriam / Du{ko Popovi}: Stjep-
ko Te`ak (1926-2006); Du{ko Popovi}: Mate Relja (1922-2006) / Film u
{koli / Du{ko Popovi}: Medijska kultura u {koli: vrijeme za promjene; Sa-
nja Bi{kup: Metodi~ki pristup filmu Tolerancija Zlatka Grgi}a i Branka
Ranitovi}a / Iz produkcije HFS-a / ***: Filmovi HFS-a na festivalima;
***: Palunkova ~etvrta godina / Klubovi / ***: [AF — od Kalifornije do
Osake; ***: Iz Kinokluba Zagreb / Mozaik

Preminuli
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA
D i a n a  Ne n a d i }  i  H r v o j e  Tu r k o v i }

Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti
ìvot!? — biofilmografski razgovor s Pe-

trom Kreljom
(Vara`dinske toplice, 27-28. kolovoza 2006)

UDK: 791.633-051Krelja, P.(047.53)

Opse`an biografski i filmografski razgovor s redateljem i filmskim publici-
stom Petrom Kreljom, u kojemu se on prisje}a svoje filmske karijere, s po-
sebnim naglaskom na snimanje svojih dokumentarnih filmova, politi~ke
probleme koje je zbog njih imao, te na produkciju svojih igranih filmova.

N i k i c a  G i l i }

Iluzija stvarnosti: Godi{nja doba Petra
Krelje kao grani~ni film

UDK: 791.633-051Krelja, P.

Jedan od najpoznatijih hrvatskih filmskih dokumentarista Petar Krelja da-
nas je najpoznatiji kao redatelj dokumentarnih filmova, no i neki su njego-
vi igrani filmovi iznimno zanimljivi i vrijedni. Filmski omnibus Godi{nja
doba (1979) po svome stilu i tematici jasno korespondira s Kreljinim doku-
mentarnim filmovima jer prikazuje `ivot osoba na dru{tvenoj margini, od-
nosno djevoj~ica u sustavu dru{tvene skrbi o napu{tenoj djeci, a koristi i
neke postupke tipi~ne za dokumentarni stil, primjerice skrivene kamere
(odnosno njezinu imitaciju). Omnibusi, kao {to su Godi{nja doba, vrsta su
na granici kratkometra`nog i dugometra`nog igranog filma, no svakako su
bli`i dugometra`nom filmu, jer tri prikazana segmenta prikazuju junakinje
poredane prema redoslijedu `ivotne dobi, odraslosti. U skladu s tim, se-
gmenti nazvani prema junakinjama @eljka, Vi{nja i Branka (glume ih Tatja-
na Ivko, Rajka Rusan i Marina Nemet), pokazuju sve ve}i stupanj monta`-
ne i igranofilmske razrade, {to je primjereno i odraslosti tema.
@eljka samo `eli ljubav, {to ne mo`e dobiti od usvojitelja Renate i Vlade
(glume ih Sanda Langerholz i Boris Buzan~i}), Vi{nja do`ivljava svoju prvu
ljubav s delikventom Matom (Slavko [timac), a Branku, na kraju omnibu-
sa, zadese socijalni problemi odraslih ljudi (prestara je da ostane u sustavu
socijalne skrbi), pa mora tra`iti podstanarsku sobu na prili~no okrutnom tr-
`i{tu i raditi posao ispod svojih kvalifikacija. Branka se, {to je vjerojatno jo{
va`nije, suo~ava i s problemom seksualnog uznemiravanje na poslu: {ef ka-
drovske slu`be Feren~ak (Vanja Drach), koji joj je velikodu{no na{ao posao,
nudi joj karijeru svoje prile`nice. Ostvaruju}i slo`en dojam izme|u igranog
i dokumentarnog filma, usputno predstavljaju}i i mogu}nost filmskog
omnibusa kao cjelovite strukture, va`no je napomenuti da su Godi{nja doba
i odli~an argument u prilog koncepciji redatelja Krelje kao autora filma, {to
je jo{ jedan argument u prilog sagledavanja ovoga filma kao modernisti~-
kog. Krelja, naime, radi vrlo sli~ne (ili barem lako usporedive) dokumen-
tarne i igrane filmove. Dakako, unato~ izvorno druga~ijim karakteristikama
(smatrala se svojstvom najboljih autora klasi~nog Hollywooda), danas se
autorska poetika smatra prototipskim svojstvom filmskoga modernizma.

DIRECTOR’S PORTRAIT: PETAR KRELJA
D i a n a  Ne n a d i }  a n d  H r v o j e  Tu r k o v i }

Worn-out Subjects? How Can You
Exhaust the Life? — Bio-Filmographical
Conversation with Petar Krelja
(Vara`dinske Toplice, 27-28 August 2006)

UDK: 791.633-051Krelja,P.(047.53)

The text is a comprehensive biographical conversation with Petar Krelja,
film director and journalist. Krelja recollects his film career with a special
emphasis on his documentary films’ making, political problems they caused
him and the production of his feature films.

N i k i c a  G i l i }

Illusion of Reality: The Seasons
(Godi{nja doba) by Petar Krelja as a
Border Film

UDK: 791.633-051Krelja, P.

One of the most famous Croatian film documentarists, Petar Krelja, is today
well-known as a director of documentary films. However, some of his fea-
ture films are extremely interesting and valuable as well. His omnibus film
Godi{nja doba (The Seasons, 1979) clearly corresponds with his documen-
tary films by its style and theme. It describes lives of persons at the social
margin, that is, girls in the social care system for abandoned children. In
addition to this, he uses certain techniques typical of the documentary style,
such as hidden camera (or the imitation of this method). Omnibus films,
such as Godi{nja doba, are a border form between short and feature-length
films. However, they are certainly closer to feature-length films because the
protagonists of the three segments appear in the order of their age. In com-
pliance with this, the segments, named after the protagonists, @eljka, Vi{nja
and Branka, (played by Tatjana Ivko, Rajka Rusan and Marina Nemet),
demonstrate an ever higher degree of editing and feature film complexity,
which is appropriate for the maturity of themes.
@eljka yearns for love and her adoptive parents Renata and Vlado can not
give her this (they are played by Sanda Langerholz and Boris Buzan~i}).
Vi{nja experiences her first love with a delinquent Mato (Slavko [timac)
and, at the end of the film, Branka is faced with social problems of adults
(she is too old to be in the social care system) so she has to look for a room
to rent on a pretty cruel market and take a job she is overqualified for.
What is probably even more important, Branka is faced with sexual harass-
ment at work. The head of the human resources department, Feren~ak
(Vanja Drach), who generously found her the job, offers her the career of
his mistress. The film gives a complex impression of being somewhere
between the feature and the documentary film. It also demonstrates the
possibility of an omnibus film to represent an integral structure. It is impor-
tant to mention that Godi{nja doba are an excellent argument in favour of
the concept of director Krelja as the author of the film. This is another
argument in favour of perceiving this film as modernist. Namely, Krelja
makes very similar (or at least easily comparable) documentary and feature
films. Author’s poetics is considered to be a prototype characteristic of film
modernism today. Of course, despite originally different characteristics (it
was considered to be a trait of best classical Hollywood authors).

Sa`eci Summaries
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D i a n a  Ne n a d i }

Dokumentarizam kao eti~ki izbor (o
dokumentarnim filmovima Petra Krelje)

UDK: 791.633-051Krelja, P.
791.229.2(497.5)(091)

U tekstu se analizira dokumentaristi~ki opus redatelja Petra Krelje, po op-
segu neusporediv s ijednim drugim u hrvatskoj kinematografiji. Krelja je na-
ime u ne{to vi{e od 35 godina re`irao oko 200 dokumentarnih filmova i TV
emisija. Prepoznatljiv kao humanisti~ki anga`iran dokumentarist, napose se
bavio dru{tvenim marginalcima (besku}nici, siro~ad, osamljenici, prognani-
ci), obi~nim ljudima, ali i neobi~no darovitim ili izdr`ljivim pojedincima,
osobito `enama i umjetnicima. Posebno se analizira nekoliko klju~nih Kre-
ljinih dokumentarnih filma, po~ev{i od prvijenca Ponude pod broj iz kojeg
je ve} razvidno da Krelju privla~e pojedinci ili kao egzemplari ili kao `rtve
nesavr{ena dru{tva i vlastite naravi. Od filmova nastalih 1970-ih izdvajaju
se oni o dru{tvenim ritualima: Recital, djelo neuobi~ajena ironijsko-reflek-
sivna modusa, i Splendid Isolation, koje je onodobna vlast zabranila pa je
Krelja po~eo su`avati fokus i usmjeravati se na pojedince, kroz ~ije je indi-
vidualne pri~e tako|er mogao precizno ocrtati {iri dru{tveni kontekst. Na-
kon Povratka, jednog od najmo}nijih socijalnih dokumentaraca ne samo u
Kreljinu opusu, nego i hrvatskom dokumentarnom filmu uop}e, slijedi niz
ostvarenja atmosfere i zvu~ne sinegdohe poput Njegovateljice i Prihvatne
stanice. Kao {to je na po~etku karijere bio zaokupljen dru{tvenim ritualima
i `rtvama disfunkcionalnog dru{tva/obitelji, u zreloj dokumentaristi~koj
fazi, a prije isku{avanja u igranoj formi, Krelja je zapo~eo novi tematski ci-
klus, nagovije{ten Njegovateljicom, niz o obi~noj radni~koj populaciji i nje-
zinoj rutinskoj svakodnevici. Do kraja 1980-ih nanizao je vi{e takvih naslo-
va, me|u kojima su egzemplarniji i strukturalno razra|eniji Radni tjedan i
Tre}a smjena. Od sredine 1980-ih pak u Kreljinu se dokumentarizmu, koje
je op}enito senzibilizirano na sve oblike »ranjivih« ljudskih situacija, osobi-
to na takozvani »nje`niji spol«, razvija okretanje osobama koje impresioni-
raju nekim umije}em ili vitalitetom (Na primjeru mog `ivota). Naposljetku,
rat u prvoj polovici 1990-ih donio je novu temu u Kreljinu stvarala{tvu u
kojem je redatelj osobito bilje`io traumatiziranu ljudsku pozadinu rata, in-
dividualizirao stradanje, najuspjelije u filmovima Na sporednom kolosijeku
i Zoran [ipo{ i njegova Jasna.

B o g d a n  K a l a f a t o v i }

Na primjeru mog ìvota
Izvorno ponu|en beogradskom ~asopisu Filmograf, tekst srpskoga kriti~a-
ra Bogdana Kalafatovi}a o Kreljinu dokumentarnom filmu Na primjeru
mog `ivota, napisan povodom prikazivanja filma na Festivalu dokumentar-
nog i kratkometra`nog filma u Beogradu, nije bio objavljen. Sada se po prvi
puta tiska, iz arhiva Petra Krelje.

Ju ra j  K u k o ~

Filmografija Petra Krelje
UDK: 791.633-051Krelja, P.(084.122)

Potpuna redateljska filmografija filmskih i televizijskih radova Petra Kre-
lje.

OGLEDI I OSVRTI
B r u n o  K ra g i }

Ju~er, ju~er... (nostalgija i melankolija
Luchina Viscontija)
Uz Ciklus Luchina Viscontija, Filmski programi, 
26. listopada — 6. studenog 2006.

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Autor polazi od hipoteze o va`nosti nostalgije za film op}enito, te, nagla-
{avaju}i osobitu dominaciju nostalgije u svjetskom filmu u prvoj polovici

D i a n a  Ne n a d i }

Documentarism as Ethical Choice (On
Documentary Films by Petar Krelja)

UDK: 791.633-051Krelja, P.
791.229.2(497.5)(091)

The text analyzes the documentary work by Petar Krelja which is incom-
parable with any other in Croatian cinematography by its extent. Namely,
in somewhat more than 35 years Krelja has directed around 200 docu-
mentary films and television broadcasts. Well-known as a socially engaged
documentary director, he took special interest in social margins (homeless
people, lonely people, orphanage, refugees), common people, but also in
unusually talented or enduring individuals, especially women and artists.
The text analyzes a few crucial Krelja’s documentary films starting from his
first film Bids under the Number (Ponude pod broj). It is already clear from
this film that Krelja is attracted to individuals as eccentrics or as victims of
an imperfect society or their own nature. From the films made in the 1970s
we can single out those dealing with social rituals: Recital, a work of an
unusual ironic and reflexive mode, and Splendid Isolation, forbidden by the
authorities of the time so Krelja had to narrow down his focus and turn to
individuals through whose stories he could precisely depict a broader social
context. After Povratak (The Return), one of the most powerful social doc-
umentaries in the Croatian documentary film work in general, Krelja cre-
ated a series of films rich in atmosphere and sound synecdoche such as
Njegovateljica (Caregiver) and Prihvatna stanica (Asylum for Troubled
Children). The same as he was preoccupied with social rituals and victims
of a dysfunctional society/family at the beginning of his career, Krelja start-
ed a new thematic cycle in his mature documentary phase before trying out
the feature form. Krelja started a new thematic cycle, announced with
Njegovateljica, a series on common working-class people and their routine
everyday life. By the end of the 1980s he made several films tackling this
theme and among them we can single out two films with a more complex
structure Radni tjedan (Working Week) and Tre}a smjena (The Third Shift).
Krelja’s documentary work is generally sensitive to different painful human
situations, especially to the »weaker sex« and from the mid 1980s it shifts
its focus more on individuals who impress with a talent or vitality they
posses (Na primjeru mog `ivota — My Life as an Example). Finally, the war
in the first half of the 1990s introduces a new theme in Krelja’s work. He
talks about war traumas and individual sufferings. This is best evident in
the films Na sporednom kolosijeku (At the Railway Siding) and Zoran [ipo{
i njegova Jasna (Zoran [ipo{ and his Jasna).

B o g d a n  K a l a f a t o v i }

My Life as an Example
This text by Bogdan Kalafatovi}, famous Serbian critic, was written on the
occasion of the presentation of Petar Krelja’s documentary film Na prim-
jeru mog `ivota at the Documentary and Short Film Festival in Belgrade
and offered to the Belgrade magazine Filmograf. However, it was never
published. Now it is printed for the first time, from the Petar Krelja’s pri-
vate archive.

Ju ra j  K u k o ~

Petar Krelja Filmography
UDK:791.633-051Krelja,P.(084.122)

A complete filmography of film and television works directed by Petar
Krelja.

ESSAYS
B r u n o  K ra g i }

Yesterday, Yesterday... (Luchino
Visconti’s Nostalgia and Melancholy)
Program of Films by Luchino Visconti II, Film Programmes,
26 October — 6 November 2006

UDK: 791.633-051Visconti,L.(049.3)

The author takes the hypothesis about the importance of nostalgia for the
film in general as a starting point. By pointing out the dominance of nos-
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1960-ih, razmatra dva filma Luchina Viscontija, Gepard i Drage zvijezde Ve-
likog medvjeda, kao uzorne primjere Viscontijeve nostalgije. Pritom se po-
sebno zadr`ava na duljim kadrovima skupina likova koji ukazuju na osje}a-
je zaustavljanja, ali i protoka vremena, potom na fokalizaciji filma kroz lik
princa Saline u Gepardu te na ulogu sjene u Dragim zvijezdama Velikog
medvjeda.

K r e { i m i r  K o { u t i }

Indija, to je zemlja daleka
Uz Ciklus indijskog filma II, Filmski programi, 
9-14. listopada 2006.

UDK: 791.221/.228(540)(049.3)

U ~lanku se najprije iznose vjerojatno naj~e{}i stavovi o Indiji, zatim ukrat-
ko opisuju osobitosti indijske dugometra`ne igranofilmske proizvodnje, te
naposljetku daje pregled prikazanih filmova s poku{ajem kra}e zna~enjske
analize svakoga od njih. Njihova se ra{~lamba ponajprije ti~e dru{tvenih
problema kojima se doti~ni filmovi bave, ali se usporedno `eli propitati i
(vlastita) recepcijska ograni~enost op}ega do`ivljaja jedne sasvim daleke i
po mnogo ~em druga~ije kulture.

M a r i j a n  K r i v a k

Ken Loach ili film za druk~iji svijet
UDK: 791.633-051Loach, K.

Autor s neskrivenim simpatijama analizira nekoliko filmova Kena Loacha,
politi~ki i socijalno sna`no i nedvosmisleno lijevo anga`iranog autora. Ve}
je jedan od ranih Loachovih televizijskih filmova Cathy, vrati se ku}i (Cathy
Come Home) postao i ostao za{titnim znakom anga`iranog filma. Prvi ve-
liki kinouspjeh Loach je postigao odmjereno realisti~nom obiteljskom dra-
mom o odrastanju Kes, svojim mo`da najemocionalnijim filmom. Za Loa-
chove umjetni~ke i dru{tvene intencije ipak je osobito primjeren bio doku-
mentarni rod pa se u tekstu analiziraju Loachovi filmovi o radni~kim {traj-
kovima Pitanje vodstva (A Question of Leadership) i Na ~ijoj si strani?
(Which Side Are You On?) te kasniji Treperavi plamen (The Flickering Fla-
me), u kojima redatelj pomno sla`e dokumentarne materijale s ciljem da se
gledatelj opredijeli za lijevu poziciju te razvija postupak usmjerene empati-
je. Taj }e postupak radikalizirati i u igranim filmovima kao {to su Skrivena
namjera (Hidden Agenda) o Sjevernoj Irskoj, Bubamaro, bubamaro (Lad-
ybird, Ladybird), u kojem povezuje intimnu pri~u i socijalnokriti~ku poza-
dinu te Zemlja i sloboda (Land and Freedom), o sukobima unutar ljevice za
[panjolskog gra|anskog rata, u kojem ostvaruje svoj re`ijski tour de force.

D e j a n  D .  M a r k o v i }

Glasovi s margine: uspon i pad
ameri~kog nezavisnog filma

UDK:791.21(73)

Studija o ameri~kome nezavisnom filmu koja analizira uspon ovoga film-
skog fenomena u SAD-u od 1960-ih godina, kada je on nastao kao odraz
dru{tvenih i kulturnih preobra`aja ameri~koga dru{tva, a u oporbi prema
hollywoodskom tipu filmovanja. Nova generacija ameri~kih filmskih stva-
ralaca, zainteresiranih za nove i neuvrije`ene na~ine snimanja filmova, na{-
la je svoje uzore u europskim tendencijama onoga vremena — talijanskom
neorealizmu, francuskom novom valu i cinéma vérité — prona{av{i nove
formalne i narativne obrasce. Tekst prati razvoj ameri~koga nezavisnog fil-
ma od A. Mekasa, M. Roemera, blaxploitationa i The Los Angeles School
(Ch. Burnett, B. Woodberry, H. Gerima, J. Dash) do njegove komercijaliza-
cije od kasnih 1980-ih, s djelima J. Jarmuscha i Davida Lyncha, te stapanju
indie filma s mainstream kinematografijom 1990-ih, pogotovo s djelima Q.
Tarantina.

talgia in the world film during the first half of the 1960s, he observes two
films by Luchino Visconti, Il Gattopardo (The Leopard) and Vaghe stelle
dell’Orsa (Sandra of a Thousand Delights), as good examples of Visconti’s
nostalgia. Special attention is given to longer shots of groups of characters
that imply the sense of stopping, but also the flow of time, and also to the
focalization of the film through the character of the Prince of Salina in Il
Gattopardo, as to the role of shadow in Vaghe stelle dell’Orsa.

K r e { i m i r  K o { u t i }

India, a Faraway Country
Program of Indian Films II, Film Programmes, 9-14
October 2006

UDK: 791.221/.228(540)(049.3)

The article first mentions the probably most common views on India. This
is followed by a description of the peculiarities of the Indian feature-length
production. Finally, there is a review of presented films and the attempt to
give a brief analysis of the meaning of each of them. Firstly, they are divid-
ed on the basis of social problems they are concerned with but at the same
time the author of the text questions (personal) limitations for the percep-
tion of a faraway and different culture.

M a r i j a n  K r i v a k

Ken Loach or Film for Different World
UDK: 791.633-051Loach,K.

Without hiding his affinity, the author of the text analyzes several films by
Ken Loach, a strongly left-oriented author in a political and social sense.
One of Loach’s early television films Cathy Come Home already became
and remained the trademark for the engaged film. Loach experienced his
first big cinema success with a moderate realistic family drama about the
childhood of Kes which is probably his most emotional film. However, the
documentary genre was more suitable for Loach’s artistic and social inten-
tions. Therefore, the text analyzes Loach’s films about workers’ strikes such
as A Question of Leadership and Which Side Are You On?, as well as The
Flickering Flame. In these films the director carefully arranges his docu-
mentary material with the purpose of making the spectator take the side of
the left position. He develops the procedure of the targeted empathy. This
procedure will appear in a radical form in his feature films such as Hidden
Agenda, a film on Northern Ireland, Ladybird, Ladybird, a film that con-
nects an intimate story and a criticizing social background, and Land and
Freedom, about conflicts within the left during the Spanish civil war in
which he achieves the director’s tour de force.

D e j a n  D .  M a r k o v i }

Voices from the Margin: Rise and Fall of
the American Independent Film

UDK:791.21(73)

The study on the American independent film analyzes the rise of this film
phenomenon in the US from the 1960s when it appeared as the reflection
of social and cultural transformations of the American society in opposition
to the Hollywood film. New generation of American film makers, interest-
ed in new and non-conventional ways of film-making, found its role-mod-
els in the European tendencies of the time — the Italian Neorealism, the
French New Wave and Cinéma vérité. This way they found new formal and
narrative patterns. The text follows the development of the American inde-
pendent film from A. Mekas, M. Roemer, blaxploitation movies and The
Los Angeles School (Ch. Burnett, B. Woodberry, H. Gerima, J. Dash) to its
commercialization from the late 1980s with the works by J. Jarmusch and
D. Lynch, as well as amalgamation of the indie film with the mainstream
cinema of the 1990s, especially in the works by Q. Tarantino.
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M i m a  S i m i }

Miris Zbiljskog
Uz film Parfem — povijest jednog ubojice (Tom Tykwer,
2006)

UDK: 791.633-051Tykwer, T.(049.3)

U komparativnoj analizi knji`evnog i filmskog prikaza lika Jean-Baptistea
Grenouillea, glavnoga protagonista Parfema, autorica upu}uje na Süskindo-
va i Tykwerova radikalno razli~ita (i ne uvijek dosljedna) tuma~enja izvora
umjetni~koga genija. Uklapaju}i filmsku interpretaciju u Lacanove (i Kriste-
vine) teorije o psihoseksualnom razvoju, autorica podru~je nijeme umjetno-
sti P/parfema smje{ta izme|u Zbiljskog i Simboli~kog, uzgred se ne propu-
{taju}i osvrnuti i na rodne i kulturalne stereotipe na koje se Tykwerov film
oslanja.

J o { k o  @ a n i }

Paint It Black (Uz dvije ekranizacije
romana Jamesa Ellroya)

UDK: 791.221.5:82-312.4

^ lanak uspore|uje film Crna Dalija (Black Dahlia, 2006) Briana de Palme
s filmom L. A. povjerljivo (LA Confidential, 1997) Curtisa Hansona, te oba
s njihovim istoimenim romanima predlo{cima. Pri analizi i interpretaciji
L. A. povjerljivo vi{e pa`nje posve}uje se planu sadr`aja, a u slu~aju Crne
Dalije planu izraza, s obzirom na ve}u sklonost stilizaciji i retori~nosti u De
Palminu redateljskom prosedeu. Dok L. A. povjerljivo svojom narativnom
ekonomizacijom i jasnijim isticanjem osnovne fabularne linije nadma{uje
svoj predlo`ak, De Palmin uradak, ustvr|uje se, suvi{e je barokan za vlasti-
to dobro.

I g o r  B e z i n o v i }

Nelagoda i znatì elja: kognitivisti~ki
pristup filmu Skriveno Michaela
Hanekea

UDK: 791.633-051 Haneke, M.:165.194

Na temelju kognitivisti~koga kategorijalnog aparata analiziraju se postup-
ci kojima se Michael Haneke u filmu Skriveno (Caché, 2005) slu`io da bi
postigao `eljene spoznajno-emocionalne u~inke u gledatelja. Haneke ve} od
prve sekvence filma uvodi specifi~nu razinu filma unutar filma; {tovi{e, po-
igrava se gledateljima tako da duge stati~ne totale ubacuje u film na razna
mjesta, ne otkrivaju}i radi li se o razini filma ili razini filma u filmu. Nai-
zgled nemotivirani dugi totali omogu}uju gledatelju hipoteze o zna~enju
kadrova i grade neizvjesnost. Glavni izvor osje}aja nelagode i znati`elje je
kombiniranje vidljivog i nevidljivog, odnosno skrivenog. Autor zaklju~uje
da je film Skriveno originalno djelo koje vje{to kr{i pravila klasi~noga fabu-
larnog filma i ~ija je snaga upravo u antieroteti~kom pripovijedanju, neva-
rijabilnom kadriranju i nepostojanju jasne teme.

FESTIVALI
G o ra n  K o v a ~

Za svakoga pone{to
Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, igrani filmovi

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

Kriti~ki osvrt na igrane filmove prikazane u programima ovogodi{njega
Zagreb Film Festivala, s posebnim komentarom na populisti~ku koncepci-
ju festivala.

M i m a  S i m i }

The Smell of Reality
(The Perfume — The Story of a Murderer, Tom Tykwer,
2006)

UDK: 791.633-051Tykwer,T.(049.3)

In a comparative analysis of the literary and film presentation of Jean-
Baptiste Grenouille, the protagonist of The Perfume, the author refers to
two completely different (and not always consistent) interpretations of the
source of the artistic genius by Süskind and Tykwer. Incorporating the film
interpretation into Lacan’s (and Kristeva’s) theories on psychosexual devel-
opment, the author places the silence art of P/perfume between the Real
and the Symbolic. She also tackles gender and cultural stereotypes that
Tykwer’s film relies on.

J o { k o  @ a n i }

Paint It Black (On Two Film Versions of
James Ellroy’s Novels)

UDK: 791.221.5:82-312.4

The article compares the film Black Dahlia, 2006, by Brian de Palma with
the film LA Confidential, 1997, by Curtis Hanson and then both of the
films with the novels of the same names they were based on. In his analy-
sis and interpretation of LA Confidential the author primarily focuses on
the contents. In the case of Black Dahlia he lays a greater emphasis on the
expression given De Palma’s greater tendency towards stylization and
rhetoric. The author states that while LA Confidential outshines the novel
it was based on by its narrative economization and a clearer marking of the
basic story-line, the film by De Palma seems to be too baroque for its own
good.

I g o r  B e z i n o v i }

Unease and Curiosity: Cognitive
Approach to the Film Caché by Michael
Haneke

UDK: 791.633-051 Haneke,M.:165.194

Based on a cognitive and category apparatus, the text analyzes techniques
used by Michael Haneke in his film Caché (2005), in order to achieve the
desired cognitive and emotional effects on the spectator. Already from the
beginning of the film he introduces a specific film level within the film;
moreover, he plays with spectators by inserting long static shots in differ-
ent places in the film without revealing whether it’s a film level or a film
level within the film. Apparently non-motivated long shots build up uncer-
tainty and enable the spectator to make assumptions about the meaning of
shots. The main source of the provoked unease and curiosity is the combi-
nation of the visible and the invisible, that is, the caché. The author con-
cludes that the film Caché is a unique work that skilfully breaks the rules
of a traditional film with a story-line. Its power stems precisely from its
anti-rhetoric narration, non-variable framing and inexistence of a clear
theme.

FESTIVALS
G o ra n  K o v a ~

Something for Everyone
(Zagreb Film Festival, 16-21 October 2006, feature films)

UDK:791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

A critical review of feature films presented as part of the programme of this
year’s Zagreb Film Festival, with a special commentary on the populist
approach of the festival.
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J o s i p  G r o z d a n i }

D za dokumentarce
Zagreb Film Festival, 16-21. listopada 2006, dokumentarni
filmovi

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

Kriti~ki osvrt na dokumentarnu selekciju ovogodi{njega Zagreb Film Festi-
vala, s posebnim komentarom na tendenciju novih dokumentaraca da na-
pu{taju dru{tvenokriti~ki pristup gra|i.

D i a n a  Ne n a d i }

Od »prve« do postavangarde
2. Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa
— 25fps, Zagreb, 20-24. rujna 2006.

Kriti~ki osvrt na filmove prikazane na ovogodi{njem festivalu eksperimen-
talnog filma 25fps.

D e j a n  K o s a n o v i }

25 godina dru`enja sa starim filmovima
(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent
Film Festival, Pordenone — Sacile, 7-14. listopada 2006)

UDK:791.65.079(450 Pordenone)"2006":791.11

Osvrt na jubilarno 25. izdanje uglednog svjetskog festivala Dani nijemoga
filma u Pordenoneu i Sacileu (Pordenone Silent Film Festival), specijalizira-
nog za prikazivanje restauriranih nijemih filmova, me|u kojima i redovitog
programa Projekt Griffith.

REPERTOAR
Pregled izabranih kino- i DVD-premijera.

REAGIRANJA
E n e s  M i d ` i }

O [ibenskoj luci, ratnom plijenu u
limenkama i uni{tavanju hrvatske
filmske gra|e
Povodom reagiranja Dejana Kosanovi}a Filmska limenka
nije sasvim prazna (HFLJ, 47)

UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

Polemi~ki odgovor na reagiranje Dejana Kosanovi}a iz prethodnog broja,
u kojem se posebno apostrofira sudbina hrvatske filmske gra|e nakon
Drugoga svjetskog rata i iznose novi podaci po kojima je ta gra|a (filmski
negativi) akcijom jugoslavenskih dr`avnih slu`bi pohranjena u Beogradu, a
zapravo je kulturno dobro Hrvatske koje joj, u okviru sukcesije biv{e
Jugoslavije, mora biti vra}eno.

LJETOPISOV LJETOPIS
Ju ra j  K u k o ~

Kronika
Pregled doga|aja u hrvatskoj kinematografiji od rujna do studenoga 2006.

D u { k o  Po p o v i }

Bibliografije
B ibliografije filmskih knjiga, ~asopisa i kataloga objavljenih od rujna do
studenog 2006.

Preminuli
Mario Saletto

J o s i p  G r o z d a n i }

D for Documentaries
(Zagreb Film Festival, 16-21 October 2006, documentary
films)

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21"2006"(049.3)

A critical review of documentary films presented as part of the programme
of this year’s Zagreb Film Festival, with a special commentary on the ten-
dency of new documentary films to move away from the socially critical
approach to their themes.

D i a n a  Ne n a d i }

From »First« to the Post-Avant-garde
(25fps, 2nd International Festival of Experimental Film and
Video, Zagreb, 20-24 September, 2006)

A critical review of this year’s 25fps film festival.

D e j a n  K o s a n o v i }

25 Years of Friendship with Old Films
(Le Giornate del Cinema Muto / 25th Pordenone Silent
Film Festival, Pordenone — Sacile, 7-14 October 2006)

UDK: 791.65.079(450 Pordenone)"2006":791.11

A review of the 25th anniversary of the renowned Silent Film Festival in
Pordenone and Sacile, specialized in the presentation of renovated silent
films, as well of its standard programme, the Griffith Project.

REVIEWS
Selected cinema and DVD premieres.

REACTIONS
E n e s  M i d ` i }

On The Port of [ibenik, War Trophy in
Film Cans, and Destroying of Croatian
Film Stock

UDK: 791(497.5)(091)(049.2)

Polemical response to Dejan Kosanovi}’s article from the latest issue, which
was already written in answer to Enes Mid`i}’s previous article Coronation
of Serbian King and The Port of [ibenik. In this response, the special atten-
tion is given to Kosanovi}’s statement that Croatian film stock, which is
archived in Yugoslav Film Archive in Belgrade, was war trophy taken after
the defeat of the Axis in World War Two. This article brings new evidences,
which proves that the film stock — with many newsreels and even the orig-
inal stock of the first Croatian feature film Lisinski (1944) — were actually
taken by state security police to Belgrade between 1958 and 1962 (thus, 13
years after WW2), and that after police examination it was supposed to be
returned to federal Croatian police security office, which never happened.

CHRONICLE’S CHRONICLE
Ju ra j  K u k o ~

Chronicle
Key film-related events in Croatia, September — November 2006

D u { k o  Po p o v i }

Bibliographies
New film books and magazines, September — November 2006

Deceased
Mario Saletto
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Igor Bezinovi} (Rijeka, 1983), apsolvent filozofije i sociologije te stu-
dent komparativne knji`evnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; ta-
ko|er student filmske i TV re`ije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji,
Reviji za sociologiju i ^emu; ~lan uredni{tva studentskog ~asopisa za
dru{tveno-humanisti~ke teme Diskrepancija Zagreb.

Nikica Gili} (Split, 1973), diplomirao komparativnu knji`evnost i an-
glistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao (2003) i
doktorirao (2005) filmolo{kom tezom. Vi{i asistent na Odsjeku za kom-
parativnu knji`evnost. Objavljuje rasprave i kritike u ~asopisima i na Hr-
vatskom radiju. Uredio je zbornik 3-2-1, KRENI! u povodu 70. ro|enda-
na A. Peterli}a (2006); s B. Kragi}em uredio Filmski leksikon LZ Miro-
slav Krle`a (2003). Urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljivao u Vijencu, Total filmu,
TV Storyju i na HTV-u. Zagreb.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), apsolvent re`ije na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu, radi kao pomo}nik re`ije, kriti~ar u Ve~ernjem li-
stu, suradnik na HTV-u. Zagreb.

Dejan Kosanovi} (Beograd, 1930), diplomirao re`iju na Akademiji za
pozori{nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmolo{kom tezom na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Po~eci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al
cinema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi}em, 1998),
Leksikon pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja
1896-1945 (2000) i dr. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`ev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljivao u Zarezu, Vjesniku i na HTV-u. Zagreb.

Bruno Kragi} (Split, 1973), diplomirao komparativnu knji`evnost i
romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao fil-
molo{kom tezom (2004). Pomo}nik glavnog urednika Hrvatske enciklo-
pedije u LZ Miroslav Krle`a; s N. Gili}em uredio Filmski leksikon (2003).
Suurednik ~asopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i
~e{kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u ~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki
igrani film Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film
Festivala. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirao filo-
zofiju (1998). Objavljuje tekstove o filmu, videu i teoriji od 1989. godi-
ne (Kinoteka, Kontura, Arkzin, Zarez, Zapis). Objavio knjigu Filozofijsko
tematiziranje postmoderne (2000). Urednik u ~asopisu Filozofska istra`i-
vanja. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u Vijencu, Zarezu, Ve~er-
njem listu i dr.; filmski suradnik Prvoga programa Hrvatskog radija. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942). Diplomirao na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljivao u vi{e ~asopisa; kolumnist
u Vijencu i Hollywoodu. Objavio knjigu Filmska kronika: zapisi o hrvat-
skom filmu (2004). Urednik filmskoga programa na HTV-u. Zagreb.

Katarina Mari} ([ibenik, 1971), diplomirala kroatistiku na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske i knji`evne kritike. Stalna
suradnica Vijenca. Urednica u ovom ~asopisu. Zagreb.

Dejan D. Markovi} (Beograd, 1948), srpski kriti~ar, esejist i prevodi-
telj, diplomirao anglistiku na Filolo{kom fakultetu u Beogradu. Od 1992
`ivi u Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quroumu, Knji`evnoj
re~i, Knji`evnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je knjige Nije
sve to bio samo rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003).
Vancouver.

Enes Mid ì} (Zagreb, 1946), akademski snimatelj i redoviti profesor
na ADU u Zagrebu. Dobitnik je vi{e nagrada za svoj snimateljski rad,
me|u kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je knjige O slici
pokretnih slika: kadar i stanja kamere (2004) i Govor oko kamere: rje~nik
filmskog `argona, kolokvijalnih i stru~nih izraza stranoga podrijetla
(2006). Zagreb.

Diana Nenadi} (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politi~kih zna-
nosti u Zagrebu. Filmska kriti~arka i urednica filmskih emisija na Tre}em
programu Hrvatskoga radija, suradnica Vijenca, glavna urednica Zapisa,
objavljivala u Slobodnoj Dalmaciji, Kinoteci, Zarezu i dr. Zaposlena u Hr-
vatskom filmskom savezu. Zagreb.

Marko Njegi} (Split, 1979), student novinarstva na Fakultetu politi~-
kih znanosti u Zagrebu. Urednik tjednoga priloga »Reflektor« u Slobod-
noj Dalmaciji; bio urednik filmskog magazina Hollywood. Sura|uje na
internetskim filmskim stranicama film.hr i popcorn.hr. Split.

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao
me|unarodne odnose na Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu. Objav-
ljuje u Vijencu, Globusu, Totalfilmu, Recenzent filmskog programa na
HTV-u, scenarist filmske emisije Kokice na HTV-u. Voditelj tribina KIC-
a o animiranom filmu. Zagreb.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala.
Urednik za film u Enciklopediji, op}oj i nacionalnoj u 20 knjiga (2005).
Knji`evni kriti~ar na T-portalu. Objavio dvije knjige poezije (Lov na riso-
ve; Jagode i ~okolada). Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-
tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Hollywoodu,
Vijencu i dr., prevodi engleskog i talijanskog jezika. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005, drugo, dopunjeno izd. 2006).
Opatija.

Mima Simi}, knji`evnica, filmska i kulturalna analiti~arka, prevodite-
ljica. Magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Bu-
dimpe{ti (CEU). Filmske analize objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu,
Aktu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

O suradnicima u 48. broju
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Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Za-
grebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Za-
grebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vi{e od 700
tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijeva-

nje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma (1996), Su-
vremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kine-
matografija (s V. Majcenom, 2003) i Film: zabava, `anr i stil (2005). Od-
govorni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Jo{ko @ani} (Zagreb 1980), diplomirao filozofiju i op}u lingvistiku na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2005). Objavljivao u Filozofskim istra-
`ivanjima i Zarezu. Zagreb.
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PRETPLATNI
L I S T I ]
Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

_______________________________________________

Adresa na koju se {alje VIJENAC:

_______________________________________________

_______________________________________________

Godi{nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u~enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Doma}e uplate dozna~iti na `iro ra~un 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate dozna~iti
na `iro ra~un kod Zagreba~ke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac«.
Pretplatni listi} i kopiju uplatnice po{aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pe~at ustanove Potpis pretplatnika

U ___________________, dana __________ 2006.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Zoran Tadi} i Petar Krelja
(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film),
Hrvoje Turkovi} i Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan
Rube{a, Ton~i Valenti} i Tomislav ^egir

DVD PREMIJERE Katarine Mari} 

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pi{u Bruno Kragi},
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, internet, 
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave 
TV premijera

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Po`ega, revije HFS)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
I U PREPLATI!
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