UDK 791.43/45 7 ISSN 1330-7665




Hrvatski filmski

LET@PIS ..

Sadriaj / Contents

CODEN HFLIFV

O ANIMACIJI

Midhat Ajanovié: FILMSKA KARIKATURA: O KARIKATURI I KARIKATU-
RALNOJ FILMSKOJ SLICI U ANIMIRANOM I IGRANOM FILMU 3

Josko Marusi¢: KREATIVNA SUPSTANCIJA ANIMIRANOGA FILMA ILI
STO NAM TO RADI REDATELJ? 13

Hrvoje Turkovié: PARADIGMATSKA MONOGRAFIJA (CLARE KITSON I
BAJKA NAD BAJKAMA JURIJA NORSTEJNA) 18
STUDIJE

Sasa Vojkovi¢: SUBJEKTIVNOST U NOVOM HRVATSKOM FILMU: KRI-
TICKONARATOLOSKI PRISTUP 23

Maga Grdesic: SEKS I GRAD — (A)POLITICNOST ZENSKIH
ZANROVA 32

Tond Valenti¢: SEKSUALNOST I TRANSGRESIJA: SUBVERZIVNA MOC
PORNOGRAFSKIH FILMOVA 43

Bruno Kragi¢: DVOJNICI I DVOJSTVA (O LUCHINU VISCONTIJU PO-
MALO I O ZATVORENOM OBITELJSKOM KRUGU NESTO VISE) 49

Irena Paulus: GLAZBA 1 ZVUK U FILMOVIMA JACQUESA TATIJA 55

OGLEDI | OSVRTI
Tomislav Brlek: TRUFFAUT — PROVIZORNO, DEFINITIVNO 61

Marijan Krivak: NOC I MAGLA — RESNAISOV MEMENTO ZA NASU
STVARNOST 66

Tomislav Kurelec: OD SUZA DO SMIJEHA (MADARSKI FILMOVI O RE-
VOLUCIJI 1956) 69
1Z RANE POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Enes Midzi¢: KRUNIDBA SRPSKOG KRALJA T SIBENSKA LUKA: ARHEO-
LOSKO ISTRAZIVANJE PRAZNE FILMSKE LIMENKE 75

Dejan Kosanovié: MARIN KUZMIC 1Z SPLITA — NEPOZNATA ZVEZDA
NEMOG FILMA 85
RAZGOVORI S HRVATSKIM SCENARISTIMA

Sanja Kovagevi¢: MATE MATISIC: »OVDJE TRAGEDIJE NE ZAVRSAVA-
JU KATARZOM NEGO NOVOM TRAGEDIJOM« 91

FILMOGRAFIJA I BIOGRAFIJA MATE MATISICA 106

REPERTOAR

KINOIZBOR 107

VIDEOIZBOR 141

FESTIVALI

Goran Kova¢: ZENSKA KRAVATA: 15. DANT HRVATSKOG FILMA 163

Jurica Staresinci¢: CETRNAESTA POZEGA: 14. HRVATSKA REVIJA
JEDNOMINUTNIH FILMOVA 171

Marcella Jeli¢: AZIJA U JULIJSKOJ KRAJINI: FESTIVAL DALEKOISTOC-
NOGA FILMA U UDINAMA 175

NOVE KNJIGE

Tonéi Valentié: LUCHINO VISCONTI — UTOPIJA MOGUCEG (A.
GARCIA DUTTMANN, 2006, VISCONTI: UVIDI U KRVI I MESU) 180

PISMA

Kostadin Kostov: JOS JEDNOM O NJEMACKOM FILMU LJUDI
UOLUJI 182

LJETOPISOV LJETOPIS

Juraj Kuko¢: KRONIKA 183

BIBLIOGRAFIJE 185

PREMINULI (Vlasta Dryak-Kankelj, Lidija Joji¢, Turido Paus) 188

SAZECI 189

O SURADNICIMA 198

ON ANIMATION

Midhat Ajanovié: FILM CARICATURE: ON CARICATURE AND CARI-
CATURED FILM IMAGE IN ANIMATED AND FEATURE FILMS 3

Josko Marusi¢: CREATIVE SUBSTANCE OF ANIMATED FILM, OR,
WHAT IS THE DIRECTOR DOING TO US? 13

Hrvoje Turkovi¢: PARADIGMATIC MONOGRAPH (CLARE KITSON
AND TALE OF TALES BY YURI NORSTEIN) 18
STUDIES

Sasa Vojkovi¢: SUBJECTIVITY IN NEW CROATIAN FILM: A NARRA-
TIVE-CRITICAL APPROACH 23

Masa Grdesi¢: SEX AND THE CITY — THE POLITICS OF WOMEN’S
GENRES 32

Tonc¢i Valenti¢: SEXUALITY AND TRANSGRESSION: SUBVERSIVE
POWER OF PORNOGRAPHIC FILMS 43

Bruno Kragié: DOUBLES AND DUALITY (A FEW WORDS ABOUT
LUCHINO VISCONTI AND A FEW MORE ABOUT CONVERSATION
PIECE) 49

Irena Paulus: MUSIC AND SOUND IN JACQUES TATI FILMS 55

ESSAYS

Tomislav Brlek: TRUFFAUT — PROVISIONAL, DEFINITIVE 61

Marijan Krivak: NUIT ET BROUILLARD — ALAIN RESNAIS’ MEMENTO
FOR OUR REALITY 66

Tomislav Kurelec: FROM TEARS TO LAUGHTER (HUNGARIAN FILMS
ON 1956 REVOLUTION) 69

FROM THE HISTORY OF CROATIAN CINEMA

Enes Midzi¢: CORONATION OF SERBIAN KING AND THE PORT OF
SIBENIK: AN ARCHEOLOGICAL EXPLORATION OF AN EMPTY
FILM CAN 75

Dejan Kosanovié: MARIN KUZMIC FROM SPLIT — UNKNOWN SILENT
FILM STAR 85
CONVERSATIONS WITH CROATIAN SCRIPTWRITERS

Sanja Kovagevi¢: MATE MATISIC: »THE TRAGEDIES HERE DON'T END
WITH CATHARSIS BUT WITH A NEW TRAGEDY« 91

MATE MATISIC’S FILMOGRAPHY 106
REVIEWS

CINEMAS 107

DVDs 141

FESTIVALS

Goran Kovaé: WOMAN’S TIE (ISTH DAYS OF CROATIAN FILM,
ZAGREB, APRIL 25-29, 2006) 163

Jurica StareSic: 14TH POZEGA (14TH CROATIAN ONE-MINUTE FILM
FESTIVAL, POZEGA, MAY 26-27, 2006) 171

Marcella Jeli¢: FAR EAST FILM FESTIVAL, UDINE, APRIL, 2006 175

NEW BOOKS

Ton¢i Valgntic':__LUCHINO VISCONTI — UTOPIA OF THE POSSIBLE (A.
GARCIA DUTTMANN, 2006, VISCONTI: UVIDI U KRVI I MESU) 180

LETTERS

Kostadin Kostov: MORE ABOUT MENSCHEN IM STORM 182

CHRONICLE’S CHRONICLE

Juraj Kuko¢: CHRONICLE 183

BIBLIOGRAPHIES 185

DECEASED: Vlasta Dryak-Kankelj, Lidija Joji¢, Turido Paus 188

SUMMARIES 189

CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE 198



Hrvatski filmski

L

HRVATSKI FILMSKI LIETOPIS

ISSN 1330-7665

UDK 791.43/.45

Hrvat.film.ljeto., god. 12. (2006), br. 46
Zagreb, lipanj 2006.

Nakladnik:

Hrvatski filmski savez

Utemeljitelji:

Hrvatsko drustvo filmskih kriti¢ara,

Hrvatski drzavni arhiv — Hrvatska kinoteka,
Filmoteka 16

Za nakladnika:

Vera Robié-Skarica

Urednistvo:

Bruno Kragi¢ (glavni urednik), Nikica Gili¢, Ivo Skrabalo,
Hrvoje Turkovié¢ (odgovorni urednik), Tomislav Saki¢ (izvr$ni
urednik), Katarina Mari¢ (kino i videorepertoar)
Likovni urednik:

Luka Gusi¢

Lektorica:

Sasa Vagner-Peri¢

Prijevod sazetaka:

Sandra Palihni¢

Priprema:

Kolumna d.o.0., Zagreb

Tisak:

Tiskara CB Print, Samobor

Hruatski filmski ljetopis izlazi tromjese¢no u nakladi od 1000
primjeraka.

Cijena ovom broju 50 kn

GodisSnja pretplata: 150.00 kn

Ziro raun: Zagrebacka banka,

br. racuna: 2360000-1101556872

Za inozemstvo: 60.00 USD, 60.00 €
Adresa urednistva:

10000 Zagreb, Tuskanac 1

tel: 385 01/48 48 771, 385 01/48 48 764
fax: 385 01/48 48 764

E-mail: vera@hfs.hr
hrvoje.turkovic@zg.htnet.hr
bkragic@yahoo.com

Web stranica: www.hfs.hr

Hruvatski filmski ljetopis evidentiran je u International Index to
Film/TV Periodicals, Rue Defacqz 1, 1000 Bruxelles, Belgium.

Cijena oglasnog prostora: 1/4 str. 5.000,00 kn
1/2 str. 10.000,00 kn
1 str. 20.000,00 kn

Hruvatski filmski ljetopis izlazi uz potporu Ministarstva kulture
Republike Hrvatske i Gradslgog ureda za kulturu, Zagreb
Nakladnik je upisan u Upisnik HGK o izdavanju i distribuciji
tiska pod rednim brojem 396.

Naslovnica: Crte? za film Bajka nad bajkama Jurija Norstejna

THE CROATIAN CINEMA CHRONICLE

ISSN 1330-7665

UDC 791.43/.45

Hrvat film.ljeto., Vol 12 (2006), No 46
Zagreb, June 2006

Copyright 1995: Croatian Film Club'’s Association

Publisher:

Croatian Film Clubs’ Association

Founders:

Croatian Society of Film Ciritics,

Croatian State Archive — Croatian Cinematheque,
Filmoteka 16

Publishing Manager:

Vera Robié-Skarica

Editorial Board: 5

Bruno Kragi¢ (editor-in-chief), Nikica Gilié, Ivo_ Skrabalo,
Hrvoje Turkovié¢ (supervising editor), Tomislav Saki¢ (managing
editor), Katarina Mari¢ (reviews)

Design:

Luka Gusi¢

Croatian language advisor:

Sasa Vagner-Peri¢

Translation of summaries:

Sandra Palihnié¢

Kolumna d.o.0., Zagreb

Printed by:

Tiskara CB Print, Samobor

CCC is published quarterly, with circulation of 1000 copies
Price of each copy: 18 €

Subscription abroad: 60 US Dollars, 60 €
Account Number:
2100058638/070 S.W.LE.T. ZABA HR 2X

Editor’s Adress:

Hruatski filmski ljetopis | Croatian Cinema Chronicle
Hrvatski filmski savez / Croatian Film Clubs’ Association
Tuskanac 1

10000 Zagreb, Croatia

tel: 385 1/48 48 771

fax: 385 1/48 48 764

E-mail: vera@hfs.hr
hrvoje.turkovic@zg.htnet.hr
bkragic@yahoo.com

Web site: www.hfs.hr

Hrvatski filmski ljetopis (The Croatian Cinema Chronicle) is
indexed in the International Index to Film/TV Periodicals,
Rue Defacqz 1, 1000 Bruxelles, Belgium

CCC is subsidized by the Ministry of Culture,
Republic of Croatia and Zagreb City Office for Culture

Front Page: Yuri Norstein, Tale of Tales



O ANIMACII

Midhat Ajanovié

Filmska karikedura:

UDK: 741.5:791.228
741.5:791.22

Ajan

karikeatura i karikeaturalna filmska slika
v animiranom i igranom filmu

Uvod: karikaturalna filmska slika

U filmu Jacques Tatija Prometna guzva (Trafic, 1971) ima
scena koja se zbiva u nekome malom mjestu pokraj autoce-
ste. Tatijev lik Hulot zajedno s prijateljima putuje na sajam
automobila u veliki grad. Na putu im se pokvari vozilo te su
prisiljeni zaustaviti se kod prve automehanicarske radionice.
I dok automehanicar popravlja motor, jedan od Tatijevih su-
putnika dokono Seée naokolo. U jednom trenutku ulazi u
mehanicarevu kuéu gdje zatjece njegovu suprugu, napola
okrenutu ledima prema njemu, na kojoj se isticu goleme
gole dojke. Dojam njegove posvemasnje zbunjenosti pojaca-
va se nakon $to gotovo lupi nosom u staklo na vratima. Tek
u sljede¢em kadru, kada kamera promijeni poziciju, mi vidi-
mo da Zena zapravo doji malo dijete i da je ono $to je film-
ski lik zajedno s nama u publici vidio kao njezine dojke bila
zapravo djeja straznjica.

Svi filmovi iz Tatijeva opusa prepuni su takvih i sli¢nih sce-
na gdje je toliko ocigledan izravni utjecaj karikature na obli-
kovanje filmske slike putem scenografske organizacije, mon-
tazne strukture i tajminga da nam se ¢ini kao da su one pre-
uzete iz neke od knjiga redateljeva prijatelja, velikoga fran-
cuskog karikaturista Jana Jaquesa Sempéa.

Tati u tome dakako nije osamljen primjer. Velik broj pozna-
tih filmskih autora, po svom autorskom svjetonazoru inace
veoma razli¢itih, kakvi su Mélies, Ejzenstejn, Dovzenko,
Burton, Gilliam, Hitchcock, Fellini, Borowczyk, Tashlin,
Judge, bas kao i jo§ veéi broj manje poznatih i nepoznatih
filmasa povezani su jednom zajedni¢kom osobinom — svi su
oni, naime, prije filmske karijere ili usporedno s njom napra-
vili karijeru i kao karikaturisti. Taj je fenomen, jasno, jo$
izraZeniji ako se zade u podrudje filmske animacije, gdje je
gotovo uobicajeno da su istaknuti animatori djelovali i kao
karikaturisti, a neki od njih postigli su jednake ili ¢ak vred-
nije rezultate u tom podrudju, kao §to je to slucaj u veéine
prvaka zagrebacke $kole, Dragica, Vukoti¢a, Grgi¢a, Dovni-
kovica, Marusi¢a, Gvozdanovica... Na sli¢ne primjere naiéi
demo i ako analiziramo kanadsku (John Weldon), ¢esku
(Adolf Born), poljsku (Miroslaw Kijowicz), estonsku (Priit
Pirn), britansku (Gerald Scarf), talijansku (Bruno Bozzeto),
madarsku (Josef Nepp), americ¢ku (Bill Plympton), kinesku
(Te Wei) ili zapravo bilo koju animacijsku sredinu ili »$koluc.

Tu jasno ne moZe biti govora ni o kakvoj slucajnosti, nego o
prirodnoj vezi, organskom spoju dvaju medija. Ono $to po-
vezuje karikaturalnu i filmsku sliku zajednicka su izrazajna

sredstva, vizualni geg i humor, satira ili parodija na sadrzaj-
nom odnosno montazna organizacija slike na formalnom
planu. Bit montaZe kao sredi$njeg izraZajnog sredstva svake
vrste pokretnih slika nije sadrzana isklju¢ivo u sklapanju i
razdvajanju slika i scena nego jednako tako i onda kada se
montaznim postupkom kombiniraju razli¢iti segmenti unu-
tar pojedinacne slike.

1. Vizualni geg u igranom filmu

Utjecaj umjetnosti karikature na oblikovanje filmskih slika i
scena, osobito kad je rije¢ o animaciji, ali i drugim Zanrovi-
ma i tehnikama filma, kakvi su igrani, dokumentarni i tele-
vizijski film prisutan je zapravo od sama pocetka razvoja ta-
kozvane sedme umjetnosti. Film je asimilirao karikaturu
izravno i odmabh, jos u predfilmskim »filmovima« Emila Rey-
nauda ili Méliesovim pionirskim trik-filmovima. Karikatu-
ralni izraz u obliku vizualnog vica primijenjen je u igranom
filmu jo§ u nijemim filmskim komedijama &esto u obliku
pantomima koje su se izravno oslanjale i crple nadahnude iz
karikatura bez rije¢i. Tako je ve¢ prvi igrani film u povijesti,
Poliveni poljevac (Larroseur arrosé, 1895) bra¢e Lumiere za-
pravo bio vizualni geg, filmovanje strip-karikature Christop-
hea Georgesa Colomba objavljene Sest godina prije.

U eseju Biljeske o vizualnom gegu (Notes on the Sight Gag)
Noél Carroll ovako definira razliku izmedu vizualnog i ver-
balnog gega:

»Verbalna Sala u nacelu kulminira poantom koja je na
prvi pogled inkongruentna samom svojom pojavom koja
nalikuje nonsensu. Jednom kad je poanta odaslana, me-
dutim, publika je mora protumaciti kao neocekivanu, ali
ipak latentno predvidljivu interpretaciju ¢iji smisao proi-
zlazi iz inkongruentnosti. [...] Vizualni geg dakle ukljucu-
je interpretacijsku igru. No, u vizualnom gegu interpreta-
cijska igra Cesto je vizualno dostupna publici tijekom tra-
janja gega; publika ne mora Cekati nesto sli¢no poanti u
verbalnom vicu da bi stavila interpretativnu igru u po-
gon.« (Carroll, 1991: 27)

Prema Carrollovoj progjeni, postoji Sest primarnih formi u
kojima se vizualni vic odituje na filmu. Prva od njih je »obo-
strano mije$anje i medusobno tumacenje dvaju odvojenih la-
naca dogadaja« (1991: 28). To je, tvrdi on, ujedno najcesci
slikovni geg Cije se podrijetlo nalazi u teatru i drugim oblici-
ma scenske umjetnosti. Napetost i zanimljivost tu se grade
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na razlici izmedu onoga $to vidimo i §to znamo i onoga §to
filmski likovi ne znaju, jer smo mi gledatelji u posjedu vise
informacija nego oni bududi da smo vidjeli oba dogadaja
koja medusobno interferiraju. Nasa o¢ekivanja u kombinaci-
ji s neinformirano$¢u likova o njihovoj situaciji rezultiraju
humorom. Kada se klaun ili neki drugi lik pribliZi kori bana-
ne, koju on za razliku od nas ne vidi, tada upravo njegova
nesvjesnost o predstojecoj katastrofi uzrokuje smijeh. Hu-
mor se u najvecem broju filmova Bustera Keatona, a Carroll
za primjer uzima Snimatelja (Cameraman, 1928), zasniva
upravo na kreiranju dviju ili triju paralelnih okolnosti koje
utjecu jedna na drugu.

Druga vrsta vizualnog vica prema Carrollu je mimicka me-
tafora, rodena u nijemom filmu, ali je poslije nasla primjenu
i u zvuénim komedijama koje se Cesto oslanjaju na gegove
gdje je slika vaznija od rije¢i. Carroll kao tipi¢an za taj na¢in
stvaranja filmskoga humora navodi film Potjera za zlatom
(The Gold Rush, 1925) s egzemplarnom scenom u kojoj
Chaplin ruca vlastite cipele. Bit je ovdje da se sredstvima
pantomime daju osobine nekom predmetu koje u zbilji ne
postoje. Znacenje nastaje zahvaljujuéi ljudskoj sposobnosti
da ¢ita metaforicki.

Humor nastaje iz situacija koje sadrze potencijal simultane
interpretacijske igre, gdje su interpretacije zabavno suprot-
stavljene, dopustajuéi i ¢ak ohrabrujuéi alternativha — do-
slovna protiv metafori¢nih — videnja. (Carroll, 1991: 32)

Treéi oblik Carroll naziva zamijenjena slika (the switch ima-
ge) (1991: 33). Rije¢ je o slucajevima scene kO]a pocinje ]ed-
nom, a zavrava drugom, radikalno izmijenjenom, percepci-
jom i tumacenjem jedne te iste slike ili prizora. Prvobitni do-
Zivljaj slike posve se promijeni nakon §to se u sliku unese,
doda ili u njoj otkriju neke informacije koje su u pocetku
bile uskradene publici, najéesée je rije¢ o malim detaljima ili
izmijenjenu kutu promatranja. Jacques Tati jedan je od naj-
vecih majstora koji su prakticirali tu metodu, a navedeni pri-
mjer iz filma Prometna guzva funkcionira kao ogledni za
»zamijenjenu sliku«.

Posve je slicna prethodnoj metoda koju Caroll naziva zami-
jenjeni pokret (the switch movement; 1991: 34), gdje jedan
pokret ili radnja bivaju izmijenjeni ubacivanjem komple-
mentarnoga detalja tako da zadobiju posve drukgéiji smisao i
sadrZaj. Noviji primjer nalazimo u filmu Tko je ovdje lud (O
Brother, Where Art Thou, 2000) brade Coen u sceni u kojoj
glavni lik, odbjegli robija§ povezan lancima sa svojim kom-
panjonima, uspijeva uskociti u zahuktali vlak. U pocetku on
je sretan i pozdravlja ljude koji se ve¢ otprije nalaze u vago-
nu nesvjestan da ¢e ve¢ u sljede¢em trenutku biti povucen
natrag tezinom druge dvojice bjegunaca, kojima nije uspjelo
skociti dovoljno brzo i visoko. Ono $to je specifi¢no za ovu
vrstu vizualnoga gega Carroll artikulira ovako:

»Zamijenjeni pokret sli¢an je verbalnom vicu time $to u
sebi ukljucuje sekvencijalnu interpretacijsku igru. No, za-
mijenjeni pokret razlikuje se od verbalnoga vica utoliko
§to on nije potaknut ni¢im sli¢nim inkongruentnoj poan-
ti. Mi zapravo startamo nesvjesni da interpretiramo rad-

nju i tek retrospektivno, kada je radnja zavrSena, postaje-
mo svjesni nae inicijalne interpretacije.« (ibid., 35)

Sljede¢u kategoriju Carroll naziva analogni objekt, a prema
njegovu tumacenju tu je rije¢ o metodi vrlo sli¢noj mimickoj
metafori:

»Analogni objekti medusobno su dovoljno sli¢ni po vanj-
skim osobinama, tako da metafori¢no tumacenje ne za-
htijeva mnogo inscenacije. Za razliku od verbalnoga vica
i sli¢no mimickoj metafori analogni objekti poti¢u na in-
terpretacijsku igru — videnje objekata doslovno i meta-
foricki u isto vrijeme.« (ibid., 36)

Prvijenac Tima Burtona Velika avantura Pee-weeja (Pee-wee’s
Big Adventure, 1985) prepun je primjera efektne uporabe
analognih objekata.

Posljednji je na Carrollovoj listi slikovni vic, koji on naziva
»solucijski geg« (1991: 37), takav koji je zasnovan na nekoj
gem]aanJ dosleta ili pronalasku koji filmskom liku omogu-
Cuje da se izvuce iz teske situacije. U debitantskom igranom
filmu Franka Tashlina Sin bljedolikog (Son of Paleface, 1952)
scena je u kojoj automobil sleti u duboku provaliju, nakon
Cega slijedi tipican solucijski geg: Bob Hope koji sjedi za vo-
lanom ]ednostavno otvori kiSobran i vjetar, suprotno gravi-
tacijskom i svim drugim zakonima fizike, prenese automobil
na drugu stranu.

Na kraju eseja sam Carroll priznaje da je njegova kategori-
zacija nedostatna. Medu vrstama vizualnoga vica koje on
propusta spomenuti i analizirati nalazi se na primjer ona
koju bismo mogli nazvati uocljiva odsutnost, odnosno hu-
moristi¢ne situacije u kojima se likovi ponasaju kao da se ne-
Sto ili netko nalazi u istom vremensko-prostornom prizor-
polju s njima, iako to nije slucaj. Pored ostalih, autori kultne
serije i filmova o Letecem cirkusu Montyja Pythona (Monthy
Python’s Flyng Circus, 1969-1974) proizveli su na desetke
gegova te vrste. Na Carollovoj listi oigledan je i izostanak
vizualnih gegova kreiranih takozvanim nemoguéim situaci-
jama i prizorima, takvima koji prkose fizikalnim i osobito
anatomskim zakonima kao na primjer koncept Franka Tas-
hlina prema kojemu je glumac Jerry Lewis obi¢no funkcio-
nirao kao ljudska karikatura (human cartoon). Koncept je
poslije dalje razvijan zahvaljujuéi digitalnim specijalnim
efektima pa je, na primjer, glumac Jim Carrey nastupao kao
digitalizirani human cartoon u filmu Maska (The Mask,
Chuck Russell, 1994).

Carroll, kao i mnogi drugi filmolozi koji su se bavili film-
skim humorom, zapravo previda njegov iznimno vaZan po-
javni oblik, fenomen koji bismo jednostavno mogli nazvati
filmska karikatura, a pod koji bi se mogli podvesti i neka od
metoda koje je on opisao u eseju, na primjer »mimicka me-
tafora« ili »zamijenjena slika«. Naime, iako karikaturu mno-
gi veZu uz njezinu u posljednja dva stolje¢a dominantnu po-
javnu formu, novinski crtez ili ilustraciju, ona je bogato pri-
mijenjena i u literaturi, umjetnosti pantomime, glumi i kaza-
listu opcenito kao i u mnogim druglm med1]1ma — medu
njima jasno i filmu. Stovise, prisutnost i primjena karikature
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i karikaturalne slike na filmu jedno je od najrasirenijih i pri-
tom gotovo posve neistrazenih podrudja filmske znanosti.

2. Karikaturalna stilizacija

Prepoznatljivost cjeline i svakoga njezina gradivnog elemen-
ta posebno osnovni je preduvijet da bi neka misao ili poruka
uopée mogle biti komunicirane. Karikiranje je proces stiliza-
cije i njihove dalje stereotipizacije, gdje se, bilo da je rije¢ o
portretnoj ili karikaturi situacije, uvijek polazi od kanonié-
ke, opée poznate slike. U slucaju karikaturalnoga portreta
kao model koristi se tipi¢an, masovno prepoznatljiv, a u slu-
caju politickih licnosti ‘oficijelni’, portret neke osobe. Smi-
$ao je portretnoga karlklran]a da se putem akcentuiranja, re-
duc1ran]a na apsolutno nuzne indikatore cjeline, pronade
bas onaj specifi¢ni oblik, katkad je rije¢ o samo jednoj jedin-
stvenoj liniji, koja tvori mikrofizionomijsku os cijeloga lica,
vizualni kod zapisan u naSoj svijesti koji ¢ini ne samo da
neku osobu prepoznamo u smislu njezine tjelesne pojavnosti
nego i da otkrije njezin »unutarnji portret«, na$ doZivljaj te
osobe na intelektualnoj ili emotivnoj razini.

»Iskrivljivanjem svog objekta uz istodobno odrZavanje
sli¢nosti dovoljne da osigura prepoznatljivost karikatura
istodobno mijenja i zadrzava unutar ]edne te iste slike. Mi
na taj nacin slijedimo karikaturalni i interpretativni pro-
ces od pocetka do kraja, deformacije lociraju karakteri-
sti¢ne crte objekta, one na koje se karikaturalni komen-
tar odnosi. Sli¢nosti s nedeformiranim originalom komu-
niciraju identitet objekta; deformacije distanciraju gleda-
oca od objekta signalizirajuéi prisutnost nesimbolickih
intencija (najée$ée komic¢nih) i lociraju manu ili karakter-
nu crtu na koju je satira usmjerena.« (Hannosh, 1992:
75-76)

U eseju o klasi¢cnome crtanom filmu Hrvoje Turkovié ovako
definira proces karikiranja:

»Karikiranje je zapravo operacija provedena nad prikazi-
vackim postupkom, prikazivackim uzorkom. Karikiranje
povladi za sobom razabirljivu podjelu identifikacijskih
karakteristika lika ili prizora na one koji su nam obi¢ni,
poznati, odomaceni, pa stoga i lako razabirljivi, koje smo
skloni ocekivati u svakom prikazivackom crtezu (doZiv-
ljavamo ih realistickim) kao i na one karakteristike koje
su neuobilajene, neofekivane, devijantne, na stanovit na-
Cin inkongruentne s poznatim crtama i poznatim obras-
cem oblika. U svakom karikiranom liku mozemo, zato,
lako razluciti identifikacijske crte koje su nuzne i obi¢ne
u identifikaciji (recimo, lik ima dva oka, nos, usta, dva
uha, ima glavu i tijelo, ima ruke i noge, sve nuzne dijelo-
ve i atribute ¢ovjeka). Ali, u njemu takoder uocavamo
crte ili odnos izmedu crta koje narusavaju neke aspekte
uobi¢ajenog identiteta (recimo, na glav1 je nasaden ne-
proporcionalno velik nos, glava je neproporc1onalno
mala u odnosu na tijelo, a isto je tako i s udovima).«
(1978-79)

Bit karikature je dakle, kako to formulira i Banta, uvijek
»izvanjska pojavnost i unutarnja kvaliteta, oboje fiksirani ka-
rikaturistovim pogledom« (2003: 23).

Karikatura situacije, ma koliko se na prvi pogled ¢inila razli-
¢itom od portretne, u osnovi je to isto s tim $to joj je, umje-
sto odredena osoba, model i motiv neki historijski dogadaj
ili prepoznatljive okolnosti vezane uz Covjekov Zivot i svijet.
Karikiranje, odnosno karikaturalno grafi¢ko pojednostavnji-
vanje i stilizacija ne odnosi se samo na crtez likova i prednje-
ga plana nego i na cjelokupnu komp021c1]u izbor kuta pro-
matranja, tretman perspektlve i mjesta gdje je »kamera« pla-
sirana. Osim zbilja u iznimnim slu¢ajevima, pti¢ja perspekti-
va ili recimo krupni plan uglavnom se izbjegavaju, linija ho-
rizonta postavlja se obi¢no u visinu ociju i kompozicija je ta-
kva da najcesce obuhvaca cijelu figuru ili, govoredi filmskim
rje¢nikom, pretezno se koristi srednji plan. Ne samo da se
metodom selektivnoga pretjerivanja i kontrastiranja vidljivi,
istaknuti detalji postavljaju u medusobni odnos, nego to isto
vrijedi i za odnos praznih i popunjenih povrsina, svjetla i
tame, stati¢noga polozZaja tijela i pokreta. Cjelokupna kom-
pozicija zapravo se organizira tako da se gledateljev pogled
usmjeri tamo gdje je potrebno kako bi se postigao potpuni
efekt.

S obzirom da karikatura funkcionira kao »sredstvo gledanja
i spoznavanja istinske prirode neke forme« (McLees, 1989:
25), karikaturist uvijek traga za onim §to je bit neke pojave
ili osobe i tomu prilagodava graficki izraz i ukupnu vizuali-
zaciju. Cinjenica da »klasi¢ni umjetnik idealizira, a karikatu-
rist razotkriva deformacije« (Banta, 2003: 54) razlogom je
da se crtacki stil najveéih majstora karikature ne moze pro-
cjenjivati akademskim mijerilima, nego je prije rijec o ruko-
pisnom crtezu, individualiziranoj stilizaciji uskladenoj s au-
torovim na¢inom misljenja i pogledom na svijet. Karikaturist
se na neki nadin nastoji pribliZiti na¢inu na koji crtaju djeca
ili kako su to radili nasi daleki preci, koji odmah prelaze na
prikazivanje biti — onoga $to vide, ne onoga $to gledaju. Ka-
rikaturalnom crtezu prethodi eliminiranje nepotrebnih, od-
nosno izolacija i naglaSavanje bitnih detalja, $to se najéesce
postiZe njihovim predimenzioniranjem. Kako to jezgrovito i
efektno konstatira jednako uspje$an prakticar i teoreticar
stripa Scott McCloud, svrha i motiv karikiranja zapravo nije
reduciranje, nego »fokusiranje na bitno« (1995: 31).

Osobitost i istodobno paradoks karikature sastoji se u tome
da se ona, iako pristupa onim dijelovima ljudske psihe koji
nisu pod nadzorom svijesti, sluZi racionalnim sredstvima.
Karikatura nikad nije iracionalna ni nadrealisticka, apsurd je
u karikaturi racionalan, kaos organiziran, a deformacije i
disproporcije kalkulirane. Sve $to doZivljavamo kao pretjeri-
vanje, paradoks kontrad1kc1]u ili dvosmislenost nastalo je
svjesno i s ]asnom nam]erom usmjereno tomu da vidimo
stvari koje inace ne zapaZamo ili, kako to Turkovi¢ efektno
poantira: »Buduéi da karikaturalna odstupanja iznevjeravaju
neka nasa prikazivacka ocekivanja, samim tim nas ¢ine svje-
snijim tih o¢ekivanja« (1978-79).

]asno nije rije¢ samo o oéekivanjima nego i 0 onome $to
uopée ne oéekujemo jer ga nismo ni svjesni jer je duboko
utopljeno u ono $to percipiramo kao normalnost i svakod-
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nevnicu. Karikatura je jedno od malobrojnih sredstava koja
modernom ¢ovjeku stoje na raspolaganju da te drugim odi-
ma vidi medijskom kakofonijom sve zagadeniju i zamaglje-
niju zbilju. To je moguée zahvaljujuéi temeljnoj metodi kari-
katuralnog izraza u bilo kojoj njegovoj formi, koja se sastoji
od analiti¢kog promatranja i deriviranja pojava bitnih za eg-
zistenciju ljudskoga bi¢a, njihova predocavanja putem redu-
ciranja i eliminacije manje vaznih, odnosno prepoznavanjem
i izvlacenjem na povrsinu ¢imbenika koji presudno utje¢u na
tu egzistenciju te njihovim montaznim kombiniranjem u svr-
hu kriticke interpretacije danih pojava. Stoga fraza prema
kojoj je karikatura iskrivljeno zrcalo stvarnosti ne opisuje
umjetnost karikature na dostatan na¢in. Ona jest zrcalo, ali
takvo koje reflektira sliku iz koje su prethodno filtrirani svi
suvisni te izdvojeni bitni gradivni elementi, koji su potom
stilizirani i aranZirani u novu organizaciju, bitno razli¢itu u
odnosu na njihov izvorni red i poredak.

3. Tumacenje karikature — pakt izmedu
autora i publike

Uspjela karikatura, ¢ak i kad je nacrtana u nekoliko brzih
poteza, rezultat je dugotrajna intelektualnog i misaonog
procesa. Karikatura je instani-filozofija koja trazi malo vre-
mena, nesto crtacke vjestine, nesto duhovitosti i mnogo zna-
nja o Zivotu i svijetu. Poznati americki karikaturist iz prve
polovice dvadesetog stoljeca James Thurber duhovito je opi-
sao taj proces rijeima: »NajteZe je u mom poslu uvjeriti
moju suprugu da ja radim dok stojim i gledam kroz prozor«
(Thomson, Hewison, 1987: 10).

James Sullivan, jedan od prvaka engleske karikature u 19.
stoljeca, u svom Dnevniku karikaturista iz 1879. crta strip-
stranicu pod naslovom OboZavatelj (That Admirer), gdje pri-
kazuje éitatelja koji Zeli rasporiti karikaturista da vidi odakle
dolaze njegove ideje. »Obozavatelj« je mnogo vide od puke
dosjetke jer nam Sullivan tim radom porucuje da je aktivno
sudjelovanje gledatelja-Citatelja temeljna premisa na kojoj
karikatura funkcionira. Naime, i samo konzumiranje odno-
sno tumacenje karikature zahtijeva gotovo jednak intelektu-
alni napor kao i njezino stvaranje. Stovise, u startu se podra-
zumijeva da e publika udiniti vazan dio misaonoga rada i
dakako uZitka sadrzana u odgonetanju i »razotkrivanju«
onoga §to je skriveno iza karikature te je upravo zahvaljuju-
¢i svojevrsnu paktu izmedu publike i autora umjetnost kari-
kature uopce mogucéa.

Veé je Goya, u najmanju ruku jednako vazan kao karikatu-
rist koliko i kao slikar, etablirao karikaturu kao nacin gleda-
nja i mi§ljenja o pitanjima ¢ovjeka i njegova svijeta. U svojim
akvatintama, kojima je njegovo graficko majstorstvo u boga-
tu sjen¢anju dalo halucinogenu kvalitetu, Goya je razvio me-
tode koncentracije na bitno, reduciranja detalja pozadine te
montaznoga sukoba izmedu Verbalnog i slikovnoga, kao i iz-
medu samih gradivnih elemenata slike. Goya, bas kao i osta-
li veliki karikaturisti Hogarth, Daumier, Gavarni, Charlet,
Grandville, Travies, Cruinkshank, Seymour, Pinelli, Elder i
drugi koji su djelovali tijekom 18. i 19. stolje¢a, u razdoblju
formiranja karikature, u svom je djelu definirao komi¢no
kao diskurs kojim se izrazava vrlo ozbiljno. Karikatura, po-
ucava nas Goya, nije ruzna, ona je satiri¢na i njezin je smi-

sao u demaskiranju ruznoce skrivene iza poze. Ruzno, jedna-
ko kao i lijepo, nalazi se u sferi duhovnoga stoga je smisao
pokazivanja ruznog u tome da nas uéini svjesnijim ideala lje-
pote. Jednako kao Sto proces starenja, odnosno vrijeme,
pretvaraju mladost i ljepotu u staro i ruzno i upravo time
isti¢u ljepotu mladosti, tako i slika nemorala naglasava vri-
jednost morala i ljudskih vrlina.

Bit uspjele karikature nalazi se u prepoznavanju postojeceg
njegovim razli¢itim ¢itanjem, novim i drukéijim od propisa-
nog i konvencionalnog. Zapravo karikatura i humor opéeni-
to ne tragaju za drukdijim Citanjem da bi mijenjali postojece
i poznato, nego da bi ga razum]eh Cinjenica da ona nije pre-
slikavanje stvarnosti, ve¢ njezina tendenciozna interpretacija
trajno odreduje karikaturu kao drustveni komentar. Karika-
tura ne moZe nastati u okolini nedega $to je nepoznato, u
svijetu fantazije, groteske ili nadrealizma, nego dolazi kao
rezultat prepoznavanja dijela svijeta kojem pripadamo, a
koji je za nas bio skriven i nevidljiv. Stoga se mnogo vise
nego u samoj formi, koja je uobifajeno humoristi¢ni crtez
(engleski cartoon), ali moze biti i film, fotografija, literatu-
ra, pantomima i mnogo $to drugoga, preduvjet karikaturi-
stickog izraza nalazi u njegovu aktivnom kritickom stavu i
odnosu prema okolini u kojoj je nastao. Izravna je pOSl]Cdl-
ca toga da se karikatura javlja u obliku satire kada je njezina
poruka interpretativna, ili parodije kada je njezina poruka
refleksivna.

Bitan element satire i parodije, njihova »temeljna boja« jesu
antiautoritarna politicka poruka i ironijska distanca. Za
Svedskoga filmologa Orjana Rotha-Lindberga ironija nastaje
onda kada »umjesto da direktno izgovorimo neko, po nasu
okolinu neugodno, stanoviste, izaberemo zaobilazni opisni
put ili pretvaranje« (1995: 23). U odnosu na recepcijske for-
me, Roth-Lindberg izdvaja ove vrste ironije: kriticku ironiju
(snazno negiranje i dovodenje u pitanje), komicnu ironiju i
nadrealisticku ironiju, koja uklju¢uje crni humor kao izraz
apsurdnog i iracionalnog u egzistenciji. U svakom od tih
oblika ironija funkcionira kao »pobjednicko protusredstvo u
situacijama konflikta, razo¢aranja, privcemenog ratnog sta-
nja i uopée manje ili viSe tamnih strana postojanja« (1995:
118).

Tradicionalno, satira funkcionira kao nezamjenjiv nadin da
se metaforicki uzdigne Saka protiv politickih, kulturnih i
drustvenih pojava koje su izraz vlasti i protiv osoba koje po-
sjeduju moé. Vlast uvijek pokusava uciniti siromastvo, bije-
du i nepravdu nevidljivima. Uspje$na satiri¢na karikatura
oslobada istinite slike iz skrovitih mjesta i izlaZe ih javnosti,
ona je efektno sredstvo raskrinkavanja javne lazi. To $to je
karikatura sredstvo implicitne kritike i pobune protiv vlasti
i modi razlogom je da ona Cesto daje iznimno to¢nu i preci-
znu sliku o dru$tvu i vremenu u kojem je nastala. Hogartho-
ve satiri¢ne grafike, na primjer, posjeduju vise »realizma« i
dokumentiraju svoje vrijeme bolje od svih djela sluzbene i
»visoke« kulture u Engleskoj iz sredine 18. stolje¢a. Trajna
skepsa u odnosu na politicki i javni Zivot i praksa nepustanja
vlasti na miru ¢ak i u onim drustvima koja se nazivaju demo-
kracijama temeljni su uvjet da bi se neko djelo nazvalo kari-
katurom. Rije¢ »karikaturist« rimuje se s »humanist«. Prak-
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ticki bez iznimke, najveéi karikaturisti u povijesti zastupali
su lijeve 1de]e nacela humanizma i tolerancije. Obrnut slu-
Caj zapravo je nemogu¢, jer apologija diktatorskih reZima,
nacizam, Sovinizam, rasizam ili seksizam jednostavno ne
mogu biti karikatura niti uopée humor koliko god im katkad
bili sli¢ni.

Potreba za satirickom i parodijskom percepcijom prisutna je
i u suvremenim drustvima koje karakterizira »postmoderni-
sticka« fragmentacija i atomiziranost kada viSe nije rije¢
samo o tome da se kritizira vlast i moé¢ nego i da je se pre-
pozna i locira te ukaze na zlouporabe j javnog povjerenja ne
samo u politici, nego i u medijima, sportu i svim institucija-
ma koje utje¢u na proces koji zovemo moderni Zivot.

4. Poopcavanje

Cinjenica da se konzumiranje karikature temelji na paktu iz-
medu stvaraoca i recipijenta nikako ne znaci da je tu rijec o
jednostavnoj komunikaciji. Naprotiv, znacenjski potencijal
koji se nalazi u samoj njezinoj konstrukciji ¢ini da karikatu-
ra nikad nije do kraja protumadena. Kao $to u analizi kari-
kature kazu dva istaknuta prakti¢ara tog medija Thomson i
Hewison (1987: 107), vrlo rijetko ée se nadi dva Covjeka
koji Ce reagirati na jednak nacin na istu karikaturu. Postoje
odigledne razlike koje su u vezi s nacionalnim osobnostima,
kulturom, tradicijom humora, klasnom i spolnom pripadno-
$¢u, uzrastom, obrazovan]em odgojem i mnogim drugim od
Cega se sastoji mentalni i intelektualni sklop svakoga poje-
dinca i koji uvjetuju njegov nalin tumacenja svijeta i Citanja
poruka koje do njega dopiru.

To je lako dokazati na primjeru Chavalove antologijske ka-
rikature na kojoj je prikazan ¢ovijek koji se popeo na stolac i
promatra zvijezde kroz teleskop. Jedan gledalac te karikatu-

re vierojatno ¢e se smijati naivnosti crtanoga lika s obzirom
da on vjeruje kako se zvijezde bolje vide ako se Covjek po-
pne na stolac. Drugi ¢e moZzda komentirati crtez kao meta-
foru za ¢ovjekovu neutaZivu teznju da dosegne dalje, vise i
pribliZi se istini. Drukéije, pesimisti¢no Citanje iste karikatu-
re doéi ée do suprotnoga zakljucka — Covjekove moguéno-
sti da naudi i shvatiti nesto o svijetu koji ga okruzuje toliko
su ogranicene da je zapravo najvise §to moze dosegnuti rav-
no razlici izmedu gledanja u zvijezde s tla i sa stolca. Broj ra-
zli¢itih tumadenja proteze se prakticki u nedogled i ni jedno
od njih nije jedino i »pravo« — ne bi to bilo ni ono tumace-
nje koje bi dao sam Chaval.

Zahvaljujuéi pojavi masovnih medija, sve od devetnaestog
stoljeca karikatura funkcionira internacionalno te se njezin
izraz tijekom vremena sve viSe generalizirao, rezultat Cega je
nastanak svojevrsna karikaturistickog Zargona simbola. Da
bi se premostile kulturne barijere, razvijani su, naime, stere-
otipi koji funkcioniraju multikulturno, traZeni su simboli
koji su razumljivi Sto veéem broju ljudi. Prevodeéi verbalne
i mentalne kategorije na vizualni jezik karikaturisti su usavr-
Savali metode tipizacija i generalizacija, svodenje pojava na
simbole. Stolac je dio pokuéstva, ali nacrtani stolac predstav-
lja sve stolce. Crtani znak koji predstavlja ¢ovjeka simbolizi-
ra sve ljude odredene klase, spola, generacije, profesije ili
naprosto ¢ovjeka kao takva, rije¢ je o generalizaciji svih lju-
di. Sukladno tomu, obi¢no se uzima srednja klasa kao tipic-
na za c1]elo drustvo. Cak i portretna karikatura u kojoj pre-
poznajemo odredenu osobu iz recimo javnog Zivota ili poli-
tike u stanovitom je smislu generalizacija — tu osobu prepo-
znajemo jer je ona zastupnik konkretnoga Zivotnog stila ili
odredenih nacela. Primjerice, politi¢ar je izabran (ili nije iza-
bran) zato §to se zalagao za neke generalne stavove.
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Traganje za tipino$¢u i tendencija generaliziranja bitna je
osobina filmskog izraza $to se moZe pokazati na bezbroj pri-
mjera kakav je i Noéna posta (Night Mail, Harry Watt i Ba-
sil Wright, 1936). Svrha toga klasi¢nog dokumentarca nije
da prikaze konkretan vlak koji raznosi postu tijekom jedne
nodi. To je film-shema u kojem vlak funkcionira kao ap-
straktni simbol — nije rije¢ o tom i tom konkretnom vlaku,
nego o svim vlakovima i o svim no¢ima.

Sve $to karakterizira karikaturu, koncentracija na bitno, sli-
kovno pojednostavnjivanje, stereotipizacija i poopéavanje
sjedinjeno s filmsko-animacijskim zgu$njavanjem vremena i
artificijelnim pokretom funkcionira prirodno i harmonié¢no.
Ona dodirna toc¢ka koja trajno povezuje karikaturu i film za-
pravo je temeljno izrazajno sredstvo i jednog i drugog medi-
ja — montaza.

5. Karikaturalna montaza

Svaka slika, bila ona artificijelna ili utemeljena na predoca-
vanju stvarnosti uz pomo¢ nekog tehni¢kog pomagala (foto-
grafska, filmska, digitalna kamera...), moZe se podijeliti na
osnovne gradivne elemente. Ukoliko se ti elementi izmedu
sebe nalaze u kongruentnom odnosu, sliku dozivljavamo
kao obi¢nu, svakodnevnu ili prirodnu stoga $to niSta u njoj
ne proturje¢i nadim steCenim iskustvima, znanuma i uvjere-
n]lma nastalim na osnovi njih. Takvu sliku & Giji svi konstitui-
rajuéi detalji tvore skladno sastavljenu slagalicu u proporciji
s onim $to doZivljavamo kao uskladeno s nasim doZivljajem
svijeta i njegovom inherentnom logikom nalazimo u primje-
ru A: zamislimo fotografsku sliku ¢ovjeka koji sjedi na stol-
cu i promatra zvijezde kroz teleskop. Meduodnos svih ele-
menata primamo kao ne$to normalno i svakodnevno te sli-
ka ne privla¢i nasu pozornost. Cak i ako tu istu sliku predo-
¢imo karikaturalnim reduciranim crteZom na nadin da izba-
cimo nebitne detalje kakvi su recimo zgrade u pozadini i
koncentriramo se samo na bitne, ¢ovjek, teleskop, stolac i
nebo, slika e i dalje biti nedmamlcna i nezanimljiva.

No, ako za primjer B ponovno uzmemo istu Chavalovu slav-
nu karikaturu gdje nalazimo identi¢ne gradivne elemente, ali
postavljene u radikalno druk¢iji medusobni odnos — Covijek
stoji na stolcu i promatra zvijezde kroz teleskop — tada sli-
ka neodoljivo privla¢i naSu pozornost. Ono $to nas ovdje
izravno potice da se zadrZavamo na slici i tumacimo je upra-
vo je nepodudarnost pojedinosti unutar same slike koja iza-
ziva osjeCaj da se u njoj nalazi ne$to suprotno svim nasim
iskustvima, logici i na¢inu na koji doZivljavamo svijet. Po-
stupkom dovodenja u vezu dvaju ili viSe elemenata slike na
nacin koji odudara od konvencionalne logike umjetnosti ka-
rikatura gradi svoj znacenjski diskurs.

Upravo u toj metodi bitna je razdjelnica izmedu karikature i
ilustriranog verbalnog vica i svih ostalih oblika karikatural-
ne ilustracije i takozvana humoristi¢nog stripa. Kod drugih
rije¢ je 0 komi¢no-stiliziranom predoc¢avanju koje funkcioni-
ra kao okvir i »ambalaZa« sadrZaja koji se u cjelini nalazi na
verbalnoj, odnosno, u sluaju stripa, narativnoj razini. Ja-
sno, i na filmu postoji karikiranje koje se zadrzava na mor-
fologkoj razini filmske slike kada dobiveni rezultat nije film-
ska karikatura, nego karikaturalna stilizacija Cija je svrha

stvaranje specifi¢ne atmosfere i vizualnoga dojma, kao i kre-
iranje crtanih likova koji se, pojednostavnjeno kazano, po-
nasaju kao savr$eni glumci koji do apsoluta realiziraju reda-
teljeve, odnosno crtaleve zamisli. CrteZ je, naime, najjedno-
stavnije i najstarije sredstvo putem kojega je moguce predo-
Citi, na primjer, fantaziju, bajku ili jednostavno zabavnu
anegdotu pa se karikaturalna stilizacija Cesto susrece u ame-
rickim animiranim filmovima, japanskim animama ili u eu-
ropskim serijama zasnovanim na popularnim stripovima, ka-
kva je primjerice Tintin. Slika tu funkcionira na isti nadin
kao i u ilustriranom verbalnom vicu, komi¢nom stripu ili ka-
rikaturalnoj ilustraciji, dakle kao sredstvo humoristi¢no sti-
lizirana oponasanja filmske slike, pukog prenosioca sadrzaja
$to se nalazi unutar narativnog diskursa, te je kao takvu mo-
Zemo nazvati karikaturalno stilizirana filmska slika, ali ne i
filmska karikatura.

Da bi se neka slika mogla nazvati karikaturom, filmskom ili
bilo kakvom drugom ona mora funkcionirati kao piktome-
tafora c1]e se prlmarne 1nformac1]e nalaze iskljucivo u njoj
samoj i Cije znacenje i smisao nastaju u odnosu prema njezi-
nu objektu. Metafori¢na misao rezultat je organiziranja i re-
strukturiranja meduodnosa gradivnih elemenata objekta ka-
rikiranja. Takvo spajanje osnovnih elemenata, njihovo dovo-
denje u inkongruentan odnos, kontrast ili konflikt ($to jasno
neodoljivo podsjeca na Ejzenstejnovo shvacanje filmske
montaze, ali ovdje na mikrorazini i u obliku jedne i jedin-
stvene slike koja funkcionira poput vizualnog anagrama)
najvaznija je specifi¢na dodirna tocka karikature i filmske
animacije kao i filma opéenito.

Jednako kao karikaturist i animator polazi od praznoga pro-
stora koji aktivno$éu djelomic¢no ili potpuno ispunjava i isto-
dobno osmisljava putem ras¢lanjivanja zamisljene slike na
sastavne dijelove, prvo, »cijedenjem« iz nje onih detalja koji
Cine njezinu bit te, drugo, njihovim postavljanjem u takav
medusobni odnos, poredak i redoslijed &ija je bitna osobina
sadrZana u odstupanju, inverziji i izvrtanju logike koju smo
usvojili ste¢enim, naslijedenim i naucenim opazajnim isku-
stvima. No, iako karikatura povezuje nepovezivo, spaja su-
protnosti, razdvaja ujedinjeno, izvrée i iskrivljuje logiku, ona
sama nije nelogi¢na. Karikatura stvara vlastitu logiku ¢ija je
najvaznija osobina ukazivanje na logiku i zakonitosti svijeta
iz kojega je sama iznikla uz njihovo istodobno propitivanje.
Pa premda je odnos gradivnih elemenata karikature bitno
drukgiji u odnosu na onu njihovu formaciju koju zatjeCemo
na portretu ili izvornoj situaciji koji su joj posluzili kao mo-
del i motiv, karikatura se uvijek nalazi u izravnu odnosu pre-
ma njima. Odnos izmedu karikature i njezina objekta zasno-
van je na sustavu aluzija i neproporcionalnih analogija, iz-
medu kojih se nalazi znacenjska praznina koju popunjavamo
zahvaljujuéi svojoj sposobnosti tumacenja i stvaranja kauzal-
nosti putem asocijacija. Uspostavljanje relacija izmedu kari-
kature i njezina ob]ekta moguce je upravo zahvaljujuéi feno-
menu koji Wells naziva »asocijativne relacije«, koje su:

»[...] unalelu zasnovane na modelu sugestije i iluzije koje
spajaju prethodno nespojive ili razdvojene slike stvaraju-
¢i logican i informativan prije nego nadrealisticki efekt.
Cesto, koliko god da su ocito nemogude, te su relacije
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kreirane putem fisije suprotnih figura i formi, postavlja-

juéi ranije nepovezane i razdvojene elemente u novi
spoj.« (1998: 93)

Time dolazimo do definicije karikaturalne montaze kao po-
stupka koji je zasnovan na povezivanju poznatih i prepo-
znatljivih vizualnih elemenata na nadin koji nas navodi da
novonastalu (karikaturalnu) sliku ¢itamo i tuma¢imo putem
asocijacija u odnosu na njezin izvorni oblik. Bududéi da je,
prema Wellsu, kinematografska animacija sa svojom sposob-
no$¢u metamorfoze, odnosno kontinuiranih prijelaza u for-
mi, »osobito prilagodena procesu asocijativinog povezivanja,
jednako kao metodologija putem koje se kreiraju slikovni si-
stemi i kao mehanizam pomocéu kojeg ih se razumije« (1998:
94), ona se pokazala kao gotovo idealan medij primjene i
istodobno preobrazbe karikature u oblik pokretne slike.

Metamorfoza takoder legitimizira proces spajanja o¢igledno
nespojivih slika, stvarajudi originalnu relaciju izmedu linija,
objekata i sli¢nog te razbijajuéi etablirano shvacanje o klasi¢-
nom pripovijedanju. Metamorfoza se opire logi¢nom razvo-
ju i odreduje nepredvidljivu linearnost (temporalnu i spaci-
jalnu), ¢ime konstruira razlidite vrste narativne konstrukeije.
Ona istodobno moZe posti¢i transformaciju u figuri ili
objektu koja bitno pripovijeda o tim figurama ili objektima
detaljizirajuéi putem implikacije njihove bitne osobine. (ibid,
69)

Jasno, put od stati¢ne karikature pa do filmskom kamerom
ozivljene i pokrenute karikaturalne slike povijesni je proces
koji je trajao nekoliko stoljeca i bit ée predmet druge studi-
je.

6. Filmska karikatura kao trenutacni vizualni
geg

Filmska karikatura javlja se u dvama osnovnim oblicima,
kao trenuta¢ni i kao kumulativni vizualni geg, takav koji se
razvija unutar odredene prostorno-vremenske jedinice. U
slu¢aju trenutacnoga gega imamo filmsku karikaturu koja bi
teorijski funkcionirala i kada bi se na platnu projicirao samo
jedan jedini kvadrat filma. Karikaturalna situacija ovdje je
kreirana putem vertikalne montaZe unutar nedjeljive jedini-
ce filma, kvadrata, metodom dubinske organizacije prosto-
ra, §to je tehnoloska i estetska osobnost animacije. Kao §to
smo vidjeli u Ogledu o mikrokadru (Ajanovié, 2005), slika u
animaciji izdijeljena je vertikalno na slojeve i razine, u kla-
si¢nom crtanom filmu to su takozvani planovi, fragmenti sli-
ke podijeljeni na aktivne, takve koji su stavljeni u pokret, i
neaktivne, takozvane makete, odnosno scenografske ele-
mente i one dijelove figura koji se neée kretati tijekom tra-
janja kadra ili scene. Ti fragmenti nacrtani su na pojedine li-
stove providnih cel-folija koje, poslagane jedna na drugu,
stvaraju ¢jelinu slike. U filmovima gdje je uporabljena tako-
zvana multiplan-tehnika, segmenti slike fizicki su odvojeni
na staklenim katovima postavljenim ispod kamere, a sli¢no
dubinsko organiziranje i komponiranje prethodno dekom-
ponirane slike prisutno je u kolaZznoj animaciji i u drugim
tehnikama koje su se razvile tijekom povijesti animiranoga
filma i koje su aplicirane i u ra¢unalnoj animaciji, gdje se ak-

Prikladni klobuk za Cetvrtastu glavu Stephana-Flinta Millera (2004)

tivni, pokretni segmenti slike i neaktivne ‘makete’ sada uno-
se u ra¢unalo putem skeniranja.

U Cannesu nagradeni belgijski animirani film Agulana (Gé-
rald Frydman, 1976) primjer je filma konstruirana kao slijed
karikatura u obliku trenutatnoga satiri¢nog gega, gdje su ne
samo anatomski zakoni i zakoni perspektlve izloZeni Zesto-
ku narusavanju nego su izmijenjena i sama svojstva tvari koja
smatramo temeljnima i nepromjenljivima. Film slika apsur-
dni svijet u kojem se drvece pobunilo protiv ljudi i pocinje
ih zarobljavati, $to je predoceno serijom bizarnih prizora u
kojima se ljudske figure nalaze uhvaéene unutar drvenih
predmeta: Zena koje je trbuh srastao s drvenim kolicima,
operna diva kojoj su usta odrvenjela, suza $to lije niz drveno
lice Covieka...

Jasno, filmska karikatura nije rezervirana samo za animirani
film pa je ¢esta i u igranom filmu, gdje najcesée nastaje pu-
tem kreativnog organiziranja mizanscene uz ¢estu uporabu
dubokog fokusa i drugih tehnickih i optickih sredstava. Ve¢
spominjani Tati vjerojatno je najilustrativniji primjer autora
igranoga filma koji se uspjesno sluzio karikaturalnom sli-
kom, ali daleko od toga da je u tome bio osamljen. Roy An-
dersson svoj je film Pjesme s drugoga kata (Sdnger fran an-
dra vdningen, 2000) armirao filmskim karikaturama kakva
je ona koja prikazuje madioni¢ara kako pred otmjenom pu-
blikom u luksuznom salonu izvodi trik u kojem pili sanduk
unutar kojega je zatvoren dobrovoljac. Nakon $to mu pila
dode do tijela, ¢ovjek pocinje groteskno jaukati. Crnohu-
morna poanta podcrtana je sljedeéim kadrom, u kojem vidi-
mo madioni¢ara kako zajedno s asistenticom uvodi nesret-
noga dobrovoljca, &iji je trbuh rasporen, a crijeva iscurila
van, u postaju hitne pomodi.

Na festivalu u Annecyju 2005. veliku raspravu izazvao je na-
gradeni film Prikladni klobuk za Cetvrtastu glavu (Fliegen-
plicht fiir Quadrat Kopfe, 2004) njemackog autora Stepha-
na-Flinta Miillera. Polemika se vodila oko toga da li je tu
uopée bila rije¢ o animaciji, jer je sasvim malen dio filma na-
stao uporabom mikrokadra, to jest metodom »sli¢icu po sli-
Cicu«. Decidiran odgovor tesko je dati jer je rijec 0 filmu koji
balansira na zanrovsk0] granici izmedu animiranog i igranog
filma. No, ono $to je nedvojbeno u vezi s tim filmom jest da
je on jedna od najefektnijih i najoriginalnijih primjena film-
ske karikature u obliku trenutacnoga gega, medu kollma su
posebno uspjele one kO]e se poigravaju slabostima naseg
osjetila vida, odnosno njegovom nesposobnoséu da razdvop
prednji i straZnji plan na slici. Najuspjeliji dijelovi filma oni
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su u kojima Miiller na svoju lutku iz izloga ‘odijeva’ razlici-
te Sesire tako $to je postavlja ispred krovova berlinskih zna-
menitosti, muzeja i crkvi, prometnih znakova, logotipova na
uli¢nim natpisima i kontejnerima u pozadini.

7. Filmska karikatura kao kumulativni vizualni
geg

Karikaturalna slika mnogo se ¢e$ée pojavljuje na filmu kao
geg koji se razvija u vremenu i prostoru. Stati¢na karikatura
postaje ne samo »Ziva« zahvaljujuéi tehnici i metodi »sli¢icu
po sli¢icu« koja u nju unosi dimenziju pokreta, nego je obo-
gacena faktorom trajanja, dramaturgije i tajminga. Kako to
izgleda u praksi, vidjet ¢emo ako se vratimo istoj onoj Cha-
valovoj karikaturi i poku$amo je zamisliti pretvorenu u krat-
ki animirani film, $to je u nacelu moguce posti¢i na pet
osnovnih nacina.

U prvom sludaju, koji moZzemo zvati metoda postupnog ot-
krivanja, mi u prvo vrijeme ne dobivamo sve bitne elemente
slike u vidnom polju, odnosno unutar okvira filmske slike, i
tek nakon $to se kamera »podigne«, odnosno zumira una-
trag, vidimo cjelovitu sliku. To znaci da bi Chavalov lik u
pocetku bio prikazan u krupnom planu dok gleda kroz tele-
skop. Nakon $to smo ga nekoliko sekundi pokazali dok po-
mocu teleskopa usredotoeno studira zvijezde, pocet ¢emo
lagano zumiranje unatrag tako da se najvazniji detalj, stolac,
publici pokaze tek na kraju. Dovnikoviéev film Ceremonija
(1966) ogledni je primjer za takvu filmsku karikaturu. Gle-
datelj nekoliko minuta promatra skupinu ljudi koji se namje-
$taju kao da poziraju fotografu za grupni portret da bi se tek
na kraju filma, nakon $to se slika prosiri, vidjelo da je zapra-
vo rije¢ o osudenicima na smrt postavljenim pred streljacki
stroj. Katkad se isti efekt postize izmjenom formata slike i
posljedi¢no tomu promjenama kompozicije, kao §to je to
slucaj u debitantskom filmu Nedeljka Dragi¢a Elegija
(1965). U filmu vidimo zatvorenika koji kroz prozor Celije
promatra lijepi crveni cvijet, jedini sadrZaj njegova turobna
robijaskog Zivota. Slika ima oblik uskoga pravokutnika,
upravo onakva kako izgleda svijet viden kroz okno s reset-
kama. Kada nakon §to je proslo nekoliko godina, $to je pri-
kazano izmjenom godi$njih doba, zatvorenik izade, slika se
prosiri cijelim ekranom. Na§ junak odlazi kao slobodan ¢o-
viek, ne propustivsi prethodno zgaziti cvijet koji ga je u za-
tvoru ¢inio sretnim.

U drugom slucaju, koji moZemo nazvati razvojna metoda, u
pocetku imamo kongruentan i logi¢an prizor, koji se tijekom
vremena razvija i pretvara u karikaturalnu filmsku sliku. Ta
metoda podrazumijeva da éemo zapoceti u poziciji A, gdje
Chavalov lik sjede¢i promatra zvjezdano nebo, da bi se na-
kon nekog vremena jednostavno popeo na stolac. Nekoliko
veoma uspjelih gegova konstruiranih na osnovi razvojne me-
tode nalazimo u slavnome kanadskom crtanom filmu Maca
se vratila (The Cat Came Back, Cordell Barker, 1988). U jed-
nom od njih vidimo glavni lik, neuroti¢na crtanog Covjeculj-
ka, kako s visoke litice pada u dubok i mra¢an bunar. U mra-
ku prvo vidimo samo Zmirkanje njegova dva oka da bi se
odjednom pojavila jos dva samo bitno manja oka. Covjek
upali $ibicu i mi sada vidimo da se pokra] njega nalazi $ta-
kor, na &iji se zvizduk odjednom pojavi na stotine drugih $ta-

kora. Geg se efektno zavr$ava tako §to onaj prvi $takor puh-
ne i ugasi Sibicu.

Treca metoda kumulativnoga gega zasniva se na iznenadnoj
pojavi pojedinosti koja u sliku ulazi izvana narusavajuéi nje-
zinu logiku. Chavalovu ¢ovjeku koji bi promatrao zvijezde
stojeci na tlu netko tko se nalazi izvan okvira slike ubacio bi
stolac u kadar ili bi on sam za trenutak izaSao izvan kadra i
donio stolac. U antologijskom minifilmu Bambi susreée
Godzillu (Bambi Meets Godzilla, Marv Newland, 1969)
imamo tipi¢nu situaciju karikaturalne slike u kojoj se susre-
¢u dva odvojena svijeta; Bambi mirno pase nekoliko sekun-
di, nakon ¢ Cega biva zgnjecen Godzillinom nogom. No, film
1pak ne mozemo kategorizirati kao nonsens jer stimulira kri-
ticko misljenje o, recimo, komercijalnoj kulturi i holivud-
skim Zanrovima s njihovim bezbrojnim nastavcima, §to je,
kako smo vidjeli, na misaonoj razini jedan od temeljnih uvje-
ta da bismo neku sliku, pokretnu ili ne, mogli nazvati kari-
katuralnom.

Cetvrta je metoda metamorficka evolucija prizora gdje je
mikrokadar u funkciji preoblikovanja slike u neprekinutu ti-
jeku i bez vidljiva reza (takozvani morf). Filmska karikatura
izloZena je sada serijom mikrokadrova, koje vidimo stoplje-
ne u jedinstven pokret, tako da se geg i humor pojavljuju
kao rezultat inkogruentnih elemenata u slici nastalih kao re-
zultat njezine metamorfi¢ke evolucije. U naSem primjeru
stolac bi se recimo jednostavno pojavio ispod Chavalova
lika, ali su, dakako, moguénosti kreativne uporabe animacij-
ske metamorfoze mnogo veée jer nam omoguéuju dovode-
nje u izravnu vezu razlicitih elemenata u slici, ¢ak i onih koji
su medusobno inkongruentni. Kanadski animator Craig
Welch obilato se sluzio tom metodom pri stvaranju filma
Nema problema (No Problem, 1992): film pocinje prizorom
u kojem mali ¢ovjek gimnasticira ispred triju zrcala, u prvo
vrijeme vidimo njegov odraz u svim trima zrcalima da bi se
odjednom na dvama od njih pojavili likovi njegova alter ega,
jedan otmjeni i racionalni, drugi posve gol, raskalasen i zlo-
ban, njegovi Id i Ego. Dok Covjek mokri, ispred njega na tre-
nutak se pojavljuje plakat sa natpisom Nlagam Falls, dok tr¢i
prema Zeni, izmedu njih se otvori zemlja, i sli¢no.

Kona¢no, peta metoda temelji se na subjektivizaciji vreme-
na, jos jednoj izvornoj osobini animacije koja se u novije vri-
]eme sve Cesée prlm]enJUJe iu ostalim filmskim vrstama. Vri-
jeme koje je u animaciji uv1]ek art1f1c1]elno jer konstruirano
kao zbroj mikrokadrova o ¢ijoj ‘gustoéi’ frekvenciji i ritmu
odlucuje jedino animator u ovom slu¢aju radikalno odstupa
od konvencionalnoga vremena. Geg se gradi upravo na in-
kongruentnosti izmedu naSega doZivljaja vremena i onoga
koje se odvija pred na$im o¢ima u filmu. To bi u naSem pri-
mjeru znacilo da se Chavalov lik neobi¢no dugo i sporo pe-
nje na stolac i kad mu recimo to na kraju uspije, dan veé sva-
ne i zvijezde viSe nisu vidljive. Mi znamo da je metak nemo-
guce vidjeti u realnom vremenu, ali, primjerice, u lutka-fil-
mu Pjotra Sapegina Kroz debela stakla mojih naocala (Ge-
nom mina tjocka glaségon, 2004) vidimo metak koji sporo
putuje, tako da se njegova junakinja elegantno izmakne iz
njegove putanje. Sli¢na odstupanja filmskoga vremena u od-
nosu na protok koji smatramo prirodnim imamo i u igranim
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filmovima kakav je Matrix (bra¢a Wachowsky, 1999), gdje je
u pojedinim scenama uporabljena kamera koja snima mno-
go veci broj kvadrata na sckundu od 24. Uostalom, humor
iz ranih n1]em1h komedlja dobrim dijelom dolazio je i od
toga $to je film projiciran ubrzanije pa su pokreti koje su &i-
nili likovi bili uZurbaniji i nespretniji.

Svih pet pobrojanih manifestnih oblika filmske karikature
kao kumulativnoga gega pO]aVl]u1u seu bCZbI‘O] njihovih me-
dusobnih kombinacija, kao i ujedinjeni sa stati¢cnom, trenu-
tatnom karikaturalnom filmskom slikom.

8. Tri primjera filmske karikature

Postoji velik broj filmova koji svjedoce o tome da je tijekom
filmske povijesti nastala cijela jedna filmska vrsta, osobito
onih realiziranih postupkom animiranja humoristi¢noga cr-
teza, gdje su film i karikatura stopljeni u tolikoj mjeri da se
moze govoriti o filmskoj karikaturi u Zanrovskom smislu.

Jedan je takav film u Veneciji nagradeno djelo Raoula Serva-
isa Chromophobia (1966), koje moze funkcionirati kao ista-
knut primjer efektne uporabe trenutaénoga vizualnog gega.
Film je antimilitaristicka satira, u sredistu koje se nalazi sti-
lizirani stroj vojnika ¢iji je neprl]atel] bO]a u doslovnom i u
metafori¢nom smislu. Vojnici marsiraju i iza sebe ostavljaju
crno-bijeli svijet tako $to mitraljiraju i bombardiraju sve §to
je obojeno, pocevsi od samih slova $pice filma i ve¢ time na-
ruSavajuéi red i poredak stvari na kakav smo naviknuti. Voj-
nik puca u $areni grad i boja nestaje komad po komad, dru-
gi uzima usisiva¢ i usisava boju sa odjeée Zene, balon u ruci
djevojcice pretvori se u robijasku kuglu. Osobito | je efektna
scena u kojoj slikar Zeleéi prevariti dolazeée vojnike »ugasi«
svoju Sarenu sliku tako $to pritisne prekida¢ na Stafelaju te
na platnu ostane samo crnilo. No kad sljedeéi put pritisne
prekida¢, umjesto da se slika vrati na platno, pojave se reset-
ke zatvorske éelije. Servaise se obilno sluZi stati¢nom, direk-
tnom karikaturalnom slikom, kao primjerice kada prikazuju
vojnike na ¢&ijim se Sljemovima pojavi dimnjak dok kuhaju
juhu ili televizijske antene kada Zele pogledati televiziju. Ja-
sno, osobito u drugom dijelu filma Servais ne uspijeva izbje-
G kliéeje kakvi su cvijet koji izrasta iz puske ili kada éovjek
posadi i zalijeva drvo da bi mu izrasla vjesala, Sto pOJacava
dojam o konceptu filma kao animacijskim sredstvima oZiv-
ljena i pokrenuta tematskog albuma karikatura.

U izbor sto kardinalnih kratkih filmova iz povijesti filmske
animacije ugledni filmski kriticar Giannalberto Bendazzi
ukljucio je i jednog od uopée najvaznijih autora zagrebacke
Skole Nedeljka Dragic¢a. No, umjesto nekih od najpoznatijih
Dragicevih djela, kakva su Idu Dani (1969) ili Dnevnik
(1974), u izboru se nasao njegov raniji film MoZda Diogen
(1966). Bendazzi se vjerojatno odlucio za taj film jer je tu ri-
je¢ o toliko dosljedno provedenu konceptu filmske karikatu-
re da se to djelo moZe uzeti kao njezin ogledni primjer. Gle-
datelj slijedi lik maloga vagabunda koji putuje pustim krajo-
likom prepunim apsurdnih prizora, izvrnute logike i percep-
cijskih paradoksa. Za razliku od Servaiseva filma, koji se za-
sniva na trenutalnim vizualnim gegovima, Dragi¢ veéinu
svojih karikaturalnih ideja razvija u vremenu, osobito se po-
igravajuéi sa gledateljevim doZivljajem prostora. Cijeli je

Chromophobia Raoula Servaisa (1966)

film konstruiran kao serija inkoheretnih prizora u pokretu,
gdje do punog izrazaja dolazi Dragicev stenografski nalin
crtanja, brzina, izravnost i izraZajnost, kao i aktivni tretman
bijelih povrs$ina, u ¢emu se osjeca presudan utjecaj njegova
velikog uzora, americkog karikaturista i graficara Saula Ste-
inberga.

Na neki nacin slicno Chavalovoj karikaturi o ¢ovjekovoj po-
ziciji u univerzumu i njegovoj nemo¢i da razumije i jo§ ma-
nje upravlja sloZeno$¢u Zzivota, mali vagabund probija se
kroz svijet koji sve vrijeme dovodi u pitanje sve postulate
percepcijskog iskustva i logickog miSljenja. Dragi¢ osobito
voli opticke igre, kao u sceni u kojoj COV]ecul]ak ide prema
nama (ili kameri), ali umjesto da se povecava, njegovo se ti-
jelo smanjuje. Sunce koje ostavlja vlastitu sjenu na tlu izade
iznad grada i zatim padne natrag, da bi se u mraku pojavila
slova s natpisom Hotel. Nakon §to otvori slovo E, vagabund
se nade usred Leonardove slike Tajna vecera, gdje se i on
prikljudi Isusu i apostolima servirajuéi na stol sadrzaj svoga
zaveiljaja. Kada vagabund gura Sizifov kamen, on to ini
nizbrdo. Ono $to nam se u jednom trenutku ¢ini kao linija
obzora odjednom se pocne tresti i ukaze nam se kao nit na
pletivu koje se nalazi u rukama starice, i tome sli¢no. Naje-
fektnije scene u filmu su one u kojima Dragi¢ lavira na gra-
nici izmedu filmske karikaturalnosti i nadrealizma. Kada se
ispred vagabunda ni iz ¢ega pojavi prozor, on gleda kroz nje-
ga prvo s »vanjske« strane da bi onda slobodno u$ao »unu-
tra« i na prozoru se odjednom ukazuje ZV]CZdanO nebo.
Kada on otvori prozor, mrak i zvijezde prvo poénu kapati u
»sobuy, a zatim se i ulijevati »unutra«, da bi na kraju prekri-
le cijeli ekran. Kada se pred njim ukaZu vrata, on ih otvori i
ugleda divan krajolik. PokuSava pro¢i kroz vrata, ali se suda-
ri s nevidljivom zaprekom usprkos tome $to jato ptica slo-
bodno ulazi i izlazi kroz ista ta vrata. Kada mu nakon veli-
kih napora uspije pro¢i kroz vrata, zajedno s njim na drugu
stranu prolazi i njegov pustinjski svijet, dok se cvjetna liva-
da sada preselila ispred vrata.

Film koji efektno ujedinjuje trenuta¢ni i kumulativni vizual-

ni geg jest Time Out (Aeg maha, 1984) estonskoga majstora
animacije Priita Pirna.! Film je podijeljen u dva dijela, prvi
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gdje se njegov mackoliki junak nalazi u sobi i nespretno po-
kusava slijediti diktat vremena koje dolazi sa zidnog sata, §to
nam se predo¢ava putem serije dinami¢nih kumulativnih ge-
gova. No, kada svemocna animatorova ruka, klisej kojega se
ni najveéi animatori ne mogu osloboditi jo§ od Cohlove Fan-
tazmagorije (1908), intervenira u svijet koji je sama stvorila
tako $to izbaci sat u out, nistavilo izvan filmske slike, vreme-
na naprosto nestane. Tada se Pirnov lik odjednom nade u
svijetu posvemasnje slobode, svijetu bez pocetka i kraja, ne-
omedenu zakonima trajanja i fizike. Tu svemoguénost u svi-
jetu bez vremena Pirn docarava nizom efektnih i vrlo domi-
§ljatih apsurdistickih karikatura, kakva je ona u kojoj vidimo
kokos koja lijeZe naocale, iz kojih se na kraju izlegu dva oka.

Za Pirna, Ciji studenti na sveudilistu u finskom Turkuu na
prvoj godini imaju obvezu ucenja stvaranja karikatura bez
obzira kojom se vrstom animacije imaju namjeru baviti, pred
animatorom se ne nalazi neograni¢ena sloboda, nego »neo-

granicena praznina«.” Bit stvaranja u animaciji za njega je sa-
drZana u tome da se »organiziraju dva suprotna nacina mi-
sl]en]a, fantazua i matematicki strukturirana misao, u isti vri-
jeme i u istoj glavi.« Animator (ili karikaturist-animator)
mora svoje ideje »uciniti vidljivima« pomoéu »nevidljivog
alata« koji Parn zamislja kao »montazni Cekié i ¢avao« uz &iju
pomoc¢ se »unutar jedne filmske slike i izmedu svake od njih
spajaju dva ili viSe elemenata koji nikada prije nisu bili uje-
dinjeni.« Najidealnija je situacija ona u kojoj su ti elementi
svaki za sebe prethodno bili kliSeji (»nase su glave pune kli-
Seja, dovoljno je pritisnuti dugme«), koji se sada prvi put uje-
dinjuju proizvodeéi novu i izvornu misao, kako to Pirn po-
kazuje upravo u filmu Time Out.

Metaforicki »¢avao« omoguéio je da se karikatura tijekom
dvadesetoga stolje¢a postupno preseli iz novina na ekran,
gdje ¢e po svemu sudedi nastaviti Zivjeti i u dvadeset i pr-
vom.

Biljeske

1 ViSe detalja o djelu Priita Pirna mozZe se naci u mojoj kracoj studiji
»Crtana perestrojka Priita Pirna« objavljenoj u Hrvatskom filmskom
ljetopisu, 37/2004.

2 Svi citati Priita Pirna zabiljeZeni prigodom njegova predavanja o pri-
povjedackim tehnikama u animiranom filmu odrZanu na Festivalu
animiranog filma u Eksjou, Svedska, rujan 2005.
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Pitanje kreativne supstancije*

U knjizi Alkemija animiranog filma (2004) negdje sam rub-
no i vrlo povr$no, u poglavlju sasvim drugih nakana, spome-
nuo »kreativni softver« animiranoga filma, zapravo, poku-
$ao analizirati koji su to elementi, i u kakvu dominantnom
suodnosu, koji definiraju »izvrsnost« ili umjetnicku razinu
nekog animiranog uratka.

U predavanjima studentima animacije sve se ¢esée doti¢em
toga pitanja pa sam u meduvremenu do$ao do nekih novih
zakljucaka. Vidim da to studente neobi¢no zanima, pa se na-
dam da e se i teorija animacije blagonaklono osmjehnuti
ovim mojim razglabanjima.

U 44. broju Hrvatskoga filmskog ljetopisa (2005) poprilicno
je prostora posveceno razmatranjima kolega Ajanovica, Ben-
dazzija i Turkovi¢a o animaciji. Kako se i kolege u razmislja-
njima smjelo pitaju neke stvari koje su »upitane i odgovore-
ne« pola stoljeca prije, i ja im se pridruzujem, doista drzeéi
da je vrlo produktivno napraviti povremenu inventuru nai-
zgled »ociglednih« definicija.

Posebno je to vaino danas, u svjetlu Cinjenice neopisiva ra-
zvoja novih tehnologija, komunikacijskih sredstava, globali-
zacije 1 socijalne ekspanzije umjetnosti animacije uz fanta-
sti¢nu logistiku teorije i obrazovanja. Raspadaju se i dogme
o »listoéi umjetnickih izri¢ajac, interdisciplinarnost je sva-
kodnevna pojava u umjetnickom Zivotu, konceptualizam
(intelektualna elaboracija umjetnic¢kog djela) nuzda, a multi-
medijalnost klasika.

I koliko god neke plasi ta silna »demokratizacija« u umjetno-
sti i njezina komunikacijska sveprisutnost, koliko god su
mnogi zgroZeni koli¢inom hrabroga diletantizma, mene
osobno Citav taj proces veseli. Neka se sve vise ljudi »sluZi«
umjetno$éu, a na nama je da u tom stampedu uspostavljamo
nove razine kriterija!

Medij u mediju

Mediji su se razvili iz klasi¢nih umjetnosti neposredna ko-
municiranja. Oni rabe »klasi¢ne« vrste umjetnosti u dogovo-
renom, sinkretickom sustavu. Dakle, kad u filmu govorimo
o »likovnosti«, onda to nije »ona likovnost« iz slikarstva ve¢
»posredovana likovnost«, premda je izvorno mozda nastala
potpuno jednako kao i slikarska umjetnost.

Medunaslovi su redakcijski, op. ur.

y& ~—-=
4

—

Slika 1

To je vazno znati jer u medijskim umjetnostima previse je za-
bune oko pozicioniranja klasi¢nih umjetnickih supstancija.
Dolazi poéesto do tragi¢nih situacija kako na planu »ega«
(umjetnikove samosvijesti), tako i na planu teorije. Umjesto
da klasi¢ne supstancije transponira u medij, neki (zalutali)
umjetnici medij shvaéaju kao svojevrsnu afirmaciju klasi¢nih
supstancija. Ni u primisli studenti animacije ne smiju pomi-
sliti da je animirani film svojevrsna izlozba likovnih predlo-
zaka. Ja ih ¢ak i »tehnoloski« nukam da nakon snimanja
predlogke doista uniste! (U slu¢aju takozvane »animacije pod
kamerom« autor doista, htio-ne htio, na kraju ostane tek s
posljednjim predloskom.)

Nas veliki, pokojni kolega i teoreti¢ar umjetnosti Radovan
Ivancevié, jednom je prigodom rekao kako je (animirani)
film svojevrsno zidno slikarstvo u vremenu (mislim da je ¢ak
uporabio rije¢ »freska«). Jasno, teoretiCarska slikovitost
moze biti $armantna, no takvu vrstu mastovitosti u definira-
nju animacije ne bih preporucio studentima.

Dakle, i u definiranju medija sluzit éemo se njihovim tehno-
loskim svojstvima uz uvjet da smo sve klasi¢ne umjetnicke
predlogke iz kojih se medij sastoji prethodno mentalno i
stvarno »unistili« (bacili u kos). Jedina »istina« dolazi nam s
ekrana.

Filmska reinkarmacija vremena

Navodno, svaki dvjestoti gradanin Europe izravni je poto-
mak velikoga mongolskog osvaja¢a Dzingis-kana, ¢ije su
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Slika 2

Cete sredinom 13. stoljeca dosle ¢ak do — Trogira! Na vr-
huncu moéi pao je nicice pred jednim kineskim misliocem (a
Kineza je navodno, prije toga, pobio nekoliko milijuna) i za-
molio ga da mu preporudi neki eliksir vje¢ne mladosti. Mu-
dri Kinez iskreno mu je rekao (po cijenu da ostane bez gla-
ve) da tako nesto ne postoji, ali da moZe ponesto produljiti
Zivot ako se — odrekne seksa! Mala anegdota sluZi tek kao
zorna ilustracija vie¢ne Covjekove CeZnje da pronikne u taj-
ne beskonac¢nosti vremena, pocevsi prvo s vlastitim Zivotom.

Otkriée fotografije u 19. stoljecu kao da je podgrijalo tu
nadu. Covjek e, istina, umrijeti, ali svjetlosni zapis o njego-
voj tjelesnoj prisutnosti u (odredenom) vremenu i prostoru
ostat ¢e i buduéim narastajima. Sasvim sigurno, i u obi¢noj
fotografiji sadrZano je ponesto Zivota iz fotografskog objek-
ta, pa nije nikakvo ¢udo da neka (primitivna) plemena ne
daju da ih se fotografira jer drze da im se tako otima dio
duge. Njihovo uvjerenje svakako je inteligentnije od naSega
podsmijeha.

Jasno, elite su u povijesti mogle sebi priustiti inalice takve
besmrtnosti kroz portrete i poprsja, no fotografija je drama-
tiéno »demokratizirala« tu moguénost.

A onda je dosla (o tome su napisani svesci knjiga) kamera,
koja je mogla snimati brzinom od Sesnaest, osamnaest ili
dvadeset i Cetiri fotografije u sekundi, slijededi i zapisujuéi
prostorne gabarite »realnog« vremena. Pa je »izmisljen« pro-
jektor, koiji je isto takvom brzinom mogao reproducirati sni-
mljeno, praveéi ¢udo nevideno — integraciju sli¢ica pred na-
§im oc¢ima i reinkarnirajuéi ne samo objekt fotografiranja,
nego i njegov pokret u »njegovu« originalnom vremenu.

No, animirani film »nastao« je teoretski i prakticki jo$ i »pri-
je« igranog i dokumentarnog, postoji tu i »medufaza« optié-
kih igracaka, ali, ruku na srce, sve je to bilo dio plana da se
reinkarnira zbilja!

Ta Zelja rodila je film!

Winsor McCay svoj film Gertie (koji se smatra prvim ko-
mercijalnim crti¢em) ne reklamira kao »animirani«, nego
poziva ljude u kinematograf da vide reinkarnaciju dinosau-
rusa! Da ga je imao prigode »snimiti« igrano, ili dokumen-
tarno, posve sigurno u to doba ne bi kraljesnicu lomio crta-
njem (nacrtao je oko deset tisuca crteza za tu senzaciju). Tek
nesto poslije (isti autor u Lusitaniji) otkrit e se fantasti¢ne
moguénosti animacije kao posebnog Zanra, u kome se ono »-
film« odnosi, zapravo, samo na ¢in reprodukcije, to jest re-
inkarnacije u novom vremenu.

»Novovremenska« integracija

Komuniciranje pokretnim fotografijama, bilo igranim ili do-
kumentarnim, $to reinkarniraju dogadaje, stvorilo je jednu
od medijski najpropulzivnijih industrija. No, za razliku od
igranog i dokumentarnog filma, gdje kamera fotografira-
njem pokusava slijediti »tijek« realnoga vremena, animirani
film nastaje tako da se »predlosci« ili umjetnicki artefakti
(objekti) snimaju tako da se za pripremu i snimanje svakoga
uzima realno vrijeme po Zelji, potom ih se snima na filmsku
vrpeu (ili kakva drugu konfiguraciju), a onda »reproducira«
u novom vremenu brzinom od (danas) 25 u jednoj sekundi,
kao i kod igranog i dokumentarnog filma. Takva reproduk-
cija pred nasim o¢ima integrira predloske u pokret, ali, kako
su predlodci Zivoga pokreta u igranom filmu snimateljski
»hvatani« u realnom vremenu, u animiranom filmu dobiva-
mo stiliziran, metaforian doZivljaj. Buduéi da »pokret« po-
tje¢e iz prirode medusobnih suodnosa gabarita i detalja
predlozaka podvrgnutih »novovremenskoj integraciji«, onda
je sam Cin nastanka pokreta prvorazredna umjetnicka sup-
stancija te umjetnosti.

Mozemo, znadi, govoriti o poetskoj i narativnoj stilizaciji u
igranom i dokumentarnom filmu, i o likovnoj stilizaciji u
animiranom filmu. Zbog fantastiénih moguénosti likovnog
ozivljavanja, animirani film u svojim je istraZivanjima izmi-
cao narativnim poticajima pa ga je to vodilo u podrudja
odredene »apstraktne neemotivnosti«. I dok je igrani film ra-
zvijao u svim svojim Zanrovima melodramu kao najpopular-
niju emotivnu supstanciju, animirani se film »ukopao« u di-
znijevstini s jedne strane i s druge strane u eksperimentira-
nju likovno$éu, koje se Cinilo svojevrsnim labirintom. No,
snaZan razvoj te umjetnosti donio je i na komunikativnom
planu velike promjene, pa mozemo reéi da smo u povijesti
animacije takoder svjedoci melodramati¢nih dogadaja.

Dakle, animacija (anima = lat. dusa) doista nije »izlozba«
predlozaka koji se mijenjaju brzinom od 25 u jednoj sekun-
di, nego je animacija autenti¢an &in kreiranja pokreta (svoje-
vrsna »oZivljavanja«). Likovni predlodci (koje smo, kao $to
smo se dogovorili, nakon snimanja bacili u ko$) umjetnicko
oditovanje nalaze u medusobnoj novovremenskoj integraci-
ji, a ne u umjetnickoj supstanciji svakoga posebno.

Potpuno ista »umjetnicka energija« koju je umjetnik unio u
kreiranje predlozaka i koncipiranje njihove vizualne meduo-
visnosti vratit ée se u novom vremenu u »obliku« nove
umjetnicke supstancije. To je ono $to je kod animacije neo-
doljivo — upravo taj ¢in umjetnicke alkemije! Jasno, pod
pojmom »kretanje« ili »pokret« ne mislim na promjenu po-
lozaja odredenog gabarita iz tocke A u toc¢ku B, nego na sen-
zaciju u novom vremenu koja se zbiva pred nasim o¢ima (iz-
vrsni animatori kao Borivoj Dovnikovi¢ i Nedeljko Dragi¢
animacijske su senzacije nam priredivali i kad bi lik, karak-
ter, neko vrijeme »boravio« i izvan kadra; sjetimo se genijal-
ne Mube Aleksandra Marksa, gdje se dramati¢nost animaci-
je postiZze upravo »nepokretnoscu« karaktera). Animacija je,
dakle, i kad se karakter »uopce ne mie«, nego samo ponav-
lja iz kvadrata u kvadrat svoju potpuno istu prostornu pozi-
ciju!

Buduéi da je i glazba umjetnost kojom se komunicira u no-
vom, realnom vremenu, vrlo brzo ljudi su te dvije umjetno-
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sti — spojili. Dapace, prvi su (zvu¢ni) animirani filmovi i na-
stali s nakanom »vizualizacije« glazbe. A zvukovi i dijalozi
doista su naslijede CeZnje za Sto veéim »postotkom« doZivlja-
ja reinkarnacije u novom vremenu.

Dakle, nije igrani film — igrani jer u njemu glumi Boris
Dvornik, a u animiranome Zekoslav Mrkva! Boris Dvornik
moze biti likovni predlozak i za animirani film, ako se kre-
ne tehnoloskim putem koji sam opisao (igranom ¢e filmu, ja-
macno, u tom smislu iéi nesto teze sa Zekoslavom).

Jasno, ukoliko smo spremni na djedju igru reinkarnacije,
udinci igranoga filma nenadomjestivi su. Doista, nista ne ko-
municira uvjerljivije od ljudskih osobnosti, pa je, bez obzira
na sve zanrovske inacice, takozvani star sistem u igranom fil-
mu i dalje dominantan.

Zbog stilizacije koja proizlazi iz alkemijskog tehnologko-kre-
ativnog ¢ina reinterpretacije likovnosti u pokret, animirani
je film od samoga pocetka »zauzeo« pozicije komunikacije u
»metafori¢kim« sferama, a igrani u »realnim«. Nove tehno-
loske moguénosti potpuno su pribliZile animirani i igrani
film, pa je u njihovoj sintezi dobitna kombinacija »nove« ki-
nematografije (kako one »dvoranske, tako i »kuéne«).

Animacija i spoznaja

No, nakana je ovoga teksta ostati u tehnoloskoj orbiti ani-
macije.

Da bismo komunikaciju kojom se bavimo nazvali »filmoms,
tehnoloski je potrebno pro¢i dvije faze: fazu »produkcue«
(pripreme i snimanja predloZaka po nekom zadanom kon-
ceptu) i fazu »reprodukcue« (integraciju predloZaka, foto-
grafija, pred nasim oc¢ima).

Da bismo spoznali, vidjeli, stvarnost oko sebe, takoder su
potrebne dvije faze: faza registracije i faza spoznaje. Tehno-
loski, faza registracije obavlja se olima, a faza spoznaje u
centru za vid i u daljnjim centrima obrade u mozgu (sl.

br. 1).

Znanstvenici su analizirali obradu vidnih podataka u mozgu
i ustanovili mjesta Cija je funkcija integracija »videnoga«. No
to ujedno nisu mjesta za obradu vremena! Oko, naime, kao
u pikselaciji, radi »fotografije« stvarnosti, $alje ih u mozak, a
on integracijom reinkarnira tu stvarnost kao nasu spoznaju
0 njoj. Pritom valja zakljuciti dvije dramati¢ne stvari:

1. Oko nikako ne uspijeva fotografirati »sve« fotke u vreme-
nu. Dakle, velik dio zbilje zauvijek je izgubljen za nas. »Ko-
liko« fotografija u vremenu radi oko? Svakako manje od be-
skonacno, ali vjerojatno vise od 25 u sekundi.

2. Postoji i vrijeme izmedu fotografija koje pravi oko i tre-
nutka spoznaje. Dakle, ¢itava nasa spoznaja o zbilji u stalnu
je pomaku (odmaku) u odnosu na realno vrijeme »zbivanjac.

Coviek je, rekli bismo, 7ivuéi kinematograf.

Kakva nas iskustva, s tim u svezi, ¢ekaju u buduénosti? Zna-
mo li da se Citav taj proces u njegovu vizualnom spektru za-
sniva na principu svjetlosnog »otlsklvan]a« posve je sigurno
da ¢e jednoga dana biti moguce reproducirati »sve« $to se u
povijesti dogodilo! Gledajuci film, zbilju doista podvrgava-
mo ponavljanju u povijesti, ali bez ikakve moguénosti utje-
caja na dogadaje koji su se dogodili.

Vratimo se opet temi likovnosti.

Na gornjem predlosku (sl. 2) vidimo isjecak iz igranoga fil-
ma u trajanju od pet kvadrata (petina sekunde). Film neka se
zove: Josko potpuno nepomican u kadru. Sasvim je jasno da
je »glumac« svakoga trena u vremenu stariji nego u vremenu
nastanka filma, ali ono §to je zanimljivo jest da, bez obzira
§to se u kadru lice glumca uopée nije pomaklo, na petom
kvadratu glumac je za petinu sekunde ve¢ stariji nego na pr-
vom, i kao takav je usnimljen! Sve stariji i stariji.

Na donjem predlosku kadar je iz animiranoga filma Man-
dlek potpuno nepomican u kadru. Peti kvadrat ovog crtica
nastao je nakon prvoga kvadrata moZzda nakon nekoliko mi-
nuta, ili sati (ovisno o tome koliko je autoru trebalo za pri-
premu-precrtavanje sljedeéih kvadrata). Bududi da je karak-
ter »crtang, onda je, za razliku od igranoga filma, onaj na pe-
tom kvadratu »mladi« od onoga na prvom!

Ova gotovo anegdotska pritica vazna je da u punini shvati-
mo aspekt likovne stilizacije u animaciji, kako bismo mogli
do kraja slijediti razglabanje o potpunoj kreativnoj supstan-
ciji. Pogotovo Ce to biti vazno u poantiranju o funkciji »reZi-
je« u animiranom filmu, koja je potpuno nesto drugo nego
ona u igranom filmu. I po »opsegu« i po nijansi umjetnicke
kompetencije.

Rezija u animiranom filmu?

U produkciji animiranoga filma sudjeluje cetrdesetak razlidi-
tih profesija (bez obzira $to se one kod takozvanog »autor-
skog« filma Cesto kumuliraju). Od svih tih profesija, njih de-
vet (kod animiranog serijala — deset) drzimo »umjetnickime

1G6RANI
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PRAVILNIK O ZNANSTVENIM I UMJETNICKIM
PODRUCJIMA, POLJIMA 1 GRANAMA

7.00 UMJETNICKO PODRUCJE

Polja:

7.01 Drarnsk: urn;:mos‘tl
7.02 Filmskai 1
7.03 Glazbena umjetnosti

7.04 Likovne umjetnosti

Clanak 8.

Unutar umjetnitkog podrudja i polja utvrduju se umjetni¢ke grane. Prije brojéane oznake
grane pise se brojéana oznaka polja.
Grane unutar umjetni¢kog podrutja su:
Polje
7.01 Dramske umjetnosti
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7.01.01 dramaturgija

7.01.02 gluma
7.01.03 rezja

Polje

7.02 Filmska'i elektroniéne umjetnosti
Grane:

7.02.01 animirani film

7.02.02 montaZa

7.02.03 rezija

7.02.04 scenarij

7.02.05 snimanje

Slika 4

ili »autorskime«. Takav epitet dobivaju jer je kreativni udio
autora u njima neponovljiv i kreativno jedinstven. Te su pro-
fesije: autor sinopsisa, scenarija, likovnog rjeSenja karaktera,
likovnog rjeSenja pozadina, glavni crta¢ karaktera, glavni cr-
ta¢ pozadina, glavni animator, redatelj i skladatel;.

To je pravilo na Zalost — nepisano. Traje bitka mnogih pro-
fesija da se »uguraju« medu autorske. No, ja doista mislim
da, primjerice, snimatelj u animiranome filmu — nije umjet-
nik! On svoj posao radi strogo po kartonu snimanja i njegov
profesionalni prinos potpuno je unutar kreativne orbite re-
Zije. Za pravo mi daju i najnovija tehnoloska kretanja u ko-
jima je »kompjutorizacija« potpuno izbacila snimateljski rad
i sada je to u razini takozvanoga compositinga. Sli¢na »sud-
bina« dogodila se i s profesijom montaZera. Dakako, nisam
ja rigidno za podvlacenje crte pod popis autora, ali bi doista
bio produkcijski voluntarizam ba§ sve sudionike produkcije
nazvati »umjetnicimac, bez obzira $to, jasno, svatko ima pra-
vo na profesionalno postovanje. No, svojevrsno »podvlace-
nje crte« i nije tek fakultativno pitanje, rije¢ je o ozbiljnu
problemu autorskih prava, no to nije tema ovoga teksta.

U uvodu sam rekao da je kljuéna medijska supstancija animi-
ranoga filma ¢in reinterpretacije likovnosti u pokret. U tom
smislu »sudjeluju« i »ponadaju« se sve klasi¢ne supstancije u
svrhu »Zrtvovanja« za novu umjetni¢ku, medijsku, komuni-
kaciju.

Tako sam doSao do crteza »kreativnog softvera« animirano-
ga filma (sl. 3, gornja skica). Donja je skica »kreativni sof-
tver« igranoga filma, no taj trokuti¢ doista uzmite fakultativ-

no. On sluzi isklju¢ivo u komplementarne svrhe kako bih do
kraja opisao kreativnu supstanciju animacije. Dakle, donji
trokut jest tek da bismo lakse razumjeli gornji.

Sve produkcijske profesije saZimam u tri klju¢ne skupine
koje ¢ine novu, medijsku supstanciju. Vrijednost ovakva gra-
fikona u obliku trokuta jest i u tome $to se sudionici produk-
cije (ili studenti) mogu zorno poduditi kako je u koncipira-
nju animiranoga filma moguce (i poZeljno) poéi od bilo koja
od tri »vrha« trokuta, dapace, u praksi ¢e vrlo brzo uvidjeti
kako je najpodatnije kretanje od »pri¢e« ujedno i najizloze-
nije iskuSenjima koja ¢e naiéi pri vizualizaciji i »oZivljava-
njuc.

Dakle, svaki, ba$ svaki film, pa tako i animirani, ima »neku
pricu«, nekakav narativni koncept, nesto »o cemu je u tom
filmu rije¢«. Cak i najapstraktniji filmovi nastaju kao rezul-
tat unaprijed smiljena intelektualnog koncepta, pa makar
on u fazi realizacije bio podvrgnut improvizaciji. Osobno
sam gledao velikog Normana McLarena kako radi film crta-
juéi izravno po filmskoj vrpci. lako se Citav proces katkada
doimao proizvoljnim, autor je ipak za svakih nekoliko meta-
ra filma koncipirao svojevrsnu knjigu snimanja (da ne govo-
rimo o njegovim filmovima, a takva je vecina, koji su vizua-
lizirani po glazbi — animacija je radena po takozvanom fo-
nogramuy).

»Prica« je i jedini »vrh« koji je isti kod animiranog kao i kod
igranog filma.

Drugi je »vrh« trokuta likovnost. Mogli bismo to nazvati i
»dizajnom« filma. Dakle, likovna je supstancija u animirano-
me filmu klju¢na! Kao $to vidimo, nje nema u igranom fil-
mu. Likovnost se u igranom filmu »podrazumijeva, vrlo ri-
jetko ona ¢ini koncept nekoga filma i najéesée je u podrudju
ukusa ili stila snimatelja. Vrlo rijetko igrani film rabi meta-
fori¢nu likovnost, dok je u animaciji to temelj kreativnoga
koncepta. Veéina autorskih profesija u animiranom filmu na
razli¢ite nacine »bave« se likovno$¢u i njezinom tehnolos-
kom interpretacijom.

Treéi »vrh« doista je specifi¢nost samo animiranoga filma, a
to je — animacija! Animacija je neponovljiv kreativni postu-
pak koji ¢e na jedinstven i primjeren nacin »oZivjeti« likov-
nost i dati joj to¢nu energetsku interpretaciju u vremenu re-
produkcije.

Ono §to je u mojoj definiciji »kreativne supstancije« najdra-
mati¢nije, a za Citatelje Ljefopisa najintrigantnije, jest da u
ovome trokutu nema — reZije!

Kao $to se u igranome filmu likovnost podrazumijeva u ani-
miranom se filmu »podrazumijeva« reZija. Bez obzira §to je
u pojedina¢nom vrednovan]u klasi¢nih supstancua onaiu
animiranom filmu najvaznija. Kad se na »$pici« filma naplse
»redatelj« onda se ne misli samo na autora koji je film »reZi-
rao«, nego na osobu odgovornu za sveukupan kreativni do-
met filma. Ne moZe redatelj rec¢i »Ja sam odli¢no reZirao
film, ali animacija ne vrijedi i dizajn je lo8.« No, zaSto je u
igranom filmu reija klju¢na medijska supstancija, a u animi-
ranom filmu je nema? Stoga Sto redatelj u animiranome fil-
mu svo;u kreativnu energiju i ¢itav redateljski koncept dovr-
Sava Cinom nastanka knjige snimanja. Istina, redatel] je na-
zoCan sve do kraja produkcije, dapace vrlo je vazan u post-
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produkeiji, ali klju¢ni kreativni smisao filmu on je dao prije
ulaska proizvodnje filma, ve¢ u fazi »olovke«. Teoretski (a
poCesto i prakticki) Citava produkcija animiranoga filma
moze se realizirati tako da se svaki kadar radi odvojeno na
posebnom mjestu, i kod sinkreti¢kog »susreta« na kraju pro-
dukcije mora u potpunosti biti »o¢itana« redateljska umjet-
nicka katarza iz projekta filma.

To mnoge ljude zbunjuje. Mnogi preplaSeni i nejaki »autori«
boje se te Cinjenice i misle kako je produkcijska racionalnost
atak na kreativnost. Upravo suprotno! Redatelj je animira-
nog filma u prednosti: svoj kreativni postupak on je zavrsio
prije mukotrpna ¢ina produkeije, za razliku od redatelja
igranoga filma, kojega ¢eka jo§ teska kreativna »kalvarija« za
sama snimanja filma, jer... pogledajte donji trokut: original-
nom kreativnom supstancijom u igranom filmu drzim glu-
mu, a toga je redatelj animiranoga filma »oslobodenc, ili li-
Sen, kako hoéete.

U povijesti animiranoga filma vrlo je Cesto bilo slu¢ajeva da
redatelji »nisu znali crtati«, ili nisu bili neki crtadi (Vatroslav
Mimica, Dusan Vukoti¢, pa i Walt Disney), ali su izvrsno re-
zirali (ili producirali) filmove koristeéi se vlastitom kreativ-
no$¢u u motiviranju kljuénih sudionika kreativnog postup-
ka. Uspjeh tih redatelja najbolje dokazuje kako klasi¢ne sup-
stancije nisu vazne same po sebi, nego ih ujedinjuje neki novi
pokretac.

Razum1]evan]e (samozatajne) uloge redatel]a u animiranome
filmu vazno je i za shvacanje mnoglh promasa]a u animaciji,
kad su se redatelji uzdali u reZiju koja ¢e mtehgencuom re-
datel]a provesti film od Cesto vrlo dopadljive price kroz »sci-
le i haribde« likovne, a potom i animacijske interpretacije.
Redatelji u animiranom filmu mora]u izvrsno poznavati teh-
nologiju produkcije, imati snaZan osjecaj za likovne, glazbe-
ne i animacijske komponente, no sami ne moraju biti ni cr-
tadi, ni pisci, ni animatori, ni glazben1c1 To jest svojevrstan
paradoks u animaciji, ali val]a ga posteno objasniti.

U igranom filmu redatelj po svoj prilici ne moZe biti intro-
vertirana osoba. Kako ¢e inace svoju karizmu prenijeti na
glumce, koji u suglasju s vlastitim kreatiynim poticajima mo-
raju interpretirati i redateljevu viziju? Cesto se tu (kako ¢u-
jem) redatelji sluZe raznim psiholoskim smicalicama i mani-
pulacijama, $to je sve legitimno u svrhu kona¢nog rezultata,
no reZijski postupak u animiranome filmu nema nikakva do-
dira s onim u igranom. Redatelj animiranoga filma nema
mogucnosti nikakve manipulacije ni »intimiziranja« sa sudi-
onicima da bi film »ispao bolji«.

Kakvi su tu nesporazumi moguéi najbolje pokazuju, ¢esto
tragikomi¢na, »gostovanja« redatelja u tim umjetnostima.

Pa se redatelj igranog filma koji se bez dovoljno znanja za-
puti u reZiranje animiranoga filma potpuno prepusti na mi-

lost i nemilost dizajnerima i animatorima, uzdajuéi se samo
u »reziju price«, misleéi kako je to lako jer nema glumaca...
A redatelji animiranih filmova privu¢eni zamamnim zovom
igranog filma (i svojevrsna produkcijskog hedonizma u fazi
snimanja) glumcima pristupaju kao da su crtani likovi, pa fil-
movi najcesce »ispadnuc sterilni.

Kad bih se usudio pomalo profano improvizirati, rekao bih
da su za uspjeh animiranoga filma mnogo vazniji likovnost i
animacija od rizika lode reZije, dok je kod igranog filma sud-
bina uspjeha filma o reZiji potpuno ovisna.

Na Zalost, u nedostatku posebne animiranofilmske kritike,
filmski kriticari procjenjuju repertoar animiranih filmova
najce$ée kao da je rije¢ o igranim filmovima. Ta praksa za-
stupljena je i u Ljetopisu. Pa se u analizi (a najéesce je rijec o
dugometraznim animiranim filmovima) previSe pozornosti
posvecuje pri¢i i reZiji, a premalo jedinstvenom odnosu
izvorne likovnosti i njezina oZivljavanja.

Gledatelji filmova ne moraju znati te teoretske specifi¢nosti,
oni su toga »instinktivno« svjesni jer im je priroda percepci-
je filma logi¢na, bez racionalnih analiza. Pa se Cesto filmski
kriti¢ari cudom ¢ude uspjehu filmova u publike unato¢ nji-
hovim druk¢ijim teoretskim predvidanjima. Kad je o animi-
ranom filmu rije¢, vjerujem da ¢e ovih mojih nekoliko teza,
koje su, jasno, potpuno dobronamjerne, pomoéi i filmskoj
kritici u boljem anticipiranju istinske kvalitete produkcije.

Sudbinska meduovisnost likovnosti i animacije u animira-
nom filmu ima za rezultat da se u ¢itavom svijetu animacija
studira na likovnim, a ne na filmskim akademijama. Ako bi-
smo do kraja pokusali ogoljeti zajednicki nazivnik »filma« u
tim razli¢itim medijima, onda kaZimo da se on nalazi isklju-
ivo u konvenc1]1 reprodukcije, donekle u tehnologl]l post-
produkcije i donekle u logici i prirodi montaze, kao i u ne-
kim reZijskim komponentama (kadriranje, dramaturglja).

No, to je malen udio u sveukupnoj, originalnoj supstanciji
animiranoga filma.

Na Zalost, ovaj ¢e tekst doprijeti do rijetkih teoreti¢arskih
sladokusaca. Alj, rije¢ je o prevaznim produkcijskim proble-
mima koji nas ¢ekaju na planu autorskih prava. No, kako ¢e
zakon o autorskim pravima i$ta uspjeti suvislo urediti kad
najvisa upravna tijela drzave diletantski i posve ignorantski
reguliraju te prevazne odnose? Ve¢ na razini nomenklature!

Na slici 4 vidite stranicu iz Pravilnika o znanstvenim i umjet-
nickim podrucjima, poljima i granama koji je propisalo Na-
cionalno vijeée za znanost Ministarstva znanosti, obrazova-
nja i Sporta. Animirani je film stavljen medu »grane« za]ed
no sa »montazom, rezuom scenarijem i sn1man]em« au d-
tavom pravilniku uopce nigdje nema ni rije¢i o igranom i
dokumentarnom filmu!

Oni ne postoje kao grane filmske umjetnosti!
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O ANIMACII

Turkovité

Hrovoje

UDK: 791.633-051Norstejn, J.
791.228(47+57)(091)

Paradigmeatska monogrdfija

(Clare Kitson i Bajka nad bajkama Jurija Norstejna)

Yuri Norstein and '1% of Tales
An Animator’s Journey \

Clare Kitson

Pionirska knjiga

Knjiga Jurij Norstejn i Bajka nad bajkama: animatorovo pu-
tovanje (Yuri Norstein and Tale of Tales. An Animator’s Jo-
urney, Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) autorice
Clare Kitson posve je iznimna: rije¢ je o monografiji o jed-
nome kratkom animiranom filmu — o crtanom filmu Bajka
nad bajkama (Skazka skazok, Sojuzmultfilm, SSSR, 1979)
ruskog autora Jurija Norstejna.

Tako bi se moglo pomisliti kako nema nista neuobicajeno u
postojanju monografije o jednom filmu jer je prili¢no dugaé-
ka i postojana tradicija izrade monografija o vaZnim igranim
filmovima, Kitson je svejedno napravila pravi presedan: jer
ono sto je uobicajeno u odnosu na cjelovecernji film, goto-
vo je ne¢uveno kad su u pitanju krazki, a posebno kratki ani-
mirani filmovi.

Kitson je, traZeéi izdavaca za knjigu, itekako osjetila prisut-
nost nepovjerenja prema samoj ideji monograﬁje o kratkom
filmu, pa je zato imala potrebu da knjigu poéne svojevrsnim
samoopravdava]uc1m poglavljem naslovljenim »Zasto knji-

ga?« Razloga je za to imala itekakvog jer se rukopis nekoli-
ko godina globtroterski povlacio po razli¢itim urednickim
stolovima, sve dok nije objavljena kod jednog od najagilni-
jih i na]boljlh izdavaca knjiga o animiranom filmu — John
Libbey Publishing — i to u najboljem moguéem ruhu i po-
drici.

Clare Kitson stara je znanica Zagrebackog medunarodnog
festivala animacije (Animafesta), i upravo je 1980. na naSem
festivalu otkrila i ostala fascinirana Norstejnovim filmom
Bajka nad bajkama. Od tih ranih godina pa do danas, Kit-
son je ostala vezana uz zagrebacki festival i Hrvatsku, bila je
u selekeijskoj ekipi tog festivala 2000, a i suradnica je Hrvat-
skoga filmskog ljetopisa u kojem se i mogao dobiti prvi uvid
u planiranu knjigu, jer je ovd]e objavila ulomak iz nje jo§ dok
je bila u radu.! Povucena i skromna, ali snazne volje i orijen-
tacije, inventivna, temeljita i s nepogresivom osjetljivoséu,
Kitson je bila kljuéna li¢nost koja je dala temelja obnovi ani-
macije u Velikoj Britaniji, prvo kao suradnica Britanskoga
filmskog instituta (BFI), a potom u deset godina, do 1999,
kao urednica-povjerenik (commisionar editor) proizvodnje
animiranoga filma na Channel 4. Kako ukazuje blok posve-
ta u povodu njezina povladenja s Channel 4 1999. godine,
njezina je uloga bila vitalna u organiziranju proizvodnje, na-
rudivanju filmova, praéenju projekata, u usmjeravanju proi-
zvodnje na umjetnicku animaciju te poticanju profesionalne
proizvodnje mladih debitanata.” Urednicko mjesto je napu-
stila kako bi se ukljucila u istraZivacki program na Surrey In-
stitute of Art & Design. Uéinila je to upravo s projektom ove
knjige, iako je jo§ ranije, sva zaokupljena zagonetkom Nor-
Stejnova filma, pocela uciti ruski kako bi izravno upoznala
kulturni kontekst i uspjela izravno, bez otezavajuceg posre-
dovanja prevoditelja, razgovarati s autorom. Danas je gostu-
ju¢a predavacica, prevoditeljica (s francuskog, njemackog i
ruskog), i Cesto je se poziva da bude Clanica Zirija na razlidi-
tim svjetskim festivalima animacije.

I za Jurija Norstejna i njegov film Bajka nad bajkama zagre-
backi je festival bio prijeloman. Iako mu je bio, jo§ zadugo,
zaprijeCen odlazak na Zapad, upravo je na zagrebackom fe-
stivalu te 1980. godine njegova Bajka nad bajkama dobila
Grand Prix, i odatle pocela svoju impresivnu svjetsku puta-
nju zaokruzenu progladenjem »najboljim animiranim filmom
svih vremena« u viSe anketa, a kona¢no i, ponovno, na za-
grebackom festivalu 2002, nakon opseine svjetske ankete
medu njegovim kolegama i kriti¢arima.
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No, iako je ovo posljednje naglageno istaknuto u uvodnom
poglavlju Kitsonine knjige, u kojem obrazlaze pojavu mono-
grafije o tom kratkom filmu, ipak je najbolji odgovor na pi-
tanje o potrebi takve monografije upravo sama izvedba knji-
ge — jer tom je knjigom Clare Kitson dala ideal-obrazac mo-
nografskog pristupa nekom filmu. Zacetak monografskog
proucavanja pojedina¢nih animiranih filmova nije mogao
poceti visSim uzorom od onog kojeg daje Clare Kitson u ovoj
knjizi.

Istrazivacki zadaci

Ocigledno sjajna dramaturginja — jer kako bi inace bila tako
poticajna za brojne animatore u sklopu programa Channela
4 i za britansku animaciju — Clare Kitson je monografiju
postavila kao problemsko traganje, svojevrstan zahtjevan de-
tekcijski zadatak.

Prvo je artikulirala ono $to je dano: Bajka nad ba]kama Ju-
rija Norstejna dramaturski je poprlhcno zagonetan i izazo-
van film, koji gledatelja obavezno impresionira, ali i dovodi
u nedoumicu oko znacenja pojedinih sastojaka. Sastavljen je,
naime, od niza tematski vrlo razli¢itih epizoda, naglasenih
detalja ocigledno velike vaznosti, ali koje je tesSko medusob-
no povezati i tako protumaciti. Epizode su povezane tek
provodnim likom Maloga vuka, ali to je nedovoljno da dade
klju¢ za tumacenje razli¢itosti i epizoda i pojedinih elemena-
ta u epizodama. A, svejedno, iznimna je snaga filma upravo
u tome osjecaju izrazite koherentne dojmljivosti, snaznog
yjedinjujuceg »duha«?

Pitanje koje si je Kitson postavila jest kako su se nagli ti ra-
znovrsni elementi u filmu, otkud su dogdli, i koje je to nale-
lo koje je tim heterogenim elementima dalo tako snaznu ko-
hezivnost i doZivljajnu snagu? Da bi krenula u rjeSavanje
ovako artikulirana zadatka, Kitson se oslonila na nekoliko
polaznih orijentira, odnosno interpretacijskih »kljucevac.

Prvi joj je orijentir dala prva reéenica iz polaznog prijedloga
filma $to su ga Jurij NorStejn i njegova scenaristica Ljudmi-
la Petruevskaja ponudili animacijskom odjelu (Sojuzmujl-
tfilmu) Sojuzfilma (usp. str. 5). Ona glasi: »Ovo ¢e biti film
o sje¢anjuc (ibid., 123). Ako je to film o sje¢anjima, onda su
izvori sjecanja ti na koje se mora osloniti u tumacenju filma
i koje treba istraziti, i to je poduzela Kitson.

Drugi joj je orijentir bila Norstejnova tvrdnja kako klju¢ni
elementi filma nisu nikako »metafori¢ni«, nego su posve do-
slovni. Tj. mnogi su interpreti filma bili skloni da naglaseno
uvedene, a uzajamno tematski disocirane i tesko odgonetlji-

Clare Kitson
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Bajka nad bajkama (crtezi za epizodu s pjesnikom)

ve elemente filma tumace kao planirano metaforicne, nasto-
jedi odgonetnuti ¢ega su ti elementi metaforama. No za Nor-
Stejna ti su elementi posve doslovni sastojci njegove vizije,
njima nije htio nista vise nego da ih naprosto sugestivno pre-
dodi. Sad, ako su ti elementi za Nor$tejna doslovni, onda oni
moraju imati doslovno podrijetlo: konkretno podrijetlo u
Norste]n0V1m sjecanjima. Podjednako u sjecanjima na opi-
pljive ¢injenice njegova Zivota, osobito d]etm]stva ali i ka-
snih doZivljaja, kao i u sjecanjima na njegova odredena Zi-
votna mastanja, katalizatorske tocke njegova »asocijativinog
zivota«. Dakle, trebalo je istraziti ¢injenice NorStejnova Zi-
vota i duha.

Tredi joj je interpretacijski poticaj bila tvrdnja sovjetskog
animator Fjodora Hitruka (ovogodisnjeg dobitnika nagrade
za Zivotno djelo na Animafestu), starijeg kolege i velikog po-
drzavatelja Nor$tejnova stvaralastva, kako Norstejnova Baj-
ka nad bajkama sli¢i ledenom brijegu: tek se 10 % vidi, a
ostalih 90 % skriveno je pod vodom. Ako je toliko toga skri-
veno, ne moZe se valjano shvatiti vidljivo, a da se ne istrazi
skriveno. A za gledatelja Bajke nad bajkama skriveni su ne
samo personalni izvori Nor$tejnovih sjecanja, nego i uvjeti
pod kojima su se ta sjecanja »preradila« u film. Zato je Kit-
son svoj zadatak shvatila kao mnogostran zadatak — i kao
»kopanje« po izvorima sjecanja, ali istodobno i kao svojevr-
snu »rekonstrukciju« svih okolnosti $to su prethodile filmu,
okruZivale Norstejnov Zivot i stvaralacki rad, i $to su uvjeto-
vale sam proces nastajanja filma. Podrudje istraZivanja je, da-
kle, i Norstejnova biografija, i ambijenti u kojima se kretao,
i s njime bliski ljudi potom »karijerni« podaci, tj. filmske
prilike u kojima je Norstejn radio, odnosno produkc1]sk1
meandri kojima se kretao, te na]zad i op¢a kulturno i poh-
ticka atmosfera te njezine dugorocm]e promjene §to su uvje-
tovale sve ovo prethodno.

Cetvrto, kao razumijevateljski si je zadatak stavila da poka-
Ze kompleksnu procesualnu povezanost svih ovih elemenata
u uzro¢no-posljedi¢nu cjelinu: da vidi kako oni uvjetuju cje-
lovito finalno ostvarenje Bajke nad bajkama. Zadatak joj je
bio da sve rezultate istrazivanja objedini u jednu kauzalnu
pripovijest — o Norstejnovu »Zivotu i stvaralastvu, odno-
sno o nastanku filma Bajka nad bajkama. Da knjigu konci-
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pira kao svojevrstan putopis — opis svojega spoznajnog puta
kroz Zivot i rad Jurija Norstejna.

Kako i prili¢i monografiji o jednom filmu, sve se u knjizi
Clare Kitson ¢&ini usredotoCenim na tumacenje Bajke nad
bajkama, na tumacenje njezinih vidljivih sastojaka i nevidlji-
vih korijena. Ali, istodobno, Bajka nad bajkama sluzi kroz
cijelu knjigu kao svojevrstan detekeijski »kljué« za spoznaju
o kakvome se Covjeku i stvaralatkom svijetu radi u slucaju
Jurija Norstejna, o kakvom se — danas ¢ini se nepovratnom
— razdoblju ruske povijesti radi.

Poetika raspolozenja

Osobito je inspirativno Kitson iskoristila Bajku nad bajkama
kao detekcuskog vodi¢a u istraZivanju ranog razdoblja Nor-
Stejnova Zivota. Polazedi opet od teze (omogulene i scenarij-
skim predlo3cima i samim filmom) da rano djetinjstvo daje
najjadi biljeg daljnjem Zivotu individue, a osobito da je tako
u Norstejnovu slucaju, Kitson izlucuje neke izrazite elemen-
te iz filma — npr. lik Malog vuka, majke koja ima dijete na
prsima, mracne hodnike i zakutke s dalekim svijetlim izla-
zom... — kao povode za istrazivacke razgovore s Norstej-
nom i njegovim bliskim suradnicima, obilaskom indiciranih
lokacija, traganjem za moguéim duhovnim izvorima (litera-
turom i knjigama reprodukcija...) §to su mogli pomodi u pre-
tvorbi sjecanja u likovnu i literarnu formu.

Rezultat je knjizevno nadahnuta evokacija ranog razdoblja
Norstejnova Zivota — njegova osobita senzibiliteta $to ce
naci svoj vrhunski iskaz u Bajci nad bajkama. Sto tu evoka-
ciju, ispisanu nenamed]lvun ali izrazito sugestivnim knjizev-
ni¢kim nervom, ¢ini dodatno djelotvornom jesu i izvrsno re-
producirana i smjestena slikovna svjedocanstva, fotografska
i likovna, koja kroz cijelu knjigu bivaju sastavnim i sugestiv-
nim dijelom izlaganja. Naime, fini tonalni ugodaji briZljivo
izabranih crno-bijelih fotografija i kolor-tabli sjajno se vezu-
ju uz diskretno literarno-tonalno do¢aravanje duhovnog svi-
jeta Norstejnova Zivota, i to ne samo djedjega, nego i ostalog
Norstejnova Zivota.

Zapravo, ovaj evokativni ton koji dominira u polaznom po-

glavlju posvecenu djetinjstvu, Kitson nikada posve ne napu-
§ta, pa Cak ni onda kad opisuje prozai¢ne okolnosti u koji-

Bajka nad bajkama (mali vuk)

ma je Norstejn djelovao — produkecijske probleme, logiku
Sojuzfilma, okolnosti sovjetskog Zivota, tehnicka rjeSenja pri
radu na filmovima, osobitu poziciju Nortejna kao negeljena
lika... Sto god prati, Kitson znade sugestivno povezati s Nor-
Stejnovim osobitim duhovnim raspoloZenjima, s atmosferom
njegovih autorskih filmova, s konkretnim sugestivnim rjese-
njima u njegovim filmovima, s osobitim ozra¢jem raspoloZe-
nja $to su vladali medu ljudima u razli¢itim drustvenim i po-
litickim prilikama.

Portretna studija i portretne skice

Tako »autorski pristup« — onaj koji u redatelju ili srediSnjem
»autoru« filma vidi glavnu stvaralacku snagu, a film »izra-
zom« njegove osobnosti — nije nikako univerzalno primje-
njiv, ipak u krilu tzv. umjetnicke animacije, a posebno u Nor-
Stejnovu slucaju, itekako je prikladan i kljucan, i Kitson ga
plodno primjenjuje. Naime, klju¢ za odgonetavanje Bajke
nad bajkama Kitson sustavno trazi u samome Norstejnu,
kao sto istodobno taj film koristi kao klju¢ za ocrtavanje
Norstejnova portreta. Kao $to i naslov knjige naznaluje:
istodobna tema knjige je i sam Jurij Norstejn i njegov kulmi-
nativni film Bajka nad bajkama.

Ova je knjiga, tako, ne samo interpretativna (u odnosu na
film), nego je i portretna: njome dobivamo plasti¢an i uvjer-
ljiv portret Norstejna stvaraoca, ali i ¢ovjeka koji je i stvara-
lac. Osobe, koja je, kao svi izraziti i znalajni umjetnici, izra-
zito osjetljiva, usredotoena na samu sebe, s vrlo upornom
svojeglavoséu kojom njeguje vlastite osjetljivosti i vlastiti in-
tegritet usuprot kontinuirano neprikladnim ili nepovoljnim
okolnostima za njegovanje te osjetljivosti i ouvanje tog in-
tegriteta.

Za ovo usredotoenje na osobnost Norstejnovih filmova
Kitson ima opravdanja u Norétejnovu opusu, u mentalnoj i
st1lsk0] konzistentnosti filmova k0]e je Norstejn samostalno
rezirao (Lisica i zec, 1973; Caplja i £dral, 1974; Jez u magli,
1975; Bajka nad ba;kama, 1979). Al, istraZzivanjem medu
Norstejnovim suradnicima ustanovila je kako je rije¢ o snaz-
no dominantnoj (a ponekad i autoritarnoj) li¢nosti, koja
klju¢no utjece na sve faze rade i kod koje se sam proces rada
pokazuje kao proces kristalizacije, kao proces fermentacija
koje ¢ine da kona¢na izvedba filma bude ponekad vidljivo
drugacija od polazne ideje (osobito u Bajci nad bajkama).

No, kako to biva sa snaznim osobnostima, one i biraju i
uvjetuju maksimalne prinose svojih stvaralackih suradnika.
Iako se Norstejn aktivno ogledao u svim tipovima animacije
(i cel-animacije, kolazne animacije, lutkarske animacije) i to
kao prakticirajuéi — i to tehnicki vrlo brz — animator, iako
je bio glavni crta¢ u mnogim tudim filmovima, koscenarist u
nekima, te je tako imao predispozicije da obavlja veéinu
klju¢nih autorskih poslova i u svojim filmovima, ipak se je
Norstejn, kako to Kitson istice, klju¢no oslan]ao na sjajne
prinose svojih izvanrednih suradnlka, pri ¢emu je vaznu in-
spirativiu ulogu za njega igralo i povremeno stvaralacko ne-
slaganje.

Zato Kitson, uz srediSnji Norstejnov portret, donosi poprat-
ne portretne skice i klju¢nih Norstejnovih kreativnih surad-
nika. Ocrtava lik sjajne likovne umjetnice Franceske Jarbu-
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sove, Norstejnove supruge, koja je svojom istan¢anom likov-
no$¢u nadahnula Norstejnove filmove i velik dio Bajke na
bajkama. Kitson ocrtava i lik knjiZzevnice i Norstejnove kos-
cenaristice Ljudmile Petrusevskaje, koja je ocito bila klju¢an
¢imbenik u procesu kristalizacije orijentacije i sadrZaja Bajke
nad bajkama.

Ali, iskusna u procesu animacije, Kitson nije zanemarila ni
opisati ulogu sudionika koje se inace nikada ne spominje:
snimatelja. Naime, snimatelji u veéini animiranih filmova (s
izuzetkom lutka-filmova) uglavnom su tek tehni¢ko osoblje
koje snima prema zadanim parametrima. Nije tako i kod
Norstejna. Visokih vizualnih zahtjeva, s traganjem za poseb
no istantanim rjesenjima $to odgovaraju njegovim vizijama,
Norstejnu su uvijek bili potrebni inventivni i vizualno istan-
Cani snimatelji poput Sase (Aleksandra) Zukovskog i Igora
Skidan-Bosina. Naime, u svojim je filmovima Norstejn kori-
stio improvizirano viderazinsko snimanje (tzv. multiplanu
tehniku), ali ne samo zato da bi, kao Disney, dobio efekte
»perspektivne paralakse«, nego da bi dobio i osobite pro-
storne efekte (distribucije o$trina, razli¢ite osvijetljenosti...).
Vazna mu je tekstura slike, time i izbor filmske vrpce te oso-
biti svjetlosni efekti. U radu na Bajci nad bajkama Skidan-
Bosin je izmiSljao i procesno integrirao Zivo-filmske efekte
(vatre, kise), smisljao tipove pozadlnskog osvjetljenja $to su
davali posebne efekte, auru i prozraénost viserazinskoj slici
i $tosta drugo.

Vizualna ¢udesnost, suptilnost i bogatstvo Norstejnovih fil-
mova Cesto su izravno ovisili 0 autonomno inventivhom pri-
nosu njegovih stvaralackih suradnika, i to je Kitson svojim
temeljitim istraZivackim radom i osjetljivoséu dostojno osvi-
jetlila u svojoj knjizi.

Obavijesno bogatstvo monografije

Kako je Kitson doista izvanredno savjestan istraziva¢, priku-
pljala je sve moguée podatke $to bi mogli biti relevantni u
njezinoj rekonstrukciji NorStejnova Zivota i stvaralastva.
Knjiga vrvi bogatim biografskim podacima o Norstejnu,
osobi 0 kojoj se inace vrlo malo znalo, dijelom i zbog povu-
Cena i drustveno selektivna njegova ponasSanja. Ali knjiga
obiluje i podacima o drugim li¢nostima Cija se sudbina dodi-
ruje s Norstejnovom. Izvanredni su pasaZi o konkretnom
procesu Ner$tajnova rada na pojedinim izabranim filmovi-
ma, i o vrlo konkretnim, tehnickim i stvaralackim, rjeSenji-
ma.

Takoder se o organizaciji sovjetske proizvodnje animiranog
filma i o povijesti konkretnih procesa vezanih uz Norstejno-
ve (ali i druge neovisnije) filmove dobiva iznimno plasti¢na,
gotovo opipljiva predodzba. A kao vazan pozadinski lajtmo-
tiv dobivaju se i informacije o politickim stanjima i promje-
nama koje su se toliko vazno isprepletale s Norstejnovim Zi-
votom, radom i okruZjem. A mnogo je podataka, i u uvodu
i u izvodu knjige, o javnoj recepciji NorStejnove Bajke nad
bajkama.

Informativno bogatstvo knjige ogleda se i u iscrpnim i sjajno
tehnicki izvedenim ilustracijama, koje se krecu, kako sam
naznacio, od osobnih fotografija Norstejna i njegove obite-
lji, od fotograﬁ]a Clare Kitson, reprodukcija likovnog rada

Bajka nad bajkama (zimska prica)

Norstejna i Jarbusove, brojnih slika iz filmova, reprodukcija
klju¢nih dokumenata, ali i brojnih citata ljudi koji su govo-
rili o Norstejnu ili literarnih predlozaka $to su utjecali na
Norstejna.

Kitson je knjigu opskrbila i vrijednim dodacima: Tekstom
Prijedloga za film i treatmenta, filmografskim podacima o
Bajci nad bajkama, biografskom komparativnom vremen-
skom tablicom o Norstejnu i povijesnom razdoblju (Time
Line), ukupnom filmografijom Jurija Norstejna te bibliogra-
fijom Norstejnovih objavljenih tekstova, intervjua i tekstova,
filmova o njemu, adresama vaznih web-stranica. Na kraju se
nalazi i savjesno napravljeno kazalo imena i pojmova.

U zakljucku

Dobro, moglo bi se pitati, pa koja je odgonetka sloZene aso-
cijativne strukture Bajke nad bajkama, s elementima tako
duboko uronjenim u vrlo osobnu Nor$tejnovu povijest? Au-
torica nenametljivo, oslanjajuéi se u tome i na druge autore,
nudi odgovor: Bajka nad bajkama ne samo da je film o pam-
enju, nego je i strukturiran kao slobodno, gotovo snoliko,
sanjareée prebiranje po paméenju. Rije¢ je o meditativnom
filmu, svom usredoto¢enom na to da pobudi na intenzivniju
perceptivnu i emotivnu senzibiliziranost. U ¢emu o¢ito uspi-
jeva.

Ima, medutim, jedna posebna osobina spisateljskog »dodira«
Clare Kitson: (itajuéi njezine analize filmova, Covjek osjeti
kako mu se sjecanje na Bajku nad bajkama obnavljaju, ali i
kako mu raste potreba da je jo$ jednom i jo§ jednom pogle-
da, ali sada s jo§ poviSenijom osjetljivoscéu, gotovo kao da ide
na poklonstvo.

Kako je pisanje Clare Kitson bilo ocito gonjeno dubokom
fascinacijom (koju doduse nikada nije napustila opazalacka
to¢nost, trezvena procjena i sofisticirana reakcija), a izvede-
no stilski istan¢ano, to njezina knjiga ni u jednom trenutku
ne prestaje prenositi Citatelju osjecaj divljenja, uzvisenijeg
odnosa prema stvaralatkom svijetu nego $to bi to Citatelj
imao sam od sebe. Doista je rije¢ o nadahnujucoj knjizi ka-
kva se rijetko srece u podrudju.
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Biljeske

1 Rijec je o dvojezi¢noj studiji »Mali sivi vuk: Jurij Norstein i Bajka nad
bajkama« | »The Little Gray Wolf: Yuri Norstein and Tale of Tales«
(prevela Lovorka Kozole, Hrvatski filmski ljetopis, 31-32/2002), a
dvije godine ranije objavila je i tekst o profilu Channel 4 (Clare Kit-
son, 2000, »Channel 4 — jedinstven televizijski eksperimente, preve-
la Mirela Skarica, Hrvatski filmski ljetopis, 23/2000).

2 Usp. http://mag.awn.com/index.php?int_check=yes&article_-

no=1163 (22. svibnja 2006). Npr. Nick Park jedan od najéuvenijih
autora plastelinske animacije danas izjavio je tom prigodom: »Clare je
odavna inspirativni i potporni utjecaj i kamen temeljac u oZivljavanju
britanske animacije u posljednjih nekoliko godina.« A David Curtis,
autor i povjesnicar eksperimentalnog filma, inale visoko rangiran
¢lan Arts Council of England, izjavio je: »Godine 1989. Clare Kitson
je postavila ‘Animate!” — jedinstvenu suradnju izmedu Engleskog
umjetnickog savjeta [Arts Council of England] i Channela 4 kojom joj
se omogudilo narudivanje eksperimentalne animacije za televiziju. De-
set godina kasnije, shema je jo§ uvijek snazno aktivna. ‘Animate!’ je
narucilo 44 projekta do danas, uklju¢ujuéi i rad Marija Cavaillija, Phi-

la Mulloya, Karen Kelly, Paula Buscha, Stuarta Hiltona i Ruth Lin-
gford, a mnogi su od ovih postigli kriti¢arski uspjeh i popularnost na
medunarodnim festivalima i postigli televizijsku prodaju posvuda po
svijetu. [...] Bez propusta, Clare je bila robusni $ampion zalaganja za
eksperiment i rizik; uvijek je bila velikodu$na u svojim procjenama
(nemam pojma $to to znadi, ali mislim da je to sjajno...) — i, neuobi-
ajeno za povjerenika-urednika, nikada tu nije bilo problema oko
urednickog ega. Bio je velik uZitak raditi s njom i svima ¢ée jako nedo-
stajati.« Ili, evo rije¢i pionira britanske animacije Boba Godfreyja: »-
Biti urednica-povijerenik za Channel 4 Animation nije nimalo lak za-
datak. Pomirivati dugoro¢ne, skupe i ponekad sulude aktivnosti s te-
levizijskom mreZom koja najve¢im svojim dijelom sluZi jeftinim, po-
nekad izvrsnim, ali trenutnim uspjesima. Tijekom deset burnih godi-
na Clare Kitson je obavljala taj zadatak sa savr§enom vjestinom, ula-
7udi financije Channala 4 u najbolje animacijske redatelje i pribavlja-
juéi Channelu 4 svjetsku reputaciju izvrsnosti. Malo je ¢udo da je u
prekrasnom svijetu animacije gotovo izbila panika kad se ob javila vi-
jest o njezinu odlasku.«
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Subjektivnost u novom hrvaiskom filmu:
kritickonarectoloski pristup

Interdisciplinarnost i filmska konstrukcija
subjektivnosti

U svijetu globalnih tokova bogatstva, modi i slika, potraga za
identitetom — kolektivnim ili individualnim, pripisanim ili
konstruiranim — postaje osnovni izvor drustvenog znale-
nja. Ljudi sve viSe organiziraju znacenje oko toga Sto jesu ili
vieruju da jesu, a ne oko toga $to ¢&ine (Castells, 1996). U
ovom vremenu globalnih tokova, u koje je na Zalost ukljuce-
no i cirkuliranje nasilja, naglasena je i potreba za (re)defini-
ranjem europskog identiteta koja korespondira s preispitiva-
njem Zivota u demokraciji. Promjene uvjetovane politikom
dez/integracije koje su posljednjih godina zahvatile Europu
potvrduju da je Zapadna Europa, koja tvori stz Europske
unije, na kriznoj tocki gdje se pod bremenom monstruozne
birokracije i dugotrajne recesije ljudi po¢inju pribojavati ra-
sipanja svoga nacionalnog i kulturnog identiteta. Na djelu je
dinamika specifi¢na za ovo povijesno razdoblje — na tako-
zvanom demokratskom Zapadu pojmovi kao $to su toleran-
cija, demokracija i sloboda govora preispituju se i redefini-
raju na silovit i nasilan nacin, a multikulturalizam postaje
mit, dok u jugoisto¢noj Europi, ozloglasenom Balkanu, re-
definiranje subjektivnosti, prihvacanje Drugosti i potkopa-
vanje ograniCavajucih ideoloskih (najceée patrijarhalnih)
normi postaje poslijeratna i tranzicijska nuznost i stvarnost.'

Filmovi kao $to su Svjedoci Vinka Bresana (prema motivima
romana Ouvce od gi gipsa Jurice Pavi¢ica), Oprosti za kung fu
Ognjena Svilicica, Sto je Iva snimila 21. listopada 2003. To-
mislava Radica, Duai igraca s klupe Dejana Soraka, kao i film
Sto je muskamc bez brkova? Hrvoja Hribara (prema motivi-
ma istoimenoga romana Ante Tomiéa) vrlo jasno upucéuju na
ovu tendenciju u hrvatskom filmu. U filmovima koji su na-
stali u prostoru konfliktnih dogadaja, emocija i temporalno-
sti, do izraZaja dolaze pitanja restrukturiranja subjektivnosti;
rekonflgurlra se nacionalni, rasni i etnicki identitet, kao i
moguénost koegzistencije. Sukladno preokupacijama o koji-
ma je rije¢, polazi$na tocka ovog eseja je da subjektne pozi-
cije u filmskim tekstovima ukazuju na vezu s pitanjima koja
obuhvaéaju etnicitet, nacionalnost, rasu, rod i/ili seksual-
nost, i kriticki prikaz ovih pozicija je interdisciplinarni pot-
hvat. Kritickonaratoloski pristup podrazumijeva takav inter-
disciplinarni pothvat jer ukljucuje vezu izmedu najmanje
dviju disciplina — filma i naratologije — §to znaci da pita-
nja subjektivnosti u prvom redu obuhvacaju odnos izmedu
naracije i filmskog prlkazwan]a Interdisciplinarnost se odi-
tuje i u propitivanju granica danih disciplina; s jedne strane
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rije¢ je o kritickometodoloskom potencijalu naratologije da
se uhvati u kostac s kulturalnim proizvodima kao §to su re-
centni hrvatski filmovi, dok je s druge strane bitan potenci-
jal filmologije da progiri konceptualni okvir kojim se odre-
duje $to je to filmsko pripovijedanje. S obzirom na to da je
u srediStu interesa proizvodnja subjektivnosti, ovaj pristup
takoder ukazuje na meduzavisnost filma i kulturalne teorije.
Pitanja vezana uz proizvodnju subjektivnosti oduvijek su bila
u srediStu zanimanja kulturalne teorije, u prilog tome govo-
re brojni »strojevi« koji su sluZili kao metafore za proizvod-
nju subjektivnosti.”

Da bi definirali pojam »subjekt« moramo uzeti u obzir &itav
niz odredenja — drustvenih, kulturalnih, politickih, lingvi-
stickih, ideoloskih ili psiholoskih — koja se medusobno pre-
plecu i presijecaju. Osim toga, mi nismo definirani samo
kroz razlike, ve¢ i kroz diferanciju, konstantno odgadanje
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»konacne subjektivnosti« koja uvjetuje obecanje redefinira-
nja. Upravo kroz kulturalnu teoriju postalo je evidentno da
konceptualiziranje filmske konstrukcije subjektivnosti uklju-
Cuje razlicite discipline i domene, odnosno, da je u pitanju
interdisciplinarni pothvat.’ U svakom slucaju, osnovna pre-
misa je da se subjektivnost moZe proizvesti. Ako se moze
proizvesti, moZe se i redefinirati. O tome najbolje svjedoce
recentni hrvatski filmovi o kojima je ovdje rijec.

Subjektivnost, filmska naracija i preokupacije
koje dopiru iz izvanjskog svijeta

Kad je u pitanju kritickonaratoloski pristup, jedan od osnov-
nih ciljeva analize je da se otkrije i ispita meduzavisnost film-
skih oznacitelja i pripovjednih subjekata prikazanih kroz
filmske oznaditelje. Analiza filmskog teksta tako neizbjezno
postaje povezana s analizom price i analizom fabule. Prika-
zivanje pripovjednog subjekta u filmskom tekstu ovisi o pri-
povjednom procesu, ali i o fabuli koja uvijek prenosi neki
oblik shvacanja svijeta. Tri su razine koje treba imati na umu
— tekst, pricu/size i fabulu. Prema radnoj definiciji narato-
loginje Mieke Bal, narativni tekst je tekst u kojem neki agens
prica pri¢u u odredenom mediju... pri¢a je fabula koja je pri-
kazana na odredeni nacin... fabula pretpostavlja niz dogada-
ja povezanih logi¢kim i kronoloskim redom, koje uzrokuju i
doZivljavaju aktanti (1996). Kao gledatelji mi mozemo re-
konstruirati fabulu tek na kraju, nakon $to smo odgledali
film, nakon §to nam je prikazana kao prica. Iz tog razloga
skloni smo zanemariti ¢injenicu da su fabule narativnih tek-
stova zavisne o preokupacijama koje dopiru iz izvanjskog
svijeta i da fabule opisuju segmente stvarnosti koji sezu dalje
od samog pripovjednog teksta.

U filmu Sto je muskarac bez brkova? osnovno pitanje je
moZe li ljubav izmedu katolickog svecenika i mlade udovice
nadjacati prepreku koju postavljaju drustvo, tradicija, insti-
tucije? Film nudi odgovor koji je usko povezan upravo s fa-
bulom filma. U ovom kontekstu pertinentan je pojam »zako-
nita senzibilnost« koji je uveo antropolog Clifford Geertz i
koji se odnosi na sve ono $to je moguée izvesti u pri¢ama.
Zakonita senzibilnost znaci da su price i ono $to mozemo za-
misliti povezane sa zakonom koji se primjenjuje na razlicite
kulturalne oblike l]udskog Zivota (1983). Dakle, imaginativ-
na (narativna) rje$enja uvjetovana su prav1l1ma i normama

koje reguliraju ono $to je pojmljivo u odredenom drustvu.
»Legalna senzibilnost« o kojoj pripovijedanje ovisi uvjetuje
$to je drustveno, kulturno ili politicki prihvatljivo, $to je mo-
guée, pa tako i zamislivo. Dakle, ako uzmemo u obzir razi-
ne narativnog teksta, zakon koji odreduje $to odredeni lik
ne/moze ili ne/smije udiniti u prvom redu tice se fabule. U
tom smislu klju¢na je spona izmedu fabula narativnih teksto-
va i kriti¢kih pitanja, pravila i zakona koji dolaze iz izvanj-
skog svijeta. Nacin na koji je pripovjedni subjekt izraZen u
filmskom tekstu usko j je povezan s nainom na k011 je prica
ispriCana, no povezan je i s odredenim poimanjem svijeta.
Pitanje subjektivnosti u narativnom tekstu obuhvaca drus-
tvene, politicke i/ili kulturalne odrednice koje podupiru
odredeni pogled na svijet i koje ukazuju na modus kultural-
nog izraza. Subjektivnost, bas kao i nasa stvarnost, konstru-
ira se kroz znalenjske prakse koje su podsvjesne i kultural-
no specifi¢ne.

Fabula filma Dva igraca s klupe na transparentan i vrlo kri-
ticki nadin ukazuje na teZnju koja je izraZena i na izvantek-
stualnoj razini, naime, u sada$njem povijesnom trenutku po-
kusava se dokazati Europi, odnosno Europskoj uniji da je
Hrvatska spremna na suradnju i da moze udovoljiti svim za-
htjevima, makar to podrazumijevalo i konstrukeiju lazne sli-
ke o sebi. Kritizira se Zapadna Europa opsjednuta izruce-
njem zlo¢inaca haskom sudu pod svaku cijenu, ali i domade
vlasti koje nisu u stanju (ili ne Zele) pronadi prave krivce za
pocinjene zlocine. Rekonstrukcija subjektivnosti u ovom je
filmu doslovna, dva nevina ¢ovjeka figuriraju kao lazni svije-
doci koji ¢e na kraju i sami biti optuZeni, ali za tuda nedje-
la. Oni bi trebali srusiti optuznicu koja tereti glavnu i neu-
hvatljivu zvjerku — pukovnika Skoku. Ta dvojica Balkanaca
»$ klupe« elaborirana su kao ljudsko roblje pijuni bez opci-
ja koji imaju gotovo jednak status kao i Ukrajinka Stela za-
to¢ena u istom zdanju na periferiji grada daleko od ociju jav-
nosti. Da bi dosli do EU, odnosno do eura, moraju se pro-
dati, prostituirati.

Pripovjedni proces i re/konstrukcija
subjektivnosti

Veza izmedu filma i naratologije implicira da pitanja subjek-
tivnosti u navedenim filmovima u prvom redu ukljuéuju
proces prlpovuedan]a Logicno je takoder da analiza ukl]u-
Cuje teoriju naracije u kojoj je subjekt u srediStu, no sam iz-
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bor metodologije ne rjefava problem. Cinjenica je, naime,
da ne postoji teorija filmske naracije u kojoj je subjekt u sre-
distu. Iz tog razloga adaptirala sam pertinentne naratoloske
koncepte Mieke Bal &ija se teorija pripovijedanja temelji na
postavci da je naracija intersubjektivni proces »prvog«, »dru-
gog« i »treceg lica« i da tocka glediSta/motrista odreduje pri-
povjednu instance (1997). Bal je predloZila metodu koju
sam prilagodila analizi filmskih pripovjednih tekstova koja
se sastoji od mapiranja subjektnih pozicija prema njihovim
semiotickim aktivnostima (Vojkovié, 2001). Te pozicije, od-
nosno pozicije prikazanih subjekata, mogu se ucrtati za sva-
ku jedinicu narativnog diskursa — dio scene, scenu, sekven-
cu, ali i za kompletnu fabulu — tako da se znakovi subjek-
tivnosti utvrduju na osnovu relacija izmedu subjektnih pozi-
cija (Bal, 1991). U vedini narativnih filmova prikazani su-
bjekti se u principu mogu odrediti u odnosu na njihovu di-
jegetsku funkciju, to jest u odnosu na funkciju koju imaju
kao likovi. Na primjer, lik koji ima sposobnost i mo¢ gleda-
nja, ¢ije motriSte mi dijelimo, ima prednost nad ostalim liko-
vima i funkcionira kao subjekt gledanja/motrenja. Lik koji
ima sposobnost djelovanja i direktnog utjecaja na razvoj do-
gadaja moZe se nazvati subjekt djelovanja/akcije. Analiziraju-
¢i odnose izmedu likova ustanovljavamo kako je subjektiv-
nost strukturirana i rekonstruirana, $to nam daje uvid u zna-
Cenja i kulturalne odrednice koje se pojavljuju u filmskom
tekstu.

Kritickonaratoloski pristup koji ovdje izlaZzem pretpostavlja
da je subjekt ukljucen u razli¢ite oblike proizvodnje znace-
nja, odnosno u razli¢ite oblike narativne semioze. Poseban
naglasak je stavljen na agens koji je ubacen u mrezu subjeka-
ta — na subjekt pripovijedanja, subjekt vizije/motrenja i/ili
subjekt akcije. U tom smislu strukturiranje subjektivnosti po-
vezano je sa strukturiranjem narativnog teksta. Meduzavi-
snost subjektnih pozicija pretpostavlja da subjektivnost u fil-
mu nije unificirana i da se ne izrazava samo posredstvom su-
bjektivne kamere, kao Sto predlazu kognitivisticke teorije
filmske naracije.’

Kroz analizu odnosa subjektnih pozicija otkrivamo i hijerar-
hiju naracijskih autoriteta/pripovjednih subjekata koje uvje-
tuju zakoni na razini fabule. U filmu Sto je muskarac bez br-
kova? glavni muski lik don Stipan personificira najvisi auto-
ritet ba$ kao i u fabuli Tomiéeva romana. Na samom kraju
romana autor se razotkriva kao jedan od stanovnika Smilje-
va, kao pisac po imenu Ante koji sjedi pod murvom i pro-
matra svoje likove u finalnoj sceni. U toj kratkoj retrospek-
ciji don Stipan upozori Antu da »ne piSe svasta« i on mu obe-
¢a da nece. Sveéenik je tako uveden kao lik koji personifici-
ra visi pripovjedni autoritet i od samog pisca. No iako figu-
rira kao najviSa pripovjedna instanca, Tomi¢ev don Stipan
ne funkcionira kao subjekt koji djeluje i rjesava problem. Za
razliku od svecenika u romanu koji na kraju utapa svoju
tugu u alkoholu jer se Zena koju voli udala za njegova brata
generala, sveéenik u Hribarovu filmu stupa u akeiju i unosi
ravnotezu u dijegetski svijet. O ¢emu se zapravo radi?

Nakon pogibije muZa na samom pocetku filma, Tatjana osta-
je bez »muskarca«, §to se u Sirem smislu moZe uzeti i kao
znak za ispraznjeno mjesto muskog autoriteta, to jest mus-
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kog subjekta. Naime, potencijalni »muskarac« je udovac Ma-
rinko, povratnik iz Njemacke, no on bi Tatjani prije mogao
biti otac nego muz. Stanistav, haiku pjesnik i ekoloski osvije-
Steni seoski boem, a stoga i ridikul, zanimljiv je jedino mla-
dahnoj Juliji, Marinkovoj kéeri. Veza izmedu simboli¢kog
problema koji referira na svijet bez muskog autoriteta i fak-
tickog problema s kojim je suo¢ena mlada udovica koja tra-
71 »muskarca« postaje gotovo transparentna kad uzmemo u
obzir dva egzemplarna kandidata za rje$avanje glavnog pro-
blema — generala Hrvatske vojske i njegova brata, katoli¢-
kog svecenika. Braca su u filmu elaborirana kao jednojajca-
ni blizanci, ali opre¢nih, iako komplementarnih naravi i kva-
liteta, tako da utjelovljuju dva lica iste medalje. Bududi da se
ipak radi o romanti¢noj komediji i 0 ostvarenju iskrene, du-
boke i postojane l]ubav1 mizogini general ne moZe zadovo-
ljiti ove zahtjeve. On je prototlp trad1c1onalnog madisti¢kog
Balkanca (s brkovima), muZevan i potentan, i ako treba on
Ce obraniti zemlju od neprijatelja, no zaljubljeni svecenik Sti-
pan je ipak pravi i jedini moguéi junak ove romanti¢ne ko-
medije. On se Zrtvuje za Zenu koju voli, $to potvrduje da
moze funkcionirati kao subjekt od akcije i najvaznije od sve-
ga, da moZe popuniti ispraznjeno mjesto muskog autoriteta.
Zanlml]wo je da aflrmacua muskog subjekta podrazumijeva
i re-definiranje pojma autoriteta, odnosno odstupanje od
uvrijeZenih zakona i normi. Tocnije, Stipanov autoritet
»muskarca bez brkova« potvrduje se upravo kroz krsenje pa-
trijarhalnog zakona.

Moguénost re-definiranja muskog identiteta, odnosno Stipa-
novo deleuzeovsko pretvaranje u »muskarca bez brkovac,
subjekta koji ¢e popuniti ispraznjeno mjesto muskog autori-
teta u svijetu fikcije, nasluéuje se ve¢ kroz znakove de/re-
konstrukcije njegova nacionalnog, vijerskog, pa Cak i rasnog
identiteta. Nakon §to se vratio s misionarskog putovanja
obra¢aju mu se s »AfrikanCe«, a zbog brade koju je pustio pi-
taju ga da nije preSao u pravoslavne. Stipan nije jedini lik u
filmu s fluidnim identitetom; Julija pri¢a njemacko-hrvatski,
a Stanistav, pisac haiku poezije na hrvatskom, pripovijeda
svoju obiteljsku povijest preko filma o Winnetouu u kojem
su statirali mnogi mjeStani, a takoder i njegova baka.

U filmu Dva igraca s klupe dva lazna sviedoka u istom su po-
loZaju; zbog frapantne sli¢nosti s istinskim svjedocima koji-
ma nisu u stanju uéi u trag, hrvatske vlasti angaziraju Hrva-
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ta Antu i Srbina Dugka da pokazu Zapadu kako su spremne
na suradnju. Hrvat bi trebao uvjeriti haskog istrazitelja da je
on izvjesni Joso Udlaga, a Srbin ¢e glumiti Hrvata Matu Bu-
gica. lako su u ratu bili na suprotnim stranama — Dusku su
u ratu Hrvati ubili brata, a Antina neéaka su usmrtili Srbi —
u danom povijesnom trenutku oni su u jednako nezavidnoj
poziciji. Nacionalna pripadnost koja je u ratu podcrtavala
opre¢nost — Dusko je Srbin iz Bosne, Ante Hrvat iz Dalma-
tinske zagore — u danom kontekstu ¢ini se gotovo irelevan-
tnom. U trenuta¢nim okolnostima Hrvat i Srbin su jednako
nemoéni. Doduse, Anti se u nekoliko navrata ucini da moze
uzeti stvari u svoje ruke i pobjedi iz ¢elije, no sve su njegove
akcije bezuspjesne. Iako je jasno da dijeli Duskovu sudbinu,
Ante se ne Zeli s njime poistovjetiti. Sli¢nost je posebno izra-
Zena u sceni u kojoj obojica reagiraju na istu turbofolk pje-
smu; Dusko razgaljeno cupka zuredi ozareno u televizijski
ekran, Ante nezavisno od Duska i sam nesvjesno zapjeva po-
znatu mu pjesmu. Kad shvati da dijele isti doZivljaj, Ante je
ljut i gasi televizor. Najvaznije od svega, dvojica laznih svje-
doka moraju suradivati i medusobno si pomagati u pripremi
laznih iskaza. Ono $to ni jedan ni drugi ne znaju, a $to defi-
nitivno potvrduje da dijele istu sudbinu, jest to da ¢e biti op-
tuZeni i kaznjeni za Udlagine i Bugiceve zlo¢ine. Sokirani su
i bijesni §to su izigrani, no kad se pogode s pregovaratem
AntiSom da ¢e im platiti dvjesto tisuca eura da odleze kaznu
za tuda nedjela, konaéno se pomire sa situacijom. NuZna
meduzavisnost Hrvata i Srbina ukazuje i na meduzavisnost
subjektnih pozicija koje ta dva lika personificiraju. To¢nije,
kao subjekt, Hrvat se ne moze definirati odvojeno od Srbi-
na.

Subjektivnost razapeta izmedu sebe i drugog:
pitanje nacionalnosti i rase

Film Svjedoci primjer je re-konstrukcije hrvatske subjektiv-
nosti razapete izmedu sebe i drugog, Sto se u kontekstu fil-
ma prvenstveno odnosi na uvjetno nepomirljivu suprotnost
izmedu Hrvata (Zrtve ratne agresije) i Srba (agresora) a to se,
kao i u Hribarovu filmu, moZe ustanoviti kroz odnose izme-
du likova.” Brean problematizira ova dva opre¢na pola tako
$to ih u prvom redu dovodi u neposrednu blizinu. Na razini
mizanscene, dvije kljuéne obitelji, hrvatska i srpska, prvi su
susjedi. Od samog pocetka filma Bresan podcrtava njihovu
povezanost, no bliskost je izraZena upravo kroz suprotnost;
u jednom od uvodnih kadrova obuhvaéena je hrvatska kuca
u kojoj udovica Zaluje nad poginulim muzem te ispraca ro-
daka koji joj je doSao ponuditi podrsku, dok njihov sin, ta-
koder branitelj, i nekoliko bliskih prijatelja kreu prema
kuéi prvog susjeda, srpskog civila, s namjerom da mu mini-
raju dom. Zlokobni plan zakomplicira se iznenadnom poja-
vom susjeda s puskom u ruci, §to posluzi kao povod da ga se
po brzom postupku eliminira. To nije kraj price jer u kuéi je
i susjedova malodobna kéerka koja ¢e postupno postati pod-
sjetnik da je pokusaj istrebljenja drugog iluzoran.

Udovica poginulog branitelja, »hrvatska majkac, zna za zlo-
¢in, ona ga odobrava i prikriva; ona je ta koja daje upute §to
treba Ciniti s djevojéicom zato¢enoj u podrumu. Ona je per-
sonifikacija najviSeg autoriteta u »hrvatskoj kuéi«, pod njezi-
nim okriljem kuje se novo ubojstvo. Uz pomo¢ rodaka Ma-

tiéa, uglednog lije¢nika na visokom poloZaju, uspijeva op-
struirati policijsku istragu. Prica se stoga i ne moZze kretati
prema naprijed i u prvi ¢as stjeCemo dojam da se sve vrti u
krug. Istraga nema kuda nego prema natrag, prema dogada-
jima koji su se ve¢ zbili i koji donekle mogu rasvijetliti psi-
holosku sliku likova umije$anih u zloc¢in. Pronadi izlaz iz ove
situacije i spasiti dijete ubijenog Srbina, (§to ¢e konacno podi
za rukom invalidu Domovinskog rata Kresi i njegovoj curi,
novinarki Lidiji), zna¢i suprotstaviti se »hrvatskoj majcic,
odnosno autoritetu koji vlada u »hrvatskoj kudi«.

U filmu Oprosti za kung fu odnos prema drugosti razmatra
se na nekoliko razina; dok je u Svjedocima najveéi naglasak
stavljen na pitanje nacionalnosti, u Svili¢i¢evu filmu u foku-
su je pitanje rase. [ jedan i drugi film problematiziraju lokal-
nu zatvorenost, ksenofobiju i nacionalizam, no iznalaze na-
¢in da se pitanje hrvatskog identiteta u diskurzivnom smislu
prikaZe kao otvorena kategorija. Konkretno, Bresan potice
problem izvoriSta, odnosno hrvatske »originalnosti« i su-
bjektivnosti. Na primjer, uloga »hrvatske majke« povjerena
je srpskoj glumici Mirjani Karanovié, $to e reci da Srpkinja
glumi Hrvaticu. »Autenti¢ni« hrvatski identitet problemati-
zira se i u flashbacku u kojem saznajemo kako je poginuo
otac obltelu Iz Cekaonice Zeljeznicke stanice u nekoj pusto-
§i istréava Zena koja moli hrvatske branitelje da ne pucaju jer
da je »Hrvatica«. Branitelji ostaju zateceni i suzdrze se od
pucanja da bi odmah nakon toga bili izloZeni rafalu neprija-
telja. Oni uzvrate i »Hrvatica« pada pokosena. Osvréuéi se
kasnije na ovaj dogadaj, momci se pitaju da li je ta Zena la-
gala ili je stvarno bila Hrvatica i ne nalaze pravi odgovor.
Glavni izazov za branitelja Kre$u je, unato¢ pritiscima, spa-
siti dijete ubijenog susjeda Srbina. Odluka da ipak spasi Zi-
vot djetetu ukazuje i na viziju »hrvatskog subjekta« koji se
odluéuje za prihvacanje drugosti, spasavanje srpske djevojci-
ce postaje neodvojivo od Kresine afirmacije kao hrvatskog
subjekta.

U Svili¢icevu filmu glavna junakinja se vraca iz Njemacke u
Dalmatinsku Zagoru trudna i neudata, i roditelji joj pokusa-
vaju nadi prikladnog muza. Homofobi¢nost patrijarhalnog
sustava utjelovljenog u ocu obitelji potvrduje se i kroz potra-
gu za potencijalnim muZem; Mira se ne moZe udati za bilo
koga, vazna je nacionalna i vjerska pripadnost buduéeg zeta.
Mira ¢uva tajnu o biviem decku Kinezu, pretpostavlja se da
je dijete »naSe«, pa je tako i njezin muZ zasigurno »nas« ¢o-
vjek, to jest Hrvat, $to podrazumijeva da je katolik i narav-
no bijelac. Cinjenica da Mira na kraju rodi hrvatsko dijete
druge rase stavlja pritisak nesluéenih razmjera na atribut
»nad«, a specifi¢na drugost izmice i ispada iz svih uobicaje-
nih okvira i odredenja nesnosljivosti. Nakon povratka iz ro-
dilista Mira je prisiljena napustiti o¢evu kucu i vratiti se u
Njemacku, ali kad nakon nekoliko godina dode posjetiti
smrtno bolesnog oca, otac je spreman prihvatiti svoga koso-
okog unuka, malog kineskog Hrvata, i traZi od Mire obeca-
nje da ée ga nauditi »na$ jezik«.

= vae

Subjekt fokalizacije i pripovjedacki ¢in

Potrebno je naglasiti da je za teoriju naracije okrenutoj pre-
ma subjektivnosti, bitna veza s fokalizacijom. Fokalizacija je
odnos izmedu gledanja/motrenja, agenta koji motri i onog
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§to se vidi/percipira (Bal, 1997). To je jedan od najvaznijih
aspekata pripovjednog teksta zato $to uvjetuje nacin na koji
su dogadaji prikazani. Da bi se neSto moglo ispripovijedati,
trebaju postojati likovi, dogadaji, vrijeme (pripovijedanja).
Jednako tako ne moze biti pripovijedanja bez fokalizacije.
Kako oblikuje viziju filma, fokalizacija nas navodi da perci-
piramo dogadaje na odredeni nacin. Dogadaji su uvijek pri-
kazani iz odredene pozicije: izabrana je tocka gledista, odre-
deni pogled na svijet, vizura/kut, bez obzira na to da li se
radi o »stvarnim« povijesnim Cinjenicama ili o izmisljenim
dogadajlma Relevantno pitanje je — kakav je to pogled na
svijet i odakle dolazi? Kroz analizu odnosa izmedu fokaliza-
tora i fokalizirana objekta donosimo zaklju¢ke o odnosima
izmedu likova i o njihovim subjektnim pozicijama. Razliko-
vanje razina fokalizacije omoguéava nam da doznamo do
koje mjere se odredeni lik (koji personificira ovu instancu)
moze potvrditi kao subjekt. Diferenciranje razina moze
funkcionirati kao princip strukturiranja odnosa izmedu liko-
va.

U pitanju su dvije osnovne razine koje trebamo uzeti u ob-
zir: 1. razina koja pripada izmi§ljenom svijetu, svijetu fikcije
koji nam je dostupan kroz pricu, i 2. razina koja prelazi gra-
nice fiktivnog svijeta. Govoreéi konkretno o filmskom pri-
povijedanju, kad vidimo da lik gleda, ili kad ¢ujemo njegov
ili njezin glas u offu kako nas uvodi u scenu koju upravo gle-
damo, zakljucit ¢éemo da je doti¢ni lik fokalizator. Kroz ana-
lizu odnosa izmedu fokalizatora/subjekta koji gleda i fokali-
ziranog objekta, donosimo i zaklju¢ke o odnosima izmedu
likova i o njihovim pozicijama u svijetu fikcije. U principu,
lik koji djeluje kao fokalizator, dakle, lik koji funkcionira
kao subjekt motrenja, u naracijskom smislu ima izravnu
prednost u tom odnosu. U prvom redu, kroz sposobnost da
djeluje kao fokalizator taj lik ima veéu pripovjednu moé.
On/a je ta/j ¢ije glediste mi dijelimo.

Jedan od recentnih hrvatskih filmova koji najizravnije upu-
¢uje na odnos izmedu fokalizacije i konstrukecije subjektivno-
sti je film Tomislava Radica Sto je Iva snimila 21. listopada
2003. Upravo kroz strukturiranje razina fokalizacije moZe-
mo uspostaviti odnose izmedu likova odnosno subjektnih
pozicija koje ti likovi personificiraju. U Radiéevu filmu Iva
za svoj petnaesti rodendan od oca BoZe dobije na poklon vi-
deokameru, $to ée joj osigurati povlastenu poziciju u pripo-
vjednom procesu. Sve §to se zbiva toga dana prikazano je iz
njezine vizure, gledamo ono §to je Iva snimila na svoj roden-
dan. Iako je Ivin rodendan, sve se vrti oko veéere koja se pri-
prema za BoZina potencualnog poslovnog partnera, Nijem-
ca Hoffnera. Usprkos tome, na razini price Iva je hijerarhij-
ski na najviSem poloZaju, §to se u prvom redu potvrduje
kroz fokalizaciju. Ivino motriste izraZeno je izrazito subjek-
tivnom kamerom. U naratoloskom smislu to znaci da foka-
lizator koincidira s likom, a to pak podrazumijeva da je Iva
u prednosti pred ostalim likovima. Kao gledatelji, mi dijeli-
mo/preuzimamo glediSte onog lika koji je elaboriran kao fo-
kalizator i u principu naginjemo tome da prihvatimo gledi-
Ste koje taj lik predstavlja.® U ovom slucaju Ivina dominan-
tna pozicija je transparentna jer ona doslovno ima kameru,
bez onog $to je Iva snimila ne bi postojala ni fabula filma
koji gledamo. U ovom filmu koji simulira strategije kuénog

videa, »nadene price« i interaktivnog dokumentarnog mo-
dusa, imamo dojam da je fabula u nastajanju; gotovo da
nema elipsa tako da se vrijeme-fabule i vrijeme-price prekla-
paju. Iva Zeli zabiljeZiti sve $to se dogada i unato¢ tome §to
majka ili otac iz ovog ili onog razloga konstantno traze od
nje da ugasi kameru, Iva ne posustaje.

Iva personificira subjekt gledanja/subjekt fokalizacije i ona je
pozicionirana nasuprot ostalih likova koji su objekti njezine
fokalizacije. Lik kojem najteze pada status objekta je Bozo,
on u vi$e navrata pokusava kontrolirati situaciju, daje upute
Ivi §to da snima ili kako da koristi kameru, no Ivi su njego-
vi savjeti suvi$ni. BoZzo poku$ava na razne naline odrzati po-
ziciju patrijarha i glave obitelji, ali njegov autoritet konstan-
tno dolazi u pitanje. To je najoCitije izraZeno u njegovim
uglavnom bezusp]esmm pokusa]nna da oduzme Ivi kameru i
kontrolira §to ¢e se snimati. U jednom ¢asu Iva ostavl]a ka-
meru upaljenu iako joj je BoZo naredio da je ugasi uz napo-
menu: »...i kad ja kagem da ées je upalit, onda je moges upa-
lit!« U tom casu Iva prestaje snimati, ali ostavlja kameru
upaljenu. [ mama Zeljka se povremeno buni jer ne Zeli da je
Iva snima no ona ima jo§ manje utjecaja na Ivu. Unato¢ broj-
nim intervencijama i pokusajima »cenzure, Iva opstaje kao
fokalizator i narator. Zahvaljujuci Ivinoj ustrajnosti saznaje-
mo da j je sav Bozin i Zeljkin trud oko Hoffnera uzaludan.
Obitelj ¢ini sve da ugodi potencijalnom europskom partne-
ru, no uvazeni gost na kraju ne potvrdi famoznu europsku
razinu civiliziranosti. I u ovom filmu pojavljuje se prostitu-
cija kao motiv, u doslovnom i simbolickom smislu. U nedo-
statku prigodnog Zenskog drustva, na BoZinu zamolbu Dar-
ko pozove svoju prijateljicu Ninu, profesionalnu eskort
damu diji zadatak je da animira Hoffnera. Indikativno je to
$to Nina nije jedina koja zbog financijske dobiti poku§ava
animirati Hoffnera. Europskom partneru se ipak najvise svi-
da Bozina 7ena Zeljka i kao §to saznajemo na samom kraju,
Hoffner joj ostavlja broj sobe u ocekivanju da ¢e ga posjeti-
ti iste nodi. U zavrsnici, Ivina kamera snima razolaranog
Bozu koji kida ugovor; posao na koji je ra¢unao propao je,
ne moZe ispuniti Hoffnerov bestidan zahtjev.

Na razini price Iva personificira najvisi autoritet, konstantno
nam se nudi njezina perspektiva, dok Hoffner personificira
najvisi (i to izrazito negativan) autoritet na razini fabule.
Tom autoritetu, tom zakonu svi likovi bi se trebali pod¢ini-
ti. Lik koji zadrzava distancu je Iva, samim time $to razotkri-
va poniZavajudi i neravnopravan polozaj »hrvatske strane« u
odnosu s »Europom«, mozemo reéi da nam ukazuje na to
kako je najvisi autoritet, takozvani drustveni agens pozicio-
niran u odnosu na ispripovijedani sadrZaj.

O razinama fokalizacije

Postoje slucajevi u kojima ne vidimo onog koji gleda, no bez
obzira na to mozemo zakljuiti da ta fokalizacija pripada ne-
kome ili ne¢emu. Ovaj tip fokalizacije je medurazinski, $to
znadi da je fokalizator dekonstruiran/razlomljen na dvije ra-
zine. Ova vrsta fokalizacije manifestira se na dva nadina: je-
dan je glas u offu, a drug1 je subjektivan pogled kamere. Spe-
cifiénost drugog primijera je u tome Sto, iako je pogled pred-
stavljen kao izrazito subjektivan, ¢esto ne vidimo onoga koji
gleda. U takvom slucaju moZemo reéi da je fokalizator u isto
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vrijeme prisutan i odsutan, da je fokalizacija unutarnja i
vanjska. Taj »razlomljeni pogled«, ta medurazinska fokaliza-
cija, najéesce se atributira retrospektivno. U Radicevu filmu
gotovo svi kadrovi mogu se pripisati Ivi. Bez obzira na to §to
ne vidimo uvijek Ivu kako gleda, znamo da je ona ta koja ba-
rata kamerom. Ivina fokalizacija dominira u filmu koji ona
snima, i posredno u filmu (o Ivinu filmu) koji mi gledamo.
U tom smislu moZemo reéi da se u ovom filmu fabula ne pri-
kazuje kroz pricu, fabula nastaje kroz pricu.

Osim unutarnje i medurazinske fokalizacije, za kritickonara-
toloski pristup klju¢na je vanjska fokalizacija koja je na viSoj
razini od unutarnje i uvjetuje identifikaciju ne samo s likovi-
ma, veé i s odredenim svjetonazorom. Kao §to subjekt ima
izravnu prednost nad objektom, i kao $to onaj koji je u isto
vrijeme i vanjski i unutarnji fokalizator ima dodatnu pred-
nost, tako je vanjski fokalizator, onaj koji uvijek ostaje skri-

Sto Jje muskarac bez brkova?

ven, u jo§ vecoj prednosti. U naratoloskom smislu rije¢ je o
naracijskom autoritetu, o naracijskoj instanci koja je hijerar-
hijski na viSem poloZaju od naracijskih instanci koje djeluju
kao unutarnji fokalizatori. Generalno, dogadaji su predstav-
ljeni kroz pogled na svijet koji pripada vanjskom fokalizato-
ru, onome kojeg ne vidimo; drugim rije¢ima, odredeni svi-
jet je postavljen kroz tu viziju. Taj pogled/vizija obuhvaca sve
ostale vizije.

Ivino motriste koje otkriva negativnu stranu autoriteta ko-
jem se svi podcinjavaju, dakle, njezina unutarnja fokalizaci-
ja, preklapa se s vanjskom fokalizacijom, s pozicijom drus-
tvenog agensa koji Iva person1f1c1ra Ivina unutarnja fokali-
zacija uklopljena je, dakle, u viziju vanjskog fokalizatora, in-
stance koju ne vidimo, k0]a prelazi granice dijegetskog svije-
ta. Dok teoreticar knjizevnosti Gerard Genette ogranicava
ovaj pojam na razinu price, na dijegetski svijet, Bal tvrdi da
fokahzacua ima implikacije koje prelaze vidno polje koje j je
ograni¢eno samo na likove. Ona drzi da su u tekstu s vanj-
skom fokalizacijom likovi takoder fokalizirani, no izvana
(Bal, 1991). Bal naglasava odnos izmedu vizije vanjskog fo-
kalizatora i odredenog pogleda na svijet koji prevladava u
samoj prici. Rije¢ je o naracijskom autoritetu, o naracijskoj
instanci koja je hijerarhijski na visem poloZaju od naracijskih
instanci koje djeluju kao unutarnji fokalizatori. To pretpo-
stavlja da fokalizacija ima implikacije koje sezu dalje od vid-
nog polja samih likova. Srediste interesa je i dalje lik, no ra-
zvoj tog lika viden je samo izvana. U kritickonaratologkom
smislu ne postoji nefokalizirano pripovijedanje. Cak i kad

produkcijska praksa i tehnologija imaju prevlast (kao $to je
bio slucaj na primjer u klasi¢nom holivudskom filmu), treba
biti svjestan da se iza »nefokaliziranog« sadrzaja uvijek krije
odredeni pogled na svijet.’

Odnos izmedu subjekta koji percipira i onog §to je percipi-
rano unosi subjektivnost u pri¢u. Jednako tako, fokalizacija
se ne mozZe dogoditi bez pripovjedackog ¢ina. Kako pripo-
vijedni proces podrazumijeva tekst, odnosno medij kao $to je
film kroz koji se pri¢a pripovijeda, nemoguce je da gledate-
lji percipiraju ispripovijedani sadrzaj direktno. Taj sadrzaj je
subjektiviziran prikazan, uokviren, filtriran kroz odredenu
viziju. Razlika izmedu sub]ektlvnog prvog lica i takozvanog
objektivnog treceg lica ukljuuje razine naracije zato §to u
tehni¢kom smislu »nevidljivi« vanjski pripovjeda¢ delegira
pripovijedanje na likove, to jest na unutarnje pripovjedace.
Strukturiranje razina fokalizacije usko je povezano sa struk-
turiranjem subjektivnosti, a time i sa strukturiranjem nara-
tivnog teksta. To vrijedi i u obrnutom slucaju; strukturiranje
narativnog teksta uvjetuje dinamiku izmedu likova. Oznadi-
telji koji konstituiraju tekst su specifi¢no filmski, a takoder i
narativni. Vazno je stoga imati na umu vezu izmedu formal-
nih aspekata slike i organizacije filmske grade (kroz pripo-
vjedni proces) i fabule. Propitivanje odnosa izmedu filmskih
oznaditelja i strukturiranja pripovjednog teksta/prikazivanje
fabule otkriva tip slike-lika i implicitno subjekta koji se ge-
nerira kroz filmske pripovjedne tekstove.

U filmu Sto je Iva snimila nezavidan polozaj oca obitelji o&-
tuje se na razini price i na razini fabule. Na razini pri¢e on
je stavljen u poziciju objekta, §to se pak podudara s njego-
vom ulogom na razini fabule gdje je zapravo jednako nemo-
¢an i mora se pokoriti viSoj sili i pravilima igre koja od nje-
ga zahtijevaju poniZeni polozaj. U filmu Dva igraca s klupe i
Hrvat i Srbin na razini fabule nemaju mo¢, i oni se moraju
podrediti uvjetima koji dolaze izvana. Da zadovolje »europ-
skog drugog«, moraju konstruirati odredenu sliku sebe, jedi-
no na taj na¢in mogu se domoéi Europe i eura. Ova teZnja
koju moZemo prepoznati i na izvantekstualnoj razini pove-
zana je sa specifi¢nim povijesnim, politickim i kulturalnim
odrednicama koje su uklopljene u fabulu filma. Odrednice o
kojima je rije¢ nalazimo i na razini pri¢e — dva glavna lika
nemaju mo¢ kao subjekti. U naratoloskom smislu oni imaju
ograniCenu sposobnost djelovanja (u pritvoru su), nemaju
mo¢ kao fokalizatori (oni sami su pod nadzorom), a samim
time ne posjeduju naracijski autoritet. Oni su marionete u
konstrukciji (lazne) povijesti.

U Bresanovu filmu glavni lik potvrduje se kao subjekt upra-
vo kroz prihvadanje drugosti. U naratoloskom smislu kon-
strukcija subjektivnosti u prvom je redu omoguéena kroz
meduzavisnost hrvatskog i srpskog lika. Dok kod Bresana
ova meduzavisnost ukazuje na mo¢ djelovanja i pozitivan ra-
Zvo] dogadaja, u Sorakovu filmu ta meduzavisnost elaborira-
na je kao nuznost nametnuta izvana. U Svili¢i¢evu Oprosti
za kung fu drugost se u principu odnosi na pitanje rase, a
meduzavisnost je rijeSena na najdoslovniji na¢in — drugost
je inkorporirana — Hrvatica bijele rase u drugom stanju je s
djetetom Zute rase. Kao subjekt ona je definitivno neodvoji-
va od svih znacajki Drugog koji je u njoj inkorporiran.
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Subjektivnost i filmski narativni diskurs

U ovoj diskusiji nuzno je napomenuti da je problem subjek-
tivnosti na filmu usko povezan s razli¢itim pokusajima da se
izade na kraj s odnosom izmedu filma i jezika. U tom smislu
vrlo je vaina usredotocenost filmskih studija na rad lingvista
Emila Benvenistea. U odnosu na problem filma i jezika, Ben-
venisteove koncepte koji se ti¢u subjektivnosti u jeziku do-
vela sam u vezu s naratoloSkom teorijom Mieke Bal. Vaino
je napomenuti da mi nije u interesu dokazati kako se lingvi-
sticke kategorije daju primijeniti na film. Umjesto toga, dr-
Zim da se pertinentni Benvenisteovi koncepti na produkti-
van na¢in mogu dovesti u vezu s pitanjima konstrukcije su-
bjektivnosti u filmskim tekstovima. Bordwell na primjer kri-
tizira teorije koje se vezuju uz lingvisticki model i tvrdi da je
najveéi problem tih teorija $to ne uspijevaju opravdati pose-
zanje za lingvistickim pojmovima i kategorijama. Bordwell
tvrdi da za kategoriju kao $to je »lice« nema ekvivalenta na
filmu jer je nemoguée nadi odgovarajuée tragove »drugog
lica« (Bordwell, 1985). Treba naglasiti da Benveniste ne tvr-
di da drugo lice mora biti eksplicitno, to jest on ne definira
drugo lice — »ti« — na osnovu prisutnosti, ve¢ kroz medu-
zavisnost s »ja« — s prvim licem.

Benveniste naglasava da je svijest o sebi moguéa samo tada
ako se doZivljava kroz oprecnost. Ja upotrebljavam »ja«
samo kad govorim nekome prema kome se odnosim kao
»ti«. Prema Benvenisteu to je taj uvjet dl]aloga koji je sastav-
ni dio lica jer pretpostavl]a da reciprotno »ja« postaje »ti
kad mu se obrati onaj koji pak sebe oslovi kao »ja«. Tu vidi-
mo princip ¢ije se posljedice Sire u svim pravcima. Jezik je
mogu¢ samo zato Sto svaki govornik postavlja sebe kao su-
bjekt tako $to se referira na sebe, na »ja« u svom diskursu.
Zbog toga, »ja« pretpostavlja jos jedno lice, koje je potpuno
izvan mene, komu ja kazem »ti«, a tko meni kaze »ti«(Ben-
veniste,1971). Dakle, prema Benvenisteu, diskurs pretpo-
stavlja meduigru pozicija koje se ne odnose niti na prisutnost
niti na odsutnost, ve¢ na relaciju izmedu pozicija. »Ja« i »ti«
su uzajamno konstituirani, $to ¢e re¢i da bit jezika ne lezi u
referiranju na lica, ve¢ u subjektivnosti. Tri teoretski nedje-
ljiva pojma uzastopno se pojavljuju u Benvenisteovoj teoriji:
jezik, diskurs i subjektivnost. Subjektivnost se proizvodi
kroz jezik, a u prvom se redu moze prepoznati kroz diskurs.
U pitanju je dakle, proces, odnos.

Kad je rije¢ o filmskom narativnom diskursu, intersubjektiv-
ni odnos izmedu »prvog« i »drugoge« lica jasno se ocituje u
situacijama u kojima se neki lik direktno obra¢a kameri. U
filmu Sto je Iva snimila, Ivi kao »prvomc licu (Sto se potvr-
duje subjektivnim motrlstem) konstantno se obraca]u drugi
likovi (Bozo, Zel]ka) i govore joj »ti«, $to ¢e redi da u tom
odnosu Iva sjeCe poziciju »drugog« l1ca Dakle, obracajudi
se Ivi koja itavo vrijeme snima, likovi se zapravo obraéaju
kameri, to¢nije, gledaju direktno u kameru. Ovakay interak-
tivni modus ili, u naratolokom smislu, »diskurs drugog
lica«, poznat je iz dokumentarnih filmova, modus koji je da-
nas vrlo prisutan i u igranim filmovima. Naglasila bih da ko-
ristim pojam »diskurs« (koji implicira subjektne pozicije) u
naratoloSkom smislu, a ne u lingvistickom. Naime, jedan od
aspekata semioti¢kog modusa narativnog teksta upravo je

Sto Jje muskarac bez brkova?

upotreba »prvog«, »drugoge« ili »treéeg lica«. Dakle, kad se
radi o kriti¢konaratoloskom pristupu, diskurs u prvom redu
podrazumijeva odnos izmedu subjektnih pozicija. Na teme-
lju analize odnosa subjektnih pozicija, to jest narativnog dis-
kursa, moZemo uspostaviti narativnu strukturu. Razlika iz-
medu subjektivnog prvog lica i takozvanog objektivnog tre-
Ceg lica uklju¢uje razine naracije zato $to u tehnickom smi-
slu »nevidljivi« vanjski pripovjeda¢ delegira pripovijedanje
na likove, to jest na unutarnje pripovjedace. Strukturiranje
razina naracije (kao i strukturiranje razina fokalizacije) usko
je povezano sa strukturiranjem subjektivnosti, a time i sa
strukturiranjem narativnog teksta. Kroz analizu odnosa sa-
znajemo §to je ispri¢ano i kako se subjektna pozicija na razi-
ni price povezuje s vizijom na razini fabule. Kao §to je napo-
menuto ranije, propitivanje ovih odnosa omogucava nam da
otkrijemo na koji je na¢in najvidi autoritet, takozvani drus-
tveni agens (obi¢no personificiran kroz jedan od likova) po-
zicioniran u odnosu, na ispripovijedani sadrzaj.

U filmu Sto je Iva snimila 21. listopada 2003. drustveni
agens je personificiran kroz Ivu, no obracajuéi se Ivi/kameri,
likovi u filmu implicitno se obracaju i nama i uvlace nas u
narativni diskurs. U toj intersubjektivnoj razmjeni i mi po-
stajemo subjekti — aktivni svjedoci zbivanja — i nama, kao
i Ivi, nudi se kriticka pozicija drustvenog agensa.

Zakljucak

Kao $to sam napomenula na pocetku, subjektne pozicije u
filmskim narativnim tekstovima usko su povezane s pitanji-
ma roda, seksualnosti, nacionalnosti i rase, i odredivanje
ovih pozicija pretpostavlja interdisciplinarni pothvat. Su-
bjekt interdisciplinarne analize definiran je kroz dualnost
pojma »subjekta«, §to takoder pretpostavlja intersubjektivni
odnos izmedu »ob]ekta« u konkretnom sluca]u specifi¢nih
filmova koji zauzimaju isti povijesni prostor i mene kao su-
bjekta. Specifi¢nost kriti¢konaratoloske perspektive je upra-

Sto je muskarac bez brkova?
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vo usredotolenost na pitanja subjektivnosti, $to pak nei-
zbjezno zahtijeva pomicanje disciplinarnih granica — u
ovom slucaju filmologije i naratologije. Propitivanje subjek-
tnih pozicija u specifi¢nim primjerima hrvatskih filmova
daje nam uvid u narativno prikazivanje (muske, Zenske, na-
cionalne i/ili rasne) subjektivnosti. S tim u vezi sugerirala bih

da se neodrZivost ogranicenja disciplinarnih granica unutar
humanisti¢kih znanosti moZzda najbolje moze primijetiti
upravo u filmologiji, $to je posebno uocljivo kad pokusamo
iznaéi moguénost konceptualiziranja filmskih konstrukcija
subjektivnosti.

Biljeske

1 To je potvrdilo i brutalno ubojstvo nizozemskog redatelja Thea van
Gogha koji je rezirao kratki igrani film Pokornost (Submission 2004),
prema scenariju nizozemske aktivistice i politiarke somalijskog po-
drijetla Hirsi Ali. Film ima izrazito kriti¢ki odnos prema poloZaju Zene
u islamu.

2 Na primjer, Althusserova teorija o ideoloskim drzavnim aparatima,
Freudova pretpostavka da je mentalni ili duevni Zivot zapravo funk-
cija psihickog aparata, Foucaultovo teoretiziranje o drustvenoj kon-
troli koja je uspostavljena kroz ¢itavu mrezu aparata jedan od kojih je
Benthamov Panopticon, ili »ratni stroj« Deleuza i Guattarija koji je
povezan s nomadologijom i kao takav ima mo¢ suprotstavljanja drza-
vi i autoritetima kroz deteritorijalizaciju. Preokupacije o kojima je ri-
je¢ su povijesno i drustveno specifiéne pa je tako na primjer Baudry-
jev »kinematografski aparat«, drugadiji od Viriliova »vizualnog stroja«
koji se odnosi na telekomunikacije. Jednako tako, Althusserov »ideo-
loski aparat« razlikuje se od Hardtova i Negrijeva »deteritorijalizira-
nog aparata« koji je pak uvjetovan globalizacijom, a Deleuze i Guat-
tari odbacuju Freudov »psihicki aparat« i psihoanalizu u korist shizo-
analize. Proizvodnja subjektivnosti sve vise ovisi i 0 novim tehnologi-
jama i »umreZavanju«, pa nije ¢udo da je Deleuze postao jedan od
glavnih ideologa digitalnog kapitalizma.

3 Kognitivisticke teorije filma koje su se odredile kao medijski specifi¢-
ne dosle su kao reakcija na intervenciju kulturalnih studija u film, no
jedan od argumenata ovog eseja je taj da kognitivisticke teorije ne
nude konceptualna sredstva koja omogucavaju koncipiranje filmske
konstrukeije subjektivnosti. Vidi na primjer Noél Carroll, »The Speci-
ficity of Media in the Arts.

4 Bal isti¢e da ako se uzme u obzir i ¢injenica da je svaka interpretacija
subjektivna, a time i podlozna kulturalnim ili osobnim odredenjima ili
ogranienjima, analiza narativnog teksta samim time neizbjezno se
pretvara u ¢in kulturalne analize.

5 Kognitivisticka filmska teorija ne bavi se konstrukcijom subjektivno-
sti u filmskim pripovjednim tekstovima. Kognitivisticki teoreti¢ar fil-
ma Edward Branigan diskutira o subjektivnosti samo u smislu subjek-
tivnosti kamere koju suprotstavlja takozvanoj objektivnosti kamere,
odnosno ne-fokalizaciji (Branigan, 1992. i 1984). To pretpostavlja
stroge granice izmedu, na primjer, »normalnog« stanja nekog lika i pi-
janog stanja gdje bi kamera simulirala takvo subjektivno iskustvo, ili
izmedu »stvarnosti« i fantazije, ili budnog stanja i snova. Branigan, da-
kle, u principu definira fokalizaciju na osnovu motrista likova i to su-
protstavlja ne-gledanju, to jest ne-fokalizaciji tako da se ¢ini kao da
film pripovijeda sam sebe. Braniganov pristup je kognitivisticki, $to
znadi da ga zanima nacin na koji gledatelj kognitivno obraduje tekst;
to jest zanima ga sposobnost gledatelja da prepoznaju naracijske she-
me putem kojih dalje obraduju podatke u vezi filma. Gledatelj u tom
procesu ima najvazniju ulogu; on je taj koji konstruira film jer ga film
poti¢e da aplicira razne sheme. No ovdje treba dodati da je taj gleda-
telj apstraktan gledatelj. Jedna od bitnih posljedica Braniganova pri-
stupa je da se subjektivnost tretira kao nesto cjelovito $to se vidi ili ne
vidi. To ima direktne reperkusije, da ne kaZem ozbiljna ogranicenja,
za prouavanje svih filmskih narativnih tekstova, osim mozda onih
koji pripadaju klasicnom Hollywoodu. Dakle, dok njegovi koncepti
uvjetno mogu objasniti nacin na koji funkcionira klasi¢an nacin pri-
povijedanja, ti koncepti su problemati¢ni kad je rije¢ o filmskim tek-

stovima u kojima ne postoji tako jasna razlika izmedu subjektivne i ta-
kozvane objektivne kamere. Kad uzmemo u obzir filmove s konflik-
tnim modusima pripovijedanja, korelacije formalnih obiljeZja koja po-
tjeCu iz heterogenih domena, transgresiju Zanrovskih granica ili po-
stavljanje interdiskurzivnih sudara, mozemo pojmiti koliko je tesko
primjenjiv Braniganov koncept subjektivnosti. Najprominentniji ko-
gnitivisticki filmski teoreti¢ar David Bordwell, sam priznaje ogranice-
nja svoje kognitivisticke studije Naracija u igranom filmu: »Ova teo-
rija nece odgovoriti na sva zanimljiva pitanja koja moZemo postaviti
u vezi s filmskim pripovijedanjem. Takoder neée nuzno dati odgovo-
re na pitanja naracijskog prikazivanja ili narativne strukture. Kako je
ovisna o perceptivno kognitivistickom prikazu gledateljeve aktivnosti,
studija se ne bavi pitanjima seksualnosti ili fantazije za koja su psiho-
analititke teorije primjerenije.« (Bordwell, 1985: 335) Bordwellov
kognitivisticki prikaz bazira se na konceptima ruskih formalista. Tri
osnovna koncepta njegove teorije naracije su — fabula, size i stil. For-
malna definicija naracije je slijedeca: »U igranom filmu naracija je pro-
ces unutar kojeg filmski size i stil medusobno djeluju tako $to poticu
gledatelja da konstruira fabulu« (53). Kod Bordwella, kao i kod Bra-
nigana, ¢ini se da film sam sebe pripovijeda. Ni Braniganova ni Bor-
dwellova teorija naracije ne bavi se subjektima koji sudjeluju u pripo-
vjednom procesu; umjesto toga Bordwell tretira naraciju kao medu-
djelovanje sizea i filmskih sredstava. Kao §to Bordwell i sam priznaje,
njegova teorija nam ne omogucava propitivanje nacina na koje film-
sko pripovijedanje utjede na prikazivanje roda, etniciteta, rase ili dru-
gih drustvenih oznaka na filmu. Problem u tome je $to ako ne posto-
ji moguénost proucavanja odnosa izmedu filmskog prikazivanja i film-
skog pripovijedanja, moZemo lako izgubiti iz vida medusobni utjecaj
danih procesa.

6 Treba napomenuti da je prvi poslijeratni film koji (u derridijanskom
smislu) »briSe« i rekonfigurira_hrvatsku subjektivnost film Snjezane
Tribuson Tri muskarca Melite Zganjer iz 1997. Glavni Zenski lik Me-
lita Zivi u nestvarnom svijetu u kojem, osim slatkisa, dominiraju juz-
noamericke sapunice, $to je i referenca na televizijsku formu koja je
tih ranih poratnih godina postala prava opsesija. Slucajni susret u ko-
jem upozna svog idealnog muskarca, glumca juznoamericke sapunice
s kojim komunicira na $panjolskom jeziku, potvrduje izmicanje, ali i
fleksibilnost hrvatske subjektivnosti. Saznajemo da Melita odli¢no go-
vori $panjolski zato §to je peruanskog podrijetla, to¢nije, baka joj je
Peruanka. Zanimljivo je takoder i to da je Melitina »juznoamericka sa-
punica« zapravo hrvatska konstrukcija. U sapunici igraju hrvatski
glumci koji govore $panjolski.

7 Pojam drugost odnosi se na hermeneuti¢ko i psihoanaliticko tumace-
nje, to jest da je drugi uvijek ve¢ projekcija ja, ili da je ja ve¢ projek-
cija drugog odnosno kakve prvobitne i potisnute identifikacije s nji-
me.

8 To je vrlo manipulativna strategija jer ¢ak i najapsurdniji dogadaj
moze se Ciniti potpuno logi¢an, kao na primjer da se putuje kroz vri-
jeme ili da lik koji je mrtav pripovijeda pricu.

9 U knjizi Narrative Comprehension in the Fiction Film, Edward Brani-
gan je u svom shvacanju filmske naracije zadrzao Genettovu katego-
riju nulta fokalizacija ili ne-fokalizacija, i ta kategorija se zapravo po-
kazala kao najvaznija znacajka klasi¢nog holivudskog filma u Braniga-
novoj studiji.
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Seks i grad — (a)politicnost zenskih

zanrova

Politicki erektno

U drugoj epizodi trece sezone Seksa i grada nalazimo Cetiri
junakinje u tipi¢noj situaciji, kako za vrijeme rucka razgova-
raju o muskarcima. Tema je, medutim, ovoga puta nesto
drugacije intonirana. Buduéi da Carrie izlazi s politiarem
Billom Kelleyjem, kandidatom za mjesto gradskoga kontro-
lora, prijateljska se traé-partija vrti oko odnosa seksa i poli-
tike. Tako se pretresaju popularnom kulturom obiljeZena
opéa mjesta americke drzavne politike, poput predodzbe
Kennedyja kao najzgodnijeg americkog predsjednika, »sum-
njivog« odnosa Georgea Busha i Dana Quaylea koji Saman-
tha usporeduje s odnosom Batmana i Robina ili pripovijesti
o ljubavnim avanturama Thomasa Jeffersona. Osim popu-
larnih toposa, ova scena informira gledatelje o stavu junaki-
nja prema stranackoj politici, pa stoga saznajemo da Carrie
nije upisana u popis biraca, da Samantha uvijek glasuje za
kandidate na temelju njihova izgleda te da politi¢are privlac-
nima ¢&ini upravo mo¢ koju posjeduju, dok Charlotte smatra
kako je sudjelovanje u politickoj kampanji odli¢an nacin za
upoznavanje novih muskaraca. »Eto, obi¢an Zenski razgovor
o politici«, kaze Carrie u offu, s istom ironijom kojom je za
vrijeme rucka odgovorila Samanthi da ona pak svoju glasac-
ku odluku uvijek donosi na temelju natjecanja u kupacim
kostimima (2, 3)."' Tom autoironijom, ¢ini se, Zeli ublaZiti ne-
ozbiljan ton prethodne rasprave o »politici«, kao i posve-
masnju ravnodusnost sebe i svojih prijateljica prema vjec-
nom nadmetanju demokrata i republikanaca. Medutim, dok
Ce se u ovoj epizodi vainost stranacke politike minimalizira-
ti kroz osvijestenu upotrebu pop-kulturnih mitova, poput
Carriene odluke da se za ulogu politi¢areve djevojke privre-

meno odijeva u stilu »Jackie Kennedy, rane godine«, veca ée
se vaznost podariti drugim znacenjima rije¢i »politika«. Car-
rie ¢e u svojoj kolumni prosiriti semanticko polje rijedi »po-
litika« tako da obuhvaéa podru¢je meduljudskih odnosa,
veza, seksa i braka, kao i pitanja kompromisa, diplomacije,
tolerancije, te — svakako — dominacije i moéi, utjelovljenih
u klju¢noj dilemi »zlatnoga tusa« kojoj ova epizoda duguje
slavu.

Teorija Zzenskih zanrova

Takvo je proSireno shvacanje politike iznimno korisno upra-
vo kada je rije¢ o analizi Zenskih Zanrova poput Seksa i gra-
da, koje je zbog njihove usredotolenosti na privatnu i osob-
nu sferu vrlo lako otpisati kao apoliti¢ne. Kako je kategori-
ja »Zenskih Zanrova« u prvome redu proizasla iz konteksta
proucavanja audiovizualnih tekstova, odnosno televizijskih i
filmskih formi namijenjenih Zenskoj publici, poput sapunice
ili melodrame, osobito je prikladna za pristup serijama kao
§to je Seks i grad. No, ponesto radikalnija i suvremenija de-
finicija Zenskih Zanrova ukljucuje, prema Charlotte Brun-
sdon, ljubavne romane, Zenske i djevojacke Casopise, ali i
modu, $minku, pleten]e, Sivanje te druge »aspekte tradicio-
nalne Zenske i djevojacke kulture i med1]a« (2000, 19). Zen-
ski su zanrovi, dakle, »mediji, vjestine i prakse konvencio-
nalnih Zenskosti« (19), odnosno »fikcije Zenskosti u masov-
noj kulturi« (ibid., 344). U tom bi se smislu Zenski razgovor
u spomenutoj epizodi Seksa i grada mogao tumaditi kao Zen-
ski Zanr # Zenskom Zanru, odnosno partija trata uokvirena
televizijskom serijom. Sli¢no tome, i Citavoj bi seriji pristaja-
la takva interpretacija jer njezino srediSte sacinjava Carriena
novinska kolumna o vezama i seksu, Ciji se dijelovi opsezno
navode u svakoj epizodi.

Pretpovijest proucavanja Zenskih Zanrova vezana je uz po-
kretanje tzv. Women’s Studies Group (Zenske radne skupine
ili Radne skupine za Zenske studije) unutar Centra za suvre-
mene kulturalne studije u Birminghamu 1974, a potom,
1978, uz izlazak njihova zbornika naslovljenog Women Take
Issue: Aspects of Women’s Subordination (Zene progovaraju:
aspekti Zenske podredenosti). Ve su u tom zborniku nazna-
Cene neke od tema koje e svoje mjesto uskoro pronadi u
sklopu proucavanja »Zenskih Zanrova«: Rachel Harrison
bavi se romansama, Janice Radway Zenskim Casopisima, Do-
rothy Hobson konstrukcijom kategorije »kucanice« (WSG,
1978). Sam je naziv, medutim, u Siru upotrebu uvela Annet-
te Kuhn u ¢lanku »Women’s Genres: Melodrama, Soap Ope-
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ra, and Theory« (»Zenski zanrovi: melodrama, sapunica i te-
orija«), objavljenome 1984. u Casopisu Screen. Kuhn, dakle,
izdvaja upravo televizijske sapunice i filmske melodrame
kao one »popularne narativne forme koje trenutno poprili¢-
no privlade kriticku i teorijsku paznju« (1997, 145). Prvo ih
imenuje »‘ginocentri¢nim’ Zanrovimac jer su »namijenjeni
Zenskim publikama, ali ih takoder uistinu konzumiraju mili-
juni Zena«. Takvi su pripovjedni tekstovi dvostruko odrede-
ni, s jedne su strane »motivirani Zenskom Zudnjom« utjelov-
ljenom u glavnom Zenskom liku, dok je s druge strane nei-
zostavna uloga gledateljice, odnosno nacin na koji »procesi
gledateljske identifikacije vodene Zenskom toc¢kom gledista«
konstruiraju tekst (145). Na taj se na¢in odvija pomak od
»konceptualizacije gledatelja (spectator) kao homogenog i
androgmog ucinka tekstualnih operacija prema promatranju
nje ili njega kao rodom odredenog subjekta uspostavljenog
kroz reprezentaciju« (146). Upravo se konstrukcijom gleda-
teljice Zenski Zanrovi razlikuju »od reprezentacija koje posje-
duju manje izraZenu rodno specifi¢nu masovnu privla¢nost«
(143).

Neka od bitnih pitanja koja Kuhn postavlja nakon ovakvog
odredenja Zenskih Zanrova uklju¢uju dvojbu oko toga »obra-
¢aju li se te forme Zenskoj (female) ili Zenstvenoj (feminine)
gledateljici ili je konstruiraju« (146), odnosno odgovara li
gledateljicama forma tih tekstova,” njihov sadrzaj’ ili je pak
posrijedi samo Cinjenica da ih statisticki vi$e Zena konzumi-
ra? Razlika izmedu gledateljice kao »subjekta uspostavljenog
kroz signifikaciju, kojeg interpelira filmski ili televizijski
tekst« (149) i empirijske gledateljice koja funkcionira kao
dio drustvene publike te participira u drustvenom ¢inu od-
laska u kino ili pak individualnom ¢inu gledanja televizije
oznafava dva smjera unutar proucavanja audiovizualnih
Zenskih Zanrova. Prvi je obiljeZzen suradnjom teorije filma s
psihoanalizom te vezan uz ve¢ spomenuti pojam »spectator«
(gledatelj/ica), dok je za drugi klju¢na rije¢ »publika« (audi-
ence) te proizlazi iz sociologije, etnografije i studija televizi-
je. U nekoj bi se jednostavnijoj podjeli prvom smjeru mogao
pripisati univerzalizam i sklonost tekstualnoj analizi, a dru-
gome osjetljivost za povijesnu i kulturnu specifi¢nost te da-
vanje prednosti istraZivanju konteksta. U prvom je slucaju
»naglaSen ¢in gledanja kao skup psihickih odnosa«, dok dru-
gi inzistira na »ljudima koje se moze istraZiti, prebrojati i ka-
tegorizirati prema dobi, spolu i druStveno-ckonomskom sta-
tusu« (149).

Iz toga, prema Kuhn, proizlazi primarno pitanje s kojim se
sve proucavateljice Zenskih Zanrova suocavaju: $to zapravo
znadi pridjev »Zenski« u toj sintagmi? Ili, kako se treba razu-
mjeti fraza »namijenjeno Zenskoj publici« (150)? Ukratko,
jesu li »Zene« podskupina dru$tvene publike, ve¢ unaprijed
rodno formirana, ili je »Zenskost« kategorija koja se ustanov-
ljuje kroz odnose izmedu gledateljice i teksta? Odgovor koji
nudi Annette Kuhn koristi ve¢ postojeci dualizam univerza-
lizma i specifi¢nosti, tekstualne analize i kontekstualnog
istrazivanja, odnosno »razli¢itih intelektualnih povijesti i
epistemoloskih utemeljenja teorije filma i televizije« (151):
»Ako sapunice i melodrame upisuju Zenskost u svoje obraca-
nje publici, Zene su — osim toga $to su ve¢ oblikovane za ta-
kve reprezentacije — na neki nadin istodobno oblikovane

Politicki erektno

tim reprezentacijamac (150). Ideja odgovara kruznom tijeku
kulture kako ga razraduje Richard Johnson: popularne for-
me poput Zenskih Casopisa i ljubica sluze kao »sirovina za ti-
sule Citateljica, koje iznova usvajaju elemente koji su prvo-
bitno posudeni iz njihove Zivljene kulture i formi subjektiv-
nosti« (2001, 200). Pitanja jesu li na prvom mjestu reprezen-
tacije Zivljene kulture ili tekstualne »reprezentacije reprezen-
tacija« i jesu li »Zene« formirane kao takve prije no $to pri-
stupaju tekstu ili pak kroz komunikaciju s njim Kuhn prvo
usmjerava distinkcijom izmedu »Zenskosti (fernaleness) kao
drustvenoga roda i Zenstvenosti (femininity) kao sub]ektne
pozicije« (150) da bi prema kraju teksta ponudila razrjesenje
kroz ideju o gledatelji(ca)ma i drustvenoj publici kao diskur-
zivnim konstruktima: »U pokusaju da izadu na kraj s rasko-
lom izmedu teksta i konteksta te da uzmu u obzir odnos iz-
medu gledatelj(ic)a i dru$tvenih publika, dakle, teorije re-
prezentacije morat Ce se suoiti s diskurzivnim formacijama
drustvenog, kulturnog i tekstualnog« (153). Vainost — a
bilo bi korisno odmah naglasiti da je rije¢ upravo o politic-
koj vainosti — popularnih te donekle prezrenih Zanrova po-
put sapunice i melodrame ve¢ proizlazi iz jednostavne tvrd-
nje da »u drustvu dije su samoreprezentacije vodene mus-
kom totkom gledista, ovi Zanrovi barem nude mogucnost
7enske 7udnje 1 zenske tocke gledista« (153). Cim je u pita-
nju tekstualna, u ovom slucaju filmska ili televizijska repre-
zentacija Zenskosti, odmah treba imati na umu da je rije¢ o
politickom izboru. No, kako zaklju¢uje Kuhn, bitno je pro-
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| samce ubijaju, zar ne?

ucavati ne samo tekstove, nego i kontekst njihova ¢itanja,
konzumacije i prisvajanja, jer ¢e upravo ta postaja kruZnoga
tijeka kulture, uz onu proizvodnje, »za svakoga tko se zani-
ma feministickom kulturnom politikom, nuzno informirati
svaku procjenu mjesta i polmcke korisnosti popularnih Zan-
rova koji su namijenjeni i koje konzumira masovna Zenska
publika« (154).

Drugi kanonski tekst teorije Zenskih Zanrova pripada Char-
lotte Brunsdon i prvi je put objavljen 1991, takoder u ¢aso-
pisu Screen, pod naslovom »Pedagogies of the Feminine: Fe-
minist Teaching and Women’s Genres« (»Pedagogije Zen-
skog/Zenstvenog: feministicko poducavanje i Zenski Zanro-
vi«). Brunsdon se poziva na Kuhn, no odmah uvodi razliku
izmedu proucavanja »predodzbi Zena« u medijima, $to je za-
nimalo ranija feministicka medijska istraZivanja, te »pre-
dodzbi za Zene« koje su istrazivaCicama postale zanimljive
kasnih 1970-ih (199, 344). »Predodibe za Zene«, odnosno
Zenski Zanrovi, sli¢no kao kod Kuhn, ukljucuju »medijske
Zanrove i forme s masovnom privlaéno$¢u za Zene; repre-
zentaciju i identifikaciju sa sredi$njom protagonisticom; Zen-
sku Zudnju; narativne postupke i ritmove specifi¢ne za Zen-
skost; kao i polozaj gledateljice« (344).

Ipak, njezin je interes primarno usmjeren na analizu na¢ina
na koje Zenska popularna kultura ulazi u u¢ionice te postaje
dijelom sveudiliSne nastave. U pravilu se to dogada upravo
kroz feministicku medijsku kritiku jer je prouc¢avanje Zen-
skih Zanrova »uglavnom zasnovano na izravnoj politickoj
kritici, pri ¢emu je implicitna kritika konvencionalnih Zen-
skosti Cesto bila jednako bitna kao eksplicitnija kritika patri-
jarhata« (343). U tom je smislu »dosta rane feministicke me-
dijske kritike ukljucivalo strastveno odbacivanje uZitaka po-
tro$nje, tako moralno osudujuéi potrosalice« (343), $to go-
tovo zaziva Kracauerove »male prodavacice« kao reprezen-
tativne primjerke »pasivnih Zrtvi medijske manipulacije«
(351). Brunsdon ¢e stoga pozvati na oprez kada je posrijedi
kategorija »obicne Zene«, odnosno »kudanice«, ¢ija se kon-
strukcija moZe pratiti u etnografskim radovima kao $to je,
primjerice, Reading the Romance, monografija Janice Rad-
way o Citateljicama ljubica. Kucanica, prema Brunsdon,
predstavlja ono drugo feminizma, f1guru kO]a je 1st0dobn0
»predmet istraZivanja, a ponekad i osoba u Cije se ime istra-

Zuje« (353), a — treba dodati — i za &ije dobro. Sli¢na se si-
tuacija Cesto ponavlja i u ucionici: studentice koje su ujedno
i obozavateljice odredenog Zenskog Zanra suocene su s ome-
tanjem, razoCaranjem i pokoravanjem upravo zato $to je ka-
non Zenske popularne kulture »feministicki kanon«: »Bez fe-
minizma, kada bi se i gdje ta djela pojavila na silabusu? Al
kroz feminizam i uspostavljanje feministi¢kog identiteta kao
drugog ili suprotstavljenog konvencionalnim Zenskostima
vecinu se dostupnoga kritickog rada jedino moZe opisati, ri-
je¢ima Angele McRobbie, kao ‘regrutisti¢ku’« (356).

Taj proces regrutiranja novih feministica unutar sveuéilisnih
kolegija o Zenskoj popularnoj kulturi len Ang naziva »femi-
nistickom Zudnjom« (prema Brunsdon, 361), odnosno zud-
njom da se »obi¢ne Zene« preobraze u »feministice«. Osim
§to, slijede¢i Kuhn, propituje naturalizaciju kategorije »Zena«
i »Zene«, Charlotte Brunsdon kritizira »politicki korektan fe-
ministicki identitet koji ostale Zenske identitete konstruira
kao na neki nadin ‘nevrijedne’« (359): »Problem je u tome
da feministi¢ke paradigme, osobito u svojim popularnijim
manifestacijama, uklju¢uju vrlo razvijene ideje o identitetu,
o tome $to Zene vole i ne vole, te $to jest, a $to nije u njiho-
vu interesu« (357). Takvi tipovi feminizma stoga odreduju
kakva bi Zena trebala biti, kako se ponasati i izgledati, a sve
u svrhu dosezanja »krajnje Zenskosti« utjelovljene u femini-
stickom identitetu (359). Premda Brunsdon priznaje povije-
snu specifi¢nost i raznolikost feminizma 1970-ih i 1980-ih,
ostaje pri ¢vrstom i na svoj nacin pou¢nom stavu da je »fe-
minizam samo jedan od diskurza uposlen u borbi za domi-
naciju nad znacenjima kategorije Zenskosti« (359, kurziv
moj).

Kao $to Kuhn na kraju svoga teksta upozorava na »politicke
korisnosti« Zenskih Zanrova, Brunsdon na pocetku svoga
teksta daje do znanja da se o »Zenskim kulturama« i »rod-
nom identitetu« ne moZe raspravljati bez njihove povezano-
sti s idejama mo¢i (343). Dok se mo¢ u prvom tekstu moze
detektirati u tradicionalnoj predodzbi o univerzalnom, ho-
mogenom i androginom gledatelju, odnosno o isklju¢ivanju
Zenske Zudnje i Zenske tocke gledista iz kulturnih proizvoda,
u drugom se tekstu mo¢ ocituje kroz feministicku Zudnju za
ovladavanjem diskurzom o Zenskosti. Prvi se pomak sastoji
od pokuSaja napustanja patrijarhalne, »muske« definicije
toga $to znadi biti »Zenom« i kakve su sve reprezentacije Zen-
skosti dopustene u popularnoj kulturi, dok drugi Zeli jo§ jed-
nom upozoriti na povijesnu uvjetovanost »zenskih« identite-
ta koji su po definiciji uvijek popriSta proturjedja i razlike.
Ve¢ samo ovaj problem — pokusaj dominacije nad znace-
njem Zenskosti — priziva minimalnu definiciju politike.
Kako tvrdi Dean Duda u svojoj knjizi Kulturalni studiji, ako
u drustvu ili dijelu drustva »vladaju mehanizmi zakinutosti i
povlastenosti, otvorenoga pristupa i nedostupnosti, ako po-
stoje dominantne ili pod¢injene klase ili interesne grupe,
odmah je rije¢ o »dinamici drustvene modi« koja se iskazuje
tako §to se »interesi jedne klase ili grupe namecu i pritom
nastoje prikazati kao opdi interesi« (2002, 23-24). Ovdje se
interesi »muskog«, dakle univerzalnoga gledatelja ili pak re-
grutistickog feminizma pokusavaju prikazati op¢ima, odno-
sno interesima »obicnih Zena«, »kucanica« ili pak oboZavate-
ljica Zenskih Zanrova, a »&m smo zasli u prostor nejednako-
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sti i zakinutosti, uklju¢eni smo u prostor politike« (Duda,
25). Borba za vlast nad reprezentacijama Zenskosti svjedoci
o politickom karakteru Zenskih Zanrova, iako ih se najéesce
zeli odbaciti kao osobne, privatne, te zato automatski apoli-
ticne forme. Stoga, konacno, teoretizacija fantazije i uZitka
unutar proucavanja Zenskih Zanrova ne mora nuzno biti po-
vezana s feministickom Zudnjom u obliku napada na patri-
jarhat da bi ih se smjelo smatrati politickima (usp. Brunsdon,
1999, 361). Fantazije vezane uz Citanje ili gledanje Zenskih
Zanrova, poput romanti¢ne ljubavi ili pronalaska pravoga
muskarca, jednako su politicki vazne jer takoder funkcioni-
raju kao jedan od dostupnih diskurza u borbi za posljednju
rije¢ o reprezentacijama Zenskosti.

Politika popularnog

Ve¢ se u prvom susretu s popularnim fikcijama namijenjeni-
ma Zenskoj publici moZe zamijetiti vrlo snaZzna tendencija
njihovih autorica i konzumentica da im ospore bilo kakav
politicki naboj. Ta negacija prvenstveno proizlazi iz opéeni-
tijeg stava da popularna kultura, a Zenski Zanrovi posebno,
vedinom funkcionira kao materijal za zabavu i eskapizam,
odnosno za popunjavanje slobodnoga vremena. Kako je
ustvrdila Angela McRobbie, analizirajuéi tme]dzersk1 casopis
Jackie, Zenska se popularna kultura bavi osobnom i privat-
nom sferom, te je posvedena ograni¢enom broju tema medu
kojima se isti¢e koncentracija na osobno, »srce« i »dusuc,
dok se »stvarni svijet Skolovanja, obitelji ili posla« ve¢inom
izbjegava (2000, 76). Pa je tako, primjerice, bivia urednica
hrvatskoga Cosmopolitana Silvana Mendusi¢ u prvom
uvodniku svoj zazor prema redakcijskom ruzi¢astom privje-
sku za kljuleve iskoristila da novinarstvo Zenskih ¢asopisa
suprotstavi »ozbiljnome, politickom novinarstvu informativ-
nih programa televizijskih ku¢a (Mendusié, 2002, 12). Sli¢-
no tome, Helen Fielding, autorica bestselera Dnevnik Brid-
get Jones, svoju nelagodu zbog ¢injenice da kolumnu o zbu-
njenoj tridesetogodi$njakinji u potrazi za pravom ljubavi
objavljuje u Independentu opravdava ¢injenicom da je rijec o
ljevicarskoj novini u kojoj su »svi pisali o politici«, a ona »o
tome za$to ne moZze§ pronadi par Carapa ujutro i o mravlje-
nju« (Weich, 1999).

Ako Steficu Cvek prihvatimo kao nesto raniji ekvivalent
Bridget Jones u hrvatskoj knjizevnosti,* ali i filmu, ne izne-
naduje jedna od zaklju¢nih napomena u kojoj pripovjedaci-
ca nabraja »neke od opéih karakteristika tzv. Zenske proze«,
a to bi bile: »glavni (Zenski) lik u potrazi za osobnom sre-
¢om, osje¢aj usamljenosti, ljubav kao dominanta, snazan
osjecaj tjelesnosti, senzualnost, pasivnost, apoliticnost, ba-
nalnost svakida$njice, socijalni moment u podtekstu, osiro-
masen jezik, nemoguénost doZivljavanja svijeta u totalitetuc
(Ugresié, 2001, 92, kurziv moj). Premda bi se velik dio tih
odrednica mogao svrstati u politi¢no$éu obiljeZzenu kategori-
ju reprezentacija mogucih Zenskih identiteta, u romanu Du-
bravke Ugresi¢ nesto oitiji politicki problem salinjavaju
opreke izmedu »Zenskog pismac« i Zenskih Zanrova, visoke i
popularne knjiZevnosti, ili pak Hrabalova Milosa Hrme (ili
Flaubertova romana Gospoda Bovary) i savietodavnih rubri-
ka Zenske stampe. Medutim, pripovjedadici taj tip politi¢no-
sti nije dovoljan, $to se odra%ava i na ekranizaciju, osobito u

sceni u kojoj emancipirana prijateljica glavne junakinje Du-
nje inzistira na tome da bi televizijska serija o Stefici zapra-
vo trebala biti »crnjak o maternicama«, odnosno politicki
film o Zenama koje »ustaju u tri, rade do Cetiri«, o njihovim
muZevima i abortusima. Ipak, kako se od serije o Stefici oce-
kuje isporuka sretnoga kraja, osobito s obzirom na crnu eko-
nomsku situaciju u zemlji, protagonisticu se u komi¢nom
obratu poistovjecuje s Jugoslavijom, te tako trivijalna ljubav-
na prica preuzima dio teZine »ozbiljne«, drzavne politike.

No, u kontekstu pripovijesti o Zenskim Zanrovima najzani-
mljiviji je odnos Stefice Cvek u raljama Zivota i Dnevnika
Bridget Jones prema konvencionalnije strukturiranim Zen-
skim Zanrovima, poput ljubavnih romana opisanih u spome-
nutoj stud1)1 ]anlce Radway Readmg the Romance. Oba ro-
mana na ironi¢an i osvijeSten nadin propituju Zanr romanse,
ali i druge Zenske Zanrove, s jedne ih strane parodirajuci kao
zastarjele i iskrivljene izvore reprezentacija mogucih Zenskih
identiteta, a s druge strane koristeci njihove obrasce u stva-
ranju novih tipova Zenskih Zanrova, ovoga puta politicki
osnazenih dostignuéima feminizma. Takvom bi redefinira-
nom tipu Zenskih Zanrova pripadao i Seks i grad.

Politiku popularnog, odnosno u ovom slucaju politiku Zen-
skih Zanrova, na]pogodm]e je analizirati upravo kroz njezine
promjene. Ide]u promjene politike popularnog koriste, pri-
mjerice, David Glover i Cora Kaplan da bi u analizi krimi-
nalisti¢ke pripovjedne proze objasnili neke od transformaci-
ja kojima je taj Zanr bio podvrgnut. Ako trenutno krimié, za
razliku od noirovskih konvencija, »naglasava opasnosti koje
prijete Zenama umjesto da simbolizira Zene kao opasnost« ili
prikazuje veéinom »muske negativce a ne muske junake kao
odredene svojim sadistickim fantazijama i praksamac, piSu
Glover i Kaplan, »vjerojatno se moze tvrditi da je kriZanje
spolne politike s drugim gorué¢im drustvenim problemima
sluzilo kao popriste najznacajnijih ideoloskih pomaka unu-
tar Zanra« (1992, 216). Za analizu svih popularnih Zanrova,
kako krimica tako i ljubiéa, bitno je stoga »razumijeti kako se
nove i promjenjive h1]erarh1]e ukusa unutar popularnog po-
vezuju s polmcklm jer to su Cesto odlucne tocke u kojima se
politicka povijest i estetika susre¢u i zgu$njavaju« (222).

Dok se s jedne strane promjena politike popularnog, identi-
ficirana kroz analizu novih Zenskih identiteta utjelovljenih u
reprezentacijama prisutnima u redefiniranim Zenskim Zanro-
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vima, moZe Ciniti kao otkrivanje tople vode, s druge se stra-
ne pri tom nalazimo na skliskom podrudju tzv. simptomske
analize. Simptomsku analizu, koja na jednostavan nacin iz
popularnih tekstova i§¢itava drustvene odnose kao da su oni
simptom nekog zamisljenog drustvenog totaliteta, Jonathan
Culler pripisuje kulturalnim studijima te kritizira kao reduk-
tivou i nedostatnu jer zanemaruje »pojedinosti pripovjedne
strukture« i »kompleksnost znacenja« (2001, 62).’ Ipak, Cul-
lerova ocjena da su »kulturalni studiji vodeni idejom izrav-
noga odnosa u kojemu su kulturalni proizvodi simptomi du-
binske drustveno-politicke konfiguracije« (61-62, kurziv
moj) nikako ne bi smjela biti upucena birminghamskom
Centru za suvremene kulturalne studije, osobito ako imamo
na umu stalno inzistiranje Stuarta Halla na pailjivom i pe-

Americka djevojka u Parizu (Part Deux)

dantnom pristupu suvremenoj teoriji te njegov poziv na »in-
telektualnu skromnost« (Hall, 2001, 200). Kulturalni su stu-
diji svjesni da nema izravne veze izmedu kulturnih proizvo-
da i neke drustvene stvarnosti, te takoder raspravljaju o
tome »postoji li drustveni totalitet, drustveno-politicka kon-
figuracija« — $to Culler tvrdi za »suvremenu teoriju« (61).
Dapace, rije¢ima Richarda Johnsona, kulturalni studiji u
tekstovima uvijek analiziraju »reprezentaciju reprezentacije«
jer tekst nije reprezentacija »objektivnog dogadaja ili &injeni-
ce« nego jos$ jedne reprezentacije, kojoj su »dana znacenja u
nekoj drugoj drustvenoj praksi« (Johnson, 236).°

Medutim, ostavimo li po strani jednostavno tumacenje tek-
sta kao odraza druStvenih prilika, trebalo bi se posvetiti ana-
lizi tekstualnih reprezentacija Zenskosti ponudenih kroz Zen-
ske Zanrove poput Seksa i grada, stalno imajuéi na umu da
su oni u prvome redu ono $to Kuhn i Brunsdon tvrde u po-
kusaju definiranja: fikcije Zenskosti u masovnoj kulturi. S
druge strane, prema Gloveru i Kaplan, odnos spolne politi-
ke i popularnokulturmh proizvoda na razne nadine rezultira
promjenama polmke popularnog, $to se, kad j je rije¢ o Zen-
skim Zanrovima, moZe pokusati dokazati razvojnom linijom
od reprezentacija kuéanice u americkim serijama 1950-ih i
ranih 60-ih poput I Love Lucy, Ozzie and Harriet, Leave It
To Beaver, Father Knows Best, sve do novomilenijskih Kuéa-
nica s njihovim mrac¢nim satiri¢nim pogledom iza kulisa sa-
vrienog obiteljskog Zivota u predgradu. Do odredene mjere

moglo bi se tvrditi da danas viSe ne ¢itamo ljubavne romane
nego chick lit, da ne gledamo melodrame nego romanti¢ne
komedije, da su sapunice svoju osvijeStenu formu pronasle u
produkciji HBO-a, a da Zenski Casopisi vise ne nude krojne
arke ve¢ funkcioniraju kao potrosacki izlog.”

Stoga se, kada govori o promjenama u Zanru romanse ili lju-
bica, Janice Radway poziva na »teorijske argumente o drus-
tvenoj i zato promjen;jivoj pr1rod1 semiotickih procesa«
(2004, 24). Promjene koje zamjeéuje u Zanru mogu se svesti
na dvije glavne tendencije, prvu koja sve vise ukljucuje pisa-
nje romansi iz tocke glediSta glavnoga (muskog) junaka, te
drugu koja u Zanr inkorporira sve eksplicitniju seksualnost,
ili pak uvodi »zaposlenu, nezavisnu junakinju« (41). Radway
je, medutim, s pravom neodlu¢na oko razloga tih promjena,
premda je uVJerena u cm]emcu da se »romance zaista mije-
n]a]u i da se Zene kO]e ih plsu bore s njima«: »Nadalje, ne
mozZe se ni s kakvom sigurno$éu reéi jesu li spisateljice koje
pokusavaju inkorporirati feministi¢ke zahtjeve u Zanr na to
potaknute svojim prepoznavanjem proturjedja unutar same
forme ili pritiscima izvr§enim od strane razvoja u $iroj kul-
turi« (43). To nas, dakako, podsjeéa na raniji Cullerov poziv
na oprez, no i Radway vjeruje u politicnost Zenskih Zanrova:
»Ono §to se Cini jasnim jest, medutim, da je borba oko ro-
mance sama dio Sire borbe za pravo na definiciju i kontrolu
zenske seksualnosti« (43).

Jedna od mogucih promjena u definiranju Zenske seksualno-
sti mogla bi se ilustrirati parafrazom pocetka spomenutoga
teksta Charlotte Brunsdon u kojem prepri¢ava $alu svoje pri-
jateljice na ra¢un poducavanja Zenskih Zanrova. Prijateljica je
pita mora li ukrasiti kosu gomilom vrpci i masni prije nego
Sto krene drzati nastavu (1999, 343), no danas bi bilo pri-
kladnije predavacicu zadirkivati prijetnjom visokih potpeti-
ca, dubokog dekoltea i necega vrlo ruzicastog.

Single & fabulous: promjene reprezentacija
zenskosti

Kad je rije¢ o najavi promjena, prva epizoda prve sezone
Seksa i grada tako konstatira »kraj ljubavi u New Yorku« te
proglagava novo doba »ne-nevinosti« u kojem, kako kaze ka-
zivalica Carrie, »ne doru¢kujemo kod Tiffanyja i nemamo
afere za sjecanje, umjesto toga doruckujemo u sedam ujutro
i imamo afere koje Zelimo zaboraviti $to prije« (1, 1). Pro-
mjene reprezentacija Zenskosti uocljive u Seksu i gradu mogu
se uklopiti u 8iri kontekst transformacija niza razli¢itih tele-
vizijskih Zanrova koje je poduzela americka kablovska mre-
7a HBO.* Njihove se serije, poput Obitelji Soprano, Dva me-
tra pod zemljom, Oza, Deadwooda i sli¢nih, gledateljima
obraéaju, kako je Angela McRobbie tvrdila za Twin Peaks,
»na pustolovan nacin, kao obavije$tenim, inteligentnim po-
trofa¢ima postmoderne kulture, a ne kao taocima realisti¢-
kog teksta« (2001, 215-216).

Medutim, premda prva epizoda upozorava na »doba ne-ne-
vinosti«, kao $to se u knjizi najavljuje »nesentimentalni od-
goj« (Bushnell 1996,1), Seks i gmd ipak vrlo brzo pocinje
njegovati sapunastu seruahzacuu ¢im se epizodni, dakle po-
tro$ni muski likovi zamijene stalnijim partnerima i stabilni-
jim vezama. Sli¢no tome, iako gledateljska briga za likove ta-
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koder brzo proizvodi dobru staru Zudnju za sretnim krajem
ili barem sretnim svriecima sezona, osvijeStenim se gledate-
ljicama — previ$e kompetentnim kada je rije¢ o konvencija-
ma klasi¢nih sapunica — te$ko moze prodati nesto ve¢ vide-
no. Nuzno je stoga mijenjati pravila Zanra da bi se kod gle-
dateljica postigao ucinak deautomatizacije. Ako je najosnov-
nija forma serije Ciji se nastavci sigurno krecu prema sretno-
me kraju zadrZana, Seks i grad na prvi pogled plijeni paznju
reprezentacijom novih Zenskih identiteta, utemeljenih na
otvorenom iskazivanju seksualnosti. Upravo je koncentraci-
ja na oslobodenu seksualnost, beskonacni shopping i glamu-
rozne partije ono §to u seriji najprije upada u odi, no $to isto-
dobno kod nekih gledateljica izaziva otpor jer oznacava tri-
vijalnost, gotovo frivolnost, ili pak »ispraznost« junakinja i
tematike serije. Tako Blanka Jurak u tekstu »Zasto ne volim
Carrie & companys, objavljenom u Cosmopolitanu, upozo-
rava da sen]a premalo prostora posvecuje karijerama junaki-
nja, a previse kupovanju skupih cipela: »No, jesu li haute co-
uture moda i pret-a-porter muskarci posve pomracili druge
teme zrelih i uspjesnih neudanih Zena? Stvarne Zene imaju
dobru garderobu, prijateljice i solo su. Ali, imaju i dead-line-
ove, muske prijatelje koji nisu gay, roditelje. Ili barem — ku-
hinju« (2003, 23).” Tipi¢no za seriju, ali i veéinu proturjec-
ne Zenske popularne kulture, ti su argumenti s jedne strane
dosta to¢ni, no s druge im je vrlo jednostavno prigovoriti,
osobito zato $to Miranda u prvoj epizodi druge sezone izgo-
vara sli¢an monolog: »Kako se dogodi da &etiri tako pamet-
ne Zene ne mogu pricati ni o ¢emu osim o deckima? Kao da
smo i dalje u sedmom razredu, samo s tekucim racunima! A
$to s nama? Sto mi mislimo, mi osje¢amo, mi znamo? Kriste,
mora li se uvijek sve vrtjeti oko njih? Samo, znate, nazovite
me kad budete spremne pricati o ne¢em drugom za promje-
nu« (2, 1). Upravo je Cinjenica da je proturjecje izmedu po-
trebe da se pri¢a o muskarcima i svijesti da postoji i niz dru-
gih, u ovom kontekstu manje »neozbiljnih« tema za Zenski
razgovor ve¢ unaprijed uratunato u poetiku serije jedan od
potencijalnih razloga da se Seks i grad promatra kao kvalite-
tan popularni proizvod.

Pomaci u reprezentacijama Zenskosti, odnosno razlika izme-
du tradicionalnijih i novijih predodzbl vidljiva je i na primje-
ru Charlotte York, najkonzervativnije od Cetiriju junakinja.
Premda se Charlotte odlitno snalazi u kuhinji, teritoriju
konvencionalne kuéanice, te sanja o velikoj bijeloj svadbi, u
Sestoj epizodi treée sezone naslovljenoj »Jesmo li drolje?« i
ona se prisiljena pitati je li broj muskaraca s kojima je spava-
la — prevelik? Sli¢no tome, u Sesnaestoj epizodi treée sezo-
ne (»Frenemies« ili »Ne/prijateljice«), kada je njezine bivse
prijateljice s fakulteta iz istog razloga odbace, shvaca da je
sli¢nija Samanthi mnogo viSe no $to je mislila. Tradicionalni-
je konstruirane Zenskosti u seriji do odredene mjere pred-
stavlja Facina supruga Natasha sa svojim savr§enim ukusom,
bijelim haljinama i minijaturnim beZ namje$tajem, ali i stari-
je Zene poput Mirandine kuéne pomocnice Magde koja joj
savjetuje da pele pite jer je to dobro za Zene, kavu joj zamje-
njuje Sirokim izborom ¢ajeva, a na mjesto vibratora u ladicu
stavlja kipi¢ Djevice Marije (3, 3). Ili pak Steveove majke
koja Mirandi na njezinoj svadbi priznaje da joj se »divi jer se
ne pretvara«: ona je, naime, pred oltarom stajala u bijeloj

haljini premda je bila trudna, dok Miranda ne pokusava pri-
kriti svoje maj¢instvo ni osvjeZavajude cini¢an stav prema
tradicionalnoj romantici i svim stalnim mjestima »ruZi¢astog
misljenja«' (6, 14).

Kada je rije¢ o vjencanjima prikazanima u seriji, moZe se uo-
Citi da su sva kra]n]e deromantizirana: na svom prvom Char-
lotte u zadnji ¢as povjerava Carrie da Trey ima problema s
erekcijom, drugo s Harryjem prepuno je svih mogucih peho-
va, na Mirandinoj ionako skromnoj svadbi Samantha obzna-
njuje prijateljicama da boluje od raka dojke, a Carrie je —
¢ini se — alergi¢na na samu pomisao braka. Scena u kojoj
dobije napad tjeskobe popraéen osipom nakon isprobavanja
vienéanice (4, 15) moze se povezati s Facinom procjenom da
Carrie nije »tip Zene za brak« (4, 12), ali i s o¢udujuéim po-
Cetkom epizode »Plus One Is the Loneliest Number« (»Plus
jedan je najusamljeniji broj«, 5, 5): »Postoji jedan dan o ko-
jem Cak i najcini¢nija Njujor¢anka sanja Citav Zivot... misli na
to Sto ¢e obudi, fotografe, zdravice, sve koji slave ¢injenicu
da je kona¢no pronadla... izdavaca. To je zabava povodom
izlaska njezine knjige« (usp. Henry, 2004, 74). Moguénost
da Zeni najvazniji dan u Zivotu bude vezan uz njezinu karije-
ru, a ne udaju, ipak govori mnogo u prilog tezi da Seks i grad
zadrZava njegovanje vaznih emocionalnih, kako ljubavnih
tako i prijateljskih veza, no da ove prve nisu nuzno praéene
udajom ili djecom. Carrie se u jednoj od posljednjih epizoda
pita bi li pronasla nacin da ima dijete, da ga je uistinu htje-
la: »Zelimo li djecu i savr$ene medene mjesece? Ili mislimo
da bismo trebale Zeljeti djecu i savrSene medene mjesece?
Kako da odvojimo ono $to bismo mogle od onoga $to bismo
trebale? Evo zabrinjavajuée misli: ne radi se samo o pritisku
okoline, ¢ini se da to dolazi iznutra« (»Catch-38« ili »Kvaka-
38«, 6, 15)."

Radikalniji primjer zalaganja za prava single Zena predstav-
lja epizoda »A Woman’s Right to Shoes« (»Zenino pravo na
cipele, 6, 9) u kojoj Carriene manolice nestanu na proslavi
roden]a treceg djeteta njezine sretno udane prijateljice Kyre.
Kyra joj nakon toga spocitava njezin »ekstravagantni Zivotni
stil« te odbija platiti 485 dolara za ukradene cipele, pritom
predstavljajuéi svoj Zivotni izbor kao jedini pravi te ga izrav-
no suprotstavljajuéi Carrienom laznom i ispraznom izboru.
Za Carrie to prestaje biti pitanje novca, nego se pretvara u
politi¢ko pitanje u kojem igra rije¢ima choose / shoes (izabra-
ti/cipele) oznatava mnogo viSe od obi¢nog shoppinga: upra-
vo Zenino pravo da se ne uda, metaforicki predoeno kroz
skupi par cipela. Nakon §to izra¢una da je dosad potrosila
2300 dolara na slavljenje Kyrinih izbora (zaruke, svadba, tri
poklona za djecu), Carrie joj $alje pozivnicu u kojoj stoji da
se »udaje za... sebe« i da se lista darova nalazi u salonu Ma-
nola Blahnika: »Jedan divovski korak za mene. Jedan mali
korak za sve single Zene.«"

Pitanja koja si junakinje postavljaju o sebi, poput onog jesu
li pretjerano opsjednute pri¢anjem o muskarcima, jesu li
previSe promiskuitetne, trebaju li Zeljeti brak i djecu, te $to
je od toga njihov vlastiti izbor a $to im okolina i drustvo na-
mecu, mogu se svesti na kljuéno pitanje serije: moze li se biti
»single & fabulous, te koliko dugo (2, 4)? Ili su mozda veze
s »tim divnim, dragim deckima« isto tako dobra stvar (4, 1)?
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Medutim, ono $to funkcionira kao poanta cijele serije, a pri-
kazano je u epizodi »They Shoot Single People, Don’t They«
(»I samce ubijaju, zar ne?«, 2, 4), jest spoznaja da je »bolje
biti sama nego se pretvarati«. A to je potvrdeno i u Carrie-
nim opro$tajnim rije¢ima kako je najznacajnija veza u nasem
Zivotu ipak »ona koju imamo sami sa sobom« (6, 20).

»Biram svoj izbork: feminizam u Seksu i gradu

Angela McRobbie u tekstu »Notes on Postfeminism and Po-
pular Culture: Bridget Jones and the New Gender Regimex
(»Biljeske o postfeminizmu i popularnoj kulturi: Bridget Jo-
nes i novi rodni reZim«) pristaje uz tezu da postfeminizam sa
svojim inzistiranjem na »slobodi i izboru« uistinu predstavlja
»poniStavanje feminizma« (2004, 3; 8). »Slavljenje mladih
Zena kao metafore za drustvenu promjenu« podrzava »de-
nuncijaciju feminizma« koju McRobbie prepoznaje u televi-
zijskim i drugim popularnim pripovjednim tekstovima, po-
put Dnevnika Bridget Jones, Ally McBeal i Seksa i grada, »u
kojima se Zenska sloboda i ambicija uzimaju zdravo za goto-
vo, neovisno o bilo kakvoj progloj borbi (staromodna rijec),
a svakako bez potrebe za nekim novim, svjeZim politickim
razumijevanjeme (6).

Ako i nije tesko uvidjeti da veéina suvremene Zenske popu-
larne kulture funkcionira tako $to automatski uzima femini-
zam za svoje polaziSte (doista, Zenski Casopisi poput Cosma
i Ellea esto se postavljaju kao da se ravnopravnost spolova
podrazumijeva i da je veéina bitki ve¢ dobivena), to ne mora
nuzno znaditi da je rije¢ o apoliti¢nosti. Premda feministice
drugoga vala imaju pravo smatrati da je pozivanje na slobo-
du i izbor politi¢ki oslabljena varijanta feminizma, odnosno
»poziv Zenama da budu tiho« (McRobbie, 2004, 9), postoji
dovoljno razloga za tvrdnju da se otada do danas promijeni-
la feministicka »struktura osjeéaja«. Sama ¢injenica da Zenski
zanrovi danas upisuju feminizam i uspjehe feministickog po-
kreta u same svoje temelje moZda nije dovoljna da bi ih se
smjelo smatrati politi¢nima, jer — doista — to $to su juna-
kinje zaposlene i $to se ne moraju nuzno udati nije osobito
velika stvar, medutim, pomno (itanje Seksa i grada moze nas
uvjeriti da to nije sve. Serija ne samo da je uracunala femini-
zam u svoje sredi$nje preokupacije, ve¢ uvijek iznova prika-
zuje nadine na koje junakinje pregovaraju s feministi¢kim
idejama, kao i njihovu zbunjenost novim Zenskostima koju
donosi nacelo slobode i izbora trecega vala.

Dobra ilustracija osude koju feministice drugoga vala upu-
¢uju mladoj generaciji Zena (Baumgardner i Richards, 2000)
ponudena je u epizodi »Time and Punishment« (»Vrijeme i
kaznac, 4, 7) kada Charlotteina odluka da napusti posao na-
ilazi na Mirandin prijezir. Naime, Charlotte razmislja o ot-
kazu u galeriji jer ona i suprug Trey planiraju imati dijete, a
preuredenje stana joj takoder oduzima mnogo vremena.
Medutim, da bi sama sebi opravdala odluku smislja dodatne
razloge: osim bududeg djeteta i stana tu su jos tecaj indijske
kuhinje, loncarstvo, ali i volontiranje u bolnici u kojoj Trey
radi da bi pomogla pri prikupljanju financijskih sredstava za
podizanje novog krila namijenjenog bolesnima od AIDS-a.
Pri¢a s AIDS-om ¢ini joj se najprihvatljivijom te stoga u tele-
fonskoj svadi Mirandi objasnjava kako daje otkaz da bi ro-
dila dijete i izlijecila AIDS! Izgleda da je u vremenu u kojem

je vedina Zena zaposlena takvo $to jedina uvjerljiva isprika za
davanje otkaza. U razgovoru pak Charlotte poseze za konaé-
nim argumentom da bi »Zenski pokret sav trebao biti o izbo-
ru«, te premda Miranda nije spomenula feminizam, Charlot-
te osjeca krivnju i potrebu da svoju odluku $to bolje oprav-
da. Najneuvjerljivija je pak kada ve¢ pri kraju svade u slusa-
licu vi¢e »Biram svoj izbor! Biram svoj izbor!« (4, 7). Podlo-
ga feministickih ideja ocito je toliko jaka da se i u Charlot-
teinoj svijesti povratak na konvencionalnije Zenske identite-
te ¢ini regresivnim, ali devijantnim na slican nacin na koji se
prije gledalo na Zeninu Zelju da radi ili pak na prijestupe po-
put seksualnih odnosa prije ili izvan braka.

S druge pak strane, likovi se Cesto bore i s tradicionalnijom
stranom svojih identiteta koja je jo§ uvijek bitan dio suvre-
menih Zenskosti. U epizodi o pitanju pobacaja, u kojoj Mi-
randa otkriva da je trudna, osuda dolazi iz suprotnoga smje-
ra, ne iz perspektive »Zenskog pokreta«, ve¢ iz tradicionalni-
jih ideologija koje Zenu povezuju s majcinstvom (»Shoulda,
Coulda, Woulda« ili »Sto bi bilo kad bi bilo«, 4, 11). Citava
je epizoda strukturirana oko refrena »Bez osude!« (»No jud-
gement!«), no na kraju su Miranda, ali i Carrie, same sebi
najstrozi suci. Miranda jer nije u prvi mah Zeljela dijete te
nije htjela reéi Steveu da je trudna, a Carrie $to je Aidanu la-
gala da je s 22 godine i sama pobacila. »Zna$ $to, mislim da
mu je laknulo. Laknulo $to jos uvijek mozZe misliti o meni na
odredeni nac¢in. Ne znam za$to sam mu lagala«, priznaje
Carrie Samanthi, na $to joj ona odgovara: »Mozda ti Zeli§ da
jos uvijek misli o tebi na odredeni nadin« (4, 11). Laganje o
abortusu i sintagma »na odredeni nadin« otkrivaju da Carri-
e smatra da ju je ta odluka stigmatizirala kao amoralnu oso-
bu zato §to nije koristila zastitu, nije rekla muskarcu, ali i
stoga $to je uopce donijela odluku da pobaci.

Pitanje morala i nemorala u seriji nije rijetka pojava, no Sa-
mantha je zadnja od koje bi gledatelji ocekivali moralne
ograde. Ipak, u epizodi »Cover Girl« (»Djevojka s naslovni-
ce«, 5, 4) Carrie naleti na Samanthu kako u svome uredu
oralno zadovoljava sluzbenika World Wide Expressa, nakon
Cega Sokirano pobjegne. Samantha optuZuje Carrie da ju je
osudila, $to ova isprva nijece, ali potom priznaje da obrnuta
situacija ne bi bila moguca jer ona »takvo $to nikada ne bi
napravila«. Premda Samantha pateti¢no proklamira svoj po-
liticki program: »Necu dopustiti da me osudujes ni ti ni
drustvo! Nosit ¢u $to god hocu i pusiti kome god hoéu do-
kle god budem mogla disati i klecati«, iz nastavka je jasno da
i ona samu sebe poprili¢no osuduje, te da iza njezine seksu-
alne otvorenosti jo§ uvijek stoji bauk dvostrukog standarda,
s nizom pitanja i sumnji oko toga Sto se jednoj Zeni pristoji,
a §to ne. Serija na taj na¢in kroz Samanthu kao najpromisku-
itetniji i seksualno najoslobodeniji lik problematizira mogu¢-
nost neobaveznog seksa, odnosno seksa bez posljedica.

Premda su ovo samo neki od mnogobrojnih primjera koji bi
trebali pokazati da Seks i grad politicki razmislja o femini-
stickim idejama, epizoda »Critical Condition« na saZet na¢in
predstavlja najvaznija proturjedja suvremenih Zenskosti
(»Kriti¢no stanje«, 5, 6). Serija ¢e u kasnijim epizodama
obraditi mnogo »ozbiljnih« problema poput usvajanja djete-
ta ili odluke da se nema djece, preseljenja u obiteljsku kuéu
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ili smrtonosne bolesti, no ovdje su ba$ svi motivi vezani uz
sredi$nje pitanje $to su to ozbiljni, a Sto trivijalni problemi.
Ili, drugadije postavljeno, trebamo li seriju o samohranoj
majci i Zeni oboljeloj od raka dojke ili o tome $to bivsi de¢-
ki misle o nama i vibratorima? Sukob je ovdje organiziran
oko Mirandinih ozbiljnih problema s djetetom koje ne Zeli
prestati plakati s jedne strane, te Samanthina Zivotnoga stila
obiljeZzenog odlaskom frizeru i u kozmeticki salon na depila-
ciju nogu, bikini zone i Cupanje obrva s druge strane. Dok
Miranda nema vremena ni za spavan]e ni za pran]e kose, Sa-
mantha svoje slobodno vrijeme moZe posvetiti SiSanju i za-
mjeni pokvarenog vibratora. Mirandini su problemi, dakle,
prikazani kao ozbiljni i Zivotno vazni, a Samanthini kao tri-
vijalni i frivolni, sli¢no kao u spomenutoj epizodi s ukrade-
nim manolicama. Ostatak epizode posveéen je Carrienoj
muci da sazna $to njezin bivsi decko Aidan doista misli o njoj
i koliko joj zamjera zbog prekida, te Charlotteinu pokusa]u
da ostavi dobar dojam na zgodnog odV]etnlka koji vodi nje-
zinu brakorazvodnu parnicu. lako se i ova epizoda uglav-
nom bavi problemom izbora, kako Mirandina da ima dijete,
tako Samanthina da ima mnogo vremena za svoje potrebe,
spretnim se povezivanjem motiva postize snazan dojam da
nijedan od spomenutih problema nije trivijalan, ve¢ da se svi
ticu pozeljnih Zenskih identiteta. Pitanja kako biti dobra
majka i susjeda (Miranda), kako biti dobra supruga, pa i biv-
$a (Charlotte), kako biti dobra djevojka, pa i bivia (Carrie),
te kako biti dobra prijateljica (Samantha), sve su samo ne ne-
ozbiljna. Cinjenica da Zene stalno misle da moraju biti bolje
nego $to jesu ili da su nedorasle savrSenim standardima me-
dijskih superzena jedan je problem koji epizoda otvara, a
drugi se tice laine opreke ozbiljno-trivijalno koja se ukida
kada Samanthin novi vibrator ponovno osposobljava pokva-
renu vibrirajucu stolicu Mirandina sinci¢a. Ta za¢udna i ko-
micna kombinacija vibratoru daje novu funkciju uz onu
koja je jasna pri prvom povr$nom pogledu na seriju, a tice se
7enske kontrole nad vlastitom seksualno$éu.

Pitanje je bi li ovi argumenti bili dovoljno dobri Angeli
McRobbie koja tvrdi da je rije¢ o feminizmu bez politike,
odnosno »feminizmu bez moéi«, kako tzv. girlie feminizam
opisuju Jennifer Baumgardner i Amy Richards, mlade akti-
vistice i autorice knjige o politici treéeg vala Manifesta: Yo-
ung Women, Feminism, and the Future (2000, 161). Premda
i same djelomi¢no kritiéne prema nepovijesnom pristupu
»laganog«, ruzicastog feminizma (139), tvrde da »feministic-
ka transformacija dolazi iz politi¢ke teorije i iz kulturnog sa-
mopouzdanja« (165), odnosno da »u stvarnosti feminizam
zeli da budete ono $to jeste — ali s politickom svijescuc (56-
57). Njihova treéevalna definicija feminizma kao njegovo
vazno svojstvo isti¢e da »feminizam znaci da Zene imaju pra-
vo na dovoljno informacija radi donosenja obavijestenih od-
luka o vlastitim Zivotima« (56). Istiu, medutim, da »girlie«
feministicama politika nije potrebna u tolikoj mjeri jer su ve-
¢im dijelom »bijele, hetero, rade izvan doma te prlpada]u
potrosackoj klasi« (138), to jest, privilegirane su, poput ju-
nakinja Seksa i grada.

U tom se smislu seriji moZe uputiti niz vaznih prigovora koji
svi ukljuéuju problematiku politicke korektnosti: zasto bas
privilegirane, bijele i heteroseksualne Zene? Koliko je seksu-

Seks i grad

alnost prikazana u seriji radikalna, a koliko se predrasuda i
tabua jo§ skriva u ormaru? Kakve su reprezentacije manjina
u seriji: $to je crncima, kakav je odnos prema gayevima i lez-
bijkama? Osobito, koliko su epizode koje doti¢u problem bi-
seksualnosti i transseksualnosti konzervativne?"” Dio se od-
govora moZe potraZiti u jednostavnoj ¢injenici da je rijec o
televizijskoj seriji koja je morala i sama pristati na izbor, ba-
viti se nekim stvarima, a nekima ne. Naime, perlleglranost
junakinja gotovo da je preduvjet za stvaranje fikcionalnoga
svijeta serije koja Zeli govoriti o seksu i vezama u velegradu.
Upravo kastinski sistem, o kojem govori istoimena epizoda
(2, 10), likovima omoguduje tako Sirok raspon izbora Zen-
skih identiteta, pa makar ograni¢en bojom koZe i spolnim
opred]eljen]em Drugi dio odgovora povezan je s komplek-
snim problemom politi¢ke korektnosti. Rije¢ je, barem dije-
lom, o humoristi¢noj seriji, televizijskom Zanru koji pociva
na pojednostavljivanju i karikaturalnosti, te se ne smije za-
boraviti da imamo posla s fikcionalnim pripovjednim tek-
stom koji ne gledamo ili »ne ¢itamo zbog potrebe za politié-
ki korektnim iskustvom« (prema Glover i Kaplan, 225)."

Cini se da je u slu¢aju u kojem se rasprava vodi oko nekih
drugih Zenskih Zanrova, poput Zenskih ¢asopisa, mnogo pri-
mjerenije inzistirati na politi¢koj korektnosti, no, isto tako,
prethodni su primjeri imali za cilj pokazati da Seks i grad,
unutar granica vlastita izbora, taj posao obavlja dosta dobro.

Medutim, da se vratimo na problem odnosa feminizma i
Seksa i grada, prema Baumgardner i Richards, »mnoge femi-
nistice danas moraju jednako opravdavati ¢&injenicu da su
single kao i onu da su udane« (39). Kriti¢arke serije protive
se ideji da su reprezentacije single Zena jo$ uvijek nedovol]-
no poZeljne, a 1sc1tava]u je iz zadnje epizode u kojoj sve ju-
nakinje nalaze sre¢u u vezi ili braku, no, s druge strane, kako
bi gledateljice upucene u konvencije Zanra uopée podnijele
pomisao na nesretan kraj, ili na moguénost da Carrie zavrsi
s Petrovskim, a ne s Facom. U proucavanju Zenskih Zanrova
i kritici popularnih formi &esto se zanemaruje vaznost ljuba-
vi i Zudnje. Isto tako, »briga za alkemiju srca i tijela nikada
nije bila podrugje oslobodilackih pokreta« poput feminizma
(Baumgardner i Richards, 42), koji je — koliko god to poli-
ticki nekorektno zvucalo — i dalje samo jedan od diskurza
koji sudjeluju u borbi oko znacenja rije¢i »Zena«. Kada Car-
rie tijekom prekida s Petrovskim u posljednjoj epizodi poku-
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$ava biti jasna oko toga kakvom se vidi i kakvu vezu traii,
nije slu¢ajno u pitanju pohvala ljubavi: »Ja sam netko tko
trazi ljubav. Pravu ljubav. Smijesnu, neprikladnu, sveobu-
hvatnu, ne-moZemo-Zivjeti-jedno-bez-drugoga ljubav« (6,
20). U trenutku kad smo suoceni s problemom ljubavi u se-
riji, ali jednako tako i ljubavi prema seriji, odnosno pitanjem
gledateljskog uZzitka u Seksu i gradu, tesko se drzati teorijskih
objasnjenja. Kako kaZe teoreti¢arka Zanra sapunice Ien Ang,
analizirajuéi pisma oboZavatelja Dallasa koji su joj pokusali
objasniti za$to im se serija svida, »Cini se da uzitak Dallasa
izmice racionalnoj svijesti autora pisamac, jednako kao $to je
»svaki teorijski pogled na uZitak po definiciji nedovoljan«
(1985, 85).

Zakljucak: seks, grad i politika

Problematika politicke korektnosti vraca raspravu na pocet-
ni primjer Zenske politicke partije traca u drugoj epizodi tre-
e sezone, znakovito naslovljenoj »Politicki erektno« (»Poli-
tically Erect, 3, 2). Sredi$nje pitanje koje Carrie postavlja u
svojoj kolumni, potaknuta raspravom za vrijeme rudcka,
klju¢no je za ovu problematiku: »MoZe li biti seksa bez po-
litike?« Vec i sam zaplet epizode svjedo¢i da je neki oblik po-
litike, temeljen na odnosima moéi, svojstven svakoj vezi. Mi-
randa tako u nedostatku drugih kandidata izabire Stevea za
stalnoga partnera, no prije toga sastavlja mentalni popis nje-
govih dobrih i losih strana (»Glupi vicevi: protiv. Slatka
guza: za«); Charlotte organizira zabavu na koju svaka Zena
mora dovesti muskarca za kojeg nije zainteresirana u nadi da
Ce se nadi netko tko ¢e bas nju izabrati za svoju suprugu; Sa-
mantha hoda s »malim covlekom« (pOllthkl korektan termin
»little person«) te se suocava sa svojim predrasudama a Car-
rie se upleée u problem modi, dominacije i poniZenja u sek-
su kada njezin dec¢ko politi¢ar od nje traZi da se pomokri po
njemu. No, pitanje politi¢nosti u ovoj epizodi nadilazi pita-
nje modi u vezi upravo kada Bill, kandidat za gradskog kon-
trolora, ostavlja Carrie jer organizatori njegove kampanje
smatraju da veza s autoricom kolumne o seksu nije mudar
politicki potez, nego ¢ak »moralno upitan«. Kolumna je »du-
hovita i pametna, ali ima puno seksa«, na $to Carrie Sokira-
no odgovara: »Ja mozda piSem o seksu, ali ti voli§ da ljudi
piSaju po tebil«, ali Bill joj nudi samo jedno licemjerno: »Da,
ali nitko ne zna za to« (3, 2).

Billovo razlikovanje privatnog i javnog morala poducava
Carrie politickoj moéi, ¢ini je svjesnom da i ona posjeduje
javnu mo¢ u obliku novinske kolumne koja ée vrlo vjerojat-
no doprijeti do mnogo vise ljudi nego glasacki listi¢ s njego-
vim imenom: »I odlucila sam onda i ondje da bi moj najhra-
briji politi¢ki ¢in bio redi istinu. Naravno, nisam upotrijebi-
la njegovo pravo ime. Tako je bilo puno politi¢nije.« Njego-
vu opreku izmedu privatnog i javnog Carrie djelomi¢no po-
Stuje tako $to mu ne spominje ime, ali osobno pretvara u po-
liticko — bas kao u femmlstlckom sloganu — tako $to svoj
privatni problem koji bi mogao ostati zatvoren u Cetiri zida
njezine kupaonice predstavlja kao anonimni, opéenitiji pro-
blem koji bi mogla imati svaka Zena. Carrie u ovoj epizodi
shvaca politicku mo¢ medija i svoje uloge u njoj, no nije ri-
je¢ o ]ednokratn0] spoznap Premda vedina drugih eplzoda
ne spominje izravno rije¢ »politika«, njezina kolumna i nje-

zini razgovori s prijateljicama momenti su koji daju politi¢-
ki naboj itavoj seriji.

Prisjetimo se da savjetodavne rubrike Zenskih Casopisa, po-
put Jackie koji je analizirala Angela McRobbie, najcesée na-
vode (itateljice da svoje probleme rijeSe unutar veze zane-
marujuéi u potpunosti $iri drustveni kontekst: »Sam je pro-
blem ukorijenjen i shvaéen u okvirima osobnoga ¢ak kada se
radi o0 ne¢emu §to mu¢i mnogo djevojaka« (2000, 94). Sve
to McRobbie vodi zaklju¢ku da »uskost svijeta Jackie i nje-
gov fokus na pojedinacnu djevojku i njezine vlastite proble-
me oznaluje uskost Zenske uloge opéenito i najavljuje njezi-
nu kasniju izolaciju u domu« (101). Problemi u Seksu i gra-
du ipak nisu samo pojedinacni jer je svaka epizoda struktu-
rirana tako da se jedan motiv provla¢i kroz pric¢u svake od
Cetiriju junakinja. Dakle, koliko god one razlicite bile, a sva-
ka predstavlja jedan moguéi Zenski identitet, dijele sli¢ne
probleme koji onda kroz njihove razgovore i Carrien ko-
mentar u offu postaju opéi, zajednicki Zenski problemi. To je
i glavna funkcija kazivacice u seriji, Carrien voice over sluZi
tome da se poveZu razlicite linije radnje i tako ukaZe na nji-
hove bitne sli¢nosti. (Sve)znanje kazivacice o dogodovstina-
ma njezinih prijateljica moZe se opravdati ¢injenicom da se
medusobno stalno ¢uju telefonom, nalaze na rucku ili kok-
telima, gdje razmjenjuju iskustva.

Medutim, ono §to je daleko najznacajnije jest svakako Car-
riena kolumna u kojoj se stalno zbiva pomak iz privatnog u
javno, iz osobnog u politicko, ba$ kao u epizodi s Billom
Kelleyjem. Kao autorica novinske kolumne Carrie pojedi-
nacna iskustva svojih prijateljica apstrahira i uopéava, iz nji-
hovih pitanja o tome §to napraviti da izadu na kraj sa svojim
vezama Carrie izvladi ono zajednicko da bi ih prekrojila u
zapitanost nad Zenskim identitetima uopée. Naime, svaka
epizoda obraduje specifi¢an problem (neki su bili spomenu-
ti, poput pobacaja, romantike, braka, djece i sl.) prvo kroz
Cetiri paralelna narativa, a zatim se njime bavi na metarazi-
ni, komentarima radnje kroz diskurz kazivacice i kolumni-
stickim komentarom samoga problema. Pristup problemu
kroz kolumnu moZe se pak redovito tumaciti kao pregova-
ranje s, ali i teoretiziranje o definicijama suvremenih Zensko-
sti. Ako Zenska prijateljstva, male kruZoke formirane oko ri-
tuala tracanja i ispijanja kave ili koktela Cosmopolitan, razu-
mijemo kao privatnu sferu, a medije poput Zenskih ¢asopisa
ili New York Stara, u kojem Carrie objavljuje, kao javnu sfe-
ru, njezina kolumna predstavlja komunikaciju izmedu dviju
sfera. Put od privatnoga kruzoka preko kolumne do javne
sfere put je iz osobnog u politicko, iz potro$nje u proizvod-
nju, iz pasivnosti i konformizma u kreativnost. Taj je put ta-
koder ovisan o prijateljskoj podrici koja stalno podsje¢a ju-
nakinje da nisu same sa svojim problemima, ne samo u smi-
slu da ¢e im prijateljice pomo¢i da ih prebrode, nego i da je
rije¢ o opéenitije Zenskim problemima. Seks i grad stoga
predstavlja suprotnost svijetu »romanti¢nog individualizma«
crtanih ljubavnih romana iz Casopisa Jackie gdje se »djevoj-
ka mora boriti da bi dobila i zadriala svog muskarca« i »ni-
kada ne smije vjerovati drugoj Zeni osim ako j je stara i ‘od-
vratna’« (2000, 85). Zenska podrska u Seksu i gradu doista
je najpozitivnije obiljezje serije, $to se osobito dobro vidi u
teskim situacijama poput smrti Mirandine majke, njezine
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odluke da rodi dijete, Charlotteina spontanog pobacaja i Sa-
manthine borbe s rakom dojke. »MoZda jedna drugoj moze-
mo biti srodne duse«, kaze Charlotte, »a onda bi muskarci
mogli biti ti divni, dragi decki s kojima se mozemo zabavlja-
ti« (4, 1).

Bas kao $to unutar svijeta djela Carriena kolumna ima javnu
recepciju, Seks i grad kao popularnokulturni proizvod kroz
reprezentacije koje nudi ulazi u raspravu o definicijama Zen-
skosti te upravo kroz prikaz mogucih Zenskih identiteta pre-
sudno utjeCe na njihovo formiranje s onu stranu teksta, u
Zivljenoj kulturi. Da je taj utjecaj politi¢ki nabijen, nije samo
nuzna posljedica uzimanja feminizma zdravo za gotovo,
nego je upravo neizbjezan rezultat samog formalnog nadina
funkc1on1ran]a serue Upravo je umjetnicki postupak koriste-
nja umetnutog Zanra kolumne, tog Zenskog zanra u Zenskom
Zanru, u svrhu komentiranja i uopdavanja razlicitih linija
radnje, zasluZzan za snazniju politi¢nost serije. Kroz proble-
me izloZene u Carrienoj kolumni Seks 7 grad pruza sliku Zen-
skih identiteta kao »patchworka«, njihove proturje¢nosti i
»dramati¢ne ‘nefiksiranosti’« — kako McRobbie tvrdi u tek-
stu o mladim Britankama 1980-ih i pocetkom 1990- ih
(2001, 202). Taj je identitet sasiven, kao i onaj Stefice Cvek,
iz frivolnih i ozbiljnih djeliéa, iz potrosacke i popularne kul-
ture te naslijeda drugog vala feminizma, a bas kao i u roma-
nu Dubravke Ugresié, pisaca i Siva¢a masina, ili u naSem slu-

Caju Carriein kompjutor i njezine odjevne kombinacije,
mogu reprezentirati i ono »trivijalno« poput ljubica, Sivanja
prema krojnom arku, kupovine na buvljaku, ali i ono »elit-
no« kao §to su visoka knjiZzevnost i visoka moda.

Serija tako uprizoruje jedan od najvaznijih politickih proble-
ma feminizma danas, svakako vaznijeg od stranacke politike
gradskoga kontrolora: kako pomiriti »ozbiljne« i »trivijalne«
probleme, te koliko su ovi drugi uistinu trivijalni? Barijera
postavljena izmedu Zenske popularne kulture i feministicke
politike, odnosno izmedu Zenskih Zanrova i feminizma, po-
nekad manje, a ponekad viSe vidljiva, stroj je za proizvodnju
krivnje zbog nasih osobnih izbora, ali i zbog nasih gledatelj-
skih preferencija. Premda Seks i grad na promisljen nadin
spaja najbolje od obaju svjetova, vibrator i depilaciju bikini
zone s pravom na pobacaj, tra¢anje muskaraca s politickom
kolumnom — istina, unutar vlastitih bijelih, heteroseksual-
nih i privilegiranih granica — upravo ga okostali feminizam
ne Zeli pustiti preko svoje politicki korektne barijere. U po-
litickom pokusa]u da oslabi kategorlcnost opreke izmedu
Zenskih Zanrova i feminizma, Seks i grad je, oslanjajuéi se na
presudno potrebnu dozu ironije, velikim dijelom definirao
strukturu osjecaja danasnjice, a dokle god feminizam s napo-
rom prihvaca Zene koje se deklariraju kao obozavateljice se-
rije ali i feministice, bit ée politicki staromodan.

Biljeske

1 Pri citiranju iz serije u zagradi se prvo navodi redni broj sezone, a za-
tim epizode u sezoni.

2 Kada je rije¢ o sapunicama, primjerice, najce$ée se navodi da se njiho-
va forma poklapa s »ritmovima Zenskoga rada u domu« (Modleski,
prema Kuhn, 147) jer podrzava diskontinuirano i dekoncentrirano
gledanje, no Tania Modleski ide ¢ak tako daleko da ih usporeduje s
»feministickom estetikom« Zenskoga pisma koje se obraca »decentri-
ranom subjektu« te u tome vidi »konstrukciju Zenskih subjektnih po-
zicija koje prevladavaju patrijarhalne moduse subjektivnosti« (prema
Kuhn, 147).

3 Sto se sadriaja tice, stvar je mnogo jednostavnija, jer sapunice i melo-
drame u prvi plan stavljaju privatnu sferu, te tako inzistiraju na tradi-
cionalno shvacenim »‘Zenskim’ vjeStinama u rjeSavanju osobnih i obi-
teljskih kriza« (prema Kuhn, 147).

4 Roman Stefica Cvek u raljama Zivota objavljen je 1981, a Rajko Grli¢
reZirao je filmsku verziju 1984. Usporedbe radi, Dnevnik Bridget Jo-
nes prvi je put objavljen 1996.

5 Isti primjer prije Cullera koristi Antony Easthope, a rijec¢ je o analizi
britanskih policijskih serija: »Primjerice, kolegij ‘Popularna kultura’
na Open Universityju u Velikoj Britaniji, koji je od 1982. do 1985. po-
lazilo oko pet tisuca ljudi, obuhvacao je nastavnu jedinicu ‘Televizij-
ske policijske serije te red i zakon’ u kojoj se analizirao razvoj policij-
skih serija u uvjetima promjenjivih drustveno-politi¢kih odnosa: ‘Di-
xon of Dock Green usredotocuje se na pokroviteljski ocinski lik koji
podrobno poznaje radnicku etvrt kojom ophodi. Jacanjem drzave
blagostanja pocetkom 1960-ih klasni su problemi postali brigom
dru$tva — sukladno tome, nova serija Z Cars prikazuje uniformirane
policajce s ophodnim vozilima kako svoj posao obavljaju profesional-
no, ali s odredenim odmakom od zajednice kojoj sluze. U Velikoj Bri-
taniji poslije 1960-ih dolazi do krize hegemonije, i drZava se, u nemo-
¢i da lako zadobije pristanak, morala naoruzati protiv oporbe borbe-

nih sindikalista, ‘terorista’ i IRA-e. Ovaj agresivnije mobilizirani stu-
panj hegemonije odrazio se i u primjerima policijskoga Zanra kao $to
su Sweeney i Professionals u kojima se policajci u civilu s jednakom
nasilno$¢u obi¢no bore protiv neke teroristicke organizacije’« (Culler,
62; usp. Easthope, 1991, 109).

6 Prijevod je modificiran za potrebe ovoga teksta, naime, »representati-
on« prevodim kao »reprezentacija«, a ne »prikaz«.

7 Prikladan termin za takve pojave jest svakako »struktura osjecaja«
Raymonda Williamsa. »Struktura osje¢aja« nekog drustva nije izravno
dostupna njegovim istraZivacima stoga $to je takvo »bitno poznavanje
opéeg ustroja mogude iskljucivo u naSem prostoru i naSem vremenu.
Rije¢ je o »osobitom osjecaju Zivota, osobitom zajedniStvu iskustva o
kojem gotovo da i nije potrebno govoriti« (1965, 64-65), a koji je spe-
cifi¢an za svaku novu generaciju. Stoga bi se moglo re¢i da se struktu-
ra osjecaja promijenila od 1950-ih do danas.

8 O vezi HBO-a i Seksa i grada usp. knjigu Reading Sex and the City
urednica Kim Akass i Janet McCabe, osobito uvod i poglavlje »Sexu-
ality in the City« autorice Mandy Merck (2004).

9 Treba priznati da se autorica u nastavku teksta nada da ée do kraja se-
rije junakinje postati zrelijima. Medutim, pomalo je ironi¢no da se ta-
kav tekst objavljuje u Cosmu, koji je takoder na prvi pogled upravo
Biblija za 7ene kojima su »haute couture moda i pret-a-porter mugkar-
ci posve pomradili druge teme«. Pailjivo gledanje serije, ali i ¢itanje
Cosma, ukazat ¢e nam na mnostvo kontradikcija kojima su oznaceni
suvremeni Zenski identiteti.

10 Lynn Peril skovala je termin »pink think« ili »ruzicasto misljenje« da
bi obuhvatila onaj skup stavova i ideja koji se ocitovao u americkoj
popularnoj kulturi od 1940-ih do 1970-ih godina, a koji Zenu smjesta
u prostor doma kao suprugu i majku. Radi se zapravo o nizu reklama,
igracaka, ljubavnih romana, priru¢nika, knjiga za samopomoé¢, odjev-
nih predmeta i drugih proizvoda popularne kulture koji ¢vrsto podu-
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piru sliku njezne, meke i brizne Zene koja »lose vozi, boji se migeva i
zmija, oboZava djecu i male pse, neumorno visi na telefonu i nespo-
sobna je Cuvati tajne« (2002, 7-8).

11 Citat je dio Carriene kolumne ¢&ija je klju¢na sljedeéa recenica tesko
prevodiva: »Why are we ‘should-ing’ all over ourselves?« (6, 15).

12 Bilo bi zanimljivo ¢uti komentare svih onih kriti¢arki i kriticara koji
seriji spocitavaju prikaz nemoguénosti Zene da zavr$i sama, bez mus-
karca. Ovaj dosta ekstreman primjer ponovno ironi¢no balansira na
granici trivijalnosti i frivolnosti: zar su cipele doista jedina alternativa
braku? Daljnja ¢e analiza pokusati pokazati da postoji alternativa u
snaznim Zenskim prijateljstvima kao najjacem adutu serije.

13 Veéina je takvih i sli¢nih pitanja ve¢ postavljena u zborniku Reading
Sex and the City, osobito u tekstovima »Orgasms and Empowerment:
Sex and the City and the Third Wave Feminism« Astrid Henry, »Sister
Carrie Meets Carrie Bradshaw: Exploring Progress, Politics and the
Single Woman in Sex and the City and Beyond« Ashley Nelson i »Sex
and the Citizen in Sex and the City’s New York« Susan Zieger. Dok
su neki tekstovi kriti¢ni, neki su pohvalni, a ¢ini se da bi rasprava o
politickoj korektnosti raznih reprezentacija u seriji mogla potrajati.

14 Pitanje je li politicki korektno nuzno i »realisti¢no« prelazi okvire
ovoga teksta, no bilo bi poticajno razmisliti o tome bi li uz takva stro-
ga, gotovo socrealisticka ograni¢enja uopce bilo price? U vezi sa sli¢-
nim problemima u feministi¢koj knjiZzevnoj kritici, usp. Toril Moi,
2002.
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Seksualnost i transgresija: subverzivna
mo¢ pomografskih filmova

Uvod

Seksualnost i film neodvojivi su od samih poletaka filmske
industrije. Iako se na prvi pogled ¢ini da je razvoj pornogra-
fije vezan za sredinu 70-tih godina 20. stolje¢a, kada dolazi
do prve komercijalne proizvodnje i distribucije pornograf-
skih filmova, vise ili manje slobodne prikaze spolnoga ¢ina
nalazimo ve¢ u ranim fazama kinematografije, doduse najce-
$¢e u obliku lascivnih scena u kojima se tek metafori¢no su-
gerira spolni ¢in. Ono §to ¢e u drugoj polovici 20. stoljeca
postati jednom od najprofitabilnijih industrija oduvijek je na
neki nacin bilo prisutno u formatu filmskog zap1sa najesce
sakrivenog od javne d15tr1buc1]e ili okljastreno moénim cen-
zorskim $karama. Nedvojbeno je da vizualne reprezentacije
seksualnosti imaju snaZan transgresivni potencijal, kao §to je
nedvojbeno da je izum filma razvio pornografsku industriju
do neslucenih granica. U ovom tekstu pozabavit ¢u se odno-
som izmedu vizualnog prikaza seksualnosti i transgresije na
primjeru filma kao karakteristicnog modernog fenomena.
Osnovna je namjera ispitati na koji nadin pornografski fil-
movi stvaraju drugaciju percepciju seksualnosti od one koja
je dotad bila prisutna u povijesti u obliku knjizevnih zapisa,
crteza i fotografije te da li se s pojavom filma ujedno promi-
jenio i diskurs o seksualnosti kakvog poznajemo od kraja 18.
stoljeca. U prvom dijelu naglasak ée biti upravo na razli¢itim
diskursima o seksualnosti koje je proizvela ideologija pro-
svjetiteljstva i na tehnikama koje su primjenjivane u diskur-
zivnoj proizvodnji subjekata. U drugom dijelu razmotrit ¢u
vaznost filma i slike kao medijatora u procesima vizualne
konstrukcije seksualnosti. U tre¢em dijelu ovog teksta, kori-
steci klasi¢na i suvremena shvadanja pojma seksualnosti, de-
taljnije ¢u se pozabaviti pornofilmovima i istraZiti zbog ¢ega
imaju snaZniji transgresivni potencijal od klasi¢nih prikaza
poput romana ili fotografije. O pornografiji kao mediju te o
diskursima o seksualnosti postoji golema literatura. No o
transgresivnom potencijalu toga Zanra dosad se nije ozbiljni-
je govorilo.

Izum pornografije i seksualnost kao
transgresija

Tako su seksualnost i pripovijest o njoj postojali jo$ od najra-
nijih razdoblja ljudske povijesti, pornografija se razvila tek u
kasnijim civilizacijskim fazama. Kao zasebna knjizevna prak-
sa 1 svojevrsna kategorija znanja, ona se pojavila u ranoj fazi
europske moderne te je bila obiljeZena razli¢itim diskursima
koji su je oblikovali od razdoblja renesanse do danas. Pojava

Seksualnost u ranom filmu: Eadweard Muybridge, Studije pokreta:
Silazak niza stubiste i okretanje (1884-87)

slika ili romana koji su eksplicitno prikazivali razlicite seksu-
alne prakse u pocetku je bila povezana s novim shvacanjem
odnosa privatne i javne sfere te slobodnijeg shvacéanja ljud-
ske seksualnosti, dotad zabranjene ili uglavnom nepoZeljne
u razdoblju srednjega vijeka. Istovremeno, ona je postajala
dijelom strategija nadzora i umreZena u sloZen sklop odno-
sa znanja i mo¢i, o ¢emu je ekstenzivno pisao Michel Fouca-
ult. Atraktivna mo¢ pornografije stoga je zarana bila poveza-
na u prvome redu s prekoracenjem drustveno postavljene
granice pristojnog i opscenog, poZeljnog i nepoZeljnog, pito-
mog i divljeg, bezazlenog i opasnog. Transgresija, odnosno
prekoralenje tih granica oduvijek je predstavljalo neku vrstu
uzitka inherentnog uZitku nastalom konzumiranju pornoli-
terature ili slika: transgresija granice sama po sebi predstav-
lja nasladu upravo zbog Cinjenice prijestupa, prelazenja soci-
jalno fiksirane crte k0]a razdvaja individualna htijenja i drus-
tvene norme. O tome je najbolje stranice posvetila upravo
psihoanaliza. U tom smislu, pornografija je moderni izum,
odnosno posljedica ideologije prosvjetiteljstva koja je ustoli-
¢ila racionalnost, slobodu i jednakost kao najvaznije ciljeve
ljudskoga napretka. Kao $to primjecuje Lynn Hunt, u mo-
dernom iskori$tavanju seksa pornografija je jedno od najvaz-
nijih sredstava koju koriste uZitak i mo¢ u svrhu osnaZenja i
medusobnog proZimanja. Prema Foucaultu, 18. je stoljece
po tom pitanju jedno od najvaznijih razdoblja stoga Sto
upravo tada pornografija postaje distinktivno moderna
praksa i »procedura kazivanja istine o seksu koju su institu-
cije crkve i drzave dotad navodno potlsklvale« (Hunt, 1992:
87). Iz danasnje se perspektive ¢ini da Foucaultovu koncep-
tu »arheologije« i diskursu o seksualnosti razvijenom u tro-
sves€anoj Povijesti seksualnosti manjka epistemoloske snage
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te da je pripadajuca metodologija tako shvaéene »sociologi-
je znanja« ponekad opravdano bila predmetom kritike odre-
denog broja autora.

Libertinska je ideologija primijenila neke od prosvjetiteljskih
ideala na podrugje seksualnosti, poput vjere u razum i stava
da je prirodno pravo ljudi da seksualne slobode smatraju nji-
hovim vlastitim slobodama kao slobodama pojedinaca u
drustvu. Stoga nije slu¢ajno da su Sadeovi romani Cesto sma-
trani suvremenim filozofskim traktatima; socijalna povijest
pornografije niposto ne bi smjela zaboraviti upravo tu ¢inje-
nicu. U njegovim romanima nastaje radikalno nov pojam
seksualnosti, povezane kako sa stvaranjem nove vizije drus-
tvene promjene tako i s radanjem nove moéi povezane sa
strategijama nadzora i nametanjem granica Zudecem subjek-
tu. S obzirom da je pornografska literatura Cesto dovodena
u vezu s libertinskim naslijedem te s obzirom da je Sade u
svojim djelima opisao prakticki sve $to moderna pornografi-
ja moZe zamisliti (ali ne nuzno i prikazati), analize koje su se
bavile odnosom moéi i diskursa koji oblikuje i ogranicava
seksualne prakse neizbjezno su se fokusirale na njegov opus.
Kad je o seksualnoj transgresiji rije¢, zapaza se izvjesna pro-
turjeCnost izmedu sadeovskog »seksualnog libertinizmac« te
novootkrivenog, modernog iskustva nepriop¢ivosti nastalog
kao rezultat novog medija unutra sfere intimnih odnosa,
svojevrsnog kodiranja strastvene ljubavi, o ¢emu govori Lu-
hmann u svojoj studiji (1986). Proces civilizacije — da se po-
sluZimo nazivom Eliasove knjige — pokazuje nam kako su
postupno razli¢iti diskursi o seksualnosti zamijenili samu
seksualnost te kako je nastajanje vlastita identiteta kroz sek-
sualnost postalo obiljezje modernog subjekta. Kao $to su
mnogi autori ve primijetili, pornografija je postala alter ego
moderne.

John Jervis u svojoj inspirativnoj knjizi Prekoracenje moder-
ne (1999) opravdano tvrdi kako seksualnost &esto ukljucuje
nasilje i krSenje zakona, te da je, shodno tome, seksualno uz-
budenje usko povezano s transgresijom. Rastvaran]e svijeta,
koje ukljucuje fantazije $to otvaraju razli¢ite moguénosti po-
ticanja i zadovoljenja Zelja, izvorno je moderni fenomen i
oznalava trenutak nastanka modernoga jastva. Stoga je i
moderna individualnost takoder strukturirana kao transgre-
sija. Tri su temeljna izvora moderne seksualnosti: »proces ci-
vilizacije«, »panopti¢ki nadzor« i »unutarnji svijet«. Jervis
smatra da je pornografija kao kulturni proizvod usko pove-
zana s modernom te da je »glavna fantazija pornografije fan-
tazija o apsolutnoj modi seksa, seksa kao snage koja nadilazi
i rusi sve zapreke i granice« (1999: 165). Neke od njezinih
osnovnih obiljeZja jesu fasciniranost zabranom, mo¢ fantazi-
je da mijenja stvarnost te seksualno nasilje. Pornografska je
masta stoga vrlo snazno orude transgresije: seksualni imagi-
narij nema stvarnih granica i uspijeva mu stvoriti carstvo ap-
solutne fascinacije zabranjenim. No, to je istodobno i razlog
zbog Cega su diskursi o seksualnosti tako uspjesni u stvara-
nju polja modi. Kao §to kaze Judith Butler, seksualnost se
shvacéa kao »diskurzivno proizvedena i strogo kontrolirana
mreZa uzitaka i tjelesnih razmjena, nastala kao rezultat za-
brana i sankcija koje doslovce oblikuju i usmjeravaju uzitak
i uzbudenje« (1992: 351). Stovise, n1]edno ljudsko biée ne
smatra se ljudskim ako u cijelosti nije obiljeZeno seksualno-

§¢u i spolno$éu. Transgresivni potencijal predstavlja tjelesnu
granicu upravo zato jer seks predstavlja podredenost tijelu i
njegovim zahtjevima, Zudnjama i potrebama te ga time pod-
vrgava diskurzivnom polju u kojem je ono ve¢ unaprijed
upisano.

Vratimo li se ponovno na pitanje s pocetka ovog teksta —
proizvode li moderne strategije vizualne reprezentacije razli-
Citu percepciju seksualnosti od one koja je do sada postoja-
la u povijesti — morali bismo se osvrnuti na jednu bitnu ka-
rakteristiku pornografije kao zasebnoga knjizevnog Zanra. U
knjizi Izum pornografije: opscenost i nastanak moderne,
1500-1800 Lynn Hunt (1996) propituje predstavl]an]e por-
nografije u njezinoj viSestoljetnoj povijesti. Ona se bavi por-
nografijom kao knjiZevnim proizvodom, ali i kao politickom
i drustvenom kritikom, tvrdeéi da niposto ne treba zanema-
riti upravo socijalnu povijest pornografl]e lako izmedu na-
stanka romana kao kn]lzevne vrste 1 nastanka pornografske
literature ne mozemo naci neku osobitu ideolosku povezni-
cu, Hunt isti¢e jednu vrlo vaznu srodnost: »S obzirom da se
pornografija prvi put pojavila u 16. stolje¢u i razvijala uspo-
redno s izumom tiskarskog stroja, ne iznenaduje da se njezin
veliki korak naprijed zbio ve¢ u 17. stolje¢u, kada se poceo
razvijati i roman kao najvazniji Zanr te kulture tiskane rije-
Ci« (1996: 30). Veza izmedu Gutenbergova izuma i nastanka
pornografije kao Zanra za nju je odita i nimalo slu¢ajna. Sto-
vise, nastanak pornografije povezan je s pojavom jednog no-
vog narativnog iskustva. Slijedimo li tu pretpostavku, moZze-
mo ustvrditi da je moderna pornografija omoguéena upravo
pojavom novih formi vizualne prezentacije koje su ojacale
njezin transgresivni potencual U iduéim poglavljima bit ¢e
rije¢i o filmu i postupcima vizualne proizvodnje seksualno-
sti koje s obzirom na dosad re¢eno predstavljaju historijski
novitet.

Film i uzitak: strategije vizualne transgresije

Fotografija i film medu najvaznijim su izumima u razdoblju
koju nedvosmisleno odreduje vizualnost. Moderna je do-
slovee opsjednuta slikama i upravo je ta opsjednutost bila
uzrokom redefiniranja nacina na koji percipiramo vrijeme i
prostor. Odnos izmedu zbilje i maste, novi ontologki status
koji su priskrbili fotografija i film, skopoflh]a te vizualni
spektakl sa¢injavaju modernu fasciniranost razlicitim tipovi-
ma vizualne reprezentacije. Drugim rije¢ima, svijet moder-
nog iskustva svijet je slika i znakova, spektakla i raznih pre-
zentacijskih tehnika koje su do tada u povijesti bile nepozna-
te, pa ¢ak i nezamislive. U svojoj lucidnoj knjizi o moderni i
modernom iskustvu, Jervis vrlo Zivopisno prikazuje razlicite
strategije moderne, sumirajudi njezine osnovne teznje i pred-
stavljajuéi prethodne interpretacije koje su doticale tu pro-
blematiku. Jedno od poglavlja iz kn]lge IstraZivanje moder-
ne ovdje je od posebne vaznosti: u njemu autor razmatra
strategije vizualnog. Polazedi od ideje da stvarnost postaje
zbiljskom jedino posredstvom slike te da je problem repre-
zentacije jedna od najvaznijih preokupacija u moderni, on
tvrdi da je upravo izum kamere izmijenio percepciju svijeta
i model konstitucije subjekta bududi da je proizveo nove ale-
gorije vlastita identiteta (Jervis, 1998). Pojava f1lm0f1h]e po-
kazala je da »film nije poput drugih umjetnosti: on je isto-
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Seksualnost u ranom filmu: Annette Kellermann u filmu K¢i bogova (1916)

dobno sustinski moderan, izrazito pristupacan, poetski, mi-
steriozan, eroti¢an i moralan« (ibid., 293). S obzirom da je
mogao predstaviti gotovo sve $to ljudska masta moze zami-
sliti, film je postao vrlo snazan izvor fantazije, ali je s druge
strane i pokazao kako »slika moZe biti opasna zbog toga §to
ne uspijeva ispuniti obecanje o posvemasnjoj reprezentaciji
(-..) ili takoder moZe biti opasna i zato jer joj to u potpuno-
sti uspijeva u trenutku kada postaje simulakrum, surogat ili
nadomjestak« (ibid., 283). Tri su teme ovdje od osobite vaz-
nosti: spona izmedu sjecanja i narativa, razumijevanje foto-
grafije i filma kao prikaza smrti te problem pogleda i kon-
strukcije subjektiviteta.

Slika i smrt. Iskustvo liminalnosti

Kad je rije¢ o problemu reprezentacije, fotografija i film
imaju poseban status i stoga predstavljaju neku vrstu onto-
loske zagonetke: fotografija predstavlja nesto $to u realnom
smislu nije zbiljsko, ve¢ egzistira u formi prikaza. Ono $to na
fotografiji vidimo, na neki je nadin »ostatak« stvarnoga
predmeta ili osobe koja mozda vise i ne postoji. I film i fo-
tografija stoga su istovremeno i prisutnost i odsutnost, biva-

nje i nebivanje. Spominjuéi Barthesovo shvac’anje statusa fo-
tografije, Jervis naglasava kako »fotografl]a svoj subjekt za-
mrzava u vremenu nastanka: ona je uvijek prlkaz onog mr-
tvog. U njoj se susreéemo s ‘povratkom mrtvog’ te je stoga
neka vrsta uskrsnuéa« (1998: 286). Filmska iluzija sli¢na je
onoj fotografskoj jer nam prikazuje sliku koje zbiljski nema
i koja postoji tek kao slika realnog. Osnovna razlika izmedu
fotografije i filma je u tome $to film sadrzi i neku pripovi-
jest, neki narativ. Gotovo opipljivo postojanje odsutnosti i
smrti posljedica je tog reprezentacijskog uprizorenja: prisut-
nost koja izaziva nelagodu razlikuje se od »realnog« jedino
po tome $to potonje ne potrebuje neki medij putem kojeg bi
se prikazalo. lako Jervis takvo iskustvo ne imenuje eksplicit-
no i iako je uglavnom usredotoc¢en na ishode takve prezen-
tacije kao razliku koja razdvaja moderno i predmoderno
doba, takvo bismo iskustvo koje nam nude fotografija i film
najprikladnije mogli nazvati liminalnim, s obzirom da su ta
dva medija smjestena izmedu Zivota i smrti, s posve dvojbe-
nim i zbunjujuc’im ontolokim statusom. Moglo bi se stoga
redi da je film veé sam po sebi proturjecan i transgresivan
zato jer predstavlja nesto ne-realno i dokida granicu izmedu
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imaginacije i stvarnoga svijeta. Stovise, on ukazuje na rascjep
izmedu sjecanja i prisutnosti kao dominantno moderan fe-
nomen u kojem se subjekt nikad ne uspijeva u potpunosti
konstituirati jer je ve¢ unaprijed proizveden u samoj toj ra-
zlici izmedu postojanja i nepostojanja. Gledano iz takve per-
spektive, film kao nov, moderan fenomen uistinu stvara su-
bjekte i proizvodi seksualnost na drukéiji naéin negoli je to
bio slucaj u dotadanjoj povijesti.

Sjecanje i naracija

Naracija je vrlo vazan aspekt naSeg svakodnevnog iskustva.
Da bismo shvatili svijet u kojem Zivimo, potrebna nam je li-
nearna perspektiva, podjela na proslost, sadasnjost i budué-
nost, pravocrtni slijed koji Zivotu daje smisao. Princip kau-
zalnosti igra klju¢nu ulogu u oblikovanju naseg Zivota. Pri
tome se Cesto zaboravlja da je pripovijedanje zapravo artifi-
cijelni pr01zvod sm1sl]en upravo stoga jer nam je vremenska
podjela na prl]e i kasm]e sustinski nuzna; svijet, usprkos sve-
mu, ne podiva na savrSeno preciznoj kauzaanJ linearnosti.
Suvremena historiografija i knjiZevna teorija ve¢ tridesetak
godina istrazuju na¢ine na koji koristimo narative u razumi-
jevanju povijesnih dogadaja te nacine kojima linearna per-
spektiva postaje preduvjetom konstitucije jastva. Naracija
nadzire vrijeme i prostor stvarajuci umjetnu platformu unu-
tar koje se oni spajaju u koherentnu cjelinu. Drugim rijeci-
ma, naracija nam pomaze u gospodarenju svijetom i stvara-
nju percepcije o njemu. Film je najéesce izvor uZitka i zaba-
ve, ali osim toga on proizvodi i smisao jer je strukturiran kao
pripovijest: radnja filma je uvijek neki dogadaj ili slijed do-
gadaja i stoga je naracija neraskidivo povezana s vizualnom
prezentacijom. Medutim, postoje i filmovi kojima glavna ka-
rakteristika nije linearna pripovijest: najbolji su primjeri ek-
sperimentalni film i pornografski film. U pornofilmu pripo-
vijedanje i linearni slijed vrlo su rijetke tehnike, a ukoliko i
postoji, naracija nije od osobite vaznosti. Zapravo, ona naj-
Cedce predstavlja smetnju jer odvlaci pozornost od osnovne
vizualne atrakcije odnosno felosa, a to je spolni ¢in. Naraci-
ja je stoga na neki nacin »kompulzivni element« pornofilmo-
va, njegovo strano tijelo, jer za ono $to se u toj vrsti filmova
prikazuje, pripovijedanje je od sekundarne vaznosti.

Pogled i konstrukcija identiteta

Jedna od trenutno najutjecajnijih (ili barem najeksponirani—
]1h) paradlgml u teoriji filma psihoanaliti¢ka je teorija. lako
su je mnogi odbacivali i kritizirali zbog ishitrenog, proizvol;j-

nog i potpuno neprimjerenog korlsten]a Lacanove termino-
logije, ona jo$ uvijek pobudu]e paznju i skreée pozornost na
neke aspekte filmskog izraza koji su u dotadasnjim, klasic-
nim teorijama ostali neprimije¢eni. Koncept pogleda i glasa
ovdje su od osobitog interesa s obzirom da se lako mogu pri-
mijeniti na analizu pojma seksualne transgresije.

Film je prvenstveno vizualni fenomen. Njegov se transgre-
sivni potencijal uglavnom nalazi u ¢injenici da uspostavlja
vrlo snaznu vezu izmedu promatraca i promatranog. Film
utjelovljuje sustav znacenja koji ima dvostruku funkciju: kao
objekt pozude i kao sredstvo konstrukeije gledateljeva iden-
titeta kroz proces vlastite identifikacije s prikazanim. Film-
ska se pornografija stoga razlikuje od fotografske i literarne.
Ne samo stoga $to je u stanju eksplicitno i vjerno prikazati
spolni ¢in u nizu pokretnih slika, ve¢ stoga $to ¢ini identifi-
kaciju i meduovisnost subjekta i objekta mogucom. Porno-
grafija u romanima, na slikama ili fotografijama uvijek po-
buduje promatradevu mastu; ona filmska nudi i identifikaci-
ju. Pornografski se film sastoji od meduigre gledatelja i
objekta njegova pogleda: konacni rezultat razlic¢itih filmskih
tehnika, poput inventivnog kadriranja ili voZnje kamere,
smjestanje je gledatelja unutar prikazanog, uvlacenje proma-
traca u sloZenu mrezu pozude koju viSe nije u stanju kontro-
lirati. Nije nimalo slu¢ajno da je Freudov termin skopofilija
(promatranje kao izvor uZitka) postao jednim od najutjecaj-
nijih u suvremenoj psihoanalitickoj filmskoj teoriji. Taj ter-
min izvorno je moderan fenomen; iako je skopofilija nedvoj-
beno postojala i u prethodnim povijesnim razdobljima, tek
je u moderni zadobila vaino mjesto.

Transgresija i pornofilmovi. Strategije
oskvmucéa

Dosad je bilo rije¢i o transgresivnom karakteru seksualnosti
i vizualnim reprezentacijama seksualnosti u novijoj povijesti.
Sada je vrijeme da se teorijski instrumentarij iskoristi za de-
taljniju analizu pornofilmova. Seksualna skopofilija u psiho-
analizi predstavlja »seksualnu stimulaciju ili ispunjenje pro-
matranjem ili izlaganjem samoga sebe pogledu drugoga«
(Bronfen, 1996: 59). Elisabeth Bronfen u analizi filma Pee-
ping Tom Michaela Powella isti¢e da pogled pretvara tijelo
subjekta u objekt spolne pozude, postajudi time medij kon-
trole. Sli¢no praksama koje transformiraju seksualni subjekt
u skup diskurzivno proizvedenih i insceniranih metoda nad-
zora, pogled postaje orude kontrole i doslovno zaposjeda
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objekt. Cin promatranja stoga se moe poistovietiti s &inom
transgresije. Bronfen analizira Powellov film s pozicije limi-
nalnih odredenja kO]C on ut]elovl]u]e, odnosno Zivota i smr-
ti. Glavni lik filma j je muskarac Cija se perverzija sastoji u
tome da mora snimiti sve $to ugleda. S obzirom da su njego-
ve Zrtve Zene koje on prethodno snima svojom kamerom,
autorica zakljucuje kako se njegova perverzna fantazija sa-
stoji u tome $to strah od smrti promatra kroz vizuru seksu-
alnosti (Bronfen, 1996: 61): on svoje Zrtve prisiljava da se
promatraju na ekranu u trenutku svoga smaknuéa. Ova per-
verzija je iznimno zanimljiva stoga Sto je taj bizaran spoj
transgresije, seksualnog uzbudenja i prelaZenja liminalne
granice Zivota i smrti tipi¢an moderni fenomen vezan uz
mo¢ filma, i u tom smislu nezamisliv u razdobljima vizualne
reprezentacije prije izuma filmske vrpce i videa — doduse, s
ponekim lucidnim naznakama u Sadeovim djelima. Promo-
trimo li taj film s aspekta simboli¢ke ekonomije pogleda,
Zensko se tijelo izjednacava sa slikom, ¢ime se »slika kao
roba vra¢a u poredak Realnog upravo u trenutku kada je do-
takla granicu smrti« (ibid., 70).

Takvo liminalno iskustvo Cesto je povezivano s dominan-
tnim »muskim pogledom«. Feministicka filmska teorija &esto
se bavila konstrukcijom muskog i Zenskog identiteta, tvrde-
¢i kako je veéina hollywoodskih ostvarenja rezultat nesvje-
sno prisutne patrijarhalnosti, pri ¢emu se »Zene prikazuju
kao seksualizirane bez obzira $to one u odredenom filmu
Cine i bez obzira o ¢emu radnja govori (...) Zene primaju i
uzvraéaju pogled, no na njega ne mogu utjecati« (Kaplan,
1983: 311). No, iako je zapravo tesko precizno utvrditi po-
stoji li fundamentalna razlika izmedu mugke i Zenske seksu-
alne naravi, lako je utvrditi u kojoj se mjeri povijesne pre-
dodzbe seksualnosti i pripadajuée im vizualizacije razlikuju
od danasnjih. Ponajprije, film je uveo u uporabu pojmove
kojima se nisu opisivale erotske fotografije, romani ili umjet-
nicke slike: skopofilija, fetiSizam, pogled i seksualnost Dru-
gog distinktivne su odlike filma koje su za posljedicu imale
stvaranje voajeristickog subjekta, dotad nepoznate jedinke
(Prince, 1988). Osim toga, film nije vazan samo zbog toga
§to je omogudio realisti¢an (katkad i suviSe realisti¢an) pri-
kaz spolnoga Cina, veé je i uspostavio novu, diskurzivno pro-
izvedenu seksualnost koja se temelji na pogledu i moéi na
tragu panoptikona koji se temeljio na voajerskoj mo¢i nad-
zora. U tekstu o pornografskoj slici Prince koristi slican kon-
cept pogleda, tvrdeéi kako »skopofilski nagon smjesta mus-
kog promatraa u samo srce pornografije putem filma i fo-
tografije koji od Zenske seksualnosti stvaraju misterij, proi-
zvodedi Zenski spol kao primarni objekt gledateljeve znatize-
lie« (ibid., 31-32).

lako se primjena disciplinarno omedenih, odnosno specijali-
ziranih socioloskih metoda u analizi pornografskih filmova
moze uéiniti ne samo neprikladnom, veé i smijesnom, Prin-
ceova socioloska analiza sadrZaja s namjerom istraZivanja ra-
zlicitih varijabli u pornografskim filmovima ¢ini se dosta za-
nimljivom. Prema njemu, tehnike analize sadrzaja prikladan
su nacin istrazivanja pornografske slike stoga $to je »opise
karakteristika koje takve slike posjeduju uglavnom mogude
implicitno izraziti kvantitativnim pristupome« (ibid., 32).
Ukratko, rezultat njegove socioloske analize temeljene na

velikom broju odgledanih pornofilmova je ovaj: 1) veéina
filmova zasniva se na vaginalnom snosaju kao dominantnoj
seksualnoj formi, 2) Zene su uglavnom zastupljene krupnim
kadrovima genitalija, 3) Zenski likovi imaju vi$e muskih par-
tnera, te 4) trenutak penetracije prikazan je kao najvazniji
dio spolnog ¢ina. Poput mnogih druglh autora, Prince nagla-
Sava kako se transgresivna mo¢ pornografske slike nalazi
upravo u tome §to je film »podudarni kod, proizvodnja pri-
zora koji se obracaju duboko ukorijenjenim izvorima uZitka
kod publike koju moZzemo smatrati voajeristickom« (ibid.,
28). Voajerizam se time uspostavlja kao psihoanaliti¢ko oru-
de za interpretaciju transgresije, a filmovi tek sredstvo za ra-
zotkrivanje misterija Zenske seksualnosti, proizvodenjem
muskaraca kao voajera poticanjem njihova prirodno usade-
nog skopofilskog nagona. U ovako shvaéenoj i reduciranoj
teoriji nagona, muskarci i Zene podjednako su bespomoéni.

Zakljucak

Vizualne reprezentacije seksualnosti u modernom dobu stu-
bokom su izmijenile shvacanje i doZivljavanje pornografije.
Mo, nasilje i smrt kao znacajni kulturoloski faktori koji sa-

"Do you know what the
most FRIGHTENING thing
in the world is..?"

PEEPING;;

TOM

CERTIFICATE

CARL BOEHM
MOIRA SHEARER
ANNA MASSEY
MAXINE AUDLEY

IN EA COLOUR

ADULTS DMLY

Peeping Tom Michaela Powella (1960)

dre elemente transgresije tek su u razdoblju moderne — i
to s izumom fotografije, filma, televizije i videa — postali
neraskidivo povezani sa seksualno$éu. U tom je smislu por-
nografija transgresivna zbog najmanje tri razloga:

1) Iako se draz pornografije vrlo &esto sastoji u izokretanju
poretka i modi (primjerice u sadomazohizmu i prlpada)ucun
seksualnim praksama), ona ipak uvijek ostaje na strani ocu-
vanja poretka jer je svaki seksualni teatar insceniran i zami-
Sljen prema strogim i unaprijed definiranim pravilima, po-
put Sadeova. Medusobno proZzimanje subjekta i objekta re-
zultat je transgresije njihovih uloga u odnosu na liminalne si-
tuacije, ali nipo$to konaéno postajanje subjekta objektom ili
obratno.

2) Transgresija vremena jos je jedna znacajna odlika moder-
ne pornografl]e s obzirom da ona izostavlja pripovijedanje.
Smisao naracije je ovladavanje i gospodaren]e vremenom, a
njezin izostanak stvara iluziju apsolutne modi seksa koja se
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temelji na beskona¢nom ponavljanju uZitka: u pornofilmo-
vima naj¢e$¢e nema koherentne ili smislene radnje, veé se
pornoglumci odmah upustaju u sno$aj. Beskona¢ni uZitak
predstavlja »ciklicko vrijeme«, odnosno »posveceno vrije-
me« i stoga je suprotstavljeno »profanom vremenu« svakod-
nevice koje se zasniva na predvidljivom linearnom tijeku.
Primjerice, glumci nakon prizora u kojem dolazi do orgaz-
ma ve¢ u iduéem kadru nastavljaju s akcijom kao da se nista
nije dogodilo, ponavljajuéi uZitak u beskraj. Upravo je be-
skrajna mo¢ ciklickog uZivanja bila i Sadeova temeljna fan-
tazija. U njegovim romanima ¢ak i nakon najvecih patnji li-
kovi ne umiru, a koli¢ina orgazama postignutih tijekom jed-

nog dana daleko nadmasuje sve dosad poznate slucajeve
ljudske izdrZljivosti. Spolni je ¢in stoga ujedno i temporalna
transgresija.

3) Kao $to smo vidjeli na primjeru filma Peeping Tom, por-
nografija je Cesto povezana s liminalnim iskustvom smrti: i
seks i smrt podjednako posjeduju mo¢ prijestupa jer u posto-
jeci poredak unose potencijalno opasan dinamizam i preko-
ralenje. Privlatna mo¢ pornografije nalazi se upravo u tom
transgresivnom potencijalu kojeg moderna — usprkos svim
domisljatim strategijama — nije uspjela ni pripitomiti ni
svladati.
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Dvojnici i dvojstva

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

(o Luchinu Viscontiju pomalo i o Zatvorenom obiteljskom krugu nesto vise)*

Pretposljednji film Luchina Viscontija Zatvoreni obiteljski
krug' nastao je nakon tri redateljeva filma koja su odrazava-
la njegovu zaokupljenost njemackim temama i njemackom
kulturom opéenito, kao i sklonost »baroknom« rezijskom
prosedeu, Sumraka bogova (La caduta degli dei |/
Gotterdimmerung, 1969), Smrti u Veneciji (Morte a Venezi-
a, 1971) i Ludwiga (1973). U tom je smislu, kao komorno
djelo, snimljeno u potpunosti u studiju (i sa svega nekoliko
glumaca), okrenutos¢u talijanskim temama, kao i priguseni-
jim redateljskim postupkom, film predstavljao i svojevrsnu
reakciju na njih, ali je kao takav, a usprkos prestiznoj godis-
njoj nagradi talijanskih filmskih kriticara Nastri d’argento
(proglasen je najboljim filmom, a Visconti najboljim redate-
ljem), od njih manje razmatran.

Kada je pak razmatran, onda se to ¢inilo ponajprije u kon-
tekstu stalne Viscontijeve preokupacije obitelji, kao jos jedan
redateljev prilog prikazivanju njezina rasapa, i stoga kao dio
Sirokog tematskog ciklusa koji ukljucuje izgledom tako dis-
paratne filmove kao $to su Zemlja drhti (La terra trema,
1948), Rocco i njegova braéa (Rocco e i suoi fratelli, 1960),
Drage zvijezde Velikog medvjeda (Vaghe stelle dell’Orsa,
1965) i Sumrak bogova. Pritom ga Geoffrey Nowell-Smith u
svojoj studiji o Viscontiju stavlja, uz Smrt u Veneciji, film
koji ne prikazuje rasap obitelji, u zasebnu podskupinu filmo-
va o neuspjeloj Zelji za obnovom, rekonstruiranjem obitelji.
Stoga je po Nowell-Smithu u Smrti u Veneciji objekt Zudnje
podjednako i eteri¢na figura majke (Silvana Mangano), kao
i Tadzio (Bjorn Andersen). Oba filma uostalom dijele i istu
pocetnu situaciju — susreta osamljenog protagonista s ne-
kom obitelji. Nowell-Smith njihovu dodatnu sli¢nost nalazi
i u tematizaciji naklonjenosti starijeg protagonista mladem
muskarcu (usp. Nowell-Smith, 2003: 197), iako mu promi-
e da se ta nagnuca razhku]u i po stupnju i po prirodi: u
Smrti u Veneciji tije¢ je o intenzivnoj CI‘OtSkO] zudn]l dok j je
u Zatvorenom obiteljskom krugu nagnuée znatno priguseni-
je, uklopljenije u $iri kontekst odnosa prema obitelji i kao ta-
kvo odredljivo ponajvise kao ocinsko.

Zatvoreni obiteljski krug

Portreti i konverzacije

Naslov filma, pri ¢emu ne mislim na hrvatski distributerski
naslov kojeg koristim kao konvenciju (iako on na verbalnoj
razini ostvaruje za¢udnu vezu s idejom »filmskog kruga« ko-
jom Garcia Diittmann tumaci Viscontijevo stvarala$tvo), veé
na talijanski original, kojeg bi doslovni hrvatski prijevod (a
znamo da tesko mozemo pogrijesiti kad prevodimo $to do-
slovnije) bio Obiteljski portret u interijeru, odnosno na en-
gleski naslov Conversation Piece, odnosi se, kao stru¢ni ter-
min, na slike nevelika formata Sto predstavljaju dva ili vise
likova iz aristokracije ili visokoga gradanstva kako medusob-
no neformalno razgovaraju, dok je pozadina interijera de-
taljno oslikana. Alessandro Bencivenni nastojao je u tom
smislu uspostaviti paralele izmedu Viscontijeva filma i studi-
je o spomenutom slikarskom Zanru Scene di conversazione
(1971) talijanskog povjesnicara knjizevnosti, umjetnosti i
kulture Marija Praza. Pritom Bencivenni sli¢nost pronalazi
prije svega u Prazovu opisivanju i Viscontijevu prikazivanju
odredene teatralnosti drzanja, koncepcije Zivota kao kazali-
Sta, kO]e su karakteristi¢ne za Zanr u slikarstvu. Dalje razvi-
jajudi paralele, osobito kroz Prazovo detal]no zadrzavan]e na
makabri¢nim epizodama, Bencivenni primjecuje da bi se

Tekst je izvorno proéitan na talijanskome kao priopéenje na simpoziju Il Doppio nella lingua e letteratura italiana odrzanom u Dubrovniku 8-11. rujna

2004. Ovo je na hrvatski prevedena te dijelom preradena i dopunjena (napose u odnosu na citate iz studije Garcfje Diittmanna) verzija. lako bi ovaj
esej mogao lako pasti Zrtvom optuzbe za »ekstremni strukturalizame, a zbog usredoto¢enosti na razvrstavanje i opisivanje binarnih opozicija, i opce-
nito dvojnosti u filmu Zatvoreni obiteljski krug, autor teksta mora, mada nerado, priznati da to nije isklju¢ivo rezultat njegovih »formalistickih skreta-
njas, ve¢ i okvirne teme skupa. Tekst o dvojniku tesko moZe izbjeéi, a da ne spomene dvojstva.
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VIGLENCE
ET PASSIAN

Zatvoreni obiteljski krug (francuski plakat)

Prazova sintagma o figuri koja se izrazava elaboriranim fra-
zama $to odrazavaju briljantan duh i koja uZiva slugati sebe
mogla bez problema odnositi na Viscontijeva Profesora koji
naposljetku postaje prazovska figura, bivajuéi suprotstavljen
sada$njosti koju ne uspijeva prihvatiti. Bencivenni na kraju
zakljuuje da Profesor upada u dvostruku zamku: dok negi-
ra bilo kakvu vezu sebe i vulgarnosti novog vremena, prisi-
ljen je priznati postojanje odredene povezanosti, ali nakon
§to povjeruje da bi ta povezanost mogla postati temeljem no-
vog Zivota, suofava se s njezinom krhkoscéu i iluzornoscu,
kao i neizbjeznoscéu vlastite smrti (1994: 196). Bencivenni
dakle u opc¢em idejnom aspektu filma uocava implicitnu
dvojnost kojom se film odlikuje i na planu prostorne i vre-
menske organizacije filma, kao i na narativnom i dramatur-
$kom planu.

Ve¢ u prvim kadrovima, prikazima i pregledima (ostvareni-
ma panoramama i zumovima) razli¢itih slika skupnih (obi-
teljskih) portreta u interijeru, ilustrira se naslov i ujedno pre-
figurira tema filma. Pritom se gotovo usputno ukazuje na
probleme predstavljanja i reprodukcije, probleme inheren-
tne filmu, pri ¢emu se u tim kadrovima film pokazuje kao
dvostruki dvojnik (kopija, odraz) jer kamera registrira sliku
koja je veé po sebi stanoviti dvojnik. I dalje se u filmu taj od-
nos prema slikarskom Zanru razvija kompozicijama kadrova
koje se razmjeétajem likova, i zahvaljujudi tehnici Sirokog
platna koja omogucuju smjctanje likova u horizontalnu ra-
van, ocituju kao citati, dakle opet dvojnici, slikarskih sku-

pnih portreta u interijeru. I na taj se nadin o¢ituju stalna ud-
vajanja karakteristi¢na za to djelo.

Od prostorih udvostru¢avanja do likova
dvojnika

Film je na prostornom planu zasnovan na suodnosu dvaju
prostora, labirintskog Profesorova stana, pretrpanog starim
namjestajem, knjigama, slikama i antikvitetima, i renovira-
nog stana koji je on iznajmio Bianci Brumonti, a koji je di-
zajniran u suvremenom i bezlicnom stilu. Takav kontrast
dvaju stanova prostorna je konkretizacija kontrasta gotovo
idili¢nog (barem za Profesora), mirnog, sigurnog te izrazito
stilizacijski obiljezenog Profesorova svijeta i prostora i neu-
godne zbilje koju sa sobom donosi skupina uljeza u protago-
nistovu zivotnu kolote¢inu. Veéina je radnje smjeStena u
Profesorov stan, a veéina je prizora dana iz Profesorove per-
spektive, bilo subjektivnim kadrovima njegova gledanja, bilo
polusubjektivnim kadrovima iz njegove vizure. Sve bi to, u
duhu lakseg kriticarskog iS¢itavanja, moglo implicirati prefe-
riranje ili barem naklonost prema Profesorovu Zivotnom sti-
lu. T zaista, stan iznad nastoji se prikazati §to manje, on je
dovoljan veé svojim postojanjem. Kao isprva prazna i zapu-
Stena, a potom bezli¢na kopija Profesorova stana, taj je stan
razlog nepozeljne promjene, iako u krajnjoj liniji i same rad-
nje filma. Medutim, i profesorov stan postaje specifi¢no ud-
vostrucen kada se uvede dotad nepoznat prostor male skri-
vene sobe u kojoj su za Drugoga svjetskog rata skrivani ko-
munisti i Zidovi, a u kojoj u sadasnjici Profesor pruzi utodi-
$te Konradu. Ona svojim asketizmom predstavlja protutezu
rasko$nom ostatku stana ¢ije jednozna¢no odredivanje ujed-
no usloznjava, definirana kao prostor kra]n]e sigurnosti i
smirenosti u odnosu na ostatak stana koji svojom slozenoséu
ipak moZze djelovati zbunjujuée i dezorijentirajude, a koji uo-
stalom biva izloZen upadima nezvanih (buduéih) susjeda.

Prostorna udvostrucivanja i opozicije nisu ograniena samo
na scenografske ambijente, ve¢ se odnose i na kadriranje,
odnosno na preteZito razdvajanje Profesora u jednom kadru
spram ostalih likova (Bianca, Konrad, Lietta, Stefano) koji
su Cesto zajedno u protukadru, u scenama njihovih konver-
zacija. Stoga pocetak scene velere, koji predstavlja izravan
citat slikarskog Zanra na koji se referira naslov filma, a koji
jedini dulje od pola minute okuplja sve glavne likove u jed-
nom sveobuhvatnom kadru, biva tako retoricki, a i seman-
ticki vaZan, jer vizualno figurira neuspio pokusaj stvaranja
obitelji.

Uz prostorna udvostrucivanja film se odlikuje i vremenski-
ma, odnosno udvostru¢ivanjem vremenske razine price, koje
se postize trima kratkim retrospekcijama. Retrospekcije u
¢jelini tvore opoziciju sada$njosti ne samo zbog ocitog razlo-
ga, nego stoga $to na fabularnom planu te dvije razine pri-
kazuju dvije Profesorove obitelji: stvarnu iz proslosti i po-
tencijalnu u sadasnjosti. Dok Garcia Diittmann te retrospek-
cije smatra nekom vrstom privatnoga Profesorova jezika koji
se zbog kratkode i povr$nosti ne zguSnjavaju u biografiju
koju bi gledatelj mogao pratiti u pojedinostima, §to mu opet
sluzi za potvrdu Viscontijeve sklonosti cijepanju znacenja
(usp. Garcia Diittmann, 2006: 73), Nowell-Smith ih smatra
znacenjski bogatima jer pokazuju da su Profesorovi obitelj-
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ski odnosi u proslosti (s majkom i suprugom) bili razocara-
vajudi (2003: 196). Sve su dane kao unutarnje retrospekcije
Profesora koji se prisjeca proslostl ¢ime se naglasava njego-
va pozicija kao sredisnje svijesti filma, ali on se sam ne vidi
u ni jednoj od njih. Stovise, dvije su retrospekcue usredoto-
Cene na dvije Zene, protagonistovu majku (Dominique San-
da) i suprugu (Claudia Cardinale). Identi¢an nacin na koje
su te dvije glumice snimane, naglasavanje njihovih fizickih
sli¢nosti, uporabama rasprienog svjetla i mekog fokusa u
oba slucaja, kao i sli¢nost, gotovo istovjetnost obiju situaci-
ja u kojima se daje naslutiti da je Profesor obje razocarao,
pruza moguénost za novo $pekuliranje o dvojstvu, da se njih
dvije tumace kao jedan karakter rascijepljen, razdvojen u
dva razlicita lika.

I na fabularnom planu film se zasniva na nizu opozicija, od-
nosno udvostrudivanja. Tako je Profesor sup(r)ostavljen
markizinoj obitelji/skupini s druge, a i sama se ta skupina
razdvaja na dva (ljubavna) para: markizu i Konrada te Liet-
tu i Stefanea, ali i, u sceni sukoba za vecerom, na Konrada
samoga, suprotstavljenog ostalima. Konradova osamljenost
u toj sceni podupire paralele izmedu njega i Profesora. Njih
su dvojica i karakteroloski sli¢ni jer se, jedini od svih likovi,
sami cijepaju i kolebaju izmedu dvaju stanja, Profesor izme-
du samoce i obitelji, proslosti i sadaSnjosti, po Garciji
Diittmannu i izmedu tjelesne i o¢inske ljubavi (2006: 134),
a Konrad izmedu prostog i refleksivnog, obojica naposl]etku
izmedu privida i istine (1b1d ). Njihov je odnos uostalom naj-
slojevitiji u filmu, razvijajuéi se od onog dvaju oponenata pri
njihovu prvom susretu do onog moguéeg originala (Profe-
sor) i njegova dvojnika (Konrad). Posebnost odnosa i mo-
guénosti njegova razvoja naznaleni su pri njihovu prvom su-
sretu zumom prema krupnom planu Konrada koji, kao su-
bjektivni kadar Profesorova videnja, signalizira Profesorovu
zaintrigiranost Konradom. Paralele se medutim nakon na-
slucivanja njihova ozbiljenja (nakon §to Profesor pruZi uto-
Ciste Konradu u sobici) prekidaju. Konrad ostaje tek povrs-
na i dekadentna kopija, egoisti¢ni cinik, ono $to je profeso-
ra zaintrigiralo, Konradovo poznavanje um]etnostl tek proi-
zvod slucaja, a njegov progresivni politicki angaZzman, sudje-
lovanje u studentskim nemirima 1968. i kasnije goSisticke
sklonosti, optereéeni nedefiniranim, ali ne tako idealisti¢kim
praksama poput potkazivanja. Ipak Profesorov i Konradov
odnos i tako neispunjen (a mozda ba$ i stoga) poprima i me-

Zatvoreni obiteljski krug

Zatvoreni obiteljski krug

taforicke implikacije odnosa oca i sina, odnosa koji se i sam
moze tumaciti inadica dvojnistva. Te se implikacije dovode
do vrhunca pred kraj filma, najprije Konradovom porukom
Profesoru u kojoj se oprasta s njime potpisujuéi se kao Tvoj
sin Konrad, a potom dvjema smrtima, prvo Konradovom,
potom Profesorom, koji umire nakon §to je umro njegov po-
tencijalni dvojnik, odnosno sin, u obratnom slijedu u kojoj
nestanak kopije dovodi do nestanka i originala. Kako pri-
mjecuje Garcfa Diittmann, »Konrad, sin koji to jo$ nije, umi-
re prije oca, osudujudi tako i oca na smrt« (2006: 134).
Mozda bi se tek citat motiva Pieta kad Profesor nakon ek-
splozije podiZe bezivotno Konradovo tijelo mogao odnositi
na Deleuzeovu primjedbu o Profesorovu prepoznavanju
Konrada kao svoga »sina po kulturi« (Deleuze, 1985: 127).
Doduse ne, kako u nastupu ucitavanja redateljeve biografije
u djelo, misli Deleuze, a ponavlja Garcfa Diittmann, »ljubav-
nika po prirodi« (ibid.). Ipak, i citat Pietae daje se u kontek-
stu ranije opisanog odnosa Profesora i Konrada kao dvo-
struk, istodobno melodramati¢an (gubitak sina) i ironi¢an
(sina koji medutim to nije ni prirodom, ali ni kulturom). Svi
se dakle odnosi u filmu pokazuju nedorecenim i fragmentar-
nim, ne samo onaj glavni, Profesora i Konrada, ve¢ jos i vise
oni Profesora i markizine obitelji u cjelini, koja, nestalna, ne
ispunjava Profesorovu viziju druge obitelji, ali i markize i
Konrada (koji njoj ostaje tek to $to jest — uzdrzavani ljubav-
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Luchino Visconti

nik, mantenuto), pa i Liette i njezina zaru¢nika (odnos koji
se prekida). Svi pokusaji nadvladavanja opozicije izmedu sa-
mode i obiteljske zajednice pokazuju se iluzornima. Ni Pro-
fesorova potencijalna obitelj ne moZe funkcionirati buduéi
da ni ona zbiljska u proslosti nije funkcionirala, obje su fra-
gmentarne, a potencijalna k tomu nije nego slaba i nesavre-
na kopija stare.

Film takoder neprestano upucuje na svjetonazorske opozici-
je. Ponajprije se to odnosi na razlike izmedu Profesora i mar-
kizine obitelji, razlike koje se mogu tumaditi kao dvije stra-
ne suvremenih visih klasa od kojih je jedna, u nestajanju,
okrenuta proslosti i introspektivna, a druga oportunisticka i
materijalisticka, a potom i na razlike izmedu proglih genera-
cija, odredenih kulturnom tradicijom, i sada$njih, usredoto-
Cenih isklju¢ivo na trenutak, Profesorova svijeta i svijeta
mladih »$to se medusobno iskljucuju« (Garcia Diitmann,
2006: 106), ve¢ od prostornog razdvajanja u sklad s kojim
Profesor odbija napustiti svoj prostor i prikljuéiti im se u nji-
hovom, na zabavi povodom useljenja. Svi pokusaji komuni-
kacije izmedu naraStaja propadaju, a naraStajna opozicija,
kao dio one opéevremenske opreke izmedu proslosti i sadas-
njosti, potvrduje trajnost potonje. Kao §to su sadasnje gene-

racije tek blijeda kopija proglih, takve koje umjetnost uopée
ne zanima — a ako nesto o njoj i znaju, to se znanje razot-
kriva kao usputno, slu¢ajno i povr$no — tako je i sadasnjost
tek vulgarna, negativna zrcalna slika proslosti. I takve du-
hovne svjetonazorske, a i konkretne politicke implikacije fil-
ma izazvale su poprili¢ne kontroverze i to, usprkos aluzija-
ma na terorizam i urote neofasisticke provenijencije, vide u
lijevom, nego u desnom tisku, prije svega zbog tona rezigna-
cije u odnosu na moguénost povezivanja progresivnih opti-
ka razli¢itih vremenskih epoha te implicitnog postavljanja u
istu ravan ravnodus$nosti mladih narastaja, povr$nosti lijevog
aktivizma i desniarskih pretenzija na vlast iz razdoblja na-
stanka filma. Film je, kako primje¢uje Nowell-Smith, nakon
premijernog prikazivanja doZivljen kao »vrlo konzervativan
film. Platonski osjecaji i Ceznje starca okrenutog proslosti &i-
nili su se demodiranima u vrlom novom svijetu studentskog
radikalizma i seksualnog oslobodenja« (2003: 200).

Ekskurs o melankoliji

Profesor u Zatvorenom obiteljskom krugu jo§ je jedna Vis-
contijeva figura melankolije, stanja kojem se Visconti konti-
nuirano vracao u mnogim svojim filmovima, napose od Ge-
parda dalje. Ne ulazeéi u raspru je li njegova melankolija ti-
pi¢na melankolija burZoazije, kao iskaz svijesti o vlastitoj ne-
modi koja onda ispunja tugom, to stanje umnogome odgo-
vara figurama dvojstva rascjepima, uspostavljajuéi daleke,
ali nelzb]ezne paralele i s Viscontijevim njemackim interesi-
ma, jer je dualizam uvelike tipi¢no njemacko stanje, i o¢itu-
juéi se u naglasavanju vaznosti predmeta kao sudionika dra-
me, ne samo stana koji »dise« (Garcia Diittmann, 2006: 70),
nego slika u odnosu na koje se ¢itav film i konstruira, detalj-
nih pozadina u kadru, tako karakteristi¢nih za Viscontija,
koje se ovdje dvostruko Citaju, i u kontekstu Viscontijevih
uobicajenih sklonosti, i u kontekstu reference na slikarski
zanr. Melankolija svoj izraz nalazi i u sjeni, kao opet ultima-
tivnom iskazu dvojnika, $to je Visconti do vrhunca doveo u
crno-bijelim Dragim zvijezdama Velikog medvjeda, dok u
Zatvorenom obiteljskom krugu, ulogu melankoli¢nih crnih
sjena preuzima sfumato, melankoli¢na crnina, osvjetljivanje
samo jednog lika ili predmeta, jasna svjetlost koja se probija
kroz zamracene prostore stana. I Profesorove retrospekcije,
kao prikazi druge stvarnosti, u §to se uklapaju i njegova aku-
sticka pri¢injanja smrti (od]ec1 koraka), napokon i usporava-
nje vremena, Zivot izvan sadasnjosti kojeg Profesor praktici-
ra, podupu‘u melankoli¢no stanje dvojstava na kojima se
f11m razvija.

Stanje je to koje odgovara arhet1pskom toposu samotnog
starca u kuli zadubljena u okultna proucavanja, toposu k011
Cesto povezuje teme usamljenih staraca, intimnih skupina i
prepri¢anih prica, sve teme kojih se Zatvoreni obiteljski krug
dotie, toposu koji se ve¢ priblizava obrtanju romanse, na-
pose stoga Sto je svijet izvan kule (Profesorova stana) svijet
nepravilnosti i budalastina koje se ne mogu ispraviti.

Viscontijevski konteksti dvojstava

Zatvoreni obiteljski krug se i sam, u ¢jelini ili dijelovima, od-
nosi kao dvojnik spram nekim drugim Viscontijevim filmo-
vima, $to nije narocito pronicljivo zapaZanje ukoliko ste po-
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klonik autorske kritike, ali ga svejedno nije naodmet spome-
nuti. Nowell-Smith je film posebice usporedivao sa Smréu u
Veneciji, a onkraj citiranih paralela koje on navodi, i ekrani-
zacija Mannove pripovijetke, kao i Zatvoreni obiteljski krug,
opozicije konstruira i supostavljanjem protagonistovih re-
trospekcija s fabulom u sadasnjosti. Sagledavanje Zatvorenog
obiteljskog kruga u tom smislu, u paru s nekim ranijim Vis-
contijevim filmom, tjera, uslijed primamljive lakoée gledanja
olitosti, i na paralele s Gepardom, ne samo na velikoj ravni
opozicije proslosti i sadasnjosti, nego, jo§ i viSe, na razini us-
poredbe protagonista obaju filmova, a stoga jer ih utjelovlju-
je isti glumac, Burt Lancaster, nagla$avajuéi svojim glumac-
kim nastupom, zasnovanim na minimalizmu ekspresivnosti i
»bivanju« u kadru, smirenu rezignaciju obaju likova pred do-
gadajima kojima viSe svjedo¢e nego Sto sudjeluju u njima. I
dok bi Profesor u tom slucaju bio tek burzoaska inacica Sa-
linina aristokratizma, sustinski gotovo identi¢an karakter, s
jedinom distinkcijom da se Salina, a opet zbog noblesse obli-
ge, ne moze tek tako povudi iz svijeta, Bianca Brumonti u
obli¢ju Silvane Mangano definitivno je degradirana kopija
druge majke obitelji koju je ta glumica tumacila u Smrti u
Veneciji. Doduse, u slu¢aju Mangano, kao i onome Helmuta
Bergera takve paralele se od jednostavnih dvojstava krecu
prema dvostrukim. U Bergera rijec je o tri lika u kojem, na-
spram Martinu iz Sumraka bogova, stoji kao krajnja suprot-
nost melankoli¢ni Ludwig II. (premda obojica dijele istu op-
sesivnost), dok je treci, Konrad, ironijska inacica obojice, pa-

rodi¢na figura i prema traged1]1 i prema romansi. Kod Man-
gano pak, markiza Brumonti istovrsna je Wagnerovoj ljubav-
nici Cosimi von Biilow iz Ludwiga, koje su opozicija i Tad-

ziovoj majci iz Smrti u Veneciji i glumici Gloriji u epizodi
Vjestica spaljena Ziva (La strega bruciata viva) iz omnibusa
Vjestice (Le streghe, 1967). Naravno, ovakva udvostrucava-
nja ostaju uvijek pomalo nategnuta, ali opet indikativna.

Niz strukturnih i karakteroloskih dvojstava (udvostrudiva-
nja, opozicija, kontrasta, paralela) kojima je proZet Zatvore-
ni obiteljski krug ne predstavljaju iznimku u Viscontijevu
opusu. Naime, svi njegovi filmovi pokazuju sli¢cna dvojstva,
i stoga jer, kao melodrame, prikazuju svijet u kojem su liko-
vi i njihovi osjeéaji (a i simboli¢ka znacenja koja im se prida-
ju) pojednostavljeni i postavljeni u suprotne odnose.
Tako su karakteroloska udvostrucavanja karakteristina za
Gepard s Tancredijem (Alain Delon) kao suvremenom i sto-
ga nesavr$enijom replikom, kopijom, dvojnikom princa Sa-
line (Burt Lancaster), potom za Drage zvijezde Velikog med-
vjeda, gdje se u suprotstavljene parove razvrstavaju Sandra
(Claudia Cardinale), koja odbija svako sjeéanje, i njezin brat
Gianni (Jean Sorel), koji Zivi isklju¢ivo u proslosti i sjecanji-
ma, te Sandrini na]bhzl muskarci, suprug Andrew (Michael
Craig) i brat, prvi kao »autsa]der bez tereta proslosti« (No-
well-Smith, 2003: 114), drugi kao figura potpunog zadrza-
vanja u proélosti pa Andrew i Pietro (Fred Williams) San-
drina ljubav iz mladosti, potom Sandra (Marie Bell) i Gian-
ni nasuprot majci i njezinu ljubavniku Gllardlm]u (Renzo
Ricci), u konacnici sama Sandra i majka. Jo$ ¢isca su karak-
teroloska dvojstva u Viscontijevim »njemackime« filmovima,

tako u Sumraku bogova, gdje Casnik SS-a Aschenbach pred-
stavlja zlo, a liberal Thalmann dobro, ¢asnik SA Konstantin
(René Koldehoff) sirovost, a njegov sin, glazbenik Giinther
(Renaud Verley) umjetnicku profinjenost, Sofia (Ingrid Thu-
lin) tamu, a Elisabeth (Charlotte Rampling) svjetlo (usp.
Garcfa Duttmann, 2006: 63), ili gdje na pocetku, u svojim
izvedbama, Martin (Helmut Berger) i Giinther predstavljaju
dva suprotstavljena pola umjetnicke prakse, elitni, klasi¢ni i
onaj popularne kulture, obiljeien travestijom, ili Smrt u Ve-
neciji, u kojoj je protagonistu Aschenbachu (Dirk Bogarde)
zagovorniku Ciste duhovnosti u glazbenom stvaranju, su-
protstavljen lik Alfreda (Mark Burns), kao zlokobni dvojnik,
zrcalni odraz, slavitelj senzualnog i demonskog u umjetno-
sti. Viscontijevi se filmovi udvostrucivanjima bave i na opce-
nitijim razinama, tako Smrt u Veneciji, »film koji shematski
suprotstavlja dvije predodzbe umjetnosti, apolonijsku i dio-
nizijsku« (Garcia Diittmann, 2006: 136), predodzbe koje su
likovi simboli, kao i niz djela u kojima se kao u Zatvorenom
obiteljskom krugu, suprotstavljaju proslost i sada$njost, i u
tom smislu dva razlicita svijeta, poput Geparda i Dragih zvi-
jezda Velikog medvjeda, gdje su ranije spomenuta karaktero-
loska suprotstavljanja jedan od iskaza te opozicije. Oba fil-
ma o Risorgimentu zasnovani su na dijalektici, napetosti,
meduigri: Senso melodrame i ironije, Gepard nostalgije i
pragmatike. U Ludwigu suprotstavljanje dvaju svjetova izmi-
e pak optici proslosti i sadaSnjosti, ali do vrhunca dovodi
onu dviju vizija, Ludwigove, subjektivne, umjetnicke, koju
podupire jo$ jedna dvojnost, ona Ludwiga i Wagnera i one
pragmaticne.

Viscontijevi filmovi ¢esto odrazavaju podvojenosti, udvo-
stru¢avanja i opozicije i na narativnom i na vizualnom pla-
nu. Tako u Dragim zvijezdama Velikog medvjeda izgleda da
svaka figura i svaki predmet u kadru bacaju sjenu, kao najo-
Citiji vizualni iskaz dvojniStva, kopije, dok je Sumrak bogova
sazdan na narativnim prefiguracijama i ponavljanjima, od
kojih su retoricki najnaglasenije duge scene obiteljskih sku-

pova na pocetku i na kraju filma.

[ na daleko opCenitijem planu Viscontijeva stvaralastva ra-
zvidna je opozicija o k0]0] se uostalom mnogo pisalo pa ¢u
je ovdje tek spomenuti, opozicija ili rascjep izmedu neorea-
lizma i esteticizma, izmedu neorealistickih i melodramatskih
stremljenja, ali i unutar prvog od tih stremljenja izmedu dva
bazinovska modela realisticke tehnike — estetickog realizma
i dokumentarnog realizma.

Podvojenosti karakteristi¢ne za Viscontijeve filmove redovi-
to ostaju nenadvladane, iako kadikad tek implicitno, ostav-
ljajudi ta djela kao trajno napete strukture. Takvo odustaja-
nje od rjeSenja, u konacnici, sviedodi i o osjecaju duboke kri-
ze kulture, Cesto konkretiziranima melankolijom i nostalgi-
jom, osjecajima blizine smrti i neumitne propasti, kao u ov-
dje najviSe opisivanom Zatvorenom obiteljskom krugu. U
tom se smislu i taj film, kao i Viscontijev sljedeéi, ujedno i
posljednji, Nevino (Linnocente, 1976), uklapa u hm]u ka-
snih ostvarenja velikih redatel]a prema kojima se i autor
ovog teksta odnosi kao vjeran pripadnik $kole kriticke ge-
rontofilije.
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Biljeska

1

Zatvoreni obiteljski krug (Gruppo di famiglia in un interno, 1974),
Italija, 121 min, Tehnikolor, Todd-AO, Rusconi Film, pr. Giovanni
Bertolucci, sc.: Enrico Medioli, Suso Cechi D’Amicho, Luchino Vis-
conti, r.: Luchino VISCONTI, df.: Pasquale De Santis, sgf.: Mario
Garbuglia, kgf.: Vera Marzot, montaZa: Ruggero Mastroianni, ul.:
Burt Lancaster (Profesor), Silvana Mangano (Bianca Brumonti), Hel-
mut Berger (Konrad), Claudia Marsani (Lietta), Stefano Patrizi (Stefa-
no).

SADRZAJ: Stariji profesor Zivi u prostranom stanu u rimskoj paladi.
U njegovu Zivotnu kolote¢inu upada markiza Bianca Brumonti, sa

svojim mladim ljubavnikom Konradom, kéeri Liettom i njezinim za-
ru¢nikom Stefanom. Markiza uspijeva nagovoriti Profesora, kupivsi
mu jedan skupni obiteljski portret u interijeru iz XVIIL. stolje¢a, Zanr
kojeg je Profesor kolekcionar, da joj iznajmi stan na katu iznad, a u
kojeg markiza namjerava smjestiti Konrada. Profesora isprva uznemi-
ruju novi stanari, ali ubrzo se zainteresira za njih, napose Konrada koji
pokazuje interes za umjetnost. Ipak, na zajednickoj veceri dode do su-
koba izmedu Konrada s jedne te markize i Stefana, zaru¢nika marki-
zinine kéeri Liette s druge strane. Nedugo potom Konrad pogine u
eksploziji u stanu, a ubrzo nakon njega umire i sam Profesor.
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Glazba i zvuk v filmovima Jacguesa

Tedija

Redatelj i glumac Jacques Tati razvio je posebnu vrstu »ni-
jeme« komike u zvuénom filmu, neponovljiv stil koji je do
danas 7iv u sje¢anjima gledatelja. Snimio je Sest cjelovecer-
njih igranih filmova — Pragnicni dan (Jour de féte, 1948),
Odmor gospodina Hulota (Les vacances de M. Hulot, 1953),
Moj ujak (Mon oncle, 1958), Vrijeme igre (Playtime, 1968),
Prometna guzva (Trafic, 1971) i Parada (Parade, 1973). Tati
je krenuo iz filmskog prikaza sela, a zatim se »nastanio« u
gradu Njegovo virtualno preseljenje nije uzrokovala samo
promjena interesa ili koncentracija na slozem]l odnos prema
Zivotu moderne urbane sredine, nego i promjena, odnosno
nadogradnja glaynoga junaka. ]ednostavnl postar Francois iz
kratkoga filma Skola za postare (UEcole des facteurs, 1947)
i prvoga dugometraznog igranog filma Praznicni dan, »pre-
rastao« je u gospodina Hulota, koji se ipak, kako je Zivio u
gradu, morao nositi sa sloZenijim problemima gradskoga 7i-
vota.

Za razumijevanje Tatijevih temeljnih postavki te evolucije
pri postupanju s glazbom i zvukovima, pustolovine postara
Frangmsa u neimenovanome malome m]estu/selu jednako su
vaine kao i postojanje gospodina Hulota u velikom gradu.

]

Prazni¢éni dan — temeljni principi

Glazbu za Prazni¢ni dan skladao je Jean Yatove, francuski
skladatel] k011 je pisao i za kratki film Skola za postare (to je
vazno, jer je isti skladatelj komp021c1]sk1 objedinio sliku po-
Stara Frangmsa koji se pojavljuje i u jednom i u drugom fil-
mu)." Jean Yatove Frangoisove je pustolovine bogato ocrtao,
postavljajuéi temelje bududega glazbenoga govora Tatijevih
filmova. Koristio se malim, tipicno francuskim sastavom
(harmonika, truba, flauta, ksilofon, gudaci), koji je ve¢ po
sebi definirao francuski milieu.

Definiciju maloga mjesta u Francuskog podvukla je i uvod-
na glazbena tema — valcer / vergl. No to — ¢ini se u polet-
ku — nije pravi vergl, jer ga Yatove instrumentira drugim
glazbalima. To je glazba koju likovi ne ¢uju, glazba koja nije
dio prizora, ali glazba koja jasno odreduje filmski prostor
(sredisnji trg). No status se mijenja kada netko pokrece vergl
kao stvarni sajmisni instrument (jer na mjesnom trgu pocinje
sajam). Tema postaje »opipljiva«, realna, ¢ujna filmskim li-
kovima.

Pretvaranje filmske glazbe nalik na vergl u pravi, prizorni

vergl zapravo je proces automatizacije koji pokreée niz film-
skih dogadaja. U Sirem smislu, to je najava buducega Tatije-

Odmor gospodina Hulota

va ismijavanja i gorko-cini¢na odnosa prema modernoj teh-
nologiji. U uZem smislu, to je glazba vezana uz sajam koji je
sam po sebi mjesto automatizacije (vrtulici, igre s automati-
ma, igre gadanja puskom...). Uostalom, valcer/vergl pokrece
i druge glazbeno-zvukovne automatizme: na primjer, auto-
matski glasovir u baru svira polku, a njegov zvuk podsjeca
na glasovire iz americkih saloona (jasno, Francois ¢e morati
popraviti glasovir udarcem nogom, ali »saloon« u kojemu
svira automatska glazba bit ¢e mjesto gdje ¢e mladi Saljivci
potaknuti utuenoga postara da ozbiljno razmisli o budué-
nosti obavljanja svog posla). A automatizacija zahvaéa i sam
medij: na sajmu Ce postar gledati film, a upravo ¢e ga tehno-
logija pokretnih slika dovesti do potrebe da promijeni sebe i
svijet oko sebe.

Ali Tati ovdje ne staje: uodi pocetka sajma upotrebljava so-
undtrack americkoga filma Obale Arizone.? Soundtrack ta-
koder upuéuje na redateljevo postupanje s glazbom koje je
uvjetovano postupanjem s drugom vainom audiokompo-
nentom: zvukom. Na primjer, ¢esto cujemo muhu, ali nikad
je ne vidimo. Cujemo i lavez, kokodakanje, viku, zvonce bi-
cikla, cvrcke i sve ostale okolne (seoske) zvukove, koji su u
Tatijevim rukama vazniji od bilo kakva govora. S druge stra-
ne, dijalozi se izgovaraju, ali su rijetki, nebitni i éesto neja-
sni.

Cak je i glazba jasnija od dijaloga. Jednostavna, gotovo ba-

nalna, d1]eh se na dvije osnovne teme — spomenutu temu
vergla i biciklisticku temu, koja ponavlja naivnost postara i
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Moj ujak

cijele sredine. Ubrzavanjem i usporavanjem »biciklisticke«
glazbe skladatelj daje do znanja da postar brze ili sporije pre-
lazi udaljenosti. No kada Francois odlucuje postati bolji i
brZi postar, glazba postaje komentar njegove ludosti. Uosta-
lom, Francois je na biciklu brzi od profesionalnih biciklista
na Tour de Franceu! Doista, njegov ozbiljan trud da pobolj-
$a ucinkovitost smijesan je, ali ne zbog dijaloga nego zbog
gegova, pantomime, zvukova i vedre naivnosti glazbe.

Jazz kao poveznica i razvojna komponenta

Prazni¢ni dan... u prvi mah nije mogao naci distributera, no
ubrzo nakon pocetka prikazivanja pridobio je i kritiku i pu-
bliku... Ve¢ u tom djelu Tati je naznacio svoj prepoznatljivi
stil i »filozofiju, a uocljivi su i obrisi glavnog lika (kojeg sam
tumaci), koji ée se u iduéim filmovima nazivati Hulot: viso-
ka, ponesto nespretna pojava, Sutljivi, dobronamjerni osobe-
njak »mehanickib, geometricnib gesta i hoda«, koji njeguje
svoj osobni stil Zivota i drZi se tradicionalnib obrazaca. U pr-
vim prizorima uvodi gledatelje u milje i situaciju, pa i temu
filma, $to onda varira i razraduje u svim daljim sekvencama,
povezanim vrlo jednostavnim zapletom ili tek nekom osnov-
nom jedinstvenom radnjom; taj njegov gotovo »svojeglavi«
slijed komicnih dogadaja kulminira u »klimaktickom« finalu.
Iduéi film je, po misljenju vecéine kritike, i njegov najbolji:
Odmor gospodina Hulota o »histeriji ljetovanja« na francu-
skoj rivijeri, u ugodaju gotovo prisilnog »opustanja« i »zabav-

ljanja« (...) s galerijom vrlo pomno profiliranih likova gosti-
ju i ugostitelja, te s vrlo mastovitom scenom vatrometa u fi-
nalu, djelo je u kojem do izraZaja dolazi egocentrizam glav-
nog lika, ali i njegova prirodnost u meduljudskim odnosima,
kao i motivi stalnoga, slapstickovskog »konflikta sa stvari-
mac i iracionaliteta pojedinib dogadanja.’

Ovaj citat, koji je za Filmsku enciklopediju napisao Petar
Krelja, pokazuje najprije Tatijevu evoluciju od prvoga do
drugog igranog filma. Postar Frangois je u Praznicnom danu
bio iscrpljen i nije vise zadovoljavao tvorca. »Obiéni« postar
pretvoren je u »obi¢nog« urbanog Francuza Hulota, koji je
redatelju i glumcu omogudio daljnji sukob s tehnologijom,
modernizmom i novom, zvu¢nom filmskom poetikom. U
Odmoru gospodina Hulota to je ve¢ sukob starog i novog
svijeta, koji se vidi u razli¢itim tipovima, najéesée snobov-
skih likova koje tek humanizira prostor — stari, tradicional-
ni ugostiteljski objekt.

U Odmoru gospodma Hulota posebno se istice nacelo razra-
de i variranja jedne te iste teme, koji je — vezano uz Tatije-
ve filmske postupke — najavio Petar Krelja. To nije samo
sluaj s danima koji se besciljno nizu i provode na plazi —
to je slucaj i s glazbom koja je samosvojna, ali se i djelomic-
no nadovezuje na razmisljanje Praznicnoga dana. No glazbu
nije skladao Jean Yatove, nego Alain Romans, skladatelj s da-
leko skromnijom fllmograﬁ]om koji e Tatija pratiti i u nje-
govu sljedeé¢em, takoder iznimno popularnu filmu Moj ujak.

HRVATSK.I

FILMSKI

LJETOPI S 46/2006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 55 do 60 Paulus, |.: Glazba i zvuk u filmovima Jacquesa Tatija

Romans je, vjerojatno na osnovi Tatijevih uputa, krenuo s
povezivanjem glazbenih koncepcija Prazni¢nog dana i Od-
mora gospodina Hulota. Tako se u Pragnicnom danu, uz
vergl, automatiziranu glazbu i biciklisticku temu, takoder
pojavljuju kratki jazz ulomci koji nadomjestaju ilustraciju i
znace komi¢ni odmak.* Naime, biciklisti¢ka tema prelazila je
u jazz kada je poStareva opsjednutost americkom efikasno-
$¢u prelazila sve granice — na primjer, kada bi postar proju-
rio i pretekao profesionalne bicikliste, ili kada bi se telefon-
ski javio New Yorku i Londonu, $to bi, kao u bududim fil-
movima o Jamesu Bondu, privuklo policijski automobil. Do-
duSe, u Prazni¢nom danu taj je Zanr doista bio kratak od-
mak, tek poticaj na komediju putem glazbene asocijacije.

Nasuprot tome, u Odmoru gospodina Hulota jazz je glavno
sredstvo izraza. Uvodna, polagana i lijena glazbena tema ono
je o Cemu izmedu ostaloga pise Petar Krelja To je tema koja
se, poput svakoga ]ednohcnog, sli¢nog i pomalo dosadnog
l]etnog jutra, ponavl]a To je tema koja u filmu postoji i ne-
prizorno, kao izraz ugodaja za gledatelje, ali i prizorno, kao
izraz ugodaja za filmske likove. Ta se tema svira s gramofo-
na, netko je zviZdi, na nju se naveler plese i ona je uopce sa-
stavni dio ponavljanja razlicito-sli¢nih radnji tijekom ugod-
na l]etovan]a gospodina Hulota i ostalih gostiju na francu-
skoj rivijeri.

No Tati ne bi bio Tati, kao $to Hulot ne bi bio Hulot, kada
bi sve ostalo na jednoj glazbenoj temi. Ugodno velernje dru-
Zenje uz karte obi¢no se odvija mirno, uz ¢avrljanje, ¢itanje
novina i pokazivanje nove svecane odjece. Kada mir iznena-
da prekida brza i preglasna glazba, u hotelu nastaje uzbuna.
Tek nakon pomne potrage otkriva se da se Hulot, poput tiha
diverzanta, zabavlja na drugi, daleko glasniji nacin: slusa-
njem brze glazbe (| jazz) s gramofona Hotelski sustanari
iskop¢aju mu struju i ugodno, tiho i mirno druZenje se na-
stavlja.

Ali diverzije se ponavljaju svaku vecer. Sljedeéi put Hulot
igra ping-pong, a zvuk loptice najprije remeti ¢avrljanje, a
zatim fizi¢ki stvara nered medu igra¢ima karata, dok Hulot
trazi izgubljenu lopticu. David Bordwell i Kristin Thompson
pisu:

U prednjem planu gosti tiho kartaju; u dubini kadra, gos-
podin Hulot mahnito igra ping-pong. Na pocetku scene,
gosti u prednjem planu tiho mrmljaju, ali je Hulotova
ping-pong igra glasnija; zvuk nas vege da gledamo Hulo-
ta. Medutim, Rasnije se u sceni ne proizvodi nikakav zvuk,
i nasa je pozornost odvucena prigusenim kartasima u
prednjem planu. Prisutnost i odsutnost zvuka loptice za
ping-pong vodi nasa ocekivanja i percepciju. Ako pocnete
primjecivati da takva selekcija zvuka oblikuje percepciju,
primijetit Cete i da filmasi Cesto koriste zuuk kako bi pro-
mijenili nasu pozornost.’

Osim za selektivno slusanje, ping-pong je u Odmoru gospo-
dina Hulota iskoristen i u formalno-sadrZajnom smislu. Na-
ime, ako je cijeli film osmisljen kao tema s varijacijama, tada
je bilo vazno zvukovno varirati isto-slicno zbivanje koje se
odvija na istom mjestu. Prvi je put to glazbena diverzija Hu-
lota. Drugi je put to Hulotova ping-pong diverzija. Tredi se

put ponovno javlja mahniti jazz, koji odgovara mahnitosti
ping-ponga. Ali, premda su gosti uvjereni da znaju »tko je
krivac«, ovaj je put »autor dlverzue« problemati¢ni djecak
Denis. I, naposl]etku kada se ¢ini da se o diverziji sve zna,
Hulot se iz neposredna pretvara u posredna pokretaca glaz-
be: slijedom slucajnih okolnosti pokrece vatromet, koji budi
sve goste hotela. Oni misle da je pocela zabava, pa ukopca-
vaju iskopCanu struju i — zabavu nadopunjava i definitivno
pokrece mahniti jazz s gramofona.

Smisleni besmisao rijeci

Tatijevo udaljavanje od temeljne konvencije zvu¢noga filma
— rijeci i njihova smisla—u Odmoru gospodina Hulota po-
kazuje smjer njegova filmskog razmisljanja. Dijalozi su u Od-
moru gospodina Hulota daleko rjedi nego u Praznicnom
danu, a kada se govori, to rijetko ima smisla. O tome tako-
der pisu Bordwell i Thompson:

»Kada se u Tatijevoj zadivljujucoj komediji, jednoj od najo-
riginalnijih od dana nijemog slapsticka, Hulot prijavljuje na
recepciji hotela, lula u ustima onemoguéava mu da jasno iz-
govori svoje ime. Na zahtjev, uljudno ponavlja izgovor i,
ovaj put bez lule, slovka dva sloga ‘Hu-lot’ s tako jasnom ra-
zli¢ito§¢u da, kao u slucaju prvotnog prigusivanja, opet vje-
rujete u fizicku stranu njegovog govora; krajnost ‘Hu-lot’
ostaje s vama ne kao oblik komunikacije, nego kao specific-
na konfiguracija zvukova.«® Tatijev specifian odnos prema
govoru, koji je nerazumljiv ili besmislen, osobito ako se tice
njegova junaka, odraZava se u cjelokupnom filmskom zvu-
kovlju — od nerazumljivih rijeci izgovorenih preko razglasa,
preko iritantno visoke zvizdaljke trenera koji uvjezbava ju-
tarnje vjezbale, do zvuka Skripavih kuhinjskih vrata koja se
neprestano otvaraju i zatvaraju. »Umjesto da jednostavno
snimi pravi zvuk vrata, Tati, svaki put kada se vrata zaljulja-
ju, ubacuje zveketavi zvuk poput trzaja Zice na violoncelu;
osim $to je to po sebi zabavno, taj zvuk sluZi za isticanje uzo-
raka prema kojima konobari i gosti prolaze kroz vratac,
objasnjavaju Bordwell i Thompson.”

Tati u filmovima ¢ini nebitnim i zvukove i njihovo podrije-
tlo, i glazbu 1 njezinu prizornost odnosno neprizornost, i ri-
je¢i 1 njihov smisao. Logika zvuka zamjenjuje se drugom lo-
gikom, koja je bliza spontanosti djeteta nego naucenoj smi-
slenosti odrasla ¢ovjeka. »Svatko tko je gledao Tatijev film
uz dijete, to ¢e brzo shvatiti. No bez obzira na odsutnost di-
jaloga, Tatijevi filmovi izraZavaju brojna znacenja. Premda su
naizgled neartikulirani na ociglednoj razini, (znacenje) sve-
jedno postoji na latentnoj razini. Djeca brzo isti¢u takve
stvari,« napisao je Pedro Blas Gonzales.

Zvukovna ljestvica u Tatijevim filmovima

Tatijev lik Frangois odrastao je u Hulota — a usporedno je
»odrastao« redateljev odnos prema glazbi i zvukovima koji
je bivao sve sloZenijim. Ve¢ je u ranim igranim filmovima
bilo jasno da Zivi u pogresno vrijeme: premda je snimao u
zvuénom razdoblju, viSe mu je odgovarala poetika nijemoga
filma. Ipak, poetika zvu¢noga filma takoder je imala svoje
drazi. Tati nikada nije odbacio zvuk, ali se njime koristio na
neuobicajeniji, druk¢iji nacin. Isti¢uéi neke zvukove kao vaz-
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nije od drugih, odnosno stavljajuéi u prvi plan Sumove i zvu-
kove te skrivajuéi pod njima dijalog, Tati je razvio novu hi-
jerarhijsku ljestvicu filmskoga zvukovlja. Uobicajene pozici-
je: dijalog — zvuk / Sum — glazba zamijenile su mjesta u:
zvuk / Sum — glazba — dijalog. Mijenjanjem tih pozicija Tati
je razvio jedinstven i neponovljiv filmski stil.

Mozda su zato skladatelji koji su mu »sluZili« bili i ostali po-
sve nepoznati. Nostalgi¢no-romanti¢na glazba iz Prazni¢no-
ga dana koji je skladao Jean Yatove ostala je sasvim u sjeni
biciklistickog zvonca, kokodakanja kokosi, udaraca ¢ekica i
stranoga filmskog soundtracka. Skladatelj Alain Romans je
imao vise sreée. Kada je Jacques Tati svjesno po¢eo napusta-
ti dijalog kao na¢in komuniciranja medu likovima i nacin
filmskoga komuniciranja s gledateljima, u prvi plan stavio je
zamml]m]u uporabu glazbe. U Odmoru gospodina Hulota
neki e dijalozi biti sasvim nejasni, a zvuk/Sum i glazba bit e
postavljani na izjednacene vodece pozicije u pripovijedanju
price.

Treéi Tatijev igrani film i drugi u kojemu se pojavljuje gos-
podin Hulot, Moj ujak, prlm]er je glazbene dominacije nad
zvukom i, jasno, sada ve¢ sasvim degeneriranim dijalogom.
Glazbu su zajedno oblikovali Alain Romans, Franck Barcel-
lini i — jedini s veéim filmskim iskustvom, ali izostavljen s
filmske $pice — Norbert Glanzberg. Oni su skladali glavnu
temu, koja je postala hit mozda upravo zbog promjene hije-
rarhijskoga statusa glazbe u zvukovnoj ljestvici. Jer nacelo
glazbenoga stvaranja ostalo je isto kao u ranijim filmovima:
glavna je tema najvise zaokupila filmsku vrpcu, a uz nju su
se pojavljivali i svojevrsni kontrapunkti u obliku valcera /
vergla i jazz teme. Unutar Tatijeva kanona ta su se tri temelj-
na glazbena Zanra hijerarhijski rotirala. Dok je u Prazni¢nom
danu na prvome mjestu bio vergl, koji je zatim potaknuo ve-
dro kretanje postareve biciklisticke glazbe, u Odmoru gospo-
dina Hulota na prvome je mjestu ugodni, polagani jazz.
Sada, u Mom ujaku, Tati ponovno izokreée odnose i na prvo
mjesto stavlja temu koja je simpati¢na mjeSavina jazza i fran-
cuske Sansone. Ona, jasno, ne pripada u kategoriju jazza, jer
Ce jazz u Ujaku imati drugo (automobilsko) mjesto. Ono je
preuzeto iz Praznicnog dana, a isto mjesto zauzet e i u ka-
snijem filmu Vrijeme igre.’

Posebnosti tema u Mom ujaku

Glavna glazbena tema Mog ujaka skladana je za mali sastav
u kojemu sudjeluju harmonika, glasovir, metlice, flauta i vi-
brafon. Sastav je slican onomu u filmu Prazniéni dan. No
ponekad je izvladi jedan instrument — poput glasovira ili gi-
tare — $to zvudi izrazito $armantno. S jedne je strane taj
$arm tipi¢an za Tatija, a s druge se strane — kako je tema po-
stala hit — Sarm veZe uz specifi¢nost francuske kulture. Ko-
liko je puta tema iz Mog ujaka reciklirana kao nesto »tipic-
no francusko«, ak »tipi¢no tradicionalno francusko«!

Ako se tema poveze s Tatijem ili s Hulotom, tada ¢e dobiti
spomenuto znacenje jednostavna, dje¢jeg pogleda na svijet.
Hulot u Mom ujaku Cesto snosi posljedice dje¢jega nestaslu-
ka, ali je i jedini koji se bez problema pridruzuje zabavi i
igrama malog necaka Gérarda. Tek potkraj filma, kada je
Hulot »protjeran« u provinciju uz zvuk (ali ne i pogled!) avi-

ona — pada ozbiljno-moderna fasada tate Arpela te se i on,
kao u nekom sretnom zavrSetku, prikljucuje dje¢joj igri koju
nude Hulot i Tati.

Naposljetku, buduéi da se tema Cesto i precesto ponavlja u
razli¢itim varijacijama, njezina je tre¢a filmska uloga jedna-
ka ulogama svih glavnih tema u Tatijevim filmovima. Ona
odrazava svakodnevne radnje, koje nikada nisu iste, ali su iz
dana u dan sli¢cne — Hulotova prisutnost na ulicama u Mom
ujaku jednaka je voznji bicikla posStara Francoisa u Praznic-
nom danu te jutarnjoj rutini na francuskoj rivijeri u Odmo-
ru gospodina Hulota.

Temeljna glazba Cesto se prosiruje ili nadopunjuje sekundar-
nom glazbom. U ovom je filmu to valcer / Vergl sa svolstvom
prlkaza Zivota francuske nize srednje klase i uopée prikaza
Zivota ulice. Dok glavna tema u sebi nosi nesto hulotovsko,
neku mjesavinu dZentlmenskog i dje¢jeg, uli¢ni je vergl obié-
na glazba obi¢nih ljudi, koju ée Tati rabiti na neobi¢an na-
¢in. Valcer/vergl potvrduje ¢injenicu da se Hulot nalazi na
ulici, premda se Tati ne trudi pokazati glazbeni izvor. Tako
se i ta glazba, poput istoga glazbenog tipa u Odmoru gospo-
dina Hulota, moZe percipirati i kao sastavni dio prizora i
kao neprizorna nadopuna atmosferi i ugodaju scene. Ipak,
redatel] profinjenim i urnebesno komi¢nim gegom vergl pre-
tvara u prizornu glazbu, ali na sasvim drugom i za to nepri-
liénu mjestu.

Kada ugledni gospodin Arpel traZi posao za svog »niSkoristi«
Sogora Hulota, telefonski poziv bit e srediste jedne od
mnogih komedija situacija i komedija zabune. Jer telefon,
kao novi izum, omogucava savladavanje prostora. Zato pro-
finjeni gospodin Arpel ostaje potpuno zbunjen kada umjesto
Hulota iz telefonske slusalice ¢uje vergl / valcer koji gusi nje-
govu verbalnu poruku (a gusi i Arpelov saviet Hulotu: »Pa
zatvori prozor!<). Arpel je dvostruko zbunjen, jer ga je tele-
fon u trenutku prebacio iz fina, dobro uredena svijeta tiSine
u bucan, neuredan svijet ulice. Osim toga, nesavrsenost teh-
nologije prebacuje neugodno iskustvo s elegantno snobov-
skog, ali zapravo dobro¢udna Arpela na njegova potpuno
sterilna i neodredena nadredenog. Hulot je zaboravio spu-
stiti sluSalicu, pa nakon sastanka s Arpelom, kada Sef namje-
rava traZiti od tajnice da ga »nitko ne uznemirava«, umjesto
tajnice telefonski dobiva ulicu. Prostor ponovno zaposjeda
neprimjereni valcer / vergl — i tu je gegu kraj.

Staro, novo i najnovije — hijerarhijski zaokret

Jacques Tati jako pazi da odvoji svijet starog od svijeta no-
vog, svijet siromasnog od svijeta bogatog, svijet tradicije od
svijeta tehnologije. U Mom ujaku glazba pripada starom svi-
jetu, dok novi svijet (koji je opsjednut tehnologijom, ¢isto-
¢om, ugledom, novcem i snobovskim uvazavanjem gostiju
pomocu pustanja ili nepu$tanja vodoskoka u vrtu) ostaje bez
glazbe. Malom Gérardu to nije vaZno, jer ima ujaka koji ga
vodi posvuda. Medutim, Gérard, koji luta s Hulotom kao
§to njegov jazavcar luta s uli¢nim psima, jedina je veza medu
svjetovima — zvukovno i glazbeno oni su potpuno odvoje-
ni. Kao da je Tati ve¢ ovdje najavljivao sterilnost svijeta Vre-
mena igre, u kojemu Hulota guta masa, a glazba sluzi samo
kao ambijentalni prekriva¢ strogo uredena i automatizirana
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modernog prostora. U Mom ujaku jo§ ima nade za staro, jer
redatelj nudi mjeSavinu starog i novog. Humanizaciji koristi
glazba s ulice, odnosno vergl/valcer koji neukusno ispunjava
prostor direktorove kancelarije. Doduse, vergl ima neto au-
tomatizma u sebi, ali je to simpatian automatizam, daleko
od tehnoloski savrSeno opremljene, ali uZasno neudobne i
nefunkcionalne kuce gospodina Arpela.

Prijelaz iz starog u novo Tati je gradio postupno i vrlo po-
zorno. Krenuo je s Prazni¢nim danom, u kojemu prevladava
tradicija, a novina unosi nesklad u dobro uhodan sustav me-
duljudskih odnosa. U Odmoru gospodina Hulota ambijent je
i dalje stari, ali ga zaposjedaju ljudi iz novog i drukéijeg vre-
mena. Njihov je Zivot umjetan i zapravo neovisan o ambijen-
tu u kojemu se zbiva. Moj ujak prvi put jasno i otvoreno su-
kobljava stari i novi svijet. No unato¢ tomu $to je stari svijet
$armantniji, humaniji i siromasniji, a novi svijet nehumano
elektriziran, tehnologiziran i moderniziran, stari se svijet na
kraju filma rusi. Hulot odlazi u provinciju, pa tako nestaje
$armantna simbola starih i tradicionalnih vrijednosti. Jedina
naznaka da je ne$to humanosti u tom praznom svijetu ipak
ostalo jest transformacija gospodina Arpela u novog Hulota.

Vrijeme igre je posve drukdiji film. Staroga nema (ono se po-
javljuje kao trenutak i eventualno kao odraz u brojnim sta-
klenim povrsinama), a novo je potpuno okupiralo filmski
prostor. Gospodin Hulot u prostoru je izgubljen, a njegov
simpati¢an lik guta masa." Nestanak Hulota iz svih perspek-
tiva, njegovo izjednacavanje s gomilom, kao i opce ukidanje
sadrZaja koji bi znacio razvijanje nekih uzro¢no-posljedi¢nih
odnosa i postojanje bilo kakva dramaturskog zapleta i obra-
ta, odrazilo se na odnos prema zvuku i glazbi. Tatijeva se hi-
jerarhijska ljestvica Zestoko okreée te glazbu stavlja na po-
sliednje mjesto, zajedno s dijalogom. U filmu Vrijeme igre na
prvome je mjestu zvuk — klapkanje cipela i Zenskih potpe-
tica, buka aviona, Zamor ljudi u konferencijskoj dvorani, ne-
obvezno avrljanje u novootvorenom lokalu. Glazbe i njezi-
nih tipova koji odreduju lik i prostor zapravo nema. Jedino
je (kao ostatak iz davnina) ostao jazz — koji poput automo-
bila slijedi simbol strelice i koji se u jednom trenutku pretva-
ra u cirkusku vergl-glazbu, aludirajuéi na besmislenost vre-
mena, prostora i ljudskoga ponasanja. Skladatelj Francis Le-
marque, unato¢ bogatoj filmografiji, takoder je gurnut u po-
sljednji plan. U filmu nije bilo teme koja bi se digla iznad
ostalih, jer glazbu Tati promatra kao sastavni dio ljudskog
zvukovlja, a ono sve manje postoji. Jedino $to ostaje je osno-
va — zvuk kao takav.

Vrijeme igre: zvukovi svakodnevnice

Pedro Blas Gonzalez gleda na Tatijev odnos prema zvuku
kao na dio vizualnih karakteristika njegovih filmova:

U pocetku Vremena igre skupina Zivahnih turistica spusta
se dizalom i izlazi van, gdje ih ceka autobus. Uzbudene su
i jedva Cekaju da vide Pariz. Sada je vagno istaknuti da je
u Tatijevim djelima vrlo malo dijaloga. Ta tebnika, za
koju se moZe re¢i da je djelomicno uzeta iz mimike, a dje-
lomicne iz ere nijemoga filma, naglasava Cesto »priguse-
ne« i Cesto neprimjetne karakteristike svakodnevnog Zivo-
ta. To je istaknuto usredotocivanjem na prirodu putova-

Vrijeme igre

nja, na primjer. Umjesto dijaloga, on upotrebljava brojne
slucajne pozadinske zvukove (razlicitih) razgovora u tije-
ku. Tatijevi filmovi mogli bi se izjednaciti sa zvukovima
orkestra koji se ugrijava. Ipak, vecéina tib zvukova i razgo-
vora prigusena je i neodgonetljiva."

Gonzalez takoder govori o zvukovima povezanim sa svakod-
nevnim detaljima koje zapravo nitko ne zapaza:

On ogoljuje ljudski okolis na cisti minimum. Istjeruje raz-
govor kao da Zeli reéi da se danas ionako previse govori.
Takoder je izbacena sposobnost da se lik vidi ili poznaje
izvana i iznutra... DruZe li se ti likovi ikada stvarno? Po-
kusavaju li razumjeti dolaske i odlaske ljudi koje susrecu?
U Vremenu igre Hulot susreée drugoga covjeka u predvor-
ju ispred ureda dok obojica cekaju da ih prime. Jedan dru-
goga zapaZaju samo zbog neobicnih zvukova koje proizvo-
de zrakom ispunjeni jastuci modernih crnih stolaca. Ogo-
liujuéi svijet na komicne ili nekoherentne zvukove, Tati
usredotocuje gledateljsku pozornost na neke aspekte mo-
dernoga postojanja koji se doista uzimaju zdravo za goto-
vo... Zanimljivo pitanje izlazi na povrsinu Tatijevib djela:
tko to zapaza? Masovna zbrka je dio njihovog unutarnjeg
Sarma."

Izvore Tatijeva razmisljanja u Vremenu igre nije tesko prona-
¢i u ranijim filmovima, kao $to je Odmor gospodina Hulota.
Dok za vecerom jedna ping-pong loptica unosi nered u ure-
deni svijet nerazumljiva Zamora gostiju te selektivno odredu-
je smjer gledateljske pozornosti, u Vremenu igre jedan poziv
prijatelja iz vojske dovodi do nove zvuéne perspektive. Hu-
lot ide »na kavug, ali redatelj kamerom ne ulazi u stan (zbi-
vanje nije teSko pratiti izvana, jer su moderni stanovi grade-
ni s ostakljenim vanjskim zidovima). Do gledatelja ne dopi-
ru zvukovi posjeta, nego vanjski zvukovi ulice: automobila,
autobusa, ljudi, razgovora... Zvuk je nerazumljiv, ali drzZi gle-
datelja na odstojanju od Hulota i njegova prijatelja. Gleda se
posjet, a slusa se ulica.

U Odmoru gospodina Hulota jedna se vrata otvaraju i zatva-
raju s ¢udnim zvukom koji ne pripada vratima. Nezvuku
vrata nije teSko naéi humornu paralelu u ne¢ujnim vratima
koja su predstavljena na velikoj izloZbi u Vremenu igre. Am-
bijentalna glazba u tom trenutku postoji, ali ona je gotovo
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zrak ili miris koji ispunjava prostor bezli¢ne izlozbe jos be-
zli¢nijih proizvoda. Glazba ne sudjeluje ni u ¢emu, pa ni u
posebnom izumu koji zapanjuje, koji je besmislen. Cemu
vrata ako njima ne moZete lupiti?

Vrijeme igre je svojedobno prozvan Tatijevom »ludorijom,
koja se mogla mjeriti s velikim projektima poput Netrpelji-
vosti Davida Warka Griffitha (1916), Pohlepe Ericha von
Stroheima (1924), Napoleona Abela Gancea (1927) i neko-
licinom filmova Orsona Wellesa. Tati je u film uloZio svu lju-
bav, sav genij i sav novac, imao je veliku potporu u ¢asopisu
Cabhiers du cinéma, a jamstvo uspjeha trebao je biti i njegov
status zvijezde. Ipak, film Vrijeme igre je imao velikih proble-
ma s budZetom — Tati ga je stvarao gotovo desct godina, a
za to je vrijeme u njega ulagao i studijski i vlastiti i posuden
novac. No dug0v1 vierojatno nisu imali niSta s propascéu fil-
ma na premijeri. Premda su ga kriti¢ari podupirali, publika

nije i§la gledati film &iji im je tvorac bacio rukavicu u lice.
Uostalom, Vrijeme igre je vrlo te$ko razumjeti nakon samo
jednoga gledanja. Brojna istodobna zbivanja ne olak$ava ni
redateljeva uporaba selektivnoga zvuka, a stvari su jos teze
kada Tati preklapa zvukove svakodnevnice sa svakodnev-
nom glazbom i svakodnevnim dijalozima. U mnostvu nevaz-
nosti tesko je pronadi vazno.

Pa ipak, Vrijeme igre danas ima kultni status. Audio-vizualno
ponavljanje svakodnevnog iskustva, gdje su neke pojedinosti
simbolicki naglasenije, otvorilo je prostor razmisljanju i teo-
retiziranju. Tako Vrijeme igre, zajedno s ostalim filmovima
Jacquesa Tatija, razraduje staru i zastarjelu poetiku nijemoga
filma te nevjerojatno vjerno oblikuje doba suvremene tehno-
logije, izolacije i dehumanizacije, kojima se danas, mozda
vise nego ikad, moramo gorko i zabrinuto smijati.

Biljeske

1 Pri¢a Praznicnoga dana je ova: Francois je postar koji raznosi postu u
malom seoskom okrugu. Posao obavlja besprijekorno, pa ¢ak i previ-
$e revno s obzirom da uz postu prenosi i kolace, pomaze zalijevanju
vrta, a kada zatreba, doprinese i pripremama za seoski sajam. Sajam
je nesto $to svi s nestrpljenjem olekuju. Frangois i ostali stanovnici
mjesta otkrit ¢e brojne svjetske inovacije: vidjet ¢e najavljivan i dugo
olekivan americki film Obale Arizone, a Frangoisa ¢e posebno zani-
mati film o ameri¢kim postarima. Film prikazuje americke postare po-
put superheroja koji na motorima u trenutku donose postu na odre-
diste. No Frangois je nakon gledanja filma potpuno utuéen: on postu
raznosi na starom biciklu, ne zna izvoditi akrobacije, a i prespor je u
odnosu na Amerikance. Zato ve¢ sljededi dan odlu¢uje provesti ame-
ricke metode u djelo: vozi bicikl kao nikada do tada, a postu dostav-
lja nevjerojatno brzo, ne obazirudi se na primatelje kojima treba po-
modi (poput Covjeka koji je pao u bunar) ili ljudi koji taj tren ne mogu
primiti postu (poput kovaca koji upravo potkiva konja). Urnebesne si-
tuacije pokazuju Frangoisu da ne moze tako raditi i on se na kraju vra-
¢a starom, polaganu tempu prihvacajuéi mudru izreku starice: »MoZes
brie prenositi postu, ali svijet zbog toga nece biti nista bréi.«

2 Nesto prije pocetka sajma zvucnu vrpcu na trenutak okupira sound-
track americkog filma Obale Arizone. Ba§ tada djevojka promatra
filmski plakat, i bas joj se tada pridruzuje mladi¢ koji je u nju zalju-
bljen. I bas se tada ¢uje americki dijalog s filmske vrpce: »Nisam vidio
tako lijepo lice u cijeloj Arizoni!« Tatijevi su likovi nijemi, ali se pona-
$aju kao da izgovaraju rijeci koje im ne pripadaju.

3 Krelja, Petar, 1990, Tati, Jacques, u: Filmska enciklopedija, gl. ur. A.

Peterli¢, Zagreb: Jugoslavenski leksikografski zavod »Miroslav Krle-
Za«, sv. 2 (L-Z), str. 615.

4 Zanimljivo je da su u Tatijevim filmovima glazbena ilustracija i do-
slovni opis glazbom zapostavljeni, premda je u slapstick komediji taj

tip glazbenoga »ponasanja« postao toliko uobicajen da ga gledatelji
ocekuju kao dio poetike Zanra.

5 Bordwell, David & Thompson, Kristin, 1985, Fundamental Aesthe-
tics of Sound in the Cinema, u: Film Sound, ur. Elisabeth Weis and
John Belton, New York: Columbia University Press, str. 186-187.

6 Ibid., str. 133.
Ibid., str. 191.

8 Gonzalez, Pedro Blas, 2005, Jacques Tati: Last Bastion of Innocence,
str. 5, www.sensesofcinema.com/contents/05/37/tati.html, URL pre-
gledan 8. XI. 2005.

9 Pravi je jazz u Tatija vezan uz prijevozna sredstva: u Praznicnom danu
pratio je komi¢nu Zurbu postara Francoisa na biciklu, u Mom ujaku
prati putovanje automobila gospodina Arpela kada vozi sina Gérarda
u 8kolu, a u Vremenu igre vezan je uz gradski promet.

10 Ako pratimo gospodina Hulota, vje¢no znatizeljno dijete, koji stoji
kao sinonim za obi¢na ¢ovjeka i njegovo nesnalaZenje u modernizira-
nim prostorima, vidjet éemo da se on tijekom filma ne suprotstavlja
tehnologiji, nego je prihvaca kao dru$tvenu nuznost. Hulot se u Vre-
menu igre definitivno gubi kao pojedinac, $to je stvarno odraz dehu-
manizacije industrijskog doba. Ipak, Tati je od svojih filmskih poceta-
ka, za razliku od drugih velikih glumaca-komi¢ara — Charlieja Cha-
plina i Jerryja Lewisa, pa i glumaca-redatelja poput Orsona Wellesa i
Laurencea Oliviera, velikodusno dopustao liku da padne u drugi ili
tredi plan. Frangois je mozda vazniji lik u Prazni¢nom danu, aliiu tom
filmu ima i drugih vaznih likova. Hulot je u Odmoru gospodina Hu-
lota samo jedan od turista, a u Mom ujaku naizmjeni¢no je vazan i ne-
vazan, prepustajuéi (veéi) dio filmskog platna bogatim rodacima, ne-
¢aku ili gomili na trznici.

11 Gonzalez, Pedro Blas, 2003, ibid., str. 2.

12 TIbid., str. 2.
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Truffaut — provizorno, definitivno

»Film treba da izrazi ili ugitak snimanja filma ili agoniju sni-
manja filma. Uopée me ne zanima nista izmedu.« Tim je ri-
je¢ima svoj odnos spram umjetnosti pokretnih slika opisao
Francois Truffaut, redatelj, glumac, scenarist i filmski kritik,
a mozda prije svega ¢ovjek koji je volio film i koji je, po vla-
stitoj racunici, u deset godina, od 1946. do 1956, odgledao
oko tri tisuée filmova. Buduéi da je od najranije mladosti bio
strastveni filmofil, da ga je André Bazin zastitio od moguéih
pogubnih utjecaja ratnih okolnosti, nesredene obiteljske si-
tuacije i, osobito, delikventskih sklonosti, nasavsi mu posao
kinooperatera u organizaciji Travail et culture, te da se od
1953. bavio pisanjem filmskih kritika za Cahiers du cinéma,
a da je Cetiri godine kasnije osnovao vlastitu producentsku
tvrtku Les Films du Carosse i snimio kratkometrazni prvije-
nac Derani (Les Mistons, 1958), Truffaut je s pravom izjavio
kako »nije pretjerano reci da mi je film spasio Zivot.« Dapa-
e, moglo bi se redi kako se zapravo ¢itav Zivot i nije bavio
ni¢im doli filmom. Radeéi najéesée s istom ekipom suradni-
ka, kao $to su asistentica rezije Suzanne Schiffman, sklada-
telj Georges Delerue, snimatelji Raoul Coutard i Nestor Al-
mendros, te glumac Jean-Pierre Léaud, po vlastitim je rijeci-
ma uvijek imao »potpunu kreativnu slobodu, pri ¢emu je
film bio za$tien od izvanjskih utjecajac, te je uvijek snimao
»samo filmove koje sam Zelio snimiti.«

Truffaut je, dakle, osobito zoran primjer nejasnog meduod-
nosa stvaralastva i Zivota, $to ga je u svojoj paraboli »Borges
i ja« fantasticki precizno opisao slijepi argentinski kn]lznlcar
Povratno medudjelovanje privatne osobnosti koja Zivi od
stvarala$tva i javnoga lika $to ga konstruiraju tumacenja pu-
blike nesumnjivo se dodatno usloznjava ukoliko su scenarist,
glumac i redatelj ista gradanska osoba, kao $to je slucaj u
Truffautovoj Americkoj noéi (La nuit americaine, 1973) nje-
govu najizrazitije autoreferencijalnom djelu, koje preko
glumca Jean-Pierrea Léauda aludira i na niz filmova o Anto-
ineu Doinelu. Fabularno organizirana oko snimanja konven-
cionalne melodrame Upoznajte Pamelu, koja svojim tradici-
onalnim metodama filmske iluzije funkcionira kao protu-
tekst okvirnom djelu, koje naprotiv obiluje razotkrivanjem
nacina postizanja filmskih efekata te ogoljivanjima mnogo-
strukih sloZenih i nepredvidljivih procesa koji dovode do
kona¢nog filmskog ostvarenja, dramatizirajuéi kroz redatelja
Ferranda, ¢esto snimanog kamerom iz ruke, izvanfikcional-
ne Truffautove radne navike, osobito sklonost kolektivnom
radu na snimanju te svim oblicima improvizacije u rasponu
od dopisivanja dijaloga, uklju¢ivanja slu¢ajnih verbalnih i vi-

zualnih detalja u fakturu fikcionalnog djela (glavna glumica,
na primjer, od Ferranda kao svoje replike dobije redenice
koje je dan ranije izgovorila u privatnom razgovoru), pa sve
do spremnosti da se nakon pogibije glavnoga glumca promi-
jeni kraj filma. Snimanje filma, predo¢eno kao situacija u ko-
joj pojedinci privremeno poprimaju funkcije ovisno o potre-
bama price, $to omoguéuje sloZeno isprepletanje stvarnih i
fiktivnih, profesionalnih i privatnih, hetero- i homoseksual-
nih veza, medudjelovanjem dijegetickih razina kombinira se
u sloZen tematski kompleks, interesno odreden potragom za
supstitucijom roditeljskih uloga. Dok u filmu koji se snima
to dovodi do ubojstva oca, u okvirnom filmu odlu¢nost &i-
tave filmske ekipe da ne dopusti da i$ta ugrozi njihovu pro-
vizornu koherentnost omogucuje da se nadidu kako materi-
jalna ogranicenja, tako i hirovito ponasanje pojedinaca, te
da se postigne jedini ostvariv sklad — snimljeni film.

U tom bi se smislu sredi$njim interesom ovog filma mogao
smatrati fikcionalni prikaz Truffautove podjele redatelja na
auteurs i metteurs en scéne; dok potonji, sluzedi se oblikov-
nim izrazom koji odlikuje »Skolsko kadriranje, sloZeno
osvjetljenje i ‘nacifrana’ fotografija,« stvaraju »bezobli¢ne i
bljestave« filmove u kojima sredi$nju kreativnu ulogu ima
scenarist, a redatelj je sveden na »gospodina koji pri¢i doda-
je slike«, istinska se filmska odvaznost i umjetnicka progre-
sivnost ostvaruje jedino eksperimentiranjem i stalnim preis-
pitivanjem medija filma. Kao kritik, Truffaut je u nizu ¢lana-
ka revalorizirao filmsko naslijede, izlazu¢i osnovne postavke
poetike tzv. novog vala, da bi u programatskom ogledu

Frangois Truffaut na snimanju 400 udaraca
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400 udaraca (Jean-Pierre Léaud i Patrick Auffay)

»Odredena tendencija francuskog filma« (1954) istupio pro-
tiv tradition de qualité, dominantne struje poslijeratne fran-
cuske kinematografije, koja se temeljila na filmskim adapta-
cijama knjiZevnih djela i psiholoskom realizmu, zalazuéi se
za poimanje filmskog jezika ne kao sredstva ilustracije ver-
balno uobli¢enog zapleta, nego kao autonomnoga semiotic-
kog sustava, u kojem se znalenje ostvaruje neprestanom re-
interpretacijom specifi¢no filmskih zvukovnih i vizualnih
kodova. Fabularno angaZiranim, ali oblikovno konzervativ-
nim djelima, koja kulturno, drustveno ili ideoloski »znacaj-
ne« fabule predocuju konvencionalnim sklopovima postupa-
ka, »pruzajuci publici uobi¢ajenu dozu sumornosti, oporbe-
njastva i lagodne odvaznosti«, Truffaut suprotstavlja preispi-
sivanje naslijeda u svjetlu autorskih inovacija u filmskom
izrazu, prevrednovanjem kako doprinosa francuskih autora
kao §to su Tati, Vigo, Gance, Cocteau, Bresson ili Renoir,
tako i vaznosti talijanskog, japanskog i ameri¢kog filma, ne-
girajudi pritom bilo kakvu hijerarhiju uspostavljenu izvan-
filmskim kriterijima.

Tumacenje prema kojem umjetnic¢ka revolucionarnost isto-
dobno znadi i politi¢ki napredan stav, dok se progresivni sa-
drZaji pokazuju reakcionarnima, potvrduje Godardov sud o
prvom Truffautovom filmu, jednom od najvaznijih ostvare-

nja tzv. novoga vala, odnosno raskida s akademizmom i kon-
vencijama do tada dominantnoga filmskog izraza: »400 uda-
raca e biti najponosniji, najtvrdoglaviji, najuporniji, drugim
rije¢ima najslobodniji film na svijetu. U moralnom smislu. I
u estetskom.« Fokaliziran gotovo iskljucivo kroz protagoni-
sta, svijet rane adolescencije prikazan je bez imalo sentimen-
talnosti, isticuéi u prvi plan ambivalentan odnos s majkom,
istodobno hladnom i distanciranom, ali i jedinom stalno pri-
sutnom i dostupnom Zenom u filmu. U zavr$nom zumu u za-
mrznuti kadar Antoineova lica dok stoji na obali mora goto-
vo je neizbjezno uoditi izjednacavanje francuskih homonima
la mer/la mére (more/majka). lako snimljen na prepoznatlji-
vim lokacijama u Parizu i Normandiji, s jakim osloncem na
bazinovsko tumadenje neorealizma, te izrazito pripovjedno i
vizualno ekonomican, prvi Truffautov film prije svega nagla-
Sava iskupljuju¢u mo¢ fikcije (jedini prizor obiteljske srece
slijedi nakon skupnog posjeta kinu), predocujuéi potrebu za
pripovijedanjem kao nacinom nadilaZenja dileme drustve-
nog komformizma i kriminalnog otpadnistva. Strogo ureden
sustav usadivanja drustvenih normi i predstavljackih kon-
vencija prikazan je zatvorenim prostorima, poput policijskih
kola i Skolskih prozora s reSetkama, dok slobodno kretanje
kamere u prizorima lutanja gradom iskazuje vitalnost i po-
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trebu za slobodom izraza, koja medutim ne mozZe znatiti
potpun raskid nego reinterpretaciju kodova.

Jean-Pierre Léaud igrat ¢e Antoinea Doinela u jo§ etiri fil-
ma, Antoine i Colette (Antoine et Colette, 1962), Ukradeni
poljupci (Baisers volés, 1968), Zajednicki stol i postelja (Do-
micile conjugal, 1970) i Ljubav u bijegu (Lamour en fuite,
1979) postajuéi s godinama fizicki sve sli¢niji Truffautu, Sto
je zamml]wa Cinjenica koja je nemali broj tumaca navela da
ciklus, pa i Truffautov opus u ¢jelini, tumace u autobiograf-
skom kl]ucu. Medutim, kao §to se ve¢ u prvom filmu svijest
o vlastitu identitetu i odnosima s obitelji i drustvom obliku-
je kroz subjektivnu recepciju kulturnog naslijeda, Doinelo-
vim ¢itanjem Balzaca i gledanjem filmova, dok je odrastanje
figurativno predoceno razli¢itim pokuSajima prisvajanja jezi-
ka, od pisanja pjesmice na zidu ucionice, pripovijedanja vla-
stitih iskustava kroz parafrazu svog literarnog idola pa do
krade pisadeg stroja, a sve radi pripovijedanja vlastite price,
u kasnijim filmovima eksplicitno dominira potreba i uzitak
pr1p0V1]edan]a kako fabuhran]a tako i interpretiranja, bez
obzira na to je li Doinel u njima detektiv ili romanopisac. U
zakljuénom ostvarenju ciklusa, Ljubav u bijegu, Truffaut se
okoristio ¢injenicom kako mladi Léaud ne samo da postoji
kao filmski lik, nego je taj lik upravo Doinel, te je u taj film
ukljucio niz izravnih citata iz ranijih dijelova serije, ali i iz
drugih svojih filmova, kao $to su Americka no¢ ili Covjek
koji je volio Zene (Lhomme qui aimait les femmes, 1977) us-
postavljaju¢i tako kao sredi$nju temu promisljanje samog
¢ina filmskog pripovijedanja kao sklopa slozenih povratnih
veza fikcije i iskustva posredovanog kroz pripovijedanje.
Potpuno brisanje ionako nejasnih granica fikcije i zbilje unu-
tar dijegetickog univerzuma filma, medutim, samo jo§ vise
naglaSava njihovu apsolutnu nepropusnost izvan njega. Do-
inelova prica o Covjeku koji u telefonskoj govornici nalazi
iskidanu fotografiju nepoznate Zene, u koju se zaljubi kad je
uspije rekonstruirati te se upu$ta u potragu za njom, moze
rezultirati dvjema Zenama s razliditim stupnjem pretpostav-
ljene »zbiljskosti«, jednako kao §to Truffaut moze iste se-
kvence koristiti jednom kao prikaz zbilje, a drugi put kao ci-
tatno prisjecanje, no likovi ne mogu izaéi iz fikcionalnog svi-
jeta, upravo kao $to ni gledatelj ne moze uéi u njega, koliko
god, poput mladog Truffauta, nastojao sjediti sve blize ekra-
nu. U svom posljednjem filmu, Zivahno nedjeljom! (Vive-
ment dimanche!, 1983), Truffaut ée stoga konvenciju retros-
pektivnog pripovijedanja razotkriti naracijom unutar retros-
pekcije, skrec¢uéi pozornost na ¢injenicu da gledamo posre-
dovanu naknadnu rekonstrukeciju, a ne izravno prosla zbiva-
nja. To je tek jedan od mnogobrojnih nacina osiguravanja in-
terpretativie nestabilnosti koju opisuje Carole Le Berre: »U
Truffautovim filmovima nema jednoznac¢nih prizora. Ispod
prividno neutralne slike Cije se znacenje doima ocitim, uvi-
jek se javlja druga, nasilnija i dublja slika koja potkopava
ONu prvu.«

Prikaz nastojanja protagonista da se afirmiraju unutar sim-
bolickog poretka — skole (400 udaraca — Les quatre cents
coups, 1959), vojske (Ukradeni poljupci), olinskog autorite-
ta (Prica o Adeéle H. — Lbistoire d’Adéle H., 1975), znan-
stvenog diskursa (Lijepa djevojka poput mene — Une belle
fille come moi, 1972), filmske industrije (Americka noc), to-

talitarnog drustva (Fahrenheit 451, 1966; Posljednji metro
— Le dernier métro, 1980) ili civilizacije opéenito (Divlji
djeak — Lenfant sauvage, 1970) — kao i supostavljanje fa-
nati¢ne odanosti u ljubavnom odnosu nepostojanosti i stal-
noj izmjeni partnera (Pucajte u pijanista — Tirez sur le pia-
niste, 1960; Jules i Jim — Jules et Jim, 1961; Njezna koZa —
Le peau douce, 1964; Nevjesta je bila u crnini — La mariée
était en noir, 1968; Sirena s Mississippija — La siréne de Mis-
sissippi, 1969; Dvije Engleskinje i kontinent — Les deux An-
glaises et le continent, 1971; Couvjek koji je volio Zene; Zele-
na soba — La chambre verte, 1978; Zena iz sus;edstz/a —La
femme d’a cote, 1981; Zivahno ned;el;om/ ), u prvi plan isti-
e dijalekticku povezanost zadanog i Zudenog, ukazujudi,
naglaSavanjem privremene uspje$nosti provizornih rjesenja
nasuprot sputavajuéem i (auto)destruktivnom ucinku pri-
mjene rigidnih obrazaca, prilagodbu i prisvajanje simboli¢-
kih kodova kao jedini nadin ostvarenja identiteta.

Sredi$nju temu nemogucnosti ostvarenja Zelje, zadrZavanja

stanja ugode i trajnog posjedovanja predmeta zudnje Jules i
Jim oblikuje bogatim filmskim jezikom, usloZnjavajuéi line-

Jules i Jim (Henri Serre, Jeanne Moreau i Oskar Werner)

arno pripovijedanje mehanizmom ponavljanja i variranja vi-
zualnih, glazbenih i tematskih obrazaca. Nenametljiv stil
predloska Henri-Pierrea Rochéa zadrian je u komentarima
naratora, dok je vizualizacija Truffautu, po vlastitim rijeci-
ma, pruZila priliku za razradu »formalnih i moralnih, vizual-
nih i intelektualnih zamisli.« Medu kompozicijskim postup-
cima dominantan je trokut: Jules, Jim i Catherine opetova-
no tvore razli¢ite vizualne kombinacije koje prikazuju pro-
mjene u njihovim medusobnim odnosima, naglasavajudi
kako zajednistvo, tako i nepostojanost. Kamera Cesto pano-
ramski prelazi s jednog lika na drugi, naglasavajuéi istodob-
no njihovu udaljenost u prostoru, ali i moguénost uspostave
odnosa unutar tog istog prostora. Razvoj odnosa troje glav-
nih likova predocen je rasponom postupaka i nadina snima-
nja: u prvom dijelu filma iznimno pokretna kamera, kutovi
snimanja koji gledatelja stavljaju u polozaj sudionika zbiva-
nja, neocekivani subjektivni kadrovi i brza montaZa, uz upo-
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Sirena s Mississippija (Catherine Deneuve i Jean-Paul Belmondo)

rabu pretapanja i irisa, sugeriraju bezbriZnost i Zivotnu ener-
giju, dok u drugom dijelu, znatno sporijeg ritma, prevlada-
vaju dulje sekvence sastavljene od dugackih, stati¢nih kadro-
va u kojima rez zamjenjuje promjena prostornih odnosa
unutar kadra. Konstitutivna nuZnost posredovanosti kako
zamisljenog, tako i prikazanoga, te dijalekti¢ka ovisnost
iskustva i predodZbe naglasena je ¢injenicom da su oba mus-
ka lika pisci, dok je njihova Zudnja oblikovana nizom foto-
grafl]a Zena, te narocito slikama anti¢kog kipa koje im poka-
zuje za]ednlckl prijatelj Albert. Fabularni slijed u kojem na-
kon posjete otoku, na kojem je kip iskopan, susrecu fatalnu
Catherine, ¢iji osmijeh sli¢i na osmijeh kipa, predocuje za-
jednicki lik Zudnje kao materijalizaciju fantazije, omogucéenu
usvojenim umjetni¢kim kodovima, pri ¢emu brojni krupni
planovi i zamrznuti kadrovi njezina lica podcrtavaju nepro-
laznost fantazije i iluzornost zbilje.

Stalna potreba za nadilaZenjem binarnih opreka, $to je rjeci-
to sazima Truffautova izjava »Duboko sam nepovjerljiv pre-
ma svakoj podjeli svijeta na dvoje bez ostatka: na dobre i
lose, burzu]e1um]etn1ke 7andare i lopoves, fabularno je Ce-
sto predocena narusavanjem simetrije ljubavnog para uvode-
njem trece osobe, a strukturno otvorenim krajem. Nepresta-
no potkopavanje gledateljskih o¢ekivanja na svim razinama
izraza skreée pritom paZnju na artificijelnost fikcionalnog
konstrukta, istodobno prikazujuéi nemoguénost nalaZenja
def1n1t1vn0g razrjeSenja kao poticaj daljnjem traZenju. Stal-
nim variranjem osnovne strukture kroz raznorodne temat-

sko-motivske sklopove i oblikovne postupke, Truffautovi fil-
movi razraduju medudjelovanje provizornog i definitivnog
kao nedovrsivo nastojanje samoostvarenja unutar filmske
tradicije. Osim u Americkoj noéi, to samoostvarenje se na fa-
bularnoj razini ne zbiva kroz snimanje filma, no medu Truf-
fautovim likovima lako je uociti podjelu — premda dakako
ne bez ostatka — na one koji pripovijedaju ili na neki drugi
nacin oblikuju svoju pricu i one koji su likovi iz tudih nara-
tivnih konstrukcija, pri ¢emu je prelazak iz potonje u prvu
kategoriju paradigmatski prikazan u prikladno nazvanoj Pri-
¢i 0 Adele H. Lik Catherine u filmu Jules i Jim ili dvoje l]u-
bavnika u Zeni iz susjedstva, na primjer, u tom su smislu o3-
tro suprotstavljeni liku Marion u Posljednjem metrou: isto-
dobno neprestano izloZena pogledu i trajno nedokuciva, ona
je i glumica i redateljica u vlastitoj Zivotnoj i teatralnoj pred-
stavi, kao i ravnateljica kazali$ta u kojem se ona odvija.

Umnogome je upravo taj lik mnogo viSe nego Doinel perso-
nifikacija Truffautova stvaralastva, kao $to je i sam film, pri-
vidno konvencionalna kostimirana drama o »vaznoj temi«, u
stvari kompendij klju¢nih mjesta njegove poetike. Maestral-
na izvedba Catherine Deneuve u ovoj klju¢noj ulozi (i dru-
gom liku koji je glumila kod Truffauta, u Sireni s Mississip-
pija, takoder je ime Marion), koja u dinami¢ku cjelinu pove-
zuje 1 razli¢ite linije zapleta i moduse predstavljanja, ostva-
ruje se u prvom redu krajnje suzdrZanim govorom tijela, $to
pommm nijansiranjem najsitnijim pojedinostima pridaje
znaCenje u predocavanju dvostruke odanosti predstavljac-
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kim konvencijama s jedne, te dru$tvenom i emotivhom an-
gazmanu s druge strane, kao istodobno nuZno proturjecne i
komplementarne. Isklju¢ivim i konaénim odredenjima zna-
Cenja i pripisivanja postojanih identiteta, koju na svim razi-
nama nastoji provesti nacisti¢ka vlast, suprotstavlja se trajna
nepostojanost izvedbenih preobrazbi dvostruko fikcionalizi-
ranih likova, koji sposobnost prelaZenja dijegetickih granica
i tvorbe 1mprov121ran1h znalenjskih sklopova pretvaraju u
sredstvo subverzije reprezentacijskog poretka. Naglasena ar-
tificijelnost scenografije te kostimografska, glazbena i vizual-
na rjeSenja upucuju kako na filmsku poetiku prikazanog raz-
doblja, tako i na usvojene kodove njegova predstavl]an]a a
takvo je koriStenje dvostruke kodiranosti, i prikazanoga i
nacina prikazivanja, postupak karakterlstlcan za sve Truffa-
utove filmove. Premda oblikovni postupci isticu gledateljski

uzitak predavanja glumackoj iluziji kao moguénosti bijega
od stvarnosti, dominantne metafore zatoCenosti i prikriva-
nja, te fabularno isticanje nuZnosti igranja razli¢itih uloga u
raznim Zivotnim situacijama ukazuje na ovisnost vjerodo-
stojnosti svakog modusa reprezentacije o interpretativnom
okviru, dok reZija predstave iz podruma izravno upuéuje na
sustav redateljskih odluka koji nadzire i presudno odreduje
videno, sam ostajuci nevidljivim, ali je istodobno u potpuno-
sti ovisan o izvedbi po kojoj jedino i postoji. Razrada medu-
odnosa glume i identiteta, provizornog i definitivnog, pri-
vatnog i javnog, zadanog i izvedbenog, intimnog i politi¢-
kog, supostavljanjem scenske izvedbe Zivljenoj zbilji vrhunac
dostiZe u zavrsnom prizoru koji, kao i u &itavom Truffauto-
vu opusu, fikcionalno, imaginarno i stvarno nerazdruZivo
sjedinjuje u provizoran trokut.
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OGLEDI 1 OSVRTI

Marijan Krivak

791.633-051Resnais, A.(049.3)

Noé i magla — Resnaisov memento

za nasu stivarmost

Svatko tko je vidio film Alaina Resnaisa No¢ i magla (Nuit
et brouillard, 1955) barem Ce stanovito vrijeme biti uznemi-
ren. Bit ¢e potresen sve dok se bude sjecao toga $to je zapra-
vo vidio. Spomen na film izazvat ée tugy, ogoréenje i bijes.
Naravno, ako je u tom gledatelju jo§ uvijek ostalo imalo
ljudskosti. No, onda, neizbjeznim protjecanjem vremena,
polako ¢e se zaboraviti $to se vidjelo. Netko prije, a netko
kasnije. Jer, tako je ljudski zaboravljati. No, koliko god pre-
uzetno to zvucalo, ipak ne smijemo zaboraviti. Zaborav nas
vodi u totalni kolaps. U krah ljudskosti. Zaborav nas je, uo-
stalom, i doveo do svijeta kakvog danas imamo pred sobom.
Sve $to na koncu moZemo reéi jest: Neka se ne zaboravi!
Ovo nije eti¢ki imperativ, ve¢ priziv za ljudsko$¢u kao ta-
kvom. Etika ovdje ne pomaze ba§ puno, kr§canski osjecaj sa-
milosti jo§ i manje. Ba$ ono ljudsko, odnosno meduljudski
osjeaj zgrozene nevjerice jedino je $to moZe imati smisla na-
kon §to se vide prizori prikazani u filmu.

Solidarnost, samilost, odgovornost... strah? Nijedan od ovih
osjecaja sam po sebi ne dohvacda svu grozu toga $to nam se
dogodilo i $to je prikazano u filmu. No, da ipak pokusam —
neizbjezno tek slabim rije¢ima — isto opisati.

Alain Resnais, jedan od najvaznijih francuskih redatelja na-
kon Drugoga svjetskog rata, odlucio se na predstavljanje naj-
uzasnijeg naslijeda tog rata. Naime, Resnais je Zelio opisati
nacistike logore smrti. Taj ¢e rat ostati zapamcen, unatoc
svim ostalim svojim uZasima, ba$ po koncentracijskim logo-
rima industrije smrti.

Resnais biljei Auschwitz deset godina nakon zavrsetka rata.
Kolorirani pejzazi namah se pocinju izmjenjivati s dokumen-
tiranim crno-bijelim snimkama iz perioda od petnaestak go-
dina ranije, pa sve do konacnog pada nacistickog reZima.

Drugi svjetski rat donio je sobom dotad nezapamdéen ekspe-
riment. Nakon $to je ratni stroj pokrenut, takozvana »zna-
nost eugenike« takoder se ukljucila u opce prestrukturiranje
postojeceg svijeta. Visa rasa ljudi, tj. »arijevcic, Zeljela je po-
tvrditi svoju mo¢ nad ostalim nizim stvorenjima, kojih su pa-
radigmatski primjer Zidovi, no i svi ostali koji se svojim po-
stojanjem nisu uklapali u teoriju o »poboljsanju rase«. Ljudi
su odvodeni u logore, po stotinu njih u jednome vagonu. Put
kojime su odvodeni bio je put bez povratka, put u smrt... put
u nistavilo... put u ne-bitak.

Upravo ovo potpuno ponistavanje biéevitosti, ljudskosti...
potpuna nihilacija ono je $to dovodi logiku ubijanja do savr-
$eno uzasne konzekvencije. Sav povijeséu namrijeti humani-

tet pada i stropostava se u nistavilo. Tu se prije svega misli
na pripovijest, ili, moglo bi se reéi, »prosvjetiteljsku dogmu«
emancipacije CovjeCanstva, koja ]ednostavno nije moguca
nakon takvih historijskih lomova humanizma poput Ausc-
hwitza. O tome govore, primjerice, Adorno i Horkheimer u
svome bolnom preispitivanju Dijalekti/ee prosvjetiteljstva.
]ean Frangms Lyotard e, pak, reéi da nakon Auschwitza
vi$e uopée nije moguce ozb11]no govoriti 0 opstojnosti neke
globalne slike koja bi ¢ovjecanstvo vidjela na liniji nepreki-
nutog napretka i emancipacije — u obliku umnosti.

Alain Resnais — kasnije najviSe poznat po svoja prva dva
»intelektualistiCka, filigranski cizelirana igrana filma Hiro-
Sima, ljubavi moja (1959) i Prosle godine u Marienbadu
(1961) — u Noéi i magli stvorio je umjetnicko djelo vece od
same umjetnosti.

»Noé« 1 »magla« dva su oznacitelja nestajanja i umiranja.
Film je svoj naslov dobio prema nacistickoj zapovijedi po
kojoj su oni morali ubiti svakog osumnji¢enog da je bio pri-
padnik pokreta otpora. S druge strane, sam dolazak zatoCe-
nika u logore smrti odvijao se nocu i u magli. Cjelokupni do-
jam dokumentiranih prizora iz filma oznalen je maglovitim,
gotovo onirickim ozra¢jem noéne more. »Nacht und Nebel«
tako je postao drugim polom parole »Blut und Bodenc.

No¢ i magla, svojim sustavnim, znanstvenim, tehnoloskim
istrebljivanjem ljudskih bi¢a postao je paradigmom biopoli-
tickog svijeta, o kojemu danas govori Giorgio Agamben. Na-
cisticka teorija »krvi i tla« sa¢uvana jeiu danasnjem 1skl]u-
Cenju homo sacera. Homo sacer Zivi je mrtvac, SVO]eVI‘SDl
zombi i »sveti izgnanik« iz politicke zajednice. Sve $to ¢ini
Covieka odvojenim, iskljucenim iz (drZavne-dru$tvene) za-
jednice, dakle egzistencijalno odredljivim — nasuprot ani-
malnosti prirode — jest posjedovanje »golog Zivota«. Svod-
ljivost na golu, biolosku egzistenciju odlucuje o granicama
ideologije suvremenoga, zapadnog liberalistickog svijeta.»-
Goli Zivot nije viSe ogranicen na neko posebno mjesto ili na
neku definiranu kategoriju, nego nastanjuje biologijsko tije-
lo svakog Zivog bica« (Agamben, Homo sacer). Upravo sto-
ga — ne smijemo zaboraviti. »Sveti Zivot homo sacera« u da-
nasnjem biopoliti¢ckom svijetu pokazuje da su Resnaisove sli-
ke iz Noéi i magle — avaj! — zaboravljene. Apatrid, izbjegli-
ca, azilant, migrant... svi su oni dana$nje biopoliticke figure
logorasa iz nacistickih logora smrti.

Sam redatelj V]erOJatno se nikada ne bi odlucio za ovaj film
— mozda najvazniji ikada snimljen! — da nije imao tekst
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prezivjelog logorasa, francuskog pjesnika Jeana Cayrola,
kao i naratora, glumca Michela Bouqueta, koji integritetu
djela daju nenadomjestivi obol.

Od mnogih detalja autenti¢ne groze o kojima film govori,
neki su nezaboravljivi. Scene bacanja mrtvih trupala u jame
pomocu buldoZera; naga, bolesna i izmudena tijela na putu
prema nihilizirajuéem istrebljenju; odrubljene glave poslaga-
ne na gomile; fotografije jednostavne »gole«egzekucije...
Tko moZe zaboraviti sablasno nabrajanje o nacistickom ek-
sperimentu uporabe pojedinih dijelova ljudskog tijela za re-
ciklaznu proizvodnju stvari? Jesmo li zaboravili da su se
ljudske kosti pokusale koristiti kao gnojivo? Zenska kosa
kao materijal za pokrivale? Sje¢amo li se da ljudska koza
moZe postati sapun?

S druge strane, svaki je logor imao i svoje drukdije — sabla-
snim cinizmom govoreéi! — »kulturne sadrzaje«. Resnais bi-
11621 postojanje logorskih »51mfon1]sk1h orkestara«, a spomi-
nje i »zooloske vrtove«. Agamben, primjerice, govori o me-
tapolitickom parafenomenu ljudskih parkova i »lageru« kao
metapoziciji Zapada (»Lager, a ne drZava, jest biopoliticka
paradigma Zapadal«), dok je zoopolitika preformulirana u
biopolitiku. Razlikovanje izmedu ljudskog i Zivotinjskog, iz-

medu ljudskog i golog Zivljenja, pada u ¢ovjeka samog, te je
ono §to razvija antropoloski humanisti¢ki stroj — suvreme-
na/suverena mo¢ vlastodrzackog raspolaganja. Heinrich
Himmler uzgajao je u stakleniku jednoga od logora rijetke,
njezne biljke, dok je gradio krematorij za svoju eksperimen-
talnu »preradu ljudi«. Drugi je pak logor bio obiljeZen po-
znatim Goetheovim stablom kao »kulturom« dok je domini-
rala »politika« istrebljenja ljudskog materijala u znanstvene
svrhe. Jedna od nikad prezaljenih Zrtava nacistickog ideolos-
kog eksperimenta, Martin Heidegger, reéi ¢e, pomalo cinié-
no, da »preradivanje tijela u plinskim komorama mnogo
potpunije otkriva bit tehnologije nego opc’enito rasireno mi-
sl]en]e 0 tehnologl]l kao neutralnom sredstvu Cija vr1]ednost
ovisi 0 na¢inu uporabe!« Toliko o tehnologiji kao signumu
napredujudeg globalnog, postmodernog svijeta!

Francois Truffaut rekao je da je ovaj film »najvedi film svih
vremena«. Ova izjava, sama po sebi, zvu¢i pompozno i pre-
uzetno. No, samo ako No¢ i maglu promatramo tek kao film
u povijesti kinematografije. Jean-Luc Godard ée upravo u
svojim Histoires du cinéma govoriti — a prikazujudi isjecke
i iz Resnaisova filma — o potmuloj zvonjavi posmrtnih zvo-
na, kao pratnji prizorima $to prizivaju Breughelov Trijumf
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Snimanje No¢i i magle

smrti. Autorov ikonoklasticki pristup, ipak, nikada ne zane-
maruje prirodu zlo¢ina i ubojstva. Uz »fatalnu ljepotu« filma
supostavlja se njegova nemo¢ pred dokumentiranim prizori-
ma diluvijalnog zla utjelovljenog u Auschwitzu. Resnais svoj
film gradi napredujué¢im kontrapunktom, da bi ga zavrsio
bez natpisa zavrsetka.

Dachau, Mathausen, Treblinka, Birkennau, Auschwitz... Je li
netko odgovoran? Logorski kapo, ispitan u sudskom proce-
su, nije¢e odgovornost. Odgovornost ne priznaje ni logorski
upravitelj iz Dachaua. Odgovorni ne Zele biti ni svi postav-
ljeni pred sud za nacisticke zlo¢ine u Niirnbergu. Tko je
onda za sve ovo kriv?

Jacques Derrida se u svom govoru prilikom dodjeljivanja mu
nagrade Theodor Adorno osvrnuo na Zrtve napada na WTC,
rekavsi da ga njegova bezuvjetna suéut s njima ne sprecava
na glas izgovoriti da, s obzirom na taj zlo¢in, »nitko od nas
nije politicki neduZan.« Dakle, svi smo krivi. Naravno, i za
svijet monstruoznog Kapitala i njime prouzrocenoga drzav-
nog i inog terora. Mislju, rije¢ju, djelom i propustom. Svaka
racionalizacija, u filmu poput ovoga, nuzno zakazuje. Preo-
staje nam tek emotivni odgovor na njega.

Resnaisov film postigao je i izuzetan stupanj »dehistorizaci-
je«. Ova je pak sadrzana u Cinjenici da je fenomen ljudskih
stradanja autor pokazao ne¢im univerzalnim. Povijest, kao
ljudska tvorevina, prepuna je nedostataka da bi mogla obja-
sniti fenomen Auschwitza i koncentracijskih logora. Cak i
dokumentarizam, kao temeljni filmski rod, ostaje po tom pi-
tanju nemoénim. Izrazito subjektivan, izrazito »nedokumen-
taristican dokumentarni film« Alaina Resnaisa apelira na
univerzalnu ljudsku podsvijest, a ne na povijest. Pejzazi na-
pustenih logora s desetogodisnje distance nakon zatvaranja
logora industrije smrti, ostavljaju nas zbunjenima. Ostavlja-
ju nas bez rije¢i. Kona¢no, avionska panoramska voznja
ostavlja nas s tekstom o moévarnim, hladnim vodama ispod
nas.

Je li ovdje rije¢ o hladnoj ljudskoj racionalnosti koja ne
moZe pojmiti uZas prikazanog? Radi li se o »hladnoéi zabo-
rava«? Je li uistinu sve tek bila fatalna noéna mora i ruzan
san iz kojeg se do danas nismo probudili? Sa zebnjom naslu-
¢ujem ovo posljednje kao blisko istini. Ali, na Zalost, ne kao
san, ve¢ kao stvarnost!
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OGLEDI 1 OSVRTI

Tomislav Kurelec

Od suza do smijeha

UDK: 791.231(439)

(madarski filmovi o revoluciji 1956)

Uz ciklus u Filmskim programima, travanj 2006.

Madarskih filmova ve¢ dugo nema u nasim kinima, a sve ih
je manje i na Hrvatskoj televiziji koja je jedina omoguéavala
sustavnije praenje kretanja u kinematografiji nasih sjever-
nih SUS]Cda pa je nekoliko ciklusa koji su pr1kazan1 u orga-
nizaciji Hrvatskoga filmskog saveza uspjesno popunilo tu
prazninu, pokazujudi da se jo$ uvijek radi o vrlo zanimljivoj
i kvalitetnoj produkciji, iako ona danas nije u samom svjet-
skom vrhu kao prije tridesetak i viSe godina. Posebno zani-
mljiv (iako nisu prikazivani samo noviji filmovi) bio je po-
sljednji u nizu tih ciklusa (od 10. do 19. travnja 2006. u za-
grebackom kinu Tuskanac) tematski vezan uz pedesetu
obljetnicu revolucije iz 1956. Taj je dogadaj jedan od najvaz-
nijih ne samo u novijoj madarskoj povijesti, nego i u sponta-
nom narodnom otporu staljinisti¢koj diktaturi u ¢itavom so-
cijalistickom bloku, a odigrao je i vrlo vaznu ulogu u odno-
sima Zapada i Istoka, jer je prerastao u opéenarodni ustanak
koji su snage VarSavskog pakta ugusile u krvi, a da se Zapad
i pored pocetne verbalne galame nije usudio napraviti bas
niSta, osim prihvata madarskih izbjeglica.

Mnoge od povijesnih ¢&injenica vezanih za ta zbivanja poma-
lo su izblijedjele iz sje¢anja vecine onih koji su Zivjeli u to
doba (osim Madara naravno), dok mladi uglavnom niti ne
znaju previSe o tom razdoblju. Svi su oni mogli pronadi
mnogo ¢injenica u filmu Nepokopani covjek (A temetetlen
halott, 2004) jedne od prvih redateljica koje su se probile u
svjetski vrh — Marte Mészaros (1931). To je vrlo sugestivna
rekonstrukcija posljednjih dviju i pol godina Zivota jednog
od najvaznijih madarskih politi¢ara, Imre Nagyja, od njego-
va dolaska na Celo madarske vlade neposredno pred izbija-
nje ustanka kojemu pruZa potporu do njegove egzekucije
1958, nakon montiranoga staljinistickog politickog procesa,
jednog od rijetkih u kojima optuZeni nije priznao navode
optuzbe i pokajao se. Ta su kajanja (koja nisu dovodila do
ublaZavanja kazne) iznudivana ne samo mudenjem, nego i
apeliranjem na revolucionarnu ili komunisticku svijest optu-
zZenih da podnesu i tu posljednju i najvecu Zrtvu za svoje ide-
ale i onemoguce koristenje njihova eventualnog odricanja u
propagandi protiv tih ideja ili u stvaranju raskola unutar ko-
munisti¢ke zajednice. Nova vlast (koju je ustoli¢io SSSR pod
vodstvom Hru$¢ova, kojeg se danas uglavnom prisjeamo
kao simpati¢nog narodskog vode, $to je ipak bio samo pri-
vid ili imidZ koji je jedva prikrivao odlu¢nost u o¢uvanju so-
vjetskog imperija) od Nagyja trazi kajanje apelirajudi na nje-
gove nacionalne osjecaje, tvrdedi da bi ono pomoglo u nor-
malizaciji situacije u zemlji i prestanku revan$izma, a nudi

Nepokopani Covjek

mu i relativno udoban Zivot nakon povlalenja iz politike, §to
bi moZda i odrzali, jer Staljin je ipak umro 1953, pa ga je i
sam HrusCov skinuo s pijedestala. Rekonstrukeija tog vre-
mena i atmosfere koja je tada vladala, dogadaja na ulicama
Budimpeste i klju¢nih odluka i lomova politi¢kih voda, naj-
jaca su strana filma koji ipak ne ulazi medu najbolja ostvare-
nja velike redateljice i ne nadmasuje bitno domete korektne
filmske biografije.

Medutim, biografija same Mérte Mészros i mnogi njezini
refleksi u cjelokupnom njezinu filmskom opusu mnogo slo-
jevitije prikazuju na koje je sve nacine komunisticka diktatu-
ra djelovala na ljude koji su u njoj Zivjeli. Njezin je otac bio
renomirani kipar koji je 1935. iz fasisticke meduratne Ma-
darske izbjegao s obitelji u Sovjetski savez, ali je ve¢ 1938.
uhapsen u Kirgistanu i nestao u staljinistiékim Cistkama, a ni
ma]ka ga nije puno nadZivjela, pa je Mérta nastavila skolo-
vanje u internatu. Ipak, nedugo po zavrSetku rata vraca se u
Madarsku gdje je adoptira Zena iz vrha komunisticke vlasti,
pa sljedecih nekoliko godina nema nikakvih problema u do-
bivanju stipendije za studij reZije na renomiranoj moskov-
skoj akademiji VGIK. Tamo se zatekla i u vrijeme ustanka
1956, kada se ne uspijeva vratiti u domovinu, a niti saznati
§to se to¢no zbiva, jer sovjetska propaganda govori o kon-
trarevolucionarnom pokusaju $acice narodnih neprijatelja, a
kada uspije ponesto ¢uti na madarskim ili zapadnim radio-
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Nepokopani covjek

stanicama, slika je potpuno drugacija. Povezano s neuspjesi-
ma u potrazi za Cinjenicama o nestanku vlastita oca, a i
atmosferom straha koja se vezuje na svako misljenje, pa ¢ak
i pitanje koje izlazi iz okvira vladajuéih dogmi, u njoj se po-
¢inju javljati sumnje u komunisticke ideale kojima je do tada
ipak vjerovala, iako je povremeno primjecivala da ih situaci-
je u stvarnom Zivotu dovode u pitanje. To joj postaje jo§ oli-
tije kada po zavrSetku studija pocinje raditi dokumentarce (a
Cak dvije godine radi u Rumunjskoj) i tako sretati ljude od
kojih su mnogi 1956. doZivjeli kao procvat, a potom propast
snova o ljudskom Zivotu u voljenoj domovini. Iako je u po-
Cetku o tome opasno govoriti, pa se vise nasluéuje no izrav-
no iskazuje, i medu filmasima se osjeca takvo raspoloZenje,
bez obzira na to §to bez potpore vlasti snimanje nije mogu-
¢e. Medu njima je i Miklés Jancsé (1921) koji ée postati je-
dan od autora svjetskog renomea. Udaje se za njega pa Ce je
na pocetku karijere ¢esto predstavl]an ponajprije kao njego-
vu suprugu, iako su vrlo rano njezina ostvarenja zasluzivala
pozornost, a i tematski i stilski se bitno razlikovala od nje-
govih, a niti brak nije predugo trajao. Ipak, u njemu je ro-
den Miklés junior (1952) koji je postao vrstan snimatelj (ne-

rijetko se potpisuje i kao Nyika Jancsé), a i snimio je goto-
vo sve majcine filmove nakon 1982. No, ako Jancsé i nije
bitno utjecao na njezin filmski svijet i njegovo stilsko uobli-
Cenje, 1pak ju je potaknuo da se pocne baviti igranim fil-
mom. Ta joj je vrsta — u kojoj su jo§ uvijek prisutni mnogi
elementi dokumentaristi¢kog postupka — donijela vrlo brzo
i medunarodna priznanja, ne samo zato $to se radilo o vri-
jednim ostvarenjima jedne od rijetkih Zena koje su se tada
bavile reZijom, nego i zbog kriti¢nosti prema sredini u kojoj
je Zivjela, ali i zbog posebno snazno ocrtanih problema s ko-
jima su se susretale Zene u takvom drudtvu. Snazni i odluéni
Zenski likovi koji Cesto dolaze u situacije sli¢ne onima s ko-
jima se suceljavala autorica sukobljavaju se ne samo s ideo-
loskim dogmatizmom, nego i patrijarhalnim obicajima koji
su ostali gotovo isti unato¢ promjeni drustvenog sistema, pa
joj filmovi korespondiraju i s feminizmom koji upravo u to
vrijeme postaje prisutniji u javnosti. Najuspjeliji medu tim
filmovima je Usvojenje kojim je 1975. pobl]edlla na berlin-
skom festivalu, a jednako je dojmljiv i njezin prv1 film u boji
Devet mjeseci (1976) u kojem se prvi put u njezinim filmo-
vima pojavljuje poznati poljski glumac Jan Nowicki koji e
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kasnije nastupati u svim njezinim filmovima i postati najvaz-
niji muskarac u njezinu Zivotu. MoZda to i ne bilo nuzno
spominjati da kod nje biografski elementi nemaju vaznu ulo-
gu i u stvaranju filmova, pa muski likovi vise nisu slabi i ne-
dosljedni, ali se zato price sljedeéih filmova manje vezuju na
njezina osobna iskustva. Medutim, nakon uspjelog filma
Njib dvije (1977), u kojem je i lik Jana Nowickog iznimno
zanimljiv, ali je u sredi$tu pozornosti vrlo sloZen odnos dvi-
ju Zena koji u nekim naznakama upucuje i na ljubav, sljede-
¢ih nekoliko filmova ne dosezu vrijednosti prethodnih, pa se
Marta Mészéros vraca vlastitu bogatom Zivotnom iskustvu i
to izravnije nego ikad prije.

Tako 1982. snima prvi od Cetiriju Dnevnika — Dnevnik mo-
joj djeci — koji se temelji na njezinu Zivotu nakon povratka
u Madarsku nakon Drugoga svjetskog rata i nalinu kako je
otkrivala stvarne probleme tog vremena kao neiskusna dje-
vojka. Upravo ta dimenzija — kako je staljinisti¢ki rezim po-
gubno djelovao na sve aspekte Zivota pojedinca koji i nije
bio posebno uklju¢en u politiku — osvjetljava to razdoblje iz
neocekivanog ugla, duboko djelujuéi na emocije gledatelja,
pa stoga film ima problema s (tada jo$ uvijek socijalisti¢kim)
vlastima, te se premijerno prikazuje tek 1984, a ubrzo po-
tom osvaja nagradu u Cannesu. Na taj na¢in osvijetljene dra-
mati¢ne sudbine mnogih zanimljivih likova, koje pokazuju
vrlo nijansiranu sliku prijelomnih dogadaja, temelj su i na-
stavaka Dnevnik mojim ljubavima (1987), koji se temelji na
godinama studija u Moskvi, i u ovom ciklusu prikazanom
Dnevniku mojem ocu i mojoj majci (Naplé apdmnak, anyd-
mnak, 1990) koji je ponajvise vezan uz 1956. i gdje je fabu-
larno u sredi$tu pozornosti prica rodaka koji je sudjelovao o
ustanku, ali je ¢ak i vazniji odjek tih dogadaja, pa i njegove
price u Zivotu obitelji koju preteZito satinjavaju Zene. Za taj
se film mislilo da je zavrsni dio trilogije koja je vjerojatno
najkompleksnije i najupecatljivije prikazala sudbinu Madar-
ske od kraja rata do sloma ustanka 1956, ali je 2000. Mé-
szarés snimila Malu Vilmu — Posljednji dnevnik o korijeni-
ma cijele te filmske autobiografije — sudbini oca i majke.

Ta su dramati¢na vremena, a posebno dogadaji vezani uz
1956, bili inspiracija za niz vrlo vrijednih filmova, kakvi su
i ostali u ovom ciklusu. Péter Gothdr (1947), koji je s prvi-
jencem Poklonjeni dan (1979) osvojio Zlatnog lava za debi-
tanta u Veneciji, ovdje je zastupljen svojim drugim filmom

Nepokopam Covjek

Dnevnik mojem ocu i mojoj majci

Vrijeme je stalo (Megdll az idé, 1982), nagradenim u Canne-
su. Zanimljivo je da taj film, koji prema nepravednosti ko-
mumstlckog sustava i njezinim odjecima u du$ama mladih
ljudi ima sli¢nosti s prvim Dnevnikom Marte Mészéros sni-
manim u isto doba, nije imao tolikih problema s cenzurom,
moZda i zato $to je formalno gledano njegova prica smjeste-
na u Zanrovske okvire tinejdZerskog filma. Doduse film po-
Cinje dramati¢no sa zbivanjima 1956, gdje se uz crno-bijele
dokumentarne snimke mijesa u zagasitim tonovima i primje-
reno tom materijalu snimljena tragedija obitelji u kojoj otac
(prosjecan éovjek koji nije imao nikakvo istaknuto mjesto u
ustanku) bjeZi u inozemstvo, ali ga njegova supruga ne Zeli
slijediti i ostaje s oba sina u d0m0v1n1 jer i oni tako Zele, su-
protstavljajuéi se ocu koji je svakako htio barem starijeg po-
vesti sa sobom. Medutim, veéina radnje zbiva se gotovo de-
setljece kasnije kada su sinovi postali gimnazijalci. Gothar
oblikuje pricu o svojoj generaciji koja je jo$ u dje¢joj dobi
dozivjela ustanak kao traumati¢no iskustvo, ali je u mlada-
lastvu ipak viSe preokupirana drugim stvarima, iako sjene
proslosti bitno utjeu i na njihovu sudbinu. Tako su njegovi
srednjoskolci ipak viSe usredotoeni na prva ljubavna isku-
stva, sazrijevanje ili raznovrsne oblike odnosa sa svojim vrs-
njacima, a svoj bunt prema postojeéim normama iskazuju
neosmi§ljenom ¢eznjom za bijegom na Zapad i sklonoséu
prema Americi koja za njih nije mnogo vise od rock’n’rolla i
Coca Cole. Zato na prvi pogled izgleda da se radi o filmu
koji se s nostalgijom prisje¢a na¢ina odrastanja u 1960-im;
medutim Gothar majstorski gradi i drugi plan u kojem su
prisutni i kompleksno isprepleteni svi bitni elementi tadas-
nje drustvene situacije. lako se ¢ini da to protagonistima nije
najvaznija stvar u Zivotu, ocito je da ih priti§¢u brige o tome
kako nastaviti $kolovanje na sveudilistu, jer je potomcima
onih koji su sudjelovali u revoluciji nemoguce (osim ako ne
nadu neke iznimno utjecajne veze) upisati se na studij, te ih
najvjerojatnije Cekaju najlosiji i najslabije placeni poslovi.
Ponekad takav pritisak izazove i nepromisljenu mladenacku
reakciju koja jo§ pogor$ava njihovu situaciju, medutim autor
(djelomice i zbog cenzure) ne ide u izravnu kritiku sustava
koji je jos uvijek vladajuéi u vrijeme snimanja filma, nego
pokazuje ($to je vjerojatno povijesno to¢no) kako mladi za-
pravo krive za svoj poloZaj u drustvu cijelu generaciju svojih
roditelja bez obzira na to da li je netko od starijih izbjegao iz
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zemlje ili je frustriran i preplasen zbog svoje podrske ustan-
ku ili je pak (najéesce iz karijeristiékih razloga) pristao na
postolecu vlast ili ¢ak sudjeluje u njoj. Zbog takve slojevito-
sti znacenja, ali i dramaturski izvanredno osmisljenog ispre-
pletanja svih tih razina te dojmljivo oZivljene atmosfere, Vri-
jeme je stalo pripada vrhu ne samo madarskoga, nego i eu-
ropskog filma 1980-ih.

Ne zaostaje mnogo za njim ni Magareéi kasalj (Szamdrkohé-
gés, 1987) Pétera Gardosa (1947) koji prikazuje svakodnev-
ne dogadaje u jednoj obitelji tijekom revolucije 1956. iz per-
spektive desetogodisnjeg djecaka, $to je jo§ izrazitiji pokusaj
da se poznati dogadaji prikazu u neocekivanom svjetlu, kroz
vizuru protagonista koji nisu svjesni cjeline zbivanja, ali ba§
zato uspijevaju uoCiti neke elemente na svjez nacin. To je
ujedno i nacin da se zavara cenzura, a tome kod Gardosa
pridonose i razlomljenost dramaturske linije i neka neuobi-
ajena redateljska rjeSenja koja ukazuju na njegovu sklonost
prema art-filmu, ocitu u ¢jelokupnom mu bogatom opusu.

Mozda ée se takvim ¢initi i vrlo dobar film sugestivne atmos-
fere, Cvrste dramaturske strukture i zatajne, ali vrlo precizne
i pridi o staljinistickim progonima prije i poslije 1956. pot-
puno podredene i primjerene reZije Na smrt osudeni (A

“DAZZLING, SEXY, BITTERLY FUNNY AND HAUNTING.
AN EXTRAORDINAR

RAORDINA Y WORK."
“’POWERFUL, VOLATILE AND FU RACY A
ROMANTIC. A\ m&ﬂll RPRISE."

BEN BARENHOLUTZ  ALBERT SCHWARTZ ~ MICHAEL 5. LANDES

TIME STANDS STILL

A film by PETER GOTHAR Ginematogrophy by Lojos Koltol

Haldlraitélt, 1989) Janosa Zsombolyaia (1939) o Covjeku
koji je zbog neutemeljene denuncijacije osuden na smrt. No,
radi se zapravo o klasi¢nim filmskim izraZajnim sredstvima
koja se oslanjaju na neke tematski bliske mu filmove u ras-
ponu od Osudenik na smrt je pobjegao Roberta Bressona do
Z Costa-Gavrasa.

I Eldorado (1989) Géze Bereményija (Eldorddo, 1946) prizi-
va u sje¢anje neke slavne prethodnike poput Brechtove Pro-
sjacke opere i njezinih ekranizacija, od kojih je najslavnija
ona prva iz 1931, u reZiji Georga Wilhelma Pabsta, ili kul-
tog filma Ruzni, prljavi, zli (1976) Ettorea Scole. Be-
remeny1 k011 se afirmirao kao scenarist, pa se tek potom po-
Ceo baviti rezijom, bavi se u ovome svome drugom igranom
filmu takoder sredinom koja je na rubu ili ¢ak onkraj posto-
je¢ih drustvenih normi. To je polusvijet siromaha, trgovaca
na crno i sitnih kriminalaca koji obitava u prostoru oko trz-
nice u razdoblju od kraja Drugoga svjetskog rata do ustanka
1956. Siromastvo te sredine i onih koji tu dolaze kupovati
omogucuje bogacenje protagonista koji postaje najmocniji u
tom svijetu i tu poziciju (¢ak i u vlastitoj obitelji) nastoji sa-
Cuvati po svaku cijenu, ¢ak i najbeskrupuloznijim sredstvi-
ma. Na nacin koji asocira na uloge Gérarda Depardieua u
posljednjih desetak godina (ali valja naglasiti da u vrijeme
snimanja Eldorada Francuz nije imao niti tu staturu, a niti
njoj prilagoden glumacki stil) fascinantno je protagonista tu-
macio Karoly Eperjes, dok je Bereményi kroz mraéno zrca-
lo svog filma uspjelo prikazao nadin funkcioniranja i borbe
za mo¢ u drustvu koje se krajem 1980-ih priblizavalo kraju.

Bilo je to vrijeme u kojem su i vrlo zahtjevni filmovi imali
brojnu publiku, jer su bili hrabriji u svojoj kritici raspadaju-
Ceg autoritarnoga drustvenog sustava od bilo kojeg drugog
med1]a (a treba se prisjetiti da je i u nas u to doba bila sli¢na
situacija koja je isto tako pripomogla velikoj gledanosti pri-
mijerice Papiceva Zivota sa stricem ili Schmidtova Sokol ga
nije volio). No, to u Madarskoj ipak nije bila neka velika
promjena, jer je u zemljama tzv. socijalistickog bloka takav
sudioni¢ki odnos gledatelja i filmasa imao dugu tradiciju.
Znatan dio filmova koje danas doZivljavamo kao svojevrsne
art-filmove (jer se sa sve ve¢om dominacijom holivudskog
komercijalnog filma danas gotovo sve §to je otklon od nje-
govih zakonitosti svrstava u tu kategoriju) nije u vrijeme
svog premijernog prikazivanja tako djelovao. Naime autori
su nuzno naglagenim artistickim izrazajnim sredstvima izbje-
gavali izravno iskazivanje drustvene kritike (koje cenzura ne
bi propustila), a Siroki krug publike naudio je u tim izrazito
filmski uobli¢enim naznakama, simbolima i metaforama odi-
tavati sugerirana ili naslué¢ivana znacenja. Upravo takva situ-
acija poticala je inventivnost i kreativnost autora, $to je veli-
kim dijelom pripomoglo »isto¢nim« kinematografijama u
ostvarivanju zavidnih vrijednosti. Zato je, naizgled paradok-
salno, veca stvaralatka sloboda nakon pada komunistickih
rezima dovela do nazadovanja kinematografija u tim zemlja-
ma. Jedan od bitnih elemenata takve promjene bila je mo-
guénost autora da izravno iskazu sv0j svjetonazor i kriticki
odnos prema bliskoj povijesti, $to je najcesce dovodilo i do
manje brige i maste u uprizorenju filmskih prica. Doda li se
tome da u promijenjenim drustvenim uvjetima niti publika
nije u filmovima vie traZila takve teme, te da je konac¢no i
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kinima u tim zemljama zavladao americki komercijalni film,
a da se potpora drzave vlastitoj produkeiji najéesée znatno
smanjila i da se bar djelomice trebalo prilagoditi zakonima
trziSta, jasno je da su se te kinematografije susretale s ozbilj-
nim poteskocama i nerijetko zapadale u krizu.

Ti su problemi bili prisutni i u madarskoj kinematografiji, ali
ona je ipak odrzala produkciju na zavidnoj brojci od oko tri-
desetak igranih filmova godisnje. Tu je bilo mjesta i za mla-
de autore, ali i za zasluZne veterane, te za cijelu lepezu fil-
mova kako izrazitog umjetnickog usmjerenja, tako i onih
koji su prvenstveno namijenjeni $irokoj publici. U svakoj od
tih tendencija (a posebice u njihovu mijesanju) bilo je zani-
mljivih, pa i vrlo uspjelih filmova koji su svjedodili o vitalno-
sti produkcije. Svjedodi o tome i u Madarskoj iznimno gle-
dana Senzacija (Vildgszdm!, 2004) popularnoga glumca
Réberta Koltaija, koji je postao i vrlo uspjesan redatelj. To je
prica o dvojici karakterno i izgledom razli¢itih blizanaca kla-
unova rodenih 1903, gd]e su iz njihova pomaknutog rakur-
sa sagledani i najznacajniji dogadaji proslog stoljeca. Koltai,
autor vrlo slicnog usp]elog, sv0]edobn0 na HTV-u prlkaza-
nog filma Zivio 1. maj (1998), i ovdje na nacin koji upucu-
je na tradiciju &eskih gorkih komedija ostvaruje zanimljiv
spoj nostalgije, humora, ironije i drame, a ba§ mu je dio ve-
zan za 1956. vrhunac kako u originalnim komi¢nim situaci-
jama, tako i u vrlo emocionalnim i tragi¢nim prizorima.

Eldorado

Kako i Madari sada od domacih filmova ponajvise vole ko-
medije, to ne ¢udi da je Senzacija privukla u kina vise gleda-
telja od mnogih americkih hitova, a ujedno ukazala i na zre-
lost kinematografije (a i njezine pubhke) koja se danas moze
smijati i traumati¢nim iskustvima jednog od najvaznijih do-
gadaja iz novije madarske povijesti.
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IZ RANE POVLJESTI HRVATSKOGA FILMA

Midziltd

Krunidba

Enes

UDK: 791(497.5)(091)

kralja i Sibenske luker:

arheolosko istrazivanje prazne filmske

limenke

Povod

Promjena atribucije, imena autora i godine snimanja filma
Sibenska luka, najstarijega poznatoga i sacuvanoga filmskog
zapisa snimljenog u Hrvatskoj, u iznimno vaznoj knjizi Fil-
movi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom driavnom arhivu
1904-1940 (2003), prosla je skoro neprimije¢eno. Komen-
tar kojim je taj ispravak unesen, intervencijom recenzenta
Dejana Kosanovica, povjesni¢ara fllma 1z Beogra-

da, i njegovo Sturo obrazloZenje, otvara
mnoga pitanja.

Tako su prosle tri godine, ovo na Za-
lost nije ba$ u nasoj javnosti izazva-
lo potrebu za poblizim istraZiva-
njem. O toj filmskoj snimci, koja
se svojedobno, na ¢udan nacin,
»od privatnog imatelja« ipak
nasla u prekasno osnovanoj
Hrvatskoj kinoteci, izgleda da
srpski povijesnicari filma znaju
duze i mnogo vise.

Upravo je to poticaj i putokaz za
ovo arheolosko istraZivanje ]er
film Sibenska luka zasigurno vise
nije film kakvim smo ga smatrali.

Otvaranje zaboravijenih filmskih
limenki

U propitivanju nedovoljno istrazene filmske povijesti u
Hrvata susre¢emo se s najmanje dvjema preprekama: ili u li-
menci nema filma, ili nema dovoljno ljudi koji bi se time svo-
jevoljno bavili. Nadalje, ukoliko u limenci ima filma, zasigur-
no je pred nama neumitna sudbina njegova propadanja koje
se moze sprijeciti jedino velikim novcima i sustavni radom.

Bauk fizi¢kog propadanja filmova i sindroma vinskog octa
kruZi filmskim arhivima. U limenim se kutijama zapaljivi ni-
tratni film pretvara u eksplozivni prah, a vrpca na acetatnoj
podlozi polagano se uz miris octa pretvara u amorfnu masu,
bag kao $to prili¢i stalnoj mijeni nakon umiranja.

Tom se polaganom i nezaustavljivom procesu pridruzuje i
nedovoljna briga za istraZivanje, vrednovanje i cuvanje te ba-
Stine, slikovnog svjedoCanstva nasih malih kultura. Ono
malo poznate i nepoznate bastine izgleda da nije dovoljno
istraZeno, a to je posebno tesko kada nacionalna filmska gra-
da koju treba istraZiti nije dostupna.

Nakon $to je nova vlast nakon Drugoga svjetskog rata svje-
sno unistila veliku koli¢inu filmskoga gradiva, vazna je pre-
ostala filmska grada iz Hrvatske, $to zakonskom odredbom,
$to stjecajem okolnosti, $to politickim i policijskim interven-
cijama prebacena u Beograd. Radi se o oko 800 000 metara
filma' (koji nakon uzaludnih zahtjeva za povrat ostaju pred-
metom razgovora u postupku sukcesije SFR Jugoslavije).”

U tim su uvjetima istraZivanja dobrim dijelom
ovisila o dostupnosti gradiva pohranjenog

u Centralnoj jugoslovenskoj kinoteci,
koja je utemeljena 1949, a 1952. pre-
imenovana u ]ugoslovensku kinote-
ku. Ta ustanova, koja je godinama
zakonski i institucionalno bila
prepreka osnutku nacionalnih
kinoteka, od 1972. nacionalni
je arhiv Republike Srbije. Hr-
vatska kinoteka danas, ni na-
kon vise od dvadeset godina
rada, ne posjeduje veliku kolici-
nu filmskoga gradiva koje je na-
cionalno vlasnistvo, a koje zasi-
gurno polako propada u nebrizi
pohrane u Jugoslovenskoj kinoteci.

IstraZivanja o hrvatskoj filmskoj povi-
jesti, prvim danima i godinama filma, iz
mnogo je razloga dugi niz desetljeca bilo za-

pusteno. Znanstveno i umjetni¢ko podrudje filma
nije u Hrvatskoj imalo vlastitu institucionalnu potporu ni in-
frastrukturu. Nedostajale su bitne institucije, $to je ocito bila
posljedica ideoloskog i polititkog odredenja u pristupu, ra-
zvoju i strategiji onodobne kulturne politike, ¢ije se poslje-
dice tragi¢no prenose i do danasnjih dana.

Tako se studij filma na Akademiji kazali$ne umjetnosti poceo
postupno uvoditi tek od 1966, a Hrvatska kinoteka nakon
otpora i niza prijepora utemeljena je tek 1979. Na Zalost,
ona nije samostalna ustanova, ve¢ se radi o Hrvatskom film-
skom arhivu (Hrvatska kinoteka) pri Hrvatskome drzavnom
arhivu. Tim su statusom (koji traje do danasnjih dana) zako-
nodavci i vlastodrSci onemogudili nuzni samostalni Zivot
jedne takve institucije. Takoder institut za film ili sli¢na in-
stitucija ne postoji.

Na Filozofskom fakultetu nije bilo moguée doktorirati film-
skom temom u znanstvenom podrudju filma ili bar u po-
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Sibenska luka, snimka s broda

drudju znanosti o umjetnosti, veé su filmske teme bile uklju-
Cene u znanstveno podrudje filologije (ili informacijskih zna-
nosti). Na taj su na¢in doktorirali Ante Peterli¢, Hrvoje Tur-
kovi¢, Vjekoslav Majcen i Mato Kukuljica. Ipak, izgleda da
se nesto i krece: Nikica Gili¢ doktorirao je u novouspostav-
ljenoj znanstvenoj grani filmologije.

U Hrvatskoj akademiji znanosti i umjetnosti (JAZU/HAZU)
nije bilo i nema ni jednog akademika kojem je film poziv. Ni
Babaje, Bauera, Belana, Berkovica, Golika, Marjanoviéa,
Miletica, Papiéa, Peterli¢a, Pintera, Tadi¢a, Tanhofera itd.
Mlade i one u punoj snazi ne usudujem se ni spomenuti.
Filmskim umjetnicima i filma$ima mjesta tamo za sada
nema.’

U takvoj se drustvenoj i kulturnoj situaciji, u kojoj uz »slo-
bodne« filmske radnike postoje samo poduzeéa za proizvod-
nju i promet filmova, povijes¢u filma u Hrvatskoj bavili su
se tek rijetki pojedinci koji to shvaéaju kao osobnu misiju.
Najcesce se radilo o novinarima i publicistima.

Fragmentarna filmska zbivanja u Hrvatskoj, koja su zapoce-
la pred 110 godina, nisu javnosti poznata ¢ak ni godinama
poslije Drugoga svjetskog rata. France Brenk, u Nacrtu za
povijest jugoslavenskog filma (1962) ne otvara jasni prostor

o prvim danima filma u Hrvatskoj, ali spominje usput No-
worytu. Branko Belan, znameniti filma$ i profesor na Aka-
demiji dramske umjetnosti u Zagrebu, u svojoj osebujnoj po-
vijesti filma Sjaj i bijeda lema (1966), ni ne spominje Hrvat-
sku kao mjesto filmskih snimanja i projekcija u prvim dani-
ma filma. U drugom dijelu te knjige u pregledu povijesti ju-
goslavenskog filma, a pod naslovom Balada o trubi i magla-
ma, Petar Volk jedva da daje koji podatak o pocecima filma
u Hrvatskoj u 19. stolje¢u. To je prvo razdoblje naznaceno
tek sredinom krajem 1970-ih i pocetkom 1980-ih radovima
srpskih filmasa i povjesnicara Dejana Kosanovi¢a i Srdana
KneZevica. Oni su, bavedi se filmom na prostorima tadasnje
Jugoslavije, istrazujuéi u Jugoslovenskoj kinoteci, te arhivi-
ma Zagreba, Rijeke i Trsta, opisali same pocetke filma u Hr-
vatskoj.

Prva cjelovita povijest filma u Hrvata, koja otvara i prostore
1stra21van]a p01avl]u]e se radovima Ive Skrabala krajem
1970-ih u ¢asopisu Forum i konacno u njegovoj knjizi Izme-
du publike i driave: povijest hrvatske kinematografije 1896-
1980. (1984). Nakon njezine pojave Centralni komitet Sa-
veza komunista Hrvatske organizirao je tribinu, na kojoj se,
uz sudjelovanje brojnih novopelenih filmskih povjesnicara,
uz bjesomucne jayne napade rasclan]lvala knjiga, hrvatska
kinematografija i Skrabalo. Tako je svima postalo jasno da je
povijest hrvatskog filma podrugje kojim se ne treba baviti.

Sibenska luka — prvi hrvatski film?

Film Sibenska luka, &ii je izvornik pohranjen u Beogradu,
prvi je poznati i dostupni film snimljen u Hrvatskoj. Mnogi
e znalci filma navesti godinu nastanka kao i ime autora:
Stanistaw Noworyta, 1903.

Osim povijesne i dokumentarne vrijednosti, film je zapaZen
po panoramskim pokretima kamere kojima je snimana luka
i lu¢ki Zivot. Ti su pokreti svojom precizno$cu i dugim sigur-
nim panoramama, za ono vrijeme, iskazivali rad vjesta i vr-
sna snimatelja, ali i predstavljali rijetko viden nacin snima-
nja.

Dugi je niz godina ta snimka pripisivana hrvatskom snima-
telju poljskoga podrijetla, ili Poljaku koji se skrasio u Hrvat-
skoj, Stanistawu Noworyti. Kako je Noworyta radom i Zivo-
tom utjelovljen u hrvatsku kinematografiju, ta snimka je od
viSestruke nacionalne vaznosti. Vodeni tom ¢injenicom, kao
i mjestom i vremenom snimanja, smatralo se da nam je taj
film izuzet iz vlasnistva. UvrijeZilo se u novinskim napisima
o filmskom blagu koje potrazujemo od Jugoslovenske kino-
teke navoditi upravo taj film, ali nismo bas previse istraZiva-
li oko toga.

U povijesno vaznoj kulturnoj i umjetnickoj izvornoj filmskoj
gradi koju s pravom potraZujemo, taj nam film po gradi, po-
vijesno i kulturno pripada, ali na Zalost, po svemu sudeéi, ne
i zakonski. Izgleda da smo godinama bili u zabludi, i o au-
torstvu filma i o vlasni$tvu izvornog materijala.

Kako hrvatskim autorima u nacelu nije bilo dostupno odgo-
varajuée filmsko gradivo, zbivanja u prvim danima filma i
ona koja tome slijede razraduju se uglavnom uz prihvacanje
ve¢ objavljenih podataka srpskih povjesnicara o prvim godi-
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Sibenska luka

nama filma. Iz tih je razloga i bilo moguce da su podaci o
najranije sacuvanoj snimci s podrudja Hrvatske nedovoljno
istrazeni.

Stanistaw Noworyta

Stanistaw Noworyta (Dolina kraj Lavova, Poljska, 1880 —
Trst, 1963) s petnaest je godina izucio fotografski zanat i kao
mladié¢ krenuo u svijet. U Tunisu 1901. godine radi sa snima-
teljem Delacroixom, a u Africi boravi oko godinu dana. S
putyjuéim kinematografom Urania madarskog snimatelja
Ferdinanda Somogya radi na Malti i u Italiji, a 1903. godi-
ne i u Hrvatskoj. Tada su vjerojatno snimljeni filmovi Bura
kod Opatije i Crikvenica koji nisu sa¢uvani. Odlazi u Marse-
illes, kupuje kameru i 1904. godine, kao snimatelj-reporter
za tvrtke Gaumont iz Pariza i Raleing & Robert iz Londona,
snima u Kini i Indokini. Neko vrijeme Zivi u Hanoju i obo-
lijeva od malarije te se 1905. godine vraca u Poljsku. Pri po-
novnom dolasku u Opatiju 1906. godine Zeni se s djevojkom
koju je ranije tu upoznao. Potom putuje u Brazil, a zatim de-
setak godina Zivi u Italiji. U Bordighieri, gdje je bio ravnatelj
kina, patentira sustav zvu¢nog filma i stroja za brzo kopira-
nje, ali tvrtka koja ga je trebala proizvoditi propada uodi Pr-
voga svjetskog rata. Za vrijeme rata Noworyta je u Italiji kao
austrijski drZavljanin interniran na Sardiniji, a 1919. godine
vraca u Lavov gdje je proboravio tri godine. U Hrvatsku se
vraca 1922. godine i zaposljava u Jugoslavija filmu, za koji
snima dokumentarne filmove i reportaZe te vodi predstav-
niStvo u Splitu do 1926. godine. Iz tog je razdoblja i film So-
lin i njegove iskopine (1926) iz serije Lijepa nasa domovina.
Potom se zaposljava u Skoli narodnog zdravlja kao snimatel
i trik snimatelj. Godine 1930. utemeljuje tvrtku Noworyta
film i snima za institucije kao $to su Strossmayerova galeri-
ja, Arheoloski muzej, Etnografski muzej, Zdravstveni muze;j,
Moderna galerija, Putnik i dr. Iste godine realizira svoj prvi
zvuéni film Domaéi ton film (1930) s pjevacima i svira¢ima.
Uz to gostuje u Beogradu kao jedan je od snimatelja dugo-
metraznog filma Sokolski slet u Beogradu, koji u Zagrebu
montira Milan Marjanovi¢. Prema svom patentu iz 1908.
godine Noworyta ozvucuje gramofonskim plocama dugo-
metrazni dokumentarni film Durmitor (1930) koji su snimi-

li kinoamateri i planinari Branimir Gusi¢ i Marjana Gusié-
Heneberg. Za vrijeme Drugoga svjetskog rata snima u Hr-
vatskom slikopisu, a poslije rata, nakon kraceg rada u Jadran
filmu, odlazi 1950. godine iz Hrvatske. Noworyti se u Itali-
ji gubi trag, a prema navodu Oktavijana Miletica, prodavao
je poluslijep balone u Trstu.

Jugoslovenska kinoteka i Luka Sibenik

U monografiji Dejana Kosanovi¢a Poceci kinematografije na
tlu Jugoslavije do 1918. godine (1985) izneseno je da bi se
najstariji snimljeni materijal na podru¢ju Hrvatske, koji se
Cuva u Jugoslovenskoj kinoteci pod naslovom Luka Sibenik,
»moglo (...) pripisati« Noworyti. Prema Kosanovicu, ta
snimka, nastala 1903. ili 1904, moZda je rad i nekoga dru-
gog snimatelja.

Iznesena pretpostavka o Noworyti kao moguéem snimatelju
vjerojatno je proistekla iz ¢injenice da je 1903. godine sa So-
mogyjevim putuju¢im kinom snimao na Kvarneru i putovao
po Dalmaciji. Doduse, prema navodima Dugka Kec¢kemeta u
knjizi Poceci kinematografije i filma u Dalmaciji (1969),
Urania je 1903. u Zadru projicirala dijapozitive snimljene u
Dalmaciji i Crnoj Gori, a o filmskim projekcijama i snima-
njima nema ni rije¢i. Medutim, ni sam Noworyta ne govori
o tom snimanju u intervjuu koji je dao u Hrvatskom slikopi-
su broj 7 od 1. prosinca 1942, u kojem prili¢no detaljno go-
vori i o prvim danima svoje snimateljske karijere. Nema spo-
mena Sibenika, a ni Zadra.

Nadalje, Kosanovi¢ govori o duzini filma od 25 metara, a mi
ga za sada poznajemo u duZini od 52 metra na 35 mm vrp-
ci. Pitanje je referira li se Kosanovi¢ na 17.5 mm vrpcu, na
kojoj je moZda taj filmski fragment snimljen (Sto je malo vje-
rojatno) ili na 16 mm redukcijsku kopiju 35 mm filmskog
izvornika, kojoj bi ta duZina odgovarala, ili se pak naprosto
radi o previdu.

Zivuée fotografije i Sibenska luka

Najveci dio filmskoga fragmenta pod nazivom Sibenska luka
uklopljen je u film Zivuée fotografije (Mladen Juran, 1983).
Istrazujuci u Jugoslovenskoj kinoteci arhivsko filmsko gradi-
vo, Juran je upuéen od Stevana Jovici¢a i montaZera »Serifac

Sibenska luka, prizor s obale
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na ]ednu kutiju s filmom u kojoj su snimke kavane, koju pre-
poznaje kao kavanu Korzo, te snimke luke Sibenik. U rela-
tivnoj materijalnoj oskudici narucuje 16 mm kopiju snimaka
luke Sibenik za svoj film.

Hrvatskoj je javnosti tada taj filmski fragment po prvi puta
djelomi¢no prikazan kao »najstariji sacuvani filmski zapis
snimljen na teritoriji Hrvatske i Jugoslavije«. Film je kod Ju-
rana strukturiran u tri manje cjeline odvojene s dva naknad-
no snimljena medunaslova, a zapocinje sa snimkama s broda
odnosno s mora, a nakon toga i prizora iz same luke i s oba-
le. U kasnijim se prikazima taj filmski fragment strukturira
drugacue Smjela tvrdn]a o 1903. kao godini nastanka, a
time i o najstarijem sa¢uvanim filmom s podrudja ]ugoslaw-
je, ved je sljede¢im medunaslovom poljuljana, ali ostala je
prakticki uvrijeZena ¢injenica sve do danasnjih dana.

Zanimljivo je da scenaristi filma Ivo Skrabalo i Mladen Ju-
ran otvaraju moguénost da je snimatelj Sibenske luke netko
drugi, a ne Noworyta: »Pretpostavku prema kojoj je snima-
telj Stanistaw Noworyta zamijenila je nova prema kojoj je
autor ovog dokumenta Englez Arnold Muir Wilson«, napi-
sano je u medunaslovu.

Za Wilsona se ve¢ tada znalo da je krajem 1904. s nekim sni-
mateljem u Srbiji snimio film Krunisanje kralja Petra 1 Kara-
dordevica. Upravo taj je film identificiran kao najstariji satu-
vani film s podrugja Srbije. Ako je Wilson povezan sa snima-
njem Sibenske luke, morao je godinu dana ranije boraviti ne-
kim poslom u Hrvatskoj. Ta pretpostavka ostaje iz nepozna-
tih razloga u hrvatskoj kinematografiji neistraZena, a zatudo
od srpskih povijesni¢ara nema nekih reakcija, iako se moze
pretpostaviti da znaju vise. Osim Kosanoviéa, filmom kru-
nidbe bavili su se i drugi srpski autori, Bosa Sljepcevié, Ste-
van Jovicié, Srdan KneZzevi¢ i drugi, od kojih je mogla do¢i
pretpostavka o Wilsonu kao jednom od mogucih snimatelja

Sibenske luke.

Ipak, u svojoj knjizi Izmedu pubhke i driave, Skrabalo ne
spominje Sibensku luku. KaZe, ni sam nije vjerovao u taj po-
datak. Pa i Belan, koji spominje Noworytu u tekstu Film u
Hrvatskoj — od Lumiera do partizanskib kamera (1973), ne
dovodi ga u vezu sa snimanjima u Sibeniku.

Film SBEnskn wan” 249039
Aqd’a:y J: aauvomd 'F&uh

WW

77147 111177

U nekim se kasm]lm napisima pojavio i lapldaran podatak da
ie Sibensku luku snimio na 17.5 mm vrpci »tajnik britanskog
konzula u Beogradu, koji je bio na proputovanju po Dalma-
ciji, na koje je krenuo iz Kotora.

Za razliku od Juranova prikaza u kojem je Sibenska luka pri-
kazana u tri dijela, odvojena natpisima komentara, i ne sa
svim kadrovima, cjelovitiji prikaz te snimke predocen je u
televizijskom serijalu Zlatka Sudoviéa Sto godina ﬁlma Sto
godina hrvatske kinematografije, Poceci (1995). Ta se inai-
ca Sibenske luke skoro u cijelosti podudara s onom koja je
presnimljena za Hrvatsku kinoteku. Prema tom prikazu au-
tor filma je Stanistaw Noworyta.

Pretpostavku o Noworyti kao snimatelju filma Sibenska luka
navode svi kasniji publ1c1st1 pisci 1 autori pov1]est1 filma u
Hrvatskoj, a mnogi to navode kao izvjesnu ¢injenicu, pose-
bice u popularnim napisima. Tvrdnja da je Noworyta autor
filma Sibenska luka iznesena je i na dvama mjestima u Film-
skoj enciklopediji (1986-90).

Trebalo je dakle &ekati dragocjenu knjigu Filmovi u Hrvat-
skoj kinoteci pri Hrvatskom drZavnom arbivu 1904-1940 da
bi se taj podatak proml]emo Ali ni njome Cinjenice o tom
filmu nisu do kraja razjaSnjene. Moguce je da prerana smrt
Vjekoslava Majcena, iza kojeg je ostao ne sasvim sreden ru-
kopis knjige, odnosno popisa filmova, ostavila taj prostor i
tu zada¢u drugim istraZivadima.

Sibenska luka, film br. 1 Hrvatske kinoteke

Sibenska luka, HR: 1904. — k. Frank S. Mottershaw. — c/b.
nt. — dok., 35 mm, 52 m. — DN 15858/3599; NTK
15870/3881; NTK 15871/3881; NTK 15872/3881 16 mm,
21 m. — DN 15859/3599; NTK 13953/3663; NTK
15869/3881; Hrvatska kinoteka.

Na temelju presnimke materijala »privatnog imatelja« (Mla-
dena Jurana) za potrebe Hrvatske kinoteke, iz tehnicki je
lose 16 mm kopije Sibenske luke, duzine 21 metra, naprav-
ljena 35 mm kopija u odgovarajucoj duzini od 52 metra.
Filmsku kopiju restaurirao i presnimio Ernest Gregl.

Prodantes pre~a

hﬁ bm&:‘ 3‘::'1"
= 29
ot O g df- el e,

Exsln Ryaold, Muir Wellion

m‘;

717717117

Medunaslov iz filma Zivuée fotografije
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Prema toj kopiji, koja je napravljena u vise tehnika i tehno-
logija (35 mm, 16 mm, VHS), napravljen je i opis filma koji
se pod brojem 1 nalazi u knjizi Filmovi u Hrvatskoj kinote-
ci pri Hrvatskom drzavnom arbivu 1904-1940. Na zalost, taj
je opis prili¢no neprecizan i ne odgovara postoje¢em mate-
rijalu, ve¢ je opis tek nekih kadrova bez pravog redoslijeda.
Nije navedeno i opisano vise kadrova snimljenih s broda koji
se udaljava od obale, kao i kadrova kojima je ta voznja kom-
binirana s panoramskim pokretom.

Medutim, ono ¢ime je ovo »arheolosko« istraZivanje pota-
knuto krije se u napomeni koja je iznesena jo§ na pocetku
ovog osvrta. Pripremajuéi nakon Majcenove smrti knjigu za
tisak, urednik knjige i voditelj Hrvatske kinoteke Mato Ku-
kuljica obratio se Kosanovicu, koji u recenziji upuéuje na
nova istraZivanja beogradskog povjesnicara Srdana KnezZevi-
¢a. Prema tim istraZivanjima, sn1matel] filma Sibenska luka je
Frank S. Mottershaw. I niSta viSe, a ima se o tome toliko
toga redi.

Dakle, film nije snimio Noworyta ve¢ Mottershaw (tko je
on, zasto i kako?), godina snimanja nije 1903. ve¢ 1904. A
Wilson? Zar je to sve? Nije. U komentaru se navodi da je
film snimljen izvorno na 17.5 mm filmskoj vrpci, $to otvara
i druga pitanja. O njima kasnije.

Novu atribuciju filma Kukuljica preuzima u svoju knjigu Za-
Stita i restauracija filmskog gradiva (2004) te redatelj Mla-
den Juran u svoj film Zivucée fotografije II (2006).

Jedan kadar nedostaje, a mozda i viSe od toga

Medutim to ipak nije sve, bar $to se ti¢e prie iz Hrvatske.
Ni mi se sami nismo tim filmom dovoljno bavili. Zaintrigi-
ran tim novim podacima pregledavam stare snimke i emisi-
je o povijesti filma u Hrvatskoj, u kojima nalazim jo§ jednu
nepodudarnost s nasim vlastitim podacima. Ti su nam poda-
ci bili dostupni i vidljivi, ali ih nismo uo¢ili. Gledali smo ih
ali ne i vidjeli.

U Sudovicevoj televizijskoj emisiji od pred deset godina, Sto
godina filma, Prvo stoljeée brvatske kinematogmﬁje (3), Ok-
tavijan Mileti¢ (1996) pojavljuje se jos ]edan kadar Sibenske
luke kojeg nema ni u Jurana, a ni u inacici u Hrvatskol kino-
teci. Nakon zadnjeg poznatog kadra Kinotekine inacice fil-
ma, u kadar ulazi parobrod. O¢ito je da film nije u potpuno-
sti kompletiran, $to zacuduje za dokument takve povijesne
vrijednosti. Oc¢ito u arhivi HRT-a ima nesto vise, ali, zac¢udo,
to nije zamijeceno.

Treba traziti dalje. Kona¢no, Kosanovi¢ govori o novim
istraZivanjima, mozda su ona objavljena. Zasto su svojedob-
no Juran i Skrabalo spominjali Mottershawa i povezivali ga
sa Sibenskom lukom? Krenimo od tiska u Srbiji i napisa koji
se bave filmskom povijescu. Spominje li se negdje Sibenik ili
Dalmacija, Noworyta (Novorita), Wilson (Vilson) ili Mot-
tershaw (Moter$o).

Od napisa koji su dostupni na internetu, isti¢e se jedan o fil-
mu koji ima ve¢ svoje odredeno mjesto u povijesti filma,
onaj o krunidbi srpskog kralja Petra 1. Karadordevica. Taj
filmski zapis postaje nam zanimljiv jer se uz njega vezu neka
imena — MoterSo, Vilson i Sibenik.

1. SIBENSKA LUKA
HR : 1904. — k. Frank 3. Mottershaw. — ¢/b, nt. — dok.

Panorama Sibenske luke. Kamera je postavijena na jugoistoinom dijelu sibenskog
zaljeva. U prvom kadri snimljen je zaljev s bxm@om i obalom w daljini. Na obal.
se istice visoki dimnjak. S desne strane vt poluotoka prekriven Sumom sakrivi

pogled na luku.

Drugi kadar u polutotalu prikazuje fibensku luku s mnostvom jedrenjaka i nizom
kuca na sjeverozapadnom dijelu luke. Kamera se polagano vodoravne krece slijeve
udesno snimajudi proo udaljene, a zatim blize dijelove obale i luke: u éameu us
obalu vidi se skupina Zena u noinjama. Na obali su éamci izvuleni na swho,
preokrenuti camac i drvena grada. U nizu kuda istiéu se dva ducana pred kojime
stoji skupina muskaraca i Zena. Prema svediftu luke kude su vede, a na obal,
istovarene su velike bacve. Skupine ljudi prolaze ulicom.

Kamera iz srednjeg plana snima skupinu luckih radnika kraj velikilh bacava. L
prvom je planu miadié u tradicionalnoj odjeéi Sibenskib tezaka. U drugom si
planu zap kola s upreg konjima, likim baivama. Vid,
se uiad za istovar ifili cijevi za pretakanje balava. Sa strane stoji straZar koj.
skida kapu da bi se poceao po glavi, a ispred njega pmfaze segmnke 5 tovarom ne
glavi. Kroz kadar prolazi gradanin sa L A zatim 4
Suprotmon ;m;eru mfjd.& u nama’nqg nom_p éq,n se okrece kameri.

U posljednjem kadru snimijena su tovarna kola s konjima kako dolaze prems
kameri, prolazedi pokraj velikih hrpa robe istovarene na obali.

35 mm, 52 m. — DN 15858/3599; NTK 15870/3881; NTK 15871/3881; NTK 15872/3881;
16 mm, 21 m. — DN 15859/3599; NTK 13953/3663; NTK 15869/3881;
VHS, 2 min. — 973.

Kinotekin prikaz

Krunisanje kralja Petra I Karadordevica i viSe
od toga

U beogradskim je novinama Glas javnosti 21. rujna 2004.
objavljen ¢lanak koji je prosao nezapazen od ljudi zaintere-
siranih za povijest filma u Hrvatsko;.

U Kinoteci na stogodisnjicu krunisanja kralja Petra
Karadordevica

Najstariji film o Beogradu i Srbiji

Dvadeset prvog septembra pre sto godina krunisan je
Kralj Petar I Karadordevi¢, za koga se vezuje epitet naj-
demokratskijeg srpskog vladara. Filmski materijal sni-
mljen tim povodom najstariji je filmski dokument sni-
mljen kod nas i proglasen je za kulturno blago srpskog
naroda.

U Muzeju jugoslovenske kinoteke prikazana je upravo re-
staurisana kopija Krunisanja kralja Petra [ Karadordevica,
a ovom izuzetno znafajnom kulturnom dogadaju, jer
malo je naroda koji se mogu pohvaliti filmom snimljenim
pre jednog veka, prisustvovale su visoke zvanice iz javnog
zivota. Porodica prestolonaslednika Aleksandra Karador-
devica, supruga Katarina i kraljevi¢ Filip, dolazeéi u Ki-
noteku, prvo su se srda¢no pozdravili i izljubili (tri puta)
sa predsednikom Borisom Tadi¢em, procaskali na engle-
skom, a potom i rukovali sa ministrom za kulturu Draga-
nom Kojadinovicem i ostalim gostima. (...) Najstariji sa-
Cuvani filmski dokument o Beogradu i Srbiji snimio je
1904. godine povodom krunisanja Kralja Petra I pocasni
srpski konzul u Sefildu Arnold Mjur Vilson i Frenk Storm
Moterso, koji je pocetkom dvadesetog veka u Britaniji
vazio za jednog od najpoznatijih filmskih stvaralaca. Ma-
terijal koji se ¢uva u JK svrstava se u takozvanu veliku
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Sibenska luka, dio panoramske snimke

filmsku reportazu i sadrZi Sest scena: uli¢ne prizore u Be-
ogradu, kolona koja ide ka Sabornoj crkvi na dan kruni-
sanja i potom ka Dvoru, paradu vojske, pogled na beo-
gradsku tvrdavu i pristaniste, smotru oruZja na Banjici.
Pored scena snlmllemh u Beogradu, autori su ovekoveci-
li na svom putovanju i Kraljevo, Zicu, Studencu, Rasku,
Novi Pazar, Andrijevicu, Cetinje, Zadar i Sibenik. (.. )
Prema recima profesora Marka Babca, izuzetan film, ne-
obi¢an po formi, originalan po monta¥nim i dramatur-
$kim reSenjima, sjajnim likovnim kompozicijama i sme-
lim pokretima kamere. (V. Milivojevi¢)

Onima kojima je taj ¢lanak nepoznat, promaknuo je i jedan
drugi podatak: program filmova Svijetskoga festivala nije-
mog filma (Pordenone, Sacile, Italija, listopad 2004). To je
ve¢ moglo zaintrigirati profes1onalne pratitelje festivalskih
zblvan]a Svjetska premijera restauriranoga brltanskog filma,
koji je vlasnistvo Jugoslovenske kinoteke, otkrila je nove i
vaine podatke o ranim snimanjima na podruéju Hrvatske.
Na festivalu je prikazan film koji je predstavio Dejan Kosa-
novié:

Krunisanje kralja Petra I Karadordeviéa i putovanje kroz
Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju | The corona-
tion of king Peter 1 of Serbia and a ride trough Serbia,
Novi-Bazar, Montenegro and Dalmatia [Incoronazione di
re Pietro primo di Serbia ed il viaggio attreverso la Serbi-
a, Novi-Bazar, il Montenegro e la Dalmazia]

(GB, 1904). Prod: Arnold Muir Wilson; ph: Frank Motter-
shaw, Jr.; 35 mm, 1480 m., 54’ (25 fps), virato | toned,
Jugoslovenska Kinoteka. Didascalie in serbo e inglese |
Serbian & English intertitles.

(Velika Britanija 1904., Producent: Arnold Muir Wilson;
snimatelj: Frank Mottershaw, Jr.; 35 mm; 1480 m; 54°
(25 slfs/); toniran, Jugoslovenska kinoteka. Medunaslovi
na srpskom i engleskom).

U tom su filmu, koji je s novim materijalima bitno prosiren
od prethodne inacice Krunisanje kralja Petra I Karadordevi-
¢a, 1 kadrovi nama poznate Sibenske luke. Tom je prezenta-
cijom, koja je promijenila atribuciju filmskoga fragmenta Si-
benska luka, otvoren prostor za unosenje novih podataka o
filmskim snimanjima u Hrvatskoj. Ono $to mi zovemo fil-
mom Sibenska luka tek je mali dio materijala, fragment toga

velikog dokumentarnog filma britanske produkeije, u kojem
osim snimaka Sibenske luke postoje i snimke Zadra.

Na koji je nacin svojedobno u Jugoslovenskoj kinoteci iz-
dvojen iz jedne vece cjeline zasebni materijal Luka Sibenik
(Szbenska luka) nije poznato. Taj je fragment kao i cjeloku-
pni materijal, kasnije rekonstruiran iz veéih i manjih cjelina
koje su nam na Zalost bile izvan vidokruga.

Svecanost krunidbe novoga srpskog kralja Petra I. Karador-
devi¢a odvijala se 1904, godinu dana nakon preuzimanja
vlasti, zbog negativnih reakcija iz Europe. [ tu sve¢anost me-
dunarodna zajednica bojkotira zbog ub0]stva prethodnoga
srpskog kralja Aleksandra 1. Obrenovica i njegove supruge
1903. godine. Od krunjenih glava samo je ona iz Crne Gore.

Medu uzvanicima i rijetkim gostima iz inozemstva je Arnold
Muir Wilson (1857-1909), advokat, politicar, etnograf, pu-
blicist i pocasni konzul Kraljevine Srbije u Sheffieldu. Wil-
son, koji se bavio novinarstvom i fotografijom, angaZira
Franka Mottershawa kako bi snimili sve¢anost krunidbe. Iz-
bor toga filmasa zasigurno nije slucajan. Za taj pothvat po-
treban je iskusan snimatelj i redatelj. Svecanost krunidbe za-
sigurno je ne samo sjajan filmski prizor, ve¢ i dokument koji
moZe u javnosti prekriti dio negativnih reakcija.

Frank Mottershaw (1882-1930) pionir je britanskoga filma
i utemeljitelj Sheffield Photographic Company. S prvim se
filmovima po;avl]u]e 1901, a s do tada dvadesetak snimlje-
nih filmova najveci usp]eh postize filmom Daring Daylight
Roberry (1903), koji je distribuiran u Americi kroz Edisono-
vu tvrtku. Taj je film po svojoj strukturi bitno utjecao i na
klasi¢ni americki film The Great Train Roberry Edwina S.
Portera (1903).

Wilson i Mottershaw doputovali su u Beograd 21. rujna
1904. te snimili krunidbene sve¢anosti novoga kralja. Film

Krunisanje Petra | Karadordevi¢a
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je strukturiran kao velika filmska reportaZa, za ono vrijeme
iznimne duZine, u kojoj je sama svecanost krunidbe prikaza-
na u Sest ¢jelina: uli¢ni prizori Beograda, kolona koja krece
ulicama prema Sabornoj crkvi te prema dvoru, parada voj-
ske, pogled na beogradsku tvrdavu i pristaniSte, smotra
oruzja na Banjici. Sama krunidba obavljena je u manastiru u
Zidi, koje je i razlog putovanja po Srbiji (Kraljevo, Ziéa, Stu-
denica, Raska). Nakon toga slijedi putopisni materijal. Wil-
son i Mottershaw snimali su u Novom Pazaru, koji je tada
pripadao Turskoj, zatim u Andrijevici u Crnoj Gori te para-
du crnogorske vojske u Cetinju. U Hrvatskoj su snimali luku
Sibenik i Zadar. Upravo te snimke Sibenika poznajemo kao
Sibenska luka, o one Zadra treba jo§ vidjeti.

Snimljeni film Wilson prikazuje uz predavanja o Srbiji u
Londonu, a 1905. u Narodnom pozoristu Beogradu.

Osim bjelodano zanimljivog i atraktivnog dokumentarnog
materijala, film je imao tada (a i danas) snaznu propagandnu
ulogu. O tome piSe Stevan Jovi¢ié, jedan od najzasluznijih
ljudi u istraZivanju, kompletiranju i restauraciji filma, a to se
vjerojatno odnosi na kradu inacicu:

Film je prikazan u Londonu decembra 1904. godine uz
predavanje advokata Vilsona, koji je pokusao da stvori o
Srbima drugacije misljenje nego $to ih je u to vreme Zuta
§tampa predstavljala zbog ubistva kralja Aleksandra i kra-
ljice Drage Obrenovié. Film je rekonstruisan i 90 godina
kasnije kao znacajno ostvarenje prikazan je u Parizu pod
pokroviteljstvom UNESCO-a kada je Srbija ponovo bila
pod embargom, a Srbi predstavljeni kao narod ubica.
(Od kamere opskure do video-filma, 1998)

Rekonstruirani film prikazan je i na otvaranju Prvog festiva-
la srpskog filma u Parizu, koji je odrZzan od 8. do 13. lipnja
2005.

O kameri, 17.5 mm ili 35 mm

Prigodom pronalaska filma Krunisanje kralja Petra 1 Kara-
dordevica, u beogradskom ¢asopisu Vreme je 1997. objavlje-
no da je film sniman kamerom Bristol. Kako se radi o sjeca-
nju u kojem je i po¢asni konzul iz Sheffielda proglasen bri-
tanskim poslanikom u Beogradu, navedena vrste kamere je
pod upitnikom, posebice §to takva nije poznata.

Prema nekim ne sasvim jasnim navodima, film Wilsona i
Mottershawa snimljen je na 17.5 mm formatu. Ako je tako,
tada se najvjerojatnije se radi o Biokam sustavu koji se na tr-
ziStu nalazio od 1899, a moZda i o Birtac kameri, $to bi bilo
moguce utvrditi tek uvidom u izvorni negativ. Izbor tog for-
mata i kamere zasigurno bi bio rezultat promisljanja o du-
gom putovanju i reportaznom snimanju. U tom se slucaju
postavlja pitanje: kada, gdje i za Cije je potrebe napravljena
35 mm kopija ¢jelokupnoga materijala? Je li sam Wilson dao
kopirati sa 17.5 mm na 35 mm format i prikazivao 35 mm
kopiju, $to je moguée, ili je to udinjeno po otkupu materija-
la ($to je malo vjerojatno)?

Jedan od prvih sustava namijenjen amaterskoj uporabi po-
javljuje se sa 17.5 mm sustavom Birtac kamere i prOJektora
koji je razvio engleski filmas Birt Acres 1898. godine. Uz je-

A. M. Wilson

F. Mottershaw

dan fotogram postavljene su jednostrano po dvije perforaci-
je, te je njegova povrsina bila prili¢no malena. Taj format,
koji j je nastao prepolovljavanjem neperforirane 35 mm vrp-
ce, nije bio duZega vijeka, ali su ga s drugacije postavllemm
perforaa]ama koristili mnogi proizvodadi za svoje sustave.

Sljedece godine tvrtka Wrench & Son predstavila je sustav
Biokam, koji je razvio Alfred Darling, takoder sa 17.5 mm
filmom, ali s perforacijom po sredini filma i na razdjelnom
prostoru izmedu dva susljedna fotograma. Na taj je nalin
povecana §irina i povrSina fotograma, ali su i moguca oste-
enja i ogrebotine slike bila ve¢a. Kamera je istodobno slu-
zila kao projektor, kopirka, fotoaparat i aparat za povecava-
nje slika.

Stevan Jovici¢ tvrdi da je film sniman 35 mm kamerom Ro-
berta Paula, a to uévrséuje tvrdnjom da je Mottershaw bio
njegov ucenik. Ima elemenata po kojima je to vjerojatno, ali
ne zbog same kamere, koliko zbog Paulova stativa kojim je
upravo bilo moguée izvesti duZe panoramske pokrete koji
karakteriziraju film.

Britanski pionir filma Robert William Paul (1869-1943), po
zanimanju opti¢ar, vazan je britanski filma$ koji je mnogo
pridonio tehni¢kom razvoju filma i kinematografije. Zapo-

THE BIOKAM.

gl word, ' Brokam.”

RICE Complete - - £6 6s.

A Combined Cinematograph and
Snop.shot Camera, Printer, Pro.
jector, Enlurger and Reverser.

It is finished in polished cbony, with
oxydized and burnished brass fittings,

ank black lenther handle,

The Mechanism Is iued with Revolvs
ing, Time and Instantaneous
Shutters and Detachable Handle

ume when need as either

jector, or Printer.

Dimonsléng, = % 3 % sk inches
Ir is further equipped with Two superior Objectives (Registered) vie. o

| Yoigtlander * Euryscope "' Camera Lens (14 inch focus, Stop F 7.7).

I Yoigtlander Projector Lens., Very wide angle (1} inch focus).
These Lenses are meuntel in eylindrical brass mbes, and are interchangeable, Only
on: brass mount with sliding adjustment is therofore required.
NOTE.—~The very best results ean only be obtained by the use of seprals lenses for
photographing and projecting. It is net practicable to use one combination

objective for both purposes.

Oglasni prikaz biokama
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Animatographe s motorom i na stativu, 1897.

Cevsi karijeru kopiranjem Edisonovih kinetoskopa, Paul ra-
zvija svoj vlastiti sustav snimanja pokretnih slika, Theatro-
graph, koji je poslije nazvan Animatographe (1896). Taj je
uredaj uz male preinake sluZio i kao kamera i kao projektor.
Animatographe je kamera kod koje se film nalazi unutar ti-
jela kamere. Kamera je pokretana elektromotorom, opskr-
bljena tahometrom, a ulestalost snimanja regulirana je reo-
statom. Sustav dvostrukoga malteskog kriZa upravljao je in-
termitentnim kretanjem filma kroz kameru. TraZilo je po-
stavljeno iznad objektiva i prolazilo je kroz kameru, a slika
je kontrolirana na mutnom staklu. Tu kameru oprema elek-
tromotorom i stativom s panoramskom glavom.

Pokretne slike i kamera u pokretu, stativ i
panoramska glava

Bez obzira kojom je kamerom snimano, Paulovom ili neci-
jom drugom, na 17.5 mm ili 35 mm formatu, znacajke filma
proizlaze iz nalina snimanja. Pokretne slike s kamerom u
pokretu. Uporaba stativa i panoramske glave su novost.

Paulov stativ koji Mottershaw najvjerojatnije koristi, bio je
prvi filmski stativ s panoramskom glavom koji je omoguéio
vodoravne i djelomi¢no okomite pokrete kamere te vodo-
ravno izravnanje kamere. Vodoravna panorama izvodi se
okretanjem rucice koja puznim prijenosom pokrecée obodni
zuplanik glave. Pri konstrukeiji je primijenjeno iskustvo sta-
tiva i glava s pocetka razvoja fotografije, kod kojih je polu-
kuglasto leziste omogucavalo jednostavnije kadriranje. Polu-
kuglasta baza Paulove stativske panoramske glave slobodno
je usadena u polukuglasto leZiste i u njemu je pokretna. Na
taj je nacin omoguceno stanovito izvodenje i okomitih pano-
ramskih pokreta. Paul je stativ koristio pri snimanju proce-
sije proslave dijamantnog jubileja kraljice Victorije 22. lipnja
1897. godine. U poznatom materijalu nema panoramskih

snimaka, i moZe se pretpostaviti da je Paul koristio pano-
ramsku glavu za lakSe namjeStanje kamere te jednostavnije i
brZe kadriranje u uvjetima reportaznoga dokumentarnog
snimanja. U tada$njem opisu Paulova stativa i panoramske
glave kaze se:

...kamera u vodoravnom kruznom slijedu, pomocu vola-
na s puznim prijenosom, prati objekt i drZi ga u sredistu
vidnog polja kamere. Isto tako moZe se naginjati u svim
pravcima uz pomo¢ sfernog lezista kojim je opskrbljen
kratki tronoZac. (Cassell’s Family Magazine, srpanj 1897)

Prihvadajuéi Jovi¢ieve navode, koji je zasigurno upuéen,
film je sniman na 35 mm formatu. Radi li se zaista o Paulo-
voj kameri za film nije presudno, ali upravo stativska glava,
koja je omogucila i obiljezila nadin snimanja, temeljna je in-
dikacija da se o njima radi.

O nabavci i ponovnom pronalasku

i restauraciji filmskoga gradiva

Tijekom vremena zaboravilo se na film o krunidbi te je on
zavr$io kod Wilsonovih nasljednika. Srpski knjiZzevnik Voji-
slav Jovanovié-Marambo, jedan od gledatelja na beograd-
skoj projekeiji 1905, za vrijeme svog diplomatskog boravka
u Velikoj Britaniji otkupio je od Wilsonovih nasljednika sve
materijale, koje je privatno prikazivao 1937. u Beogradu.
Jovanovi¢ je namjeravao od materijala napraviti film o kru-
nidbi kralja Petra I. Karadordevica te jednu kopiju filma
ustupa poduzecéu Jugoslovenski prosvetni film.

Jugoslovenska kinoteka je 1950. otkupila, neovisno o Jova-
novicu, oko 600 metara filma o krunidbi kralja Petra I. Kara-
dordevi¢a od srpskoga politi¢ara DragiSe Stojadinovica. Po
svemu sudedi, taj je materijal tek dio cjelokupne grade koja je
bila u Jovanoviéevu posjedu. Kako je Stojadinovié, Sef Kine-
matografske sekcije Srpske vojske u Prvome svjetskom ratu i
politi¢ar, do$ao do toga materijala, nije objasnjeno.

Animatographe No 2 i polukuglasta panoramska glava 1896.
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a ma

Sibenska luka, prizor s obale

Film Krunisanje kralja Petra I Karadordeviéa duzine 550 m
progladen je kulturnim dobrom srpskog naroda, a njegove
kopije tada$nji direktor Jugoslovenske kinoteke Milenko
Karanovi¢ poklanja mnogim kinotekama. Medutim, nije
objasnjeno tko je montirao tu kracu inadicu, jer govori se o
filmu izvorne duZine 1156 metara. Ta kraca inacica, prema
navodima Stevana Jovi¢i¢a, usla je kao primjer montaznih
postupaka u izlaganju price:

Ovde je moZda, po prvi puta primenjena klasi¢na demon-
stracija tehnike pri saop$tavanju neke vesti putem filma.
Po tome film bi kao »dobru pri¢u« prihvatili ne samo
montaZeri iz vremena nemih i zvuénih filmskih Zurnala,
ved 1 montaZeri vesti iz bilo koje televizijske stanice da-
nas. (Prema Jovicicu, iz knjige The Historian and Film,
str. 101)

Prema kasnijim istraZivanjima smatralo se da je film snimio
sam Wilson, premda je bilo naznaka iz predratnoga tiska, a i
kod Kosanoviéa, da je to rad nekoga angaZiranog snimatelja.

Ponudivsi pet godina kasnije cjelokupni materijal Jugoslo-
venskoj kinoteci, Jovanovi¢ saznaje da ga ona ve¢ ima (dio)
i prekida pregovore. MoZda je tome razlog upravo prijepor
zbog Stojadinovica i pitanja podrijetla materijala. Jovanovi-
Cevi 1 Stojadinovievi putevi su isprepleteni jer je Jovanovié
tijekom Prvoga svjetskog rata bio ¢lan ratnoga Presbiroa srp-
ske Vrhovne komande i Sef Presbiroa srpske vlade u Londo-
nu te od 1924. do 1950, s kra¢im prekidima, nalelnik u
Istorijskom odeljenju Ministarstva inostranih dela. U sva-
kom slucaju, Jovanovi¢ izvorni materijal ostavlja Srpskoj
pravoslavnoj crkvi. Taj je materijal o$tecen zbog neadekvat-
nog cuvanja.

Stevan Jovici¢, upravitelj arhiva Jugoslovenske kinoteke,
istrazujuci fond Jugoslovenskog prosvetnog filma nalazi ko-
pije Wilsonova materijala koje im je Jovanovi¢ svojedobno
dao. Jovici¢ s Markom Babcem rekonstruira i u cijelosti ob-
navlja prvotnu gradu Wilsona i Mottershawa. Film, kojem su
napravljeni novi medunaslovi na srpskom i engleskom resta-
uriran je u tvrtki Tmmagine Ritrovata iz Bologne i u Rimu
(1999-2004). Film sada ima 1480 metara. Kako se za izvor-

nu gradu govorilo da ima 1156 metara, dio produzetka moze
se odnositi na medunaslove, ali i na neke materijale.

Prema sluzbenim navodima, restauriranje filma je financira-
lo Ministarstvo kulture Republike Srbije, a zanimljiva je in-
formacija o restauraciji ovog filma objavljena 22. lipnja
1999. godine u beogradskim novinama i na internetu:

Italijanski filmski radnici ¢e, u okviru programa »Film za
mir« koji se odrzava u Rimu u utorak i sredu, obeleZiti
Dan Jugoslovenske kinoteke, u znak pocasti ovoj znacaj-
noj instituciji nade i svetske kulture, izjavio je Radoslav
Zelenovié, direktor Kinoteke.

Dan Kinoteke (6. jun), k0]a ove godine slavi 50 godina
osnivanja, obeleZen je u naSoj zemlji skromno. Italijan-
skom programu pod nazivom »OmaZ Jugoslovenskoj ki-
noteci« prisustvovale poznati italijanski reditelji, kao i
na$ Emir Kusturica. Zatim ¢e biti prikazan dokumentar-
ni film »Krunisanje kralja Petra Prvog Karadordevica« iz
1904. godine. Na programu je i italijanski film »Dante«
iz 1921. godine, koji je dugo smatran izgubljenim i ¢ija je
jedina kopija nedavno pronadena u nasoj kinoteci i po-
klonjena italijanskim kolegama. U znak zahvalnosti itali-
janski strucnjaci su rekonstruisali nasu kopiju filma »Kru-
nisanje kralja Petra Prvog Karadordevica«. (Glas javnosti,
22. lipnja 1999)

1 na kraju

Sibenska luka neprijeporno je u Hrvatskoj kinoteci, za sada,
najstariji filmski snimak iz Hrvatske. To je dokument od na-
cionalne vaznosti. Kako tom filmskom fragmentu nedostaje
kadar poznat iz serijala Sto godina filma, i kako se radi tek
o dijelu filma u kojemu se govori i o snimkama Zadra, bilo
bi dobro i nuzno doéi u posjed kopije filma Krunisanje kra-
lja Petra I Karadordeviéa i putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar,
Crau Goru i Dalmaciju (The Coronation of King Peter I of
Serbia and a ride trough Serbia, Novi-Bazar, Montenegro and
Dalmatia, Velika Britanija, 1904). Taj iznimni filmski doku-
ment britanskih filma$a mora naéi svoje mjesto i u hrvatskoj
povijesti filma. Taj film ne treba mijeSati s kra¢om, necjelo-
vitom inacicom Krunisanje kralja Petra 1 Karadordeviéa du-
Zine 550 metara, koja se odnosi na samu krunidbu, premda
iz napisa nije ni danas jasno o kojoj se inacici zapravo radi.
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Biljeske

1 Oko 3500 stranih filmova od 1945. do 1978, koje otkupili uvoznici
iz Hrvatske; klasi¢na djela filmske umjetnosti, nastala od 1895. do
1973, fond 16 mm dubl-negativa Filmoteke 16 (304 naslova, 334000
m); hrvatski filmovi nastali od 1947. do 1985. pohranjeni u Institutu
za film u Beogradu (22 igrana i 40 animiranih filmova, 63800 m);

fond Filmoteke 16 s kopijama hrvatskih i stranih filmova nastalih od
1945. do 1980. na 16 mm vrpci (376 igrana, 52 dokumentarna i 44

animirana filma, 438720 m); kopije hrvatskih filmova (1947. do
1990) u biviem Jugoslavija filmu.

2 Hrvatski sabor je 3. oZujka 2004. donio Zakon o potvrdivanju Ugo-
vora o pitanjima sukcesije koji je potpisan je 29. lipnja 2001. u Becu.
U Aneksu D, koji se odnosi na arhive, utvrdeni su to¢ni rokove njego-
ve provedbe (bez vidljiva napretka).

3 Ipak, unatrag nekoliko godina oformljeno je Znanstveno vijeée za ka-
zaliste, film, radio i televiziju kojem je predsjednik Nikola Batusié.
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IZ RANE POVLJESTI HRVATSKOGA FILMA

Kosanovié

Dejan

UDK: 791.635-051Kuzmi¢, M.

Marin Kuzmi¢ iz Splita — nepoznata

zvezda nemog filma

Na ime Marina Kuzmica prvi put sam naisao u Slobodnoj
Dalmaciji od 28. novembra 1955. godine u ¢lanku »Splica-
nin Marin Kuzmi¢ filmski glumac i pjevaés, koji je bio pot-
pisan samo inicijalima V. V. Autor toga teksta bio je publici-
sta, novinar i filmski kriti¢ar Slobodne Dalmacije Veljko Vu-
Ceti¢, koga sam nekoliko godina kasnije i licno upoznao. Vu-
Ceti¢ je bio neumorni istraziva¢ filmske i kulturne proslosti
Splita i o tome je Cesto pisao u listu za koji je radio. U gore
pomenutom ¢&lanku je opisao splitsku premijeru italijanskog
filma Mesalina odrzane 1924. godine i naveo da je u filmu
jednu ulogu tumacio i Splicanin Marin Kuzmié. Nabrojao je
jos neke podatke o Kuzmiéevom radu na filmu — neprove-
rene i po na$im dana$njim saznanjima netac¢ne, ali uz jasno
kazanu ogradu »pretpostavlja se«. Pored toga, on je, na
osnovu razgovora sa Kuzmilevim savremenicima koji su
tada bili Zivi, dao i neke njegove osnovne biografske podat-
ke koje ja u ovome tekstu koristim — hvala mu na tome!
Dvadeset i dve godine kasnije u Slobodnoj (nedeljnoj) Dal-
maciji (10. aprila 1977), Vuéeti¢ je u feljtonu »Od ‘panora-
ma’ do ton-filma u Splitu« u skraenom obliku samo pono-
vio podatke do kojih je doao dve decenije ranije, $to znaci
da niko u meduvremenu, a ni kasnije, nije istrazivao Kuzmi-
Cev Zivot i rad.

U svome Leksikonu pionira filma i filmskib stvaralaca na tlu
jugoslovenskib zemalja 1896-1945." ja sam Marinu Kuzmicu
posvetio samo nekoliko redaka, jer o njemu jedva da sam
tada znao nesto vise. Medutim, kasnije, ¢itajuéi nekoliko ra-
znih tekstova o nemackom filmu Ulica bez radosti (Die fre-
udlose Gasse) Georga Wilhelma Pabsta iz 1925, naSao sam
na vie mesta podatak da je u tome filmu igrao i Marin Kuz-
mi¢ pod svojim umetnickim imenom Mario Cusmich. To me
je podstaklo da nastavim istrazivanja o ovom zaboravljenom
Spli¢aninu i — otkrio sam da je on od 1918. do 1928. godi-
ne igrao u osamnaest nemih filmova, dvanaest italijanskih i
Sest nemackih! Pored pretraZivanja po literaturi i filmskim
leksikonima u radu mi je pomogao i moj kolega, italijanski
istori¢ar filma Vittorio Martinelli, koji mi je ukazao na neke
od izvora grade.

Marin Kuzmi¢ je roden u Splitu 12. marta 1893. godine.
Nijegov je otac imao kovac¢nicu u blizini trznice i kuéu na Tr-
§¢eri. Marin je zavrsio realku u Splitu i potom se zaposlio
kao postanski sluzbenik. Nadaren i zainteresovan za muzi-

Tekst donosimo u srpskome izvorniku. (Nap. ur.)

ku, privatno je ucio pevanje kod tada poznatog splitskog
ucitelja muzike Kamielenskog. Nije poznato kako se, tokom
Prvog svetskog rata, obreo u Italiji. Navodno je tamo otiSao
da bi nastavio muzicko $kolovanje. Meni izgleda verovatni-
je da je pod takvim izgovorom, poput mnogih Hrvata iz Dal-
macije i Istre, emigrirao uodi izbijanja ratnog sukoba izmedu
Austrougarske monarhije i Kraljevine Italije (maja 1915) da
bi izbegao sluzbu u Austrougarskoj vojsci. U Milanu se upo-
znao i sprijateljio sa Cuvenim italijanskim operskim peva-
Cem, basom Francescom Navarinijem (1855-1923) kod
koga je nastavio da u¢i pevanje i postao njegov Sti¢enik. Na-
odite pojave, prijatnog lika i velikih glasovnih sposobnosti
kao topli, melodi¢ni bas, Kuzmi¢ je ve¢ svojim prvim nastu-
pima u Livornu (za vreme Prvog svetskog rata, detalji i go-
dina nepoznati) doZiveo uspeh i kod gledalaca i kod kritike.
Nastupao je pod italijaniziranim umetnickim imenom Mario
Cusmich koje je zadrzao do kraja karijere. Prema podacima
koje je zabelezio Vuleti¢, na koncertima je, pored italijan-
skih autora, interpretirao i lirske pesme splitskog kompozi-
tora Josipa Hatzea. Posle prvih koncertnih uspeha dobio je,
prema neproverenim podacima, angazman u Rimskoj opert,
a zatim je nastavio pevacku karijeru u Italiji i kasnije u Ne-
mackoj. Njegova muzicka karijera, koja je moZda i znacajni-
ja od filmske, dosad nije proucavana (bar ja nisam dosao do
nekih podataka).

Kako je Mario Cusmich otpoceo svoju filmsku karijeru nije
poznato. lako su nagadanja nenauéni metod, ipak sebi dopu-
Stam pretpostavku da su ga italijanski filmski stvaraoci zapa-
zili, pre svega kao markantnu pojavu sa izvesnim scenskim
iskustvom. Ne treba zaboraviti da je italijanska filmska pro-
izvodnja krajem i neposredno posle Prvog svetskog rata bila
veoma razvijena. Od 1918. godine, kada je Kuzmi¢ prvi put
nastupio na filmu, pa do 1923, kada je Kuzmi¢ snimio svoj
poslednji italijanski film, u Italiji su snimljena 1402 nema
igrana filma duZa od 1000 metara.* U takvoj situaciji je sva-
kako postojala i potraga za novim licima, te su reditelji pro-
nasli i Kuzmica. U dvanaest filmova koje je snimio u Italiji,
Marin Kuzmi¢ je tumacio Cetiri glavne muske uloge i Cetiri
druge muske uloge. Njegov rad na filmu moZe se najbolje
pratiti kroz komentarisanu filmografiju koju ovde objavlju-
jem. Nazalost najveéi broj tih filmova nije safuvan, pa sve
podatke navodim na osnovu sekundarnih izvora — kataloga
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i filmskih kritika u tadasnjoj Stampi. Uz Ulicu bez radosti, je-
dini sa¢uvani film koji sam video pre desetak godina je Mes-
salina (1923, rezija Enrico Guazzoni), ali tada nisam tragao
za Kuzmiéem pa ga nisam ni posebno zapazio. Podaci o sa-
drzaju filmova, rediteljima i partnerima koje ¢u ovde nave-
sti svakako doprinose da sagledamo u kakvom je profesio-
nalnom okruZenju Marin Kuzmi¢ radio na filmu, koga je po-
znavao i sa kim se, verovatno, druZio.

Filmovi snimljeni u Raliji

1) Misteriozna dama (La dama misteriosa)

Pr: Armenia film, Milano, 1918, 1345 m (odobren za prika-
zivanje 1.06.1918)

Rezija: Romolo Bacchini
Uloge: Enna Saredo, Mario Cusmich

La dama misteriosa je jedna kraljica (Enna Saredo) koja je
zbacena jer je njen narod mrzi, pa se krije ne odajuéi svoj
identitet. Nju susrece grof Berestel (Mario Cusmich) i zalju-
bljuje se u misterioznu damu. Posle Citavog niza dramaticnib
dogadaja, borbi i dvoboja, grof Berestel pomaze kraljici da se
vrati na presto.

Reditelj ovoga filma Romolo Bacchini, koji je Kuzmiéu pru-
zio prvu priliku da stane pred kameru, realizovao je ukupno
46 italijanskih nemih filmova. Kuzmic je iste godine igrao u
jos dva njegova filma. Kuzmiéeva partnerka Enna Saredo
igrala je na filmu od 1913. do 1921. godine, kada se povu-
kla posle udaje.

2) Proleteo je jedan oblak (E passata una nuvola)
Pr: Flegrea-film, Roma, 1918, 1222 m (odobren za prikazi-
vanje 1.07.1918)

ReZija: Mario Gargiulo
Uloge: Tina Xeo, Dillo Lombardi, Mario Cusmich

Direktor jedne industrijske firme unistava dokumenta koja bi
mogla da dovedu firmu do propasti, a to ini da bi »obezbe-
dio buducu sreu dvoje mladib koji se vole«. Zahvaljujuéi
njegovom politickom uticaju, firma uspeva da se odrZi (sadr-
Zaj preprican prema oskudnim filmografskim podacima).
Nije jasno koji je lik tumacio Kuzmié — verovatno mladiéa.

Kritika je negativno ocenila ovaj film kao slab i lose sni-
mljen.

Reditelj Gargiulo je od 1916. snimio 23 nema filma, a Kuz-
mica je angazovao jo§ jednom 1920. godine i to za glavnu
musku ulogu, opet sa Tinom Xeo kao partnerkom. Tina Xeo
(1897-?) igrala je u italijanskim nemim filmovima od 1916.
do 1925. godine. Dillo Lombardi (1858-1935) bio je pozna-
ti italijanski pozori$ni glumac, na filmu od 1912. S obzirom
na godine verovatno je tumacio ulogu direktora firme.

3) Safo (Saffo)
Pr: Vera-film, Roma, 1918, 1398 m (odobren za prikaziva-
nje 1.09.1918)

Rezija: Aldo Molinari

Uloge: Ileana Leonidoff (Safo), Guido Guiducci, Mario Cu-
smich

Slobodna rekonstrukcija Zivota, ljubavi i tuge anticke pesni-
kinje sa ostrva Lezbos.

Nije poznato koji je lik tumacio Kuzmié, ali se njegovo ime
navodi kao treée na popisu glumaca.

Reditelj i snimatelj Aldo Molinari (1885-1959) je od 1915.
snimio 22 italijanska nema filma. Tuma¢ glavne Zenske ulo-
ge lleana Leonidoff bila je ruska balerina i glumica koja je od
1916. godine igrala u italijanskim filmovima.

4) Samostanska tajna (Il segreto della badia)
Pr: Armenia-film, Milano, 1918, 1085 m (Odobren za pri-
kazivanje 1.06.1918)

Rezija: Romolo Bacchini
Uloge: Enna Saredo (Matilde), Mario Cusmich (Renato)

Ronzano, neéak preminule grofice Massarini, raznim mahi-
nacijama preotima njeno imanje od zakonite naslednice Ma-
tilde. Ali princ Renato, zaljubljen u Matildu, uspeva da ra-
skrinka nepostenog Ronzana, koji zavrsava u zatvoru. Matil-
da i Renato se vencavaju u zamku koji je Matilda nasledila.

Reditelj Bacchini ponovo angaZuje isti glumacki par Enna
Saredo-Mario Cusmich kao i za film Misteriozna dama, $to
govori da je na pocetku svoje filmske karijere Kuzmi¢ odgo-
varao zahtevima koje je postavljalo i tumacenje ove glavne
muske uloge. S obzirom na isti datum cenzurnog odobrenja
moguce je da je Bacchini oba filma snimao istovremeno.

5) Trijumf jedne mucenice (Il trionfo di una martire)
Pr: Armenia-film, Milano, 1918, 1085 m (Odobren za pri-
kazivanje 1.07.1918)

Rezija: Romolo Bacchini
Uloge: Enna Saredo, Ettore Mazzanti, Mario Cusmich

Film nije sa¢uvan, nema ni drugih sekundarnih izvora, tako
da je sadrzaj nepoznat. Ovoga puta, sudeéi prema navede-
nom redosledu glumaca, Bacchini je Kuzmiéu poverio drugu
musku ulogu.

6) Mamica-lutkica (Maman Poupé/Mother Doll)
Pr: Olimpus-film, Roma, 1919, 1840 m (odobren za prika-
zivanje 14.03.1919)

Rezija: Carmine Gallone

Uloge: Soava Gallone (Maman Poupé), Bruno Emannuel
(muz), Mina D’Orvella (suparnica), Mario Cusmich

Dobra Zena Suzan di Montalto (Susanne di Montalto) Zivi u
sre¢nom braku, a zbog njene Sirokogrudosti i dobrote svi je
zovu Maman Poupé. Odjednom se pojavljuje druga Zena —
suparnica koja joj preotima muza. Karakter Maman Poupé se
menja, ona se bori i pokuSava da odstrani suparnicu, ne pre-
zajuéi ni od nasilja. Sre¢om, u tome ne uspeva i zbog toga,
zadovoljna, umire. Nije jasno koju je ulogu tumacio Kuzmid.

Kritika je bila puna pohvala za reditelja i protagonistkinju.

Carmine Gallone jedan je od najznacajnijih i najplodnijih
italijanskih filmskih reditelja. Snimio je 41 italijanski i neko-
liko nemih filmova u Nemackoj i Francuskoj, a u periodu
zvuénog filma oko 60 filmova (u Jugoslaviji 1956. godine
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koprodukcioni film Mihajlo Strogov). Njegova supruga Polj-
kinja Soave Gallone (1880-1957, pravo ime Stanistawa Wi-
nawer) igrala je u nemim filmovima od 1911, a od 1918.
(udaje za Gallonea) uglavnom u fimovima svoga muza. Go-
dine 1930. se povladi sa filma.

7) Jer je video (Per aver visto)
Pr: Tiber-film, Roma, 1919, 1647 m (odobren za prikaziva-
nje 1.11.1919)

Rezija: Enrico Roma

Uloge: Vittoria Lepanto (Lisa), Mario Cusmich (Ugo Deva-
ra)

Posle dugog udvaranja advokat Ugo Devara uspeva da osvo-
ji Lizu, koja se prethodno iz inata udala za jednog starca sa
kojim loSe Zivi. Ali jednom, u njihovoj spavacoj sobi, Ugo ot-
kriva iza zavese nekog coveka i shvata da Liza ima jo$ neke
veze. Nastaje zaplet sa ubistvima i sudenjima, koji se zavrsa-
va kada Liza prizna svoju krivicu, posle cega umire.

Enrico Roma (1888-1941), &iji je ovo drugi film, bio je no-
vinar i komediograf, rad na filmu je otpoceo kao glumac, a
rezirao je svega deset nemih filmova. Kuzmiceva partnerka
Vittoria Lepanto bila je pozori$na glumica koja je od 1909.
igrala i na filmu.

8) Poslednja avantura (L’ultima avventura)

Pr: Cito-cinema, Roma, 1920, 1282 m (odobren za prikazi-
vanje 1.03.1920)

ReZija: Mario Gargiulo

Uloge: Tina Xeo (Giovanna de Graves), Mario Cusmich
(Marchese d’Amor)

Na svoj dvadeseti rodendan Giovanna de Graves pronalazi
svog oca Markiza d’Amora, veoma porocnog i nesre¢nog co-
veka. lako je njena majka mrzela svog muza, Giovanna ipak
Zeli da pomogne ocu i da ga spase od potpune propasti.

Reditelj Mario Garglulo je po drugi put angaZzovao Marina
Kuzmica i poverio mu glavnu musku i jedinu karakternu
ulogu koju je ovaj tumacio na filmu. NaZalost, kopija ni
ovog filma nije satuvana, te nema podataka o Kuzmievim
glumackim sposobnostima.

9) Ispovesti jednog ¢eda stolec¢a (Le confessioni di
un figlio del secolo)

Pr: D’Ambra-film, Roma, 1921, 1862 m (odobren za prika-
zivanje 1.03.1921)

ReZija: Gian Bistolfi

Uloge: Lia Formia (Luisa Pierson), Rodolfo Bertacchini (Ot-
tavio), Mario Cusmich (Smith)

Posle burnog Zivota, po olevoj smrti, Ottavio se povlaci u
selo, gde se zaljubljuje u Cednu i lepu Lujzu, Zeleéi da se njo-
me ofeni. Ali Lujza shvata da Ottavio nije za brak, pa se
opredeljuje za svog prijatelja i druga iz detinjstva Smitha,
koji je nju oduvek voleo, te se udaje za njega.

Reditelj Gian Bistolfi (1886-?) bio je novinar, a od 1919. je

kao reditelj realizovao deset italijanskih nemih filmova. Glu-
mica Lia Formia od 1919. do 1923. igrala je u trinaest fil-

Cusmich

Cav,. Mario

»Cav. Mario Cusmich, Wien, 24. |. 31.«

mova, od kojih je dvanaest rezirao ili proizveo Lucio D’Am-
bra.

10) Grenadir iz Pomeranije (Il granatiere di
Pomerania)

Pr: D’Ambra-film, Roma, 1921, 914 m (odobren za prikazi-
vanje 1.03.1921)

Rezija: Lucio d’Ambra
Uloge: Lia Formia, Ignazio Bracci, Mario Cusmich (peti na
popisu glumaca)

SadrZaj filma nije poznat, radilo se o komediji koju je Zeleo
da reahZUJe reditelj d’Ambra (1877- 1939) koji je bio novi-
nar, pisac i komediograf, a filmom je poceo da se bavi 1910.
godlne

S obzirom na malu duZinu, film se prikazivao samo u okvi-
ru duplog programa.

11) Varkaliluzija (Il miraggio)
: D’Ambra — U.C.L., Roma, 1921, 1989 m (odobren za
prikazivanje 1.11.1921)

ReZija: Lucio d’Ambra

HRVATSKI

FI1LMSK.I

LJETOPI S 46/2006.

87



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 85 do 90 Kosanovi¢, D.: Marin Kuzmi¢ iz Splita — nepoznata zvezda nemog filma

Uloge: Lia Formia (Paola), Umberto Zanucolli (muZ), Mario
Cusmich (Cetvrti na popisu glumaca)

Paola se, po nagovoru strogih roditelja, udaje za coveka koga
ne voli. Brak nije dobar, pa ona, nezadovoljna, traZi i dobija
razvod. Udaje se po drugi put, ali taj novi brak postaje pravi
pakao. Drugi muz je kinji i pokusava da je ubije, pa se vraéa
prvom muzu koji je jos uvek voli.

Nije poznato koji je lik tumacio Kuzmié.

12) Messalina

Pr: Guazzoni film, Roma, 1923, 3373 m (odobren za prika-
zivanje 30.06.1923)

Rezija: Enrico Guazzoni

Uloge: Rina de Liguoro (Messalina), Augusto Mastripietri
(Claudio), Mario Cusmich (jedanaesti na popisu glumaca)

Zahvaljujuéi zaveri pretorijanaca Mesalina postaje rimska
carica i kao vladarka odaje se raskalasnom Zivotu. Menja lju-
bavnike, suzbija zavere i gospodari Zivotima svojib podanika.

Enrico Guazzoni (1876-1949), prvobitno slikar i dekorater,
znacajan je italijanski filmski reditelj koji je od 1909. snimo
43 nema i petnaestak zvucnih filmova. Procuo se kao redi-
telj velikih filmskih spektakla (Quo wvadisé, Fabiola, Mark
Antonije i Kleopatra, Julije Cezar). Glumica upecatljive lepo-
te Rina de Liguoro (1892-1966) umetnicku karijeru je zapo-
Cela kao pijanistkinja, a na filmu je od 1921. ostvarila veéi
broj uloga u nemim i nekoliko epizoda u zvuénim filmovi-
ma.

Mesalina je bio jedan od najpoznatijih italijanskih nemih fil-
mova dvadesetih godina. Prikazivan je 1924. godine i u ki-
nematografima Kraljevine SHS. Prema pisanju tadasnje
splitske $tampe, Kuzmic je tumacio lik Gaja Livija, jednog od
Mesalininih ljubavnika.

U Splitu je film prikazivan krajem februara (?) 1924. uz ve-
liku reklamu u kinematografu Eden, po vlasniku popularno
zvanom kino Culi¢ (kasnije Marjan). Premijernom prikazi-
vanju su prisustvovali kao pocasni gosti i roditelji Marina
Kuzmica. U Beogradu je Mesalina prikazivana u bioskopu
Kolarac takode uz veliku reklamu: »ReZiser je tvorac filma
‘Quo Vadis’ Henriko Buacdani (sic) ...Film uz ucesée preko

Marin Kuzmi¢ u Ulici bez radosti G. W. Pabsta, 1925 (desno)
(Jugoslovenska kinoteka)

100.000 ljudi, u glavnoj ulozi najlepsa Zena danasnje Italije,
Lina di Linjoro (sic). Mesalina je za mladez ispod 16 g. za-
branjena« (Vreme, Beograd, 3. marta 1924).

Filmovi snimljeni u Nemackoj*

13) Glas srca (Die Stimme des Herzens)
Pr: Trianon-Film AG, Berlin, oktobar 1924.

ReZija: Hanns Schwarz

Uloge: Mary Johnson, Fritz Kampers... Mario Cusmich (Se-
sti na popisu glumaca, uloga: Viktor Lindquist)

Film je drama koju je rezirao Hanns Schwarz (1888-1945),
reditelj veceg broja nemackih nemih i zvuénih filmova. Fritz
Kampers je bio poznati glumac i ostvario je veliki broj ulo-
ga u nemackim nemim i zvuénim filmovima, dok o glumici
Mary Johnson nisam naSao posebne podatke.

14) Devojke kojima se ne treba Zeniti (Madchen, die
man heiratet nicht)

Pr: Bavaria-Film AG, Miiinchen, 1924.
Rezija: Geza von Bolvary

Uloge: Hellen Kiirti, Carl Beckersachs... Mario Cusmich je
tumacio sasvim malu epizodnu ulogu, sudeéi po mestu na
kome se nalazi na popisu glumaca.

Reditelj Geza von Bolvary (1897-1961) roden je u Budim-
pesti gde je zavrsio vojnu akademiju. Posle Prvog svetskog
rata prvo statira na filmu, da bi od 1920. reZirao filmove u
Austriji i Nemackoj. Realizovao je veéi broj nemih ostvare-
nja, ali se posebno procuo u zvuénom periodu svojim muzic-
kim filmovima. U Jugoslaviji je u Splitu i Boki Kotorskoj
1933. snimao eksterijere za nemacki film Zamak na jugu
(Das Schloss im Siiden), a 1957. film Dalmatinska svadba
(Einmal kebr’ ich wieder).

15) Pustolovine Sibyile Brandt (Das Abenteuer der
Sibylle Brandt)

Pr. Henny Porten-Froelich Produktion GmbH, Berlin, 1925
(cenzurisan 15.08.1925)

Rezija: Carl Froelich
Muziku za film komponovao: Willy Schmidt-Genstner

Uloge: Henny Porten... Mario Cusmich naveden kao deveti
glumac po redu (nije poznato koju je ulogu tumacio

SadrZaj filma nama zasad nepoznat. Reditelj Carl Froelich
jedan je od pionira nemackog filma. Rad je zapoceo 1902.
godine kao snimatelj kod Oskara Messtera, a od 1910. rezi-
rao je veliki broj nemih i zvuénih filmova. Henny Porten
(1890-1960) bila je svakako najpopularnija nemacka filmska
zvezda u periodu nemog filma. Sa Froelichom osnovala je
zajednicko proizvodno preduzeée koje je funkcionisalo do
kraja perioda nemog filma.

16) Ulica bez radosti (Die freudlose Gasse)
Pr: Sofar-Film-Production GmbH, Berlin, 1925.

Rezija: Georg Wilhelm Pabst
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Marin Kuzmi¢ u Ulici bez radosti G. W. Pabsta, 1925 (lijevo) (Jugoslovenska kinoteka)

Uloge: Asta Nielsen, Greta Garbo, Werner Krauss... Mario
Cusmich tumadi lik Jamesa (19. na popisu glumaca u filmo-
grafijama)

Ovo je jedan od najznacajnijih nemackih nemih filmova sni-
mljenih polovinom dvadesetih godina. Socijalna drama Zite-
lja jedne becke ulice neposredno po zavrietku Prvog svet-
skog rata. Reditelj Georg Wilhelm Pabst (1885-1967), jedan
od vodeéih nemackih filmskih stvaralaca i u periodu nemog
i u periodu zvuénog filma, karijeru je zapoceo kao pozoris-
ni glumac i reditelj. Od 1920. na filmu glumi i radi kao asi-
stent Carla Froelicha, u &ijem preduzecu reZira svoj prvi film
1923. godine. Veliki uspeh kojim dokazuje svoj talenat do-
Zivljava 1925. bas filmom Ulica bez radosti u kome nastupa-
ju tada$nje (i budude) filmske zvezde Asta Nielsen, Greta
Garbo i Werner Krauss. Marin Kuzmi¢ se pojavljuje u maloj
epizodnoj ulozi otmenog Amerikanca Jamesa, prijatelja
americ¢kog porucnika Davyja (jedna od »ostalih uloga«). Na
osnovu desetak kadrova koji prikazuju razgovor dvojice pri-
jatelja u sobi i za kafanskim stolom, bez nekog dramskog za-
pleta ili sukoba, tesko je doneti sud o Kuzmiéevim glumac-
kim sposobnostima. On u okvirima standarda glume nemog
filma, pod rukom dobrog reditelja, uspe$no tumaci zadati
lik: privlaénog, elegantnog i dobrostojeeg stranca u ratom
opustosenom Becu.

17) Kako da ostanem mlada i lepa (Wie bleibe ich
jung und schén)

Pr: Hegewald-Film GmbH, Berlin, 1926.
Rezija: Wolfgang Neff

Uloge: Hanni Weisse, Wilhelm Dieterle. Mario Cusmich
(deseti na popisu glumaca u filmografijama, bez naziva ulo-

ge)

O reditelju Wolfgangu Neffu ima srazmerno malo filmograf-
skih podataka. Roden u Pragu (1875) navodno se bavio no-
vinarstvom pre dolaska na film. Realizovao je desetak nemih
filmova. Nemacka Glumica Hanni Weisse (1892-1967) od
1913. do 1927. je snimila samo devet igranih filmova. Naj-
zanimljivije ime na $pici filma je Wilhelm Dieterle (kasnije u
SAD William; 1893-1972) koji je umetnicku karijeru poceo
kao pozorisni glumac i reditelj. Od 1913. igra i na filmu i
postaje zapazeni filmski glumac, da bi 1923. reZirao svoj
prvi film. Tridesetih godina odlazi u Ameriku i postaje zna-
¢ajni holivudski reditel;.

18) Poslednja gala predstava cirkusa Wolfsohn
(Die letzte Galavorstellung des Zirkus Wolfsohn)

Pr: J.Rosenfels Film-Production GmbH, Berlin, 1928.

Rezija: Domenico Gambino
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Uloge: Hermann Vallentin, Hellen Allan. Mario Cusmich
(peti na listi glumaca, uloga sekretara)

SadrZaj nepoznat, ali se verovatno radi o dogadajima iz cir-
kuskog Zivota — Cestoj filmskoj temi. Na to navodi i biogra-
fija reditelja Domenica Gambina (1890-1968) koji je bio
glumac komicar i akrobata. Veoma rano je poceo da igra u
kratkim komedijama André Deeda, da bi zatim stvorio svoj
komiéni lik »Kaplara Saeta« i realizovao veéi broj kratkih
komedija. U Italiji je reZirao i osam dugometraznih igranih
filmova, da bi posle 1925. nastavio da radi u Nemackoj.
Hellen Allan je zabeleZena kao glumica u dva nemacka nema
filma. Hermann Vallentin roden je u Berlinu 1872, a umro
u Tel Avivu 1945; tumacio je uloge u preko stotinu filmova
od 1915. do 1932. godine.

Ako razmotrimo podatke o ovih osamnaest filmova u koji-
ma je igrao Marin Kuzmié¢ (Mario Cusmich), moZemo da
izvedemo sledeée zakljucke: na poletku svoje filmske karije-
re u Italiji, izmedu juna 1918. i marta 1920. godine, Kuzmié
je tokom nepune dve godine nastupio u osam igranih filmo-
va i tumacdio je Cetiri glavne muske uloge i Cetiri druge po
znacaju muske uloge. Znadi, bio je u tome periodu trazen
filmski glumac. Zatim, posle 1921. godine, angaZmani su se
proredili, a njegovo ime se postepeno pomeralo ka kraju po-
pisa glumaca na $picama filmova. Ipak, u rasponu od pet go-
dina (jun 1918 — jun 1923), uza svoju muzicku karijeru,
ostvario je u Italiji dvanaest filmskih uloga. Zatim je u Ne-
mackoj, tokom sledece Cetiri godine (1924-1928), odigrao
jos svega Sest sporednih uloga, upola manje nego u Italiji, da
bi posle 1928. potpuno napustio rad na filmu. Odgovor na
pitanje »za$to?« zasada nemamo, te se opet prepustam pret-
postavkama.

Moj je utisak, pre svega, da je Kuzmicevo Zivotno opredelje-
nje bila muzicka (pevacka) karijera, a da je na film dosao
samo sticajem okolnosti i da nikada nije bio izricito zainte-
resovan za sedmu umetnost, posebno kada se radilo o ne-
mom filmu. Ali, zanimljivo je da se nikada viSe ne javlja kao
filmski glumac ni u zvuénom filmu, iako je tu mozda bilo
viSe uslova da se iskoristi njegov pevacki talenat, kao $to je
to bio slucaj sa Tinom Pattierom iz Cavtata.! Sto se tice nje-

gove muziCke karijere, u meni dostupnoj literaturi nisam us-
peo da nadem ni jedan relevantan podatak o Marinu Kuzmi-
¢u, odnosno Mariu Cusmichu. Njegovo se ime ne pominje
ni u Leksikonu jugoslavenske muzike ni u Muzickoj enciklo-
pediji Jugoslavenskog leksikografskog zavoda, a nema ga ni
u nekoliko nemackih i italijanskih muzickih leksikona i en-
ciklopedija koje su mi bile na raspolaganju. Takode ni na in-
ternetu nema nikakvih podataka o Kuzmi¢u (osim navode-
nja nekoliko filmova u kojima je igrao). Jedino, na aukciji u
beckoj galeriji Dorotheanum 2001. godine, pored razgledni-
ca mnogih poznatih filmskih, pozori$nih i operskih li¢nosti
(Asta Nielsen, Greta Garbo, Henny Porten, Max Reinhardt
i drugi), ponudena je na prodaju i jedna razglednica »Cav.
Mario Cusmich«, potpisana u Becu 1931. godine — koju
objavljujemo uz ovaj tekst. To bi znacilo da je Marin Kuzmi¢
ipak predstavljao neko ime u pozori$no-operskom svetu i da
je bio aktivan tokom tridesetih godina. Ja sam se ogranicio
samo na njegovu filmsku delatnost, a eventualna dalja muzi-
koloska istraZivanja mogla bi nam dati jo§ neke podatke o
ovom zanimljivom Spli¢aninu koji se otisnuo u svet evrop-
ske muzike i filma. Nisam uspeo da dodem ni do podataka
o mestu i datumu Kuzmideve smrti, ¢ak ni kontaktirajuéi ne-
posredno i posredno mati¢ni ured u Splitu (koji bi mogao da
ima te podatke). Tako je ova skica njegove kratke (filmske)
biografije ostala nedovr$ena.

Na kraju ostaje i jedno principijelno pitanje — da li Marin
Kuzmié, alias Mario Cusmich, pripada istoriji hrvatskog fil-

ma? On se, doduse, razvijajudi svoju umetnicku karijeru ita-
lijanizirao, "bar imena §o se tice. Radio j je i Ziveo u inostran-
stvu, ali je ponikao, odrastao, sazreo i otpo¢eo svoj umetnic-
ki put kod nas, na nasem tlu, u nasoj sredini. Zasad nema ni
podataka da li je posle Prvog svetskog rata ili kasnije dola-
zio u svoj rodni grad, iako j je to prili¢no verovatno. U sva-
kom slucaju, Marin Kuzmi¢ je u okvirima evropskog filma
zanimljiva pojava koja iz svog posebnog ugla osvetljava je-
dan period razvoja nemog filma. Iako nije uéestvovao u sni-
manju filmova na tlu Hrvatske, ¢injenica da je on bio Splica-
nin koji je ostvario osamnaest uloga u italijanskim i nemac-
kim filmovima opravdava da ga svrstamo medu ostale hrvat-
ske pionire filma.

Biljeske
1 Kosanovi¢, Dejan, 2000, Leksikon pionira filma i filmskib stvaralaca

na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945, Beograd: Institut za film —
Jugoslovenska kinoteka — Feniks film

2 Archivio del Cinema Italiano, Volume 1, Il Cinema Muto 1905-1931,
a cura di Aldo Bernardini, Roma 1991.

3 Nazalost, nisam uspeo da dodem, na osnovu raspolozivih sekundar-
nih izvora, do sadr7aja najveéeg broja filmova koje navodim.

4 Tino Pattiera (Cavtat, 1896 — Dresden, 1966), operski peva¢, dugo-
godi$nji ¢lan Opere u Dresdenu, igrao u nemacko-madarskom filmu
Venecijanska no¢ (Eine Nacht in Venedig, 1934, r. Robert Wiene) i
francuskom filmu Fra Diavolo (1931, r. Mario Bonnard).
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UDK: 791.632-051Matisi¢, M.(047.53)

Mcrde Muhsw »Owvdije tragedije ne
zavrsavaju keatarzom nego novom

tragedijom«

»O filmu nikad nije previSe razgovarati. To je sveto dra-
matur$ko pravilo filmske dramaturgije.«

Razgovarala bih o tvojim scenaristickim postupcima i tehno-
logiji pravljenja filma, posebno o filmu Kad mrivi zapjevaju
koji je dobio mnostvo svjetskib nagrada. Nije li neobicno da
filmska publika ne zna tko su ljudi koji pisu scenarije za tako
skupu zabavu kao $to je films Scenaristi kao da se preskacu
u veéini ogleda i razgovora o filmu, dok glumce i reZisere stal-
no povlace po medijima.

— Pa nek’ se povlace, ja se tamo ne bih ni povlacio. Zna§
kako mi kaZzu moji susjedi? »Jeste gledali onaj Papiéev film,
jeste vidjeli kako je dobar?« Jesam, gledao sam ga. A sin Hr-
voja Ivankov1ca, koji je najprije gledao film, a onda predsta-
vu [Cmco i Marinko, op. a] je rekao: »Tata, Mate je sve po-
krao iz onog filma!« Ali, ja mislim da je shcna situacija i u
inozemstvu, scenaristi su svakako bolje placeni, ali ostalo...
Cuo sam da je jedini propali $trajk u Holywoodu bio Strajk
scenarista. Dok je svim drugim filmasima uspjelo, scenaristi
su propali.

A opet, na velikom broju naslovnica engleskih VHS-a i DVD-a
krupnim je slovima otisnuto ime scenarista kako bi se privu-
klo gledatelja, primjerice, oni poput Jimmya McGoverna, Pa-
ula Abotta, Simona Beaufoya i drugih.

— Mislim da je film reZiserov. Nije film samo prica, film je
sve to, ali uvijek i nesto vise... Naravno da na njemu suradu-
je jo$ autora raznih zanata, ali reZiser je ipak gazda.

I montaza, i snimanje... No, raspravi za volju, redatelj moZe
od loseg scenarija napraviti dobar film samo ako na neki na-
cin promijeni scenarij.

— Da, ali 1pak je to redatel]skl posao da film dovede do kra-
ja. C1n1 mi se da je to i formalno, pravno tako. ReZija je uza-
sno vazna stvar, to bi znacilo oduzeti reZiji pravo autorstva,
§to je naprosto nemogudce. Scenarist je autor filma i refiser
je autor, ali ne mozZe se reZiseru oduzeti pravo.

Ne radi se 0 oduzimanju prava redatelju, nego o davanju pra-
va scenaristu koje sada nema.

— A to da, to je narocito kod nas tako.

Do te mjere da ponekad u popisu ekipe nema tvog imena
kao, primjerice, na webu.

— Znam, vidim ja to. Ljudi misle da ne vidim, ali naravno
da registriram. No, ja sam profesionalac, pa ne¢u se valjda

posvadati sa svima. No, i moji redatelji su bili korektni su-
radnici. Ne bih s njima suradivao da je drugadije.

Twvoje rodno mjesto, Ricice, odredilo je velik dio tvoga dram-
skog opusa, kao i scenaristickog. Negdje sam procitala da si
tamo proveo prvih Sest godina Zivota, i da si imao tesko dje-
tinjstvo.

— Da, to je bila $ala, stvari se mogu tumaditi na razne nadi-
ne. Roditelji su me dali kod strica u Zagreb jer sami nisu
imali moguénost da me $koluju u rodnom mjestu. Skola u
Ri¢icama je bila samo do $estog razreda, pa su moje mogué-
nosti bile da budem rudar u rudniku boksita, jer u blizini je
bio rudnik boksita, ili da odem u grad. Kako su moji rodite-
lji odlazili u Njemacku na rad, odludili su da ¢e mene i mla-
dega brata dati na Skolovanje u Zagreb kod strica koji nije
imao djece. To ovako zvudi... Mislim, o tome bih mogao
ispri¢ati tuznu pricu, a mogao bih i realnu. Naravno da su za
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Kad mrtvi zapjevaju

mene te godine bile teske, i da odvajanje od roditelja nije
bilo jednostavno, ali u tom je kraju bila takva situacija, op-
cije su bile da uopée ne idem u skolu ili da odem s njima u
Njemacku, ali tamo gotovo nitko od djece gastarbajtera nije
zavr$io fakultet, o ¢emu se malo zna. Ta su djeca uglavnom
zavrSavala zanate, ne zato §to nisu bili dobri daci, nego zato
§to su bili dosljaci koji vierojatno ni jezik nisu imali gdje na-
uditi, pa su tako mnogi, nakon kraéeg $kolovanja u Hrvat-
skoj, u Njemackoj postali radnici. Od moje generacije iz Ri-
Cica svega je nas nekoliko zavrsilo fakultete i to uglavnom
zato jer su roditelji udinili tu Zrtvu i odvojili od sebe svoju
djecu, i dali ih na Skolovanje. Ja sam tako sa svojim rodite-
ljima Zivio tek od Sesnaeste godine, od gimnazije.

Zapravo te odgojio stric?

— Da, pravi Zivot sa stricem! Taj dio djetinjstva, to odrasta-
nje sa stricem, za mene je bilo jako vazno, ali takoder i onih
Sest godina koje sam proveo u Ric¢icama, u krasnom malom
mjestu s nekoliko klinaca iz generacije. Bilo nam je jako lije-
po. DuZan sam tim svojim prijateljima jer o djetinjstvu nisam
niSta napisao, neki su loSe prosli u ratu, a neki i kasnije, tako
da je drama Sinovi umiru prvi jedna mala posveta njima.
Kad sam prije nekoliko godina do$ao u mjesto, u tu seosku
gostionicu, bio sam najstariji, imao sam 35, a bio sam jedini
koji nije u mirovini, ili koji nije ratni invalid. Ima jo$ nekih
stvari koje bi volio o njima napisati, imaju zanimljive sudbi-
ne i... Zvudi pateti¢no, ali mislim da je neka moja, uvjetno
govoredi, duznost prema tim ljudima da nesto napisem jer to
znam raditi. Kad nadem vremena, to ¢u i napraviti.

Tko je najvise utjecao na tebe u smislu razvijanja kreativno-
sti ili Citanja?

— Nitko, kreativnost sam razvijao sam, u mojoj obitelji se
nitko nije bavio umjetno$éu. Navodno j je postojao neki pre-
dak, isto se zvao Mate, koji je Zivio prije nekih sto pedeset
godina i bio jedan od rijetkih pismenih ljudi u tom kraju. Ra-
dio je kao sudski pisar, pisao je mati¢ne knjige u Imotskom
i sli¢no, ali nije iSao u kolu, pisati je nau¢io sam. Navodno
je bio uzasno jak ¢ovjek, pa kad je otvorio pisarski ured, tje-
rao je ljude da mu dodu i naplacwao im. Do$ao sam do jed-
nog njegovog dokumenta, pisanog krasopisom, i to je jedino

S§to ima nekakve veze s pismeno$¢u u mojoj obitelji. Isto
tako, nitko se nije bavio glazbom, a ja sam dosta rano osje-
tio sklonost prema glazbi.

Kad si poceo pisati?

— Pisati sam poceo dosta kasno, ali sam rano poceo svirati
i pjevati. Pisati sam poceo u drugom razredu srednje Skole,
]er sam dvije godine pauzirao. Dvije godine uopce nisam
iSao u $kolu nego sam se okolo skitao, nisam nista radio,
samo sam svirao. Bio sam rock zvijezda pa sam imao dosta
novaca.

U bendu Prva ljubav?

— Da, spavao sam po podrumima tih rock bendova, vuca-
rao se okolo i nisam iSao u Skolu.

Kako to? Daj mi, molim te, malo vise reci o tom razdoblju.
— Pa ne bih ba$ o tome...(smijeh)
Pukla te slava ili...2

— Ne, nije me pukla slava, nego sam naprosto izgubio inte-
res za Skolski program. Eto, naprosto su me pocele zanima-
ti druge stvari. Naime, za one stvari kojima sam se Zelio ba-
viti nisam imao vremena. Vjezbao sam tu gitaru dan i no¢,
htio sam biti odli¢an gitarist, i $kola mi je naprosto u tome
smetala. Jednog dana sam do$ao doma i rekao »Ja viSe ne
idem u $kolu.« Moji su totalno pukli, nisu to mogli shvatiti.

Je li bilo kakve kazne?

— Kakva kazna moze biti, $§to su mogli? Nisu me izbacili iz
kuce, a $to uople roditelji mogu udiniti, ne mogu nista.
Mogu te voditi kod $kolskog pedagoga na razgovore, mogu
oni pokusati razgovarati s tobom, ali ako si ti tako ¢vrsto od-
lu¢io, onda se tu niSta ne mozZe. Ja se samo bojim da se meni
tako nesto dogodi. Imam vrlo »Zivahnu« djecu.

Uvijek sam mislila da su roditelji iz siromasnijih krajeva stro-
gi, po principu »ako necées iéi u skolu, moras raditi«.

— Stvari su kod mene bile nesto kompleksnije. Stric se osje-
¢ao odgovornim jer me on odgajao, a onda se i mama osje-
¢ala odgovornom jer nije bila stalno ovdje, a ja sam koristio
situaciju. Na kraju sam opet krenuo u skolu.

Vjerojatno je iz te epizode izaslo i nesto korisno, neka isku-
stva, osjeéaj samopouzdanja, samostalnosti?

— Sad mislim da je taj prekid $kolovanja bila velika glupost
— sve je trajalo dvostruko dulje. I $kola i fakultet, ali da,
sva$ta sam vidio i svasta proZivio, ono §to malo tko moZe u
tim godinama. Pa nisam Zivio kao klo$ar. Samo sam Zivio na
svoj, eto tako, ¢udan nacin. Naravno, dobro sam se izvukao,
mogao sam oti¢i u drugim pravcima, ali nisam, oito sam
imao ideju $to Zelim u Zivotu. Kasnije je bilo sve u redu i di-
plomirao sam pravo. Neki od mojih prijatelja iz tih dana sad
su na Mirogoju.

Da li se u tvome domu Cesto razgovaralo o politici?

— Malo. Dolazim iz krajeva za koja vrijedi misljenje da su
tzv. desnicarska, $to je krajnje pojednostavljeno receno, ali
da, moji su rodaci bili u zatvoru 1971, a moji roditelji i pri-
jatelji vani u emigraciji. Utoliko se pricalo o politici. Jedina
politicka formula je bila ona koju mi je stric rekao prije nego
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sam krenuo u $kolu: »Jedno se pric¢a u kudi, a drugo se pri-
a vani.« A druga stvar koja me Zbunjivala je bilo to §to ni-
sam znao koja j je druga politicka opcija u drustvu. Naime, u
mom malom mjestu nije bilo televizije, nije jo§ bilo radija i
sve §to sam znao kao klinac je da su Cetnici nosili brade, pa
kad sam do$ao u $kolu i vidio Marxovu sliku, pomislio sam
da je Cetnik. Sje¢am se da sam doZivio tezak Sok kad sam
ugledao slike Marxa, Engelsa i Lenjina, mislio sam, »Zasto
su Cetnici u Skoli?« Kad sam to rekao stricu, zabranio mi je
da to ikome spominjem: »To nisu ¢etnici, to su neki komu-
nisti.« I bio sam zbunjen zbog toga jer su u skoli stalno go-
vorili protiv Nijemaca. Roditelji mi Zive u Njemackoj, $alju
mi stvari iz Njemacke, a Nijemci su smrtni neprijatelji, kako
to? No, vrlo brzo sam shvatio pravila igre. Bilo je i nekih
drugih smijesnih situacija. Na primjer, nisam bio primljen u
omladince, ali ne zato §to nisam htio, svi su bili primani au-
tomatski, nego se dogodilo da smo se prlmah na Petrov0]
gori, a ja sam bio razredni svira¢ gitare i, naravno, vazno je
bilo da se na izlet nosi gitara. No kad smo stigli, gospodln
koji je vodio politi¢ki sat se uvrijedio, jer da kud sam krenuo
s tom gitarom, znam li ja gdje se nalazim. A tamo su bile par-
tizanske zemunice i njihova bolnica. I tako, dok su njih pri-
mali u omladince, ja sam bio dole s vozatima. Nikad poslije
mi nisu dali knjiZicu. Naravno da ne bih svirao na takvom
mjestu, ali gitaru nisam mogao baciti u jarak. Ona je i danas
prirodni produZetak moga tijela.

Jesi li poslije imao problema zbog toga?

— Ne, s tim nisam. Svi moji kasniji politi¢ki problemi bili su
manifestacije nekih gluposti, od komunistickih do novovje-
kih demokratskih, kad bi me fragmentarno napadali neki
budalasi u ime nekih ideja, misle¢i da su oni vlasnici tih ide-
ja i da znaju $to je istina. Kad smo pokojni Marin Cari¢ i ja
radili Bljesak zlatnog zuba u Splitu, postoji scena gdje lik udi-
telja drZi govor pa je glumac na probi dr7ao jednu debelu
knjizurinu od stiropora, izgledala je kao da ima tri tisuée
stranica, a na njoj je zlatnim slovima pisalo Kapital. Jedan
mladi ¢ovjek koji je sjedio u gledaliStu, mislim da je imao
oko dvadeset tri-Cetiri godine, tada jedva stariji od mene,
ustane i kaZe da se ne zafrkavamo, da ne moZe to tako, da je
to Kapital. Kako sam studirao pravo, rekao sam mu da Ka-
pital nije toliko debeo. I da je sve to samo kazaliste, ali on se

|
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nije dao. To me $okiralo. Ili, ne znam... Zivot sa stricem se
trebao snimati u $koli u Krivodolu i Krsto Papi¢ je rekao da
Ce i¢i tamo razgovarati o tome da se u $kolu uvede u central-
no grijanje. To su doista bile zgodne ponude kojima se $ko-
la mogla malo obnoviti, ali tamo je glavni bio neki prvobo-
rac, neki Sef SUBNOR-a, koji je na razgovor dosao s pisto-
ljem. Stavio je pistolj pred Krstu na stol i rekao »Daj da vi-
dim $ta pise u toj tvojoj knjizi izmedu redova.« Eto, na tu vr-
stu budalastina mislim.

Tu nema dijaloga.

— Tako je, zato smo iSli snimati film u Istru. Zato postoji
ona dugacka scena u k010] se objas$njava zasto je Covjek iSao
u $kolu u Istru, a roden je u Krivodolu — jer su nas napro-
sto potjerali odozdo. I 3o mozes, pises neki off o tome za-
§to je otisao u Istru. Te bile su ratne godine, te ljudi su se se-
lili... Naime, problem je bio $to je ve¢ pocelo snimanje. Kr-
sto je bio u teSkom Soku, tu je cijela ekipa, mora§ snimati, a
ne zna§ gdje, 1 puno sam razgovarao s njim o nalaZenju ne-
kih pozitivnih strana te situacije. Kasnije se odlazak u Istru
ispostavio pravim bogatstvom za film, ali tada toga nismo
bili svjesni. Film je izgubio oporost, a dobio neku drugu vr-
stu kolorita koju u Krivodolu ne bi imao. Nitko nije znao da
je snimljen pod krivim imenom, na terenu se zvao Dugo sje-
Canje, i tek kasnije su shvatili da se radi o Zivotu sa stricem,
kasno su uspjeli reagirati.

Ali film nisu zabranili ili nesto tako drasti¢no?

— To ne. Mislim, radi se o tome da su nekoga imenovali
predSJedmkom za kulturu neke opdéine i on sad misli da j je
njegov posao da donosi odluke kojima nije dorastao. To je
mozda glavni politicki problem u Hrvatskoj, kad ljudi prela-
ze svoje moguénosti, kao da ho¢u podidi tri tone, a ne mogu.
A on misli da je politiku shvatio, a nije jadan shvatio nista, i
uglavnom se pokaZze da povijest demantira te koji misle da
su u pravu s odredenom idejom ili politickim uvjerenjem,
pokaZe im da je uvijek bilo vaZnije ono iza zareza nego ono
prije zareza, tako mi se Cini.

Studirao si pravo. Sto te privuklo tom studiju i jesi li ikada
radio u struci?

— To sam odstudirao, ni sam ne znam zasto. Poceo sam pi-
sati kad sam zavrsio srednju $kolu i nikad nisam smatrao da
mi je za pisanje vazno da zavr$§im dramaturgiju ili knjizev-
nost. Tada sam puno ¢itao, ali nisam mislio da se moram ba-
viti tim poslom da bih mogao pisati. Cak mi se ¢inilo da je
to nekakva greska, da je to nova izmisljotina, studirati pisa-
nje pa poceti pisati, jer to prije nije bilo tako, tek u zadnjih
30-40 godma je to postalo moderno. Cak mi se &inilo da je
puno vaznije da zavrsim, ne znam, kriminalistiku ili filozofi-
ju. Znao sam da ako piSem, piSem i nitko me tome ne moze
nauditi, no medutim, negdje na sredini fakulteta me uhvati-
la kriza. Naprosto je bilo tesko studirati pravo i pisati Tada
sam se ve¢ ozbiljno bavio pisanjem, pa sam pomislio da mi
ipak bilo lak3e da sam studirao dramaturgiju jer sam radio
tri stvari istovremeno: pisao, svirao i studirao pravo, bio je
to Cisto organizacijski problem. Kad sam dosao do Cetvrte
godine studija, bilo mi ga je glupo napustiti, i tako sam ipak
diplomirao.
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Sto si do tada bio napisao za film?

— Na prvoj godini fakulteta sam napisao Zivot sa stricem,
zatim i Pricu iz Hrvatske. A u kazali$tu sam vec imao premi-
jeru u Splitu, Bljesak zlatnog zuba, zapravo tri premijere do
tree godine.

Cemu te naucilo pravo? Svaki fakultet na neki nacin izbrusi
Covjeku mozak.

— Naucilo me da prili¢no brzo mogu proditati knjigu od ti-
suu stranica. Tamo ima mali milijun zakona koje moras$ na-
uciti prakticki napamet, jer ne moze$ izmisliti neka svoja
pravila. Bilo je to drilanje u $trebanju. Sad kad prodem po-
red Pravnog fakulteta izgleda mi nestvarno, kao da sam
tamo studirao u nekom drugom Zivotu. Pravo me naudilo si-
stematicnijem mi§ljenju. Meni su se na pravu svidjele prve
dvije godme jer smo slusali povijest prava, politicke teorije
drzave i prava, pa neke filozofsko-politicke predmete Od
trece godine su bili Cisto pravni predmeti pa mi je bilo teze
— zakoni, zakoni, zakoni. A neki posve ideoloski obojeni.
No, tako je to... Pravo je uvijek izraz nekakve politicke vo-
lje.

Dosadno...

— Da, uditi pomorsko pravo i nije neko veselje. Valjda je
bilo neke koristi i od toga, iako mi se sada ¢ini da je to ucio
netko drugi.

Sto onda pisac mora imati, poseban senzibilitet za registrira-
nje dogadaja oko sebe?

— Nemam pojma, nekakav talent mora biti. Meni je ¢udno
kad netko ima definitivan odgovor na takva pitanja i kad
to¢no zna $to treba na takvo pitanje odgovoriti. Ja nikad ne
znam §to bih konkretno rekao, vjerojatno treba biti i talen-
tiran i strpljiv i radiSan da bi uopce nesto dovrsio, i imati
neka specifi¢na opaZanja, primjecivati neke korelacije koji
drugi ne vide. Ali nisam ja toga svjestan, ne mogu reéi da
imam posebna zapaZanja, premda ponekad primijetim kad
se u drustvu u zafrkavamo da neke naopakosti mogu dosta
zgodno smisliti. U toj igri mogu izokrenuti stvarnost na neki
¢udan nacin, ali to opet ne mora nista znaciti. Ima ljudi koji
su Sutljivi, a piSu genijalne stvari, to nema veze. S druge stra-
ne, kad s tobom razgovaram, uopée nemam osje¢aj da sam
pisac, tek kad sjednem za stol, to se dogodi. Ni prije ni po-
slije stola nemam stav »ja sam taj koji nesto pise«, tek kad
uzmem kramp u ruke znam da znam kopati. Cak mogu reéi
da puno ne mislim o stvarima koje piSem, dok hodam ili ne-
§to radim, piSem tek kad sjednem, kao da si me ustekao u
struju, poput pojacala. Papir je utika¢, ruke strujni kabel, a
ja printer.

Kako je izgledalo tvoje prvo iskustvo u pisanju scenarija?
Kako si naucio pisati za film?

— Moje prvo iskustvo je bio scenarij za Zivot sa stricem. Kr-
sto Papic je gledao moju predstavu u Splitu i nakon toga me
je pozvao na suradnju. Imao sam tada dvadeset jednu godl-
nu. Kad me je ugledao, Krsto je bio malo iznenaden mojim
godinama, pa mi je dao verziju scenarija koju su pisali on i
Aralica da procitam i kaZem $to mislim. Ja sam to kao dobar
ucenik napravio i odmah sam mu donio nekoliko novih sce-

na i rjeSenja. On se time odu$evio i moj prijamni ispit je bio
poloZen. A osim uz njega, sim sam se bavio skidanjem filmo-
va. To je sli¢no kada mladi rock muzicari skidaju solaze npr.
Hendrixa s ploca. Eto, tako sam ja neke filmove gledao
mnogo puta, »skidao ih«, pravio biljeske i ucio filmsku dra-
maturgiju.

Moglo bi se reci da si imao prilicno srece na pocetku karije-
re. Sto bi rekao nekome tko bi se potuzio da je nije imao¢ Mi-
slis li da se svaki pravi talent kad-tad mora iskazati ili faktor
slucaja i sreée igra vainu ulogu?

— Da, imao sam srece, ali sam zaista i puno radio. I danas
tako Zivim. Po cijeli dan sviram, piSem, ¢itam. Volio bih da
se svaki pravi talent jednom bude prepoznat, ali znam da je
povijest puna i drugacijih primjera. Tko bi znao odgovor na
pitanje zasto je tako, taj bi taj problem rijesio. Ne znam.

Kad ides pisati, imas li osjecaj da se zabavljas, tipa »to mi je
fun« ili zato §to »moras«<?

— Ja uzasno malo piSem. Moja djeca uopée nemaju pojma
da piSem. Evo, ve¢ Cetiri mjeseca niSta nisam napisao, ni slo-
va. Ne znam ni sam kako to ide... Nekako se dogodi, nemam
pojma kako se to dogodi.

Dobro, ali mora ti nesto kliknuti $to te zaintrigira da zapises.
Mislim, to da éovjeku padne na pamet da se vrati u domovi-
nu u mrtvackom sanduku, to nije normalno. Vidis vijest u
novinama ili..?

— Ne, ne... Ne znam $to bih ti rekao. Kad nadem dva sata
vremena doma da mogu nesto napisati, onda sjednem za stol
i piSem. Imam potrebu svaki dan nesto napisati, ali naprosto
nemam vremena. U Zivotu sam se morao nauditi odgadati te
potrebe. Naudio sam se tome da mogu mjesecima odgadati
§to bih htio, iako mi ponekad bude Zao, bude mi tesko i nije
se lako s time nositi. E sad, da li dok se to ne dogodi imam
neki proces u glavi, to ne znam. Ne znam kako su ni kada
nastale te prie i te drame. Taj tzv. opus. Kako je nastalo da
ta dvojica idu u mrtvackim sanducima doma, da li sam ja
sjeo pisati pa se to dogodilo ili sam smislio pa sam napisao.
Nemam pojma. Zna$ kako, po¢nes nesto raditi i misli§ da
ima$ nekakvu ideju, od nelega mora$ poceti, i onda se na
drugom listu papira, kad se motori dovoljno ugriju, dogodi
ono S$to si htio. Dogodi se klik koji kaze: »e to je ta prica
koju moram napisati«. A sve do tada je bilo samo traZenje
pravog razvoja, onog catcha koji ée pricu pokrenuti dalje. To
se moZe dogoditi na petoj stranici, ili na drugoj ili ¢ak na pr-
voj, kada ta jedna ideja postane dominantna i sve drugo u
prici se podredi njoj. Ali, to je ipak moja tehnologija. Netko
drugi ima neku drugu.

Imas troje djece, je li ti olinstvo otvorilo neku novu dimen-
2ju u pisanjus

— Pisanje ima veze sa svime $to ti se dogada u Zivotu. Npr.
naucio sam nesto o djeci. Ponekad me ljudi upozore da neke
stvarl imaju veze s mojim privatnim Zivotom. Za Sinove
umiru prvi bih mozda mogao reéi da se tu radi i o brizi za
moje vlastite sinove. Od djece sam naudio i to da prave dra-
me, iako naravno mogu nastati bilo gdje, nastaju u obitelji.
Pa vidi§ da su mi zadnje tri drame obiteljske. Kad piSem dra-
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mu, zanima me ¢iju dramu gledam, a u obiteljima uvijek ima
puno pravih drama.

Koliko to Sto pises ima terapeutski efekt na tebe?

— Na mene nista ne djeluje terapeutskl Ja sam stalno opte-
recen nekim stvarima. Ne vjerujem da to moZe rijesiti pisa-
nje, ne vijerujem u to...

Da, pomalo su to vec floskule, mislim na to da se neki pisci
osjecaju manje bespomocéno, korisnije ili naprosto sebe hra-
brije pogledaju u ogledalo.

— Da, to je naprosto potreba. Ne zna$ drugacije nego mo-
ras svirati i pisati. Oduzmes li tu potrebu Mati Matisicu, nje-
ga viSe nema, to je dio paketa.

Pises glazbu za kazalisne predstave, filmove, sviras samicu,
bisernicu i gitaru u svom jazz sastavu (Hot Club Zagreb),
pjevas cak i narodnjake!

— To nitko ne zna, da pjevam narodnjake. Ne pjevam ih
stvarno, nego sam ih morao pisati za filmove i predstave.
Naime, ¢esto se dogodi da u filmu, u nekoj gostionici, svira
narodnjak i da za njega treba platiti autorska prava, tada ga
moram fingirati. Pa ga smislim i otp]evam U Bresanovim
Svjedocima sam pjevao sam, ali to nitko nije primijetio osim
moje kéeri. Sjedili smo u Kinu i tako, ispod scene svira dzu-
boks, Cuje§ samo tu sekundu mog narodnjaka, ali je moja
Marta prepoznala da ja to pjevam. To je naprosto dio na-
rudzbe. A bilo je i nekoliko zgodnih. Napravio sam za Tari-
ka Filipovi¢a u Kerempuhu narodnjak Nema cure do Hrva-
tice, a u zadnjem filmu Dejana Sorka jednu dobru stvar,
Neéu da venem, koju pjeva jedna krasna cura, peval]ka,
Ester se zove. Za Bre$ana sam radio neku parafrazu Thom-
psona, tamo sam nesto opet sim revao, kao Thompson. Za-
tim u predstavi Magic Act Show Rene Bitorajac pjeva Sitoj
ovci vuk u oci gleda... Kad se sve ti »glazbeni biseri« zbroje,
mogao bi nastati cijeli album.

Znaci, osigurao si eventualne izvore prihoda ako zagusti u
buduénost. Mislis li na glazbu dok pises scenu, ostavljas li joj
»prazno mjesto« u scenariju?

— Ne, uopce ne. Niti imam gotovu glazbu za film, tek kad
vidim film shvatim kakva ée biti glazba. Za svoje filmove ni-
sam htio raditi glazbu, uvijek ju je radio netko drugi. Sto je
bolji film, to je lakSe na njemu raditi glazbu. Kad je film do-
bro napravljen, moZze funkcionirati i bez glazbe. Osobno sam
protivnik glazbe u filmu, glazba mi savr§eno smeta, ja bih tu
i tamo stavio jedan ton. Kad je film dramaturski uredan, mo-
ze$ raditi samo ono Sto odgovara tom filmu, u suprotnom
odmah vidi§ gdje je greska, pojavi se kao $aka u oko. Ako je
u svojoj strukturi dramaturski neuredan, ako je film kupus,
moze$ pokusati glazbu postaviti kao kohezijski element, ali
nece funkcionirati jer je film sam po sebi neskladan. Isto | Je i
u kazalistu. Sto je predstava dramaturiki ispeglanija i &isca,
lak$e mi je raditi glazbu. Tako je to odgovorniji zadatak. Ne
mora mi reZiser nista re¢i, lako se primijeti pogreska.

Kako profitiras u pisanju baveéi se glazbom?

— Pisanje scenarija i drama kao i glazbe je zapravo pravlje-
nje reda. Naudi§ dramaturska pravila glazbe i dramaturska
pravila pisanja, jer moraju postojati nekakva pravila. U glaz-

bi se jako osjete viskovi, odmah se ¢uju suvisnosti, krive har-
monije. Mislim da sam s vremenom u literaturi uspio dobiti
reducirani izri¢aj dramskog plsma, hsava]uc1 scenu svega §to
je visak. Vjerojatno zbog osjecaja ritma koji imam u sebi
moje drame imaju mozda bolju ritmicku i dramsku struktu-
ru, a mozda i ne, no neka veza sigurno postoji. Kako se sada
sve u glazbi radi na kompjutorima, zgodno mi je vidjeti na-
¢in na koji su bivsi kompozitori skladali i kako im je mozak
radio kao kompjutor. Kad vidi§ partiture Stravinskoga i ne-
kih drugih, moras se upitati kako je uopée mogao tako ne-
§to napraviti bez kompjutora, samo sjedeéi pred papirom.
Mi danas sve vidimo na ekranu, ali kad vidi§ vizualno njiho-
ve radove, to je da se prestravi§ — matematicki i vizualno i
digitalno genijalno. Neshvatljivo je da je takvo beskrajno sa-
vréenstvo moguce napraviti bez kompjutora.

Vijerojatno su odmah u glavi imali cjelinu pa u tu matricu
upisivali tonove.

— Papandopulo je sjedio u vlaku i pisao partiture, kao da je
odnekud prepisivao. Navodno je, kad je vukao one crte za
taktove, Cak to¢no znao gdje e biti kraca, gdje duZa fraza,
dakle, hoce li negdje biti samo jedna nota ili dvadeset njih.
To su posebni slucajevi.

A ti, »prepisujes« ili se mucis?

— U literaturi ponekad prepisujem, a ponekad i u muzici.
Smatram da literatura ima nekog smisla kad ti njome ne gos-
podaris, kad si tu kao nekakav medij. U trenutku kad pri¢a
pocne sama sebe pisati, znam da je dobro to $to radim. Dok
sam unutra kao neki ¢ovjek koji to kreira, mislim da je stvar
kriva. Kad bi netko analizirao moje drame, bilo bi evidentno
da se drugadije nije moglo, to je taj put koji je drama sama
sebi osvoijila, a ja sam tu da je do kraja dovrsim. Kad se Ivo
Bresan sjetio Mrduse Donje, sama se napisala.

Sto bi to onda bilo, nekakvo pracenje intuicije?

— Nije, ne. Likovi imaju svoju volju. Toéno mozes osjetiti da
je nesto pogresno ako je ne slijedis. Kad zada$ drami sve va-
rijable, od Zanrovske pripadnosti do karaktera, ona u jed-
nom trenutku viSe nije od papira, postaje Ziva i po¢ne disa-
ti. To se moZe dogoditi u jednom trenutku nakon dva, tri
mjeseca pisanja, i u tom si trenutku zapravo samo prepisi-
val. Katkad se nakon tri mjeseca pisanja, kad je drama veé
gotova, pitam zasto neSto ne Stima. Kad vidim da sam pro-
masio, shvatim da sam nesto nametnuo drami jer sam htio
biti pametan, ili sam htio biti duhovit, ili... Svaka drama ima
svoju mjeru, unaprijed odreden tempo, kao da je u svemiru
negdje postavljena i samo je mora$ nadi. Covjek bi se pravio
vazan kad bi rekao da je sve sam smislio. Uzmimo da posto-
ji soba u kojoj su sve te jo§ nenapisane stvari i ti samo uzmes
jednu. Ali, kako nisi savr$en, uzmes§ samo pola vreéice i tra-
718 negdje po ormaru drugi dio, ali ga ne moZe$ nadi, no us-
prkos tome je sloZi$, nakrivo (smijeh). Zapravo se ne zafrka-
vam. Evo, ja se uopée ne sjecam sadrzaja nekih svojih dra-
ma, na primjer Legenda o svetom Mubhli, uopée ne bi mogao
ispricati kratak sadrZaj. Ponekad otvorim svoju dramu i na-
dem neki zgodan dio — iznenadim se da sam to ja napisao.

Zvudi ipak nadrealno.
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— Ne, zasto, a zasto bi ti mislila da si sve to smislila i da si
tako mudra da sve to ima veze s tobom?

Sacuvaj BoZe. No ipak izlazi iz tvog iskustva, iz podsvijesti.

— Ja ti mogu i tako odgovoriti ako hoces, ali nije sve ba$
tako objasnjivo... To je sli¢no sviranju improvizacija na gita-
ri. Dok sviram, nemam pojma gdje ¢e mi ruka sljedece se-
kunde zavrsiti. Radim na nekim temeljima, ali to ide samo
od sebe. Mi zapravo samo sluZimo necemu, a $to je to, pod-
svijest, iskustvo... Ma je sve to skupa, da, ali je i nesto dru-
go. Neke su stvari tako savrSeno napravljene da bi autor koji
misli da je toliko genijalan bio bezobrazan.

Premda se ne sjecas otkud si dobio ideju putovanja u sandu-
ku, tvoji su roditelji bili gastarbajteri.

— Faktografski mogu redi da znam te ljude. Jednom sam bio
u posjeti ocu koji je Zivio u centru Miinchena, medutim,
imao je neke prijatelje koji su bili samci i Zivjeli u sama¢kom
hotelu koji je bio u zgradi bive mrtvacnice. To je bila zgod-
na situacija, spavali su u tim sobama u kojima su nekad bili
frizideri. Bilo ih je sa svih strana, od Turaka, Talijana, Srba,
Makedonaca do Hrvata. Najprije je nastala drama koju je re-
zirao Marin Cari¢, ali dok sam pisao dramu mislio sam kako
bi to bila dobra ideja za film. Par godina kasnije sam sjeo i
napisao jednu verziju scenarija koju sam ponudio preko Ja-
dran filma, pa sam zatim napravio jo§ jednu verziju. Prva je
bila nesto komornija od one snimljene, ali se takoder radilo
o filmu ceste. Bila je dosta kraca, i kasm]e sam je prosirivao,
narocito kad je uSao Papic kao reZiser, i on je imao nekakve
zamisli. Cim smo iza3li s tim mrtvackim sandukom u pro-
stor, moralo se $toSta promijeniti da bi situacija bila realna i
moguca, da bi se pri¢a mogla odviti kao realna fantazija.

U Cemu se sastoji stvarna drama gastarbajtera?

— Gastarbajteri su Zrtvovana cijela generacija jer su proveli
cijele zivote u inozemstvu kao, uvjetno reeno, ravnopravni
gradani u tudim sredinama. Nisu, naravno, imali pravo gla-
sa, ali su bili jako lijepo primljeni i zato moj otac nikad nece
redi nista lose o Njemaékoj Nijedan gastarbajter nece ruzno
govoriti 0 zeml]1 koja ga je prehranlla mogu samo govoriti
o lo§im primjerima. Njemacka im je bila druga domovina i
danas od nje dobivaju mirovinu. Nekad, dok je radio i kad
bi dolazio vikendom, moj bi otac potpuno zbunjeno poceo
govoriti njemacki. To je pri¢a o promasenoj generaciji koja
je svoje Zivote potroSila da bi njihova djeca Zivjela dobro.
Sami su bili odvojeni od obitelji i bez Zena, a bili su ljudi u
najboljim godinama, od svoje dvadesete do pedesete godine
Zivota. Svoje su Zene vidjeli za BoZi¢ i Uskrs. Evo, ja sam ro-
den u sije¢nju, dakle zacet sam za Uskrs, a moj brat je roden
u rujnu, dakle zacet je za Bozié. To je komicno, ali u stvari i
tuzno. [ s druge strane, tu je i taj problem emigracije. Radi-
lo se o stotinama tisuca ljudi, i to je problem koji me kao hr-
vatskog pisca zanimao. Naime, kako Zelim pisati nesto $to
nitko drugi ne moZe, vidio sam da u toj pri¢i postoji neka
specifi¢nost ovog prostora koja bi mogla zanimati i nekoga
iz, recimo, Japana. Vidio sam da postoji politicka dimenzija
tog prostora, da postoji emotivna dimenzija tih ljudi, i jedna
zabavljacka dimenzija kO]a je vazna za film. Dakle, sve sam
te elemente komi¢noga i tragi¢noga vidio u priéi te dvojice

jadnika. Oni su sublimirane sudbine politicke i ekonomske
emigracije. Moj Marinko je samo uvjetno politiéki emigrant,
on nije volio Tita i nije volio Jugoslaviju, i postao je pOllth-
ki iz tko zna k011h razloga. Moji su prijatelji, moja generaci-
ja emigranata, svjesno prodavali putovnice, ili ih bacali, da
bi postali politicki emigranti. Zapravo su htjeli raditi, ali
nisu mogli dobiti dozvole za rad jer Nijemcima vise nije tre-
balo toliko radne snage. To je tada bila $ifra, »politi¢ki emi-
grant« da bi mogao biti ekonomski — prije su ekonomski
posta]ah politicki, a kasnije su politicki postali ekonomski, i
to je bila dvosmjerna linija.

Gdje se tu onda uklapa fama o »velikom hrvatstvu« u emi-
graciji¢

— Oni su Zeljeli hrvatsku drzavu, $to sam i ja Zelio, svi smo
Zeljeli da Hrvatska bude samostalna driava. Zbog toga nisu
voljeli Tita, Jugoslaviju i JNA, sve je to njima bilo odbojno
jer su bili prakti¢ki protjerani iz zemlje. Svi su oni imali hi-
poteku bivsih djedova koji su bili u hrvatskoj vojsci pa su bili
protivnici Jugoslavije. Ja sam i danas protlvmk Jugoslavije i
Tita za kojeg mislim da je bio uZasan tiranin s pudlicama u
krilu i ljudima u zatvorima. Pa, njegovi poltroni su ¢ak i nas
malu djecu tjerali da ga ¢ekamo na plus 35 stupnjeva dok bi
on projurio autocestom 100 kilometara na sat. To bi se mo-
glo tumaditi i kao zlostavljanje djece, da ne kazem neku tezu
rije¢. Emigranti su bili naprosto ljudi koji su pricali, ponekad
vrlo povrino, o svojim fantazijama i koji su Zeljeli biti sa svo-
jom Zenom i djecom, a za sve to im je bila kriva Jugoslavija.
Koliko je doista bila, a koliko je bila dobar izgovor za pro-
masenost njihovih Zivota i tragi¢nosti, to ne znam. Mislim
da je ta mjesavina politi¢ke i ekonomske emigracije specific-
nost ovoga prostora.

Upravo je lik Marinka pretrpio najveéu preobrazbu u odnosu
na dramu. U drami je paranoidni politicki emigrant koji ni
sam nije zazirao od atentata, a u filmu potenciras njegovu
sentimentalnost i on postaje vjerni Cincov prijatelj koji ga
prati zbog vlastite usamljenosti, ali i izbavlja i §titi od nevo-
lja.

— U drami se sve dogada u jednoj sobi, a u filmu stvaran
prostor, i ¢im krenes u taj realni prostor drame, mora$ vje-
rovati da je zbivanje ostvarivo i realno. Od toga da Cinco
putuje u mrtvackom kov&egu do toga da su u mrtvacnici za-
mijenili poklopce, sve se to u filmu mora vidjeti da bi bilo
realno. Marinko se godinama nije javljao svojoj Zeni i morao
sam pokazati da je dosao doma Zeni i da ona ima drugi brak
1 novi zivot.

Za razliku od drame u kojoj i sam ima pokretacki motiv, u
filmu mi se Marinko &ini pasivnijim jer ga tek udbas prisilja-
va da i on krene put domovine.

— Postojala je ta prijelomna godina kad su se svi vraéali u
Hrvatsku, i Cinco je smislio da dobije mirovinu. I Marinko
se Zelio vratiti, ali s drugim razlozima. Cincinim odlaskom
on ostaje sam. To je njegov motiv, Zeli ostati s prijateljem, ne
Zeli se s njim rastati jer to za njega znadi definitivnu samocu.
Kad se to pretvori u ono $to se sve s njim moZe dogoditi, do-
bl]e se film. Dramaturgija filma mora imati odgovore na pi-
tanje $to se likovima realno moZe dogoditi. Na primjer, da
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sam ja doSao na ideju da umrem i da podmitim lije¢nika koji
e potvrditi moju smrt, opet bi i taj lije¢nik imao svoje razlo-
ge zasto mi daje potvrdu. Zato smo uveli lice lije¢nika koji
Ce iskoristiti njegovu smrt za prodaju organa nekom bogata-
$u. U drami Cinco samo kaZe da je podmitio doktora koji
mu je dao potvrdu, ali u filmu ne mogu izbjeéi pokazati tog
doktora.

Zapravo je drama svojevrsni ekstrakt scenarija jer u filmu
nema gotovo ni jednog motiva koji nije zacet u drami. Pone-
kad si lik izgradio iz jedne usputne recenice, kao sto je lik li-
jecnika Lucica. Zasto si se odlucio na lijecnika koji trguje
ljudskim organima, mogao je to napraviti, recimo, samo
zbog novca?

— Da ali bi to traZilo da publika pristaje na tu varijantu. To
bi znacilo da se dramaturski izvla¢im iz nemoguénosti da to
rijesim. Cinco je mogao reci da je dao deset tisuca maraka za
potvrdu i tako eliminirati doktora iz pri¢e. Cinilo mi se da
je lik doktora postao prevazan — osoba koja bi to napravila
jednome gastarbajteru je zanimljiv lik, i njegovi motivi tako-
der. Osoba koja pristaje da riskira oduzimanje licence i tako
sebi ugrozava egzistenciju je moguéa jedino ako je i sama ne-
kakav razbojnik, §to su, na kraju krajeva, i bili mnogi lije¢ni-
ci koji su radili s gastarbajterima. TraZio sam njegove moti-
ve i shvatio da je to dosta realan motiv, sjajno se sjetio —
ubije ¢ovjeka, a ne snosi nikakvu odgovornost. S obzirom da
je pacijent sluzbeno mrtav, moze mu slobodno izvaditi orga-
ne. Nema policijske i istrage, pa nema nicega $to bi ostalo vi-
sjeti kao prijetnja, §to mi je odgovaralo.

Po snazi motiva trgovine ljudskim organima, mogao bi se na-
praviti poseban film, no ovdje je u funkciji potjere koja uvo-
di napetost i elemente horora. Zanima me je li to bila zanat-
ska dramaturska namjera, jesi li traZio nacin da podignes na-
petost?

— Kad sam imao motiv, lik doktora je do tog Zivog mrtvaca
nekako morao do¢i, pa mi je onda pomogao i dramaturski.
Ljudi Cincova mentaliteta slusaju doktora, ako mu doktor
kaze da mora dode u mrtvacnicu da bi sve bilo po propisu,
on ¢e to napraviti. Doktor je ujedno i netko tko opravdava
Cincove postupke jer ako doktor kaZe da legne u sanduk ili
da napravi $est sklekova, on ée to napraviti. Lije¢nik kao au-
toritet vodi radnju. Tu je jo$ jedan vaZan dramaturski motiv
price koji se ti¢e udbasa. Naime, svi su ti likovi stari, i udbas
i lije¢nik pripadaju potro$enoj generaciji, svi su pred penzi-
jama, kao u Peckinpahovoj Divljoj hordi ostarjeli kauboji.
Svi su pomalo komicni jer tesko da starac moze biti ozbiljni
emigrant ili da udbas s dioptrijom Cetiristo moZe biti ozbilj-
ni ubojica. Svoju su svoju energiju davno potrosili i sad po-
kuSavaju nekako logi¢no zavrsiti svoje Zivote. Cinco ima
doktora Lucica, a Marinko udbasa da ih progone. To da ga
udbas promasi, sve je to filmski konstrukt, ali je i realna mo-
guénost jer udbasi danas imaju Sezdeset godina i vise, i real-
no je da je poluslijep. Naravno da sam time htio prikazati
svijet raspada jednog sustava koji se ugasio, a ovo su ljudi iz
tog starog sustava koji se poku$avaju uklopiti u novi koriste-
¢i sredstva iz staroga.

Dok dr. Luci¢ dobro funkcionira kao opasan lik Cije scene oz-
bilino doprinose arhetipski hororicnom ugodaju filma, u ko-

jemu se zdravima vade organi i zakapa Zive ljude, upravo ko-
mican lik udbasa je u nekim trenucima skliznuo u neuvjerlji-
vost. Jesi li razmisljao da bude malo zlo¢udniji i tako kontra-
punkt junacima? Zanima me postupak kojim si stvarao taj
lik, neovisno o generacijskoj pripadnosti i ostalom $to si do
sada rekao.

— U Zanru tragikomedije moraju biti zadovoljena pravila
stalnog izmjenjivanja »vruce-hladno«, odnosno komi¢noga i
tragi¢noga. Da je to bio neki drugi glumac, a ne Puro Utje-
Sanovié, da je dosao, ne znam, Miki Manojlovié, on bi ubio
Marinka i otiSao doma... Ali kad pogleda$ Duru — on ga ni-
kako ne moze ubiti. Mozda je nekad mogao ubiti nekog emi-
granta, ali danas, s onom dioptrijom, taj ¢e sigurno ubiti po-
gre$nu osobu.

Pisao si po glumcu?

— Ne, ali smo Krsto i ja razgovarali o tome tko bi $to mo-
gao igrati, pa smo VJerOJatno spomenuh Duru. Mozda sam
to imao na pameti, viSe se ne sjecam.

A inace, obicavas li pisati scenarije po glumcima i pomaZe li
ti to?

— Pomaze, da. Za dramu BoZi¢na bajka znao sam tko ée od
glumaca igrati, a u Kad mrtvi zapjevaju znali smo da e igra-
ti Ivo Gregurevi¢ i Ivica Vidovi¢, za druge nisam znao. U
krajnjoj liniji, uvijek si mozZe§ zamisliti glumca kojega bi Ze-
lio da igra taj lik i imati ga na pameti dok pises, zamisljati
kako bi on to igrao. To pomaze u pisanju, svakako.

Jesi li ikada glumio na filmu?

— Pjevao sam u Infekciji. Prijatelji me mole da to vise nika-
da ne radim.

Koliko verzija scenarija obicno pises?

— Ne znam, kako kada, ovdje je... Mislim da je snimana tre-

¢a verzija scenarija.

Katkad se dogodi da scenom Zelis reci jedno, ali na platnu
postigne sasvim drugaciji efekt.

— Tako je bilo sa scenom Bosanca koji takoder putuje kuci
u mrtvackom sanduku, $to je bio jo§ jedan apsurd naopake
slike svijeta u kojoj on misli da ¢e tim manevrom zeznuti Ni-
jemce. Krsto mi je rekao da kad je film igrao negdje izvan
Hrvatske, da su ljudi bili potpuno $okirani tom scenom jer
su je shvatili u kontekstu rata, kao, Bosanci putuju u lijesu
natrag u Bosnu da sretno Zive. A dok sam pisao, taj mi je Bo-
sanac naprosto u$ao u pricu i shvatio sam da to tako mora
biti i nikako drugadije, iako je film bez problema mogao bez
tog prizora. No on je do$ao kao vrhunac apsurda europskih
Zivih mrtvaca, jer to znadi da na isti na¢in putuju Turci i Bo-
sanci i Srbi. Naime, tko zna koliko ima tih mrtvih dusa.
Uvjeren sam da kad bi sada prosli kroz Tursku, Bugarsku i
Rumunjsku, da bi nasli neke od tih Zivih mrtvaca. Postoji i
druga varijanta — kad netko umre, obitelj ne prijavi smrt da
bi dal]e primali mirovinu. Neée N]emacka prov1€ravat1 u
Aziji je li umro gastarbajter ili nije. Ako treba, on ¢e zaista
umrijeti samo da dobije tu vraZju mirovinu.

To su gotovo nadrealni elementi.
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— Vise nisu ljudi kontroverzni, nego je stvarnost kontrover-
zna, teSko da moZe$ u toj bizarnoj stvarnosti smisliti nesto
§to se nije dogodilo. Stogod smislis, to se ve¢ dogodilo ili e
se dogoditi. Stvarnost je usisala u sebe sve Zanrove.

Dogadaji koji u stvarnosti djeluju pomaknuto, na filmu
mogu djelovati neuvjerljivo i nerealno. Na primjer, ne bi se
Cudila da su se negdje Srbi stvarno povukli s poloZaja misle-
¢i da »mrtvaci napadaju s boka jer ih je puno groblje«, no da
se ne radi o komediji (u kojoj funkcionira sjajno), nego o dra-
mi, sumnjam da bih u to povjerovala. Kako odlucujes koji ée
pomaknuti element uéi u film, a koji ne?

— To je neki osjecaj koji valjda mora§ imati. Film je prokle-
ta stvar: negdje gdje sam mislio da sam pogodio, ispostavilo
se da sam promasio, negdje gdje sam mislio da sam pretje-
rao, dobro sam pogodio. Ima stvari koje su nepredvidljive.
Stra$no mi se svidjela jedna recenica Orsona Wellesa koju mi
je rekao Krsto, a njemu je rekao sam Welles. Kad ga je Krsto
pitao kako radi filmove, Welles je odgovorio da svaki film
snima pet puta — prvi film je ono §to si doma smislim ka-
kav bih htio da bude, drugi je onaj koji napiSem, onda idem
snimati i to je ve treéi film, Cetvrti je u montaZi, a peti gle-
dam s publikom u kinu. Kad bih mogao sve predvidjeti, kad
bi to bilo kako sam zamislio u scenariju, bilo bi fantasti¢no,
ali mislim da to nije moguce. U ovom filmu o kojem govo-
rimo, ti nadrealni elementi, pocevsi od gangasa pa do tog
Bosanca, po mom misljenju funkcioniraju u cjelini filma,
nisu strano tkivo. Kod onih situacija s udbasem ¢&ini mi se da
sam moZda malo pretjerao, ispale su plice nego $to sam ih
zamislio. Ali to je tako, ti zamisli§ jednog starog udbaga koji
je slijep i koji ubija sve Zivo bez veze i misli§ da je to duho-
vito, a na filmu mozda i nije ispalo tako. E sad, je li kriv moj
scenarij ili je kriva reZija ili glumac, tko to zna. To je proklet-
stvo filma.

Prve dvije scene s Marinkom koji gleda mrtvace na brdu pa
odmabh zatim gangase na semaforu usred Miinchena, $kolski
su primjer odlicnog pocetka filma — u njima se postavlja
tema otudenosti gastarbajtera i rascijepljenost kulturnib svje-
tova, kako u samim likovima tako i u filmu, a ona se kasni-
je ocituje i u strukturi, podjelom filma na dva dijela.

— Scenarij ima prolog i epilog, s tim da je Krsto snimio dvi-
je verzije kraja, a jedna je takva da scenaristicki ne znas je li
dobra ili ne. Mislim na scenu kada Marinko vidi u halucina-
ciji svoju bivsu Zenu kako izlazi iz autobusa, s tim da ta Zena
sad ima djecu, pa se postavlja pitanje da li on nju vidi s dje-
com ili bez njih.

To nisu njegova djeca pa je jasno da fantazira kako mu se
vraéa bez njih. Da ne fantazira, nezamislivo bi bilo da ib je
ostavila.

— Kad smo snimali i kad sam pisao scenarij nisam bio sigu-
ran. Krsto je snimio kadar Ksenije Paji¢ kako sama izlazi iz
autobusa, pa zatim drugi gdje izlazi s djecom. U montaZi
smo vidjeli da ¢e iéi onaj kad je sama, naravno da bi te ka-
snije kad gledas film djeca smetala, ali ona se prije stalno po-
javljuju, govori se o njima, pitao sam se hoée li nedostajati ta
djeca. Sad je jasno da ne trebaju, ali kad sam pisao nisam bio
siguran sto posto.

Osobno su mi gangasi koji se pojavljuju po semaforima i na
rubu autoputa najdrazi motiv. Otkud oni?

— To je nesto sasvim iracionalno. Osjetio sam da tamo mo-
raju biti, oni sad znace puno toga, ali su mi pali na pamet
potpuno iracionalno, naprosto sam mislio kako je dobro da
ih stalno prate poput hodajuce smrti.

Zbog njih, takoder, junaci Zele otiéi iz Njemacke jer su im svi
prijatelji pomrli, oni su poput nekog spiritusa movensa price.

— Da, gangasi su i odjeveni po modi sedamdesetih, to su svi
oni koji su se kudi vratili u sanducima. Ali, htio bi redi, §to
se ti¢e dva dijela filma, tu ima§ jednu Njemacku gdje se tr-
guje organima i gdje ih progone udbasi, i s druge strane, Hr-
vatsku gdje su barikade i pocetak rata.

Nije uobicajeno vidjeti da se dvije dramatski snaine price u
filmu dijele. Ovdje na sredini filma, u jednoj dugoj sekvenci
rjeSavas dva vagna sporedna lika, tako da udbas greskom
ustrijeli dr. Lu¢iéa i odlazi, nakon cega slijedi drugi dio u Hr-
vatskoj, sa sasvim novim sporednim likovima. Nije li takva
dioba filma rizian postupak jer se postite dojam da se radi
o dva filma?

— Toga smo bili svjesni i Krsto i ja. MoZda je lik doktora
mogao iéi u Hrvatsku, kao i udbas, ali nam se ¢inilo da ih je
bolje ukloniti s obzirom na ratnu situaciju koja nas ¢eka u
Hrvatskoj. A druga stvar, ako se vratimo na pitanje moguceg
i realnog, doktoru bi bilo znatno teze mrtvaca dovesti iz Hr-
vatske. Otuda situacija s mrtvim Tur¢inom s kojim Cinco za-
mjenjuje lijes. Mislio sam da Njemacka treba zavrsiti i da u
Hrvatskoj po¢ne nova pri¢a. Naravno, bile su potrebne spoj-
ke koje povezuju ta dva dijela i doista mislim da je publiku
zanimalo $to je s onim Turéinom $to putuje u Tursku. Posto-
jalo je nekoliko takvih to¢aka interesa koje su nam pomaga-
le da premostimo rupu u radnji. Jedna je, primjerice, to da
se Marinkova Zena (misleéi da je Marinko mrtav, op. a.)
udala za Srbina. Pored toga, tu je i potreba da film ostane u
nekoj temperaturi koju si prije mukotrpno uspostavio.

Nakon $to Stanin mug, srpski oficir, spasi Marinka od smrti,
dopusti joj da odluci hoée li ostati s njim i njihovom djecom
ili otiéi s Marinkom. Ta scena susreta Marinka i njegove Zene
nakon dvadeset godina i emotivno je i dramski zaokruZena.

— Njima se bavim desetak minuta, za to vrijeme zaboravlja-
mo na Cincu, glavni lik.

Sto je ujedno i pomak od dramaturskib kanona sazimanja
radnje i praéenja glavnog lika. Primjera radi, da si Marinka
samo suocio s praznom kucom i certifikatom u kojem je pro-
glasen mrtvim, ne bi morao $iriti radnju na Zenu ni njezina
muza.

— Postoje filmovi koji su radeni po kn]lsklm pravilima, ali j ja
mislim da u jednom dobrom scenariju ta pravila postoje
upravo zato da bi se rusila. U Finim mrtvim djevojkama je
ekspozicija vrlo kompliciran dio filma, gledatelj mora upo-
znati sedam, osam stanara iz zgrade, a to je 30-40 stranica u
scenariju. Matani¢ je taj dio fantasti¢no izreZzirao, brzo je
prelazio preko tog dijela, a ipak je uspio sve njih prikazati
tako da su kasnije filmu bili upotrebljivi. Mogu reéi da to
nije po onim americkim priru¢nicima... Oni pravi filmovi
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znaju da je jedino dramatursko pravilo ono koje sama pri¢a
namede. Mislio sam da je Marinko dovoljno vazna osoba da
se bavimo njime desetak minuta, zato $to mislim da sam u
dotadadnjih pedeset do sto minuta filma uspio zainteresirati
publiku za to §to se dogada s ¢ovjekom koji nije vidio svoju
Zenu dvadeset godina.

Zapravo si jednu neobicnu premisu, a to je da on olekuje
kako ée ga Zena Cekati usprkos tome Sto se dvadeset godina
nisu culi, stavio u vrlo realno prikazanu dramsku scenu, pa
je rezultat da neobicno postaje uvjerljivo.

— Nijegova je pretpostavka kriva, ali Zene na tom prostoru
stvarno dugo Cekaju muzZeve. Htio sam pokazati da je njemu
odgovaralo da nije sluzbeno Ziv za Udbu, a ona nije znala
gdje joj je muz. Na Zalost, postoje takve price da Zene ne
znaju, a ¢ekaju. Cuo sam jednu suludu pricu, moja susjeda iz
rodnog kraja od osamdeset godina je dobila mirovinu iz Bel-
gije, 1 nitko u selu nije znao zasto. Muz je otiSao 1945. go-
dine iz Hrvatske i, kao bivsi ustasa, od tada se skrivao po Eu-
ropi. Sve te godine dok je Zivio u Belgiji nitko nije znao je li
umro na kriznom putu ili je ubijen ili je u Argentini. Tek kad
je dobila penziju, Zena je nakon Cetrdeset godina shvatila da
joj je muz c1]elo vrijeme bio ziv. Cuo sam tu pricu kao dije-
te, zvali smo je Pezara, i pamtim je kao Zenu u crnini, stari-
cu koja je hodala po selu. Preko mirovine je ]ugoslavenska
vlada i saznala da je muz Zivio u Belgiji. To su neka iskustva
koja su bila kasnije motivi za pisanje. Cak su i mene u vojsci
ispitivali za tog ¢ovjeka, zvao se Mate Matii¢, ali nismo ni-
kakav rod. Ispitivali su me da li imam nekog u Belgiji, ja ni-
sam imao pojma jer to doista nije bila drZava u koju su l]udl
emigrirali, ni kada sam nazvao doma nitko nije znao tko je
on, tek kad je udovica dobila penziju, shvatili smo o ¢emu se
radi.

Dakle, ima tu dosta motiva iz osobnog iskustva.

— Da, prepariranog iskustva, jer ga preradim. Slucajeve s
mrtvacima pamtim kao dijete, uZasno puno gastarbajtera je
umiralo. Kad bi zvonilo crkveno zvono, znao sam da je po-
ginuo netko u Njemackoj, pao sa skele, ili u prometnoj ne-
sredi, ili se potukao u tu¢njavi. Cuo bi se samo pla¢ neke
zene. U Njemackoj su Zivjeli trideset godina, normalno je da
se dogodilo puno nesreca.

Cinjenica da su bili osamljeni u tudini nosi klicu drame.

— Da, to $to su tamo bili sami davalo im je neku epsku di-
menziju, ostavljajudi udovice u crnini.

U filmu su emocije, $to izmedu likova, $to tvojih prema nji-
ma, razradenije nego u drami. Uspijevas im se smijati, ali ne
ismijavati ih, najcesce tako da scenu zavrsis premetom u
emociju. Primjerice, scena u kojoj Marinko nagovara Cinca
da zajedno legnu u lijes kako bi oboje mogli pobjeci (i nudi
mu da bira hoée li leéi »gore ili dole«), zavrsava iskrenom
Cincovom brigom kad Marinko dobije napad epilepsije. Toc-
no znas sto Zelis postici kod gledatelja, to je zanatska vjesti-
nas

— Pa da, mislim, ne piSem ja u nesvijesti (smijeh) Radi se o
l]ubaV1 izmedu dVO]lce muskaraca, ali oni nisu homoseksual-
ci, nego su prijatelji i sigurno su u svojim Zivotima zajedno

spavali, zajedno se hranili. Znam da je moj otac imao cime-
ra pa kad se on razbolio otac mu je odlazio u ljekarnu po li-
jekove, i stvarala se bratska emocija, prava ljudska ljubav i
briga. U takvom realnom svijetu dramaturske su moguénosti
lako moguce.

Ima li tu malo »scenaristickih trikova« kojim se postize sim-
pati¢nost likova kod publike. Naime, nuino je nekako uze-
mljiti likove koji su u najmanju ruku éudni dok putuju u li-
jesu, neki kazu da kad liku das Zivotinju ili bolest, postiZes
naklonost.

— Da, je... Ali i naprosto su tako pozicionirani, ve¢ sama
Cincova ideja da umre, a da je Ziv, za pocetak je krivi¢no dje-
lo. Medutim, prema njemu nemas stav da je nesto kriv jer su
njegovi razlozi da Zeli biti sa Zenom koju nije vidio dugo go-
dina, nisu krivi¢no djelo nego jad.

To je lijepo prikazano jednim detaljem — u filmu Cinco pri-
je polaska u lijes stavlja vrelicu kave definirajuéi Zelju da
ostatak Zivota provede u miru sa Zenom, dok se u drami ra-
dilo o fotoaparatu.

— To je zato $to u filmu imam lik Zene koji moram pripre-
miti, ona ¢e dodi i mi ¢emo je vidjeti pa sam morao usposta-
viti nekakav odnos izmedu njih. To su pravila, tu ide$ na dra-
matursku korist. S druge strane, ¢ini mi se jako vaznim to §to
mi suosje¢amo s prijestupnikom, a on nije kriminalac.

Negdje sam procitala smijesnu kritiku u kojoj ti se zamjera
mijesanje komedije s tragedijom, kao da se nisi mogao odlu-
éiti.. Ocito volis kombinirati Zanrove, u ovoj komediji ima
elemenata krimica, horora, filma ceste, melodrame...

— To stalno radim i u svojim novim dramama, a trilogija je
radena svjesno kao mjesavina raznih Zanrova, jer mislim da
takvo vrijeme dolazi. Postoji problem sa $kolskim pristupom
nekoj stvari, i neSkolskim. Meni je osobno $kolski pristup
sterilan i to je ono $to svi znamo kao opée mjesto u filmu i
u glazbi. Zanr upravo postoji da bi se islo izvan njega. Prva
drama u trilogiji je kao neka komedija, druga je melodrama,
a treca kao krimié, zapravo krimi-drama. Ali kad imam Zanr
koji postoji, izazov mi je da ga negiram, a istovremeno ga
afirmiram. Sve se mijesa, iako to ne radim zbog toga $to je
doslo takvo vrijeme, nego tako osjeam i mislim da tako tre-
ba raditi. Da sam Kad mrtvi zapjevaju radio kao krimié u ko-
jem se prodaju organi, dakle u kojem jedan doktor proglasi
Covjeka mrtvim da bi mu uzeo organe, a ¢oravi udbas ga ubi-
je, nestala bi jedna cijela dimenzija price. Kao i da sam ga ra-
dio samo kao komediju bez kriminalistickih elemenata, a da
sam ga radio kao tesku dramu u kojoj se on vraéa svojoj
Zeni, ne bih mogao uopée poceti s idejom s kojom sam po-
Zeo.

S druge strane, to moZe biti i povr$no, veéa razvedenost spre-
Cava dublji ulazak u karaktere.

— Da, to je tako. Mene Zanrovski okviri ne zadovoljavaju, i
kad radim svoje emisije na radiju, napravim neki izmak.
Odredene price imaju jaca pravila od Zanra. Cini mi se da je
kraj u Finim mrtvim djevojkama mogao biti drugadiji, neki
su nam ga zamjerali kao pogresan. Medutim, meni se ¢inilo
da je stra$na stvar da ta cura, Iva, Zivi neki gradanski Zivot i
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da je prije imala neku lezbijsku pricu, a zapravo je cijeli svoj
Zivot potisnula i nastavlja ga skrivati. Ona s muzem nije do
kraja iskrena, i tu postoje mnoge dimenzije. MoZda je s njim
i sretna, ali ocito je jedan dio nje u nekoj zbrci i meni se Cini
da taj kraj liku daje neku kompleksnost i da je to njezino
dvojnistvo nesto §to je zanimljivo. Kad sam pisao kraj ¢inilo
mi se glupo da odjedanput sve to negiram i zavr$im uboj-
stvom njezine djevojke, iako bi to po Zanru bilo korektno.
Nisam mogao iéi protiv sebe i onoga §to sam napisao u pri-
¢i i $to sam osjecao. Mozda je to krivo, ne znam.

Prije bib rekla da je to stvar stila. Citajuci razne oglede i ko-
mentare o Finim mrtvim djevojkama, stjece se dojam da lju-
dima nije jasno zasto je Iva tako pasivan lik, narocito jer je
buduéa lijecnica? Svoga silovatelja u jednom trenutku pri-
hvati u zagrljaj, i kasnije traZi od olevica da ne otkrije njezi-
noj ljubavnici $to je vidio. Sli¢na joj je Grace koju igra Nico-
le Kidman u Trierovu Doguilleu, s tim da njezinoj sklonosti
ka »Zrtvovanju« saznajemo razlog.

— Kod Ive se ne radi o Zrtvovanju, nego o pokuéaju spreca-
vanja jos veceg zla. Pa, ona je svjesna gd]e zivi. Naravno, da
je i to oblik Zrtve, ali je to i izraz spasavan]e golog Zivota..
Na Zalost, ovo je prostor u kojem mnoge Zene skrlva]u dasu
irtve sﬂovan]a jer ne Zele pr01zvest1 jo$ vecée nesrece od svo-
je pregoleme nesrece. Radije ¢e svoju tugu drzati u sebi. Ovo
je prestrasan svijet u kojem su Zrtve prisiljene skrivati svoju
trageduu da bi spasili one koje vole. Ovdje tragedlje ne za-
vriavaju katarzom nego novom tragedijom. Dakle, i tu je Zi-
vot promijenio klasi¢ni dramaturski obrazac i ponistio Cisto-
¢u Zanra o kojoj smo razgovarali.

U Kad mrtvi zapjevaju ima puno izmjena horora ili drame u
komediju i unutar samib scena. Kako se nosis sa sumnjom da
sve nece otiéi u parodiju, da Ce postati neozbilino, mislim,
mjera je vrlo vagna stvar. Jesi li siguran u nju dok pises, je li
to stvar iskustva?

— Ja sad mogu re¢i da sam siguran, a ljudi mogu odvratiti:
»a vidi§ kakve gluposti radi§« (smijeh). Mislim da imam po-
treban osjeéaj za mjeru, ta dimenzija tragi¢nog i komi¢nog je
kod mene dobro izbalansirana, ali ne u smislu taktike balan-
siranja. Radi se o tome da te vode likovi koje sebi postavis i
njihova pri¢a. Nasa kinematografija nije toliko jaka da bih se
lisio dimenzija koje omoguéava kombiniranje Zanrova, niti
je nasa zbilja takva.

lako si dramu Cinco i Marinko napisao u dijalektu, film je u
blagoj ikavici. Zasto nisi koristio rijeci kao $to je, primjerice,
tabut, kako je u drami? MoZda bi gledatelji pribvatili poseb-
nosti dijalekta, s obzirom da je domaéa publika odgojena na
Nasem malom mistu, Gruntovéanima i slicnom, u kojima si-
guIno ne ragumije sve izraze.

— Meni je tabut predivna rijec za lijes, ali sam tako procije-
nio upravo zbog njezine melodi¢ne i onomatopejske snage
koja bi, siguran sam, svaku filmsku situaciju u kojoj bi se po-
javila optereéivala. Tj. skretala bi pozornost na sebe. A s ob-
zirom na zaplet, tu bih rije¢ mnogo puta morao upotrijebiti
u filmu. Stoga je odluka bila ne optereéivati gledatelja tim
neprestanim verbalnim skretanjima s glavne dramske linije.

Negdje si rekao da je hrvatska zbilja sasvim dovoljno kontro-
verzna da bi bila tematizirana.

— Puno je kontroverznija nego ja ili drugi pisci. Mi joj ne
moZzemo parirati svojim kontroverznim knjiZzevnim djelima,
ona sama sebe demantira i deformira Zanrovski. Koji je uop-
e zanr nasa zbilja? Koji je Zanr nekog lika, recimo, hrvat-
skog mafijasa? Pa on je povezan s politikom, dosao je iz ne-
kih siromasnih krajeva, vierojatno doma ima Zenu s kojom
ide na misu svake nedjelje i moli. Zbilja sama je mjeavina
raznih Zanrova. Zbog ¢ega bih joj ja oduzimao tu dimenziju.

Citava premisa filma Kad mrtvi zapjevaju je inverzija nor-
malnog Zivota. Cinco kage da »mu bez sanduka nema Zivo-
ta« i da je »u mrtvacnici sloboda«. Tko su u tvojoj autorskoj
poetici ti »Zivi mrtvaci«, kakvi su to ljudi u stvarnosti?

— Takvih je zaista mnogo. Cinco je tu »inverziju« smislio
zbog mirovine. Znate li koliko mladih umirovljenika ima u
Hrvatskoj? Sve su to na neki nacin »Zivi mrtvaci« koji su
odustali od Zivota. Cinco je samo njihov glasnogovornik.

Od éega polazis u pisanju, od karaktera ili zapleta?

— Opvisi, kako kad. U ovom filmu je bila ideja da lik mrtav
zeli Zivjeti, od toga je i8lo dalje. Od te ideje sam izvodio Zi-
votnu realnost i tezu — generacija koja je potrosena, sustav
koji se urusava, Zapad koji vraca mrtvace natrag u domovi-
nu. Moze$ ocitati brdo komponenata. Ideja se pretvorila u
te slike koje sam onda razradivao. Neke su ideje u tom pro-
cesu suvisne, dok lice ne po¢ne gospodariti koliko toga ée iéi
na njega, koliko ¢ée biti realno. Ne moze§ nasilno dodavati
znakove, samo koliko ti dopusti lik.

Twoji filmovi svjedoce da si osjetljiv na drustvene anomalije,
i vrlo hrabar u njibovoj kritici. Primjerice, u Finim mrtvim
djevojkama svaki lik utjelovljuje neki goruéi drustveni pro-

blem.

— Meni je ¢udno da toga nema vise. Cudno mi je da u drus-
tvu kakvo je naSe u zadnjih trideset godina ljudi zaobilaze
probleme. Ma neka ljudi piSu o oblacima ako hodée, ali u
stvarnosti ima toliko toga da te naprosto $amara, ne mozes
ne vidjeti. Svaki dan se ¢udi$ onome §to ¢ita$ u novinama. U
medijima imamo izuzetno zanimljivu zemlju, a na filmovima
ponekad uzasno dosadnu. Da neke nase filmove gleda neki
Pakistanac mislio bi da se kod nas nista ne desava, da kod
nas ljudi hodaju i govore »dobar dan«, »do videnja« i sli¢no.
A istovremeno se ovdje dogada uzasno puno stvari koje su
meni kao piscu jako zanimljive.

Znadi li to da te uglavnom zaintrigira »slucaj«, neka prica, u
koju onda smjestas karaktere?

— Nemam univerzalni postupak, on varira od price do pri-
Ce. Kad sam zavrsio tr110g1]u ispalo je da sam smislio kon-
cept, a nisam. U prvoj drami glavnog junaka nema, u drugoj
je na pola invalid, i u tre¢oj je cijeli. Medutim ne, ja sam se
tek negdje prije pola godine sjetio da je to tako. Nisam imao
nikakav plan, kasnije sam shvatio da ima neku svoju logiku.
Naprosto sam poceo pisati jednu dramu i dok sam je pisao
shvatio sam da u njoj postoji pri¢a koja je postala druga dra-
ma. Zatim sam napisao treéi dio. U pocetku sam mislio da
sve napiSem kao jednu dramu, da bude »drametina«, medu-
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tim, shvatio sam da je svaka pri¢a posebna, prica za sebe. U
toj $iroj verziji likovi iz druge i tree drame trebali su biti
sporedni likovi, ali sam shvatio da svaki nosi zasebnu dramu.
Kad sam htio neki lik uvesti u radnju, vidio sam da mi na pa-
met padaju slike koje su prica za sebe, pa sam odludio napi-
sati posebnu dramu. Na kraju je ispala trilogija. Ja to nisam
smislio, to sam samo prepoznao.

Da li ti se to dogodilo u scenariju, da uvedes lik i shvatis da
je najbolje napraviti novi film?

— Nije, ali da mi se dogodilo, napravio bih drugi film. Uvi-
jek sam radio po narudzbi i dogovoru, nisam nikada $vrljao
pa $to ispadne.

Da se vratimo na tvoj stil »na ljutu ranu ljutu travu<. Pomo-
¢u dva arhetipski jezovita motiva smrti tematiziras bratoubi-
lacke porive u Hrvata: Lucic Zeli prodati organe zdravog ze-
mljaka; seljani zatvaraju Zivog susjeda u grob. o je svijet u
kojem se vise ne postuju zakoni prirode i prava. Kako kaZe je-
dan lik: »Umjesto da se obranimo od Cetnika, mi se medu-
sobno ubijamo.«

— Nemam $to dodati toj reenici. Ona je u osnovi svake do-
bre dramaturgije. Ljudi jedu vlastito biée i onda kada bi ga
morali braniti od drugih. U tome je paradoks svijeta.

U drami Cinco i Marinko, Marinko ne vjeruje novoj Hrvat-
skoj jer je Tudman bivsi general, »nije njemu Tito tek tako
dao da bude general« ili, »$to se neko pravi veéi Hrvat, to
veéa Sansa da radi za Udbu«. Postoji li inace guséi filter poli-
ticke kritike u filmskom mediju nego u kazalisnom, i zasto,
ako je tako?

— Kao $to vidis, meni tzv. politi¢ka kritika nije strana, ali ne
s pozicije neke druge politicke platforme, nego samo iz po-
zicije protagonista. Moje iskustvo, ne samo scenaristicko,
nego i Zivotno, jest da su ponekad i najbanalniji tzv. politi¢-
ki dijalozi likova dugotrajniji od vladajuéih ideologija. Pre-
duvjet za to je prava utemeljenost u liku koja to izgovara.
Upravo zato jer je taj dijalog supstrat Zivota, a ideologija je
uvijek bila uglavnom proizvoda¢ smrti i nesreca. Kazaliste i
film su u koristenju mehanizma kritike sli¢ni i razliciti, ovi-
sno prije svega o tome §to se kazaliSte ipak obraca nekoj
konkretnoj drustvenoj sredini, dok je za film pretpostavka
globalno razumijevanje. Zato ponekad film mora u nekim
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dijaloskim rjeSenjima biti jednostavniji, iz razloga da bi npr.
gledatelj u Indiji shvatio ono §to Zeli§ reci. Po onoj $ifri »mi-
sli lokalno, djeluj globalno«.

Modzes li mi objasniti otprilike tehniku po kojoj pises scenari-
je. Radi$ li sinopsis, treatment, skice karaktera?

— Ne, odmah piSem scenarij. Ne Zelim govoriti protiv uobi-
Cajenih Skolskih metoda, ali to s treatmentom, moram iskre-
no reéi, ¢ini mi se suvisno... Barem meni. Kad sam radio kao
dramaturg u Jadran filmu, dobivao sam neke treatmente i
kratke sadrzaje, ali... Teoretski moZe§ u njemu napisati $to
god hoces, moZes napisati genijalnu pri¢u na dva-tri lista pa-
pira, ali scenarij moZe biti grozan. Znam da to svi rade, ali
ne vidim smisla da na to gubim vrijeme. Takoder mi je be-
smisleno nekome dati novce na osnovi kratkog sadrzaja fil-
ma.

Mislim na razradu scene po scene. Zar nije lakSe kad imas
kraj filma u glavi?

— Ne, ni to ne radim. Eventualno kad piSem scenarij onda
napiSem na papiru natuknice da si sloZim jedan dio price.
Makar, kad po¢nem pisati, napiSem prvu scenu, ali onda vi-
dim da mi druga scena vrlo rijetko ispadne onako kako sam

pretpostavio prije na papiru. U njoj se dogodi nesto drugo,
pa mi se &ini glupo $to bih se uopée bavio s onim prije. Mi-
slim da postoje dva pravila pisanja scenarija, oba sam upo-
znao kroz vlastito iskustvo. Prvi pristup je da zna$ kakvu
imas pricu i Zeli§ je napisati do kraja. To je dosta opasan pri-
stup jer ako ti zna§ pricu onda e je vjerojatno znati i pame-
tan gledatelj. Drugi je da pricu gradi§ od prve scene s jo$ ne-
jasnim predodzbama o svrietku. Daj si malo vremena da to
sloZi§ 1 izvuéi ¢e§ se iz nemoguéih varijanti u fabuli koje si
sam sebi zadao... Osobno kombiniram te dvije tehnike.

Vjerojatno Ce biti sve teze nositi s publikom, s obzirom da od
malib nogu upija filmske konvencije i stereotipe. Otuda se
neki filmovi potpuno oslanjaju na metafilmske postupke...

— S tim treba racunati. Kad dodem u videoteku pa slusam
djecu, shvatim da oni znaju sva pravila Zanra, i taj »sukob« s
gledateljem treba znati rijesiti.

A $to radis u drugoj, trecoj verziji scenarija, koliko verzija
uople pises?

— U svakoj verziji man]e popravlja3, &isti§ scenarij od nepo-
trebnog. Gumica je vazan scenaristicki pribor i uputa delete.
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Kako ti ide to Ciséenje, kako se rjesavas scena koje su ti dra-
ge, ali suvisne?

— To radim u nekoliko faza. Najprije napiSem scenarij, kao
sad kad sam radio s BreSanom i Arsenom Ostoji¢em, i onda
ga pustim dva mjeseca kao da ga nema, uopce ga ne Zelim
Citati. Onda ga jednom uzmem proditati i vidim: »Opa, ov-
dje sam malo zahirio, ovo mi nije potrebno.« Kad i sam vi-
dim da je neka scena visak, onda je bacim, a ono $to ne vi-
dim, nisam vidio.

Znadi, nikada nemas osjecaj da imas problem koji si nekako
ne Zelis priznati, nego moZda tek kada ti to kaze treéa osoba?

— Jedino ako ne vidim problem, pa mi netko kaze gdje je,
onda i priznam da je tu. Moja je Zena dosta kriti¢na, »to ti je
glupost, to ti je totalno neuvjerljivo«, tada razmislim i shva-
tim da je, kao svaka Zena, u pravu. Ako vidim, onda registri-
ram, ali ponekad naprosto ne vidim... Sve do premijere. Sje-
¢am se jedne polemlke kad smo radili Zivot sa stricem. Pa-
pi¢eva supruga nam je skrenula pozornost na scenu s kraja
filma, kad stric podigne plahtu, a ispod se vide krvavi zavo-
ji. Kako je ona lije¢nica, rekla nam je da u bolnici nema kr-
vavih zavoja, osim toga i ne bi ni$ta mijenjalo da su bili ¢isti.
Nije neka strasna greska, ali ipak. Mislim da je bila u pravu
i da bi bilo pravilno da su zavoji bijeli.

Kako rjesavas krize kad ti se ¢ini da ne ide onako kako si za-
mislio, imag li uopée krize samopouzdanja?

— Najgore je kad se krize poklope s deadlineom kad moras
predati scenarij (smijeh). A niSta, mudis se i pokusavas naci
neko rjesenje. Jednostavno misli§ o tome ili razgovaras s ne-
kim u koga ima§ povjerenje.

S reZiserom?

— Ma s kim god. Narod kaZe, »svakom danu njegove bri-
ge«. Tako je i kad radim glazbu, jucer sam poceo nesto, da-
nas ¢u valjda nadograditi. Ako je ideja dobra, valjda ¢ée oZi-
vjeti...

Doista zdrava logika.

— Takvo je moje iskustvo. Neke stvari naprosto traju dulji
period, moraju se raditi dulje.

Jesi li ikada posumnjao da ti je to zadnje $to radis, da si se
moZda nekako isprao?

— Stalno. Stalno sumnjam, ¢ak sam davao neke izjave tipa
»necu vise pisati za filmove i drame«. Naime, nakon $to ne-
§to napises, ostane neka praznina i pomisli§ da je gotovo s
pisanjem. Onda se ponovno napuni akumulator i dode dru-
ga pri¢a. Mislim da je to normalno, samo budale su uvjere-
ne da je savr$eno to $to rade, da su genijalci. Naravno da po-
sumnjas$ da li te vrijeme pregazilo, da li to $to misli§ viSe iko-
ga zanima, da li te pri¢e funkcioniraju. Vidi§ $to se dogada
nekim starijim kolegama koji postaju komi¢ni s temama koje
se nikoga ne ticu. Oni piSu svoje drame koje se ti¢u samo
njih, a danas se Zivi brzo i to nikoga ne zanima, barem ne u
kontekstu filmske zabave. Pa se pitas, mozda sam stvarno
postao pase, to $to se meni ¢ini da je drama mozZda je notor-
na glupost... No, tako je to u tom poslu.

Jesi li ikada radio istraZivanje za neki films?

— Nikakva istraZivanja, osim Citanja knjiga, nisam radio.

Cesto si na svojim scenarijima suradivao s reZiserima. S ob-
zirom na nepostojanje Cvrstih argumenata u ovom poslu, je
li ikada doslo do sukoba misljenja? Ti mislis da je scena
uspjela iako ne mozes racionalno argumentirati, a on ne mi-
sli. Kako rjesavas takve situacije?

— Malo se prepirete, a onda dode neka bistrina. Iz te svade
se bolje misli, ti napravi§ svoje rjeenje i on nade neko svoje
rjeSenje. Uglavnom se pokazalo da se iz nekih napetosti,
uvjetno govoreéi konﬂikata, izrodi bolja i kvalitetnija stvar.
ti Zeli§ njega povrijediti, nego ti ne vidi§ $to on vidi i on ne
vidi $to ti vidis. Onda se iz tog objasnjavanja tvoje i njegove
vizure dogodi neki pogled u trece, $to nijedan od vas nije vi-
dio. Koliko puta on bude u pravu, »nije ti to, Mate, uvjerlji-
Vo<, pa uvidim da sam pretjerao, ili ti njega uvjeravas da je,
na primjer, sasvim uvjerljivo da ljudi kraj autoputa pjevaju
gange. Tako je i u montaZi s montazerom, vidi§ da je nesto
dosadno i kaZe§ mu da to reZe.

Znadi, sudjelujes i u montazi, u postprodukciji?

— Naravno. Puno puta me pozovu da pogledam film. Film
je vrlo skup sport, za te milijune kuna koje daje drzava ne
mozes biti tvrdoglav i reéi da te ne zanima $to se radi s nov-
cem koji je dobio tvoj scenan] A sudjelujem i kao sklada-
telj... O filmu nikad nije previse razgovarati. To je sveto dra-
maturSko pravilo filmske dramaturgije.

Sudjelujes li na samom snimanju, ili u biranju glumaca...?

— Na snimanje ne idem, moZda ga posjetim dva dana, ali to
ne znali da me reZiseri ne konzultiraju, pogotovo Krsto. U
krajnjoj liniji, Zele Cuti kako sam nesto zamislio, ili koga bih
ja uzeo za glumca. Onda reZiser ili uzme tog glumca ili ne-
kog drugoga, ali mi kaZe zato je to napravio ili zasto je ne-
§to zamislio drugacije. Na primjer, u Zivotu sa stricem smo
trazili glumca za glavnu ulogu, i slu¢ajno sam u Kenoviéevu
filmu Ono malo duse primijetio Davora Janjica. Rekao sam
Krsti da ima jedan mali iz Sara]eva koji je ]ako dobar. Krsto
ga nikada nije vidio, ali ga je pozvao na snimanje, i uzeo ga
jeu film ¢im ga je V1d10 iako su tamo bili i Filip Sovagovi¢
i drugi dobri glumci. No, Janji¢ mu je bio najpogodniji i kao
pripadnik miljea i u kvaliteti, da moZe iznijeti glavnu ulogu.
Svaki reziser ¢e htjeti ¢uti ako netko ima nesto pametno za
redi...

Citala sam i o drugacijima, koje zanima samo njihova vizija
i ne Zele tude misljenge.

— Mislim da samo glup reZiser ne Zeli ¢uti dobru ideju,
onda je notorni idiot. Da sam ja reZiser, moja bi se reZija sa-
stojala u tome da uzmem pametne suradnike koji ¢e mi samo
sugerirati ono $to ne znam, a ja bi ih samo slusao i radio
(smueh) Moja su iskustva dobra Papié, Bresan i Matanic¢ su
reziseri koji suraduju sa svojim suradnicima, snimateljima,
skladateljima, scenaristima. Mislim da se tajna njihove
uspjesnosti krije u tome da su, iako zadnji odlucuju, ljudi
koji sve pitaju, koji naprosto komuniciraju.

Drugim rijecima, nema velike disonance izmedu onoga $to si
napisao i $to vidis na platnu. Ipak, dogodi li se katkad da si
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iznenaden snimljenom scenom, njezinim podtekstom,
atmosferom, glumom, koje uopée nisi tako zamislio?

— Ima par scena gdje sam totalno fulao, jedna u Pri¢i iz Hr-
vatske i sva je sreca da te scene nema. Prije scene gdje dvoje
glavnih likova u hotelu vodi l[jubav ima jedna scena na re-
cepciji, koja je loSe ispala. Na papiru je $timala, medutim na
snimanju, kad smo vidjeli kako to izgleda, bacili smo je van.
Zato je Welles rekao da radis film pet puta. Da sam reZiser,
neki put bih na snimanju snimio stvari za koje ne znam za-
§to ih treba snimiti, snimio bih neko brdo, neka stoji, moz-
da ¢u s njim zavrsiti film.

Bergman je navodno svoj »ples smrti« snimio sasvim slucaj-
no, zbog zalaska sunca iza brda: ekipa je ve¢ otisla doma, a
on je na brzinu obukao par scenskib radnika u prnje i poslao
ih na brdo. Do montaZe nije imao pojma $to ée mu to, a da-
nas je to antologijska scena.

— Isto mi je pri¢ao Krsto za Lisice, za ono brdo u filmu. Ima
ona potpuno luda slika kad tip vozi bicikl, i misli§ si kud ce
on sad biciklom po kamenjaru! To su neke potpuno iracio-
nalne slike, ¢ovjek mora postivati tu iracionalnost. Nije sve
samo racunica, neki misle da je, ali ja ne mislim tako. Dobar
reziser dode na set i prilagodi se.

Koliko dugo pises scenarij, otprilike?

— Ovaj zadnji scenarij sam radio mjesec i pol dana, i to vrlo
intenzivno. Sad ne radim nista na njemu. Da li radim dok ne
radim, to zapravo ne znam. Znam da ¢u misliti o njemu za
vrijeme snimanja, ako vidim nesto loge, traZit ¢u da to mije-
njamo. U Zivotu sa stricem sam bio u Umagu sedam dana i
u hotelskoj sobi sam morao mijenjati scene za snimanje slje-
deéi dan jer smo, §to sam ve¢ spomenuo, mijenjali lokaciju.
Navecer bih razgovarao s Krstom, drugi dan se to snimalo.

Zvudi naporno, ali i uzbudljivo.

— To je stresno, a ne uzbudljivo! Ako radi$ na filmu, mora$
biti timski igra¢ i biti spreman na tu vrstu kooperativnosti.

Kako pripadas malobrojnim ledolomcima koji se ne libe po-
diéi prasinu drustveno provokativnim temama, $to je jos uvi-
jek rijetkost, negdje si izjavio da si &itao scenarije koji nikada
nece biti snimljeni iako su bolji od onih koji su realizirani.

— Da, ¢&itao sam nekoliko njih 1996, 1997. godine, kad su
snimljeni neki glupi hrvatski filmovi. Ti su scenariji bili bit-
no bolji od tada$njih, snimljenih. Bilo mi je Zao da je Lukas
Nola snimio Nebo, satelite tek 1999. godine, a ja sam scena-
rij Citao tri godine ranije. Da je bio snimljen tada kada je na-
pisan, bio bi puno vazniji. Pokojna Jelena Rajkovi¢ je imala
jedan dobar scenarij, pa onda neki mladi decki iz Dakova.
Oni su dali scenarij o poku$aju ubojstva pape u Zagrebu, a
koji nije nikada realiziran. U to vrijeme Hrvatska televizija
nije Zeljela raditi film o Covjeku koji pokusava ubiti papu,
maskira se u sveéenika i sli¢no, iako on ne ubije papu, iako
pape u filmu uopée nema. Ja ne znam sto se dogodilo u Mi-
nistarstvu kulture, ali kao dramaturg Jadran filma, otkupio
sam taj scenarij. Nije pro$ao instance koje su odlucivale o fil-
mu.

Scenaristi ocito imaju neku vrstu autocenzure vec pri izboru
teme, kalkuliraju sto bi moglo ili ne bi moglo proci na tim

»instancamas i komisijama, Cesto cujem »to nikad neée biti
snimljeno, moZe biti super napisano, ali...«

— Da, i 7ao mi je zbog toga. Mozda ¢e se stvari promijeniti
pojavom novih privatnih producenata, televizijskih kuca;
proizvodnja filmova ée pojeftiniti zbog digitalnih kamera,
Coviek moZze sam snimiti doma film, uzeti glumce, montira-
ti ga doma, staviti muziku, i to je to. MoZda vise neée biti to-
liko ovisnosti o tim skupim producentima i njihovim hirovi-
ma. Zao mi je $to su krajem devedesetih snimljeni neki fil-
movi koji nisu trebali, a nisu oni koji su bili bolji. Tada su
neki reZiseri napravili biografije koje su potpuno beznacajne,
a neki drugi svoje nisu uopée ostvarili iako su mogli...

To i jest najéudnije, ni producent teoretski nema racunicu
snimiti nezanimljiv film.

— Producent prije svega ima interes dobiti novac od Mini-
starstva. A onda razmislja o filmu. No, nadam se da ¢e poja-
va ambicioznih privatnih producenata ipak nesto promijeni-
ti. Evo, ja sam radio Fine mrtve djevojke s Jozom Patljakom,
ovaj s BreSanom radim s Interfilmom... Oni su dovoljno
fleksibilni da ih zanima posti¢i uspjeh, a nije im vazno da
film bude samo dru$tveno-drZavno koristan. Pa moj jedini
motiv za pisanje Finih mrtvih djevojaka je bio taj da mogu
raditi $to hocu. Producent je rekao da prolazi seks, da pro-
lazi nasilje, sve $to ho¢u. To mi je bio motiv. Novac ne.

Je li to razlog sto si u film postavio galeriju likova-drustvenih
problema zbog cega djeluje pomalo programatski? Jeste li na-
mjerno htjeli zahvatiti sve §to moZete dok jo§ moZete?

— Producent kaze: »stari, sve se dogada u jednoj kuéi, jed-
na kuéa i ne izlazi mi na dvoriste, moZe§ nesto malo kroz
prozor, ali nemoj mi dalje i¢i«... Zapravo se ne zafrkavam.
To je ono od Cega pocinjes raditi. Naravno da su likovi tipi-
zirani 1 kliSeizirani, imamo bivSeg gardista koji tuce Zenu,
ilegalnog doktora koji radi abortuse, i druge. Htjeli smo ci-
jelo drustvo prikazati u toj jednoj kuéi. No medutim, kad se
scenarij razvije, kad producent shvati da je zanimljivo to §to
radi$, pa ¢ak i ministarstvo da neku lovu, onda ti kaze da
smijes izadi u eksterijer. Odjedanput se stvari po¢inju micati
same od sebe, rjeSavaju se doslovce u hodu, tj. kad pocne
snimanje. Ali, onda je obi¢no kasno dublje rijesiti dramatur-
ske probleme.

Po sistemu, idemo isprovocirati javnost?

— Da, zasto ne isprovocirati. Bio je jedan tekst na koji sam
slucajno naisao i koji kaze da »iza tog stra§nog filma ne sto-
ji Dalibor Matani¢ nego onaj Mate MatiSi¢« (smijeh). Nai-
me, zbog toga $to je silovatelju ispao lan¢i¢ s kriZzem izbila je
frka. Da, na Zalost, to rade i oni s krizem na vratu. Svi e se
sloziti da je tako, i da i oni to rade, pa zasto to onda ne bi
pokazali na filmu, zaSto zatajiti da i Casne sestre idu na abor-
tus? Nitko ti nece re¢i da ne postoje lije¢nici koji doma rade
ilegalne abortuse, ali nemojmo to staviti u film... Svjestan
sam koliko je to osjetljiva stvar, istovremeno definira$ stvar-
nost i u nju upires prstom.

Generalizacija motiva je uvijek najrizicniji dio interpretacije
kod publike i kriticara.
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— Samo uzimam elemente iz stvarnosti i stavljam ih u film.
Oni su u Finim mrtvim djevojkama jako baceni ljudima u
lice jer je ta kuéa uzeta kao metafora cijelog drustva, htjeli
smo prikazati sve prevare koje se u njemu nalaze. Je I’ znas
da je Vinko Bresan glumio u tom filmu?

Ne sjecam se Bresana u filmu.

— E da, izrezan je. To je bila mala smicalica, Mataniceva i
moja, jer Bresan ide kod kurve kao klijent, a kasnije se otkri-
va da kurva ima sidu, no on to nije znao, a mi smo presutje-
li $to ¢e biti. Na kraju se Sokirao kad je vidio da ispada da
on ima sidu. Ta kuéa je doista kao rendgen svih moguéih si-
tuacija iz drustva.

A opet, ne mogu se sve vase odluke svesti na producentsko
ogranicavanje.

— Krenulo je od toga, jer da smo mogli iéi u eksterijere
mozda Marijin otac ne bi dolazio u kuéu (pa onda ni umri-
jeti kod kurve, op. a.), nego bi mi ili u njihove obitelji.

Hoéu reéi da ste i u tom interijeru mogli dublje kopati u ka-
raktere i odnos lezbijki na raéun eksplicitnosti drustvenog
konteksta.

— Da, mogli smo.
To je bila naprosto stvar kreativne odluke?

— Da, iako nam je bio vazan taj njihov odnos, jako vazan
nam je bio i drustveni kontekst. Narocito za prvi film o
drustvu u kojem skinsi tuku Rome. Netko drugi, kada bi
sada iSao raditi pricu o toj temi, ne bi i$ao na dru$tvenu si-
tuaciju nego u intimu likova. Ali ¢ak i ovaj drustveni kon-
tekst bi bio drugaciji da smo mogli izaéi iz kuée. Vjerojatno
bi i8li kod Marinih roditelja, mozda bi ona Zivjela sama i ne
bi svi bili u istoj kudi, ne bi bilo svih tih stanara koji su pali
s Marsa. Cilj nam je viSe bio taj drustveni kontekst nego od-
nos njih dvije. To se dogada u njihovoj sobi iza zatvorenih
vrata. A drustveni kontekst je vrlo ocit.

Cime ste se pak nadovezali na cvrstu tradiciju »linca« u hr-
vatskom filmu, samo Papic je snimio dva (Lisice i Zivot sa
stricem).

— To je zato $to moj dragi hrvatski narod ponekad misli da
ima pravo odludivati o drugome. Ovdje se radi o lezbijkama
i ljudima koji misle da mogu uéi u tudu privatnost. Kojim
pravom ulaze u tudi stan, ponekad i oni s krizem oko vrata.
Ja sam katolik, ali to na Zalost rade i katolici u ime obrane
kr$¢anstva. Sto je istina tih ljudi, je li istina kriZ ili silovanje
— koja si ti osoba? Ako si silovatelj, onda sigurno nisi kr§éa-
nin, nego ti to sluzi samo kao privjesak. U mafijaskim filmo-
vima je to genijalno prikazano, moli se u crkvi, a narudio je
ubojstvo petorice ljudi.

Film Kad mrtvi zapjevaju pokupio je nekoliko velikih prizna-
nja i nagrada na svjetskim festivalima; na web-stranicama s
podrucja bivse Jugoslavije kotira medu prvib deset »antolo-
gijskib« filmova, uz legendarne srpske komedije, ali kod do-
mace kritike bas i nije zablistao. Kao najzaposleniji scenarist
u Hrvata, kakav stav imas prema domacoj kritici?

— Kao $to ima boljih ili losijih autora, takva je i kritika. Po-
nekad je beskrajno banalna i jeftina, ali ima i ozbiljnih ana-
liza... Smeta mi samo kao vidim da je kritika na neki nadin
privatna ili organizirana, tj. kad je izraz nekog interesnog si-
stema. Ali, i ona je dio onoga $to se zove filmska industrija i
kao takva je nuZna.

Polako se gubi mizokroatizam domace publike prema hrvat-
skom filmu, ali je jos uw/ek sklonija kupovati losiju robu u
tudem ducanu ako nosi markicu blockbustera. Sto po tvom
miljenju ¢ini kratki spoj izmedu domaceg filma i publike?

— Jedino rjesenje je praviti dobre filmove. Publike e za hr-
vatski film uvijek biti na neki nacin premalo da bi bili trzis-
no isplativi. Jedino S$to ih moZe opravdati je kvaliteta. Kvali-
tetan film je po mom misljenju vazniji od gledanosti. Narod-
njake u Hrvatskoj slusa vise ljudi nego klasi¢nu glazbu, ali taj
argument nije u korist narodnjaka.

Postoji puno tema koje cekaju svoj film, od rata, laznih i pra-
vih branitelja, do privatizacije i slucaja tipa generala Gotovi-
ne, no u njih bi se odmah imputiralo politiku. Je li vrijeme
da se i u tim temama ide u pricu iskreno i do kraja, bez pri-
misli o posljedicama?

— Upvijek je vrijeme za ono: do kraja. Scenarij ne sluzi dnev-
nopolitickim ciljevima, nego ga prije svega i jedino zanima
istina o tim likovima i to je li dobro prikazao dramu. I, jo§
nesto, vrlo vazno u Hrvatskol, a to je Cinjenica da je fllm za-
bava. Ti ljudi u filmu nisu umrli, to su samo likovi i glumci,
i ne zafrkavam se kad to govorim jer na to ovdje ponekad
treba podsjetiti. Ponekad mi se ¢ini da se ljudi u Hrvatskoj
jo$ nalaze u stanju kao poslije NOB-a, kad su pretukli glum-
ca jer je glumio Cetnika. Oscar Wilde je rekao za raznorazne
»pametne« ideologe: »oni te Zele spustiti na svoju razinue, a
to ne smije$ dopustiti. Njihova razina i razina njihove stvar-
nosti, ono §to oni misle da je korisno za Hrvatsku i njezin
film, samo je njihova i moZe biti jako glupa i niska. Film slu-
Zi tome da izvrne vizuru stvarnosti, i njegovi su katarzi¢ni
efekti upravo u tome da se postavi u konfrontaciju i kontra-
dikciju sa stvarnoscu i da se sudari s onim $to u stvarnosti
postoji i da bude opet vise od stvarnosti same, tj. da u sebi
ima klicu vje¢nih istina. NajvaZnije za film je da bude slobo-
dan. I da se ni¢ega ne boji. Da ne kalkulira. To je jo$ jedno
dobro dramatursko pravilo za mlade scenariste.
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Biogrofija i filmografija Mcale Metisiéa

Biografija

Mate Matisi¢ roden je 17. sije¢nja 1965. u Ri¢icama kraj Imot-
skog. Diplomirao je pravo u Zagrebu. Zaposlen je u Dramskom
programu Hrvatskoga radija gdje ureduje Radio-napetice. Od
dramskog prvijenca Namigni mu, Bruno (1985) napisao je dese-
tak drama (Bljesak zlatnog zuba, Legenda o sv. Mubhli, BoZiéna
bajka, Andeli Babilona, Svecenikova djeca, Posmrtna trilogija: Si-
novi umiru prvi, Zena bez tijela, Niciji sin) koje su izvodene u Hr-
vatskoj i raznim zemljama Europe (Madarskoj, Bugarskoj, Make-
doniji, Rusiji, Sloveniji). Skladao je glazbu za velik broj kazalisnih
predstava (Cinco i Marinko, Cetvrta sestra, Sto je muskarac bez
brkova, Hotel Babilon, Jacques i njegov gospodar..) i filmova
(Kako je poceo rat na mom otoku, Marsal, Sviedoci, Ta divna
splitska no¢, Dva igraca s klupe...). Svira u jazz sastava Hot Club
Zagreb, ponajvise gitaru, ali i nekoliko rijetkih narodnih instru-
menata: bisernicu, samicu, tamburicu i dr. Najplodniji je hrvatski
scenarist koji nije filmski redatelj. Dobitnik je niza nagrada, za
drame (Zlatni smijeh na Danima satire za Cinca i Marinka, 1993)
i glazbu (Zlatna arena u Puli za najbolju glazbu filma Svjedoci,
2003).

Filmografija

ZIVOT SA STRICEM — Jugoslavija, Cfs Avala film / Kinemato-
grafi Zagreb / Stassen Productions Los Angeles / Urania film,
1987. — sc. Mate Matisi¢, Krsto Papié, (po romanu Ivana
Aralice Okvir za mrinju); r. Krsto Papi¢; df. Boris Turkovi;
gl. Branislav Zivkovi¢; sgf. Tihomir Pileti¢; mt. Robert Lisjak;
ul. Alma Prica, Davor Janji¢, Anica Dobra, Branislav Leci¢,
Miodrag Krivokapié, Ivo Gregurevié, Dejan Acimovié, Ilija
Zovko, Nenad Srdeli¢, Perica Martinovi¢, Darko Vladeti¢ —
igr. dugometr., widescreen, boja, 35 mm, 108 min, 3150 m.

PRICA IZ HRVATSKE — Hrvatska, HRT / Urania film, 1991. —
sc. Mate Matisi¢, Krsto Papié; r. Krsto Papié; df. Vjekoslav Vr-
doljak; gl. Urban Koder; sgf. Mario Ivezi¢; mt. Robert Lisjak;
ul. Ana Mami¢, Kristijan Ugrina, Ivo Gregurevié, Maja Ruzi¢,
Dragan Despot, Martin Sagner, Nada Abrus, Mustafa Nada-
revié, Robert Belini¢, Slobodan Milovanovié, Vedrana Medi-
morec, Zoja Odak — igr. dugometr., widescreen, boja, 35
mm, 110 min.

KAD MRTVI ZAPJEVAJU — Hrvatska, HRT / Jadran film, 1998
— sc. Mate Matisi¢ (po vlastitoj drami Cinco i Marinko), Kr-
sto Papié; r. Krsto Papi¢; df. Viekoslav Vrdoljak; gl. Zrinko
Tutié; sgf. Mario Ivezi¢; mt. Robert Lisjak; ul. Ivo Gregurevi¢,
Ivica Vidovi¢, Boris Miholjevi¢, Ivica Zadro, Puro Utjesano-
vié, Drazen Kuchn, Ksenija Paji¢, Mirjana Majurec, Zarko Sa-
vié, Barbara Rocco, Matija Prskalo — igr. dugometr., wides-
creen, boja, 35 mm, 106 min.

TRANSATLANTIC — Hrvatska, HRT / Jadran film, 1998. — sc.
Mladen Juran (sur. BoZzidar Violi¢, Mate Matisi¢); df. Goran
Trbuljak; gl. Alan Bjelinski; sgf. Velimir Domitrovi¢; mt. Ma-
rina Barac; ul. Alen Liveri¢, Boris Dvornik, Eric Aeckermann,
Filip Sovagovi¢, Josip Genda, Matija Prskalo, Melita Jurisi¢,
Relja Basi¢ — igr. dugometr., widescreen, boja, 35 mm, 107
min.

FINE MRTVE DJEVOJKE — Hrvatska, Alka film, 2002. — sc.
Mate Matisi¢, Dalibor Matani¢; r. Dalibor Matani¢; df. Bran-
ko Linta; gl. Jura Ferina, Pavle Miholjevié; sgf. Zeljka Burié;
mt. Tomislav Pavlic; ul. Olga Pakalovi¢, Nina Violié, Inge Ap-
pelt, Ivica Vidovi¢, Kresimir Miki¢, Jadranka Dokié, Boris Mi-
holjevi¢, Milan Strlji¢ — igr. dugometr., widescreen, boja, 35
mm Fuji, 77 min.

INFEKCIJA — Hrvatska, HRT / Nwave Pictures / Ozana film,
2003. — sc. Mate Matisié, Krsto Papié; r. Krsto Papié; df. Go-
ran Trbuljak; gl. Alan Bjelinski, Mate Matisi¢; sgf. Mario Ive-
zi¢; mt. Robert Lisjak; ul. Ana Kari¢, Bozidar Ali¢, Drazen
Kuchn, Filip Sovagovi¢, Ivo Gregurevi¢, Leon Lucev, Lucija
SerbedZija, Sven Medvesek, Vanja Drach, Vili Matula — igr.
dugometr., widescreen, boja, 35 mm, 95 min.

DUGA PONOC — Hrvatska, MBA, 2004. — sc. Mate Matisi¢
(po knjizi Antuna Soljana Dugo i besmisleno ponoéno éaska-
nje); r. Miljenko Brleci¢; df. Goran Trbuljak; gl. Mate Mati-
§i¢; mt. Marina Barac; ul. Adam Konci¢, Janko Brleci¢, Kru-
no Sarié, Predrag Manojlovi¢, Zlatko Crnkovié, Zarko Poto¢-
njak — kratki igrani, boja, 42 min.

Autor filmske glazbe

Prica iz Hrvatske (1991), s Urbanom Koderom; r. Krsto Papié,
igr. dugometr.

Zajednicki rucak (1993), r. Vinko Bresan, kratki dok.

Kako je poceo rat na mom otoku (1996), r. Vinko Bresan, igr. du-
gometr.

Marsal (2000), r. Vinko Bresan, igr. dugometr.

Ajmo #uti (2001), r. Drazen Zarkovi, igr. dugometr.

Novo doba (2002), r. Hrvoje Hribar, TV serija

Svjedoci (2003), r. Vinko Bresan, igr. dugometr.

Infekcija (2003), s Alanom Bjelinskim; r. Krsto Papié, igr. dugo-
metr.

Ta divna splitska no¢ (2004), r. Arsen Ostoijié, igr. dugometr.

Osjetljiv zadatak (2004); r. Miljenko Brle&i¢, igr. kratki

Duga ponoc (2004), r. Miljenko Brle¢i¢; igr. kratki

Lopovi prve klase (2005), r. Fadil HadZi¢, igr. dugometr.

Dva igraca s klupe (2005), r. Dejan Sorak, igr. dugometr.
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REPERTOAR VELJACA-TRAVANJ 2006.

Kinoizhor

1. Aon Flux (C) 139
2. Annapolis (C) 139
3. Bambi 2 (B) 136
4. Capote (B) 122

5. Casanova (C) 137
6. Cudesna dadilja (B) 128

7. Dokaz (C) 137

8. Fatalni preljub (B) 125

9. Film za upucavanje (C) 140
10. Go West (B) 132

11. Grbavica (A) 108

12. Hostel (C) 138

13. Insider (B) 130

14. Iza kulisa (C) 139

15. Kad stranac nazove (C) 140
16. Karaula (B) 133

17. Kod kuée je najljepse (C) 138
18. Kuéa debele mame 2 (C) 140

Grbavica

19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.

Syriana

Lassie (C) 137

Ledena 7etva (C) 137

Ledeno doba 2: Zatopljenje (B) 135
Lopovi prve klase (B) 134

Mlade je slade (C) 138

Mrak film 4 (C) 140

Odmor ratnika (B) 124

Otkucaj koji je moje srce preskocilo (A) 116
O za osvetu (A) 120

Pink Panther (C) 139

Poput andela (C) 139

Producenti (B) 129

Psst... nikome ni rijeci (C) 138
Sirove strasti 2 (C) 139

Sjecanja jedne gejse (B) 127

Skriveno (A) 110

Slagalica strave 2 (C) 140

Staze slave (C) 140

Syriana (A) 114

Suska se, Suska (C) 138

Tko je smjestio Crvenkapici? (C) 137
Transamerika (A) 118

Underworld 2 (C) 139

Uno (B) 123

Uskrsnja Sala (C) 138

Vitezovi neba (C) 140

Zakletva (B) 126

Zagtitni kod (B) 131

Zathura: Svemirska avantura (C) 137
Zavrsni udarac (A) 112
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GRBAVICA

Austrija, Bosna i Hercegovina, Njematka, Hrvatska,
2006 — pr. Barbara Albert, Damir Ibrahimovic,
Bruno Wagner — sc. Jusmila Tbani¢; r. JASMILA
IBANIC; df Christine A. Maier; mt. Niki Mosshéck
— gl; sgf. Kemal Hrustanovi¢; kgf. Lejla Hodzi¢
—ul Mirjana Karanovic, Luna Mijovi¢, Leon Lutev,
Kenan Catic, Jasna Ornela Berry, Dejan Adimovi¢,
Bogdan Dikli¢, Emir Hadzihafizbegovic — 91 min
— distr. Blitz

Samobrana majka Esma Zivi sa svojom
dvanaestogodisnjom kéerkom Sarom u sa-
rajevskom naselju Grbavica. Djevojcica ce
se uskoro morati suociti s bolnom istinom
o0 ocu.

Film Grbavica mlade bosanske redate-
ljice Jasmile Zbanié, njezin debitantski
film koji je, kao §to je poznato, na Ber-
linskom filmskom festivalu ove godine
osvojio Zlatnog medvjeda, obraduje
istu onu temu koju je u jednom dru-
gom mediju, naime knjiZevnosti, obra-
dila Slavenka Drakuli¢ svojim roma-
nom Kao da me nema (1999). Rije¢ je
o sudbini Zene koju su silovali srpski
vojnici u logoru za vrijeme rata u BiH i
njezinu odnosu prema djetetu koje je
posljedica tog silovanja. U ovom osvr-
tu analizirat ¢u film pod perspektivom
knjige — razmotriti ne samo ono §to ih
na odit nadin povezu]e nego i ono $to
ih na zanimljiv nacin razlikuje.

Moja autorska pozicija pritom bi se
mogla smatrati problemati¢nom. Ne
samo §to na svojoj koZzi nisam iskusio
nikakve izravne posljedice rata na ovim
prostorima, nego sam jo$ k tome i mus-
ko — dakle, netko tko a priori tesko da
bi imao $to reéi o, barem u ovom slu-
Caju, tako imanentno Zenskoj temi kao
§to je silovanje. Nadam se, ipak, da ta
dvostruka izmjestenost diskurzivne po-
zicije mozda moZe imati i prednosti:

doprinijeti neki uvid koji bi inace izo-
stao.

Roman Kao da me nema doZzivio sam
kao mudru i tesku knjigu. Daleko od
agresivna, prvoloptaskog feminizma,
taj roman — pricajuéi pricu Zene po-
znate samo kao S., od sretnih vremena
prije rata, preko patnji u logoru, do
trenutka kad, nastanivsi se u Svedskoj,
treba odluciti hoce li zadrzati tek rode-
no dijete ili ga dati na usvajanje — du-
boka je, slojevita i suptilna egzaminaci-
ja snage Zene.

Ne mislim pritom na neku Bit Zene,
koja, kao ni jedna bit, ionako zapravo
ne postoji (osim kao diskurzivni kon-
strukt, kao normativni, retoricki
efekt). Mislim na to da je diskurs ro-
mana, pripovijedana u treem licu, ali
fokalizirana kroz S., denotativno i ko-
notativno vezan uz ono $to u naSem
kulturalnom (ali i pretkulturalnom)
iskustvu prepoznajemo kao ‘Zenske fe-
nomene’. Fiziologija suza i mlijeka je-
dan je od njih, d01m111v0 prisutan u po-
sliednjih nekoliko relenica romana:
»Mlijeko curi. Stavlja bradavicu djeca-
ku u usta. On gladno siSe. S. osjeca
kako se njegovo malo tijelo sasvim
opusta. Cvrsto ga privija k sebi dok joj
suze teku niz lice, niz vrat, niz grudi.«
U tom kontekstu [judska snaga S. nera-
zludivo je isprepletena s njezinom Zen-
skoséu. U toj mjesavini muski Citatelj
naci ¢e nesto $to impresionira univer-
zalnoséu (ako se tako nesto jo§ smije
redi), ali i nesto Sto intrigira razlicito-
$éu.

Snaga protagonistice S. dolazi do izra-
Zaja ponajvise u katarzi¢nome zavriet-
ku, fabularno predvidljivu, ali izvedenu
majstorski. Naime, ono $to S. isprva
zeli, doSavsi u Svedsku jest u potpuno-
sti presjeéi veze sa svojom proslo$éu,

pobjeéi od nje na svaki nadin — a
klju¢ni dio tog bijega jest dati dijete,
§to ¢e ga uskoro roditi, na usvajanje.
Na samu kraju ona odlucuje ipak zadr-
zati dijete, ali do toga je dovedena ma-
lim koracima, gotovo protiv svoje volje
— gotovo nesvjesnom kretnjom ona
odlucuje pokriti dijete osjecajuéi da mu
je hladno, njegova rucica obavija se
oko njezina prsta... Na taj nacin njezi-
na odluka da svoju proslost, umjesto
da pobjegne od nje, konkretizirane u
djetetu i simbolizirane njime, naprotiv
prihvati, afirmira i transcendira ljubav-
lju, postaje motivirana i potresna.

»Djeci rata u svakom slucaju sudeno je
da odrastu u lazi. A ako se dogodi da
neka od njih zadr7i dijete, morat ¢e mu
lagati. Morat ¢e za njega izmisliti i oca
i obitelj i proglost...« Te recenice s kra-
ja romana odreduju problem kojim se
bavi film — onim $to je bilo poslije.
Tamo gdje roman zavr$ava, film poci-
nje — razrjeSenje jednoga klju¢nog
problema otvara drugi.

Dobar, iako ne i izvanredan film Jasmi-
le Zbamc koji ponajprije »nose« dvue
glavne glumlce (Mirjana Karanovi¢ i
Luna Mijovi¢), funkcionira kao zago-
netka. TinejdZerica Sara, odrastajudi u
Cetvrti Grbavica poslijeratnoga Saraje-
va, potrebuje novac za placanje $kolske
ekskurzije. Njezina majka Esma, s obzi-
rom na loSe imovinske prilike, ne moZe
joj ga priskrbiti od plaée (radi u tvorni-
ci obuée te kao konobarica u noénom
klubu), ali bi Sara imala pravo na oslo-
badanje od plaéanja ako pribavi potvr-
du da joj je otac pao kao muslimanski
junak (Sehid). To je, naime, ono §to joj
je majka ispri¢ala o njezinu ocu. No,
Esma nikako da pribavi potvrdu, u nje-
zinoj pri¢i pojavljuju se pukotine te
Sara, a s njom i gledatelji (pod uvjetom
da su funkcionalno »zaboravili« da im
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je fabula filma poznata otprije) pocinju
sumnjati da istina glasi nekako drukdi-
je. Moguce lezbijske konotacije koje se
na pocetku filma vezuju uz Esmu (mus-
karac koji se pored nje vozi u autobusu
joj se gadi, ali se dodiruje sa Zenama,
svojom prijateljicom u tvornici te za-
bavlja¢icom u noénom klubu) zanimljiv
su pokusaj navodenja na krivi trag.

Jedna pjesma velikoga hrvatskog pje-
snika s prijelaza pretproslog stoljeca
zove se Utjeha kose. Doista, i film se
mogao tako nekako zvati, jer je kosa,
Sarina kosa, vaZan motiv u njegovoj
strukturi. Mozda najpamtljivija scena
iz filma, efektnija od potresne kasnije
scene kad Esma kéeri otkriva istinu ra-
strojeno je nazivajuéi »Cetni¢kim kopi-
letom, jest ona kad Sara pita Esmu $to
je na njoj olevo, §to je od njega naslije-
dila. Esma, puSedi cigaretu, nakon
stanke kaZe, zamiSljena i zagonetna
izraza lica: »Kosa«. Sara radosno dodi-
ruje svoju kosu, te taj trenutak, s obzi-
rom na potpuno razli¢ite konotacije
koje njezina kosa nosi za Saru i njezinu
majku, iako je to razumljivo, siZejno
gledano, tek naknadno, biva obiljezen
suptilnom tragi-ironijom. Na kraju fil-
ma, nakon §to sazna istinu, Sara Ce
obrijati glavu na éelavo u gesti bijesa i
zbunjenosti, a taj ¢e prizor biti monti-
ran usporedno s prizorom u kojemu
Esma, u Centru za Zrtve rata, napokon
pred terapeutkinjom i drugim Zenama
u suzama odlucuje ispricati svoju pricu.
Time se film vraéa na poletnu scenu
(koja je pocela kadrom $to prikazuje
tepih na kojemu Zene sjede, ¢iji vizual-
ni aranzman jasno konotira Bosnu), a,
s obzirom na to da Esma obrazlaze i
svoju odluku da zadrzi dijete, dodiruje
se s krajem romana.

Film je proZet zanimljivim oprekama i
paralelizmima i na razini fabule i liko-
va. I Sara, djevojka slobodna duha, ali
takoder dosta problemati¢na, sklona
agresivnosti, laganju, bjeZanju s nastave
(uzroci takva ponasanja ostavljeni su
gledatelju da ih traZi u uvjetima njezina
odrastanja), i njezina majka Esma, bla-
ga, ali odlu¢na Zena, pomalo »na svoju
ruku« (duboko suosjeéa s patnjama ne-
kih Brazilaca, $to se s obzirom na nje-
zin vlastiti kontekst doima komi¢nim),
obje tijekom filma ulaze u ljubavne
veze. Dok Esma proZivljava, nazalost
priliéno neuvjerljivu, ali sreéom dosta

priguSenu, veéinom platonsku ljubav-
nu vezu s mnogo dobno i generacijski
mladim Peldom, $to ga utjelovljuje nas
Leon Luceyv, Sara otkriva ljubav sa svo-
jim $kolskim kolegom Samirom, sinom
pravog Sehida. Kao $to Saru i Samira
odvaja ta presudna Cinjenica obiteljske
proslosti, tako Esmu i Peldu povezuje
»banalna« Cinjenica zbog rata prekinu-
ta studija, koji je metonimija za sve
drugo $to je rat prekinuo i promijenio.
Socijalna slika Sarajeva, nezaposlenost
i kriminal, »pozadinska« je tema filma
— u kontrapunktu sa samom zavr§nom
scenom koja odituje ljubav prema gra-
du usprkos svemu.

Nasilje figurira na mnogim mjestima u
filmu. Osim u sceni u kojoj Sara drZi
pistolj $to ga je uzela od Samira (koji
pak sam ima agresivne porive prema
vré$njaku koji ga je ozh]ed1o) uperen u
majku, zahtijevajuéi da joj kaze istinu,
a ona je poslije udara dok joj govori tu
istinu, ono nice i drugdje. Sarino po-
znanstvo s dje¢akom Samirom pocelo
je tu¢njavom (u kojoj ona nije ostala
duzna), a Pelda nasiljem brani Esmu od
nasilja koje ona trpi od vlasnika no¢-
nog kluba gdje radi (Bogdan Dikli¢).
No, klju¢no nasilje, ono koje omogu-
¢uje film i njegovu radnju, naime rat i,
posebice, silovanje, nije prikazano,
flashbackova nema — to nasilje, kao
odsutnost koja ¢ini srediste filma, pri-
sutno je samo u rijeéi i $utnji. Takav mi-
nimalisticki redateljski izbor ucinkovit
je, a ¢ini jednu od opreka prema roma-
nu Slavenke Drakulié.

Roman, dakle, zavrSava rodenjem dje-
teta, dok se film bavi onim $to je bilo
poslije. Vrhunac romana odluka je pro-
tagonistice da zadrzi dijete — u filmu
pak, ta odluka ve¢ se dogodila, ona je
tek prepricana, dok je njegov vrhunac
priznanje istine. Jo§ jedna zanimljiva
opreka sastoji se u ovome: dok je Esma
dobila kéer, protagonistica romana ro-
dila je musko dijete. Iako to ne oduzi-
ma nista filmu, mislim da je vazno u
romanu, jer otvara nuznost stalnog po-
sredovanja protagonistice sa suprotnim
spolom koji je nad njom izvrsio nasilje,
te onemogucava zatvaranje u Zenski
geto. Svakako, jedna prica tu onda
ostaje neispricana, jer je izvan romana i
s onu stranu filma: sin bi, suocen s isti-
nom o ocu, vjerojatno reagirao nesto
drukdije od kéeri, i bila bi to, jednim
dijelom, drukdija prica.

Moze zvuéati blasfemicno, ali neispri-
¢anom je ostala jo$ jedna prica: ona o
Ocu. To je dugi zamisljeni »negativ« fil-
ma. Ako su price sredi$nji nacin na koji
razumijevamo svijet, ima li otac, koji je
u filmu (a veéim dijelom i u romanu)
puka apstrakcua Silovatelj kao takav,
neku pri¢u koja bi nas mogla zanimati,
nesto objasniti? Tko je taj Covjek koji je
razorio Zivote? Ne mari li za ono $to je
uinio, ili ga ipak progoni savjest? Ili,
kako otprilike kaZe Balasevi¢ na svo-
jem albumu Devedesete: »Svaka ti Cast,
brate, ako moZe$ jo§ da spava$ mirno.«

Josko Zanié
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SKRIVENO
Caché

Francuska, Austrija, Njematka, Italija, 2005 — pr.
Les Films du Losange, Wega Film, Veit Heiduschka;
izv.pr. Michael Katz, Margaret Ménégoz — sc. Mi-
chael Haneke; r. MICHAEL HANEKE; df Christian
Berger; mt. Michael Hudecek, Nadine Muse — gl.
Ralph Rieckermann; sgf Emmanuel de Chauvigny,
Christoph Kanter; kgf. Lisy Christl — u/. Daniel Au-
teuil, Juliette Binoche, Maurice Bénichou, Annie Gi-
rardot, Bernard Le Cog, Walid Afkir, Lester Make-
donsky, Daniel Duval — 117 min — distr. Blitz

Kad im od nepoznata posiljatelja stigne
videokazeta sa snimkom procelja i okoline
njihove kuce, televizijski knjizevni kriticar
Georges Laurent i njegova Zena Anne,
knjizevna wurednica, shvate da ib netko
ubodi. Pokusavajuéi otkriti o kome je ri-
jec, ubrzo ée primiti nove kazete omotane
uznemirujucéim djecjim crteZima i nekoli-
ko anonimnib telefonskibh poziva, postu-
pno se medusobno donekle otuditi i suoci-
ti s posljedicama neugodnib dogadaja iz
Georgesova djetinjstva.

Na festivalu u Cannesu nagradena
nagradom za reziju i nagradom FI-
PRESCI-a, te ovjenCana Cetirima Eu-
ropskim filmskim nagradama (za naj-
bolji film, reZiju, montaZu i glumca),
vrlo sugestivna, tjeskobna i uznemiru-
jua egzistencijalisticka psiholoska dra-
ma s elementima trilera, najuspjeliji je i
najzreliji film u dosadasnjoj karijeri pe-
simista, mizantropa i moralista Micha-
ela Hanekea, najvaznijega suvremenog
europskog filmasa. Haneke je jedini
filmski autor danasnjice koji, hladno,
cerebralno i kirurski precizno tematizi-
rajudi patologiju dru$tvenog prezenta i
svu otudenost, laz, licemjerje i krhke
temelje na kojima pociva (malo)gra-
danska europska srednja klasa, smije s
punim pravom nositi atribut »novog
Fassbindera«, najsjajnije zvijezde novo-
ga njemackog filma, ¢jem glasovitom
ostvarenju Zasto je poludio gospodin
R? Haneke u mnogim svojim djelima
(osobito u naslovima Sedmi kontinent,
Bennyjev video 1 71 fragment u krono-
logiji slucajnosti) daje neskrivenu po-
svetu.

U srediStu iznimno slojevite price (za
koju je Hanekea, prema njegovim rije-
¢ima, nadahnuo dokumentarac o goto-
vo pola stoljeca skrivanoj tajni francu-

ske vlade, okrutnu ubojstvu velikog
broja alZirskih imigranata koji su 1961.
utopljeni u Seini), dobrostojeca je i na-
izgled skladna obitelj (pariskih?) inte-
lektualaca. Georges Lurent (fantasti¢ni
Daniel Auteuil) ugledni je voditelj tele-
vizijske emisije posveéene lijepoj knji-
zevnosti, a njegova supruga Anne
uspjesna je knjizevna urednica. Tu je i
njihov dvanaestogodiSnji sin Pierrot,
naizgled nimalo problemati¢an klinac
koji (pretpostavljamo) marljivo udi i
trenira plivanje, a ¢ija je soba oblije-
pljena posterima sportasa i filmskim
plakatima, medu kojima ponajprije za-
pazamo poster Zinedinea Zidana i pla-
kate za trilogiju Matrix. Dakle, poster
nogometne zvijezde podrijetlom iz Al-
zira i plakate filmova koji tematiziraju
odnos stvarnog i virtualnog Zivota, po-
sredno realnosti i snova, odnosno svje-
snog i podsvjesnog. Georges i Anna od
vanjskog su se svijeta ogradili zidom
navodno iskrenih prijatelja (navodno,
jer im se tijekom filma s nelagodom
odlucuju povjeriti svoje probleme, a iz-
medu Anne i jednog od njih, Pierrea,
zapaza se medusobna naklonost i na-
znake potencijalnog intimnog odnosa),
i beskrajnim policama pretrpanim knji-
gama 1 videokasetama. Gotovo u sva-
kom kadru smjestenu u neki sterilni in-
terijer iz njihove svakodnevice (stan,
televizijski studio, dijelom i ured Geor-
gesova $efa), Annu i Georgesa okruzu-
ju nepregledni nizovi knjiga i videoka-
seta, kojima su se sredovjecni intelek-
tualci poput bedema izolirali od izvanj-
skih utjecaja. Jedini im je prozor u
stvarni Zivot televizor, na kojem su naj-
Cedce vijesti o ratnim sukobima i ra-
snim nemirima, no koje Georges i
Anna nikad ne slusaju i prakticki i ne
registriraju. Logi¢no je stoga da im se
takav odnos prema zbilji i Zivotu po¢ne
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osvedivati, da zaStitni bedem stvoren
od videokaseta i knjiga popusti i po¢ne
se rusiti na njih, upravo prispije¢em ka-
seta i djecjih crteZza uznemirujuéih sadr-
7aja. Odlu¢ni doznati tko je posiljatel; i
§to se iza svega krije, Georges i Anna
nisu sposobni suoditi se s vlastitim
ispraznim Zivotima i Cinjenicom da
osjetljivoga Pierrota zanemaruju, nego
krivnju za ugroZenost svoje egzistencije
lako pronalaze u drugima, dakako Ara-
pima. Iako je to donekle to¢no, glavni-
nu odgovornosti za postupni rasap
svog Zivota i otudenje od supruge i sina
(posredno i ugrozu francuske srednje
klase i uvrijeZenih obiteljskih i drustve-
nih odnosa), snosi sam Georges, Covjek
deklarativno Sirokih nazora, koji ¢e
ipak grubo i bezrazloino na ulici nasr-
nuti na tamnoputog mladica. Jasno,
Georges je simbol francuskoga drustva,
tipi¢an predstavnik pseudoliberalne in-
telektualne elite stasale u sjeni koloni-
jalnih zlocina. Tako to sebi odbija pri-
znati, Georgesa podsvjesno mudi trau-
ma iz djetinjstva, kada je svoga vr§nja-
ka, alZirskoga djecaka Majida kojeg su
njegovi roditelji namjeravali posvojiti,
tjeran ljubomorom i strahom da ée s
nekim morati dijeliti roditeljsku ljubav,
lazima preventivno izbacio iz svoje obi-
telji. Time je Majida osudio na odrasta-
nje po domovima i sudbinu vje¢noga
drustvenog marginalca, postena i skro-

mna siromaha koji se ne Zeli osvecivati
i ispravljati davne nepravde, gradanina
treceg reda koji e sina podiéi Zivotare-
¢ u vlaznom i prljavom stanu u pred-
gradu. Istodobno, u osjeéaju krivnje
zbog razmjerno razumljive dje¢je lazi
zacijelo se krije i razlog Georgesove
otudenosti od bolesne majke (odli¢na
epizoda legendarne Annie Girardot).

Od same uvodne $pice redatelj se izni-
mno vjesto koristi postupkom filma u
filmu, efektno brisuéi granicu izmedu
same filmske price i sadrzaja snimljenih
na videovrpce, stavljajuéi tako gledate-
lja u tjeskoban poloZaj voajera i dovo-
dedi ga u situaciju da i sam postane di-
onikom Georgesove nediste savjesti. Uz
duge statine kadrove svakodnevice
sve uznemirenije obitelji Laurent, i pot-
puni izostanak filmske glazbe, ¢ime se
dodatno pojacavaju tjeskoba i gotovo
dokumentaristi¢ka uvjerljivost prikaza-
nih zbivanja, tomu sluZe i precizno
ukomponirani $okantni nasilni prizori,
koji brutalno$é¢u i izravno$éu gledatelju
izmicu tlo pod nogama i usisavaju ga u
film. Haneke pritom ni u jednom tre-
nutku nije doslovan i predvidljiv; anti-
cipiraju¢i nedavne nemire u francu-
skim predgradima istodobno daje kriti-
ku ameri¢kog odnosa prema Iraku, a
gledatelju sve do same zavrSnice ne
nudi nikakve, ponajmanje jednostavne
ili jednoznacne odgovore.

Dok prispijece videokaseta i uznemiru-
ju¢ih djegjih crteza, kao i anonimni te-
lefonski pozivi, izazivaju reakciju Ge-
orgesove savjesti na osobno i kolektiv-
no podsvjesno, traumu izazvanu davno
pocinjenim zlo¢inom nad alZirskim
imigrantima, Haneke na samu zavrset-
ku prethodno videno dodatno uslo-
znjava. U jo§ jednom dugom kadru,
koji takoder moze biti isjecak nekog vi-
deosnimka, vidimo ucenike koji izlaze
iz $kole nakon zavrSetka nastave.
Medu njima su i dobro poznati likovi
Pierrota i Majidova sina, koji, ne odve¢
srdacno, no ipak razgovaraju. Vise-
znanost te scene, koja intrigantno za-
kljucuje film, ne iscrpljuje se samo u
pretpostavkama da su Pierrot i Maji-
dov sin zajednicki slali kasete i crteze
Georgesu, ili da nam Haneke mozda
zeli sugerirati sretniji suzivot buducih
francuskih generacija. Zakljucak je, na-
ime, mnogo turobniji. Ako su Pierrot i
Majidov sin suradivali, te ako ih netko
snima pred $kolom, i njih jednog dana
Ceka uznemirujuée suocavanje s trau-
mom iz djetinjstva (Majidovo samou-
bojstvo), ¢ime Ce povijest neizbjezno
biti jo§ jednom osudena na ponavlja-
nje. Hanekeovi pesimizam i skeptici-
zam, te jasno predocen stav da za podi-
njena nedjela nikada nema oprosta,
time bivaju dodatno prisnaZeni.

Josip Grozdanic
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ZAVRSNI UDARAC

Match Point

Velika Britanija, SAD, Luksemburg, 2005 — pr.
British Broadcasting Corporation (BBC), Magic Hour
Media, Thema Production, Invicta Capital Ltd., BBC
Films, Letty Aronson, Lucy Darwin, Gareth Wiley;
izv.pr. Stephen Tenenbaum — sc. Woody Allen; r.
WOODY ALLEN; d.f Remi Adefarasin; mt. Alisa
Lepselter — sgf. Jim Clay; kgf. Jill Taylor — 125
ul. Jonathan Rhys Meyers, Scarlett Johansson, Emily
Mortimer, Maithew Goode, Brian Cox, Penelope
Wilton, Simon Kunz, Geoffrey Streatfield — 125
min — distr. Blitz

Bivsi profesionalni igrac tenisa Chris Wil-
ton zaraduje kao trener u teniskom klubu
&iji su clanovi pripadnici najvisega lon-
donskog drustva. Medu njima je i Chrisov
vrsnjak Tom Hewett koji se s njim sprija-
telji pozvavsi ga da upozna njegovu obi-
telj. Tomova sestra Chloe, uvjerena da je
on muskarac njezinog Zivota, zaljubi se u
Chrisa na prvi pogled. Chrisu pak pozor-
nost privuce Tomova djevojka, mlada
americka glumica Nola Rice.

U tenisu nema sumnje. Okrzne li lop-
tica mreZu i padne na stranu igraca koji
ju je udario, bod pripada suparniku. U
Zivotu sumnji ima na pretek. Udari li
prsten kao klju¢ni dokaz zlo¢ina o
ogradu i umjesto na dnu rijeke zavrsi
na plo¢niku, ubojica ne mora dospjeti
ondje gdje mu je mjesto. Sve ovisi o
sreéi. I dok sreca nije bila naklonjena
tenisacu, zlocincu nije okrenula leda.
Ni trenutka. »Covijek koji je rekao da
bi radije bio sretan nego dobar, dubo-
ko shvaca zivot. Ljudi se boje suociti s
Cinjenicom kako velik dio Zivota ovisi
o Cistoj sreéi. Strasno je i pomisliti da
puno toga nije uopée pod nasom kon-
trolom.« KaZe to na pocetku filma Za-
vrsni udarac njegov glavni antijunak —
mladi i ne osobito perspektivni trener
tenisa Chris Wilton koji ¢e upravo za-
hvaljujuéi sreéi realizirati sve ono $to
mu se ukazalo kao dobra prilika. Upo-
znat ¢e utjecajnog prijatelja. Zapoceti
vezu s njegovom sestrom okrunjenu
unosnim brakom. Pocet Ce se strelovito
penjati britanskim visokim dru$tvom.
Sjesti u skupi automobil i useliti u ra-
skosan stan. ProZivjeti bez obveza stra-
stvenu vezu sa seksipilnom glumicom.
Rijesiti se njenih neuroza i neugodnih
ucjena. I — docekati da zlatni prsten
padne bas na onu stranu na kojoj ¢e ga
i dalje pratiti nevjerojatna sreca.

Do kada? To se u filmu ne otkriva. A
nema ni potrebe. Chris Wilton doka-
zao je da sreéa i dobrota nisu ni u ka-
kvoj korelaciji. Stoga bi njegovu Zivot-
nu prekretnicu bilo najbolje nazvati
Zlocin ili kazna, parafrazirajuéi remek-
djelo Fjodora Mihajlovi¢a Dostojev-
skog koji je nadahnuo i njega i autora
filma. Njega jer je uspjesno izbjegao za-
mke — moralne i pravne — u koje je
upao Rodion Raskoljnikov, a autora
filma jer je, po opéem sudu, realizirao

jedan od najboljih naslova u svojoj io-
nako bogatoj karijeri. Procita li se na
$pici da je film Zavrsni udarac redatelj-
sko i scenaristicko djelo Woodyja Alle-
na, gledatelj se prvo upita nije li posri-
jedi greska. Woody Allen i Zanr trile-
ra?! Doista, prvak americke urbane ko-
medije i jedan od najznacajnijih filmasa
i mati¢ne i svjetske kinematografije po-
sljednjih nekoliko desetljeca, u svom se
posljednjem filmu odlu¢io za neoceki-
vani Zanrovski preokret. K tome, pre-
poznatljive je vizure New Yorka u ko-
jem je roden 1935. postavsi njegov naj-
dosljedniji sineast, zamijenio Londo-
nom i njegovom znatno okostalijom
drustvenom stratifikacijom. Napokon,
autor naslova poput Annie Hall, Han-
nab i njezine sestre i Svi kaiu Volim
te’, ne govori viSe o ljubavi iz perspek-
tive prpo$nog erosa, radije hladnog ta-
natosa. Razdiruda strast i zlo¢in s pre-
dumisljajem nadomjestili su tako njez-
ne veze i vodenje ljubavi intelektual-
nim dijalozima.
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Ipak, nije sve tako mrano. Zavrsni
udarac, unato¢ drukéijim Zanrovskim
odrednicama u odnosu na Allenov pre-
vladavajuéi opus, i dalje nudi prepo-
znatljivi cerebralni humor. No ovdje
ono duhovito ne dominira nego sluzi
kao ucinkoviti intermeco medu dioni-
cama ozbiljne pri¢e o usponu na drus-
tvenoj ljestvici koji na jednoj stepenici
prestane biti kretanje u apriorno ne-
sklonoj sredini i postane puko gaZenje
u kojom je imati sve vainije, a biti sve
relativnije. S jedne strane knjiZevnost
Dostojevskog, s druge psihologija Eri-
cha Fromma, i eto snaina prepleta s
filmskim izrazom Woodyja Allena kao
prigode da se o zlo¢inu, kazni, materi-
jalizmu i ljudskoj destruktivnosti pro-
govori iz perspektive dru$tvenog mar-
ginalca dovoljno beskrupulozna da, us-
prkos pocetnoj naivnosti, uzme sve $to
mu sreéa pruza. Ovo je film o njemu
kao rezultanti prilika i moguénosti u
kojoj je samo trebalo izabrati kontekst.
Sre¢u, a ne dobrotu. Zlo¢in, a ne prav-
du. Kalkuliranje, a ne skrupule. Pretva-
ranje, a ne ljubav. lako sredisnji lik nije
nikakav talentirani gospodin Ripley,
Woody Allen znalacki zahvaéa i u
ostav§tinu romana Patricije Highsmith
koja na sli¢an nacin tematizira relativ-
nost zlo¢ina i anulira polesto upitnu
krilaticu da se zlo¢in ne isplati.

Do trilerske zavrsnice u kojoj ée se ra-
splesti hoce li Chris Wilton zavrsiti kao
Raskoljnikov ili kao Ripley, Allen po-
stavlja temelje romanti¢ne, obiteljske i
socijalne drame u kojoj je glavni prota-
gonist razapet izmedu utilitarne veze s
mladom bogatasicom i flerta s pute-
nom ameri¢kom glumicom, odnosno
suocen s izborom izmedu lagodnog 7i-
vota na duge staze, ali bez strasti i stra-
stvenog okretanja Zivotnim uZicima, ali
bez perspektive. Okvir je te dvojbe ve-
dio Allenova filma. Ljudi su u klju¢nim
trenucima racionalna biéa i emocije ¢e
ma. Problem nastaje onda kada se ta
supstitucija ne moze izvesti bez gubit-
ka. Pravi¢ni ¢e ustuknuti i podnijeti Zr-
tvu. Kriminalci ¢e Zrtvovati pravdu i
ustuknuti pred komforom. Sto vedi jaz
izmedu stecenog i potencijalno izgu-
bljenog, to veca kusnja. A na kraju i
gora devijacija zanemari li se elemen-
tarna ljudskost.

Zavrsni udarac u tom smislu pruza i
uvid u (ne)snalaZenje pridoslica u mreZi
drustvenih odnosa koja je daleko iznad
njihovih pocetnih pozicija. Mada pri-
mjer Chrisa Wiltona nije pravilo, ve¢ je
opisan kao iznimka, socijalno i nacio-
nalno neprivilegirani pripadnici drus-
tva, isti¢e Allen, uistinu trebaju puno
srece kako bi se nasli pri vrhu. Wilton
kao skromni trener irskog podrijetla
nema bog-zna-kakve $anse uéi u zabran
svojih ulenika kojima je teniski reket
tek rekvizit predaha u ekonomskom i
politickom upravljanju Velikom Brita-
nijom. Kada pak osjeti da je dobio po-
zivnicu za stalnim u¢lanjenjem u klub
privilegiranih, neée dopustiti da mu ista
stane na put. Ni ravnodu$nost prema
supruzi, ni ravnodusnost prema sudbini
trudne ljubavnice. Tko najvise voli sa-
mog sebe, nikad nece imati slomljeno
srce. [ zato Chris Wilton i u najkonfu-
znijim trenucima zna za koga se i za $to
to¢no bori. Za scbe.

Do te prijelomnice u mladi¢u ne osobi-
te buduénosti Zivi osoba koja je ipak
spremna prepustiti se njeznostima i
strastima. Zato je izbor glumca Jonat-
hana Rhysa Meyersa za lik Chrisa Wil-
tona pun pogodak. On u istom filmu
lako uvjerava gledatelje u svoju iskre-
nost i skromnost, bas kao $to im i lako
dokazuje da je spreman zatomiti bilo
kakve osjeéaje u ime amoralnih ciljeva.

hansson. Mlada Amerikanka u ulozi
eroti¢no-neuroti¢ne Nole Rice ima $i-
rok i zahvalan raspon promjena raspo-
loZenja, Cijim interpretacijama dokazu-

je da je jedna od najdarovitijih glumica
svog narastaja. Odnos Chrisa i Nole
okosnica je cijele price i zato je izbor
odgovaraju¢ih glumackih imena zaslu-
Zan za te¢nu i slojevitu radnju. Njima
treba pridruZiti i Emily Mortimer kao
Chrisovu izabranicu uma, a ne srca
Chloe, te Matthewa Goodea u ulozi
njenog brata Toma koji je Chrisu i od3-
krinuo vrata buduéeg materijalnog izo-
bilja i moralne pustosi. Glumacki be-
sprijekoran, film ipak ostavlja dilemu
je li Woody Allen izabrao najbolji Zanr.

Konkretno, bi li Zavrsni udarac bio bo-
lji kao crna komedija, nego li kao triler?
[ to sa svim svojim spomenutim tezama
i interakcijama likova. Naime, film ne-
rijetko vrluda oko zacrtanog ugodaja,
pa se ozradje preostro mijenja iz drus-
tvene satire u svojevrsnu izvedenicu fil-
ma noir. Usto, Jonathan Rhys Meyers i
Scarlett Johansson unato¢ svojoj inter-
pretativnoj uvjerljivosti i koncentraciji,
u relativno kratkom vremenu iz poloZa-
ja nesputanih ljubavnika prelaze u sta-
nje neprijatelja na Zivot ili smrt. Ukrat-
ko, posljednja i najmracnija Cetvrtina
filma djeluje odve¢ kontrastno na osta-
tak price, ¢ime se dijelom gubi ranija
minucioznost, pa i dosljednost zapleta i
stila. Medutim, da se odlu¢io za sebi
iskusanije Zanrovske postavke, Woody
Allen ne bi privukao toliko pozornosti,
a i pitanje je bi li reZirao osjetno bolji
film. Ovako mu je loptica pala na pra-
vu stranu i dobio me¢, $to god mi misli-
li o pravilima igre.

Bosko Picula
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SAD, 2005 — pr. Warner Bros., Section Eight Ltd.,
4M, MID Foundation, Participant Productions, Jen-
nifer Fox, Georgia Kacandes, Michael Nozik; izv.pr.
George Clooney, Ben Cosgrove, Jeff Skoll, Steven
Soderbergh — sc. Stephen Gaghan prema knjizi
Roberta Baera; r. STEPHEN GAGHAN; d.f Robert
Elswit; mt. Tim Squyres — g/. Alexandre Desplat;
sgf Dan Weil; kgf. Louise Frogley — ul. George
Clooney, Alexander Siddig, Mazhar Munir, Kayvan
Novak, Amr Waked, Christopher Plummer, Jeffrey
Wright, Chris Cooper — 126 min — dlistr. Inter-
com-lssa

Jedna od bliskoistocnih izvoznica nafte
nalazi se na prekretnici. 1 dok stariji emi-
rov sin Nasir Al-Subaai zagovara reforme
i demokratizaciju zemlje oslanjajuci se na
ekonomsku suradnju s Kinom, mladi sin
Meshal Al-Subaai uz potporu americke
tajne sluzbe nastoji zadrZati cvrste veze s
Washingtonom. Stoga Amerikanci angaZi-
raju prekaljenog obavjestajca Boba Barne-
sa da organizira atentat na Nasira. I dok
strucnjak za energetiku Bryan Woodman
nakon sinove smrti pribvati Nasirov poziv
da mu pomogne u njegovim planovima,
mladi Pakistanac Wasin, izgubivsi posao,
odluci postati terorist samoubojica.

K:v nije voda. Ali mozZe biti nafta. Ba-
rem jo§ Cetrdeset-pedeset godina. Na-
kon $to je pao Berlinski zid, u najvazni-
je geopoliti¢ke gradevine na svijetu pre-
metnule su se konstrukeije na buSotina-
ma unaokolo Perzijskoga zaljeva. Ne-
punu godinu nakon slavlja u Berlinu
postalo je posve jasno da su Sjedinjene
DrZave znatno spremnije braniti svoje
dislocirane benzinske crpke u Kuvajtu i
Saudijskoj Arabiji negoli bilo koji drugi
resurs na svijetu. Dvanaest godina po-
slije novi Zaljevski rat viSe nije imao
prefiks obrane od agresora iz Bagdada,
nego je cilj postao sam Bagdad i njegov
vlastodrzac. Doda li se tomu jo§ mani-
festni sukob izmedu Izraelaca i Palesti-
naca nesto zapadnije od naftnih polja,
te stalne borbe u Afganistanu sjeveroi-
stotno od sve skupocjenijih nalaziSta
crnoga zlata, lako je na zemljovidu zao-
kruZiti prostor imaginarne Syriane.
Spretna igra rije¢i pojam je kojim se ko-
riste americki stru¢njaci za zemlje Bli-
skog istoka kako bi njime opisali najne-
uralgi¢niji dio svijeta i mogucnosti utje-
caja na njega i njegove stanovnike.

*To je sjajna rije¢ kojom je moguce opi-
sati necije stalno nastojanje da se utjece
na bilo koju regiju na svijetu prema vla-
stitim potrebama.« Izjavio je to u povo-
du premijere filma Syriana njegov re-
datelj i scenarist Stephen Gaghan. Doi-
sta, film Syriana na najbolji moguéi na-
¢in opravdava etimologiju svoga naslo-
va. Gaghanov je rad mozaik politik,
ljudi i dogadaja koji potvrduje da se za-
Stita nacionalnih (i pocesto pojedinac-
nih) interesa u suvremenom svijetu nije
mnogo odmaknula od Machiavellijevih
postavki s pocetka 16. stoljeca. Cilj
opravdava sredstva, pa makar to znadi-
lo ubijanje nev1n1h krSenje meduna-
rodnoga prava i gaZenje normi vlastito-
ga pravnog sustava. U tom je smislu
politi¢ki triler Syriana djelo lucidnih i

odvaznih filmasa. Kao malo kada prije
u americkoj kinematografiji, film goto-
vo bez ikakvih dvojbi prikazuje beskru-
puloznost politike SAD prema Bliskom
istoku. Tako film nije ni dokumentarac
ni dokudrama nego fikcija, svakomu je
jasno da ni jedna usporedba izmedu
odglumljenog i stvarnog nije slucajna.
S druge strane, u SAD je takve filmove
moguce i snimati i prikazivati. Eksplo-
zivan spoj slobode izrazavanja iza ka-
mera i krenja slobode ispred njih uro-
dio je jednim od ponajboljih americkih
filmova u posljednje vrijeme. Premda
je svaki segment rada na njemu djelo
vrhunskih profesionalaca, tesko bi bilo
snimiti takav rad da mu glavna odlika
nije promisljeno i veoma uvjerljivo pre-
noSenje zbiljskih dogadaja na filmsko
platno.

Zasluge za to kronoloski prvo pripada-
ju Robertu Baeru. Rije¢ je o biviem
obavjestajcu CIA-e koji je tijekom
1990-ih operirao u stvarnoj ‘Syriani’,

odnosno u Iraku i okolnim zemljama,
kako bi pripremio svrgavanje Sadama
Huseina s vlasti. Taj pokusaj nije uspio,
ali je Baer stekao jedinstveno iskustvo,
koje mu je posluZilo kao nadahnuée za
knjigu See No Evil: The True Story of a
Ground Soldier in the CIA’s War on Ter-
rorism. Knjiga je 2002. postala bestse-
ler, a uskoro i predlozak za film. Zaku-
lisne politicke i ekonomske igre vrijed-
ne milijardi dolara zaintrigirale su holi-
vudskog filmaSa Stephena Gaghana,
koji je slicnu mjesavinu nasilja, politike
i novca, ali u kontekstu trgovine nar-
kot1c1ma opisao u Trafficu Stevena So-
derbergha Za svoj je scenarij dobio
Oscara, pa se Syriana s pravom titulira-
la kao naslov od k0]ega treba ocekivati
mnogo. Gaghan, srecom, nl]e podba-
cio. Cak se i sam prlhvatlo rezije, una-
to¢ ne osobitim kritikama za svoj prve-
nac Abandon iz 2002. [§¢itavsi u Baero-
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vu tekstu ono najfilmi¢nije i najpole-
micnije, Gaghan je realizirao novi na-
rativni kolaz, koji nije lako pratiti ne
samo s pripovjedacke strane nego i bez
poznavanja konteksta bliskoistonih
(ne)prilika i njihovih generatora. Film,
doduse, ne govori o konkretnoj zemlji
na Bliskom istoku (zato je naslov vise-
struko dobro izabran), ali ono o ¢emu
govori — nacin vladanja u zaljevskim
emiratima, viSedesetljetna nazocnost
ameri¢kih kompanija u njima, prodor
kineskih ulagaca kao novih igraca na
terenu te socijalni preduvijeti terorizma
zaogrnutog u vijerski fundamentalizam
— zahtijeva da se film razumije, a ne
samo gleda, iako je vizualna strana jo$
jedan veliki plus Gaghanova uratka.

Direktor fotografije Robert Elswit
efektno je provukao dokumentaristi¢-
ki, zapravo reportazni ugodaj u filmu,
Sto izvrsno prati glazba skladatelja Ale
xandrea Desplata. Kako se film pri¢om
razvija na nekoliko razina i nema sre-
di$njega lika, ve¢ je u ZariStu pet temat-
ski ravnopravmh protagonista, upravo
su kamera i partitura vazne spojnice
medu dijelovima price. Tih pet likova,
okruZenih nizom epizodnih karaktera,
personificiraju sve dvojbe vezane uz
odnos SAD i Bliskog istoka. Primus in-
ter pares neka je vrsta podsje¢anja na
sama Roberta Baera. To je CIA-in ope-
rativac Bob Barnes, koji se nakon po-
sljednjega posla vraca u ured, ali ondje
ostaje veoma kratko. Tek toliko da

1.‘. §
opet krene put Bliskog istoka i ondje
pripremi likvidaciju nepoé¢udnog arap-
skog politi¢ara. Kao i kod ostalih liko-
va, 1 pri profiliranju se Barnesa osjeca
nehinjena slojevitost, te je on istodob-
no i prekaljeni obavjestajac, i nesretni
roditelj, i ¢ovjek kojemu je dosta mani-
puliranja. Sustav da, ali ne pod svaku
cijenu. Sli¢no vrijedi i za sina arapskog
emira Nasir Al-Subaai, koji u ime nuz-
no potrebnih reformi neée prezati ni
od nasilja protiv vlastite obitelji. Ele-
ment unutarobiteljskih odnosa vazan je
i za njegova americ¢kog konzultanta Br-
yana Woodmana, koji se nakon tragi¢-
ne smrti maloljetnoga sina odlucuje
pridruZiti arapskom reformatoru. Od-
nos oca i sina kljucan je i za pravnika
Bennetta Holidaya, koji u ime vlade
istrazuje malverzacije oko udruZivanju
dviju ameri¢kih naftnih tvrtki, ba§ kao
i za mladog Pakistanca Wasina, koji na-
kon gubitka posla u emirovoj zemlji
smisao pronalazi u posvecenosti religi-
ji i terorizmu kao krajnjoj devijaciji
svoje posvecenosti. Cvrsto isprepleteni
obiteljski, politi¢ki i ekonomski motivi
podaruju Syriani plasti¢nost i kauzal-
nost. U toj trodimenzionalnosti film
otvara prostor i za izvanserijske glu-
macke izvedbe, $to su najbolje iskoristi-
li George Clooney kao Bob Barnes i
Jeffrey Wright kao Bennett Woodman.

Kao i u slu¢aju Rachel Weisz u Briznom
vrtlaru, tesko je ulogu Georgea Cloo-
neyja nazvati sporednom, iako su i on i

njegova britanska kolegica nagradeni
Oscarom i Zlatnim globusom upravo u
toj kategoriji. Kao §to je receno, Syria-
na je niska najmanje pet ravnopravno
postavljenih likova, pri ¢emu Clooney-
jev agent preobradenik privladi najvise
pozornosti. Za to je najzasluzniji Geor-
ge Clooney, koji je liku pristupio vjesto
balansirajuéi medu razli¢itim osobina-
ma njegove li¢nosti. Nesto smireniji, ali
nista slabiji nije nastup Jeffreyja Wrig-
hta, koji takoder, i osobno i profesio-
nalno, ponire u dubioze sustava kojem
vierno sluzbuje. Glumacku postavu
vi$e nego solidno upotpunjuju Alexan-
der Siddig kao princ Nasir te Matt Da-
mon kao njegov savjetnik za energeti-
ku, dok je minimalisti¢ka gluma Maz-
hara Munira kao deziluzionioranog
Wasima, koji se okrece terorizmu kao
iskupljenju, osobito u katarzi¢nom ra-
spletu, jedno od najugodnijih iznena-
denja filma Stephena Gaghena.

Kako se u filmu pojavljuju jo§ i imena
Chrisa Coopera, Christophera Plum-
mera i Williama Hurta, Syriana je sve
samo ne glumacki prosje¢na. S obzi-
rom da su svi oni imali itekako zahva-
lan tekst ispred sebe, u pitanju je na-
slov na koji sluzbeni Hollywood, u od-
nosu na sluzbeni Washington, moze
biti ponosan. Sve da je u filmu iskljuci-
vo imaginacija autora, vlast bi imala ra-
zloga za nelagodu. Ili to ovisi 0 onome
§to je vaznije. Krv ili nafta.

Bosko Picula
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OTKUCAJ KOJI JE MOJE SRCE PRESKOCILO

De battre mon coeur s’est arrété

Francuska, 2005 — pr. Why Not Produdions, Pas-
cal Caucheteux — sc. Jacques Audiard, Tonino Be-
nacquista; r. JACQUES AUDIARD; d.f Stéphane
Fontaing; mt. Juliette Welfling — g/. Alexandre
Desplat; sgf. Franois Emmanuelli; kgf Virginie
Montel — wl. Romain Duris, Niels Arestrup, Jona-
han Zaccai, Gilles Cohen, Linh Dan Pham, Aure Ati-
ka, Emmanuelle Devos, Anton Yakovlev — 108
min — distr. Discovery

U 28-godisnjem Parizaninu Thomasu Sey-
ru, nasilnu kriminalcu u skupocjenu odi-
jelu koji se bavi preprodajom nekretnina,
odjednom se probudi stara strast prema
sviranju klavira i klasicnoj glazbi.

Peti dugometraini igrani film 53-go-
diSnjeg francuskog redatelja Jacquesa
Audiarda karakteriziraju dvije neuobi-
Cajenosti. Jedna je vezana uz njegovo
prikazivanje u nas. Otprije nekoliko
godina neamericki filmovi postali su
redovit sastojak (iako manjinski) hrvat-
ske kino- i videodistribucije te ih vise
ne treba, kao prije, »traZiti svije¢om.
Medu tim neameri¢kim filmovima u
kino- i VHS/DVD-ponudi ima najvise
onih iz Francuske. I koliko god nas to
moZe u teoriji veseliti — jer francuska
je kinematografija izvoriSte brojnih kla-
sika — do nas uglavnom stizu trece-,
Cetvrto- 1 petorazredni proizvodi,
medu kojima naj¢esée oni iz Zanra ko-
medije. Eh, da su Francuzi barem na-
stavili tradiciju humora i duhovitosti
kakve je razvijao velikan Jacques Tati,
prigovora ne bi bilo. Na Zalost, oni su
se u tom Zanru uglavnom oslonili na
radove u toj zemlji posebno oboZavana
Amerikanca Jerryja Lewisa i vlastitih
istaknutih predstavnika poput glumca
Luisa De Funesa i redatelja Claudea Zi-
dija, koji su zavidan komercijalni usp-
jeh postigli »humorom« utemeljenim
na principima kreveljenja i prenemaga-
nja. I tako do Hrvatske pretezno dola-

ze grozomorne, takorekué idiotski
lose, plitke i uvredljivo povr$ne kome-
dije »humora na silu, ¢&iji je najuoclji-
viji predstavnik glumac i scenarist
Christian Clavier. I zbog toga nam se
moze ¢initi kako je neko¢ slavna fran-
cuska kinematografija tijekom posljed-
njeg desetljeca spala na katastrofalno
niske grane i da se u njoj dobar film na-
pravi rjede nego u Hrvatskoj.

Otkucaj koji je moje srce preskocilo je-
dan je od malobrojnih primjera ozbilj-
na filma koji nam potvrduje da u Fran-
cuskoj nije sve otislo kvragu i da neki
filmotvorci svoje opuse grade na tradi-
ciji dostojanstvene proslosti. (A tije-
kom proteklih nekoliko godina, medu
desecima Francuza prikazanih u nas,
takvih nije bilo mnogo: primjerice,
Sam protiv svib (1998) i Nepovratno
(2002) Gaspara Noea, Revolucija
(2001) Erica Rohmera, Crveno svjetlo
(2004) Cedrica Kahna, (2004), Bazen
(2003) 1 Sx2 (2004) Frangoisa Ozona

te Zaruke su dugo trajale (2004) Jeana-
Pierrea Jeuneta.)

Druga je neuobicajenost da je rije¢ o
preradi americkoga filma. U dosadas-
njoj praksi, »prirodan« tijek zbivanja
bio je da Amerikanci amerikaniziraju i
preraduju francuske filmove. Francuski
filmasi su, pak, razmjerno Cesto pose-
zali za predlo$cima americkih romano-
pisaca; Pucajte u pijanista (1960) 1 Ne-
vjesta je bila u crnini (1968) Frangoisa
Truffauta te Mjesec u slivniku (1983)
Jean-Jacquesa Beineixa prema Davidu
Goodisu, U zenitu sunca (1960) Renéa
Clémenta i Sovin huk (1987) Claudea
Chabrola prema Patriciji Highsmith,
Crna serija (1979) Alaina Corneaua i
Milaéenje (1981) Bertranda Taverniera
prema Jimu Thompsonu...; no pofran-
cuzivanje americkog filma uistinu je ri-
jetkost. U ovom sluéaju dodatnu zani-
mljivost donosi &injenica da je Otkucaj
koji je moje srce preskocilo postigao
vedi uspjeh od izvornika. Krimié Prsti
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(Fingers, 1978) Jamesa Tobacka u kriti-
ke je svojedobno nai$ao na podijeljena
mi§ljenja — jedni su ga otpisali kao
pretenciozno i dosadno ostvarenje,
drugi su hvalili nekonvencionalnost i
energiju — a u kinima ga je malotko
pogledao, da bi tijekom desetlje¢a ste-
kao stanovit kultni status opskurno-bi-
zarna filmiéa koji je tesko vidjeti. Ot-
kucaj je u domovini solidno zaradio,
distribuiran je u zemljama $irom svije-
ta, osvojio je sedam Césara (za film, re-
Ziju, sporednu musku ulogu (N. Are-
strup), najbolju novu glumicu (L. Dan
Pham), scenarij prema postojeéem dje-
lu, filmsku fotografiju, glazbu i monta-
7u), Nagradu udruZenja francuskih kri-
ti¢ara, nagradu BAFTA za najbolji film
s neengleskoga govornog podrudja i
Srebrnog medvjeda za glazbu, a njegova
popularnost dovela je do toga da se To-
backovi Prsti izvuku iz zapecka i doZi-
ve svojevrsnu malu renesansu.

Tobackove Prste je francuski redatelj,
inale sin scenarista i redatelja Michela
Audiarda, gledao koncem 1970-ih i oni
su mu ostali u iznimno dobru sje¢anju.
Kada ga je, nakon §to ga je pozelio pre-
raditi, ponovno pogledao uocio je
mnoge slabosti, a njegov suscenarist
Tonino Benacqulsta smatrao je da su
Prsti oCajni.

Iz Tobackova filma, u kojem je glavnu
ulogu tumacio Harvey Keitel, dvojac je
preuzeo protagonista rastrgana izmedu
ostvarene Zelje da bude kriminalac i
neostvarene Zelje da bude koncertni pi-
janist. Na prvi, a bome i na drugi i tre-
¢i pogled, zamisao se ¢ini odbojno pre-
tencioznom i neuvjerljivom. No, kako
to ve¢ u svijetu filma jest, i naoko naj-
bolja zamisao moZe biti losa ako se lose
obradi, a naoko najlosija moZe postati
odli¢na ako j joj se pristupi s ozbll]no-
§¢u, stra$éu, razumijevanjem i poste-
nim stvaralatkim razlogom.

A Audiard i Benacquista upravo su to
ucinili. S pozornosti manje usmjere-
nom na pricu i pripovijedanje, usredo-
tocili su se ponajprije na opis karaktera
i stvaranje ugodaja. Zeledi filmskim je-
zikom predoditi uznemirenost, snagu,
slabosti, neodlu¢nost, odlucnost, Zelje,
strahove i nadanja glavnoga junaka, u
dramatur$kom smislu odlucili su mak-
simalno izbjegavati razvojni t1]ek prizo-
ra (uvod, zaplet, rasplet, kraj) i ograni-

Citi se, odnosno usredotoditi, na prikaz
samo najbitnijega. Dogadaji su pred-
stavljeni u nizu preciznih skica kojima
nije bilo toliko vazno nesto objasniti,
koliko pogoditi stz ugodaja, osjecaja i
odnosa. Izvedbeno, uporaba kamere iz
ruke logican je i djelotvoran izbor za
docaravanje neurednosti Thomasove
svakodnevice, a pritom treba naglasiti
kako taj postupak ne ostavl]a dojam
nametljivosti i samovaznosti kako se to
Cesto zna dogoditi s »kamerom iz
ruke«. lako je ona agresivna i dinamié-
na, to ¢emo uociti tek kada na to
usmjerimo paznju. Gledamo li ¢jelinu,
pokreti kamere na neki nadin ostaju
»neprimjetni«, odnosno u gradnji tkiva
filma skladno su sljubljeni sa svim osta-
lim sastojcima.

Sredi$nji motiv nasilna kriminalca koji
je istodobno iskren ljubitelj klasi¢ne
glazbe te, uz to, i sam svira klavir, snaz-
no odzvanja okusom »lazi i izmisljoti-
ne«. No, filmotvorci su stvar uspjeli
prikazati s dovoljnom koli¢inom kon-
kretne uvjerljivosti, utemeljene na raz-
misljanju da se lako moze povjerovati i
u ono §to ba$ nije vjerojatno. Svojevr-
sna sirovost redateljske izvedbe uvlaci
nas u doZivljaj realnosti, u prihvacanje
mogucnosti da se ono §to gledamo od-
vija sada i ovdje (u Parizu), a to je, da-
kako, odliéna podloga za gradnju
uvjerljivosti na metafori¢ko-simboli¢-
koj razini.

Prikazom Thomasove razapetosti iz-
medu onoga $to jest i onoga §to bi htio
ili mogao biti, odnosno onoga ¢ime se
bavi i onoga ¢ime bi se htio baviti, fil-
motvorci razmisljaju, a gledatelja poti-
¢u na razmisljanje o prepoznatljivim si-
tuacijama i okolnostima iz stvarnoga
zivota. Mnogi ljudi rade nesto $to za-
pravo ne Zele i ne vole. I premda, u svr-
hu odr7avanja duhovnoga zdravlja, in-
teligentan Covjek moze sama sebe zava-
rati kako vjeruje u to Sto radi i kako
moZe pronadi zadovoljstvo u kvaliteti
obavljanja zadataka, potisnuti unutras-
nji glas ili osjecaj ipak uporno kopka i
upozorava kako se refena osoba
uspje$no mogla baviti i ne¢im drugim,
necim $to uistinu voli. Koliko god Tho-
masu polazilo za rukom biti uspjesan
poduzetnik-kriminalac koji zbog vlasti-
ta profita — nekako nametnute potre-
be za stjecanjem materijalnih vrijedno-
sti — drugima zagorcava Zivote, dubo-
ko u sebi nezadovoljan je onim $to je
postao. Jer, u njemu postoji slutnja da
je mogao biti neka bolja osoba, Covjek
Cije bi ga djelovanje uistinu moglo is-
puniti zadovoljstvom, a pritom bi usre-
¢ivalo i druge. A sve postaje jos slojevi-
tije uvladenjem motiva o tome kako se
Thomas prema nevoljenu zanimanju
kojim se bavi odnosi manje-viSe ravno-
dusno, dok ga ono §to voli — sviranje
— ¢ini iznimno ranjivim i osjetljivim
na moguénost neuspjeha.

Janko Heidl
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TRANSAMERIKA

Transamerica

SAD, 2005 — pr. Belladonna Productions, Rene
Bastian, Sebastian Dungan, Linda Moran; izv.pr.
William H. Macy — sc. Duncan Tucker; . DUNCAN
TUCKER; d.f Stephen Kazmierski; mt. Pam Wise
— gl David Mansfield; sgf Mark White; kgf
Danny Glicker — wul. Felicity Huffman, Kevin Ze-
gers, Fionnula Flanagan, Elizabeth Pefia, Graham
Greene, Burt Young, Carrie Preston, Venida Evans
— 103 min — dlistr. Discovery

Transseksualac uoci operacije promjene
spola iznenada sazna da ima sina.

U prvijencu Duncana Tuckera, Zensko
tijelo, oduvijek rado izlagano na plad-
njevima popularne vizualne kulture,
potkopava voajersku pozornost, skre-
¢udi je sa seksualnog potencijala na
uznemirujuéi proces vlastite transfor-
macije. No, kao $to je naznaleno u
samu naslovu, film ne tematizira samo
transformaciju »prirodnog« tijela juna-
kinje, nego i »kulturnog« tijela Ameri-

ke. Sam latinski prefiks trans, koji zna-
& »prijeko« »kroze, ili »s druge stra-
ne«, upucuje na prl]elaz probijanje, a
zatim i upoznavan]e druge strane, od-
nosno nali¢ja nedega. Prijelaz k0]1 rad-
nja biljeZi jest prijelaz iz »muskog« tije-
la u »Zensko« i prijelaz sazrijevanja u
roditeljstvo u junakinje, kao i prijelaz iz
djetinjstva u svijet odraslih u njezina
sina; katalizirano doslovnim prijela-
zom s jednog kraja Amerike na drugi.
Prijelazi, dakako, nisu nimalo bezbolni,
i zahtijevaju probijanje Zivopisnim, Ce-
sto neprijateljskim krajolikom bespuca
americke kulturnopovijesne zbiljnosti.
Konaénim probojem »na drugu stranuc
otkriva se nali¢je svih odradenih tema
— roditeljstva i obitelji, rodnog identi-
teta i spolne orijentacije, a bome i ame-
rickog sna. Upravo tim svojim aspek
tom Transamerica se na iznimno zani-
mljiv nadin nadovezuje na visestruko
nagradenu filmsku uspjesnicu, Leejevu
Planinu Brokeback — za oba filma na-

li¢e americkoga mita pozadina je na
kojoj se odigrava psiho- i melodrama
glavnih junaka. No, dok Leejevi kau-
boji lazima i $utnjom pasivno placaju
namet heteropatrijarhalnoj kulturi,
koja seksualne i rodne transgresije naj-
stroze kaznjava, Tuckerova transseksu-
alka Bree preuzima potpuni nadzor
nad vlastitim tijelom; ustajuéi, dakle,
ne samo protiv kulture i njezinih pravi-
la nego i protiv same prirode! I, $to je
najljepse, u toj borbi Davida i Golijata
pobjeduje — upravo Bree. Posvemasnji
trijumf Zene nad prirodom ono je $to
Transameriky izvladi iz podrudja trage-
dije, Zanra »prirodenac sli¢noj tematici
(sjetimo se samo potresna filma Boys
Don't Cry redateljice Kimberly Pierce),
a optimisti¢niji medu nama ustvrdit ée
da, kao takav, sluzi kao iznimno rjecit
marker vremena u kojem su seksualne
i rodne manjine sve prisutnije u javno-
sti, u vaSem susjedstvu, u vasim obite-
ljima — a ne samo na groblju.

No, pozabavimo se, napokon, samim
filmom. Radnja Transamerike moze se
sazeti u jednu recenicu: Nekoliko dana
prije finalne operacije promjene spola
Bree saznaje da ima sedamnaestogodis-
njeg sina, pa krece razrijesiti taj neu-
godni &vor proslosti prije nego $to na-
pokon zakoraéi u ruZi¢astu buduénost.
Ono §to je daleko zanimljivije od te na-
rativne autoceste zapravo su krivudavi
puteljci i cestovni rukavci u koje na
svom putovanju zalaze Bree i njezin sin
Toby. Zanr filma ceste, kojemu pripada
Transamerica, zbog tematske propu-
snosti i epizodi¢nosti iznimno je zahva-
lan za obradu vise tema, pa je tako i
proces putovanja (samo)spoznaje jed-
nako uvjerljiv kao i konkretno putova-
nje s jednog kraja zemlje na drugi. Su-
srecudi se sa Zivopisnim likovima ame-
rickoga kulturnog krajolika, Bree i
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Toby ule o sebi, o svijetu, o vlastitim
predrasudama — kako negativnim,
tako i pozitivnim. Tako ¢e u tragiko-
mic¢noj epizodi krade simpati¢ni auto-
stopist Sokirati naSe junake i gledatelje
otkrivsi kradljivu stranu svoga Saman-
sko-veganskog identiteta, a Breeina na-
ivna, gotovo krS¢anska, vjera u svetu
instituciju obitelji bolno ¢ée se sudariti s
likom Tobyjeva oc¢uha — seksualnog
zlostavljata. Funkcionalnost institucije
obitelji visestruko se propituje i kroz
obitelj same Bree, dobrostoje¢e malo-
gradanske zajednice koja ne trpi druk-
Gijost, pa se nece libiti ni pokugati vla-
stito dijete strpati u ludnicu; dok se, s
druge strane, novonastala obiteljska za-
jednica Bree i Tobyja pokazuje kao da-
leko zdravija i uspjesnija formacija, us-
prkos njihovu oditu i$¢aSenju iz svih
drustvenih normi... ili mozda upravo
zbog tog i8¢adenja. Uistinu, ¢ini se da je
Bree i Tobyja vlastito iskustvo margina-
liziranosti i/ili nasilja ucinilo osjetljivi-
jim za probleme drugih autsajderskih
skupina — Toby se tako bez ustrucava-
nja, skanjivanja i predrasuda pridruzu-
je tulumu transseksualki, a monstruo-
znost koju pripisuje Bree kad sazna da
ova ima penis ne odnosi se, paradok-
salno, na njezinu transscksualnost,
nego na laz kojom j ju je prlkrlvala Pr1-
hvacanje i razumijevanje, odnosno,
kako kaze Bree, »videnje« osobe po-
stavlja se kao imperativ i eti¢ka kraljes-
nica svijeta filma. SloZenost i fluidnost
ljudskih identiteta ne moze se ukalupi-
ti stereotipima, nego smo prisiljeni
promatrati i suocavati se sa svakom po-
jedinosti osobnosti, sa svakim komadi-
¢em identitetske slagalice, eda bismo
konac¢no donijeli procjenu o tome ka-
kav je netko wistinu. Stereotip tran-
sseksualne osobe kao izopalene, neo-
brazovane 1 tragi¢ne; stereotip adoles-
centa muske prostitutke, uZivatelja
droge i pornoglumca kao izgubljena
slu¢aja i drustvenog otpada; stereotip
obiteljskoga gnijezda kao topla utocista
za dijete... sve te »naturalizirane« ideje
o svijetu, Zivotu i ljudima Transamerica
poziva na propitivanje i de(kon)struk-
ciju. A $to je najbolje od svega, Cinjeni-
ca da ¢e nam se s propitivanjem beton-
ski tepih neprestano izmicati ispod
nogu uopée nije razlog za paniku; to je
jedinstvena prilika za ludu zabavu sur-
fanja na valovima Zivotne autoceste.

Stavimo li na stranu iznimno edukativ-
nu i politi¢ki korektnu »poruku« filma,
svejedno nam ostaje bezbroj kvaliteta
koje ovaj film izdizu daleko iznad pro-
sjeka filmova sa zagrebackog kinore-
pertoara. Osim odli¢ne glumacke po-
stave — ponajprije izvrsne Felicity
Huffman — za svaku pohvalu je i sce-
narij koji frca sjajnim dijaloskim iskra-
ma, nastalim u trenju lingvistickih svje-
tova majke (odnosno oca) i sina. Dok
je mladi Toby neobrazovan, ogranicena
vokabulara i $epava izri¢aja, Bree, za-
hvaljujuéi desetlje¢u raznorodnih stu-
dija, ima rje¢nik kojega se ne bi zasti-
dio ni srednjovjekovni trubadur — i ne
boji se uporabiti ga. Na Zalost, gotovo
sve od njezina lingvistickog i stilskog
perfekcionizma (koji sluze kao vazan
ironijski mehanizam u karakterizaciji
lika) tragi¢no je izgubljeno u nemasto-
vitu prijevodu, osiromaSujuéi uZitak
gledanja Transamerike svakomu tko
nije upuéen u finese engleskog jezika i
gramatike. Taj aspekt scenarija nije ne-
zanemariv, s obzirom na to da je jedna
od prvih odgojnih mjera koju Bree pri-
mjenjuje na Tobyju upravo stilsko-gra-
mati¢ke naravi (tragikomicna Cinjeni-
ca, uistinu, jer se, u nemoguénosti
prakticiranja stereotipne roditeljske
bliskosti, bliskost pokusava uspostaviti
na ekstremno »neprirodnom« i bezo-
sjeCajnom polju jezi¢ne matematike).
No, i takav strogo formalisticki pristup
postupno gubi na snazi, dok Bree tije-

kom putovanja svladava osnove grama-
tike roditeljstva. Svakako treba napo-
menuti pohvalnu ¢injenicu da je proces
Breeina ulaska u roditeljsku ulogu, kao
i u novo tijelo, u potpunosti liden sen-
timentalnoga kic¢a. Bas kao vlastito tije-
lo, ona roditeljstvo gradi svojim ruka-
ma, pa je zato konacni proizvod, prem-
da netipican, autenti¢an i iskren do po-
sljednje interpunkcije.

Na kraju, zanimljivo je, ipak, napome-
nuti kako, razotkrivajuéi nali¢je ame-
rickoga drustva, Transamerica, para-
doksalno, uspijeva vratiti dignitet dvje-
ma najveéim americkim svetinjama —
individualizmu i demokraciji. Ono $to
s vlastitim Zivotom, tijelom, roditelj-
stvom i meduljudskim odnosima uspi-
jeva napraviti Bree savrSen je (i pritom
nimalo u$minkan) primjer snage i ne-
pobjedivosti individualne volje u libe-
ralnoj demokraciji. U carstvu hibridnih
kultura, u kojem Indijanci-dZentlmeni
nose kaubojske $esire i zovu se Calvin
Manygoats, gdje se ispreple¢u matrili-
nearne i patrlhnearne kulture, a blue-
grass sviraju mariachi; u zemlu gdje je
mogule od sebe napraviti ba$ sve, pa
¢ak i drznuti se podiéi skalpel na samu
Majku Prirodu (i pritom dobiti institu-
cionalnu pomoc)... u takvoj zeml]l jed-
noga dana, i transseksualac ce, nedvoj-
beno, postati predsjednik.

Mima Simi¢
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O ZA OSVETU

V for Vendetta

SAD, Njematka, 2005 — pr. Warner Bros., Silver
Pictures, Anarchos Productions Inc., DC Comics, Fu-
enfte Babelsberg Film, Medienboard Berlin-Bran-
denburg, Virtual Studios, Grant Hill, Joel Silver,
Andy Wachowski, Larry Wachowski; izv.pr. Ben Wa-
isbren — sc. Andy Wachowski, Larry Wachowski
prema stripu Davida Lloyda; r. JAMES McTEIGUE;
df. Adrian Biddle; mt. Martin Walsh — gl. Dario
Marianelli; sgf. Owen Paterson; kgf. Sammy Shel-
don — ul. Natalie Portman, Hugo Weaving, Step-
hen Rea, Stephen Fry, John Hurt, Tim Pigott-Smith,
Rupert Graves, Roger Allam — 132 min — distr.
Intercom-Issa

Bliska buducnost. I dok Sjedinjene Driave
trpe zbog novoga gradanskog rata i Sirenja
epidemije, Velika Britanija totalitarna je
dréava koja je u nedavnoj proslosti izbje-
gla kaos nakon sto je na viast dosao ek-
stremni desnicar Adam Sutler. No, stabil-
nost je samo privid, $to odluci iskoristiti
maskirani pobunjenik zvan V. Kada V na-
javi da e za godinu dana dignuti u zrak
zgradu parlamenta, kancelar Sutler anga-
Zira sve raspoloZive snage u potrazi za
njim. V se pak zbliZi s televizijskom asi-
stenticom Evey, ¢iji su roditelji stradali na
pocetku Sutlerove strahovlade obiljezene
stravicnom tajnom.

USp]eh prica o bliskoj buduénosti ovi-
si o tome koliko su njihove projekcije
ostvarive. I o tome koliko argumenata
nudi sadasnjost u prilog takvim projek-
cijama. U tom smislu, znanstvenofanta-
sti¢ni triler O za osvetu lucidno spaja
sada$njost i zamiSljenu buduénost.
Premda je film snimljen prema strip-
romanu iz 1982. koji iz perspektive tog
vremena govori o bliskoj buducnosti
potkraj 1990-ih, ¢ini se da je tek poce-
tak 21. stoljeéa dao argumente za
uspje$no umreZavanje ideja strip-roma-
na, njegove filmske prilagodbe i poli-
tlckog konteksta koji ima koherentni
uzro¢no-posljedi¢ni niz. Godine 2006.

doista je moguée zamisliti da neka od
zapadnih perjanica liberalne demokra-
cije otklize prema totalitaristickim ten-
dencijama. Pitanje je samo zbog Cega.
Terorizma, pandemije ili njihove kom-
binacije. Sigurnost ili sloboda? Dvojba
je to koja u ekstremnim uvjetima pre-
staje biti dvojbom. Upravo su na to ra-
Cunali autori izvornog stripa 1982, bas
kao i njihovi bastinici na filmu 2006.

Strip-roman prema kojemu je snimljen
film djelo je pisca Alana Moorea i ilu-
stratora Davida Lloyda. Izvorno na-
slovljena V for Vendetta prica se prvi
put pojavila u strip-magazinu Warrior
izdavacke kuée Quality Comics. Pro-
slavljeni Moore svoj je zaplet osmislio
kao kritiku tadasnje politike britanske
premijerke Margaret Thatcher. Zelje-
zna Lady, kao jedna od najdosljednijih
promicateljica neokonzervativizma
1980-ih, natjerala je Moorea da o Veli-
koj Britaniji bliske budué¢nosti pocne
razmisljati kao o totalitarnom rezimu.
Odve¢ ostro ili ne, umjetnikova je slo-
boda bila neprijeporna, bas kao §to su i
reakcije na njegov strip bile veoma po-

voljne Tomu je svakako pridonio i sja-
jan crtez Davida Lloyda, &iji je chiaros-
curo izvrsno nadopunio metaforiénu
pricu o mra¢noj buduénosti i prvim
svjetlima slobodarstva koja ée pokusati
rastjerati sav taj mrak. Strip je kao i ve-
¢ina ostalih Mooreovih uradaka (From
Hell, The League of Extraordinary
Gentlemen) stekao kultni status, pa se
u Hollywoodu ve¢ neko vrijeme razmi-
Sljalo o njegovoj ekranizaciji. Sam Mo-
ore pritom nije bio nimalo ushicen, pa
ne ¢udi da je unatod 1znadpros16cn0]
filmskoj prilagodbi zadrzao stav neu-
moljiva buntovnika. Moore se, naime,
odrekao filma, ali se film, na sre¢u, nije
odrekao njega.

Ili, bolje re¢eno, Moorea se nisu odre-
kla bra¢a Andy Wachowski i Larry Wa-
chowski. Autori Matrixa i njegovih na-
stavaka jo$ su sredinom 1990-ih odlu-
Cila prenijeti Mooreov strip na veliki
ekran. No, Matrix je bio razradeniji
projekt, pa je O za osvetu, kako je film
naslovljen u hrvatskoj kinodistribuciji,
morao pricekati stiSavanje bure oko
Nea i njegovih obracuna sa svemoénim
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racunalima. Usto, prezaposlena su bra-
¢a prepustila reZiju svom pomoéniku
na snimanju Matrixa, Jamesu McTeigu-
eu, odludivsi napisati scenarij koji ¢e
izvornu pricu udiniti $to premrezeni-
jom aluzijama na sada$njost i njezinu
mogucu devijaciju u neposrednoj bu-
ducnosti. Tako Moore ima pravo pro-
svjedovati protiv promjena izvornoga
konteksta, novi nije nimalo banalan.
Zapravo, bra¢a Wachowsky veoma su
spretno premjestila radnju price dva
desetljeca unaprijed kompilirajuc¢i Mo-
oreove parabole, politicke aktualnosti i
drustveni aktivizam. lako je vizualizaci-
ja reCenoga prepustena McTeigueu,
teSko se oteti dojmu da su scenaristi ba-
rem savjetima utjecali na zavr$ni izgled
pojedinih scena.

Kao §to je scenarij kompilacija motiva,
tako je i sam film Zanrovska mjesavina
antiutopijske politicke drame, akcij-
skog trilera s posvetom hongkonskim
borila¢kim majstorstvima te nekonven-
cionalne ljubavne price u kojoj se lju-
bav vodi idejama, a ne dodirima. Dapa-
Ce, uvjerljivo najbolji dio filma prica je
u pridi, odnosno objasnjenje tko je i
glavnoga junaka i njegovu kasniju po-
magacicu nadahnuo da se suprotstave
tiraniji i vlastitom strahu.

To je sekvenca u kojoj gledatelji preko
osobne tragedije doznaju kako je zaZi-
vio totalitarni poredak imaginarne Ve-
like Britanije i kako je dovoljan samo
jedan disonantan glas da se prekine ti-
$ina milijuna usutkanih i pognutih. Ju-
nakinja je toga dijela filma glumica Va-
lerie, koja je od $kolskih dana svjesna
da voli vlastiti spol. I dok joj je to u
predtotalitarnom rezimu znacilo »tek«
sumnji¢avost okoline i razo¢aranje ro-
ditelja, nakon uspostave diktature ho-
moseksualnost je postala najstroze ka-
injiva. U intermezzu od budenja vlasti-
te seksualnosti do tragi¢ne smrti u za-
tvoru Valerie je doZivjela ljubav Zivota,
a film svoj najpoeticniji i na]parad1-
gmati¢niji trenutak. Totalitarizam je,
naglaSava McTeigue, brutalno nijeka-
nje individualizma i razlicitosti, a pro-
klamirano jedinstvo (ideolosko i(li) na-
cionalno) holisti¢ki paravan za seriju
najgorih zlocina. Ali i za vlastito lice-
mjerje (maestralne epizode s biskupom
pedoﬁlom i znanstvenicom koja ne
moze pobjeéi od proslosti). Kada u fil-
mu rezim likvidira televizijskoga za-
bavljaca koji se usudio narugati dikta-

toru Adamu Sutleru, postaje jasno da i
od homoseksualnosti ima tezih prekr-
$aja. Konkretno, posjedovanje Kurana,
§to je u politickom smislu i najefektni-
ja dosjetka filmske prilagodbe stripa
Alana Moorea. Na taj se nalin O za
osvetu dosljedno suprotstavlja svim vr-
stama nasilne unifikacije, neovisno ¢&ija
se sveta knjiga zlorabi. Nasa ili njihova.

Jo§ jedan segment filma zasluZuje viso-
ku ocjenu. Takoder nadahnuto aktual-
nim zbivanjima, to je manipuliranje ma-
sovnim medijima, koji se prestaju kori-
stiti naelima neovisnoga novinarstva i
postaju sirovi produZetak vlasti i njezi-
nih dnevnopolitickih ciljeva. Nema ni-
kakve dvojbe da je britanska driavna
televizija u filmu istozna¢nica za neke
trenutatno popularne americke televi-
zijske mreZe, a manipulacije opisane na
velikom ekranu zapravo prepisane sa
stvarnoga malog ekrana. Polozaj poje-
dinca, pravo na razlicitost i pravo na in-
formaciju postaju tako &vrst okvir znat-
no mekSeg ostatka filma, koji nije ni
mogao odstupiti od zabavljackih pre-
tenzija. SreCom, autori filma zabavu
nisu shvatili bukvalno, pa glavni junak
u liku maskirana osvetnika zvanog V,
unato¢ karnevalskom izgledu, djeluje
vrlo ozbiljno. S jedne strane, za to je za-
sluzan povijesni kontekst price jer je
pobunjenikova maska zapravo lice ka-
tolickog ustanika Guya Fawkesa, koji je
1605. podmetnuvsi barut u zgradu par-
lamenta pokusao ubiti engleskog kralja
Jamesa 1. Isto namjerava i V, ali Cetiri
stoljeca poslije. Doduse ne kralja, nego
kancelara. I ne u ime vjere, nego vjere u
slobodu. S druge strane, ozbiljnost daje

izvrstan nastup Huga Weavinga, koji,
iako mu se lice ne vidi ni trenutka, glu-
mi svakim trzajem tijela i glasa.

Kao jos$ jedan filmas iz ekipe Matrixa,
ovdje je imao uistinu tezak zadatak. Ali
i iznimno zahvalan. Zato je njegova in-
terpretacija pod maskom i plastom jed-
na od najboljih kada je rije¢ o oZivlja-
vanju junaka stripa. Gestama, intonaci-
jom i pokretima Weaving dominira fil-
mom, pa iako se pred kamerama izmje-
njuju lica nekoliko cijenjenih glumaca,
najbolji je onaj Cije se lice uopée ne
vidi. Mozda je zato i Natalie Portman
kao novoosvijeStena revolucionarka
Evey ostala u sjeni, premda joj je James
McTeigue dao dovoljno prostora.
Uvjerljivu glumacku ekipu upotpunja-
vanju Stephen Rea kao inspektor
Finch, koji ¢e i sam spoznati da je re-
Zim kojem sluzi notorno zlo, zatim
Stephen Fry u ulozi odvazna televizij-
skog voditelja Dietricha te John Hurt
kao orvelovski kancelar Adam Sutler.
Zanimljivo je da je Hurt u filmu 1984
glumio Zrtvu totalitaristickoga poretka,
da bi ovdje besprijekorno docarao ku-
kavicu i manipulatora koji u danim, ni-
malo nemogudim, okolnostima postaje
okrutni vlastodrzac.

O za osvetu nedvojbeno plijeni mnogo-
¢ime. Da je pritom film barem nesto
koncizniji i manje maniristi¢an, moglo
bi se re¢i da Alan Moore nema nimalo
razloga za ljutnju. Ipak, svatko ima pra-
vo na vlastito miSljenje. Bilo $to drugo
vodi prema onome o ¢emu govori film.

Bosko Picula
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CAPOTE

Kanada, SAD, 2005 — pr. United Artists, Infinity
Media, A-Line Pictures, Cooper«s Town Produdions,
Caroline Baron, Michael Ohoven, William Vince;
izv.pr. Dan Futterman, Philip Seymour Hoffman,
Kerry Rock, Danny Rosett — sc. Dan Futterman
prema knijizi Geralda Clarka; . BENNETT MILLER;
d.f Adam Kimmel; mt. Christopher Tellefsen — gi.
Mychael Danna; sgf Jess Gonchor; kgf. Kasia Walic-
ka-Maimone — wl. Philip Seymour Hoffman, Cat-
herine Keener, Cliffon Collins Jr., Chris Cooper, Bru-
ce Greenwood, Bob Balaban, David Wilson Barnes,
Amy Ryan — 110 min — distr. Continental

Nakon uspjeba romana Dorucak kod Tif-
fanyja americki pisac Truman Capote
novo nadahnuée nalazi u crnoj kronici.
Naime, potaknut brutalnim ubojstvom
Cetveroclane obitelji Clutter na farmi u
blizini gradiéa Holcomb u Kanzasu, Ca-
pote odluci istraziti pozadinu slucaja i o
tome pisati za The New Yorker. Otputo-
vavsi u Kanzas sa svojom najboljom prija-
teljicom Harper Lee, Capote svjedoci ubi-
Cenju dvojice ubojica i u pritvoru se zbliZi
s jednim od njib.

Film o piscu. Film o knjizi. Film o
ubojstvu. Film za glumca. Mnogo su
toga htjeli autori drame Capote, iako
se ¢ini da je film o nastanku glasovitog
non-fiction romana Hladnokrvno uboj-
stvo bio samozatajan projekt. Snimljen
za samo 36 dana, film je i redatelju i
scenaristu 1granof11msk1 debi, a doda li
se njima dvojici i glavni glumac, rijec je
zapravo o naslovu koji su ostvarila tro-
jica najboljih prijatelja iz rane mladosti.
Unatoc relativnu neiskustvu, i to samo
kad je ruec o reziji i plsan]u scenarija,
Capote je potvrdio da je za dobru per-
cepciju publike i kritike nekoga filma,
od skromne filmografije autora mnogo
vazniji njihov koncept i odlu¢nost da
ga se ostvari. Redatelj Bennett Miller,
scenarist Dan Futterman, a osobito
glavni glumac Philip Seymour Hof-
fman, otpocetka su znali i radili na fil-

mu kojemu su dali mnogo i od kojega
su oéekivali mnogo.

Prva polovica filma to visestruko potvr-
duje. I dok veéina biografskih filmova o
svom sredi$njem liku govori nadugo i
nasiroko od kolijevke pa do groba, neki
uspjesno, neki ne, Capote se pricom
usredotocava na samo jedno razdoblje
Zivota i karijere naslovne li¢nosti. Time
je dio biografije postao paradigmatican
i iz sasvim odredenog kuta pregnantno
prikazao cijelu li¢nost. To je u ovom
slu¢aju americki romanopisac Truman
Capote, kojega kamera poéne pratiti
godinu dana nakon $to zahvaljujuéi
svom romanu Dorucak kod Tiffanyja
dozivi aklamaciju (itateljske javnosti.
No, senzibilni i blagoglagoljivi njujorski
intelektualac te 1959. ne Zeli spavati na
lovorikama, nego se veoma brzo odludi
na novi literarni pothvat. Pozornost mu
privu¢e novinski ¢lanak o okrutnu
ubojstvu Cetveroclane obitelji farmera u
provincijskom gradi¢u u Kanzasu, te
predlozi uredniku The New Yorkera da
o tome pocne pisati za list. lako film ne
objasnjava podrobnije zasto je bas taj, a
ne neki drugi zlo¢in u SAD toga vreme-
na zaintrigirao Capoteja, redatel] Miller
jasno daje do znanja da je piSceva inten-
cija odraz njega i kao Covjeka i kao
umjetnika.

U dijelu u kojem Truman Capote kao
metropolitanac pokusava shvatiti logiku
maloga mjesta i njegovu konkretnu pa-
tologl]u film protjece kao jedinstvena
mjeSavina Cinjenica, fikcije, drame i tri-
lera. Ta je sloZevina izvrsno reZirana,
isto tako snimljena kamerom Adama
Kimmela, a osobitu joj snagu daje su-
morno ozraqe generirano Capotejevom
ocaranoScu jednim od osumnjicenih
ubojica. Taj odnos pisca i okrivljenika
sredisnji je dio price, pri ¢emu redatel]
nikada do kraja ne poentira o ¢emu je
doista rijec. Je li Capote privucen isklju-

¢ivo moguéno$éu poniranja u um osobe
posve drukéije od njega? Nije li ipak
manlpulator koji je za uspjeh svog pisa-
nja spreman prevariti i Covjeka osudena
na smrt? Ili pak Capote kao homoseksu-
alac u zatvoreniku koji mu se iskreno
povjerava vidi latentna partnera? Prvi je
odgovor najvjerojatnije spoj svega toga,
pa je film o okolnostima nastanka Ca-
potejeva romana Hladnokruvno ubojstvo
u biti film o okolnostima najburnijega
stvaralackog razdoblja americkog pisca.
Naime, Capote je od pocetka rada na
romanu do njegova objavljivanja 1966.
prozivio pravu osobnu dramu, potenci-
ranu, s jedne strane, racionalnom na-
mjerom da se nadmasi kao autor, a s
druge gotovo djetinjim nesnalaZenjem
da u toj namjeri ostane objektivan pro-
matra¢ i kronicar.

Scenarij Dana Futtermana napisan pre-
ma knjizi Geralda Clarkea taj je umjet-
nikov lom, kao i njegove uzroke, ista-
knuo veoma dobro. No, film od druge
polovice postaje sve zaguSeniji prikazi-
vanjem Trumana Capoteja pukim gesti-
kuliranjem. Gluma Oscarom nagrade-
nog Philipa Seymoura Hoffmana, koli-
ko god bila impresivna u oZivljavanju
knjizevnikove mimike, pokreta i govo-
ra, odvec je imitatorska da ne bi nepo-
trebno odvladila pozornost s okosnice
price. Redatelj je ocito trebao uravnote-
ziti glavne segmente filma — pisac, nje-
gov umjetnicki interes i odnos s okoli-
nom — kako na kraju Capote ne bi po-
stao pozornica samo jednog interpreta,
sagradena ponajprije za privlacenje gla-
sata Americke filmske akademije. De-
centni i uvjerljivi nastupi Catherine Ke-
ener kao Harper Lee i Cliftona Collinsa
Jr.-a kao ubojice Perryja Smitha potvr-
duju da se moglo drukdije. Sam bi Hof-
fman i takvo $to superiorno odglumio.

Bosko Picula

HRVATSK.I

FI1LMSK.I

LJETOPI S 46/2006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 107 do 140 Kinoizbor B

UNO

Norveska, 2004 — pr. Tordenfilm AS, Jorgen
Storm Rosenberg — sc. Aksel Hennie; r. AKSEL
HENNIE, JOHN ANDREAS ANDERSEN; d.f John
Andreas Andersen; mt. Vidar Flataukan — g/. Tom
McRae; sgf Astrid Setren; kgf Camilla Lindblom
— ul. Aksel Hennie, Nicolai Cleve Broch, Bjarn Flo-
berg, Espen Juul Kristiansen, Amed Zeyan, Martin
Skaug, Jargen Langhelle, Liv Bernhoft Osa — 103
min — distr. Discovery

U Oslu sa neuroticnom majkom, smrtno
bolesnim ocem i hendikepiranim bratom
Zivi mladi¢ David koji dane provodi dru-
Zedi se sa sitnim kriminalcima. Uskoro ée
morati odabrati izmedu prijatelja i odgo-
vornosti za obitel.

Za razliku od danskoga filma, koji je
hrvatskoj kinopublici postao dostupan
zahvaljujuéi Dogmi i danskoj podruz-
nici posttarantinovske  pulp-skole
(Refn, Olsen & comp.) te onoga $ved-
skog sa svojim klasicima (Bergman) i
zloCestim deckima (Moodysson), ali i
islandskoga, koji je ponekad znao zalu-
tati u Motovun (Kari, Fridriksson) i
finskoga koji smo nedavno mogli po-
bliZe upoznati zahvaljujudi agilnu drus-
tvu iz Filmskih programa, jedino nam
je norveski film od svih skandinavskih
kinematografija ostao posve nedostu-
pan. To vrijedi i za njegove komercijal-
nije izdanke poput Benta Hamera (Kit-
chen Stories, Factotum), koji se vel
afirmirao izvan mati¢ne kinematografi-
je, 1 Erika Skjoldbjaerga, ¢iji je holivud-
ski remake njegove Insomnije hrvat-
skim distributerima ocito bio komerci-
jalno atraktivniji od izvornika.

Doduse, kad su upitali Knuta Hamsuna
kakvo je njegovo misljenje o sedmoj
umjetnosti, on im je rekao: »Ne razu-
mijem film i trenutno leZim u krevetu
zbog gripe!« Na svu srecu, ne slazu se
ba$ svi Norvezani s njime. Ipak, nor-

veski je film u odnosu na druge skandi-
navske kinematografije ostao nekako
marginaliziran u filmofilskim krugovi-
ma. Cak ni Dogma nije u ostatku Skan-
dinavije ostavila dublji trag, pa tako ni
u Norveskoj. No, koliko se god njezine
dominantne snage jo§ pokusavaju poi-
stovjetiti sa Svedskim lije¢nikom koji je
u Von Trierovu Kraljevstvu s bolnickog
krova zaurlao »Jebeni Dancil«, upravo
je jedan »jebeni NorveZanin« utro put
Dogminu odnosu prema glumi. Uosta-
lom, Festen 1 nije niSta drugo nego Ib-
sen s kamerom u drhtavim rukama.
No, premda se Norveska idealizira kao
jako uljudena i socijalno sredena ze-
mlja, naslovi poput Henniejeva Una ili
Poppeove kaleidoskopski strukturirane
drame Hawaii, Oslo tematski su i soci-
jalnim angazmanom mnogo bliZi pos-
tmenemovskoj Argentini.

Henniejeva sirova mizanscena na ste-
roidima mnogo duguje Nicolasu Win-
digu Refnu. No, Hennie se ne srami
danskoga uzora. Cak ga posteno citira
u sekvenci u kojoj dvojica njegovih ju-
naka gledaju Pushera na DVD-u. No,
dok su Kim Bodnia i Mads Mikkelsen
srpsko-crnogorskom mafijom na op-
skurnim lokacijama Kopenhagena koje
nikad nede biti zabiljeZene na turistic-

koj karti Tragovima H. C. Andersena,
Henniejevo »podzemlje« Osla bavi se,
pazi sad, dilanjem steroida i kao takvo
je posve neuvjerljivo u norveskim okvi-
rima. Cak i ona banda Pakistanaca po-
sve je nestvarna. Oni tek mogu biti ne-
kakva nadrealna vizualizacija autorova
ruznog sna, koji je odsanjao nakon $to
se prejeo pokvarena lososa. Poput
onog respect istetovirana na Mikkelse-
novu potiljku, koji smo prihvatili u
kontekstu »postivanja« nepodnosljive
lakoce njegove glume, istu glumacku
skolu slijedi i Henniejev David. Oba
lika, Tonny i David, moraju se suociti s
oCevima, s time $to se Davidu povrh
svega dogadaju neuroti¢na majka i brat
koji boluje od Dawnova sindroma.
Tamo gdje je Refn mnogo intrigantniji
i duhovitiji u pokazivanju i potkaziva-
nju »obiteljskih vrijednosti« u suludom
prizoru u kojem nespretni Tonny stav-
lja sinu pelene u noénom klubu, Hen-
nie promatra te iste vrijednosti kroz
konvenc10naln1]u i emotivniju prizmu,
kad na povrsinu ispliva autorov huma-
nizam. Zato se Hennie najbolje snalazi
u ambijentu teretane u kojoj se odvija
narcisoidna demonstracija gologa ma-
Cizma. Steta da se u njoj nije zadrzao
malo dulje.

Dragan Rubesa
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ODMOR RATNIKA

Joyeux Noél

Francuska, Njematka, Velika Britanija, Rumuniska,
2005 — pr. Nord-Ouest Productions, Christophe
Rossignon — sc. Christian Carion; r. CHRISTIAN
CARION; df. Walther Vanden Ende; mt. Andrea
Sedldckovd — gl. Philippe Rombi; sgf. Jean-Michel
Simonet; kgf. Alison Forbes-Meyler — ul. Diane
Kruger, Benno Fiirmann, Guillaume Canet, Dany
Boon, Gary Lewis, Daniel Briihl, Alex Ferns, Steven
Robertson — 116 min — distr. Blitz

Pred Bogi¢ 1914. godine, na saimom pocet-
ku Prvog svjetskog rata, u rovovima na ni-
cijoj zemlji u francuskoj pokrajini Alzas
nalaze se vojnici triju zaralenih strana:
Francuske, Njemacke i Velike Britanije, za
koju se bore pripadnici skotske postrojbe.
Na inicijativu danske sopranistice Anne
Sorensen, u Njemackoj se odrZava BoZiéni
koncert, na kojem ée uz Annu nastupiti i
njezin ljubavnik, tenor Nikolaus Sprink.
Nakon $to Anna i Nikolaus izraze Zelju
pjevati njegovim njemackim suborcima na
ratistu, na Badnju ée se vecer iz njemackog
rova zacuti zvuci pjesama »Tiha noé« i
»Ave Maria«. 1o ée i isprva nepovjerljive
priopadnike drugib dviju zaracenib strana
naposlijetku natjerati da izidu iz rovova i
zajedno proslave dolazak Bogica.

N ominirana za Oscara, Zlatni globus i
nagradu BAFTA u kategoriji najboljeg

stranog filma, te za Sest francuskih
filmskih nagrada César, antiratna dra-
ma Odmor ratnika, treéi film cijenje-
nog francuskog filmasa Christiana Ca-
riona (autora hvaljene humorne drame
Une hirondelle a fait le printemps), u
nasim se kinima pojavio jedva primjet-
no i zadrzao vrlo kratko. Premda je ri-
je¢ o neosporno solidnom ostvarenju,
takav je tretman filma dobrim dijelom
zasluZen, jer se, unato¢ dobrim namje-
rama, pacifistickom angazmanu, pone-
kom ostrijem kitickom Zalcu i neospor-
noj redateljskoj kompetentnosti auto-
ra, radi o proratunatom, tezi¢nom, od-
ve¢ politicki korektnom i nerijetko
pretjerano pateticnom djelu.

Temeljen na stvarnim dogadajima, na-
dahnut kojima je slavni beatle Paul
McCartney skladao senti§ The Pipes of
Peace, Odmor ratnika je film koji, su-
produciran novcem svih triju nekad za-
raenih zemalja (te BC]gl]C i Rumunj-
ske), ostavlja dOJam angaziranog, no
tendencioznog i pretjerano benignog
djela, u kojem su karakteri protagoni-
sta 1 uvjerljivost prikazanih zbivanja
dobrano Zrtvovani naustrb velike i sve-
vremene poruke, koja kaze da je bla-
gost BoZia pradena rajskim akordima
sposobna nadja-
cati sav uzas 1 tra-
giku rata, a u za-
krvljenim neprija-
teljima potaknuti
blagost, Cestitost i
medusobno razu-
mijevanje.

Suvise sklon do-
slovnosti i velikoj
gesti, Carion film
otvara vizualno
dojmljivom, ali
simbolicki odvise
trivijalnom  se-

kvencom u kojoj troje djece iz medu-
sobno zaraenih naroda u $kolskim
klupama gorljivo obja$njavaju zasto
treba pobiti sve neprijatelje. Slijedi sce-
na u crkvi, u kojoj uskoro unovaceni
skotski sveéenik s tugom promatra
dvojicu mladica, jednog sjetnog a dru-
gog odusevljenog pocetkom rata, s ko-
jima ée ubrzo dijeliti pljesnivi vojnicki
kruh u alzaskom rovu. Nakon prizora
bestijalnog ratnog nasilja, slijedi sredis-
nji i najvainiji dio filma, zajednicka
proslava BoZi¢a dotad smrtno zavade-
nih neprijatelja, koji Carion reZira
Skolski i bez previSe strasti, stalno pa-
zedi da nekoga ne uvrijedi. Dok si vedi-
na vojnika i njihovih zapovjednika me-
dusobno Cestitaju blagdan, kucajudi se
¢asicama i izmjenjujudi obiteljske foto-
grafije, mladi Skot s pocetka price 7u-
denu osvetu ostavlja za kasnije, zado-
voljavajudi se time da svog poginulog
brata, nekad eufori¢nog zbog vijesti o
pocetku rata, dostojanstveno sahrani.

Na koncu, prolaskom BoZi¢a, kad voj-
na zapovjedniStva rasformiranjem po-
strojbi odluce zatrti moguéi defetizam,
i Carion svom filmu vraéa dozu realiz-
ma, naglasavajudi licemjerje, dvostruka
mjerila i prijetvornost crkve, opredme-
¢ene u liku Skotskog biskupa (izvrsna
epizoda Iana Richardsona), nadmenog,
hladnog i nemilosrdnog &ovjeka koji
drzi da svako, pa tako i ratno ubojstvo
pocinjeno u ime kralja i domovine, uZi-
va osobitu milost BoZju. Iz sukoba s
njim, vojni svecenik koji s nevoljnicima
u rovovima dijeli dobro i zlo, izlazi pri-
vidno poraZen, no zapravo oplemenjen
i sa svijeScu o mogucnosti bududeg eu-
ropskog suZivota u miru i zajedniStvu.
Premda je opet rije¢ o predoslovnoj
poruci, u ovom slu¢aju ona efektno za-
klju¢uje Carionov film.

Josip Grozdani¢
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FATALNI PRELJUB

Derailed

SAD, 2005 — pr. Di Bonaventura Pictures, Mira-
max Films, Patalex V Productions Limited; izv.pr.
Jonathan Gordon, Jeremy Steckler, Bob Weinstein,
Harvey Weinstein — sc. Stuart Beattie prema ro-
manu Jamesa Siegela; . MIKAEL HAFSTROM; d.f
Peter Biziou; mt. Peter Boyle — gl. Edward Shear-
mur; sgf. Andrew Laws; kgf. Natalie Ward — wl.
Vincent Cassel, Clive Owen, Jennifer Aniston, Addi-
son Timlin, Melissa George, Sandra Bee, William
Armstrong, Tom Conti — 110 min — distr. Conti-
nental

Charles Schine je uspjesan djelatnik cikas-
ke marketinske kompanije, no kako ima
ozbilino bolesnu kéer Cije je lijecenje vrlo
skupo, njegova obiteljska situacija nije bli-
stava; tim prije $to mu je zadnji projekt
odbijen za realizaciju. Vozedi se podze-
mnom Zeljeznicom na posao, upozna pri-
vlacnu i suosje¢ajnu Lucindu Harris s ko-
jom se kroz nekoliko narednih susreta zbli-
Zi. Lucinda je takoder u braku i ima dije-
te, te oni pronalaze jedno u drugom srod-
ne duse. Uzajamna naklonost i razumije-
vanje prirodno ih odvode u smjeru seksu-
alne interakcije, medutim u hotelskoj sobi
gdje su prvi put trebali opéiti napadne ih
brutalni kriminalac.

Fatalni preljub iznimno je rijetka kom-
binacija izvrsne ljubavne drame u ot-
prilike prvoj polovici svog trajanja, i
beskrajno banalnog i uvredljivo neu-
vierljivog trilera u drugoj polovici. Prvi
dio filma na tragu Leanova Kratkog su-
sreta, jedne od najboljih filmskih anali-
za izvanbracnih ljubavnih potreba pre-
danih bra¢nih drugova, suptilno i intri-
gantno secira radanje izvanbracéne lju-
bavi dvoje uzornih obiteljskih ljudi koji
se iznenada nadu u istodobno iznimno
ugodnoj i iznimno uznemirujucoj situ-
aciji otkrivanja potencijalnih ljubavnih
partnera jedno u drugom (ljubav je u
svojim pocecima izuzetno zanimljiva i
ugodna, ali za one koji su u tzv. sret-

nom braku, zacetom na ljubavi, otkri-
vanje nove, izvanbra¢ne ljubavi nuzno
je 1 uznemirujuée, jer prijeti stabilnosti,
a u konacnici i opstanku brac¢no-obi-
teljske zajednice). Delikatne i sloZene
osjecajne situacije u prvom dijelu filma
Svedanin Mikael Hifstréom (u svom
ameri¢kom debiju) uprizoruje izuzetno
ugodajno, a sredi$nji glumacki par Cli-
ve Owen i Jennifer Aniston odli¢no ni-
jansiraju karaktere koje utjelovljuju,
ukljucujuéi dakako i njihovu interakci-
ju. Owenov vrhunski nastup pritom
nije iznenadenje, svakako ne nakon $to
smo njegove moguénosti upoznali u
Nicholsovom Closeru, jo§ jednom fil-
mu koji slojevito tematizira karaktere u
bra¢no-izvanbra¢nim relacijama, dok
Jennifer Aniston, u jednom od brojnih
pokusaja razbijanja kalupa u koje se
smjestila megapopularnom komedij-
skom TV-serijom Prijatelji, isprva moz-
da djeluje pomalo nesigurno u zahtjev-
noj dramskoj roli, medutim kako se
radnja razvija, ili moguée bolje receno
— kako se gledatelji navikavaju na nju
u ulozi u kakvoj ju rijetko vidaju,
ostavlja sve bolji dojam. A onda dolazi
spomenuti fabularno-zanrovski preo-
kret i iz temelja mijenja kurs i smisao
svega Sto smo dotad gledali, i to na Za-
lost na najgori moguéi nacin. Blesavi
zaokret u prici likove pretvara gotovo

u karikature, pa ni Vincent Cassel —
inale sjajan glumac, no ovdje nepo-
vratno na krivom mjestu u krivo vrije-
me — u ulozi nem1losrdn0g i nezaja-
zljivog zlikovca, ne moze sprijeciti ot-
klizavanje filma u smjeru krajnje neu-
vjerljive i predvidljive kriminalisticko-
trilerske trivijale. Da stvar bude gora,
zavr$nica donosi »neocekivani« zavr$ni
obrat, koji doduse doista nije bilo lako
predvidjeti, medutim upravo svojom
artificijelnom iskonstruirano$¢u on ja-
sno upire na jedinu strategiju s kojom
Hollywood danas zna raditi trilere, a
to je panicno smisljanje $to zapletenijih
umjesto da se teZiSte prebaci na kreira-
nje intrigantnih, slojevito profiliranih
likova. Kad se zna da je scenarij potpi-
sao Stuart Beattie (na osnovu neznana
nam romana Jamesa Siegela), dakle
onaj isti autor koji je naivnom Michae-
lu Mannu uspio prodati stupidan sce-
narij Collaterala, stvari postaju jasnije.
Uglavnom, Fatalni preljub uludo je po-
tradena prilika za sjajnu psiholosku stu-
diju braéno-izvanbraénih odnosa, a
samo stoga da bi se film prodao u na-
vodno privlatnijem Zanrovskom pako-
vanju »psiholoskog trilera«. To je grijeh
koji tvorcima ovog uratka ne bi trebalo
olako oprostiti, a kamoli zaboraviti.

Damir Radi¢
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ZAKLETVA
Wu ji

Kina, Hong Kong, Japan, Juzna Koreja, 2005 — pr.
21 Century Shengkai Film, Capgen Investment Gro-
up, China Film Group Corporation, Moonstone En-
tertainment, Show East, Chen Hong, Han Sanping,
Kim Dong-ju, Ernst Etchie Stroh; izv.pr. Bu Ting
Yang — sc. Chen Kaige; r. CHEN KAIGE; d.f. Peter
Pau — gl. Klaus Badelt — ul. Jang Dong-Kun, Hi-
royuki Sanada, Cecilia Cheung, Nicholas Tse, Liu Ye,
Chen Hong, Qian Cheng, Anthony Wong — 120
min — distr. Blitz

Na popristu masovne bitke, preZivielu dje-
vojcicu snaéi ée prokletvstvo BoZice —
unatoc lagodnu Zivout, nikad nece iskusi-
ti pravu ljubav.

Pocetkom 80-ih godina prosloga sto-
lje¢a, kineska kinematografija oporav-
ljala se od posljedica Maove Kulturne
revolucije. Tijekom tog desetogodis-
njeg perioda, od 1966. do 1976,
umjetnost je bila u sluzbi politicke pro-
pagande. Tako i filmovi. Filmovi bijahu
iskljucivo alatke u rukama komunisti¢-
ke partije koja ih je koristila kako bi
utjecala na mase, bolje reéi (pre)odga-
jala ih.

Upravo zbog toga, godina 1982. sma-
tra se prijelomnom u povijesti kinesko-
ga filma. Stotinjak studenata, novope-
Cenih diplomaca pekinske filmske aka-
demije, pokrenuli su novi val kineske
kinematografije i postali kolovode ta-
kozvane pete generacije kineskih reda-
telja, koja je okrenula leda podobnoj
socijalisticko-realisti¢koj kinematogra-
fiji, tradicionalnim dramskim i literar-
nim elementima. Prednost su davali
spektaklu slike i zvuka, p(r)omijesan s
politickim porukama $to su (o)tupile
ostrice cenzorskih $kara.

Jedan od najistaknutijih predstavnika
pete generacije bio je Chen Kaige, sin
poznatog redatelja Chena Huaikaia,
kojemu je kamera bila ispusni ventil za
nezadovoljstvo postoje¢im stanjem u
zeml]l Konstantno u opoziciji s vlada-
jucom »strankome, Kaigeovo se ime
vjeCito nalazilo na crnim, cenzorskim
listama politickih neistomi§1jenika. De-
bijem Zuta zemlja (1984) ostro je seci-

rao ustaljene regule kineske kulture s
pri¢om o vojniku §to traga za narod-
nim napjevima i Cezne za ljubavlju »za-
branjene« Zene. Iduéi film, Velika para-
da, prikazuje vod kineskih mladaca
koji se priprema za paradu u ¢ast »Kul-
turne revolucije«. Kralj djece fokusiran
je, pak, na mladiéa poslanog da §iri ma-
oisticku ideologiju medu siromasima, a
Zivot na uzici vrtio se oko slijepog pri-
povjedada i njegovog »asistenta« koji
putuju zemljom naoruZani tradicional-
nim kineskim Zianim instrumentom.
Zbog snazna (anti)politikanstva upaki-
rana u lirske cjeline, Kaigeove prve fil-
move pogledala je tek $acdica ljudi, ma-
hom domaéi studenti i progresivni in-
telektualci.

Redatelj je u Zbogom moja konkubino
(1993) bio jos radikalniji, zbog Cega
mu je film u Kini bio zabranjen i prije
nego je montiran, no prica $to se u kru-
pnom planu doticala homoerotske lju-
bavi dvoje glumaca pekinske Opere, a
u pozadini negativnih konzekvenci
»Kulturne revolucije«, osvojila je festi-
valski svijet.

Zbogom moja konkubino podijelio je
Zlatnu Palmu u Cannesu s Pianom Jane
Campion i time postao prvi kineski
film ovjencan glavnom nagradom u
povijesti tog Cuvenog A festivala. Volje-
li su ga, takoder, i kriticari od Montre-
ala do Hong Konga, a pale su i dvije
nominacije za Oscara.

Nakon serije slabije primljenih naslova
(Zavodnica Mjesec, Car i ubojica),
ukljucujudi tu i debi na engleskom jezi-
ku (Ubij me njezno), Kaige je prosle
godine ponovno dospio u (epi)centar
painje. I to kako! Njegov posljednji
film Zakletva najskuplji je (vele i naj-
gledaniji) kineski projekt ikad, tezak
35 milijuna dolara.

Zbog Cega li je filmas, poznat po inti-
mnijim ostvarenjima, pozeho zaploviti
proracunskim vodama i snimiti akcijski
spektakl od formata? Razlog je odit.
Zove se Zhang Yimou. Izmedu dvojice
auteura oduvijek je vladalo tiho rival-

stvo. Yimou je prevalio tezak put od di-
rektora fotografije na Kaigeovoj Zuto;
zemlji do istaknuta ¢lana pete generac1—
je, da bi se na koncu skrasio u Zanru
baroknih borilackih wuxia epova (He-
roj, Kuca lete¢ih bodeza) koje je prije
Sest godina popularizirao Ang Leejev
Tigar i zmayj.

Poput Yimoua i Leeja, i Kaige je radnju
svoga filma smjestio u daleku proslost
Kine, obavijenu tajanstvenim mitovima
i legendama. U vrijeme kad su junas-
tvo, cast, duZnost, ponos i obecanje
imali svoju moralnu vrijednost i skupo
se placali Zivotima. Njegova Zakletva
naseljena je i za Zanr »klasi¢nim« prota-
gonistima zarobljenima unutar roman-
tiénih trokuta i Cetverokuta, likovima
Sto herojski prkose gravitaciji, bore se
za ljubav i uvjerenja izvodedi pritom
nadcovlecne kung-fu egzhibicije koje
Samaraju i big bossa Brucea Leeja.

Za razliku od Leeja i Yimoua, Kaige u
Zakletvi nije uspio pronaéi savrSen ba-
lans izmedu raskosna akcijsko-borila¢-
kog spektakla natprirodne koreograf-
ske krasote, akcentirane metaforike i
simbola, te tragi¢ne, melodramske lju-
bavne price veée od Zivota.

Film je neumjesno fabuliran i montiran
(mozda je tome kriva 20-ak minuta
kraca verzija namijenjena europskom i
americkom trziStu), reZija prenapre-
gnuta, likovi Cesto na rubu karikature
(unato¢ tome §to ih glume Hiroyuki
Sanada, Nicolas Tse i Cecilia Cheung),
a ljubavna se pri¢a gusi u kreSendu hi-
per-stilizirane akcije i posebnih u¢inaka
koji se isklju¢ivo oslanjaju na racunal-
nu grafiku. Posebice u neuvjerljivu pri-
zoru pocetne »masovke« u kojoj robo-
vi, na ¢elu s Kunlunom, brzinom munje
bjeZe od krda razjarenih bikova.

Kaigeova Zakletva na trenutke je, tako,
puno bliza freneti¢noj »poetici kaosa«
Kung fu frke negoli Kuéi lete¢ih bodeZa
Stephena Chowa. Ne bih se zakleo da
je to bila redateljeva iskrena namjera.

Marko Njegi¢
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SJECANJA JEDNE GEJSE

Memoirs of a Geisha

SAD, 2005 — pr. Columbia Pictures Corporation,
DreamWorks SKG, Spyglass Enfertainment, Amblin
Entertainment, Red Wagon Productions, Lucy Fisher,
Steven Spielberg, Douglas Wick; izv.pr. Gary Barber,
Roger Birnbaum, Bobby Cohen, Patricia Whitcher
— sc. Robin Swicord prema kniizi Arthura Golde-
na; r. ROB MARSHALL; d f. Dion Beebe; mt. Pietro
Scalia — gl. John Williams; sgf. John Myhre; kgf.
Colleen Atwood — ul. Zhang Ziyi, Ohgo Suzuka,
Ken Watanabe, Gong Li, Yakusho Kji, Kudoh You-
ki, Ted Levine — ul. — 140 min — disir. Conti-
nental

Jos kao djevojéica Chiyo je prodana u
kuéu u kojoj se obucavaju i Zive gejse. On-
dje je ceka nimalo prijateljska atmosfera i
umisliena Hatsumomo, jedna od najpo-
Zeljnijib gejsi u predratnom Kyotu. Stasav-
i u prelijepu djevojku, Chiyo zadobije po-
vjerenje mocne gejSe Mamehe, uz Ciju se
pomoé i sama pocne obucavati za gejsu. |
dok se zemlja priprema za rat, Chiyo pod
umjetnickim imenom Sayuri odusevljava
muskarce, medu kojima je i ljubav njezina
Zivota.

€Cim je Arthur Golden 1997. objavio
roman o gejfama u prijeratnom Japa-
nu, bilo je jasno da ée njegov bestseler
uskoro zaZivjeti na velikom ekranu. I
to s velikim ambicijama. Najpoznatije
redateljsko ime o kojem se u tom smi-
slu govorilo bio je Steven Spielberg.
No, prezaposleni se Spielberg posvetio
reziranju drugih projekata, pa su Sjeéa-
nja jedne gejse trazila novoga prvog o-
vieka. To je postao Rob Marshall, &iji je
Chicago osvojio naklonost Americke
filmske akademije, $to je najbolja po-
zivnica u drustvo tvoraca holivadskih
projekata od kojih se najvise ocekuje.
Nerijetko bez razloga. Marshall je
upravo zbog Chicaga htio dokazati da
nagrade za njegov mjuzikl nisu bile slu-
Cajnost, pa je Sjecanjima ]edne gejse
pristupio s posebnom pozornoscu. Da
je film samo niz pojedinosti, Marshal-

lov bi uradak doista zasluZio titulu re-
mek-djela. Fotografija kao kaligrafija,
kostimografija kao izlozba povijesti
umjetnosti, glazba kao terapijsko puto-
vanje na Daleki istok. No, film nisu
samo dijelovi, nego prije svega smisle-
na ¢jelina. Voljeli Goldenov roman ili
ne, njegov je tekst ¢vrsto zaokruZena
cjelina koja se, ne bez razloga, svidjela
milijunskom (Citateljstvu. S filmom je
trebalo biti jo§ lakSe. Tim viSe jer se
oko njega digla velika praSina, a stara
je stvar da kontroverze u kinodvorane
dovode dodatni broj gledatelja.

Kao prvo, za gejse je uvrijezeno da su
skupe prostitutke. Samo je to dovoljno
da film bude intrigantan sam po sebi.
Seks, ovako ili onako, dio je price koji
uvijek podize temperaturu. Marshallov
film ide u posve drugu krajnost. Drze-
¢i se Cvrsto tvrdnje da rije¢ gej$a ozna-
Cuje isklju¢ivo umijetnicu, redatelj je
snimio film koji je doslovce operiran
od erotike. Nesto Sto je trebalo biti
eroti¢no per se postalo je neobjaSnjivo
nevino, pa nije jasno jesu li Sjecanja
jedne gejse prica o gejSama koje su se,
uz nedvojbena umjetni¢ka pregnuda,
podavale za itekako visoke iznose, ili
pak o djevojkama koje su u Marshallo-
voj interpretaciji sasvim slucajno to $to
jesu. A i to u cenzorskol obradi iz
1950-ih. Tko god je od filma oéekivao
barem odskrinuta vrata dalekoisto¢nog
»carstva Cula, razocarao se. Ovdje je
to carstvo svedeno na americki predi-
kat PG-13, $to znadi da film mogu gle-
dati i djeca do trinaest godina uz upo-
zorenje odraslima da je dio materijala
neprimjeren djeci. Zna li se koliko su
Amerikanci (nepotrebno) strogi kada je
u pitanju filmska erotika, Sjecanja jed-
ne gejSe mogu se prikazivati na matine-
jama zajedno s Potragom za Nemom i
Kronikama iz Narnije.

Medutim, nije artificijelna nevinost
osnovni problem filma. Marshallov je
rad klasi¢an primjer da za prikaz odre-
dene kulture, poglavito ako se ona ne
razumije, nije dovoljan samo precizan
rad na rekonstrukciji arhitekture, izvor-
ne odjece i glazbenog izraza. Kultura su
ljudi, njihova razmiljanja i odnos pre-
ma Zivotu, pa je nije mogude interpreti-
rati ni biologijski ni tehnicisticki. A
upravo su to uéinili autori filma. Njima
je bilo znatno vainije da na povjetarcu
lepr$aju grane rascvjetale tresnje i da
svjetlo pada na to¢no odredeni dio ki-
mona negoli da likovi u filmu oZive Ja-
pan na vrhuncu imperijalne moéi prije
Drugog svjetskog rata, Japan istodobno
neV]erOJatno 0b21ran prema ljupkim
gejSama 1 nevjerojatno okrutan prema
okolnim zemljama. Gejse za to, jasno,
nisu krive, ali da su izgledale i ponasale
se onako kako to sugerira Marshallov
film i scenarij Robin Swicord, za to
nema opravdanja. Sjecanja jedne gejse u
tom su smislu pomno obojena slikovni-
ca, koje glavna junakinja vjerno ¢eka
kraljevi¢a na bijelom konju. Kako logi-
ka europskih bajki dominira filmom,
nije ni ¢udo da je film prozvan radom u
kojem Kineskinje glume Japanke, a sni-
mili su ga bijelci.

Premda zvuéi politi¢ki nekorektno,
nije laz. U tome je najmanji problem
Sto kineska glumica Zhang Ziyi tumaci
glavnu junakinju koja ¢e od odaja do
slave prodi trnovit, ali poticajan put. I
Greta Garbo glumila je ruske heroine,
a Yul Brynner sijamskoga kralja. Nije
bit u etnicitetu, nego u elektricitetu.
Sjeéanjima jedne gejse nikako da pote-
Ce struja. Autori su se itekako namucili
oko uti¢nice, ali su zaboravili na na-
pon. Tako je to kada se preskodi bit.
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CUDESNA DADILJA

Nanny McPhee

SAD, Velika Britanija, Francuska, 2005 — pr. Uni-
versal Pictures, Working Title Films, Three Strange
Angels, Studio Canal, Tim Bevan, Lindsay Doran,
Eric Fellner; izv.pr. Liza Chasin, Debra Hayward —
sc. Emma Thompson prema knjigama Christianne
Brand; r. KIRK JONES; d.f. Henry Braham; mt. Ju-
stin Krish, Nick Moore — gl. Patrick Doyle; sgf. Mi-
chael Howells; kgf. Nic Ede — ul. Emma Thom-
pson, Colin Firth, Kelly Macdonald, Eliza Bennett,
Angela Lansbury, Celia Imrie, Imelda Staunton, De-
rek Jacobi — 97 min — distr. Blitz

Gospodin Brown nakon smrti supruge ni-
kako ne uspijeva uvesti disciplinu medu
svoje sedmero djece. Njihovi su nestasluci
doveli do ludila sedamnaest dadilja, koje
su sve glavom bez obzira napustile kucu
Brownovih. Usto, gosp. Browna muci i sve
izglednija moguénost da ostane bez pot-
pore bogate tete Adelaide, koja ga ucjenju-
je novom Zenidbom, i to u roku od mjesec
dana. U tim se okolnostima dolazak osa-
mnaeste dadilje, zagonetne gospodice
McPhee, ucini pravim cudom.

»Kada me trebate, ali me ne Zelite, ja éu
ostati. Kada me viSe ne budete trebali,
ali Cete Zeljeti da ostanem, otici Cu.«
KazZe to naslovna junakinja filmske baj-
ke Cudesna dadilja, koja se u literar-
nom izvorniku pojavila u otprilike isto
vrijeme kada i najslavniji film o nekoj
dadilji, mjuzikl Mary Poppins u reZiji
Roberta Stevensona. U odnosu na ra-
spjevanu i rasplesanu Julie Andrews
podno alpskih vrhunaca britanska je
knjizevnica Christianna Brand (1907-
1988) bila znatno suzdrzanija, pa je
njezina dadilja, gospodica McPhee, po-
sve drukéiji tip skrbnice za nesta$no
potomstvo. Recena se dadilja prvi put
pojavila u autori¢inoj knjizi iz 1964,
naslovljenoj Nurse Matilda, da bi na-
kon veoma dobra prijema ¢itatelja zaZi-
viela u jo§ dva nastavka 1967. 1 1974.
Kako je pocetak 21. stolje¢a pokazao

golem interes za ekranizacije najrazlici-
tijih pri¢a za djecu i mlade, od posve
novih junaka poput Harryja Pottera do
otprije popularnih romana kao §to su
Kronike iz Narnije, na preno$enje sli-
kovite dadilje iz pera Christianne
Brand na veliki ekran nije trebalo dugo
Cekati. Dakako, u kontekstu trenda.
Tako prica podsjea na najmanje dvije-
tri ve¢ odavno procitane ili odgledane
dogodovstine neobi¢ne djece ili neo-
bi¢nih odraslih, film Cudesna dadilja u
reziji Kirka Jonesa svjez je naslov i k
tome dovoljno zanimljiv da do kraja
potice mastu.

Spiritus movens filma svakako je njego-
va glavna glumica i scenaristica. To je
dvostruka oskarovka Emma Thom-
pson, koja je, prema vlastitim rijec¢ima,
scenarij za film pripremala pumh devet
godina, Cetiri dulje no §to joj je to tre-
balo za rad na tekstu filma Razum i
osjecaji, za koji je i dobila nagradu
Americke filmske akademije. Trud se
vidi, iako je za puno uZivanje u tom tru-
du potrebno imati godina koliko ih ot-
prilike imaju djedji likovi u filmu. Nji-
ma se Emma Thompson poprili¢no lu-
kavo obraca te Cudesna dadzl;a spaja
ono najbolje iz literarne i iz filmske ba-
Stine radova za djecu. Pri¢a je kombina-
cija tuzna odrastanja bez ma]ke §to ma-
liSani supstituiraju nemogucim ponasa-
njem i — prijelomna dolaska nove oso-
be u njihovim Zivotima, koja ée im uve-
like nadomjestiti maj¢insku brigu i njez-
nost. Jasno, to nece iéi glatko, ali za to
nema ni potrebe. Sto vise podetnih trza-
vica i teskih rijeci, to bolje za film.

Zato je karakterizacija jedan od boljih
elemenata Cudesne dadilje. Glavna ju-
nakinja unato¢ vjesti¢jem izgledu poka-
zuje nevjerojatan osjecaj za pravdu i Co-
viekoljublje, te taj kontrast vanjskog i
unutarnjeg omoguéuje Emmi Thom-

pson, ova] put kao glumici, interpretaci-
ju snaZna i intrigantna lika. Gotovo je si-
gurno da se u prvoj tredini filma, kada
gospodica McPhee na silu avodi red
medu sedmero maliSana u obitelji
Brown, identificiraju s neobuzdanom
d]ecom Toje i bila nam]era jer njihove
kasm]e promjene u ponasanju i prihva-
¢anju svijeta oko sebe ciljaju izravno na
dje§u publiku u kinima. Ne isplati se,
naime, biti lo§ prema drugim [judima.
Kad-tad svatko treba pomo¢ od drugih,
najée$ée od onih na koje nikad nije ra-
¢unao. lako bi u drugim filmovima ta-
kvo moraliziranje bilo suvi$no, Cudesna
dadilja ima finu odgojnu komponentu. [
to neobi¢no §armantno uklopljenu. Dje-
ca ¢e je apsolvirati isklju¢ivo kroz pricu,
bogato zalinjenu svakojakim ¢udesima i
Carolijama, pa je prica britanske knjizev-
nice i njezine kasnije prenositeljice na
filmsku vrpcu jedan od uspjesnijih pred-
stavnika Zanra u posljednje vrijeme.

Zasluga je to i raspoloZene glumacke
ekipe, sa sve samim zvijezdama britan-
skoga glumista. Tako uz Emmu Thom-
pson nastupa i Colin Firth kao otac ne-
ukrotive djecurlije, dokazujuéi da mu
komicarske uloge dobro pristaju, prem-
da je u filmu u sjeni i glavne glumice i
svoje celuloidne djece. Djecu pak pred-
vodi starmali, ali zato sjajni Thomas
Sangster kao Simon, poznat iz komedije
Zapravo ljubav, dok su se u epizodnim
ulogama odraslih protagonista nasla i
takva imena kao §to su Imelda Staun-
ton, Derek Jacobi i Angela Lansbury.
Profilirani kao tipi¢ni likovi iz bajki ja-
kih gesta i vrckavih nastupa, svi oni pri-
donose razigranosti filma, koji prema
kraju dobiva i dobrodo$ao melankoli¢ni
prizvuk. Tata se oZenio, djeca su dobila
majku, a dadilja novu zadovoljstinu. Sa-
svim dovoljno. Za djecu u kinima.
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PRODUCENTI

The Producers

SAD, 2005 — pr. Universal Pictures, Brooksfilms,
Steiner Studios, Brooklyn Navy Yard, Columbia Pic-
tures Corporation, Mel Brooks, Jonathan Sanger
— st. Mel Brooks, Thomas Meehan; r. SUSAN
STROMAN; d.f. John Bailey, Charles Minsky; mt.
Steven Weisberg — gl. Glen Kelly; sgf. Mark Fried-
berg; kgf. William Ivey Long — ul. Nathan Lane,
Matthew Broderick, Uma Thurman, Will Ferrell,
Gary Beach, Roger Bart, Michael McKean, Mel Bro-
oks — 134 min — distr. Continental

Max Bialystock nekadasnji je uspjesni
brodvejski producent, kojega su posljednji
neuspjesi natjerali da prezivljava kao Zigo-
lo postarijib dama Zeljnih muskoga drus-
tva. Kada ga jednog dana posjeti racuno-
voda Leo Bloom i napomene da bi njego-
vo nezavidno financijsko stanje bilo znat-
no bolje kada bi prikupio novac za novi
kazalisni projekt koji bi propao, snalazlji-
vi Max odluci postaviti mjuzikl Proljece za
Hitlera, nadajuéi se Cistoj katastrofi.

Ono sto bi trebalo biti najgore u pridi
filma Producenti, daleko je najzabavnije.
Ono pak $to bi trebalo biti najbolje, nije
nimalo zabavno, iako je trebalo biti obr-
nuto. Kada su se pojavile prve najave
ekranizacije Producenata, jednog od naj-
uspjesnijih mjuzikala u povijesti Broad-
waya ovjencana s rekordnih dvanaest
Tonyja, mnogi su se upitali zasto. Ne bez
razloga, jer je mjuzikl Producenti premi-
jerno postavljen 2001. kazaliSna verzija
istoimenoga filma redatelja i scenarista
Mela Brooksa snimljena 1968. Poznat
po specifi¢nu tipu humora i uspjesnu pa-
rodiranju filmskih ikona, Brooks je upra-
vo u filmskim Producentima ostvario ve-
likoekranski uspjeh. PrenoSenje filma na
kazali$ne daske takoder se pokazalo
umjetnickim uspjehom jer je rije¢ o
druké&ijem tipu scenskog izraza, ali se
formula filmske prilagodbe mjuzikla koji
je sam kazali$na prilagodba filma otpo-
Cetka Cinila sumnjivom. U toj je mreZi

adaptacija filma iz 2005. kao zavr$na
tocka ocekivano izgubila dah i svjezinu,
pa su novi Producenti koncepcijom veo-
ma sli¢ni lapidarnom mjuziklu Proljeée
za Hitlera o kojem je u filmu rije¢. Uz
pocetnu opasku da su u odnosu na njega
sve samo ne zabavni.

Film u reZiji Susan Stromanm, naime,
moze biti usporedivan jedino s izvor-
nom filmskom inacicom. Usporedbe s
kazaliSnim komadom zapinju veé pri
prvoj usporedbi, iako je glavnina glu-
maca angazmane s kazali$nih dasaka
ponovila ispred filmskih kamera. Kaza-
liste je kazaliste, a film je film. Osobito
postoji li film koji prethodi i kazalis-
nom komadu i novom filmskom pro-
jektu. Rad Mela Brooksa iz 1968. izvr-
sno je napisan rad ¢iji razoran cinizam
i iznijansiran humor pripadaju ponaj-
boljim trenucima Zanra komedije u
ameri¢koj kinematografiji. Zato i nije
nemoguce braniti ¢injenicu da je Bro-
oksov scenarij svojedobno nagraden
Oscarom, iako su se te godine u kon-
kurenciji nasli i Stanley Kubrick i Ar-
thur C. Clarke za svoje remek-djelo
2001: Odiseja u svemiru. Mnogi Ce s
pravom dati prednost klasiku znanstve-
ne fantastike, ali je nedvojbeno da
izvorni Producenti imaju izvrstan za-
plet i jednako takve dijaloge. Novi film
u tom smislu nije promijenio pricu, ali
je opdi ton i poglavito promjena film-
skog Zanra — Producenti iz 1968. su
komedija, a Producenti iz 2005. mju-
zikl — posve onemoguéili osnovnu
Brooksovu namjeru da se na zaobilazan
nadin ismije licemjerje i samodopad-
nost americkog Soubiznisa.

U novom filmu metafora nema. U no-
vom filmu nema ni pokusaja da humor
proistjece 1 iz reenog 1 iz neizrecenog.
Sve je bukvalno. Gotovo vulgarno po-
jednostavljeno i, §to je najgore, sve za-

mornije sa svakom novom pjesmom,
plesnom to¢kom i vatrometom boja.
Ovakvom zapletu ovaj filmski Zanr ne
odgovara. Je li Mel Brooks ra¢unao na
takvo §to? Zaklju¢ujuéi prema neobjas-
njivo povoljnim ocjenama velikoga di-
jela americ¢kih filmskih kriti¢ara, pros-
logodi3nji Producenti nisu promasen
projekt. Dapace. Hvale se, ponajprije,
glumacke izvedbe. To se mozZe prihva-
titi djelomice. Glavni glumci, Nathan
Lane kao pokvareni producent Max
Bialystock i njegov novi pripravnik, ra-
¢unovoda Leo Bloom u interpretaciji
Matthewa Brodericka, nisu ni pribliz-
no uvjerljivi kao Zero Mostel i Gene
Wilder iz originalnog naslova, iako su
se obojica proslavila nastupima u brod-
vejskoj verziji mjuzikla. S druge strane,
epizodisti Uma Thurman u ulozi fatal-
ne Svedske plavuse i Will Ferrell kao
suludi tekstopisac suluda mjuzikla Pro-
lje¢e za Hitlera unose daSak svijeZine i
razigranosti u film. Nije mnogo, ali je
dovoljno za pokoju sekundu smijanja.
Smijeh posve nestaje kako se film bliZi
predugu epilogu, koji je dodatno umr-
tvio ritam i zabrazdio u ki¢. Redateljici
Susan Stroman to zasigurno nije bila
namjera, ali je jednostavno bilo nemo-
guce viSe od 130 minuta trajanja filma
udiniti ritmi¢nijim i anarhoidnijim uz
takav okostali koncept. Bez obzira na
songove i plesne pokrete koji nepre-
kidno pokuSavaju odrzati ritam.

Steta §to ¢e se ubuduce originalni film-
ski Producenti usporedivati sa svojom
novom verzijom. Tih se nekoliko rece-
nica moglo mnogo bolje utrositi na
bilo $to drugo.
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Inside Man

SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Imagine En-
tertainment, 40 Acres & A Mule Filmworks, Brian
Grazer; izvpr. Karen Kehela Sherwood, Jon Kilik,
Daniel M. Rosenberg, Kim Roth — sc. Russell Ge-
wirtz; r. SPIKE LEE; d.f. Matthew Libatique; mt. Ba-
rry Alexander Brown — g. Terence Blanchard; sgf.
Wynn Thomas — ul. Denzel Washington, Clive
Owen, Jodie Foster, Christopher Plummer, Willem
Dafoe, Chiwetel Ejiofor, Carlos Andrés Gomez, Kim
Director — 129 min — distr. Blitz

Zajedno s troje pomagaca Russell Dalton
organizira pliacku njujorske banke Man-
hattan Trust, na Cijem je celu postariji Ar-
thur Case. Pljackasi bez problema zauzmu
zgradu, onesposobe Cuvare i kamere, a
brojne klijente uzmu za taoce. Preobukav-
i taoce u vlastite kombinezone i maske,
Russell zbuni policiju i detektiva Keitha
Fraziera koji preuzme istragu, dok se uzne-
mireni Case obrati konzultantici Madleine
White kako bi $to prije stupila u kontakt s
pliackasima.

Kada je u filmu rije¢ o pljacki banke,
za koga navijati? Policajce ili pljackase?
Gradanski odgoj i nacela pravne drza-
ve kazu jedno, a filmovi poput Insidera
uvjeravaju drugo. Upravo je to uvjera-
vanje najuspjeliji element trenutaéno
posljednjeg uratka americ¢kog redatelja
Spikea Leeja. Uz Denzela Washingtona
zasigurno najutjecajniji afroamericki
filmas$ u suvremenoj americkoj kinema-
tografiji, Lee se nije etablirao radovima
poput Insidera. Razlog je jednostavan.
U pitanju je redateljev uocljiv iskorak iz
niskobudZetnih  socijalno-politickih
filmskih sekcija u podrugje visokih pro-
racuna i velikih oéekivanja. Dakako
onih koji u Hollywoodu daju novac.
Insider je, naime, najskuplji Leejev film
u karijeri, koji je pritom okupio i dosad
najpoznatiju glumacku ekipu. Je li se
stoga taj buntovnik s razlogom i — ka-
merom odrekao onoga $to ga je prosla-
vilo u filmovima poput Uéini pravu

stvar, Malcolm X i 25. sat? Ne presud-
no, premda je Insider doista drukdiji od
njegovih prethodnih naslova.

Da otpocetka nije poznato tko sjedi u
redateljskom stolcu, u prvih pola sata
tesko bi se moglo isCitati Leejevo au-
torstvo. Film se u tom vremenu kreée s
pomoéu neke vrste autopilota. Sve je
pregledno, atraktivno snimljeno, nape-
tost raste kao po predlosku, dok je ka-
rakterizacija u obrisima, ali likovi do-
voljno kontrasni da zainteresiraju gle-
datelje. Nakon tog uvoda, u kojem je
jasno da pljacka njujorske banke posta-
je popriste sukoba niza interesa u ko-
jem losi momci i nisu tako losi, a dio je
dobrih daleko gori od onih losih, Insi-
der postaje pravi Leejev film. Prepo-
znatljiv ambijent New Yorka, kako
onog univerzalno pr1hvacenog, tako i
onoga okamen]ena nakon 11. rujna
2001, pocinje generirati kontekst glav-
nih zbivanja. Ili bolje re¢eno, rezija uzi-
ma maha i daha.

Odjednom, u pljacki banke pocne se zr-
caliti Leejev opori humor i drustvena
kritika, te se radnja filma odvija na ne-
koliko slojeva koji se medusobno spret-
no preple¢u. Akcijska kompomenta i
suspens oko sudbine pljackasa i talaca
protjece glatko; zakulisne igre oko sa-
drzaja jednog od sefova u banci koji
moZe unistiti karijeru vlasnika banke
daruju pri¢i prijeko potrebnu dozu in-
triga; 1nterakc1]a izmedu organizatora
pljacke i njegova glavnog sugovormka
na strani policije suha, energicna i zapa-
ljiva; napokon, cijeli niz epizoda poput
govora Envera Hoxhe, zatim Njujorca-
nina koji kao Sikh trpi stalne predrasu-
de te jezi¢ave taokinje bujnih grudi ili
pak necaka Osame Bin Ladena koji
usred SAD kupuje stan, ¢ine film dina-
mi¢nim i sarkasti¢nim. No, scenarij,
unato¢ domisljato kompiliranu zapletu

i fokusiranju na igru macke i miSa dviju
sukobljenih strana, jednostavno ne us-
pijeva izdr7ati viSe od dva sata trajanja
filma, pa bi dvadesetak minuta sadrzaja
manje bilo dvadesetak posto price vie.

Da je kojim slu¢ajem Spike Lee sam od-
lu¢io napisati scenarij, kao $to je to Ci-
nio u svojim najboljim filmovima, Insi-
der bi uz navedene dobre segmente bio
i iznadprosjeéna cjelina, poput primje-
rice Pasjeg popodneva Sidneyja Lumeta,
na koji se referira. Ovako je zavr$ni re-
zultat zajednicki rad neiskusna scenari-
sta, konkretno debitanta Russella Ge-
wirtza, Leeja kao iskusna redatelja i
prekaljena producenta Briana Grazera,
Cije holivudsko iskustvo i Oscar za Ge-
nijalni um ne ostavljaju mnogo prosto-
ra za eksperimentiranje kada su posrije-
di ambiciozni projekti. Uostalom, Ge-
wirtz je imao sre¢u do¢i do Grazera, a
Grazer je Leeja, navodno, sreo posve
slu¢ajno u potrazi za redateljem. Njih
su trojica dala sasvim solidnu konstruk-
ciju filmu, dok se izbor glumacke posta-
ve pokazao kljuénim maticama i vijcima
tako osmisljena projekta.

Nova suradnja Denzela Washingtona i
Spikea Leeja opravdan je potez, te
Washington kao nepokolebljiv policij-
ski detektiv Frazier umnogome dr7i ri-
tam i postavljenu logiku price. Clive
Owen u ulozi pljackasa Russella izvr-
stan mu je kontrapunkt i klju¢ navija-
nja za loSe momke, dok jedino Jodie
Foster, kao konzultantica koja za pove-
¢i honorar nastoji spasiti buduénost
vlasnika banke, glumi lik koji postoji
tek u obrisima. Naposljetku, u svemu
tome nedostaje Zestine na koju je Spike
Lee navikao svoju publiku. Je li redatel;
1 ovaj put ucinio pravu stvar? Krivu, u
svakom slucaju, nije.
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ZASTITNI KOD

Firewall

SAD, 2006 — pr. Warner Bros., Village Roadshow
Pictures, Beacon Communications LLC, Beacon Pic-
tures, Thunder Road, Warner Bros. Pictures, Ar-
myan Bernstein, Jonathan Shestack; izv.pr. Bruce
Berman, Graham Burke, Jeff Clifford, Dana Gol-
dberg, Charlie Lyons, Brent O«Connor — st. Joe
Forte; r. RICHARD LONCRAINE; d.f Marco Ponte-
corvo; mt. Jim Page — gl. Alexandre Desplat; sgf
Brian Morris; kgf. Shuna Harwood — u/. Harrison
Ford, Paul Bettany, Virginia Madsen, Mary Lynn
Rajskub, Robert Patrick, Robert Forster, Alan Arkin,
Carly Schroeder — 105 min — disr. Infercom-lssa

Jack Stanfield, muskarac u visokim sred-
njim godinama, Sef je kompjuterskog osi-
guranja ugledne banke koja se nalazi pred
spajanjem s vecom kompanijom, $to ga ne
&ini nimalo sretnim. Poslovni partner upo-
zna ga s mladim poslovnim covjekom Bil-
lom Coxom, koji im obojici ponudi novi
posao. Medutim, ubrzo se ispostavi da je
Cox voda opasne kriminalne skupine koja
je zaposjela Stanfieldov dom i uzela za ta-
oce njegovu suprugu i dvoje djece. Cox od
Jacka trazi da probije zastitni sustav te da
na njegov racun na Kajmanskim otocima
prenese sto milijuna dolara. U suprotnom,
ubit ée mu obitel].

U nas donedavno gotovo nepoznati
britanski reZiser i scenarist Richard
Loncraine sredinom se devedesetih
istaknuo osuvremenjenom adaptacijom
Shakespeareva Richarda III s lanom
McKellenom u naslovnoj ulozi (film je
bio nominiran za Oscara u kategorija-
ma najbolje scenografije i kostimogra-
fije, u Berlinu je nagraden Srebrnim
medvjedom, ex aequo, za najbolju reZi-
ju, te je dobio Europsku filmsku nagra-
du za najboljeg glumca, kao i glumacku
nominaciju za Zlatni globus), potom je
nakon duljeg zati§ja znatnu pozornost
izazvao TV-filmom Gathering Storm,
navodno najboljom filmskom biografi-
jom Churchilla ikad snimljenom (na-

slovnu ulogu tumacio je Albert Fin-
ney), a onda je u britansko-americkoj
koprodukciji poluc¢io simpati¢nu ro-
manti¢nu komediju Wimbledon, blago
nadahnutu senzacionalnim wimble-
donskim trijumfom Gorana IvaniSevi-
¢a, s Paulom Bettanyjem i Kirsten
Dunst u glavnim ulogama. Sezdeseto-
godisnji Englez s posljednja dva filma
nije postao poznat samo hrvatskim fil-
mofilima, nego je i Hollywood bacio
oko na njega, preciznije Harrison Ford
koji ga je angazirao za remake Loncra-
ineova vlastita filma Brimstone & Tre-
acle iz 1982, u kojem su glavne uloge
tumacili Denholm Elliott i Sting. Daka-
ko, protok vremena traZio je tematsko
osuvremenjavanje, koje je iznadeno u
obliku tekovina informati¢ke revoluci-
je, a izmijenjen je i Citav niz drugih mo-
tiva. Holivudani su bazi¢noj trilerskoj
zanrovskoj okosnici dodali intenzivan
akcijski sloj, a obiteljska disfunkcional-
nost iz izvornika pretvorena je u ugro-
zu harmonicne obitelji. Najzanimljivija
motivska linija Fordova i Loncraineova
filma jest pomalo nejasan odnos Jacka
i njegove vjerne tajnice (utjelovljuje je
Mary Lynn Rajskub, poznata kao ¢lani-
ca kompjutorskog tima obavjestajne
sluzbe iz TV-serije 24), odnos koji se
doima potencijalno podosta intrigan-
tnim, no istovremeno i ]ako limitira-
nim, jer Harrison Ford nije
mogao dozvoliti da bilo $to
ugrozi njegovu reputaciju sve-
americkog obiteljskog junaka.
Kriti¢ari su Fordu prigovarali
nekriti¢nost u odabiru uloge,
jer da mu njegova dob onemo-
gucuje uvjerljivo tumacenje
lika koji se nalazi pred izni-
mno zahtjevnim fizi¢kim iza-
zovima, medutim meni se ¢ini
da je Ford sa svoje 63 godine

l]ubavnl izbor dvostruko mlade slatkice
Caliste Flockahart u stvarnom Zivotu
(eto, fikcija je ponekad, a to mozda i
nije tako rijetko, plauzibilnija od Zivo-

ta). Spomenuta Mary Lynn Rajskub,
vrlo zanimljiva glurmca ]ako je dobrau
ulozi neuobicajene tajnice, Paul Bet-
tany pouzdan kao »elegantno« psiho-
patski kriminalac (zanimljivo je kako
Bettany u zadnje vrijeme bira uloge zli-
kovaca, ocito nimalo ne brinuéi da bi
mu mogle ugroziti reputaciju »dobrog
decka« kojeg publika voli voljeti), dok
je minutaZa Virginije Madsen premala,
jednako kao $to je lik koji utjelovljuje
prenezanimljiv da bi mogli shvatiti za-
$to je Harrisonu Fordu bilo toliko vaz-
no da ba$ nju angaZira u ulozi svoje
filmske supruge, osim ako mu se pri-
vatno ne dopada pa se u njezinom
drustvu Zelio ugodnije osjecati na sni-
manju. Uglavnom, Zastitni kod rutin-
ski je Zanrovski proizvod koji se u po-
plavi suvremenih holivudskih trilera iz-
dvaja pricom i likovima $to ne vrijeda-
ju gledateljsku inteligenciju, a plus mu
je i vrlo korektna redateljsko-glumacka
izvedba. Zasigurno se neée pamtiti du-
lie od sezone-dvije, medutim njegova
konzumacija malo ¢e kome biti iritan-
tan doZivljaj.

Damir Radi¢
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Bosna i Hercegovina, 2005 — pr. Ahmed Imamo-
vi¢, Samir Smaiic, Jozo Patljak, Rade Serbedzija;
izv.pr. — sc. Ahmed Imamovi¢, Enver Puska; r.
AHMED IMAMOVIC; d.f Mustafa Mustafi¢; m. Mir-
sad Tabakovi¢, Andrija Zafranovic — gi. Enes Zlo-
tar; sgf; kgf.Liiljana Sakovié — w/. Mario Drmat,
Tarik Filipovi¢, Rade Serbedzija, Mirjana Karanovi¢,
Haris Burina, Jeanne Moreau, Almedin Leleta, Al-
mir Kurt — 95 min — distr. Blitz

U centru price, smjestene u Sarajevo po-
Cetkom 90-ih, nalaze se Kenan i Milan. Je-
dan je Musliman. Drugi Srbin. Obojica
homoseksualci. Sretno zaljubljeni. Sve dok
se nad njihovim glavama ne nadviju obla-
ci rata. Jedini je izlaz — bijeg na zapad.

Francuskog sineasta Jean-Pierrea Jeu-
neta vjerojatno i dan-danas produ
imarci kad se sjeti dodjele Oscara
2002. godine. Iako je njegova bajkovi-
ta fantazijska romansa Amelie uZzivala
status sigurna favorita u kategoriji naj-
boljeg stranog filma, Akademija je po-
zlaeni kipi¢ ipak tutnula u ruke Dani-
su Tanovicu, redatelju Nicjje zemlje.
Jeunet se, tako, doslovce nasao na »ni-
&ijoj zemlji« razoaranja, a Tanovié je
debeli snop reflektora filmske javnosti
napokon uperio prema — Bosni.

Ohrabrena ehom aktualne krilatice »]...
zemlju koja Oscara nemac, dotad zamr-
la bosanskohercegovacka kinematogra-
fija naglo je Zivnula, iznjedrila $acicu re-
datelja $to su kvalitetnim filmovima po-
Celi lijeciti oziljke rata. Dino Mustafié
snimio je Remake. Srdan Vuleti¢ Ljeto u
Zlatnoj dolini. Pjer Zalica Gori vatra.
Svi su, treba li redi, proSetali crvenim
tepisima svjetskih smotri. U tom je pe-
riodu paznju na sebe skrenuo i Ahmed
Imamovié, kratkim filmom 10 minuta.
Prilicno ingeniozno koncipiranim.
Rim: godina 1994. Nakon $to je ispu-
cao sve slike na foto-aparatu, mladi ja-

panski turist bezbrizno predaje film u
obliznju radnju i ¢eka deset minuta da
se isti razvije. Istodobno, u opsadnu Sa-
rajevu bjesni bombardiranje. Neki kli-
nac odlazi po vodu. Prolazi deset minu-
ta. Film u Rimu je razvijen. Djecakovi
roditelji smrtno stradali. Nakon $to je
Imamoviéev kratki film osvojio europ-
sku filmsku nagradu te bio prili¢no za-
paZen na njujorskom Tribecca Film Fe-
stivalu, postalo je posve jasno da je rije¢
o Covjeku na kojeg treba obratiti pa-
znju. Imamoviéev prvi uradak dugoga
metra, Go West, jedan od ona dva filma
u kojima milijunas Tarik Filipovi¢ glu-
mi pedera (drugi je Dobro ustimani mr-
tvaci njegova prezimenjaka Benjamina
Filipovi¢a), izazvao je golemu pozor-
nost. Zbog provokativne, originalne
pri¢e u fokusu koje se nalazi istospolna
ljubav Muslimana Kenana i Srbina Mi-
lana zametena vjetrovima ne tako dav-
nih ratnih grozota na Sirem teritoriju
BiH.

Imamovi¢ je prosle godine pro$ao me-
dijsko sito i reSeto hipokrizije. Najprije
ga je Sira konzervativna javnost pribila
na kriZ srama (zaljubljeni homoseksual-
ci, k tome i razli¢ite nacionalnosti!?).
Pa ipak, kada se Go West prosloga ljeta
zavrtio u kino-projektoru SFF-a, zabi-
ljeZivsi nezapaméen interes jo§ od Bula-
jiCeve Bitke na Neretvi i Kusturi¢ina
Oca na sluzbenu putu, Imamovic je po-
stao heroj, a njegov film dirnuo srca
svjetine koja ga je do jucer naslijepo
oboZzavala mrziti.

S balkanskom kritikom, medutim, Ima-
movi¢ ba$ i nije bio te srece. Stovise,
veina recenzenata s podrudja bivse
Juge nemilosrdno je nabila njegov Go
West, »Planinu Brokeback na bosanski
nadin«, na srednjovjekovni kolac —
prosje¢nosti. Obi¢no pretjerivanje? Na
Zalost, ne.

Imamoviéevu se filmu doista $tosta
toga mozZe prigovoriti. Mane koje su u
stopu pratile njegov prethodni uradak
(predoslovnost, ideja superiornija rea-
lizaciji) jo§ su uvijek tu. Likovi su crno-
bijeli i slabo karakterizirani, podijeljeni
na dobre i loSe. Neosporno gledljiva
cjelina prelesto gubi narativno Zariste,
pri ¢emu je na trenutke tesko dokuditi
je li redateljeva namjera bila snimiti ro-
mansu, ratni film, serdoleonevski
(neo)vestern (bolje reéi eastern), gay-
melodramu ili komediju nadrealizma.
Takoder, $to posebno bode oci, Mario
Drma¢ i Tarik Filipovi¢ (prvi dobar,
drugi tek podnosljiv) nisu se pretjerano
slomili u stvaranju opipljive kemije
koja bi sugerirala tragi¢nost njihove
ljubavi veée od Zivota, a §to je bezgres-
no uspjelo paru Ledger-Gyllenhaal.

Imamovi¢ je mocan vizualist neupitna
talenta, orkestrator balkanski mitskih
prizora na tragu Kusturi¢ina Doma za
vjeSanje (briljantna scena pogreba, re-
cimo), no ¢ini se da je Go West bio ipak
prevelik zalogaj za njega. Od ove »Pla-
nine Brokeback na bosanski nacin«
ostao je samo »bosanski nacin«. Soli-
dan, ali bosanski. Za proboj na Zapad
Imamovi¢ ée se morati jo§ malo strpje-
tlL.

Marko Njegié¢
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KARAULA

Srbija i Crna Gora, Hrvatska, Slovenija, Makedoni-
ja, Bosna i Hercegovina, 2005 — pr. Refresh Pro-
duction, Sektor Film Skopje, Propeler Film, Yodi
Movie Craftsman, Film and Music Enterfainment
Ltd., Novotny & Novotny Filmproduktion GmbH,
Vertigo, Ademir Kenovi¢, Vladimir Anastasov, Dani-
el Hotevar, Zoran Cvijanovié & Milko Josifov, Boris
T. Mati¢, Mirko Gali¢, Mike Downey & Sam Taylor;
lzvpr Ismet Begtasevic — sc. Rajko Grlici Ante To-
mi¢ prema romanu Ante Tomica; r. RAJKO GRLIC;
d £ Slobodan Trninic; mt. Andrija Zafranovic— gi.
Sanja lli¢; sgf Goran Joksimovi¢, Kemal Hrustano-
vi¢, Kiril Spaseski; kgf. Sabina Buidon — . Toni
Gojanovic, Sergej Trifunovi¢, Emir HadZihafizbego-
vi¢, Verica Nedeska, Bogdan Dikli¢, Miodrag Fiseko-
vi¢, Franjo Dijak, Petar Arsovski — 95 min — dfis-
fr. Blitz

U proljeée 1987. u malenoj karauli na ju-
goslavensko-albanskoj granici vojnici isce-
kuju kraj vojnog roka.

Najgore $to se moze dogoditi nekom
sineastu jest da snimi film koji nitko
neée vidjeti. To se dogodilo i Grli¢evoj
Josephine. Ukazala se prije nekoliko
godina na motovunskom Trgu kako bi
joj se poklonio (lijevi) dio hrvatske po-
liticke svite (prvi redovi) i nekoliko
stotinjaka gledatelja (ostali redovi). A
potom je netragom nestala. Za njezinu
europsku distribuciju ocito nije bio nit-
ko zainteresiran. Zato Grli¢ vise nije
je odlucio zaigrati na populisti¢ku kar-
tu. Jer, da su njegovi vojnici radili ono
$to su u remek-djelu Claire Denis radi-
li njezini legionari (Sifra: Beau travail),
Grli¢eva Karaula zasigurno ne bi tako
ponosno naglasavala zavidni utrZak na
hrvatskom box officeu. Zato bi se nje-
gov film mogao preimenovati u Kako
je poceo rat na mom jezeru. Jer, pro-
stor kasarne JNA u svojim posljednjim
danima vec je postao neka vrsta postju-

goslavenskog Gracelanda u koji hodo-
Caste potencijalni spasitelji hrvatskoga
filma. Poput Bresanove kasarne, tako i
Grli¢eva karaula funkcionira kao izoli-
rani univerzum, samo $to otok zamje-
njuje brdo s kojeg puca prekrasan po-
gled na Ohridsko jezero. Taj isti uni-
verzum obavijen maglom pretvara se u
neku vrstu ¢ardaka ni na nebu ni na ze-
mlji. No, premda je dobar dio kriti¢ara
naglasio kako Grli¢ nije odveé naklo-
njen bivsoj Jugoslaviji, ¢ini mi se da to
ba$ i nije tako. Ohridski zalasci sunca
jako su idili¢ni. Vojnici su jako cool. A
autor naprosto obozava krupne plano-
ve s hranom, od mitskih »$ampita« do
rasko$ne ponude maslina na prepunoj
ohridskoj trznici i mirisna jela kojeg Si-
nisi pripravlja pukovnikova Zena, ne bi
li naglasio da u tim »mraénim« vreme-
nima bas i nije bilo sve tako lose.

Cak i karakterizacija likova ne ide dalje
od nacionalnih stereotipa. Bosanac je
simpati¢ni naiv¢ina (odli¢ni Emir Had-
zihafizbegovic). Srbin je prefrigani li-
sac. Hrvat je veliki Sarmer k011 prica
okicama. Albanac je raspjevani primiti-
vac, koji za razliku od kultivirana Hr-
vata ne mari za Partibrejkerse. Hrvat ¢e
diéi ruku na Hrvata tek kad zavidni
Purger spocitne Dalmosu kako dobiva
preceste izlaske. Hrvat i Srbin vole se
nekim latentnim homoerotskim zano-
som kako to ve¢ nalazu kodeksi mus-
kog prijateljstva, dok goli skacu u jeze-
ro, utrkuju se Sumom, sludaju walkman
naslonjeni ledima jedan na drugog i
nose jedan drugog onako »kako su par-
tizani nosili ranjenike«. A onaj Sini§in
ljubomorni »Jebe ti Zenu!l« verbalno je
bure baruta frustrirana i seksualno ne-
sigurna momka, koje ¢e opisanu idilu
odnijeti k vragu u eksploziji nasilja,
premda istinska prijetnja dopire s TV-
ekrana kroz MiloSevicev govor. Zato

¢e Grli¢ »zamrznuti« histeri¢ne kadro-
ve tek kad se minutom $utnje i zaustav-
ljanjem uZurbanih prolaznika obiljeZa-
va obljetnica Titove smrti. Jer, upravo
su zbivanja na malim ekranima ta koja
pri¢aju pri¢u o raspadu bivse Jugoslavi-
je. A ono $to se zbiva ispred tih ekrana
svedeno je na lukavo poigravanje s re-
torikom vojnoga humora koji nikoga
odve¢ ne vrijeda i koji mora biti dostat-
no vulgaran, jer je mainstream-publika
to traZila, dok ju Grli¢ tjera u potragu
za izgubljenim vremenom. Tamo gdje
se senzualna Denis u suocavanju sa
skrivenim tajnama vojnic¢kog Zivota
doima poput inventivne koreografki-
nje koja se sluZi jezikom performera i
tjelesnoga teatra, Grli¢ev karikaturalni
odnos prema tijelu svodi se na lo§ ar-
mijski vic u kojem svaka gesta mora
imati nekakvo seksualno znacenje, od
lije¢nickog pregleda (aluzije na felacio)
do davanja injekcije (aluzije na analni
sNosaj).

[ kao $to to obi¢no biva, Grli¢ se poput
dobra dijela filmasa s ovih prostora
najteze snalazi s filmskim zavr$ecima.
Umjesto da je zavr$io film u humor-
nom tonu, $to bi bilo mnogo bolnije i
okrutnije od najkrvavijega pokolja, on
odabire tragediju. Kao da ne znamo $to
se poslije dogodilo svim nasim SiniSa-
ma, Safetima i Ljubama.

Dragan Rubesa
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LOPOVI PRVE KLASE

Hrvatska, 200
sc. Fadil Hadzi¢; r. FADIL HADZIC df Mlodrug
Trajkovic; mt. Dubravko Glunjski — g/ Mate Mati-
Si¢; sgf. Velimir Domitrovi¢; kgf. Branka Tkaltec—
ul. Goran Grgi¢, Emir HadZihafisbegovi¢, Bora Stie-
panovi¢, Franjo Dijak, Mladen Vuli¢, Ksenija Ugrina,
Janko Rakot, Marinko Prga — 91 min — dlistr.
Blitz

Clanovi putujuce kazalisne trupe Kotac
stitu u najsuvremeniju kaznionicu u ze-
mlji kako bi ondje izveli predstavu Dréav-
ni lopov. Smjesten u atraktivno uredenu
dvorcu, zatvor je zapravo pokusni pro-
gram, Cjim stanovnicima nista ne nedo-
staje. No, glumci predvodeni producen-
tom Elvisom Kupusovicem Zekom unesu
neplaniranu Zivost medu osoblje kaznio-
nice 1 njihove $ticenike od kojih su mnogi
i bez slobode itekako utjecajni u drustvu.

Uzrecica »neke drzave imaju mafiju, a
neke mafije drzavu« samo na filmu
moZe imati zabavnu interpretaciju. U
zbilji nikada. Bard hrvatske kinemato-
grafije i poznati komediograf Fadil
Had?zi¢ odludio je za svoj Sesnaesti igra-
ni film u karijeri izabrati upravo temu
mafije koja drzi drZavu u Saci. Pritom
ga je nadahnula tranzicijska Srednja i
Isto¢na Europa, a kako je i Hrvatska
unutar nje, svaka je slicnost namjerna.
Ipak, Hadzi¢ nije izabrao izravne po-
gotke, nego je nastavio tamo gdje je
najbolji. U okvirima dru$tvene satire.
Nakon $to se prethodnom komedijom

Doktor ludosti vratio medu aktivne au-
tore dugometraznih igranih filmova
nakon podulje stanke, ali uz krajnju
suzdrzanost i najblagonaklonijih kriti-
ara, novi HadZiéev film nije oekivan
kao redateljeva prijelomnica u ovom
dijelu karl]ere No, njegovi Lopovi prve
klase sasvim su solidan rad s temom
tranzicijskog »marifetluka«, a da su po-
stavljeni kao kazali$na predstava, mogli
su ¢ak biti i hit. Potencijala ne nedosta-
je, a ni autorovih ideja. Kad se sve to
nade na filmu, zavrsni je rezultat druk-
¢iji. Ne nuzno i1 promasaj.

Film, naime, otpocetka razvija ¢udnu,
ali nekako dosljednu atmosferu na gra-
nici zbilje i igre. Uostalom, prica prati
jednu kazali$nu trupu, pa je kombinira-
nje stvarnog i odglumljenog efektan
paravan za ono $to se Zeli redi. I za na-
¢in na koji se to Zeli reci. Uvodna sce-
na izlaska iz metropole izvrsno je sni-
mljena i odmah treba istaknuti snima-
teljski rad direktora fotografije Mio-
draga Trajkovica, koji je filmu dao veo-
ma moderan i poseban izgled. Nakon
vizualno uspjela prologa slijedi ponesto
razvudena prica, koja bi mnogo bolje
pristajala gabaritima televizijske dra-
me. | minutazom i dinamikom. Ovako
je visak minuta osnovni problem Lopo-
va prve klase, u kojima se pri usporava-
nju ritma i zbivanja na ekranu zapravo
nista klju¢no ne dogada. Zivlji dijelovi
filma s dijaloskim bravurama, s druge
strane, iznimno su zabavni, a osobito
parabola o najsuvremenijoj mogucoj
kaznionici, koja je u odnosu na Zivot u
slobodi prvorazredna nagrada, a ne ka-
zna. HadZi¢ je osim reZije napisao i sce-
narij, $to mu je omogucilo da ima pot-
puni nadzor nad razvojem price i njezi-
nim odvojcima, te su u tom smislu Lo-
povi prve klase dobro zaokruZena cjeli-
na. Ta ¢jelina, doduse, povremeno trpi

zbog nesuglasja izmedu moderne slike i
staromodna dociranja, poglavito pri
raspletu, ali se i to moZe pripisati spe-
cifitnom $armu filma. Najvaznije je da
je HadZi¢ lucidno provukao tezu o re-
lativnosti zlo¢ina i kazne te o krhkosti
postkomunistickih drustava, koja su re-
dom gubila iluzije, ideoloske i moralne
oslonce, a dobivala doslovce lopove
prve, druge i trece klase. Zajedno u pa-
ketu s politi¢arima ili bez njih.

Povoljne ocjene zasluzuju i glumci koje
je Had%i¢ izabrao. U prvom redu izvr-
sni Emir HadZihafisbegovi¢ kao produ-
cent putujuce kazali§ne skupine ¢iji na-
stup bastini ono najbolje od bosansko-
hercegovacke skole komedije. Istodob-
no smijeSno tuzan i tuzno smijesan,
HadZihafisbegovi¢ &vrsto povezuje
ostale likove u pri¢i i u biti je glas na-
roda u zapletu. Iskren kad treba, nei-
skren odmah u sljede¢em trenutku, a
zapravo igracka sudbine na koju u od-
nosu na lopove prve i_osobito nulte
klase ne moZe utjecati. Clanove njego-
ve trupe tumace Goran Grgié, Franjo
Dijak i Mladen Vuli¢, koji su se posebi-
ce istaknuli u »prici u prici«, odnosno
pri izvedbi DrZavnog lopova pred
»uglednom« publikom u zatvoru. Unu-
tar nje briljira Boro Stjepanovié, koji je
podsjetio na neke od svojih ponajboljih
nastupa u prijasnjim izlascima ispred
kamere. Nije se lako brinuti za lopove
oko sebe. Zavrsetak je uvijek tragican.
Bez obzira ostane li se na slobodi ili za-
vrsi u sanatoriju.

Ukratko, novi je film Fadila HadZi¢a
gorkoslatka pri¢a o naSoj svakodnevici,
koja nudi dobro pogodenu metaforiku
i isto takve glumacke izvedbe. Pitanje
je samo da li je dugometraini igrani
film najbolji medij za takvo $to. Alter-
nativa se nudi sama po sebi.

Bosko Picula
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LEDENO DOBA 2: ZATOPLJENJE

Ice Age: The Meltdown

SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. 20th Century Fox,
Blue Sky Studios, Fox Animation Studios, Lori Forte
— st. Gerry Swallow, Peter Gaulke, Jim Hecht; r.
CARLOS SALDANHA — gl. John Powell; sgf. Tho-
mas Cardone — glasovi Ray Romano, John Legui-
zamo, Denis Leary, Seann William Scoft, Josh Peck,
Queen Latifah, Jay Leno, Chris Wedge — 91 min
— distr. Continental

Nakon $to su se sprijateljili vracajudi izgu-
bljeno dijete u okrilje njegova plemena, tri
prapovijesne Zivotinje, mamut Manny,
lienjivac Sid i sabljozubi tigar Diego pro-
vode mirne dane u svom novom stanistu.
No, nagle klimatske promjene navijeste
zatopljenje zbog kojeg ée njibova dolina
biti poplavljena. Ti prijatelja stoga orga-
niziraju odlazak svib Zivotinja prema spa-
sonosnoj uzvisini upoznavsi na putu dra-
Zesnu mamuticu Elu i njezina dva neobic-
na brata.

Mosec li se film Ledeno doba 2: Zato-
pljenje preporuditi djeci kao prilog
ucenju geoloske proslosti? Tesko. Ov-
dje glacijali traju tek nekoliko godina,
klimatske su promjene brze nego li iz-
mjena kadrova, a velike seobe Zivotinja
protivne svim zakonitostima biologije.
Nema veze. Film nije ni osmisljen u
edukacijske, nego u zabavljacke svrhe.
Usto, autori su imali poprilino tesku
zada¢u nadmasiti sjajni izvornik iz
2002, koji je i pricom, i animacijom, i
ozraljem odskocio od uobicajene logi-
ke stvaranja dugometraznih animiranih
filmova u americkim studijima. Tvrtka
Blue Sky Studios u meduvremenu je
postala itekako respektabilno ime u
ovoj sve zahtjevnijoj filmskoj bransi, te
je novi nastavak zgoda i nezgoda sta-
novnika Zemlje za kvartarnoga lede-
nog doba dobio status najvecega hita i
prije prve kusnje na svjetskim kinobla-
gajnama.

Jesu li autori filma uspjeli? Sto se tice
potvrdivanja potencijala hita, bez ika-
kve sumnje. Film je nanovo privukao
djedju i odraslu publiku, ¢ak u vecem
broju nego izvorna prica. Razlog je
tomu svakako izvrsna percepcija prvo-
ga Ledenog doba, ali i nastojanje pro-
ducentske ekipe da drugi dio bude
znatno zabavniji i lepriaviji. Ledeno
doba 2: Zatopljenje velika je Sarena sli-
kovnica u kojoj ne nedostaje ni akcije,
ni humora, ni sentimentalnosti, te je
razvidno da je Blue Sky Studios usavr-
Sio dobitnu formulu za nastup u kini-
ma. Na zalost, film u umjetni¢kom, ne
komercijalnom smislu, kaska za urat-
kom redatelja Chrisa Wedgea otprije
Cetiri godine. Zaplet je pojednostav-
ljen, likovi nisu tako slojeviti kao u po-
Cetku, a umjesto serioznijih trenutaka
poput izvrsne scene stradavanja Mann-
yjeve obitelji iz prvog dijela, ovogodis-
nji je film otklizao prema animiranom
slapsticku ¢ak i u prizorima kada to
nije bilo potrebno. Ova su dva filma
jednostavno drukdija. Minimalisticka
slika i iznijansirana konotativnost inici-
jalnoga Ledenog doba zaogrnula se u
koloristicki plast prepun gegova, pa ne
¢udi uspjeh medu ciljanim gledatelji-
ma. lako je Wedgeov uradak neprije-
porno bolji od filma njegova suradnika
Carlosa Saldanhe, Ledeno doba 2: Za-
topljenje samo za sebe zabavan je i di-
namican naslov u kojem su vjesto isko-
risteni motivi i likovi iz izvornika. Uo-
stalom, ovdje je sve manje leda, pa ne
¢udi da su autori filma umnogome za-
toplili pri¢u i karaktere.

Redatelj Saldanha radio je i na prethod-
nom filmu, da bi se ovdje sam prihvatio
rezije. Izmedu dva »ledena« dugome-
trazna animirana filma americki je fil-
mas brazilskoga podrijetla nominiran za
Oscara za kratkometrazni animirani

film Scratova nepoznata pustolovina.
Time je postalo jasno koji se lik iz Lede-
noga doba najvise svidio publici. To je
Sutljiva prapovijesna vjeverica Scrat,
koja cijeli film, i onaj iz 2002. i ovaj iz
2006, lovi Zir, ali ga nikako ne uspijeva
otrgnuti od neumoljive sudbine. Saldan-
ha je pritom Scratu dao mnogo vise pro-
stora nego u prvom filmu, pa novi film
de facto ima dvije ravnopravne narativ-
ne linije, koje se spoje u doista urnebe-
snom epilogu. Druga linija prati dobro
poznate junake mamuta Mannyja, lje-
njivca Sida i sabljozuboga tigra Diega,
koji u starozavjetnom stilu (paralela s
Noinom arkom vie je nego ocita) pred-
vode stanovnike svoje doline kojima za-
prijeti katastrofalna poplava zbog glo-
balnog zatopljenja (tu je pak usporedba
s aktualnim klimatskim zbivanjima).

Zapletu se nema §to dodati ili oduzeti.
Osim ¢injenice da je zbog nedostatka
pravoga konflikta kakav je postojao u
izvorniku trebalo uvesti nove likove. S
jedne je strane to mamutica Ela kao
Mannyjeva potencijalna druZica, a s
druge dva strasna podvodna ¢udovista,
Cija pojava unosi u pricu prijeko po-
trebnu napetost. Sama je Ela veoma do-
bro osmisljen lik, a ba§ kao i Mannyje-
va tuZna obiteljska pri¢a, i njezino je
prisjecanje na tragediju u djetinjstvu s
maestralno izvedenom vizualizacijom
$enu racunalnu animaciju, u kojoj sada
svaka dlaka lepr$a na povjetarcu, Lede-
no doba 2: Zatopljenje plijeni i glasovi-
ma glumaca. Amerikance Raya Roma-
na, Johna Leguizama i Denisa Learyja u
hrvatskoj su verziji uspjesno zamijenili
Ljubomir Kereke$, Edo Maajka i Tarik
Filipovi¢. Nek’ ¢uvaju glasove. Novo
Ledeno doba stize prije no $to mislimo.

Bosko Picula
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BAMBI 2

SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. DisneyToon Stu-
dios, Jim Ballantine — sc. Alicia Kirk, Brian Pimen-
tal; . BRIAN PIMENTAL; mt. Jeremy Milton, Mark
Solomon — gl. Bruce Broughton; sgf. Carol Kieffer
Police — glasovi Patrick Stewart, Alexander Gould,
Brendon Baerg, Carolyn Hennesy, Nicky Jones, An-
thony Ghannam, Andrea Bowen, Keith Ferguson
— 72 min — distr. Continental

Nakon $to mu je u lovu poginula majka,
lane Bambi tesko se snalazi bez njezine
liubavi. Medutim, ni njegov otac Veliki
Princ Sume ne misli dugo biti uz sina i tra-
Zi kosutu koja bi se mogla brinuti o nje-
mu. No, Bambijev otac ipak poslusa sa-
vjet mudre sove i odluci preuzeti roditelj-
ske duznosti. Malo-pomalo, Bambi i nje-
gov tata postanu bliski, a koliko ée draZe-
snu lanetu znaciti oceva skrb, pokazat ce
uzbudljivi dogadaji u Sumi kada Bambija
okruze strasni lovacki psi.

Kao i u svijetu igranofilmskih hitova,
tako i u slucaju animiranih uspjesnica,
producenti rado poseZu za nastavcima.
U tome tvrtka Walt Disney drZi primat.
Posljednjih su desetak godina Disneyje-
vi bastinici nastavili $to god se nastavi-
ti dalo. Pritom se mogu razluditi na-
stavci filmova koji su oznadili ponovni
zamah tvrtke nakon krize 1970-ih i
1980-ih, te nastavci klasi¢nih naslova,
koji su i zasluZni za njezin ugled. Medu
prvima su Aladin, Kralj lavova i Tar-
zan, odnosno nove pustolovine junaka
izvornih radova, a medu drugima na-
stavcl evergreena poput Pepeljuge,
Dame i skitnice i Knjige o dgungli. Te je
ove godine upotpunilo posezanje za re-
mek-djelom Bambi iz 1942, koje se i
dan-danas smatra jednim od najboljih
crtanih filmova svih vremena ili, kako
je to slikovito opisao Steven Spielberg,
najljep§im plaéljivim filmom u povije-
sti. Dovoljno je sjetiti se tuzne njuskice
naslovnoga junaka nakon tragi¢ne smr-

ti njegove majke stradale u lovu, pa da
se stisnu i srce i grlo. Na to su, kalku-
lantski ili ne, racunali Disneyjevi novo-
viekovni nastavljaci, pa Bambi 2 krece
od toc¢ke u kojoj je u originalnom filmu
doslo do erupcije emocija. To je prva
dobra odluka u realizaciji filma.

Naime, Bambi 2, unato¢ dijelu diso-
nantnih tonova, zasluzuje relativno vi-
soku prolaznu ocjenu. Iako treba ista-
knuti da je izvornoga Bambija bilo ne-
moguée dosti¢i, a kamoli nadmasiti,
drugi je dio price o najpoznatijem lane-
tu na svijetu atraktivno snimljen i ispri-
¢an film koji u tom smislu solidno do-
punjuju prvi naslov. U odnosu na osta-
le nastavke snimljene pod patronatom
tvrtke Walt Disney, Bambi 2 nije tipi¢-
no kronolosko protezanje prie, nego
njezina nadopuna u dijelu koji u filmu
iz 1942. nije zahvaéen. Tako je Bambi
2 narativni umetak, a ne produZetak.
Podsjetimo, prethodnik je nastao pre-
ma bestseleru austrijskoga pisca Felixa
Saltena, ¢iji je tekst kao stvoren za ani-
miranu ekranizaciju: ¢arobna priroda,
neodoljive Zivotinje, neizmjerna snaga
roditeljstva, suoCavanje i s najtezim tra-
gedijama. Sve je to zahvaljujuéi svojim
kontrastima doprinijelo da se i Salte-
nov literarni predlozak i njegov animi-
rani ekvivalent urezu u kolektivno sje-
¢anje niza naraStaja maliSana. Prvi je
film pritom spajao melankoli¢no i dra-
mati¢no ozradje, dok su animatori na
najbajkovitiji mogu¢i nacin orisali Sum-
ske pejzaZe i njihove stanovnike uz ne-
izbjeznu srceparajuéu glazbenu kulisu.

No, to je napravljeno uz mnogo ukusa,
pa su autori Bambija 2 imali tesku za-
da¢u. Odludili su se na dinamiziranje
radnje i na portretiranje svoga junaka u
svojevrsnoj pretpubertetskoj fazi, $to je
druga dobra odluka pri realizaciji.
Tako film prati Bambijevo odrastanje

nakon majcine tragedije i upoznavanja
njegova oca, stasita, ali posve distanci-
rana Velikog Princa Sume. U sredistu je
tako odnos sina i oca, $to je redatelju
Brianu Pimentalu i scenaristici Aliciji
Kirk dalo moguénost pogleda na druk-
Ciji tip roditeljske skrbi. Ne viSe neupit-
ne i razumljive same po sebi kao u pr-
vom dijelu, ve¢ ljubavi koja apriori po-
stoji, ali koja se tek mora pokazati i do-
kazati. Na taj nacin malom Bambiju
otac stize u najpresudnijem trenutku,
ne samo u tuzi nakon izgubljene majke
nego i u kljuénom razdoblju odrasta-
nja, kada mu je nuzan muski roditel;.
lako Zivotinje ovdje nisu antropomor-
fizirane, njihovi karakteri, a osobito
odnosi, jesu, pa ne ¢udi da se djeca
tako lako poistovjecuju s glavnim liko-
vima u filmu.

Uz tu idejnu okosnicu, film prsti i do-
bronamjernim humorom i uspjelim ak-
cijskim prizorima, $to je prigoda da se
analizira koncept rada na dugometraz-
nim animiranim filmovima iz ere Wal-
ta Disneyja i vremena njegovih sadas-
njih nastavljata. Premda u konkretnom
slu¢aju razlike nisu radikalne, vise fre-
neti¢nije akcije i prvoloptaske zabave
recept je koji se nije mogao izbjeéi po-
Cetkom 21. stoljeéa. Sre¢om, i ovdje je
prevagnuo dobar ukus, pa nema govo-
ra o vulgarizaciji animacije kao u ne-
kim drugim aktualnim naslovima na-
stalima u okrilju tvrtke Walt Disney.
Napokon, pohvale zasluZuje i sinkroni-
zacija na hrvatski jezik s Davidom Ja-
kovljevicem kao Bambijem, jedna od
funkcionalnijih u posljednje vrijeme te
je Bambi 2 film koji u buduéem DVD-
izdanju treba nasloniti uz izvorni hit.

Bosko Picula
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LEDENA ZETVA

The Ice Harvest

SAD, 2005 — pr. Focus Features, Bona Fide Pro-
dudions, Albert Berger, Ron Yerxa; izv.pr. Richard
Russo, Glenn Williamson — sc. Richard Russo, Ro-
bert Benton prema romanu Scotta Phillipsa; r. HA-
ROLD RAMIS; d.f. Alar Kivilo; mt. Lee Percy — gl.
David Kitay; sgf. Patrizia von Brandenstein; kgf. Su-

Ledena Zetva

san Kaufmann — ul. John Cusack, Billy Bob Thor-
nton, Connie Nielsen, Lara Phillips, Bill Noble,
Randy Quaid, Oliver Platt, Brad Smith — 88 min
— distr. Discovery

Nakon sto su ukrali dva milijuna dolara
od lokalnog mafijasa, mafijaski odvjetnik
Charlie i njegov kompanjon Vic ni ne po-
kusavaju pobjeéi. No mafijas Salje ubojicu

da ibh sredi.

DOKAZ

Proof

SAD, 2005 — pr. Hart-Sharp Entertainment, En-
dgame Entertainment, Miramax Films, Robert Kes-
sel, Alison Owen; izv.pr. Julie Goldstein, James D.
Stern, Bob Weinstein, Harvey Weinstein — sc. Da-
vid Auburn, Rebecca Miller; r. JOHN MADDEN; d.f.
Alwin Kchler; mt. Mick Audsley — gl. Stephen
Warbeck; sgf. Alice Normington; kgf. Jill Taylor —
ul. Gwyneth Paltrow, Anthony Hopkins, Jake Gyllen-
haal, Danny McCarthy, Hope Davis, Tobiasz Daszki-

ewicz, Gary Houston, Anne Wittman — 99 min —
distr. UCD

Mlada matematicarka Catherine, kéer
preminulog genijalnog matematicara Ro-
berta Llewelyna, strabuje nije li od oca
naslijedila i dusevnu bolest.

CASANOVA

SAD, 2005 — pr. Gondola Pictures Ltd., Touchstone
Pictures, The Mark Gordon Company, Leslie Holle-
ran; izv.pr. Su Armstrong, Gary Levinsohn, Adam
Merims — sc. Jeffrey Hatcher, Kimberly Simi, Mi-
chael Cristofer; r. LASSE HALLSTROM; d.f. Oliver
Stapleton; mt. Andrew Mondshein — gl. Alexan-
dre Desplat; sgf. David Gropman; kgf. Jenny Bea-
van — ul. Heath Ledger, Sienna Miller, Jeremy

Casanova

Irons, Oliver Platt, Lena Olin, Omid Djalili, Stephen
Greif, Ken Stott — 108 min — distr. Continental
U Veneciji 1753. g. pratimo zavodnika
Casanovu i nacin na koji ga je ozloglaseni
razvratnicki Zivot doveo do mete inkvizici-
je.

TKO JE
SMIJESTIO
CRVENKAPICI?

Hoodwinked

SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr. Blue Yonder
Films, Kanbar Entertainment, Maurice Kanbar, Da-
vid Lovegren, Sue Bea Montgomery, Preston Stut-
zman — sc. Cory Edwards, Todd Edwards, Tony Le-
ech; r. CORY EDWARDS, TODD EDWARDS, TONY
LEECH; mt. Tony Leech — gl. John Mark Painter,
Kristin Wilkinson; glasovi Anne Hathaway, Glenn
(Close, Jim Belushi, Patrick Warburton, Anthony An-
derson, David Ogden Stiers, Chazz Palminteri, Andy
Dick — 80 min — distr. Blitz

Sumska policija, predvodena medvjedom,
radi uvidaj u Bakinoj kuéi jer nepoznati
lopov krade kulinarske recepte.

Tko je smjestio Crvenkapici?

ZATHURA:
SVEMIRSKA

AVANTURA

Zathura: A Space
Adventure

SAD, 2005 — pr. Columbia Pictures Corporation,
Radar Films, Teitler Film, Michael De Luca, Scoft
Kroopf; izv.pr. Louis D'Esposito, Ted Field — sc. Da-
vid Koepp, John Kamps prema knjizi Chrisa Van All-
sburga; r. JON FAVREAU; d.f. Guillermo Navarro;
mt. Dan Lebental — gl. John Debney; sgf. J. Mi-
chael Riva; kgf. Laura Jean Shannon — ul. Jonah
Bobo, Josh Hutcherson, Dax Shepard, Kristen Ste-
wart, Tim Robbins, Frank Oz, John Alexander, De-
rek Mears — 105 min — distr. Continental

Dua djecaka u podrumu stare kuce nadu
prastaru igru Zathura koja, kada se pokre-
ne, igrace odvodi u svijet opasnib svemir-
skibh avantura.

Francuska, Velika Britanija, SAD, Irska, 2005 — pr.
Davis-Films, Elemental Films, Firstsight Films,
Francesca Barra, Ed Guiney, Charles Sturridge;

Lassie
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izv.pr. Steve Christian, Eric Ellenbogen, Louise Go-
odsill, Ralph Kamp, Andrew Lowe, Doug Schwalbe
— s¢. Charles Sturridge prema romanu Erica Knig-
hta; r. CHARLES STURRIDGE; d.f. Howard Ather-
ton; mt. Peter Coulson, Adam Green — gl. Adrian
Johnston; sgf. John Paul Kelly; kgf. Charlotte Walter
—ul. Robert Carr, Peter Dinklage, Ken Drury, Gre-
gor Fisher, Edward Fox, Robert Hardy, Celyn Jones,
Kelly Macdonald — 100 min — distr. Blitz

Tridesetibh godina u Yorkshiru Zivi mala si-
romasna rudarska obitelj s djecakom Joe-
om koji oboZava svoju kujicu Lassie. No
ona se svida i bogatoj djevojcici za koju je
njen djed spreman uciniti bas sve.

HOSTEL

SAD, 2005 — pr. Hostel LLC, International Produc-
tion Company, Next Entertainment, Raw Nerve,
Chris Briggs, Mike Fleiss, Eli Roth; izv.pr. Scott Spie-
gel, Quentin Tarantino, Boaz Yakin — sc. Eli Roth;
r.ELIROTH; d.f Milan Chadima; mt. George Folsey
Jr.— gl Nathan Barr; sgf. Franco-Giacomo Carbo-
ne; kgf. Franco-Giacomo Carbone — ull Jay Her-
nandez, Derek Richardson, Eythor Gudjonsson, Bar-
bara Nedeljakova, Jan Vlasdk, Jana Kaderabkova,
Jennifer Lim, Keiko Seiko— 95 min — distr. Con-
tinental

Duojicu americkib studenata, Paxtona i
Josha, potraga za avanturom odvodi na
Stari kontinent, gdje pronalaze istomislje-
nika u Islandaninu Oliju. U malom slo-
vackoj gradiéu nailaze na hostel — zapra-
vo samo paravan za nezamislivi uzas ko-
jeg ée ubrzo iskusiti na vlastitoj koZi.

USKRSNJA
SALA

The Easter Egg
Adventure

SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr. Funline Animati-
on, Cindy Bressler, Fran Drucker; izv.pr. Robert Lu-
cey, Jerry Solomon, John Michael Williams — sc.
John Michael Williams; r. JOHN MICHAEL WILLI-
AMS; mt. Tonya Smay — gl. John Califra, Natalie
Cole — glasovi Brooke Shields, James Woods, Joe
Pantoliano, Sandra Bernhard, Nancy Kerrigan, Eli
Wallach, John Michael Williams, Gary Littman —
115 min — distr. Discovery

Gradié Jajograd naci ée se na udaru zloce-
stib jajokradica. Stanovnici Jajograda to
ne Zele trpjeti.

Hostel

PSST.. NIKOME
NI RUECI

Keeping Mum

Velika Britanija, 2005 — pr. Azure Films, Isle of
Man Film Commission, Tusk Productions, Julia Pala-
u, Matthew Payne; izv.pr. Steve Christian, Bertil Ohl-
sson, Marc Samuelson, Anne Sheehan, Nigel Wooll
—sc. Richard Russo, Niall Johnson; r. NIALL JOH-
NSON; d.f. Gavin Finney; mt. Jonathan Sales, Robin
Sales — gl. Dickon Hinchliffe; sgf. Crispian Sallis;

Psst... nikome ni rijeci

kgf. Vidoria Russell — ul. Rowan Atkinson, Kristin
Scott Thomas, Maggie Smith, Patrick Swayze, Emi-
lia Fox, Liz Smith, Tamsin Egerton, James Booth—
103 min — distr. Blitz

Vikar u engleskoj provinciji Zivi sa supru-
gom, sinom i kéeri, no i vrlo intrigantnom
sluskinjom — serijskom ubojicom.

MLADE JE
SLADE

Prime

SAD, 2005 — pr. Prime Film Productions LLC, Stra-
tus Film Co., Team Todd, Stratus Films, Universal

Pictures, Younger Than You; izv.pr. Mark Gordon,
Bob Yari — sc. Ben Younger; . BEN YOUNGER; d.f.
William Rexer; mt. Kristina Boden — gl. Ryan Sho-
re; sgf. Mark Ricker; kgf. Melissa Toth — ul. Meryl
Streep, Uma Thurman, Bryan Greenberg, Jon Abra-
hams, Adriana Biasi, Zak Orth, Annie Parisse, Au-
brey Dollar — 105 min — distr. Discovery

Poslovna mlada Zena Rafi nakon razvoda
treba psibijatricu. No kad ta psihijatrica
uskoro sazna da je Rafi zapocela ozbiljnu
vezu s mladim slikarem koji je psibijatricin
sin, njenom Soku nema kraja.

KOD KUCE JE
NAJLJEPSE

Failure to Launch

SAD, 2006 — pr. Paramount Pidures, Scott Rudin
Productions, Scott Aversano; izv.pr. Ronald M. Boz-
man — sc. Tom J. Astle, Matt Ember; r. TOM DEY:
d.f. Claudio Miranda; mt. Steven Rosenblum — gl.
Rolfe Kent; sqf. Jeremy Conway; kgf. Ellen Mirojnick
— ul. Maithew McConaughey, Sarah Jessica Par-
ker, Zooey Deschanel, Justin Bartha, Bradley Coo-
per, Terry Bradshaw, Kathy Bates, Tyrell Jackson Wil-
liams — 97 min — distr. Blitz

Tripp je na pragu Cetrdesete i jos uvijek Zivi
s roditeljima. Nakon $to upozna lijepu Pa-
ulu, konacno se poZeli osamostaliti. No
Paula je zapravo placena da ga zavede.

A\ 4 A4
SUSKA SE,
SUSKA
Rumor Has Ii...

SAD, 2005 — pr. Warner Bros., Section Eight Ltd.,
Spring Creek Produdions, Village Roadshow Pictu-
res, Ben Cosgrove, Paula Weinstein; izv.pr. Len
Amato, Bruce Rand Berman, George Clooney, Jen-
nifer Fox, Robert Kirby, Michael . Rachmil, Steven
Soderbergh — sc. TM. Griffin; r. ROB REINER; d.f.
Peter Deming; mt. Robert Leighton — gl. Marc
Shaiman; sgf. Thomas E. Sanders; kgf. Kym Barrett
— ul. Jennifer Aniston, Kevin Costner, Shirley Mac-
Laine, Mark Ruffalo, Richard Jenkins, Christopher
McDonald, Steve Sandvoss, Mena Suvari — 96 min
— distr. Infercom-lssa

Njujorska novinarka sazna da su popular-
ni knjiga i film Diplomac utemeljeni na
dogadajima koji su se na pocetku 1960-ib
zbili upravo u njenoj obitelji.
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C

UNDERWORLD 2

Underworld: Evolution

SAD, 2006 — pr. Lakeshore Enertainment, Screen
Gems Inc., Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Richard
Wright; izv.pr. David Coatsworth, Danny McBride,
James McQuaide, Skip Williamson — sc. Danny
McBride, Len Wiseman; r. LEN WISEMAN; d.f. Si-

Underworld 2

mon Duggan; mt. Nicolas De Toth— gl. Marco Bel-
trami; sgf. Patrick Tatopoulos; kgf. Wendy Partridge
— ul. Kate Beckinsale, Scott Speedman, Tony Cur-
ran, Shane Brolly, Sir Derek Jacobi, Bill Nighy, Ste-
ven Mackintosh, Zita G6rog — 102 min — distr.
Blitz

Vampirica Selene nastavlja se boriti kako
bi otkrila tajne dvaju stolje¢ima zaraéenib
klanova — vampira i vukodlaka.

POPUT ANDELA
Angel-A

Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., Luc Besson
— st. Luc Besson; r. LUC BESSON; d.f. Thierry Ar-
bogast; mt. Frédéric Thoraval — gl. Anja Garba-
rek; sgf. Jacques Bufnoir; kgf. Martine Rapin — ul.
Jamel Debbouze, Rie Rasmussen, Gilbert Melki,

Poput andela

Serge Riaboukine, Akim Chir, Eric Balliet, Loic Pora,
Venus Boone — 90 min — distr. Blitz

Andeo silazi na zemlju kako bi izveo na
pravi put naizgled loseg no zapravo covje-

ka divne duse.

£ON FLUX

SAD, 2005 — pr. MTV Produdiions, Lakeshore En-
tertainment, Valhalla Motion Pictures, Colossal Pic-
tures, MTV Films, Paramount Pictures, David Gale,
Gregory Goodman, Gale Anne Hurd, Gary Lucchesi;
izv.pr. Tom Rosenberg, Van Toffler — sc. Phil Hay,
Matt Manfredi; r. KARYN KUSAMA; d.f. Stuart Dry-
burgh; mt. Jeff Gullo, Peter Honess, Plummy Tucker
— gl. Graeme Revell; sgf. Andrew McAlpine; kgf.
Beatrix Aruna Pasztor — ul. Charlize Theron, Mar-
ton Csokas, Jonny Lee Miller, Sophie Okonedo,
Frances McDormand, Pete Postlethwaite, Amelia
Warner, Caroline Chikezie — 93 min — distr. Blitz
U buduénosti na Zemlji, opustosenoj ra-
zornim virusom, ubojica Aeon Flux nade
se na tragu rjesenja dobro skrivane tajne.

ANNAPOLIS

SAD, 2006 — pr. Mother B Productions, Touchstone
Pictures, Damien Saccani, Mark Vahradian; izv.pr.
Steve Nicolaides — sc. Dave Collard; r. JUSTIN
LIN; d.f. Phil Abraham; mt. Fred Raskin — gl. Bri-
an Tyler; sgf. Patti Podesta; kgf. Gloria Gresham —
ul. James Franco, Donnie Wahlberg, Jordana Brew-
ster, McCaleb Burnett, Chi McBride, Wilmer Calde-
ron, Jimmy Yi Fu Li, Macka Foley — 108 min
Mladi¢ upisuje prestiznu mornaricku aka-
demiju u Annapolisu. Tamo doZivljava ro-
masu s instruktoricom.

PINK PANTHER

The Pink Panther

SAD, 2006 — pr. Metro-Goldwyn-Mayer (MGM),
Robert Simonds Productions, International Produc-
tion Company, The Montedto Picture Company;
izv.pr. Ira Shuman, Tracey Trench — sc. Len Blum,
Steve Martin; r. SHAWN LEVY; d.f. Jonathan Brown;
mt. George Folsey Jr., Brad E. Wilhite — gl. Chri-
stophe Beck; sgf. Lilly Kilvert; kgf. Joseph G. Aulisi
— ul. Steve Martin, Kevin Kline, Beyoncé Knowles,
Jean Reno, Emily Mortimer, Henry Czerny, Kristin
Chenoweth, Roger Rees — 93 min — distr. Conti-
nental

Clouseau je sitni policajac kojega u Pariz
dovodi ef francuske policije Dreyfus jer ga
Zeli iskoristiti u medijski popracenu sluca-

ju ubojstva trenera francuske nogometne
reprezentacije.

IZA KULISA

Backstage

Francuska, 2005 — pr. C(MW Films, Haut et Court,
arte France Cinéma, Caroline Benjo, Carole Scotta
— sc. Emmanuelle Bercot, Jérome Tonnerre; r. EM-
MANUELLE BERCOT; d.f. Agnés Godard; mt. Julien
Leloup — gl. Laurent Marimbert; sgf. Eric Barbo-
10; kgf. Jean Marc Mirete — ul. Emmanuelle Sei-
gner, Isild Le Besco, Noémie Lvovsky, Valéry Zeito-
un, Samuel Benchetrit, Edith Le Merdy, Jean-Paul
Walle Wa Wana, Mar Sodupe — 115 min — distr.
uc

Groupie djevojka opsjednuta je svojom
idol-pjevacicom. Uskoro e se njibovi Zi-
voti ispreplesti.

Iza kulisa

SIROVE
STRASTI 2

Basic Instinct 2

Niematka, Spanjolska, Velika Britanija, SAD, 2006
— pr. (-2 Pictures, IMF Internationale Medien und
Film GmbH & Co. 3. Produktions KG, Infermedia
Films, Kanzaman S.A., Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM), Moritz Borman, Mario Kassar, Joel B. Mi-
chaels, Andrew G. Vajna; izv.pr. Mark Albela, Deni-
se 0'Dell, Volker Schauz — sc. Leora Barish, Henry
Bean; r. MICHAEL CATON-JONES; d.f. Gyula Pados;
mt. Istvan Kiraly, John Scott — gl. John Murphy;
sgf. Norman Garwood; kgf. Beatrix Aruna Pasztor
— ul. Sharon Stone, David Morrissey, Charlotte
Rampling, David Thewlis, Hugh Dangy, Stan Coll-
ymore, Neil Maskell, Jan Chappell — 114 min —
distr. VTI

Knjizevnica Catherine Tramell jos je jed-
nom u sukobu sa zakonom i Scotland Yard
Salje psibijatra Michaela Glassa da je pro-
cijeni. No on postaje posve opcinjen njo-
me.
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STAZE SLAVE

Glory Road

SAD, 2006 — pr. Glory Road Produdions LLC, Je-
rry Bruckheimer Films, Walt Disney Pictures; izv.pr.
Andy Given, Chad Oman, Mike Stenson — sc. Chri-
stopher Cleveland, Bettina Gilois; r. JAMES GAR-
TNER; d.f. Jeffrey L. Kimball, John Toon; mt. Jason
Hellmann, John Wright — gl. Trevor Rabin; sgf.
Geoffrey Kirkland; kf. Alix Friedberg — ul. Josh
Lucas, James Aaron, Mark Adam, Tatyana Ali, Gary
Anderson, Gary G. Baylor, Kimberly Begon, Douglas
E. Barden — 106 min — distr. Continental

U sezoni 1965/66, kosarkaska momcad sa
sveucilista Texas Western u El Pasu tije-
kom prvenstva nacionalne sveucilisne ko-
Sarkaske lige nanizala je 27 pobjeda te u
finalu pobijedila favorite, dotadasnje vise-
struke osvajace prvenstva.

VITEZOVI NEBA

Les Chevaliers du ciel

Francuska, 2005 — pr. Mandarin Films, Outsider
Productions, Canal+, M6 Films, Eric Altmeyer, Ni-
colas Altmeyer — sc. Gilles Malencon prema siripu
Jean-Michel Charliera i Alberta Uderza; r. GERARD
PIRES; d.f. Pascal Lebégue — gl. Chris Corner; sgf.
Jean-Pierre Fouillet; kgf. Francoise Bourrec — ul.
Benoit Magimel, Clovis Cornillac, Géraldine Pailhas,
Philippe Torreton, Rey Reyes, Alice Taglioni, Jean-
Baptiste Puech, Christophe Reymond — 102 min
— distr. Blitz

Na aeronautickoj izlozbi za vrijeme poka-
znog leta nestaje najnoviji model francu-
skog lovca, Miragea 2000. Dva iskusna pi-
lota poslana su da ga nadu.

KAD STRANAC
NAZOVE

When a Stranger Calls

SAD, 2006 — pr. Screen Gems Inc., Davis Enterta-
inment, Wyck Godfrey, Ken Lemberger; izvpr.
Paddy Cullen — sc. Jake Wade Wall prema scena-
riju Stevea Fekea i Freda Waltona iz 1979.; r. SI-
MON WEST; d.f. Peter Menzies Jr.; mt. Jeff Betanco-
urt — gl. James Dooley; sgf. Jon Gary Steele; kgf.
Marie-Sylvie Deveau — ul. Camilla Belle, Tommy
Flanagan, Katie Cassidy, Tessa Thompson, Brian Ge-
raghty, Clark Gregg, Derek de Lint, Kate Jennings
Grant — 87 min — disr. Continental

Naizgled bezbrizni posao dadilje za sred-
njoskolku Jill pretvara se u pravu noénu
moru nakon $to joj na mobitel pocnu sti-
zati cudni pozivi.

SLAGALICA
STRAVE 2

Saw I

SAD, 2005 — pr. Twisted Pictures, Mark Burg,
Gregg Hoffman; izv.pr. Peter Block, Jason Constan-
tine, Stacey Testro, James Wan, Leigh Whannell —
sc. Leigh Whannell, Darren Lynn Bousman; r. DAR-
REN LYNN BOUSMAN; d.f. David A. Armsirong; mt.
Kevin Greutert — gl. Charlie Clouser; sgf. David
Hackl; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell, Shaw-
nee Smith, Donnie Wahlberg, Erik Knudsen, Glenn
Plummer, Emmanuelle Vaugier, Beverley Mitchell,
Tim Burd — 93 min — distr. Discovery

Monstruozni ubojica Jigsaw smislja kako
Sto kreativnije ubiti sto vise ljudi. Smjesta
ih u skrivenu prostoriju iz koje mogu izaci
samo ako rijese zadatke koje im postavija.

KUCA DEBELE
MAME 2

Big Momma’s House 2

SAD, 2006 — pr. Deep River Produdions, Big Lou
House Productions LLC, Nina Saxon Film Design,
20th Century Fox, Epsilon Motion Pictures, Friendly
Productions, New Regency Pictures, Runteldat En-
tertainment, David T. Friendly, Michael Green;
izv.pr. Kara Frandis, Jeff Kwatinetz, Martin Lawren-
ce, Hutch Parker — sc. Don Rhymer; r. JOHN WHI-
TESELL; d.f. Mark Irwin; mt. Priscilla Nedd-Friendly
— gl. George S. Clinfon; sgf. Craig Stearns; kf.
Debrae Little — ul. Martin Lawrence, Nia Long,
Emily Procter, Zachary Levi, Mark Moses, Kat Den-
nings, Chloe Grace Moretz, Marisol Nichols — 99
min — distr. Continental

Agent FBl-ja prerusava se u debelu crnki-
nju te pokusava pomoci Zeni optuzenoj za
umorstvo.

FILM ZA
UPUCAVANIJE

Date Movie

SAD, 2006 — pr. New Regency Pictures, Epsilon
Motion Pictures, Regency Enterprises, Paul Schiff;

izv.pr. Juson Friedberg, Arnon Milchan, Aaron Sel-
tzer — sc. Juson Friedberg, Aaron Seltzer; r. AA-
RON SELTZER; d.f. Shawn Maurer; mt. Paul Hirsch
— gl. David Kitay; sqf. William A. Elliott; kgf. Alix
Friedberg — ul. Alyson Hannigan, Adam Campbel,
Tony Cox, Fred Willard, Eddie Griffin, Sophie Monk,
Marie Matiko, Carmen Elecira — 83 min — distr.
Continental

Julia je pronasla muskarca svog Zivota. No
prije vjencanja mora upoznati njegove ro-
ditelje, unajmiti planera viencanja i rijesi-
ti jos Stosta.

MRAK FILM 4

Scary Movie 4

SAD, 2006 — pr. Dimension Films, Brad Grey Pic-
tures, Miramax Films, Craig Mazin, Robert K. Weiss;
izv.pr. Bob Weinstein, Harvey Weinstein, David Zuc-
ker — sc. Craig Mazin, Jim Abrahams, Pat Proft; r.
DAVID ZUCKER; d.f. Thomas E. Ackerman; mt. Cra-
ig Herring, Tom Lewis — gl. James L. Venable; sgf.
Holger Gross; kgf. Carol Ramsey — ul. Anthony
Anderson, Carmen Eledra, Anna Faris, Michael
Madsen, Bill Pullman, Leslie Nielsen, Charlie Sheen,
Shaquille 0'Neal — 83 min — disr. Continental

Cindy Campbell nasla se u kuéi uklete
bake, ali i spasila svijet od invazije izvan-
zenmaljaca.

Mirak film 4
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ANNIE HALL / MANHATTAN

SAD, 2006 (1977, 1979) — pr. Rollins-Joffe Pro-
dudions; izv.pr. Robert Greenhut — sc. Woody Al-
len, Marshall Brickman; r. WOODY ALLEN; d.f Gor-
don Willis; mt. Wendy Greene Bricmont, Ralph Ro-
senblum, Susan E. Morse — sgf. Mel Bourne; kgf
Ralph Lauren, Ruth Morley, Albert Wolsky — wl.
— Woody Allen, Diane Keaton, Tony Roberts, Carol
Kane, Paul Simon, Shelley Duvall, Mariel Hemin-
gway, Meryl Streep — distr. Continental

Neuroticni Njujoréanin u stalnoj je potra-
zi za ljubavlju.

A < o

Uz Coppolu i Scorseseja najsustavniji
kronicar Velike Jabuke, Woody Allen je
filmas koji je u nerijetko autobiografski
obojenim djelima &esto brisao granicu
izmedu svoje glumacke pojave i stvarne
osobnosti ($to je nekim ostvarenjima
predstavljalo otegotnu okolnost), Cija
karijera traje puna Cetiri desetljeéa, i
koji je svoje najbolje naslove snimio iz-
medu sredine 70-ih i kraja 80-ih godi-
na, najéesCe u drustvu skupine stalnih
suradnika, medu kojima su snimatelji
Sven Nykvist, Gordon Willis i Carlo
DiPalma, kao i producent Jean Dour-
manian.

Prvi Allenov uistinu velik film roman-
ticna je egzistencijalisticka komedija
Annie Hall, naslovljena prema nadimku
i djevojackom prezimenu Woodyjeve
tadasnje djevojke i muze Diane Keaton,
i isprva navodno zamisljena kao pri¢a o
ubojstvu, s podzapletom o ljubavnoj
vezi komicara Alvyja Singera i Annie.
Rije¢ | jeo remek-djelu precizne naracue
i savr§enog ritma, pametnom i Zivom

filmu punom izuzetno duhovitih opser-
vacija i slojevitih, slikovitih i Zivotnih
karaktera koje gledatelj voli, razumije i
s kojima suosjeca. Takoder, rije¢ je o fil-
mu u kojem Allen definira teme i moti-
ve kojima ¢e se baviti u svim svojim naj-
uspjelijim i najpoznatijim ostvarenjima,
ali i koji na dl]elom zatudan i stilski po-
maknut nacin (uz velik broj metafilm-
skih digresija i obracanja u kameru)
opisuje tijek ljubavne price Alvyja Sin-
gera 1 Annie Hall, Cije su faze nastanka,
razvoja, vrhunca i umiranja sukladne 7i-
votnim etapama, te ¢iji kraj redatelj us-
poreduje sa samooslobadanjem i odre-
denom »malom smréu«. Sekvencom
prisjecanja tjeskobnih dogadaja iz dje-
tinjstva, kada je Singer zbog svog izgle-
da i nespretnosti bio izloZen ismijavanju
od strane uciteljice i razrednih kolega,
Allen ve¢ u uvodu daje duhovitu posve-
tu Federicu Felliniju i njegovu filmu
Amarcord, te iznosi stav da uspomene
na djetinjstvo nisu nuzno eskapisticki
ugodne, i da ponekad predstavljaju bo-
lan proces suocavanja sa samim sobom.
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Uz definiranje budu¢ih tematskih preo-
kupacija, filmom Annie Hall, nagrade-
nom s Cetiri Oscara, Allen je naznacio
svoj zaokret prema promisljenoj drami
i sofisticiranom humoru. Osim $to je
postavio standarde moderne romanti¢-
ne komedije, Allenov je film u liku An-
nie Hall, djevojke koja se od zbunjene
i nesigurne cure tijekom filma pretvara
u samosvjesnu osobu, nehotice diktirao
i neke modne trendove, poput Zenskog
odijevanja muske odjece i nosenja kra-
vate.

Za razliku od superiorne Annie Hall,
filma u kojem je Allen uspio kontroli-
rati svoj ego i sklonost pretencioznom
i ispraznom pseudofilozofskom nakla-
panju, romanti¢na drama Manhattan
donekle je neuspjelije ostvarenje ¢iji su
najvedi nedostaci upravo spomenute
redateljeve osobine. Premda je rije¢ o
vrlo atmosferi¢nom djelu nerijetko izu-
zetno sugestivne ugodajnosti (za $to za-
sluge najveéim dijelom pripadaju snoli-
koj crno-bijeloj fotografiji majstora
Gordona Willisa i efektnom koristenju
Gershwinove glazbe, osobito Rapsodije
u plavom) i primjereno suzdrZanih glu-
mackih nastupa, Allenovi Cesti, nepo-
trebni i zamorni pseudofilozofski ek-
skursi dobrano opterecéuju cjelinu i sni-
Zavaju kona¢nu ogcjenu filma. Hotedi
snimiti stiliziranu i sofisticiranu pricu o
ljubavi i prijateljstvu, izdaji i nevjeri,
frustracijama sredovje¢nih muskaraca i
»nevinosti bez zastite« malodobnih dje-
vojaka, Allen je film zaguSio svojim
predugim i pretenaoznlm lamentacija-
ma o svemu i svatemu, koje se u jed-
nom trenutku &ak svode na sasvim ne-
svrhovito nabrajanje redateljevih omi-
ljenih filozofa, filmskih redatelja i poj-
mova iz opée kulture. Nadahnut Ber-
gmanom, Allen je svoje svojevrsne
»prizore iz (izvan)bralnog Zivota« na-
poslijetku pretvorio u pomalo napornu
pri¢u o, kako kaZe sredisnji lik filma
Isaac Davis, »neuroti¢nim stanovnici-
ma Manhattana koji si Zivot stalno za-
gorcavaju brigom o pogre$nim stvari-
ma i nepotrebnim nevoljama, jer se
tako ne moraju suocavati s nerjesivim i
zastraSujuéim problemima Zivota i sve-
mirac.

onaj sporedm, Isaacova 17- godlsn]a
djevojka Tracy (solidna Mariel Hemin-
gway). Naime, za razliku od frustrira-

nih, egocentri¢nih i nezrelih sredovje¢-
nih likova Isaaca, njegove djevojke
Mary (Diane Keaton) i prijatelja Yalea
(Michael Murphy), s kojima Isaac ¢ini
zanimljiv ljubavni trokut, te njegove
bivse supruge Jill (Meryl Streep), bi-
seksualke koja se traumati¢nih sjecanja
na njihov brak pokusava osloboditi pi-
sanjem plkantne autobiografije, Tracy
je, iako ima tek 17 godina, zrela, razu-
mina i smirena osoba. Sliéno Manhatta-
nu, u kojem se klasi¢na arhitektura
ispreplece s modernom, i za koji Isaac
tijekom filma primjecuje da se mijenja,
te da staro mora prihvatiti novo, i »sta-
ri« Isaac u zavr$nici prihvaéa mladu,
nevinu i naivnu Tracy, svjestan da jedi-
no uz nju ima buduénost.

U recenziji sjajnog Allenova filma Han-
nab i njezine sestre iz 1986. godine,
glasovita kriti¢arka Pauline Kael suge-
rira da bi se razlog Allenove obljublje-
nosti u redovima njujorskih filmskih
kriticara mogao nalaziti u ¢injenici da
redatelj podgrijava predodzbe i fantazi-
je Njujoréana o samima sebi. Ako tome
i jest tako, valja se nadati da su Njujor-
¢ani duhoviti, autoironi¢ni i zabavni
ljudi poput Alvy]a Slngera a ne ego-
centri¢ne, naporne i Zivéane osobe ka-
kav je Allenov antijunak Isaac Davis.

Josip Grozdanic¢
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WALLACE | GROMIT: TRI URNEBESNE AVANTURE

ZABAVAN IZLET / A Grand Day Out with Wallace and Gromit
POGRESNE HLACE / Wallace & Gromit in The Wrong Trousers

BLISKI SUSRET / Wallace & Gromit in A Close Shave

Velika Britanija, 2006 (1989, 1993, 1995) — ANI-
MIRANI — pr. Aardman Animations, National
Film and Television School (NFTS), BBC Bristol, BBC
Lionheart Television, Children’s BBC International,
Wallace & Gromit, Rob Copeland, Christopher Moll,
Michael Rose, Carla Shelley; izv.pr. Peter Lord, Co-
lin Rose, Peter Salmon, Peter Simon, David Sprox-
ton — sc. Nick Park, Bob Baker; r. NICK PARK; d.f
Nick Park, Dave Alex Riddett; mt. Rob Copeland,
Helen Garrard — g/, Julian Nott; sgf Yvonne Fox,
Phil Lewis — glasovi Peter Sallis, Anne Reid —
distr. Confinental

Tri urnebesne avanture dobrodusna izumi-
telia Wallaca i njegova psa Gromita — od-
lazak raketom prema Mjesecu koji navod-
no obiluje sirevima svib vrsta, nevolje sa
samopokretnim mehanickim hlacama, te
otkrivanje tko stoji iza nestanaka cijelih
stada ovaca.

Cetrdesetosmogodisnji Nick Park nije
samo jedan od najuspjesnijih britanskih
filma$a danasnjice, nego i pravi Covjek
kada treba doprinijeti britanskoj eko-
nomiji. Osim $to su mu filmski i televi-
zijski projekti zaradili milijunske izno-
se, Njegova je zamisao pomogla i jednoj
posustaIOJ brltanskO] tvornici. Kon-
kretno tvornici sira Wensleydale koja
se poCetkom 1990-ih nasla u velikim
problemima. Medutim, kako je Parkov
animirani junak Wallace lud za sirevi-
ma ovog proizvodaca, a $to se i navodi
u filmovima, tvornicka je uprava dosla
na spasonosnu ideju. Otkupit ¢e prava
na Wallaceov lik i lik njegova vjernog
psa Gromita kako bi pr01zvela trzi$no
uspjeSan sir. Receno, uinjeno. Wallace
i Gromit nasli su se na omotu sira Wen-
sleydale i omogudili golem uspjeh go-
tovo unistenim britanskim proizvoda-
¢ima Wallaceova omiljenog jela. Park je
tako spasio brojna radna mijesta, a sve
zahvaljujuéi ¢injenici da kao djecak nije
imao dovoljno novca za rad na klasi¢-
nim animiranim filmovima, ve¢ se od-
luéio za jeftiniji plastelin i sad ve¢ anto-
logijsku stop-animaciju u svojim rado-
vima.

Daroviti je umjetnik ove godine stigao
do svog Cetvrtog Oscara, prvog za du-
gometrazni animirani film (prvog Os-
cara za kratkometrazni animirani film
osvojio je za Creature Comforts). Na-
grada Americke filmske akademije za
hit Wallace i Gromit u velikoj povrtnoj
zavjeri, nastao kao zajednicki rad Nic-
ka Parka i njegovog suradnika Stevea
Boxa, neposredni je povod §to se u Hr-
vatskoj pojavio DVD s tri kratkome-
trazna uratka s ranijim pustolovinama
Wallacea i Gromita. Rije¢ je o filmovi-
ma Zabavan izlet (u originalu A Grand
Day Out) iz 1989., Pogresne hlace
(Wallace & Gromit in The Wrong Trou-

sers) iz 1993. i Bliski susret (Wallace &
Gromit in A Close Shave) iz 1995.
Kompilirani na jednom disku filmovi
predstavljaju jedinstveni uvid u razvoj
serijala koji je tijekom godina zadrZao
najviSu razinu umjetnickog stvaralastva
mijenjajuci se jedino u bogatstvu deta-
lja i suptilnim tehnickim pomacima.
Sto zbog napretka ukupne filmske teh-
nike, $to zbog sve ambicioznije pro-
dukcije koja se samorazumljivo nasla
uz umjetnika &ije su moguénosti impre-
sivne.

S odmakom od sedamnaest godina prvi
film u serijalu Zabavan izlet zasluiuje
ne samo kronologki primat. Stvarao se
najduZe, vise od Sest godina, a u pocet-

ku nista nije slutilo na nacionalni, a za-
tim i na internacionalni uspjeh. Kao
Skolovani filmas s viSegodi$njim isku-
stvom rada animiranih filmova, samo-
zatajni se Park pocetkom 1980-ih do-
sjetio pri¢e o mastovitom, ali Seprtlja-
vom izumitelju nazvavsi ga Wallace.
Kasnije je izjavio da ga je na Wallaceov
lik jednim dijelom nadahnuo vlastiti
otac, i to svojim luckastim zamislima i
dobrodusno$éu. lako je u pocetku izu-
miteljev kuéni ljubimac trebao biti
madjeg roda, to je veoma brzo postao
pas. Kao i Wallace, i on je trebao govo-
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riti, ali kad se sve zbrojilo i oduzelo,
novca je bilo samo za jedan lik od pla-
stelina kojemu ée se intenzivno micati
facijalno misi¢je. Eto, manjak sredstava
polesto znali viSek ideja. Naravno,
ovisno o tome Cije su ideje. Prijelomni
trenutak u realizaciji filma bio je Par-
kov dolazak u bristolski studio za ani-
maciju Aardman Animations i, posebi-
ce, njegov videospot za pjesmu »Sled-
gehammer« Petera Gabriela iz 1986.
koji se i dan-danas nalazi na najvi$im
mjestima ljestvica najuspjesnijih glazbe-
nih spotova ikad snimljenih.

Psihodeli¢no ozradje Gabrielovog hita
nije ponovljeno u Zabavnom izletu.
Ista je bila vrhunska stop-animacija
koja je ovaj put zaZivjela u zabavnoj
prici o izumitelju Wallaceu i njegovom
psu Gromitu. Kao veliki siroljubac
Wallace ostaje bez najdraze poslastlce u
hladnjaku i kao pravom vizionaru ne
pada mu na pamet oti¢i u obliznji du-
¢an, ve¢ novosagradenom raketom pla-
nira odletjeti na Mjesec koji je, uvjeren
je, prepun sireva svih vrsta. Scenaristic-
ka dosjetka o nemoguéem kao mogu-
¢em i dosljedno razvijanje komedije
apsurda u vizualnom su smislu podsje-
tili na Georgesa Méliesa i njegovo Pu-
tovanje na Mjesec iz 1902. Namjerno
ili ne, Park je u jednom filmu odao po-
Cast velikanu svjetske kinematografije i
spretno inaugurirao vlastiti filmski
izraz s dvojicom briljantno profiliranih
glavnih junaka. Tako je Wallace razbo-
rito$¢u znatno inferiorniji svom Cetve-
ronoznom prijatelju, a Gromit ekspre-
sivno$éu znatno zakoCeniji u odnosu
na Wallaceovo mlataranje rukama i no-
gama, te razvlalenje lica kao »da je od
plasetlina«. No, Gromitov samo jedan
trzaj njuske ili pokret oka znadi klju¢ni
obrat u pridi, te je njihova interakcija u
kadru jedna od najotkvacenijih reinter-
pretacija buddy-buddy filmova uopce. I
to je zapravo bit uspjeha Parkerova
rada. S jedne strane, Wallace i Gromit
svojom razigrano$cu, Sarenilom, $asa-
vim zapletom i neprestanim evocira-
njem najrazli¢itijih dje¢jih igracaka
snazno privlace najmladu publiku, dok
se s druge strane, rafiniranim humo-
rom protkanim dopadljivim aluzijama i
spretnim Zongliranjem razli¢itim film-
skim Zanrovima, obracaju odraslim gle-
dateljima. Tesko je, naime, osmisliti i
realizirati film koji istodobno ne pot-

cjenjuje niliji interes i svakomu se
obraca ravnopravno. Wallace i Gromit
spajaju teSko spojivo 1 zato su tako
uvjerljivi.

Uvjerljiva je i Parkova tehnika stop-ani-
macije koja se te 1989. mnogima cinila
staromodnom i osudenom na zaborav.
Koja greska! Zna li se da su prosle go-
dine ponajbolji dugometrazni animira-
ni filmovi (uz Parkovu dugometraznu
verziju dogodovstina Wallacea i Gro-
mita, to je 1 Mrtva nevjesta Tima Bur-
tona) realizirani upravo na ovaj nacin,
lako je ustvrditi da nema staromodnih
tehnika, nego samo dobrih ili losih re-
alizatora. Nick Park je to nakon Zabav-
nog izleta ponovio i u sljedeéim izlasci-
ma svojih junaka pred filmske kamere
koji su, prema njegovu vlastitom pri-
znanju, dobili puno razradenije price.
Toc¢no tako.

lako Zabavan izlet zasluzuje posebnu
pozornost jer je nastao prvi i, samim
time, nosi epitet originalnog naslova,
sljedeéi filmovi u nizu vazan su korak
naprijed. Upravo u smislu istanéanijih
scenaristickih rjeSenja. Za to je najza-
sluzniji Bob Baker, uz Parka koscena-
rist Oscarom nagradenih filmova Po-
gresne hlace i Bliski susret. 1 dok je Park
prvi film sam rezZirao i napisao scenarij,
druga su dva naslova djela brojnije
filmske ekipe. Zaplet o odlasku na
Mjesec po sir zgodna je okosnica oko
koje je nastao film, ali se ne moze mje-
riti s lucidnim pri¢ama o pingvinu koji
uz pomo¢ mehanickih hlaéa planira
kradu dragul]a i psu robotu koji krade
stada ovaca jer mu se pokvario jedan
od unutarnjih sklopova. Usto, filmovi
su bogatiji u idejnim bravurama poput
Gromitova ¢itanja DrZave koju je ovdje
umjesto Platona napisao pas Pluton, te
Zloc¢ina i kazne &ji je novi autor Dog-
stojevski. Takoder, u ova se dva filma
pojavljuju i novi likovi koji umnogome
dinamiziraju cijelu priu, a sada se, ba3
kao i u igranofilmskim hitovima, inzi-
stira na spektakularnoj zavr$nici. U Po-
gresnim  hlaéama, pobjedniku zagre-
backog Animafesta 1994, to je nezabo-
ravna voznja na vlaki¢u, a u Bliskom
susretu dvoboj kamionom i zrakoplo-
vom, te finale sa strojem u stilu Metro-
polisa Fritza Langa koji od Zive ovce u
par poteza 1splete dzemper zivih boja.
Oveca prezivi, da se razumijemo.

Ova fantasti¢na kombinatorika i nehi-
njena ljudskost koja je univerzalno rje-
Senje za sve probleme, omogucuju da
se u Parkovim filmovima uZiva bez za-
drske. lako specifi¢na britanskog tipa
humora i ustrajavanja na metaforici
to¢no odredene sredine, kratkometraz-
ni filmovi o Wallaceu i Gromitu uni-
verzalno su razumljiva, pametno kon-
struirana razbibriga. Zato unatol
uspjeloj sinkronizaciji na hrvatski jezik,
treba odgledati i originalne verzije ovih
filmova u kojima Wallaceu glas posu-
duje maestralni Peter Sallis. Nije po-
znato je li i on veliki ljubitelj gaude i
parmezana, ali nitko kao on ne govori
tako uvjerljivo punih usta. Sira, daka-
ko.

Bosko Picula

HRVATSKI Fol

LMS KI

LJETOPI S 46/2006.



146

A

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 141 do 161 Videoizbor

PASJE POSLIJEPODNE

Dog Day Afternoon

SAD, 2006 (1975) — pr. Arists Entertainment
Complex, Martin Bregman, Martin Elfand — sc.
Frank Pierson prema danku PF. Klugea i Thomasa
Moorea; r. SIDNEY LUMET; d.f. Victor J. Kemper; mt.
Dede Allen — gl. Elton John; sgf. Charles Bailey;
kgf. Anna Hill Johnstone — ul. Al Pacino, John Ca-
zale, Penelope Allen, Sully Boyar, Beulah Garrick,
Carol Kane, Sandra Kazan, Marcia Jean Kuriz —
124 min — distr. Issa

Jednog vruceg kolovoskog poslijepodneva,
trojica naoruZanih muskaraca ulaze u
bruklinsku banku s namjerom da je
opljackaju. Voda Citavog pothvata je na-
izgled odlucni Sonny Wortzik, kojeg prate
Sutljivi Sal i mladi Steve. Medutim, poku-
Saj pliacke isprva zamisljen kao lako izve-
div i brz pothvat, ubrzo ée se pretvoriti u
potpunu katastrofu. Nakon $to se Steve
prepadne i odluci pobjeci, Sonny ée do-
znati da je sav novac iz trezora odnesen
nekoliko sati ranije, te shvatiti da je banku
zbog mjegove mespretnosti ve¢ opkolilo
mnostvo policajaca. Tijekom dugih i iscr-
pliujuéih pregovora s kapetanom Moretti-
jem i FBl-jevim agentom Sheldonom,
Sonny Ce sebi i Salu pokusati organizirati
bijeg, neocekivano postati medijska zvijez-
da, ali se i zbliziti s emotivnim sluzbenica-
ma banke.

Kirajem kolovoza 1972. godine, losan-
dieleskog novinara P. F. Klugea njegov
Casopis Life poslao je u New York sa
zadatkom da napise reportazu o neo-
bi¢nom i neuspjelom pokusaju pljacke
bruklinske banke First Savings Bank.
Nakon razgovora s biv§im taocima, po-
licijskim Casnicima i agentima FBI-ja,
te sa stotinjak znatiZeljnih promatraca
koji su pratili ¢itav dogadaj, Kluge je,
uz suradnju pisca Toma Moorea, po-
hvatao sve niti tragi¢ne price o ]ohnu
Woytowiczu i Salvatoreu Naturileu, vi-
jetnamskim veteranima koji su 22. ko-
lovoza traljavo izvedenom pljackom
pokusali doéi do novca kojim bi John
platio operaciju promjene spola svoga
decka. Na temelju prikupljenih &injeni-
ca njih su dvojica ubrzo napisala zapa-
zen Clanak The Boys in the Bank, u ko-
jem je Kluge jednog od pl]ackasa opi-
sao rije¢ima »tamnokos, mr§av momak
grubog i zanimljivog hca nalik Alu Pa-
cinu ili Dustinu Hoffmanue.

Intrigantna i izuzetno filmi¢na storija
uskoro je zapela za oko darovitog Sid-
neya Lumeta, moralista trajno zaoku-
pljenog temama pravde i pravosuda, i
iznimno vjeStog u reZiji urbanih prica i
komornih drama. Nekad zapaZeni
brodvejski i povremeni filmski glumac,
Lumet se poslije Drugog svijetskog rata
okrenuo reziji TV drama i adaptacija
kazali$nih komada, da bi ga u redatelj-
ski stolac na filmskom setu posjeo slav-
ni Henry Fonda u svom producent-
skom prvijencu 12 gnjevnih ljudi. Tzvr-
sno glumljena sudska drama bogata
slojevitim karakterima, inteligentnim
dijalozima i efektnim obratima, Lume-
tu je donijela Zlatnog medvjeda na fe-
stivalu u Berlinu i oskarovsku nomina-
ciju za reZiju, te ga predstavila kao zre-
log i angaziranog filmasa spretnog u
oblikovanju intrigantnih siZeja smjeste-

nih u zatvorene prostore i koncentrira-
nih na medusobne interakeije Zivotnih
i uvjerljivih likova.

Tijekom sljedecih sedam godina Lumet
¢e snimiti niz solidnih filmova (Njezina
jedina ljubav, Zmijska koZa, Dugo pu-
tovanje u noé) u kojima ée se, medu-
tim, njegovo teatarsko iskustvo poka-
zati razmjerno otegotnim ¢imbenikom
zbog kojeg su navedeni filmovi ostav-
ljali dojam pretencioznih i odve¢ tea-
tralnih djela pretrpanih kliSejima i tri-
vijalnom simbolikom. ReZijom hladno-
ratovske triler drame Kriticna tocka i
teziCne karakterne studije Covjek iz za-
lagaonice ponovno se vraca u sedlo, da
bi ugled potvrdio snaznom ratnom za-
tvorskom dramom Brdo izgubljenih.

Sedamdesete godine proslog stoljeca
predstavljaju zlatno razdoblje Lumeto-
ve karijere, koju tada obiljezavaju izra-
zeni eticki i socijalni senzibilitet kao i
drustvena kriti¢nost, a tijekom koje je,
medu ostalim, uz Pasje poslijepodne re-
zirao remek-djela Serpico i TV mreza,
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te zanimljivu ekranizaciju krimiéa
Ubojstvo u Orient Expressu Agathe
Christie.

Film nominiran za Oscara u kategorija-
ma najboljeg filma, redatelja, izvornog
scenarija (jedina potvrdena nominaci-
ja), montaZe te glavnog i sporednog
glumca, neki drZe najuspjelijim Lume-
tovim djelom. Iako je uloga Sonnyja je-
dan od najboljih nastupa u karijeri Ala
Pacina, on je poslije tri tjedna proba za-
malo odustao od glumackog angazma-
na, nezadovoljan naglas§enom homo-
seksualno$¢u njegova lika. Ipak, nakon
§to je scenarist Frank Pierson scenu su-
sreta Sonnyja i njegovog decka Leona
preinadio u sekvencu dugog i emotiv-
nog telefonskog razgovora, Pacino se
odobrovoljio i predomislio. Srecom,
jer bez njega Pasje poslijepodne zasigur-
no ne bi steklo status instant-klasika.

Ponovno se, dakle, prihvativ§i reZije
komorne price koju odlikuju jedinstvo
mjesta i vremena radnje i velik broj
sporednih, no vrlo ekonomi¢no i pla-
sti¢no profiliranih likova, Lumet je sni-
mio film koji istovremeno funkcionira
kao impresivna karakterna studija, uz-
budljiva psiholoska triler drama i anga-
zirana drustvena kritika. Kao $to pri-
mjecuje kriticar Christopher Null, Lu-
met je »savrSeno uspio uhvatiti duh
americkog drustva ranih 70-ih, doba u
kojem je optimizam, zbog rata u Vijet-
namu i pojacane policijske presije, bio
na izrazito niskim granamac. Uistinu,
tijekom 14-satne drame u bruklingkoj
banci i pred njom, dotada$nji margina-
lac Sonny, siromasni i frustrirani vijet-
namski veteran nesredenog obiteljskog
Zivota, optereéen traumati¢nim odno-
sima s histeri¢nom suprugom i posesiv-
nom majkom, nakratko se promeée u
svojevrsnog junaka, glasnogovornika
svih onih koje je drustvo ponizilo i od-
bacilo. Spominjanjem svog ratnog puta
(film se u kinima pojavio u vrijeme
ameri¢kog povlaenja iz Vijetnama) i
uzvikivanjem »Attical« (naziva zatvora
u kojem je u krvi ugusena pobuna zato-
Cenika), Sonny udinkovito ukazuje na
klju¢na neuralgi¢na mjesta tadasnjeg
americkog prezenta.

Uz fascinantnu narativnu koheren-
tnost, nadahnutu i preciznu Lumetovu
reziju, nenametljivo umetanje humor-
nih detalja (osobito u prikazu odnosa

Sonnyja i bankovnih sluzbenica obilje-
zenog Stokholmskim sindromom) te
sjajan ritam, valja izdvojiti izvrsne glu-
macke nastupe u sporednim i epizod-
nim rolama. Uz odli¢nog Johna Caza-
lea, Pacinova partnera iz prva dva
Kuma, u ulozi Sutljivog i izgubljenog
Sala, Covjeka unaprijed osudenog na
tragiCan kraj, tu je pouzdani Charles
Durning, kojem je uloga kapetana Mo-
rettija jedna od najuspjelijih kreacija u
karijeri. Takoder, tijekom ¢itavog filma
Lumet nam u drugom planu nenamet-
ljivo predstavlja danas poznato lice
tada mladog Lancea Henricksena, koji
se u samoj zavrsnici pretvara u jednog
od klju¢nih aktera.

Prilikom stvarnog pokusaja pljacke,
upravitelj banke Robert Barrett toliko
se zblizio s Woytowiczem i Naturile-
om, da im je navodno rekao »Morao
bih vas mrziti decki, ali s vama sam se
danas nasmijao kao rijetko kad, i na
neki smo nacin postali prijatelji.« Racu-
novotkinja Shirley Bell na to je domet-
nula »Da ste me posjetili kod kuée u
subotu navecer, to bi bila urnebesna za-
bava.«

Savr$eno dolaravajuéi sve nijanse nji-
hovih odnosa, Pasje poslijepodne gle-
datelje tjera na izrazito visok stupanj
empatije s tragicnim Sonnyjevim li-
kom, i povremen smijeh pracen snai-
nim osjecajem nelagode. UZivajte u Lu-
metovu i Pacinovu remek-djelu.

Josip Grozdanié¢
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PUCNJI POSLIJEPODNE / PAT GARRETT & BILLY

THE KID

Ride the High Country, Pat Garrett & Billy the Kid

SAD, 2006 (1962, 1973) — pr. Meiro-Goldwyn-
Mayer (MGM), Richard E. Lyons, Gordon Carroll —
sc. N.B. Stone Jr., Rudolph Wurlitzer; r. SAM PEC-
KINPAH; d.f. Lucien Ballard, John Coquillon; mt.
Frank Santillo, David Berlatsky, Garth Craven, Ri-
chard Halsey, Roger Spottiswoode, Robert L. Wolfe,
Tony de Zarraga — gl. George Bassman, Bob
Dylan; sgf. Leroy Coleman, George W. Davis, Ted
Haworth — ul. Randolph Scott, Joel McCrea, Mari-
ette Hartley, James Coburn, Kris Kristofferson, Bob
Dylan, Harry Dean Stanton, Gene Evans — distr.
Issa

Dua vesterna znamenitog redatelja Sama
Peckinpaha.

Dan nakon $to je 28. prosinca 1984. u
59. godini od sréanog udara preminuo
Sam Peckinpah, u The New York Time-
su objavljen je kratak nekrolog u kojem
je pisalo da je Peckinpah bio filmas
»najpoznatiji po reZiji vesterna, ener-
gi¢nih i silovitih ostvarenja prepoznat-
ljivih po grafickom prikazu nasilja i ti-
su¢ama galona prolivene crvene boje«.
Razlog takvu pojednostavljivanju Pec-
kinpahova redateljskog opusa i njego-
vu svodenju na stereotipe o neobuzda-
nom nasilju i potocima krvi krije se, ja-
sno, ponajprije u Dll/l]O] hordi, neos-
porno najuspjelijem i na]poznan]em
Peckmpahovu filmu, za &ju je reZiju
1969. nominiran za Oscara zaglavnom
ostvarenju njegove filmografije, koje je
Peckinpahu priskrbilo nadimak »Blo-
ody Sam«. Dok se i sam Cesto Zalio da
njegove nenasilne filmove nitko ne Zeli
gledati, alkoholu, drogama i neobuzda-
nu stilu Zivota sklon redatelj ponajvise
je ostao upaméen po stiliziranim prizo-
rima silovitih i vrlo nasilnih vatrenih
obracuna iz filmova Divlja horda, Bi-
jeg, Pat Garrett i Billy the Kid, Donesi-
te mi glavu Alfreda Garcije, Elita ubo-
jica i Ostermanov vikend.

David Samuel Peckinpah redateljsku je
karijeru zapoceo asistiranjem Donu Si-
egelu na reziji kultnoga filma Invazija
tjelokradica, da bi uz rad na scenariji-
ma popularnih TV-serija iz 50-ih i 60-
ih godina prosloga stoljeca uskoro rea-
lizirao i vlastitu seriju Zapadnjak. Dok
je tijekom suradnje sa Siegelom upo-
znavao klasi¢nu naraciju i redateljski
postupak, tijekom snimanja Zapadnja-
ka zblizio se s ve¢inom glumaca (Strot-
her Martin, Warren Oates, Ben Joh-
nson, R. G. Armstrong), koji ¢e posta-
ti zaStitni znakovi njegovih bududi fil-
mova.

Nakon $to je Arthur Penn 1967. stilizi-
ranim prizorima nasilja i ekstati¢nog
umiranja u slow motionu u filmu Bon-
nie i Clyde uznemirio filmske puritan-
ce, inicirao brojne polemike, zaintrigi-
rao publiku i znatno podigao prag to-
lerancije prema nasilnim scenama, Pec-
kinpah je Divljom hordom dvije godine
poslije uinio velik korak naprijed. Na-
dahnut Crvenom rijekom Howarda
Hawksa i filmovima Sergia Leonea, iz-
vrsni vestern slojevitih karaktera i bra-
vurozno reziranih akcijskih sekvenci
impresivna je epska pri¢a o gubitnici-
ma svjesnim da ih je vrijeme pregazilo,
da drustvu vise nisu potrebni i da ne-
maju uzmaka, realizirana preciznom
kombinacijom brze montaze i slow
motiona.

No, svi najvazniji Peckinpahovi filmo-
vi, snimljeni izmedu 1962. (Pucnji po-
slijepodne) i 1975. (Elita ubojica) za-
pravo su opori epovi o gubitnicima.
Vestern Pucnji poslijepodne tek je dru-
gi njegov film, ali njegovim gledanjem
postaje jasno da je tada 37-godiSnji
Peckinpah ve¢ bio vrlo ozbiljan, zreo i
promisljen autor, zaokupljen temama
kojima ¢e se dosljedno baviti tijekom
Citave karijere. Klasi¢na vestern-storija
o dvojici starih kauboja, iskusnim cini-
cima koji dijelom dvojako dozivljavaju
pojmove pravde i morala, i koje je Zi-
vot donekle odveo razli¢itim putovi-
ma, a koji tjerani besparicom ponovno
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udruZuju snage u obavljanju posla ne-
dostojna njihova ugleda, sve je samo ne
konvencionalna vestern-drama. Steve
Judd (Joel McCrea) i Gil Westrum
(Randolph Scott) ostarjeli su junaci
Divljega zapada, ljudi koji su, poput
McQueenova Toma Horna iz istoime-
noga filma Williama Wiarda, cijeloga
zivota sudjelovali u civiliziranju ame-
rickog zapada da bi na kraju profes10-
nalnog i zwotnog puta razocarano
shvatili da ce ih glave stajati upravo ci-
vilizacija koju su stvarali. Prizorima u
kojima Judda zamalo pregazi automo-
bil, a konjanika u utrci pobijedi jaha¢
na devi, Peckinpah vrlo plasti¢no crno-
humorno predocava svu grotesknost
njihova poloZaja. Dok je Judd stoik ne-
pokolebljivih moralnih nacela, We-
strum je osoba spremna na kompromi-
se i prilagodavanje novim pravilima
igre, pragmatik koji ¢e se u sukobu sa
zlo¢incima i ostvarenju nekoga praved-
nog cilja ¢esto ute¢i nemoralnim i ne-
zakonitim postupcima. Upravo stoga
Judd je u samoj zavr$nici osuden na
smrt, a prilagodljivom Westrumu,
premda ne jase u sumrak, biva dana
prilika za novi pocetak.

Peckinpahov film savrSeno funkcionira
i kao inteligentna metazanrovska i me-
tanarativna parabola, u koju je redatelj
uklopio i poneki biografski detalj, po-
put karaktera Stevea Judda stvorena
prema liku redateljeva oca. Nakon $to
MGM-ovi producenti Samu kao glum-
ce dodijelili Joela McCreau i Randol-
pha Scotta, ikone B-vesterna iz filmova
Jacquesa Tourneura i Budda Boettiche-
ra, pri¢a o neveselim sudbinama dvoji-
ce isluzenih kauboja koji dostojanstve-
no brane tradicionalne vrijednosti sta-
rog Zapada neizbjezno je postala i pri-
¢a o tuznoj sudbini klasi¢noga vester-
na.

Dok u Pucnjima poslijepodne upozna-
jemo ranoga Peckinpaha, revizionisti¢-
ki vestern Pat Garrett i Billy the Kid
predstavlja nam »Bloody Sama« pri
kraju njegove autorske relevantnosti. U
filmu snimljenu prema scenariju Rud-
yja Wurlitzera (Povratak ratnika, Put-
nik, Mali Buddha), motive legende o
zloglasnom odmetniku Billyju the Kidu
Peckinpah rabi za kreiranje opora, su-
morna, naturalisti¢na i razmjerno no-
stalglcna pogleda na stari D1v111 zapad,
ali i stvaranje alegorijske price o Sezde-

setosmaskom buntu i njegovu slomu.
Dok je Billy the Kid donekle romanti¢-
no prikazan kao nezreo razo¢aran mla-
di¢ neobuzdana duha, nesposoban pri-
lagoditi se promjenama i novim drus-
tvenim odnosima, Pat Garrett tragi¢na
je osoba koja ne moze umaknuti sudbi-
ni, jer je okolnosti prisiljavaju na gaze-
nje vlastitog dostojanstva i nekadasnjeg
pr1]atel]stva Sli¢no Pucn/zma poslije-
podne, i ovdje je rije¢ o osobama koje
simboliziraju stari Zapad, i koje neu-
spjeSno pokusavaju umaknuti civiliza-
ciji. Jasno, Pat i Billy jesu jedna osoba
(kadar s Garrettovim pucanjem u zrca-
lo) svojevrsna podvojena li¢nost u ko-
joj je ona uvjetno receno »pripitomlje-
na« i poZeljna strana, Zeli li preZivjeti u
novim okolnostima i srazu s civilizaci-
jom, prisiljena eliminirati svoju divlju i
neukrotivu prirodu. Ipak, ubojstvom
naivna, zaigrana i dobrano infantilna
Billyja, Garrett ubija i djecaka u sebi,
svjestan da viSe nikad nece biti osoba
kakva je bio. Cijena je napretka odvec
visoka, jer osim gubljenja tradicional-
nih vrijednosti podrazumijeva i gubitak
dijela vlastite duse.

Premda je donekle razumljivo $to se
Peckinpah, zbog brojnih producentskih
i montazerskih intervencija u film, go-
tovo odrekao svog djela, ono ipak osta-
je prepoznatljiv Peckinpahov naslov.
Unato¢ povremenu gubljenju ritma i
ponekoj suvisnoj epizodi, rije¢ je o
iznimno melankoli¢nu prikazu umira-
nja Divljeg zapada, c1]e su vrline sigur-
na Peckinpahova reZija, pesimistican
ton cjeline i sugestivni nastupi karizma-
ticnih Jamesa Coburna i Krisa Kristof-
fersona.

Filmski kriticar Vittorio de la Croce
jednom je napisao da je Sam Peckinpah
odgovoran za propast vesterna, jer je u
okvirima Zanra ostvario maksimum.
Premda ta tvrdnja u onom dijelu o pro-
pasti Zanra ne odgovara istini, »Krva-
vom Samuc« zasigurno bi se svidjela.

Josip Grozdani¢
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SEDMORICA VELICANSTVENIH

The Magnificent Seven

SAD, 2006 (1960) — pr. Alpha Productions, The
Mirisch Corporation, John Sturges; izv.pr. Walter
Mirisch — sc. William Roberts; . JOHN STURGES;
df Charles Lang Jr.; mt. Ferris Webster — gl. EI-
mer Bernstein; sgf Edward Fitzgerald — wl. Yul
Brynner, Eli Wallach, James Coburn, Steve McQue-
en, Charles Bronson, Horst Buchholz, Brad Dexter
— 128 min — distr. Continental

Sedmorica revolverasa pomazu potcinje-
nome meksickom selu u borbi protiv sku-
pine odmetnika.

Kada je americki redatelj John Sturges
1960. uprizorio film Sedmorica veli-
Canstvenih, remake glasovitog japan-
skog filma Sedam samuraja Akire Ku-
rosawe snimljenog Sest godina ranije,
njegov je dotada$nji opus svjedoCio o
prokuSanom stvaraocu razdoblja kla-
si¢nog holivudskog filma, stvaraocu
koji je sposoban uspje$no snadi se u
odrednicama bilo kojeg Zanra. Znacaj
je samog Kurosawinog izvornika, nje-
gov sadrZaj pa i tematska odredenost
uvjetovao i zanrovski predznak u sluca-
ju Sedmorice velicanstvenih, a kvalita-
tivna izvedba i trZi$ni uc¢inak dotadas-
njih Sturgesovih ostvarenja u okrilju
vesterna zorno su opravdavala produ-
centski odabir redatelja u americkoj
prilagodbi.

Prenoseéi temeljne odrednice izvornika
u milje Zanra vesterna, scenarist Willi-
am Roberts i redatelj Sturges posegnu-
li su za nuZnim preinakama $to su se u
samim Zanrovskim ozna¢nicama mogle
Ciniti nadgradnjom uvrijeZenih obraza-
ca. Ako je vestern zagovarao junaka,
Cesto osamljenika, koji se tek ponekad
snalazi u maloj skupini privrZenika, u
Sedmorici velicanstvenih nalazimo po-
vecu skupinu sredi$njih likova koji su,
istina, uvjetovani istovrsnim predzna-
kom revolverasa individualaca, ali ra-

znovrsnim zaledem i karakterizacijom.
I njihovo uklapanje u zajednicu $to je
oblikovana profesionalno nametnutim
ciljem izvrSenja zadatka, ali i moralnim
postupcima (jer posrijedi je borba pro-
tiv nadmoéne skupine otpadnika $to
teroriziraju nemoéno meksicko selo),
ne predstavlja nikakvu poteskoéu ni
scenaristu Robertsu ni redatelju Sturge-
su. Kako su sami karakteri i zaplet svr-
hovito proZeti, ne moZe nas Cuditi ni
njihov razgovjetan razvoj, prociséenje
djelovanja sredisnjih likova. Njihov je
pojedinacni, ali i skupni odnos sa za-
jednicom meksickih seljaka profiliran,
a neizbjeZivo je i viSe no tada uobilaje-
no stereotipno uobli¢avanje likova
meksi¢kog nacionalnog predznaka.
Iako tek pokoji od njih doseze punu
karakterizaciju, njihova arhetipska
odredenost pridaje im prepoznatljivu i
zamjetnu ulogu u okviru filmske dra-
maturgije. Odnos je tih dviju zajednica,
revolverasa plaéenika i meksickih selja-
ka temel]mm u slolewtom razvolu na-
rativnosti, jer uvjetuje i znacaj zavr§nog
obrauna u kojem ni egzistencijalna
opstojnost nije sigurna.

lako se nuzno oslanja o izvornik, sce-
narist je Roberts u provedbi temeljnih
zakonitosti filmskog pripovijedanja na-
dahnut, pa scenaristi¢ki predlozak
americke prilagodbe zasigurno postaje
viSe no tek puki pokusaj trzi§nog isko-
ri§tavanja uspje$nog predloska. Scena-
rij je Sedmorice velicanstvenibh teme-
ljem zasebnosti i osebujnosti toga fil-
ma, filma koji se moZe sagledavati sa
niza stanovi$ta, od kojih je odmjerava-
nje s izvornikom tek jedno od njih.
Razmatramo taj film i u suglasju s
odrednicama tadas$nje americke kine-
matografije, ali i u odnosu s razvojem
Zanra vesterna. No, film se mora raz-
matrati i kao zasebna jedinica, ¢&ijoj

kvalitetno oblikovanoj filmskoj cjelini
svakako ponajviSe doprinosi redatel]
John Sturges. Kao redatelj klasi¢noga
americkog filma, ne zazire on od Cistog
fllmskog pr1p0v1]edan]a odnosno ja-
snog i razgovuetnog prikazivanja pro-
tagonista i price, ali filmsko tkivo pre-
docava uz niz nenametljivih, ali suge-
stivnih detalja. Tako film Sedmorica ve-
licanstvenih nadrasta puku zanatsku
izvedbu, a njegov je znadaj u razdoblju
nastanka bio nem]erljlv ne tek zbog re-
dateljskog znacfaja i odnosa spram
izvornika, nego i zbog prisutnosti tada
iznimnih glumackih osobnosti snazno-
ga zvjezdanoga sjaja, a nije uputno za-
boraviti ni nadahnutu i Cesto citiranu
glazbenu temu glasovitoga Elmera
Bernsteina. Dvostruko DVD izdanje
toga filma predstavlja istinsko bogat-
stvo za gledatelje.

Tomislav Cegir
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JOHNNY BELINDA

SAD, 2005 (1948) — pr. Warner Bros., Jerry Wald
—s¢. Irmgard von Cube prema drami Elmera Har-
risa; r. JEAN NEGULESCO; d.f. Ted McCord; mt. Da-
vid Weisbart — gl. Max Steiner; sgf. Robert M.
Haas — ul. Jane Wyman, Lew Ayres, Charles Bic-
kford, Agnes Moorehead, Stephen McNally, Jan
Sterling, Rosalind Ivan, Dan Seymour — 102 min
— distr. Issa

Otok Cape Breton u Novoj Skotskoj kra-
jem 1940-ib godina. Stanovnici malog ri-
barskog naselja grubi su i negostoljubivi
poput klime koja na otoku vlada, a medu
njima se primitivizmom izdvaja nasilni
Locky McCormick. Kad na otok stigne
mladi lijecnik Robert Richardson, paznju
ée mu ubrzo privuci plaba i lijepa gluboni-
jema djevojka Belinda McDonald. Nakon
$to od njenog oca dozna da je Belinda glu-
honijemom postala u djetinjstvu, te da ne
zna ni Citati ni pisati, lijecnik sve svoje slo-
bodno vrijeme odluci posvetiti djevojci.
Ucedi je Citanju s usana i jeziku glubonije-
mibh, on ée se postupno zbliZiti s Belin-
dom, ne sluteéi da je na djevojku oko ba-
cio i grubi Locky.

zvrsna melodrama americkog redate-
lja rumunjskih korijena Jeana Negules-
coa, filmasa koji je, premda izuzetno
vjest u reziranju melodramskih siZeja
(Humoreska) 1 noirovskih trilera (Ma-
ska Dimitrosa), poznat postao u prvom
redu realizacijom komedija melodram-
skog ugodaja (Kako se udati za miliju-
nasa, Tri nov¢iéa u fontani) i koji nikad
nije stekao zasluZeni ugled, impresivna
je ekranizacija hvaljenog kazaliSnog
komada Elmera Harrisa. Film koji je
od 12 nominacija za Oscara potvrdio
samo onog za glavnu Zensku ulogu
Jane Wyman, snazna je, kompleksna,
slojevita, emotivna i dirljiva storija o
sukobu ljubavi, plemenitosti, pozrtvov-
nosti i dobrote s jedne, te primitivizma,
prijetvornosti i nasilja s druge strane.

Pricu svog filma smjestivsi u tipicno ri-
barsko »malo misto« u Novoj Skotskoj,
redatelj i scenaristi Allen Vincent i Ir-
mgard von Cube gledatelju od samog
pocetka, scenom u kojoj grubijan
Locky pri istovaru ribe udari i povrije-
di jednog ribara, daju do znanja da ono
sto slijedi nece biti idili¢na romansa
dvoje osobitih i emotivnih pojedinaca
uhvacenih u mrezu (malo)gradanskog
nemorala, lazne bogobojaznosti i lice-
mjerja. Premda dobrodusni lije¢nik Ri-
chardson (u odve¢ pasivnoj i suzdrza-
noj interpretaciji Lewa Ayresa) u skro-
mnoj, povucenoj i blagoj Belindi (fan-
tasti¢na Jane Wyman) ubrzo pronalazi
srodnu dusu, jasno je da ée se mjestani,
medu kojima glavnu rije¢ uvijek vode
najgrlatiji i najprimitivniji, usprotiviti
njihovoj vezi i Sirenjem laZnih glasina
pokusati ih uvaljati u blato svoje pro-
sjecnosti. Izuzetno sugestivnom rezi-
jom, kombinacijom svjetla i sjene, te
efektnom uporabom zvuéne kulise
(taktovi glazbe na zabavi u mlinu, pje-
vanje mise u crkvi, huk oluje) kontra-
stirane sa svijetom tiSine senzibilne dje-
vojke, Negulesco iznimno vjesto gradi-
ra tenziju i vodi pricu, suptilno uvlace-
¢i gledatelja u svijet gluhonijeme Belin-
de, i ulinkovito docaravajuéi njezina
emotivna stanja, sve strahove, nemire i
dvojbe. U tome mu pomazZe Jane
Wyman, koja gestama i grimasama, Ce-
sto nesigurnom mimikom i blagim pro-
mjenama izraza lica uspijeva efektno
docarati sva sloZena emotivna stanja
svog lika.

Valja izdvojiti i odli¢ne sporedne nastu-
pe Charlesa Bickforda i Agnes Moore-
head, oboje nominirane za Oscara za
uloge isprva otresitog djevojcinog oca
Blacka i naizgled neprijateljski raspolo-
Zene tetke Aggie, koji ée se na vijest o
Belindinoj trudnodi u trenu prometnu-

ti u blage i suosjecajne osobe, spremne
djevoj¢inu ¢ast braniti i doslovcee po ci-
jenu vlastitog Zivota.

Osim samog ¢ina silovanja, autori ni u
jednom trenutku ne osuduju postupke
svojih protagonista, tako ljudske i kad
se radi o ubojstvu pocinjenom u obrani
vlastitog djeteta. Medu sporednim li-
kovima istice se i slojeviti karakter zbu-
njene Stelle, djevojke koja se, nesretno
zaljubljena u lije¢nika Richardsona, po-
nada laZnu utjehu pronadi u braku sa
zenskarom i silovateljem Lockyjem, od
pocetka svjesna da se zavarava, i da joj
taj brak moze donijeti samo nesrecu.

Ukratko, Johnny Belinda je film koji
svakako morate imati u svojoj DVD

kolekeiji.

Josip Grozdanic¢
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PAKLENI POSLOVI 2

Mou gaan dou |l

Hong Kong, Kina, 2003 — pr. Basic Pictures, Ea-
stern Dragon Film Co. Ltd., Media Asia Films Ltd.,
Mediacorp Raintree Pictures — sc. Felix Chong,
AMlan Mak; r. ANDREW LAU, ALAN MAK; d.f. Wai
Keung Lau, Man-Ching Ng; mt. Ching Hei Pang,
Danny Pang — gl. Kwong Wing Chan — ul. Edi-
son Chen, Shawn Yue, Anthony Wong Chau-Sang,
Francis Ng, Eric Tsang, Carina Lau, Chapman To, An-
drew Lin — 110 min — distr. Blitz

Vraéamo se u proslost. Sam, glavni krimi-
nalac i voda trijade iz prvoga dijela, pocet-
kom 1990-ib jos nije na vrbu. Upravo je
ubijen Kwun Ngai, najutjecajniji voda tri-
jada. Njegov sin Hau preuzima primat or-
ganizirajuci ubojstva konkurenata. Kadet
Yan je izbacen s Policijske akademije zbog
zatajenja rodbinskib veza s porodicom
Ngai. No inspektor Wong pruza mu mo-
guénost da bude tajni agent. Uvlacedi se u
trijadu, Yan postaje blizak polubratu Hau.
S druge strane, Sam Salje svog momka
Minga na Policijsku akademiju.

Pakleni poslovi za veéinu hrvatskih fil-
mofila bijahu pravo iznenadenje. Ose-
bujnim, dinamié¢nim i ritmiziranim sti-
lom redatelji Andrew Lau i Alan Mak
udahnuli su kriminalistickomu filmu
nov duh. Po ruskim formalistima, ono-
ga trenutka kada neki umjetnicki po-
stupak dosegne vrhunac, kada postane
lako prepoznatljiv svima, jedino $to
stvaralacki ¢in tada spasava od zamora,
a primatelje od dosade, jest uvodenje
otklona (ocudenja) u svima poznatu
shemu. I dok je americki film, od deve-
desetih nadalje, klasi¢ne Zanrovske
obrasce pokusao osvjeZiti stavom, pos-
tmodernistickom ironijom — parodi-
jom vlastitoga Zanrovskoga uporista,
dotle su dalekoisto¢ne kinematografije
otklon od Zanrovske shematiziranosti
gradile i potvrdivale stilom. Primjerice,
John Woo je, napajajuéi se na ikono-
grafskoj velebnosti Sergia Leonea, svo-

je stilsko uobli¢enje kao novost donio
u Ameriku. I bez obzira na znatan pad
vrijednosti Woovih americkih radova u
odnosu na hongkongko stvaralacko
razdoblje, novo stilsko sjeme bijase po-
sijano. Vedina suvremene americke ak-
cijske stilizacije u Hollywood je uveze-
na s Dalekoga istoka. No dok je isto¢-
noazijski film zadrzao modernisticki
ozbiljno stajalidte prema onome $to
pripovijeda, jo§ vjerujuéi u ozbiljnost
kazivanja, holivudski se film utapa u
pukoj dekorativnosti.

Zato ne treba cuditi $to Hollywood
ostaje bez ideja. Martin Scorsese upra-
vo dovrsava svoju inacicu Paklenih po-
slova pod naslovom The Departed s Le-
onardom DiCaprijem, Mattom Damo-
nom i Jackom Nicholsonom u glavnim
ulogama. A to je samo vrh ledene san-
te holivudske sramote. Nakon japan-
skih horora, ocito je da na red dolaze i
hongkonski akcijski trileri. Cak i u slu-
Caju da Scorsese nadini, to¢nije receno
»prenalinic, izvrstan film (Sto dakako
nije nevjerojatno, neki od prepravaka,
poput Mracnib voda Waltera Salesa,
kakvocom pripadaju u sam vrh ameri¢-
ke filmske proizvodnje), to holivudsku
idejnu i stvaralacku nemo¢ samo jo$
vise istice.

U prvome dijelu Paklenih poslova sve je
bilo osovljeno oko nutarnje, dusevne
(pre)napregnutosti Yina i Minga, nji-
hove primoranosti da ostanu u poloZa-

ju koji nije dio njihova identiteta (poli-
cajac kao gangster, gangster kao polica-
jac), uz proganjajuée pitanje koje je
proganjalo i morilo njihovu savjest:
Tko sam ja? Ono $to ja vierujem da je-
sam ili pak ono u $to drugi vieruju da ja
jesam? istodobno Zivedi oba identiteta,
onaj prema unutra i onaj prema van.
Nastavak (radnjom prethodnik) nije
vise akcijski triler, nego kriminalisti¢-
ko-gangsterska saga. Yin i Ming uklo-
plieni su u zajedni$tvo s mno$tvom
ostalih sudbina koje sada izlaze na po-
zornicu (posebice s onima mafijasa
Sama i inspektora Wonga), dok se teZi-
ste s filozofskoga propitivanja identite-
ta prebacuje na patos tragedijskoga
bivstvovanja usuda. S tim je u skladu i
odredena promjena ugodaja filma. S
trilerske napetosti paZnja je svrnuta na
sudbonosnost, s neizvjesnosti na trage-
dijsku neumoljivost.

Pakleni poslovi 2 od gledatelja zahtije-
vaju popriliénu usredotocenost zbog
brojnih likova i njihovih iznimno sple-
tenih medusobnih odnosa te zbog brza
tempa pripovijedanja, pri kojem se ne
zastajkuje u izlaganju radnje, niti rabe
objasnjavalacke, dijalosko-monoloske
pripovjedno stati¢ne epizode. No Sirok
spektar filmskih postupaka, zalinjenih
dojmljivim i svrsishodnim stilom, taj
recepcijski pojacan napor itekako na-
graduje.

Kresimir Kosuti¢
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KRONIKE

Cronicas

Meksiko, Ekvador, 2004 — pr. Cabezahueca, Tequ-
ila Gang, Producciones Anhelo, Alfonso Cuarén, Isa-
bel Ddvalos, Bertha Navarro, Guillermo del Toro,
Jorge Vergara; izv.pr. Frida Torresblanco — sc. Se-
basfiin Cordero; . SEBASTIAN CORDERO; df. En-
rique Chediak; mt. Luis Carballar, lvan Mora — gl.
Antonio Pinto; sgf. Eugenio Caballero; kgf. Monica
Ruiz-Ziegler — vl John Leguizamo, Damidn
Alcdzar, Walter Layana, Henry Layana, Tamara No-
vas, Washington Garzon, Rosa Alina Ortiz — 108
min — distr. Discovery

Americki televizijski novinar u Ekvadoru
nehotice omoguci masovnom djecoubojici
da izbjegne ruci pravde.

Nadahnute istinitim slu¢ajevima ma-
sovnih ubojica djece u Juznoj Americi,
Kronike nude nekonvencionalno ispri-
¢ana razmisljanja o mod¢i medija, ne-
moéi policije i stanju dru$tva siromas-
noga dijela juinoamericke drzave, a
istovremeno istraZuje nejasne granice
izmedu dobra i zla do kojih mozZe do-
vesti strast prema nekom »poslu«.

Oba glavna junaka Kronika pokrece
strast koju ne mogu kontrolirati. Jedan
od njih poznat je pod nadimkom »¢u-
doviste iz Babahoyac, a rije¢ je 0 »obié-
nu« stanovniku ekvadorskoga mjestas-
ca, trgovackom putniku Cija je strast
otimanje, sakacenje, silovanje i ubijanje
djece obaju spolova. Drugi je Manolo
Bonilla, televizijski novinar iz Miamija
koji u Juznoj Americi radi gledane sen-
zacionalisti¢ke reportaZe za emisiju Je-
dan sat istine, a njegova je strast njegov
posao. U toj vrsti posla tesko je odredi-
ti gdje se profesionalna Zelja za time da
se napravi najbolji, ekskluzivan prilog
pretvara u Zelju da ekskluzivnost posta-
ne sredstvo za samopromociju i da no-
vinar pomisli kako je zbog popularno-
sti steene pojavljivanjem na televiziji

postao »i sudac i porota«, osoba iznad
zakona.

Sve je to zanimljivo, no jos je vaznije da
ekvadorski redatelj Sebastian Cordero
tim moralno eti¢kim propitivanjima
pristupa ugodno nekonvencionalno,
gradedi napetu, uzbudljivu i nepredvid-
ljivu pripovijest o odnosu dviju uvjerlji-
vih, jakih osobnosti, dva Covjeka s pre-
poznatljivim vrlinama i manama, dvo-
jice za koje moZemo povjerovati da ui-
stinu Zive pored nas, slojevito okarak-
teriziranih pojedinaca za koje Cesto ne
znamo jesu li nam simpatiéni ili antipa-
ticni.

lako je jedan od protagonista masovni
ubojica, film ni u jednom trenutku ne
pokazuje izvrSenje zlocina, a jo§ manje
ga zanimaju odurno-krvavi prizori ka-
kvi bi se nasli u 95 posto americkih fil-
mova na temu. Zapravo, razli¢ito od
uobicajena postupka u filmovima kri-
minalistickoga sadrZaja koji na pocetku
jasno postavljaju ¢imbenike i smier pri-
e, ovaj dosta dugo zapravo i ne poka-
zuje $to mu je tema, nego ostavlja do-
jam djela usmjerena na prikaz ugodaja
zivota u bijednoj provinciji Ekvadora.
To, doduse, ¢&ini uz nekoliko dramski
uzbudljivih sastojaka, vezanih uz potra-
gu za neuhvatljivim djecoubojicom koji
je nanizao veé oko sto pedeset Zrtava,
ali temeljnu privla¢nost kao da ostva-
ruje sigurnim smjeStajem u prostor bla-
ta, zapusStenosti i prljavstine ekvador-
skoga seoca smjestena u krajoliku, koji
bi mogao biti jako lijep.

Uz nepretencioznu, »dokumentaristic-
ku« kameru iz ruke, film tijekom cijelo-
ga trajanja prividno traZi svoju pricu,
premda je na koncu posve jasno da su
filmotvorci otpoCetka znali $to rade.
lako se takorekué od prvoga kadra su-
gerira tko je traZeni ubojica, gotovo do

sama kraja sve ostaje na slutnji, a ko-
natno otkriée predstavljeno je bez
»pompe« na kakvu su nas filmovi te vr-
ste navikli. OdrZavanje tihe neizvjesno-
sti izvedeno je velemajstorski, a cjelina
donosi nekoliko vrhunskih dijelova.
Najdojmljiviji je prizor (pokusaja) linca
koji ]eZOV1t0m uV]erl]lvoscu pr1kazu]e
kako siromasan i potlacen puk potisnu-
te frustracije lako moZze kanalizirati u
zlo¢inacko ponasanje. Takoder, poput
mnogih juznoamerickih filmova, Kro-

HTH

nike donose neki ugodaj ljepljive i us-
porene neuhvatljivosti zbivanja i naci-
na Zivota u provinciji, &iju je izolaciju,
kao jedna od malobrojnih tekovina su-
vremenosti, ipak uspjela nagristi mo¢
televizije i senzacionalizma koji njome
vlada.

Tu su i prvorazredne izvedbe glavnih
glumaca, Damiana Alcazara i Johna Le-
guziama, Cija se razmjerno nesimpatic-
na nazoc¢nost odli¢no sljubljuje s likom
kojega utjelovljuje. Odli¢na odluka je i
svojevrsna otvorenost zavrSetka, a za-
nimljivo je da je podjednako dojmljiv i
alternativni, poprili¢no drukéiji kraj,
ponuden kao dodatak na DVD-u.

Janko Heidl
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RULET SMRTI

Croupier

Francuska, Velika Britanija, Njematka, Irska, 1998
— pr. Channel Four Films, La Sept-Arte, Little Bird
Ltd., Tatfilm, Westdeutscher Rundfunk (WDR), Arte,
Jonathan Cavendish, Christine Ruppert; izv.pr. Ja-
mes Mitchell — sc. Paul Mayersberg; r. MIKE HOD-
GES; d.f Michael Garfath; mt. Les Healey — gl. Si-
mon Fisher-Turner; sgf. Jon Bunker; kgf. Caroline
Harris — wl. Clive Owen, Gina McKee, Kate Hardi-
e, Nick Reding, Nicholas Ball, Alexander Morton,
Barnaby Kay, John Raddiffe — 91 min — distr.
Blitz

Jacku Manfredu, mladabnu piscu koji to
moZda i nije, otac namjesti posao krupije-
a u kasinu. lako ne kocka, Jack je na neki
nacin ovisan o igrama na srecu.

Smijesten izmedu nenametljiva suvre-
menog film noira, realistickoga prikaza
Zivota krupijea i stilizirane drustveno-
psiholoske drame, Rulet smrti priguse-
no je napeta prica o slojevitosti odnosa
dobra i zla u pojedincu i drustvu. Iako
spomenuto zvudi banalno i preuzetno,
film veterana Mikea Hodgesa (Uhvati-
te Cartera, 1971) po scenariju veterana
Paula Mayersberga (Covjek koji je pao
na zemlju, 1976; Nestajanje, 1977;
Dobro dosli, g. Lawrence, 1983) nave-
denim se bavi iznoseéi naizgled jedno-
stavnu pripovijest o mladom Covjeku
djelomi¢no podvojene osobnosti — on
bi htio biti, a ¢esto i jest, Jack Manfred,
pisac, no rad u kasinu pretvara ga u be-

$¢utna, samouniStavajuéim izazovima
sklona Jakea. Na neki nacin on je dr.
Jack i g. Jake. Sli¢no kao $to se poigra-
vaju poznatim motivom, ne dovodeéi
ga do ekstrema, nego ga gurkaju na
ovu ili onu stranu bas toliko da nam se
nikada ne uéini da Jack / Jake ima dva
karaktera — on je ista osoba ¢iji se ka-
rakter u razli¢itim okolnostima izraza-
va na razli¢ite na¢ine — filmotvorci se
inteligentno igraju i s drugim matrica-
ma, koje u losijoj izvedbi ne bi bile vise
od otrcanih stereotipa.

lako je glavno mjesto radnje kockarni-
ca, Rulet smrti i ne dotiCe moguénost
da nas upozna s kockarskim trikovima
ili da predstavi kakva igraca na srecu
koji u jednoj igri zaradi basnoslovno
bogatstvo. Po zaposlenju u kockarnici
napucenoj sumnjivim tipovima, Jack
pocne tonuti u »Zivo blato« Zivota u
kojem vrijede druga, opasnija i nasilni-
ja pravila, no i njegov Zivot obi¢na gra-
dana bio je tek prividno smjesten u ru-
tinsku sigurnost svakodnevice. Za koc-
karskim stolom on upoznaje tipi¢no
noirovski fatalnu Zenu, no slijed doga-
daja nece je prikazati zlom zmijom,
nego donekle simpati¢nom osobom na
Cije je trikove Jack pristao jer je poze-
lio uzbudenje. Dok ga se nagovara da
bude sudionik pljacke, on odmah na-
glas pita: »A $to kada sve krene po
zlu«? (A ne ako krene po zlu.) Nakon
§to pristane na sudionistvo, ne pratimo
nikakve pripreme za pljacku, a Jackov
zivot teCe dalje i uz nove dogodovstine,
tako da na plja¢ku umalo i zaboravi-
mo. A kada po obavljenu poslu »digne
dobru lovug, a usto i napise knjigu koja
postane hitom, Jack ne kupi kuéu na
Bahamima, nego nastavi Zivjeti u po-
drumskom stancicu bas kao i prije. Je-
dina stvar koju e udiniti jest skinuti re-
Setke s prozora. Odnosno, prestat ée se

bojati jer si to sada moze priustiti. I Zi-
vot ¢e poceti dijeliti s druZicom &iji mu
karakter, ¢ini se, uistinu odgovara, a ne
s onom s kojom bi se Zelio slagati.

Vjesto napisan (nadahnut Skrivenom
tvrdavom Akire Kurosawe), potmulo
zavodljiv, mjestimi¢no elegantno reZi-
ran, mirna, odmjerena tempa, uz dobre
glumce (Clive Owen u prvoj zapaZeni-
joj ulozi) koji utjelovljuju jednostavno
slojevite karaktere, Rulet smrti otkuca-
va tiho i nezaustavljivo poput »pakle-
nog stroja«. lako na kraju neée eksplo-
dirati, snazan dojam ostavlja samim
tik-takanjem, a uz razmjerno uvjerljiv
portret jednog krupijea — odnosno ¢o-
vjeka koji unato¢ osjecaju izgubljenosti
i izdvojenosti od okoline uspijeva »nor-
malno« funkcionirati u drustvu — i ne-
kolicine likova iz njegova okolisa, s po-
malo cini¢nim nezadovoljstvom upo-
zorava i na apsurde po kojima funkcio-
nira neposteno ustrojen svijet u kojem
Z1vimo.

Janko Heidl
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CLJENA STRASTI

Le Prix Du Desir

Francuska, Svicarska, ltalija, 2004 — pr. Vision
Productions, Titti Film, Medusa Film S.p.a., Vega
Film AG, Fabrizio Chiesa, Fabrizio Mosca — sc. Ro-
berto Ando, Salvatore Marcarelli; . ROBERTO
ANDO; d.f Maurizio Calvesi; mt. Claudio Di Mauro
— gl Ludovico Einaudi; sgf. Andrea Crisanti; kgf.
Nand Cecchi — vl Daniel Auteuil, Greta Scacchi,
Anna Mouglalis, Giorgio Lupano, Magda Mielcarz,
Michael Lonsdale, Serge Merlin, Frangois Germond
— 105 min — distr. VTI

Tajanstveni, otudeni pisac nasao se u bur-
noj, strastvenoj vezi sa Zenom vlastitoga
sina, $to e ga uciniti metom ucjenjivaca.

Igre oko identiteta, ponajprije dvoje
protagonista, jedan od bitnih tvorbe-
nih elemenata filma talijanskoga reda-
telja Roberta Anda (1959) u francusko-
$vicarsko-talijanskoj koprodukciji na
francuskom i talijanskom jeziku (uz ne-
$to poljskoga) donekle se protezu i na
identitet filma koji se na francuskom
zove Le prix du désir, a na talijanskom
Sotto falso nome, a nase izdanje na
DVD-u tomu pridonosi i time $to mu
je na omotnici Cijena strasti (iako bi
to¢nije bilo Cijena Zudnje) prema fran-
cuskom, ¢emu je dodan engleski Stran-
ge Crimes, dok je u titlu prema talijan-
skom Pod laznim imenom. Tako ti razli-
¢iti naslovi mogu djelovati kao zbrka,
ipak svaki od njih ukazuje na jedan as-
pekt slojevita ostvarenja talijanskog au-
tora koji nije mnogo radio na filmu, jer
je znatno zaposleniji u kazalistu.

Uvodna je sekvenca filma predstavlja-
nje nove knjige pisca planetarnih
uspjesnica, koji se krije iza pseudonima
Serge Novak. U publici je sredovje¢ni
gospodin koji upadljivo promatra ne-
koliko lijepih Zena i odlazi prije kraja,
a gledatelj saznaje kako je to pravi i pu-
blici nepoznat autor Daniel Boltanski
kojeg tumaci jedan od naj¢udesnijih su-

vremenih francuskih glumaca Daneil
Auteuil, koji samom svojom pojavom i
vrlo prormsl]emm glumackim minima-
lizmom uspijeva, gotovo ne mijenjajuéi
se, dojmljivo tumaciti najrazlicitije li-
kove, iako je posebno uspjesan u tuma-
enju ljudi koji trpe pod utjecajem oko-
line (npr. u Hanekeovu Skrivenom).
Daniel putuje u Italiju, gdje mu Zivi
Zena (Greta Scacchi uvjerljivo tumadi
uspjesnu odvijetnicu i zaljubljenu Zenu,
koja ima mnogo razumijevanja za duge
muZeve odsutnosti) na vijen¢anje njezi-
na sina. Na putu srece zanosnu djevoj-
ku Milu (Anna Mouglalis osim ljepote
daje toj ulozi i daSak tajanstvenosti i
dvosmislenosti) s kojom provodi stra-
stvenu no¢ ne saznavsi njezin identitet,
tako da se u jednom trenutku ¢ini da
film kreée putem Bertoluccijeva Po-
sljednjeg tanga u Parizu. No, sliedecega
dana Daniel vidi da se ona uda]e za nje-
gova pastorka. Tako se on nastoji $to
viSe udaljiti, Mila ustrajava na nastavku
afere i ¢ini se da ¢e Ando krenuti smje-
rom PoZude Louisa Mallea u tretmanu
zabranjene strasti.

Ipak, rijec¢ je o jo$ jednom laznom tra-
gu. Prava napetost ostvaruje se oko
stvarnog Milina identiteta i njezine
veze s ucjenom. On je, nakon emigrira-
nja iz Poljske, pod pseudonimom obja-
vio i stekao svjetsku slavu ne svojim ro-
manom nego rukopisom prijatelja koji
se ubio, pa iako je sve kasnije ]ednako
uspjesne romane o istom glavnom ju-

naku sam napisao i tako dokazao vla-
stiti literarni talent, pitanje je da li bi
bez podmetnutoga pocetka uspio na-
praviti toliko uspjesnu karijeru. Daniel
se u jednom trenutku prestaje boriti i
dozivljava ¢itavu situaciju kao svojevr-
snu kaznu za svoju prijevaru, a redatel]
u elemente potrage vjesto umece i pita-
nja odnosa istine i lazi (posebno u od-
nosu na umjetnost fikcije), moralnosti,
krivnje i kazne. Gotovo redovito u tre-
nutku kada je gledatelj spreman konac-
no formirati zaklju¢ak Ando vodi pri¢u
prema novom neocekivanom obratu,
ispreple¢udi razlicite razine radnje i nji-
hove uzroke koji leze u proslosti barem
toliko koliko i u sada$njosti. Talijanski
filma§ dramaturski uglavnom vjesto
prelazi iz jednog u drugi Zanr — od
erotskoga filma, preko obiteljske dra-
me do filma potrage i svojevrsne trage-
dije na kraju, ali pritom 1pak ima sta-
novitih problema s ritmom i gledatelje-
vom prilagodbom na novi nacin film-
skoga pripovijedanja. Medutim, izni-
mna vizualna vrijednost kamere Mau-
rizija Calvesija i izrazito iznadprosje¢na
vrijednost glumackih interpretacija
koje drze uvjerljivost likova i u situaci-
jama koje su gotovo presle granicu vje-
rojatnosti, pridonose ipak izrazito
iznadprosje¢noj vrijednosti ovoga neo-
bi¢nog filma.

Tomislav Kurelec
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AZIL
Asylum

Velika Britanija, Irska, 2005 — pr. Mace Neufeld
Productions, Samson Films, Seven Arts Produdtions,
Zephyr Films Ltd., David E. Allen, Laurie Borg, Mace
Neufeld; izv.pr. Michael Barlow, John Buchanan,
Chris Curling, Baron Davis, Harmon Kaslow, Steve
Markoff, Bruce McNall, Robert Rehme, Natasha Ri-
chardson — sc. Patrick Marber, Chrysanthy Balis
prema romanu Patricka McGratha; r. DAVID Mac-
KENZIE; d.f Giles Nuttgens; mt. Colin Monie, Ste-
ven Weisberg — g/ Mark Mandina; sgf. Laurence
Dorman; kgf. Consolata Boyle — /. Marton Cso-
kas, Natasha Richardson, Hugh Bonneville, lan
McKellen, Gus Lewis, Joss Ackland, Wanda Ven-
tham, Maria Aitken — 99 min — distr. VI

Supruga imuéna lijecnika zanima se za
njegova pacijenta iz psibijatrijske bolnice,
optuena za umorstvo.

Barem su dva razloga zbog kojih sam s
nestrpljenjem ocekivao hrvatsku distri-
buciju Mackenzijeva filma. Prvi je taj
da je snimljen prema knjizevnom pred-
losku mog omiljenog pisca Patricka
McGratha, ¢ovjeka ¢iji je intrigantni
Pauk veé filmski adaptiran, i to veoma
uspjesno (Sifra: Cronenberg). A za nje-
gov filmski transfer zasluzan je etabli-
rani britanski dramaturg Patrick Mar-
ber (Sifra: Closer). Oba McGrathova
romana, Pauk i Azil, poigravaju se mo-
tivom klini¢ke depresije, dakle, onom
vidljivom tamom koja je oduvijek bila
zahvalni filmski medij, od Bergmana i
Bressona pa nadalje, premda ju oni ma-
hom tretiraju kao »sekundarni sim-
ptom« za dijagnosticiranje daleko $ire-
ga klini¢kog podrudja, koje obuhvada
drustvene, psihicke i metafizicke bole-
sti. No, dok Cronenbergov Pauk zapo-
Cinje junakovim izlaskom iz umobolni-
ce, Mackanziejv Azil zapocinje njego-
vim ulaskom. To nije nimalo neobi¢no,
jer je McGrath proveo ¢itavo djetinj-
stvo u Broadmooru, najvecoj britan-

skoj umobolnici specijaliziranoj za fo-
renzi¢ku i kriminolo$ku psihijatriju, &iji
je upravitelj bio njegov otac. No, Mac-
kenziejeva opses1]a sindromom Mada-
me Bovary vje¢na je i postojana, pa je
Azilov prosede blizak autorovu pret-
hodnom filmu Mladi Adam, u kojem
lik preljubnice portretira Tilda Swin-
ton. U obama slu¢ajevima predmeti nji-
hove poZude mladi su muZjaci mra¢ne
proslosti transformirani u seksualne
strojeve — prvi se zaposlio na teglenici
i krije tajnu o lesu djevojke pronadenu
u rijeci, a drugl je nakon ubojstva su-
pruge zavrsio u umobolnici, gdje se u
njega zaljubljuje uprav1tel]eva frustrira-
na Zena Stella (solidna Natasha Richar-
dson). Oba filma radaju Eros i Thana-
tos kao sijamske blizance. Oba filma
eksploatiraju erotomaniju, psihoze i ta-
janstvene smrti u neograni¢enim koli-
inama, s time da im Azil povrh svega
pridodaje i naj$okantniju od svih mo-
guéih »smrti«, profesionalni egzil u vel-
Sku zabit. Poput hermeti¢ne naracije
Mladog Adama, kolorit Azila takoder
preferira chiaroscuro u plavim i sme-
dim tonovima, moZda i zato da bi se
njima vizualizirala re¢enica McGratho-
va romana u kojoj je »mrtvilo omotalo
svijet i pretvorilo ga u bezbojnu i mut-
nu masu.

Tamo gdje se u Pauku izlazak iz bolnice
za duSevne bolesti podastire u veli¢an-
stvenom planu-sekvenci, kao posveta
bra¢i Lumiere i njihovoj Zeljeznickoj
postaji Le Ciotat, dolazak u »azil« u
uvodnoj sekvenci Mackenziejeva filma
sniman je kao dolazak sretne obitelji na
ljetovanje u rasko$an hotel. No, poput
Madame Bovary, tako i Stelli nedostaje
mastovitosti, pa njezin prvi bliski su-
sret sa Zilavim skulptorom Edgarom
alias Martinom Csokasom, ¢ije prezi-
me priziva vruée erotske noéi na ma-

darskim pustama, ne traje dulje od ne-
koliko sekundi. A i kasniji susreti u nje-
govu atelijeru prili¢no su nenadahnuti
na erotskom planu. No, premda su naj-
7e3¢i scenaristicki pasaZi rezervirani za
lik svekrve koju tumadi Judy Parfitt
(»Nemoj da ti sramota degenerira u sa-
milost<), filmom dominira manipula-
tivni stariji psihijatar Tan McKellen,
koji pokuSava kanalizirati latentni ho-
moseksualizam dostatno visokim stup-
njem institucionalne okrutnosti. Ta ista
okrutnost osje¢a se i u Pauku. Samo $to
Mackenziejevoj mizansceni nedostaje
psihodramatur§ka napetost Cronen-
bergova ekspresionisti¢kog skoka u lu-
dilo i ocaj. U Pauku majka je portreti-
rana kao svetica i kurva, dakle, kao ti-
pi¢no cronenbergovsko ¢udoviste (sje-
timo se lika psihoti¢ne majke Saman-
the Eggar u kultnom The Brood). A u
Azilu lik majke i kurve preuzima Stella.
U obama slucajevima one ée biti ka-
znjene za grijehe. Jer, Hollywood i da-
lie ostaje nemilosrdan prema »razvrat-
nime« prel]ubmcama Feministicke kriti-
Carke imaju posljednju rije.

Dragan Rubesa
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MODIGLIANI

SAD, Francuska, Njematka, ltalija, Rumuniska, Ve-
lika Britanija, 2004 — pr. Lucky 7 Productions LLC,
MediaPro Pictures, Alicéléo, Bauer Martinez Studi-
os, Buskin Film, CineSon Entertainment, Frame
Werk Produktion GmbH & Co. KG, France 3 Cinéma,
Istituto Luce, The Tower Limited Liability Partner-
ship, UKFS, André Djaoui, Philippe Martinez,
Stéphanie Martinez; izv.pr. Donald A. Barton, Ka-
rinne Behr, Paul Feetum, Andy Gardia, Steve Mar-
sden, Douglas W. Miller, Gary Ungar — sc. Mick
Davis; r. MICK DAVIS;; d.f Manu Kadosh; m#. Emma
E. Hickox — gl Guy Farley; sgf. Giantito Burchiel-
laro; kgf. Pam Downe — ul. Andy Gardia, Elsa
Iylberstein, Omid Dijalili, Hippolyte Girardot, Eva
Herzigova, Udo Kier, Susie Amy, Peter Capadli —
128 min — dlistr. VTI

Pariz, 1919. I dok se zemlja oporavlja od
rata, u francuskoj prijestolnici Zive i stva-
raju neki od najvecib slikara svoga vreme-
na. Medu njima je i Amadeo Modigliani,
&ija platna ne uspijevaju postici ni pribliz-
nu popularnost kao radovi njegova najve-
éeg suparnika Pabla Picassa. Modiglianiju
najveéu podrsku pruza mlada Jeanne
Hébuturne koja je zbog ekscentricnog
umjetnika spremna sukobiti se s netole-
rantnim ocem. Sam pak Modigliani sve
vise tone u drogu i alkohol.

Tko danas na svom zidu ima neku od
slika Amadea Modiglianija, ne mora
strepiti hoce li mu par tisuéa promije-
niti Zivot ili ne. Modiglianiju su pak
pet tisu¢a franaka u poslijeratnom Pari-
zu 1919. znadile Zivot ili propast. Kao
i mnogim velikim umjetnicima kraj fi-
zickog Zivota znadio je za njega umjet-
ni¢ku besmrtnost. Prekasno za ¢ovjeka
od krvi i mesa, ali u pravi trenutak za
kolekcionare i muzejske zbirke kojima
Modiglianijeve putene, izduZene silue-
te tophh b0]a i mekih linija oplemenju-
ju vrijeme i prostor. Biografska drama
Modigliani snimljena 2004. u meduna-
rodnoj koprodukciji s britanskim reda-
teljem i ameri¢kim glavnim glumcem, a
ovog proljeca stigla na hrvatsko video-
trziste, barem na papiru ili platnu zvu-
& obecavajue. Karizmati¢ni slikar,

njegov tragi¢ni usud, Pariz kao vje¢na
meka $to shvadenih, $to neshvacenih
umjetnika, te ljubav doslovce veéa od
Zivota, motivi su koji su se mogli spoji-
ti u iznadprosjecan naslov. Makar ona-
kav kakav je hvaljeni francuski film
Montparnasse 19 iz 1957. redatelja
Jacquesa Beckera s Gérardom Philipe-
om u ulozi ovog talijanskog slikara pa-
riske karijere. I taj je film progovorio o
Modiglianijevoj ljubavnoj vezi s oda-
nom Jeanne Hébuturne koju je prije
gotovo pet desetlje¢a odglumila fran-
cuska glumacka zvijezda Anouk Aimée.

Aktualni Modigliani naslovnog slikara
zeli portretirati i kao kobnog ljubavni-
ka, i kao epohalnog umjetnika, i kao
suvremenika jednog od najiivljih raz-
doblja pariskog drustvenog Zivota.
Zeli, ali nikako ne uspijeva staviti tezi-
Ste na bilo $to od navedenoga. Stoga
prigovore o nerealiziranim ambicijama
treba pripisati nesnalaZenju njegovog
redatelja i scenarista Micka Davisa ko-
jemu je ovako zahtjevan projekt tek
druga reZija igranog filma u karijeri, i
to nakon filma The Match. Davis pri-
tom nije posegnuo ni za kakvim literar-
nim izvornikom, veé je sam napisao
tekst koji je kroz posljednje mjesece Zi-
vota i rada slavnog umjetnika trebao
sublimirati svu njegovu Zivotnu bol,
strast i tragediju. Od d]etm]stva proziv-
lienog u relativnom siromastvu u rod-
nom Livornu do katarzi¢nog sukoba s
Pablom Picassom koji je u posljednjim
trenucima Modiglianijeva Zivota ipak
priznao njegovu stvaralacku veli¢inu. U
to ime redatelj Davis preplee sredi$nju
narativau liniju s opisom slikareve sva-
kodnevice u Parizu nakon Prvog svjet-
skog rata s prisje¢anjima na njegovu
najraniju mladost, koristeéi kao alibi
Modiglianijava (pre)lesta stanja ni svi-
jesti ni nesvjesti uzrokovana konzumi-
ranjem alkohola i opijata.

To relativiziranje sada$njosti i proslosti
protjeCe odveé nekoherentno, pa i pa-
teticno da bi postiglo prizeljkivani

efekt. Da, Amadeo Modigliani jo§ je
kao djecak razvio vlastiti stil i dosljed-
no ga promicao na svojim kasnijim re-
mekdjelima. No, §to je sve utjecalo na
njegovu umjetnost i zato je ona i dan-
danas moderna i svevremena istodob-
no, to Davis ne obja$njava. Najvjerojat-
nije jer ne zna. ReZirati film o slikaru
koji tako malo govori o njegovim slika-
ma moZe biti originalan prlstup ]edmo
ako na neki drugi nadin prozima
umjetnika i njegovo djelo. Recimo kroz
ljubav i odnos prema drugim ljudima.
Davis je to doista pokusao, ali je opet
zastao na pocetku. Kada u prologu
Modiglianijeva Zivotna druZica Jeanne
Hébuturne upita zamisljenu publiku
§to je to prava ljubav za koju se na kra-
ju i umire, gledatelj ocekuje pasiju ep-
skih razmjera. Ne i mlaku obiteljsku
dramu od koje su ¢ak i neke brazilske
televizijske sapunice sréanije i bolje ela-
borirane. Jo§ je krhkiji odnos Amadea
Modiglianija i njegovog suparnika Pa-
bla Picassa koji je u Davisovoj viziji pri-
kazan u jednom od najbizarnijih izda-
nja. Kao spretni trgovac k011 je dobro
unovcio zanimanje za svoj avangardni
stil, a da se pritom neprestance bojao
da e ga umjetnici poput Modiglianija
kad-tad razotkriti kao vje$tog manipu-
latora.

S takvim scenarijem i dijalozima Andy
Garcia u naslovnoj ulozi nije imao pri-
jedi i za Omida Djalilija kao Picassa,
dok je angaZman nekadasnjeg topmo-
dela Eve Herzigove u ulozi Olge tek
marketingki trik. Zato je interpretacija
francuske glumice Else Zylberstein kao
nesretne Jeanne najsvjetliji trenutak fil-
ma koji se prema zavr$nici ipak krece
nabolje kada se redatelj odludi za kljué-
ni konflikt, odnosno za dramati¢no sli-
karsko natjecanje s Modiglianijem, Pi-
cassom 1 ostalim velikanima tog doba.
Da je to bila glavnina filma, Modigliani
ne bi trebao novi potpis. Redateljski.

Bosko Picula
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RIJEC PO RIJEC

Bee Season

SAD, 2005 — pr. Bee Season Productions Inc., Fox
Searchlight Pictures, Bona Fide Produdtions, i5
Films, Epsilon Motion Picures, Fox Searchlab, Re-
gency Enterprises, Albert Berger, Dr. Winfried Ham-
macher, Ron Yerxa; izv.pr. Joshua Deighton, Aron
Milchan, Peggy Raijski, Mark Romanek — sc. Nao-
mi Foner Gyllenhaal prema romanu Myle Gol-
dberg; r. SCOTT McGEHEE, DAVID SIEGEL; d.f. Gi-
les Nuttgens; mt. Martin Walsh, Lauren Zuckerman
— gl. Peter Nashel; sgf. Kelly McGehee; kgf Mary
Malin — vl Richard Gere, Juliette Binoche, Flora
Cross, Max Minghella, Kate Bosworth, Corey Fischer,
Sam Zuckerman, Joan Mankin — 104 min — dis-
fr. Continental

Djevojcica Eliza Naumann sprema se na
natjecanje u sricanju, a nastoji i spasiti
obitelj u raspadu.

Dok se obitelj profesora Saula Nau-
manna, portretirana kao prototip ide-
alne americke obitelji, vozi kolima u
uvodnim kadrovima filma, kamera
prati helikopter koji prevozi golemo
slovo A, koje nedostaje na veliku natpi-
su »Port of Oakland«, postavljenu na
ulazu u luku. Premda s autoradija dopi-
re vijest o radni¢kim prosvjedima, au-
tori ne stavljaju tu lokaciju u socijalni
kontekst, nego im slovo koje se klati
sluzi tek kao jedan u nizu ekspresioni-
sti¢kih vizualnih efekata kojima simbo-
licki pokuSavaju usiti razigrane semio-
ticke Savove na kojima pociva cjeloku-
pna tekstura filma. Saulova kéi Eliza
priprema se, naime, za drZavno prven-
stvo u sricanju (sli¢cnim motivom ve¢ se
pozabavio autor odli¢na dokumentarca
Spellbound). Kad na regionalnom na-
tjecanju ona mora sricati rije¢ »masla-
Cake, njegove latice po¢nu letjeti oko
nje poput si¢usnih padobrana. Kad tije-
kom vjezbi pocne olovkom Sarati po
papiru, grafitni prah dize se u zrak i
oblikuje lebdeca slova. A dok pokusava

sricati rije¢ »cotyle-
don« (»supka«) iz
ramena joj pocinju
klijati kaligrafski li-
sti¢i biljke. No, sva
ta ekscentri¢na vi-
deografika ne moze
prikriti povr$nu ka-
rakterizaciju likova.

Vjerujem da se do-
bar dio videokon-
zumenata uhvatio u
zamku, pogotovu
oni koji misle da
braéni tandem
Gere & Binoche ne moZe otiéi ni pe-
dalj dalje od sentimentalne placljive
igre a la Jesen u New Yorku. Pogresno.
Ta iza njih ipak stoji inteligentan autor-
ski dvojac, poznat po sjajnim psiholos-
kim trilerima Suture i The Deep End,
koji su oduvijek pazili da im pri¢a bude
garnirana dostatnom dozom ambigvi-
teta i oslikana paletom mraénih tono-
va. Poput filma The Deep End, tako i
ponesto inferiorniji Rije¢ po rije¢ stav-
lja akcent na odnos roditelja i djece, ali
i igra na kartu plo$noga simbolizma.
No, premda uloga Saulove neuroti¢ne
Zene Miriam (Juliette Binoche) na neki
nadin priziva lik koji je ista glumica
portretirala u Tri boje: Plavo, njezin lik
pati pod simbolistickim balastom, dok
kéeri poklanja kaleidoskop i zamjenju-
je ga igrom staklenih (ukradenih) perli
u garazi transformiranoj u njezinu
malu privatnu Aladinovu peéinu, pro-
ganjana razbijenim staklom automobila
u kojem su nastradali njezini roditelji.

Zato je misti¢ni segment literarnoga
predloska Myle Goldberg, koji je u
filmski scenarij pretocila Naomi Foner
Gyllenhaal, majka Jakea i Maggie, vise
prilagoden pomodnom new ageu, ka-
kav prakticira Richard Gere. A njegova

=

kéi Eliza svojom pojavom priziva lik
maloga kvizovskog vunderkinda iz Ma-
gnolije P. T. Andersona. I dok joj tata
pomaze kako da tijekom sricanja uroni
u Abulafijine kabalisti¢ke tajne i dode
do »shefa« (ako vas Madonna nije nau-
Cila, to znadi »doéi do BoZjeg uha), sin
mu pronalazi vjeru i pocinje koketirati
s judaizmom i kr$¢anstvom, da bi se na
kraju skrasio u hramu Hare Krishne,
na §to ga je natjerala ljubavna Zudnja.
No, svi ti ambiciozni pokusaji filma da
dosegne snaznu notu duhovnosti, bili
su za Siegela i McGeheeja prevelik za-
logaj. E sad, Abulafia je doista bio i na-
dimak koji je Jacopo Belbo u Foucaul-
tovom njihalu dao svom racunalu. No,
Siegel i McGehee pogresno vjeruju da
je lako sricati pojam koji ima samo tri
slova, E-C-O. Jer, filmu nisu dovoljne
rije¢i da bi postigao izri¢ajnu snagu.
Potrebne su mu i slike. Kao $to ni pri-
¢ati o Bogu nije tako lako. Kad nam au-
tori filma porucuju »Bog su rije¢i«, oni
misle da su time rekli sve. Na svu sre-
¢u, Eliza stoicki odbija sricati konaénu
rije¢, koja ju je trebala dovesti na po-
bjednicki tron. Ona prestaje biti robo-
tom i postaje »obi¢na« djevojlica.

Dragan Rubesa
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U DUBOKOM GRLU

Inside Deep Throat

SAD, 2005 — DOKUMENTARNI FILM — pr. Ima-
gine Entertainment, HBO Documentary Films,
World of Wonder, Home Box Office (HBO), Fenton
Bailey, Randy Barbato, Brian Grazer, Ron Howard ;
izv.pr. Kim Roth — sc. Fenton Bailey, Randy Barba-
to; . FENTON BAILEY, RANDY BARBATO; d.f David
Kempner, Teodoro Maniaci; m#. William Grayburn,
Jeremy Simmons — g/. David Benjamin Steinberg
— 92 min — distr. Discovery

Dokumentarni film koji progovara o na-
slijedu najprofitabilnijeg filma »za odra-
sle« svib vremena.

Kad Warhol u Blow Jobu uokviruje u
krupnom planu lice prelijepa momka
dok mu partner izvodi felacio, onda se
to zove konceptualni video. A kad Ge-
rard Damiano u Dubokom grlu uokvi-
ruje osmijeh na licu Linde Lovelace u
pornoakeciji, onda se to zove high con-
cept. Razlika je u tome $to je Warholov
film dosadan, a onaj Damianov zaba-
van. Prvi je ostao vje¢no geotiziran u
artistickim krugovima. A drugi spome-
nuti, poznau]l kao prvi mainstream
porni¢ koji je »potpisao deklaraciju
nove slobode«, snimljen u motelu Mia-
mia za 22.000 dolara, zaradio je Sesto
milijuna dolara, oznaciv$i pocetak
nove ere u genezi showbiza. U redu
pred blagajnom pornokina na Times
Squareu u kojem se prikazivao videni
su svi, od klinaca i sredovje¢nih Zena
do Jackie O. No, autor koji je ispisao
kultnu pornoodu klitoralnom orgazmu
danas je vizljasti penzié, kojem hlace
sezu negdje do prsa. A njegovi dobro
raspoloZeni suradnici danas bi mogli
posluziti tek kao statisti za eventualni
nastavak Cahure, dok se u pametnom
dokumentarcu tandema Bailey i Barba-
to s nostalgijom prisjec’aju vremena
»velikih sukoba«, kad je »pornografija
Zivjela izmedu kr1m1nala li umjetnostic,

kako je to rekao jedan od autorovih
brojnih sugovornika, pisac Norman
Mailer. Uostalom, da nismo vidjeli U
dubokom grlu, koji se uvelike oslanja
na BBC-evu dokumentaristicku Skolu i
odbija igrati na ekscesnu kartu, mozda
ne bismo nikad saznali da je i Wes Cra-
ven zapoCeo karijeru snimajuéi porni-
ce.

Bivsi frizer iz Queensa Gerard Damia-
no bio je tada simpatican satir. Linda je
bila kuStrava hippie-bozica. A njezin
partner Harry Reems bio je nesretni
brko koji bi »dobio erekciju na zvuk
motora kamere«. Jer, Duboko grlo i
nije bio niSta drugo no savrSeni komer-
cijalni prikaz Orgije, kako ga je opisao
Voiceov kriti¢ar. Ali Orgija je kratko
trajala. To nam je ve¢ dokazao i Kralj
porniéa P. T. Andersona, kao neka vrsta
igranofilmskoga pandana Baileyjeva
dokumentarca. Prekinula ih je mafija i
kretenski politi¢ari republikanske pro-
venijencije uvijek spremni na svoje cen-
zorske kriZarske ratove. Zato u jednom
od njegovih najsugestivnijih prizora
prestravljena supruga bivieg vlasnika
pornokina u Miamiju trazi od Balley]a
da prekine razgovor s njezinim muzem
i udini rez, zivedi i dalje u pani¢nom
strahu da Ce joj na vrata pokucati net-
ko od reketara iz Perainova klana, koji
su neko¢ ubirali postotak od prodaje
kinoulaznica za Duboko grlo, sviesni da
je proizvodnja uZitka usko povezana s
uvecanjem profita. U tom trenutku Du-
boko grlo postaje nekako bliZe svojoj
Sifriranoj inalici vezanoj uz votergej-
tovske paranoje, nego Damianijevu
Pornopolisu.

No, dokumentarac prati i unutarnju
preobrazbu Linde Lovelace, nakon $to
je s felacija presla na praktiéno kr$éan-
stvo, oka]ala grijehe i postala beskom-
promisan borac protiv pornoindustrije,

da bi se potom predomislila i opet vra-
tila pred kamere, ali u ponesto meksem
izdanju, kao pin-up-mamica. Tragedija
je bila neizbjezna. Jer, s pojavom (ma-
log kuénog) videa i interneta, postalo
je otigledno da dobri stari porni¢ vise
nikad neée biti ono $to je nekoé bio.
Toga je bio svjestan i Damiano. Zato je
vrlo indikativno da se u nas jedino do-
stupno izdanje Dubokog grla pojavilo u
trafikama na lo§oj DVD-kopiji zajedno
s bonus-dodatkom u obliku nekakva
opskurna porniéa nazvana Vruée na-
puljske noéi. Ono $to se u Dubokom
grlu svodilo na Zivahan spoj dobro¢ud-
na humora i relativno liberalne tole-
rancije seksualnih razli¢itosti, to se u
Nocima svelo na mehanicke bliske su-
srete silikonskih usana i batina koje
izviruju iz rasporaka u seriji krupnih
planova prema strogim zakonima »fa-
locentri¢nog reZima«. Zato je jako tuz-
no promatrati finale Barbatova doku-
mentarca u kojem autor posjecuje por-
nosajam u Las Vegasu i razgovara s Lin-
dinim nasljednicama enormnih silikon-
skih poprsja nalik na pornolutke za na-
puhavanje, koje za Damianovu muzu
nikad nisu ¢ule.

Dragan Rubesa
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VOLIM HUCKABEE

| Heart Huckabees

SAD, Njematka, 2004 — pr. Huckabee's Inc., Scott
Rudin Productions, Qwerty Films, Fox Searchlight
Pictures, N1 European Film Produkfions GmbH &
Co. KG, Gregory Goodman, David 0. Russell; izv.pr.
Michael Kuhn — sc. David 0. Russell, Jeff Baena; .
DAVID 0. RUSSELL; d.f. Peter Deming; mt. Robert
K. Lambert — gl. Jon Brion; sgf. K. K. Barrett; kgf.
Mark Bridges — ul. Jason Schwartzman, Isabelle
Huppert, Dustin Hoffman, Lily Tomlin, Jude Law,
Mark Wahlberg, Naomi Watts, Angela Grillo —
106 min — distr. VTI

Bracni par egzistencijalnib detektiva, Ber-
nard i Vivian Jaffe, dobiju angaZman istra-
Ziti niz bizarnib podudarnosti u Zivotu
mladog ekologijskog aktivista, idealistic-
nog pjesnika Alberta Markovskog. Kako
pokusavaju dokuciti znacenje tih podu-
darnosti, nastaje potpuni kaos.

Tri rije¢i na posjetnici nihilistice Cate-
rine Vauban, »okrutnost, manipulacija,
neznatnost«, mogle bi biti siZe i poenta
cijeloga filma, ali i ¢jelokupnoga ljud-
skog Zivota. Film nas izmedu ostalog
zeli nauiti neizbjeznosti ljudske drame
te govori o problemu intimnosti kao
kombinaciji beskonacnosti, dok posto-
je jedinstveni trenuci kad ljudi dijele
tugu postojanja. To postojanje i ljudska
psiha temelj su filma koji na razini pre-
poznatljivosti Zivljenja Zeli biti sli¢an
Zivotu i suptilnim reZijskim postupkom
stvara otklon od realiteta koji je uteme-
ljen u temelju svijeta i ¢ini ga uvjerlji-
vim.

Nakon Flerta sa sudbinom i Tri kralja
David O. Russell okrenuo se jednoj od
najtezih filmskih tema ikad, znacenju
sama Zivota, a kao rezultat dobili smo
nemilosrdnu i nepredvidljivu komedi-
ju, duboki zaron u povréno i plitko
u$ée postojanja, i film &ija ga neobi¢na
mtehgencua afirmira, uz Charliea Ka-
ufmana i Paula Thomasa Andersona,
kao jednog od najizvornijih scenarista
u danasnjoj kinematografiji.

Volim Huckabee filozofska je krimi-ko-
medija o krucijalnoj vaznosti i potpu-
noj nedosljednosti ljudskoga Zivota. Na
prvi mah moZe se ¢initi da je to prica u
kojoj se ne dogada bogznasto, ali ako
se malo jace zagrebe po povrsini, dola-
zimo do Cinjenice da se to »niSta« doga-
da na stravi¢no zamr$en nacin, koji pri-
donosi cjelokupnoj cudn01 i magi¢noj
atmosferi filma. Ovo je tipican primjer
filma koji publika ili voli ili mrzi, nema
zlatne sredine. Neki ée biti ocarani du-
bokoumnom besmisleno$éu svega, dok
neki nece vidjeti ba$ nikakva smisla u
svemu tome, ali i jedni i drugi dobro ée
se nasmijati na bizarne replike i apsur-
dne situacije, diviti se glumackim
izvedbama, posebno neobi¢na glumac-
kog ansambla, i ushititi se vrlo napetim
zongliranjem nekoliko prica, koje
mogu, ali ne moraju biti povezane. [ na
taj nadin film je u mnogocemu sli¢an
Zivotu samu. U tom smislu film uspije-
va dosegnuti mnogo visu intelektualnu
i moralnu razinu nego prosje¢ni holi-
vudski blockbuster. Ovaj film, voden
nepretencioznom i minimalistickom
dramaturgijom, zapravo prikazuje pro-
blemati¢nu sloZenost suvremenog
drustva i otudenje modernog Zivota.

Nakon $to Markovski nekoliko puta
susretne misterioznog mladog Afrikan-
ca u tri razlidite situacije, po¢ne ga za-
brinjavati slu¢ajnost tih susreta i skrive-

no znacenje koje nosi. Stoga odlucuje
unajmiti braéni par egzistencijalnih de-
tektiva &iju je posjetnicu pronasao u
posudenom sakou kada se i§ao nadi s
Bradom Standom, ambicioznim direk-
torom velikog lanca trgovina Huckabe-
es, koji mu preotima njegovu koa11c1]u
Otvoreni prostori u svrhu izgradnje jos
jednog supermarketa. Ali problemi na-
staju kad se i Brad nade u egzistencijal-
noj krizi i odlu¢i unajmiti iste detekti-
ve, a uz to i njegova djevojka, super-
model i zaStitni znak Huckabeesa, ta-
koder poéne preispitivati svoje postola-
nje na zemlji, te odluci negirati povrs-
no shvacanje Zenske ljepote i pocne se
odijevati u amiskom stilu. Prica se za-
huktava s dolaskom Caterine Vauban,
francuske nihilistice koja vjeruje kako
je svijet »besmislen i ispunjen ni¢ime.
To u mnogo¢emu pruza drukdiju per-
spektivu sagledavan]a svijeta u glavnih
junaka, Ciji se karakteri u filmu ne ra-
zvijaju mnogo, nego njihove sloZene
psiholoske promjene vidimo o¢ima nji-
hovih detektiva, &ije se filozofske sklo-
nosti razilaze.

Na kraju, karakteri i radnja toliko su se
udaljili od uobi¢ajenog i normalnog, da
su oba filozofska pravca odbacena i svi
shvaca]u da je istina negd]e izmedu.
Ako istina, jasno, uopée i postoji.

Irena Skorié
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SPORTSKA GROZNICA

Fever Pitch

SAD, 2005 — pr. ELC Productions Ltd., Fox 2000
Pictures, Wildgaze Films, Alan Greenspan Produdti-
ons, Flower Films, Drew Barrymore, Alan Green-
span, Nancy Juvonen, Amanda Posey, Bradley Tho-
mas; izv.pr. David Evans, Marc S. Fischer, Nick
Hornby — sc. Lowell Ganz, Babaloo Mandel prema
romanu Nicka Hornbyija; r. BOBBY FARRELLY, PE-
TER FARRELLY; d.f. Greg Le Duc, Matthew F. Leonet-
ti; mt. Alan Baumgarten — gl. Craig Armstrong;
sgf. Maher Ahmad; kgf. Sophie Carbonell — ul.
Drew Barrymore, Jimmy Fallon, Jason Spevack,
Juck Kehler, Scott H. Severance, Jessamy R. Finet,
Maureen Keiller, lone Skye — 103 min — distr.
Continental

Skolski ucitelj Ben i uspjesna poslovna
Zena Lindsey se zaljube. No, on je stra-
stveni oboZavatelj bejzbola kojem su uta-
kmice Red Soxa vagnije od svega ostaloga.

Nizu »osoba s posebnim potrebamac
— poput glupana, shizofrenika, preti-
lih, jednorukih, sijamskih blizanaca, in-
valida, patuljaka, serijskih ubojica i lju-
bavnih napasnika s kojima su i uz koje
su u svojim dosada$njim filmovima zbi-
jali sale zamije$ane od podjednake ko-
li¢ine sentimentalnog i politicki neko-
rektnog — redateljska bra¢a Farrelly u
Sportskoj groznici pridodali su i sport-
skog obozavatelja.

I on, u ovom slucaju $kolski ucitelj Ben
Wrightman, ima velik poremeéaj, a taj
je opsesivna strast prema bostonskom
bejzbolskom klubu Red Sox. Njegova
soksomanija dovela je do raspada svih
njegovih ljubavnih veza.

Da, Farrellyji su dobro uo¢ili kako ho-
bisticka opsesija moZe biti poguban
¢imbenik »normalnog« dru$tvenog Zi-
vota pojedinca, ali kao i u svim svojim
dosada$njim filmovima, oni razumiju
problem koji opisuju i Covjeka koji ga
ima, te za njega nude rjeSenje. Ono jest
pomalo bajkovito, ali moZe posluZiti

kao smjernica za one koji ga Zele rijesi-
ti u stvarnosti. U vecoj ili manjoj mjeri,
na slicne muke nailazi svaki par —
bracni, ljubavni, prijateljski — jer ma-
lotko nema neku strast koja onome
drugome bas ne pase, ali ju mora uva-
ziti kao ¢injenicu u zajednickom Zivo-
tu. U srzi, Sportska groznica bavi se
svakodnevnim i sveprisutnim, elemen-
tarnim i kompliciranim pitanjima tole-
rancije, popustljivosti i zadrZavanja
»svoga ja« u sklopu novih okolnosti ili
novih odnosa.

Utemeljena na romanu Nogometna
groznica Nicka Hornbyja, Sporiska
groznica laga$na je, razonodna roman-
ticna komedija s inteligentnim sadrza-
jem. Steta je, medutim, $to su Farrelly-
jeve ovom zgodom izdale neke od nji-
hovih najja¢ih osobina — odli¢an osje-
¢aj za ritam, pomnost u razradi gegova
i situacija, te bezobrazna ostrina pod-
badanja.

Janko Heidl
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Goran Kovafc¢

Zenska kraveta

UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)

15. Dani hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.

Kravata, sve prihvaceniji promotivni i zatitni znak lijepe
nase, ove je godine osvanula na reklamnom plakatu Dana
hrvatskog filma, najavljujuéi nam pregled onog najboljeg iz
godiSnje nac10nalne dugometrazne (samo dokumentarni fil-
movi), srednjometrazne i kratkometrazne filmske, ili bolje
redi videoprodukcije. Dakako, nije rije¢ o bilo kakvoj krava-
ti, ve¢ o 35-milimetarskoj filmskoj vrpci koja je kao supsti-
tut klasi¢ne kravate obavijena oko ispeglane bijele kragne
muskarca Cije lice ne vidimo. Kravata kao simbol mugkosti i
elegancije. Filmska vrpca kao simbol sedme umjetnosti.
Filmska traka + muska kravata = film u Hrvata. No, treba-
lo bi se zapitati nad istinito$¢u racunice koja se dade iscitati
iz vizualnog identiteta ovogodiSnjeg festivala. Prisjetimo se
na trenutak muske pojave i filmskog instrumentarija koji je
sacinjavao vizualni identitet proslogodi$njih Dana — uzno-
jeni i neobrijani sredovje¢ni muskarac, koji pomocu sobnog
bicikla pokrece filmski projektor. U isti tren dosjetljivo i
promaSeno. Kvalitativni pokretadi proslogodisnjih Dana
nedvojbeno su bile Zene (uostalom jedna je od njih kuéi od-
nijela i glavnu nagradu), a ove su godine pokazale da su jos
nadmocnije, daleko ispred svojih muskih kolega. Stoga je
nastavak dominacije mugkosti kroz vizualni identitet festiva-
la (ovoga puta muskarac nije znojan i neobrijan, ve¢ napro-
tiv, Cist i ugladen, spreman rasturiti ovogodi$nji nacionalni
festival) nanovo promasen. S obzirom na opéu kvalitativnu
dominantnost Zena u hrvatskoj kinematografiji (na Zalost,
jos uvijek ih nema u dugometraznoj igranoj produkeiji), ¢ini
se da su zasluzile obiljeZiti vizualu godi$nje nacionalne film-
ske smotre. Naravno, ali ne nadin kako je to ulinjeno prije
neku godinu, kada se na plakatu pojavila umjetna vagina.

»Nesavrsen« videotrend

O filmskom pak inventaru, filmskom projektoru i filmskoj
vrpci, koji se uporno pojavljuje na festivalskim plakatima,
suvisno je reéi kako njega na Danima gotovo vi$e nema. Fil-
movi se vrte s videoprojektora, a kratke uratke na filmskoj
vrpci snimaju jedino jo§ velike tvrtke (ove je godine u kon-
kurenciji bilo $esnaest reklama radeno na 35-ici) ili poneki
student zagrebacke Akademije (na 16 mm) kojemu je to
mozda prvi i posljednji put da osjeti ¢ar rada na filmu. Na-
ravno, ukoliko u buduénosti ne postane vjerni sluga kakve
velike korporacije ili jedan od Sest, sedam sretnika koji go-
di$nje dobiju moguénost rada na dugometraznom igranom
filmu. Filmski umjetnik danas komadi¢ filmske vrpee jos je-
dino moZe omotati oko vrata, kao ukras, tjeSeéi se kako je

Stolac za ljuljanje (Damir Cugic)

svaki njegov novi videouradak svaki puta sve vise nalik fil-
mu. Napredna videotehnologija danas je omogudila da svat-
ko, s malo kvalitetnijom DV kamerom i nekim boljim pro-
gramom za korekciju slike, snimi, tehnicki gledano, vrhun-
ski videouradak kojemu je izgled slike gotovo jednak film-
skoj. Upravo nas stoga tehnicka razina filmova danas viSe ne
bi smjela pretjerano odusevl]avan Cini se da je doslo vrije-
me za istinsku kreativnost i kvalitetne ideje, gdje viSe nema
mjesta divljenju visoko produciranom i lijepo snimljenom
prizoru, ve¢ divljenju istinskoj, autenti¢noj emociji. Na kon-
cu, nije li ve¢ odavna trend u svjetskome filmu namjerno
izreZirati §to nesavrseniji kadar te teZiti vizualno neimpresiv-
noj fotografiji (primjerice, neki poznatiji autori poput So-
denbergha, Linklatera, von Triera, bra¢e Dardenne, Kiaro-
stamija odavna tako rade, i to upravo na videoformatima).
Moie se reci kako su tom nesavrSenom trendu najblizi i naj-
bolji filmovi Dana hrvatskog filma.

Otvaranje partijom tresete

A ove godine Dani su zapoceli tjedan dana prije sluzbenog
datuma odrZavanja, bogatim popratnim programom hrvat-
skih kratkometraznih i dugometraznih klasika. Sluzbeni pro-
gram, festivalska konkurencija, krenula je ¢ak dan prije sve-
¢anog otvorenja. Festival je otvoren dugometraznim igranim
filmom. Prikazan u sklopu programa nazvanog Mala Pula,
najnoviji film redatelja Drazena Zarkovica i scenarista Pave
Marinkoviéa TreSeta dozivio je Hrvatsku premijeru pred is-
punjenom dvoranom SC-a. Kako sada stvari stoje, ovaj film
nece ugledat zvjezdano nebo iznad pulske arene u srpnju.
Moglo bi se dogoditi da mu je ovo bila prva i zadnja kino-
projekcija. Iako je film klasi¢no televizijski, autori su uspjeli
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napraviti malu, simpati¢nu i nepretencioznu feel good kome-
diju ¢ija je radnja smjestena na jedan dalmatinski otok. Pra-
timo Cetvoricu prijatelja koji svaku veler kartaju tresetu. Je-
dan od njih iznenada umre, a ostala trojica moraju po svaku
cijenu nadi Cetvrtog za igru. Raseljavanje otoka i zamiranje
oto¢nog Zivota u pozadini je ove humorne price koja se s no-
stalgijom osvrée nekim proslim, boljim vremenima. Iako je
u nekim trenucima film scenaristicki nezgrapan, a kraj nepo-
trebno idealiziran i pateti¢an, film zasluzuje barem jos jedno
gledanje na velikom platnu. Na koncu, mnogi drugi TV fil-
movi zavrsavali su na pulskom platnu, a kasnije i u kinomre-
7. Osim TreSete, u popratnom programu publika je kroz Sest
festivalskih dana mogla pogledati i proslogodi$nje hrvatske
dugometrazne filmove, kao i program pobjednika proslogo-
disnjih Dana. Takoder je projekcijom filmova predstavljen i
mali, zanimljivi festival koji se u rujnu odrZava u Sirokom
Brijegu, nazvan Dani filma — mediteranski festival doku-
mentarnog filma.

Prosle godine svjedodili smo jednom od najlosijih izdanja fe-
stivala. Stoga smo ovogodisnjoj selekeiji prisli s poprilicnom
dozom skepse. Donekle je taj skepticizam ublaZila ¢injenica
kako se na popisu autora ovogodisnje konkurenciji nasao i
niz veé etabliranih imena poput Petra Krelje, Vinka Bresana,
Lukasa Nole, Zrinka Ogreste, Joska Marusica, Zdravka Mu-
staca, Ivana Faktora, Branka [§tvancica i Damira Cudica.
Neki su se od njih, po prvi puta, okusali u novim formama,
poput Ogreste u animiranom filmu ili Cuiéa u igranom.
Neki su se jednostavno vratili formama koje su odavna za-
postavili, poput Bresana, koji se nakon dugo vremena, jos
od Hodnika (1994), vraca dokumentarnom filmu. Ostali i
dalje revno slijede ono u ¢emu su najbolji. Najmladi (narav-
no, ovdje se autore ne tretira po godiStima, ve¢ po njihovu
stazu u filmskoj produkciji), koji su svojim prvim ili drugim
filmovima na pro§lim ili pretpro$lim Danima dobili status
»novih nada«, sada dokazuju da li i koliko uistinu vrijede.
Kona¢ni dojam koji ovogodisnji festival ostavlja vise je nego
zadovoljavajudi te se moze reéi kako smo svjedoili vrlo in-
spirativnim Danima. I bez obzira na nekolicinom organiza-
cijskih i koncepcijskih manjkavosti, preblagih odluka selek-
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Autoportret (Ivan Faktor)

tora te nezaobilaznih skandal¢i¢a, najvainije je da je skepsa
spram ovogodisnje filmske berbe bila suvisna. No, jedna
stvar itekako je zanimljiva. Ove godine gotovo ni jedan od
nabrojenih etabliranih autora nije zasluzan za kvalitativan
napredak Dana. Zasluge idu autorima u usponu koji su bez
vecih problema prisvojili festival, zasjenivsi svoje etablirane
kolege. Prije svega Zenski — Ivona Juka, Tanja Goli¢, Ana
Hus$man, ali i muski — dvojac Medurecan / Mestrovié, Go-
ran Devié¢ i Simon Bogojevié¢ Narath. Dani u biti i slove kao
mjesto za afirmiranje novih autora, ali kada se u konkuren-
ciji nade poprili¢an broj zvuénih imena, onda je uspjeh no-
vopecenima kudikamo sladi. Na koncu su i montazerka Iva-
na Fumi¢, kriti¢ar Zivorad Tomi¢ te redatelj Neven Hitrec,
kao festivalski 7 ziri, bez problema to prepoznali, pa su nagra-
de otisle zasluZeno u prave ruke, a one glavne u njeznije,
Zenske.

Sto je festival bez »skandala

A festivalskih propusta bilo je i ove godine. Jedan od veéih
ponajvise je pogodio Joska Marusi¢a, ujedno i inicijatora
ovogodi$njeg skandala. Radi se o prikazivanju filmova u ne-
zahvalnim terminima od 15 sati (prvi je dan blok dokumen-
taraca prikazan u 13 sati) tokom radnoga tjedna, $to je na-
tjeralo Marusi¢a da nekoliko dana prije pocetka festivala iz
konkurencije povuce svoj najnoviji animirani uradak U su-
sjedstvu grada. Kako ni jedna manifestacija koja promovira
domadi film ne moZze bez skandala, ovaj nas i nije pretjerano
iznenadio. Prisjetimo se samo posljednje Pule i zvijezde
skandala Hrvoja Hribara ili skandala oko filma Petra Krelje
koji nije uspio prodéi strogu selekciju Gorana Devica na pros-
logodi$njim Danima, a da bi potom naknadno bio uvrsten u
program. No, kako god, Marusic¢ je bio toliko siguran u svo-
ju pametnu odluku da se dosao uvjeriti kako ¢e na spornoj
projekciji, na kojoj je trebao biti prikazan i njegov film, biti
mali broj gledatelja. No, vjerojatno se iznenadio ugledavsi
solidno ispunjenu dvoranu, koja je brojem gledatelja prema-
Sila i neke kasnije, pristojnije termine. Potvrdilo se kako ego-
centri¢ni i bahati potezi, na koncu, bivaju uvijek pravovalja-
no i kaznjeni.

U svim tim »skandalima« jedna je stvar sigurna — ove je go-
dine animirana konkurencija bila pravo osvjeZenje nakon
katastrofalno lo3e proslogodisnje. Ovogodi$nji selektor ani-
miranih filmova Goran Trbuljak, ujedno i lanjski dobitnik
nagrade Oktavijan za film Duplex, nije odbio nijedan od 23
pristigla animirana filma. Tako $to nije mu za zamjeriti s ob-
zirom na ionako siromas$nu godi$nju hrvatsku animiranu
produkciju. Zato je selektor eksperimentalnog filma Vlado
Zrni¢ bio poprili¢no strog, odabravsi od 48 pristigla filmo-
va njih samo devet koji nas, na Zalost, ove godine i nisu pre-
tjerano odusevili. No, kako je dokumentarni film u nas naj-
vitalniji Zanr, zamjerke treba uputiti selektoru dokumentar-
nih filmova Danku Volari¢u. On je u program uvrstio 33 na-
slova i na taj na¢in samo opteretio ionako pretrpan festival.
S obzirom na visoku kvalitetu niza dokumentaraca koji pri-
padaju samom vrhu ovogodisnje cjelokupne konkurencije,
dokumentarni program komotno je mogao biti skromniji i
samim time kvalitativno kompaktniji. Ovako je tu bilo sve-
ga i svaega — reportaZe snimljene skrivenom kamerom, za-
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nimljiv pilot okvir za neki budu¢i dokumentarac, namjenski
dokumentarac, ve¢ stotinu puta prezvakani dokumentarci
mozaine strukture s lijepo snimljenim prizorima, pretenci-
ozni i samodopadni dokumentarci itd. Misljenja smo kako
starijim selektorima nedostaje puno vise odlu¢nosti i kriti¢-
nosti pri odabiru filmova (Tadi¢ je primjerice na 12. Dane
uvrstio 37 dokumentaraca), dok mladi selektori, primjerice
Goran Devi¢ (prosle godine je uvrstio samo 13 filmova) ili
Zvonimir Jurié¢ (pretprosle godine uvrstio je njih devet),
imaju puno vise hrabrosti odbiti filmove i sloziti gledljiviji
program. Takve strogosti, mora se priznati, ove je godine
itekako nedostajalo.

Hrabrost Bresana i Juke

No, kako god, u jedan smo dokumentarac polagali velike
nade i to ne samo zbog imena autora koje iza njega stoji ve¢
i zbog primamljive i provokativne teme. Film nosi jedno-
stavno ime Domjenak, a rezirao ga je Vinko Bresan. Iz sa-
mog naslova jasno je o ¢emu film govori. Napomenimo
kako u kratkom sadrZaju filma stoji da je Bresan kroz hu-
morni diskurs htio dati sliku dana$njega hrvatskog drustva.
No, ve¢ tijekom gledanja filma vrlo brzo shvatite kako od
svega toga nece biti nista. Jer, niti je Hrvatska Amerika, a
niti je Vinko Bresan Michael Moore. Zivimo u zemlji gdje u
svakome gradu svatko zna svakoga i gdje se nije tesko neko-
mu zamjeriti. To vas na koncu moze itekako kostati. I toga
je Bresan bio itekako svjestan. Iako naslov filma sugerira jed-
no so¢no, beskompromisno i Zestoko razotkrivanje nali¢ja
hrvatske drustvene kreme, kod Bresana, koji je i sam njezin
dio (¢ak se i pojavljuje u ]edn0] sceni fllma kao gost domjen-
ka), sve je stravi¢no benigno. Manje-viSe sve se sastoji od
scena u kojima pratimo poslovni dan Zene koja se bavi orga-
nizacijom domjenaka, potom nekolicinom nezanimljivih
izjava organizatora sluzbi za opskrbu hranom te siromas$nih
ljudi koji na domjenku jedne politicke stranke grabe hranu
sa stolova. I to je sve. Osim §to je benigno, iritantno je. Kao
da gledamo odu hrvatskim »$picerimac ili besplatnu reklamu
Majeti¢ima. Emisija drugog programa HTV-a koja ide ne-
djeljom navecer, a bavi se hrvatskom dru$tvenom »kre-
momy, zna biti puno drskija od ovoga Bresanova filma. Au-
tor se ]ednostavno nikome nije htio zarn]erm jer da je tako
nesto ucinio, teSko da bi se ikada vise pozivnica za kakvo
drustveno dogadan]e nadla u njegovu postanskom sandudi-
¢u. Za takvo $to treba imati hrabrosti, a ¢ovjek koji je napra-
vio Svjedoke ovim je filmom samo pokazao da je nema.

No, zato su dva filma u dokumentarnoj selekciji pokazala
hrabrost i to ponajvise s umjetnicke strane, i naravno, od-
skocila od svega videnog. Tvrditi sa sigurnoséu, ve¢ drugog
dana festivala, kako je jedan dokumentarni film definitivni
pobjednik festivala, a iza sebe imate tek dvadesetak posto
odgledanog programa, poprili¢no je neumjesno i u krajnju
ruku neprofesionalno. No, iskustvo dugogodi$njeg pracenja
hrvatskoga filmskog repertoara upravo vam omogucuje ta-
kav preuranjeni sud. Pokazatelj trenutka da tako nesto mo-
Zete izredi o jednom filmu, u ovome slucaju dokumentar-
nom, jest onaj kada film nakon gledanja poé¢nete parirati
najboljim hrvatskim dokumentarcima unazad desetak godi-
na. Pa ¢ak i mnogim svjetskim naslovima koje ste imali pri-
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Sto sa sobom preko dana (lvona Juka)

like pogledati na medunarodnim festivalima. Takve kompa-
racije u okvirima nacionalne produkcije dogadaju se rijetko,
a kada se dogode, znate da ste nabasali na nesto doista vri-
jedno. Ove godine upravo se to dogodilo s filmom Sto sa so-
bom preko dana. Autorica Ivona Juka je veé prosle godine
Plavim ponyjem i filmom Dobro dosao kuéi, brate nagovije-
stila kako od nje odli¢ne stvari tek moZemo ocekivati. Nje-
zin novi film govori o Zivotu nekolicine zatvorenika kaznio-
nice u Lepoglavi. Pratimo njihov paralelni Zivot. S jedne
strane Zivot u kaznionici, a s druge Zivot na kazali$nim da-
skama gdje pripremaju predstavu prema motivima Shakes-
peareova komada San ljetne noéi. Opor i topao u isti as, Ju-
kin film macizmu i zlo¢inatkom profilu suprotstavlja umjet-
nic¢ku kreaciju i humanost. Redateljica definitivno zna osje-
titi ljude, posebno u slu¢aju ovako problemati¢nih osoba
prema kojima drustvo prilazi s velikim predrasudama. Ona
uspijeva pronaci pravi balans i iz tih osoba izvuéi ono najmr-
skije i ono najhumanije. Akteri su to koje u isti mah volite i
mrzite. Dramaturski vrlo koncizan, reZijski inventivan, siro-
ve fotografije snimljene kamerom iz ruke, njezin film "odite
svjeZinom koja se ponajprije oslanja na svjetske trendove. Da
imamo posla s redatelllcom koja osim o Zivotu promislja i
filmofilski vidljivo je u jednoj od kl]ucmh scena u kojoj za-
tvorenik i zatvorski sveéenik igraju stolni tenis sa zamislje-
nom lopticom. Svakom filmofilu budi se asocijacija na zavrs-
nu scenu Antonionijeva Poveéanja. Tako ne toliko komplek-
sna u i§¢itavanju kao Antonionijeva scena igranja tenisa ne-
vidljivom lopticom, autorica nam ovdje jasno poantira kako
je sloboda duha najveéa Covjekova sloboda. Jer, na koncu, i
sama improvizacija Shakespearea dana je kao umjetnicki

oblik slobodne igre duha.

Pri¢a o gradu tame

Kao i Juka i Devi¢ u filmu Nemam ti sta reé ljepo vrlo pro-
misljeno prilazi temi. Njegov prvijenac Uvozne vrane, nagra-
den Velikom nagradom Dana prije dvije godine, tek je dao
naslutiti inteligentnog autora, a novi mu je film daleko bo-
lji. Rije¢ je o beskompromisnom i umjetnicki izazovnijem
djelu prema kojemu su Vrane tek samo dobar start. U Vrana-
ma Devi¢ nauceno slijedi tradiciju drustveno-kriticnog do-
kumentarca i sve njegove bitne sastavnice zanatski uspjesno
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pakira. Ono $to je Vranama nedostajalo, a Sto nam daje
ovim filmom umjetnicka je beskompromisnost, $to je konac-
no odlika svakog autora koji stvar vlastiti umjetnicki svjeto-
nazor. Ponovno smjesten u autorov rodni grad Sisak, kroz
pri¢u o okrutnom ubojstvu mlade djevojke i paralelnih izja-
va Devicevih Zenskih prijatelja o Zivotu u gradu, Devié¢ daje
sliku jednog turobnog »grada tame« koji u sebi nosi nesto di-
jaboli¢no i tjeskobno. Zagasito crvenkasta fotografija, prije-
te¢i glazbeni tonovi, isklju¢ivo noéni eksterijeri (danje svje-
tlo se pojavljuje tek na kraju kada jureéi vlak veé nadaleko
ostavlja Sisak iza sebe) prazne ulice u kojima se pojavljuju
samo Devievi poznanici, prijeteci vatreni plamen iz visokog
tornja sisacke rafinerije, sve su to bitne sastavnice kojima
Devi¢, majstor atmosfere, izgraduje svoju viziju. Vjerojatno
e mnog1 prigovoriti kako film nema nikakve veze sa stvar-
noscu i, naravno, u toj svojoj prosudbi neée pogrijesiti. No,
taj ﬁlm itekako ima veze sa stvarnos$cu, ali onom koju V1d1
samo Devié. Jer, gledajuéi film imate dojam da ste zaroblje-
ni u autorovoj glavi u kojoj ste prisiljeni prisustvovati nece-
mu $to je vama nestvarno, ali autoru je to itekako stvarno.
Devi¢ je napravio iskonstruiran i subjektivisticki dokumen-
tarni film, $to posebno poantira na kraju kada se s ekipom
filma pojavljuje u kadru. Ovakav tip subjektivistickog doku-
mentarca doista je nesto novo u hrvatskom dokumentariz-
mu.

Zanimljiva su bila i dva filma u kojima su glavni akteri same
autorice. S takvim filmovima uvijek postoji problem jer nas
vlo lako moZe iritirati autorska samodopadnost, no autori-
ce Tanja Goli¢ i Ljiljana Si¥manovi¢ su to usp]ele izbjeéi. U
Cekajte, cekajte Goli¢ amaterskim stilom (film je snimljen
MiniDV-em iz ruke) prati Zivot svoje bake od trenutka kada
oboli od Alzheimerove bolesti pa sve do njezine smrti. Vrlo
suptilan i emotivno jak film. Polusestre Liiljane Si§manovi¢
govore o autori¢inoj potrazi za o¢evom izvanbra¢nom kderi.
Rije¢ je o puno promisljenijem filmu, s puno jaim koncep-
tom, posebno $to se tiCe prezentacije lika same autorice. U
filmu gotovo ni u jednom trenutku autoric¢ino lice jasno ne
vidimo. Ili je snimana s leda, iz velike udaljenosti, ili samo
Cujemo njezin glas. S jedne strane redateljica je tim postup-
kom htjela ublaZiti mogudi osje¢aj samodopadnosti, a s dru-
ge strane pojacati osjecaj traZenja karike koja u njezinu Zivo-
tu nedostaje. No, na koncu se ¢&ini kako je film Tanje Golié
emotivno puno jadi, usudili bi se redi, iskreniji.

Ljubav prema glazbi

Sve je manje dokumentarca kojima su slika i Sumovi (even-
tualno i glazba) jedini oblik komunikacije s publikom. Tako
impresionisticki orijentiranih filmova naslo se je ove godine
na Danima, a najzanimljivija je Delta Stanislava Tomiéa. Po-
dijeljen u tri dijela, sugestivne fotografije Branka Cahuna
(dobitnik ovogodisnje Kodakove nagrade), nizom dugih sta-
ti¢nih kadrova prati Zivot ljudi i Zivotinja na delti rijeke. Sli¢-
ne atmosfere je i film Branka I$tvanci¢a Berad kamena. Oda
Covjeku koji u jednom selu u okolici Benkovca vadi kamen
koristeci, uz kramp i polugu, vlastite ruke. Na Zegi, uz zvu-
kove cvréaka i udaraca kamena, uz bera¢a kamena pojavlju-
ju se Zene i djeca u kolu izvodedi ritualni ples kojim slave na-
poran rad. Film, na Zalost, osim dojmljive kamere (ponovno

Cahun), ne ostavlja neki osobit dojam. Od [§tvancica smo
ocekivali puno vise. Kao i od Kreljina filma Anina americka
adresa. Krelja svojim ve¢ ustaljenim reZijskim postupcima
prati Zivot i karijeru svjetski afirmirane i talentirane mlade
Zene, gitaristice Ane Vidovi¢. Doista je vidljiv veliki trud ulo-
Zen u realizaciju ovog filma. Rije¢ je o klasi¢noj prici o uspje-
hu u kojoj se osjeca velika doza autorove ljubavi prema pro-
tagonistici. No, ono $to samo gledatelj moZe osjetiti predu-
gaéko je trajanje filma. Kako filma ne donosi nista posebno
intrigantno, osim doista prekrasne glazbe talentirane umjet-
nice, i kako je u njemu sve ve¢ nekako poznato i unaprijed
oceklvano, Steta je $to Krelja nije napravio kradi film.

Da glazbeni dokumentarci u Hrvatskoj postaju sve popular-
niji, dokazuju i dva filma kojima se nastavlja retro-rock do-
kumentarizam zapocet filmom Igora Mirkoviéa Sretno dije-
te. Jedan je Kad Miki kaZe da se boji Ines Pletikos, a drugi
Ritam rock plemena Bernardina Modrica. Oba filma zalaze
u glazbenu proslost dokumentirajuéi dogadaje na hrvatskoj
glazbenoj sceni. Pletikosin film idejno je zanimljiviji jer se
bavi ne poznatim ljudima, nego prijateljima frontmana gru-
pe Azra Johnnyja Stuliéa, koji su, kao protagonisti, prodefi-
lirali njegovim pjesmama. Modricev pak film daje presjek ri-
jeCke rokerske scene, zapocevsi od 60-ih godina pa sve do
danas. Iako film opterecuje velika koli¢ina teksta i pomalo
iritirajudi glas spikera u off-u, film je vrijedan dokument jed-
noga grada i jednoga vremena.

Tri autora, Sest filmova

Trojica autora sudjelovala su sa ¢ak po dva dokumentarna
filma u konkurenciji: Silvio Miro$ni¢enko, Tomislav Mr$i¢ i
Aldo Tardozzi. Silvio Miro$ni¢enko predstavio se filmom
Burza i potresnim Na putu straha. Tako je prvi bolji film, ri-
je¢ je o veé bezbroj puta videnom postupku snimanja aktera
skrivenom kamerom. U ovome slucaju radi se o ljudima u
Zavodu za zaposljavanje koji, prilikom razgovora sa referen-
tima za posao, iznose probleme koji ih muée u Zivotu. Ned-
vojbeno je da je autor filmom Zelio ukazati na problem za-
posljavanja u Hrvatskoj, no ni§ta nam novo film ne donosi,
tek nekoliko duhovitih izjava simpati¢nih ljudi. Njegov dru-
gi film ima zanimljiv poCetak. U njemu vlakovoda prica vla-
stita iskustva u kojima je vozeéi vlak usmrtio nekoliko ljudi.
Odli¢na pocetna ideja, no, kako nas vlakovoda odjednom iz
filma netragom nestane i film se od tog trenutka pretvori u
potresnu pricu o ocu petoro djece koji u tragicnom sudaru
vlaka izgubi Zenu, mi se cijelo vrijeme pitamo — gdje je ne-
stao na$ zanimljivi vlakovoda? Steta $to autor pri¢u o vlako-
vodi nije dalje razvijao. Tomislav Mr$i¢ u Poglavlje 29 kroz
tri lika daje zanimljiv pogled u probleme jamaca u Hrvat-
skoj, a u Cardaku i na nebu i na Zemlji pricu gradi oko po-
Zrtvovne Zene koja svojem muZu, koji nakon mozdanog uda-
ra ostaje potpuno nepokretan i bez moguénosti govora, po-
ku$ava omoguditi $to kvalitetniji nastavak Zivota. Vrlo hu-
mana i potresna pri¢a. Aldo Tardozzi u Zamjeni portretira
dvije mlade Zene. Jedna je iz srpske obitelji koja je do pocet-
ka rata Zivjela u Zagrebu, a druga Hrvatica koja Zivi u Beo-
gradu. Zanimljiv prikaz s jedne strane toliko slicnog, a opet
toliko razli¢itog videnja Zivota. Film Ode Eddy Tardozzi po-
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svecuje Edvinu Biukovicu, prerano preminulom hrvatskom
strip-crtacu svjetskoga glasa.

Dojmljiv je i klaustrofobi¢an desetominutni dokumentarac
Ivana Faktora Zeljko Jerman — moj mjesec, sastavl]en uglav-
nom od krupnih planova i detalja, a govori o umjetniku
Zeljku Jermanu koji svoje usamljeni¢ke dane provodi zatvo-
ren sa psom u svojem malenom stanu. Kriza Haidari Tomi-
slava Zaje emocijama je ispunjen film koji se bavi proble-
mom azilanata u Hrvatskoj, dok Glorijana Severdija u razvu-
Cenom dokumentarcu Ono $to ostavljamo na putu prati sta-
riji bra¢ni par Hrvata koji se nakon dvadeset godina prove-
denih na radu u Njemackoj spremaju vratiti u domovinu.
Duhovit film I§tvana Filakovica Pauk s druge strane prozora
prati niz ljudi koji na Zagrebparking dolaze platiti kaznu za
krivo parkiranje. Na koncu, ve¢ tradicionalno, na programu
su se nasla i dva filma iz serijala Direkt (Obicni ljudi Neboj-
Se Slijepcevica i Da li rode grijese Roberta Orhela) u ¢iju smo
se kvalitetu ve¢ odavna navikli.

Povratak igranog filma

Biljana Caki¢ Veseli¢, selektorica igranih filmova odlugila se
za doista Sarolik program. Od profesionalnih filmova, stu-
dentskih, pa sve do amaterskih, 7o budget filmova. Ovogo-
di$nja produkcija nesto je malo bolja od lanjske, a kao naj-
bolji u toj selekciji, istice se film Tanje Goli¢ nastao u pro-
dukciji ADU. Nije da znam nego je to tako (Oktavijan za naj-
bolji igrani film te nagrada Dana za reZiju) intimisticka je
pri¢a smjestena u dom mladog bralnog para koja u stvar-
nom vremenu prati naruseni musko-genski odnos. Koncen-
triran na verbalni sukob, podcrtan dojmljivom kamerom iz
ruke koja vrlo sugestivno tumadi intenzitet emocija u filmu,
redateljica nas, kao i glumacki par Daria Lorenci i Rakan
Rushaidat, bez puno muke uvlaéi u dramu. Kako je scenarij
nastao improvizacijom glavnih aktera (slican stvaralacki
princip koristili su i za kreiranje predstave Teatra Exit I to
samo Bog zna), §to je filmu dalo na realisti¢nosti, u nekim
trenucima ta se improvizacija zna osjetiti. No, to ne umanju-
je vrijednost ovog jako dobrog filma. Film koji nas je poseb-
no razoarao napravio je Damir Cudi¢, ina&e poznat po do-
kumentarnim filmovima. Scenarij, poseb1ce dijalozi i mono-
lozi, najvecéa su slabost filma. Film progovara o izgubljenoj
generaciji ljudi koje je zahvatio rat i koji su nakon njega pot-
puno izgubili ideale i volju za Zivotom. Film je vizualno jak
(kamera Borisa Poljaka), iako ponekad ostavlja dojam kako
je na mnogim mjestima kamera u sluzbi lijepo snimljenog
prizora, a ne price (posebno se to odnosi na scene snimljene
na Pagu). Film najviSe pati i gubi na uvjerljivosti zbog inzi-
stiranja na opéim mjestima, pretjeranih i isforsirano ekspli-
citnih dijaloga. Ko¢i ga i pomalo usiljena interpretacija Mla-
dena Vuli¢a. Sli¢an problem ima i film koji je dobio nagradu
za scenarij, Posljednja pricest Ivana Gorana Viteza. Rije¢ o
provokativnom i kontroverznom filmu o kojem se s ushice-
njem pisalo jo§ prosle godine, nakon premijernoga prikazi-
vanja na ZFF-u. Film doista zna pogoditi, a pogotovo jer se
bavi problemom pedofilije za koju je optuzen mjesni Zupnik,
kojeg nekolicina mjestana sama privode pravdi kaznjavajudi
ga vjesanjem. Filmu nedosta]e dotjeranosti u dijalozima u
kojima autor, po svaku cijenu, Zeli kroz likove iznijeti sve

Nije da znam nego je to tako (Tanja Goli¢)

probleme hrvatske svakodnevice, $to uvelike opterecuje
film. Sretan put Nedime redatel]sk1 i scenaristicki igrani pr-
v1]enac Marka Santi¢a, studenta ljubljanske Akademl]e pri-
¢a je o bra¢i Amiru i smrtno bolesnom Nedimu koji iz Au-
strije putuju kuéi u Bosnu. No, policajci ih na slovenskoj
granici ne Zele pustiti jer Nedim nema vizu za Sloveniju.
Gorka i emotivna crtica, odli¢no odglumljena, kojoj je falio
zaokruZeniji svrietak Film Josipa Viskovi¢a Ko Ziv ko mrtav
stripovski je karikirana komedija smjeSten u staracki dom
koja, na Zalost, nije uspjela u namjeri da bude duhovita. I
dva hermeti¢na art filma nasla su se u igranom programu.
Torsia Jakse Bori¢a i Emila Matesica metafori¢na je horor
pri¢a o ljudima kojima je implantirana umjetna kraljeznica.
Film kritizira potro$acko drustvo u kojemu je individua po-
tiho svedena na robovanje sistemu. Autori ovdje puno toga
duguju Cronenbergu, no pretjerana u§minkanost njihova fil-
ma doista nema nikakve veze s kanadskim majstorom mor-
bidnog. TeZe prohodan i vizualno dotjeran Mustacev je film
Planktoni. Prica o autisticnom muskarcu i Zeni uvucenih u
dehumanizirani svijet u kojem, uza sva nastojanja, ne uspije-
vaju ostvariti normalan meduljudski odnos. Od studentskih
filmova valja izdvojit Buket Petra Oreskovica, zaigrani film
u kojem mladi¢, zbog svoje nespretnosti i srameZljivosti,
provodi dane gledajudi filmove, a s djevojkom iz susjedstva,
na koncu, ostvaruje odnos tek unutar TV ekrana. Najveseli-
ji, naj$aaviji i najSarmantniji film festivala bio je srednjome-
trazni televizijski film Lukasa Nole Ne pitaj kako, koji e za-
sigurno naéi svoju publiku pred malim ekranima. Noli doi-
sta puno bolje ide kad otpusti ko¢nicu i kad svodi stvari na
Salu, a ne kad pokusava biti strogo ozbiljan (sjetimo se nje-
gova proslogodisnjeg neuspjelog izleta u alternativne vode
filmom Krada). Po stilskim smjernicama Ne pitaj kako blizak
je B T. Andersonu, no Nola se, za razliku od Andersona,
ipak puno vise voli saliti.

Nova vjera u animaciju

Animirana selekcija ove je godine iznjedrila nekolicinu zani-
mljivih ostvarenja i nekako vratila vjeru, koja je bila poljulja-
na proslom, doista loSom godinom, da animirana produkci-
ja u nas nije zamrla. Dapace. Pojavilo se nekoliko novih ime-
na, kao i niz ve¢ afirmiranih autora ¢&ije smo filmove s nestr-
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plienjem cekali. Dva najis¢ekivanija svakako su Silencijum
autorskog dvojca Medurecan / Mestrovié, ¢iji je nagradivani
prvijenac Ciganjska prije dvije godine osvojio i publiku i kri-
tiku. Drugi film je Levijatan Simona Bogojevi¢a Naratha
koji je za svoju 3-D animaciju Plasticat takoder nagraden na
Danima (2003). Silencijum se veze na poetiku Ciganjske, vi-
zualnim stilom i koristenjem KrleZinih stihova. Ovoga puta
napravili su puno hermeti¢niji film u kojem, parirajudi pros-
lost i sada$njost, kroz stihove Balada Petrice Kerempub pro-
govaraju o tladiteljskom duhu moénih ljudi. Dvojac stvara
vizualno dojmljiv film, mra¢ne atmosfere potpomognuta
glazbom Borisa Vagnera i Cinkusa. Narathov odli¢an film
Levijatan, ujedno i dobitnik ovogodi$njeg Oktavijana, na-
stao je spojem 3-D i stop-animacije. Za idejno polaziste Na-
rath uzima motive Thomasa Hobbesa, stvarajuéi vizualno
otkvacenu viziju dekadentnog drudtva u rasapu. Soldat je
drustvenokriticki animirani prvijenac Davida Perosa Bonno-
tija, napravljen stop-animacijom. Film je smje$ten u maleni
gradi¢ gdje divovski spomenik vojnika odjednom oZivi, stva-
rajudi paniku medu gradanima. Film zadire u problem obo-
ljelih od PTSP-a, kritizirajuéi vlasti i drustvo koje ih doZiv-
ljava kao potencijalnu opasnost. Odli¢an Plac Ane Hudman,
stop-animacijom na duhovit nadin, poigravajuéi se oblicima
i bojama voéa i povréa te uz umetnute komentare kumica s
placa, progovara o zdravoj prehrani. Novi film proslogodis-
njeg dobitnika nagrade DHF-a za reZiju filma Spoj Darka
Baklize zove se Teorija odraza. Napravljen istim stilom kao
Spoj, film tematizira i kritizira sveopdi trend nezadovoljstva
vlastitim izgledom te odlaske plasti¢nim kirurzima. Zani-
mljiva stila, ali izlizane teme. Zrinko Ogresta u Liftu, svojem
animiranom prvijencu, klasi¢cnom animacijom iznosi klasi¢-
nu pricu o uspjehu i napretku na poslovnoj i drustvenoj lje-
stvici. Metafora lifta, sredstvo za postizanje uspjeha, konac-
no i neuspjeha, previSe je stereotipna, a cijeli film se drzi
obrasca koji je vrijeme odavna pregazilo Zabavni su bili fil-
movi Diirerov kod Luke Hrgovi¢a i Evo $to pri¢aju morna-

. Vjekoslava Zivkovica, nastao prema Harmsovoj prici, a
1de]no su vrlo sli¢ni Od jutra do sutra Ljubice Heidler i Glu-
paca Daniela Kokolena i Mare Milin. Oba ova duhovita fil-
ma vijerojatno pretendiraju da se od njih napravi serijal.
Glavna akterica u oba filma je klinka, no Heidlerin film sce-
naristicki je duhovitiji, dok je Glupaca vizualno zanimljivija,
no, problem je nedovoljno razraden scenarij i to §to duhovi-
tost temelji u prvome redu na prostotama, $to i nije pretje-
rano inteligentno. Zele li plasirati crti¢ kao serijal, autori bi
doista trebali puno viSe poraditi na scenariju i unijeti dozu
inteligentnog humora. Treba samo nanovo pogledati koju
epizodu Simpsona i sve Ce biti jasno.

Podbacaj eksperimentatora, odradeni namjen-
ski filmovi

Eksperimentalna, inae najvitalnija selekcija na Danima, ove
je godlne lagano podbacila. U prvom redu po brojnosti po-
znatih imena, ali i u kvaliteti. U konkurenciji su samo tri po-

znata autora: Ivan Faktor, Dan Oki i Vladislav Knezevié. Od
na Faktora. Autor u filmu odlu¢uje svoju intimu pokazati
svijetu i to radikalno. On doslovno, ultrazvukom, otkriva
nutrinu svojega tijela, ispitujuéi tako granice do kojih moze-
mo ulaziti u tude intimne Zivote. Svjestan sve veée dostu-
pnosti tudih intima, kao i sve prisutnije Zelja mnogih da svo-
ju intimu iznesu o¢ima javnosti, autor s ironijskim odmakom
daje gledateljima moguénost da provire u najsvetiji dio Zivo-
ta. Zoogen Dana Okija kompjuterskom animacijom preispi-
tuje odnos ¢ovjeka prema okolisu, u prvom redu odnos pre-
ma Zivotinjama, prikazujuéi nam uznemirujuéi kolaz zacud-
nih Zivotinjskih oblika kao nakaradnu sliku kojom Zeli upo-
zoriti. KneZevié u Relocated ponovno preispituje odnos obli-
ka i prostora. Staklena balerina simpatican je prikaz ¢aSe na-
pravljen u jednom kadru kojoj je povjerena uloga protagoni-
sta u svojem plesnom izdanju. Caga se, poput vitke Zene, po-
diZe i spusta da bi na koncu stala i ponovno postala predmet
koji ima svoju jednu jedinu funkciju.

Glazbeni spotovi ova godine nisu donijeli ni$ta novo, vrijed-
no paznje. Sve su to, manje-vise, isti motivi koji se vrte iz
spota u spot, a koji se odraduju za sitne novce. Na koncu,
nagrada Oktavijan za spot nije dodijeljena. Reklamni spoto-
vi odraduju se pak za puno veéi novac. No, o kvalitetama re-
klama doista neéemo raspravljati. Ako vas ba§ zanimaju
otvorite sva Cetiri nacionalna TV programa i buljite u njih,
od jutra do sutra. Ako naidete na nesto intrigantno i zani-
mljivo, javite. Covjek se stvarno glupo osjeéa gledajudi
odjednom 33 reklame za redom. Ne mislite li?

Za kraj... festivalski top pet

Festival je obiljeZen nekolicinom vrlo dobrih i izvrsnih na-
slova, a po obicaju od prosle godine donosim listu ovogodis-
njih pet najboljih:

1. Sto sa sobom preko dana, Ivona Juka
2. Nemam ti $ta re¢ lijepo, Goran Devié

3. Nije da znam nego je to tako | Cekajte, ekajte, Tanja Go-
li¢
4. Levijatan, Simon Bogojevi¢ Narath

5. Plac, Ana Hu$man

Cekajte, ¢ekajte!

Kao $to smo komentirali ova godina ostati zapaméena i kao
godina u kojoj su Zene talentom dominirale. Mugka kravata
zamijenjena je Zenskom. No, kako direkcija festivala, s obzi-
rom na proslu a i ovu godinu, nije ni na koji nacin to valja-
no obiljeZila, ni naznacila putem vizualnog identiteta, dopu-
stite nam da barem mi to u¢inimo, koliko god moZemo. Na-
ime, veé i jesmo. To¢no petnaest puta je napisana i podeblja-
na imenica ili pridjev od rijeci Zena, za svih petnaest festiva-
la, uz Zelju da napokon dodu i do dugog igranog filma.
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Filmogrdfija

15. Dana hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.

Igrani filmovi

BUKET; sc. i r.Petar Oreskovié; ADU; 15°

CEKANJE DO SLOBODNOG OPERATERA; sc. Dijana Proti¢, Nikolina
Bari¢; r. Nikolina Bari¢; ADU; 10

DOTAKNUTI DNO; sc. i r. Milan Latkovié¢; MILAN LATKOVIC; 10

FINISH LINE; sc. i r. Slaven Zimbrek; SLAVEN ZIMBREK; 6’36

KLOZET; sc. i r. Milorad Blanusa; TRES PRODUKSN;; 5°55”

KO ZIV KO MRTAV; sc. Zoran Lazié, Josip Viskovié; r. Josip Viskovi¢;
LUMEN; 27°

MONTAZA — RAZGLEDNICA IZ HRVATSKE; sc. i r. Ivona Juka; 4
FILM, ADU, EUROPSKA FILMSKA AKADEMIJA; 3’

NE PITAJ KAKO; sc. i r. Lukas Nola; HTV; 60

NIJE DA ZNAM NEGO JE TO TAKO; sc.i r. T.Goli¢, D.Lorenci, R.Rus-
haidat; r.Tanja Goli¢; ADU; 15°

PLANKTONI; sc. i r. Zdravko Mustaé; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ;
33

POSLJEDNJA PRICEST; sc. i r. Ivan-Goran Vitez; KINORAMA; 43’

SRETAN PUT NEDIME; sc. Marko gavngic', Goran Vojnovié; r. Marko
Santi¢; AKADEMIJA ZA GLEDALISCE,RADIO, FILM IN TELEVI-
Z1j0; 13

U JEDNOM TRENUTKU; sc. i r. Petar Oreskovié; MOTOVUN FILM
SCHOOL; 4

STOLAC ZA LJULJANJE; sc. i r. Damir Cucié; HRVATSKI FILMSKI SA-
VEZ; 28

SRETAN COVJEK; sc. i r. Irena Skori¢; AUTORSKI STUDIO FFV; 1°

TORSIA; sc. Jaksa Bori¢, Emil Matesi¢; r. Jaksa Bori¢; KONTRAFILM
d.o.0; 16’

USAMLJENOST; sc. Goran Vrbanié; r. Marko Rukavina; BONIKA
FILM; 3°17”

ZORA; sc. Dario Lonjak,, Bojan Petkovi¢; r. Dario Lonjak; KINOKLUB
KARLOVAC; 14’

Dokumentamni filmovi

ANINA AMERICKA ADRESA sc. i r. Petar Krelja; VEDIS, HTV; 66’

BALERINA I ASTRONAUTI; Martina Globo¢nik; FADE IN; 47

BERAC KAMENA,; sc. Vido Bagur; r. Branko I$tvancié; HTV; 20°

BURZA; sc. i r. Silvio Miro$ni¢enko; HTV; 30°

DOMJENAK; sc. i r. Vinko Bresan; INTERFILM; 45’

CARDAK I NA NEBU I NA ZEMLJI; sc. Vojo Siljak; r. Tomislav Mrsi¢;
HTV; 30

CEKAJTE,CEKAJTE sc. i r. Tanja Goli¢ ADU; 25

DELTA; sc. Jeronim Tomi¢; r. Stanislav Tomié; STUDIO GUBEROVIC,
HTV, MILVA FILM&VIDEOQ; 25°

DIREKT — DA LI RODE GRIJESE; sc. i r. Robert Orhel; FADE
IN;26°10”

DIREKT — OBICNI LJUDI; sc. A.Leki¢Fridrih, N.Sljep&evi¢; r. Nebojsa
Sljepéevi¢; FADE IN; 272

PUKA I MACA; sc. i r.Drazen Pigkori¢; HTV; 28°42”

KAD MIKI KAZE DA SE BOJI; sc. Ines Pletikos, Kruno Petrinovi¢; r. Ines
Pletikos; HTV;104°

KAMENA GOZBA sc. i r. Ivona Bio¢i¢ Mandi¢; KINOKLUB ZAGREB;
13

KRIZA HAIDARI; sc. i r. Tomislav Zaja; GRAL FILM; 60’

NA PUTU STRAHA; sc. i r. Silvio Mirosi¢enk; MILVA FILM &VIDEO;
25

NA SEMEN; sc. i r. Renata Sreci¢; FADE IN; 20°28”

NEMAM TI STA REC LJEPO; sc. i r. Goran Devié; FACTUM; 30°

ODE DUCAN; sc. i r. Miro Brankovi¢; HTV; 21°25”

ODE EDDY; sc. Zdravko Sarcevié; r. Aldo Tardozzi; FACTUM; 27°

ONO STO OSTAVLJAMO PO PUTUjsc. i r. Gloriana geverdija; GRAL
FILM; 60°

PALACA; sc. i r. Jere Gruié¢; MILVA FILM &VIDEO;15’

PAUK S DRUGE STRANE PROZORA;sc. i r. Istvan Filakovié; KULT
FILM d.0.0.; 16’

POGLAVLJE 29; sc. Nenad Obrenovi¢; r. Tomislav Mrsi¢; HTV; 28

POLUSESTRA,; sc. i r. Ljiljana Sismanovi¢; MAXIMA FILM; 29°35”

POZDRAV IZ PORECA; sc. i r. Eugen Varzi¢; MASTER STUDIO d.o.0;
11

RITAM ROCK PLEMENA; sc. Koraljko Pasari¢; r. Bernardin Modrié;
ISTRA FILM, VEDIS; 87

STO SA SOBOM PREKO DANA; sc. i r. Ivona Juka; 4 FILM, O.M.G; 74’

SAMO DANAS U VASEM GRADU; sc. i r. Leda Festini Jensen; 14°45”

VIDI MENE; sc. i r. Vanja Juranié; 4 FILM, CESI; 28’

VRT PLAVIH RUZA; sc. i r. Mladen Santri¢; 4 FILM, HTV, O.M.G.;
27°58”

VRTULJAK; sc. i r. Mladen Capin; HTV; 2524”

ZAMJENA; sc. i r. Aldo Tardozzi; KULT FILM d.o.0; 22’

ZELJKO JERMAN — MOJ MJESEC; sc: Ivan Faktor, Zeljko Jerman; r:
Ivan Faktor; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ;10°

Animirani filmovi

BOMBE; sc. i r. Goce Vaskov; IN FINE;13’

BRENKU]JA; sc. i r. Vanja Maraci¢; UMAS — SPLIT; 3°10”

DUREROV KOD; sc. i r. Luka Hrgovi¢; AUTORSKI STUDIO FFV;
2’307

EVO STO PRICAJU MORNARL..; sc. i r. Vjekslav Zivkovi¢; KINO-
KLUB KARLOVAC; 1’

FLOF 2; sc. i r. Sasa Zec; SASA ZEC; 1’

GLUPACA,; sc: Rujana Jeger; r: Daniel Kokolena, Mare Milin; ZAGREB
FILM; 7407

KRUG; sc. i r. Denis Kraskovi¢; DENIS KRASKOVIC; 8’

KVACOVJEK; sc. i r. Slaven Lukarov, Ivan Klepac; OTOMPOTOM;
1’58”

LEVIJATAN; sc. i r. Simon Bogojevi¢ Narath; KENGES d.o.0.; 14’

LIFT; sc. i r. Zrinko Ogresta; 4 FILM, ZAGREB FILM; 5°40”

MATOVILKA; sc. i r. Ivan Klepac; Otompotom; 17

MUHA; sc. i r. Andrej Rehak; Andrej Rehak, MPEG; 24”

OD JUTRA DO SUTRA; sc. Nenad Pavlica; r.Ljubica Heidler; ZAGREB
FILM; 6°36”

OKO; sc. i r. Kresimir Zimoni¢; UDRUGA DIVLJE OKO; 12

PLAC; sc. i r. Ana Husman; STUDIO PANGOLIN; 9’

SILENCIJUM; D, Medurecanin, M. Mestrovi¢; KREATIVNI SINDIKAT;
10°
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SOLDAT; sc. i r.David Pero§ Bonnot, Sanja Santak; r. David Per§ Bonnot;
KENGES d.o.0.; 4°30”

SOUND; sc. i r. Mario Causi¢; MARIO CAUSIC; 117

TEORIJA ODRAZA; sc. Zoran Muzi¢, Darko Bakliza; r. Darko BakliZa;
ZAGREB FILM; 7°

TRECA SMJENA; sc. i r. Jurica Staresingi¢; JURICA STARESINCIC; 1”

UVECAN]E; sc. i r. Tihomir Mraovi¢; ENTERTAINMENT COMPANY;
It

V; sc. i r. Silvano Perozi¢; SILVANO PEROZIC; 410~

Eksperimentalni filmovi

ABACUS; sc. i r. Helena Schultheis; HELENA SCHULTHEIS; 3°5”

AUTOPORTRET; sc. i r. Ivan Faktor; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ; 9

DVIJE SOBE, SHUMA STRIBOROVA; sc. i r. Davor Mezak; DAVOR
MEZAK; 16°8”
EDITORIJAL PROFILA; MJESTA I PROSTORA; sc. i r. Danijela G. Phi-
lipp; Hvo-Volda College Dept. Of Media And Animation; 6°32”
GDJE JE NESTALO 100 KUNA; sc. i r. Marijan Crtali¢; MARIJAN CR-
TALIC; 1307

KUCNI TEATAR PRIKAZUJE; sc. i r. Suncica Fradeli¢; KINO KLUB
SPLIT; 9°39”

RELOCADET; sc. i r. Vladislav KneZevié, Dinko Peraci¢; r. Vladislav Kne-
zevi¢; KENGES d.o.0.; 12’

STAKLENA BALERINA sc. i r. Duro Gavran; N,JAB PRODUKCI-
JA;1°43”

ZOOGEN sc.i r. Dan Oki; QUADRUM d.o.0.5 12

Glazbeni spotovi

DINGO — VALUNGARI; sc. i r. Marin Marsi¢, Marko Kovaci¢, Mario
Alojzije Lubina, Ivan Lonéarié; LUZZ pok; 3

GALEBOVO KRILO — ATMOSPHERIC; sc. i r. Lado Bartonicek;
NEMA PROBLEMA PRODUKCIJA d.o.0.; 420”

GIFT — MOR; sc. i r. Danijel Dozet; YPSILON d.o.05 3°20”

BOLI ME JOHN — 3KI STIL; sc. i r. Ivan Grizbaher; YPSILON d.o.0.;
4227

LA PIOVA — LIVIO MOROSIN; sc. i r. Matija Debeljuh; MATIJA DE-
BELJUH; 3°12”

MACHINA — FATHER; sc. i r. Vladimir Gojun; SENSEI PRODUCTI-
ON; 4’

MO] DOM JE HRVATSKA — PRLJAVO KAZALISTE; sc. i r. Slaven
Zimbrek; ORLANDO FILM CLASSIC d.o.0.; 4°37”

OTJERAJ] ME — RAMIREZ; sc. i r. Andrej Korovljev; BUNKER d.o.0

PLAY REW FFWD — PUTOKAZI; Bruno Razum Tomislav Tukavina,
Bruno Razum; DVADESETCETIRI SEDAM D.O.O.; 426

RITAM GRADA STOKA feat. JOSIPA LISAC; sc. i r. Darko Drinovac;
DARKO DRINOVAC; 4’

SANTA CLOUZ IS COMING TO TOWN — EMIR & FROZEN CA-
MELS; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO DRINOVAC; 4°

TAJNA VJESTINA — MASSIMO; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO DRI-
NOVAC; 4

TREBLEBASS — Pavle Miholjevié¢ i Jura Ferina; sc. i r. Dalibor Matani¢;
KINORAMA; 3’

TIT JA — TEDI SPALATO, TAMARA OBROVAC; sc.i r. Suzana Curi¢,
Darko Drinovac; DARKO DRINOVAC; 4’

USPOMENA — BATIDA; sc. i r. Josip Viskovi¢; JOSIP VISKOVIC; 4°

VJERUJEM — SUZANA HORVAT; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO
DRINOVAC; 4’

VODA LETI — GRUPA TVOG ZIVOTA; sc. i r. Mario Causi¢; MARIO
CAUSIC; 4

WORLD INSIDE, A — FRAGMENT; sc. i r. Ljubo Zdjelarevi¢; KINO-
KLUB ZAGREB; 5’

Namjenski film ovi

14. DANI HRVATSKOG FILMA — SPICA; sc. i r.Andrej Korovljev;
PRODUKCIJA MOZAK; 1°25”

ADRIS GRUPA — AVANGARD; sc. Bruketa & Zinié; r. Kras Gancev;
PLANET B; 45”

AUTOBUS DUGINIH BOJA; sc. Maija Konkkola; r. Vladimir Tadej; ZA-
GREB FILM; 2’417

BITANGE I PRINCEZE, SPICA; sc. Slavene Jekauc, Goran Kulenovié; .
Slaven Jekauc; MICROFILM; 35”

GOVORNA POSTA; sc. Vanja Bulmenajn; r. Zrinko Ogresta; ZAGREB
FILM; 357

H 1; sc. i r. Dalibor Matanié¢; KINORAMA; 2°50”

HRVATSKA — MEDITERAN KAKAV JE NEKAD BIO; sc. i r. Zrinko
Ogresta; 4 FILM, HRVATSKA TURISTICKA ZAJEDNICA; 16’ 30”

ISDN — LJUBAVNICI; sc. Imago; r. Kras Gancev; PLANET B; 35”

JAMNICA — VODA KOJA IMA PRICU; sc. BBDO; r. Kras Gandev;
PLANET B; 36”

JANA — IZVOR SNOVA DOLAZI U GRAD; sc. BBDO; r. Kras Ganéev;
PLANET B; 34”

KAMPANJA ZA SLAVONSKU BANKU; sc. Dario Topi¢; . Mladen Diz-
dar; ROMULIC; 430"

KARLOVACKO PIVO — GALEBOVI; sc. BBDO; r. Bruno Ankovié;
PLANET B; 317

KARLOVACKO PIVO — KARLOVACKI KORNER; sc. BBDO; r. Bruno
Ankovié; PLANET B; 317

KARLOVACKO PIVO — LIVE (SEVERINA i ZERA); sc. BBDO r. Bruno
Ankovié¢; PLANET B; 30”

KARLOVACKO PIVO — NOGOMETNI PAKET; sc. BBDO; r. Bruno
Ankovi¢; PLANET B; 30”

MATIJINA CAROLIJA; sc. i . Darko Drinovac; K & K; 1’

MOTOVUN U BECU; sc. Jelena Paljan; r. Andrej Korovljev; MOTOVUN
FILM FESTIVAL; 19°22”

NARODNA MEDICINA; sc. Ljiljana Sismanovié, Drazen Zarkovié; r.
Drazen Zarkovi¢; HTV; 30°

NEVA — PLIDENTA, BLIZANKE; sc. Bruketa & Zinié; r. Kras Gancev;
PLANET B; 31~

PESKARIJA,; sc. i r. Goran Cace; GORAN CACE; 24”

POVRATNI POZIV; sc. Vanja Bulmensajn; r. Zrinko Ogresta; ZAGREB
FILM; 35”

PRESJEK NAGRADENIH FILMOVA KROZ 13 ODRZANIH DHF; sc. i
r. Damir Cudié; SC; §°

PUSACI; sc. i . Nikola Ivanda; KONTRAFILM d.o.0.; 1°5”

SVI PADAJU NA BIJELE ZUBE; sc. Bruketa & Zinié; r. Kras Gancev; Pla-
net B; 317

SPICA FESTIVALA NOVOG CIRKUSA sc. i r. Bruno Razum; MALA
PERFORMERSKA SCENA; 597

SPICA ZAGREB FILM FESTIVAL 2005.; sc. i r. Tomislav Rukavina, Bru-
no Razum; DVADESETCETIRI SEDAM D.O.0.;1°25”

T-COM: LOPTA; Digital; r. Kras Gancev; PLANET B; 357

T-HT: BEBE; sc. Digital; r. Kras Gancev; PLANET B; 45”

T-MOBILE: ULOVI ME; sc. Digital; r. Kras Gancev; PLANET B; 60”
VEGETA MEDITERAN; sc. BBDO; r. Bruno Ankovié; PLANET B; 30”
ZAGREBACKA BANKA; sc. Digital; r. Kras Gancev; PLANET B;31”

ZAGREBACKA PIVOVARA — BUDENJE; sc. Bruketa & Zinié; r. Kras
Gancev; PLANET B; 317

ZAUSTAVIMO TRGOVAN]JE LJUDIMA; sc. i r. Ivona Juka; 4 FILM
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]urzca Staresincifd

Cetrmaesta Pozega

UDK: 791.065.079(497.5 Pozega):791-22(100)"2006"(049.3)

14. hrvatska revija jednominutnih filmova, Pozega, 26-27. svibnja 2006.

Poieska revija jednominutnih filmova mnogima je najdrazi
»mali« festival u Hrvatskoj. Pomalo je tako zbog formata
jednominutnog filma, u kojem svatko uz malo vjestine, in-
spiracije i truda (i minimalno novaca) moZe ravnopravno su-
djelovati, te ¢ak ostvariti dojmljivo i pamtljivo ostvarenje,
dok manje uspjeli pokusaji brzo i bezbolno produ, a poma-
lo zbog slavnih zabava i gozbi koje traju viSestruko duze od
samih filmskih programa. Da i publika voli poZeski kotlet
filmova razli¢itih svjetonazora, od jednostavnih viceva do
hermeti¢nih istraZivanja moguénosti medija i forme, nije po-
trebno posebno dokazivati. Uvijek pune poZeske dvorane
tome sviedoce. Malo se koji festival kod nas moze pohvaliti
tako dobrom organizacijom, brojem filmova koji se prijav-
ljuju i zemalja iz kojih stizu, posje¢eno$éu projekeija te bro-
jem filmova napravljenih ba$ za njih. Jer, nije tajna da mno-
gi filmasi rade jednominutne filmove bas za i zbog PoZege.

Cetrnaesto izdanje Revije nastavak je trenda da u konkuren-
ciju ulazi sve manje domacih filmova. Ove godine svega se-
damnaest od ukupno $ezdeset. Kao zanimljivost ove godine
posebno se isti¢e nekoliko kineskih studentskih filmova i &-
njenica da u konkurenciji nema ni jednog dokumentarca.
Ostalo je gotovo standardno. Selektori su se potrudili da vi-
dimo nekoliko stvarno iznimnih filmova jake estetike i zani-
mljive filozofije, nekoliko pamfletski povr$nih filmova s po-
rukom, te veéi broj manje ili viSe uspjelih $ala.

Nagradeni filmovi

Obicaj je svake godine da medunarodni ocjenjivacki sud iza-
bere deset po njihovu misljenju najboljih ostvarenja (TOP
10) i onda medu njima podijeli nagrade i plakete. Uz to se
redovito bira najbolji film po izboru publike i posebna na-
grada UNICA-e »za promicanje solidarnosti medu narodima
ili upotrebe novih oblika izrazavanja«. Zanimljivo je da su
ove godine sve nagrade ocjenjivatkog suda podijeljene ani-
miranim filmovima.

Grand prix festivala i nov¢anu nagradu zasluzeno je dobio
svega 27 sekundi dug film singapurskog autora Kunyia Che-
na Cut Along the Dotted Line Please. Kako mi je objasnio
lan ogjenjivackog suda Dave Watterson, kod ocjenjivanja
filmova posebna je painja posvecena dojmu koji film ostav-
lja na gledatelja. Kod takve kratke forme, film Cesto moze
biti svidljiv i zabavan, rijetko je dosadan, ali isto tako je ri-
]etko dovoljno upecatl]w da ga se duze pamti. Ovaj je film
po njegovu miljenju bio takav. Radi se o izvrsno animira-

nom (olovka na papiru, ¢ini se) rezanju Zila. Olovka nacrta
poznati simbol $kara, apati¢an glas daje jednostavne upute:
»rezite po isprekidanoj crti, molim«, a onda nacrtani skalpel
zareze ono §to tek sad moZemo percipirati kao ru¢ni zglob
iz kojeg izlazi gomila crvolikih Zila.

The Whistler Layle Atkinson iz Ujedinjenog kraljevstva poca-
$¢en je zlatnom plaketom. Radi se o simpati¢no animiranom
»crti¢uc« o ptici koja iskoristi mackinu naivnost da bi pobje-
gla iz krletke. Nepretenciozan, Sarmantno nacrtan, dinami¢-
no reziran film sa zabavnim zadinom okrutnosti kojom se
ptica obracuna s mackom svidio se veéini koji su ga vidjeli,
iako mu nedostaje malo vise originalnosti ili ambicioznosti u
prici.

Iza dugog naslova sitzen bleiben schiitzt allerdings gegen die
gefahr zu fallen krije se ambiciozan animirani film Floriana
Groliga. Film prikazuje simboli¢ki uspon po kuli od karata
sastavljenoj od velikana povijesti. U jednom trenutku spo-
znaja kako kula nema bazu, kako ne stoji ni na ¢emu, uzro-
kuje strmoglavi pad. Ali ako nema baze, nema se gdje pasti.
Binarna opozicija je nestala i pojmovi izvedeni iz nje viSe ne-
maju smisla: ne postoje gore i dolje, dobro i lose, Zivot i
smrt. Dosta je u filmu ostavljeno interpretaciji. Baza je ono
nesto apsolutno u $to ¢ovjek u mladosti vjeruje. To moZe biti
gradanska etika, kapital, religija, klasi¢na umjetnost, vjero-
vanja... [ baza je jednako teret koliko i oslonac. Tako se na
njoj mozZe graditi, tek njezinim ruSenjem ostvaruje se slobo-
da od iluzija.

Cut Along the Dotted Line Please (Kunyi Chen)
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The Whistler (Layla Atkinson)

Osim $to je zanimljivo zamisljen, film je i majstorski izveden
podjelom ekrana na stripovske sli¢ice, odlicnom animaci-
jom, neobi¢nim kadriranjem i odgovaraju¢om glazbom. Na-
kon odgledanih svih filmova, ovaj mi je bio osobni favorit.
Nadam se da ée srebrna plaketa motivirati autora da posalje
jos poneki jednominutni uradak i sljedecih godina, jer vrije-
dilo bi vidjeti jo§ poneki film istog autora.

Bronc¢anom plaketom okitio se pak film pratiteljima poZes-
ke Revije otprije poznatog Francuza Guya Flaujaca, To Be or
Not to Be? o egzistencijalnim dvojbama pileta. Izade li iz ja-
jeta, utovit Ce ga i zaklati, ne izade li, ispe¢i ¢e ga u tavi. Po-
anta bi se mogla svesti na stih Glacoma Leopardija: »koban
je dan rodenja onom, k0]1 se rodi«. Zanrovski i tehnicki gle-
dano, radi se o animirano-igrano-dokumentarnom filmu i
upravo mu je ta slozenost dala dovoljan zamah da ne djelu-
je ni isforsirano ni kliseizirano.

Nagradu UNICA-e ponio je filmski nezanimljiv, a politicki
banalan pacifisti¢ki filmi¢ Krv Petrea Capovskog iz Makedo-
nije, o trojici muskaraca razlic¢itih vjeroispovijesti koji se sre-
¢u na brezul]ku s noZevima u rukama i umjesto da se poko-
lju, oni si zarezu dlanove i pobratime se. Posto ovako jedno-
stavna pri¢a ne bi bila dovoljno pateticna, film je jos ispreki-
dan nepotrebnim snimkama crkava i sinagoge, a likovi iz ne-
objasnjivog razloga na rukama nose simbole svoje vjere.

Izbor publike je pao na domadéi, pozeski film Opasna profe-
sija sasvim mladoga Gorana Durdevica. Film je to koji ispu-
n]ava sve preduvjete za ovu nagradu: autor mu je iz PoZege,
a prica je svedena na banalni vic. Manji tehnicki nedostaci
(neujednalena glasnoc¢a zvuka, neadekvatno prirodno
osvjetljenje) i malo prenaglaseno karikirani likovi ostavljaju
dojam kvalitativne inferiornosti u odnosu na neke druge geg
filmove (na primjer sli¢no banalan, ali sjajno snlml)en Flas-
kpost Svedanina Daniela ]1genstedta) Simpati¢no je ipak da
pozeski filmoljupci vole filmove svojih sugradana i da je na-
graden mladi autor od kojeg se jo§ puno moze ocekivati.

Prepoznati i neprepoznati dragulji

Medu deset najboljih filmova po misljenju ocjenjivackog
suda, osim Cetiri nagradena, nasao se i vizualno vrlo zani-
mljiv animirani film o odsijecanju uha Vincenta Van Gogha
(U Vinca Michaele Copikove). Tu su i ¢ak dva filma jo§ jed-
nog povratnika u PoZegu, Jana Kuske. Vrlo kratak i vrlo du-
hovit uradak Prvi Slovak koji ne tréi samo za novcem o tipu

koji tréi za starim kotacem, te duZi, ali puno manje duhovit
Trokut. 1z Belgije je stigla jo§ jedna animirana vizualna posla-
stica, Mumuki Study for Two Entangled Figures, kao potvr-
da da su ove godine animatori bili na vrhuncu inspiracije.’

Osim filmova uvrstenih u TOP 10, jo§ nekoliko ostvarenja
svakako je zasluZilo da ih se posebno izdvoji. U prvom redu
je to izvanredan domadi film I Fought the Law Ivana Klep-
ca, Monike Gaji¢ i Slave Lukarova. Koriste¢i svega nekoliko
slika koje u sprezi sa zvukovima asociraju na opce trenutke
podzanra tzv. lopovskog krimiéa ili filma o pljacki, troje re-
datelja uspjeli su u samo jednu minutu zgusnuti ono §to bi u
starom Hollywoodu bio cjelovedernji film. Nacin na koji su
to izveli u sjecanje priziva prve kadrove klasi¢noga doku-
mentarca Don’t Look Back D. A. Pennebakera, u kojima Bob
Dylan pred kamerom lista klju¢ne rijeci pjesme u ritmu glaz-
be. Kao §to je on sveo pjesmu na glavne motive, ekipa iz za-
grebacke udruge Otompotom svela je Citav jedan filmski
Zanr na nekoliko asocijacija. Zanimljiv i kvalitetno izveden
eksperiment.

Animirana dramica o prolaznosti Zivota, nacinu na koji uni-
Stavamo one koje volimo i nemoguénosti ostvarenja sreCe na
ovom svijetu, Pfff... Soetkina Verstegena, ¢iji sam Mumuki
ve¢ spomenuo medu filmovima iz izbora TOP 10, izgleda
jako lijepo, ali ima problema s vodenjem radnje (pocne pre-
naglo i kulminira prerano). Bez obzira na to, radi se o zatud-
no dirljivom i atmosferi¢nom prikazu osobnih strahova i ne-
sigurnosti. Na Zalost, prikazan je kao prvi film na Reviji i
dojma sam da se publika jo$ nije udobno ni smjestila kad je
vazan trenutak (otpuhivanje roditelja) nastupio.

Ni to nije kraj ovogodi$njim animiranim poslasticama. Gla-
diradijator SaSe Zeca uspio je ganuti, nasmijati i Sokirati u
svega dvanaest sekundi (oduzmu li se uvodna i odjavna $pi-
ca) i zapravo funkcionira kao karikatura koja se sasvim slu-
ajno i pomice.

Kinu su ove godine predstavljali kratki pou¢ni filmovi koji
su pomalo iritirali svojim eksplicitnim poukama na kraju.
Rang jia ting yuan li bao li (naslov preveden kao: The Sha-
dow — na koju vas to to¢no scenu iz filma Izgubljeni u pri-
jevodu podsjeca?) isti¢e se medu njima dirljivim prikazom

sitzen bleiben schlitzt allerdings gegen die gefahr zu fallen
(Florian Grolig)
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obiteljskog nasilja kao sjena koje se nadsvoduju nad djevoj-
¢icom i dodirom nadrealizma kad ona te sjene hvata za ruke
i idili¢no ih pomiruje. Nije doduse jasno zasto je i ovaj film
morao sve ono §to je jasno iz slike na kraju ponoviti i slovi-
ma, ali za film je svakako bolje da je pateti¢an u odjavnoj
$pici nego za trajanja.

Sve u svemu, jo§ jedno odli¢no izdanje kultne revije. Sezde-
set filmova, Sezdeset ideja, Sezdeset atmosfera... Sve to u ma-

nje od dva sata zaista nije lako koncentrirano odgledati, ali
selektori uvijek nekako nadu nadin da to ucine laksim i za-
bavnijim, uvrstiv§i filmove za svaciji ukus. Dio publike od-
morit ¢e mozdane vijuge na geg filmovima, a drugi, koji su
zbog tih filmova i dosli, odmorit ¢e se za vrijeme »dosadnih«
eksperimenata sa slikom i zvukom. A onda ¢e svi (koji su se
dokopali zlata vrijednih pozivnica) uz glazbu i pic¢e obeéati
da se vidimo i sljedece godine na petnaestom izdanju.

Biljeska

ur.)

1 Ogjenjivacki sud izdvojio je i jedan hrvatski film, takoder animirani; rije¢ je o geg crti¢u Treéa smjena autora ovog teksta Jurice Staresinéica (Nap.

Filmogreofije

—_

. PFFE..., Soetkin Verstegen, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, DVD,
2003, 60 sek.

2. KOCIS (Unkempt), Marton Szirmai (r, sc), Gdbor Mihélyfi (k), Zsolt
Bredar (mt), SAMOSTALNI AUTOR, Madarska, DVD, 60 sek.

3. PLAY, Valentina Oresi¢ (r, sc, k, mt), Nikolina Romi¢ (ton), VIDEO
KLUB CENTRA ZA KULTURU NOVI ZAGREB, Zagreb, CD-ROM,
2005, 59 sek.

4. BOUNDLES RUIN, autor: Wu Shu Hsin,VISUAL COMMUNICATI-
ON DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNIVERSITY OF SCI-
ENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 60 sck.

5. U VINCA,autor: Michaela Copikova, SAMOSTALNI AUTOR, Slova¢-
ka, DVD, 50 sek.

6. E.C. (FUTURE CITY), autor: Mario Causi¢, SAMOSTALNI AUTOR,
Osijek, mini DV, 2006, 60 sek.

7. NAISE TOO (Woman’s Work), autori: Helen Malygina, Anastasia Kul-
kova, VIDEOSTUUDIO »KANUTIAIA«, Estonija, VHS, 2005, 60
sek.

8. TRECA SMJENA (Third Shift), autor: Jurica Staresinci¢, SAMOSTAL-
NI AUTOR, Mahi¢no, DVD, 2006, 60 sek.

9. NO SMOKING, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005,
45 sek.

10. 127, Ivan Klepac (r, sc, ton), Slave Lukarov (r, sc, mt), Monika Gaji¢
(ton), OTOMPOTOM, Zagreb, DVD, 2006, 60 sck.

11. MJSLIVECKA HUMORESKA (Hunting humoresque), Borislav Va-
vrinka (r, sc, k), Roman Cech (mt), SECONDARY SCHOOL OF AP-
PLIED CYBERNETICS, Ceska, DVD, 2005.

12. LIBRARIA, Selim Mete (r, sc, k, mt), Jaren Lopez i Andie Werbance

(ton), BOSTON UNIVERSITY, SAD, DVD, 2006, 60 sek.

14. hrvatske revije jednominutnih filmova u Pozegi

13. SHOU JHONG DE SI WANG SING FU DE SING JUANG (The
Hope in Hand The Sketch of Happiness), Yang De Hua (r), Chern
Yunn Ru (sc), Wang Chia Wei (k), Lu Wen Li, (mt), VISUAL COM-
MUNICATION DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNIVER-
SITY OF SCIENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 30 sek.

14. SUBJEKTIVNI KADAR, autor: Aleksandar Muharemovi¢, VIDEO
KLUB »MURSA«, Osijek, miniDV, 2006, 59 sek.

15. CAROUSEL, autor: Berner Autoren & ClipClub, BERNER AUTO-
REN & CLIPCLUB, Svicarska, DVD, 2005, 59. sek.

16. NITKO I NISTA, autor: Filip Markovinovi¢, NFC KINO KLUB
NOVI SAD, Srbija i Crna Gora, DVD, 2002, 60 sek.

17. SRETAN COVJEK (Happy Man), Irena Skori¢ (r, sc), Milan Bukovac
(k), Zoran Pisaci¢ (mt, ton), AUTORSKI STUDIO FFV i KINO KLUB
»ZAGREB«, Zagreb, miniDV, 2005, 60 sek.

18. BODY’S FUNK, autor: Cleantho Viana, SAMOSTALNI AUTOR,
Brazil, DVD, 2006,60 sck.

19. PRVY SLOVAK KTORY SA NEZENIE LEN ZA PENIAZMI (The
first Slovak guy who doesn’t run only after money), Jan Kuska (r, sc,
mt), Jaroslav Chomo (r), Janka Kuskova (k), AMAFILM NICOLAUS,
Slovacka, DVD, 2006, 25 sek.

20. THE WHISTLER, autor: Layla Atkinson, TRUNK, Velika Britanija,
DVD, 2005, 60 sck.

21. IMPRESIJA (Impression), Bartosz Gajda (r, sc, k, mt) Monika Krauze
& Voodooamt (ton), AKF CHEMIK OSWIECIM, Poljska, DVD,
2005, 60 sek.

22. DOLAZI VLAK, Elvis Popovi¢ (r, k, mt), Matija Mate§ (sc), KREA-
TIVNI SINDIKAT, Zagreb, miniDV, 2006, 60 sek.

23. BLIND PEOPLE, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005,
30 sek.
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24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

LUST FOR NIETZSCHE, autor: Sezghei Turcanu, ALHIMIK STU-
DIO, Moldavija, DVD, 2006, 60 sek.

SITZEN BLEIBEN SCHUTZT ALLERDINGS GEGEN DIE GE-
FAHR ZU FALLEN; autor: Florian Grolig, SAMOSTALNI AUTOR,
Njemacka, DVD, 2005, 60 sek.

MONDSUCHTIG (Moon-Mad), autori: Bernhard Hausberger, Peter
Moser, SAMOSTALNI AUTORI, Lihtenstajn, miniDV, 2005, 60 sek.
OVIM VLAKOM PUTUJEM SAMA, autor: Tomislava Veres, AU-
TORSKI STUDIO FFV, Zagreb, mini DV 60 sek.

DE DEUR (The Door), autor: Roger Horseele, KCB BLANKENBER-
GE, Belgija, DVD, 2004, 60 sek.

OKOSTOJAS (Clever Egg), autor: Blaha Hamas, MKE INTERMEDI-
A, Madarska, DVD, 2006, 60 sek.

CUT ALONG THE DOTTED LINE PLEASE, autor: KUNYI CHEN,
SAMOSTALNI AUTOR, Singapur, DVD, 27 sek.

KRV (Blood), Petre Capovski (r, sc), Mitze Capovski (k, mt), AKA-
DEMSKI KINO KLUB SKOPJE, Makedonija, DVD, 2006, 59 sek.
MEETING POINT, Jérdome Pascoli (r, sc, k, mt), Vincent Pili (k),
CENTRE DE CREATION AUDIOVISUEL DE MULHOUSE 68,
Francuska, DVD, 2005, 60 sek.

LUKA NEUM (Port Neum), Vesko Kadié (r, sc, k), Asmir Muratovié
(mt, ton), INPUT, Bosna i Hercegovina, DVD, 2006, 60 sek.
SKETLHVIDEO, autor: Gina Haraizti, SAMOSTALNI AUTOR, Ma-
darska, CD-ROM, 2005, 60 sek.

YOUR T.V. WILL SWALLOW YOU, autor: JiHwan Shin, KOREA VI-
SUAL ARTS ASSOCIATION, Juzna Koreja, miniDV, 58 sek.

TO BE OR NOT TO BE?, autor: Guy Flaujac, CAMERA CLUB
BRESSAN, Francuska, miniDV, 2005, 53 sek.

IL QUADRO (The Picture), autor: Federico Manna, CLUB CINEMA-
TOGRAFICO TRIESTINO, Italija, DVD, 2004, 59 sck.

OPASNA PROFESIJA, autor: Goran Purdevié, GFR FILM-VIDEO,
PoZega, miniDV, 2006, 59 sek.

DEDAZEC, autor: Filip Markovinovi¢, NFC KINO KLUB NOVI
SAD, Srbija i Crna Gora, DVD, 2002, 35 sek.

XPLODE, Luka Rukavina (r, sc), Srdan Kovacevié¢ (k), Nina Velnié
(mt), SAMOSTALNI AUTOR, Zagreb, DVCam, 2005, 60 sek.
FLITS (Flash), autor: Leon Derous, K.B.A.C., Belgija, miniDV, 2004,
59 sek.

GLADIRADIJATOR, autor: Sasa Zec, SAMOSTALNI AUTOR, Za-
greb, DVD, 2006, 27 sck.

FLASKPOST (Message in a Bottle), autor: Daniel Jigenstedt, SFV,
Svedska, DVD, 60 sek.

RANG JIA TING YUAN LI BAO LI (The Shadow), Yang De Hua (r),
Chern Yunn Ru (sc), Wang Chia Wei (k), Lu Wen Li (mt),VISUAL

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

COMMUNICATION DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNI-
VERSITY OF SCIENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 60
sek.

SYMMETRIC CELLS MIGRATION, autor: Davor Sanvincenti, SA-
MOSTALNI AUTOR, Pore¢, DVD, 2006, 55 sek.

KAD POLICIJA TRENIRA 2, Antonio Gabeli¢ (r, sc), Dinka Radonié
(k), Martin Bira¢ (mt), Silvije Magdi¢ (ton), BLUE LINE STUDIOS u
suradnji sa GABELIC & BIRAC (BLS), Zagreb, DVD, 2006, 59 sek.
JEDNE NOCI, Damir Tomi¢ (r, sc, k, mt, ton), Aleksandar Muhare-
movi¢ (k, mt), FOTO KINO VIDEO KLUB »DAKOVO«, Dakovo,
CD-ROM, 2006, 59 sek.

BOTA SV. VALENTYNA (St. Valentines Shoe), autor: Borislav Vavfi-
nka, SECONDARY SCHOOL OF APPLIED CYBERNETICS, Ceska,
DVD, 2006.

A MATCH, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005, 30
sek.

THROUGH, Chavdar Chernev (r, sc, mt, ton), Anna Andreeva (k),
D.VE.M FILM, Bugarska, CD-ROM, 2006, 60 sek.

I FOUGHT THE LAW, Ivan Klepac (r, sc, k), Monika Gaji¢ (r, sc, mt,
ton), Slave Lukarov (r, sc, k, mt), OTOMPOTOM, Zagreb, DVD,
2006, 60 sek.

MUSIME SI POMAHAT, autor: Lukas Miiller, DIVADELNI STUDIO
E.EBURIANA DESNA, Ceska, DVD, 2005, 57 sek.

MIRAGE, autor: Damir Matijevi¢ Alter, SAMOSTALNI AUTOR, Za-
greb, DVD, 2006, 58 sck.

MUSTERUNG (PHYSICAL EXAMINATION), autor: Team Videofil-
mer Senftenberg, VIDEOFILMER SENFTENBERG, Njemacka, mi-
niDV, 2005, 60 sek.

EDUCATION — 2, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD,
2005, 45 sek.

SYNAGOGA (Synagogue), autor: Petr Hejeman, SAMOSTALNI AU-
TOR, Ceska, miniDV, 2005, 60 sek.

HELLO, Mladen Buri¢ (r), Una Radi¢ (sc), Igor Zeli¢ (k), Mislav Mu-
reti¢ (mt), Anja Novkovié¢ (ton), Roman Cernjak (ton), KINO KLUB
»ZAGREB«, Zagreb, DVD, 2006, 60 sek.

MOOI, MAAR VOORAL MEEDOGENLOOS (The Bold and Beau-
tiful), autor: Jef Van Gompel, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, mi-
niDV, 2005, 60 sek.

MUMUKI — STUDY FOR TWO ENTANGLED FIGURES, autor:
Soetkin Verstegen, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, DVD, 2006, 60
sek.

TROJUHOLNIK (The Triangle), Jan Kuska (r, sc, mt), Daniel Iskerka
(sc), Janka Kuskova (k), AMAFILM NICOLAUS, Slovacka, DVD,
2006, 60 sek.
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Marcella Jeli¢

UDK: 791.065.079(450 Udine):791.221/228(5-11)"2006"

Azija v Julijskoj krajini

Festival dalekoistoénoga filma u Udinama, 21-29. travnja 2006.

Tesko je povjerovati da se jedan od najvecih festivala azij-
skoga filma na Zapadu ne odrzava u nekom od centara moéi
poput Londona, Pariza ili Rima, nego u malom, zabaenom
talijanskom gradu Udine, svega tristotinjak kilometara od
Zagreba. Osmi »Udine Far East Film Festival«, koji nije na-
tjecateljskoga karaktera pa se dodjeljuje samo nagrada publi-
ke, odrzan je ove godine od 21. do 29. travnja, a na progra-
mu je bilo vi$e od sedamdeset filmova iz Kine, Japana, Hong
Konga, Juzne Koreje, Filipina, Tajlanda i Tajvana, ukljucuju-
¢ivrlo zanimljivu retrospektivu azijskih mjuzikala iz 1950-ih
i 1960-ih, Azija pjeva.

Premda ovogodi$nje izdanje festivala nije obilovalo remek-
djelima na kakva su nas posljednjih godina naviknuli autori
s Dalekog istoka (doduse, promaknuo mi je iznimno hvaljen
korejski Welcome to Dongmakgol Parka Gwang- hyuna, koji
je osvojio festivalsku nagradu publike), program je odli¢an i
poprili¢no ujednacen.

Osim sjajnih filmova, koji ¢e se tesko igdje naéi na okupu,
Udine Far East Film Festival iznimne je atmosfere: gledaliste
je uvijek prepuno, publika obi¢no Zivo raspravlja ne samo o
videnim filmovima nego o ¢&itavim opusima pojedinih auto-
ra, koji, usput, nerijetko i sami sjede u dvorani udinskoga
Teatra nuovo giovanni. Ove je godine dvadeset redatelja,
glumaca i glumica doputovalo s drugoga kraja svijeta kako
bi se poklonili entuzijasti¢noj publici, koja je masovno hrlila
ak i na ranojutarnje projekcije. Najveéa zvijezda koja je ove
godine proSetala Udinama kultni je japanski redatelj Miike
Takashi. Drustvo su mu pravili i japanski veteran Inoue
Umetsugu, kojemu je bila posvecena kraca retrospektiva, te
Wai Ka-fai, jedan od najkomercijalnijih hongkonskih redate-
lja, koji se proslavio reZiravsi nekoliko filmova s novom pla-
neratnom hongkonskom redateljskom zvijezdom, Johnnie-
jem Toom.

Miike, kojemu je tijekom travnja u Torinu odrZana iznimno
opsezna retrospektiva, u Udinama je promovirao nedavno
snimljeni televizijski film Imprint, Sezdesetominutnu epizo-
du koju je od njega za svoj ciklus Masters of Horror narudi-
la americka kabelska televizijska postaja Showtime, no nika-
da je nije prikazala. Film su objavili samo na DVD-u uz
obrazlozenje Micka Garrisa, producenta serijala, da nikada
nije gledao toliko uznemirujuéi film. Publika u Udinama
prva je na javnoj projekciji pogledala novi film japanskoga
majstora, i uvjerila se da su ocjene americkih cenzora ipak

The Glamourous Life of Sachiko Hanai

pretjerane. U njegovu filmu nema pozmvaca ni ]unaka, ali
ima incesta, abortusa i okrutnog mucenja — Sto je vjerojat-
no presudllo u o¢ima americkih cenzora. Ipak, film nije ni
izdaleka toliko nasilan kao neka druga Miikeova ostvarenja.
Prica se vrti oko Amerikanca koji u 19. stoljecu stiZe na uda-
ljeni japanski otok »nastanjen ¢udovistima i kurvamac, u po-
trazi za voljenom Zenom Komomo, koju je u proslosti mo-
rao napustiti. No, nesretna Komomo u meduvremenu je po-
stala prostitutka i sada je mrtva, a Miike raSomonski izlaze
dogadaje koji su tomu prethodili. Premda ne ide u red nje-
govih najboljih filmova, Imprint se daleko izdiZe iznad pro-
sjeka televizijske produkcije vizualnom atraktivno$éu, sjaj-
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nom atmosferom, intrigantnom pricom te vjeStom kombina-
cijom psiholoske drame i horora.

Japanska selekcija ponesto se kvalitetom ove godine izdiza-
la od ostalih nacionalnih kinematografija Dalekog istoka.
Medu jakim snagama Japana dominirao je Always — Sunset
on Third Street Takashija Yamazakija, visokobudZetni projekt
zreo za Hollywood. Snimljen prema popularnoj mangi Sai-
gana Ryoheija, koja izlazi dulje od trideset godina, Always je
nostalgi¢an pogled u jedno ne tako davno, a opet zauvijek
izgubljeno vrijeme — konac 50-ih u Tokiju. Impresivnim ra-
Cunalnim efektima Yamazaki je precizno rekonstruirao grad
kakav vi$e ne postoji — iako ga jo§ pamte njegovi roditelji
— i ispri¢ao sentimentalnu pri¢u o jednostavnu i tesku Zivo-
tu neposredno prije japanskog ekonomskog procvata. Rad-
nja je smjestena u uli¢icu skromna radnickog kvarta koju na-
stanjuju simpati¢ni stanovnici neobi¢nih sudbina. Yamazaki-
jev film pravi je crowd pleaser u najboljem smislu te rijedi, vi-
zualno spektakularan, fino izbalansiranih emocija i humora,
koji ipak uspjesno izbjegava pretjeranu patetiku. Sjajno od-
glumljen i reZiran, Always je punokrvan predstavnik Zanra,
pa nije ni ¢udo da je osvojio ¢ak dvanaest nagrada Japanske
filmske akademije. Yamazaki, kojemu je ovo treéi dugome-
trazni igrani film, stari je znanac udinskoga festivala. Bio je
gost 1 ove godine, a odusevljena publika ocijenila je njegov
film drugim najboljim na festivalu.

Vrlo dobar dojam ostavila je i $armantna tinejdZerska glaz-
bena komedija Linda, Linda, Linda Yamashite Nobuhira o
japanskim srednjoskolkama koje u svega nekoliko dana i bez
glavnoga vokala moraju uvjezbati nastup za Skolsku sveca-
nost. Stvar spaSava njihova Skolska kolegica, Korejka, koja
ne samo $to mora nauciti pjesmu nego i savladati japanski!
Cetiri mlade pankerlce odluile su se na obradu pjesme Lin-
da, Linda, Linda $to je u izvorniku izvodi japanska inacica
Ramonesa, bend The Blue Hearts. Nepretenciozan film mla-
doga Yamashite (29 mu je godina, a ve¢ je snimio pet filmo-
va) osvaja osjecajem za detalje i razradenim odnosima medu
likovima, posve nas uvladeéi u svakodnevni Zivot i psihu ne-
predvidljivih tinejdZerica. lako poznavatelji Yamashitina
opusa tvrde da je novim filmom zagazio duboko u mainstre-
am, Linda, Linda, Linda ipak navodi na usporedbe s ameri¢-
kom indie scenom.

Nesto posve drukéije ponudio je jedan od najpoznatijih re-
datelja japanskih soft porniéa, poznatijih kao pinku eiga,
Meike Mitsuru. Njegov The Glamorous Life of Sachiko Ha-
nai bizarna je kombinacija jeftinoga mekog pornic¢a i duho-
vite satire na ra¢un americkog predsjednika Georgea Busha.
Protagonistica je mlada Sachiko, Zrtva obraluna vatrenim
oruzjem, kod koje metak u Celo ne izazove smrt, nego nevje-
rojatan razvoj intelektualnih sposobnosti i libida. Americki
predsjednik mladu ]unakm]u proganja u nizu halucinogenih
scena, no najzabavniji su prizori njezina zavoden]a sveudilis-
nog profesora kojeg seksualno izluduje citiranjem Noama
Chomskog. »Zabavni erotski san za intelektualce«, kako je
film najavljen, zapravo je relativno duhovit trash koji je veé
stekao kultnu reputaciju. Meikeov film nije za svadiji ukus,
ba§ kao ni omnibus Rampo Noir snimljen prema djelima ja-

panskog pisca s pocetka 20. stolje¢a, Edogawa Rampa, koji
je stvarao tajanstvena i mracna djela po uzoru na Edgara Al-
lana Poea. Svaku od Cetiri price reZirao je drugi autor —
dvojica debitanata (Suguru Takeuchi i Atsushi Kaneko) i
dvojica iskusnih redatelja (Jissoji Akio i Sato Hisayasu) — a
svima je zajedni¢ka iznimna vizualna dotjeranost i nastup
najvece glumacke zvijezde nezavisnoga japanskog filma,
Asana Tadanobua. Cetiri potpuno razlicita filma, proizvede-
na bez znanja redatelja za rad preostalih kolega, imaju jos
jednu poveznicu — sadizam, kao temu koja se provlaci kroz
sve Cetiri price. Redatelj reklama i spotova, Suguru Takeu-
chi, snimio je prvi dio, zanimljiv sedmominutni nijemi nena-
rativni film o muskarcu koji se prisje¢a nasilnoga spolnog
odnosa sa Zenom, dok je veteran Jissoji Akio posegnuo za
klasi¢nom whodunnit pricom sjajno docarane atmosfere.
Posljednja dva segmenta omnibusa nisu za one slabijih Ziva-
ca. Kontroverzni redatelj pinku eiga, Sato Hisayasu, koji je
na zapadu ¢uven po vrlo nasilnim filmovima Naked Blood i
The Bedroom, autorski potpisuje duboko uznemirujucu pri-
&u Caterpillar o odnosu ratnoga vojnog invalida bez ruku,
nogu i jezika i njegove seksualno neutaZive supruge. Nista
manje gadljiv nije ni zaklju¢ni segment, Crawling Bugs, u ko-
jem voza¢ limuzine opsjednut gazdaricom, prelijepom glu-
micom, odluci da ée ona po svaku cijenu biti samo njegova.
Izmman vizualni talent strip-crtaca Atsushija Kanekoa, koji
je ovim filmom debitirao kao redatelj, najjadi je adut Cetvr-
toga dijela omnibusa. Njegov fantasti¢ni retroki¢ neodoljivo
podsje¢a na dojmljiv dizajn pojedinih tajlandskih filmova
poput Tears of Black Tiger Wisita Sasanatienga.

Najslabiji japanski film na festivalu bila je povijesna akcijska
drama Shinobi Shimoyame Tena. Po uzoru na vrlo uspje$na
azijska ostvarenja poput Tigar i zmaj, Shimoyama je snimio
kliSeiziranu smjesu zabranjene ljubavi i akcije, koja je zaka-
zala u obama segmentima. Predvidljiv ljubavni zaplet i ne
osobito inventivna akcija zacinjena poprili¢no traljavo odra-
denim specijalnim efektima i raunalnom animacijom, ¢ine
ovu pricu o srednjovjekovnim japanskim X-Menima gotovo
nepodnosljivom.

Ove godine osobito je bogata bila selekcija komedija i ro-
manti¢nih komedija, koje, izmedu ostalog, dominiraju ko-
rejskim trzistem. Medu njih pripada i jedno od najugodnijih
festivalskih iznenadenja, See You After School Leeja Seok-
Hoona. Rije¢ je o urnebesnoj juznokorejskoj komediji ¢ija se
radnja odvija tijekom jednoga dana u srednjoj $koli kada
novi ulenik, totalni gubitnik i nevideni pehist, pokuSava iza-
¢i na kraj sa $kolskim nasilnicima. Komi¢na potka njegov je
nevjerojatni talent da u svakoj situaciji povuée krivi potez, a
glavnoga junaka majstorski je odglumio mladi Bong Tae-
gyu, kojega smo na festivalu vidjeli i u romanti¢noj komedi-
ji When Romance Meets Destiny i pred kojim je, zasigurno,
velika karijera. See You After School odli¢an je primjer kako
bez prevelika budZeta sa sjajnim scenarijem i glumcima na-
praviti hit koji ¢e cijeniti i zahtjevniji gledatelji, progovara-
juéi pritom na vrlo leZeran nac¢in o nimalo laganoj temi —
nasilju u $koli. Iz Juine Koreje, doduse, stize i najveéi festi-
valski promasaj, romanti¢na komedija All For Love Mina
Kyu-donga. Tako je rije¢ o jednom od najgledanijih korejskih
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filmova prosle godine, taj visokobudzZetni projekt mozai¢ne
strukture (nazivan korejskom verzijom britanskog hita Za-
pravo ljubav) Cista je imitacija velikih holivudskih projekata
sa svim njihovim slabostima. Iako se pokazao kao redatelj
koji vjesto vodi i isprepleée niz usporedmh pri¢a, Min Kyu-
dong nije ni pokusao izbjeci najgore kliseje tipicne za ame-
ricke blockbustere. PatetiCan i manipulativan, film na kraju
viSe iritira no §to pogada skrivene predjele srca.

Kreativni zamah hongkonskih autora i dalje ne jenjava, no
na festivalu, na Zalost, nije prikazana najvec¢a aktualna hon-
gkongka atrakcija Election 2 Johnnieja Toa, hvaljeni film na-
graden na ovogodiénjem Medunarodnom filmskom festiva-
den u Udinama novi je film Panga Ho-cheunga Isabella. Ne-
obi¢na pri¢a o bizarnu odnosu korumpiranoga policajca i
vrlo mlade djevojke s kojom provede noé, da bi potom sa-
znao kako mu je ona kéi, do sada je najcjelovitije i najozbilj-
nije Pangovo ostvarenje. U prethodnim filmovima AV i, oso-
bito, Beyond Our Ken Pang se predstavio kao ambiciozan re-
datelj, ali istovremeno i poprili¢an pozer. U Isabelli je vise-
manje uspio prigusiti te porive, §to je rezultiralo vrlo do-
brom dramom, sjajno doCarane atmosfere, intrigantne teme
i razradena odnosa medu protagonistima, koje su odli¢no
odglumili Chapman To i mlada hongkonska pop-pjevacica
[sabella Leong. Ukupnom dojmu uvelike pridonosi i roman-
tiéni Sarm nekada$nje portugalske kolonije Macaa, Cije je
ponovno pripojenje Kini posluZilo kao politicka kulisa fil-
ma. Pangov stilski postupak mjestimi¢no poprilicno podsje-
¢a na njegova zemljaka Wonga Kar-Waija, pa vjerujemo da je
i pred mladim redateljem (roden je 1973), nastavi li tim
smjerom, medunarodna karijera koja obecava.

Festivalski gost Wai Ka-fai predstavio se najnovijom roman-
ticnom komedijom The Shopaholics, snimljenom s jasnom
namjerom da se na njemu dobro zaradi, $to je uobicajena
praksa kad su u pitanju filmovi koji se prerm]erno prikazuju
na kinesku Novu godinu, ¢emu pr1d0n051 i angaZman popu-
larne Cecilije Cheung (Zakletva), njegove Ceste suradnice.
Premda neusporedivo bolja od njegove proslogodisnje ko-
medije Himalaya Singh, romanti¢na komedija koja ismijava
konzumerizam suvremenoga drustva neujednacena je zbrka,
koja se nakon uvoda $to obecava ipak pretvara u konfekei-
ju. The Shopaholics je jedan od rijetkih Wai Ka-faijevih po-
sve konvencionalnih filmova, u kojima gotovo da i nema
fantasti¢nih elemenata, duhova i fakira koji se uguraju u ku-
tiju cipela, a i tek mu je peti film u karijeri koji je snimio bez
Johnnieja Toa. Znatno bolji dojam ostavila je ljubavna dra-
ma glumca i redatelja Dereka Yeea, 2Young. Jednostavnu i
sto puta videnu pricu o paru srednjoskolaca, mladi¢u skro-
mna radnickog podrijetla i pobunjenoj djevojci iz disfunkei-
onalne imuéne obitelji, koji saznaju da ocekuju dijete, Yee je
uspio ispricati s mnogo takta, othrvavsi se kliSejima koje bi
njegovi holivudski kolege tesko mogli zaobidi. Dvoje vrlo
mladih glumaca — Jaycee Fong (sin akeijske zvijezde Jacki-
eja Chana) i mlada pjevacica Fiona Sit, koja je ovom ulogom
debitirala — odli¢no su odradili svoje zadatke. Adolescent-
ska ljubav tema je i filma B420 (kratica koja se izgovara be-
fore twenty, dakle »prije dvadesete«) debitanta Mathewa

Tanga, koji je zanimljiv ponajprije zbog nadina na koji je fi-
nanciran. Naime, novac za Tangov studentski film zajednic-
ki je prikupilo nekoliko hongkonskih fakulteta jer je tamos-
nja filmska akademija mogla financirati samo kratkometraz-
ni projekt. Tangov film simpati¢na je studija dokona Zivota
besciljne mladeZi ispricana kroz ljubavni trokut dvaju mladi-
¢a i djevojke. Na trenutke iznimno duhovit, B420 otkriva
nam autora koji bi se uz mnogo rada u buduénosti mozda
mogao prometnuti u jo$ jednu art-zvijezdu hongkonske ki-
nematografije. Tangov debitantski film, medutim, nije bez
slabosti, a svakako je najslabiji dio akcijska zavr$nica u kojoj
se u radnju uplece i lokalna mafija, i doima se kao da je gres-
kom montirana sekvenca drugog filma.

Ono $to je zajednicko kinematografijama gotovo svih dale-
koisto¢nih zemalja jest Cinjenica da domaca publika oboza-
va domace filmove, koji na tamo$njim kinoblagajnama redo-
vito zaraduju viSe nego americki proizvodi. Korejski zakoni
Cak propisuju da kina moraju 146 dana godi$nje prikazivati
domace filmove (doduse, ta bi se kvota ovih dana trebala
prepoloviti, $to izaziva sveopée negodovanje tamosnjih au-
tora), a Kina je stasala u tre¢u najvecu filmsku silu proizvo-
dedi godisnje 260 filmova (ispred nje su samo SAD i Indija).
Unato¢ tako bogatoj produkeiji, kineski filmovi na festivalu
zastupljeni su sa svega Cetiri naslova, a i oni daju jasno na-
slutiti dominaciju socijalisticke estetike, pa postaje poprili¢-
no jasno za$to su se samo malobrojni kineski redatel;ji, poput
sjajnih Zhanga Yimoua, Chena Kaigea ili Jia Zhang Kea,
probili na svjetsku pozornicu. Medu kineskim filmovima
posebno se istaknula intimisticka drama You and Me mlade
redateljice Ma Liwen, o suZivotu usamljene starice i njezine
mlade podstanarke u siromasnoj Cetvrti Pekinga. Dojmljiva
drama, snimljena s vrlo malo novca, elegi¢na je prica izvrsna
scenarija i sjajnih glumackih ostvarenja. You and Me povre-
meno je vrlo duhovit isjecak iz Zivota u kojem mlada reda-
teljica spretno gradi zanimljiv odnos izmedu dviju generacij-
ski i karakterno vrlo udaljenih Zena. Pocetna netrpeljivost i
hirovitost polako se pretvaraju u prijateljstvo i razumijeva-
nje, a taj toplo-hladni odnos dviju Zena Ma Liwen izlaze s
neobi¢nom finoom. Veteranka Jin Yaquin odli¢na je u glav-
noj ulozi usamljene starice.

Ponesto drukdiji dojam ostavlja Gimme Kudos Huang Jian-
xina, kineska varijacija na temu §to je sve ¢ovjek spreman
udiniti za pet minuta slave. U sredistu je price muskarac koji
tvrdi da je jedne nodi spasio djevojku od silovanja i zauzvrat
zahtijeva od novinara da objavi pohvalu o njemu u novina-
ma, no on to odbija zbog nedostatka dokaza. Mugkaréevo
mukotrpno uvjeravanje u istinitost junackoga pothvata ot-
kriva zanimljivu socijalnu sliku suvremene kineske provinci-
je koja, doduse za razliku od Kine Jia Zhanga Kea, nije toli-
ko apati¢na i beznadna, ali doima se kao mjesto zarobljeno
u vremenskoj rupi, gdje kalendar jos pokazuje 1954. godinu.

Najlosiji dojam ostavio je debitantski Sudden Lover Haa
Rana, jo§ jedna ljubavna prica s trilerskom zavr$nicom, koja
ima samo dvije kvalitete: kinesku zvijezdu Liu Yea u glavnoj
ulozi i ne tako Cesto na filmu videne prizore novogradnji
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The Shopaholics

modernog Pekinga, u kojima se ocrtava nezaustavljiv eko-
nomski razvoj zemlje. Ostalo jedva da je vrijedno spomena.

Ponudu festivala upotpunile su i dvije bizarne atrakcije, kul-
tna tajlandska komedija Bangkok Loco Pornchaija Hongrat-
tanaporna i filipinska inac¢ica Gospodara prstenova, Exodus:
Tales From The Enchanted Kingdom Erika Mattija. Oba fil-
ma imaju poklonike, no njihova uglavnom svjesna trash
estetika ne uspijeva prikriti ¢injenicu da su zapravo poprilié-
no dosadni. Bangkok Loco na trenutke i uspije humorom i
vizualnom atraktivno$¢u, karakteristicnom za znatan broj
tajlandskih ostvarenja, zadriati pozornost gledatelja, no
Exodus je zamoran film za djecu.

Uz filmove u glavnom dijelu programa, posebna je poslasti-
ca bila retrospektiva azijskih mjuzikala snimljenih uglavnom

tijekom 50-ih i 60-ih godina. Taj, zapadnoj publici gotovo
potpuno nepoznat Zant, nastao je pod jasnim utjecajem ho-
livudskog mjuzikla. Dva hongkonska mjuzikla — The Wild,
Wild Rose Wanga Tianlina iz 1960. i Hong Kong Nocturne
Inouea Umetsugua iz 1967. — idu u red cjenjenijih ostvare-
nja Zanra. Nedvojbeno, rije¢ je o zanimljivu komadu filmske
povijesti, no oba se ostvarenja danas doimaju pomalo staro-
modno i razvuceno.

Velikih i vaznih filmova ove godine na udinskome festivalu
dalekoisto¢noga filma mozda i nije bilo, ali raznolik, zani-
mljiv i bogat program koji daje dobar uvid u svu raznolikost
azijske kinematografije, poprili¢an broj gostiju i vrlo dobra
organizacija, potvrda su da je festival u Udinama jedan od
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Tonci Valentidé

Luchino Visconti —

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

vlopija moguéeg

Alexander Garcia DUttmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i mesu,
preveo Dalibor Davidovi¢, Zagreb: Lokalna baza za osviezavanje kulture

D cfinirati umjetnost kao »uvid u krvi i mesu«, odnosno kao
stanovitu zbilju koja pociva na idealnosti raspoloZivih spo-
znaja i postoji u nuznoj korelaciji s onim utopijskim, poma-
lo je radikalan i neobican esteticki i filozofski pothvat. U ne-
davno objavljenoj knjizi Uvidi u krvi i mesu (koja je ranije ti-
skana u hrvatskom prijevodu negoli na njemackom izvorni-
ku), njemacki filozof Alexandar Garcia Diittmann bavi se fil-
movima talijanskog redatelja Luchina Viscontija, analiziraju-
¢iih s onu stranu svih konvencionalnih (i donekle kliseizira-
nih) predodzbi o njegovu filmskom opusu. Za Diittmanna
Viscontijev marksisticki angaZman i »dekadentni estetici-
zame« (kako glasi uobicajena poetoloska odrednica) nisu
glavne, pa Cak ni osobito bitne karakteristike Viscontijevih
filmova. Ono do Cega je autoru neobicno stalo utopijska je
strana tih filmova i njihova svojevrsna »esteti¢ka ozbiljnost«
koja se sastoji u filozofskoj analizi otvorenosti umjetnickog
djela kao takvog. Ova je knjiga stoga pomalo neobicna i te-
orijski nekonvencionalna. Njezina neobi¢nost ne nalazi se
samo u ¢injenici da je jedna od zaista rijetkih izdanja koja se
na filozofski nac¢in bave filmom i pritom jo$ upustaju u de-
tal]nu analizu pojedinih ostvarenja, ve¢ u tome §to autor u
njoj iznosi vrlo zanimljive teze o Viscontijevim estetickim
dometima kroz sustavnu i metodoloski konzekventno razra-
denu teoriju o utopijskog zbilji i navlastitu karakteru umjet-
ni¢kog djela.

Osnovna teza knjige jest da Viscontijevi filmovi pokazuju
kako upravo ono mogude, a ne ono neposredno zbiljsko,
prijeci mjesto utopiji. Ovaj stav Diittmann izravno preuzima
od svog sunarodnjaka Adorna ¢ija je filozofija argumentacij-
ski temelj cjelokupne knjige. U toj interpretaciji, istinska
umjetnost moguca je tek kao neposredni »uvid u krvi i
mesu«, kao Zivotna, a ne refleksivna djelatnost, pa se shod-
no tome i autor priklanja tezi kako se prava umjetnicka uto-
pija sastoji u tome da umjetnik ¢ini stvari za koje ne zna §to
su. Ovakav princip spontanog stvaranja, u kojem umjetnik
nije duhovno svjestan onoga §to je napravio jer ga je primar-
no vodila intuicija, Diittmann primjenjuje na Viscontija, pot-
krepljujuéi to brojnim primjerima iz n]eg0V1h filmova. Me-
dutim, ovdje se ne radi o prototipu genija kakvog je ustoli-
¢ila njemacka filozofija ranog devetnaestog stoljeca; on se
nalazi s onu stranu svakog romanticistickog idealiziranja i
od klasi¢ne estetike zadrzava samo imperativ da pravi umjet-
nik mora biti zagonetka kako samome sebi, tako i svijetu.
Osnovna razlika izmedu uvida u krvi i mesu i refleksivne
spoznaje nalazi se u tome $to se prvi uvijek oéituje na nepo-

Luchino Visconti

sredan nacin u odredenim gestama, djelatnostima ili ponasa-
nju, dok je potonji tek naknadno postvarenje tog uvida. U
»utopiji filmskog kruga« — koja prema Diittmannu mnogo
bolje opisuje Viscontijeve filmove nego §to to Cine razne stu-
dije koje naglasavaju puku vizualno-estetsku stranu n]eg0v1h
ostvarenja — dolazi do zatvaranja rascjepa izmedu zbilje i
mogucénosti, pri ¢emu pojedine ideje svoje utjelovljenje nala-
ze u odredenim slikama snaznog znalenja, tvoreéi time od
pojedinih sekvenci svojevrsne »glazbene fraze« ili zatvorene
vizualno-auditivne cjeline (primjerice, sekvenca bala u Ge-
pardu, zavr$ne sekvence Smrti u Veneciji ili pejzazi u Zemlja
drhti koji poprimaju mitske razmjere). Odnos izmedu »ele-
menata« i »znaCenja« osnova je Viscontijeve autorske, film-
ske semiotike: ona se Cesto nalazi u povremenom zastiranju
vidnog polja ili dogadanja u pojedinoj sekvenci, iz &ega
Diittmann od¢itava dinamiku koja ima kompozicijsku, nara-
tivou funkciju. Veliki broj neobja$njivih detalja koji u kasni-
jem toku radnje nemaju presudnu vaznost za pricu, ili pak
Cesto zastiranje lica pojedinog glumca ili glumice, za
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Diittmanna su povod ekstenzivne filozofijske analize o otvo-
renosti i skrivenosti utemeljene na filmologkom shvacanju
moguénosti prikazivanja prostorno-vremenskog dis/konti-
nuiteta.

Primjenjujuéi gore navedene teze na Viscontijev opus,
Diittmann kombinira filozofski i filmoloski pristup, koriste-
¢ podjednako naslijede negativne dijalektike i semioticke
filmske analize. Viscontijevi su filmovi svojevrsna intelektu-
alna sinteza dekadentnog esteticizma i dokumentarnog rea-
lizma, i upravo ih taj spoj ¢ini zanimljivim s obzirom na as-
pekte melodramatskog razdvajanja misljenja i osjecanja. Sli¢-
no operi, kod Viscontija gotovo niSta ne ostaje neizgovore-
noj; sve se prikazuje neprekidnom verbalizacijom koja otkri-
va odnos praznine i punine, rije¢ i slika Cesto se razilaze, a
dinamika njegovih filmova odaje ¢vrstu kompozicijsku funk-
ciju ostvarenu kroz éeste totale i polutotale ili pak zumiranja
kojima je svrha subjektiviziranje prostora. Neuspijevanje po-
kusaja promjene kao posljedica razhkovan]a mogucnosti i
zbll]e tema je oko koje kruZe gotovo svi Viscontijevi filmo-
vi. Paradigma tog stava je film Gepard u kojem jedan lik iz-
govara poznatu recenicu kako »sve mora postati drukdije da

bi ostalo onako kako jest«, odnosno upravo ovdje se nalaze
temelji fllozofskog stava o zbilji kao jedinoj utopl]l jer je sva-
ka promjena iluzorna i nemoguca. Preciznije receno, ne tre-
ba ocekivati promjenu jer se ona ve¢ dogodila, a l1kov1 po-
staju toga svjesni tek naknadno. Za Adorna utopija nije da-
lek i apstraktan (romanticarski) ideal kojem se moZemo pri-
bliZavati jer upravo »moguénost onog moguceg« promjenu
¢ini nemogucom. Paradoksalno receno, i Viscontijevi likovi
i Adornova filozofija govore nam da je utopija ostvariva
samo kad ono moguée postane dovoljno nemogude.
Diittmann time ne Zeli reéi da je Visconti ¢itao ili uopée po-
znavao Adorna, kao $to ni Adorna vjerojatno nisu zanimali
Viscontijevi filmovi: u tome veliku ulogu ima predmnijeva-
nje i spontani paralelizam zbog kojeg je Viscontija moguce
analizirati putem filozofske literature. Uvidi u krvi i mesu lu-
cidno je napisana knjiga, no mogla bi biti zanimljiva uglav-
nom Citateljima koji detaljno poznaju Viscontijev opus i koje
ne odbija ponesto hermeti¢an autorov pristup. Diittmann je
koriste¢i filmolosko-filozofsku analizu uspio progovoriti i 0
naravi umjetnickog djela kao takvog, pa se ovi uvidi mogu
smatrati i poku$ajem progovaranja o ontoloskom karakteru
umjetnosti opcenito.
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Kostadin Kostov

Jos jednom o njemackom filmu

Ljudi v oluji

$ velikim interesom slijedim uglavnom napise o povijesti
kina u Casopisu Hrvatski filmski ljetopis, na ¢emu zahvalju-
jem redakciji jer mi je osigurala tu moguénost Saljuéi ga re-
dovito na moju adresu u Bugarsku.

Zelio bih sasvim kratko dopuniti informaciju pruzenu u br.
43/2005, u tekstu prof. dr. Dejana Kosanovica, kojega veo-
ma postujem, »Slaganje mozaika — u povodu teksta Danie-
la Rafaeli¢a«. Time Ce se, nadam se, obogatiti spoznaje o fil-
mu Menschen im Sturm, o tome kako je bio docekan i pred-
stavljen u Bugarskoj.

Premijera filma odrZzala se 16. kolovoza 1942. u tada najve-
¢oj 1 najmodernijoj kinodvorani u glavnom gradu Bugarske,
Sofiji, kinodvorani Balkan. Na bugarskom je kinorasporedu
film dobio naziv Burja nad Belgrad (Oluja nad Beogradom),
i reklamiran sljede¢om kratkom najavom:

Zenska pustolovna drama skupine Nijemaca u Jugoslaviji u
selima, vojnim srpskim krugovima i na austrijsko-jugosla-
venskoj granici u sadasnjem ratu« (novine Zora, 16. kolovo-
za 1942)

Evo i tekstova drugih prikaza iz sofijskog tiska:

Prevrat generala Simoviéa. Raspad Srbije. Najaktualnije do-
gadaje koji su potresli Balkan u 1941. vidjet Cete u Tobisovu
grandioznom i monumentalnom filmu »Burja nad Belgrad«.
Sudjeluju Olga Cehova, Hannelore Schrott, Gustav Diesel i
Sigfried Breuer. Ekskluzivna premijera u kinodvorani »Bal-
kan«, Sofija. (novine Utro, 16. kolovoza 1942)

U proljece 1941. general Simovic izvrsio je prevrat u Beogra-
du. Njemu bliski ljudi docekali su proglas s usklikom: »Bolje
rat nego pakt!« Naelektrizirana svjetina prepustila se necuve-
nom mabnitanju i rasplamsala se strasna oluja nad Beogra-
dom. Slijedi raspad Srbije. Najaktualniji film o bliskoj pros-
losti Balkana, u kojemu nastupaju Olga Cehova, Gustav Di-
esel, Hannelore Schrott i Sigfried Breuer. (novine Zora, 16.
kolovoza 1942)

Jedna Zena stavlja Cast i Zivot na kocku u borbi, na nemirnoj
pozadini olujnoga vremena u predvecerje i osvit rata na Bal-
kanu. Drugi tjedan s poveéanim interesom. (novine Utro, 23.
kolovoza 1942)

Poteskoce pogranicnog stanovnistva, koje unatoc blizini ma-
ticne zemlje podnosi tude ugnjetavanje i samovolju. (novine
Utro, 30. kolovoza 1942)

Sofijska je kinopublika bila pripremljena za dolazak ovoga
filma na bugarska filmska platna jos 10. sije¢nja 1942, kad
se u sofijskim dnevnim novinama Volja nasao sljededi prilog,
u kojemu ima, iako oskudnih, vrijednih ¢injenica o radnji i
mjestima snimanja filma. Evo kako glasi taj kratak prikaz:

Suvremena slika ekrana. Film o dogadajima u Srbiji u 1941.
U Berlinu se odréala, u vrlo svecanim okolnostima, premije-
ra Tobisova novoga suvremenog filma »Menschen im Sturm«.
Film se bavi dogadajima u Beogmdu ljeti 1941. Srpski Sovi-
nisti daju oduska svojim osjecajima prema svemu njemacko-
me. Pocinju progoni. Vera Osvatic, koju ut;eloz/l]u/e Olga Ce-
hova, rodom je Njemica. Udana za Slovenca, Zivi s mugem u
jednom pogranicnom naselju. Njezina dusa vise ne moZe iz-
driati i gledati progone svojih sunarodnjaka. Navodi srpsko-
ga kapetana Rakica da se zaljubi u nju i na taj nacin sprije-
Cava ga da izvrsi svoje sluzbene obveze u pogranicnom nase-
lju. Vera Osvati¢ pomaze muskarcima, Zenama i djeci da po-
bjegnu preko granice. Domovina ih objerucke pribvaca.
Samo Vera ne moZe doivjeti tu sre¢u. Umire na svojem po-
loZaju u neprijateljskoj zemlji. Ovaj novi suvremeni film na-
ilazi na snazan odjek u njemackom tisku. Velik je dio filma
snimljen u Hrvatskoj, uz pomoé hrvatske vlade.

Bit ¢u posebno zadovoljan ako sam svojim kratkim biljeska-
ma uspio baciti dodatno svjetlo na povijest hrvatske kinema-
tografije u vrijeme Drugoga svjetskoga rata.

S bugarskoga preveo Francisco Javier Juez Galvez
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Juraj Kukold

Kronika

01-06. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ciklus Njemacki
avangardni film.

03. 03. Zagreb

Na prijedlog Kulturnog vijeca za film i kinematografiju, ministar kulture
Bozo Biskupi¢ imenovao je umjetnicke savjetnike za vrednovanje filmskih
scenarija — Krstu Papica i Stjepana Cui¢a za dugometrazni igrani film,
Zrinka Ogrestu za kratkometrazni igrani te dokumentarni film, Darka
Kreca za animirani film i Zeljka Sari¢a za alternativni (cksperimentalni)
film. Takoder je imenovao Darka Lukica kao predstavnika HRT-a pri
vrednovanju scenarija igranih filmova.

08. 03. Los Angeles
U 94. godini Zivota preminula je hrvatska kazali$na glumica Vlasta Dryak-
Kankelj, koja je glumila u nekoliko hrvatskih nijemih igranih filmova.

08-13. 03. Zagreb

U sklopu Tjedna iranskog filma u kinu TuSkanac, uz projekcije filmova,
odrzane su tribine s iranskim redateljicama Pouran Derakhshandeh, Feri-
al Behzad i Ensiyeh Shah Hosseini.

09-11. 03. Zadar
U kinu Gotham i Gradskoj knjiznici odrZani su 2. Zadarski dani medijske
kulture.

14-22. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZan je ciklus suvreme-
noga finskog filma.

15. 03. Zagreb

U knjiznici Bogdan Ogrizovié, u organizaciji Kino kluba Art, odrzana je
premijerna projekcija dugometraznoga dokumentarnog filma Petra Krelje
Anina americka adresa.

17. 03. Berlin

Na najpoznatijem svjetskom festivalu turistickih filmova film Hrvatska —
Mediteran kakav je nekad bio Zrinka Ogreste dobio je prvu nagradu The
Golden City Gate.

19. 03. Winston-Salem, SAD

Na 8. medunarodnom filmskom festivalu River Run film Ta divna split-
ska noé Arsena A. Ostoji¢a osvojio je nagradu za najbolji igrani film, rezi-
ju, scenarij i kameru.

19.25, 03. Zagreb
U Centru za kulturu Trenjevka te klubovima Booksa, Gjuro II i Pauk odr-
7ana je 5. Revija amaterskog filma (RAF)

20. 03. Zagreb

U kinu Zagreb odrzana je premijera filma Lopovi prve klase Fadila Had-
zZica.

22. 03. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzana je projekcija filmo-
va pionira hrvatskog eksperimentalnog filma i videa.

23-31. 03. Los Angeles
U sklopu Silver Lake Film Festivala odrzan je program suvremenoga hr-
vatskog filma na kojem su, uz prigodne tribine, prikazani filmovi Sto je

lva snimila 21. listopada 2003. godine, Duga mracna noc, Oprosti za kung
fu, Ta divna splitska no¢, Sto je muskarac bez brkova i Svjedoci.

23. 03. — 01. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ciklus Filmovi
koje smo voljeli.

23. 03. — 16. 04. Rijeka

U Muzeju moderne i suvremene umjetnosti, u organizaciji Muzeja suvre-
mene umjetnosti iz Zagreba, odrzano je gostovanje retrospektivne izloz-
be Insert posvecene hrvatskoj videoumjetnosti od 1970-ih do danas.

27. 03. — 01. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ciklus Filmovi
koje smo voljeli.

28. 03. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar odrZana je zagrebacka premijera fil-
ma Karaula Rajka Grli¢a.

31. 03. Zagreb

U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odrzana je retrospektiva
eksperimentalnih filmova Mihovila Pansinija, a autor je bio gost filmske
tribine.

03-08. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tugkanac odrzan je ciklus filmova
Bernarda Bertoluccija.

06. 04. Zagreb

U kinodvorani multipleksa Cinestar odr7ana je premijera animiranih fil-
mova U susjedstvu grada Joska Marusica, Silencijum Marka Mestrovica i
Davora Medurecana, Lift Zrinka Ogreste i Teorija odraza Darka Baklize.

06. 04. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu visemjese¢nog ciklusa hrvatskih fil-
mova prikazan je film Sretno dijete Igora Mirkovica.

06. 04. — 08. 04. Rijeka
U Kulturno umjetnickom centru Kalvarija odrZan je Human Rights Film
Festival, koji je ukljucivao projekcije i rasprave.

06. 04. Zagreb

U dvije kinodvorane multipleksa Cinestar odrzana je premijera filma Gr-
bavica Jasmile Zbanié, u ¢joj su izradi sudjelovali Jadran film i hrvatski
glumci.

06. 04. Wiesbaden

Na 6. festivalu filmova srednje i isto¢ne Europe Go East dugometrazni
film Sto sa sobom preko dana Ivone Juke osvojio je nagradu za najbolji do-
kumentarni film.

10-19. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZzan je ciklus madarskih
filmova posveéenih madarskom ustanku 1956. godine.

13. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZana je premijera dugo-
metraZnoga dokumentarnog filma Zivuce fotografije I Mladena Jurana.
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20. 04. Berlin
Hrvatski redatelj Vinko Bresan postao je redoviti ¢lan Europske filmske
akademije.

20. 04. Budimpesta
U kinu Odeon Lloyd Cinema odrZzana je retrospektiva filmova Ivana La-
dislava Galete, uz uvodnu rije¢ autora.

20. 04. — 17. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je opseZan ciklus ja-
panskoga filma.

24, 04. Zagreb
U 82. godini Zivota preminuo je hrvatski crta¢ i animator Turido Paus,
pripadnik zagrebacke $kole crtanog filma.

25.29, 04. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, Multimedijalnom centru i Teatru
&TD odrZzani su 15. Dani hrvatskog filma. Grand Prix Zirija dobio je do-
kumentarni film Sto sa sobom preko dana Ivone ]uke Za reZiju je nagra-
dena Tanja Goli¢ za igrani film Nije da znam nego je to tako i dokumen-
tarni film Cekajte, cekajte. Nagradu za scenarij dobio je Ivan Goran Vitez
za igrani film Posljednja pricest, nagradu za montazu Ivor Ivezi¢ za film
Sto sa sobom preko dana, nagradu za glazbu Hrvoje Stefoti¢ za animirani
film Levijatan, nagradu za kameru Boris Poljak za igrane filmove Stolac
za ljuljanje i Planktoni, nagradu za najboljeg debitanta Marko Santi¢ za
igrani film Sretan put, Nedime te nagradu za najboljeg producenta Ken-
ges za animirane filmove Levijatan i Soldat te eksperimentalni Relocated.
Nagrade Oktavijan, koju dodjeljuje Hrvatsko drustvo filmskih kriticara,
dobili su Tanja Goli¢ za kratkometrazni/srednjometrazni film Nije da
znam nego je to tako, Ivona Juka za dokumentarni film Sto sa sobom pre-
ko dana, Simon Bogojevi¢ Narath za animirani film Levijatan, Bruno An-
kovié¢ za namjenski film Karlovacko pivo — live te Ivan Faktor za ekspe-
rimentalni film Autoportret. Nagrada za glazbeni spot nije dodijeljena.
Hrvatsko drustvo filmskih redatelja dodijelilo je nagradu Jelena Rajkovi¢
za redatelja do 30 godina starosti Ani Hu$man za animirani film Plac. Ko-
dakovu nagradu za najbolji snimateljski rad dobio je Branko Cahun za
film Delta, a nagradu Zlatna uljanica Glasa Koncila film Cardak i na nebu
i na zemlji Tomislava Mrsica. U sklopu festivala predstavljene su knjige
Govor kamere Enesa Midzica i Dvanaest filmskib porteta Ive Skrabala.
Skrabalo je dobio i nagradu Dana hrvatskog filma »Oktavijan« za svoj do-
prinos hrvatskoj kinematografiji.

29. 04. Houston
Na medunarodnom filmskom festivalu WorldFest film Konjanik Branka
Ivande osvojio je nagrade za najbolji strani film i najbolji povijesni film.

01. 05. Zagreb
U 94. godini Zivota preminula je hrvatska glazbena voditeljica i montazer-
ka zvuka Lidija Joji¢.

03-05. 05. Pretoria, Johannesburg

U sklopu Dana hrvatskog filma prikazani su filmovi Sto je Iva snimila 21.
listopada 2003. godine, Duga mracna noé, Oprosti za kung fu, Crvena
prasina i Kako je poceo rat na mojem otoku.

04. 05. Bruxelles

U sklopu Dana hrvatskog filma prikazani su filmovi Sto je muskarac brz
brkova, Sto j je Iva snimila 21. listopada 2003. godine, Duga mracna no¢,
Konjanik, Oprosti za kung fu, Kraljica no¢i, Ta divna splitska no¢ i Svje-
doci te program animiranih filmova.

05. 05. Zagreb
U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odrzana je retrospektiva
animiranih filmova Pavla Staltera, a autor je bio gost filmske tribine.

09-15. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ciklus suvreme-
nog poljskog filma.

15. 05. Slavonski Brod

U sklopu Prvog festivala kratkog digitalnog filma BSHORTS, ¢iji su se fil-
movi mogli vidjeti na internetu tokom travnja i svibnja, prikazan je po-
bjednicki film Postcard from Croatia Ivone Juke i najbolji film po izboru
publike Na kome Brod ostaje Tomislava Lacica.

17. i 25. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrzan je ciklus neprofesij-
skih filmova Miroslava Mikuljana.

1825, 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odr7an je ciklus suvreme-
noga portugalskog filma.

25.28, 05, Zagreb
OdrZan je drugi Maraton kratkog filma. Svi zainteresirani tokom tri dana
snimali su kratke filmove na Trgu bana Jela¢i¢a i montirali ih, a filmovi su
prikazani zadnjeg dana manifestacije.

25-31. 05. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu programa Brave New Europe, u orga-
nizaciji udruge Doors Art Foundation, prikazivan je film Hrvoja Hribara
Sto je muskarac brz brkova.

25. 05. — 01. 06. Be¢

U kinodvorani Filmcasina i Gradis¢anskohrvatskom centru odrzan je ci-
klus suvremenoga hrvatskog filma Hrvatski ﬁlm u Becu. Prikazani su igra-
ni filmovi Sto je muskarac brz brkova, Sto je Iva snimila 21. listopada
2003. godine, Fine mrtve djevojke, Marsal, Ta divna splitska noc, Tri mus-
karca Melite Zganjer, Duga mracna noé, Konjanik, Tu i Nebo, sateliti te
niz crtanih, dokumentarnih i eksperimentalnih filmova i videoradova.

26. 05. Pozega

Odrzana je 14. Hrvatska revija jednominutnog filma, a Grand Prix je
osvojio singapurski film Cut along the dotted lines Kunya Chena. Zlatna
plaketa pripala je britanskom filmu The Whistler Lalvi Atkinson, nagrada
UNICA-¢ makedonskom filmu Krv Petre i Mitze Capovski, a nagradu pu-
blike dobio je hrvatski film Opasna profesija Gorana Durdevica.

29, 05, — 01. 06. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac odrZana je retrospektiva
igranih i dokumentarnih filmova Petra Krelje.

30. 05. Zagreb

Ministarstvo kulture objavilo je dobitnike Nagrade Vladimir Nazor za
2005. U podrucju filmske umjetnosti nagradu za zivotno djelo dobio j je
Zoran Tadi¢, a godidnju nagradu Tomislav Radié za film Sto je Iva snimi-
la 21. lzstopada 2003. Relja Basi¢ dobio je nagradu za Zivotno djelo u po-
drugju kazaliSne umjetnosti.

30. 05. Zagreb

Nada Gacesi¢-Livakovi¢ reizabrana je na mjesto predsjednice Hrvatskoga
drustva filmskih djelatnika u novi dvogodisnji mandat (2006-08). Za do-
predsjednika je izabran Igor Aleksander Nola. Na 54. redovitoj izbornoj
skupstini izabrani su i ¢lanovi Nadzornog odbora i Casnoga suda.
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Bibliogrdfije

Knjige

Govor oko kamere: rjeénik filmskog zargona, kolokvijelnih
i struénih izraza jjetla— Zagreb 2006. [zdavac: Hr-

vatski filmski savez — Naklada Hrvatskog filmskog saveza, edicija Film-
ski priru¢nici — Za izdavaca: Vera Robié-Skarica — Uredmca Naklade
Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi¢ — Urednica knjige: Diana
Nenadi¢ — Recenzenti: Kresimir Mikié, Hrvoje Turkovi¢ — Lektorica:
SaSa Vagner-Peri¢ — Design: Luka Gusi¢ — 234 stranice, fotografije. Bi-
bliografija. Kazalo. I. Filmsko snimanje — Rje¢nik. II. Filmska umjetnost
— Rjecnik.

ISBN 953-7033-15-5

UDK 791.44.02(038)

778.53(038)

791.43(038)

460413123

Sadyaj: Proslov, Rjecnik A-Z, Brojéani simboli, Bibliografija, Kazalo poj-
mova i imena, Bll]CSka o0 autoru.

Ivo Skrabalo

Dvanaest filmskih mali hrvetski filmski panopfi-
kwm — Zagreb 2006. Nakladnik: V.B.Z. d.o.0. Zagreb, biblioteka Am-
brozija, knjiga 133 — Za nakladnika Bosko Zatezalo — Glavni urednik:
Nenad Rizvanovi¢ — Urednik: Jurica Pavi¢i¢ — Filmografije priredio:
Daniel Rafaeli¢ — Korektura: Ivana Zima Galar — Graficki urednik: Si-
nisa Mazulovi¢, V.B.Z. studio — 299 stranica, fotografije, sadrzaj

ISBN 953-201-563-9

UDK 791.44.071(497.5)

016:791.43

460403148

Sadrzaj: Antun Vrdoljak: ovjek za sva vremena / Antun Vrdoljak: filmo-
grafija / Slikopisni filmski opus Zvonimira Berkovi¢a / Zvonimir Berko-
vié: filmografija / Relja Basi¢: glumac za sve medije / Relja Basi¢: filmo-
grafija / Tomislav Pinter: u traganju za svojim svjetlom / Tomislav Pinter:
filmografija / Ante Babaja: pasivni junak hrvatskog filma / Ante Babaja:
ﬁlmograﬁ]a / Veteran Sime Simatovié: filmag i kulturtreger / Sime Slmato-
vié: filmografija / Legendarni filmski poliglot: dr. Kruno Simon / Filmo-
tvorac koji je volio svoju publiku: Kreso Golik / Kredo Golik: filmografi-
ja / Nedostizni filmski desetobojac: Nikola Tanhofer / Nikola Tanhofer:
filmografija / Fabijan Sovagovi¢ u pokretnim slikama / Fabijan Sovagovié:
filmografija / Gospodin Marjanovi¢: apoliti¢an filmotvorac u politiziranoj
kinematografiji / Branko Marjanovi¢: filmografija / Marijan Matkovi¢ i
film / Napomena.

Rajko Grlié i Ante Tomié
Karavla: scenarij po romanu Anfe Tomiéa »Nista nas ne smi-
je izmenaditi«. Nista nas ne smije iznenaditi: roman — 7apre-

$i¢ 2006. Nakladnik: Fraktura, Zapresi¢ — Za nakladnika: Sibila Serda-
revi¢ — Urednik: Seid Serdarevi¢ — Lektura i korektura: Fraktura — Di-

zajn naslovnice: Olga Grli¢ — Copyright: Rajko Grli¢ & Ante Tomié, Za-
greb, 2006. — 168 stranica (Grli¢) i 144 stranice (Tomic), fotografije. Na-
slovna stranica priStampanog teksta: Nista nas ne smije iznenaditi | Ante
Tomi¢ — Oba teksta tiskana su u medusobno obratnim smjerovima.

ISBN 953-7052-83-4

UDK 821.163.42-2

821.163.42-31

460306177

Sadrzaj: jedan KO TE LJUBI DOK SAM JA NA STRAZI? / dva BIT CE
TO NASA MALA TAJNA / tri KAD NADALINA NOGE TOCA / &etiri
JEBAC NAPRED, OSTALI STOJ! / pet ZIVIO PRIJATELJSKI NAROD
MAROKA! / $est BESMRTNO TITOVO DJELO / sedam JOHN LEN-
NON I YOKO ONO / osam IZVRSI NAREDEN]JE PA SE ZALI / devet
KOD CRNOG PASTUVA / devet UDITE U SRCA VOJNIKA / jedanaest
CRNA CIJEV SLUZBENOG PISTOLJA / dvanaest SMRT ENVERA
HODZE / epilog O], DRUGOVI, JE I VAM ZAO / Sadrza] Karaula /
Rajko Grli¢ — o pisanju scenarija / Ante Tomi¢ — o pisanju scenarija /
Tko je tko u filmu Karaula

Akiva Goldsman

Da Vincijev kod: ilustrirani scenarij: iza kulisa velikog filmea
— Zagreb 2006. Nakladnik V.B.Z. d.o.0. Zagreb, biblioteka Posebna iz-
danja — Za nakladnika: Bosko Zatezalo — Glavni urednik: Nenad Rizva-
novi¢ — Urednik: Nenad Rizvanovi¢ — Lektura i korektura: Ivana Zima
Galar — S engleskog preveo: Petar Vujaci¢ — Graficka priprema: V.B.Z.
studio — 208 stranica, fotografije, sadrzaj.

ISBN 953-201-584-1

UDK 821.111/73)-2=163.42

460517034

Sadrzaj: Predgovori / Dan Brown; Ron Howard; Brian Grazer / Uvod /

Akiva Goldsman / Uloge / Ilustrirani scenarij / Pogovor / John Calley / Za-
hvale

Katalozi

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi jesen/zima
2005. / rujan-prosinac 2005, prikazivacki programi za rujan, listopad,
studeni i prosinac 2005. godine / Nakladnik Hrvatski filmski savez, za na-
kladnika Hrvoje Turkovié, urednica Agar Pata, suradnica Viktorija Kréeli,
oblikovanje Filetin L.O., godina 5., br. 13, Zagreb 2003, 68 stranica, fo-
tografije.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: Ciklus madZarskog filma :: Madzarska — Tomislav Kurelec:
Madzarska suvremenost — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus bel-
gijskog filma :: Belgija — Ante Peterli¢: Zvjezdani trenuci belgijskog filma
— Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus njemackog filma :: Njemacka
— Ante Peterli¢: Njemacki nijemi klasici — Biografije redatelja — Filmo-
vi — Ciklus restauriranih filmova :: Hrvatska — Mato Kukuljica: Dvade-
setpeta obljetnica Hrvatske kinoteke — Zastita nacionalne filmske zbirke
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— Biografije redatelja igranih filmova — Biografije redatelja dokumentar-
nih, kratkometraZnih igranih i animiranih filmova — Filmovi — Ciklus
filmova Elija Petrija :: Ttalija — Dragan RubeSa: Elio Petri — filmovi koji
pokazuju i potkazuju — Biografija redatelja — Filmografija — Filmovi —
Distributerski ciklus :: Hrvatska — Adria Art Artist — prvib deset godina
— Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus filmova s glazbom Alfija Ka-
bilja :: Hrvatska — Irena Paulus: Alfi Kabiljo — jednostavno nezamjenjiv
— Biografija skladatelja — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus filmo-
va Krzysztofa Kieslowskog :: Poljska — Diana Nenadié: Umjetnik teo-
fil(m)skog poslanja — Biografija redatelja — Filmografija — Filmovi —
Kieslowski o Kieslowskom — Program filmskih projekeija od 20. rujna do
22. prosinca 2005.

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi proljeée/lje-
to 2006. / travanj-srpanj 2006, prikazivacki programi za travanj, svibanj,
lipanj i srpanj 2006. godine / Nakladnik Hrvatski filmski savez, za naklad-
nika Hrvoje Turkovié, urednica Agar Pata, suradnica Viktorija Kréelic,
oblikovanje Filetin L.O., godina 6., br. 15, Zagreb, 2006, 56 stranica, fo-
tografije.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: Filmovi Bernarda Bertoluccija :: Italija — Ante Peterli¢: Najra-
zglasem]l redatelj sedamdesetih — Blograﬁ]a redatel]a — Filmovi — Ci-
klus madzarskih filmova :: MadZarska — Tomislav Kurelec: Godina za
paméenje — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus japanskog filma ::
Japan — Tanja Vrvilo: Medupodruéja japanskog filma — Biografije reda-
telja — Filmovi — Ciklus poljskog suvremenog filma :: Poljska — Tomi-
slav Kurelec: Suvremenost na tradiciji — Biografije redatelja — Filmovi
— Ciklus filmova Petra Krelje :: Hrvatska — Diana Nenadi¢: Cetiri »po-
ziva« jednog filmasa — Biografija redatelja — Filmovi — Petar Krelja o
Kanetu Shindu: Peter Krelja: Dokumentaristicka faktura »Golog otoka«
— Ciklus filmova Francoisa Truffauta :: Francuska — Tomislav Brlek:
Truffaut, provizorno — Biografija redatelje — Filmovi — Truffaut o Truf-
fautu: Francois Truffaut: Filmovi mog Zivota — Redatelj Mike Figgis o
poznatoj sceni iz Truffautova filma »Susjedova Zena«: Francuska veza —
Sjecanja: Petar Krelja: Truffaut u Zagrebu — Ciklus filmova Paola Sorren-
tina :: Italija — Utvare slobode: kinematografija Paola Sorrentina — Bio-
grafija redatelja — Filmovi — Ciklus $panjolskih filmova :: Spanjolska —
Fernando Alonso: Pet stolje¢a Spanjolske povijesti kroz filmove — Biogra-
fije redatelja — Filmovi — Program filmskih projekcija od 3. travnja do
15. srpnja 2006.

Casopisi

Hollywood, filmski magezin, broj 125, godina 12, travanj 2006
(mjesecnik) / Nakladnik: Vedis d.o.0., Zagreb — Za nakladnika: Veljko
Krul¢i¢ — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redak-
cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi¢ — Grafi¢ki urednik: David Bre-
znik — Lektura: Sonja Kudeljnjak — Priprema za tisak: Hand Design —
Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing: Vedis & V.D.T. —
Suradnici: BoZo Cerin, Roman Chiabudini, Damir Demonja, Vlado Erce-
govi¢, Nadja Hermann, Kristina Frajti¢, Tomislav Hrastov¢ak, Petar Kre-
lja, Tomislav Kurelec, SnjeZana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar¢ié, Juri-
ca Pavici¢, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko Radova-
novié, Ladlslav Sever, Danl]el Rafaeli¢, Radolka Ratoga, Oleg Sladoljev-
Joli¢, Miran Stihovi¢, Toma Slmundza Ivo Skrabalo, Irena Skori¢ —
Adresa redakcije: Badaliceva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868, 01/3698-774;
fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net; WWW.holly-
wood.cro.net

SadrZaj: Dragi prijatelji (Va§ urednik) — Dragi Hollywoode (pisma ¢ita-
telja) — hotline — FL4SH — Pretpremijera: X_Men: The Last Stand vs.
Superman Returns (Marko Njegi¢) — Prijateljsko uvjeravanje: Rat za bu-
Sotine (Petar Krelja) — Interview: Harrison Ford, Nisam za staro gvozde
(Vesna Mar¢i¢) — Trendovi: Erotika na velikom ekranu (Irena Skori¢) —

Interview: Jasmila Zbani¢, Grbavica je univerzalna prica o ljubavi! (Sonja
Kudeljnjak) — Vrtoglavica: Pobjednik je... Robert Altman (Oleg Slado-

ljev-Joli¢) — Portret: Michael Caton-Jones, (Ne)snalazljivi zanatlija (Mi-
slav Pasini) — kino guide — Aplauzi & zvizduci — Druga strana: I nepri-
jatelj je ljudsko biée (Tomislav Kurelec) — Portret: Rajko Grli¢, Zivot +
film = igra (Tomislav Kurelec) — cro-kino bussiness (Miran Stihovi¢) —
Interview: Q’orianka Kilcher, Nisam znala tko je Colin Farrell! (Nadja
Hermann) — DVD dnevnik: Nemoguéa Misija (Vlado Ercegovi¢) — vi-
deo/DVD guide — Fenomeni: Boom hrvatskog filma u 2006. (Ladislav
Sever) — Cinemania: Prijedlog za DVD izdanje (Vlado Ercegovic); So-
undtrack (Damir Demonja) — 78. Oscar: Tri sata rutine i jedno izenana-
denje (Sonja Kudeljnjak) — Pretpremijera: Poseidon (Toma Simundza) —
Interview: Wim Wenders (SnjeZana Levar) — Filmovi s ruba: Brda imaju
o¢i (Tomislav Hrastovéak).

Hollywood, filmski magezin, broj 126, godina 12, svibanj 2006
(mjese¢nik) / Nakladnik: Vedis d.o.0., Zagreb — Za nakladnika: Veljko
Krul¢i¢ — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redak-
cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi¢ — Graficki urednik: David Bre-
znik — Lektura: Jasenka Majpruz — Priprema za tisak: Hand Design —
Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing: Vedis & V.D.T. —
Suradnici: BoZo Cerin, Roman Chiabudini, Damir Demonja, Vlado Erce-
govi¢, Nadja Hermann, Kristina Frajti¢, Tomislav Hrastovéak, Petar Kre-
lja, Tomislav Kurelec, Snjezana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar¢ié, Juri-
ca Pavi¢i¢, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko Radova-
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Viasta Dryak-Keankelj, kazalisna i filmska glumica (Zagreb, 10. X.
1911 — Los Angeles, 8. III. 2006). Kao glumica je debitirala u $estoj go-
dini, pojavivii se u jednome od prvih hrvatskih filmova Vragolanka
(1918). U kazalistu je debitirala je 1935. u ulozi Porcije u Mletackome tr-
govcu W, Shakespearea. Bila je angaZirana u HNK u Zagrebu u sezonama
1935-36, 1940-44 1 1945-52. Radila je u Pragu (1936-37), Novome Sadu
(1937-38) i Skoplju (1938-39). Istaknula se kao Ofelija u Hamletu i Hi-
polita u Snu ljetne noéi, te Marijana u Moliereovu Skrtcu. Nastupila je u
postavama drama G. B. Shawa, S. Maughama, Racinea, O. Wildea, S. Kin-
sleyja, M. KrleZe, Z. Kolari¢-Kisur, K. Mesarica, 1. Vojnovica, P. Budaka i
dr. Godine 1952. odselila u Francusku; od 1959. Zivjela u Santa Monici
u Kaliforniji, SAD. Ondje se bavila pedagoskim radom i u tamosnjoj hr-
vatskoj zajednici radila na djelima hrvatskih dramskih autora.

Lidija Joji€¢, montaZerka zvuka i glazbena voditeljica (Imotski, 1. IX.
1912 — Zagreb, 1. V. 2006). Studirala na Muzickoj akademiji u Zagrebu.
Zaposlena u Jadran filmu od 1948. do 1963; nakon toga radi kao samo-
stalna umjetnica. Glazbenu obradu radila je u prvim filmovima Waltera i

Norberta Neugebauera. Zasluzna je za »muzi¢ko vodstvo« vise stotina hr-
vatskih animiranih, kratkometraznih i dugometraznih igranih filmova,
medu kojima i Koncerta Branka Belana (1954) te filmova Vatroslava Mi-
mice (Ponedjeljak ili utorak, 1966), te kratki filmovi Branka Marjanovica.

Turido Paus, crtad, animator i ilustrator (Sarajevo, BiH, 15. XI. 1924
— Zagreb, 24. IV. 2006). Apsolvirao pravo; na filmu radio od sredine
1950-ih. Isprva zaposlen kod Duga filma, zatim u Interpublicu te u Za-
greb filmu. Animator je nekoliko desetaka naslova i glavni animator u fil-
movima Djecak i lopta (B. Kolar, 1960), Lutkica (B. Dovnikovi¢, 1961),
DPavolja posla (Z. Grgié, 1965), Muzikalno prase (Z. Grgi¢, 1963, s reda-
teljem), Manevri (B. Dovnikovié, 1971), Lutke bez kose (A. Zaninovié,
1971) i dr. Glavni crtad i glavni animator u filmovima Slucaj ludaka s br-
kovima (P. Radimirij, 1961) i Slucaj brzog puza (P. Radimirij, 1961). Su-
djelovao je u izradi velikoga broja reklamnih filmova. Ilustrirao je neko-
liko udzbenika iz njemackoga i engleskoga jezika. Radio je i na stripu
(Zimski radovi, u Plavome vjesniku 1956, prema scenariju Norberta Neu-
gebauera).
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O ANIMACI
Midhar Ajanovié

Filmska karikatura: o kariketuri i
karikerturalnoj filmskoj slici u
animiranom i igranom filmu

UDK: 741.5:791.228
741.5:791.22

Autor objasnjava srodnosti razliditih vizualnih i audiovizualnih medija na
primjeru karikature koja se moZe povezati ne samo s animiranim filmom,
nego Cak i s igranim filmom kao $to je Prometna guzva (Trafic, 1970) Jac-
quesa Tatija. Brojni su istaknuti autori animiranoga filma bili i uspjesni ka-
rikaturisti, kako u Zagrebackoj $koli crtanoga filma (Dragié, Vukoti¢, Gr-
gi¢, Dovnikovié, Marusic), tako i u inozemstvu (John Weldon, Adolf Born,
Miroslaw Kijowicz, Priit Pirn, Bruno Bozzeto, Bill Plympton, Te Wei). Ka-
rikaturu i filmsku sliku povezuju neka izrazajna sredstva, vizualni geg i hu-
mor, odnosno satira ili parodija. MontaZu pritom autor ove studije shvaéa
i kao sredstva spajanja razlicitih sadrzaja u istom kadru, pa je smatra jednim
od klju¢nih izraZajnih sredstava u razli¢itim medijima umjetnicke komuni-
kacije koji koriste principe i stil karikature.

Autor objasnjava povijesni kontekst gega i karikature od najranijih dana fil-
ma i animiranoga filma, obja$njava fenomen karikaturalne stilizacije (kari-
katurist uvijek traga za onim $to je bit neke pojave ili osobe i tomu prilago-
dava graficki izraz i ukupnu vizualizaciju, razotkrivajuéi deformacije), po-
tom objasnjava razumijevanje karikature kao pakt izmedu autora i publike,
posebno naglaSavajuéi slozenost i teSku objasnjivost te komunikacije. U
svjetlu tih razmatranja, filmska se karikatura u ovom radu shvaca kao tre-
nutaéni vizualni geg te, kao ¢e$¢i fenomen, kumulativni vizualni geg (koji
se razvija u vremenu i prostoru, s posebnom vazno$¢u tajminga). Brojni su
primjeri filmske karikature, a posebnu pozornost autor posvecuje filmovi-
ma Chromophobia Raoula Servaisea (1966), MoZda Diogen Nedjeljka Dra-
gica (1966) te Time Out (1984) Priita Pérna.

Josko Marusié

Kredtivna supstancija animiranoga
filma ili sto nam to radi redatelj?

UDK: 791.228:791.633

Animirani film, za razliku od igranoga i dokumentarnoga, u kojima kame-
ra fotografiranjem pokusava slijediti »tijek« realnoga vremena, nastaje tako
da se »predlosci« ili umjetnicki artefakti (objekti) snimaju tako ih se snima
u realnom vremenu po Zelji i onda »reproducira« u novom vremenu. Budu-
¢i da »pokret« potjece iz prirode medusobnih suodnosa gabarita i detalja
predlozaka podvrgnutih »novovremenskoj integraciji«, sam je ¢in nastanka
pokreta prvorazredna umjetnicka supstancija te umjetnosti. Animacija sto-
ga nije »izlozba« predloZaka koji se mijenjaju brzinom od 25 u jednoj sekun-
di, nego autenti¢an ¢in kreiranja pokreta, svojevrsna »ozivljavanja«.Zbog
stilizacije koja proizlazi iz alkemijskoga tehnolosko-kreativnog ¢ina reinter-
pretacije likovnosti u pokret, animirani je film od samoga pocetka »zauze-
o« pozicije komunikacije u »metafori¢kim« sferama, a igrani u »realnime,
dok su ih najnovije tehnoloske moguénosti potpuno priblizile. U produkci-
ji animiranoga filma sudjeluje Cetrdesetak razlicitih profesija, a njih devet
(kod animiranog serijala — deset) drzimo »umjetni¢kim« ili »autor-

Summaries

ON ANIMATION
Midhatr Ajanovié

Film Caricerture: On Caricature and
Caricatured Film Image in Animated
and Feature Films

UDK: 741.5:791.228
741.5:791.22

The author explains the relationship between different visual and audiovi-
sual media on the example of caricature which can be related not only to
animated film, but also to the feature film such as Trafic (1970), by Jacques
Tati. Numerous distinguished animated film authors were at the same time
successful caricaturists, in the Zagreb School of Animated Film (Dragié,
Vukotié, Grgi¢, Dovnikovi¢, Marusi¢) as well as abroad (John Weldon,
Adolf Born, Miroslaw Kijowicz, Priit Pirn, Bruno Bozzeto, Bill Plympton,
Te Wei). Caricature and film image are related by means of expression,
visual gag and humour, that is, satire or parody. The author of this study
understands editing as a means to integrate different contents in the same
frame, so it is considered as one of the key means of expression in differ-
ent art communication media that uses caricature’s style and principles.
The author explains the historical context of gag and caricature from the
beginnings of feature and animated films, explains the phenomenon of the
caricatural stylization (the caricaturist always seeks for the essence of a phe-
nomenon or a person and, disclosing deformations, adapts a graphic expres-
sion and a general visualisation to it), then he explains the understanding of
the caricature as a visual pact between the author and the spectators, partic-
ularly emphasizing the complexity and the inexplicability of this communi-
cation. Considering these analyses, the film caricature in this paper is under-
stood as a momentary visual gag and, more frequently, as a cumulative visu-
al gag (developed in time and space with special relevance of timing). There
are numerous examples of film caricature and the author devotes special
attention to the films Chromophobia by Raoul Servaise (1966), MoZda
Diogen by Nedjeljko Dragi¢ (1966) and Time Out by Priit Parn (1984).

Josko Marusié

Credtive Substance of Animeted Film, or,
Whet Is the Director Doing to Us?

UDK: 791.228:791.633

As opposed to feature and documentary films where the camera tries to
follow the course of real time by photographing, animated film develops by
filming the artistic objects in real time at one’s wish, and then »reproduc-
ing« them in new time. The act of movement creation is the first-class art
substance of this art form. Therefore, animation is not the »exhibition« of
artistic objects that change at the rate of 25 pieces per second, but an
authentic act of movement creation, a sort of »revival«. Because of styliza-
tion which stems from the alchemic technological and creative act of move-
ments’ visual reinterpretation, from the very beginning the animated film
took the position of »metaphoric« spheres’ communication, and the feature
film of »real« ones but the latest technological possibilities brought them
close together. There are about forty different professions participating in
the animated film production, nine of which are considered »artistic« or
»authorial« (by animated serial ten): synopsis and script author, characters
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skim«:autor sinopsisa, scenarija, likovnog rjeSenja karaktera, likovnog rje-
$enja pozadina, glavni crta¢ karaktera, glavni crta¢ pozadina, glavni anima-
tor, redatelj i skladatelj. Sve produkcijske profesije sazimam u tri klju¢ne
skupine koje ¢ine novu, medijsku supstanciju, ¢ime sam dosao do crteza —
trokuta »kreativnog softvera« animiranoga filma. Prica je i jedini vrh troku-
ta koji je isti kod animiranog i kod igranog filma. Drugi je vrh trokuta /i-
kovnost, dizajn filma, tj. animiranome filmu klju¢na likovna supstancija.
Tredi vrh je specifi¢nost animiranoga filma — animacija, neponovljiv krea-
tivni postupak koji na jedinstven nalin »oZivljava« likovnost i daje joj to¢-
nu interpretaciju u vremenu reprodukcije. Ono §to je u ovoj definiciji »kre-
ativne supstancije« najdramati¢nije jest da nema reZije! Ona se u animira-
nom filmu naime »podrazumijeva«; kad na »$pici« filma piSe »redatelj«,
onda se ne misli samo na autora koji je film »reZirao«, nego na osobu od-
govornu za sveukupan kreativni domet filma. No, za razliku od igranoga
filma, redatelj u animiranome filmu svoju kreativnu energiju i ¢itav reda-
teljski koncept dovrava ¢inom nastanka knjige snimanja, klju¢ni kreativni
smisao filmu on daje prije proizvodnje, u fazi »olovke«.U povijesti animira-
noga filma vrlo je ¢esto bilo slu¢ajeva da redatelji »nisu znali crtati« (Vatro-
slav Mimica, Dusan Vukoti¢, Walt Disney). Redatelji u animiranom filmu
moraju izvrsno poznavati tehnologiju produkcije, imati osjecaj za likovne,
glazbene i animacijske komponente, no sami ne moraju biti ni crtaci, ni pis-
ci, ni animatori, ni glazbenici.

Hrvoje Turkovié

Paradigmatska monogrdfija (Clare
Kitson ?Baika nad bajkama Jurija
Norstejna)

UDK: 791.633-051Norstejn, J.
791.228(47+57)(091)

Knjiga Clare Kitson Jurij Norstejn i Bajka nad bajkama: animatorovo pu-
tovanje autorice Clare Kitson (Yuri Norstein and Tale of Tales. An Anima-
tor’s Journey, Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) pravi je presedan:
rije¢ je o monografiji, ali ne o nekom ¢uvenom cjelovedernjem igranom fil-
mu, nego o jednome kratkom animiranom filmu. Dok je ovo prvo uobica-
jeno, drugo je gotovo necuveno. Da je doista rije¢ o neobi¢nosti razabire se
i iz uvodnog poglavlja u kojem Kitson pravda pojavljivanje knjige o jednom
kratkom filmu, upozoravajuéi na visoki status Norstejnove Bajke nad baj-
kama u svjetskim animacijskim krugovima (film je u nekoliko anketa pro-
gladen najve¢im animiranim filmom svih vremena) i na sloZenu sudbinu
toga filma. Svojedobna ugledna urednica Channel 4 za proizvodnju animi-
ranog filma, Kitson prilazi filmu Bajka nad bajkama poput detektiva istra-
Zitelja. Polazi od ¢injenice da je rije¢ o filmu sloZene asocijativne strukture
u kojemu se javlja mnogo medusobno nevezanih elemenata, ¢iju pojavu nije
lako protumaciti, ali se svejedno cijeli film doima izrazito koherentan, snaz-
ne sugestivnosti. Oslanjajuéi se na tri orijentira: na izvornu tvrdnju scenari-
sta kako je rije¢ o filmu o pamcenju, potom na Norstejnovu tvrdnju kako
elementi tog filma nisu metafori¢ni nego doslovni, te na komentatorskoj
tvrdnji kako je to film u kojem se vidi samo 10 %, a 90 % je skriveno po-
gledu, poput sante leda, Clare Kitson se je upustila u istraZivanje izvora sje-
¢anja iz kojih je Norstejn izvukao sastojke svojega filma, te istraZivanje svih
onih »skrivenih« uvjeta pod kojima je nastajao film i u kojima se je razvija-
la ona Norstejnova senzibilnost koja dosla do izraZaja u njegovu remek-dje-
lu Bajci nad bajkama. Rezultat Kitsonina istrazivanja nadahnuta je pripovi-
jest o Norstejnovu duhovnom i stvaralatkom razvoju, o sloZzenom procesu
nastanka njegovih filmova a posebno Bajke nad bajkama, kao i o sovjet-
skom stilu Zivota, kao i o politi¢ko-drustvenoj atmosferi. Kitsonina je knji-
ga izrazito poticajna, sposobna produbiti doZivljaj filma time $to ukazuje na
nadahnjujuée korijene pojedinih rjeSenja, a uz to nenametljivo a funkcional-
no bogata najraznovrsnijim podacima i ilustracijama. Rije¢ je o uzornoj mo-
nografiji, kojom je, nadajmo se, zaleta i dalja praksa da se tematiziraju po-
jedina remek-djela animiranog filma. Knjigu je izdao ugledan izdava¢ knji-
ga o animaciji John Libbey Publishing, bogato je i tehnicki vrhunski opre-
mljena, s dragocjenim dodacima. Podnaslovi: Pionirska knjiga; Istrazivacki
zadaci; Poetika raspoloZenja; Portretna studija i portretne skice; Obavijesno
bogatstvo monografije; U zakljucku.

and backgrounds’ visual identity author, main characters and backgrounds’
sketcher, main animator, director and composer. All the production pro-
fessions are reduced to three key groups that create new, media substance
and now I came to the sketch — the triangle of the animated film »creative
software«. The story is the only apex of the triangle which is shared by ani-
mated and feature films. The second apex of the triangle is the films visu-
al identity, design, that is, the key visual substance of the animated film.
The third apex is distinctive of the animated film — the animation, a
unique creative procedure that »revives« visual identity in a unique way and
gives it the exact interpretation at the time of reproduction. And the most
dramatic part in this definition of the »creative substance« is that there is
no directing! Namely, in an animated film it is »understood«; when the
opening credits name the »directore, they are not only thinking about the
author who directed the film, but also about the person responsible for the
film’s general creative scope. But, as opposed to the feature film, when the
shooting script is elaborated, the animated film’s director brings his cre-
ative energy and the whole concept to the end; he gives the core creative
sense to the film before the production, during the »pencil« phase. In the
animated film history there have been many examples of directors who
could not draw (Vatroslav Mimica, Dusan Vukoti¢, Walt Disney). The ani-
mated film directors have to be very familiar with production technology,
have sense of visual, music and animation components, but they do not
have to be sketchers, writers, animators or musicians.

Hrvoje Turkovié

Paradigmertic raph (Clare Kiison
and Tale of Tales by Yuri Norstein)

UDK: 791.633-051 Norstein, J.
791.228 (47+57) (091)

Clare Kitson’s book Yuri Norstein and Tale of Tales. An Animator’s Journey
(Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) is a real precedent: it is a mono-
graph, not a famous feature-length film, but rather a short animated film.
While the first is usual, the second is unheard-of. That we are really deal-
ing with something unusual, can be noticed already from the introduction
chapter where Kitson justifies the appearance of a book about a short film,
reminding us of the high status of Norstein’s Tale of Tales in world’s ani-
mation circles (the film has been proclaimed the biggest animated film of
all times by several surveys) and about the complex destiny of this film.
Formerly a distinguished Channel 4 editor for the animated film produc-
tion, Kitson approaches the film Tale of Tales as a detective investigator.
She parts from the fact that it is a film with a complex associative structure
with many mutually unconnected elements whose appearance is difficult to
explain, but, nonetheless, the whole film seems extremely coherent and
strongly suggestive. By focusing on three clues: scriptwriter’s statement
that it is a film about memory, Norstein’s claim that film elements are not
metaphoric but literal, and commentator’s statement that the film shows
only 10% and the rest is hidden from view just like the ice floe, Clare
Kitson embarked on the exploration of memory sources from which
Norstein took the ingredients for his film and of all those hidden condi-
tions in which the film and Norstein’s sensibility, manifested in his master-
piece Tale of Tales, developed. The result of Kitson’s investigation is an
inspiring narrative about Norstein’s spiritual and creative development, the
complex process of creation of his films, especially Tale of Tales, as well as
the Soviet culture and sociopolitical atmosphere. Kitson’s book is largely
stimulating, capable to intensify the film experience by demonstrating the
inspiring roots of some elements, and, at the same time, it is discreetly but
functionally rich with all kinds of information and illustrations. It is an
exemplary monograph which, let’s hope so, marks the beginning of dis-
cussing certain animated film masterpieces in writing. The book was pub-
lished by the distinguished animation books’ publisher John Libbey
Publishing. It is technically equipped, with precious supplements.
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STUDLJE
Sasa Vojkovit

Subjektivnost u novom hrveiskom filmu:
kritickonardatoloski pristup
UDK: 791.32

165.81:791.233(497.5)"200"

Autorica obrazlaze filmsku konstrukeiju subjektivnosti na podlozi teze o
potrazi za identitetom kao osnovnim izvorom drustvenoga znacenja u su-
vremenome globaliziranom dru$tvu. U jugoisto¢noj Europi, ozloglaienom
Balkanu, redefiniranje subjektivnosti, prihvacanje Drugosti i potkopavanje
ograniavajuéih ideoloskih normi postaje poslijeratna i tranzicijska nuznost
i stvarnost, tvrdi autorica, $to se vidi na primjerima filmova kao $to su Svje-
doci Vinka Bresana, Oprosti za kung fu Ognjena Svilici¢a, Sto je Iva snimi-
la 21. listopada 2003¢ Tomislava Radica, Dva igraca s klupe Dejana Soraka
i Sto je muskarac bez brkova? Hrvoja Hribara. Kritickonaratoloski pristup
ovim filmovima podrazumijeva interdisciplinarni pothvat koji ukljucuje
vezu izmedu filma i naratologije, pa pitanja subjektivnosti u prvom redu
obuhvaéaju odnos izmedu naracije i filmskog prikazivanja, a kod teme pro-
izvodnje subjektivnosti, ovaj pristup ukazuje na meduzavisnost filma i kul-
turalne teorije.

Autorica obrazlaze probleme koji se name¢u kod pokusaja definiranja su-
bjekta kao kategorije koja se stalno proizvodi i redefinira, a u analizi nara-
tivnoga filma treba razlikovati razine teksta, price/sizeja i fabule: narativni
tekst je tekst u kojem neki agens prica pricu u odredenom mediju... prica je
fabula koja je prikazana na odredeni nacin... fabula pretpostavlja niz doga-
daja povezanih logickim i kronoloskim redom, koje uzrokuju i dozivljavaju
aktanti (prema Mieke Bal). Dakako, subjektne pozicije u filmskim narativ-
nim tekstovima usko su povezane s pitanjima roda, seksualnosti, nacional-
nosti i rase, i odredivanje ovih pozicija u analizi navedenih hrvatskih filmo-
va pretpostavlja nuzno interdisciplinarni pothvat, pri ¢emu dolazi i do po-
micanja disciplinarnih granica, u ovom sluc¢aju izmedu filmologije i narato-
logije. NeodrZivost ograni¢enja disciplinarnih granica unutar humanistickih
znanosti mozda se najbolje vidi upravo u filmologiji, posebno uocljivo tada
kada poku$amo iznaéi moguénost konceptualiziranja filmskih konstrukeija
subjektivnosti.

Masa Grdesié
Seks i grad — (a)politiénost zenskih
Zanrova
UDK: 791.2-055.2
305-055.2

Tekst u srediste postavlja kategoriju »Zenskih Zanrovac, proizailu u prvome
redu iz konteksta proutavanja audiovizualnih tekstova, odnosno televizij-
skih i filmskih formi namijenjenih Zenskoj publici, poput sapunice ili melo-
drame, kao osobito prikladnu za pristup serijama kao $to je Seks i grad. An-
nette Kuhn i Charlotte Brunsdon Zenske Zanrove definiraju kao »fikcije Zen-
skosti u masovnoj kulturi« ili »predodzbe za Zene« umjesto »predodzbi
Zena« u medijima. Kuhn naglasava »politicku korisnost« Zenskih Zanrova
koji tradicionalnu predodzbu o univerzalnom, homogenom i androginom
gledatelju zamjenjuju kulturnim proizvodima vodenim Zenskom Zudnjom i
Zenskom tockom gledista, dok Brunsdon u raspravu uvodi problematiku
modéi koja se oituje kroz feministicku Zudnju za ovladavanjem diskurzom
o Zenskosti. U tom smislu borba za vlast nad reprezentacijama Zenskosti
svjedodi o politickom karakteru Zenskih Zanrova, iako ih se najéesce Zeli od-
baciti kao osobne, privatne, te zato automatski apoliti¢ne forme.

Tekst takoder naglasava vaznost promjene politike popularnog koje se
mogu pratiti kroz pojavu novih reprezentacija Zenskosti unutar Zenskih
zanrova. Takve promjene, prema Davidu Gloveru i Cori Kaplan, ovise o
vezi estetskog i politickog jer se kao popriste najznacajnijih pomaka unutar
7anra moZe uzeti kriZanje spolne politike s drugim goruéim drustvenim
problemima. Promjene reprezentacija Zenskosti uocljive u Seksu i gradu, od-
nosno razlike izmedu tradicionalnijih i novijih predodzbi Zena, po¢ivaju na
zadrzavanju znacajnih emocionalnih veza, no tako da nisu nuzno pracene
udajom ili djecom. Takoder, serija ne samo da je uratunala feminizam u
svoje srediSnje preokupacije, ve¢ uvijek iznova prikazuje nacine na koje ju-
nakinje pregovaraju s feministickim idejama, kao i njihovu zbunjenost no-
vim Zenskostima koju donosi nacelo slobode i izbora treéega vala feminiz-

STUDIES
Sasa Vojkovié

Subjectivity in New Crodtian Film: A
Narrative-Critical Approach
UDK: 791.32

165.81:791.233 (497.5)"200"

The author explains the film’s subjectivity construction on the basis of the
search for identity hypothesis as the basic source of social meaning in the
modern globalised society. In the south-eastern Europe, the notorious
Balkans, subjectivity redefining, acceptance of Otherness and burying limit-
ing ideological norms becomes necessity and reality in the post-war and
transitional period, says the author. This can be seen on the example of films
such as Witnesses (Svjedoci), by Vinko BreSan, Sorry for Kung Fu (Oprosti za
kung fu), by Ognjen Svilii¢, What Iva Recorded on October 21, 2003 (Sto je
Iva snimila 21. listopada 2003), by Tomislav Radié, Two Players from the
Bench (Dva igraca s klupe), by Dejan Sorak, and What is a Man Without a
Moustache? (Sto je muskarac bez brkova?), by Hrvoje Hribar. A narrative-
critical approach to these films understands the interdisciplinary project
which includes the relation between film and narratology, so questions of
subjectivity encompass the relation between narration and film presentation
in the first place, and considering subjectivity production, this approach
points to interdependence between film and cultural theory.

The author explains problems that emerge when trying to define the sub-
ject as a constantly produced and redefined category, and in narrative film
analysis, it should be distinguished between the text, the story/ topic, and
the plot levels: narrative text is a text in which a certain agent tells a story
in a certain media... The story is the plot presented in a certain way... the
plot presupposes a series of events experienced by the agents connected in
a logical and chronological order (according to Mieke Bal). Of course, sub-
ject positions in film’s narrative texts are tightly connected to the questions
of gender, sexuality, nationality and race, and determining these positions
in the analysis of the stated Croatian films presupposes an interdisciplinary
project which causes disciplinary borders’ pushing, in this case, between
film studies and narratology. The impossibility to sustain disciplinary bor-
ders within liberal studies is possibly most evident precisely in film studies
and especially evident when we try to find possibilities to conceptualize the
film’s subjectivity constructions.

Masa Grdesié

Sex and the City — The Politics of
Women's Genres

UDK: 791.2-055.2
305-055.2

The text focuses on the category of women’s genres, first established in
film and television studies, as particularly appropriate in analyzing televi-
sion serials such as Sex and the City. Annette Kuhn and Charlotte Brunsdon
define women’s genres as »mass cultural fictions of femininity« or »images
for womenc instead of media produced »images of women«. Kuhn insists
on the political usefulness of women’s genres because of their ability to
transform the universal, homogeneous and androgynous spectator into a
gender specific spectator, while Brunsdon’s argument stresses the impor-
tance of power relations present in the feminist desire to regulate all dis-
courses on femininity. In these terms, though they are often dismissed as
personal, private, and therefore automatically apolitical forms, the political
quality of women’s genres can be recognized in this struggle to control the
representations of femininity.

The text also states the significance of the changes within the politics of the
popular, visible in the emergence of new representations of femininity in
women’s genres such as Sex and the City. Such changes, according to David
Glover and Cora Kaplan, depend on the relationship between the aesthetic
and the political, because »the intersection of sexual politics with other
pressing social concerns has been the site of the most significant ideological
shifts within the genre«. Representations of femininity present in Sex and the
City reflect the differences between traditional and contemporary images of
women: while their goals are still based on the pursuit of meaningful emo-
tional relationships, they don’t necessarily imply marriage or children. Also,
the serial not only takes feminism as its starting point, but insists on show-
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ma. Problemi u Seksu i gradu prikazani su kao nadiindividualni jer u svakoj
epizodi junakinje proZivljavaju sli¢ne dvojbe koji kroz njihove razgovore i
Carrien komentar u off-u postaju opdi, zajednicki Zenski problemi. Da seri-
ja posjeduje politicki naboj, nije samo nuzna posljedica uzimanja feminizma
zdravo za gotovo, nego je neizbjeZan rezultat samog formalnog nalina
funkcioniranja serije: Carrie, kao autorica novinske kolumne, pojedina¢na
iskustva svojih prijateljica apstrahira i uopéava, iz njihovih individualnih pi-
tanja izvladi ono zajednicko da bi ih prekrojila u zapitanost nad Zenskim
identitetima uopdée.

Tonci Valentié

Seksualnost i fransgresija: subverzivna
mo¢ pornografskih filmova
UDK: 791.226:392.6

8 cksualnost i film neodvojivi su od samih pocetaka filmske industrije. Iako
se na prvi pogled ¢ini da je razvoj pornografije vezan za sredinu 70-tih go-
dina 20. stoljeca, kada dolazi do prve komercijalne proizvodnje i distribu-
cije pornografskih filmova, vie ili manje slobodne prikaze spolnoga ¢ina
nalazimo ve¢ u ranim fazama kinematografije, doduse najcesée u obliku las-
civnih scena u kojima se tek metafori¢no sugerira spolni ¢in. Ono $to ¢e u
drugoj polovici 20. stoljeca postati jednom od najprofitabilnijih industrija
oduvijek je na neki nadin bilo prisutno u formatu filmskog zapisa. Ovaj
tekst bavi se odnosom izmedu vizualnog prikaza seksualnosti i transgresije
na primjeru filma kao modernog fenomena. Osnovna je namjera bila ispi-
tati na koji nadin pornografski filmovi stvaraju drugadiju percepciju seksu-
alnosti od one koja je bila prisutna u povijesti u obliku knjizevnih zapisa,
crteza 1 fotografije te kako se s pojavom filma promijenio diskurs o seksu-
alnosti kakvog poznajemo od kraja 18. stoljeca. U prvom dijelu naglasak se
stavlja na razlicite diskurse o seksualnosti koje je proizvela ideologija pro-
svjetiteljstva i na tehnike koje su primjenjivane u diskurzivnoj proizvodnji
subjekata. U drugom dijelu razmotrena je vaznost filma i slike kao medija-
tora u procesima vizualne konstrukcije seksualnosti. U tre¢em dijelu, kori-
steci klasi¢na i suvremena shvacanja pojma seksualnosti, tekst se detaljnije
pozabavio pornofilmovima i istraZio zbog ¢ega imaju snazniji transgresivni
potencijal od klasi¢nih prikaza poput romana ili fotografije. O pornografi-
ji kao mediju te o diskursima o seksualnosti postoji golema literatura, no
dosad je malo redeno o transgresivnom potencijalu toga Zanra. Klju¢ne ri-
jeci su pri tome transgresija, dominantnost muskog pogleda, skopofilija i
iskustvo liminalnosti kakvo nam nudi ontoloski status fotografskih i film-
skih slika. Tekst donosi nekoliko zakljuéaka: 1) iako se draz pornografije
vrlo Cesto sastoji u izokretanju poretka i moéi, ona ipak uvijek ostaje na
strani ofuvanja poretka jer je svaki seksualni teatar insceniran i zamiljen
prema strogim i unaprijed definiranim pravilima; 2) druga odlika porno-
grafije je transgresija vremena, s obzirom da ona izostavlja pripovijedanje,
$to stvara iluziju apsolutne modi seksa koja se temelji na beskona¢nom po-
navljanju uzitka; 3) pornografija je ¢esto povezana s liminalnim iskustvom
smrti: i seks i smrt podjednako posjeduju mo¢ prijestupa jer u postojedi po-
redak unose potencijalno opasan dinamizam i prekoracenje. Privlatna moé
pornografije nalazi se upravo u tom transgresivnom potencijalu kojeg mo-
derna, usprkos svim domisljatim strategijama, nije uspjela ni pripitomiti ni
svladati.

Bruno Kragit
Dvoijnici i dvojstva (o Luchinu Viscontiju
pomalo i o Zalvorenom obiteljskom
krugu nesto vise)

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Pretposljednii film Luchina Viscontija Zatvoreni obiteljski krug nastao je
nakon tri redateljeva filma koja su odrazavala njegovu zaokupljenost nje-
mackim temama i njemackom kulturom opéenito, kao i sklonost »baro-
knom« rezijskom prosedeu, Sumraka bogova, Smrti u Veneciji i Ludwiga.
Kao komorno djelo, snimljeno u potpunosti u studiju (i sa svega nekoliko
glumaca), okrenuto$¢u talijanskim temama, kao i priguSenijim redatelj-
skim postupkom, film je predstavljao i svojevrsnu reakciju na njih. Film je
razmatran ponajprije u kontekstu stalne Viscontijeve preokupacije obitelji,
kao jo3 jedan redateljev prilog prikazivanju njezina rasapa, ali i kao film
koji, uz Smrt u Veneciji, govori o neuspjeloj Zelji za obnovom, rekonstrui-

ing the ways in which the heroines enter into negotiation with feminist
ideas, as well as their ambivalence toward new feminine identities. Problems
discussed in Sex and the City aren’t presented as individual since every
episode shows the heroines struggling to resolve similar issues which are
then transfigured into common, shared women’s problems through their
mutual conversations and Carrie’s voice-over commentary. The show’s
political character isn’t just a consequence of taking feminism for granted
but an inevitable result of its formal structure: Carrie, as a sex columnist,
generalizes the individual experiences of her friends, transforms their par-
ticular personal problems into a collective discussion of feminine identities.

Tonéi Valentié

Sexuality and Transgression: Subversive
Power of Pornographic Films

UDK: 791.226:392.6

From the very beginnings of the film industry, sexuality and film have been
inseparable. Although at first sight pornography development seems to be
related to the mid 70s of the 20th century, when the first commercialized
production and distribution of pornographic films appeared, more or less
free sexual act scenes can be found in the early stages of cinematography,
although most frequently in the form of lascivious scenes that only
metaphorically suggest a sexual act. What became one of the most lucrative
industries of the second half of the 20th century had always been present
in the form of film recordings. This text deals with the relationship
between visual presentation of sexuality and transgression on the example
of the film as a modern phenomenon. The basic intention was to find out
which way pornographic films create a perception of sexuality different
from the one that has been present in the forms of literature, drawings and
photography, and how was the discourse on sexuality that we know of
from the end of the 18th century changed with the appearance of film. In
the first part the emphasis is given to different discourses on sexuality that
were produced by the enlightenment ideology and techniques applied in
the discourse subject production. In the second part the importance of the
film and the picture as mediators in the processes of sexuality’s visual con-
struction was examined. In the third part, using classical and contemporary
understandings of the term sexuality, the text deals with pornographic films
in more detail, and explore the reasons why they have a stronger trans-
gression potential than classical art forms such as novel or photography.
There is a lot of literature on pornography as a media and on discourses
about sexuality, but little has been said on the transgression potential of this
genre. The key words are transgression, male view dominance, scopophil-
ia, and liminal experience offered by the ontological status of photograph-
ic and film images. The text comes up with several conclusions: 1) although
the pornography’s charm is often based on twisting the order and power,
nonetheless, it always keeps the order because every sexual theatre is staged
and organized by following strict and previously defined rules; 2) the sec-
ond pornography feature is the transgression of time, since it leaves out
narration, which creates an illusion of absolute power of sex based on
unlimited pleasure repeating; 3) pornography is often related to the liminal
death experience: death and sex equally posses the power of transgression
because they insert potentially dangerous dynamism and transgression to
the existing order. The attracting power of pornography stems precisely
from this transgression potential which has not been tamed by modern art
despite all inventive strategies.

Bruno Kragié

Doubles and Duality (a few words
about Luchino Visconti and a few more
about Conversetion Piece)

UKD: 791.633-051 Visconti, L. (049.03)

Visconti’s next to the last film Conversation Piece was created after three
of the director’s films that reflected his absorption with German topics and
the German culture in general, as well as his tendency towards a »baroque«
directing technique, as in The Damned, Death in Venice and Ludwig. As a
chamber piece, made entirely in the studio (and only with a few actors), this
film represented a certain reaction to the previous ones with its orientation
towards Italian topics as well as a more stifled directing technique. Above
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ranjem obitelji. Ve¢ u prvim kadrovima, prikazima i pregledima razlicitih
slika skupnih (obiteljskih) portreta u interijeru, ilustrira se naslov i ujedno
prefigurira tema filma. Pritom se gotovo usputno ukazuje na probleme
predstavljanja i reprodukcije, probleme inherentne filmu. I dalje se u filmu
taj odnos prema slikarskom Zanru razvija kompozicijama kadrova koje se
razmjeStajem likova ocituju kao citati, dvojnici, slikarskih skupnih portre-
ta u interijeru. Film je na prostornom planu zasnovan na suodnosu dvaju
prostora, labirintskog Profesorova stana, pretrpanog starim namjestajem,
knjigama, slikama i antikvitetima, i renoviranog stana koji je on iznajmio
Bianci Brumonti, a koji je dizajniran u suvremenom i bezli¢nom stilu. Me-
dutim, i profesorov stan postaje specifi¢no udvostruéen kada se uvede do-
tad nepoznat prostor male skrivene sobe kao prostora krajnje sigurnosti.
Film se odlikuje i vremenskim udvostru¢ivanjima, koja se postizu trima
kratkim retrospekcijama $to u ¢jelini tvore opoziciju sada$njosti. Dvije vre-
menske razine prikazuju ujedno dvije Profesorove obitelji: stvarnu iz pros-
losti i potencijalnu, dakle kopiju prve, u sadasnjosti. I na fabularnom pla-
nu film se zasniva na nizu opozicija, odnosno udvostru¢ivanja. Tako je Pro-
fesor sup(r)ostavljen markizinoj obitelji/skupini s druge, ali se ujedno iz-
medu njega i Konrada razvijaju paralele. Profesorov i Konradov odnos po-
prima znacajke odnosa originala i dvojnika, odnosno i metaforicke impli-
kacije odnosa oca i sina. Od ostalih karakteroloskih dvojstava znacajno je
sagledavanje likova Profesorove majke i supruge kao semanticki jednog.
Profesor u Zatvorenom obiteljskom krugu jo§ je jedna Viscontijeva figura
melankolije, stanja kojem se Visconti kontinuirano vra¢ao u mnogim svo-
jim filmovima, napose od Geparda dalje, takoder stanja koje umnogome
odgovara figurama dvojstva i rascjepima. Zatvoreni obiteljski krug se i
sam, u cjelini ili dijelovima, odnosi kao dvojnik spram nekim drugim Vis-
contijevim filmovima, a uloge Burta Lancastera, Silvane Mangano i Hel-
muta Bergera nude mogucnosti za usporedbe s njihovim ranijim nastupi-
ma u Viscontijevim filmovima. Niz strukturnih i karakteroloskih dvojsta-
va (udvostrucivanja, opozicija, kontrasta, paralela) kojima je prozet Zatvo-
reni obiteljski krug ne predstavljaju iznimku u Viscontijevu opusu. Naime,
Viscontijevi filmovi &esto odrazavaju podvojenosti, udvostrucavanja i opo-
zicije i na karakteroloskom, i na svjetonazorskom, i na narativnom i na vi-
zualnom planu.

Irena Paulus

Glazba i zvuk v filmovima Jacguesa
o0
Tetija
UDK: 791.633-051Tati, J.:78

Redatelj i glumac Jacques Tati razvio je posebnu vrstu »nijeme« komike, a
autorica obja$njava nacela prema kojima je koristio zvukove. U filmu Pra-
znicni dan (Jour de féte, 1948) skladatelj Jean Yatove junakove je pustolo-
vine bogato ocrtao, postavljajuéi temelje buducega glazbenoga govora Tati-
jevih filmova, koriste¢i instrumentaciju koja se smatra tipi¢no francuskom
(harmonika, truba, flauta, ksilofon, gudadi) i vergl. No, ovaj je, kao i drugi
Tatijevi filmovi, pun Sumova i glasanja Zivotinja, a dijalozi koji se izgovara-
ju rijetki su, nebitni i Cesto nejasni; &ak je i glazba jasnija od dijaloga. Auto-
rica obja$njava i ulogu jazza u Tatijevim filmovima, primjerice u Odmoru
gospodina Hulota (Les vacances de M. Hulot, 1953) upravo je ta glazbena
vrsta glavno sredstvo izraza, a dijaloge skoro potpuno liSava smisla i razgo-
vijetnosti. Opisujuéi razvoj koristenja zvukova i glazbe u Tatijevu daljnjem
filmskom opusu, autorica ove studije isti¢e kako se u filmu Vrijeme igre
(Playtime, 1968) osobito jasno vidi kako »zastarjela« poetika nijemoga fil-
ma sluZi razobli¢avanju najsuvremenijih dehumanizirajuéih tendencija mo-
derne, tehnoloske civilizacije.

OGLEDI | OSVRTI
Tomislav Brilek
Truffaut — provizomo, definitivno
UDK: 791.633-051Truffaut, F

O¢led o opusu Frangoisa Truffauta. Isprva kritik, slavan po eseju »Odrede-
na tendencija francuskog filma«, Truffaut je ve¢ svojim prvim igranim fil-

all the film has been repeatedly considered within the context of Visconti’s
permanent preoccupation with the family as another of Visconti’s contri-
butions to showing its dissipation, but also as a film that, together with
Death in Venice, talks about the unsuccessful wish for renewal, reconstruc-
tion of the family. No sooner than in the first frames, images and overviews
of different group pictures (family pictures) and portraits in an interior
illustrate the title and at the same time the topic of the film is prefigured.
In the process the problems of presentation and reproduction, problems
inherent in films, are almost casually pointed out. The film goes on to
develop this relation to the genre of painting with compositions of frames
which, by arranging the characters, manifest themselves as quotations, dou-
bles of the painted group portraits in the interior. As far as space is con-
cerned, the film is based on the interrelation of two premises, the
labyrinthine flat of the Professor, stuffed with old furniture, books, paint-
ings and antiques, and the renovated flat that he has rented to Bianca
Brumonti which is designed in a contemporary impersonal style. However,
the Professor’s flat itself is also specifically doubled when the so far
unknown premises of the small hidden room as a place of ultimate securi-
ty is introduced. The film also stands out when it comes to the doublings
of time, which are achieved with three short retrospections that, as a
whole, form an opposition to the present. The plot is also based on a series
of oppositions that is doublings. The Professor is juxtaposed to the fami-
ly/group of the marquise, but at the same time parallels between him and
Konrad are developed. The relation between the Professor and Konrad
acquires characteristics of the relation between an original and its double as
well as, for that matter, metaphorical implications of a father-son-relation.
Among other character dualities it is important to recognize the characters
of the Professor’s mother and wife as, semantically, one.

The Professor in Conversation Piece is another of Visconti’s characters of
melancholy, a state which Visconti continually returned to in many of his
films, especially from The Leopard on, also a state that largely corresponds
to the dualities of the characters and clefts. Conversation Piece itself, as a
whole or partly, relates as a double to some other of Visconti’s films, and
the roles of Burt Lancaster, Silvana Mangano and Helmut Berger offer
opportunities for comparison with their earlier appearances in Visconti’s
films. The series of structural and character dualities (doublings, opposi-
tions, contrasts and parallels) which Conversation Piece is permeated with
doesn’t represent an exception in Visconti’s work. Namely, Visconti’s films
often reflect dichotomies, doublings and oppositions on a character, world-
view, narrative as well as visual level.

Irena Paulus

Music and Sound in Jacgques Tati Films

UDK:791.633-051 Tati, J.:78

Jacques Tati, an actor and a film director, developed a special kind of
»silent« comic elements and the author explains his principles for the use of
sounds. In the film Jour de Féte (1949) the composer Jean Yatove depicted
heroes’ adventures richly and laid the basis of Tati’s future music speech by
using the instrumentation considered typically French (the accordion, the
trumpet, the flute, the xylophone, the strings and the street organ). But just
like other Tati films this one is full of noise and animal sounds, dialogues are
scarce, unimportant and often unclear; even music is more intelligible than
dialogues. The author explains the role of jazz in Tati films. For example, in
Mr. Hulot’s Holiday (Les vacances de M. Hulot, 1953) precisely this form is
the main means of expression, and dialogues are almost completely deprived
of sense and intelligibility. Describing the development of the use of music
and sounds in Tati’s film opus, the author of this study emphasizes that the
film Playtime (1968) particularly clearly shows how the »obsolete« poetics
of silent film serves the purpose of disclosing contemporary dehumanizing
tendencies of the modern technological civilization.

ESSAYS
Tomislav Brlek
Truffaut — Provisional, Definitive
UDK: 791.633-051 Truffaut,

A first a critic, famous for his essay »A Certain tendency of the French
Cinemac, already with his first feature film, the short film Les mistons
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mom, kratkometraznim Deranima, demonstrirao vjeStinu nijansiranja zna-
Cenja suptilnim mizanscenskim postupcima, montaznim ritmom i osvjetlje-
njem te kriticku uporabu pripovjednih i predstavljackih konvencija $to
odreduje ¢itav njegov opus. Radeéi najce$ée sa stalnim suradnicima npr. asi-
stenticom reZije Suzanne Schiffman, skladateljom Georgesom Delerueom,
snimateljima Raoulom Coutardom i Nestorom Almendrosom ili glumcem
Jean-Pierreom Léaudom, te uvijek u okviru svoje tvrtke, po vlastitim je ri-
je¢ima snimao »samo filmove koje sam Zelio snimiti.« Prikaz nastojanja pro-
tagonista da se afirmiraju unutar simboli¢kog poretka — skole (400 udara-
ca), vojske (Ukradeni poljupci), o¢inskog autoriteta (Prica o Adéle H.),
znanstvenog diskursa (Lijepa djevojka poput mene), filmske industrije
(Americka noé), totalitarnog drustva (Fahrenheit 451; Posljednji metro) ili
civilizacije opéenito (Divlji dje¢ak) — kao i supostavljanje fanati¢ne odano-
sti u ljubavnom odnosu nepostojanosti i stalnoj izmjeni partnera (Pucajte u
pijanista, Jules i Jim, Njezna koZa, Nevjesta je bila u crnini, Sirena s Missis-
sippija, Dvije Engleskinje i kontinent, Covjek koji je volio Zene, Zelena soba,
Zena iz susjedstva, Zivahno nedjelja!), u prvi plan isti¢e dijalekticku pove-
zanost zadanog i Zudenog, ukazujuéi naglasavanjem privremene uspje$nosti
provizornih rjeSenja nasuprot sputavajuéem i (auto)destruktivnom ucinku
primjene rigidnih obrazaca prilagodbu i prisvajanje simbolickih kodova kao
jedini nacin ostvarenja identiteta. Nuznost nadilaZenja binarnih opreka, fa-
bularno &esto predo¢ena narusavanjem simetrije ljubavnog para uvodenjem
treée osobe, a strukturno otvorenim krajem, kao i neprestano podrivanje
gledateljskih ocekivanja, skreéu pozornost na artificijelnost fikcionalnog
konstrukta, istodobno prikazujuéi nemoguénost nalaZenja definitivnog ra-
zrjeSenja kao poticaj daljnjem traZenju. Stalnim variranjem osnovne struk-
ture kroz raznorodne tematsko-motivske sklopove i oblikovne postupke,
Truffautovi filmovi razraduju medudjelovanje provizornog i definitivnog
kao nedovrsivo nastojanje samoostvarenja unutar film. tradicije, u skladu s
vlastitim zahtjevom da »film izrazi ili uZitak snimanja filma ili agoniju sni-
manja filma.«

Marijan Krivak

Noé i magla — Resnaisov memento za
nasu sivarnost
791.633-051Resnais, A.(049.3)

Escjisticki osvrt na dokumentarni film No¢ i magla (Nuit et brouillard,
1955) Alaina Resnaisa, u kojemu Reasnais biljezi Auschwitz deset godina
nakon zavrietka drugoga svjetskog rata. To je film u kojemu je Alain Resna-
is, kasnije najviSe poznat po svoja prva dva »intelektualisticka«, filigranski
cizelirana igrana filma Hiro$ima, ljubavi moja (1959) i Prosle godine u Ma-
rienbadu (1961), stvorio umjetni¢ko djelo veée od same umjetnosti, film o
historijskome lomu humanizma i moderne o kojem su pisali Adorno, Hor-
kheimer, Lyotard. No¢ i magla, Nacht un Nebel, svojim sustavnim, znan-
stvenim, tehnoloskim istrebljivanjem ljudskih bi¢a postao je paradigmom
biopolitickoga svijeta o kojemu danas govori Giorgio Agamben. »Sveti Zi-
vot« Agambenova homo sacera u dana$njem biopolitickom svijetu pokazu-
je da su Resnaisove slike iz Noci i magle zaboravljene. Apatrid, izbjeglica,
azilant, migrant... Svi su oni dana$nje biopoliticke figure logorasa iz naci-
stickih logora smrti. Tko moZe zaboraviti sablasno nabrajanje o nacistickom
eksperimentu uporabe pojedinih dijelova ljudskog tijela za reciklaznu proi-
zvodnju stvari? Ali Resnais biljeZi postojanje logorskih »kulturnih sadrza-
ja«,orkestara, a spominje i »zooloske vrtove«. Agamben pak piSe o metapo-
litickom parafenomenu ljudskih parkova i »lageru« kao metapoziciji Zapa-
da (»Lager, a ne drzava, jest biopoliticka paradigma Zapada!«). Truffaut je
rekao da je No¢ i magla »najveéi film svih vremena«. Godard je u svojim
Histoires du cinema govorio — prikazujuéi isjecke iz Resnaisova filma — o
potmuloj zvonjavi posmrtnih zvona, kao pratnji prizorima $to prizivaju
Breughelov Trijumf smrti. Resnais uz »fatalnu ljepotu« filma supostavlja nje-
govu nemo¢ pred dokumentiranim prizorima diluvijalnog zla utjelovljenog
u Auschwitzu. Povijest, kao ljudska tvorevina, prepuna je nedostataka da bi
mogla objasniti fenomen Auschwitza i koncentracijskih logora. Cak i doku-
mentarizam, kao temeljni filmski rod, ostaje po tom pitanju nemoénim.

(1958), Truffaut demonstrated the skill of meaning shading with subtle
mise en scene methods, fitted rhythm and lighting and the critical use of
narrative and presentation conventions which determine his entire opus.
Mostly working with his permanent collaborators, for example the direc-
tor’s assistant Suzanne Schiffman, the composer Georges Delerue, the cam-
eramen Raoul Coutard and Nestor Almendros and the actor Jean-Pierre
Leaud, and always within his company, he said he made only the films he
wanted to make. The presentation of protagonists’ intentions to establish
themselves within the symbolic order — the school (Les quatre cents
coups), the army (Baisers volés), the father authority (I’Histoire d’Adéle H.),
the scientific discourse (Une belle fille comme moi), the film industry (La
nuit américaine), the totalitarian society (Fahrenheit 451, Le Dernier métro)
or the civilization in general (Les mistons) — as well as the juxtaposition of
fanatic loyalty in a love relationship to unsteadiness and constant change of
partners (Tirez sur le pianiste, Jules et Jim, La peau douce, La mariée était
en noir, La siréne du Mississipi, Les deux Anglaises et le continent, Lhomme
qui aimait les femmes, La chambre verte, La femme d’a coté, Vivement
dimanche!), emphasizes the dialectical connection between the given and
the desired and by emphasizing the temporary success of provisional solu-
tions as opposed to the limiting and destructive effect of the use of rigid
patterns it demonstrates that the adjustment and the adoption of symbolic
codes is the only way to establish the identity. The necessity to surpass bina-
ry oppositions, often presented as a disruption of the love couple’s sym-
metry by introducing the third person, with a structurally open end, as well
as the constant subversion of spectators’ expectations, turn the focus to the
artificiality of the fictional structure and at the same time demonstrate the
impossibility of reaching the definite resolution as a stimulus for further
quest. By means of continuous basic structure’s variations through various
theme and motif patterns and procedures, Truffaut’s films elaborate the
combination of the provisional and the definite as a permanent intention of
self-realization within the film tradition in consistence with his own request
that »the film should express either the delight or the agony of filming it«.

Marijan Krivak

Nuit et brovillard — Alain Resnais’
Memento for Our Redlity

791.633-051 Resnais, A. (049.3)

Essayistic review of the documentary film Nuit et brouillard (Night and
Fog, 1955) by Alain Resnais in which the director depicts Auschwitz ten
years after the end of the second world war. Alain Resnais, later most
famous for his first two »intellectual« and perfectly chiselled feature films
Hiroshima mon amour (1959) and Lannée derniére & Marienbad (1961),
created a work of art greater than the art itself with this film, a film about
the historic break between humanism and modern art which was the sub-
ject matter of Adorno, Horkheimer, Lyotard. With its systematic, scientific
and technological extermination of human beings, night and fog, Nacht
und Nebel became the paradigm of the biopolitical world discussed by
Giorgio Agamben today. »The holy life« of Agamben’s homo sacer shows
that the images from Nuit et brouillard are forgotten in today’s biopolitical
world. The stateless person, the refugee, the asylum-seeker, the migrant...
They are all Nazi death camps’ inmates of today’s biopolitical world. Who
can forget the shocking Nazi experiment with using parts of human body
for objects’ recycling? But Resnais notes the existence of »cultural contents«
within the camps such as orchestra, and he also mentions »zoological gar-
dens«. Agamben writes about a metapolitical phenomenon of human parks
and about a »warehouse« as a metaposition of the West (»The warehouse,
not the state, is the biopolitical paradigm of the West!«). Truffaut said that
Nuit et brouillard was »the greatest film of all times«. In his Histoires du
cinéma, showing segments from Resnais’ film, Godard talked about the
hollow death bells’ ringing accompanying the scenes that recall the
Breughel’s Triumph of Death. Resnais juxtaposes the film’s impotence
before the documentary scenes of diluvial evil embodied in Auschwitz to its
»fatal beauty«. History is full of faults to be able to explain the Auschwitz
and concentration camps’ phenomena. Even the documentary, as the basic
film form, remains powerless with regard to this question.
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Tomislav Kurelec

Od suza do smijeha (madarski filmovi
o revoluciji 1956)

Uz ciklus u Filmskim programima, travanj 2006.
UDK: 791.231(439)

O svrt na madarske filmove prikazane u ciklusu filmova o revoluciji 1956.
godine. Poseban dio teksta posvecen je vrhuncima ciklusa — filmovima
Marte Meszaros Dnevnik mojemu ocu i mojoj majci (Naplé apdmnak,
anydmnak, 1990) i Nepokopani covjek (A temetetlen halott, 2004), njezinu
najnovijem filmu koji se bavi sudenjem Imri Nagyju, koji se komentiraju u
kontekstu njezine privatne biografije i cjelokupna opusa. Ostatak teksta
osvrée se na ostale filmove iz programa: Vrijeme je stalo (Megdll az idé,
1982) velikoga madarskog redatelja Pétera Gothéra, te Magare¢i kasalj
(Szamdrkohogés, 1987) Pétera Gardosa, Na smrt osudeni (A Haldlraitélt,
1989) Janosa Zsombolyaia, Senzacija (Vildgszdm!, 2004) Réberta Koltaija i
Eldorado (Eldorddé, 1989) Géze Bereményija.

IZ RANE POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
Enes Midzit

Krunidba srpskog kralja i Sibenska
luker: arheolosko istrazivanje prazne
filmske limenke

UDK: 791(497.5)(091)

Promjena atribucije najstarijega poznatoga filmskog zapisa snlml]enog u
Hrvatskoj, Szbenska luka iz 1904. — koji se od kasnih 1970-ih pripisivao
Stanistawu Noworyti (1880-1963), a u knjizi Filmovi u Hrvatskoj kinoteci
pri Hrvatskom drZavnom arhivu (2003) je intervencijom beogradskoga po-
vjesni¢ara ranoga filma na podru¢ju bivie Jugoslavije Dejana Kosanovica
pripisan britanskome snimatelju Franku S. Mottershawu (1882-1930) — u
hrvatskoj je filmologiji prosla gotovo nezapaZeno. Autor teksta upustio se u
istraZivanje uzroka ove krive atribucije, i potragu za »izgubljenim kadrom«
— kadrom filma koji se nije nalazio u opisu filma u Kinoteci, niti je bio
ukl]ucen u film Zivuce fotogmﬂ]e Mladena Jurana (1983), a koji se nalazio
u verziji Sibenske luke koju je 1995. prikazala driavna televm]a (). To je
bio pokazate lj da postoji vise verzija filma. Iduéi tragom ovih pitanja, autor
teksta ustanovio je da je 2004. u Srbiji prikazana restaurirana kopija najsta-
rijega filmskog materijala s podrugja Srbije, koji je snimio upravo Motter-
shaw, prate¢i na proputovanju kroz Srbiju pocasnoga srpskog konzula u
Sheffieldu, Arnolda Muira Wilsona. Rije¢ je o filmu Krunisanje kralja Petra
I Karadordeviéa i putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaci-
ju (The Coronation of King Peter I of Serbia and a Ride Through Serbia,
Novi-Bazar, Montenegro and Dalmatia) iz 1904, duZine od skoro sat vre-
mena. Upravo u tom filmu nalaze se poznati kadrovi, trajanja nekoliko mi-
nuta, dosad greSkom smatrani samostalnim snimkom Sibenska lika, koji je
g,reskom — vjerojatno zatecen odvojen od ostatka filma pred tridesetak go-
dina u Jugoslovenskoj kinoteci u Beogradu (a film krunidbe je rekonstrui-
ran iz viSe izvora) — atribuiran kao samostalna filmska snimka.

Dejan Kosanovié

Marin Kuzmi¢ iz Splita — nepoznata
zvezda nemog filma

UDK: 791.635-051Kuzmi¢, M.

T ckst uglednoga beogradskog povjesnicara ranoga filma na tlu bivse Jugo-
slavije otkriva podatke o dosad nepoznatom filmskom glumcu s podrugja
Hrvatske, Marinu Kuzmicu (1893-?) iz Splita. Pod imenom Mario Cusmich
on se pojavio u filmu Ulica bez radosti (Die freudlosse Gasse, 1925) G. W.
Pabsta. Tragom toga pseudonima, autor teksta otkriva da je Kuzmi¢ izme-
du 1918. 1 1928. glumio u osamnaest nijemih filmova, dvanaest talijanskih
(od toga &etiri glavne i Cetiri druge muske uloge) i u Sest njemackih. Do
filmske karijere Kuzmi¢ je dosao preko svog izvornog poziva: on je naime
bio operni pjevac koji je ucio pjevanje kod Francesca Navarinija u Milanu.
Nakon prestanka rada na filmu 1928. &ini se da je djelovao u kazalistu i
operi 1930-ih, o ¢emu svjedodi potpisana razglednica iz 1931, iz serije po-

Tomislav Kurelec

From Tears to Laughter (Hungarian
Films on 1956 Revolution)

Program of Hungarian Films lll, Film Programmes, April,
2006
UDK: 791.231 (439)

A review of Hungarian films which deal with Hungarian revolution of
1956. Special part of the text is dedicated to the peaks of the retrospective
— Marta Meszaros’ films Diary for My Parents (Naplé apdmnak, anydm-
nak, 1990), and Unburried Man (A temetetlen halott, 2004), her latest film
dealing with the trial of Imre Nagy, which are commented within the con-
text of her whole biography and entire opus. The rest of the text reviews
the other films from the program: Time Stands Still (Megdll az idé, 1982)
by the great Hungarian director Péter Gothdr, and Whooping Cough
(Szamdrkihogés, 1987) by Péter Gardos, On Death Row (A Haldlraitélt,
1989) by Janos Zsomboly, Colossal Sensation! (Vildgszdm!, 2004) by
Rébert Koltai and The Midas Touch (Eldorddé, 1989) by Géza Beremény.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN
CINEMA

Enes Midzi¢

Coronation of Serbian King and The
Port of Sibenilc An Archeological
Exploration of an Empty Fi F'Im Can

UDK: 791 (497.5) (091)

The change of the attribution of Croatia’s oldest known film recording,
The Port of Sibenik, 1904 — which had been attributed to Stanistaw
Noworyta (1880-1963) from the late 1970s and in the book Filmovi u
Hruvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dréavnom arhivu (The Films in Croatian
State Archive — Croatian Cinematheque, Zagreb 2003) it was attributed to
the British cameraman Frank S. Mottershaw (1882-1930) by the interven-
tion of Dejan Kosanovié, Belgrade early film historian for the area of for-
mer Yugoslavia — has passed almost unnoticed by Croatian film scholars.
The text author engaged in the exploration of sources of this change and
in search of »a lost frame« — the frame that was not part of the film’s
description in the Croatian Cinematheque 2003 catalogue nor included in
the film Living Photogmphs (Zivuée fotografi ije) by Mladen Juran (1983),
but it was part of the version of The Port of Sibenik shown by the national
television in 1995 (!). This was an indicator that there was more than one
version of this film. The text author established that a restored copy of the
oldest film material from Serbia, filmed by Mottershaw himself during his
travel through Serbia accompanying Arnold Muir Wilson, the honorary
Serbian consul in Sheffield, was shown in 2004 in Serbia. This was the film
The Coronation of King Peter I of Serbia and a Ride through Serbia, Novi-
Bazar, Montenegro and Dalmatia from 1904 and it lasted almost an hour.
Precisely in this film familiar frames appear, a few minutes long, and until
now consndered an independent recording, The Port of Sibenik which was
by mistake — probably found separated from the rest of the film about thir-
ty years ago in Yugoslav Film Archives in Belgrade (and the coronation film
was constructed from several sources) — attributed as an independent film
recording.

Dejan Kosanovié

Marin Kuzmié from Split — Unknown
Silent Film Star

UDK: 791.635-051 Kuzmi¢, M.

The text by a distinguished Belgrade early film historian for the area of for-
mer Yugoslavia gives information about Marin Kuzmi¢ (1893-?), a film actor
from Split, Croatia, unknown until now. He appeared in the film Die freud-
losse Gasse (1925) by G. W. Pabst under the name of Mario Cusmich.
Following the pseudonym lead, the text author finds out that Kuzmi¢ acted
in eighteen silent films between 1918 and 1928, twelve Italian (four leading
roles and four secondary male roles) and six German. Kuzmi¢ began his film
career through his original vocation: he was an opera singer who took singing
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sveéene poznatim filmskim i opernim zvijezdama. Tekst donosi filmografi-
ju Kuzmicevih uloga, rekonstruiranu iz sekundarnih izvora (kataloga i fil-
mografija).

RAZGOVORI S HRVATSKIM
SCENARISTIMA

Sanja Kovacevié
ove 7 |® |00
Meate Mdtisic: »Ovdje fragedije ne
v [ ]
zavrsavaju katarzom nego novom
|00
fragedijom«
UDK: 791.632-051Matisi¢, M.(047.53)
O pseian biografski i filmski intervju s filmskim scenaristom i skladateljem
Matom Matisicem, u kojemu se posebna pozornost posvecuje njegovim
najuspjelijim scenarijima, za filmove Zivot sa stricem (1987) i Kad mrtvi

zapjevaju (1998) Krste Papica i Fine mrtve djevojke (2002) Dalibora Ma-
tanica.

Pregled izabranih kino-, video- i DVD premijera.

FESTIVALI

Goran Kovac
Zenska kravata
15. Dani hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.
UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)
D ani hrvatskog filma ove su godine ponudili niz vrlo dobrih filmova. Iako
je u programu konkurencije sudjelovao niz etabliranih hrvatskih autora,
kvalitetom su odsko¢ila nova imena. Posebno su do izrazaja dosle autorice.
Igrana selekcija kvalitetom je nesto bolja od proslogodi$nje, ponajprije zbog
odli¢ne intimne drame Nije da znam nego je to tako Tanje Goli¢. U nepo-
trebno pretrpanoj selekciji dokumentarnih filmova posebno su se istaknuli
dobitnik Velike nagrade Zirija Sto sa sobom preko dana Ivone Juke i Nemam
ti $ta rec ljepo Gorana Devica. Animirana selekcija ove se godine posebno
istakla kvalitetom i to ponajprije zbog filmova Simona Bogojevica Naratha
(Levijatan), Ane Hu$man (Plac), Davora Medurecana i Marka MeStrovica
(Silencijum), Davida Perosa Bonnota (Soldat). Nesto losija bila je ovogodis-
nja selekcija eksperimentalnog filma. Medu njima najzanimljiviji je bio film
Ivana Faktora Autoportret.

Jurica Staresincié

Cetrnaesta Poi

14. hrvatska revija jednominutnih filmova, Pozega,
26-27. svibnja 2006.

UDK: 791.065.079(497.5 Pozega):791-22(100)"'2006"(049.3)

Kiticki osvrt na nagradene i po autorovu misljenju ponajbolje filmove pri-
kazane u selekciji 14. hrvatske revije jednominutnih filmova u PoZegi.

Marcella Jelié

Azija v Julijskoj krajini

Festival dalekoistoénoga filma u Udinama, travanj 2006.
UDK: 791.065.079(450 Udine):791.221/228(5-11)"2006"

Kriticki osvrt na festival dalekoistoénoga filma u Udinama, Italija, travanj
2006.

lessons by Francesco Navarini in Milan. After he had stopped working on the
film in 1928, he seems to have worked in theatre and opera in the 1930s
which is testified by a signed postcard from 1931 from the series dedicated
to famous film and opera stars. The text gives the filmography of his roles
reconstructed from secondary sources (catalogues and filmography).

CONVERSATIONS WITH CROATIAN
SCRIPTWRITERS

Sanja Kovaclevié

Merte Mdtisié: »The Tragedies Here Don't
End with Catharsis but with a New

Tragedy«

A comprehensive biographical and film interview with the Croatian
scriptwriter and composer Mate Matisi¢ in which a special attention is
given to his most successful scripts, for the films My Uncle’s Legacy (Zivot
sa stricem, 1987) and When the Dead Start Singing (Kad mrtvi zapjevaju,
1998) by Krsto Papi¢ and Nice Dead Girls (Fine mrtve djevojke, 2002) by
Dalibor Matanié.

UDK: 791.632-051 Matisi¢, M (047.53)

Sclected cinema and DVD premieres.

FESTIVALS

Goran Kovac

Woman's Tie

15th Days of Croatian Film, Zagreb, April 25-29, 2006
UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)

Days of Croatian Film have offered a series of very good films this year.
Although in the competition program number of Croatian established
authors presented their work, new names won recognition for the quality.
Women authors especially distinguished themselves. The selection was
somewhat better than the last year’s, first of all because of the excellent
intimate drama Nije da znam nego je to tako by Tanja Goli¢. The winner of
the Jury Award Sto sa sobom preko dana, by Ivona Juka and Nemam ti sta
re¢’ ljepo, by Goran Devi¢ especially distinguished themselves in the unnec-
essarily overcrowded documentary films’ selection. The animated selection
was excellent in quality, first of all the films by Simon Bogojevi¢ Narath
(Levijatan), Ana Hu$man (Plac), Davor Medurecan and Marko Mestrovi¢
(Silencium), David Perosa Bonnot (Soldier). The selection of the experi-
mental film was not so good this year; the most interesting film was
Autoportret by Ivan Faktor.

Jurica Staresié

14th Pozega
14th Croatian One-Minute Film Festival, Pozega,
May 26-27, 2006
UDK: 791.065.079(497.5 Pozega):791-22(100)"2006"(049.3)

A critical review of awarded and in author’s opinion best films presented
within the selection of the 14" Croatian one-minute films’ showcase in
Pozega.

Marcella Jelié

Far East Film Festival, Udine, April,
2006

UDK: 791.065.079 (450) Udine): 791.221/228 (5-11)"2006"
A critical review of the Far East Film Festival in Udine, Italy, April, 2006.
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RECENZLJE KNJIGA

Tonéi Valentié
Luchino Visconti — utopija moguéeg
Alexandar Garcia Dittmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i
mesu, preveo Dalibor Davidovi¢, Zagreb: Lokalna baza za
osvijezavanie kulture

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Knjiga Alexandra Garcie Diittmanna Visconti: uvidi u krvi i mesu filozof-
ska je studija o filmovima Luchina Viscontija u kojoj autor smatra da djela
ovog talijanskog redatelja ne treba analizirati fokusirajuéi se iskljucivo na
njihovu vizualno-estetsku odrednicu, ve¢ da je na njih moguce primijeniti
kriticko-interpretativni kontekst bastinjen iz filozofije T. W Adorna.
Osnovna teza knjige jest da Viscontijevi filmovi pokazuju kako upravo ono
mogude, a ne ono neposredno zbiljsko prije¢i mjesto utopiji.

LJETOPISOV LJETOPIS
Juraj Kuko¢

Kronika

Pregled dogadaja u hrvatskoj kinematografiji od o%ujka do svibnja 2006.
Bibliografije

Bibliografije filmskih knjiga, ¢asopisa i kataloga objavljenih od oZujka do
svibnja 2006.

Preminuli

Vlasta Dryak-Kankelj, Lidija Joji¢, Turido Paus

Toncéi Valentié

Luchino Visconti — Utopia of the
(]
Possible
(Alexandar Garcia Dittmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i
mesu, preveo Dalibor Davidovi¢, Zagreb: Lokalna baza za
osvijezavanie kulture)
UDK: 791.633-051 Visconti, L. (049.3)

The book by Alexander Garcia Duttmann, Visconti: Insights in Flesh and
Blood is a philosophical study about Luchino Visconti’s films in which the
author thinks that the works of this Italian director should not be analyzed
by focusing exclusively on their visual and aesthetic component but by
applying critical and interpretative context inherited from the T. W
Adorno’s philosophy. The basic book thesis is that Visconti’s films show
that precisely the possible and not the real state stands in the way of utopia.

CHRONICLE'S CHRONICLE
Juraj Kukoc

Chronicle

Key film-related events in Croatia, March — May, 2006

Bibliographies

New film books and magazines, March — May, 2006

Deceased

Vlasta Dryak-Kankelj, Lidija Joji¢, Turido Paus
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Midhat Ajanovi¢ Ajan (Sarajevo, 1959), filmski autor i publicist.
Umjetnicki direktor Animafesta. Tekstove o animaciji objavljuje u Gate-
borg-Postenu. Autor je sedam kratkih animiranih filmova i vide knjiga ka-
rikatura. Objavio je knjigu Animacija i realizam (2004). Predaje filmolo-
giju na sveudilistu u Gétteborgu i animaciju u Eksjéu. Objavio je vise ro-
mana. Gétteborg.

Tomislav Briek (Zagreb, 1971), diplomirao anglistiku i hispanistiku
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu gdje je 2002. magistrirao knjizevno-
teorijskom tezom. Asistent je na Odsjeku za komparativnu knjizevnost,
objavljuje knjizevnoteoretske studije te filmske eseje i kritike. Suurednik
je Casopisa 15 dana. Zagreb.

Tomislav Cegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu,
stripu i likovnim umjetnostima u viSe Casopisa; suradnik na HRT-u. Za-
greb.

Masa Grdesi¢ (Zagreb, 1979), diplomirala kroatistiku i komparativnu
knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Znanstvena je novakinja
na Odsjeku za komparativnu knjizevnost Filozofskog fakulteta u Zagre-
bu. Zanima se teorijom pripovijedanja i kulturalnim studijima, osobito
Zenskim zanrovima. Objavljivala u KnjiZevnoj smotri, Quorumu, 15 dana,
Knjizevnoj republici, Tre¢oj, Libri liberi i dr. Zagreb.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljivao u Vijencu, Total filmu,
TV Storyju i u HTV-ovoj emisiji Savrseni svijet. Recenzent filmskog pro-
grama HTV-a. Zagreb.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), apsolvent reZije na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu, radi kao pomo¢nik rezije, kriticar u Vecernjem li-
stu, suradnik na HTV. Zagreb.

Marcella Jeli¢ (Split, 1974), diplomirala na Grafickom fakultetu u Za-
grebu. Suradivala kao novinarka u viSe novina i ¢asopisa, medu kojima i
u Hrvatskome filmskom ljetopisu, Cesto pisuéi o filmskim temama. Za-
greb.

Dejan Kosanovié (Beograd, 1930), diplomirao reZiju na Akademiji za
pozori$nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmoloskom tezom na Fa-
kultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Poceci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(19835), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al ci-
nema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakoviéem, 1998), Lek-
sikon pionira filma i filmskib stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja
1896-1945 (2000) i dr. Beograd.

KresSimir Kosuti¢ (Zagrebu, 1976). Apsolvent komparativne knjizev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljivao u Zarezu, Vjesniku i na Hrvatskoj televiziji. Zagreb.

Goran Kovag¢ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knjizevnosti i
Ceskog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u ¢asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. ReZirao kratki igra-
ni film Studentova Zena (2000). Umjetnicki direktor One Take Film Festi-
vala. Zagreb.

Sanja Kovacevié (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozof-
skom fakultetu i dramaturgiju na ADU u Zagrebu. Scenaristica i koscena-
ristica TV serija Nasi i vasi i Zlatni vr¢ (HTV). Radila kao asistentica re-
datelja, profesorica sociologije, te kao head script-editor serijala Zabranje-
na ljubav (FremantleMedia). Uz filmske studije, piSe radiodrame i prevo-
di s engleskoga. Zagreb.

Bruno Kragi¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i ro-
manistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao filmo-
loskom tezom (2004). Pomoénik glavnog urednika Hrvatske enciklopedi-
je u LZ Miroslav KrleZa; s N. Gilicem uredio Filmski leksikon (2003). Su-
urednik asopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom ¢asopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knjizevnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirao filo-
zofiju (1998). Objavljuje tekstove o filmu, videu i teoriji od 1989. godine
(Kinoteka, Kontura, Arkzin, Zarez, Zapis). Objavio knjigu Filozofijsko te-
matiziranje postmoderne (2000). Urednik u &asopisu Filozofska istraiva-
nja. Zagreb.

Juraj Kuko¢ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjizevnost i $pa-
njolski jezik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u Vijencu, Zarezu, Vecer-
njem listu 1 dr.; filmski suradnik Prvoga programa Hrvatskog radija. Za-
greb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942). Diplomirao na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljivao u viSe Casopisa; kolumnist
u Vijencu i Hollywoodu. Objavio knjigu Filmska kronika: zapisi o hrvat-
skom filmu (2004). Urednik filmskoga programa na HTV-u. Zagreb.

Josko Marusi¢ (Split, 1952). Diplomirao arhitekturu u Zagrebu. Au-
tor animiranih filmova od 1978. Bavi se i karikaturom i filmskom eseji-
stikom. Osniva¢ Odsjeka za animirani film zagrebacke Akademije liko-
vnih umjetnosti gdje je docent. Zagreb

Enes Midzi¢ (Zagreb, 1946), akademski snimatelj i redoviti profesor na
ADU u Zagrebu. Dobitnik je viSe nagrada za svoj snimateljski rad, medu
kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je knjige O slici pokret-
nib slika: kadar i stanja kamere (2004) i Govor oko kamere: rjecnik film-
skog Zargona, kolokvijalnih i strucnib izraza stranoga podrijetla (2006).
Zagreb.

Marko Njegi¢ (Split, 1979), student novinarstva na Fakultetu politi¢-
kih znanosti u Zagrebu. Urednik tjednoga priloga »Reflektor« u Slobod-
noj Dalmaciji; urednik i novinar u ¢asopisu Hollywood. Suraduje na in-
ternetskim filmskim stranicama film.hr i popcorn.hr. Split.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzickoj
akademiji u Zagrebu. Nastavnica je na Glazbenoj $koli Franjo Lu¢i¢ u Za-
grebu. Objavljuje u Vijencu i na Tre¢em programu Hrvatskog radija.
Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming: zapisi o film-
skoj glazbi (2003). Zagreb.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao
medunarodne odnose na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Objav-
ljuje u Vijencu, Globusu, Totalfilmu. Recenzent filmskog programa na
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HTV-u, scenarist filmske emisije Kokice na HTV-u. Voditelj tribina KIC-a
o0 animiranom filmu. Zagreb.

Damir Radi¢ (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
Zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Treem programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala.
Filmski suradnik LZ Miroslava KrleZe i Stranog programa HTV-a; ured-
nik za film u Enciklopediji, opéoj i nacionalnoj u 20 knjiga (A-K). Obja-
vio dvije knjige poezije (Lov na risove; Jagode i okolada); suautor mono-
grafije Ante Babaja (2002). Dobitnik godi$nje nagrade Vladimir Vukovié
za filmsku kritiku(2004). Zagreb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-
tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Hollywoodu, Vi-
jencu i dr., prevodi engleskog i talijanskog jezika. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simié, knjiZevnica, filmska i kulturalna analiti¢arka, prevodite-
ljica. Magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveuéilistu u Bu-
dimpesti (CEU). Filmske analize objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu, Aktu,
Treéoj i na Treem programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Staresin€i¢ (Karlovac, 1979), apsolvent Geodetskog fakulte-
ta. Objavljivao u Zarezu, Libri liberi i na Treéem programu Hrvatskoga ra-
dija. Autor nekoliko nagradivanih »haiku« filmova. Mahi¢no.

Irena Skorié (Zagreb, 1981), studentica filmske i TV rezije na ADU,
apsolventica engleskog i latinskog jezika i knjizevnosti na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Suradnica Hollywooda i autorica dvadesetak kratkih
filmova. Zagreb.

Hrvoje Turkovié (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Za-
grebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Za-
grebu. Uz mnostvo tekstova u Casopisima, objavio je knjige Filmska opre-
djeljenja (1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Ra-
zumijevanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umijeée filma
(1996), Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvat-
ska kinematografija (s V. Majcenom, 2003) i Film: zabava, Zanr i stil
(2005). Odgovorni urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Tonéi Valenti¢ (Zagreb, 1976), diplomirao filozofiju i komparativnu
knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirao sociologiju i
antropologiju na Srednjoeuropskom sveudilistu u Budimpesti (CEU). Su-
radnik na Filmskom leksikonu LZ Miroslav KrleZa. Filmske tekstove
objavljuje u Vijencu i Playboyu. Zagreb.

Sasa Vojkovi¢ (Zagreb, 1957), diplomirala filmsku i TV reZiju na Aka-
demiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Magistrirala i doktorirala filmolo-
giju na Amsterdamskom sveudilistu. Izvanredna je profesorica na Odsje-
ku kulturalnih studija Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavljivala u medu-
narodnim zbornicima, ¢asopisima European Journal of Semiotic Studies,
Parallax, Brief: ASCA Yearbook, New Review of Film and Television Stu-
dies, Hrvatski filmski ljetopis i Kolo te na Tre¢em programu Hrvatskoga
radija. Objavila knjigu Subjectivity in the New Hollywood Cinema
(2001). Zagreb.

Josko Zanié (Zagreb 1980), diplomirao filozofiju i opcu lingvistiku na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2005). Objavljivao u Filozofskim istra-
Zivanjima 1 Zarezu. Zagreb.
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VI.IENAC

U filmskoj rubrici Vijenca proéitajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav Saki¢ (igrani film), Zoran Tadi¢ i Petar Krelja
(dokumentarni film), Josko Marusi¢ (animirani film),
Hrvoje Turkovi¢ i Diana Nenadié¢ (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca
KINO PREMIJERE pisu: Diana Nenadié, Dragan

Rubesa, Ton&i Valenti¢ i Tomislav Cegir
DVD PREMIJERE Katarine Mari¢
FILMSKA GLAZBA 1 CD-SOUNDTRACK Ircne

Paulus
PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — piSu Bruno Kragié,
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA CETVRT Boska Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i americkog filma, internet,
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave
TV premijera

FESTIVALI — izvjesca s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Pozega, revije HES)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
1 U PREPLATI!

| = =
Miadi su H -
Matice p—'3'§= dw?arcimﬂne mgea
Ilnralslw

VIJENAC =

MOVINE MATICE WEVATSEKE IA KWAIZIVMOST,

UMIETHOST 1 IMAMGET

PRETPLATNI
LI STIC

Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

Adresa na koju se Salje VIJENAC:

Godi$nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u€enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Domace uplate doznaciti na ziro racun 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate doznaciti
na zro ratun kod Zagrebacke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenace.

Pretplatni listi¢ i kopiju uplatnice poSaljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pecat ustanove Potpis pretplatnika

U , dana 2006.
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