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O ANIMACIJI

Uvod: karikaturalna filmska slika
U filmu Jacques Tatija Prometna gu`va (Trafic, 1971) ima

scena koja se zbiva u nekome malom mjestu pokraj autoce-

ste. Tatijev lik Hulot zajedno s prijateljima putuje na sajam

automobila u veliki grad. Na putu im se pokvari vozilo te su

prisiljeni zaustaviti se kod prve automehani~arske radionice.

I dok automehani~ar popravlja motor, jedan od Tatijevih su-

putnika dokono {e}e naokolo. U jednom trenutku ulazi u

mehani~arevu ku}u gdje zatje~e njegovu suprugu, napola

okrenutu le|ima prema njemu, na kojoj se isti~u goleme

gole dojke. Dojam njegove posvema{nje zbunjenosti poja~a-

va se nakon {to gotovo lupi nosom u staklo na vratima. Tek

u sljede}em kadru, kada kamera promijeni poziciju, mi vidi-

mo da `ena zapravo doji malo dijete i da je ono {to je film-

ski lik zajedno s nama u publici vidio kao njezine dojke bila

zapravo dje~ja stra`njica.

Svi filmovi iz Tatijeva opusa prepuni su takvih i sli~nih sce-

na gdje je toliko o~igledan izravni utjecaj karikature na obli-

kovanje filmske slike putem scenografske organizacije, mon-

ta`ne strukture i tajminga da nam se ~ini kao da su one pre-

uzete iz neke od knjiga redateljeva prijatelja, velikoga fran-

cuskog karikaturista Jana Jaquesa Sempéa.

Tati u tome dakako nije osamljen primjer. Velik broj pozna-

tih filmskih autora, po svom autorskom svjetonazoru ina~e

veoma razli~itih, kakvi su Méliès, Ejzen{tejn, Dov`enko,

Burton, Gilliam, Hitchcock, Fellini, Borowczyk, Tashlin,

Judge, ba{ kao i jo{ ve}i broj manje poznatih i nepoznatih

filma{a povezani su jednom zajedni~kom osobinom — svi su

oni, naime, prije filmske karijere ili usporedno s njom napra-

vili karijeru i kao karikaturisti. Taj je fenomen, jasno, jo{

izra`eniji ako se za|e u podru~je filmske animacije, gdje je

gotovo uobi~ajeno da su istaknuti animatori djelovali i kao

karikaturisti, a neki od njih postigli su jednake ili ~ak vred-

nije rezultate u tom podru~ju, kao {to je to slu~aj u ve}ine

prvaka zagreba~ke {kole, Dragi}a, Vukoti}a, Grgi}a, Dovni-

kovi}a, Maru{i}a, Gvozdanovi}a... Na sli~ne primjere nai}i

}emo i ako analiziramo kanadsku (John Weldon), ~e{ku

(Adolf Born), poljsku (Miroslaw Kijowicz), estonsku (Priit

Pärn), britansku (Gerald Scarf), talijansku (Bruno Bozzeto),

ma|arsku (Josef Nepp), ameri~ku (Bill Plympton), kinesku

(Te Wei) ili zapravo bilo koju animacijsku sredinu ili »{kolu«.

Tu jasno ne mo`e biti govora ni o kakvoj slu~ajnosti, nego o

prirodnoj vezi, organskom spoju dvaju medija. Ono {to po-

vezuje karikaturalnu i filmsku sliku zajedni~ka su izra`ajna

sredstva, vizualni geg i humor, satira ili parodija na sadr`aj-

nom odnosno monta`na organizacija slike na formalnom

planu. Bit monta`e kao sredi{njeg izra`ajnog sredstva svake

vrste pokretnih slika nije sadr`ana isklju~ivo u sklapanju i

razdvajanju slika i scena nego jednako tako i onda kada se

monta`nim postupkom kombiniraju razli~iti segmenti unu-

tar pojedina~ne slike.

1. Vizualni geg u igranom filmu
Utjecaj umjetnosti karikature na oblikovanje filmskih slika i

scena, osobito kad je rije~ o animaciji, ali i drugim `anrovi-

ma i tehnikama filma, kakvi su igrani, dokumentarni i tele-

vizijski film prisutan je zapravo od sama po~etka razvoja ta-

kozvane sedme umjetnosti. Film je asimilirao karikaturu

izravno i odmah, jo{ u predfilmskim »filmovima« Emila Rey-

nauda ili Mélièsovim pionirskim trik-filmovima. Karikatu-

ralni izraz u obliku vizualnog vica primijenjen je u igranom

filmu jo{ u nijemim filmskim komedijama ~esto u obliku

pantomima koje su se izravno oslanjale i crple nadahnu}e iz

karikatura bez rije~i. Tako je ve} prvi igrani film u povijesti,

Poliveni poljeva~ (L’arroseur arrosé, 1895) bra}e Lumière za-

pravo bio vizualni geg, filmovanje strip-karikature Christop-

hea Georgesa Colomba objavljene {est godina prije.

U eseju Bilje{ke o vizualnom gegu (Notes on the Sight Gag)

Noël Carroll ovako definira razliku izme|u vizualnog i ver-

balnog gega:

»Verbalna {ala u na~elu kulminira poantom koja je na

prvi pogled inkongruentna samom svojom pojavom koja

nalikuje nonsensu. Jednom kad je poanta odaslana, me-

|utim, publika je mora protuma~iti kao neo~ekivanu, ali

ipak latentno predvidljivu interpretaciju ~iji smisao proi-

zlazi iz inkongruentnosti. Š...š Vizualni geg dakle uklju~u-

je interpretacijsku igru. No, u vizualnom gegu interpreta-

cijska igra ~esto je vizualno dostupna publici tijekom tra-

janja gega; publika ne mora ~ekati ne{to sli~no poanti u

verbalnom vicu da bi stavila interpretativnu igru u po-

gon.« (Carroll, 1991: 27)

Prema Carrollovoj procjeni, postoji {est primarnih formi u

kojima se vizualni vic o~ituje na filmu. Prva od njih je »obo-

strano mije{anje i me|usobno tuma~enje dvaju odvojenih la-

naca doga|aja« (1991: 28). To je, tvrdi on, ujedno naj~e{}i

slikovni geg ~ije se podrijetlo nalazi u teatru i drugim oblici-

ma scenske umjetnosti. Napetost i zanimljivost tu se grade

UDK: 741.5:791.228

741.5:791.22
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na razlici izme|u onoga {to vidimo i {to znamo i onoga {to

filmski likovi ne znaju, jer smo mi gledatelji u posjedu vi{e

informacija nego oni budu}i da smo vidjeli oba doga|aja

koja me|usobno interferiraju. Na{a o~ekivanja u kombinaci-

ji s neinformirano{}u likova o njihovoj situaciji rezultiraju

humorom. Kada se klaun ili neki drugi lik pribli`i kori bana-

ne, koju on za razliku od nas ne vidi, tada upravo njegova

nesvjesnost o predstoje}oj katastrofi uzrokuje smijeh. Hu-

mor se u najve}em broju filmova Bustera Keatona, a Carroll

za primjer uzima Snimatelja (Cameraman, 1928), zasniva

upravo na kreiranju dviju ili triju paralelnih okolnosti koje

utje~u jedna na drugu.

Druga vrsta vizualnog vica prema Carrollu je mimi~ka me-

tafora, ro|ena u nijemom filmu, ali je poslije na{la primjenu

i u zvu~nim komedijama koje se ~esto oslanjaju na gegove

gdje je slika va`nija od rije~i. Carroll kao tipi~an za taj na~in

stvaranja filmskoga humora navodi film Potjera za zlatom

(The Gold Rush, 1925) s egzemplarnom scenom u kojoj

Chaplin ru~a vlastite cipele. Bit je ovdje da se sredstvima

pantomime daju osobine nekom predmetu koje u zbilji ne

postoje. Zna~enje nastaje zahvaljuju}i ljudskoj sposobnosti

da ~ita metafori~ki.

Humor nastaje iz situacija koje sadr`e potencijal simultane

interpretacijske igre, gdje su interpretacije zabavno suprot-

stavljene, dopu{taju}i i ~ak ohrabruju}i alternativna — do-

slovna protiv metafori~nih — vi|enja. (Carroll, 1991: 32)

Tre}i oblik Carroll naziva zamijenjena slika (the switch ima-

ge) (1991: 33). Rije~ je o slu~ajevima scene koja po~inje jed-

nom, a zavr{ava drugom, radikalno izmijenjenom, percepci-

jom i tuma~enjem jedne te iste slike ili prizora. Prvobitni do-

`ivljaj slike posve se promijeni nakon {to se u sliku unese,

doda ili u njoj otkriju neke informacije koje su u po~etku

bile uskra}ene publici, naj~e{}e je rije~ o malim detaljima ili

izmijenjenu kutu promatranja. Jacques Tati jedan je od naj-

ve}ih majstora koji su prakticirali tu metodu, a navedeni pri-

mjer iz filma Prometna gu`va funkcionira kao ogledni za

»zamijenjenu sliku«.

Posve je sli~na prethodnoj metoda koju Caroll naziva zami-

jenjeni pokret (the switch movement; 1991: 34), gdje jedan

pokret ili radnja bivaju izmijenjeni ubacivanjem komple-

mentarnoga detalja tako da zadobiju posve druk~iji smisao i

sadr`aj. Noviji primjer nalazimo u filmu Tko je ovdje lud (O

Brother, Where Art Thou, 2000) bra}e Coen u sceni u kojoj

glavni lik, odbjegli robija{ povezan lancima sa svojim kom-

panjonima, uspijeva usko~iti u zahuktali vlak. U po~etku on

je sretan i pozdravlja ljude koji se ve} otprije nalaze u vago-

nu nesvjestan da }e ve} u sljede}em trenutku biti povu~en

natrag te`inom druge dvojice bjegunaca, kojima nije uspjelo

sko~iti dovoljno brzo i visoko. Ono {to je specifi~no za ovu

vrstu vizualnoga gega Carroll artikulira ovako:

»Zamijenjeni pokret sli~an je verbalnom vicu time {to u

sebi uklju~uje sekvencijalnu interpretacijsku igru. No, za-

mijenjeni pokret razlikuje se od verbalnoga vica utoliko

{to on nije potaknut ni~im sli~nim inkongruentnoj poan-

ti. Mi zapravo startamo nesvjesni da interpretiramo rad-

nju i tek retrospektivno, kada je radnja zavr{ena, postaje-

mo svjesni na{e inicijalne interpretacije.« (ibid., 35)

Sljede}u kategoriju Carroll naziva analogni objekt, a prema

njegovu tuma~enju tu je rije~ o metodi vrlo sli~noj mimi~koj

metafori:

»Analogni objekti me|usobno su dovoljno sli~ni po vanj-

skim osobinama, tako da metafori~no tuma~enje ne za-

htijeva mnogo inscenacije. Za razliku od verbalnoga vica

i sli~no mimi~koj metafori analogni objekti poti~u na in-

terpretacijsku igru — vi|enje objekata doslovno i meta-

fori~ki u isto vrijeme.« (ibid., 36)

Prvijenac Tima Burtona Velika avantura Pee-weeja (Pee-wee’s

Big Adventure, 1985) prepun je primjera efektne uporabe

analognih objekata.

Posljednji je na Carrollovoj listi slikovni vic, koji on naziva

»solucijski geg« (1991: 37), takav koji je zasnovan na nekoj

genijalnoj dosjetci ili pronalasku koji filmskom liku omogu-

}uje da se izvu~e iz te{ke situacije. U debitantskom igranom

filmu Franka Tashlina Sin bljedolikog (Son of Paleface, 1952)

scena je u kojoj automobil sleti u duboku provaliju, nakon

~ega slijedi tipi~an solucijski geg: Bob Hope koji sjedi za vo-

lanom jednostavno otvori ki{obran i vjetar, suprotno gravi-

tacijskom i svim drugim zakonima fizike, prenese automobil

na drugu stranu.

Na kraju eseja sam Carroll priznaje da je njegova kategori-

zacija nedostatna. Me|u vrstama vizualnoga vica koje on

propu{ta spomenuti i analizirati nalazi se na primjer ona

koju bismo mogli nazvati uo~ljiva odsutnost, odnosno hu-

moristi~ne situacije u kojima se likovi pona{aju kao da se ne-

{to ili netko nalazi u istom vremensko-prostornom prizor-

polju s njima, iako to nije slu~aj. Pored ostalih, autori kultne

serije i filmova o Lete}em cirkusu Montyja Pythona (Monthy

Python’s Flyng Circus, 1969-1974) proizveli su na desetke

gegova te vrste. Na Carollovoj listi o~igledan je i izostanak

vizualnih gegova kreiranih takozvanim nemogu}im situaci-

jama i prizorima, takvima koji prkose fizikalnim i osobito

anatomskim zakonima kao na primjer koncept Franka Tas-

hlina prema kojemu je glumac Jerry Lewis obi~no funkcio-

nirao kao ljudska karikatura (human cartoon). Koncept je

poslije dalje razvijan zahvaljuju}i digitalnim specijalnim

efektima pa je, na primjer, glumac Jim Carrey nastupao kao

digitalizirani human cartoon u filmu Maska (The Mask,

Chuck Russell, 1994).

Carroll, kao i mnogi drugi filmolozi koji su se bavili film-

skim humorom, zapravo previ|a njegov iznimno va`an po-

javni oblik, fenomen koji bismo jednostavno mogli nazvati

filmska karikatura, a pod koji bi se mogli podvesti i neka od

metoda koje je on opisao u eseju, na primjer »mimi~ka me-

tafora« ili »zamijenjena slika«. Naime, iako karikaturu mno-

gi ve`u uz njezinu u posljednja dva stolje}a dominantnu po-

javnu formu, novinski crte` ili ilustraciju, ona je bogato pri-

mijenjena i u literaturi, umjetnosti pantomime, glumi i kaza-

li{tu op}enito kao i u mnogim drugim medijima — me|u

njima jasno i filmu. [tovi{e, prisutnost i primjena karikature
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i karikaturalne slike na filmu jedno je od najra{irenijih i pri-

tom gotovo posve neistra`enih podru~ja filmske znanosti.

2. Karikaturalna stilizacija

Prepoznatljivost cjeline i svakoga njezina gradivnog elemen-

ta posebno osnovni je preduvjet da bi neka misao ili poruka

uop}e mogle biti komunicirane. Karikiranje je proces stiliza-

cije i njihove dalje stereotipizacije, gdje se, bilo da je rije~ o

portretnoj ili karikaturi situacije, uvijek polazi od kanoni~-

ke, op}e poznate slike. U slu~aju karikaturalnoga portreta

kao model koristi se tipi~an, masovno prepoznatljiv, a u slu-

~aju politi~kih li~nosti ‘oficijelni’, portret neke osobe. Smi-

sao je portretnoga karikiranja da se putem akcentuiranja, re-

duciranja na apsolutno nu`ne indikatore cjeline, prona|e

ba{ onaj specifi~ni oblik, katkad je rije~ o samo jednoj jedin-

stvenoj liniji, koja tvori mikrofizionomijsku os cijeloga lica,

vizualni kod zapisan u na{oj svijesti koji ~ini ne samo da

neku osobu prepoznamo u smislu njezine tjelesne pojavnosti

nego i da otkrije njezin »unutarnji portret«, na{ do`ivljaj te

osobe na intelektualnoj ili emotivnoj razini.

»Iskrivljivanjem svog objekta uz istodobno odr`avanje

sli~nosti dovoljne da osigura prepoznatljivost, karikatura

istodobno mijenja i zadr`ava unutar jedne te iste slike. Mi

na taj na~in slijedimo karikaturalni i interpretativni pro-

ces od po~etka do kraja, deformacije lociraju karakteri-

sti~ne crte objekta, one na koje se karikaturalni komen-

tar odnosi. Sli~nosti s nedeformiranim originalom komu-

niciraju identitet objekta; deformacije distanciraju gleda-

oca od objekta signaliziraju}i prisutnost nesimboli~kih

intencija (naj~e{}e komi~nih) i lociraju manu ili karakter-

nu crtu na koju je satira usmjerena.« (Hannosh, 1992:

75-76)

U eseju o klasi~nome crtanom filmu Hrvoje Turkovi} ovako

definira proces karikiranja:

»Karikiranje je zapravo operacija provedena nad prikazi-

va~kim postupkom, prikaziva~kim uzorkom. Karikiranje

povla~i za sobom razabirljivu podjelu identifikacijskih

karakteristika lika ili prizora na one koji su nam obi~ni,

poznati, odoma}eni, pa stoga i lako razabirljivi, koje smo

skloni o~ekivati u svakom prikaziva~kom crte`u (do`iv-

ljavamo ih realisti~kim) kao i na one karakteristike koje

su neuobi~ajene, neo~ekivane, devijantne, na stanovit na-

~in inkongruentne s poznatim crtama i poznatim obras-

cem oblika. U svakom karikiranom liku mo`emo, zato,

lako razlu~iti identifikacijske crte koje su nu`ne i obi~ne

u identifikaciji (recimo, lik ima dva oka, nos, usta, dva

uha, ima glavu i tijelo, ima ruke i noge, sve nu`ne dijelo-

ve i atribute ~ovjeka). Ali, u njemu tako|er uo~avamo

crte ili odnos izme|u crta koje naru{avaju neke aspekte

uobi~ajenog identiteta (recimo, na glavi je nasa|en ne-

proporcionalno velik nos, glava je neproporcionalno

mala u odnosu na tijelo, a isto je tako i s udovima).«

(1978-79)

Bit karikature je dakle, kako to formulira i Banta, uvijek

»izvanjska pojavnost i unutarnja kvaliteta, oboje fiksirani ka-

rikaturistovim pogledom« (2003: 23).

Karikatura situacije, ma koliko se na prvi pogled ~inila razli-

~itom od portretne, u osnovi je to isto s tim {to joj je, umje-

sto odre|ena osoba, model i motiv neki historijski doga|aj

ili prepoznatljive okolnosti vezane uz ~ovjekov `ivot i svijet.

Karikiranje, odnosno karikaturalno grafi~ko pojednostavnji-

vanje i stilizacija ne odnosi se samo na crte` likova i prednje-

ga plana nego i na cjelokupnu kompoziciju, izbor kuta pro-

matranja, tretman perspektive i mjesta gdje je »kamera« pla-

sirana. Osim zbilja u iznimnim slu~ajevima, pti~ja perspekti-

va ili recimo krupni plan uglavnom se izbjegavaju, linija ho-

rizonta postavlja se obi~no u visinu o~iju i kompozicija je ta-

kva da naj~e{}e obuhva}a cijelu figuru ili, govore}i filmskim

rje~nikom, prete`no se koristi srednji plan. Ne samo da se

metodom selektivnoga pretjerivanja i kontrastiranja vidljivi,

istaknuti detalji postavljaju u me|usobni odnos, nego to isto

vrijedi i za odnos praznih i popunjenih povr{ina, svjetla i

tame, stati~noga polo`aja tijela i pokreta. Cjelokupna kom-

pozicija zapravo se organizira tako da se gledateljev pogled

usmjeri tamo gdje je potrebno kako bi se postigao potpuni

efekt.

S obzirom da karikatura funkcionira kao »sredstvo gledanja

i spoznavanja istinske prirode neke forme« (McLees, 1989:

25), karikaturist uvijek traga za onim {to je bit neke pojave

ili osobe i tomu prilago|ava grafi~ki izraz i ukupnu vizuali-

zaciju. ^injenica da »klasi~ni umjetnik idealizira, a karikatu-

rist razotkriva deformacije« (Banta, 2003: 54) razlogom je

da se crta~ki stil najve}ih majstora karikature ne mo`e pro-

cjenjivati akademskim mjerilima, nego je prije rije~ o ruko-

pisnom crte`u, individualiziranoj stilizaciji uskla|enoj s au-

torovim na~inom mi{ljenja i pogledom na svijet. Karikaturist

se na neki na~in nastoji pribli`iti na~inu na koji crtaju djeca

ili kako su to radili na{i daleki preci, koji odmah prelaze na

prikazivanje biti — onoga {to vide, ne onoga {to gledaju. Ka-

rikaturalnom crte`u prethodi eliminiranje nepotrebnih, od-

nosno izolacija i nagla{avanje bitnih detalja, {to se naj~e{}e

posti`e njihovim predimenzioniranjem. Kako to jezgrovito i

efektno konstatira jednako uspje{an prakti~ar i teoreti~ar

stripa Scott McCloud, svrha i motiv karikiranja zapravo nije

reduciranje, nego »fokusiranje na bitno« (1995: 31).

Osobitost i istodobno paradoks karikature sastoji se u tome

da se ona, iako pristupa onim dijelovima ljudske psihe koji

nisu pod nadzorom svijesti, slu`i racionalnim sredstvima.

Karikatura nikad nije iracionalna ni nadrealisti~ka, apsurd je

u karikaturi racionalan, kaos organiziran, a deformacije i

disproporcije kalkulirane. Sve {to do`ivljavamo kao pretjeri-

vanje, paradoks, kontradikciju ili dvosmislenost nastalo je

svjesno i s jasnom namjerom, usmjereno tomu da vidimo

stvari koje ina~e ne zapa`amo ili, kako to Turkovi} efektno

poantira: »Budu}i da karikaturalna odstupanja iznevjeravaju

neka na{a prikaziva~ka o~ekivanja, samim tim nas ~ine svje-

snijim tih o~ekivanja« (1978-79).

Jasno, nije rije~ samo o o~ekivanjima nego i o onome {to

uop}e ne o~ekujemo jer ga nismo ni svjesni jer je duboko

utopljeno u ono {to percipiramo kao normalnost i svakod-
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nevnicu. Karikatura je jedno od malobrojnih sredstava koja

modernom ~ovjeku stoje na raspolaganju da te drugim o~i-

ma vidi medijskom kakofonijom sve zaga|eniju i zamaglje-

niju zbilju. To je mogu}e zahvaljuju}i temeljnoj metodi kari-

katuralnog izraza u bilo kojoj njegovoj formi, koja se sastoji

od analiti~kog promatranja i deriviranja pojava bitnih za eg-

zistenciju ljudskoga bi}a, njihova predo~avanja putem redu-

ciranja i eliminacije manje va`nih, odnosno prepoznavanjem

i izvla~enjem na povr{inu ~imbenika koji presudno utje~u na

tu egzistenciju te njihovim monta`nim kombiniranjem u svr-

hu kriti~ke interpretacije danih pojava. Stoga fraza prema

kojoj je karikatura iskrivljeno zrcalo stvarnosti ne opisuje

umjetnost karikature na dostatan na~in. Ona jest zrcalo, ali

takvo koje reflektira sliku iz koje su prethodno filtrirani svi

suvi{ni te izdvojeni bitni gradivni elementi, koji su potom

stilizirani i aran`irani u novu organizaciju, bitno razli~itu u

odnosu na njihov izvorni red i poredak.

3. Tuma~enje karikature — pakt izme|u
autora i publike
Uspjela karikatura, ~ak i kad je nacrtana u nekoliko brzih

poteza, rezultat je dugotrajna intelektualnog i misaonog

procesa. Karikatura je instant-filozofija koja tra`i malo vre-

mena, ne{to crta~ke vje{tine, ne{to duhovitosti i mnogo zna-

nja o `ivotu i svijetu. Poznati ameri~ki karikaturist iz prve

polovice dvadesetog stolje}a James Thurber duhovito je opi-

sao taj proces rije~ima: »Najte`e je u mom poslu uvjeriti

moju suprugu da ja radim dok stojim i gledam kroz prozor«

(Thomson, Hewison, 1987: 10).

James Sullivan, jedan od prvaka engleske karikature u 19.

stolje}a, u svom Dnevniku karikaturista iz 1879. crta strip-

stranicu pod naslovom Obo`avatelj (That Admirer), gdje pri-

kazuje ~itatelja koji `eli rasporiti karikaturista da vidi odakle

dolaze njegove ideje. »Obo`avatelj« je mnogo vi{e od puke

dosjetke jer nam Sullivan tim radom poru~uje da je aktivno

sudjelovanje gledatelja-~itatelja temeljna premisa na kojoj

karikatura funkcionira. Naime, i samo konzumiranje odno-

sno tuma~enje karikature zahtijeva gotovo jednak intelektu-

alni napor kao i njezino stvaranje. [tovi{e, u startu se podra-

zumijeva da }e publika u~initi va`an dio misaonoga rada i

dakako u`itka sadr`ana u odgonetanju i »razotkrivanju«

onoga {to je skriveno iza karikature te je upravo zahvaljuju-

}i svojevrsnu paktu izme|u publike i autora umjetnost kari-

kature uop}e mogu}a.

Ve} je Goya, u najmanju ruku jednako va`an kao karikatu-

rist koliko i kao slikar, etablirao karikaturu kao na~in gleda-

nja i mi{ljenja o pitanjima ~ovjeka i njegova svijeta. U svojim

akvatintama, kojima je njegovo grafi~ko majstorstvo u boga-

tu sjen~anju dalo halucinogenu kvalitetu, Goya je razvio me-

tode koncentracije na bitno, reduciranja detalja pozadine te

monta`noga sukoba izme|u verbalnog i slikovnoga, kao i iz-

me|u samih gradivnih elemenata slike. Goya, ba{ kao i osta-

li veliki karikaturisti Hogarth, Daumier, Gavarni, Charlet,

Grandville, Traviès, Cruinkshank, Seymour, Pinelli, Elder i

drugi koji su djelovali tijekom 18. i 19. stolje}a, u razdoblju

formiranja karikature, u svom je djelu definirao komi~no

kao diskurs kojim se izra`ava vrlo ozbiljno. Karikatura, po-

u~ava nas Goya, nije ru`na, ona je satiri~na i njezin je smi-

sao u demaskiranju ru`no}e skrivene iza poze. Ru`no, jedna-

ko kao i lijepo, nalazi se u sferi duhovnoga stoga je smisao

pokazivanja ru`nog u tome da nas u~ini svjesnijim ideala lje-

pote. Jednako kao {to proces starenja, odnosno vrijeme,

pretvaraju mladost i ljepotu u staro i ru`no i upravo time

isti~u ljepotu mladosti, tako i slika nemorala nagla{ava vri-

jednost morala i ljudskih vrlina.

Bit uspjele karikature nalazi se u prepoznavanju postoje}eg

njegovim razli~itim ~itanjem, novim i druk~ijim od propisa-

nog i konvencionalnog. Zapravo karikatura i humor op}eni-

to ne tragaju za druk~ijim ~itanjem da bi mijenjali postoje}e

i poznato, nego da bi ga razumjeli. ^injenica da ona nije pre-

slikavanje stvarnosti, ve} njezina tendenciozna interpretacija

trajno odre|uje karikaturu kao dru{tveni komentar. Karika-

tura ne mo`e nastati u okolini ne~ega {to je nepoznato, u

svijetu fantazije, groteske ili nadrealizma, nego dolazi kao

rezultat prepoznavanja dijela svijeta kojem pripadamo, a

koji je za nas bio skriven i nevidljiv. Stoga se mnogo vi{e

nego u samoj formi, koja je uobi~ajeno humoristi~ni crte`

(engleski cartoon), ali mo`e biti i film, fotografija, literatu-

ra, pantomima i mnogo {to drugoga, preduvjet karikaturi-

sti~kog izraza nalazi u njegovu aktivnom kriti~kom stavu i

odnosu prema okolini u kojoj je nastao. Izravna je posljedi-

ca toga da se karikatura javlja u obliku satire kada je njezina

poruka interpretativna, ili parodije kada je njezina poruka

refleksivna.

Bitan element satire i parodije, njihova »temeljna boja« jesu

antiautoritarna politi~ka poruka i ironijska distanca. Za

{vedskoga filmologa Örjana Rotha-Lindberga ironija nastaje

onda kada »umjesto da direktno izgovorimo neko, po na{u

okolinu neugodno, stanovi{te, izaberemo zaobilazni opisni

put ili pretvaranje« (1995: 23). U odnosu na recepcijske for-

me, Roth-Lindberg izdvaja ove vrste ironije: kriti~ku ironiju

(sna`no negiranje i dovo|enje u pitanje), komi~nu ironiju i

nadrealisti~ku ironiju, koja uklju~uje crni humor kao izraz

apsurdnog i iracionalnog u egzistenciji. U svakom od tih

oblika ironija funkcionira kao »pobjedni~ko protusredstvo u

situacijama konflikta, razo~aranja, privremenog ratnog sta-

nja i uop}e manje ili vi{e tamnih strana postojanja« (1995:

118).

Tradicionalno, satira funkcionira kao nezamjenjiv na~in da

se metafori~ki uzdigne {aka protiv politi~kih, kulturnih i

dru{tvenih pojava koje su izraz vlasti i protiv osoba koje po-

sjeduju mo}. Vlast uvijek poku{ava u~initi siroma{tvo, bije-

du i nepravdu nevidljivima. Uspje{na satiri~na karikatura

osloba|a istinite slike iz skrovitih mjesta i izla`e ih javnosti,

ona je efektno sredstvo raskrinkavanja javne la`i. To {to je

karikatura sredstvo implicitne kritike i pobune protiv vlasti

i mo}i razlogom je da ona ~esto daje iznimno to~nu i preci-

znu sliku o dru{tvu i vremenu u kojem je nastala. Hogartho-

ve satiri~ne grafike, na primjer, posjeduju vi{e »realizma« i

dokumentiraju svoje vrijeme bolje od svih djela slu`bene i

»visoke« kulture u Engleskoj iz sredine 18. stolje}a. Trajna

skepsa u odnosu na politi~ki i javni `ivot i praksa nepu{tanja

vlasti na miru ~ak i u onim dru{tvima koja se nazivaju demo-

kracijama temeljni su uvjet da bi se neko djelo nazvalo kari-

katurom. Rije~ »karikaturist« rimuje se s »humanist«. Prak-
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ti~ki bez iznimke, najve}i karikaturisti u povijesti zastupali

su lijeve ideje, na~ela humanizma i tolerancije. Obrnut slu-

~aj zapravo je nemogu}, jer apologija diktatorskih re`ima,

nacizam, {ovinizam, rasizam ili seksizam jednostavno ne

mogu biti karikatura niti uop}e humor koliko god im katkad

bili sli~ni.

Potreba za satiri~kom i parodijskom percepcijom prisutna je

i u suvremenim dru{tvima koje karakterizira »postmoderni-

sti~ka« fragmentacija i atomiziranost kada vi{e nije rije~

samo o tome da se kritizira vlast i mo} nego i da je se pre-

pozna i locira te uka`e na zlouporabe javnog povjerenja ne

samo u politici, nego i u medijima, sportu i svim institucija-

ma koje utje~u na proces koji zovemo moderni `ivot.

4. Poop}avanje
^injenica da se konzumiranje karikature temelji na paktu iz-

me|u stvaraoca i recipijenta nikako ne zna~i da je tu rije~ o

jednostavnoj komunikaciji. Naprotiv, zna~enjski potencijal

koji se nalazi u samoj njezinoj konstrukciji ~ini da karikatu-

ra nikad nije do kraja protuma~ena. Kao {to u analizi kari-

kature ka`u dva istaknuta prakti~ara tog medija Thomson i

Hewison (1987: 107), vrlo rijetko }e se na}i dva ~ovjeka

koji }e reagirati na jednak na~in na istu karikaturu. Postoje

o~igledne razlike koje su u vezi s nacionalnim osobnostima,

kulturom, tradicijom humora, klasnom i spolnom pripadno-

{}u, uzrastom, obrazovanjem, odgojem i mnogim drugim od

~ega se sastoji mentalni i intelektualni sklop svakoga poje-

dinca i koji uvjetuju njegov na~in tuma~enja svijeta i ~itanja

poruka koje do njega dopiru.

To je lako dokazati na primjeru Chavalove antologijske ka-

rikature na kojoj je prikazan ~ovjek koji se popeo na stolac i

promatra zvijezde kroz teleskop. Jedan gledalac te karikatu-

re vjerojatno }e se smijati naivnosti crtanoga lika s obzirom

da on vjeruje kako se zvijezde bolje vide ako se ~ovjek po-

pne na stolac. Drugi }e mo`da komentirati crte` kao meta-

foru za ~ovjekovu neuta`ivu te`nju da dosegne dalje, vi{e i

pribli`i se istini. Druk~ije, pesimisti~no ~itanje iste karikatu-

re do}i }e do suprotnoga zaklju~ka — ~ovjekove mogu}no-

sti da nau~i i shvatiti ne{to o svijetu koji ga okru`uje toliko

su ograni~ene da je zapravo najvi{e {to mo`e dosegnuti rav-

no razlici izme|u gledanja u zvijezde s tla i sa stolca. Broj ra-

zli~itih tuma~enja prote`e se prakti~ki u nedogled i ni jedno

od njih nije jedino i »pravo« — ne bi to bilo ni ono tuma~e-

nje koje bi dao sam Chaval.

Zahvaljuju}i pojavi masovnih medija, sve od devetnaestog

stolje}a karikatura funkcionira internacionalno te se njezin

izraz tijekom vremena sve vi{e generalizirao, rezultat ~ega je

nastanak svojevrsna karikaturisti~kog `argona simbola. Da

bi se premostile kulturne barijere, razvijani su, naime, stere-

otipi koji funkcioniraju multikulturno, tra`eni su simboli

koji su razumljivi {to ve}em broju ljudi. Prevode}i verbalne

i mentalne kategorije na vizualni jezik karikaturisti su usavr-

{avali metode tipizacija i generalizacija, svo|enje pojava na

simbole. Stolac je dio poku}stva, ali nacrtani stolac predstav-

lja sve stolce. Crtani znak koji predstavlja ~ovjeka simbolizi-

ra sve ljude odre|ene klase, spola, generacije, profesije ili

naprosto ~ovjeka kao takva, rije~ je o generalizaciji svih lju-

di. Sukladno tomu, obi~no se uzima srednja klasa kao tipi~-

na za cijelo dru{tvo. ^ak i portretna karikatura u kojoj pre-

poznajemo odre|enu osobu iz recimo javnog `ivota ili poli-

tike u stanovitom je smislu generalizacija — tu osobu prepo-

znajemo jer je ona zastupnik konkretnoga `ivotnog stila ili

odre|enih na~ela. Primjerice, politi~ar je izabran (ili nije iza-

bran) zato {to se zalagao za neke generalne stavove.
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Traganje za tipi~no{}u i tendencija generaliziranja bitna je

osobina filmskog izraza {to se mo`e pokazati na bezbroj pri-

mjera kakav je i No}na po{ta (Night Mail, Harry Watt i Ba-

sil Wright, 1936). Svrha toga klasi~nog dokumentarca nije

da prika`e konkretan vlak koji raznosi po{tu tijekom jedne

no}i. To je film-shema u kojem vlak funkcionira kao ap-

straktni simbol — nije rije~ o tom i tom konkretnom vlaku,

nego o svim vlakovima i o svim no}ima.

Sve {to karakterizira karikaturu, koncentracija na bitno, sli-

kovno pojednostavnjivanje, stereotipizacija i poop}avanje

sjedinjeno s filmsko-animacijskim zgu{njavanjem vremena i

artificijelnim pokretom funkcionira prirodno i harmoni~no.

Ona dodirna to~ka koja trajno povezuje karikaturu i film za-

pravo je temeljno izra`ajno sredstvo i jednog i drugog medi-

ja — monta`a.

5. Karikaturalna monta`a
Svaka slika, bila ona artificijelna ili utemeljena na predo~a-

vanju stvarnosti uz pomo} nekog tehni~kog pomagala (foto-

grafska, filmska, digitalna kamera...), mo`e se podijeliti na

osnovne gradivne elemente. Ukoliko se ti elementi izme|u

sebe nalaze u kongruentnom odnosu, sliku do`ivljavamo

kao obi~nu, svakodnevnu ili prirodnu stoga {to ni{ta u njoj

ne proturje~i na{im ste~enim iskustvima, znanjima i uvjere-

njima nastalim na osnovi njih. Takvu sliku ~iji svi konstitui-

raju}i detalji tvore skladno sastavljenu slagalicu u proporciji

s onim {to do`ivljavamo kao uskla|eno s na{im do`ivljajem

svijeta i njegovom inherentnom logikom nalazimo u primje-

ru A: zamislimo fotografsku sliku ~ovjeka koji sjedi na stol-

cu i promatra zvijezde kroz teleskop. Me|uodnos svih ele-

menata primamo kao ne{to normalno i svakodnevno te sli-

ka ne privla~i na{u pozornost. ^ak i ako tu istu sliku predo-

~imo karikaturalnim reduciranim crte`om na na~in da izba-

cimo nebitne detalje kakvi su recimo zgrade u pozadini i

koncentriramo se samo na bitne, ~ovjek, teleskop, stolac i

nebo, slika }e i dalje biti nedinami~na i nezanimljiva.

No, ako za primjer B ponovno uzmemo istu Chavalovu slav-

nu karikaturu gdje nalazimo identi~ne gradivne elemente, ali

postavljene u radikalno druk~iji me|usobni odnos — ~ovjek

stoji na stolcu i promatra zvijezde kroz teleskop — tada sli-

ka neodoljivo privla~i na{u pozornost. Ono {to nas ovdje

izravno poti~e da se zadr`avamo na slici i tuma~imo je upra-

vo je nepodudarnost pojedinosti unutar same slike koja iza-

ziva osje}aj da se u njoj nalazi ne{to suprotno svim na{im

iskustvima, logici i na~inu na koji do`ivljavamo svijet. Po-

stupkom dovo|enja u vezu dvaju ili vi{e elemenata slike na

na~in koji odudara od konvencionalne logike umjetnosti ka-

rikatura gradi svoj zna~enjski diskurs.

Upravo u toj metodi bitna je razdjelnica izme|u karikature i

ilustriranog verbalnog vica i svih ostalih oblika karikatural-

ne ilustracije i takozvana humoristi~nog stripa. Kod drugih

rije~ je o komi~no-stiliziranom predo~avanju koje funkcioni-

ra kao okvir i »ambala`a« sadr`aja koji se u cjelini nalazi na

verbalnoj, odnosno, u slu~aju stripa, narativnoj razini. Ja-

sno, i na filmu postoji karikiranje koje se zadr`ava na mor-

folo{koj razini filmske slike kada dobiveni rezultat nije film-

ska karikatura, nego karikaturalna stilizacija ~ija je svrha

stvaranje specifi~ne atmosfere i vizualnoga dojma, kao i kre-

iranje crtanih likova koji se, pojednostavnjeno kazano, po-

na{aju kao savr{eni glumci koji do apsoluta realiziraju reda-

teljeve, odnosno crta~eve zamisli. Crte` je, naime, najjedno-

stavnije i najstarije sredstvo putem kojega je mogu}e predo-

~iti, na primjer, fantaziju, bajku ili jednostavno zabavnu

anegdotu pa se karikaturalna stilizacija ~esto susre}e u ame-

ri~kim animiranim filmovima, japanskim animama ili u eu-

ropskim serijama zasnovanim na popularnim stripovima, ka-

kva je primjerice Tintin. Slika tu funkcionira na isti na~in

kao i u ilustriranom verbalnom vicu, komi~nom stripu ili ka-

rikaturalnoj ilustraciji, dakle kao sredstvo humoristi~no sti-

lizirana opona{anja filmske slike, pukog prenosioca sadr`aja

{to se nalazi unutar narativnog diskursa, te je kao takvu mo-

`emo nazvati karikaturalno stilizirana filmska slika, ali ne i

filmska karikatura.

Da bi se neka slika mogla nazvati karikaturom, filmskom ili

bilo kakvom drugom, ona mora funkcionirati kao piktome-

tafora ~ije se primarne informacije nalaze isklju~ivo u njoj

samoj i ~ije zna~enje i smisao nastaju u odnosu prema njezi-

nu objektu. Metafori~na misao rezultat je organiziranja i re-

strukturiranja me|uodnosa gradivnih elemenata objekta ka-

rikiranja. Takvo spajanje osnovnih elemenata, njihovo dovo-

|enje u inkongruentan odnos, kontrast ili konflikt ({to jasno

neodoljivo podsje}a na Ejzen{tejnovo shva}anje filmske

monta`e, ali ovdje na mikrorazini i u obliku jedne i jedin-

stvene slike koja funkcionira poput vizualnog anagrama)

najva`nija je specifi~na dodirna to~ka karikature i filmske

animacije kao i filma op}enito.

Jednako kao karikaturist i animator polazi od praznoga pro-

stora koji aktivno{}u djelomi~no ili potpuno ispunjava i isto-

dobno osmi{ljava putem ra{~lanjivanja zami{ljene slike na

sastavne dijelove, prvo, »cije|enjem« iz nje onih detalja koji

~ine njezinu bit te, drugo, njihovim postavljanjem u takav

me|usobni odnos, poredak i redoslijed ~ija je bitna osobina

sadr`ana u odstupanju, inverziji i izvrtanju logike koju smo

usvojili ste~enim, naslije|enim i nau~enim opa`ajnim isku-

stvima. No, iako karikatura povezuje nepovezivo, spaja su-

protnosti, razdvaja ujedinjeno, izvr}e i iskrivljuje logiku, ona

sama nije nelogi~na. Karikatura stvara vlastitu logiku ~ija je

najva`nija osobina ukazivanje na logiku i zakonitosti svijeta

iz kojega je sama iznikla uz njihovo istodobno propitivanje.

Pa premda je odnos gradivnih elemenata karikature bitno

druk~iji u odnosu na onu njihovu formaciju koju zatje~emo

na portretu ili izvornoj situaciji koji su joj poslu`ili kao mo-

del i motiv, karikatura se uvijek nalazi u izravnu odnosu pre-

ma njima. Odnos izme|u karikature i njezina objekta zasno-

van je na sustavu aluzija i neproporcionalnih analogija, iz-

me|u kojih se nalazi zna~enjska praznina koju popunjavamo

zahvaljuju}i svojoj sposobnosti tuma~enja i stvaranja kauzal-

nosti putem asocijacija. Uspostavljanje relacija izme|u kari-

kature i njezina objekta mogu}e je upravo zahvaljuju}i feno-

menu koji Wells naziva »asocijativne relacije«, koje su:

»Š...š u na~elu zasnovane na modelu sugestije i iluzije koje

spajaju prethodno nespojive ili razdvojene slike stvaraju-

}i logi~an i informativan prije nego nadrealisti~ki efekt.

^esto, koliko god da su o~ito nemogu}e, te su relacije
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kreirane putem fisije suprotnih figura i formi, postavlja-

ju}i ranije nepovezane i razdvojene elemente u novi

spoj.« (1998: 93)

Time dolazimo do definicije karikaturalne monta`e kao po-

stupka koji je zasnovan na povezivanju poznatih i prepo-

znatljivih vizualnih elemenata na na~in koji nas navodi da

novonastalu (karikaturalnu) sliku ~itamo i tuma~imo putem

asocijacija u odnosu na njezin izvorni oblik. Budu}i da je,

prema Wellsu, kinematografska animacija sa svojom sposob-

no{}u metamorfoze, odnosno kontinuiranih prijelaza u for-

mi, »osobito prilago|ena procesu asocijativnog povezivanja,

jednako kao metodologija putem koje se kreiraju slikovni si-

stemi i kao mehanizam pomo}u kojeg ih se razumije« (1998:

94), ona se pokazala kao gotovo idealan medij primjene i

istodobno preobrazbe karikature u oblik pokretne slike.

Metamorfoza tako|er legitimizira proces spajanja o~igledno

nespojivih slika, stvaraju}i originalnu relaciju izme|u linija,

objekata i sli~nog te razbijaju}i etablirano shva}anje o klasi~-

nom pripovijedanju. Metamorfoza se opire logi~nom razvo-

ju i odre|uje nepredvidljivu linearnost (temporalnu i spaci-

jalnu), ~ime konstruira razli~ite vrste narativne konstrukcije.

Ona istodobno mo`e posti}i transformaciju u figuri ili

objektu koja bitno pripovijeda o tim figurama ili objektima

detaljiziraju}i putem implikacije njihove bitne osobine. (ibid,

69)

Jasno, put od stati~ne karikature pa do filmskom kamerom

o`ivljene i pokrenute karikaturalne slike povijesni je proces

koji je trajao nekoliko stolje}a i bit }e predmet druge studi-

je.

6. Filmska karikatura kao trenuta~ni vizualni
geg

Filmska karikatura javlja se u dvama osnovnim oblicima,

kao trenuta~ni i kao kumulativni vizualni geg, takav koji se

razvija unutar odre|ene prostorno-vremenske jedinice. U

slu~aju trenuta~noga gega imamo filmsku karikaturu koja bi

teorijski funkcionirala i kada bi se na platnu projicirao samo

jedan jedini kvadrat filma. Karikaturalna situacija ovdje je

kreirana putem vertikalne monta`e unutar nedjeljive jedini-

ce filma, kvadrata, metodom dubinske organizacije prosto-

ra, {to je tehnolo{ka i estetska osobnost animacije. Kao {to

smo vidjeli u Ogledu o mikrokadru (Ajanovi}, 2005), slika u

animaciji izdijeljena je vertikalno na slojeve i razine, u kla-

si~nom crtanom filmu to su takozvani planovi, fragmenti sli-

ke podijeljeni na aktivne, takve koji su stavljeni u pokret, i

neaktivne, takozvane makete, odnosno scenografske ele-

mente i one dijelove figura koji se ne}e kretati tijekom tra-

janja kadra ili scene. Ti fragmenti nacrtani su na pojedine li-

stove providnih cel-folija koje, poslagane jedna na drugu,

stvaraju cjelinu slike. U filmovima gdje je uporabljena tako-

zvana multiplan-tehnika, segmenti slike fizi~ki su odvojeni

na staklenim katovima postavljenim ispod kamere, a sli~no

dubinsko organiziranje i komponiranje prethodno dekom-

ponirane slike prisutno je u kola`noj animaciji i u drugim

tehnikama koje su se razvile tijekom povijesti animiranoga

filma i koje su aplicirane i u ra~unalnoj animaciji, gdje se ak-

tivni, pokretni segmenti slike i neaktivne ‘makete’ sada uno-

se u ra~unalo putem skeniranja.

U Cannesu nagra|eni belgijski animirani film Agulana (Gé-

rald Frydman, 1976) primjer je filma konstruirana kao slijed

karikatura u obliku trenuta~noga satiri~nog gega, gdje su ne

samo anatomski zakoni i zakoni perspektive izlo`eni `esto-

ku naru{avanju nego su izmijenjena i sama svojstva tvari koja

smatramo temeljnima i nepromjenljivima. Film slika apsur-

dni svijet u kojem se drve}e pobunilo protiv ljudi i po~inje

ih zarobljavati, {to je predo~eno serijom bizarnih prizora u

kojima se ljudske figure nalaze uhva}ene unutar drvenih

predmeta: `ena koje je trbuh srastao s drvenim kolicima,

operna diva kojoj su usta odrvenjela, suza {to lije niz drveno

lice ~ovjeka...

Jasno, filmska karikatura nije rezervirana samo za animirani

film pa je ~esta i u igranom filmu, gdje naj~e{}e nastaje pu-

tem kreativnog organiziranja mizanscene uz ~estu uporabu

dubokog fokusa i drugih tehni~kih i opti~kih sredstava. Ve}

spominjani Tati vjerojatno je najilustrativniji primjer autora

igranoga filma koji se uspje{no slu`io karikaturalnom sli-

kom, ali daleko od toga da je u tome bio osamljen. Roy An-

dersson svoj je film Pjesme s drugoga kata (Sånger från an-

dra våningen, 2000) armirao filmskim karikaturama kakva

je ona koja prikazuje ma|ioni~ara kako pred otmjenom pu-

blikom u luksuznom salonu izvodi trik u kojem pili sanduk

unutar kojega je zatvoren dobrovoljac. Nakon {to mu pila

do|e do tijela, ~ovjek po~inje groteskno jaukati. Crnohu-

morna poanta podcrtana je sljede}im kadrom, u kojem vidi-

mo ma|ioni~ara kako zajedno s asistenticom uvodi nesret-

noga dobrovoljca, ~iji je trbuh rasporen, a crijeva iscurila

van, u postaju hitne pomo}i.

Na festivalu u Annecyju 2005. veliku raspravu izazvao je na-

gra|eni film Prikladni klobuk za ~etvrtastu glavu (Fliegen-

plicht für Quadrat Köpfe, 2004) njema~kog autora Stepha-

na-Flinta Müllera. Polemika se vodila oko toga da li je tu

uop}e bila rije~ o animaciji, jer je sasvim malen dio filma na-

stao uporabom mikrokadra, to jest metodom »sli~icu po sli-

~icu«. Decidiran odgovor te{ko je dati jer je rije~ o filmu koji

balansira na `anrovskoj granici izme|u animiranog i igranog

filma. No, ono {to je nedvojbeno u vezi s tim filmom jest da

je on jedna od najefektnijih i najoriginalnijih primjena film-

ske karikature u obliku trenuta~noga gega, me|u kojima su

posebno uspjele one koje se poigravaju slabostima na{eg

osjetila vida, odnosno njegovom nesposobno{}u da razdvoji

prednji i stra`nji plan na slici. Najuspjeliji dijelovi filma oni

Prikladni klobuk za ~etvrtastu glavu Stephana-Flinta Müllera (2004)
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su u kojima Müller na svoju lutku iz izloga ‘odijeva’ razli~i-

te {e{ire tako {to je postavlja ispred krovova berlinskih zna-

menitosti, muzeja i crkvi, prometnih znakova, logotipova na

uli~nim natpisima i kontejnerima u pozadini.

7. Filmska karikatura kao kumulativni vizualni
geg
Karikaturalna slika mnogo se ~e{}e pojavljuje na filmu kao

geg koji se razvija u vremenu i prostoru. Stati~na karikatura

postaje ne samo »`iva« zahvaljuju}i tehnici i metodi »sli~icu

po sli~icu« koja u nju unosi dimenziju pokreta, nego je obo-

ga}ena faktorom trajanja, dramaturgije i tajminga. Kako to

izgleda u praksi, vidjet }emo ako se vratimo istoj onoj Cha-

valovoj karikaturi i poku{amo je zamisliti pretvorenu u krat-

ki animirani film, {to je u na~elu mogu}e posti}i na pet

osnovnih na~ina.

U prvom slu~aju, koji mo`emo zvati metoda postupnog ot-

krivanja, mi u prvo vrijeme ne dobivamo sve bitne elemente

slike u vidnom polju, odnosno unutar okvira filmske slike, i

tek nakon {to se kamera »podigne«, odnosno zumira una-

trag, vidimo cjelovitu sliku. To zna~i da bi Chavalov lik u

po~etku bio prikazan u krupnom planu dok gleda kroz tele-

skop. Nakon {to smo ga nekoliko sekundi pokazali dok po-

mo}u teleskopa usredoto~eno studira zvijezde, po~et }emo

lagano zumiranje unatrag tako da se najva`niji detalj, stolac,

publici poka`e tek na kraju. Dovnikovi}ev film Ceremonija

(1966) ogledni je primjer za takvu filmsku karikaturu. Gle-

datelj nekoliko minuta promatra skupinu ljudi koji se namje-

{taju kao da poziraju fotografu za grupni portret da bi se tek

na kraju filma, nakon {to se slika pro{iri, vidjelo da je zapra-

vo rije~ o osu|enicima na smrt postavljenim pred strelja~ki

stroj. Katkad se isti efekt posti`e izmjenom formata slike i

posljedi~no tomu promjenama kompozicije, kao {to je to

slu~aj u debitantskom filmu Nedeljka Dragi}a Elegija

(1965). U filmu vidimo zatvorenika koji kroz prozor }elije

promatra lijepi crveni cvijet, jedini sadr`aj njegova turobna

robija{kog `ivota. Slika ima oblik uskoga pravokutnika,

upravo onakva kako izgleda svijet vi|en kroz okno s re{et-

kama. Kada nakon {to je pro{lo nekoliko godina, {to je pri-

kazano izmjenom godi{njih doba, zatvorenik iza|e, slika se

pro{iri cijelim ekranom. Na{ junak odlazi kao slobodan ~o-

vjek, ne propustiv{i prethodno zgaziti cvijet koji ga je u za-

tvoru ~inio sretnim.

U drugom slu~aju, koji mo`emo nazvati razvojna metoda, u

po~etku imamo kongruentan i logi~an prizor, koji se tijekom

vremena razvija i pretvara u karikaturalnu filmsku sliku. Ta

metoda podrazumijeva da }emo zapo~eti u poziciji A, gdje

Chavalov lik sjede}i promatra zvjezdano nebo, da bi se na-

kon nekog vremena jednostavno popeo na stolac. Nekoliko

veoma uspjelih gegova konstruiranih na osnovi razvojne me-

tode nalazimo u slavnome kanadskom crtanom filmu Maca

se vratila (The Cat Came Back, Cordell Barker, 1988). U jed-

nom od njih vidimo glavni lik, neuroti~na crtanog ~ovje~ulj-

ka, kako s visoke litice pada u dubok i mra~an bunar. U mra-

ku prvo vidimo samo `mirkanje njegova dva oka da bi se

odjednom pojavila jo{ dva samo bitno manja oka. ^ovjek

upali {ibicu i mi sada vidimo da se pokraj njega nalazi {ta-

kor, na ~iji se zvi`duk odjednom pojavi na stotine drugih {ta-

kora. Geg se efektno zavr{ava tako {to onaj prvi {takor puh-

ne i ugasi {ibicu.

Tre}a metoda kumulativnoga gega zasniva se na iznenadnoj

pojavi pojedinosti koja u sliku ulazi izvana naru{avaju}i nje-

zinu logiku. Chavalovu ~ovjeku koji bi promatrao zvijezde

stoje}i na tlu netko tko se nalazi izvan okvira slike ubacio bi

stolac u kadar ili bi on sam za trenutak iza{ao izvan kadra i

donio stolac. U antologijskom minifilmu Bambi susre}e

Godzillu (Bambi Meets Godzilla, Marv Newland, 1969)

imamo tipi~nu situaciju karikaturalne slike u kojoj se susre-

}u dva odvojena svijeta; Bambi mirno pase nekoliko sekun-

di, nakon ~ega biva zgnje~en Godzillinom nogom. No, film

ipak ne mo`emo kategorizirati kao nonsens jer stimulira kri-

ti~ko mi{ljenje o, recimo, komercijalnoj kulturi i holivud-

skim `anrovima s njihovim bezbrojnim nastavcima, {to je,

kako smo vidjeli, na misaonoj razini jedan od temeljnih uvje-

ta da bismo neku sliku, pokretnu ili ne, mogli nazvati kari-

katuralnom.

^etvrta je metoda metamorfi~ka evolucija prizora gdje je

mikrokadar u funkciji preoblikovanja slike u neprekinutu ti-

jeku i bez vidljiva reza (takozvani morf). Filmska karikatura

izlo`ena je sada serijom mikrokadrova, koje vidimo stoplje-

ne u jedinstven pokret, tako da se geg i humor pojavljuju

kao rezultat inkogruentnih elemenata u slici nastalih kao re-

zultat njezine metamorfi~ke evolucije. U na{em primjeru

stolac bi se recimo jednostavno pojavio ispod Chavalova

lika, ali su, dakako, mogu}nosti kreativne uporabe animacij-

ske metamorfoze mnogo ve}e jer nam omogu}uju dovo|e-

nje u izravnu vezu razli~itih elemenata u slici, ~ak i onih koji

su me|usobno inkongruentni. Kanadski animator Craig

Welch obilato se slu`io tom metodom pri stvaranju filma

Nema problema (No Problem, 1992): film po~inje prizorom

u kojem mali ~ovjek gimnasticira ispred triju zrcala, u prvo

vrijeme vidimo njegov odraz u svim trima zrcalima da bi se

odjednom na dvama od njih pojavili likovi njegova alter ega,

jedan otmjeni i racionalni, drugi posve gol, raskala{en i zlo-

ban, njegovi Id i Ego. Dok ~ovjek mokri, ispred njega na tre-

nutak se pojavljuje plakat sa natpisom Niagara Falls, dok tr~i

prema `eni, izme|u njih se otvori zemlja, i sli~no.

Kona~no, peta metoda temelji se na subjektivizaciji vreme-

na, jo{ jednoj izvornoj osobini animacije koja se u novije vri-

jeme sve ~e{}e primjenjuje i u ostalim filmskim vrstama. Vri-

jeme koje je u animaciji uvijek artificijelno jer konstruirano

kao zbroj mikrokadrova o ~ijoj ‘gusto}i’ frekvenciji i ritmu

odlu~uje jedino animator u ovom slu~aju radikalno odstupa

od konvencionalnoga vremena. Geg se gradi upravo na in-

kongruentnosti izme|u na{ega do`ivljaja vremena i onoga

koje se odvija pred na{im o~ima u filmu. To bi u na{em pri-

mjeru zna~ilo da se Chavalov lik neobi~no dugo i sporo pe-

nje na stolac i kad mu recimo to na kraju uspije, dan ve} sva-

ne i zvijezde vi{e nisu vidljive. Mi znamo da je metak nemo-

gu}e vidjeti u realnom vremenu, ali, primjerice, u lutka-fil-

mu Pjotra Sapegina Kroz debela stakla mojih nao~ala (Ge-

nom mina tjocka glasögon, 2004) vidimo metak koji sporo

putuje, tako da se njegova junakinja elegantno izmakne iz

njegove putanje. Sli~na odstupanja filmskoga vremena u od-

nosu na protok koji smatramo prirodnim imamo i u igranim
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filmovima kakav je Matrix (bra}a Wachowsky, 1999), gdje je

u pojedinim scenama uporabljena kamera koja snima mno-

go ve}i broj kvadrata na sekundu od 24. Uostalom, humor

iz ranih nijemih komedija dobrim dijelom dolazio je i od

toga {to je film projiciran ubrzanije pa su pokreti koje su ~i-

nili likovi bili u`urbaniji i nespretniji.

Svih pet pobrojanih manifestnih oblika filmske karikature

kao kumulativnoga gega pojavljuju se u bezbroj njihovih me-

|usobnih kombinacija, kao i ujedinjeni sa stati~nom, trenu-

ta~nom karikaturalnom filmskom slikom.

8. Tri primjera filmske karikature
Postoji velik broj filmova koji svjedo~e o tome da je tijekom

filmske povijesti nastala cijela jedna filmska vrsta, osobito

onih realiziranih postupkom animiranja humoristi~noga cr-

te`a, gdje su film i karikatura stopljeni u tolikoj mjeri da se

mo`e govoriti o filmskoj karikaturi u `anrovskom smislu.

Jedan je takav film u Veneciji nagra|eno djelo Raoula Serva-

isa Chromophobia (1966), koje mo`e funkcionirati kao ista-

knut primjer efektne uporabe trenuta~noga vizualnog gega.

Film je antimilitaristi~ka satira, u sredi{tu koje se nalazi sti-

lizirani stroj vojnika ~iji je neprijatelj boja u doslovnom i u

metafori~nom smislu. Vojnici mar{iraju i iza sebe ostavljaju

crno-bijeli svijet tako {to mitraljiraju i bombardiraju sve {to

je obojeno, po~ev{i od samih slova {pice filma i ve} time na-

ru{avaju}i red i poredak stvari na kakav smo naviknuti. Voj-

nik puca u {areni grad i boja nestaje komad po komad, dru-

gi uzima usisiva~ i usisava boju sa odje}e `ene, balon u ruci

djevoj~ice pretvori se u robija{ku kuglu. Osobito je efektna

scena u kojoj slikar `ele}i prevariti dolaze}e vojnike »ugasi«

svoju {arenu sliku tako {to pritisne prekida~ na {tafelaju te

na platnu ostane samo crnilo. No kad sljede}i put pritisne

prekida~, umjesto da se slika vrati na platno, pojave se re{et-

ke zatvorske }elije. Servaise se obilno slu`i stati~nom, direk-

tnom karikaturalnom slikom, kao primjerice kada prikazuju

vojnike na ~ijim se {ljemovima pojavi dimnjak dok kuhaju

juhu ili televizijske antene kada `ele pogledati televiziju. Ja-

sno, osobito u drugom dijelu filma Servais ne uspijeva izbje-

}i kli{eje kakvi su cvijet koji izrasta iz pu{ke ili kada ~ovjek

posadi i zalijeva drvo da bi mu izrasla vje{ala, {to poja~ava

dojam o konceptu filma kao animacijskim sredstvima o`iv-

ljena i pokrenuta tematskog albuma karikatura.

U izbor sto kardinalnih kratkih filmova iz povijesti filmske

animacije ugledni filmski kriti~ar Giannalberto Bendazzi

uklju~io je i jednog od uop}e najva`nijih autora zagreba~ke

{kole Nedeljka Dragi}a. No, umjesto nekih od najpoznatijih

Dragi}evih djela, kakva su Idu Dani (1969) ili Dnevnik

(1974), u izboru se na{ao njegov raniji film Mo`da Diogen

(1966). Bendazzi se vjerojatno odlu~io za taj film jer je tu ri-

je~ o toliko dosljedno provedenu konceptu filmske karikatu-

re da se to djelo mo`e uzeti kao njezin ogledni primjer. Gle-

datelj slijedi lik maloga vagabunda koji putuje pustim krajo-

likom prepunim apsurdnih prizora, izvrnute logike i percep-

cijskih paradoksa. Za razliku od Servaiseva filma, koji se za-

sniva na trenuta~nim vizualnim gegovima, Dragi} ve}inu

svojih karikaturalnih ideja razvija u vremenu, osobito se po-

igravaju}i sa gledateljevim do`ivljajem prostora. Cijeli je

film konstruiran kao serija inkoheretnih prizora u pokretu,

gdje do punog izra`aja dolazi Dragi}ev stenografski na~in

crtanja, brzina, izravnost i izra`ajnost, kao i aktivni tretman

bijelih povr{ina, u ~emu se osje}a presudan utjecaj njegova

velikog uzora, ameri~kog karikaturista i grafi~ara Saula Ste-

inberga.

Na neki na~in sli~no Chavalovoj karikaturi o ~ovjekovoj po-

ziciji u univerzumu i njegovoj nemo}i da razumije i jo{ ma-

nje upravlja slo`eno{}u `ivota, mali vagabund probija se

kroz svijet koji sve vrijeme dovodi u pitanje sve postulate

percepcijskog iskustva i logi~kog mi{ljenja. Dragi} osobito

voli opti~ke igre, kao u sceni u kojoj ~ovje~uljak ide prema

nama (ili kameri), ali umjesto da se pove}ava, njegovo se ti-

jelo smanjuje. Sunce koje ostavlja vlastitu sjenu na tlu iza|e

iznad grada i zatim padne natrag, da bi se u mraku pojavila

slova s natpisom Hotel. Nakon {to otvori slovo E, vagabund

se na|e usred Leonardove slike Tajna ve~era, gdje se i on

priklju~i Isusu i apostolima serviraju}i na stol sadr`aj svoga

zave`ljaja. Kada vagabund gura Sizifov kamen, on to ~ini

nizbrdo. Ono {to nam se u jednom trenutku ~ini kao linija

obzora odjednom se po~ne tresti i uka`e nam se kao nit na

pletivu koje se nalazi u rukama starice, i tome sli~no. Naje-

fektnije scene u filmu su one u kojima Dragi} lavira na gra-

nici izme|u filmske karikaturalnosti i nadrealizma. Kada se

ispred vagabunda ni iz ~ega pojavi prozor, on gleda kroz nje-

ga prvo s »vanjske« strane da bi onda slobodno u{ao »unu-

tra« i na prozoru se odjednom ukazuje zvjezdano nebo.

Kada on otvori prozor, mrak i zvijezde prvo po~nu kapati u

»sobu«, a zatim se i ulijevati »unutra«, da bi na kraju prekri-

le cijeli ekran. Kada se pred njim uka`u vrata, on ih otvori i

ugleda divan krajolik. Poku{ava pro}i kroz vrata, ali se suda-

ri s nevidljivom zaprekom usprkos tome {to jato ptica slo-

bodno ulazi i izlazi kroz ista ta vrata. Kada mu nakon veli-

kih napora uspije pro}i kroz vrata, zajedno s njim na drugu

stranu prolazi i njegov pustinjski svijet, dok se cvjetna liva-

da sada preselila ispred vrata.

Film koji efektno ujedinjuje trenuta~ni i kumulativni vizual-

ni geg jest Time Out (Aeg maha, 1984) estonskoga majstora

animacije Priita Pärna.
1

Film je podijeljen u dva dijela, prvi

Chromophobia Raoula Servaisa (1966)
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gdje se njegov ma~koliki junak nalazi u sobi i nespretno po-

ku{ava slijediti diktat vremena koje dolazi sa zidnog sata, {to

nam se predo~ava putem serije dinami~nih kumulativnih ge-

gova. No, kada svemo}na animatorova ruka, kli{ej kojega se

ni najve}i animatori ne mogu osloboditi jo{ od Cohlove Fan-

tazmagorije (1908), intervenira u svijet koji je sama stvorila

tako {to izbaci sat u out, ni{tavilo izvan filmske slike, vreme-

na naprosto nestane. Tada se Pärnov lik odjednom na|e u

svijetu posvema{nje slobode, svijetu bez po~etka i kraja, ne-

ome|enu zakonima trajanja i fizike. Tu svemogu}nost u svi-

jetu bez vremena Pärn do~arava nizom efektnih i vrlo domi-

{ljatih apsurdisti~kih karikatura, kakva je ona u kojoj vidimo

koko{ koja lije`e nao~ale, iz kojih se na kraju izlegu dva oka.

Za Pärna, ~iji studenti na sveu~ili{tu u finskom Turkuu na

prvoj godini imaju obvezu u~enja stvaranja karikatura bez

obzira kojom se vrstom animacije imaju namjeru baviti, pred

animatorom se ne nalazi neograni~ena sloboda, nego »neo-

grani~ena praznina«.
2

Bit stvaranja u animaciji za njega je sa-

dr`ana u tome da se »organiziraju dva suprotna na~ina mi-

{ljenja, fantazija i matemati~ki strukturirana misao, u isti vri-

jeme i u istoj glavi.« Animator (ili karikaturist-animator)

mora svoje ideje »u~initi vidljivima« pomo}u »nevidljivog

alata« koji Pärn zami{lja kao »monta`ni ~eki} i ~avao« uz ~iju

pomo} se »unutar jedne filmske slike i izme|u svake od njih

spajaju dva ili vi{e elemenata koji nikada prije nisu bili uje-

dinjeni.« Najidealnija je situacija ona u kojoj su ti elementi

svaki za sebe prethodno bili kli{eji (»na{e su glave pune kli-

{eja, dovoljno je pritisnuti dugme«), koji se sada prvi put uje-

dinjuju proizvode}i novu i izvornu misao, kako to Pärn po-

kazuje upravo u filmu Time Out.

Metafori~ki »~avao« omogu}io je da se karikatura tijekom

dvadesetoga stolje}a postupno preseli iz novina na ekran,

gdje }e po svemu sude}i nastaviti `ivjeti i u dvadeset i pr-

vom.

1 Vi{e detalja o djelu Priita Pärna mo`e se na}i u mojoj kra}oj studiji

»Crtana perestrojka Priita Pärna« objavljenoj u Hrvatskom filmskom

ljetopisu, 37/2004.

2 Svi citati Priita Pärna zabilje`eni prigodom njegova predavanja o pri-

povjeda~kim tehnikama u animiranom filmu odr`anu na Festivalu

animiranog filma u Eksjöu, [vedska, rujan 2005.

Bilje{ke

Ajanovi}, Midhat, 2005, Ogled o mikrokadru, Hrvatski filmski

ljetopis, 44/2005
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Pitanje kreativne supstancije*
U knjizi Alkemija animiranog filma (2004) negdje sam rub-

no i vrlo povr{no, u poglavlju sasvim drugih nakana, spome-

nuo »kreativni softver« animiranoga filma, zapravo, poku-

{ao analizirati koji su to elementi, i u kakvu dominantnom

suodnosu, koji definiraju »izvrsnost« ili umjetni~ku razinu

nekog animiranog uratka.

U predavanjima studentima animacije sve se ~e{}e doti~em

toga pitanja pa sam u me|uvremenu do{ao do nekih novih

zaklju~aka. Vidim da to studente neobi~no zanima, pa se na-

dam da }e se i teorija animacije blagonaklono osmjehnuti

ovim mojim razglabanjima.

U 44. broju Hrvatskoga filmskog ljetopisa (2005) poprili~no

je prostora posve}eno razmatranjima kolega Ajanovi}a, Ben-

dazzija i Turkovi}a o animaciji. Kako se i kolege u razmi{lja-

njima smjelo pitaju neke stvari koje su »upitane i odgovore-

ne« pola stolje}a prije, i ja im se pridru`ujem, doista dr`e}i

da je vrlo produktivno napraviti povremenu inventuru nai-

zgled »o~iglednih« definicija.

Posebno je to va`no danas, u svjetlu ~injenice neopisiva ra-

zvoja novih tehnologija, komunikacijskih sredstava, globali-

zacije i socijalne ekspanzije umjetnosti animacije uz fanta-

sti~nu logistiku teorije i obrazovanja. Raspadaju se i dogme

o »~isto}i umjetni~kih izri~aja«, interdisciplinarnost je sva-

kodnevna pojava u umjetni~kom `ivotu, konceptualizam

(intelektualna elaboracija umjetni~kog djela) nu`da, a multi-

medijalnost klasika.

I koliko god neke pla{i ta silna »demokratizacija« u umjetno-

sti i njezina komunikacijska sveprisutnost, koliko god su

mnogi zgro`eni koli~inom hrabroga diletantizma, mene

osobno ~itav taj proces veseli. Neka se sve vi{e ljudi »slu`i«

umjetno{}u, a na nama je da u tom stampedu uspostavljamo

nove razine kriterija!

Medij u mediju
Mediji su se razvili iz klasi~nih umjetnosti neposredna ko-

municiranja. Oni rabe »klasi~ne« vrste umjetnosti u dogovo-

renom, sinkreti~kom sustavu. Dakle, kad u filmu govorimo

o »likovnosti«, onda to nije »ona likovnost« iz slikarstva ve}

»posredovana likovnost«, premda je izvorno mo`da nastala

potpuno jednako kao i slikarska umjetnost.

To je va`no znati jer u medijskim umjetnostima previ{e je za-

bune oko pozicioniranja klasi~nih umjetni~kih supstancija.

Dolazi po~esto do tragi~nih situacija kako na planu »ega«

(umjetnikove samosvijesti), tako i na planu teorije. Umjesto

da klasi~ne supstancije transponira u medij, neki (zalutali)

umjetnici medij shva}aju kao svojevrsnu afirmaciju klasi~nih

supstancija. Ni u primisli studenti animacije ne smiju pomi-

sliti da je animirani film svojevrsna izlo`ba likovnih predlo-

`aka. Ja ih ~ak i »tehnolo{ki« nukam da nakon snimanja

predlo{ke doista uni{te! (U slu~aju takozvane »animacije pod

kamerom« autor doista, htio-ne htio, na kraju ostane tek s

posljednjim predlo{kom.)

Na{ veliki, pokojni kolega i teoreti~ar umjetnosti Radovan

Ivan~evi}, jednom je prigodom rekao kako je (animirani)

film svojevrsno zidno slikarstvo u vremenu (mislim da je ~ak

uporabio rije~ »freska«). Jasno, teoreti~arska slikovitost

mo`e biti {armantna, no takvu vrstu ma{tovitosti u definira-

nju animacije ne bih preporu~io studentima.

Dakle, i u definiranju medija slu`it }emo se njihovim tehno-

lo{kim svojstvima uz uvjet da smo sve klasi~ne umjetni~ke

predlo{ke iz kojih se medij sastoji prethodno mentalno i

stvarno »uni{tili« (bacili u ko{). Jedina »istina« dolazi nam s

ekrana.

Filmska reinkarnacija vremena
Navodno, svaki dvjestoti gra|anin Europe izravni je poto-

mak velikoga mongolskog osvaja~a D`ingis-kana, ~ije su

UDK: 791.228:791.633

J o { k o  M a r u { i }

Kreativna supstancija animiranoga filma

ili {to nam to radi redatelj?

Slika 1

* Me|unaslovi su redakcijski, op. ur.
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~ete sredinom 13. stolje}a do{le ~ak do — Trogira! Na vr-

huncu mo}i pao je ni~ice pred jednim kineskim misliocem (a

Kineza je navodno, prije toga, pobio nekoliko milijuna) i za-

molio ga da mu preporu~i neki eliksir vje~ne mladosti. Mu-

dri Kinez iskreno mu je rekao (po cijenu da ostane bez gla-

ve) da tako ne{to ne postoji, ali da mo`e pone{to produljiti

`ivot ako se — odrekne seksa! Mala anegdota slu`i tek kao

zorna ilustracija vje~ne ~ovjekove ~e`nje da pronikne u taj-

ne beskona~nosti vremena, po~ev{i prvo s vlastitim `ivotom.

Otkri}e fotografije u 19. stolje}u kao da je podgrijalo tu

nadu. ^ovjek }e, istina, umrijeti, ali svjetlosni zapis o njego-

voj tjelesnoj prisutnosti u (odre|enom) vremenu i prostoru

ostat }e i budu}im nara{tajima. Sasvim sigurno, i u obi~noj

fotografiji sadr`ano je pone{to `ivota iz fotografskog objek-

ta, pa nije nikakvo ~udo da neka (primitivna) plemena ne

daju da ih se fotografira jer dr`e da im se tako otima dio

du{e. Njihovo uvjerenje svakako je inteligentnije od na{ega

podsmijeha.

Jasno, elite su u povijesti mogle sebi priu{titi ina~ice takve

besmrtnosti kroz portrete i poprsja, no fotografija je drama-

ti~no »demokratizirala« tu mogu}nost.

A onda je do{la (o tome su napisani svesci knjiga) kamera,

koja je mogla snimati brzinom od {esnaest, osamnaest ili

dvadeset i ~etiri fotografije u sekundi, slijede}i i zapisuju}i

prostorne gabarite »realnog« vremena. Pa je »izmi{ljen« pro-

jektor, koji je isto takvom brzinom mogao reproducirati sni-

mljeno, prave}i ~udo nevi|eno — integraciju sli~ica pred na-

{im o~ima i reinkarniraju}i ne samo objekt fotografiranja,

nego i njegov pokret u »njegovu« originalnom vremenu.

No, animirani film »nastao« je teoretski i prakti~ki jo{ i »pri-

je« igranog i dokumentarnog, postoji tu i »me|ufaza« opti~-

kih igra~aka, ali, ruku na srce, sve je to bilo dio plana da se

reinkarnira zbilja!

Ta `elja rodila je film!

Winsor McCay svoj film Gertie (koji se smatra prvim ko-

mercijalnim crti}em) ne reklamira kao »animirani«, nego

poziva ljude u kinematograf da vide reinkarnaciju dinosau-

rusa! Da ga je imao prigode »snimiti« igrano, ili dokumen-

tarno, posve sigurno u to doba ne bi kralje{nicu lomio crta-

njem (nacrtao je oko deset tisu}a crte`a za tu senzaciju). Tek

ne{to poslije (isti autor u Lusitaniji) otkrit }e se fantasti~ne

mogu}nosti animacije kao posebnog `anra, u kome se ono »-

film« odnosi, zapravo, samo na ~in reprodukcije, to jest re-

inkarnacije u novom vremenu.

»Novovremenska« integracija
Komuniciranje pokretnim fotografijama, bilo igranim ili do-

kumentarnim, {to reinkarniraju doga|aje, stvorilo je jednu

od medijski najpropulzivnijih industrija. No, za razliku od

igranog i dokumentarnog filma, gdje kamera fotografira-

njem poku{ava slijediti »tijek« realnoga vremena, animirani

film nastaje tako da se »predlo{ci« ili umjetni~ki artefakti

(objekti) snimaju tako da se za pripremu i snimanje svakoga

uzima realno vrijeme po `elji, potom ih se snima na filmsku

vrpcu (ili kakvu drugu konfiguraciju), a onda »reproducira«

u novom vremenu brzinom od (danas) 25 u jednoj sekundi,

kao i kod igranog i dokumentarnog filma. Takva reproduk-

cija pred na{im o~ima integrira predlo{ke u pokret, ali, kako

su predlo{ci `ivoga pokreta u igranom filmu snimateljski

»hvatani« u realnom vremenu, u animiranom filmu dobiva-

mo stiliziran, metafori~an do`ivljaj. Budu}i da »pokret« po-

tje~e iz prirode me|usobnih suodnosa gabarita i detalja

predlo`aka podvrgnutih »novovremenskoj integraciji«, onda

je sam ~in nastanka pokreta prvorazredna umjetni~ka sup-

stancija te umjetnosti.

Mo`emo, zna~i, govoriti o poetskoj i narativnoj stilizaciji u

igranom i dokumentarnom filmu, i o likovnoj stilizaciji u

animiranom filmu. Zbog fantasti~nih mogu}nosti likovnog

o`ivljavanja, animirani film u svojim je istra`ivanjima izmi-

cao narativnim poticajima pa ga je to vodilo u podru~ja

odre|ene »apstraktne neemotivnosti«. I dok je igrani film ra-

zvijao u svim svojim `anrovima melodramu kao najpopular-

niju emotivnu supstanciju, animirani se film »ukopao« u di-

znijev{tini s jedne strane i s druge strane u eksperimentira-

nju likovno{}u, koje se ~inilo svojevrsnim labirintom. No,

sna`an razvoj te umjetnosti donio je i na komunikativnom

planu velike promjene, pa mo`emo re}i da smo u povijesti

animacije tako|er svjedoci melodramati~nih doga|aja.

Dakle, animacija (anima = lat. du{a) doista nije »izlo`ba«

predlo`aka koji se mijenjaju brzinom od 25 u jednoj sekun-

di, nego je animacija autenti~an ~in kreiranja pokreta (svoje-

vrsna »o`ivljavanja«). Likovni predlo{ci (koje smo, kao {to

smo se dogovorili, nakon snimanja bacili u ko{) umjetni~ko

o~itovanje nalaze u me|usobnoj novovremenskoj integraci-

ji, a ne u umjetni~koj supstanciji svakoga posebno.

Potpuno ista »umjetni~ka energija« koju je umjetnik unio u

kreiranje predlo`aka i koncipiranje njihove vizualne me|uo-

visnosti vratit }e se u novom vremenu u »obliku« nove

umjetni~ke supstancije. To je ono {to je kod animacije neo-

doljivo — upravo taj ~in umjetni~ke alkemije! Jasno, pod

pojmom »kretanje« ili »pokret« ne mislim na promjenu po-

lo`aja odre|enog gabarita iz to~ke A u to~ku B, nego na sen-

zaciju u novom vremenu koja se zbiva pred na{im o~ima (iz-

vrsni animatori kao Borivoj Dovnikovi} i Nedeljko Dragi}

animacijske su senzacije nam prire|ivali i kad bi lik, karak-

ter, neko vrijeme »boravio« i izvan kadra; sjetimo se genijal-

ne Muhe Aleksandra Marksa, gdje se dramati~nost animaci-

je posti`e upravo »nepokretno{}u« karaktera). Animacija je,

dakle, i kad se karakter »uop}e ne mi~e«, nego samo ponav-

lja iz kvadrata u kvadrat svoju potpuno istu prostornu pozi-

ciju!

Budu}i da je i glazba umjetnost kojom se komunicira u no-

vom, realnom vremenu, vrlo brzo ljudi su te dvije umjetno-
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sti — spojili. Dapa~e, prvi su (zvu~ni) animirani filmovi i na-

stali s nakanom »vizualizacije« glazbe. A zvukovi i dijalozi

doista su naslije|e ~e`nje za {to ve}im »postotkom« do`ivlja-

ja reinkarnacije u novom vremenu.

Dakle, nije igrani film — igrani jer u njemu glumi Boris

Dvornik, a u animiranome Zekoslav Mrkva! Boris Dvornik

mo`e biti likovni predlo`ak i za animirani film, ako se kre-

ne tehnolo{kim putem koji sam opisao (igranom }e filmu, ja-

ma~no, u tom smislu i}i ne{to te`e sa Zekoslavom).

Jasno, ukoliko smo spremni na dje~ju igru reinkarnacije,

u~inci igranoga filma nenadomjestivi su. Doista, ni{ta ne ko-

municira uvjerljivije od ljudskih osobnosti, pa je, bez obzira

na sve `anrovske ina~ice, takozvani star sistem u igranom fil-

mu i dalje dominantan.

Zbog stilizacije koja proizlazi iz alkemijskog tehnolo{ko-kre-

ativnog ~ina reinterpretacije likovnosti u pokret, animirani

je film od samoga po~etka »zauzeo« pozicije komunikacije u

»metafori~kim« sferama, a igrani u »realnim«. Nove tehno-

lo{ke mogu}nosti potpuno su pribli`ile animirani i igrani

film, pa je u njihovoj sintezi dobitna kombinacija »nove« ki-

nematografije (kako one »dvoranske«, tako i »ku}ne«).

Animacija i spoznaja
No, nakana je ovoga teksta ostati u tehnolo{koj orbiti ani-

macije.

Da bismo komunikaciju kojom se bavimo nazvali »filmom«,

tehnolo{ki je potrebno pro}i dvije faze: fazu »produkcije«

(pripreme i snimanja predlo`aka po nekom zadanom kon-

ceptu) i fazu »reprodukcije« (integraciju predlo`aka, foto-

grafija, pred na{im o~ima).

Da bismo spoznali, vidjeli, stvarnost oko sebe, tako|er su

potrebne dvije faze: faza registracije i faza spoznaje. Tehno-

lo{ki, faza registracije obavlja se o~ima, a faza spoznaje u

centru za vid i u daljnjim centrima obrade u mozgu (sl.

br. 1).

Znanstvenici su analizirali obradu vidnih podataka u mozgu

i ustanovili mjesta ~ija je funkcija integracija »vi|enoga«. No

to ujedno nisu mjesta za obradu vremena! Oko, naime, kao

u pikselaciji, radi »fotografije« stvarnosti, {alje ih u mozak, a

on integracijom reinkarnira tu stvarnost kao na{u spoznaju

o njoj. Pritom valja zaklju~iti dvije dramati~ne stvari:

1. Oko nikako ne uspijeva fotografirati »sve« fotke u vreme-

nu. Dakle, velik dio zbilje zauvijek je izgubljen za nas. »Ko-

liko« fotografija u vremenu radi oko? Svakako manje od be-

skona~no, ali vjerojatno vi{e od 25 u sekundi.

2. Postoji i vrijeme izme|u fotografija koje pravi oko i tre-

nutka spoznaje. Dakle, ~itava na{a spoznaja o zbilji u stalnu

je pomaku (odmaku) u odnosu na realno vrijeme »zbivanja«.

^ovjek je, rekli bismo, `ivu}i kinematograf.

Kakva nas iskustva, s tim u svezi, ~ekaju u budu}nosti? Zna-

mo li da se ~itav taj proces u njegovu vizualnom spektru za-

sniva na principu svjetlosnog »otiskivanja«, posve je sigurno

da }e jednoga dana biti mogu}e reproducirati »sve« {to se u

povijesti dogodilo! Gledaju}i film, zbilju doista podvrgava-

mo ponavljanju u povijesti, ali bez ikakve mogu}nosti utje-

caja na doga|aje koji su se dogodili.

Vratimo se opet temi likovnosti.

Na gornjem predlo{ku (sl. 2) vidimo isje~ak iz igranoga fil-

ma u trajanju od pet kvadrata (petina sekunde). Film neka se

zove: Jo{ko potpuno nepomi~an u kadru. Sasvim je jasno da

je »glumac« svakoga trena u vremenu stariji nego u vremenu

nastanka filma, ali ono {to je zanimljivo jest da, bez obzira

{to se u kadru lice glumca uop}e nije pomaklo, na petom

kvadratu glumac je za petinu sekunde ve} stariji nego na pr-

vom, i kao takav je usnimljen! Sve stariji i stariji.

Na donjem predlo{ku kadar je iz animiranoga filma Man-

dlek potpuno nepomi~an u kadru. Peti kvadrat ovog crti}a

nastao je nakon prvoga kvadrata mo`da nakon nekoliko mi-

nuta, ili sati (ovisno o tome koliko je autoru trebalo za pri-

premu-precrtavanje sljede}ih kvadrata). Budu}i da je karak-

ter »crtan«, onda je, za razliku od igranoga filma, onaj na pe-

tom kvadratu »mla|i« od onoga na prvom!

Ova gotovo anegdotska pri~ica va`na je da u punini shvati-

mo aspekt likovne stilizacije u animaciji, kako bismo mogli

do kraja slijediti razglabanje o potpunoj kreativnoj supstan-

ciji. Pogotovo }e to biti va`no u poantiranju o funkciji »re`i-

je« u animiranom filmu, koja je potpuno ne{to drugo nego

ona u igranom filmu. I po »opsegu« i po nijansi umjetni~ke

kompetencije.

Re ìja u animiranom filmu?
U produkciji animiranoga filma sudjeluje ~etrdesetak razli~i-

tih profesija (bez obzira {to se one kod takozvanog »autor-

skog« filma ~esto kumuliraju). Od svih tih profesija, njih de-

vet (kod animiranog serijala — deset) dr`imo »umjetni~kim«
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ili »autorskim«. Takav epitet dobivaju jer je kreativni udio

autora u njima neponovljiv i kreativno jedinstven. Te su pro-

fesije: autor sinopsisa, scenarija, likovnog rje{enja karaktera,

likovnog rje{enja pozadina, glavni crta~ karaktera, glavni cr-

ta~ pozadina, glavni animator, redatelj i skladatelj.

To je pravilo na `alost — nepisano. Traje bitka mnogih pro-

fesija da se »uguraju« me|u autorske. No, ja doista mislim

da, primjerice, snimatelj u animiranome filmu — nije umjet-

nik! On svoj posao radi strogo po kartonu snimanja i njegov

profesionalni prinos potpuno je unutar kreativne orbite re-

`ije. Za pravo mi daju i najnovija tehnolo{ka kretanja u ko-

jima je »kompjutorizacija« potpuno izbacila snimateljski rad

i sada je to u razini takozvanoga compositinga. Sli~na »sud-

bina« dogodila se i s profesijom monta`era. Dakako, nisam

ja rigidno za podvla~enje crte pod popis autora, ali bi doista

bio produkcijski voluntarizam ba{ sve sudionike produkcije

nazvati »umjetnicima«, bez obzira {to, jasno, svatko ima pra-

vo na profesionalno po{tovanje. No, svojevrsno »podvla~e-

nje crte« i nije tek fakultativno pitanje, rije~ je o ozbiljnu

problemu autorskih prava, no to nije tema ovoga teksta.

U uvodu sam rekao da je klju~na medijska supstancija animi-

ranoga filma ~in reinterpretacije likovnosti u pokret. U tom

smislu »sudjeluju« i »pona{aju« se sve klasi~ne supstancije u

svrhu »`rtvovanja« za novu umjetni~ku, medijsku, komuni-

kaciju.

Tako sam do{ao do crte`a »kreativnog softvera« animirano-

ga filma (sl. 3, gornja skica). Donja je skica »kreativni sof-

tver« igranoga filma, no taj trokuti} doista uzmite fakultativ-

no. On slu`i isklju~ivo u komplementarne svrhe kako bih do

kraja opisao kreativnu supstanciju animacije. Dakle, donji

trokut jest tek da bismo lak{e razumjeli gornji.

Sve produkcijske profesije sa`imam u tri klju~ne skupine

koje ~ine novu, medijsku supstanciju. Vrijednost ovakva gra-

fikona u obliku trokuta jest i u tome {to se sudionici produk-

cije (ili studenti) mogu zorno podu~iti kako je u koncipira-

nju animiranoga filma mogu}e (i po`eljno) po}i od bilo koja

od tri »vrha« trokuta, dapa~e, u praksi }e vrlo brzo uvidjeti

kako je najpodatnije kretanje od »pri~e« ujedno i najizlo`e-

nije isku{enjima koja }e nai}i pri vizualizaciji i »o`ivljava-

nju«.

Dakle, svaki, ba{ svaki film, pa tako i animirani, ima »neku

pri~u«, nekakav narativni koncept, ne{to »o ~emu je u tom

filmu rije~«. ^ak i najapstraktniji filmovi nastaju kao rezul-

tat unaprijed smi{ljena intelektualnog koncepta, pa makar

on u fazi realizacije bio podvrgnut improvizaciji. Osobno

sam gledao velikog Normana McLarena kako radi film crta-

ju}i izravno po filmskoj vrpci. Iako se ~itav proces katkada

doimao proizvoljnim, autor je ipak za svakih nekoliko meta-

ra filma koncipirao svojevrsnu knjigu snimanja (da ne govo-

rimo o njegovim filmovima, a takva je ve}ina, koji su vizua-

lizirani po glazbi — animacija je ra|ena po takozvanom fo-

nogramu).

»Pri~a« je i jedini »vrh« koji je isti kod animiranog kao i kod

igranog filma.

Drugi je »vrh« trokuta likovnost. Mogli bismo to nazvati i

»dizajnom« filma. Dakle, likovna je supstancija u animirano-

me filmu klju~na! Kao {to vidimo, nje nema u igranom fil-

mu. Likovnost se u igranom filmu »podrazumijeva«, vrlo ri-

jetko ona ~ini koncept nekoga filma i naj~e{}e je u podru~ju

ukusa ili stila snimatelja. Vrlo rijetko igrani film rabi meta-

fori~nu likovnost, dok je u animaciji to temelj kreativnoga

koncepta. Ve}ina autorskih profesija u animiranom filmu na

razli~ite na~ine »bave« se likovno{}u i njezinom tehnolo{-

kom interpretacijom.

Tre}i »vrh« doista je specifi~nost samo animiranoga filma, a

to je — animacija! Animacija je neponovljiv kreativni postu-

pak koji }e na jedinstven i primjeren na~in »o`ivjeti« likov-

nost i dati joj to~nu energetsku interpretaciju u vremenu re-

produkcije.

Ono {to je u mojoj definiciji »kreativne supstancije« najdra-

mati~nije, a za ~itatelje Ljetopisa najintrigantnije, jest da u

ovome trokutu nema — re`ije!

Kao {to se u igranome filmu likovnost podrazumijeva, u ani-

miranom se filmu »podrazumijeva« re`ija. Bez obzira {to je

u pojedina~nom vrednovanju klasi~nih supstancija ona i u

animiranom filmu najva`nija. Kad se na »{pici« filma napi{e

»redatelj« onda se ne misli samo na autora koji je film »re`i-

rao«, nego na osobu odgovornu za sveukupan kreativni do-

met filma. Ne mo`e redatelj re}i »Ja sam odli~no re`irao

film, ali animacija ne vrijedi i dizajn je lo{.« No, za{to je u

igranom filmu re`ija klju~na medijska supstancija, a u animi-

ranom filmu je nema? Stoga {to redatelj u animiranome fil-

mu svoju kreativnu energiju i ~itav redateljski koncept dovr-

{ava ~inom nastanka knjige snimanja. Istina, redatelj je na-

zo~an sve do kraja produkcije, dapa~e vrlo je va`an u post-
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produkciji, ali klju~ni kreativni smisao filmu on je dao prije

ulaska proizvodnje filma, ve} u fazi »olovke«. Teoretski (a

po~esto i prakti~ki) ~itava produkcija animiranoga filma

mo`e se realizirati tako da se svaki kadar radi odvojeno na

posebnom mjestu, i kod sinkreti~kog »susreta« na kraju pro-

dukcije mora u potpunosti biti »o~itana« redateljska umjet-

ni~ka katarza iz projekta filma.

To mnoge ljude zbunjuje. Mnogi prepla{eni i nejaki »autori«

boje se te ~injenice i misle kako je produkcijska racionalnost

atak na kreativnost. Upravo suprotno! Redatelj je animira-

nog filma u prednosti: svoj kreativni postupak on je zavr{io

prije mukotrpna ~ina produkcije, za razliku od redatelja

igranoga filma, kojega ~eka jo{ te{ka kreativna »kalvarija« za

sama snimanja filma, jer... pogledajte donji trokut: original-

nom kreativnom supstancijom u igranom filmu dr`im glu-

mu, a toga je redatelj animiranoga filma »oslobo|en«, ili li-

{en, kako ho}ete.

U povijesti animiranoga filma vrlo je ~esto bilo slu~ajeva da

redatelji »nisu znali crtati«, ili nisu bili neki crta~i (Vatroslav

Mimica, Du{an Vukoti}, pa i Walt Disney), ali su izvrsno re-

`irali (ili producirali) filmove koriste}i se vlastitom kreativ-

no{}u u motiviranju klju~nih sudionika kreativnog postup-

ka. Uspjeh tih redatelja najbolje dokazuje kako klasi~ne sup-

stancije nisu va`ne same po sebi, nego ih ujedinjuje neki novi

pokreta~.

Razumijevanje (samozatajne) uloge redatelja u animiranome

filmu va`no je i za shva}anje mnogih proma{aja u animaciji,

kad su se redatelji uzdali u re`iju koja }e inteligencijom re-

datelja provesti film od ~esto vrlo dopadljive pri~e kroz »sci-

le i haribde« likovne, a potom i animacijske interpretacije.

Redatelji u animiranom filmu moraju izvrsno poznavati teh-

nologiju produkcije, imati sna`an osje}aj za likovne, glazbe-

ne i animacijske komponente, no sami ne moraju biti ni cr-

ta~i, ni pisci, ni animatori, ni glazbenici. To jest svojevrstan

paradoks u animaciji, ali valja ga po{teno objasniti.

U igranom filmu redatelj po svoj prilici ne mo`e biti intro-

vertirana osoba. Kako }e ina~e svoju karizmu prenijeti na

glumce, koji u suglasju s vlastitim kreativnim poticajima mo-

raju interpretirati i redateljevu viziju? ^esto se tu (kako ~u-

jem) redatelji slu`e raznim psiholo{kim smicalicama i mani-

pulacijama, {to je sve legitimno u svrhu kona~nog rezultata,

no re`ijski postupak u animiranome filmu nema nikakva do-

dira s onim u igranom. Redatelj animiranoga filma nema

mogu}nosti nikakve manipulacije ni »intimiziranja« sa sudi-

onicima da bi film »ispao bolji«.

Kakvi su tu nesporazumi mogu}i najbolje pokazuju, ~esto

tragikomi~na, »gostovanja« redatelja u tim umjetnostima.

Pa se redatelj igranog filma koji se bez dovoljno znanja za-

puti u re`iranje animiranoga filma potpuno prepusti na mi-

lost i nemilost dizajnerima i animatorima, uzdaju}i se samo

u »re`iju pri~e«, misle}i kako je to lako jer nema glumaca...

A redatelji animiranih filmova privu~eni zamamnim zovom

igranog filma (i svojevrsna produkcijskog hedonizma u fazi

snimanja) glumcima pristupaju kao da su crtani likovi, pa fil-

movi naj~e{}e »ispadnu« sterilni.

Kad bih se usudio pomalo profano improvizirati, rekao bih

da su za uspjeh animiranoga filma mnogo va`niji likovnost i

animacija od rizika lo{e re`ije, dok je kod igranog filma sud-

bina uspjeha filma o re`iji potpuno ovisna.

Na `alost, u nedostatku posebne animiranofilmske kritike,

filmski kriti~ari procjenjuju repertoar animiranih filmova

naj~e{}e kao da je rije~ o igranim filmovima. Ta praksa za-

stupljena je i u Ljetopisu. Pa se u analizi (a naj~e{}e je rije~ o

dugometra`nim animiranim filmovima) previ{e pozornosti

posve}uje pri~i i re`iji, a premalo jedinstvenom odnosu

izvorne likovnosti i njezina o`ivljavanja.

Gledatelji filmova ne moraju znati te teoretske specifi~nosti,

oni su toga »instinktivno« svjesni jer im je priroda percepci-

je filma logi~na, bez racionalnih analiza. Pa se ~esto filmski

kriti~ari ~udom ~ude uspjehu filmova u publike unato~ nji-

hovim druk~ijim teoretskim predvi|anjima. Kad je o animi-

ranom filmu rije~, vjerujem da }e ovih mojih nekoliko teza,

koje su, jasno, potpuno dobronamjerne, pomo}i i filmskoj

kritici u boljem anticipiranju istinske kvalitete produkcije.

Sudbinska me|uovisnost likovnosti i animacije u animira-

nom filmu ima za rezultat da se u ~itavom svijetu animacija

studira na likovnim, a ne na filmskim akademijama. Ako bi-

smo do kraja poku{ali ogoljeti zajedni~ki nazivnik »filma« u

tim razli~itim medijima, onda ka`imo da se on nalazi isklju-

~ivo u konvenciji reprodukcije, donekle u tehnologiji post-

produkcije i donekle u logici i prirodi monta`e, kao i u ne-

kim re`ijskim komponentama (kadriranje, dramaturgija).

No, to je malen udio u sveukupnoj, originalnoj supstanciji

animiranoga filma.

Na `alost, ovaj }e tekst doprijeti do rijetkih teoreti~arskih

sladokusaca. Ali, rije~ je o preva`nim produkcijskim proble-

mima koji nas ~ekaju na planu autorskih prava. No, kako }e

zakon o autorskim pravima i{ta uspjeti suvislo urediti kad

najvi{a upravna tijela dr`ave diletantski i posve ignorantski

reguliraju te preva`ne odnose? Ve} na razini nomenklature!

Na slici 4 vidite stranicu iz Pravilnika o znanstvenim i umjet-

ni~kim podru~jima, poljima i granama koji je propisalo Na-

cionalno vije}e za znanost Ministarstva znanosti, obrazova-

nja i {porta. Animirani je film stavljen me|u »grane« zajed-

no sa »monta`om, re`ijom, scenarijem i snimanjem«, a u ~i-

tavom pravilniku uop}e nigdje nema ni rije~i o igranom i

dokumentarnom filmu!

Oni ne postoje kao grane filmske umjetnosti!
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O ANIMACIJI

Pionirska knjiga
Knjiga Jurij Nor{tejn i Bajka nad bajkama: animatorovo pu-

tovanje (Yuri Norstein and Tale of Tales. An Animator’s Jo-

urney, Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) autorice

Clare Kitson posve je iznimna: rije~ je o monografiji o jed-

nome kratkom animiranom filmu — o crtanom filmu Bajka

nad bajkama (Skazka skazok, Sojuzmultfilm, SSSR, 1979)

ruskog autora Jurija Nor{tejna.

Iako bi se moglo pomisliti kako nema ni{ta neuobi~ajeno u

postojanju monografije o jednom filmu jer je prili~no duga~-

ka i postojana tradicija izrade monografija o va`nim igranim

filmovima, Kitson je svejedno napravila pravi presedan: jer

ono {to je uobi~ajeno u odnosu na cjelove~ernji film, goto-

vo je ne~uveno kad su u pitanju kratki, a posebno kratki ani-

mirani filmovi.

Kitson je, tra`e}i izdava~a za knjigu, itekako osjetila prisut-

nost nepovjerenja prema samoj ideji monografije o kratkom

filmu, pa je zato imala potrebu da knjigu po~ne svojevrsnim

samoopravdavaju}im poglavljem naslovljenim »Za{to knji-

ga?« Razloga je za to imala itekakvog jer se rukopis nekoli-

ko godina globtroterski povla~io po razli~itim uredni~kim

stolovima, sve dok nije objavljena kod jednog od najagilni-

jih i najboljih izdava~a knjiga o animiranom filmu — John

Libbey Publishing — i to u najboljem mogu}em ruhu i po-

dr{ci.

Clare Kitson stara je znanica Zagreba~kog me|unarodnog

festivala animacije (Animafesta), i upravo je 1980. na na{em

festivalu otkrila i ostala fascinirana Nor{tejnovim filmom

Bajka nad bajkama. Od tih ranih godina pa do danas, Kit-

son je ostala vezana uz zagreba~ki festival i Hrvatsku, bila je

u selekcijskoj ekipi tog festivala 2000, a i suradnica je Hrvat-

skoga filmskog ljetopisa u kojem se i mogao dobiti prvi uvid

u planiranu knjigu, jer je ovdje objavila ulomak iz nje jo{ dok

je bila u radu.
1

Povu~ena i skromna, ali sna`ne volje i orijen-

tacije, inventivna, temeljita i s nepogre{ivom osjetljivo{}u,

Kitson je bila klju~na li~nost koja je dala temelja obnovi ani-

macije u Velikoj Britaniji, prvo kao suradnica Britanskoga

filmskog instituta (BFI), a potom u deset godina, do 1999,

kao urednica-povjerenik (commisionar editor) proizvodnje

animiranoga filma na Channel 4. Kako ukazuje blok posve-

ta u povodu njezina povla~enja s Channel 4 1999. godine,

njezina je uloga bila vitalna u organiziranju proizvodnje, na-

ru~ivanju filmova, pra}enju projekata, u usmjeravanju proi-

zvodnje na umjetni~ku animaciju te poticanju profesionalne

proizvodnje mladih debitanata.
2

Uredni~ko mjesto je napu-

stila kako bi se uklju~ila u istra`iva~ki program na Surrey In-

stitute of Art & Design. U~inila je to upravo s projektom ove

knjige, iako je jo{ ranije, sva zaokupljena zagonetkom Nor-

{tejnova filma, po~ela u~iti ruski kako bi izravno upoznala

kulturni kontekst i uspjela izravno, bez ote`avaju}eg posre-

dovanja prevoditelja, razgovarati s autorom. Danas je gostu-

ju}a predava~ica, prevoditeljica (s francuskog, njema~kog i

ruskog), i ~esto je se poziva da bude ~lanica `irija na razli~i-

tim svjetskim festivalima animacije.

I za Jurija Nor{tejna i njegov film Bajka nad bajkama zagre-

ba~ki je festival bio prijeloman. Iako mu je bio, jo{ zadugo,

zaprije~en odlazak na Zapad, upravo je na zagreba~kom fe-

stivalu te 1980. godine njegova Bajka nad bajkama dobila

Grand Prix, i odatle po~ela svoju impresivnu svjetsku puta-

nju zaokru`enu progla{enjem »najboljim animiranim filmom

svih vremena« u vi{e anketa, a kona~no i, ponovno, na za-

greba~kom festivalu 2002, nakon opse`ne svjetske ankete

me|u njegovim kolegama i kriti~arima.

UDK: 791.633-051Nor{tejn, J.

791.228(47+57)(091)

H r v o j e  T u r k o v i }

Paradigmatska monografija

(Clare Kitson i Bajka nad bajkama Jurija Nor{tejna)
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No, iako je ovo posljednje nagla{eno istaknuto u uvodnom

poglavlju Kitsonine knjige, u kojem obrazla`e pojavu mono-

grafije o tom kratkom filmu, ipak je najbolji odgovor na pi-

tanje o potrebi takve monografije upravo sama izvedba knji-

ge — jer tom je knjigom Clare Kitson dala ideal-obrazac mo-

nografskog pristupa nekom filmu. Za~etak monografskog

prou~avanja pojedina~nih animiranih filmova nije mogao

po~eti vi{im uzorom od onog kojeg daje Clare Kitson u ovoj

knjizi.

Istra ìva~ki zadaci
O~igledno sjajna dramaturginja — jer kako bi ina~e bila tako

poticajna za brojne animatore u sklopu programa Channela

4 i za britansku animaciju — Clare Kitson je monografiju

postavila kao problemsko traganje, svojevrstan zahtjevan de-

tekcijski zadatak.

Prvo je artikulirala ono {to je dano: Bajka nad bajkama Ju-

rija Nor{tejna dramatur{ki je poprili~no zagonetan i izazo-

van film, koji gledatelja obavezno impresionira, ali i dovodi

u nedoumicu oko zna~enja pojedinih sastojaka. Sastavljen je,

naime, od niza tematski vrlo razli~itih epizoda, nagla{enih

detalja o~igledno velike va`nosti, ali koje je te{ko me|usob-

no povezati i tako protuma~iti. Epizode su povezane tek

provodnim likom Maloga vuka, ali to je nedovoljno da dade

klju~ za tuma~enje razli~itosti i epizoda i pojedinih elemena-

ta u epizodama. A, svejedno, iznimna je snaga filma upravo

u tome osje}aju izrazite koherentne dojmljivosti, sna`nog

ujedinjuju}eg »duha«?

Pitanje koje si je Kitson postavila jest kako su se na{li ti ra-

znovrsni elementi u filmu, otkud su do{li, i koje je to na~e-

lo koje je tim heterogenim elementima dalo tako sna`nu ko-

hezivnost i do`ivljajnu snagu? Da bi krenula u rje{avanje

ovako artikulirana zadatka, Kitson se oslonila na nekoliko

polaznih orijentira, odnosno interpretacijskih »klju~eva«.

Prvi joj je orijentir dala prva re~enica iz polaznog prijedloga

filma {to su ga Jurij Nor{tejn i njegova scenaristica Ljudmi-

la Petru{evskaja ponudili animacijskom odjelu (Sojuzmujl-

tfilmu) Sojuzfilma (usp. str. 5). Ona glasi: »Ovo }e biti film

o sje}anju« (ibid., 123). Ako je to film o sje}anjima, onda su

izvori sje}anja ti na koje se mora osloniti u tuma~enju filma

i koje treba istra`iti, i to je poduzela Kitson.

Drugi joj je orijentir bila Nor{tejnova tvrdnja kako klju~ni

elementi filma nisu nikako »metafori~ni«, nego su posve do-

slovni. Tj. mnogi su interpreti filma bili skloni da nagla{eno

uvedene, a uzajamno tematski disocirane i te{ko odgonetlji-

ve elemente filma tuma~e kao planirano metafori~ne, nasto-

je}i odgonetnuti ~ega su ti elementi metaforama. No za Nor-

{tejna ti su elementi posve doslovni sastojci njegove vizije,

njima nije htio ni{ta vi{e nego da ih naprosto sugestivno pre-

do~i. Sad, ako su ti elementi za Nor{tejna doslovni, onda oni

moraju imati doslovno podrijetlo: konkretno podrijetlo u

Nor{tejnovim sje}anjima. Podjednako u sje}anjima na opi-

pljive ~injenice njegova `ivota, osobito djetinjstva, ali i ka-

snih do`ivljaja, kao i u sje}anjima na njegova odre|ena `i-

votna ma{tanja, katalizatorske to~ke njegova »asocijativnog

`ivota«. Dakle, trebalo je istra`iti ~injenice Nor{tejnova `i-

vota i duha.

Tre}i joj je interpretacijski poticaj bila tvrdnja sovjetskog

animator Fjodora Hitruka (ovogodi{njeg dobitnika nagrade

za `ivotno djelo na Animafestu), starijeg kolege i velikog po-

dr`avatelja Nor{tejnova stvarala{tva, kako Nor{tejnova Baj-

ka nad bajkama sli~i ledenom brijegu: tek se 10 % vidi, a

ostalih 90 % skriveno je pod vodom. Ako je toliko toga skri-

veno, ne mo`e se valjano shvatiti vidljivo, a da se ne istra`i

skriveno. A za gledatelja Bajke nad bajkama skriveni su ne

samo personalni izvori Nor{tejnovih sje}anja, nego i uvjeti

pod kojima su se ta sje}anja »preradila« u film. Zato je Kit-

son svoj zadatak shvatila kao mnogostran zadatak — i kao

»kopanje« po izvorima sje}anja, ali istodobno i kao svojevr-

snu »rekonstrukciju« svih okolnosti {to su prethodile filmu,

okru`ivale Nor{tejnov `ivot i stvarala~ki rad, i {to su uvjeto-

vale sam proces nastajanja filma. Podru~je istra`ivanja je, da-

kle, i Nor{tejnova biografija, i ambijenti u kojima se kretao,

i s njime bliski ljudi, potom »karijerni« podaci, tj. filmske

prilike u kojima je Nor{tejn radio, odnosno produkcijski

meandri kojima se kretao, te najzad i op}a kulturno i poli-

ti~ka atmosfera te njezine dugoro~nije promjene {to su uvje-

tovale sve ovo prethodno.

^etvrto, kao razumijevateljski si je zadatak stavila da poka-

`e kompleksnu procesualnu povezanost svih ovih elemenata

u uzro~no-posljedi~nu cjelinu: da vidi kako oni uvjetuju cje-

lovito finalno ostvarenje Bajke nad bajkama. Zadatak joj je

bio da sve rezultate istra`ivanja objedini u jednu kauzalnu

pripovijest — o Nor{tejnovu »`ivotu i stvarala{tvu«, odno-

sno o nastanku filma Bajka nad bajkama. Da knjigu konci-
Clare Kitson

Bajka nad bajkama (crte`i za epizodu s pjesnikom)
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pira kao svojevrstan putopis — opis svojega spoznajnog puta

kroz `ivot i rad Jurija Nor{tejna.

Kako i prili~i monografiji o jednom filmu, sve se u knjizi

Clare Kitson ~ini usredoto~enim na tuma~enje Bajke nad

bajkama, na tuma~enje njezinih vidljivih sastojaka i nevidlji-

vih korijena. Ali, istodobno, Bajka nad bajkama slu`i kroz

cijelu knjigu kao svojevrstan detekcijski »klju~« za spoznaju

o kakvome se ~ovjeku i stvarala~kom svijetu radi u slu~aju

Jurija Nor{tejna, o kakvom se — danas ~ini se nepovratnom

— razdoblju ruske povijesti radi.

Poetika raspolo`enja
Osobito je inspirativno Kitson iskoristila Bajku nad bajkama

kao detekcijskog vodi~a u istra`ivanju ranog razdoblja Nor-

{tejnova `ivota. Polaze}i opet od teze (omogu}ene i scenarij-

skim predlo{cima i samim filmom) da rano djetinjstvo daje

najja~i biljeg daljnjem `ivotu individue, a osobito da je tako

u Nor{tejnovu slu~aju, Kitson izlu~uje neke izrazite elemen-

te iz filma — npr. lik Malog vuka, majke koja ima dijete na

prsima, mra~ne hodnike i zakutke s dalekim svijetlim izla-

zom... — kao povode za istra`iva~ke razgovore s Nor{tej-

nom i njegovim bliskim suradnicima, obilaskom indiciranih

lokacija, traganjem za mogu}im duhovnim izvorima (litera-

turom i knjigama reprodukcija...) {to su mogli pomo}i u pre-

tvorbi sje}anja u likovnu i literarnu formu.

Rezultat je knji`evno nadahnuta evokacija ranog razdoblja

Nor{tejnova `ivota — njegova osobita senzibiliteta {to }e

na}i svoj vrhunski iskaz u Bajci nad bajkama. [to tu evoka-

ciju, ispisanu nenametljivim, ali izrazito sugestivnim knji`ev-

ni~kim nervom, ~ini dodatno djelotvornom jesu i izvrsno re-

producirana i smje{tena slikovna svjedo~anstva, fotografska

i likovna, koja kroz cijelu knjigu bivaju sastavnim i sugestiv-

nim dijelom izlaganja. Naime, fini tonalni ugo|aji bri`ljivo

izabranih crno-bijelih fotografija i kolor-tabli sjajno se vezu-

ju uz diskretno literarno-tonalno do~aravanje duhovnog svi-

jeta Nor{tejnova `ivota, i to ne samo dje~jega, nego i ostalog

Nor{tejnova `ivota.

Zapravo, ovaj evokativni ton koji dominira u polaznom po-

glavlju posve}enu djetinjstvu, Kitson nikada posve ne napu-

{ta, pa ~ak ni onda kad opisuje prozai~ne okolnosti u koji-

ma je Nor{tejn djelovao — produkcijske probleme, logiku

Sojuzfilma, okolnosti sovjetskog `ivota, tehni~ka rje{enja pri

radu na filmovima, osobitu poziciju Nor{tejna kao ne`eljena

lika... [to god prati, Kitson znade sugestivno povezati s Nor-

{tejnovim osobitim duhovnim raspolo`enjima, s atmosferom

njegovih autorskih filmova, s konkretnim sugestivnim rje{e-

njima u njegovim filmovima, s osobitim ozra~jem raspolo`e-

nja {to su vladali me|u ljudima u razli~itim dru{tvenim i po-

liti~kim prilikama.

Portretna studija i portretne skice
Iako »autorski pristup« — onaj koji u redatelju ili sredi{njem

»autoru« filma vidi glavnu stvarala~ku snagu, a film »izra-

zom« njegove osobnosti — nije nikako univerzalno primje-

njiv, ipak u krilu tzv. umjetni~ke animacije, a posebno u Nor-

{tejnovu slu~aju, itekako je prikladan i klju~an, i Kitson ga

plodno primjenjuje. Naime, klju~ za odgonetavanje Bajke

nad bajkama Kitson sustavno tra`i u samome Nor{tejnu,

kao {to istodobno taj film koristi kao klju~ za ocrtavanje

Nor{tejnova portreta. Kao {to i naslov knjige nazna~uje:

istodobna tema knjige je i sam Jurij Nor{tejn i njegov kulmi-

nativni film Bajka nad bajkama.

Ova je knjiga, tako, ne samo interpretativna (u odnosu na

film), nego je i portretna: njome dobivamo plasti~an i uvjer-

ljiv portret Nor{tejna stvaraoca, ali i ~ovjeka koji je i stvara-

lac. Osobe, koja je, kao svi izraziti i zna~ajni umjetnici, izra-

zito osjetljiva, usredoto~ena na samu sebe, s vrlo upornom

svojeglavo{}u kojom njeguje vlastite osjetljivosti i vlastiti in-

tegritet usuprot kontinuirano neprikladnim ili nepovoljnim

okolnostima za njegovanje te osjetljivosti i o~uvanje tog in-

tegriteta.

Za ovo usredoto~enje na osobnost Nor{tejnovih filmova

Kitson ima opravdanja u Nor{tejnovu opusu, u mentalnoj i

stilskoj konzistentnosti filmova koje je Nor{tejn samostalno

re`irao (Lisica i zec, 1973; ^aplja i `dral, 1974; Je` u magli,

1975; Bajka nad bajkama, 1979). Ali, istra`ivanjem me|u

Nor{tejnovim suradnicima ustanovila je kako je rije~ o sna`-

no dominantnoj (a ponekad i autoritarnoj) li~nosti, koja

klju~no utje~e na sve faze rade i kod koje se sam proces rada

pokazuje kao proces kristalizacije, kao proces fermentacija

koje ~ine da kona~na izvedba filma bude ponekad vidljivo

druga~ija od polazne ideje (osobito u Bajci nad bajkama).

No, kako to biva sa sna`nim osobnostima, one i biraju i

uvjetuju maksimalne prinose svojih stvarala~kih suradnika.

Iako se Nor{tejn aktivno ogledao u svim tipovima animacije

(i cel-animacije, kola`ne animacije, lutkarske animacije) i to

kao prakticiraju}i — i to tehni~ki vrlo brz — animator, iako

je bio glavni crta~ u mnogim tu|im filmovima, koscenarist u

nekima, te je tako imao predispozicije da obavlja ve}inu

klju~nih autorskih poslova i u svojim filmovima, ipak se je

Nor{tejn, kako to Kitson isti~e, klju~no oslanjao na sjajne

prinose svojih izvanrednih suradnika, pri ~emu je va`nu in-

spirativnu ulogu za njega igralo i povremeno stvarala~ko ne-

slaganje.

Zato Kitson, uz sredi{nji Nor{tejnov portret, donosi poprat-

ne portretne skice i klju~nih Nor{tejnovih kreativnih surad-

nika. Ocrtava lik sjajne likovne umjetnice Fran~eske Jarbu-Bajka nad bajkama (mali vuk)
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sove, Nor{tejnove supruge, koja je svojom istan~anom likov-

no{}u nadahnula Nor{tejnove filmove i velik dio Bajke na

bajkama. Kitson ocrtava i lik knji`evnice i Nor{tejnove kos-

cenaristice Ljudmile Petru{evskaje, koja je o~ito bila klju~an

~imbenik u procesu kristalizacije orijentacije i sadr`aja Bajke

nad bajkama.

Ali, iskusna u procesu animacije, Kitson nije zanemarila ni

opisati ulogu sudionika koje se ina~e nikada ne spominje:

snimatelja. Naime, snimatelji u ve}ini animiranih filmova (s

izuzetkom lutka-filmova) uglavnom su tek tehni~ko osoblje

koje snima prema zadanim parametrima. Nije tako i kod

Nor{tejna. Visokih vizualnih zahtjeva, s traganjem za poseb-

no istan~anim rje{enjima {to odgovaraju njegovim vizijama,

Nor{tejnu su uvijek bili potrebni inventivni i vizualno istan-

~ani snimatelji poput Sa{e (Aleksandra) @ukovskog i Igora

Skidan-Bosina. Naime, u svojim je filmovima Nor{tejn kori-

stio improvizirano vi{erazinsko snimanje (tzv. multiplanu

tehniku), ali ne samo zato da bi, kao Disney, dobio efekte

»perspektivne paralakse«, nego da bi dobio i osobite pro-

storne efekte (distribucije o{trina, razli~ite osvijetljenosti...).

Va`na mu je tekstura slike, time i izbor filmske vrpce te oso-

biti svjetlosni efekti. U radu na Bajci nad bajkama Skidan-

Bosin je izmi{ljao i procesno integrirao `ivo-filmske efekte

(vatre, ki{e), smi{ljao tipove pozadinskog osvjetljenja {to su

davali posebne efekte, auru i prozra~nost vi{erazinskoj slici

i {to{ta drugo.

Vizualna ~udesnost, suptilnost i bogatstvo Nor{tejnovih fil-

mova ~esto su izravno ovisili o autonomno inventivnom pri-

nosu njegovih stvarala~kih suradnika, i to je Kitson svojim

temeljitim istra`iva~kim radom i osjetljivo{}u dostojno osvi-

jetlila u svojoj knjizi.

Obavijesno bogatstvo monografije
Kako je Kitson doista izvanredno savjestan istra`iva~, priku-

pljala je sve mogu}e podatke {to bi mogli biti relevantni u

njezinoj rekonstrukciji Nor{tejnova `ivota i stvarala{tva.

Knjiga vrvi bogatim biografskim podacima o Nor{tejnu,

osobi o kojoj se ina~e vrlo malo znalo, dijelom i zbog povu-

~ena i dru{tveno selektivna njegova pona{anja. Ali knjiga

obiluje i podacima o drugim li~nostima ~ija se sudbina dodi-

ruje s Nor{tejnovom. Izvanredni su pasa`i o konkretnom

procesu Ner{tajnova rada na pojedinim izabranim filmovi-

ma, i o vrlo konkretnim, tehni~kim i stvarala~kim, rje{enji-

ma.

Tako|er se o organizaciji sovjetske proizvodnje animiranog

filma i o povijesti konkretnih procesa vezanih uz Nor{tejno-

ve (ali i druge neovisnije) filmove dobiva iznimno plasti~na,

gotovo opipljiva predod`ba. A kao va`an pozadinski lajtmo-

tiv dobivaju se i informacije o politi~kim stanjima i promje-

nama koje su se toliko va`no isprepletale s Nor{tejnovim `i-

votom, radom i okru`jem. A mnogo je podataka, i u uvodu

i u izvodu knjige, o javnoj recepciji Nor{tejnove Bajke nad

bajkama.

Informativno bogatstvo knjige ogleda se i u iscrpnim i sjajno

tehni~ki izvedenim ilustracijama, koje se kre}u, kako sam

nazna~io, od osobnih fotografija Nor{tejna i njegove obite-

lji, od fotografija Clare Kitson, reprodukcija likovnog rada

Nor{tejna i Jarbusove, brojnih slika iz filmova, reprodukcija

klju~nih dokumenata, ali i brojnih citata ljudi koji su govo-

rili o Nor{tejnu ili literarnih predlo`aka {to su utjecali na

Nor{tejna.

Kitson je knjigu opskrbila i vrijednim dodacima: Tekstom

Prijedloga za film i treatmenta, filmografskim podacima o

Bajci nad bajkama, biografskom komparativnom vremen-

skom tablicom o Nor{tejnu i povijesnom razdoblju (Time

Line), ukupnom filmografijom Jurija Nor{tejna te bibliogra-

fijom Nor{tejnovih objavljenih tekstova, intervjua i tekstova,

filmova o njemu, adresama va`nih web-stranica. Na kraju se

nalazi i savjesno napravljeno kazalo imena i pojmova.

U zaklju~ku
Dobro, moglo bi se pitati, pa koja je odgonetka slo`ene aso-

cijativne strukture Bajke nad bajkama, s elementima tako

duboko uronjenim u vrlo osobnu Nor{tejnovu povijest? Au-

torica nenametljivo, oslanjaju}i se u tome i na druge autore,

nudi odgovor: Bajka nad bajkama ne samo da je film o pam-

}enju, nego je i strukturiran kao slobodno, gotovo snoliko,

sanjare}e prebiranje po pam}enju. Rije~ je o meditativnom

filmu, svom usredoto~enom na to da pobudi na intenzivniju

perceptivnu i emotivnu senzibiliziranost. U ~emu o~ito uspi-

jeva.

Ima, me|utim, jedna posebna osobina spisateljskog »dodira«

Clare Kitson: ~itaju}i njezine analize filmova, ~ovjek osjeti

kako mu se sje}anje na Bajku nad bajkama obnavljaju, ali i

kako mu raste potreba da je jo{ jednom i jo{ jednom pogle-

da, ali sada s jo{ povi{enijom osjetljivo{}u, gotovo kao da ide

na poklonstvo.

Kako je pisanje Clare Kitson bilo o~ito gonjeno dubokom

fascinacijom (koju dodu{e nikada nije napustila opa`ala~ka

to~nost, trezvena procjena i sofisticirana reakcija), a izvede-

no stilski istan~ano, to njezina knjiga ni u jednom trenutku

ne prestaje prenositi ~itatelju osje}aj divljenja, uzvi{enijeg

odnosa prema stvarala~kom svijetu nego {to bi to ~itatelj

imao sam od sebe. Doista je rije~ o nadahnuju}oj knjizi ka-

kva se rijetko sre}e u podru~ju.

Bajka nad bajkama (zimska pri~a)
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1 Rije~ je o dvojezi~noj studiji »Mali sivi vuk: Jurij Norstein i Bajka nad

bajkama« / »The Little Gray Wolf: Yuri Norstein and Tale of Tales«

(prevela Lovorka Kozole, Hrvatski filmski ljetopis, 31-32/2002), a

dvije godine ranije objavila je i tekst o profilu Channel 4 (Clare Kit-

son, 2000, »Channel 4 — jedinstven televizijski eksperiment«, preve-

la Mirela [karica, Hrvatski filmski ljetopis, 23/2000).

2 Usp. http://mag.awn.com/index.php?int_check=yes&article_-

no=1163 (22. svibnja 2006). Npr. Nick Park jedan od naj~uvenijih

autora plastelinske animacije danas izjavio je tom prigodom: »Clare je

odavna inspirativni i potporni utjecaj i kamen temeljac u o`ivljavanju

britanske animacije u posljednjih nekoliko godina.« A David Curtis,

autor i povjesni~ar eksperimentalnog filma, ina~e visoko rangiran

~lan Arts Council of England, izjavio je: »Godine 1989. Clare Kitson

je postavila ‘Animate!’ — jedinstvenu suradnju izme|u Engleskog

umjetni~kog savjeta ŠArts Council of Englandš i Channela 4 kojom joj

se omogu}ilo naru~ivanje eksperimentalne animacije za televiziju. De-

set godina kasnije, shema je jo{ uvijek sna`no aktivna. ‘Animate!’ je

naru~ilo 44 projekta do danas, uklju~uju}i i rad Marija Cavaillija, Phi-

la Mulloya, Karen Kelly, Paula Buscha, Stuarta Hiltona i Ruth Lin-

gford, a mnogi su od ovih postigli kriti~arski uspjeh i popularnost na

me|unarodnim festivalima i postigli televizijsku prodaju posvuda po

svijetu. Š...š Bez propusta, Clare je bila robusni {ampion zalaganja za

eksperiment i rizik; uvijek je bila velikodu{na u svojim procjenama

(nemam pojma {to to zna~i, ali mislim da je to sjajno...) — i, neuobi-

~ajeno za povjerenika-urednika, nikada tu nije bilo problema oko

uredni~kog ega. Bio je velik u`itak raditi s njom i svima }e jako nedo-

stajati.« Ili, evo rije~i pionira britanske animacije Boba Godfreyja: »-

Biti urednica-povjerenik za Channel 4 Animation nije nimalo lak za-

datak. Pomirivati dugoro~ne, skupe i ponekad sulude aktivnosti s te-

levizijskom mre`om koja najve}im svojim dijelom slu`i jeftinim, po-

nekad izvrsnim, ali trenutnim uspjesima. Tijekom deset burnih godi-

na Clare Kitson je obavljala taj zadatak sa savr{enom vje{tinom, ula-

`u}i financije Channala 4 u najbolje animacijske redatelje i pribavlja-

ju}i Channelu 4 svjetsku reputaciju izvrsnosti. Malo je ~udo da je u

prekrasnom svijetu animacije gotovo izbila panika kad se ob javila vi-

jest o njezinu odlasku.«

Bilje{ke
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STUDIJE

Interdisciplinarnost i filmska konstrukcija
subjektivnosti

U svijetu globalnih tokova bogatstva, mo}i i slika, potraga za

identitetom — kolektivnim ili individualnim, pripisanim ili

konstruiranim — postaje osnovni izvor dru{tvenog zna~e-

nja. Ljudi sve vi{e organiziraju zna~enje oko toga {to jesu ili

vjeruju da jesu, a ne oko toga {to ~ine (Castells, 1996). U

ovom vremenu globalnih tokova, u koje je na `alost uklju~e-

no i cirkuliranje nasilja, nagla{ena je i potreba za (re)defini-

ranjem europskog identiteta koja korespondira s preispitiva-

njem `ivota u demokraciji. Promjene uvjetovane politikom

dez/integracije koje su posljednjih godina zahvatile Europu

potvr|uju da je Zapadna Europa, koja tvori sr` Europske

unije, na kriznoj to~ki gdje se pod bremenom monstruozne

birokracije i dugotrajne recesije ljudi po~inju pribojavati ra-

sipanja svoga nacionalnog i kulturnog identiteta. Na djelu je

dinamika specifi~na za ovo povijesno razdoblje — na tako-

zvanom demokratskom Zapadu pojmovi kao {to su toleran-

cija, demokracija i sloboda govora preispituju se i redefini-

raju na silovit i nasilan na~in, a multikulturalizam postaje

mit, dok u jugoisto~noj Europi, ozlogla{enom Balkanu, re-

definiranje subjektivnosti, prihva}anje Drugosti i potkopa-

vanje ograni~avaju}ih ideolo{kih (naj~e{}e patrijarhalnih)

normi postaje poslijeratna i tranzicijska nu`nost i stvarnost.
1

Filmovi kao {to su Svjedoci Vinka Bre{ana (prema motivima

romana Ovce od gipsa Jurice Pavi~i}a), Oprosti za kung fu

Ognjena Svili~i}a, [to je Iva snimila 21. listopada 2003. To-

mislava Radi}a, Dva igra~a s klupe Dejana [oraka, kao i film

[to je mu{karac bez brkova? Hrvoja Hribara (prema motivi-

ma istoimenoga romana Ante Tomi}a) vrlo jasno upu}uju na

ovu tendenciju u hrvatskom filmu. U filmovima koji su na-

stali u prostoru konfliktnih doga|aja, emocija i temporalno-

sti, do izra`aja dolaze pitanja restrukturiranja subjektivnosti;

rekonfigurira se nacionalni, rasni i etni~ki identitet, kao i

mogu}nost koegzistencije. Sukladno preokupacijama o koji-

ma je rije~, polazi{na to~ka ovog eseja je da subjektne pozi-

cije u filmskim tekstovima ukazuju na vezu s pitanjima koja

obuhva}aju etnicitet, nacionalnost, rasu, rod i/ili seksual-

nost, i kriti~ki prikaz ovih pozicija je interdisciplinarni pot-

hvat. Kriti~konaratolo{ki pristup podrazumijeva takav inter-

disciplinarni pothvat jer uklju~uje vezu izme|u najmanje

dviju disciplina — filma i naratologije — {to zna~i da pita-

nja subjektivnosti u prvom redu obuhva}aju odnos izme|u

naracije i filmskog prikazivanja. Interdisciplinarnost se o~i-

tuje i u propitivanju granica danih disciplina; s jedne strane

rije~ je o kriti~kometodolo{kom potencijalu naratologije da

se uhvati u ko{tac s kulturalnim proizvodima kao {to su re-

centni hrvatski filmovi, dok je s druge strane bitan potenci-

jal filmologije da pro{iri konceptualni okvir kojim se odre-

|uje {to je to filmsko pripovijedanje. S obzirom na to da je

u sredi{tu interesa proizvodnja subjektivnosti, ovaj pristup

tako|er ukazuje na me|uzavisnost filma i kulturalne teorije.

Pitanja vezana uz proizvodnju subjektivnosti oduvijek su bila

u sredi{tu zanimanja kulturalne teorije, u prilog tome govo-

re brojni »strojevi« koji su slu`ili kao metafore za proizvod-

nju subjektivnosti.
2

Da bi definirali pojam »subjekt« moramo uzeti u obzir ~itav

niz odre|enja — dru{tvenih, kulturalnih, politi~kih, lingvi-

sti~kih, ideolo{kih ili psiholo{kih — koja se me|usobno pre-

ple}u i presijecaju. Osim toga, mi nismo definirani samo

kroz razlike, ve} i kroz diferanciju, konstantno odga|anje

UDK: 791.32

165.81:791.233(497.5)"200"

S a { a  V o j k o v i }

Subjektivnost u novom hrvatskom filmu:

kriti~konaratolo{ki pristup

Oprosti za kung fu
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»kona~ne subjektivnosti« koja uvjetuje obe}anje redefinira-

nja. Upravo kroz kulturalnu teoriju postalo je evidentno da

konceptualiziranje filmske konstrukcije subjektivnosti uklju-

~uje razli~ite discipline i domene, odnosno, da je u pitanju

interdisciplinarni pothvat.
3

U svakom slu~aju, osnovna pre-

misa je da se subjektivnost mo`e proizvesti. Ako se mo`e

proizvesti, mo`e se i redefinirati. O tome najbolje svjedo~e

recentni hrvatski filmovi o kojima je ovdje rije~.

Subjektivnost, filmska naracija i preokupacije
koje dopiru iz izvanjskog svijeta
Kad je u pitanju kriti~konaratolo{ki pristup, jedan od osnov-

nih ciljeva analize je da se otkrije i ispita me|uzavisnost film-

skih ozna~itelja i pripovjednih subjekata prikazanih kroz

filmske ozna~itelje. Analiza filmskog teksta tako neizbje`no

postaje povezana s analizom pri~e i analizom fabule. Prika-

zivanje pripovjednog subjekta u filmskom tekstu ovisi o pri-

povjednom procesu, ali i o fabuli koja uvijek prenosi neki

oblik shva}anja svijeta. Tri su razine koje treba imati na umu

— tekst, pri~u/si`e i fabulu. Prema radnoj definiciji narato-

loginje Mieke Bal, narativni tekst je tekst u kojem neki agens

pri~a pri~u u odre|enom mediju... pri~a je fabula koja je pri-

kazana na odre|eni na~in... fabula pretpostavlja niz doga|a-

ja povezanih logi~kim i kronolo{kim redom, koje uzrokuju i

do`ivljavaju aktanti (1996). Kao gledatelji mi mo`emo re-

konstruirati fabulu tek na kraju, nakon {to smo odgledali

film, nakon {to nam je prikazana kao pri~a. Iz tog razloga

skloni smo zanemariti ~injenicu da su fabule narativnih tek-

stova zavisne o preokupacijama koje dopiru iz izvanjskog

svijeta i da fabule opisuju segmente stvarnosti koji se`u dalje

od samog pripovjednog teksta.

U filmu [to je mu{karac bez brkova? osnovno pitanje je

mo`e li ljubav izme|u katoli~kog sve}enika i mlade udovice

nadja~ati prepreku koju postavljaju dru{tvo, tradicija, insti-

tucije? Film nudi odgovor koji je usko povezan upravo s fa-

bulom filma. U ovom kontekstu pertinentan je pojam »zako-

nita senzibilnost« koji je uveo antropolog Clifford Geertz i

koji se odnosi na sve ono {to je mogu}e izvesti u pri~ama.

Zakonita senzibilnost zna~i da su pri~e i ono {to mo`emo za-

misliti povezane sa zakonom koji se primjenjuje na razli~ite

kulturalne oblike ljudskog `ivota (1983). Dakle, imaginativ-

na (narativna) rje{enja uvjetovana su pravilima i normama

koje reguliraju ono {to je pojmljivo u odre|enom dru{tvu.

»Legalna senzibilnost« o kojoj pripovijedanje ovisi uvjetuje

{to je dru{tveno, kulturno ili politi~ki prihvatljivo, {to je mo-

gu}e, pa tako i zamislivo. Dakle, ako uzmemo u obzir razi-

ne narativnog teksta, zakon koji odre|uje {to odre|eni lik

ne/mo`e ili ne/smije u~initi u prvom redu ti~e se fabule. U

tom smislu klju~na je spona izme|u fabula narativnih teksto-

va i kriti~kih pitanja, pravila i zakona koji dolaze iz izvanj-

skog svijeta. Na~in na koji je pripovjedni subjekt izra`en u

filmskom tekstu usko je povezan s na~inom na koji je pri~a

ispri~ana, no povezan je i s odre|enim poimanjem svijeta.

Pitanje subjektivnosti u narativnom tekstu obuhva}a dru{-

tvene, politi~ke i/ili kulturalne odrednice koje podupiru

odre|eni pogled na svijet i koje ukazuju na modus kultural-

nog izraza. Subjektivnost, ba{ kao i na{a stvarnost, konstru-

ira se kroz zna~enjske prakse koje su podsvjesne i kultural-

no specifi~ne.
4

Fabula filma Dva igra~a s klupe na transparentan i vrlo kri-

ti~ki na~in ukazuje na te`nju koja je izra`ena i na izvantek-

stualnoj razini, naime, u sada{njem povijesnom trenutku po-

ku{ava se dokazati Europi, odnosno Europskoj uniji da je

Hrvatska spremna na suradnju i da mo`e udovoljiti svim za-

htjevima, makar to podrazumijevalo i konstrukciju la`ne sli-

ke o sebi. Kritizira se Zapadna Europa opsjednuta izru~e-

njem zlo~inaca ha{kom sudu pod svaku cijenu, ali i doma}e

vlasti koje nisu u stanju (ili ne `ele) prona}i prave krivce za

po~injene zlo~ine. Rekonstrukcija subjektivnosti u ovom je

filmu doslovna, dva nevina ~ovjeka figuriraju kao la`ni svje-

doci koji }e na kraju i sami biti optu`eni, ali za tu|a nedje-

la. Oni bi trebali sru{iti optu`nicu koja tereti glavnu i neu-

hvatljivu zvjerku — pukovnika Skoku. Ta dvojica Balkanaca

»s klupe« elaborirana su kao ljudsko roblje, pijuni bez opci-

ja koji imaju gotovo jednak status kao i Ukrajinka Stela za-

to~ena u istom zdanju na periferiji grada daleko od o~iju jav-

nosti. Da bi do{li do EU, odnosno do eura, moraju se pro-

dati, prostituirati.

Pripovjedni proces i re/konstrukcija
subjektivnosti
Veza izme|u filma i naratologije implicira da pitanja subjek-

tivnosti u navedenim filmovima u prvom redu uklju~uju

proces pripovijedanja. Logi~no je tako|er da analiza uklju-

~uje teoriju naracije u kojoj je subjekt u sredi{tu, no sam iz-

Oprosti za kung fu

Oprosti za kung fu
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bor metodologije ne rje{ava problem. ^injenica je, naime,

da ne postoji teorija filmske naracije u kojoj je subjekt u sre-

di{tu. Iz tog razloga adaptirala sam pertinentne naratolo{ke

koncepte Mieke Bal ~ija se teorija pripovijedanja temelji na

postavci da je naracija intersubjektivni proces »prvog«, »dru-

gog« i »tre}eg lica« i da to~ka gledi{ta/motri{ta odre|uje pri-

povjednu instance (1997). Bal je predlo`ila metodu koju

sam prilagodila analizi filmskih pripovjednih tekstova koja

se sastoji od mapiranja subjektnih pozicija prema njihovim

semioti~kim aktivnostima (Vojkovi}, 2001). Te pozicije, od-

nosno pozicije prikazanih subjekata, mogu se ucrtati za sva-

ku jedinicu narativnog diskursa — dio scene, scenu, sekven-

cu, ali i za kompletnu fabulu — tako da se znakovi subjek-

tivnosti utvr|uju na osnovu relacija izme|u subjektnih pozi-

cija (Bal, 1991). U ve}ini narativnih filmova prikazani su-

bjekti se u principu mogu odrediti u odnosu na njihovu di-

jegetsku funkciju, to jest u odnosu na funkciju koju imaju

kao likovi. Na primjer, lik koji ima sposobnost i mo} gleda-

nja, ~ije motri{te mi dijelimo, ima prednost nad ostalim liko-

vima i funkcionira kao subjekt gledanja/motrenja. Lik koji

ima sposobnost djelovanja i direktnog utjecaja na razvoj do-

ga|aja mo`e se nazvati subjekt djelovanja/akcije. Analiziraju-

}i odnose izme|u likova ustanovljavamo kako je subjektiv-

nost strukturirana i rekonstruirana, {to nam daje uvid u zna-

~enja i kulturalne odrednice koje se pojavljuju u filmskom

tekstu.

Kriti~konaratolo{ki pristup koji ovdje izla`em pretpostavlja

da je subjekt uklju~en u razli~ite oblike proizvodnje zna~e-

nja, odnosno u razli~ite oblike narativne semioze. Poseban

naglasak je stavljen na agens koji je uba~en u mre`u subjeka-

ta — na subjekt pripovijedanja, subjekt vizije/motrenja i/ili

subjekt akcije. U tom smislu strukturiranje subjektivnosti po-

vezano je sa strukturiranjem narativnog teksta. Me|uzavi-

snost subjektnih pozicija pretpostavlja da subjektivnost u fil-

mu nije unificirana i da se ne izra`ava samo posredstvom su-

bjektivne kamere, kao {to predla`u kognitivisti~ke teorije

filmske naracije.
5

Kroz analizu odnosa subjektnih pozicija otkrivamo i hijerar-

hiju naracijskih autoriteta/pripovjednih subjekata koje uvje-

tuju zakoni na razini fabule. U filmu [to je mu{karac bez br-

kova? glavni mu{ki lik don Stipan personificira najvi{i auto-

ritet ba{ kao i u fabuli Tomi}eva romana. Na samom kraju

romana autor se razotkriva kao jedan od stanovnika Smilje-

va, kao pisac po imenu Ante koji sjedi pod murvom i pro-

matra svoje likove u finalnoj sceni. U toj kratkoj retrospek-

ciji don Stipan upozori Antu da »ne pi{e sva{ta« i on mu obe-

}a da ne}e. Sve}enik je tako uveden kao lik koji personifici-

ra vi{i pripovjedni autoritet i od samog pisca. No iako figu-

rira kao najvi{a pripovjedna instanca, Tomi}ev don Stipan

ne funkcionira kao subjekt koji djeluje i rje{ava problem. Za

razliku od sve}enika u romanu koji na kraju utapa svoju

tugu u alkoholu jer se `ena koju voli udala za njegova brata

generala, sve}enik u Hribarovu filmu stupa u akciju i unosi

ravnote`u u dijegetski svijet. O ~emu se zapravo radi?

Nakon pogibije mu`a na samom po~etku filma, Tatjana osta-

je bez »mu{karca«, {to se u {irem smislu mo`e uzeti i kao

znak za ispra`njeno mjesto mu{kog autoriteta, to jest mu{-

kog subjekta. Naime, potencijalni »mu{karac« je udovac Ma-

rinko, povratnik iz Njema~ke, no on bi Tatjani prije mogao

biti otac nego mu`. Stanislav, haiku pjesnik i ekolo{ki osvije-

{teni seoski boem, a stoga i ridikul, zanimljiv je jedino mla-

|ahnoj Juliji, Marinkovoj k}eri. Veza izme|u simboli~kog

problema koji referira na svijet bez mu{kog autoriteta i fak-

ti~kog problema s kojim je suo~ena mlada udovica koja tra-

`i »mu{karca« postaje gotovo transparentna kad uzmemo u

obzir dva egzemplarna kandidata za rje{avanje glavnog pro-

blema — generala Hrvatske vojske i njegova brata, katoli~-

kog sve}enika. Bra}a su u filmu elaborirana kao jednojaj~a-

ni blizanci, ali opre~nih, iako komplementarnih naravi i kva-

liteta, tako da utjelovljuju dva lica iste medalje. Budu}i da se

ipak radi o romanti~noj komediji i o ostvarenju iskrene, du-

boke i postojane ljubavi, mizogini general ne mo`e zadovo-

ljiti ove zahtjeve. On je prototip tradicionalnog ma~isti~kog

Balkanca (s brkovima), mu`evan i potentan, i ako treba on

}e obraniti zemlju od neprijatelja, no zaljubljeni sve}enik Sti-

pan je ipak pravi i jedini mogu}i junak ove romanti~ne ko-

medije. On se `rtvuje za `enu koju voli, {to potvr|uje da

mo`e funkcionirati kao subjekt od akcije i najva`nije od sve-

ga, da mo`e popuniti ispra`njeno mjesto mu{kog autoriteta.

Zanimljivo je da afirmacija mu{kog subjekta podrazumijeva

i re-definiranje pojma autoriteta, odnosno odstupanje od

uvrije`enih zakona i normi. To~nije, Stipanov autoritet

»mu{karca bez brkova« potvr|uje se upravo kroz kr{enje pa-

trijarhalnog zakona.

Mogu}nost re-definiranja mu{kog identiteta, odnosno Stipa-

novo deleuzeovsko pretvaranje u »mu{karca bez brkova«,

subjekta koji }e popuniti ispra`njeno mjesto mu{kog autori-

teta u svijetu fikcije, naslu}uje se ve} kroz znakove de/re-

konstrukcije njegova nacionalnog, vjerskog, pa ~ak i rasnog

identiteta. Nakon {to se vratio s misionarskog putovanja

obra}aju mu se s »Afrikan~e«, a zbog brade koju je pustio pi-

taju ga da nije pre{ao u pravoslavne. Stipan nije jedini lik u

filmu s fluidnim identitetom; Julija pri~a njema~ko-hrvatski,

a Stanislav, pisac haiku poezije na hrvatskom, pripovijeda

svoju obiteljsku povijest preko filma o Winnetouu u kojem

su statirali mnogi mje{tani, a tako|er i njegova baka.
6

U filmu Dva igra~a s klupe dva la`na svjedoka u istom su po-

lo`aju; zbog frapantne sli~nosti s istinskim svjedocima koji-

ma nisu u stanju u}i u trag, hrvatske vlasti anga`iraju Hrva-

Oprosti za kung fu
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ta Antu i Srbina Du{ka da poka`u Zapadu kako su spremne

na suradnju. Hrvat bi trebao uvjeriti ha{kog istra`itelja da je

on izvjesni Joso Udlaga, a Srbin }e glumiti Hrvata Matu Bu-

gi}a. Iako su u ratu bili na suprotnim stranama — Du{ku su

u ratu Hrvati ubili brata, a Antina ne}aka su usmrtili Srbi —

u danom povijesnom trenutku oni su u jednako nezavidnoj

poziciji. Nacionalna pripadnost koja je u ratu podcrtavala

opre~nost — Du{ko je Srbin iz Bosne, Ante Hrvat iz Dalma-

tinske zagore — u danom kontekstu ~ini se gotovo irelevan-

tnom. U trenuta~nim okolnostima Hrvat i Srbin su jednako

nemo}ni. Dodu{e, Anti se u nekoliko navrata u~ini da mo`e

uzeti stvari u svoje ruke i pobje}i iz }elije, no sve su njegove

akcije bezuspje{ne. Iako je jasno da dijeli Du{kovu sudbinu,

Ante se ne `eli s njime poistovjetiti. Sli~nost je posebno izra-

`ena u sceni u kojoj obojica reagiraju na istu turbofolk pje-

smu; Du{ko razgaljeno cupka zure}i ozareno u televizijski

ekran, Ante nezavisno od Du{ka i sam nesvjesno zapjeva po-

znatu mu pjesmu. Kad shvati da dijele isti do`ivljaj, Ante je

ljut i gasi televizor. Najva`nije od svega, dvojica la`nih svje-

doka moraju sura|ivati i me|usobno si pomagati u pripremi

la`nih iskaza. Ono {to ni jedan ni drugi ne znaju, a {to defi-

nitivno potvr|uje da dijele istu sudbinu, jest to da }e biti op-

tu`eni i ka`njeni za Udlagine i Bugi}eve zlo~ine. [okirani su

i bijesni {to su izigrani, no kad se pogode s pregovara~em

Anti{om da }e im platiti dvjesto tisu}a eura da odle`e kaznu

za tu|a nedjela, kona~no se pomire sa situacijom. Nu`na

me|uzavisnost Hrvata i Srbina ukazuje i na me|uzavisnost

subjektnih pozicija koje ta dva lika personificiraju. To~nije,

kao subjekt, Hrvat se ne mo`e definirati odvojeno od Srbi-

na.

Subjektivnost razapeta izme|u sebe i drugog:
pitanje nacionalnosti i rase
Film Svjedoci primjer je re-konstrukcije hrvatske subjektiv-

nosti razapete izme|u sebe i drugog, {to se u kontekstu fil-

ma prvenstveno odnosi na uvjetno nepomirljivu suprotnost

izme|u Hrvata (`rtve ratne agresije) i Srba (agresora) a to se,

kao i u Hribarovu filmu, mo`e ustanoviti kroz odnose izme-

|u likova.
7

Bre{an problematizira ova dva opre~na pola tako

{to ih u prvom redu dovodi u neposrednu blizinu. Na razini

mizanscene, dvije klju~ne obitelji, hrvatska i srpska, prvi su

susjedi. Od samog po~etka filma Bre{an podcrtava njihovu

povezanost, no bliskost je izra`ena upravo kroz suprotnost;

u jednom od uvodnih kadrova obuhva}ena je hrvatska ku}a

u kojoj udovica `aluje nad poginulim mu`em te ispra}a ro-

|aka koji joj je do{ao ponuditi podr{ku, dok njihov sin, ta-

ko|er branitelj, i nekoliko bliskih prijatelja kre}u prema

ku}i prvog susjeda, srpskog civila, s namjerom da mu mini-

raju dom. Zlokobni plan zakomplicira se iznenadnom poja-

vom susjeda s pu{kom u ruci, {to poslu`i kao povod da ga se

po brzom postupku eliminira. To nije kraj pri~e jer u ku}i je

i susjedova malodobna k}erka koja }e postupno postati pod-

sjetnik da je poku{aj istrebljenja drugog iluzoran.

Udovica poginulog branitelja, »hrvatska majka«, zna za zlo-

~in, ona ga odobrava i prikriva; ona je ta koja daje upute {to

treba ~initi s djevoj~icom zato~enoj u podrumu. Ona je per-

sonifikacija najvi{eg autoriteta u »hrvatskoj ku}i«, pod njezi-

nim okriljem kuje se novo ubojstvo. Uz pomo} ro|aka Ma-

ti}a, uglednog lije~nika na visokom polo`aju, uspijeva op-

struirati policijsku istragu. Pri~a se stoga i ne mo`e kretati

prema naprijed i u prvi ~as stje~emo dojam da se sve vrti u

krug. Istraga nema kuda nego prema natrag, prema doga|a-

jima koji su se ve} zbili i koji donekle mogu rasvijetliti psi-

holo{ku sliku likova umije{anih u zlo~in. Prona}i izlaz iz ove

situacije i spasiti dijete ubijenog Srbina, ({to }e kona~no po}i

za rukom invalidu Domovinskog rata Kre{i i njegovoj curi,

novinarki Lidiji), zna~i suprotstaviti se »hrvatskoj majci«,

odnosno autoritetu koji vlada u »hrvatskoj ku}i«.

U filmu Oprosti za kung fu odnos prema drugosti razmatra

se na nekoliko razina; dok je u Svjedocima najve}i naglasak

stavljen na pitanje nacionalnosti, u Svili~i}evu filmu u foku-

su je pitanje rase. I jedan i drugi film problematiziraju lokal-

nu zatvorenost, ksenofobiju i nacionalizam, no iznalaze na-

~in da se pitanje hrvatskog identiteta u diskurzivnom smislu

prika`e kao otvorena kategorija. Konkretno, Bre{an poti~e

problem izvori{ta, odnosno hrvatske »originalnosti« i su-

bjektivnosti. Na primjer, uloga »hrvatske majke« povjerena

je srpskoj glumici Mirjani Karanovi}, {to }e re}i da Srpkinja

glumi Hrvaticu. »Autenti~ni« hrvatski identitet problemati-

zira se i u flashbacku u kojem saznajemo kako je poginuo

otac obitelji. Iz ~ekaonice `eljezni~ke stanice u nekoj pusto-

{i istr~ava `ena koja moli hrvatske branitelje da ne pucaju jer

da je »Hrvatica«. Branitelji ostaju zate~eni i suzdr`e se od

pucanja da bi odmah nakon toga bili izlo`eni rafalu neprija-

telja. Oni uzvrate i »Hrvatica« pada poko{ena. Osvr}u}i se

kasnije na ovaj doga|aj, momci se pitaju da li je ta `ena la-

gala ili je stvarno bila Hrvatica i ne nalaze pravi odgovor.

Glavni izazov za branitelja Kre{u je, unato~ pritiscima, spa-

siti dijete ubijenog susjeda Srbina. Odluka da ipak spasi `i-

vot djetetu ukazuje i na viziju »hrvatskog subjekta« koji se

odlu~uje za prihva}anje drugosti, spa{avanje srpske djevoj~i-

ce postaje neodvojivo od Kre{ine afirmacije kao hrvatskog

subjekta.

U Svili~i}evu filmu glavna junakinja se vra}a iz Njema~ke u

Dalmatinsku Zagoru trudna i neudata, i roditelji joj poku{a-

vaju na}i prikladnog mu`a. Homofobi~nost patrijarhalnog

sustava utjelovljenog u ocu obitelji potvr|uje se i kroz potra-

gu za potencijalnim mu`em; Mira se ne mo`e udati za bilo

koga, va`na je nacionalna i vjerska pripadnost budu}eg zeta.

Mira ~uva tajnu o biv{em de~ku Kinezu, pretpostavlja se da

je dijete »na{e«, pa je tako i njezin mu` zasigurno »na{« ~o-

vjek, to jest Hrvat, {to podrazumijeva da je katolik i narav-

no bijelac. ^injenica da Mira na kraju rodi hrvatsko dijete

druge rase stavlja pritisak neslu}enih razmjera na atribut

»na{«, a specifi~na drugost izmi~e i ispada iz svih uobi~aje-

nih okvira i odre|enja nesno{ljivosti. Nakon povratka iz ro-

dili{ta Mira je prisiljena napustiti o~evu ku}u i vratiti se u

Njema~ku, ali kad nakon nekoliko godina do|e posjetiti

smrtno bolesnog oca, otac je spreman prihvatiti svoga koso-

okog unuka, malog kineskog Hrvata, i tra`i od Mire obe}a-

nje da }e ga nau~iti »na{ jezik«.

Subjekt fokalizacije i pripovjeda~ki ~in
Potrebno je naglasiti da je za teoriju naracije okrenutoj pre-

ma subjektivnosti, bitna veza s fokalizacijom. Fokalizacija je

odnos izme|u gledanja/motrenja, agenta koji motri i onog
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{to se vidi/percipira (Bal, 1997). To je jedan od najva`nijih

aspekata pripovjednog teksta zato {to uvjetuje na~in na koji

su doga|aji prikazani. Da bi se ne{to moglo ispripovijedati,

trebaju postojati likovi, doga|aji, vrijeme (pripovijedanja).

Jednako tako ne mo`e biti pripovijedanja bez fokalizacije.

Kako oblikuje viziju filma, fokalizacija nas navodi da perci-

piramo doga|aje na odre|eni na~in. Doga|aji su uvijek pri-

kazani iz odre|ene pozicije: izabrana je to~ka gledi{ta, odre-

|eni pogled na svijet, vizura/kut, bez obzira na to da li se

radi o »stvarnim« povijesnim ~injenicama ili o izmi{ljenim

doga|ajima. Relevantno pitanje je — kakav je to pogled na

svijet i odakle dolazi? Kroz analizu odnosa izme|u fokaliza-

tora i fokalizirana objekta donosimo zaklju~ke o odnosima

izme|u likova i o njihovim subjektnim pozicijama. Razliko-

vanje razina fokalizacije omogu}ava nam da doznamo do

koje mjere se odre|eni lik (koji personificira ovu instancu)

mo`e potvrditi kao subjekt. Diferenciranje razina mo`e

funkcionirati kao princip strukturiranja odnosa izme|u liko-

va.

U pitanju su dvije osnovne razine koje trebamo uzeti u ob-

zir: 1. razina koja pripada izmi{ljenom svijetu, svijetu fikcije

koji nam je dostupan kroz pri~u, i 2. razina koja prelazi gra-

nice fiktivnog svijeta. Govore}i konkretno o filmskom pri-

povijedanju, kad vidimo da lik gleda, ili kad ~ujemo njegov

ili njezin glas u offu kako nas uvodi u scenu koju upravo gle-

damo, zaklju~it }emo da je doti~ni lik fokalizator. Kroz ana-

lizu odnosa izme|u fokalizatora/subjekta koji gleda i fokali-

ziranog objekta, donosimo i zaklju~ke o odnosima izme|u

likova i o njihovim pozicijama u svijetu fikcije. U principu,

lik koji djeluje kao fokalizator, dakle, lik koji funkcionira

kao subjekt motrenja, u naracijskom smislu ima izravnu

prednost u tom odnosu. U prvom redu, kroz sposobnost da

djeluje kao fokalizator taj lik ima ve}u pripovjednu mo}.

On/a je ta/j ~ije gledi{te mi dijelimo.

Jedan od recentnih hrvatskih filmova koji najizravnije upu-

}uje na odnos izme|u fokalizacije i konstrukcije subjektivno-

sti je film Tomislava Radi}a [to je Iva snimila 21. listopada

2003. Upravo kroz strukturiranje razina fokalizacije mo`e-

mo uspostaviti odnose izme|u likova odnosno subjektnih

pozicija koje ti likovi personificiraju. U Radi}evu filmu Iva

za svoj petnaesti ro|endan od oca Bo`e dobije na poklon vi-

deokameru, {to }e joj osigurati povla{tenu poziciju u pripo-

vjednom procesu. Sve {to se zbiva toga dana prikazano je iz

njezine vizure, gledamo ono {to je Iva snimila na svoj ro|en-

dan. Iako je Ivin ro|endan, sve se vrti oko ve~ere koja se pri-

prema za Bo`ina potencijalnog poslovnog partnera, Nijem-

ca Hoffnera. Usprkos tome, na razini pri~e Iva je hijerarhij-

ski na najvi{em polo`aju, {to se u prvom redu potvr|uje

kroz fokalizaciju. Ivino motri{te izra`eno je izrazito subjek-

tivnom kamerom. U naratolo{kom smislu to zna~i da foka-

lizator koincidira s likom, a to pak podrazumijeva da je Iva

u prednosti pred ostalim likovima. Kao gledatelji, mi dijeli-

mo/preuzimamo gledi{te onog lika koji je elaboriran kao fo-

kalizator i u principu naginjemo tome da prihvatimo gledi-

{te koje taj lik predstavlja.
8

U ovom slu~aju Ivina dominan-

tna pozicija je transparentna jer ona doslovno ima kameru,

bez onog {to je Iva snimila ne bi postojala ni fabula filma

koji gledamo. U ovom filmu koji simulira strategije ku}nog

videa, »na|ene pri~e« i interaktivnog dokumentarnog mo-

dusa, imamo dojam da je fabula u nastajanju; gotovo da

nema elipsa tako da se vrijeme-fabule i vrijeme-pri~e prekla-

paju. Iva `eli zabilje`iti sve {to se doga|a i unato~ tome {to

majka ili otac iz ovog ili onog razloga konstantno tra`e od

nje da ugasi kameru, Iva ne posustaje.

Iva personificira subjekt gledanja/subjekt fokalizacije i ona je

pozicionirana nasuprot ostalih likova koji su objekti njezine

fokalizacije. Lik kojem najte`e pada status objekta je Bo`o,

on u vi{e navrata poku{ava kontrolirati situaciju, daje upute

Ivi {to da snima ili kako da koristi kameru, no Ivi su njego-

vi savjeti suvi{ni. Bo`o poku{ava na razne na~ine odr`ati po-

ziciju patrijarha i glave obitelji, ali njegov autoritet konstan-

tno dolazi u pitanje. To je najo~itije izra`eno u njegovim

uglavnom bezuspje{nim poku{ajima da oduzme Ivi kameru i

kontrolira {to }e se snimati. U jednom ~asu Iva ostavlja ka-

meru upaljenu iako joj je Bo`o naredio da je ugasi uz napo-

menu: »...i kad ja ka`em da }e{ je upalit, onda je mo`e{ upa-

lit!« U tom ~asu Iva prestaje snimati, ali ostavlja kameru

upaljenu. I mama @eljka se povremeno buni jer ne `eli da je

Iva snima no ona ima jo{ manje utjecaja na Ivu. Unato~ broj-

nim intervencijama i poku{ajima »cenzure«, Iva opstaje kao

fokalizator i narator. Zahvaljuju}i Ivinoj ustrajnosti saznaje-

mo da je sav Bo`in i @eljkin trud oko Hoffnera uzaludan.

Obitelj ~ini sve da ugodi potencijalnom europskom partne-

ru, no uva`eni gost na kraju ne potvrdi famoznu europsku

razinu civiliziranosti. I u ovom filmu pojavljuje se prostitu-

cija kao motiv, u doslovnom i simboli~kom smislu. U nedo-

statku prigodnog `enskog dru{tva, na Bo`inu zamolbu Dar-

ko pozove svoju prijateljicu Ninu, profesionalnu eskort

damu ~iji zadatak je da animira Hoffnera. Indikativno je to

{to Nina nije jedina koja zbog financijske dobiti poku{ava

animirati Hoffnera. Europskom partneru se ipak najvi{e svi-

|a Bo`ina `ena @eljka i kao {to saznajemo na samom kraju,

Hoffner joj ostavlja broj sobe u o~ekivanju da }e ga posjeti-

ti iste no}i. U zavr{nici, Ivina kamera snima razo~aranog

Bo`u koji kida ugovor; posao na koji je ra~unao propao je,

ne mo`e ispuniti Hoffnerov bestidan zahtjev.

Na razini pri~e Iva personificira najvi{i autoritet, konstantno

nam se nudi njezina perspektiva, dok Hoffner personificira

najvi{i (i to izrazito negativan) autoritet na razini fabule.

Tom autoritetu, tom zakonu svi likovi bi se trebali pod~ini-

ti. Lik koji zadr`ava distancu je Iva, samim time {to razotkri-

va poni`avaju}i i neravnopravan polo`aj »hrvatske strane« u

odnosu s »Europom«, mo`emo re}i da nam ukazuje na to

kako je najvi{i autoritet, takozvani dru{tveni agens pozicio-

niran u odnosu na ispripovijedani sadr`aj.

O razinama fokalizacije
Postoje slu~ajevi u kojima ne vidimo onog koji gleda, no bez

obzira na to mo`emo zaklju~iti da ta fokalizacija pripada ne-

kome ili ne~emu. Ovaj tip fokalizacije je me|urazinski, {to

zna~i da je fokalizator dekonstruiran/razlomljen na dvije ra-

zine. Ova vrsta fokalizacije manifestira se na dva na~ina: je-

dan je glas u offu, a drugi je subjektivan pogled kamere. Spe-

cifi~nost drugog primjera je u tome {to, iako je pogled pred-

stavljen kao izrazito subjektivan, ~esto ne vidimo onoga koji

gleda. U takvom slu~aju mo`emo re}i da je fokalizator u isto
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vrijeme prisutan i odsutan, da je fokalizacija unutarnja i

vanjska. Taj »razlomljeni pogled«, ta me|urazinska fokaliza-

cija, naj~e{}e se atributira retrospektivno. U Radi}evu filmu

gotovo svi kadrovi mogu se pripisati Ivi. Bez obzira na to {to

ne vidimo uvijek Ivu kako gleda, znamo da je ona ta koja ba-

rata kamerom. Ivina fokalizacija dominira u filmu koji ona

snima, i posredno u filmu (o Ivinu filmu) koji mi gledamo.

U tom smislu mo`emo re}i da se u ovom filmu fabula ne pri-

kazuje kroz pri~u, fabula nastaje kroz pri~u.

Osim unutarnje i me|urazinske fokalizacije, za kriti~konara-

tolo{ki pristup klju~na je vanjska fokalizacija koja je na vi{oj

razini od unutarnje i uvjetuje identifikaciju ne samo s likovi-

ma, ve} i s odre|enim svjetonazorom. Kao {to subjekt ima

izravnu prednost nad objektom, i kao {to onaj koji je u isto

vrijeme i vanjski i unutarnji fokalizator ima dodatnu pred-

nost, tako je vanjski fokalizator, onaj koji uvijek ostaje skri-

ven, u jo{ ve}oj prednosti. U naratolo{kom smislu rije~ je o

naracijskom autoritetu, o naracijskoj instanci koja je hijerar-

hijski na vi{em polo`aju od naracijskih instanci koje djeluju

kao unutarnji fokalizatori. Generalno, doga|aji su predstav-

ljeni kroz pogled na svijet koji pripada vanjskom fokalizato-

ru, onome kojeg ne vidimo; drugim rije~ima, odre|eni svi-

jet je postavljen kroz tu viziju. Taj pogled/vizija obuhva}a sve

ostale vizije.

Ivino motri{te koje otkriva negativnu stranu autoriteta ko-

jem se svi pod~injavaju, dakle, njezina unutarnja fokalizaci-

ja, preklapa se s vanjskom fokalizacijom, s pozicijom dru{-

tvenog agensa koji Iva personificira. Ivina unutarnja fokali-

zacija uklopljena je, dakle, u viziju vanjskog fokalizatora, in-

stance koju ne vidimo, koja prelazi granice dijegetskog svije-

ta. Dok teoreti~ar knji`evnosti Gerard Genette ograni~ava

ovaj pojam na razinu pri~e, na dijegetski svijet, Bal tvrdi da

fokalizacija ima implikacije koje prelaze vidno polje koje je

ograni~eno samo na likove. Ona dr`i da su u tekstu s vanj-

skom fokalizacijom likovi tako|er fokalizirani, no izvana

(Bal, 1991). Bal nagla{ava odnos izme|u vizije vanjskog fo-

kalizatora i odre|enog pogleda na svijet koji prevladava u

samoj pri~i. Rije~ je o naracijskom autoritetu, o naracijskoj

instanci koja je hijerarhijski na vi{em polo`aju od naracijskih

instanci koje djeluju kao unutarnji fokalizatori. To pretpo-

stavlja da fokalizacija ima implikacije koje se`u dalje od vid-

nog polja samih likova. Sredi{te interesa je i dalje lik, no ra-

zvoj tog lika vi|en je samo izvana. U kriti~konaratolo{kom

smislu ne postoji nefokalizirano pripovijedanje. ^ak i kad

produkcijska praksa i tehnologija imaju prevlast (kao {to je

bio slu~aj na primjer u klasi~nom holivudskom filmu), treba

biti svjestan da se iza »nefokaliziranog« sadr`aja uvijek krije

odre|eni pogled na svijet.
9

Odnos izme|u subjekta koji percipira i onog {to je percipi-

rano unosi subjektivnost u pri~u. Jednako tako, fokalizacija

se ne mo`e dogoditi bez pripovjeda~kog ~ina. Kako pripo-

vjedni proces podrazumijeva tekst, odnosno medij kao {to je

film kroz koji se pri~a pripovijeda, nemogu}e je da gledate-

lji percipiraju ispripovijedani sadr`aj direktno. Taj sadr`aj je

subjektiviziran, prikazan, uokviren, filtriran kroz odre|enu

viziju. Razlika izme|u subjektivnog prvog lica i takozvanog

objektivnog tre}eg lica uklju~uje razine naracije zato {to u

tehni~kom smislu »nevidljivi« vanjski pripovjeda~ delegira

pripovijedanje na likove, to jest na unutarnje pripovjeda~e.

Strukturiranje razina fokalizacije usko je povezano sa struk-

turiranjem subjektivnosti, a time i sa strukturiranjem nara-

tivnog teksta. To vrijedi i u obrnutom slu~aju; strukturiranje

narativnog teksta uvjetuje dinamiku izme|u likova. Ozna~i-

telji koji konstituiraju tekst su specifi~no filmski, a tako|er i

narativni. Va`no je stoga imati na umu vezu izme|u formal-

nih aspekata slike i organizacije filmske gra|e (kroz pripo-

vjedni proces) i fabule. Propitivanje odnosa izme|u filmskih

ozna~itelja i strukturiranja pripovjednog teksta/prikazivanje

fabule otkriva tip slike-lika i implicitno subjekta koji se ge-

nerira kroz filmske pripovjedne tekstove.

U filmu [to je Iva snimila nezavidan polo`aj oca obitelji o~i-

tuje se na razini pri~e i na razini fabule. Na razini pri~e on

je stavljen u poziciju objekta, {to se pak podudara s njego-

vom ulogom na razini fabule gdje je zapravo jednako nemo-

}an i mora se pokoriti vi{oj sili i pravilima igre koja od nje-

ga zahtijevaju poni`eni polo`aj. U filmu Dva igra~a s klupe i

Hrvat i Srbin na razini fabule nemaju mo}, i oni se moraju

podrediti uvjetima koji dolaze izvana. Da zadovolje »europ-

skog drugog«, moraju konstruirati odre|enu sliku sebe, jedi-

no na taj na~in mogu se domo}i Europe i eura. Ova te`nja

koju mo`emo prepoznati i na izvantekstualnoj razini pove-

zana je sa specifi~nim povijesnim, politi~kim i kulturalnim

odrednicama koje su uklopljene u fabulu filma. Odrednice o

kojima je rije~ nalazimo i na razini pri~e — dva glavna lika

nemaju mo} kao subjekti. U naratolo{kom smislu oni imaju

ograni~enu sposobnost djelovanja (u pritvoru su), nemaju

mo} kao fokalizatori (oni sami su pod nadzorom), a samim

time ne posjeduju naracijski autoritet. Oni su marionete u

konstrukciji (la`ne) povijesti.

U Bre{anovu filmu glavni lik potvr|uje se kao subjekt upra-

vo kroz prihva}anje drugosti. U naratolo{kom smislu kon-

strukcija subjektivnosti u prvom je redu omogu}ena kroz

me|uzavisnost hrvatskog i srpskog lika. Dok kod Bre{ana

ova me|uzavisnost ukazuje na mo} djelovanja i pozitivan ra-

zvoj doga|aja, u [orakovu filmu ta me|uzavisnost elaborira-

na je kao nu`nost nametnuta izvana. U Svili~i}evu Oprosti

za kung fu drugost se u principu odnosi na pitanje rase, a

me|uzavisnost je rije{ena na najdoslovniji na~in — drugost

je inkorporirana — Hrvatica bijele rase u drugom stanju je s

djetetom `ute rase. Kao subjekt ona je definitivno neodvoji-

va od svih zna~ajki Drugog koji je u njoj inkorporiran.

[to je mu{karac bez brkova?
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Subjektivnost i filmski narativni diskurs

U ovoj diskusiji nu`no je napomenuti da je problem subjek-

tivnosti na filmu usko povezan s razli~itim poku{ajima da se

iza|e na kraj s odnosom izme|u filma i jezika. U tom smislu

vrlo je va`na usredoto~enost filmskih studija na rad lingvista

Emila Benvenistea. U odnosu na problem filma i jezika, Ben-

venisteove koncepte koji se ti~u subjektivnosti u jeziku do-

vela sam u vezu s naratolo{kom teorijom Mieke Bal. Va`no

je napomenuti da mi nije u interesu dokazati kako se lingvi-

sti~ke kategorije daju primijeniti na film. Umjesto toga, dr-

`im da se pertinentni Benvenisteovi koncepti na produkti-

van na~in mogu dovesti u vezu s pitanjima konstrukcije su-

bjektivnosti u filmskim tekstovima. Bordwell na primjer kri-

tizira teorije koje se vezuju uz lingvisti~ki model i tvrdi da je

najve}i problem tih teorija {to ne uspijevaju opravdati pose-

zanje za lingvisti~kim pojmovima i kategorijama. Bordwell

tvrdi da za kategoriju kao {to je »lice« nema ekvivalenta na

filmu jer je nemogu}e na}i odgovaraju}e tragove »drugog

lica« (Bordwell, 1985). Treba naglasiti da Benveniste ne tvr-

di da drugo lice mora biti eksplicitno, to jest on ne definira

drugo lice — »ti« — na osnovu prisutnosti, ve} kroz me|u-

zavisnost s »ja« — s prvim licem.

Benveniste nagla{ava da je svijest o sebi mogu}a samo tada

ako se do`ivljava kroz opre~nost. Ja upotrebljavam »ja«

samo kad govorim nekome prema kome se odnosim kao

»ti«. Prema Benvenisteu to je taj uvjet dijaloga koji je sastav-

ni dio lica jer pretpostavlja da recipro~no »ja« postaje »ti«

kad mu se obrati onaj koji pak sebe oslovi kao »ja«. Tu vidi-

mo princip ~ije se posljedice {ire u svim pravcima. Jezik je

mogu} samo zato {to svaki govornik postavlja sebe kao su-

bjekt tako {to se referira na sebe, na »ja« u svom diskursu.

Zbog toga, »ja« pretpostavlja jo{ jedno lice, koje je potpuno

izvan mene, komu ja ka`em »ti«, a tko meni ka`e »ti«(Ben-

veniste,1971). Dakle, prema Benvenisteu, diskurs pretpo-

stavlja me|uigru pozicija koje se ne odnose niti na prisutnost

niti na odsutnost, ve} na relaciju izme|u pozicija. »Ja« i »ti«

su uzajamno konstituirani, {to }e re}i da bit jezika ne le`i u

referiranju na lica, ve} u subjektivnosti. Tri teoretski nedje-

ljiva pojma uzastopno se pojavljuju u Benvenisteovoj teoriji:

jezik, diskurs i subjektivnost. Subjektivnost se proizvodi

kroz jezik, a u prvom se redu mo`e prepoznati kroz diskurs.

U pitanju je dakle, proces, odnos.

Kad je rije~ o filmskom narativnom diskursu, intersubjektiv-

ni odnos izme|u »prvog« i »drugog« lica jasno se o~ituje u

situacijama u kojima se neki lik direktno obra}a kameri. U

filmu [to je Iva snimila, Ivi kao »prvom« licu ({to se potvr-

|uje subjektivnim motri{tem) konstantno se obra}aju drugi

likovi (Bo`o, @eljka) i govore joj »ti«, {to }e re}i da u tom

odnosu Iva stje~e poziciju »drugog« lica. Dakle, obra}aju}i

se Ivi koja ~itavo vrijeme snima, likovi se zapravo obra}aju

kameri, to~nije, gledaju direktno u kameru. Ovakav interak-

tivni modus ili, u naratolo{kom smislu, »diskurs drugog

lica«, poznat je iz dokumentarnih filmova, modus koji je da-

nas vrlo prisutan i u igranim filmovima. Naglasila bih da ko-

ristim pojam »diskurs« (koji implicira subjektne pozicije) u

naratolo{kom smislu, a ne u lingvisti~kom. Naime, jedan od

aspekata semioti~kog modusa narativnog teksta upravo je

upotreba »prvog«, »drugog« ili »tre}eg lica«. Dakle, kad se

radi o kriti~konaratolo{kom pristupu, diskurs u prvom redu

podrazumijeva odnos izme|u subjektnih pozicija. Na teme-

lju analize odnosa subjektnih pozicija, to jest narativnog dis-

kursa, mo`emo uspostaviti narativnu strukturu. Razlika iz-

me|u subjektivnog prvog lica i takozvanog objektivnog tre-

}eg lica uklju~uje razine naracije zato {to u tehni~kom smi-

slu »nevidljivi« vanjski pripovjeda~ delegira pripovijedanje

na likove, to jest na unutarnje pripovjeda~e. Strukturiranje

razina naracije (kao i strukturiranje razina fokalizacije) usko

je povezano sa strukturiranjem subjektivnosti, a time i sa

strukturiranjem narativnog teksta. Kroz analizu odnosa sa-

znajemo {to je ispri~ano i kako se subjektna pozicija na razi-

ni pri~e povezuje s vizijom na razini fabule. Kao {to je napo-

menuto ranije, propitivanje ovih odnosa omogu}ava nam da

otkrijemo na koji je na~in najvi{i autoritet, takozvani dru{-

tveni agens (obi~no personificiran kroz jedan od likova) po-

zicioniran u odnosu, na ispripovijedani sadr`aj.

U filmu [to je Iva snimila 21. listopada 2003. dru{tveni

agens je personificiran kroz Ivu, no obra}aju}i se Ivi/kameri,

likovi u filmu implicitno se obra}aju i nama i uvla~e nas u

narativni diskurs. U toj intersubjektivnoj razmjeni i mi po-

stajemo subjekti — aktivni svjedoci zbivanja — i nama, kao

i Ivi, nudi se kriti~ka pozicija dru{tvenog agensa.

Zaklju~ak
Kao {to sam napomenula na po~etku, subjektne pozicije u

filmskim narativnim tekstovima usko su povezane s pitanji-

ma roda, seksualnosti, nacionalnosti i rase, i odre|ivanje

ovih pozicija pretpostavlja interdisciplinarni pothvat. Su-

bjekt interdisciplinarne analize definiran je kroz dualnost

pojma »subjekta«, {to tako|er pretpostavlja intersubjektivni

odnos izme|u »objekta«, u konkretnom slu~aju specifi~nih

filmova koji zauzimaju isti povijesni prostor i mene kao su-

bjekta. Specifi~nost kriti~konaratolo{ke perspektive je upra-

[to je mu{karac bez brkova?
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1 To je potvrdilo i brutalno ubojstvo nizozemskog redatelja Thea van

Gogha koji je re`irao kratki igrani film Pokornost (Submission 2004),

prema scenariju nizozemske aktivistice i politi~arke somalijskog po-

drijetla Hirsi Ali. Film ima izrazito kriti~ki odnos prema polo`aju `ene

u islamu.

2 Na primjer, Althusserova teorija o ideolo{kim dr`avnim aparatima,

Freudova pretpostavka da je mentalni ili du{evni `ivot zapravo funk-

cija psihi~kog aparata, Foucaultovo teoretiziranje o dru{tvenoj kon-

troli koja je uspostavljena kroz ~itavu mre`u aparata jedan od kojih je

Benthamov Panopticon, ili »ratni stroj« Deleuza i Guattarija koji je

povezan s nomadologijom i kao takav ima mo} suprotstavljanja dr`a-

vi i autoritetima kroz deteritorijalizaciju. Preokupacije o kojima je ri-

je~ su povijesno i dru{tveno specifi~ne pa je tako na primjer Baudry-

jev »kinematografski aparat«, druga~iji od Viriliova »vizualnog stroja«

koji se odnosi na telekomunikacije. Jednako tako, Althusserov »ideo-

lo{ki aparat« razlikuje se od Hardtova i Negrijeva »deteritorijalizira-

nog aparata« koji je pak uvjetovan globalizacijom, a Deleuze i Guat-

tari odbacuju Freudov »psihi~ki aparat« i psihoanalizu u korist shizo-

analize. Proizvodnja subjektivnosti sve vi{e ovisi i o novim tehnologi-

jama i »umre`avanju«, pa nije ~udo da je Deleuze postao jedan od

glavnih ideologa digitalnog kapitalizma.

3 Kognitivisti~ke teorije filma koje su se odredile kao medijski specifi~-

ne do{le su kao reakcija na intervenciju kulturalnih studija u film, no

jedan od argumenata ovog eseja je taj da kognitivisti~ke teorije ne

nude konceptualna sredstva koja omogu}avaju koncipiranje filmske

konstrukcije subjektivnosti. Vidi na primjer Noël Carroll, »The Speci-

ficity of Media in the Arts«.

4 Bal isti~e da ako se uzme u obzir i ~injenica da je svaka interpretacija

subjektivna, a time i podlo`na kulturalnim ili osobnim odre|enjima ili

ograni~enjima, analiza narativnog teksta samim time neizbje`no se

pretvara u ~in kulturalne analize.

5 Kognitivisti~ka filmska teorija ne bavi se konstrukcijom subjektivno-

sti u filmskim pripovjednim tekstovima. Kognitivisti~ki teoreti~ar fil-

ma Edward Branigan diskutira o subjektivnosti samo u smislu subjek-

tivnosti kamere koju suprotstavlja takozvanoj objektivnosti kamere,

odnosno ne-fokalizaciji (Branigan, 1992. i 1984). To pretpostavlja

stroge granice izme|u, na primjer, »normalnog« stanja nekog lika i pi-

janog stanja gdje bi kamera simulirala takvo subjektivno iskustvo, ili

izme|u »stvarnosti« i fantazije, ili budnog stanja i snova. Branigan, da-

kle, u principu definira fokalizaciju na osnovu motri{ta likova i to su-

protstavlja ne-gledanju, to jest ne-fokalizaciji tako da se ~ini kao da

film pripovijeda sam sebe. Braniganov pristup je kognitivisti~ki, {to

zna~i da ga zanima na~in na koji gledatelj kognitivno obra|uje tekst;

to jest zanima ga sposobnost gledatelja da prepoznaju naracijske she-

me putem kojih dalje obra|uju podatke u vezi filma. Gledatelj u tom

procesu ima najva`niju ulogu; on je taj koji konstruira film jer ga film

poti~e da aplicira razne sheme. No ovdje treba dodati da je taj gleda-

telj apstraktan gledatelj. Jedna od bitnih posljedica Braniganova pri-

stupa je da se subjektivnost tretira kao ne{to cjelovito {to se vidi ili ne

vidi. To ima direktne reperkusije, da ne ka`em ozbiljna ograni~enja,

za prou~avanje svih filmskih narativnih tekstova, osim mo`da onih

koji pripadaju klasi~nom Hollywoodu. Dakle, dok njegovi koncepti

uvjetno mogu objasniti na~in na koji funkcionira klasi~an na~in pri-

povijedanja, ti koncepti su problemati~ni kad je rije~ o filmskim tek-

stovima u kojima ne postoji tako jasna razlika izme|u subjektivne i ta-

kozvane objektivne kamere. Kad uzmemo u obzir filmove s konflik-

tnim modusima pripovijedanja, korelacije formalnih obilje`ja koja po-

tje~u iz heterogenih domena, transgresiju `anrovskih granica ili po-

stavljanje interdiskurzivnih sudara, mo`emo pojmiti koliko je te{ko

primjenjiv Braniganov koncept subjektivnosti. Najprominentniji ko-

gnitivisti~ki filmski teoreti~ar David Bordwell, sam priznaje ograni~e-

nja svoje kognitivisti~ke studije Naracija u igranom filmu: »Ova teo-

rija ne}e odgovoriti na sva zanimljiva pitanja koja mo`emo postaviti

u vezi s filmskim pripovijedanjem. Tako|er ne}e nu`no dati odgovo-

re na pitanja naracijskog prikazivanja ili narativne strukture. Kako je

ovisna o perceptivno kognitivisti~kom prikazu gledateljeve aktivnosti,

studija se ne bavi pitanjima seksualnosti ili fantazije za koja su psiho-

analiti~ke teorije primjerenije.« (Bordwell, 1985: 335) Bordwellov

kognitivisti~ki prikaz bazira se na konceptima ruskih formalista. Tri

osnovna koncepta njegove teorije naracije su — fabula, si`e i stil. For-

malna definicija naracije je slijede}a: »U igranom filmu naracija je pro-

ces unutar kojeg filmski si`e i stil me|usobno djeluju tako {to poti~u

gledatelja da konstruira fabulu« (53). Kod Bordwella, kao i kod Bra-

nigana, ~ini se da film sam sebe pripovijeda. Ni Braniganova ni Bor-

dwellova teorija naracije ne bavi se subjektima koji sudjeluju u pripo-

vjednom procesu; umjesto toga Bordwell tretira naraciju kao me|u-

djelovanje si`ea i filmskih sredstava. Kao {to Bordwell i sam priznaje,

njegova teorija nam ne omogu}ava propitivanje na~ina na koje film-

sko pripovijedanje utje~e na prikazivanje roda, etniciteta, rase ili dru-

gih dru{tvenih oznaka na filmu. Problem u tome je {to ako ne posto-

ji mogu}nost prou~avanja odnosa izme|u filmskog prikazivanja i film-

skog pripovijedanja, mo`emo lako izgubiti iz vida me|usobni utjecaj

danih procesa.

6 Treba napomenuti da je prvi poslijeratni film koji (u derridijanskom

smislu) »bri{e« i rekonfigurira hrvatsku subjektivnost film Snje`ane

Tribuson Tri mu{karca Melite @ganjer iz 1997. Glavni `enski lik Me-

lita `ivi u nestvarnom svijetu u kojem, osim slatki{a, dominiraju ju`-

noameri~ke sapunice, {to je i referenca na televizijsku formu koja je

tih ranih poratnih godina postala prava opsesija. Slu~ajni susret u ko-

jem upozna svog idealnog mu{karca, glumca ju`noameri~ke sapunice

s kojim komunicira na {panjolskom jeziku, potvr|uje izmicanje, ali i

fleksibilnost hrvatske subjektivnosti. Saznajemo da Melita odli~no go-

vori {panjolski zato {to je peruanskog podrijetla, to~nije, baka joj je

Peruanka. Zanimljivo je tako|er i to da je Melitina »ju`noameri~ka sa-

punica« zapravo hrvatska konstrukcija. U sapunici igraju hrvatski

glumci koji govore {panjolski.

7 Pojam drugost odnosi se na hermeneuti~ko i psihoanaliti~ko tuma~e-

nje, to jest da je drugi uvijek ve} projekcija ja, ili da je ja ve} projek-

cija drugog odnosno kakve prvobitne i potisnute identifikacije s nji-

me.

8 To je vrlo manipulativna strategija jer ~ak i najapsurdniji doga|aj

mo`e se ~initi potpuno logi~an, kao na primjer da se putuje kroz vri-

jeme ili da lik koji je mrtav pripovijeda pri~u.

9 U knjizi Narrative Comprehension in the Fiction Film, Edward Brani-

gan je u svom shva}anju filmske naracije zadr`ao Genettovu katego-

riju nulta fokalizacija ili ne-fokalizacija, i ta kategorija se zapravo po-

kazala kao najva`nija zna~ajka klasi~nog holivudskog filma u Braniga-

novoj studiji.

Bilje{ke

vo usredoto~enost na pitanja subjektivnosti, {to pak nei-

zbje`no zahtijeva pomicanje disciplinarnih granica — u

ovom slu~aju filmologije i naratologije. Propitivanje subjek-

tnih pozicija u specifi~nim primjerima hrvatskih filmova

daje nam uvid u narativno prikazivanje (mu{ke, `enske, na-

cionalne i/ili rasne) subjektivnosti. S tim u vezi sugerirala bih

da se neodr`ivost ograni~enja disciplinarnih granica unutar

humanisti~kih znanosti mo`da najbolje mo`e primijetiti

upravo u filmologiji, {to je posebno uo~ljivo kad poku{amo

izna}i mogu}nost konceptualiziranja filmskih konstrukcija

subjektivnosti.
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STUDIJE

U drugoj epizodi tre}e sezone Seksa i grada nalazimo ~etiri

junakinje u tipi~noj situaciji, kako za vrijeme ru~ka razgova-

raju o mu{karcima. Tema je, me|utim, ovoga puta ne{to

druga~ije intonirana. Budu}i da Carrie izlazi s politi~arem

Billom Kelleyjem, kandidatom za mjesto gradskoga kontro-

lora, prijateljska se tra~-partija vrti oko odnosa seksa i poli-

tike. Tako se pretresaju popularnom kulturom obilje`ena

op}a mjesta ameri~ke dr`avne politike, poput predod`be

Kennedyja kao najzgodnijeg ameri~kog predsjednika, »sum-

njivog« odnosa Georgea Busha i Dana Quaylea koji Saman-

tha uspore|uje s odnosom Batmana i Robina ili pripovijesti

o ljubavnim avanturama Thomasa Jeffersona. Osim popu-

larnih toposa, ova scena informira gledatelje o stavu junaki-

nja prema strana~koj politici, pa stoga saznajemo da Carrie

nije upisana u popis bira~a, da Samantha uvijek glasuje za

kandidate na temelju njihova izgleda te da politi~are privla~-

nima ~ini upravo mo} koju posjeduju, dok Charlotte smatra

kako je sudjelovanje u politi~koj kampanji odli~an na~in za

upoznavanje novih mu{karaca. »Eto, obi~an `enski razgovor

o politici«, ka`e Carrie u offu, s istom ironijom kojom je za

vrijeme ru~ka odgovorila Samanthi da ona pak svoju glasa~-

ku odluku uvijek donosi na temelju natjecanja u kupa}im

kostimima (2, 3).
1

Tom autoironijom, ~ini se, `eli ubla`iti ne-

ozbiljan ton prethodne rasprave o »politici«, kao i posve-

ma{nju ravnodu{nost sebe i svojih prijateljica prema vje~-

nom nadmetanju demokrata i republikanaca. Me|utim, dok

}e se u ovoj epizodi va`nost strana~ke politike minimalizira-

ti kroz osvije{tenu upotrebu pop-kulturnih mitova, poput

Carriene odluke da se za ulogu politi~areve djevojke privre-

meno odijeva u stilu »Jackie Kennedy, rane godine«, ve}a }e

se va`nost podariti drugim zna~enjima rije~i »politika«. Car-

rie }e u svojoj kolumni pro{iriti semanti~ko polje rije~i »po-

litika« tako da obuhva}a podru~je me|uljudskih odnosa,

veza, seksa i braka, kao i pitanja kompromisa, diplomacije,

tolerancije, te — svakako — dominacije i mo}i, utjelovljenih

u klju~noj dilemi »zlatnoga tu{a« kojoj ova epizoda duguje

slavu.

Teorija `enskih `anrova
Takvo je pro{ireno shva}anje politike iznimno korisno upra-

vo kada je rije~ o analizi `enskih `anrova poput Seksa i gra-

da, koje je zbog njihove usredoto~enosti na privatnu i osob-

nu sferu vrlo lako otpisati kao apoliti~ne. Kako je kategori-

ja »`enskih `anrova« u prvome redu proiza{la iz konteksta

prou~avanja audiovizualnih tekstova, odnosno televizijskih i

filmskih formi namijenjenih `enskoj publici, poput sapunice

ili melodrame, osobito je prikladna za pristup serijama kao

{to je Seks i grad. No, pone{to radikalnija i suvremenija de-

finicija `enskih `anrova uklju~uje, prema Charlotte Brun-

sdon, ljubavne romane, `enske i djevoja~ke ~asopise, ali i

modu, {minku, pletenje, {ivanje te druge »aspekte tradicio-

nalne `enske i djevoja~ke kulture i medija« (2000, 19). @en-

ski su `anrovi, dakle, »mediji, vje{tine i prakse konvencio-

nalnih `enskosti« (19), odnosno »fikcije `enskosti u masov-

noj kulturi« (ibid., 344). U tom bi se smislu `enski razgovor

u spomenutoj epizodi Seksa i grada mogao tuma~iti kao `en-

ski `anr u `enskom `anru, odnosno partija tra~a uokvirena

televizijskom serijom. Sli~no tome, i ~itavoj bi seriji pristaja-

la takva interpretacija jer njezino sredi{te sa~injava Carriena

novinska kolumna o vezama i seksu, ~iji se dijelovi opse`no

navode u svakoj epizodi.

Pretpovijest prou~avanja `enskih `anrova vezana je uz po-

kretanje tzv. Women’s Studies Group (@enske radne skupine

ili Radne skupine za `enske studije) unutar Centra za suvre-

mene kulturalne studije u Birminghamu 1974, a potom,

1978, uz izlazak njihova zbornika naslovljenog Women Take

Issue: Aspects of Women’s Subordination (@ene progovaraju:

aspekti `enske podre|enosti). Ve} su u tom zborniku nazna-

~ene neke od tema koje }e svoje mjesto uskoro prona}i u

sklopu prou~avanja »`enskih `anrova«: Rachel Harrison

bavi se romansama, Janice Radway `enskim ~asopisima, Do-

rothy Hobson konstrukcijom kategorije »ku}anice« (WSG,

1978). Sam je naziv, me|utim, u {iru upotrebu uvela Annet-

te Kuhn u ~lanku »Women’s Genres: Melodrama, Soap Ope-

UDK: 791.2-055.2

305-055.2
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ra, and Theory« (»@enski `anrovi: melodrama, sapunica i te-

orija«), objavljenome 1984. u ~asopisu Screen. Kuhn, dakle,

izdvaja upravo televizijske sapunice i filmske melodrame

kao one »popularne narativne forme koje trenutno poprili~-

no privla~e kriti~ku i teorijsku pa`nju« (1997, 145). Prvo ih

imenuje »‘ginocentri~nim’ `anrovima« jer su »namijenjeni

`enskim publikama, ali ih tako|er uistinu konzumiraju mili-

juni `ena«. Takvi su pripovjedni tekstovi dvostruko odre|e-

ni, s jedne su strane »motivirani `enskom `udnjom« utjelov-

ljenom u glavnom `enskom liku, dok je s druge strane nei-

zostavna uloga gledateljice, odnosno na~in na koji »procesi

gledateljske identifikacije vo|ene `enskom to~kom gledi{ta«

konstruiraju tekst (145). Na taj se na~in odvija pomak od

»konceptualizacije gledatelja (spectator) kao homogenog i

androginog u~inka tekstualnih operacija prema promatranju

nje ili njega kao rodom odre|enog subjekta uspostavljenog

kroz reprezentaciju« (146). Upravo se konstrukcijom gleda-

teljice `enski `anrovi razlikuju »od reprezentacija koje posje-

duju manje izra`enu rodno specifi~nu masovnu privla~nost«

(145).

Neka od bitnih pitanja koja Kuhn postavlja nakon ovakvog

odre|enja `enskih `anrova uklju~uju dvojbu oko toga »obra-

}aju li se te forme `enskoj (female) ili `enstvenoj (feminine)

gledateljici ili je konstruiraju« (146), odnosno odgovara li

gledateljicama forma tih tekstova,
2

njihov sadr`aj
3

ili je pak

posrijedi samo ~injenica da ih statisti~ki vi{e `ena konzumi-

ra? Razlika izme|u gledateljice kao »subjekta uspostavljenog

kroz signifikaciju, kojeg interpelira filmski ili televizijski

tekst« (149) i empirijske gledateljice koja funkcionira kao

dio dru{tvene publike te participira u dru{tvenom ~inu od-

laska u kino ili pak individualnom ~inu gledanja televizije

ozna~ava dva smjera unutar prou~avanja audiovizualnih

`enskih `anrova. Prvi je obilje`en suradnjom teorije filma s

psihoanalizom te vezan uz ve} spomenuti pojam »spectator«

(gledatelj/ica), dok je za drugi klju~na rije~ »publika« (audi-

ence) te proizlazi iz sociologije, etnografije i studija televizi-

je. U nekoj bi se jednostavnijoj podjeli prvom smjeru mogao

pripisati univerzalizam i sklonost tekstualnoj analizi, a dru-

gome osjetljivost za povijesnu i kulturnu specifi~nost te da-

vanje prednosti istra`ivanju konteksta. U prvom je slu~aju

»nagla{en ~in gledanja kao skup psihi~kih odnosa«, dok dru-

gi inzistira na »ljudima koje se mo`e istra`iti, prebrojati i ka-

tegorizirati prema dobi, spolu i dru{tveno-ekonomskom sta-

tusu« (149).

Iz toga, prema Kuhn, proizlazi primarno pitanje s kojim se

sve prou~avateljice `enskih `anrova suo~avaju: {to zapravo

zna~i pridjev »`enski« u toj sintagmi? Ili, kako se treba razu-

mjeti fraza »namijenjeno `enskoj publici« (150)? Ukratko,

jesu li »`ene« podskupina dru{tvene publike, ve} unaprijed

rodno formirana, ili je »`enskost« kategorija koja se ustanov-

ljuje kroz odnose izme|u gledateljice i teksta? Odgovor koji

nudi Annette Kuhn koristi ve} postoje}i dualizam univerza-

lizma i specifi~nosti, tekstualne analize i kontekstualnog

istra`ivanja, odnosno »razli~itih intelektualnih povijesti i

epistemolo{kih utemeljenja teorije filma i televizije« (151):

»Ako sapunice i melodrame upisuju `enskost u svoje obra}a-

nje publici, `ene su — osim toga {to su ve} oblikovane za ta-

kve reprezentacije — na neki na~in istodobno oblikovane

tim reprezentacijama« (150). Ideja odgovara kru`nom tijeku

kulture kako ga razra|uje Richard Johnson: popularne for-

me poput `enskih ~asopisa i ljubi}a slu`e kao »sirovina za ti-

su}e ~itateljica, koje iznova usvajaju elemente koji su prvo-

bitno posu|eni iz njihove `ivljene kulture i formi subjektiv-

nosti« (2001, 200). Pitanja jesu li na prvom mjestu reprezen-

tacije `ivljene kulture ili tekstualne »reprezentacije reprezen-

tacija« i jesu li »`ene« formirane kao takve prije no {to pri-

stupaju tekstu ili pak kroz komunikaciju s njim Kuhn prvo

usmjerava distinkcijom izme|u »`enskosti (femaleness) kao

dru{tvenoga roda i `enstvenosti (femininity) kao subjektne

pozicije« (150) da bi prema kraju teksta ponudila razrje{enje

kroz ideju o gledatelji(ca)ma i dru{tvenoj publici kao diskur-

zivnim konstruktima: »U poku{aju da iza|u na kraj s rasko-

lom izme|u teksta i konteksta te da uzmu u obzir odnos iz-

me|u gledatelj(ic)a i dru{tvenih publika, dakle, teorije re-

prezentacije morat }e se suo~iti s diskurzivnim formacijama

dru{tvenog, kulturnog i tekstualnog« (153). Va`nost — a

bilo bi korisno odmah naglasiti da je rije~ upravo o politi~-

koj va`nosti — popularnih te donekle prezrenih `anrova po-

put sapunice i melodrame ve} proizlazi iz jednostavne tvrd-

nje da »u dru{tvu ~ije su samoreprezentacije vo|ene mu{-

kom to~kom gledi{ta, ovi `anrovi barem nude mogu}nost

`enske `udnje i `enske to~ke gledi{ta« (153). ^im je u pita-

nju tekstualna, u ovom slu~aju filmska ili televizijska repre-

zentacija `enskosti, odmah treba imati na umu da je rije~ o

politi~kom izboru. No, kako zaklju~uje Kuhn, bitno je pro-

Politi~ki erektno
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u~avati ne samo tekstove, nego i kontekst njihova ~itanja,

konzumacije i prisvajanja, jer }e upravo ta postaja kru`noga

tijeka kulture, uz onu proizvodnje, »za svakoga tko se zani-

ma feministi~kom kulturnom politikom, nu`no informirati

svaku procjenu mjesta i politi~ke korisnosti popularnih `an-

rova koji su namijenjeni i koje konzumira masovna `enska

publika« (154).

Drugi kanonski tekst teorije `enskih `anrova pripada Char-

lotte Brunsdon i prvi je put objavljen 1991, tako|er u ~aso-

pisu Screen, pod naslovom »Pedagogies of the Feminine: Fe-

minist Teaching and Women’s Genres« (»Pedagogije `en-

skog/`enstvenog: feministi~ko podu~avanje i `enski `anro-

vi«). Brunsdon se poziva na Kuhn, no odmah uvodi razliku

izme|u prou~avanja »predod`bi `ena« u medijima, {to je za-

nimalo ranija feministi~ka medijska istra`ivanja, te »pre-

dod`bi za `ene« koje su istra`iva~icama postale zanimljive

kasnih 1970-ih (199, 344). »Predod`be za `ene«, odnosno

`enski `anrovi, sli~no kao kod Kuhn, uklju~uju »medijske

`anrove i forme s masovnom privla~no{}u za `ene; repre-

zentaciju i identifikaciju sa sredi{njom protagonisticom; `en-

sku `udnju; narativne postupke i ritmove specifi~ne za `en-

skost; kao i polo`aj gledateljice« (344).

Ipak, njezin je interes primarno usmjeren na analizu na~ina

na koje `enska popularna kultura ulazi u u~ionice te postaje

dijelom sveu~ili{ne nastave. U pravilu se to doga|a upravo

kroz feministi~ku medijsku kritiku jer je prou~avanje `en-

skih `anrova »uglavnom zasnovano na izravnoj politi~koj

kritici, pri ~emu je implicitna kritika konvencionalnih `en-

skosti ~esto bila jednako bitna kao eksplicitnija kritika patri-

jarhata« (343). U tom je smislu »dosta rane feministi~ke me-

dijske kritike uklju~ivalo strastveno odbacivanje u`itaka po-

tro{nje, tako moralno osu|uju}i potro{a~ice« (343), {to go-

tovo zaziva Kracauerove »male prodava~ice« kao reprezen-

tativne primjerke »pasivnih `rtvi medijske manipulacije«

(351). Brunsdon }e stoga pozvati na oprez kada je posrijedi

kategorija »obi~ne `ene«, odnosno »ku}anice«, ~ija se kon-

strukcija mo`e pratiti u etnografskim radovima kao {to je,

primjerice, Reading the Romance, monografija Janice Rad-

way o ~itateljicama ljubi}a. Ku}anica, prema Brunsdon,

predstavlja ono drugo feminizma, figuru koja je istodobno

»predmet istra`ivanja, a ponekad i osoba u ~ije se ime istra-

`uje« (353), a — treba dodati — i za ~ije dobro. Sli~na se si-

tuacija ~esto ponavlja i u u~ionici: studentice koje su ujedno

i obo`avateljice odre|enog `enskog `anra suo~ene su s ome-

tanjem, razo~aranjem i pokoravanjem upravo zato {to je ka-

non `enske popularne kulture »feministi~ki kanon«: »Bez fe-

minizma, kada bi se i gdje ta djela pojavila na silabusu? Ali

kroz feminizam i uspostavljanje feministi~kog identiteta kao

drugog ili suprotstavljenog konvencionalnim `enskostima

ve}inu se dostupnoga kriti~kog rada jedino mo`e opisati, ri-

je~ima Angele McRobbie, kao ‘regrutisti~ku’« (356).

Taj proces regrutiranja novih feministica unutar sveu~ili{nih

kolegija o `enskoj popularnoj kulturi Ien Ang naziva »femi-

nisti~kom `udnjom« (prema Brunsdon, 361), odnosno `ud-

njom da se »obi~ne `ene« preobraze u »feministice«. Osim

{to, slijede}i Kuhn, propituje naturalizaciju kategorije »`ena«

i »`ene«, Charlotte Brunsdon kritizira »politi~ki korektan fe-

ministi~ki identitet koji ostale `enske identitete konstruira

kao na neki na~in ‘nevrijedne’« (359): »Problem je u tome

da feministi~ke paradigme, osobito u svojim popularnijim

manifestacijama, uklju~uju vrlo razvijene ideje o identitetu,

o tome {to `ene vole i ne vole, te {to jest, a {to nije u njiho-

vu interesu« (357). Takvi tipovi feminizma stoga odre|uju

kakva bi `ena trebala biti, kako se pona{ati i izgledati, a sve

u svrhu dosezanja »krajnje `enskosti« utjelovljene u femini-

sti~kom identitetu (359). Premda Brunsdon priznaje povije-

snu specifi~nost i raznolikost feminizma 1970-ih i 1980-ih,

ostaje pri ~vrstom i na svoj na~in pou~nom stavu da je »fe-

minizam samo jedan od diskurza uposlen u borbi za domi-

naciju nad zna~enjima kategorije `enskosti« (359, kurziv

moj).

Kao {to Kuhn na kraju svoga teksta upozorava na »politi~ke

korisnosti« `enskih `anrova, Brunsdon na po~etku svoga

teksta daje do znanja da se o »`enskim kulturama« i »rod-

nom identitetu« ne mo`e raspravljati bez njihove povezano-

sti s idejama mo}i (343). Dok se mo} u prvom tekstu mo`e

detektirati u tradicionalnoj predod`bi o univerzalnom, ho-

mogenom i androginom gledatelju, odnosno o isklju~ivanju

`enske `udnje i `enske to~ke gledi{ta iz kulturnih proizvoda,

u drugom se tekstu mo} o~ituje kroz feministi~ku `udnju za

ovladavanjem diskurzom o `enskosti. Prvi se pomak sastoji

od poku{aja napu{tanja patrijarhalne, »mu{ke« definicije

toga {to zna~i biti »`enom« i kakve su sve reprezentacije `en-

skosti dopu{tene u popularnoj kulturi, dok drugi `eli jo{ jed-

nom upozoriti na povijesnu uvjetovanost »`enskih« identite-

ta koji su po definiciji uvijek popri{ta proturje~ja i razlike.

Ve} samo ovaj problem — poku{aj dominacije nad zna~e-

njem `enskosti — priziva minimalnu definiciju politike.

Kako tvrdi Dean Duda u svojoj knjizi Kulturalni studiji, ako

u dru{tvu ili dijelu dru{tva »vladaju mehanizmi zakinutosti i

povla{tenosti, otvorenoga pristupa i nedostupnosti, ako po-

stoje dominantne ili pod~injene klase ili interesne grupe«,

odmah je rije~ o »dinamici dru{tvene mo}i« koja se iskazuje

tako {to se »interesi jedne klase ili grupe name}u i pritom

nastoje prikazati kao op}i interesi« (2002, 23-24). Ovdje se

interesi »mu{kog«, dakle univerzalnoga gledatelja ili pak re-

grutisti~kog feminizma poku{avaju prikazati op}ima, odno-

sno interesima »obi~nih `ena«, »ku}anica« ili pak obo`avate-

ljica `enskih `anrova, a »~im smo za{li u prostor nejednako-

I samce ubijaju, zar ne?
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sti i zakinutosti, uklju~eni smo u prostor politike« (Duda,

25). Borba za vlast nad reprezentacijama `enskosti svjedo~i

o politi~kom karakteru `enskih `anrova, iako ih se naj~e{}e

`eli odbaciti kao osobne, privatne, te zato automatski apoli-

ti~ne forme. Stoga, kona~no, teoretizacija fantazije i u`itka

unutar prou~avanja `enskih `anrova ne mora nu`no biti po-

vezana s feministi~kom `udnjom u obliku napada na patri-

jarhat da bi ih se smjelo smatrati politi~kima (usp. Brunsdon,

1999, 361). Fantazije vezane uz ~itanje ili gledanje `enskih

`anrova, poput romanti~ne ljubavi ili pronalaska pravoga

mu{karca, jednako su politi~ki va`ne jer tako|er funkcioni-

raju kao jedan od dostupnih diskurza u borbi za posljednju

rije~ o reprezentacijama `enskosti.

Politika popularnog
Ve} se u prvom susretu s popularnim fikcijama namijenjeni-

ma `enskoj publici mo`e zamijetiti vrlo sna`na tendencija

njihovih autorica i konzumentica da im ospore bilo kakav

politi~ki naboj. Ta negacija prvenstveno proizlazi iz op}eni-

tijeg stava da popularna kultura, a `enski `anrovi posebno,

ve}inom funkcionira kao materijal za zabavu i eskapizam,

odnosno za popunjavanje slobodnoga vremena. Kako je

ustvrdila Angela McRobbie, analiziraju}i tinejd`erski ~asopis

Jackie, `enska se popularna kultura bavi osobnom i privat-

nom sferom, te je posve}ena ograni~enom broju tema me|u

kojima se isti~e koncentracija na osobno, »srce« i »du{u«,

dok se »stvarni svijet {kolovanja, obitelji ili posla« ve}inom

izbjegava (2000, 76). Pa je tako, primjerice, biv{a urednica

hrvatskoga Cosmopolitana Silvana Men|u{i} u prvom

uvodniku svoj zazor prema redakcijskom ru`i~astom privje-

sku za klju~eve iskoristila da novinarstvo `enskih ~asopisa

suprotstavi »ozbiljnom«, politi~kom novinarstvu informativ-

nih programa televizijskih ku}a (Men|u{i}, 2002, 12). Sli~-

no tome, Helen Fielding, autorica bestselera Dnevnik Brid-

get Jones, svoju nelagodu zbog ~injenice da kolumnu o zbu-

njenoj tridesetogodi{njakinji u potrazi za pravom ljubavi

objavljuje u Independentu opravdava ~injenicom da je rije~ o

ljevi~arskoj novini u kojoj su »svi pisali o politici«, a ona »o

tome za{to ne mo`e{ prona}i par ~arapa ujutro i o mr{avlje-

nju« (Weich, 1999).

Ako [teficu Cvek prihvatimo kao ne{to raniji ekvivalent

Bridget Jones u hrvatskoj knji`evnosti,
4

ali i filmu, ne izne-

na|uje jedna od zaklju~nih napomena u kojoj pripovjeda~i-

ca nabraja »neke od op}ih karakteristika tzv. `enske proze«,

a to bi bile: »glavni (`enski) lik u potrazi za osobnom sre-

}om, osje}aj usamljenosti, ljubav kao dominanta, sna`an

osje}aj tjelesnosti, senzualnost, pasivnost, apoliti~nost, ba-

nalnost svakida{njice, socijalni moment u podtekstu, osiro-

ma{en jezik, nemogu}nost do`ivljavanja svijeta u totalitetu«

(Ugre{i}, 2001, 92, kurziv moj). Premda bi se velik dio tih

odrednica mogao svrstati u politi~no{}u obilje`enu kategori-

ju reprezentacija mogu}ih `enskih identiteta, u romanu Du-

bravke Ugre{i} ne{to o~itiji politi~ki problem sa~injavaju

opreke izme|u »`enskog pisma« i `enskih `anrova, visoke i

popularne knji`evnosti, ili pak Hrabalova Milo{a Hrme (ili

Flaubertova romana Gospo|a Bovary) i savjetodavnih rubri-

ka `enske {tampe. Me|utim, pripovjeda~ici taj tip politi~no-

sti nije dovoljan, {to se odra`ava i na ekranizaciju, osobito u

sceni u kojoj emancipirana prijateljica glavne junakinje Du-

nje inzistira na tome da bi televizijska serija o [tefici zapra-

vo trebala biti »crnjak o maternicama«, odnosno politi~ki

film o `enama koje »ustaju u tri, rade do ~etiri«, o njihovim

mu`evima i abortusima. Ipak, kako se od serije o [tefici o~e-

kuje isporuka sretnoga kraja, osobito s obzirom na crnu eko-

nomsku situaciju u zemlji, protagonisticu se u komi~nom

obratu poistovje}uje s Jugoslavijom, te tako trivijalna ljubav-

na pri~a preuzima dio te`ine »ozbiljne«, dr`avne politike.

No, u kontekstu pripovijesti o `enskim `anrovima najzani-

mljiviji je odnos [tefice Cvek u raljama `ivota i Dnevnika

Bridget Jones prema konvencionalnije strukturiranim `en-

skim `anrovima, poput ljubavnih romana opisanih u spome-

nutoj studiji Janice Radway Reading the Romance. Oba ro-

mana na ironi~an i osvije{ten na~in propituju `anr romanse,

ali i druge `enske `anrove, s jedne ih strane parodiraju}i kao

zastarjele i iskrivljene izvore reprezentacija mogu}ih `enskih

identiteta, a s druge strane koriste}i njihove obrasce u stva-

ranju novih tipova `enskih `anrova, ovoga puta politi~ki

osna`enih dostignu}ima feminizma. Takvom bi redefinira-

nom tipu `enskih `anrova pripadao i Seks i grad.

Politiku popularnog, odnosno u ovom slu~aju politiku `en-

skih `anrova, najpogodnije je analizirati upravo kroz njezine

promjene. Ideju promjene politike popularnog koriste, pri-

mjerice, David Glover i Cora Kaplan da bi u analizi krimi-

nalisti~ke pripovjedne proze objasnili neke od transformaci-

ja kojima je taj `anr bio podvrgnut. Ako trenutno krimi}, za

razliku od noirovskih konvencija, »nagla{ava opasnosti koje

prijete `enama umjesto da simbolizira `ene kao opasnost« ili

prikazuje ve}inom »mu{ke negativce a ne mu{ke junake kao

odre|ene svojim sadisti~kim fantazijama i praksama«, pi{u

Glover i Kaplan, »vjerojatno se mo`e tvrditi da je kri`anje

spolne politike s drugim goru}im dru{tvenim problemima

slu`ilo kao popri{te najzna~ajnijih ideolo{kih pomaka unu-

tar `anra« (1992, 216). Za analizu svih popularnih `anrova,

kako krimi}a tako i ljubi}a, bitno je stoga »razumjeti kako se

nove i promjenjive hijerarhije ukusa unutar popularnog po-

vezuju s politi~kim, jer to su ~esto odlu~ne to~ke u kojima se

politi~ka povijest i estetika susre}u i zgu{njavaju« (222).

Dok se s jedne strane promjena politike popularnog, identi-

ficirana kroz analizu novih `enskih identiteta utjelovljenih u

reprezentacijama prisutnima u redefiniranim `enskim `anro-

Jesmo li drolje?
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vima, mo`e ~initi kao otkrivanje tople vode, s druge se stra-

ne pri tom nalazimo na skliskom podru~ju tzv. simptomske

analize. Simptomsku analizu, koja na jednostavan na~in iz

popularnih tekstova i{~itava dru{tvene odnose kao da su oni

simptom nekog zami{ljenog dru{tvenog totaliteta, Jonathan

Culler pripisuje kulturalnim studijima te kritizira kao reduk-

tivnu i nedostatnu jer zanemaruje »pojedinosti pripovjedne

strukture« i »kompleksnost zna~enja« (2001, 62).
5

Ipak, Cul-

lerova ocjena da su »kulturalni studiji vo|eni idejom izrav-

noga odnosa u kojemu su kulturalni proizvodi simptomi du-

binske dru{tveno-politi~ke konfiguracije« (61-62, kurziv

moj) nikako ne bi smjela biti upu}ena birminghamskom

Centru za suvremene kulturalne studije, osobito ako imamo

na umu stalno inzistiranje Stuarta Halla na pa`ljivom i pe-

dantnom pristupu suvremenoj teoriji te njegov poziv na »in-

telektualnu skromnost« (Hall, 2001, 200). Kulturalni su stu-

diji svjesni da nema izravne veze izme|u kulturnih proizvo-

da i neke dru{tvene stvarnosti, te tako|er raspravljaju o

tome »postoji li dru{tveni totalitet, dru{tveno-politi~ka kon-

figuracija« — {to Culler tvrdi za »suvremenu teoriju« (61).

Dapa~e, rije~ima Richarda Johnsona, kulturalni studiji u

tekstovima uvijek analiziraju »reprezentaciju reprezentacije«

jer tekst nije reprezentacija »objektivnog doga|aja ili ~injeni-

ce« nego jo{ jedne reprezentacije, kojoj su »dana zna~enja u

nekoj drugoj dru{tvenoj praksi« (Johnson, 236).
6

Me|utim, ostavimo li po strani jednostavno tuma~enje tek-

sta kao odraza dru{tvenih prilika, trebalo bi se posvetiti ana-

lizi tekstualnih reprezentacija `enskosti ponu|enih kroz `en-

ske `anrove poput Seksa i grada, stalno imaju}i na umu da

su oni u prvome redu ono {to Kuhn i Brunsdon tvrde u po-

ku{aju definiranja: fikcije `enskosti u masovnoj kulturi. S

druge strane, prema Gloveru i Kaplan, odnos spolne politi-

ke i popularnokulturnih proizvoda na razne na~ine rezultira

promjenama politike popularnog, {to se, kad je rije~ o `en-

skim `anrovima, mo`e poku{ati dokazati razvojnom linijom

od reprezentacija ku}anice u ameri~kim serijama 1950-ih i

ranih 60-ih poput I Love Lucy, Ozzie and Harriet, Leave It

To Beaver, Father Knows Best, sve do novomilenijskih Ku}a-

nica s njihovim mra~nim satiri~nim pogledom iza kulisa sa-

vr{enog obiteljskog `ivota u predgra|u. Do odre|ene mjere

moglo bi se tvrditi da danas vi{e ne ~itamo ljubavne romane

nego chick lit, da ne gledamo melodrame nego romanti~ne

komedije, da su sapunice svoju osvije{tenu formu prona{le u

produkciji HBO-a, a da `enski ~asopisi vi{e ne nude krojne

arke ve} funkcioniraju kao potro{a~ki izlog.
7

Stoga se, kada govori o promjenama u `anru romanse ili lju-

bi}a, Janice Radway poziva na »teorijske argumente o dru{-

tvenoj i zato promjenjivoj prirodi semioti~kih procesa«

(2004, 24). Promjene koje zamje}uje u `anru mogu se svesti

na dvije glavne tendencije, prvu koja sve vi{e uklju~uje pisa-

nje romansi iz to~ke gledi{ta glavnoga (mu{kog) junaka, te

drugu koja u `anr inkorporira sve eksplicitniju seksualnost,

ili pak uvodi »zaposlenu, nezavisnu junakinju« (41). Radway

je, me|utim, s pravom neodlu~na oko razloga tih promjena,

premda je uvjerena u ~injenicu da se »romance zaista mije-

njaju i da se `ene koje ih pi{u bore s njima«: »Nadalje, ne

mo`e se ni s kakvom sigurno{}u re}i jesu li spisateljice koje

poku{avaju inkorporirati feministi~ke zahtjeve u `anr na to

potaknute svojim prepoznavanjem proturje~ja unutar same

forme ili pritiscima izvr{enim od strane razvoja u {iroj kul-

turi« (43). To nas, dakako, podsje}a na raniji Cullerov poziv

na oprez, no i Radway vjeruje u politi~nost `enskih `anrova:

»Ono {to se ~ini jasnim jest, me|utim, da je borba oko ro-

mance sama dio {ire borbe za pravo na definiciju i kontrolu

`enske seksualnosti« (43).

Jedna od mogu}ih promjena u definiranju `enske seksualno-

sti mogla bi se ilustrirati parafrazom po~etka spomenutoga

teksta Charlotte Brunsdon u kojem prepri~ava {alu svoje pri-

jateljice na ra~un podu~avanja `enskih `anrova. Prijateljica je

pita mora li ukrasiti kosu gomilom vrpci i ma{ni prije nego

{to krene dr`ati nastavu (1999, 343), no danas bi bilo pri-

kladnije predava~icu zadirkivati prijetnjom visokih potpeti-

ca, dubokog dekoltea i ne~ega vrlo ru`i~astog.

Single & fabulous: promjene reprezentacija
`enskosti
Kad je rije~ o najavi promjena, prva epizoda prve sezone

Seksa i grada tako konstatira »kraj ljubavi u New Yorku« te

progla{ava novo doba »ne-nevinosti« u kojem, kako ka`e ka-

ziva~ica Carrie, »ne doru~kujemo kod Tiffanyja i nemamo

afere za sje}anje, umjesto toga doru~kujemo u sedam ujutro

i imamo afere koje `elimo zaboraviti {to prije« (1, 1). Pro-

mjene reprezentacija `enskosti uo~ljive u Seksu i gradu mogu

se uklopiti u {iri kontekst transformacija niza razli~itih tele-

vizijskih `anrova koje je poduzela ameri~ka kablovska mre-

`a HBO.
8

Njihove se serije, poput Obitelji Soprano, Dva me-

tra pod zemljom, Oza, Deadwooda i sli~nih, gledateljima

obra}aju, kako je Angela McRobbie tvrdila za Twin Peaks,

»na pustolovan na~in, kao obavije{tenim, inteligentnim po-

tro{a~ima postmoderne kulture, a ne kao taocima realisti~-

kog teksta« (2001, 215-216).

Me|utim, premda prva epizoda upozorava na »doba ne-ne-

vinosti«, kao {to se u knjizi najavljuje »nesentimentalni od-

goj« (Bushnell, 1996,1), Seks i grad ipak vrlo brzo po~inje

njegovati sapunastu serijalizaciju, ~im se epizodni, dakle po-

tro{ni mu{ki likovi zamijene stalnijim partnerima i stabilni-

jim vezama. Sli~no tome, iako gledateljska briga za likove ta-

Ameri~ka djevojka u Parizu (Part Deux)
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ko|er brzo proizvodi dobru staru `udnju za sretnim krajem

ili barem sretnim svr{ecima sezona, osvije{tenim se gledate-

ljicama — previ{e kompetentnim kada je rije~ o konvencija-

ma klasi~nih sapunica — te{ko mo`e prodati ne{to ve} vi|e-

no. Nu`no je stoga mijenjati pravila `anra da bi se kod gle-

dateljica postigao u~inak deautomatizacije. Ako je najosnov-

nija forma serije ~iji se nastavci sigurno kre}u prema sretno-

me kraju zadr`ana, Seks i grad na prvi pogled plijeni pa`nju

reprezentacijom novih `enskih identiteta, utemeljenih na

otvorenom iskazivanju seksualnosti. Upravo je koncentraci-

ja na oslobo|enu seksualnost, beskona~ni shopping i glamu-

rozne partije ono {to u seriji najprije upada u o~i, no {to isto-

dobno kod nekih gledateljica izaziva otpor jer ozna~ava tri-

vijalnost, gotovo frivolnost, ili pak »ispraznost« junakinja i

tematike serije. Tako Blanka Jurak u tekstu »Za{to ne volim

Carrie & company«, objavljenom u Cosmopolitanu, upozo-

rava da serija premalo prostora posve}uje karijerama junaki-

nja, a previ{e kupovanju skupih cipela: »No, jesu li haute co-

uture moda i pret-a-porter mu{karci posve pomra~ili druge

teme zrelih i uspje{nih neudanih `ena? Stvarne `ene imaju

dobru garderobu, prijateljice i solo su. Ali, imaju i dead-line-

ove, mu{ke prijatelje koji nisu gay, roditelje. Ili barem — ku-

hinju« (2003, 23).
9

Tipi~no za seriju, ali i ve}inu proturje~-

ne `enske popularne kulture, ti su argumenti s jedne strane

dosta to~ni, no s druge im je vrlo jednostavno prigovoriti,

osobito zato {to Miranda u prvoj epizodi druge sezone izgo-

vara sli~an monolog: »Kako se dogodi da ~etiri tako pamet-

ne `ene ne mogu pri~ati ni o ~emu osim o de~kima? Kao da

smo i dalje u sedmom razredu, samo s teku}im ra~unima! A

{to s nama? [to mi mislimo, mi osje}amo, mi znamo? Kriste,

mora li se uvijek sve vrtjeti oko njih? Samo, znate, nazovite

me kad budete spremne pri~ati o ne~em drugom za promje-

nu« (2, 1). Upravo je ~injenica da je proturje~je izme|u po-

trebe da se pri~a o mu{karcima i svijesti da postoji i niz dru-

gih, u ovom kontekstu manje »neozbiljnih« tema za `enski

razgovor ve} unaprijed ura~unato u poetiku serije jedan od

potencijalnih razloga da se Seks i grad promatra kao kvalite-

tan popularni proizvod.

Pomaci u reprezentacijama `enskosti, odnosno razlika izme-

|u tradicionalnijih i novijih predod`bi vidljiva je i na primje-

ru Charlotte York, najkonzervativnije od ~etiriju junakinja.

Premda se Charlotte odli~no snalazi u kuhinji, teritoriju

konvencionalne ku}anice, te sanja o velikoj bijeloj svadbi, u

{estoj epizodi tre}e sezone naslovljenoj »Jesmo li drolje?« i

ona se prisiljena pitati je li broj mu{karaca s kojima je spava-

la — prevelik? Sli~no tome, u {esnaestoj epizodi tre}e sezo-

ne (»Frenemies« ili »Ne/prijateljice«), kada je njezine biv{e

prijateljice s fakulteta iz istog razloga odbace, shva}a da je

sli~nija Samanthi mnogo vi{e no {to je mislila. Tradicionalni-

je konstruirane `enskosti u seriji do odre|ene mjere pred-

stavlja Facina supruga Natasha sa svojim savr{enim ukusom,

bijelim haljinama i minijaturnim be` namje{tajem, ali i stari-

je `ene poput Mirandine ku}ne pomo}nice Magde koja joj

savjetuje da pe~e pite jer je to dobro za `ene, kavu joj zamje-

njuje {irokim izborom ~ajeva, a na mjesto vibratora u ladicu

stavlja kipi} Djevice Marije (3, 3). Ili pak Steveove majke

koja Mirandi na njezinoj svadbi priznaje da joj se »divi jer se

ne pretvara«: ona je, naime, pred oltarom stajala u bijeloj

haljini premda je bila trudna, dok Miranda ne poku{ava pri-

kriti svoje maj~instvo ni osvje`avaju}e cini~an stav prema

tradicionalnoj romantici i svim stalnim mjestima »ru`i~astog

mi{ljenja«
10

(6, 14).

Kada je rije~ o vjen~anjima prikazanima u seriji, mo`e se uo-

~iti da su sva krajnje deromantizirana: na svom prvom Char-

lotte u zadnji ~as povjerava Carrie da Trey ima problema s

erekcijom, drugo s Harryjem prepuno je svih mogu}ih peho-

va, na Mirandinoj ionako skromnoj svadbi Samantha obzna-

njuje prijateljicama da boluje od raka dojke, a Carrie je —

~ini se — alergi~na na samu pomisao braka. Scena u kojoj

dobije napad tjeskobe popra}en osipom nakon isprobavanja

vjen~anice (4, 15) mo`e se povezati s Facinom procjenom da

Carrie nije »tip `ene za brak« (4, 12), ali i s o~u|uju}im po-

~etkom epizode »Plus One Is the Loneliest Number« (»Plus

jedan je najusamljeniji broj«, 5, 5): »Postoji jedan dan o ko-

jem ~ak i najcini~nija Njujor~anka sanja ~itav `ivot... misli na

to {to }e obu}i, fotografe, zdravice, sve koji slave ~injenicu

da je kona~no prona{la... izdava~a. To je zabava povodom

izlaska njezine knjige« (usp. Henry, 2004, 74). Mogu}nost

da `eni najva`niji dan u `ivotu bude vezan uz njezinu karije-

ru, a ne udaju, ipak govori mnogo u prilog tezi da Seks i grad

zadr`ava njegovanje va`nih emocionalnih, kako ljubavnih

tako i prijateljskih veza, no da ove prve nisu nu`no pra}ene

udajom ili djecom. Carrie se u jednoj od posljednjih epizoda

pita bi li prona{la na~in da ima dijete, da ga je uistinu htje-

la: »@elimo li djecu i savr{ene medene mjesece? Ili mislimo

da bismo trebale `eljeti djecu i savr{ene medene mjesece?

Kako da odvojimo ono {to bismo mogle od onoga {to bismo

trebale? Evo zabrinjavaju}e misli: ne radi se samo o pritisku

okoline, ~ini se da to dolazi iznutra« (»Catch-38« ili »Kvaka-

38«, 6, 15).
11

Radikalniji primjer zalaganja za prava single `ena predstav-

lja epizoda »A Woman’s Right to Shoes« (»@enino pravo na

cipele«, 6, 9) u kojoj Carriene manolice nestanu na proslavi

ro|enja tre}eg djeteta njezine sretno udane prijateljice Kyre.

Kyra joj nakon toga spo~itava njezin »ekstravagantni `ivotni

stil« te odbija platiti 485 dolara za ukradene cipele, pritom

predstavljaju}i svoj `ivotni izbor kao jedini pravi te ga izrav-

no suprotstavljaju}i Carrienom la`nom i ispraznom izboru.

Za Carrie to prestaje biti pitanje novca, nego se pretvara u

politi~ko pitanje u kojem igra rije~ima choose / shoes (izabra-

ti/cipele) ozna~ava mnogo vi{e od obi~nog shoppinga: upra-

vo `enino pravo da se ne uda, metafori~ki predo~eno kroz

skupi par cipela. Nakon {to izra~una da je dosad potro{ila

2300 dolara na slavljenje Kyrinih izbora (zaruke, svadba, tri

poklona za djecu), Carrie joj {alje pozivnicu u kojoj stoji da

se »udaje za... sebe« i da se lista darova nalazi u salonu Ma-

nola Blahnika: »Jedan divovski korak za mene. Jedan mali

korak za sve single `ene.«
12

Pitanja koja si junakinje postavljaju o sebi, poput onog jesu

li pretjerano opsjednute pri~anjem o mu{karcima, jesu li

previ{e promiskuitetne, trebaju li `eljeti brak i djecu, te {to

je od toga njihov vlastiti izbor a {to im okolina i dru{tvo na-

me}u, mogu se svesti na klju~no pitanje serije: mo`e li se biti

»single & fabulous«, te koliko dugo (2, 4)? Ili su mo`da veze

s »tim divnim, dragim de~kima« isto tako dobra stvar (4, 1)?
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Me|utim, ono {to funkcionira kao poanta cijele serije, a pri-

kazano je u epizodi »They Shoot Single People, Don’t They«

(»I samce ubijaju, zar ne?«, 2, 4), jest spoznaja da je »bolje

biti sama nego se pretvarati«. A to je potvr|eno i u Carrie-

nim opro{tajnim rije~ima kako je najzna~ajnija veza u na{em

`ivotu ipak »ona koju imamo sami sa sobom« (6, 20).

»Biram svoj izbor!«: feminizam u Seksu i gradu
Angela McRobbie u tekstu »Notes on Postfeminism and Po-

pular Culture: Bridget Jones and the New Gender Regime«

(»Bilje{ke o postfeminizmu i popularnoj kulturi: Bridget Jo-

nes i novi rodni re`im«) pristaje uz tezu da postfeminizam sa

svojim inzistiranjem na »slobodi i izboru« uistinu predstavlja

»poni{tavanje feminizma« (2004, 3; 8). »Slavljenje mladih

`ena kao metafore za dru{tvenu promjenu« podr`ava »de-

nuncijaciju feminizma« koju McRobbie prepoznaje u televi-

zijskim i drugim popularnim pripovjednim tekstovima, po-

put Dnevnika Bridget Jones, Ally McBeal i Seksa i grada, »u

kojima se `enska sloboda i ambicija uzimaju zdravo za goto-

vo, neovisno o bilo kakvoj pro{loj borbi (staromodna rije~),

a svakako bez potrebe za nekim novim, svje`im politi~kim

razumijevanjem« (6).

Ako i nije te{ko uvidjeti da ve}ina suvremene `enske popu-

larne kulture funkcionira tako {to automatski uzima femini-

zam za svoje polazi{te (doista, `enski ~asopisi poput Cosma

i Ellea ~esto se postavljaju kao da se ravnopravnost spolova

podrazumijeva i da je ve}ina bitki ve} dobivena), to ne mora

nu`no zna~iti da je rije~ o apoliti~nosti. Premda feministice

drugoga vala imaju pravo smatrati da je pozivanje na slobo-

du i izbor politi~ki oslabljena varijanta feminizma, odnosno

»poziv `enama da budu tiho« (McRobbie, 2004, 9), postoji

dovoljno razloga za tvrdnju da se otada do danas promijeni-

la feministi~ka »struktura osje}aja«. Sama ~injenica da `enski

`anrovi danas upisuju feminizam i uspjehe feministi~kog po-

kreta u same svoje temelje mo`da nije dovoljna da bi ih se

smjelo smatrati politi~nima, jer — doista — to {to su juna-

kinje zaposlene i {to se ne moraju nu`no udati nije osobito

velika stvar, me|utim, pomno ~itanje Seksa i grada mo`e nas

uvjeriti da to nije sve. Serija ne samo da je ura~unala femini-

zam u svoje sredi{nje preokupacije, ve} uvijek iznova prika-

zuje na~ine na koje junakinje pregovaraju s feministi~kim

idejama, kao i njihovu zbunjenost novim `enskostima koju

donosi na~elo slobode i izbora tre}ega vala.

Dobra ilustracija osude koju feministice drugoga vala upu-

}uju mla|oj generaciji `ena (Baumgardner i Richards, 2000)

ponu|ena je u epizodi »Time and Punishment« (»Vrijeme i

kazna«, 4, 7) kada Charlotteina odluka da napusti posao na-

ilazi na Mirandin prijezir. Naime, Charlotte razmi{lja o ot-

kazu u galeriji jer ona i suprug Trey planiraju imati dijete, a

preure|enje stana joj tako|er oduzima mnogo vremena.

Me|utim, da bi sama sebi opravdala odluku smi{lja dodatne

razloge: osim budu}eg djeteta i stana tu su jo{ te~aj indijske

kuhinje, lon~arstvo, ali i volontiranje u bolnici u kojoj Trey

radi da bi pomogla pri prikupljanju financijskih sredstava za

podizanje novog krila namijenjenog bolesnima od AIDS-a.

Pri~a s AIDS-om ~ini joj se najprihvatljivijom te stoga u tele-

fonskoj sva|i Mirandi obja{njava kako daje otkaz da bi ro-

dila dijete i izlije~ila AIDS! Izgleda da je u vremenu u kojem

je ve}ina `ena zaposlena takvo {to jedina uvjerljiva isprika za

davanje otkaza. U razgovoru pak Charlotte pose`e za kona~-

nim argumentom da bi »`enski pokret sav trebao biti o izbo-

ru«, te premda Miranda nije spomenula feminizam, Charlot-

te osje}a krivnju i potrebu da svoju odluku {to bolje oprav-

da. Najneuvjerljivija je pak kada ve} pri kraju sva|e u slu{a-

licu vi~e »Biram svoj izbor! Biram svoj izbor!« (4, 7). Podlo-

ga feministi~kih ideja o~ito je toliko jaka da se i u Charlot-

teinoj svijesti povratak na konvencionalnije `enske identite-

te ~ini regresivnim, ali devijantnim na sli~an na~in na koji se

prije gledalo na `eninu `elju da radi ili pak na prijestupe po-

put seksualnih odnosa prije ili izvan braka.

S druge pak strane, likovi se ~esto bore i s tradicionalnijom

stranom svojih identiteta koja je jo{ uvijek bitan dio suvre-

menih `enskosti. U epizodi o pitanju poba~aja, u kojoj Mi-

randa otkriva da je trudna, osuda dolazi iz suprotnoga smje-

ra, ne iz perspektive »`enskog pokreta«, ve} iz tradicionalni-

jih ideologija koje `enu povezuju s maj~instvom (»Shoulda,

Coulda, Woulda« ili »[to bi bilo kad bi bilo«, 4, 11). ^itava

je epizoda strukturirana oko refrena »Bez osude!« (»No jud-

gement!«), no na kraju su Miranda, ali i Carrie, same sebi

najstro`i suci. Miranda jer nije u prvi mah `eljela dijete te

nije htjela re}i Steveu da je trudna, a Carrie {to je Aidanu la-

gala da je s 22 godine i sama pobacila. »Zna{ {to, mislim da

mu je laknulo. Laknulo {to jo{ uvijek mo`e misliti o meni na

odre|eni na~in. Ne znam za{to sam mu lagala«, priznaje

Carrie Samanthi, na {to joj ona odgovara: »Mo`da ti `eli{ da

jo{ uvijek misli o tebi na odre|eni na~in« (4, 11). Laganje o

abortusu i sintagma »na odre|eni na~in« otkrivaju da Carri-

e smatra da ju je ta odluka stigmatizirala kao amoralnu oso-

bu zato {to nije koristila za{titu, nije rekla mu{karcu, ali i

stoga {to je uop}e donijela odluku da pobaci.

Pitanje morala i nemorala u seriji nije rijetka pojava, no Sa-

mantha je zadnja od koje bi gledatelji o~ekivali moralne

ograde. Ipak, u epizodi »Cover Girl« (»Djevojka s naslovni-

ce«, 5, 4) Carrie naleti na Samanthu kako u svome uredu

oralno zadovoljava slu`benika World Wide Expressa, nakon

~ega {okirano pobjegne. Samantha optu`uje Carrie da ju je

osudila, {to ova isprva nije~e, ali potom priznaje da obrnuta

situacija ne bi bila mogu}a jer ona »takvo {to nikada ne bi

napravila«. Premda Samantha pateti~no proklamira svoj po-

liti~ki program: »Ne}u dopustiti da me osu|uje{ ni ti ni

dru{tvo! Nosit }u {to god ho}u i pu{iti kome god ho}u do-

kle god budem mogla disati i kle~ati«, iz nastavka je jasno da

i ona samu sebe poprili~no osu|uje, te da iza njezine seksu-

alne otvorenosti jo{ uvijek stoji bauk dvostrukog standarda,

s nizom pitanja i sumnji oko toga {to se jednoj `eni pristoji,

a {to ne. Serija na taj na~in kroz Samanthu kao najpromisku-

itetniji i seksualno najoslobo|eniji lik problematizira mogu}-

nost neobaveznog seksa, odnosno seksa bez posljedica.

Premda su ovo samo neki od mnogobrojnih primjera koji bi

trebali pokazati da Seks i grad politi~ki razmi{lja o femini-

sti~kim idejama, epizoda »Critical Condition« na sa`et na~in

predstavlja najva`nija proturje~ja suvremenih `enskosti

(»Kriti~no stanje«, 5, 6). Serija }e u kasnijim epizodama

obraditi mnogo »ozbiljnih« problema poput usvajanja djete-

ta ili odluke da se nema djece, preseljenja u obiteljsku ku}u
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ili smrtonosne bolesti, no ovdje su ba{ svi motivi vezani uz

sredi{nje pitanje {to su to ozbiljni, a {to trivijalni problemi.

Ili, druga~ije postavljeno, trebamo li seriju o samohranoj

majci i `eni oboljeloj od raka dojke ili o tome {to biv{i de~-

ki misle o nama i vibratorima? Sukob je ovdje organiziran

oko Mirandinih ozbiljnih problema s djetetom koje ne `eli

prestati plakati s jedne strane, te Samanthina `ivotnoga stila

obilje`enog odlaskom frizeru i u kozmeti~ki salon na depila-

ciju nogu, bikini zone i ~upanje obrva s druge strane. Dok

Miranda nema vremena ni za spavanje ni za pranje kose, Sa-

mantha svoje slobodno vrijeme mo`e posvetiti {i{anju i za-

mjeni pokvarenog vibratora. Mirandini su problemi, dakle,

prikazani kao ozbiljni i `ivotno va`ni, a Samanthini kao tri-

vijalni i frivolni, sli~no kao u spomenutoj epizodi s ukrade-

nim manolicama. Ostatak epizode posve}en je Carrienoj

muci da sazna {to njezin biv{i de~ko Aidan doista misli o njoj

i koliko joj zamjera zbog prekida, te Charlotteinu poku{aju

da ostavi dobar dojam na zgodnog odvjetnika koji vodi nje-

zinu brakorazvodnu parnicu. Iako se i ova epizoda uglav-

nom bavi problemom izbora, kako Mirandina da ima dijete,

tako Samanthina da ima mnogo vremena za svoje potrebe,

spretnim se povezivanjem motiva posti`e sna`an dojam da

nijedan od spomenutih problema nije trivijalan, ve} da se svi

ti~u po`eljnih `enskih identiteta. Pitanja kako biti dobra

majka i susjeda (Miranda), kako biti dobra supruga, pa i biv-

{a (Charlotte), kako biti dobra djevojka, pa i biv{a (Carrie),

te kako biti dobra prijateljica (Samantha), sve su samo ne ne-

ozbiljna. ^injenica da `ene stalno misle da moraju biti bolje

nego {to jesu ili da su nedorasle savr{enim standardima me-

dijskih super`ena jedan je problem koji epizoda otvara, a

drugi se ti~e la`ne opreke ozbiljno-trivijalno koja se ukida

kada Samanthin novi vibrator ponovno osposobljava pokva-

renu vibriraju}u stolicu Mirandina sin~i}a. Ta za~udna i ko-

mi~na kombinacija vibratoru daje novu funkciju, uz onu

koja je jasna pri prvom povr{nom pogledu na seriju, a ti~e se

`enske kontrole nad vlastitom seksualno{}u.

Pitanje je bi li ovi argumenti bili dovoljno dobri Angeli

McRobbie koja tvrdi da je rije~ o feminizmu bez politike,

odnosno »feminizmu bez mo}i«, kako tzv. girlie feminizam

opisuju Jennifer Baumgardner i Amy Richards, mlade akti-

vistice i autorice knjige o politici tre}eg vala Manifesta: Yo-

ung Women, Feminism, and the Future (2000, 161). Premda

i same djelomi~no kriti~ne prema nepovijesnom pristupu

»laganog«, ru`i~astog feminizma (139), tvrde da »feministi~-

ka transformacija dolazi iz politi~ke teorije i iz kulturnog sa-

mopouzdanja« (165), odnosno da »u stvarnosti feminizam

`eli da budete ono {to jeste — ali s politi~kom svije{}u« (56-

57). Njihova tre}evalna definicija feminizma kao njegovo

va`no svojstvo isti~e da »feminizam zna~i da `ene imaju pra-

vo na dovoljno informacija radi dono{enja obavije{tenih od-

luka o vlastitim `ivotima« (56). Isti~u, me|utim, da »girlie«

feministicama politika nije potrebna u tolikoj mjeri jer su ve-

}im dijelom »bijele, hetero, rade izvan doma te pripadaju

potro{a~koj klasi« (138), to jest, privilegirane su, poput ju-

nakinja Seksa i grada.

U tom se smislu seriji mo`e uputiti niz va`nih prigovora koji

svi uklju~uju problematiku politi~ke korektnosti: za{to ba{

privilegirane, bijele i heteroseksualne `ene? Koliko je seksu-

alnost prikazana u seriji radikalna, a koliko se predrasuda i

tabua jo{ skriva u ormaru? Kakve su reprezentacije manjina

u seriji: {to je crncima, kakav je odnos prema gayevima i lez-

bijkama? Osobito, koliko su epizode koje doti~u problem bi-

seksualnosti i transseksualnosti konzervativne?
13

Dio se od-

govora mo`e potra`iti u jednostavnoj ~injenici da je rije~ o

televizijskoj seriji koja je morala i sama pristati na izbor, ba-

viti se nekim stvarima, a nekima ne. Naime, privilegiranost

junakinja gotovo da je preduvjet za stvaranje fikcionalnoga

svijeta serije koja `eli govoriti o seksu i vezama u velegradu.

Upravo kastinski sistem, o kojem govori istoimena epizoda

(2, 10), likovima omogu}uje tako {irok raspon izbora `en-

skih identiteta, pa makar ograni~en bojom ko`e i spolnim

opredjeljenjem. Drugi dio odgovora povezan je s komplek-

snim problemom politi~ke korektnosti. Rije~ je, barem dije-

lom, o humoristi~noj seriji, televizijskom `anru koji po~iva

na pojednostavljivanju i karikaturalnosti, te se ne smije za-

boraviti da imamo posla s fikcionalnim pripovjednim tek-

stom koji ne gledamo ili »ne ~itamo zbog potrebe za politi~-

ki korektnim iskustvom« (prema Glover i Kaplan, 225).
14

^ini se da je u slu~aju u kojem se rasprava vodi oko nekih

drugih `enskih `anrova, poput `enskih ~asopisa, mnogo pri-

mjerenije inzistirati na politi~koj korektnosti, no, isto tako,

prethodni su primjeri imali za cilj pokazati da Seks i grad,

unutar granica vlastita izbora, taj posao obavlja dosta dobro.

Me|utim, da se vratimo na problem odnosa feminizma i

Seksa i grada, prema Baumgardner i Richards, »mnoge femi-

nistice danas moraju jednako opravdavati ~injenicu da su

single kao i onu da su udane« (39). Kriti~arke serije protive

se ideji da su reprezentacije single `ena jo{ uvijek nedovolj-

no po`eljne, a i{~itavaju je iz zadnje epizode u kojoj sve ju-

nakinje nalaze sre}u u vezi ili braku, no, s druge strane, kako

bi gledateljice upu}ene u konvencije `anra uop}e podnijele

pomisao na nesretan kraj, ili na mogu}nost da Carrie zavr{i

s Petrovskim, a ne s Facom. U prou~avanju `enskih `anrova

i kritici popularnih formi ~esto se zanemaruje va`nost ljuba-

vi i `udnje. Isto tako, »briga za alkemiju srca i tijela nikada

nije bila podru~je oslobodila~kih pokreta« poput feminizma

(Baumgardner i Richards, 42), koji je — koliko god to poli-

ti~ki nekorektno zvu~alo — i dalje samo jedan od diskurza

koji sudjeluju u borbi oko zna~enja rije~i »`ena«. Kada Car-

rie tijekom prekida s Petrovskim u posljednjoj epizodi poku-

Seks i grad
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{ava biti jasna oko toga kakvom se vidi i kakvu vezu tra`i,

nije slu~ajno u pitanju pohvala ljubavi: »Ja sam netko tko

tra`i ljubav. Pravu ljubav. Smije{nu, neprikladnu, sveobu-

hvatnu, ne-mo`emo-`ivjeti-jedno-bez-drugoga ljubav« (6,

20). U trenutku kad smo suo~eni s problemom ljubavi u se-

riji, ali jednako tako i ljubavi prema seriji, odnosno pitanjem

gledateljskog u`itka u Seksu i gradu, te{ko se dr`ati teorijskih

obja{njenja. Kako ka`e teoreti~arka `anra sapunice Ien Ang,

analiziraju}i pisma obo`avatelja Dallasa koji su joj poku{ali

objasniti za{to im se serija svi|a, »~ini se da u`itak Dallasa

izmi~e racionalnoj svijesti autora pisama«, jednako kao {to je

»svaki teorijski pogled na u`itak po definiciji nedovoljan«

(1985, 85).

Zaklju~ak: seks, grad i politika
Problematika politi~ke korektnosti vra}a raspravu na po~et-

ni primjer `enske politi~ke partije tra~a u drugoj epizodi tre-

}e sezone, znakovito naslovljenoj »Politi~ki erektno« (»Poli-

tically Erect«, 3, 2). Sredi{nje pitanje koje Carrie postavlja u

svojoj kolumni, potaknuta raspravom za vrijeme ru~ka,

klju~no je za ovu problematiku: »Mo`e li biti seksa bez po-

litike?« Ve} i sam zaplet epizode svjedo~i da je neki oblik po-

litike, temeljen na odnosima mo}i, svojstven svakoj vezi. Mi-

randa tako u nedostatku drugih kandidata izabire Stevea za

stalnoga partnera, no prije toga sastavlja mentalni popis nje-

govih dobrih i lo{ih strana (»Glupi vicevi: protiv. Slatka

guza: za«); Charlotte organizira zabavu na koju svaka `ena

mora dovesti mu{karca za kojeg nije zainteresirana u nadi da

}e se na}i netko tko }e ba{ nju izabrati za svoju suprugu; Sa-

mantha hoda s »malim ~ovjekom« (politi~ki korektan termin

»little person«) te se suo~ava sa svojim predrasudama; a Car-

rie se uple}e u problem mo}i, dominacije i poni`enja u sek-

su kada njezin de~ko politi~ar od nje tra`i da se pomokri po

njemu. No, pitanje politi~nosti u ovoj epizodi nadilazi pita-

nje mo}i u vezi upravo kada Bill, kandidat za gradskog kon-

trolora, ostavlja Carrie jer organizatori njegove kampanje

smatraju da veza s autoricom kolumne o seksu nije mudar

politi~ki potez, nego ~ak »moralno upitan«. Kolumna je »du-

hovita i pametna, ali ima puno seksa«, na {to Carrie {okira-

no odgovara: »Ja mo`da pi{em o seksu, ali ti voli{ da ljudi

pi{aju po tebi!«, ali Bill joj nudi samo jedno licemjerno: »Da,

ali nitko ne zna za to« (3, 2).

Billovo razlikovanje privatnog i javnog morala podu~ava

Carrie politi~koj mo}i, ~ini je svjesnom da i ona posjeduje

javnu mo} u obliku novinske kolumne koja }e vrlo vjerojat-

no doprijeti do mnogo vi{e ljudi nego glasa~ki listi} s njego-

vim imenom: »I odlu~ila sam onda i ondje da bi moj najhra-

briji politi~ki ~in bio re}i istinu. Naravno, nisam upotrijebi-

la njegovo pravo ime. Tako je bilo puno politi~nije.« Njego-

vu opreku izme|u privatnog i javnog Carrie djelomi~no po-

{tuje tako {to mu ne spominje ime, ali osobno pretvara u po-

liti~ko — ba{ kao u feministi~kom sloganu — tako {to svoj

privatni problem koji bi mogao ostati zatvoren u ~etiri zida

njezine kupaonice predstavlja kao anonimni, op}enitiji pro-

blem koji bi mogla imati svaka `ena. Carrie u ovoj epizodi

shva}a politi~ku mo} medija i svoje uloge u njoj, no nije ri-

je~ o jednokratnoj spoznaji. Premda ve}ina drugih epizoda

ne spominje izravno rije~ »politika«, njezina kolumna i nje-

zini razgovori s prijateljicama momenti su koji daju politi~-

ki naboj ~itavoj seriji.

Prisjetimo se da savjetodavne rubrike `enskih ~asopisa, po-

put Jackie koji je analizirala Angela McRobbie, naj~e{}e na-

vode ~itateljice da svoje probleme rije{e unutar veze zane-

maruju}i u potpunosti {iri dru{tveni kontekst: »Sam je pro-

blem ukorijenjen i shva}en u okvirima osobnoga ~ak kada se

radi o ne~emu {to mu~i mnogo djevojaka« (2000, 94). Sve

to McRobbie vodi zaklju~ku da »uskost svijeta Jackie i nje-

gov fokus na pojedina~nu djevojku i njezine vlastite proble-

me ozna~uje uskost `enske uloge op}enito i najavljuje njezi-

nu kasniju izolaciju u domu« (101). Problemi u Seksu i gra-

du ipak nisu samo pojedina~ni jer je svaka epizoda struktu-

rirana tako da se jedan motiv provla~i kroz pri~u svake od

~etiriju junakinja. Dakle, koliko god one razli~ite bile, a sva-

ka predstavlja jedan mogu}i `enski identitet, dijele sli~ne

probleme koji onda kroz njihove razgovore i Carrien ko-

mentar u offu postaju op}i, zajedni~ki `enski problemi. To je

i glavna funkcija kaziva~ice u seriji, Carrien voice over slu`i

tome da se pove`u razli~ite linije radnje i tako uka`e na nji-

hove bitne sli~nosti. (Sve)znanje kaziva~ice o dogodov{tina-

ma njezinih prijateljica mo`e se opravdati ~injenicom da se

me|usobno stalno ~uju telefonom, nalaze na ru~ku ili kok-

telima, gdje razmjenjuju iskustva.

Me|utim, ono {to je daleko najzna~ajnije jest svakako Car-

riena kolumna u kojoj se stalno zbiva pomak iz privatnog u

javno, iz osobnog u politi~ko, ba{ kao u epizodi s Billom

Kelleyjem. Kao autorica novinske kolumne Carrie pojedi-

na~na iskustva svojih prijateljica apstrahira i uop}ava, iz nji-

hovih pitanja o tome {to napraviti da iza|u na kraj sa svojim

vezama Carrie izvla~i ono zajedni~ko da bi ih prekrojila u

zapitanost nad `enskim identitetima uop}e. Naime, svaka

epizoda obra|uje specifi~an problem (neki su bili spomenu-

ti, poput poba~aja, romantike, braka, djece i sl.) prvo kroz

~etiri paralelna narativa, a zatim se njime bavi na metarazi-

ni, komentarima radnje kroz diskurz kaziva~ice i kolumni-

sti~kim komentarom samoga problema. Pristup problemu

kroz kolumnu mo`e se pak redovito tuma~iti kao pregova-

ranje s, ali i teoretiziranje o definicijama suvremenih `ensko-

sti. Ako `enska prijateljstva, male kru`oke formirane oko ri-

tuala tra~anja i ispijanja kave ili koktela Cosmopolitan, razu-

mijemo kao privatnu sferu, a medije poput `enskih ~asopisa

ili New York Stara, u kojem Carrie objavljuje, kao javnu sfe-

ru, njezina kolumna predstavlja komunikaciju izme|u dviju

sfera. Put od privatnoga kru`oka preko kolumne do javne

sfere put je iz osobnog u politi~ko, iz potro{nje u proizvod-

nju, iz pasivnosti i konformizma u kreativnost. Taj je put ta-

ko|er ovisan o prijateljskoj podr{ci koja stalno podsje}a ju-

nakinje da nisu same sa svojim problemima, ne samo u smi-

slu da }e im prijateljice pomo}i da ih prebrode, nego i da je

rije~ o op}enitije `enskim problemima. Seks i grad stoga

predstavlja suprotnost svijetu »romanti~nog individualizma«

crtanih ljubavnih romana iz ~asopisa Jackie gdje se »djevoj-

ka mora boriti da bi dobila i zadr`ala svog mu{karca« i »ni-

kada ne smije vjerovati drugoj `eni osim ako je stara i ‘od-

vratna’« (2000, 85). @enska podr{ka u Seksu i gradu doista

je najpozitivnije obilje`je serije, {to se osobito dobro vidi u

te{kim situacijama poput smrti Mirandine majke, njezine
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odluke da rodi dijete, Charlotteina spontanog poba~aja i Sa-

manthine borbe s rakom dojke. »Mo`da jedna drugoj mo`e-

mo biti srodne du{e«, ka`e Charlotte, »a onda bi mu{karci

mogli biti ti divni, dragi de~ki s kojima se mo`emo zabavlja-

ti« (4, 1).

Ba{ kao {to unutar svijeta djela Carriena kolumna ima javnu

recepciju, Seks i grad kao popularnokulturni proizvod kroz

reprezentacije koje nudi ulazi u raspravu o definicijama `en-

skosti te upravo kroz prikaz mogu}ih `enskih identiteta pre-

sudno utje~e na njihovo formiranje s onu stranu teksta, u

`ivljenoj kulturi. Da je taj utjecaj politi~ki nabijen, nije samo

nu`na posljedica uzimanja feminizma zdravo za gotovo,

nego je upravo neizbje`an rezultat samog formalnog na~ina

funkcioniranja serije. Upravo je umjetni~ki postupak kori{te-

nja umetnutog `anra kolumne, tog `enskog `anra u `enskom

`anru, u svrhu komentiranja i uop}avanja razli~itih linija

radnje, zaslu`an za sna`niju politi~nost serije. Kroz proble-

me izlo`ene u Carrienoj kolumni Seks i grad pru`a sliku `en-

skih identiteta kao »patchworka«, njihove proturje~nosti i

»dramati~ne ‘nefiksiranosti’« — kako McRobbie tvrdi u tek-

stu o mladim Britankama 1980-ih i po~etkom 1990-ih

(2001, 202). Taj je identitet sa{iven, kao i onaj [tefice Cvek,

iz frivolnih i ozbiljnih djeli}a, iz potro{a~ke i popularne kul-

ture te naslije|a drugog vala feminizma, a ba{ kao i u roma-

nu Dubravke Ugre{i}, pisa}a i {iva}a ma{ina, ili u na{em slu-

~aju Carriein kompjutor i njezine odjevne kombinacije,

mogu reprezentirati i ono »trivijalno« poput ljubi}a, {ivanja

prema krojnom arku, kupovine na buvljaku, ali i ono »elit-

no« kao {to su visoka knji`evnost i visoka moda.

Serija tako uprizoruje jedan od najva`nijih politi~kih proble-

ma feminizma danas, svakako va`nijeg od strana~ke politike

gradskoga kontrolora: kako pomiriti »ozbiljne« i »trivijalne«

probleme, te koliko su ovi drugi uistinu trivijalni? Barijera

postavljena izme|u `enske popularne kulture i feministi~ke

politike, odnosno izme|u `enskih `anrova i feminizma, po-

nekad manje, a ponekad vi{e vidljiva, stroj je za proizvodnju

krivnje zbog na{ih osobnih izbora, ali i zbog na{ih gledatelj-

skih preferencija. Premda Seks i grad na promi{ljen na~in

spaja najbolje od obaju svjetova, vibrator i depilaciju bikini

zone s pravom na poba~aj, tra~anje mu{karaca s politi~kom

kolumnom — istina, unutar vlastitih bijelih, heteroseksual-

nih i privilegiranih granica — upravo ga oko{tali feminizam

ne `eli pustiti preko svoje politi~ki korektne barijere. U po-

liti~kom poku{aju da oslabi kategori~nost opreke izme|u

`enskih `anrova i feminizma, Seks i grad je, oslanjaju}i se na

presudno potrebnu dozu ironije, velikim dijelom definirao

strukturu osje}aja dana{njice, a dokle god feminizam s napo-

rom prihva}a `ene koje se deklariraju kao obo`avateljice se-

rije ali i feministice, bit }e politi~ki staromodan.

1 Pri citiranju iz serije u zagradi se prvo navodi redni broj sezone, a za-

tim epizode u sezoni.

2 Kada je rije~ o sapunicama, primjerice, naj~e{}e se navodi da se njiho-

va forma poklapa s »ritmovima `enskoga rada u domu« (Modleski,

prema Kuhn, 147) jer podr`ava diskontinuirano i dekoncentrirano

gledanje, no Tania Modleski ide ~ak tako daleko da ih uspore|uje s

»feministi~kom estetikom« `enskoga pisma koje se obra}a »decentri-

ranom subjektu« te u tome vidi »konstrukciju `enskih subjektnih po-

zicija koje prevladavaju patrijarhalne moduse subjektivnosti« (prema

Kuhn, 147).

3 [to se sadr`aja ti~e, stvar je mnogo jednostavnija, jer sapunice i melo-

drame u prvi plan stavljaju privatnu sferu, te tako inzistiraju na tradi-

cionalno shva}enim »‘`enskim’ vje{tinama u rje{avanju osobnih i obi-

teljskih kriza« (prema Kuhn, 147).

4 Roman [tefica Cvek u raljama `ivota objavljen je 1981, a Rajko Grli}

re`irao je filmsku verziju 1984. Usporedbe radi, Dnevnik Bridget Jo-

nes prvi je put objavljen 1996.

5 Isti primjer prije Cullera koristi Antony Easthope, a rije~ je o analizi

britanskih policijskih serija: »Primjerice, kolegij ‘Popularna kultura’

na Open Universityju u Velikoj Britaniji, koji je od 1982. do 1985. po-

lazilo oko pet tisu}a ljudi, obuhva}ao je nastavnu jedinicu ‘Televizij-

ske policijske serije te red i zakon’ u kojoj se analizirao razvoj policij-

skih serija u uvjetima promjenjivih dru{tveno-politi~kih odnosa: ‘Di-

xon of Dock Green usredoto~uje se na pokroviteljski o~inski lik koji

podrobno poznaje radni~ku ~etvrt kojom ophodi. Ja~anjem dr`ave

blagostanja po~etkom 1960-ih klasni su problemi postali brigom

dru{tva — sukladno tome, nova serija Z Cars prikazuje uniformirane

policajce s ophodnim vozilima kako svoj posao obavljaju profesional-

no, ali s odre|enim odmakom od zajednice kojoj slu`e. U Velikoj Bri-

taniji poslije 1960-ih dolazi do krize hegemonije, i dr`ava se, u nemo-

}i da lako zadobije pristanak, morala naoru`ati protiv oporbe borbe-

nih sindikalista, ‘terorista’ i IRA-e. Ovaj agresivnije mobilizirani stu-

panj hegemonije odrazio se i u primjerima policijskoga `anra kao {to

su Sweeney i Professionals u kojima se policajci u civilu s jednakom

nasilno{}u obi~no bore protiv neke teroristi~ke organizacije’« (Culler,

62; usp. Easthope, 1991, 109).

6 Prijevod je modificiran za potrebe ovoga teksta, naime, »representati-

on« prevodim kao »reprezentacija«, a ne »prikaz«.

7 Prikladan termin za takve pojave jest svakako »struktura osje}aja«

Raymonda Williamsa. »Struktura osje}aja« nekog dru{tva nije izravno

dostupna njegovim istra`iva~ima stoga {to je takvo »bitno poznavanje

op}eg ustroja mogu}e isklju~ivo u na{em prostoru i na{em vremenu«.

Rije~ je o »osobitom osje}aju `ivota, osobitom zajedni{tvu iskustva o

kojem gotovo da i nije potrebno govoriti« (1965, 64-65), a koji je spe-

cifi~an za svaku novu generaciju. Stoga bi se moglo re}i da se struktu-

ra osje}aja promijenila od 1950-ih do danas.

8 O vezi HBO-a i Seksa i grada usp. knjigu Reading Sex and the City

urednica Kim Akass i Janet McCabe, osobito uvod i poglavlje »Sexu-

ality in the City« autorice Mandy Merck (2004).

9 Treba priznati da se autorica u nastavku teksta nada da }e do kraja se-

rije junakinje postati zrelijima. Me|utim, pomalo je ironi~no da se ta-

kav tekst objavljuje u Cosmu, koji je tako|er na prvi pogled upravo

Biblija za `ene kojima su »haute couture moda i pret-a-porter mu{kar-

ci posve pomra~ili druge teme«. Pa`ljivo gledanje serije, ali i ~itanje

Cosma, ukazat }e nam na mno{tvo kontradikcija kojima su ozna~eni

suvremeni `enski identiteti.

10 Lynn Peril skovala je termin »pink think« ili »ru`i~asto mi{ljenje« da

bi obuhvatila onaj skup stavova i ideja koji se o~itovao u ameri~koj

popularnoj kulturi od 1940-ih do 1970-ih godina, a koji `enu smje{ta

u prostor doma kao suprugu i majku. Radi se zapravo o nizu reklama,

igra~aka, ljubavnih romana, priru~nika, knjiga za samopomo}, odjev-

nih predmeta i drugih proizvoda popularne kulture koji ~vrsto podu-

Bilje{ke
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piru sliku nje`ne, meke i bri`ne `ene koja »lo{e vozi, boji se mi{eva i

zmija, obo`ava djecu i male pse, neumorno visi na telefonu i nespo-

sobna je ~uvati tajne« (2002, 7-8).

11 Citat je dio Carriene kolumne ~ija je klju~na sljede}a re~enica te{ko

prevodiva: »Why are we ‘should-ing’ all over ourselves?« (6, 15).

12 Bilo bi zanimljivo ~uti komentare svih onih kriti~arki i kriti~ara koji

seriji spo~itavaju prikaz nemogu}nosti `ene da zavr{i sama, bez mu{-

karca. Ovaj dosta ekstreman primjer ponovno ironi~no balansira na

granici trivijalnosti i frivolnosti: zar su cipele doista jedina alternativa

braku? Daljnja }e analiza poku{ati pokazati da postoji alternativa u

sna`nim `enskim prijateljstvima kao najja~em adutu serije.

13 Ve}ina je takvih i sli~nih pitanja ve} postavljena u zborniku Reading

Sex and the City, osobito u tekstovima »Orgasms and Empowerment:

Sex and the City and the Third Wave Feminism« Astrid Henry, »Sister

Carrie Meets Carrie Bradshaw: Exploring Progress, Politics and the

Single Woman in Sex and the City and Beyond« Ashley Nelson i »Sex

and the Citizen in Sex and the City’s New York« Susan Zieger. Dok

su neki tekstovi kriti~ni, neki su pohvalni, a ~ini se da bi rasprava o

politi~koj korektnosti raznih reprezentacija u seriji mogla potrajati.

14 Pitanje je li politi~ki korektno nu`no i »realisti~no« prelazi okvire

ovoga teksta, no bilo bi poticajno razmisliti o tome bi li uz takva stro-

ga, gotovo socrealisti~ka ograni~enja uop}e bilo pri~e? U vezi sa sli~-

nim problemima u feministi~koj knji`evnoj kritici, usp. Toril Moi,

2002.
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STUDIJE

Uvod

Seksualnost i film neodvojivi su od samih po~etaka filmske

industrije. Iako se na prvi pogled ~ini da je razvoj pornogra-

fije vezan za sredinu 70-tih godina 20. stolje}a, kada dolazi

do prve komercijalne proizvodnje i distribucije pornograf-

skih filmova, vi{e ili manje slobodne prikaze spolnoga ~ina

nalazimo ve} u ranim fazama kinematografije, dodu{e naj~e-

{}e u obliku lascivnih scena u kojima se tek metafori~no su-

gerira spolni ~in. Ono {to }e u drugoj polovici 20. stolje}a

postati jednom od najprofitabilnijih industrija oduvijek je na

neki na~in bilo prisutno u formatu filmskog zapisa, naj~e{}e

sakrivenog od javne distribucije ili oklja{treno mo}nim cen-

zorskim {karama. Nedvojbeno je da vizualne reprezentacije

seksualnosti imaju sna`an transgresivni potencijal, kao {to je

nedvojbeno da je izum filma razvio pornografsku industriju

do neslu}enih granica. U ovom tekstu pozabavit }u se odno-

som izme|u vizualnog prikaza seksualnosti i transgresije na

primjeru filma kao karakteristi~nog modernog fenomena.

Osnovna je namjera ispitati na koji na~in pornografski fil-

movi stvaraju druga~iju percepciju seksualnosti od one koja

je dotad bila prisutna u povijesti u obliku knji`evnih zapisa,

crte`a i fotografije te da li se s pojavom filma ujedno promi-

jenio i diskurs o seksualnosti kakvog poznajemo od kraja 18.

stolje}a. U prvom dijelu naglasak }e biti upravo na razli~itim

diskursima o seksualnosti koje je proizvela ideologija pro-

svjetiteljstva i na tehnikama koje su primjenjivane u diskur-

zivnoj proizvodnji subjekata. U drugom dijelu razmotrit }u

va`nost filma i slike kao medijatora u procesima vizualne

konstrukcije seksualnosti. U tre}em dijelu ovog teksta, kori-

ste}i klasi~na i suvremena shva}anja pojma seksualnosti, de-

taljnije }u se pozabaviti pornofilmovima i istra`iti zbog ~ega

imaju sna`niji transgresivni potencijal od klasi~nih prikaza

poput romana ili fotografije. O pornografiji kao mediju te o

diskursima o seksualnosti postoji golema literatura. No o

transgresivnom potencijalu toga `anra dosad se nije ozbiljni-

je govorilo.

Izum pornografije i seksualnost kao
transgresija

Iako su seksualnost i pripovijest o njoj postojali jo{ od najra-

nijih razdoblja ljudske povijesti, pornografija se razvila tek u

kasnijim civilizacijskim fazama. Kao zasebna knji`evna prak-

sa i svojevrsna kategorija znanja, ona se pojavila u ranoj fazi

europske moderne te je bila obilje`ena razli~itim diskursima

koji su je oblikovali od razdoblja renesanse do danas. Pojava

slika ili romana koji su eksplicitno prikazivali razli~ite seksu-

alne prakse u po~etku je bila povezana s novim shva}anjem

odnosa privatne i javne sfere te slobodnijeg shva}anja ljud-

ske seksualnosti, dotad zabranjene ili uglavnom nepo`eljne

u razdoblju srednjega vijeka. Istovremeno, ona je postajala

dijelom strategija nadzora i umre`ena u slo`en sklop odno-

sa znanja i mo}i, o ~emu je ekstenzivno pisao Michel Fouca-

ult. Atraktivna mo} pornografije stoga je zarana bila poveza-

na u prvome redu s prekora~enjem dru{tveno postavljene

granice pristojnog i opscenog, po`eljnog i nepo`eljnog, pito-

mog i divljeg, bezazlenog i opasnog. Transgresija, odnosno

prekora~enje tih granica oduvijek je predstavljalo neku vrstu

u`itka inherentnog u`itku nastalom konzumiranju pornoli-

terature ili slika: transgresija granice sama po sebi predstav-

lja nasladu upravo zbog ~injenice prijestupa, prela`enja soci-

jalno fiksirane crte koja razdvaja individualna htijenja i dru{-

tvene norme. O tome je najbolje stranice posvetila upravo

psihoanaliza. U tom smislu, pornografija je moderni izum,

odnosno posljedica ideologije prosvjetiteljstva koja je ustoli-

~ila racionalnost, slobodu i jednakost kao najva`nije ciljeve

ljudskoga napretka. Kao {to primje}uje Lynn Hunt, u mo-

dernom iskori{tavanju seksa pornografija je jedno od najva`-

nijih sredstava koju koriste u`itak i mo} u svrhu osna`enja i

me|usobnog pro`imanja. Prema Foucaultu, 18. je stolje}e

po tom pitanju jedno od najva`nijih razdoblja stoga {to

upravo tada pornografija postaje distinktivno moderna

praksa i »procedura kazivanja istine o seksu koju su institu-

cije crkve i dr`ave dotad navodno potiskivale« (Hunt, 1992:

87). Iz dana{nje se perspektive ~ini da Foucaultovu koncep-

tu »arheologije« i diskursu o seksualnosti razvijenom u tro-

sve{~anoj Povijesti seksualnosti manjka epistemolo{ke snage

UDK: 791.226:392.6

T o n ~ i  V a l e n t i }

Seksualnost i transgresija: subverzivna

mo} pornografskih filmova

Seksualnost u ranom filmu: Eadweard Muybridge, Studije pokreta:
Silazak niza stubi{te i okretanje (1884-87)
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te da je pripadaju}a metodologija tako shva}ene »sociologi-

je znanja« ponekad opravdano bila predmetom kritike odre-

|enog broja autora.

Libertinska je ideologija primijenila neke od prosvjetiteljskih

ideala na podru~je seksualnosti, poput vjere u razum i stava

da je prirodno pravo ljudi da seksualne slobode smatraju nji-

hovim vlastitim slobodama kao slobodama pojedinaca u

dru{tvu. Stoga nije slu~ajno da su Sadeovi romani ~esto sma-

trani suvremenim filozofskim traktatima; socijalna povijest

pornografije nipo{to ne bi smjela zaboraviti upravo tu ~inje-

nicu. U njegovim romanima nastaje radikalno nov pojam

seksualnosti, povezane kako sa stvaranjem nove vizije dru{-

tvene promjene tako i s ra|anjem nove mo}i povezane sa

strategijama nadzora i nametanjem granica `ude}em subjek-

tu. S obzirom da je pornografska literatura ~esto dovo|ena

u vezu s libertinskim naslije|em te s obzirom da je Sade u

svojim djelima opisao prakti~ki sve {to moderna pornografi-

ja mo`e zamisliti (ali ne nu`no i prikazati), analize koje su se

bavile odnosom mo}i i diskursa koji oblikuje i ograni~ava

seksualne prakse neizbje`no su se fokusirale na njegov opus.

Kad je o seksualnoj transgresiji rije~, zapa`a se izvjesna pro-

turje~nost izme|u sadeovskog »seksualnog libertinizma« te

novootkrivenog, modernog iskustva nepriop}ivosti nastalog

kao rezultat novog medija unutra sfere intimnih odnosa,

svojevrsnog kodiranja strastvene ljubavi, o ~emu govori Lu-

hmann u svojoj studiji (1986). Proces civilizacije — da se po-

slu`imo nazivom Eliasove knjige — pokazuje nam kako su

postupno razli~iti diskursi o seksualnosti zamijenili samu

seksualnost te kako je nastajanje vlastita identiteta kroz sek-

sualnost postalo obilje`je modernog subjekta. Kao {to su

mnogi autori ve} primijetili, pornografija je postala alter ego

moderne.

John Jervis u svojoj inspirativnoj knjizi Prekora~enje moder-

ne (1999) opravdano tvrdi kako seksualnost ~esto uklju~uje

nasilje i kr{enje zakona, te da je, shodno tome, seksualno uz-

bu|enje usko povezano s transgresijom. Rastvaranje svijeta,

koje uklju~uje fantazije {to otvaraju razli~ite mogu}nosti po-

ticanja i zadovoljenja `elja, izvorno je moderni fenomen i

ozna~ava trenutak nastanka modernoga jastva. Stoga je i

moderna individualnost tako|er strukturirana kao transgre-

sija. Tri su temeljna izvora moderne seksualnosti: »proces ci-

vilizacije«, »panopti~ki nadzor« i »unutarnji svijet«. Jervis

smatra da je pornografija kao kulturni proizvod usko pove-

zana s modernom te da je »glavna fantazija pornografije fan-

tazija o apsolutnoj mo}i seksa, seksa kao snage koja nadilazi

i ru{i sve zapreke i granice« (1999: 165). Neke od njezinih

osnovnih obilje`ja jesu fasciniranost zabranom, mo} fantazi-

je da mijenja stvarnost te seksualno nasilje. Pornografska je

ma{ta stoga vrlo sna`no oru|e transgresije: seksualni imagi-

narij nema stvarnih granica i uspijeva mu stvoriti carstvo ap-

solutne fascinacije zabranjenim. No, to je istodobno i razlog

zbog ~ega su diskursi o seksualnosti tako uspje{ni u stvara-

nju polja mo}i. Kao {to ka`e Judith Butler, seksualnost se

shva}a kao »diskurzivno proizvedena i strogo kontrolirana

mre`a u`itaka i tjelesnih razmjena, nastala kao rezultat za-

brana i sankcija koje doslovce oblikuju i usmjeravaju u`itak

i uzbu|enje« (1992: 351). [tovi{e, nijedno ljudsko bi}e ne

smatra se ljudskim ako u cijelosti nije obilje`eno seksualno-

{}u i spolno{}u. Transgresivni potencijal predstavlja tjelesnu

granicu upravo zato jer seks predstavlja podre|enost tijelu i

njegovim zahtjevima, `udnjama i potrebama te ga time pod-

vrgava diskurzivnom polju u kojem je ono ve} unaprijed

upisano.

Vratimo li se ponovno na pitanje s po~etka ovog teksta —

proizvode li moderne strategije vizualne reprezentacije razli-

~itu percepciju seksualnosti od one koja je do sada postoja-

la u povijesti — morali bismo se osvrnuti na jednu bitnu ka-

rakteristiku pornografije kao zasebnoga knji`evnog `anra. U

knjizi Izum pornografije: opscenost i nastanak moderne,

1500-1800 Lynn Hunt (1996) propituje predstavljanje por-

nografije u njezinoj vi{estoljetnoj povijesti. Ona se bavi por-

nografijom kao knji`evnim proizvodom, ali i kao politi~kom

i dru{tvenom kritikom, tvrde}i da nipo{to ne treba zanema-

riti upravo socijalnu povijest pornografije. Iako izme|u na-

stanka romana kao knji`evne vrste i nastanka pornografske

literature ne mo`emo na}i neku osobitu ideolo{ku povezni-

cu, Hunt isti~e jednu vrlo va`nu srodnost: »S obzirom da se

pornografija prvi put pojavila u 16. stolje}u i razvijala uspo-

redno s izumom tiskarskog stroja, ne iznena|uje da se njezin

veliki korak naprijed zbio ve} u 17. stolje}u, kada se po~eo

razvijati i roman kao najva`niji `anr te kulture tiskane rije-

~i« (1996: 30). Veza izme|u Gutenbergova izuma i nastanka

pornografije kao `anra za nju je o~ita i nimalo slu~ajna. [to-

vi{e, nastanak pornografije povezan je s pojavom jednog no-

vog narativnog iskustva. Slijedimo li tu pretpostavku, mo`e-

mo ustvrditi da je moderna pornografija omogu}ena upravo

pojavom novih formi vizualne prezentacije koje su oja~ale

njezin transgresivni potencijal. U idu}im poglavljima bit }e

rije~i o filmu i postupcima vizualne proizvodnje seksualno-

sti koje s obzirom na dosad re~eno predstavljaju historijski

novitet.

Film i u ìtak: strategije vizualne transgresije
Fotografija i film me|u najva`nijim su izumima u razdoblju

koju nedvosmisleno odre|uje vizualnost. Moderna je do-

slovce opsjednuta slikama i upravo je ta opsjednutost bila

uzrokom redefiniranja na~ina na koji percipiramo vrijeme i

prostor. Odnos izme|u zbilje i ma{te, novi ontolo{ki status

koji su priskrbili fotografija i film, skopofilija te vizualni

spektakl sa~injavaju modernu fasciniranost razli~itim tipovi-

ma vizualne reprezentacije. Drugim rije~ima, svijet moder-

nog iskustva svijet je slika i znakova, spektakla i raznih pre-

zentacijskih tehnika koje su do tada u povijesti bile nepozna-

te, pa ~ak i nezamislive. U svojoj lucidnoj knjizi o moderni i

modernom iskustvu, Jervis vrlo `ivopisno prikazuje razli~ite

strategije moderne, sumiraju}i njezine osnovne te`nje i pred-

stavljaju}i prethodne interpretacije koje su doticale tu pro-

blematiku. Jedno od poglavlja iz knjige Istra`ivanje moder-

ne ovdje je od posebne va`nosti: u njemu autor razmatra

strategije vizualnog. Polaze}i od ideje da stvarnost postaje

zbiljskom jedino posredstvom slike te da je problem repre-

zentacije jedna od najva`nijih preokupacija u moderni, on

tvrdi da je upravo izum kamere izmijenio percepciju svijeta

i model konstitucije subjekta budu}i da je proizveo nove ale-

gorije vlastita identiteta (Jervis, 1998). Pojava filmofilije po-

kazala je da »film nije poput drugih umjetnosti: on je isto-
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dobno su{tinski moderan, izrazito pristupa~an, poetski, mi-

steriozan, eroti~an i moralan« (ibid., 293). S obzirom da je

mogao predstaviti gotovo sve {to ljudska ma{ta mo`e zami-

sliti, film je postao vrlo sna`an izvor fantazije, ali je s druge

strane i pokazao kako »slika mo`e biti opasna zbog toga {to

ne uspijeva ispuniti obe}anje o posvema{njoj reprezentaciji

(...) ili tako|er mo`e biti opasna i zato jer joj to u potpuno-

sti uspijeva u trenutku kada postaje simulakrum, surogat ili

nadomjestak« (ibid., 283). Tri su teme ovdje od osobite va`-

nosti: spona izme|u sje}anja i narativa, razumijevanje foto-

grafije i filma kao prikaza smrti te problem pogleda i kon-

strukcije subjektiviteta.

Slika i smrt. Iskustvo liminalnosti
Kad je rije~ o problemu reprezentacije, fotografija i film

imaju poseban status i stoga predstavljaju neku vrstu onto-

lo{ke zagonetke: fotografija predstavlja ne{to {to u realnom

smislu nije zbiljsko, ve} egzistira u formi prikaza. Ono {to na

fotografiji vidimo, na neki je na~in »ostatak« stvarnoga

predmeta ili osobe koja mo`da vi{e i ne postoji. I film i fo-

tografija stoga su istovremeno i prisutnost i odsutnost, biva-

nje i nebivanje. Spominju}i Barthesovo shva}anje statusa fo-

tografije, Jervis nagla{ava kako »fotografija svoj subjekt za-

mrzava u vremenu nastanka: ona je uvijek prikaz onog mr-

tvog. U njoj se susre}emo s ‘povratkom mrtvog’ te je stoga

neka vrsta uskrsnu}a« (1998: 286). Filmska iluzija sli~na je

onoj fotografskoj jer nam prikazuje sliku koje zbiljski nema

i koja postoji tek kao slika realnog. Osnovna razlika izme|u

fotografije i filma je u tome {to film sadr`i i neku pripovi-

jest, neki narativ. Gotovo opipljivo postojanje odsutnosti i

smrti posljedica je tog reprezentacijskog uprizorenja: prisut-

nost koja izaziva nelagodu razlikuje se od »realnog« jedino

po tome {to potonje ne potrebuje neki medij putem kojeg bi

se prikazalo. Iako Jervis takvo iskustvo ne imenuje eksplicit-

no i iako je uglavnom usredoto~en na ishode takve prezen-

tacije kao razliku koja razdvaja moderno i predmoderno

doba, takvo bismo iskustvo koje nam nude fotografija i film

najprikladnije mogli nazvati liminalnim, s obzirom da su ta

dva medija smje{tena izme|u `ivota i smrti, s posve dvojbe-

nim i zbunjuju}im ontolo{kim statusom. Moglo bi se stoga

re}i da je film ve} sam po sebi proturje~an i transgresivan

zato jer predstavlja ne{to ne-realno i dokida granicu izme|u

Seksualnost u ranom filmu: Annette Kellermann u filmu K}i bogova (1916)
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imaginacije i stvarnoga svijeta. [tovi{e, on ukazuje na rascjep

izme|u sje}anja i prisutnosti kao dominantno moderan fe-

nomen u kojem se subjekt nikad ne uspijeva u potpunosti

konstituirati jer je ve} unaprijed proizveden u samoj toj ra-

zlici izme|u postojanja i nepostojanja. Gledano iz takve per-

spektive, film kao nov, moderan fenomen uistinu stvara su-

bjekte i proizvodi seksualnost na druk~iji na~in negoli je to

bio slu~aj u dotadanjoj povijesti.

Sje}anje i naracija
Naracija je vrlo va`an aspekt na{eg svakodnevnog iskustva.

Da bismo shvatili svijet u kojem `ivimo, potrebna nam je li-

nearna perspektiva, podjela na pro{lost, sada{njost i budu}-

nost, pravocrtni slijed koji `ivotu daje smisao. Princip kau-

zalnosti igra klju~nu ulogu u oblikovanju na{eg `ivota. Pri

tome se ~esto zaboravlja da je pripovijedanje zapravo artifi-

cijelni proizvod smi{ljen upravo stoga jer nam je vremenska

podjela na prije i kasnije su{tinski nu`na; svijet, usprkos sve-

mu, ne po~iva na savr{eno preciznoj kauzalnoj linearnosti.

Suvremena historiografija i knji`evna teorija ve} tridesetak

godina istra`uju na~ine na koji koristimo narative u razumi-

jevanju povijesnih doga|aja te na~ine kojima linearna per-

spektiva postaje preduvjetom konstitucije jastva. Naracija

nadzire vrijeme i prostor stvaraju}i umjetnu platformu unu-

tar koje se oni spajaju u koherentnu cjelinu. Drugim rije~i-

ma, naracija nam poma`e u gospodarenju svijetom i stvara-

nju percepcije o njemu. Film je naj~e{}e izvor u`itka i zaba-

ve, ali osim toga on proizvodi i smisao jer je strukturiran kao

pripovijest: radnja filma je uvijek neki doga|aj ili slijed do-

ga|aja i stoga je naracija neraskidivo povezana s vizualnom

prezentacijom. Me|utim, postoje i filmovi kojima glavna ka-

rakteristika nije linearna pripovijest: najbolji su primjeri ek-

sperimentalni film i pornografski film. U pornofilmu pripo-

vijedanje i linearni slijed vrlo su rijetke tehnike, a ukoliko i

postoji, naracija nije od osobite va`nosti. Zapravo, ona naj-

~e{}e predstavlja smetnju jer odvla~i pozornost od osnovne

vizualne atrakcije odnosno telosa, a to je spolni ~in. Naraci-

ja je stoga na neki na~in »kompulzivni element« pornofilmo-

va, njegovo strano tijelo, jer za ono {to se u toj vrsti filmova

prikazuje, pripovijedanje je od sekundarne va`nosti.

Pogled i konstrukcija identiteta
Jedna od trenutno najutjecajnijih (ili barem najeksponirani-

jih) paradigmi u teoriji filma psihoanaliti~ka je teorija. Iako

su je mnogi odbacivali i kritizirali zbog ishitrenog, proizvolj-

nog i potpuno neprimjerenog kori{tenja Lacanove termino-

logije, ona jo{ uvijek pobu|uje pa`nju i skre}e pozornost na

neke aspekte filmskog izraza koji su u dotada{njim, klasi~-

nim teorijama ostali neprimije}eni. Koncept pogleda i glasa

ovdje su od osobitog interesa s obzirom da se lako mogu pri-

mijeniti na analizu pojma seksualne transgresije.

Film je prvenstveno vizualni fenomen. Njegov se transgre-

sivni potencijal uglavnom nalazi u ~injenici da uspostavlja

vrlo sna`nu vezu izme|u promatra~a i promatranog. Film

utjelovljuje sustav zna~enja koji ima dvostruku funkciju: kao

objekt po`ude i kao sredstvo konstrukcije gledateljeva iden-

titeta kroz proces vlastite identifikacije s prikazanim. Film-

ska se pornografija stoga razlikuje od fotografske i literarne.

Ne samo stoga {to je u stanju eksplicitno i vjerno prikazati

spolni ~in u nizu pokretnih slika, ve} stoga {to ~ini identifi-

kaciju i me|uovisnost subjekta i objekta mogu}om. Porno-

grafija u romanima, na slikama ili fotografijama uvijek po-

bu|uje promatra~evu ma{tu; ona filmska nudi i identifikaci-

ju. Pornografski se film sastoji od me|uigre gledatelja i

objekta njegova pogleda: kona~ni rezultat razli~itih filmskih

tehnika, poput inventivnog kadriranja ili vo`nje kamere,

smje{tanje je gledatelja unutar prikazanog, uvla~enje proma-

tra~a u slo`enu mre`u po`ude koju vi{e nije u stanju kontro-

lirati. Nije nimalo slu~ajno da je Freudov termin skopofilija

(promatranje kao izvor u`itka) postao jednim od najutjecaj-

nijih u suvremenoj psihoanaliti~koj filmskoj teoriji. Taj ter-

min izvorno je moderan fenomen; iako je skopofilija nedvoj-

beno postojala i u prethodnim povijesnim razdobljima, tek

je u moderni zadobila va`no mjesto.

Transgresija i pornofilmovi. Strategije
oskvrnu}a
Dosad je bilo rije~i o transgresivnom karakteru seksualnosti

i vizualnim reprezentacijama seksualnosti u novijoj povijesti.

Sada je vrijeme da se teorijski instrumentarij iskoristi za de-

taljniju analizu pornofilmova. Seksualna skopofilija u psiho-

analizi predstavlja »seksualnu stimulaciju ili ispunjenje pro-

matranjem ili izlaganjem samoga sebe pogledu drugoga«

(Bronfen, 1996: 59). Elisabeth Bronfen u analizi filma Pee-

ping Tom Michaela Powella isti~e da pogled pretvara tijelo

subjekta u objekt spolne po`ude, postaju}i time medij kon-

trole. Sli~no praksama koje transformiraju seksualni subjekt

u skup diskurzivno proizvedenih i insceniranih metoda nad-

zora, pogled postaje oru|e kontrole i doslovno zaposjeda

Andaluzijski pas (1928)
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objekt. ^in promatranja stoga se mo`e poistovjetiti s ~inom

transgresije. Bronfen analizira Powellov film s pozicije limi-

nalnih odre|enja koje on utjelovljuje, odnosno `ivota i smr-

ti. Glavni lik filma je mu{karac ~ija se perverzija sastoji u

tome da mora snimiti sve {to ugleda. S obzirom da su njego-

ve `rtve `ene koje on prethodno snima svojom kamerom,

autorica zaklju~uje kako se njegova perverzna fantazija sa-

stoji u tome {to strah od smrti promatra kroz vizuru seksu-

alnosti (Bronfen, 1996: 61): on svoje `rtve prisiljava da se

promatraju na ekranu u trenutku svoga smaknu}a. Ova per-

verzija je iznimno zanimljiva stoga {to je taj bizaran spoj

transgresije, seksualnog uzbu|enja i prela`enja liminalne

granice `ivota i smrti tipi~an moderni fenomen vezan uz

mo} filma, i u tom smislu nezamisliv u razdobljima vizualne

reprezentacije prije izuma filmske vrpce i videa — dodu{e, s

ponekim lucidnim naznakama u Sadeovim djelima. Promo-

trimo li taj film s aspekta simboli~ke ekonomije pogleda,

`ensko se tijelo izjedna~ava sa slikom, ~ime se »slika kao

roba vra}a u poredak Realnog upravo u trenutku kada je do-

takla granicu smrti« (ibid., 70).

Takvo liminalno iskustvo ~esto je povezivano s dominan-

tnim »mu{kim pogledom«. Feministi~ka filmska teorija ~esto

se bavila konstrukcijom mu{kog i `enskog identiteta, tvrde-

}i kako je ve}ina hollywoodskih ostvarenja rezultat nesvje-

sno prisutne patrijarhalnosti, pri ~emu se »`ene prikazuju

kao seksualizirane bez obzira {to one u odre|enom filmu

~ine i bez obzira o ~emu radnja govori (...) @ene primaju i

uzvra}aju pogled, no na njega ne mogu utjecati« (Kaplan,

1983: 311). No, iako je zapravo te{ko precizno utvrditi po-

stoji li fundamentalna razlika izme|u mu{ke i `enske seksu-

alne naravi, lako je utvrditi u kojoj se mjeri povijesne pre-

dod`be seksualnosti i pripadaju}e im vizualizacije razlikuju

od dana{njih. Ponajprije, film je uveo u uporabu pojmove

kojima se nisu opisivale erotske fotografije, romani ili umjet-

ni~ke slike: skopofilija, feti{izam, pogled i seksualnost Dru-

gog distinktivne su odlike filma koje su za posljedicu imale

stvaranje voajeristi~kog subjekta, dotad nepoznate jedinke

(Prince, 1988). Osim toga, film nije va`an samo zbog toga

{to je omogu}io realisti~an (katkad i suvi{e realisti~an) pri-

kaz spolnoga ~ina, ve} je i uspostavio novu, diskurzivno pro-

izvedenu seksualnost koja se temelji na pogledu i mo}i na

tragu panoptikona koji se temeljio na voajerskoj mo}i nad-

zora. U tekstu o pornografskoj slici Prince koristi sli~an kon-

cept pogleda, tvrde}i kako »skopofilski nagon smje{ta mu{-

kog promatra~a u samo srce pornografije putem filma i fo-

tografije koji od `enske seksualnosti stvaraju misterij, proi-

zvode}i `enski spol kao primarni objekt gledateljeve znati`e-

lje« (ibid., 31-32).

Iako se primjena disciplinarno ome|enih, odnosno specijali-

ziranih sociolo{kih metoda u analizi pornografskih filmova

mo`e u~initi ne samo neprikladnom, ve} i smije{nom, Prin-

ceova sociolo{ka analiza sadr`aja s namjerom istra`ivanja ra-

zli~itih varijabli u pornografskim filmovima ~ini se dosta za-

nimljivom. Prema njemu, tehnike analize sadr`aja prikladan

su na~in istra`ivanja pornografske slike stoga {to je »opise

karakteristika koje takve slike posjeduju uglavnom mogu}e

implicitno izraziti kvantitativnim pristupom« (ibid., 32).

Ukratko, rezultat njegove sociolo{ke analize temeljene na

velikom broju odgledanih pornofilmova je ovaj: 1) ve}ina

filmova zasniva se na vaginalnom sno{aju kao dominantnoj

seksualnoj formi, 2) `ene su uglavnom zastupljene krupnim

kadrovima genitalija, 3) `enski likovi imaju vi{e mu{kih par-

tnera, te 4) trenutak penetracije prikazan je kao najva`niji

dio spolnog ~ina. Poput mnogih drugih autora, Prince nagla-

{ava kako se transgresivna mo} pornografske slike nalazi

upravo u tome {to je film »podudarni kod, proizvodnja pri-

zora koji se obra}aju duboko ukorijenjenim izvorima u`itka

kod publike koju mo`emo smatrati voajeristi~kom« (ibid.,

28). Voajerizam se time uspostavlja kao psihoanaliti~ko oru-

|e za interpretaciju transgresije, a filmovi tek sredstvo za ra-

zotkrivanje misterija `enske seksualnosti, proizvo|enjem

mu{karaca kao voajera poticanjem njihova prirodno usa|e-

nog skopofilskog nagona. U ovako shva}enoj i reduciranoj

teoriji nagona, mu{karci i `ene podjednako su bespomo}ni.

Zaklju~ak
Vizualne reprezentacije seksualnosti u modernom dobu stu-

bokom su izmijenile shva}anje i do`ivljavanje pornografije.

Mo}, nasilje i smrt kao zna~ajni kulturolo{ki faktori koji sa-

dr`e elemente transgresije tek su u razdoblju moderne — i

to s izumom fotografije, filma, televizije i videa — postali

neraskidivo povezani sa seksualno{}u. U tom je smislu por-

nografija transgresivna zbog najmanje tri razloga:

1) Iako se dra` pornografije vrlo ~esto sastoji u izokretanju

poretka i mo}i (primjerice u sadomazohizmu i pripadaju}im

seksualnim praksama), ona ipak uvijek ostaje na strani o~u-

vanja poretka jer je svaki seksualni teatar insceniran i zami-

{ljen prema strogim i unaprijed definiranim pravilima, po-

put Sadeova. Me|usobno pro`imanje subjekta i objekta re-

zultat je transgresije njihovih uloga u odnosu na liminalne si-

tuacije, ali nipo{to kona~no postajanje subjekta objektom ili

obratno.

2) Transgresija vremena jo{ je jedna zna~ajna odlika moder-

ne pornografije s obzirom da ona izostavlja pripovijedanje.

Smisao naracije je ovladavanje i gospodarenje vremenom, a

njezin izostanak stvara iluziju apsolutne mo}i seksa koja se

Peeping Tom Michaela Powella (1960)
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temelji na beskona~nom ponavljanju u`itka: u pornofilmo-

vima naj~e{}e nema koherentne ili smislene radnje, ve} se

pornoglumci odmah upu{taju u sno{aj. Beskona~ni u`itak

predstavlja »cikli~ko vrijeme«, odnosno »posve}eno vrije-

me« i stoga je suprotstavljeno »profanom vremenu« svakod-

nevice koje se zasniva na predvidljivom linearnom tijeku.

Primjerice, glumci nakon prizora u kojem dolazi do orgaz-

ma ve} u idu}em kadru nastavljaju s akcijom kao da se ni{ta

nije dogodilo, ponavljaju}i u`itak u beskraj. Upravo je be-

skrajna mo} cikli~kog u`ivanja bila i Sadeova temeljna fan-

tazija. U njegovim romanima ~ak i nakon najve}ih patnji li-

kovi ne umiru, a koli~ina orgazama postignutih tijekom jed-

nog dana daleko nadma{uje sve dosad poznate slu~ajeve

ljudske izdr`ljivosti. Spolni je ~in stoga ujedno i temporalna

transgresija.

3) Kao {to smo vidjeli na primjeru filma Peeping Tom, por-

nografija je ~esto povezana s liminalnim iskustvom smrti: i

seks i smrt podjednako posjeduju mo} prijestupa jer u posto-

je}i poredak unose potencijalno opasan dinamizam i preko-

ra~enje. Privla~na mo} pornografije nalazi se upravo u tom

transgresivnom potencijalu kojeg moderna — usprkos svim

domi{ljatim strategijama — nije uspjela ni pripitomiti ni

svladati.
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STUDIJE

Pretposljednji film Luchina Viscontija Zatvoreni obiteljski

krug
1

nastao je nakon tri redateljeva filma koja su odra`ava-

la njegovu zaokupljenost njema~kim temama i njema~kom

kulturom op}enito, kao i sklonost »baroknom« re`ijskom

prosedeu, Sumraka bogova (La caduta degli dei /

Götterdämmerung, 1969), Smrti u Veneciji (Morte a Venezi-

a, 1971) i Ludwiga (1973). U tom je smislu, kao komorno

djelo, snimljeno u potpunosti u studiju (i sa svega nekoliko

glumaca), okrenuto{}u talijanskim temama, kao i prigu{eni-

jim redateljskim postupkom, film predstavljao i svojevrsnu

reakciju na njih, ali je kao takav, a usprkos presti`noj godi{-

njoj nagradi talijanskih filmskih kriti~ara Nastri d’argento

(progla{en je najboljim filmom, a Visconti najboljim redate-

ljem), od njih manje razmatran.

Kada je pak razmatran, onda se to ~inilo ponajprije u kon-

tekstu stalne Viscontijeve preokupacije obitelji, kao jo{ jedan

redateljev prilog prikazivanju njezina rasapa, i stoga kao dio

{irokog tematskog ciklusa koji uklju~uje izgledom tako dis-

paratne filmove kao {to su Zemlja drhti (La terra trema,

1948), Rocco i njegova bra}a (Rocco e i suoi fratelli, 1960),

Drage zvijezde Velikog medvjeda (Vaghe stelle dell’Orsa,

1965) i Sumrak bogova. Pritom ga Geoffrey Nowell-Smith u

svojoj studiji o Viscontiju stavlja, uz Smrt u Veneciji, film

koji ne prikazuje rasap obitelji, u zasebnu podskupinu filmo-

va o neuspjeloj `elji za obnovom, rekonstruiranjem obitelji.

Stoga je po Nowell-Smithu u Smrti u Veneciji objekt `udnje

podjednako i eteri~na figura majke (Silvana Mangano), kao

i Tadzio (Björn Andersen). Oba filma uostalom dijele i istu

po~etnu situaciju — susreta osamljenog protagonista s ne-

kom obitelji. Nowell-Smith njihovu dodatnu sli~nost nalazi

i u tematizaciji naklonjenosti starijeg protagonista mla|em

mu{karcu (usp. Nowell-Smith, 2003: 197), iako mu promi-

~e da se ta nagnu}a razlikuju i po stupnju i po prirodi: u

Smrti u Veneciji rije~ je o intenzivnoj erotskoj `udnji, dok je

u Zatvorenom obiteljskom krugu nagnu}e znatno prigu{eni-

je, uklopljenije u {iri kontekst odnosa prema obitelji i kao ta-

kvo odredljivo ponajvi{e kao o~insko.

Portreti i konverzacije
Naslov filma, pri ~emu ne mislim na hrvatski distributerski

naslov kojeg koristim kao konvenciju (iako on na verbalnoj

razini ostvaruje za~udnu vezu s idejom »filmskog kruga« ko-

jom García Düttmann tuma~i Viscontijevo stvarala{tvo), ve}

na talijanski original, kojeg bi doslovni hrvatski prijevod (a

znamo da te{ko mo`emo pogrije{iti kad prevodimo {to do-

slovnije) bio Obiteljski portret u interijeru, odnosno na en-

gleski naslov Conversation Piece, odnosi se, kao stru~ni ter-

min, na slike nevelika formata {to predstavljaju dva ili vi{e

likova iz aristokracije ili visokoga gra|anstva kako me|usob-

no neformalno razgovaraju, dok je pozadina interijera de-

taljno oslikana. Alessandro Bencivenni nastojao je u tom

smislu uspostaviti paralele izme|u Viscontijeva filma i studi-

je o spomenutom slikarskom `anru Scene di conversazione

(1971) talijanskog povjesni~ara knji`evnosti, umjetnosti i

kulture Marija Praza. Pritom Bencivenni sli~nost pronalazi

prije svega u Prazovu opisivanju i Viscontijevu prikazivanju

odre|ene teatralnosti dr`anja, koncepcije `ivota kao kazali-

{ta, koje su karakteristi~ne za `anr u slikarstvu. Dalje razvi-

jaju}i paralele, osobito kroz Prazovo detaljno zadr`avanje na

makabri~nim epizodama, Bencivenni primje}uje da bi se

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

B r u n o  K r a g i }

Dvojnici i dvojstva

(o Luchinu Viscontiju pomalo i o Zatvorenom obiteljskom krugu ne{to vi{e)*

Zatvoreni obiteljski krug

* Tekst je izvorno pro~itan na talijanskome kao priop}enje na simpoziju Il Doppio nella lingua e letteratura italiana odr`anom u Dubrovniku 8-11. rujna

2004. Ovo je na hrvatski prevedena te dijelom prera|ena i dopunjena (napose u odnosu na citate iz studije Garcíje Düttmanna) verzija. Iako bi ovaj

esej mogao lako pasti `rtvom optu`be za »ekstremni strukturalizam«, a zbog usredoto~enosti na razvrstavanje i opisivanje binarnih opozicija, i op}e-

nito dvojnosti u filmu Zatvoreni obiteljski krug, autor teksta mora, mada nerado, priznati da to nije isklju~ivo rezultat njegovih »formalisti~kih skreta-

nja«, ve} i okvirne teme skupa. Tekst o dvojniku te{ko mo`e izbje}i, a da ne spomene dvojstva.
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Prazova sintagma o figuri koja se izra`ava elaboriranim fra-

zama {to odra`avaju briljantan duh i koja u`iva slu{ati sebe

mogla bez problema odnositi na Viscontijeva Profesora koji

naposljetku postaje prazovska figura, bivaju}i suprotstavljen

sada{njosti koju ne uspijeva prihvatiti. Bencivenni na kraju

zaklju~uje da Profesor upada u dvostruku zamku: dok negi-

ra bilo kakvu vezu sebe i vulgarnosti novog vremena, prisi-

ljen je priznati postojanje odre|ene povezanosti, ali nakon

{to povjeruje da bi ta povezanost mogla postati temeljem no-

vog `ivota, suo~ava se s njezinom krhko{}u i iluzorno{}u,

kao i neizbje`no{}u vlastite smrti (1994: 196). Bencivenni

dakle u op}em idejnom aspektu filma uo~ava implicitnu

dvojnost kojom se film odlikuje i na planu prostorne i vre-

menske organizacije filma, kao i na narativnom i dramatur-

{kom planu.

Ve} u prvim kadrovima, prikazima i pregledima (ostvareni-

ma panoramama i zumovima) razli~itih slika skupnih (obi-

teljskih) portreta u interijeru, ilustrira se naslov i ujedno pre-

figurira tema filma. Pritom se gotovo usputno ukazuje na

probleme predstavljanja i reprodukcije, probleme inheren-

tne filmu, pri ~emu se u tim kadrovima film pokazuje kao

dvostruki dvojnik (kopija, odraz) jer kamera registrira sliku

koja je ve} po sebi stanoviti dvojnik. I dalje se u filmu taj od-

nos prema slikarskom `anru razvija kompozicijama kadrova

koje se razmje{tajem likova, i zahvaljuju}i tehnici {irokog

platna koja omogu}uju smje{tanje likova u horizontalnu ra-

van, o~ituju kao citati, dakle opet dvojnici, slikarskih sku-

pnih portreta u interijeru. I na taj se na~in o~ituju stalna ud-

vajanja karakteristi~na za to djelo.

Od prostornih udvostru~avanja do likova
dvojnika
Film je na prostornom planu zasnovan na suodnosu dvaju

prostora, labirintskog Profesorova stana, pretrpanog starim

namje{tajem, knjigama, slikama i antikvitetima, i renovira-

nog stana koji je on iznajmio Bianci Brumonti, a koji je di-

zajniran u suvremenom i bezli~nom stilu. Takav kontrast

dvaju stanova prostorna je konkretizacija kontrasta gotovo

idili~nog (barem za Profesora), mirnog, sigurnog te izrazito

stilizacijski obilje`enog Profesorova svijeta i prostora i neu-

godne zbilje koju sa sobom donosi skupina uljeza u protago-

nistovu `ivotnu kolote~inu. Ve}ina je radnje smje{tena u

Profesorov stan, a ve}ina je prizora dana iz Profesorove per-

spektive, bilo subjektivnim kadrovima njegova gledanja, bilo

polusubjektivnim kadrovima iz njegove vizure. Sve bi to, u

duhu lak{eg kriti~arskog i{~itavanja, moglo implicirati prefe-

riranje ili barem naklonost prema Profesorovu `ivotnom sti-

lu. I zaista, stan iznad nastoji se prikazati {to manje, on je

dovoljan ve} svojim postojanjem. Kao isprva prazna i zapu-

{tena, a potom bezli~na kopija Profesorova stana, taj je stan

razlog nepo`eljne promjene, iako u krajnjoj liniji i same rad-

nje filma. Me|utim, i profesorov stan postaje specifi~no ud-

vostru~en kada se uvede dotad nepoznat prostor male skri-

vene sobe u kojoj su za Drugoga svjetskog rata skrivani ko-

munisti i @idovi, a u kojoj u sada{njici Profesor pru`i uto~i-

{te Konradu. Ona svojim asketizmom predstavlja protute`u

rasko{nom ostatku stana ~ije jednozna~no odre|ivanje ujed-

no uslo`njava, definirana kao prostor krajnje sigurnosti i

smirenosti u odnosu na ostatak stana koji svojom slo`eno{}u

ipak mo`e djelovati zbunjuju}e i dezorijentiraju}e, a koji uo-

stalom biva izlo`en upadima nezvanih (budu}ih) susjeda.

Prostorna udvostru~ivanja i opozicije nisu ograni~ena samo

na scenografske ambijente, ve} se odnose i na kadriranje,

odnosno na prete`ito razdvajanje Profesora u jednom kadru

spram ostalih likova (Bianca, Konrad, Lietta, Stefano) koji

su ~esto zajedno u protukadru, u scenama njihovih konver-

zacija. Stoga po~etak scene ve~ere, koji predstavlja izravan

citat slikarskog `anra na koji se referira naslov filma, a koji

jedini dulje od pola minute okuplja sve glavne likove u jed-

nom sveobuhvatnom kadru, biva tako retori~ki, a i seman-

ti~ki va`an, jer vizualno figurira neuspio poku{aj stvaranja

obitelji.

Uz prostorna udvostru~ivanja film se odlikuje i vremenski-

ma, odnosno udvostru~ivanjem vremenske razine pri~e, koje

se posti`e trima kratkim retrospekcijama. Retrospekcije u

cjelini tvore opoziciju sada{njosti ne samo zbog o~itog razlo-

ga, nego stoga {to na fabularnom planu te dvije razine pri-

kazuju dvije Profesorove obitelji: stvarnu iz pro{losti i po-

tencijalnu u sada{njosti. Dok García Düttmann te retrospek-

cije smatra nekom vrstom privatnoga Profesorova jezika koji

se zbog kratko}e i povr{nosti ne zgu{njavaju u biografiju

koju bi gledatelj mogao pratiti u pojedinostima, {to mu opet

slu`i za potvrdu Viscontijeve sklonosti cijepanju zna~enja

(usp. García Düttmann, 2006: 73), Nowell-Smith ih smatra

zna~enjski bogatima jer pokazuju da su Profesorovi obitelj-

Zatvoreni obiteljski krug (francuski plakat)
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ski odnosi u pro{losti (s majkom i suprugom) bili razo~ara-

vaju}i (2003: 196). Sve su dane kao unutarnje retrospekcije

Profesora koji se prisje}a pro{losti, ~ime se nagla{ava njego-

va pozicija kao sredi{nje svijesti filma, ali on se sam ne vidi

u ni jednoj od njih. [tovi{e, dvije su retrospekcije usredoto-

~ene na dvije `ene, protagonistovu majku (Dominique San-

da) i suprugu (Claudia Cardinale). Identi~an na~in na koje

su te dvije glumice snimane, nagla{avanje njihovih fizi~kih

sli~nosti, uporabama raspr{enog svjetla i mekog fokusa u

oba slu~aja, kao i sli~nost, gotovo istovjetnost obiju situaci-

ja u kojima se daje naslutiti da je Profesor obje razo~arao,

pru`a mogu}nost za novo {pekuliranje o dvojstvu, da se njih

dvije tuma~e kao jedan karakter rascijepljen, razdvojen u

dva razli~ita lika.

I na fabularnom planu film se zasniva na nizu opozicija, od-

nosno udvostru~ivanja. Tako je Profesor sup(r)ostavljen

markizinoj obitelji/skupini s druge, a i sama se ta skupina

razdvaja na dva (ljubavna) para: markizu i Konrada te Liet-

tu i Stefanea, ali i, u sceni sukoba za ve~erom, na Konrada

samoga, suprotstavljenog ostalima. Konradova osamljenost

u toj sceni podupire paralele izme|u njega i Profesora. Njih

su dvojica i karakterolo{ki sli~ni jer se, jedini od svih likovi,

sami cijepaju i kolebaju izme|u dvaju stanja, Profesor izme-

|u samo}e i obitelji, pro{losti i sada{njosti, po Garcíji

Düttmannu i izme|u tjelesne i o~inske ljubavi (2006: 134),

a Konrad izme|u prostog i refleksivnog, obojica naposljetku

izme|u privida i istine (ibid.). Njihov je odnos uostalom naj-

slojevitiji u filmu, razvijaju}i se od onog dvaju oponenata pri

njihovu prvom susretu do onog mogu}eg originala (Profe-

sor) i njegova dvojnika (Konrad). Posebnost odnosa i mo-

gu}nosti njegova razvoja nazna~eni su pri njihovu prvom su-

sretu zumom prema krupnom planu Konrada koji, kao su-

bjektivni kadar Profesorova vi|enja, signalizira Profesorovu

zaintrigiranost Konradom. Paralele se me|utim nakon na-

slu}ivanja njihova ozbiljenja (nakon {to Profesor pru`i uto-

~i{te Konradu u sobici) prekidaju. Konrad ostaje tek povr{-

na i dekadentna kopija, egoisti~ni cinik, ono {to je profeso-

ra zaintrigiralo, Konradovo poznavanje umjetnosti tek proi-

zvod slu~aja, a njegov progresivni politi~ki anga`man, sudje-

lovanje u studentskim nemirima 1968. i kasnije go{isti~ke

sklonosti, optere}eni nedefiniranim, ali ne tako idealisti~kim

praksama poput potkazivanja. Ipak Profesorov i Konradov

odnos i tako neispunjen (a mo`da ba{ i stoga) poprima i me-

tafori~ke implikacije odnosa oca i sina, odnosa koji se i sam

mo`e tuma~iti ina~ica dvojni{tva. Te se implikacije dovode

do vrhunca pred kraj filma, najprije Konradovom porukom

Profesoru u kojoj se opra{ta s njime potpisuju}i se kao Tvoj

sin Konrad, a potom dvjema smrtima, prvo Konradovom,

potom Profesorom, koji umire nakon {to je umro njegov po-

tencijalni dvojnik, odnosno sin, u obratnom slijedu u kojoj

nestanak kopije dovodi do nestanka i originala. Kako pri-

mje}uje García Düttmann, »Konrad, sin koji to jo{ nije, umi-

re prije oca, osu|uju}i tako i oca na smrt« (2006: 134).

Mo`da bi se tek citat motiva Pietà kad Profesor nakon ek-

splozije podi`e be`ivotno Konradovo tijelo mogao odnositi

na Deleuzeovu primjedbu o Profesorovu prepoznavanju

Konrada kao svoga »sina po kulturi« (Deleuze, 1985: 127).

Dodu{e ne, kako u nastupu u~itavanja redateljeve biografije

u djelo, misli Deleuze, a ponavlja García Düttmann, »ljubav-

nika po prirodi« (ibid.). Ipak, i citat Pietàe daje se u kontek-

stu ranije opisanog odnosa Profesora i Konrada kao dvo-

struk, istodobno melodramati~an (gubitak sina) i ironi~an

(sina koji me|utim to nije ni prirodom, ali ni kulturom). Svi

se dakle odnosi u filmu pokazuju nedore~enim i fragmentar-

nim, ne samo onaj glavni, Profesora i Konrada, ve} jo{ i vi{e

oni Profesora i markizine obitelji u cjelini, koja, nestalna, ne

ispunjava Profesorovu viziju druge obitelji, ali i markize i

Konrada (koji njoj ostaje tek to {to jest — uzdr`avani ljubav-Zatvoreni obiteljski krug

Zatvoreni obiteljski krug
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nik, mantenuto), pa i Liette i njezina zaru~nika (odnos koji

se prekida). Svi poku{aji nadvladavanja opozicije izme|u sa-

mo}e i obiteljske zajednice pokazuju se iluzornima. Ni Pro-

fesorova potencijalna obitelj ne mo`e funkcionirati budu}i

da ni ona zbiljska u pro{losti nije funkcionirala, obje su fra-

gmentarne, a potencijalna k tomu nije nego slaba i nesavr{e-

na kopija stare.

Film tako|er neprestano upu}uje na svjetonazorske opozici-

je. Ponajprije se to odnosi na razlike izme|u Profesora i mar-

kizine obitelji, razlike koje se mogu tuma~iti kao dvije stra-

ne suvremenih vi{ih klasa od kojih je jedna, u nestajanju,

okrenuta pro{losti i introspektivna, a druga oportunisti~ka i

materijalisti~ka, a potom i na razlike izme|u pro{lih genera-

cija, odre|enih kulturnom tradicijom, i sada{njih, usredoto-

~enih isklju~ivo na trenutak, Profesorova svijeta i svijeta

mladih »{to se me|usobno isklju~uju« (García Dütmann,

2006: 106), ve} od prostornog razdvajanja u sklad s kojim

Profesor odbija napustiti svoj prostor i priklju~iti im se u nji-

hovom, na zabavi povodom useljenja. Svi poku{aji komuni-

kacije izme|u nara{taja propadaju, a nara{tajna opozicija,

kao dio one op}evremenske opreke izme|u pro{losti i sada{-

njosti, potvr|uje trajnost potonje. Kao {to su sada{nje gene-

racije tek blijeda kopija pro{lih, takve koje umjetnost uop}e

ne zanima — a ako ne{to o njoj i znaju, to se znanje razot-

kriva kao usputno, slu~ajno i povr{no — tako je i sada{njost

tek vulgarna, negativna zrcalna slika pro{losti. I takve du-

hovne svjetonazorske, a i konkretne politi~ke implikacije fil-

ma izazvale su poprili~ne kontroverze i to, usprkos aluzija-

ma na terorizam i urote neofa{isti~ke provenijencije, vi{e u

lijevom, nego u desnom tisku, prije svega zbog tona rezigna-

cije u odnosu na mogu}nost povezivanja progresivnih opti-

ka razli~itih vremenskih epoha te implicitnog postavljanja u

istu ravan ravnodu{nosti mla|ih nara{taja, povr{nosti lijevog

aktivizma i desni~arskih pretenzija na vlast iz razdoblja na-

stanka filma. Film je, kako primje}uje Nowell-Smith, nakon

premijernog prikazivanja do`ivljen kao »vrlo konzervativan

film. Platonski osje}aji i ~e`nje starca okrenutog pro{losti ~i-

nili su se demodiranima u vrlom novom svijetu studentskog

radikalizma i seksualnog oslobo|enja« (2003: 200).

Ekskurs o melankoliji
Profesor u Zatvorenom obiteljskom krugu jo{ je jedna Vis-

contijeva figura melankolije, stanja kojem se Visconti konti-

nuirano vra}ao u mnogim svojim filmovima, napose od Ge-

parda dalje. Ne ulaze}i u raspru je li njegova melankolija ti-

pi~na melankolija bur`oazije, kao iskaz svijesti o vlastitoj ne-

mo}i koja onda ispunja tugom, to stanje umnogome odgo-

vara figurama dvojstva, rascjepima, uspostavljaju}i daleke,

ali neizbje`ne paralele i s Viscontijevim njema~kim interesi-

ma, jer je dualizam uvelike tipi~no njema~ko stanje, i o~itu-

ju}i se u nagla{avanju va`nosti predmeta kao sudionika dra-

me, ne samo stana koji »di{e« (García Düttmann, 2006: 70),

nego slika u odnosu na koje se ~itav film i konstruira, detalj-

nih pozadina u kadru, tako karakteristi~nih za Viscontija,

koje se ovdje dvostruko ~itaju, i u kontekstu Viscontijevih

uobi~ajenih sklonosti, i u kontekstu reference na slikarski

`anr. Melankolija svoj izraz nalazi i u sjeni, kao opet ultima-

tivnom iskazu dvojnika, {to je Visconti do vrhunca doveo u

crno-bijelim Dragim zvijezdama Velikog medvjeda, dok u

Zatvorenom obiteljskom krugu, ulogu melankoli~nih crnih

sjena preuzima sfumato, melankoli~na crnina, osvjetljivanje

samo jednog lika ili predmeta, jasna svjetlost koja se probija

kroz zamra~ene prostore stana. I Profesorove retrospekcije,

kao prikazi druge stvarnosti, u {to se uklapaju i njegova aku-

sti~ka pri~injanja smrti (odjeci koraka), napokon i usporava-

nje vremena, `ivot izvan sada{njosti kojeg Profesor praktici-

ra, podupiru melankoli~no stanje dvojstava na kojima se

film razvija.

Stanje je to koje odgovara arhetipskom toposu samotnog

starca u kuli zadubljena u okultna prou~avanja, toposu koji

~esto povezuje teme usamljenih staraca, intimnih skupina i

prepri~anih pri~a, sve teme kojih se Zatvoreni obiteljski krug

doti~e, toposu koji se ve} pribli`ava obrtanju romanse, na-

pose stoga {to je svijet izvan kule (Profesorova stana) svijet

nepravilnosti i budala{tina koje se ne mogu ispraviti.

Viscontijevski konteksti dvojstava
Zatvoreni obiteljski krug se i sam, u cjelini ili dijelovima, od-

nosi kao dvojnik spram nekim drugim Viscontijevim filmo-

vima, {to nije naro~ito pronicljivo zapa`anje ukoliko ste po-

Luchino Visconti
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klonik autorske kritike, ali ga svejedno nije naodmet spome-

nuti. Nowell-Smith je film posebice uspore|ivao sa Smr}u u

Veneciji, a onkraj citiranih paralela koje on navodi, i ekrani-

zacija Mannove pripovijetke, kao i Zatvoreni obiteljski krug,

opozicije konstruira i supostavljanjem protagonistovih re-

trospekcija s fabulom u sada{njosti. Sagledavanje Zatvorenog

obiteljskog kruga u tom smislu, u paru s nekim ranijim Vis-

contijevim filmom, tjera, uslijed primamljive lako}e gledanja

o~itosti, i na paralele s Gepardom, ne samo na velikoj ravni

opozicije pro{losti i sada{njosti, nego, jo{ i vi{e, na razini us-

poredbe protagonista obaju filmova, a stoga jer ih utjelovlju-

je isti glumac, Burt Lancaster, nagla{avaju}i svojim gluma~-

kim nastupom, zasnovanim na minimalizmu ekspresivnosti i

»bivanju« u kadru, smirenu rezignaciju obaju likova pred do-

ga|ajima kojima vi{e svjedo~e nego {to sudjeluju u njima. I

dok bi Profesor u tom slu~aju bio tek bur`oaska ina~ica Sa-

linina aristokratizma, su{tinski gotovo identi~an karakter, s

jedinom distinkcijom da se Salina, a opet zbog noblesse obli-

ge, ne mo`e tek tako povu}i iz svijeta, Bianca Brumonti u

obli~ju Silvane Mangano definitivno je degradirana kopija

druge majke obitelji koju je ta glumica tuma~ila u Smrti u

Veneciji. Dodu{e, u slu~aju Mangano, kao i onome Helmuta

Bergera takve paralele se od jednostavnih dvojstava kre}u

prema dvostrukim. U Bergera rije~ je o tri lika u kojem, na-

spram Martinu iz Sumraka bogova, stoji kao krajnja suprot-

nost melankoli~ni Ludwig II. (premda obojica dijele istu op-

sesivnost), dok je tre}i, Konrad, ironijska ina~ica obojice, pa-

rodi~na figura i prema tragediji i prema romansi. Kod Man-

gano pak, markiza Brumonti istovrsna je Wagnerovoj ljubav-

nici Cosimi von Bülow iz Ludwiga, koje su opozicija i Tad-

ziovoj majci iz Smrti u Veneciji i glumici Gloriji u epizodi

Vje{tica spaljena `iva (La strega bruciata viva) iz omnibusa

Vje{tice (Le streghe, 1967). Naravno, ovakva udvostru~ava-

nja ostaju uvijek pomalo nategnuta, ali opet indikativna.

Niz strukturnih i karakterolo{kih dvojstava (udvostru~iva-

nja, opozicija, kontrasta, paralela) kojima je pro`et Zatvore-

ni obiteljski krug ne predstavljaju iznimku u Viscontijevu

opusu. Naime, svi njegovi filmovi pokazuju sli~na dvojstva,

i stoga jer, kao melodrame, prikazuju svijet u kojem su liko-

vi i njihovi osje}aji (a i simboli~ka zna~enja koja im se prida-

ju) pojednostavljeni i postavljeni u suprotne odnose.

Tako su karakterolo{ka udvostru~avanja karakteristi~na za

Gepard s Tancredijem (Alain Delon) kao suvremenom i sto-

ga nesavr{enijom replikom, kopijom, dvojnikom princa Sa-

line (Burt Lancaster), potom za Drage zvijezde Velikog med-

vjeda, gdje se u suprotstavljene parove razvrstavaju Sandra

(Claudia Cardinale), koja odbija svako sje}anje, i njezin brat

Gianni (Jean Sorel), koji `ivi isklju~ivo u pro{losti i sje}anji-

ma, te Sandrini najbli`i mu{karci, suprug Andrew (Michael

Craig) i brat, prvi kao »autsajder bez tereta pro{losti« (No-

well-Smith, 2003: 114), drugi kao figura potpunog zadr`a-

vanja u pro{losti, pa Andrew i Pietro (Fred Williams), San-

drina ljubav iz mladosti, potom Sandra (Marie Bell) i Gian-

ni nasuprot majci i njezinu ljubavniku Gilardiniju (Renzo

Ricci), u kona~nici sama Sandra i majka. Jo{ ~i{}a su karak-

terolo{ka dvojstva u Viscontijevim »njema~kim« filmovima,

tako u Sumraku bogova, gdje ~asnik SS-a Aschenbach pred-

stavlja zlo, a liberal Thalmann dobro, ~asnik SA Konstantin

(René Koldehoff) sirovost, a njegov sin, glazbenik Günther

(Renaud Verley) umjetni~ku profinjenost, Sofia (Ingrid Thu-

lin) tamu, a Elisabeth (Charlotte Rampling) svjetlo (usp.

García Duttmann, 2006: 63), ili gdje na po~etku, u svojim

izvedbama, Martin (Helmut Berger) i Günther predstavljaju

dva suprotstavljena pola umjetni~ke prakse, elitni, klasi~ni i

onaj popularne kulture, obilje`en travestijom, ili Smrt u Ve-

neciji, u kojoj je protagonistu Aschenbachu (Dirk Bogarde),

zagovorniku ~iste duhovnosti u glazbenom stvaranju, su-

protstavljen lik Alfreda (Mark Burns), kao zlokobni dvojnik,

zrcalni odraz, slavitelj senzualnog i demonskog u umjetno-

sti. Viscontijevi se filmovi udvostru~ivanjima bave i na op}e-

nitijim razinama, tako Smrt u Veneciji, »film koji shematski

suprotstavlja dvije predod`be umjetnosti, apolonijsku i dio-

nizijsku« (García Düttmann, 2006: 136), predod`be koje su

likovi simboli, kao i niz djela u kojima se kao u Zatvorenom

obiteljskom krugu, suprotstavljaju pro{lost i sada{njost, i u

tom smislu dva razli~ita svijeta, poput Geparda i Dragih zvi-

jezda Velikog medvjeda, gdje su ranije spomenuta karaktero-

lo{ka suprotstavljanja jedan od iskaza te opozicije. Oba fil-

ma o Risorgimentu zasnovani su na dijalektici, napetosti,

me|uigri: Senso melodrame i ironije, Gepard nostalgije i

pragmatike. U Ludwigu suprotstavljanje dvaju svjetova izmi-

~e pak optici pro{losti i sada{njosti, ali do vrhunca dovodi

onu dviju vizija, Ludwigove, subjektivne, umjetni~ke, koju

podupire jo{ jedna dvojnost, ona Ludwiga i Wagnera i one

pragmati~ne.

Viscontijevi filmovi ~esto odra`avaju podvojenosti, udvo-

stru~avanja i opozicije i na narativnom i na vizualnom pla-

nu. Tako u Dragim zvijezdama Velikog medvjeda izgleda da

svaka figura i svaki predmet u kadru bacaju sjenu, kao najo-

~itiji vizualni iskaz dvojni{tva, kopije, dok je Sumrak bogova

sazdan na narativnim prefiguracijama i ponavljanjima, od

kojih su retori~ki najnagla{enije duge scene obiteljskih sku-

pova na po~etku i na kraju filma.

I na daleko op}enitijem planu Viscontijeva stvarala{tva ra-

zvidna je opozicija o kojoj se uostalom mnogo pisalo pa }u

je ovdje tek spomenuti, opozicija ili rascjep izme|u neorea-

lizma i esteticizma, izme|u neorealisti~kih i melodramatskih

stremljenja, ali i unutar prvog od tih stremljenja izme|u dva

bazinovska modela realisti~ke tehnike — esteti~kog realizma

i dokumentarnog realizma.

Podvojenosti karakteristi~ne za Viscontijeve filmove redovi-

to ostaju nenadvladane, iako kadikad tek implicitno, ostav-

ljaju}i ta djela kao trajno napete strukture. Takvo odustaja-

nje od rje{enja, u kona~nici, svjedo~i i o osje}aju duboke kri-

ze kulture, ~esto konkretiziranima melankolijom i nostalgi-

jom, osje}ajima blizine smrti i neumitne propasti, kao u ov-

dje najvi{e opisivanom Zatvorenom obiteljskom krugu. U

tom se smislu i taj film, kao i Viscontijev sljede}i, ujedno i

posljednji, Nevino (L’innocente, 1976), uklapa u liniju ka-

snih ostvarenja velikih redatelja, prema kojima se i autor

ovog teksta odnosi kao vjeran pripadnik {kole kriti~ke ge-

rontofilije.
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1 Zatvoreni obiteljski krug (Gruppo di famiglia in un interno, 1974),

Italija, 121 min, Tehnikolor, Todd-AO, Rusconi Film, pr. Giovanni

Bertolucci, sc.: Enrico Medioli, Suso Cechi D’Amicho, Luchino Vis-

conti, r.: Luchino VISCONTI, df.: Pasquale De Santis, sgf.: Mario

Garbuglia, kgf.: Vera Marzot, monta`a: Ruggero Mastroianni, ul.:

Burt Lancaster (Profesor), Silvana Mangano (Bianca Brumonti), Hel-

mut Berger (Konrad), Claudia Marsani (Lietta), Stefano Patrizi (Stefa-

no).

SADR@AJ: Stariji profesor `ivi u prostranom stanu u rimskoj pala~i.

U njegovu `ivotnu kolote~inu upada markiza Bianca Brumonti, sa

svojim mladim ljubavnikom Konradom, k}eri Liettom i njezinim za-

ru~nikom Stefanom. Markiza uspijeva nagovoriti Profesora, kupiv{i

mu jedan skupni obiteljski portret u interijeru iz XVIII. stolje}a, `anr

kojeg je Profesor kolekcionar, da joj iznajmi stan na katu iznad, a u

kojeg markiza namjerava smjestiti Konrada. Profesora isprva uznemi-

ruju novi stanari, ali ubrzo se zainteresira za njih, napose Konrada koji

pokazuje interes za umjetnost. Ipak, na zajedni~koj ve~eri do|e do su-

koba izme|u Konrada s jedne te markize i Stefana, zaru~nika marki-

zinine k}eri Liette s druge strane. Nedugo potom Konrad pogine u

eksploziji u stanu, a ubrzo nakon njega umire i sam Profesor.
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STUDIJE

Redatelj i glumac Jacques Tati razvio je posebnu vrstu »ni-

jeme« komike u zvu~nom filmu, neponovljiv stil koji je do

danas `iv u sje}anjima gledatelja. Snimio je {est cjelove~er-

njih igranih filmova — Prazni~ni dan (Jour de fête, 1948),

Odmor gospodina Hulota (Les vacances de M. Hulot, 1953),

Moj ujak (Mon oncle, 1958), Vrijeme igre (Playtime, 1968),

Prometna gu`va (Trafic, 1971) i Parada (Parade, 1973). Tati

je krenuo iz filmskog prikaza sela, a zatim se »nastanio« u

gradu. Njegovo virtualno preseljenje nije uzrokovala samo

promjena interesa ili koncentracija na slo`eniji odnos prema

`ivotu moderne urbane sredine, nego i promjena, odnosno

nadogradnja glavnoga junaka. Jednostavni po{tar François iz

kratkoga filma [kola za po{tare (L’Ecole des facteurs, 1947)

i prvoga dugometra`nog igranog filma Prazni~ni dan, »pre-

rastao« je u gospodina Hulota, koji se ipak, kako je `ivio u

gradu, morao nositi sa slo`enijim problemima gradskoga `i-

vota.

Za razumijevanje Tatijevih temeljnih postavki te evolucije

pri postupanju s glazbom i zvukovima, pustolovine po{tara

Françoisa u neimenovanome malome mjestu/selu jednako su

va`ne kao i postojanje gospodina Hulota u velikom gradu.

Prazni~ni dan — temeljni principi
Glazbu za Prazni~ni dan skladao je Jean Yatove, francuski

skladatelj koji je pisao i za kratki film [kola za po{tare (to je

va`no, jer je isti skladatelj kompozicijski objedinio sliku po-

{tara Françoisa, koji se pojavljuje i u jednom i u drugom fil-

mu).
1

Jean Yatove Françoisove je pustolovine bogato ocrtao,

postavljaju}i temelje budu}ega glazbenoga govora Tatijevih

filmova. Koristio se malim, tipi~no francuskim sastavom

(harmonika, truba, flauta, ksilofon, guda~i), koji je ve} po

sebi definirao francuski milieu.

Definiciju maloga mjesta u Francuskog podvukla je i uvod-

na glazbena tema — valcer / vergl. No to — ~ini se u po~et-

ku — nije pravi vergl, jer ga Yatove instrumentira drugim

glazbalima. To je glazba koju likovi ne ~uju, glazba koja nije

dio prizora, ali glazba koja jasno odre|uje filmski prostor

(sredi{nji trg). No status se mijenja kada netko pokre}e vergl

kao stvarni sajmi{ni instrument (jer na mjesnom trgu po~inje

sajam). Tema postaje »opipljiva«, realna, ~ujna filmskim li-

kovima.

Pretvaranje filmske glazbe nalik na vergl u pravi, prizorni

vergl zapravo je proces automatizacije koji pokre}e niz film-

skih doga|aja. U {irem smislu, to je najava budu}ega Tatije-

va ismijavanja i gorko-cini~na odnosa prema modernoj teh-

nologiji. U u`em smislu, to je glazba vezana uz sajam koji je

sam po sebi mjesto automatizacije (vrtuljci, igre s automati-

ma, igre ga|anja pu{kom...). Uostalom, valcer/vergl pokre}e

i druge glazbeno-zvukovne automatizme: na primjer, auto-

matski glasovir u baru svira polku, a njegov zvuk podsje}a

na glasovire iz ameri~kih saloona (jasno, François }e morati

popraviti glasovir udarcem nogom, ali »saloon« u kojemu

svira automatska glazba bit }e mjesto gdje }e mladi {aljivci

potaknuti utu~enoga po{tara da ozbiljno razmisli o budu}-

nosti obavljanja svog posla). A automatizacija zahva}a i sam

medij: na sajmu }e po{tar gledati film, a upravo }e ga tehno-

logija pokretnih slika dovesti do potrebe da promijeni sebe i

svijet oko sebe.

Ali Tati ovdje ne staje: uo~i po~etka sajma upotrebljava so-

undtrack ameri~koga filma Obale Arizone.
2

Soundtrack ta-

ko|er upu}uje na redateljevo postupanje s glazbom koje je

uvjetovano postupanjem s drugom va`nom audiokompo-

nentom: zvukom. Na primjer, ~esto ~ujemo muhu, ali nikad

je ne vidimo. ^ujemo i lave`, kokodakanje, viku, zvonce bi-

cikla, cvr~ke i sve ostale okolne (seoske) zvukove, koji su u

Tatijevim rukama va`niji od bilo kakva govora. S druge stra-

ne, dijalozi se izgovaraju, ali su rijetki, nebitni i ~esto neja-

sni.

^ak je i glazba jasnija od dijaloga. Jednostavna, gotovo ba-

nalna, dijeli se na dvije osnovne teme — spomenutu temu

vergla i biciklisti~ku temu, koja ponavlja naivnost po{tara i

UDK: 791.633-051Tati, J.:78

I r e n a  P a u l u s

Glazba i zvuk u filmovima Jacquesa

Tatija

Odmor gospodina Hulota
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cijele sredine. Ubrzavanjem i usporavanjem »biciklisti~ke«

glazbe skladatelj daje do znanja da po{tar br`e ili sporije pre-

lazi udaljenosti. No kada François odlu~uje postati bolji i

br`i po{tar, glazba postaje komentar njegove ludosti. Uosta-

lom, François je na biciklu br`i od profesionalnih biciklista

na Tour de Franceu! Doista, njegov ozbiljan trud da pobolj-

{a u~inkovitost smije{an je, ali ne zbog dijaloga nego zbog

gegova, pantomime, zvukova i vedre naivnosti glazbe.

Jazz kao poveznica i razvojna komponenta

Prazni~ni dan... u prvi mah nije mogao na}i distributera, no

ubrzo nakon po~etka prikazivanja pridobio je i kritiku i pu-

bliku... Ve} u tom djelu Tati je nazna~io svoj prepoznatljivi

stil i »filozofiju«, a uo~ljivi su i obrisi glavnog lika (kojeg sam

tuma~i), koji }e se u idu}im filmovima nazivati Hulot: viso-

ka, pone{to nespretna pojava, {utljivi, dobronamjerni osobe-

njak »mehani~kih, geometri~nih gesta i hoda«, koji njeguje

svoj osobni stil `ivota i dr`i se tradicionalnih obrazaca. U pr-

vim prizorima uvodi gledatelje u milje i situaciju, pa i temu

filma, {to onda varira i razra|uje u svim daljim sekvencama,

povezanim vrlo jednostavnim zapletom ili tek nekom osnov-

nom jedinstvenom radnjom; taj njegov gotovo »svojeglavi«

slijed komi~nih doga|aja kulminira u »klimakti~kom« finalu.

Idu}i film je, po mi{ljenju ve}ine kritike, i njegov najbolji:

Odmor gospodina Hulota o »histeriji ljetovanja« na francu-

skoj rivijeri, u ugo|aju gotovo prisilnog »opu{tanja« i »zabav-

ljanja« (...) s galerijom vrlo pomno profiliranih likova gosti-

ju i ugostitelja, te s vrlo ma{tovitom scenom vatrometa u fi-

nalu, djelo je u kojem do izra`aja dolazi egocentrizam glav-

nog lika, ali i njegova prirodnost u me|uljudskim odnosima,

kao i motivi stalnoga, slapstickovskog »konflikta sa stvari-

ma« i iracionaliteta pojedinih doga|anja.
3

Ovaj citat, koji je za Filmsku enciklopediju napisao Petar

Krelja, pokazuje najprije Tatijevu evoluciju od prvoga do

drugog igranog filma. Po{tar François je u Prazni~nom danu

bio iscrpljen i nije vi{e zadovoljavao tvorca. »Obi~ni« po{tar

pretvoren je u »obi~nog« urbanog Francuza Hulota, koji je

redatelju i glumcu omogu}io daljnji sukob s tehnologijom,

modernizmom i novom, zvu~nom filmskom poetikom. U

Odmoru gospodina Hulota to je ve} sukob starog i novog

svijeta, koji se vidi u razli~itim tipovima, naj~e{}e snobov-

skih likova koje tek humanizira prostor — stari, tradicional-

ni ugostiteljski objekt.

U Odmoru gospodina Hulota posebno se isti~e na~elo razra-

de i variranja jedne te iste teme, koji je — vezano uz Tatije-

ve filmske postupke — najavio Petar Krelja. To nije samo

slu~aj s danima koji se besciljno ni`u i provode na pla`i —

to je slu~aj i s glazbom koja je samosvojna, ali se i djelomi~-

no nadovezuje na razmi{ljanje Prazni~noga dana. No glazbu

nije skladao Jean Yatove, nego Alain Romans, skladatelj s da-

leko skromnijom filmografijom, koji }e Tatija pratiti i u nje-

govu sljede}em, tako|er iznimno popularnu filmu Moj ujak.

Moj ujak
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Romans je, vjerojatno na osnovi Tatijevih uputa, krenuo s

povezivanjem glazbenih koncepcija Prazni~nog dana i Od-

mora gospodina Hulota. Tako se u Prazni~nom danu, uz

vergl, automatiziranu glazbu i biciklisti~ku temu, tako|er

pojavljuju kratki jazz ulomci koji nadomje{taju ilustraciju i

zna~e komi~ni odmak.
4

Naime, biciklisti~ka tema prelazila je

u jazz kada je po{tareva opsjednutost ameri~kom efikasno-

{}u prelazila sve granice — na primjer, kada bi po{tar proju-

rio i pretekao profesionalne bicikliste, ili kada bi se telefon-

ski javio New Yorku i Londonu, {to bi, kao u budu}im fil-

movima o Jamesu Bondu, privuklo policijski automobil. Do-

du{e, u Prazni~nom danu taj je `anr doista bio kratak od-

mak, tek poticaj na komediju putem glazbene asocijacije.

Nasuprot tome, u Odmoru gospodina Hulota jazz je glavno

sredstvo izraza. Uvodna, polagana i lijena glazbena tema ono

je o ~emu izme|u ostaloga pi{e Petar Krelja. To je tema koja

se, poput svakoga jednoli~nog, sli~nog i pomalo dosadnog

ljetnog jutra, ponavlja. To je tema koja u filmu postoji i ne-

prizorno, kao izraz ugo|aja za gledatelje, ali i prizorno, kao

izraz ugo|aja za filmske likove. Ta se tema svira s gramofo-

na, netko je zvi`di, na nju se nave~er ple{e i ona je uop}e sa-

stavni dio ponavljanja razli~ito-sli~nih radnji tijekom ugod-

na ljetovanja gospodina Hulota i ostalih gostiju na francu-

skoj rivijeri.

No Tati ne bi bio Tati, kao {to Hulot ne bi bio Hulot, kada

bi sve ostalo na jednoj glazbenoj temi. Ugodno ve~ernje dru-

`enje uz karte obi~no se odvija mirno, uz ~avrljanje, ~itanje

novina i pokazivanje nove sve~ane odje}e. Kada mir iznena-

da prekida brza i preglasna glazba, u hotelu nastaje uzbuna.

Tek nakon pomne potrage otkriva se da se Hulot, poput tiha

diverzanta, zabavlja na drugi, daleko glasniji na~in: slu{a-

njem brze glazbe (jazz) s gramofona. Hotelski sustanari

iskop~aju mu struju i ugodno, tiho i mirno dru`enje se na-

stavlja.

Ali diverzije se ponavljaju svaku ve~er. Sljede}i put Hulot

igra ping-pong, a zvuk loptice najprije remeti ~avrljanje, a

zatim fizi~ki stvara nered me|u igra~ima karata, dok Hulot

tra`i izgubljenu lopticu. David Bordwell i Kristin Thompson

pi{u:

U prednjem planu gosti tiho kartaju; u dubini kadra, gos-

podin Hulot mahnito igra ping-pong. Na po~etku scene,

gosti u prednjem planu tiho mrmljaju, ali je Hulotova

ping-pong igra glasnija; zvuk nas ve`e da gledamo Hulo-

ta. Me|utim, kasnije se u sceni ne proizvodi nikakav zvuk,

i na{a je pozornost odvu~ena prigu{enim karta{ima u

prednjem planu. Prisutnost i odsutnost zvuka loptice za

ping-pong vodi na{a o~ekivanja i percepciju. Ako po~nete

primje}ivati da takva selekcija zvuka oblikuje percepciju,

primijetit }ete i da filma{i ~esto koriste zvuk kako bi pro-

mijenili na{u pozornost.
5

Osim za selektivno slu{anje, ping-pong je u Odmoru gospo-

dina Hulota iskori{ten i u formalno-sadr`ajnom smislu. Na-

ime, ako je cijeli film osmi{ljen kao tema s varijacijama, tada

je bilo va`no zvukovno varirati isto-sli~no zbivanje koje se

odvija na istom mjestu. Prvi je put to glazbena diverzija Hu-

lota. Drugi je put to Hulotova ping-pong diverzija. Tre}i se

put ponovno javlja mahniti jazz, koji odgovara mahnitosti

ping-ponga. Ali, premda su gosti uvjereni da znaju »tko je

krivac«, ovaj je put »autor diverzije« problemati~ni dje~ak

Denis. I, naposljetku, kada se ~ini da se o diverziji sve zna,

Hulot se iz neposredna pretvara u posredna pokreta~a glaz-

be: slijedom slu~ajnih okolnosti pokre}e vatromet, koji budi

sve goste hotela. Oni misle da je po~ela zabava, pa ukop~a-

vaju iskop~anu struju i — zabavu nadopunjava i definitivno

pokre}e mahniti jazz s gramofona.

Smisleni besmisao rije~i
Tatijevo udaljavanje od temeljne konvencije zvu~noga filma

— rije~i i njihova smisla — u Odmoru gospodina Hulota po-

kazuje smjer njegova filmskog razmi{ljanja. Dijalozi su u Od-

moru gospodina Hulota daleko rje|i nego u Prazni~nom

danu, a kada se govori, to rijetko ima smisla. O tome tako-

|er pi{u Bordwell i Thompson:

»Kada se u Tatijevoj zadivljuju}oj komediji, jednoj od najo-

riginalnijih od dana nijemog slapsticka, Hulot prijavljuje na

recepciji hotela, lula u ustima onemogu}ava mu da jasno iz-

govori svoje ime. Na zahtjev, uljudno ponavlja izgovor i,

ovaj put bez lule, slovka dva sloga ‘Hu-lot’ s tako jasnom ra-

zli~ito{}u da, kao u slu~aju prvotnog prigu{ivanja, opet vje-

rujete u fizi~ku stranu njegovog govora; krajnost ‘Hu-lot’

ostaje s vama ne kao oblik komunikacije, nego kao specifi~-

na konfiguracija zvukova.«
6

Tatijev specifi~an odnos prema

govoru, koji je nerazumljiv ili besmislen, osobito ako se ti~e

njegova junaka, odra`ava se u cjelokupnom filmskom zvu-

kovlju — od nerazumljivih rije~i izgovorenih preko razglasa,

preko iritantno visoke zvi`daljke trenera koji uvje`bava ju-

tarnje vje`ba~e, do zvuka {kripavih kuhinjskih vrata koja se

neprestano otvaraju i zatvaraju. »Umjesto da jednostavno

snimi pravi zvuk vrata, Tati, svaki put kada se vrata zaljulja-

ju, ubacuje zveketavi zvuk poput trzaja `ice na violon~elu;

osim {to je to po sebi zabavno, taj zvuk slu`i za isticanje uzo-

raka prema kojima konobari i gosti prolaze kroz vrata«,

obja{njavaju Bordwell i Thompson.
7

Tati u filmovima ~ini nebitnim i zvukove i njihovo podrije-

tlo, i glazbu i njezinu prizornost odnosno neprizornost, i ri-

je~i i njihov smisao. Logika zvuka zamjenjuje se drugom lo-

gikom, koja je bli`a spontanosti djeteta nego nau~enoj smi-

slenosti odrasla ~ovjeka. »Svatko tko je gledao Tatijev film

uz dijete, to }e brzo shvatiti. No bez obzira na odsutnost di-

jaloga, Tatijevi filmovi izra`avaju brojna zna~enja. Premda su

naizgled neartikulirani na o~iglednoj razini, (zna~enje) sve-

jedno postoji na latentnoj razini. Djeca brzo isti~u takve

stvari,« napisao je Pedro Blas Gonzales.
8

Zvukovna ljestvica u Tatijevim filmovima
Tatijev lik François odrastao je u Hulota — a usporedno je

»odrastao« redateljev odnos prema glazbi i zvukovima koji

je bivao sve slo`enijim. Ve} je u ranim igranim filmovima

bilo jasno da `ivi u pogre{no vrijeme: premda je snimao u

zvu~nom razdoblju, vi{e mu je odgovarala poetika nijemoga

filma. Ipak, poetika zvu~noga filma tako|er je imala svoje

dra`i. Tati nikada nije odbacio zvuk, ali se njime koristio na

neuobi~ajeniji, druk~iji na~in. Isti~u}i neke zvukove kao va`-
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nije od drugih, odnosno stavljaju}i u prvi plan {umove i zvu-

kove te skrivaju}i pod njima dijalog, Tati je razvio novu hi-

jerarhijsku ljestvicu filmskoga zvukovlja. Uobi~ajene pozici-

je: dijalog — zvuk / {um — glazba zamijenile su mjesta u:

zvuk / {um — glazba — dijalog. Mijenjanjem tih pozicija Tati

je razvio jedinstven i neponovljiv filmski stil.

Mo`da su zato skladatelji koji su mu »slu`ili« bili i ostali po-

sve nepoznati. Nostalgi~no-romanti~na glazba iz Prazni~no-

ga dana koji je skladao Jean Yatove ostala je sasvim u sjeni

biciklisti~kog zvonca, kokodakanja koko{i, udaraca ~eki}a i

stranoga filmskog soundtracka. Skladatelj Alain Romans je

imao vi{e sre}e. Kada je Jacques Tati svjesno po~eo napu{ta-

ti dijalog kao na~in komuniciranja me|u likovima i na~in

filmskoga komuniciranja s gledateljima, u prvi plan stavio je

zanimljiviju uporabu glazbe. U Odmoru gospodina Hulota

neki }e dijalozi biti sasvim nejasni, a zvuk/{um i glazba bit }e

postavljani na izjedna~ene vode}e pozicije u pripovijedanju

pri~e.

Tre}i Tatijev igrani film i drugi u kojemu se pojavljuje gos-

podin Hulot, Moj ujak, primjer je glazbene dominacije nad

zvukom i, jasno, sada ve} sasvim degeneriranim dijalogom.

Glazbu su zajedno oblikovali Alain Romans, Franck Barcel-

lini i — jedini s ve}im filmskim iskustvom, ali izostavljen s

filmske {pice — Norbert Glanzberg. Oni su skladali glavnu

temu, koja je postala hit mo`da upravo zbog promjene hije-

rarhijskoga statusa glazbe u zvukovnoj ljestvici. Jer na~elo

glazbenoga stvaranja ostalo je isto kao u ranijim filmovima:

glavna je tema najvi{e zaokupila filmsku vrpcu, a uz nju su

se pojavljivali i svojevrsni kontrapunkti u obliku valcera /

vergla i jazz teme. Unutar Tatijeva kanona ta su se tri temelj-

na glazbena `anra hijerarhijski rotirala. Dok je u Prazni~nom

danu na prvome mjestu bio vergl, koji je zatim potaknuo ve-

dro kretanje po{tareve biciklisti~ke glazbe, u Odmoru gospo-

dina Hulota na prvome je mjestu ugodni, polagani jazz.

Sada, u Mom ujaku, Tati ponovno izokre}e odnose i na prvo

mjesto stavlja temu koja je simpati~na mje{avina jazza i fran-

cuske {ansone. Ona, jasno, ne pripada u kategoriju jazza, jer

}e jazz u Ujaku imati drugo (automobilsko) mjesto. Ono je

preuzeto iz Prazni~nog dana, a isto mjesto zauzet }e i u ka-

snijem filmu Vrijeme igre.
9

Posebnosti tema u Mom ujaku
Glavna glazbena tema Mog ujaka skladana je za mali sastav

u kojemu sudjeluju harmonika, glasovir, metlice, flauta i vi-

brafon. Sastav je sli~an onomu u filmu Prazni~ni dan. No

ponekad je izvla~i jedan instrument — poput glasovira ili gi-

tare — {to zvu~i izrazito {armantno. S jedne je strane taj

{arm tipi~an za Tatija, a s druge se strane — kako je tema po-

stala hit — {arm ve`e uz specifi~nost francuske kulture. Ko-

liko je puta tema iz Mog ujaka reciklirana kao ne{to »tipi~-

no francusko«, ~ak »tipi~no tradicionalno francusko«!

Ako se tema pove`e s Tatijem ili s Hulotom, tada }e dobiti

spomenuto zna~enje jednostavna, dje~jeg pogleda na svijet.

Hulot u Mom ujaku ~esto snosi posljedice dje~jega nesta{lu-

ka, ali je i jedini koji se bez problema pridru`uje zabavi i

igrama malog ne}aka Gérarda. Tek potkraj filma, kada je

Hulot »protjeran« u provinciju uz zvuk (ali ne i pogled!) avi-

ona — pada ozbiljno-moderna fasada tate Arpela te se i on,

kao u nekom sretnom zavr{etku, priklju~uje dje~joj igri koju

nude Hulot i Tati.

Naposljetku, budu}i da se tema ~esto i pre~esto ponavlja u

razli~itim varijacijama, njezina je tre}a filmska uloga jedna-

ka ulogama svih glavnih tema u Tatijevim filmovima. Ona

odra`ava svakodnevne radnje, koje nikada nisu iste, ali su iz

dana u dan sli~ne — Hulotova prisutnost na ulicama u Mom

ujaku jednaka je vo`nji bicikla po{tara Françoisa u Prazni~-

nom danu te jutarnjoj rutini na francuskoj rivijeri u Odmo-

ru gospodina Hulota.

Temeljna glazba ~esto se pro{iruje ili nadopunjuje sekundar-

nom glazbom. U ovom je filmu to valcer / vergl sa svojstvom

prikaza `ivota francuske ni`e srednje klase i uop}e prikaza

`ivota ulice. Dok glavna tema u sebi nosi ne{to hulotovsko,

neku mje{avinu d`entlmenskog i dje~jeg, uli~ni je vergl obi~-

na glazba obi~nih ljudi, koju }e Tati rabiti na neobi~an na-

~in. Valcer/vergl potvr|uje ~injenicu da se Hulot nalazi na

ulici, premda se Tati ne trudi pokazati glazbeni izvor. Tako

se i ta glazba, poput istoga glazbenog tipa u Odmoru gospo-

dina Hulota, mo`e percipirati i kao sastavni dio prizora i

kao neprizorna nadopuna atmosferi i ugo|aju scene. Ipak,

redatelj profinjenim i urnebesno komi~nim gegom vergl pre-

tvara u prizornu glazbu, ali na sasvim drugom i za to nepri-

li~nu mjestu.

Kada ugledni gospodin Arpel tra`i posao za svog »ni{koristi«

{ogora Hulota, telefonski poziv bit }e sredi{te jedne od

mnogih komedija situacija i komedija zabune. Jer telefon,

kao novi izum, omogu}ava savladavanje prostora. Zato pro-

finjeni gospodin Arpel ostaje potpuno zbunjen kada umjesto

Hulota iz telefonske slu{alice ~uje vergl / valcer koji gu{i nje-

govu verbalnu poruku (a gu{i i Arpelov savjet Hulotu: »Pa

zatvori prozor!«). Arpel je dvostruko zbunjen, jer ga je tele-

fon u trenutku prebacio iz fina, dobro ure|ena svijeta ti{ine

u bu~an, neuredan svijet ulice. Osim toga, nesavr{enost teh-

nologije prebacuje neugodno iskustvo s elegantno-snobov-

skog, ali zapravo dobro}udna Arpela na njegova potpuno

sterilna i neodre|ena nadre|enog. Hulot je zaboravio spu-

stiti slu{alicu, pa nakon sastanka s Arpelom, kada {ef namje-

rava tra`iti od tajnice da ga »nitko ne uznemirava«, umjesto

tajnice telefonski dobiva ulicu. Prostor ponovno zaposjeda

neprimjereni valcer / vergl — i tu je gegu kraj.

Staro, novo i najnovije — hijerarhijski zaokret
Jacques Tati jako pazi da odvoji svijet starog od svijeta no-

vog, svijet siroma{nog od svijeta bogatog, svijet tradicije od

svijeta tehnologije. U Mom ujaku glazba pripada starom svi-

jetu, dok novi svijet (koji je opsjednut tehnologijom, ~isto-

}om, ugledom, novcem i snobovskim uva`avanjem gostiju

pomo}u pu{tanja ili nepu{tanja vodoskoka u vrtu) ostaje bez

glazbe. Malom Gérardu to nije va`no, jer ima ujaka koji ga

vodi posvuda. Me|utim, Gérard, koji luta s Hulotom kao

{to njegov jazav~ar luta s uli~nim psima, jedina je veza me|u

svjetovima — zvukovno i glazbeno oni su potpuno odvoje-

ni. Kao da je Tati ve} ovdje najavljivao sterilnost svijeta Vre-

mena igre, u kojemu Hulota guta masa, a glazba slu`i samo

kao ambijentalni prekriva~ strogo ure|ena i automatizirana
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modernog prostora. U Mom ujaku jo{ ima nade za staro, jer

redatelj nudi mje{avinu starog i novog. Humanizaciji koristi

glazba s ulice, odnosno vergl/valcer koji neukusno ispunjava

prostor direktorove kancelarije. Dodu{e, vergl ima ne{to au-

tomatizma u sebi, ali je to simpati~an automatizam, daleko

od tehnolo{ki savr{eno opremljene, ali u`asno neudobne i

nefunkcionalne ku}e gospodina Arpela.

Prijelaz iz starog u novo Tati je gradio postupno i vrlo po-

zorno. Krenuo je s Prazni~nim danom, u kojemu prevladava

tradicija, a novina unosi nesklad u dobro uhodan sustav me-

|uljudskih odnosa. U Odmoru gospodina Hulota ambijent je

i dalje stari, ali ga zaposjedaju ljudi iz novog i druk~ijeg vre-

mena. Njihov je `ivot umjetan i zapravo neovisan o ambijen-

tu u kojemu se zbiva. Moj ujak prvi put jasno i otvoreno su-

kobljava stari i novi svijet. No unato~ tomu {to je stari svijet

{armantniji, humaniji i siroma{niji, a novi svijet nehumano

elektriziran, tehnologiziran i moderniziran, stari se svijet na

kraju filma ru{i. Hulot odlazi u provinciju, pa tako nestaje

{armantna simbola starih i tradicionalnih vrijednosti. Jedina

naznaka da je ne{to humanosti u tom praznom svijetu ipak

ostalo jest transformacija gospodina Arpela u novog Hulota.

Vrijeme igre je posve druk~iji film. Staroga nema (ono se po-

javljuje kao trenutak i eventualno kao odraz u brojnim sta-

klenim povr{inama), a novo je potpuno okupiralo filmski

prostor. Gospodin Hulot u prostoru je izgubljen, a njegov

simpati~an lik guta masa.
10

Nestanak Hulota iz svih perspek-

tiva, njegovo izjedna~avanje s gomilom, kao i op}e ukidanje

sadr`aja koji bi zna~io razvijanje nekih uzro~no-posljedi~nih

odnosa i postojanje bilo kakva dramatur{kog zapleta i obra-

ta, odrazilo se na odnos prema zvuku i glazbi. Tatijeva se hi-

jerarhijska ljestvica `estoko okre}e te glazbu stavlja na po-

sljednje mjesto, zajedno s dijalogom. U filmu Vrijeme igre na

prvome je mjestu zvuk — klapkanje cipela i `enskih potpe-

tica, buka aviona, `amor ljudi u konferencijskoj dvorani, ne-

obvezno ~avrljanje u novootvorenom lokalu. Glazbe i njezi-

nih tipova koji odre|uju lik i prostor zapravo nema. Jedino

je (kao ostatak iz davnina) ostao jazz — koji poput automo-

bila slijedi simbol strelice i koji se u jednom trenutku pretva-

ra u cirkusku vergl-glazbu, aludiraju}i na besmislenost vre-

mena, prostora i ljudskoga pona{anja. Skladatelj Francis Le-

marque, unato~ bogatoj filmografiji, tako|er je gurnut u po-

sljednji plan. U filmu nije bilo teme koja bi se digla iznad

ostalih, jer glazbu Tati promatra kao sastavni dio ljudskog

zvukovlja, a ono sve manje postoji. Jedino {to ostaje je osno-

va — zvuk kao takav.

Vrijeme igre: zvukovi svakodnevnice
Pedro Blas Gonzalez gleda na Tatijev odnos prema zvuku

kao na dio vizualnih karakteristika njegovih filmova:

U po~etku Vremena igre skupina `ivahnih turistica spu{ta

se dizalom i izlazi van, gdje ih ~eka autobus. Uzbu|ene su

i jedva ~ekaju da vide Pariz. Sada je va`no istaknuti da je

u Tatijevim djelima vrlo malo dijaloga. Ta tehnika, za

koju se mo`e re}i da je djelomi~no uzeta iz mimike, a dje-

lomi~ne iz ere nijemoga filma, nagla{ava ~esto »prigu{e-

ne« i ~esto neprimjetne karakteristike svakodnevnog `ivo-

ta. To je istaknuto usredoto~ivanjem na prirodu putova-

nja, na primjer. Umjesto dijaloga, on upotrebljava brojne

slu~ajne pozadinske zvukove (razli~itih) razgovora u tije-

ku. Tatijevi filmovi mogli bi se izjedna~iti sa zvukovima

orkestra koji se ugrijava. Ipak, ve}ina tih zvukova i razgo-

vora prigu{ena je i neodgonetljiva.
11

Gonzalez tako|er govori o zvukovima povezanim sa svakod-

nevnim detaljima koje zapravo nitko ne zapa`a:

On ogoljuje ljudski okoli{ na ~isti minimum. Istjeruje raz-

govor kao da `eli re}i da se danas ionako previ{e govori.

Tako|er je izba~ena sposobnost da se lik vidi ili poznaje

izvana i iznutra... Dru`e li se ti likovi ikada stvarno? Po-

ku{avaju li razumjeti dolaske i odlaske ljudi koje susre}u?

U Vremenu igre Hulot susre}e drugoga ~ovjeka u predvor-

ju ispred ureda dok obojica ~ekaju da ih prime. Jedan dru-

goga zapa`aju samo zbog neobi~nih zvukova koje proizvo-

de zrakom ispunjeni jastuci modernih crnih stolaca. Ogo-

ljuju}i svijet na komi~ne ili nekoherentne zvukove, Tati

usredoto~uje gledateljsku pozornost na neke aspekte mo-

dernoga postojanja koji se doista uzimaju zdravo za goto-

vo... Zanimljivo pitanje izlazi na povr{inu Tatijevih djela:

tko to zapa`a? Masovna zbrka je dio njihovog unutarnjeg

{arma.
12

Izvore Tatijeva razmi{ljanja u Vremenu igre nije te{ko prona-

}i u ranijim filmovima, kao {to je Odmor gospodina Hulota.

Dok za ve~erom jedna ping-pong loptica unosi nered u ure-

|eni svijet nerazumljiva `amora gostiju te selektivno odre|u-

je smjer gledateljske pozornosti, u Vremenu igre jedan poziv

prijatelja iz vojske dovodi do nove zvu~ne perspektive. Hu-

lot ide »na kavu«, ali redatelj kamerom ne ulazi u stan (zbi-

vanje nije te{ko pratiti izvana, jer su moderni stanovi gra|e-

ni s ostakljenim vanjskim zidovima). Do gledatelja ne dopi-

ru zvukovi posjeta, nego vanjski zvukovi ulice: automobila,

autobusa, ljudi, razgovora... Zvuk je nerazumljiv, ali dr`i gle-

datelja na odstojanju od Hulota i njegova prijatelja. Gleda se

posjet, a slu{a se ulica.

U Odmoru gospodina Hulota jedna se vrata otvaraju i zatva-

raju s ~udnim zvukom koji ne pripada vratima. Nezvuku

vrata nije te{ko na}i humornu paralelu u ne~ujnim vratima

koja su predstavljena na velikoj izlo`bi u Vremenu igre. Am-

bijentalna glazba u tom trenutku postoji, ali ona je gotovo

Vrijeme igre
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zrak ili miris koji ispunjava prostor bezli~ne izlo`be jo{ be-

zli~nijih proizvoda. Glazba ne sudjeluje ni u ~emu, pa ni u

posebnom izumu koji zapanjuje, koji je besmislen. ^emu

vrata ako njima ne mo`ete lupiti?

Vrijeme igre je svojedobno prozvan Tatijevom »ludorijom«,

koja se mogla mjeriti s velikim projektima poput Netrpelji-

vosti Davida Warka Griffitha (1916), Pohlepe Ericha von

Stroheima (1924), Napoleona Abela Gancea (1927) i neko-

licinom filmova Orsona Wellesa. Tati je u film ulo`io svu lju-

bav, sav genij i sav novac, imao je veliku potporu u ~asopisu

Cahiers du cinéma, a jamstvo uspjeha trebao je biti i njegov

status zvijezde. Ipak, film Vrijeme igre je imao velikih proble-

ma s bud`etom — Tati ga je stvarao gotovo deset godina, a

za to je vrijeme u njega ulagao i studijski i vlastiti i posu|en

novac. No dugovi vjerojatno nisu imali ni{ta s propa{}u fil-

ma na premijeri. Premda su ga kriti~ari podupirali, publika

nije i{la gledati film ~iji im je tvorac bacio rukavicu u lice.

Uostalom, Vrijeme igre je vrlo te{ko razumjeti nakon samo

jednoga gledanja. Brojna istodobna zbivanja ne olak{ava ni

redateljeva uporaba selektivnoga zvuka, a stvari su jo{ te`e

kada Tati preklapa zvukove svakodnevnice sa svakodnev-

nom glazbom i svakodnevnim dijalozima. U mno{tvu neva`-

nosti te{ko je prona}i va`no.

Pa ipak, Vrijeme igre danas ima kultni status. Audio-vizualno

ponavljanje svakodnevnog iskustva, gdje su neke pojedinosti

simboli~ki nagla{enije, otvorilo je prostor razmi{ljanju i teo-

retiziranju. Tako Vrijeme igre, zajedno s ostalim filmovima

Jacquesa Tatija, razra|uje staru i zastarjelu poetiku nijemoga

filma te nevjerojatno vjerno oblikuje doba suvremene tehno-

logije, izolacije i dehumanizacije, kojima se danas, mo`da

vi{e nego ikad, moramo gorko i zabrinuto smijati.

1 Pri~a Prazni~noga dana je ova: François je po{tar koji raznosi po{tu u

malom seoskom okrugu. Posao obavlja besprijekorno, pa ~ak i previ-

{e revno s obzirom da uz po{tu prenosi i kola~e, poma`e zalijevanju

vrta, a kada zatreba, doprinese i pripremama za seoski sajam. Sajam

je ne{to {to svi s nestrpljenjem o~ekuju. François i ostali stanovnici

mjesta otkrit }e brojne svjetske inovacije: vidjet }e najavljivan i dugo

o~ekivan ameri~ki film Obale Arizone, a Françoisa }e posebno zani-

mati film o ameri~kim po{tarima. Film prikazuje ameri~ke po{tare po-

put superheroja koji na motorima u trenutku donose po{tu na odre-

di{te. No François je nakon gledanja filma potpuno utu~en: on po{tu

raznosi na starom biciklu, ne zna izvoditi akrobacije, a i prespor je u

odnosu na Amerikance. Zato ve} sljede}i dan odlu~uje provesti ame-

ri~ke metode u djelo: vozi bicikl kao nikada do tada, a po{tu dostav-

lja nevjerojatno brzo, ne obaziru}i se na primatelje kojima treba po-

mo}i (poput ~ovjeka koji je pao u bunar) ili ljudi koji taj tren ne mogu

primiti po{tu (poput kova~a koji upravo potkiva konja). Urnebesne si-

tuacije pokazuju Françoisu da ne mo`e tako raditi i on se na kraju vra-

}a starom, polaganu tempu prihva}aju}i mudru izreku starice: »Mo`e{

br`e prenositi po{tu, ali svijet zbog toga ne}e biti ni{ta br`i.«

2 Ne{to prije po~etka sajma zvu~nu vrpcu na trenutak okupira sound-

track ameri~kog filma Obale Arizone. Ba{ tada djevojka promatra

filmski plakat, i ba{ joj se tada pridru`uje mladi} koji je u nju zalju-

bljen. I ba{ se tada ~uje ameri~ki dijalog s filmske vrpce: »Nisam vidio

tako lijepo lice u cijeloj Arizoni!« Tatijevi su likovi nijemi, ali se pona-

{aju kao da izgovaraju rije~i koje im ne pripadaju.

3 Krelja, Petar, 1990, Tati, Jacques, u: Filmska enciklopedija, gl. ur. A.

Peterli}, Zagreb: Jugoslavenski leksikografski zavod »Miroslav Krle-

`a«, sv. 2 (L-@), str. 615.

4 Zanimljivo je da su u Tatijevim filmovima glazbena ilustracija i do-

slovni opis glazbom zapostavljeni, premda je u slapstick komediji taj

tip glazbenoga »pona{anja« postao toliko uobi~ajen da ga gledatelji

o~ekuju kao dio poetike `anra.

5 Bordwell, David & Thompson, Kristin, 1985, Fundamental Aesthe-

tics of Sound in the Cinema, u: Film Sound, ur. Elisabeth Weis and

John Belton, New York: Columbia University Press, str. 186-187.

6 Ibid., str. 133.

7 Ibid., str. 191.

8 Gonzalez, Pedro Blas, 2005, Jacques Tati: Last Bastion of Innocence,

str. 5, www.sensesofcinema.com/contents/05/37/tati.html, URL pre-

gledan 8. XI. 2005.

9 Pravi je jazz u Tatija vezan uz prijevozna sredstva: u Prazni~nom danu

pratio je komi~nu `urbu po{tara Françoisa na biciklu, u Mom ujaku

prati putovanje automobila gospodina Arpela kada vozi sina Gérarda

u {kolu, a u Vremenu igre vezan je uz gradski promet.

10 Ako pratimo gospodina Hulota, vje~no znati`eljno dijete, koji stoji

kao sinonim za obi~na ~ovjeka i njegovo nesnala`enje u modernizira-

nim prostorima, vidjet }emo da se on tijekom filma ne suprotstavlja

tehnologiji, nego je prihva}a kao dru{tvenu nu`nost. Hulot se u Vre-

menu igre definitivno gubi kao pojedinac, {to je stvarno odraz dehu-

manizacije industrijskog doba. Ipak, Tati je od svojih filmskih po~eta-

ka, za razliku od drugih velikih glumaca-komi~ara — Charlieja Cha-

plina i Jerryja Lewisa, pa i glumaca-redatelja poput Orsona Wellesa i

Laurencea Oliviera, velikodu{no dopu{tao liku da padne u drugi ili

tre}i plan. François je mo`da va`niji lik u Prazni~nom danu, ali i u tom

filmu ima i drugih va`nih likova. Hulot je u Odmoru gospodina Hu-

lota samo jedan od turista, a u Mom ujaku naizmjeni~no je va`an i ne-

va`an, prepu{taju}i (ve}i) dio filmskog platna bogatim ro|acima, ne-

}aku ili gomili na tr`nici.

11 Gonzalez, Pedro Blas, 2005, ibid., str. 2.

12 Ibid., str. 2.
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OGLEDI I OSVRTI

»Film treba da izrazi ili u`itak snimanja filma ili agoniju sni-

manja filma. Uop}e me ne zanima ni{ta izme|u.« Tim je ri-

je~ima svoj odnos spram umjetnosti pokretnih slika opisao

François Truffaut, redatelj, glumac, scenarist i filmski kritik,

a mo`da prije svega ~ovjek koji je volio film i koji je, po vla-

stitoj ra~unici, u deset godina, od 1946. do 1956, odgledao

oko tri tisu}e filmova. Budu}i da je od najranije mladosti bio

strastveni filmofil, da ga je André Bazin za{titio od mogu}ih

pogubnih utjecaja ratnih okolnosti, nesre|ene obiteljske si-

tuacije i, osobito, delikventskih sklonosti, na{av{i mu posao

kinooperatera u organizaciji Travail et culture, te da se od

1953. bavio pisanjem filmskih kritika za Cahiers du cinéma,

a da je ~etiri godine kasnije osnovao vlastitu producentsku

tvrtku Les Films du Carosse i snimio kratkometra`ni prvije-

nac Derani (Les Mistons, 1958), Truffaut je s pravom izjavio

kako »nije pretjerano re}i da mi je film spasio `ivot.« Dapa-

~e, moglo bi se re}i kako se zapravo ~itav `ivot i nije bavio

ni~im doli filmom. Rade}i naj~e{}e s istom ekipom suradni-

ka, kao {to su asistentica re`ije Suzanne Schiffman, sklada-

telj Georges Delerue, snimatelji Raoul Coutard i Nestor Al-

mendros, te glumac Jean-Pierre Léaud, po vlastitim je rije~i-

ma uvijek imao »potpunu kreativnu slobodu, pri ~emu je

film bio za{ti}en od izvanjskih utjecaja«, te je uvijek snimao

»samo filmove koje sam `elio snimiti.«

Truffaut je, dakle, osobito zoran primjer nejasnog me|uod-

nosa stvarala{tva i `ivota, {to ga je u svojoj paraboli »Borges

i ja« fantasti~ki precizno opisao slijepi argentinski knji`ni~ar.

Povratno me|udjelovanje privatne osobnosti koja `ivi od

stvarala{tva i javnoga lika {to ga konstruiraju tuma~enja pu-

blike nesumnjivo se dodatno uslo`njava ukoliko su scenarist,

glumac i redatelj ista gra|anska osoba, kao {to je slu~aj u

Truffautovoj Ameri~koj no}i (La nuit americaine, 1973) nje-

govu najizrazitije autoreferencijalnom djelu, koje preko

glumca Jean-Pierrea Léauda aludira i na niz filmova o Anto-

ineu Doinelu. Fabularno organizirana oko snimanja konven-

cionalne melodrame Upoznajte Pamelu, koja svojim tradici-

onalnim metodama filmske iluzije funkcionira kao protu-

tekst okvirnom djelu, koje naprotiv obiluje razotkrivanjem

na~ina postizanja filmskih efekata te ogoljivanjima mnogo-

strukih slo`enih i nepredvidljivih procesa koji dovode do

kona~nog filmskog ostvarenja, dramatiziraju}i kroz redatelja

Ferranda, ~esto snimanog kamerom iz ruke, izvanfikcional-

ne Truffautove radne navike, osobito sklonost kolektivnom

radu na snimanju te svim oblicima improvizacije u rasponu

od dopisivanja dijaloga, uklju~ivanja slu~ajnih verbalnih i vi-

zualnih detalja u fakturu fikcionalnog djela (glavna glumica,

na primjer, od Ferranda kao svoje replike dobije re~enice

koje je dan ranije izgovorila u privatnom razgovoru), pa sve

do spremnosti da se nakon pogibije glavnoga glumca promi-

jeni kraj filma. Snimanje filma, predo~eno kao situacija u ko-

joj pojedinci privremeno poprimaju funkcije ovisno o potre-

bama pri~e, {to omogu}uje slo`eno isprepletanje stvarnih i

fiktivnih, profesionalnih i privatnih, hetero- i homoseksual-

nih veza, me|udjelovanjem dijegeti~kih razina kombinira se

u slo`en tematski kompleks, interesno odre|en potragom za

supstitucijom roditeljskih uloga. Dok u filmu koji se snima

to dovodi do ubojstva oca, u okvirnom filmu odlu~nost ~i-

tave filmske ekipe da ne dopusti da i{ta ugrozi njihovu pro-

vizornu koherentnost omogu}uje da se nadi|u kako materi-

jalna ograni~enja, tako i hirovito pona{anje pojedinaca, te

da se postigne jedini ostvariv sklad — snimljeni film.

U tom bi se smislu sredi{njim interesom ovog filma mogao

smatrati fikcionalni prikaz Truffautove podjele redatelja na

auteurs i metteurs en scène; dok potonji, slu`e}i se oblikov-

nim izrazom koji odlikuje »{kolsko kadriranje, slo`eno

osvjetljenje i ‘nacifrana’ fotografija,« stvaraju »bezobli~ne i

blje{tave« filmove u kojima sredi{nju kreativnu ulogu ima

scenarist, a redatelj je sveden na »gospodina koji pri~i doda-

je slike«, istinska se filmska odva`nost i umjetni~ka progre-

sivnost ostvaruje jedino eksperimentiranjem i stalnim preis-

pitivanjem medija filma. Kao kritik, Truffaut je u nizu ~lana-

ka revalorizirao filmsko naslije|e, izla`u}i osnovne postavke

poetike tzv. novog vala, da bi u programatskom ogledu

UDK: 791.633-051Truffaut, F.

T o m i s l a v  B r l e k

Truffaut — provizorno, definitivno

François Truffaut na snimanju 400 udaraca
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»Odre|ena tendencija francuskog filma« (1954) istupio pro-

tiv tradition de qualité, dominantne struje poslijeratne fran-

cuske kinematografije, koja se temeljila na filmskim adapta-

cijama knji`evnih djela i psiholo{kom realizmu, zala`u}i se

za poimanje filmskog jezika ne kao sredstva ilustracije ver-

balno uobli~enog zapleta, nego kao autonomnoga semioti~-

kog sustava, u kojem se zna~enje ostvaruje neprestanom re-

interpretacijom specifi~no filmskih zvukovnih i vizualnih

kodova. Fabularno anga`iranim, ali oblikovno konzervativ-

nim djelima, koja kulturno, dru{tveno ili ideolo{ki »zna~aj-

ne« fabule predo~uju konvencionalnim sklopovima postupa-

ka, »pru`aju}i publici uobi~ajenu dozu sumornosti, oporbe-

nja{tva i lagodne odva`nosti«, Truffaut suprotstavlja preispi-

sivanje naslije|a u svjetlu autorskih inovacija u filmskom

izrazu, prevrednovanjem kako doprinosa francuskih autora

kao {to su Tati, Vigo, Gance, Cocteau, Bresson ili Renoir,

tako i va`nosti talijanskog, japanskog i ameri~kog filma, ne-

giraju}i pritom bilo kakvu hijerarhiju uspostavljenu izvan-

filmskim kriterijima.

Tuma~enje prema kojem umjetni~ka revolucionarnost isto-

dobno zna~i i politi~ki napredan stav, dok se progresivni sa-

dr`aji pokazuju reakcionarnima, potvr|uje Godardov sud o

prvom Truffautovom filmu, jednom od najva`nijih ostvare-

nja tzv. novoga vala, odnosno raskida s akademizmom i kon-

vencijama do tada dominantnoga filmskog izraza: »400 uda-

raca }e biti najponosniji, najtvrdoglaviji, najuporniji, drugim

rije~ima najslobodniji film na svijetu. U moralnom smislu. I

u estetskom.« Fokaliziran gotovo isklju~ivo kroz protagoni-

sta, svijet rane adolescencije prikazan je bez imalo sentimen-

talnosti, isti~u}i u prvi plan ambivalentan odnos s majkom,

istodobno hladnom i distanciranom, ali i jedinom stalno pri-

sutnom i dostupnom `enom u filmu. U zavr{nom zumu u za-

mrznuti kadar Antoineova lica dok stoji na obali mora goto-

vo je neizbje`no uo~iti izjedna~avanje francuskih homonima

la mer/la mère (more/majka). Iako snimljen na prepoznatlji-

vim lokacijama u Parizu i Normandiji, s jakim osloncem na

bazinovsko tuma~enje neorealizma, te izrazito pripovjedno i

vizualno ekonomi~an, prvi Truffautov film prije svega nagla-

{ava iskupljuju}u mo} fikcije (jedini prizor obiteljske sre}e

slijedi nakon skupnog posjeta kinu), predo~uju}i potrebu za

pripovijedanjem kao na~inom nadila`enja dileme dru{tve-

nog komformizma i kriminalnog otpadni{tva. Strogo ure|en

sustav usa|ivanja dru{tvenih normi i predstavlja~kih kon-

vencija prikazan je zatvorenim prostorima, poput policijskih

kola i {kolskih prozora s re{etkama, dok slobodno kretanje

kamere u prizorima lutanja gradom iskazuje vitalnost i po-

400 udaraca (Jean-Pierre Léaud i Patrick Auffay)
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trebu za slobodom izraza, koja me|utim ne mo`e zna~iti

potpun raskid nego reinterpretaciju kodova.

Jean-Pierre Léaud igrat }e Antoinea Doinela u jo{ ~etiri fil-

ma, Antoine i Colette (Antoine et Colette, 1962), Ukradeni

poljupci (Baisers volés, 1968), Zajedni~ki stol i postelja (Do-

micile conjugal, 1970) i Ljubav u bijegu (L’amour en fuite,

1979) postaju}i s godinama fizi~ki sve sli~niji Truffautu, {to

je zanimljiva ~injenica koja je nemali broj tuma~a navela da

ciklus, pa i Truffautov opus u cjelini, tuma~e u autobiograf-

skom klju~u. Me|utim, kao {to se ve} u prvom filmu svijest

o vlastitu identitetu i odnosima s obitelji i dru{tvom obliku-

je kroz subjektivnu recepciju kulturnog naslije|a, Doinelo-

vim ~itanjem Balzaca i gledanjem filmova, dok je odrastanje

figurativno predo~eno razli~itim poku{ajima prisvajanja jezi-

ka, od pisanja pjesmice na zidu u~ionice, pripovijedanja vla-

stitih iskustava kroz parafrazu svog literarnog idola pa do

kra|e pisa}eg stroja, a sve radi pripovijedanja vlastite pri~e,

u kasnijim filmovima eksplicitno dominira potreba i u`itak

pripovijedanja, kako fabuliranja, tako i interpretiranja, bez

obzira na to je li Doinel u njima detektiv ili romanopisac. U

zaklju~nom ostvarenju ciklusa, Ljubav u bijegu, Truffaut se

okoristio ~injenicom kako mladi Léaud ne samo da postoji

kao filmski lik, nego je taj lik upravo Doinel, te je u taj film

uklju~io niz izravnih citata iz ranijih dijelova serije, ali i iz

drugih svojih filmova, kao {to su Ameri~ka no} ili ^ovjek

koji je volio `ene (L’homme qui aimait les femmes, 1977) us-

postavljaju}i tako kao sredi{nju temu promi{ljanje samog

~ina filmskog pripovijedanja kao sklopa slo`enih povratnih

veza fikcije i iskustva posredovanog kroz pripovijedanje.

Potpuno brisanje ionako nejasnih granica fikcije i zbilje unu-

tar dijegeti~kog univerzuma filma, me|utim, samo jo{ vi{e

nagla{ava njihovu apsolutnu nepropusnost izvan njega. Do-

inelova pri~a o ~ovjeku koji u telefonskoj govornici nalazi

iskidanu fotografiju nepoznate `ene, u koju se zaljubi kad je

uspije rekonstruirati te se upu{ta u potragu za njom, mo`e

rezultirati dvjema `enama s razli~itim stupnjem pretpostav-

ljene »zbiljskosti«, jednako kao {to Truffaut mo`e iste se-

kvence koristiti jednom kao prikaz zbilje, a drugi put kao ci-

tatno prisje}anje, no likovi ne mogu iza}i iz fikcionalnog svi-

jeta, upravo kao {to ni gledatelj ne mo`e u}i u njega, koliko

god, poput mladog Truffauta, nastojao sjediti sve bli`e ekra-

nu. U svom posljednjem filmu, @ivahno nedjeljom! (Vive-

ment dimanche!, 1983), Truffaut }e stoga konvenciju retros-

pektivnog pripovijedanja razotkriti naracijom unutar retros-

pekcije, skre}u}i pozornost na ~injenicu da gledamo posre-

dovanu naknadnu rekonstrukciju, a ne izravno pro{la zbiva-

nja. To je tek jedan od mnogobrojnih na~ina osiguravanja in-

terpretativne nestabilnosti koju opisuje Carole Le Berre: »U

Truffautovim filmovima nema jednozna~nih prizora. Ispod

prividno neutralne slike ~ije se zna~enje doima o~itim, uvi-

jek se javlja druga, nasilnija i dublja slika koja potkopava

onu prvu.«

Prikaz nastojanja protagonista da se afirmiraju unutar sim-

boli~kog poretka — {kole (400 udaraca — Les quatre cents

coups, 1959), vojske (Ukradeni poljupci), o~inskog autorite-

ta (Pri~a o Adèle H. — L’histoire d’Adèle H., 1975), znan-

stvenog diskursa (Lijepa djevojka poput mene — Une belle

fille come moi, 1972), filmske industrije (Ameri~ka no}), to-

talitarnog dru{tva (Fahrenheit 451, 1966; Posljednji metro

— Le dernier métro, 1980) ili civilizacije op}enito (Divlji

dje~ak — L’enfant sauvage, 1970) — kao i supostavljanje fa-

nati~ne odanosti u ljubavnom odnosu nepostojanosti i stal-

noj izmjeni partnera (Pucajte u pijanista — Tirez sur le pia-

niste, 1960; Jules i Jim — Jules et Jim, 1961; Nje`na ko`a —

Le peau douce, 1964; Nevjesta je bila u crnini — La mariée

était en noir, 1968; Sirena s Mississippija — La sirène de Mis-

sissippi, 1969; Dvije Engleskinje i kontinent — Les deux An-

glaises et le continent, 1971; ^ovjek koji je volio `ene; Zele-

na soba — La chambre verte, 1978; @ena iz susjedstva — La

femme d’à côtè, 1981; @ivahno nedjeljom!), u prvi plan isti-

~e dijalekti~ku povezanost zadanog i `u|enog, ukazuju}i,

nagla{avanjem privremene uspje{nosti provizornih rje{enja

nasuprot sputavaju}em i (auto)destruktivnom u~inku pri-

mjene rigidnih obrazaca, prilagodbu i prisvajanje simboli~-

kih kodova kao jedini na~in ostvarenja identiteta.

Sredi{nju temu nemogu}nosti ostvarenja `elje, zadr`avanja

stanja ugode i trajnog posjedovanja predmeta `udnje Jules i

Jim oblikuje bogatim filmskim jezikom, uslo`njavaju}i line-

arno pripovijedanje mehanizmom ponavljanja i variranja vi-

zualnih, glazbenih i tematskih obrazaca. Nenametljiv stil

predlo{ka Henri-Pierrea Rochéa zadr`an je u komentarima

naratora, dok je vizualizacija Truffautu, po vlastitim rije~i-

ma, pru`ila priliku za razradu »formalnih i moralnih, vizual-

nih i intelektualnih zamisli.« Me|u kompozicijskim postup-

cima dominantan je trokut: Jules, Jim i Catherine opetova-

no tvore razli~ite vizualne kombinacije koje prikazuju pro-

mjene u njihovim me|usobnim odnosima, nagla{avaju}i

kako zajedni{tvo, tako i nepostojanost. Kamera ~esto pano-

ramski prelazi s jednog lika na drugi, nagla{avaju}i istodob-

no njihovu udaljenost u prostoru, ali i mogu}nost uspostave

odnosa unutar tog istog prostora. Razvoj odnosa troje glav-

nih likova predo~en je rasponom postupaka i na~ina snima-

nja: u prvom dijelu filma iznimno pokretna kamera, kutovi

snimanja koji gledatelja stavljaju u polo`aj sudionika zbiva-

nja, neo~ekivani subjektivni kadrovi i brza monta`a, uz upo-

Jules i Jim (Henri Serre, Jeanne Moreau i Oskar Werner)
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rabu pretapanja i irisa, sugeriraju bezbri`nost i `ivotnu ener-

giju, dok u drugom dijelu, znatno sporijeg ritma, prevlada-

vaju dulje sekvence sastavljene od duga~kih, stati~nih kadro-

va u kojima rez zamjenjuje promjena prostornih odnosa

unutar kadra. Konstitutivna nu`nost posredovanosti kako

zami{ljenog, tako i prikazanoga, te dijalekti~ka ovisnost

iskustva i predod`be nagla{ena je ~injenicom da su oba mu{-

ka lika pisci, dok je njihova `udnja oblikovana nizom foto-

grafija `ena, te naro~ito slikama anti~kog kipa koje im poka-

zuje zajedni~ki prijatelj Albert. Fabularni slijed u kojem na-

kon posjete otoku, na kojem je kip iskopan, susre}u fatalnu

Catherine, ~iji osmijeh sli~i na osmijeh kipa, predo~uje za-

jedni~ki lik `udnje kao materijalizaciju fantazije, omogu}enu

usvojenim umjetni~kim kodovima, pri ~emu brojni krupni

planovi i zamrznuti kadrovi njezina lica podcrtavaju nepro-

laznost fantazije i iluzornost zbilje.

Stalna potreba za nadila`enjem binarnih opreka, {to je rje~i-

to sa`ima Truffautova izjava »Duboko sam nepovjerljiv pre-

ma svakoj podjeli svijeta na dvoje bez ostatka: na dobre i

lo{e, bur`uje i umjetnike, `andare i lopove«, fabularno je ~e-

sto predo~ena naru{avanjem simetrije ljubavnog para uvo|e-

njem tre}e osobe, a strukturno otvorenim krajem. Nepresta-

no potkopavanje gledateljskih o~ekivanja na svim razinama

izraza skre}e pritom pa`nju na artificijelnost fikcionalnog

konstrukta, istodobno prikazuju}i nemogu}nost nala`enja

definitivnog razrje{enja kao poticaj daljnjem tra`enju. Stal-

nim variranjem osnovne strukture kroz raznorodne temat-

sko-motivske sklopove i oblikovne postupke, Truffautovi fil-

movi razra|uju me|udjelovanje provizornog i definitivnog

kao nedovr{ivo nastojanje samoostvarenja unutar filmske

tradicije. Osim u Ameri~koj no}i, to samoostvarenje se na fa-

bularnoj razini ne zbiva kroz snimanje filma, no me|u Truf-

fautovim likovima lako je uo~iti podjelu — premda dakako

ne bez ostatka — na one koji pripovijedaju ili na neki drugi

na~in oblikuju svoju pri~u i one koji su likovi iz tu|ih nara-

tivnih konstrukcija, pri ~emu je prelazak iz potonje u prvu

kategoriju paradigmatski prikazan u prikladno nazvanoj Pri-

~i o Adele H. Lik Catherine u filmu Jules i Jim ili dvoje lju-

bavnika u @eni iz susjedstva, na primjer, u tom su smislu o{-

tro suprotstavljeni liku Marion u Posljednjem metrou: isto-

dobno neprestano izlo`ena pogledu i trajno nedoku~iva, ona

je i glumica i redateljica u vlastitoj `ivotnoj i teatralnoj pred-

stavi, kao i ravnateljica kazali{ta u kojem se ona odvija.

Umnogome je upravo taj lik mnogo vi{e nego Doinel perso-

nifikacija Truffautova stvarala{tva, kao {to je i sam film, pri-

vidno konvencionalna kostimirana drama o »va`noj temi«, u

stvari kompendij klju~nih mjesta njegove poetike. Maestral-

na izvedba Catherine Deneuve u ovoj klju~noj ulozi (i dru-

gom liku koji je glumila kod Truffauta, u Sireni s Mississip-

pija, tako|er je ime Marion), koja u dinami~ku cjelinu pove-

zuje i razli~ite linije zapleta i moduse predstavljanja, ostva-

ruje se u prvom redu krajnje suzdr`anim govorom tijela, {to

pomnim nijansiranjem najsitnijim pojedinostima pridaje

zna~enje u predo~avanju dvostruke odanosti predstavlja~-

Sirena s Mississippija (Catherine Deneuve i Jean-Paul Belmondo)
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kim konvencijama s jedne, te dru{tvenom i emotivnom an-

ga`manu s druge strane, kao istodobno nu`no proturje~ne i

komplementarne. Isklju~ivim i kona~nim odre|enjima zna-

~enja i pripisivanja postojanih identiteta, koju na svim razi-

nama nastoji provesti nacisti~ka vlast, suprotstavlja se trajna

nepostojanost izvedbenih preobrazbi dvostruko fikcionalizi-

ranih likova, koji sposobnost prela`enja dijegeti~kih granica

i tvorbe improviziranih zna~enjskih sklopova pretvaraju u

sredstvo subverzije reprezentacijskog poretka. Nagla{ena ar-

tificijelnost scenografije te kostimografska, glazbena i vizual-

na rje{enja upu}uju kako na filmsku poetiku prikazanog raz-

doblja, tako i na usvojene kodove njegova predstavljanja, a

takvo je kori{tenje dvostruke kodiranosti, i prikazanoga i

na~ina prikazivanja, postupak karakteristi~an za sve Truffa-

utove filmove. Premda oblikovni postupci isti~u gledateljski

u`itak predavanja gluma~koj iluziji kao mogu}nosti bijega

od stvarnosti, dominantne metafore zato~enosti i prikriva-

nja, te fabularno isticanje nu`nosti igranja razli~itih uloga u

raznim `ivotnim situacijama ukazuje na ovisnost vjerodo-

stojnosti svakog modusa reprezentacije o interpretativnom

okviru, dok re`ija predstave iz podruma izravno upu}uje na

sustav redateljskih odluka koji nadzire i presudno odre|uje

vi|eno, sam ostaju}i nevidljivim, ali je istodobno u potpuno-

sti ovisan o izvedbi po kojoj jedino i postoji. Razrada me|u-

odnosa glume i identiteta, provizornog i definitivnog, pri-

vatnog i javnog, zadanog i izvedbenog, intimnog i politi~-

kog, supostavljanjem scenske izvedbe `ivljenoj zbilji vrhunac

dosti`e u zavr{nom prizoru koji, kao i u ~itavom Truffauto-

vu opusu, fikcionalno, imaginarno i stvarno nerazdru`ivo

sjedinjuje u provizoran trokut.
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OGLEDI I OSVRTI

Svatko tko je vidio film Alaina Resnaisa No} i magla (Nuit

et brouillard, 1955) barem }e stanovito vrijeme biti uznemi-

ren. Bit }e potresen sve dok se bude sje}ao toga {to je zapra-

vo vidio. Spomen na film izazvat }e tugu, ogor~enje i bijes.

Naravno, ako je u tom gledatelju jo{ uvijek ostalo imalo

ljudskosti. No, onda, neizbje`nim protjecanjem vremena,

polako }e se zaboraviti {to se vidjelo. Netko prije, a netko

kasnije. Jer, tako je ljudski zaboravljati. No, koliko god pre-

uzetno to zvu~alo, ipak ne smijemo zaboraviti. Zaborav nas

vodi u totalni kolaps. U krah ljudskosti. Zaborav nas je, uo-

stalom, i doveo do svijeta kakvog danas imamo pred sobom.

Sve {to na koncu mo`emo re}i jest: Neka se ne zaboravi!

Ovo nije eti~ki imperativ, ve} priziv za ljudsko{}u kao ta-

kvom. Etika ovdje ne poma`e ba{ puno, kr{}anski osje}aj sa-

milosti jo{ i manje. Ba{ ono ljudsko, odnosno me|uljudski

osje}aj zgro`ene nevjerice jedino je {to mo`e imati smisla na-

kon {to se vide prizori prikazani u filmu.

Solidarnost, samilost, odgovornost... strah? Nijedan od ovih

osje}aja sam po sebi ne dohva}a svu grozu toga {to nam se

dogodilo i {to je prikazano u filmu. No, da ipak poku{am —

neizbje`no tek slabim rije~ima — isto opisati.

Alain Resnais, jedan od najva`nijih francuskih redatelja na-

kon Drugoga svjetskog rata, odlu~io se na predstavljanje naj-

u`asnijeg naslije|a tog rata. Naime, Resnais je `elio opisati

nacisti~ke logore smrti. Taj }e rat ostati zapam}en, unato~

svim ostalim svojim u`asima, ba{ po koncentracijskim logo-

rima industrije smrti.

Resnais bilje`i Auschwitz deset godina nakon zavr{etka rata.

Kolorirani pejza`i namah se po~inju izmjenjivati s dokumen-

tiranim crno-bijelim snimkama iz perioda od petnaestak go-

dina ranije, pa sve do kona~nog pada nacisti~kog re`ima.

Drugi svjetski rat donio je sobom dotad nezapam}en ekspe-

riment. Nakon {to je ratni stroj pokrenut, takozvana »zna-

nost eugenike« tako|er se uklju~ila u op}e prestrukturiranje

postoje}eg svijeta. Vi{a rasa ljudi, tj. »arijevci«, `eljela je po-

tvrditi svoju mo} nad ostalim ni`im stvorenjima, kojih su pa-

radigmatski primjer @idovi, no i svi ostali koji se svojim po-

stojanjem nisu uklapali u teoriju o »pobolj{anju rase«. Ljudi

su odvo|eni u logore, po stotinu njih u jednome vagonu. Put

kojime su odvo|eni bio je put bez povratka, put u smrt... put

u ni{tavilo... put u ne-bitak.

Upravo ovo potpuno poni{tavanje bi}evitosti, ljudskosti...

potpuna nihilacija ono je {to dovodi logiku ubijanja do savr-

{eno u`asne konzekvencije. Sav povije{}u namrijeti humani-

tet pada i stropo{tava se u ni{tavilo. Tu se prije svega misli

na pripovijest, ili, moglo bi se re}i, »prosvjetiteljsku dogmu«

emancipacije ~ovje~anstva, koja jednostavno nije mogu}a

nakon takvih historijskih lomova humanizma poput Ausc-

hwitza. O tome govore, primjerice, Adorno i Horkheimer u

svome bolnom preispitivanju Dijalektike prosvjetiteljstva.

Jean-François Lyotard }e, pak, re}i da nakon Auschwitza

vi{e uop}e nije mogu}e ozbiljno govoriti o opstojnosti neke

globalne slike koja bi ~ovje~anstvo vidjela na liniji nepreki-

nutog napretka i emancipacije — u obliku umnosti.

Alain Resnais — kasnije najvi{e poznat po svoja prva dva

»intelektualisti~ka«, filigranski cizelirana igrana filma Hiro-

{ima, ljubavi moja (1959) i Pro{le godine u Marienbadu

(1961) — u No}i i magli stvorio je umjetni~ko djelo ve}e od

same umjetnosti.

»No}« i »magla« dva su ozna~itelja nestajanja i umiranja.

Film je svoj naslov dobio prema nacisti~koj zapovijedi po

kojoj su oni morali ubiti svakog osumnji~enog da je bio pri-

padnik pokreta otpora. S druge strane, sam dolazak zato~e-

nika u logore smrti odvijao se no}u i u magli. Cjelokupni do-

jam dokumentiranih prizora iz filma ozna~en je maglovitim,

gotovo oniri~kim ozra~jem no}ne more. »Nacht und Nebel«

tako je postao drugim polom parole »Blut und Boden«.

No} i magla, svojim sustavnim, znanstvenim, tehnolo{kim

istrebljivanjem ljudskih bi}a postao je paradigmom biopoli-

ti~kog svijeta, o kojemu danas govori Giorgio Agamben. Na-

cisti~ka teorija »krvi i tla« sa~uvana je i u dana{njem isklju-

~enju homo sacera. Homo sacer `ivi je mrtvac, svojevrsni

zombi i »sveti izgnanik« iz politi~ke zajednice. Sve {to ~ini

~ovjeka odvojenim, isklju~enim iz (dr`avne-dru{tvene) za-

jednice, dakle egzistencijalno odredljivim — nasuprot ani-

malnosti prirode — jest posjedovanje »golog `ivota«. Svod-

ljivost na golu, biolo{ku egzistenciju odlu~uje o granicama

ideologije suvremenoga, zapadnog liberalisti~kog svijeta.»-

Goli `ivot nije vi{e ograni~en na neko posebno mjesto ili na

neku definiranu kategoriju, nego nastanjuje biologijsko tije-

lo svakog `ivog bi}a« (Agamben, Homo sacer). Upravo sto-

ga — ne smijemo zaboraviti. »Sveti `ivot homo sacera« u da-

na{njem biopoliti~kom svijetu pokazuje da su Resnaisove sli-

ke iz No}i i magle — avaj! — zaboravljene. Apatrid, izbjegli-

ca, azilant, migrant... svi su oni dana{nje biopoliti~ke figure

logora{a iz nacisti~kih logora smrti.

Sam redatelj vjerojatno se nikada ne bi odlu~io za ovaj film

— mo`da najva`niji ikada snimljen! — da nije imao tekst

791.633-051Resnais, A.(049.3)

M a r i j a n  K r i v a k

No} i magla — Resnaisov memento

za na{u stvarnost
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pre`ivjelog logora{a, francuskog pjesnika Jeana Cayrola,

kao i naratora, glumca Michela Bouqueta, koji integritetu

djela daju nenadomjestivi obol.

Od mnogih detalja autenti~ne groze o kojima film govori,

neki su nezaboravljivi. Scene bacanja mrtvih trupala u jame

pomo}u buldo`era; naga, bolesna i izmu~ena tijela na putu

prema nihiliziraju}em istrebljenju; odrubljene glave poslaga-

ne na gomile; fotografije jednostavne »gole«egzekucije...

Tko mo`e zaboraviti sablasno nabrajanje o nacisti~kom ek-

sperimentu uporabe pojedinih dijelova ljudskog tijela za re-

cikla`nu proizvodnju stvari? Jesmo li zaboravili da su se

ljudske kosti poku{ale koristiti kao gnojivo? @enska kosa

kao materijal za pokriva~e? Sje}amo li se da ljudska ko`a

mo`e postati sapun?

S druge strane, svaki je logor imao i svoje druk~ije — sabla-

snim cinizmom govore}i! — »kulturne sadr`aje«. Resnais bi-

lje`i postojanje logorskih »simfonijskih orkestara«, a spomi-

nje i »zoolo{ke vrtove«. Agamben, primjerice, govori o me-

tapoliti~kom parafenomenu ljudskih parkova i »lageru« kao

metapoziciji Zapada (»Lager, a ne dr`ava, jest biopoliti~ka

paradigma Zapada!«), dok je zoopolitika preformulirana u

biopolitiku. Razlikovanje izme|u ljudskog i `ivotinjskog, iz-

me|u ljudskog i golog `ivljenja, pada u ~ovjeka samog, te je

ono {to razvija antropolo{ki humanisti~ki stroj — suvreme-

na/suverena mo} vlastodr`a~kog raspolaganja. Heinrich

Himmler uzgajao je u stakleniku jednoga od logora rijetke,

nje`ne biljke, dok je gradio krematorij za svoju eksperimen-

talnu »preradu ljudi«. Drugi je pak logor bio obilje`en po-

znatim Goetheovim stablom kao »kulturom« dok je domini-

rala »politika« istrebljenja ljudskog materijala u znanstvene

svrhe. Jedna od nikad pre`aljenih `rtava nacisti~kog ideolo{-

kog eksperimenta, Martin Heidegger, re}i }e, pomalo cini~-

no, da »prera|ivanje tijela u plinskim komorama mnogo

potpunije otkriva bit tehnologije nego op}enito ra{ireno mi-

{ljenje o tehnologiji kao neutralnom sredstvu ~ija vrijednost

ovisi o na~inu uporabe!« Toliko o tehnologiji kao signumu

napreduju}eg globalnog, postmodernog svijeta!

François Truffaut rekao je da je ovaj film »najve}i film svih

vremena«. Ova izjava, sama po sebi, zvu~i pompozno i pre-

uzetno. No, samo ako No} i maglu promatramo tek kao film

u povijesti kinematografije. Jean-Luc Godard }e upravo u

svojim Histoires du cinéma govoriti — a prikazuju}i isje~ke

i iz Resnaisova filma — o potmuloj zvonjavi posmrtnih zvo-

na, kao pratnji prizorima {to prizivaju Breughelov Trijumf

No} i magla
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smrti. Autorov ikonoklasti~ki pristup, ipak, nikada ne zane-

maruje prirodu zlo~ina i ubojstva. Uz »fatalnu ljepotu« filma

supostavlja se njegova nemo} pred dokumentiranim prizori-

ma diluvijalnog zla utjelovljenog u Auschwitzu. Resnais svoj

film gradi napreduju}im kontrapunktom, da bi ga zavr{io

bez natpisa zavr{etka.

Dachau, Mathausen, Treblinka, Birkennau, Auschwitz... Je li

netko odgovoran? Logorski kapo, ispitan u sudskom proce-

su, nije~e odgovornost. Odgovornost ne priznaje ni logorski

upravitelj iz Dachaua. Odgovorni ne `ele biti ni svi postav-

ljeni pred sud za nacisti~ke zlo~ine u Nürnbergu. Tko je

onda za sve ovo kriv?

Jacques Derrida se u svom govoru prilikom dodjeljivanja mu

nagrade Theodor Adorno osvrnuo na `rtve napada na WTC,

rekav{i da ga njegova bezuvjetna su}ut s njima ne spre~ava

na glas izgovoriti da, s obzirom na taj zlo~in, »nitko od nas

nije politi~ki nedu`an.« Dakle, svi smo krivi. Naravno, i za

svijet monstruoznog Kapitala i njime prouzro~enoga dr`av-

nog i inog terora. Mi{lju, rije~ju, djelom i propustom. Svaka

racionalizacija, u filmu poput ovoga, nu`no zakazuje. Preo-

staje nam tek emotivni odgovor na njega.

Resnaisov film postigao je i izuzetan stupanj »dehistorizaci-

je«. Ova je pak sadr`ana u ~injenici da je fenomen ljudskih

stradanja autor pokazao ne~im univerzalnim. Povijest, kao

ljudska tvorevina, prepuna je nedostataka da bi mogla obja-

sniti fenomen Auschwitza i koncentracijskih logora. ^ak i

dokumentarizam, kao temeljni filmski rod, ostaje po tom pi-

tanju nemo}nim. Izrazito subjektivan, izrazito »nedokumen-

taristi~an dokumentarni film« Alaina Resnaisa apelira na

univerzalnu ljudsku podsvijest, a ne na povijest. Pejza`i na-

pu{tenih logora s desetogodi{nje distance nakon zatvaranja

logora industrije smrti, ostavljaju nas zbunjenima. Ostavlja-

ju nas bez rije~i. Kona~no, avionska panoramska vo`nja

ostavlja nas s tekstom o mo~varnim, hladnim vodama ispod

nas.

Je li ovdje rije~ o hladnoj ljudskoj racionalnosti koja ne

mo`e pojmiti u`as prikazanog? Radi li se o »hladno}i zabo-

rava«? Je li uistinu sve tek bila fatalna no}na mora i ru`an

san iz kojeg se do danas nismo probudili? Sa zebnjom naslu-

}ujem ovo posljednje kao blisko istini. Ali, na `alost, ne kao

san, ve} kao stvarnost!

Snimanje No}i i magle
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OGLEDI I OSVRTI

Ma|arskih filmova ve} dugo nema u na{im kinima, a sve ih

je manje i na Hrvatskoj televiziji koja je jedina omogu}avala

sustavnije pra}enje kretanja u kinematografiji na{ih sjever-

nih susjeda, pa je nekoliko ciklusa koji su prikazani u orga-

nizaciji Hrvatskoga filmskog saveza uspje{no popunilo tu

prazninu, pokazuju}i da se jo{ uvijek radi o vrlo zanimljivoj

i kvalitetnoj produkciji, iako ona danas nije u samom svjet-

skom vrhu kao prije tridesetak i vi{e godina. Posebno zani-

mljiv (iako nisu prikazivani samo noviji filmovi) bio je po-

sljednji u nizu tih ciklusa (od 10. do 19. travnja 2006. u za-

greba~kom kinu Tu{kanac) tematski vezan uz pedesetu

obljetnicu revolucije iz 1956. Taj je doga|aj jedan od najva`-

nijih ne samo u novijoj ma|arskoj povijesti, nego i u sponta-

nom narodnom otporu staljinisti~koj diktaturi u ~itavom so-

cijalisti~kom bloku, a odigrao je i vrlo va`nu ulogu u odno-

sima Zapada i Istoka, jer je prerastao u op}enarodni ustanak

koji su snage Var{avskog pakta ugu{ile u krvi, a da se Zapad

i pored po~etne verbalne galame nije usudio napraviti ba{

ni{ta, osim prihvata ma|arskih izbjeglica.

Mnoge od povijesnih ~injenica vezanih za ta zbivanja poma-

lo su izblijedjele iz sje}anja ve}ine onih koji su `ivjeli u to

doba (osim Ma|ara naravno), dok mla|i uglavnom niti ne

znaju previ{e o tom razdoblju. Svi su oni mogli prona}i

mnogo ~injenica u filmu Nepokopani ~ovjek (A temetetlen

halott, 2004) jedne od prvih redateljica koje su se probile u

svjetski vrh — Márte Mészáros (1931). To je vrlo sugestivna

rekonstrukcija posljednjih dviju i pol godina `ivota jednog

od najva`nijih ma|arskih politi~ara, Imre Nagyja, od njego-

va dolaska na ~elo ma|arske vlade neposredno pred izbija-

nje ustanka kojemu pru`a potporu do njegove egzekucije

1958, nakon montiranoga staljinisti~kog politi~kog procesa,

jednog od rijetkih u kojima optu`eni nije priznao navode

optu`be i pokajao se. Ta su kajanja (koja nisu dovodila do

ubla`avanja kazne) iznu|ivana ne samo mu~enjem, nego i

apeliranjem na revolucionarnu ili komunisti~ku svijest optu-

`enih da podnesu i tu posljednju i najve}u `rtvu za svoje ide-

ale i onemogu}e kori{tenje njihova eventualnog odricanja u

propagandi protiv tih ideja ili u stvaranju raskola unutar ko-

munisti~ke zajednice. Nova vlast (koju je ustoli~io SSSR pod

vodstvom Hru{~ova, kojeg se danas uglavnom prisje}amo

kao simpati~nog narodskog vo|e, {to je ipak bio samo pri-

vid ili imid` koji je jedva prikrivao odlu~nost u o~uvanju so-

vjetskog imperija) od Nagyja tra`i kajanje apeliraju}i na nje-

gove nacionalne osje}aje, tvrde}i da bi ono pomoglo u nor-

malizaciji situacije u zemlji i prestanku revan{izma, a nudi

mu i relativno udoban `ivot nakon povla~enja iz politike, {to

bi mo`da i odr`ali, jer Staljin je ipak umro 1953, pa ga je i

sam Hru{~ov skinuo s pijedestala. Rekonstrukcija tog vre-

mena i atmosfere koja je tada vladala, doga|aja na ulicama

Budimpe{te i klju~nih odluka i lomova politi~kih vo|a, naj-

ja~a su strana filma koji ipak ne ulazi me|u najbolja ostvare-

nja velike redateljice i ne nadma{uje bitno domete korektne

filmske biografije.

Me|utim, biografija same Márte Mészáros i mnogi njezini

refleksi u cjelokupnom njezinu filmskom opusu mnogo slo-

jevitije prikazuju na koje je sve na~ine komunisti~ka diktatu-

ra djelovala na ljude koji su u njoj `ivjeli. Njezin je otac bio

renomirani kipar koji je 1935. iz fa{isti~ke me|uratne Ma-

|arske izbjegao s obitelji u Sovjetski savez, ali je ve} 1938.

uhap{en u Kirgistanu i nestao u staljinisti~kim ~istkama, a ni

majka ga nije puno nad`ivjela, pa je Márta nastavila {kolo-

vanje u internatu. Ipak, nedugo po zavr{etku rata vra}a se u

Ma|arsku gdje je adoptira `ena iz vrha komunisti~ke vlasti,

pa sljede}ih nekoliko godina nema nikakvih problema u do-

bivanju stipendije za studij re`ije na renomiranoj moskov-

skoj akademiji VGIK. Tamo se zatekla i u vrijeme ustanka

1956, kada se ne uspijeva vratiti u domovinu, a niti saznati

{to se to~no zbiva, jer sovjetska propaganda govori o kon-

trarevolucionarnom poku{aju {a~ice narodnih neprijatelja, a

kada uspije pone{to ~uti na ma|arskim ili zapadnim radio-

Nepokopani ~ovjek

UDK: 791.231(439)

T o m i s l a v  K u r e l e c

Od suza do smijeha 

(ma|arski filmovi o revoluciji 1956)

Uz ciklus u Filmskim programima, travanj 2006.
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stanicama, slika je potpuno druga~ija. Povezano s neuspjesi-

ma u potrazi za ~injenicama o nestanku vlastita oca, a i

atmosferom straha koja se vezuje na svako mi{ljenje, pa ~ak

i pitanje koje izlazi iz okvira vladaju}ih dogmi, u njoj se po-

~inju javljati sumnje u komunisti~ke ideale kojima je do tada

ipak vjerovala, iako je povremeno primje}ivala da ih situaci-

je u stvarnom `ivotu dovode u pitanje. To joj postaje jo{ o~i-

tije kada po zavr{etku studija po~inje raditi dokumentarce (a

~ak dvije godine radi u Rumunjskoj) i tako sretati ljude od

kojih su mnogi 1956. do`ivjeli kao procvat, a potom propast

snova o ljudskom `ivotu u voljenoj domovini. Iako je u po-

~etku o tome opasno govoriti, pa se vi{e naslu}uje no izrav-

no iskazuje, i me|u filma{ima se osje}a takvo raspolo`enje,

bez obzira na to {to bez potpore vlasti snimanje nije mogu-

}e. Me|u njima je i Miklós Jancsó (1921) koji }e postati je-

dan od autora svjetskog renomea. Udaje se za njega pa }e je

na po~etku karijere ~esto predstavljati ponajprije kao njego-

vu suprugu, iako su vrlo rano njezina ostvarenja zaslu`ivala

pozornost, a i tematski i stilski se bitno razlikovala od nje-

govih, a niti brak nije predugo trajao. Ipak, u njemu je ro-

|en Miklós junior (1952) koji je postao vrstan snimatelj (ne-

rijetko se potpisuje i kao Nyika Jancsó), a i snimio je goto-

vo sve maj~ine filmove nakon 1982. No, ako Jancsó i nije

bitno utjecao na njezin filmski svijet i njegovo stilsko uobli-

~enje, ipak ju je potaknuo da se po~ne baviti igranim fil-

mom. Ta joj je vrsta — u kojoj su jo{ uvijek prisutni mnogi

elementi dokumentaristi~kog postupka — donijela vrlo brzo

i me|unarodna priznanja, ne samo zato {to se radilo o vri-

jednim ostvarenjima jedne od rijetkih `ena koje su se tada

bavile re`ijom, nego i zbog kriti~nosti prema sredini u kojoj

je `ivjela, ali i zbog posebno sna`no ocrtanih problema s ko-

jima su se susretale `ene u takvom dru{tvu. Sna`ni i odlu~ni

`enski likovi koji ~esto dolaze u situacije sli~ne onima s ko-

jima se su~eljavala autorica sukobljavaju se ne samo s ideo-

lo{kim dogmatizmom, nego i patrijarhalnim obi~ajima koji

su ostali gotovo isti unato~ promjeni dru{tvenog sistema, pa

joj filmovi korespondiraju i s feminizmom koji upravo u to

vrijeme postaje prisutniji u javnosti. Najuspjeliji me|u tim

filmovima je Usvojenje kojim je 1975. pobijedila na berlin-

skom festivalu, a jednako je dojmljiv i njezin prvi film u boji

Devet mjeseci (1976) u kojem se prvi put u njezinim filmo-

vima pojavljuje poznati poljski glumac Jan Nowicki koji }e

Nepokopani ~ovjek
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kasnije nastupati u svim njezinim filmovima i postati najva`-

niji mu{karac u njezinu `ivotu. Mo`da to i ne bilo nu`no

spominjati da kod nje biografski elementi nemaju va`nu ulo-

gu i u stvaranju filmova, pa mu{ki likovi vi{e nisu slabi i ne-

dosljedni, ali se zato pri~e sljede}ih filmova manje vezuju na

njezina osobna iskustva. Me|utim, nakon uspjelog filma

Njih dvije (1977), u kojem je i lik Jana Nowickog iznimno

zanimljiv, ali je u sredi{tu pozornosti vrlo slo`en odnos dvi-

ju `ena koji u nekim naznakama upu}uje i na ljubav, sljede-

}ih nekoliko filmova ne dose`u vrijednosti prethodnih, pa se

Márta Mészáros vra}a vlastitu bogatom `ivotnom iskustvu i

to izravnije nego ikad prije.

Tako 1982. snima prvi od ~etiriju Dnevnika — Dnevnik mo-

joj djeci — koji se temelji na njezinu `ivotu nakon povratka

u Ma|arsku nakon Drugoga svjetskog rata i na~inu kako je

otkrivala stvarne probleme tog vremena kao neiskusna dje-

vojka. Upravo ta dimenzija — kako je staljinisti~ki re`im po-

gubno djelovao na sve aspekte `ivota pojedinca koji i nije

bio posebno uklju~en u politiku — osvjetljava to razdoblje iz

neo~ekivanog ugla, duboko djeluju}i na emocije gledatelja,

pa stoga film ima problema s (tada jo{ uvijek socijalisti~kim)

vlastima, te se premijerno prikazuje tek 1984, a ubrzo po-

tom osvaja nagradu u Cannesu. Na taj na~in osvijetljene dra-

mati~ne sudbine mnogih zanimljivih likova, koje pokazuju

vrlo nijansiranu sliku prijelomnih doga|aja, temelj su i na-

stavaka Dnevnik mojim ljubavima (1987), koji se temelji na

godinama studija u Moskvi, i u ovom ciklusu prikazanom

Dnevniku mojem ocu i mojoj majci (Napló apámnak, anyá-

mnak, 1990) koji je ponajvi{e vezan uz 1956. i gdje je fabu-

larno u sredi{tu pozornosti pri~a ro|aka koji je sudjelovao o

ustanku, ali je ~ak i va`niji odjek tih doga|aja, pa i njegove

pri~e u `ivotu obitelji koju prete`ito sa~injavaju `ene. Za taj

se film mislilo da je zavr{ni dio trilogije koja je vjerojatno

najkompleksnije i najupe~atljivije prikazala sudbinu Ma|ar-

ske od kraja rata do sloma ustanka 1956, ali je 2000. Mé-

szarós snimila Malu Vilmu — Posljednji dnevnik o korijeni-

ma cijele te filmske autobiografije — sudbini oca i majke.

Ta su dramati~na vremena, a posebno doga|aji vezani uz

1956, bili inspiracija za niz vrlo vrijednih filmova, kakvi su

i ostali u ovom ciklusu. Péter Gothár (1947), koji je s prvi-

jencem Poklonjeni dan (1979) osvojio Zlatnog lava za debi-

tanta u Veneciji, ovdje je zastupljen svojim drugim filmom

Vrijeme je stalo (Megáll az idö, 1982), nagra|enim u Canne-

su. Zanimljivo je da taj film, koji prema nepravednosti ko-

munisti~kog sustava i njezinim odjecima u du{ama mladih

ljudi ima sli~nosti s prvim Dnevnikom Marte Mészáros sni-

manim u isto doba, nije imao tolikih problema s cenzurom,

mo`da i zato {to je formalno gledano njegova pri~a smje{te-

na u `anrovske okvire tinejd`erskog filma. Dodu{e film po-

~inje dramati~no sa zbivanjima 1956, gdje se uz crno-bijele

dokumentarne snimke mije{a u zagasitim tonovima i primje-

reno tom materijalu snimljena tragedija obitelji u kojoj otac

(prosje~an ~ovjek koji nije imao nikakvo istaknuto mjesto u

ustanku) bje`i u inozemstvo, ali ga njegova supruga ne `eli

slijediti i ostaje s oba sina u domovini, jer i oni tako `ele, su-

protstavljaju}i se ocu koji je svakako htio barem starijeg po-

vesti sa sobom. Me|utim, ve}ina radnje zbiva se gotovo de-

setlje}e kasnije kada su sinovi postali gimnazijalci. Gothár

oblikuje pri~u o svojoj generaciji koja je jo{ u dje~joj dobi

do`ivjela ustanak kao traumati~no iskustvo, ali je u mlada-

la{tvu ipak vi{e preokupirana drugim stvarima, iako sjene

pro{losti bitno utje~u i na njihovu sudbinu. Tako su njegovi

srednjo{kolci ipak vi{e usredoto~eni na prva ljubavna isku-

stva, sazrijevanje ili raznovrsne oblike odnosa sa svojim vr{-

njacima, a svoj bunt prema postoje}im normama iskazuju

neosmi{ljenom ~e`njom za bijegom na Zapad i sklono{}u

prema Americi koja za njih nije mnogo vi{e od rock’n’rolla i

Coca Cole. Zato na prvi pogled izgleda da se radi o filmu

koji se s nostalgijom prisje}a na~ina odrastanja u 1960-im;

me|utim Gothár majstorski gradi i drugi plan u kojem su

prisutni i kompleksno isprepleteni svi bitni elementi tada{-

nje dru{tvene situacije. Iako se ~ini da to protagonistima nije

najva`nija stvar u `ivotu, o~ito je da ih priti{}u brige o tome

kako nastaviti {kolovanje na sveu~ili{tu, jer je potomcima

onih koji su sudjelovali u revoluciji nemogu}e (osim ako ne

na|u neke iznimno utjecajne veze) upisati se na studij, te ih

najvjerojatnije ~ekaju najlo{iji i najslabije pla}eni poslovi.

Ponekad takav pritisak izazove i nepromi{ljenu mladena~ku

reakciju koja jo{ pogor{ava njihovu situaciju, me|utim autor

(djelomice i zbog cenzure) ne ide u izravnu kritiku sustava

koji je jo{ uvijek vladaju}i u vrijeme snimanja filma, nego

pokazuje ({to je vjerojatno povijesno to~no) kako mladi za-

pravo krive za svoj polo`aj u dru{tvu cijelu generaciju svojih

roditelja bez obzira na to da li je netko od starijih izbjegao iz
Nepokopani ~ovjek

Dnevnik mojem ocu i mojoj majci
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zemlje ili je frustriran i prepla{en zbog svoje podr{ke ustan-

ku ili je pak (naj~e{}e iz karijeristi~kih razloga) pristao na

postoje}u vlast ili ~ak sudjeluje u njoj. Zbog takve slojevito-

sti zna~enja, ali i dramatur{ki izvanredno osmi{ljenog ispre-

pletanja svih tih razina te dojmljivo o`ivljene atmosfere, Vri-

jeme je stalo pripada vrhu ne samo ma|arskoga, nego i eu-

ropskog filma 1980-ih.

Ne zaostaje mnogo za njim ni Magare}i ka{alj (Szamárköhö-

gés, 1987) Pétera Gárdosa (1947) koji prikazuje svakodnev-

ne doga|aje u jednoj obitelji tijekom revolucije 1956. iz per-

spektive desetogodi{njeg dje~aka, {to je jo{ izrazitiji poku{aj

da se poznati doga|aji prika`u u neo~ekivanom svjetlu, kroz

vizuru protagonista koji nisu svjesni cjeline zbivanja, ali ba{

zato uspijevaju uo~iti neke elemente na svje` na~in. To je

ujedno i na~in da se zavara cenzura, a tome kod Gárdosa

pridonose i razlomljenost dramatur{ke linije i neka neuobi-

~ajena redateljska rje{enja koja ukazuju na njegovu sklonost

prema art-filmu, o~itu u cjelokupnom mu bogatom opusu.

Mo`da }e se takvim ~initi i vrlo dobar film sugestivne atmos-

fere, ~vrste dramatur{ke strukture i zatajne, ali vrlo precizne

i pri~i o staljinisti~kim progonima prije i poslije 1956. pot-

puno podre|ene i primjerene re`ije Na smrt osu|eni (A

Halálraítélt, 1989) Jánosa Zsombolyaia (1939) o ~ovjeku

koji je zbog neutemeljene denuncijacije osu|en na smrt. No,

radi se zapravo o klasi~nim filmskim izra`ajnim sredstvima

koja se oslanjaju na neke tematski bliske mu filmove u ras-

ponu od Osu|enik na smrt je pobjegao Roberta Bressona do

Z Costa-Gavrasa.

I Eldorado (1989) Géze Bereményija (Eldorádó, 1946) prizi-

va u sje}anje neke slavne prethodnike poput Brechtove Pro-

sja~ke opere i njezinih ekranizacija, od kojih je najslavnija

ona prva iz 1931, u re`iji Georga Wilhelma Pabsta, ili kul-

tnog filma Ru`ni, prljavi, zli (1976) Ettorea Scole. Be-

reményi, koji se afirmirao kao scenarist, pa se tek potom po-

~eo baviti re`ijom, bavi se u ovome svome drugom igranom

filmu tako|er sredinom koja je na rubu ili ~ak onkraj posto-

je}ih dru{tvenih normi. To je polusvijet siromaha, trgovaca

na crno i sitnih kriminalaca koji obitava u prostoru oko tr`-

nice u razdoblju od kraja Drugoga svjetskog rata do ustanka

1956. Siroma{tvo te sredine i onih koji tu dolaze kupovati

omogu}uje boga}enje protagonista koji postaje najmo}niji u

tom svijetu i tu poziciju (~ak i u vlastitoj obitelji) nastoji sa-

~uvati po svaku cijenu, ~ak i najbeskrupuloznijim sredstvi-

ma. Na na~in koji asocira na uloge Gérarda Depardieua u

posljednjih desetak godina (ali valja naglasiti da u vrijeme

snimanja Eldorada Francuz nije imao niti tu staturu, a niti

njoj prilago|en gluma~ki stil) fascinantno je protagonista tu-

ma~io Károly Eperjes, dok je Bereményi kroz mra~no zrca-

lo svog filma uspjelo prikazao na~in funkcioniranja i borbe

za mo} u dru{tvu koje se krajem 1980-ih pribli`avalo kraju.

Bilo je to vrijeme u kojem su i vrlo zahtjevni filmovi imali

brojnu publiku, jer su bili hrabriji u svojoj kritici raspadaju-

}eg autoritarnoga dru{tvenog sustava od bilo kojeg drugog

medija (a treba se prisjetiti da je i u nas u to doba bila sli~na

situacija koja je isto tako pripomogla velikoj gledanosti pri-

mjerice Papi}eva @ivota sa stricem ili Schmidtova Sokol ga

nije volio). No, to u Ma|arskoj ipak nije bila neka velika

promjena, jer je u zemljama tzv. socijalisti~kog bloka takav

sudioni~ki odnos gledatelja i filma{a imao dugu tradiciju.

Znatan dio filmova koje danas do`ivljavamo kao svojevrsne

art-filmove (jer se sa sve ve}om dominacijom holivudskog

komercijalnog filma danas gotovo sve {to je otklon od nje-

govih zakonitosti svrstava u tu kategoriju) nije u vrijeme

svog premijernog prikazivanja tako djelovao. Naime autori

su nu`no nagla{enim artisti~kim izra`ajnim sredstvima izbje-

gavali izravno iskazivanje dru{tvene kritike (koje cenzura ne

bi propustila), a {iroki krug publike nau~io je u tim izrazito

filmski uobli~enim naznakama, simbolima i metaforama o~i-

tavati sugerirana ili naslu}ivana zna~enja. Upravo takva situ-

acija poticala je inventivnost i kreativnost autora, {to je veli-

kim dijelom pripomoglo »isto~nim« kinematografijama u

ostvarivanju zavidnih vrijednosti. Zato je, naizgled paradok-

salno, ve}a stvarala~ka sloboda nakon pada komunisti~kih

re`ima dovela do nazadovanja kinematografija u tim zemlja-

ma. Jedan od bitnih elemenata takve promjene bila je mo-

gu}nost autora da izravno iska`u svoj svjetonazor i kriti~ki

odnos prema bliskoj povijesti, {to je naj~e{}e dovodilo i do

manje brige i ma{te u uprizorenju filmskih pri~a. Doda li se

tome da u promijenjenim dru{tvenim uvjetima niti publika

nije u filmovima vi{e tra`ila takve teme, te da je kona~no iVrijeme je stalo
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kinima u tim zemljama zavladao ameri~ki komercijalni film,

a da se potpora dr`ave vlastitoj produkciji naj~e{}e znatno

smanjila i da se bar djelomice trebalo prilagoditi zakonima

tr`i{ta, jasno je da su se te kinematografije susretale s ozbilj-

nim pote{ko}ama i nerijetko zapadale u krizu.

Ti su problemi bili prisutni i u ma|arskoj kinematografiji, ali

ona je ipak odr`ala produkciju na zavidnoj brojci od oko tri-

desetak igranih filmova godi{nje. Tu je bilo mjesta i za mla-

de autore, ali i za zaslu`ne veterane, te za cijelu lepezu fil-

mova kako izrazitog umjetni~kog usmjerenja, tako i onih

koji su prvenstveno namijenjeni {irokoj publici. U svakoj od

tih tendencija (a posebice u njihovu mije{anju) bilo je zani-

mljivih, pa i vrlo uspjelih filmova koji su svjedo~ili o vitalno-

sti produkcije. Svjedo~i o tome i u Ma|arskoj iznimno gle-

dana Senzacija (Világszám!, 2004) popularnoga glumca

Róberta Koltaija, koji je postao i vrlo uspje{an redatelj. To je

pri~a o dvojici karakterno i izgledom razli~itih blizanaca kla-

unova ro|enih 1903, gdje su iz njihova pomaknutog rakur-

sa sagledani i najzna~ajniji doga|aji pro{log stolje}a. Koltai,

autor vrlo sli~nog uspjelog, svojedobno na HTV-u prikaza-

nog filma @ivio 1. maj (1998), i ovdje na na~in koji upu}u-

je na tradiciju ~e{kih gorkih komedija ostvaruje zanimljiv

spoj nostalgije, humora, ironije i drame, a ba{ mu je dio ve-

zan za 1956. vrhunac kako u originalnim komi~nim situaci-

jama, tako i u vrlo emocionalnim i tragi~nim prizorima.

Kako i Ma|ari sada od doma}ih filmova ponajvi{e vole ko-

medije, to ne ~udi da je Senzacija privukla u kina vi{e gleda-

telja od mnogih ameri~kih hitova, a ujedno ukazala i na zre-

lost kinematografije (a i njezine publike) koja se danas mo`e

smijati i traumati~nim iskustvima jednog od najva`nijih do-

ga|aja iz novije ma|arske povijesti.

Eldorado
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IZ RANE POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Povod
Promjena atribucije, imena autora i godine snimanja filma

[ibenska luka, najstarijega poznatoga i sa~uvanoga filmskog

zapisa snimljenog u Hrvatskoj, u iznimno va`noj knjizi Fil-

movi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu

1904-1940 (2003), pro{la je skoro neprimije}eno. Komen-

tar kojim je taj ispravak unesen, intervencijom recenzenta

Dejana Kosanovi}a, povjesni~ara filma iz Beogra-

da, i njegovo {turo obrazlo`enje, otvara

mnoga pitanja.

Iako su pro{le tri godine, ovo na `a-

lost nije ba{ u na{oj javnosti izazva-

lo potrebu za pobli`im istra`iva-

njem. O toj filmskoj snimci, koja

se svojedobno, na ~udan na~in,

»od privatnog imatelja« ipak

na{la u prekasno osnovanoj

Hrvatskoj kinoteci, izgleda da

srpski povjesni~ari filma znaju

du`e i mnogo vi{e.

Upravo je to poticaj i putokaz za

ovo arheolo{ko istra`ivanje jer

film [ibenska luka zasigurno vi{e

nije film kakvim smo ga smatrali.

Otvaranje zaboravljenih filmskih
limenki
U propitivanju nedovoljno istra`ene filmske povijesti u

Hrvata susre}emo se s najmanje dvjema preprekama: ili u li-

menci nema filma, ili nema dovoljno ljudi koji bi se time svo-

jevoljno bavili. Nadalje, ukoliko u limenci ima filma, zasigur-

no je pred nama neumitna sudbina njegova propadanja koje

se mo`e sprije~iti jedino velikim novcima i sustavni radom.

Bauk fizi~kog propadanja filmova i sindroma vinskog octa

kru`i filmskim arhivima. U limenim se kutijama zapaljivi ni-

tratni film pretvara u eksplozivni prah, a vrpca na acetatnoj

podlozi polagano se uz miris octa pretvara u amorfnu masu,

ba{ kao {to prili~i stalnoj mijeni nakon umiranja.

Tom se polaganom i nezaustavljivom procesu pridru`uje i

nedovoljna briga za istra`ivanje, vrednovanje i ~uvanje te ba-

{tine, slikovnog svjedo~anstva na{ih malih kultura. Ono

malo poznate i nepoznate ba{tine izgleda da nije dovoljno

istra`eno, a to je posebno te{ko kada nacionalna filmska gra-

|a koju treba istra`iti nije dostupna.

Nakon {to je nova vlast nakon Drugoga svjetskog rata svje-

sno uni{tila veliku koli~inu filmskoga gradiva, va`na je pre-

ostala filmska gra|a iz Hrvatske, {to zakonskom odredbom,

{to stjecajem okolnosti, {to politi~kim i policijskim interven-

cijama preba~ena u Beograd. Radi se o oko 800 000 metara

filma
1

(koji nakon uzaludnih zahtjeva za povrat ostaju pred-

metom razgovora u postupku sukcesije SFR Jugoslavije).
2

U tim su uvjetima istra`ivanja dobrim dijelom

ovisila o dostupnosti gradiva pohranjenog

u Centralnoj jugoslovenskoj kinoteci,

koja je utemeljena 1949, a 1952. pre-

imenovana u Jugoslovensku kinote-

ku. Ta ustanova, koja je godinama

zakonski i institucionalno bila

prepreka osnutku nacionalnih

kinoteka, od 1972. nacionalni

je arhiv Republike Srbije. Hr-

vatska kinoteka danas, ni na-

kon vi{e od dvadeset godina

rada, ne posjeduje veliku koli~i-

nu filmskoga gradiva koje je na-

cionalno vlasni{tvo, a koje zasi-

gurno polako propada u nebrizi

pohrane u Jugoslovenskoj kinoteci.

Istra`ivanja o hrvatskoj filmskoj povi-

jesti, prvim danima i godinama filma, iz

mnogo je razloga dugi niz desetlje}a bilo za-

pu{teno. Znanstveno i umjetni~ko podru~je filma

nije u Hrvatskoj imalo vlastitu institucionalnu potporu ni in-

frastrukturu. Nedostajale su bitne institucije, {to je o~ito bila

posljedica ideolo{kog i politi~kog odre|enja u pristupu, ra-

zvoju i strategiji onodobne kulturne politike, ~ije se poslje-

dice tragi~no prenose i do dana{njih dana.

Tako se studij filma na Akademiji kazali{ne umjetnosti po~eo

postupno uvoditi tek od 1966, a Hrvatska kinoteka nakon

otpora i niza prijepora utemeljena je tek 1979. Na `alost,

ona nije samostalna ustanova, ve} se radi o Hrvatskom film-

skom arhivu (Hrvatska kinoteka) pri Hrvatskome dr`avnom

arhivu. Tim su statusom (koji traje do dana{njih dana) zako-

nodavci i vlastodr{ci onemogu}ili nu`ni samostalni `ivot

jedne takve institucije. Tako|er institut za film ili sli~na in-

stitucija ne postoji.

Na Filozofskom fakultetu nije bilo mogu}e doktorirati film-

skom temom u znanstvenom podru~ju filma ili bar u po-

UDK: 791(497.5)(091)

E n e s  M i d ` i }

Krunidba srpskog kralja i [ibenska luka:

arheolo{ko istra ìvanje prazne filmske

limenke
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dru~ju znanosti o umjetnosti, ve} su filmske teme bile uklju-

~ene u znanstveno podru~je filologije (ili informacijskih zna-

nosti). Na taj su na~in doktorirali Ante Peterli}, Hrvoje Tur-

kovi}, Vjekoslav Majcen i Mato Kukuljica. Ipak, izgleda da

se ne{to i kre}e: Nikica Gili} doktorirao je u novouspostav-

ljenoj znanstvenoj grani filmologije.

U Hrvatskoj akademiji znanosti i umjetnosti (JAZU/HAZU)

nije bilo i nema ni jednog akademika kojem je film poziv. Ni

Babaje, Bauera, Belana, Berkovi}a, Golika, Marjanovi}a,

Mileti}a, Papi}a, Peterli}a, Pintera, Tadi}a, Tanhofera itd.

Mla|e i one u punoj snazi ne usu|ujem se ni spomenuti.

Filmskim umjetnicima i filma{ima mjesta tamo za sada

nema.
3

U takvoj se dru{tvenoj i kulturnoj situaciji, u kojoj uz »slo-

bodne« filmske radnike postoje samo poduze}a za proizvod-

nju i promet filmova, povije{}u filma u Hrvatskoj bavili su

se tek rijetki pojedinci koji to shva}aju kao osobnu misiju.

Naj~e{}e se radilo o novinarima i publicistima.

Fragmentarna filmska zbivanja u Hrvatskoj, koja su zapo~e-

la pred 110 godina, nisu javnosti poznata ~ak ni godinama

poslije Drugoga svjetskog rata. France Brenk, u Nacrtu za

povijest jugoslavenskog filma (1962) ne otvara jasni prostor

o prvim danima filma u Hrvatskoj, ali spominje usput No-

worytu. Branko Belan, znameniti filma{ i profesor na Aka-

demiji dramske umjetnosti u Zagrebu, u svojoj osebujnoj po-

vijesti filma Sjaj i bijeda filma (1966), ni ne spominje Hrvat-

sku kao mjesto filmskih snimanja i projekcija u prvim dani-

ma filma. U drugom dijelu te knjige u pregledu povijesti ju-

goslavenskog filma, a pod naslovom Balada o trubi i magla-

ma, Petar Volk jedva da daje koji podatak o po~ecima filma

u Hrvatskoj u 19. stolje}u. To je prvo razdoblje nazna~eno

tek sredinom krajem 1970-ih i po~etkom 1980-ih radovima

srpskih filma{a i povjesni~ara Dejana Kosanovi}a i Sr|ana

Kne`evi}a. Oni su, bave}i se filmom na prostorima tada{nje

Jugoslavije, istra`uju}i u Jugoslovenskoj kinoteci, te arhivi-

ma Zagreba, Rijeke i Trsta, opisali same po~etke filma u Hr-

vatskoj.

Prva cjelovita povijest filma u Hrvata, koja otvara i prostore

istra`ivanja, pojavljuje se radovima Ive [krabala krajem

1970-ih u ~asopisu Forum i kona~no u njegovoj knjizi Izme-

|u publike i dr`ave: povijest hrvatske kinematografije 1896-

1980. (1984). Nakon njezine pojave Centralni komitet Sa-

veza komunista Hrvatske organizirao je tribinu, na kojoj se,

uz sudjelovanje brojnih novope~enih filmskih povjesni~ara,

uz bjesomu~ne javne napade ra{~lanjivala knjiga, hrvatska

kinematografija i [krabalo. Tako je svima postalo jasno da je

povijest hrvatskog filma podru~je kojim se ne treba baviti.

[ibenska luka — prvi hrvatski film?
Film [ibenska luka, ~iji je izvornik pohranjen u Beogradu,

prvi je poznati i dostupni film snimljen u Hrvatskoj. Mnogi

}e znalci filma navesti godinu nastanka kao i ime autora:

Stanislaw Noworyta, 1903.

Osim povijesne i dokumentarne vrijednosti, film je zapa`en

po panoramskim pokretima kamere kojima je snimana luka

i lu~ki `ivot. Ti su pokreti svojom precizno{}u i dugim sigur-

nim panoramama, za ono vrijeme, iskazivali rad vje{ta i vr-

sna snimatelja, ali i predstavljali rijetko vi|en na~in snima-

nja.

Dugi je niz godina ta snimka pripisivana hrvatskom snima-

telju poljskoga podrijetla, ili Poljaku koji se skrasio u Hrvat-

skoj, Stanislawu Noworyti. Kako je Noworyta radom i `ivo-

tom utjelovljen u hrvatsku kinematografiju, ta snimka je od

vi{estruke nacionalne va`nosti. Vo|eni tom ~injenicom, kao

i mjestom i vremenom snimanja, smatralo se da nam je taj

film izuzet iz vlasni{tva. Uvrije`ilo se u novinskim napisima

o filmskom blagu koje potra`ujemo od Jugoslovenske kino-

teke navoditi upravo taj film, ali nismo ba{ previ{e istra`iva-

li oko toga.

U povijesno va`noj kulturnoj i umjetni~koj izvornoj filmskoj

gra|i koju s pravom potra`ujemo, taj nam film po gra|i, po-

vijesno i kulturno pripada, ali na `alost, po svemu sude}i, ne

i zakonski. Izgleda da smo godinama bili u zabludi, i o au-

torstvu filma i o vlasni{tvu izvornog materijala.

Kako hrvatskim autorima u na~elu nije bilo dostupno odgo-

varaju}e filmsko gradivo, zbivanja u prvim danima filma i

ona koja tome slijede razra|uju se uglavnom uz prihva}anje

ve} objavljenih podataka srpskih povjesni~ara o prvim godi-

[ibenska luka, snimka s broda
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nama filma. Iz tih je razloga i bilo mogu}e da su podaci o

najranije sa~uvanoj snimci s podru~ja Hrvatske nedovoljno

istra`eni.

Stanislaw Noworyta
Stanislaw Noworyta (Dolina kraj Lavova, Poljska, 1880 —

Trst, 1963) s petnaest je godina izu~io fotografski zanat i kao

mladi} krenuo u svijet. U Tunisu 1901. godine radi sa snima-

teljem Delacroixom, a u Africi boravi oko godinu dana. S

putuju}im kinematografom Urania ma|arskog snimatelja

Ferdinanda Somogya radi na Malti i u Italiji, a 1903. godi-

ne i u Hrvatskoj. Tada su vjerojatno snimljeni filmovi Bura

kod Opatije i Crikvenica koji nisu sa~uvani. Odlazi u Marse-

illes, kupuje kameru i 1904. godine, kao snimatelj-reporter

za tvrtke Gaumont iz Pariza i Raleing & Robert iz Londona,

snima u Kini i Indokini. Neko vrijeme `ivi u Hanoju i obo-

lijeva od malarije te se 1905. godine vra}a u Poljsku. Pri po-

novnom dolasku u Opatiju 1906. godine `eni se s djevojkom

koju je ranije tu upoznao. Potom putuje u Brazil, a zatim de-

setak godina `ivi u Italiji. U Bordighieri, gdje je bio ravnatelj

kina, patentira sustav zvu~nog filma i stroja za brzo kopira-

nje, ali tvrtka koja ga je trebala proizvoditi propada uo~i Pr-

voga svjetskog rata. Za vrijeme rata Noworyta je u Italiji kao

austrijski dr`avljanin interniran na Sardiniji, a 1919. godine

vra}a u Lavov gdje je proboravio tri godine. U Hrvatsku se

vra}a 1922. godine i zapo{ljava u Jugoslavija filmu, za koji

snima dokumentarne filmove i reporta`e te vodi predstav-

ni{tvo u Splitu do 1926. godine. Iz tog je razdoblja i film So-

lin i njegove iskopine (1926) iz serije Lijepa na{a domovina.

Potom se zapo{ljava u [koli narodnog zdravlja kao snimatelj

i trik snimatelj. Godine 1930. utemeljuje tvrtku Noworyta

film i snima za institucije kao {to su Strossmayerova galeri-

ja, Arheolo{ki muzej, Etnografski muzej, Zdravstveni muzej,

Moderna galerija, Putnik i dr. Iste godine realizira svoj prvi

zvu~ni film Doma}i ton film (1930) s pjeva~ima i svira~ima.

Uz to gostuje u Beogradu kao jedan je od snimatelja dugo-

metra`nog filma Sokolski slet u Beogradu, koji u Zagrebu

montira Milan Marjanovi}. Prema svom patentu iz 1908.

godine Noworyta ozvu~uje gramofonskim plo~ama dugo-

metra`ni dokumentarni film Durmitor (1930) koji su snimi-

li kinoamateri i planinari Branimir Gu{i} i Marjana Gu{i}-

Heneberg. Za vrijeme Drugoga svjetskog rata snima u Hr-

vatskom slikopisu, a poslije rata, nakon kra}eg rada u Jadran

filmu, odlazi 1950. godine iz Hrvatske. Noworyti se u Itali-

ji gubi trag, a prema navodu Oktavijana Mileti}a, prodavao

je poluslijep balone u Trstu.

Jugoslovenska kinoteka i Luka [ibenik
U monografiji Dejana Kosanovi}a Po~eci kinematografije na

tlu Jugoslavije do 1918. godine (1985) izneseno je da bi se

najstariji snimljeni materijal na podru~ju Hrvatske, koji se

~uva u Jugoslovenskoj kinoteci pod naslovom Luka [ibenik,

»moglo (...) pripisati« Noworyti. Prema Kosanovi}u, ta

snimka, nastala 1903. ili 1904, mo`da je rad i nekoga dru-

gog snimatelja.

Iznesena pretpostavka o Noworyti kao mogu}em snimatelju

vjerojatno je proistekla iz ~injenice da je 1903. godine sa So-

mogyjevim putuju}im kinom snimao na Kvarneru i putovao

po Dalmaciji. Dodu{e, prema navodima Du{ka Ke~kemeta u

knjizi Po~eci kinematografije i filma u Dalmaciji (1969),

Urania je 1903. u Zadru projicirala dijapozitive snimljene u

Dalmaciji i Crnoj Gori, a o filmskim projekcijama i snima-

njima nema ni rije~i. Me|utim, ni sam Noworyta ne govori

o tom snimanju u intervjuu koji je dao u Hrvatskom slikopi-

su broj 7 od 1. prosinca 1942, u kojem prili~no detaljno go-

vori i o prvim danima svoje snimateljske karijere. Nema spo-

mena [ibenika, a ni Zadra.

Nadalje, Kosanovi} govori o du`ini filma od 25 metara, a mi

ga za sada poznajemo u du`ini od 52 metra na 35 mm vrp-

ci. Pitanje je referira li se Kosanovi} na 17.5 mm vrpcu, na

kojoj je mo`da taj filmski fragment snimljen ({to je malo vje-

rojatno) ili na 16 mm redukcijsku kopiju 35 mm filmskog

izvornika, kojoj bi ta du`ina odgovarala, ili se pak naprosto

radi o previdu.

@ivu}e fotografije i [ibenska luka
Najve}i dio filmskoga fragmenta pod nazivom [ibenska luka

uklopljen je u film @ivu}e fotografije (Mladen Juran, 1983).

Istra`uju}i u Jugoslovenskoj kinoteci arhivsko filmsko gradi-

vo, Juran je upu}en od Stevana Jovi~i}a i monta`era »[erifa«

[ibenska luka

[ibenska luka, prizor s obale
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na jednu kutiju s filmom u kojoj su snimke kavane, koju pre-

poznaje kao kavanu Korzo, te snimke luke [ibenik. U rela-

tivnoj materijalnoj oskudici naru~uje 16 mm kopiju snimaka

luke [ibenik za svoj film.

Hrvatskoj je javnosti tada taj filmski fragment po prvi puta

djelomi~no prikazan kao »najstariji sa~uvani filmski zapis

snimljen na teritoriji Hrvatske i Jugoslavije«. Film je kod Ju-

rana strukturiran u tri manje cjeline, odvojene s dva naknad-

no snimljena me|unaslova, a zapo~inje sa snimkama s broda

odnosno s mora, a nakon toga i prizora iz same luke i s oba-

le. U kasnijim se prikazima taj filmski fragment strukturira

druga~ije. Smjela tvrdnja o 1903. kao godini nastanka, a

time i o najstarijem sa~uvanim filmom s podru~ja Jugoslavi-

je, ve} je sljede}im me|unaslovom poljuljana, ali ostala je

prakti~ki uvrije`ena ~injenica sve do dana{njih dana.

Zanimljivo je da scenaristi filma Ivo [krabalo i Mladen Ju-

ran otvaraju mogu}nost da je snimatelj [ibenske luke netko

drugi, a ne Noworyta: »Pretpostavku prema kojoj je snima-

telj Stanislaw Noworyta zamijenila je nova prema kojoj je

autor ovog dokumenta Englez Arnold Muir Wilson«, napi-

sano je u me|unaslovu.

Za Wilsona se ve} tada znalo da je krajem 1904. s nekim sni-

mateljem u Srbiji snimio film Krunisanje kralja Petra I Kara-

|or|evi}a. Upravo taj je film identificiran kao najstariji sa~u-

vani film s podru~ja Srbije. Ako je Wilson povezan sa snima-

njem [ibenske luke, morao je godinu dana ranije boraviti ne-

kim poslom u Hrvatskoj. Ta pretpostavka ostaje iz nepozna-

tih razloga u hrvatskoj kinematografiji neistra`ena, a za~udo

od srpskih povjesni~ara nema nekih reakcija, iako se mo`e

pretpostaviti da znaju vi{e. Osim Kosanovi}a, filmom kru-

nidbe bavili su se i drugi srpski autori, Bosa Sljep~evi}, Ste-

van Jovi~i}, Sr|an Kne`evi} i drugi, od kojih je mogla do}i

pretpostavka o Wilsonu kao jednom od mogu}ih snimatelja

[ibenske luke.

Ipak, u svojoj knjizi Izme|u publike i dr`ave, [krabalo ne

spominje [ibensku luku. Ka`e, ni sam nije vjerovao u taj po-

datak. Pa i Belan, koji spominje Noworytu u tekstu Film u

Hrvatskoj — od Lumièra do partizanskih kamera (1973), ne

dovodi ga u vezu sa snimanjima u [ibeniku.

U nekim se kasnijim napisima pojavio i lapidaran podatak da

je [ibensku luku snimio na 17.5 mm vrpci »tajnik britanskog

konzula u Beogradu«, koji je bio na proputovanju po Dalma-

ciji, na koje je krenuo iz Kotora.

Za razliku od Juranova prikaza u kojem je [ibenska luka pri-

kazana u tri dijela, odvojena natpisima komentara, i ne sa

svim kadrovima, cjelovitiji prikaz te snimke predo~en je u

televizijskom serijalu Zlatka Sudovi}a Sto godina filma, Sto

godina hrvatske kinematografije, Po~eci (1995). Ta se ina~i-

ca [ibenske luke skoro u cijelosti podudara s onom koja je

presnimljena za Hrvatsku kinoteku. Prema tom prikazu au-

tor filma je Stanislaw Noworyta.

Pretpostavku o Noworyti kao snimatelju filma [ibenska luka

navode svi kasniji publicisti, pisci i autori povijesti filma u

Hrvatskoj, a mnogi to navode kao izvjesnu ~injenicu, pose-

bice u popularnim napisima. Tvrdnja da je Noworyta autor

filma [ibenska luka iznesena je i na dvama mjestima u Film-

skoj enciklopediji (1986-90).

Trebalo je dakle ~ekati dragocjenu knjigu Filmovi u Hrvat-

skoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu 1904-1940 da

bi se taj podatak promijenio. Ali ni njome ~injenice o tom

filmu nisu do kraja razja{njene. Mogu}e je da prerana smrt

Vjekoslava Majcena, iza kojeg je ostao ne sasvim sre|en ru-

kopis knjige, odnosno popisa filmova, ostavila taj prostor i

tu zada}u drugim istra`iva~ima.

[ibenska luka, film br. 1 Hrvatske kinoteke

[ibenska luka, HR: 1904. — k. Frank S. Mottershaw. — c/b.

nt. — dok., 35 mm, 52 m. — DN 15858/3599; NTK

15870/3881; NTK 15871/3881; NTK 15872/3881 16 mm,

21 m. — DN 15859/3599; NTK 13953/3663; NTK

15869/3881; Hrvatska kinoteka.

Na temelju presnimke materijala »privatnog imatelja« (Mla-

dena Jurana) za potrebe Hrvatske kinoteke, iz tehni~ki je

lo{e 16 mm kopije [ibenske luke, du`ine 21 metra, naprav-

ljena 35 mm kopija u odgovaraju}oj du`ini od 52 metra.

Filmsku kopiju restaurirao i presnimio Ernest Gregl.

Me|unaslov iz filma @ivu}e fotografije
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Prema toj kopiji, koja je napravljena u vi{e tehnika i tehno-

logija (35 mm, 16 mm, VHS), napravljen je i opis filma koji

se pod brojem 1 nalazi u knjizi Filmovi u Hrvatskoj kinote-

ci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu 1904-1940. Na `alost, taj

je opis prili~no neprecizan i ne odgovara postoje}em mate-

rijalu, ve} je opis tek nekih kadrova bez pravog redoslijeda.

Nije navedeno i opisano vi{e kadrova snimljenih s broda koji

se udaljava od obale, kao i kadrova kojima je ta vo`nja kom-

binirana s panoramskim pokretom.

Me|utim, ono ~ime je ovo »arheolo{ko« istra`ivanje pota-

knuto krije se u napomeni koja je iznesena jo{ na po~etku

ovog osvrta. Pripremaju}i nakon Majcenove smrti knjigu za

tisak, urednik knjige i voditelj Hrvatske kinoteke Mato Ku-

kuljica obratio se Kosanovi}u, koji u recenziji upu}uje na

nova istra`ivanja beogradskog povjesni~ara Sr|ana Kne`evi-

}a. Prema tim istra`ivanjima, snimatelj filma [ibenska luka je

Frank S. Mottershaw. I ni{ta vi{e, a ima se o tome toliko

toga re}i.

Dakle, film nije snimio Noworyta ve} Mottershaw (tko je

on, za{to i kako?), godina snimanja nije 1903. ve} 1904. A

Wilson? Zar je to sve? Nije. U komentaru se navodi da je

film snimljen izvorno na 17.5 mm filmskoj vrpci, {to otvara

i druga pitanja. O njima kasnije.

Novu atribuciju filma Kukuljica preuzima u svoju knjigu Za-

{tita i restauracija filmskog gradiva (2004) te redatelj Mla-

den Juran u svoj film @ivu}e fotografije II (2006).

Jedan kadar nedostaje, a mo`da i vi{e od toga
Me|utim to ipak nije sve, bar {to se ti~e pri~e iz Hrvatske.

Ni mi se sami nismo tim filmom dovoljno bavili. Zaintrigi-

ran tim novim podacima pregledavam stare snimke i emisi-

je o povijesti filma u Hrvatskoj, u kojima nalazim jo{ jednu

nepodudarnost s na{im vlastitim podacima. Ti su nam poda-

ci bili dostupni i vidljivi, ali ih nismo uo~ili. Gledali smo ih

ali ne i vidjeli.

U Sudovi}evoj televizijskoj emisiji od pred deset godina, Sto

godina filma, Prvo stolje}e hrvatske kinematografije (3), Ok-

tavijan Mileti} (1996) pojavljuje se jo{ jedan kadar [ibenske

luke kojeg nema ni u Jurana, a ni u ina~ici u Hrvatskoj kino-

teci. Nakon zadnjeg poznatog kadra Kinotekine ina~ice fil-

ma, u kadar ulazi parobrod. O~ito je da film nije u potpuno-

sti kompletiran, {to za~u|uje za dokument takve povijesne

vrijednosti. O~ito u arhivi HRT-a ima ne{to vi{e, ali, za~udo,

to nije zamije}eno.

Treba tra`iti dalje. Kona~no, Kosanovi} govori o novim

istra`ivanjima, mo`da su ona objavljena. Za{to su svojedob-

no Juran i [krabalo spominjali Mottershawa i povezivali ga

sa [ibenskom lukom? Krenimo od tiska u Srbiji i napisa koji

se bave filmskom povije{}u. Spominje li se negdje [ibenik ili

Dalmacija, Noworyta (Novorita), Wilson (Vilson) ili Mot-

tershaw (Moter{o).

Od napisa koji su dostupni na internetu, isti~e se jedan o fil-

mu koji ima ve} svoje odre|eno mjesto u povijesti filma,

onaj o krunidbi srpskog kralja Petra I. Kara|or|evi}a. Taj

filmski zapis postaje nam zanimljiv jer se uz njega ve`u neka

imena — Moter{o, Vilson i [ibenik.

Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi}a i vi{e
od toga
U beogradskim je novinama Glas javnosti 21. rujna 2004.

objavljen ~lanak koji je pro{ao nezapa`en od ljudi zaintere-

siranih za povijest filma u Hrvatskoj.

U Kinoteci na stogodi{njicu krunisanja kralja Petra

Kara|or|evi}a

Najstariji film o Beogradu i Srbiji

Dvadeset prvog septembra pre sto godina krunisan je

Kralj Petar I Kara|or|evi}, za koga se vezuje epitet naj-

demokratskijeg srpskog vladara. Filmski materijal sni-

mljen tim povodom najstariji je filmski dokument sni-

mljen kod nas i progla{en je za kulturno blago srpskog

naroda.

U Muzeju jugoslovenske kinoteke prikazana je upravo re-

staurisana kopija Krunisanja kralja Petra I Kara|or|evi}a,

a ovom izuzetno zna~ajnom kulturnom doga|aju, jer

malo je naroda koji se mogu pohvaliti filmom snimljenim

pre jednog veka, prisustvovale su visoke zvanice iz javnog

`ivota. Porodica prestolonaslednika Aleksandra Kara|or-

|evi}a, supruga Katarina i kraljevi} Filip, dolaze}i u Ki-

noteku, prvo su se srda~no pozdravili i izljubili (tri puta)

sa predsednikom Borisom Tadi}em, pro}askali na engle-

skom, a potom i rukovali sa ministrom za kulturu Draga-

nom Kojadinovi}em i ostalim gostima. (...) Najstariji sa-

~uvani filmski dokument o Beogradu i Srbiji snimio je

1904. godine povodom krunisanja Kralja Petra I po~asni

srpski konzul u [efildu Arnold Mjur Vilson i Frenk Storm

Moter{o, koji je po~etkom dvadesetog veka u Britaniji

va`io za jednog od najpoznatijih filmskih stvaralaca. Ma-

terijal koji se ~uva u JK svrstava se u takozvanu veliku

Kinotekin prikaz
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filmsku reporta`u i sadr`i {est scena: uli~ne prizore u Be-

ogradu, kolona koja ide ka Sabornoj crkvi na dan kruni-

sanja i potom ka Dvoru, paradu vojske, pogled na beo-

gradsku tvr|avu i pristani{te, smotru oru`ja na Banjici.

Pored scena snimljenih u Beogradu, autori su ovekove~i-

li na svom putovanju i Kraljevo, @i~u, Studencu, Ra{ku,

Novi Pazar, Andrijevicu, Cetinje, Zadar i [ibenik. (...)

Prema re~ima profesora Marka Babca, izuzetan film, ne-

obi~an po formi, originalan po monta`nim i dramatur-

{kim re{enjima, sjajnim likovnim kompozicijama i sme-

lim pokretima kamere. (V. Milivojevi})

Onima kojima je taj ~lanak nepoznat, promaknuo je i jedan

drugi podatak: program filmova Svjetskoga festivala nije-

mog filma (Pordenone, Sacile, Italija, listopad 2004). To je

ve} moglo zaintrigirati profesionalne pratitelje festivalskih

zbivanja. Svjetska premijera restauriranoga britanskog filma,

koji je vlasni{tvo Jugoslovenske kinoteke, otkrila je nove i

va`ne podatke o ranim snimanjima na podru~ju Hrvatske.

Na festivalu je prikazan film koji je predstavio Dejan Kosa-

novi}:

Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi}a i putovanje kroz

Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju / The corona-

tion of king Peter I of Serbia and a ride trough Serbia,

Novi-Bazar, Montenegro and Dalmatia ŠIncoronazione di

re Pietro primo di Serbia ed il viaggio attreverso la Serbi-

a, Novi-Bazar, il Montenegro e la Dalmaziaš

(GB, 1904). Prod: Arnold Muir Wilson; ph: Frank Motter-

shaw, Jr.; 35 mm, 1480 m., 54’ (25 fps), virato / toned,

Jugoslovenska Kinoteka. Didascalie in serbo e inglese /

Serbian & English intertitles.

(Velika Britanija 1904., Producent: Arnold Muir Wilson;

snimatelj: Frank Mottershaw, Jr.; 35 mm; 1480 m; 54’

(25 sl/s/); toniran, Jugoslovenska kinoteka. Me|unaslovi

na srpskom i engleskom).

U tom su filmu, koji je s novim materijalima bitno pro{iren

od prethodne ina~ice Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi-

}a, i kadrovi nama poznate [ibenske luke. Tom je prezenta-

cijom, koja je promijenila atribuciju filmskoga fragmenta [i-

benska luka, otvoren prostor za uno{enje novih podataka o

filmskim snimanjima u Hrvatskoj. Ono {to mi zovemo fil-

mom [ibenska luka tek je mali dio materijala, fragment toga

velikog dokumentarnog filma britanske produkcije, u kojem

osim snimaka {ibenske luke postoje i snimke Zadra.

Na koji je na~in svojedobno u Jugoslovenskoj kinoteci iz-

dvojen iz jedne ve}e cjeline zasebni materijal Luka [ibenik

([ibenska luka) nije poznato. Taj je fragment, kao i cjeloku-

pni materijal, kasnije rekonstruiran iz ve}ih i manjih cjelina

koje su nam na `alost bile izvan vidokruga.

Sve~anost krunidbe novoga srpskog kralja Petra I. Kara|or-

|evi}a odvijala se 1904, godinu dana nakon preuzimanja

vlasti, zbog negativnih reakcija iz Europe. I tu sve~anost me-

|unarodna zajednica bojkotira zbog ubojstva prethodnoga

srpskog kralja Aleksandra I. Obrenovi}a i njegove supruge

1903. godine. Od krunjenih glava samo je ona iz Crne Gore.

Me|u uzvanicima i rijetkim gostima iz inozemstva je Arnold

Muir Wilson (1857-1909), advokat, politi~ar, etnograf, pu-

blicist i po~asni konzul Kraljevine Srbije u Sheffieldu. Wil-

son, koji se bavio novinarstvom i fotografijom, anga`ira

Franka Mottershawa kako bi snimili sve~anost krunidbe. Iz-

bor toga filma{a zasigurno nije slu~ajan. Za taj pothvat po-

treban je iskusan snimatelj i redatelj. Sve~anost krunidbe za-

sigurno je ne samo sjajan filmski prizor, ve} i dokument koji

mo`e u javnosti prekriti dio negativnih reakcija.

Frank Mottershaw (1882-1930) pionir je britanskoga filma

i utemeljitelj Sheffield Photographic Company. S prvim se

filmovima pojavljuje 1901, a s do tada dvadesetak snimlje-

nih filmova najve}i uspjeh posti`e filmom Daring Daylight

Roberry (1903), koji je distribuiran u Americi kroz Edisono-

vu tvrtku. Taj je film po svojoj strukturi bitno utjecao i na

klasi~ni ameri~ki film The Great Train Roberry Edwina S.

Portera (1903).

Wilson i Mottershaw doputovali su u Beograd 21. rujna

1904. te snimili krunidbene sve~anosti novoga kralja. Film

[ibenska luka, dio panoramske snimke

Krunisanje Petra I Kara|or|evi}a
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je strukturiran kao velika filmska reporta`a, za ono vrijeme

iznimne du`ine, u kojoj je sama sve~anost krunidbe prikaza-

na u {est cjelina: uli~ni prizori Beograda, kolona koja kre}e

ulicama prema Sabornoj crkvi te prema dvoru, parada voj-

ske, pogled na beogradsku tvr|avu i pristani{te, smotra

oru`ja na Banjici. Sama krunidba obavljena je u manastiru u

@i}i, koje je i razlog putovanja po Srbiji (Kraljevo, @i}a, Stu-

denica, Ra{ka). Nakon toga slijedi putopisni materijal. Wil-

son i Mottershaw snimali su u Novom Pazaru, koji je tada

pripadao Turskoj, zatim u Andrijevici u Crnoj Gori te para-

du crnogorske vojske u Cetinju. U Hrvatskoj su snimali luku

[ibenik i Zadar. Upravo te snimke [ibenika poznajemo kao

[ibenska luka, o one Zadra treba jo{ vidjeti.

Snimljeni film Wilson prikazuje uz predavanja o Srbiji u

Londonu, a 1905. u Narodnom pozori{tu Beogradu.

Osim bjelodano zanimljivog i atraktivnog dokumentarnog

materijala, film je imao tada (a i danas) sna`nu propagandnu

ulogu. O tome pi{e Stevan Jovi~i}, jedan od najzaslu`nijih

ljudi u istra`ivanju, kompletiranju i restauraciji filma, a to se

vjerojatno odnosi na kra}u ina~icu:

Film je prikazan u Londonu decembra 1904. godine uz

predavanje advokata Vilsona, koji je poku{ao da stvori o

Srbima druga~ije mi{ljenje nego {to ih je u to vreme `uta

{tampa predstavljala zbog ubistva kralja Aleksandra i kra-

ljice Drage Obrenovi}. Film je rekonstruisan i 90 godina

kasnije kao zna~ajno ostvarenje prikazan je u Parizu pod

pokroviteljstvom UNESCO-a kada je Srbija ponovo bila

pod embargom, a Srbi predstavljeni kao narod ubica.

(Od kamere opskure do video-filma, 1998)

Rekonstruirani film prikazan je i na otvaranju Prvog festiva-

la srpskog filma u Parizu, koji je odr`an od 8. do 13. lipnja

2005.

O kameri, 17.5 mm ili 35 mm
Prigodom pronalaska filma Krunisanje kralja Petra I Kara-

|or|evi}a, u beogradskom ~asopisu Vreme je 1997. objavlje-

no da je film sniman kamerom Bristol. Kako se radi o sje}a-

nju u kojem je i po~asni konzul iz Sheffielda progla{en bri-

tanskim poslanikom u Beogradu, navedena vrste kamere je

pod upitnikom, posebice {to takva nije poznata.

Prema nekim ne sasvim jasnim navodima, film Wilsona i

Mottershawa snimljen je na 17.5 mm formatu. Ako je tako,

tada se najvjerojatnije se radi o Biokam sustavu koji se na tr-

`i{tu nalazio od 1899, a mo`da i o Birtac kameri, {to bi bilo

mogu}e utvrditi tek uvidom u izvorni negativ. Izbor tog for-

mata i kamere zasigurno bi bio rezultat promi{ljanja o du-

gom putovanju i reporta`nom snimanju. U tom se slu~aju

postavlja pitanje: kada, gdje i za ~ije je potrebe napravljena

35 mm kopija cjelokupnoga materijala? Je li sam Wilson dao

kopirati sa 17.5 mm na 35 mm format i prikazivao 35 mm

kopiju, {to je mogu}e, ili je to u~injeno po otkupu materija-

la ({to je malo vjerojatno)?

Jedan od prvih sustava namijenjen amaterskoj uporabi po-

javljuje se sa 17.5 mm sustavom Birtac kamere i projektora,

koji je razvio engleski filma{ Birt Acres 1898. godine. Uz je-

dan fotogram postavljene su jednostrano po dvije perforaci-

je, te je njegova povr{ina bila prili~no malena. Taj format,

koji je nastao prepolovljavanjem neperforirane 35 mm vrp-

ce, nije bio du`ega vijeka, ali su ga s druga~ije postavljenim

perforacijama koristili mnogi proizvo|a~i za svoje sustave.

Sljede}e godine tvrtka Wrench & Son predstavila je sustav

Biokam, koji je razvio Alfred Darling, tako|er sa 17.5 mm

filmom, ali s perforacijom po sredini filma i na razdjelnom

prostoru izme|u dva susljedna fotograma. Na taj je na~in

pove}ana {irina i povr{ina fotograma, ali su i mogu}a o{te-

}enja i ogrebotine slike bila ve}a. Kamera je istodobno slu-

`ila kao projektor, kopirka, fotoaparat i aparat za pove}ava-

nje slika.

Stevan Jovi~i} tvrdi da je film sniman 35 mm kamerom Ro-

berta Paula, a to u~vr{}uje tvrdnjom da je Mottershaw bio

njegov u~enik. Ima elemenata po kojima je to vjerojatno, ali

ne zbog same kamere, koliko zbog Paulova stativa kojim je

upravo bilo mogu}e izvesti du`e panoramske pokrete koji

karakteriziraju film.

Britanski pionir filma Robert William Paul (1869-1943), po

zanimanju opti~ar, va`an je britanski filma{ koji je mnogo

pridonio tehni~kom razvoju filma i kinematografije. Zapo-

A. M. Wilson F. Mottershaw

Oglasni prikaz biokama
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~ev{i karijeru kopiranjem Edisonovih kinetoskopa, Paul ra-

zvija svoj vlastiti sustav snimanja pokretnih slika, Theatro-

graph, koji je poslije nazvan Animatographe (1896). Taj je

ure|aj uz male preinake slu`io i kao kamera i kao projektor.

Animatographe je kamera kod koje se film nalazi unutar ti-

jela kamere. Kamera je pokretana elektromotorom, opskr-

bljena tahometrom, a u~estalost snimanja regulirana je reo-

statom. Sustav dvostrukoga malte{kog kri`a upravljao je in-

termitentnim kretanjem filma kroz kameru. Tra`ilo je po-

stavljeno iznad objektiva i prolazilo je kroz kameru, a slika

je kontrolirana na mutnom staklu. Tu kameru oprema elek-

tromotorom i stativom s panoramskom glavom.

Pokretne slike i kamera u pokretu, stativ i
panoramska glava
Bez obzira kojom je kamerom snimano, Paulovom ili ne~i-

jom drugom, na 17.5 mm ili 35 mm formatu, zna~ajke filma

proizlaze iz na~ina snimanja. Pokretne slike s kamerom u

pokretu. Uporaba stativa i panoramske glave su novost.

Paulov stativ koji Mottershaw najvjerojatnije koristi, bio je

prvi filmski stativ s panoramskom glavom koji je omogu}io

vodoravne i djelomi~no okomite pokrete kamere te vodo-

ravno izravnanje kamere. Vodoravna panorama izvodi se

okretanjem ru~ice koja pu`nim prijenosom pokre}e obodni

zup~anik glave. Pri konstrukciji je primijenjeno iskustvo sta-

tiva i glava s po~etka razvoja fotografije, kod kojih je polu-

kuglasto le`i{te omogu}avalo jednostavnije kadriranje. Polu-

kuglasta baza Paulove stativske panoramske glave slobodno

je usa|ena u polukuglasto le`i{te i u njemu je pokretna. Na

taj je na~in omogu}eno stanovito izvo|enje i okomitih pano-

ramskih pokreta. Paul je stativ koristio pri snimanju proce-

sije proslave dijamantnog jubileja kraljice Victorije 22. lipnja

1897. godine. U poznatom materijalu nema panoramskih

snimaka, i mo`e se pretpostaviti da je Paul koristio pano-

ramsku glavu za lak{e namje{tanje kamere te jednostavnije i

br`e kadriranje u uvjetima reporta`noga dokumentarnog

snimanja. U tada{njem opisu Paulova stativa i panoramske

glave ka`e se:

...kamera u vodoravnom kru`nom slijedu, pomo}u vola-

na s pu`nim prijenosom, prati objekt i dr`i ga u sredi{tu

vidnog polja kamere. Isto tako mo`e se naginjati u svim

pravcima uz pomo} sfernog le`i{ta kojim je opskrbljen

kratki trono`ac. (Cassell’s Family Magazine, srpanj 1897)

Prihva}aju}i Jovi~i}eve navode, koji je zasigurno upu}en,

film je sniman na 35 mm formatu. Radi li se zaista o Paulo-

voj kameri za film nije presudno, ali upravo stativska glava,

koja je omogu}ila i obilje`ila na~in snimanja, temeljna je in-

dikacija da se o njima radi.

O nabavci i ponovnom pronalasku 
i restauraciji filmskoga gradiva
Tijekom vremena zaboravilo se na film o krunidbi te je on

zavr{io kod Wilsonovih nasljednika. Srpski knji`evnik Voji-

slav Jovanovi}-Marambo, jedan od gledatelja na beograd-

skoj projekciji 1905, za vrijeme svog diplomatskog boravka

u Velikoj Britaniji otkupio je od Wilsonovih nasljednika sve

materijale, koje je privatno prikazivao 1937. u Beogradu.

Jovanovi} je namjeravao od materijala napraviti film o kru-

nidbi kralja Petra I. Kara|or|evi}a te jednu kopiju filma

ustupa poduze}u Jugoslovenski prosvetni film.

Jugoslovenska kinoteka je 1950. otkupila, neovisno o Jova-

novi}u, oko 600 metara filma o krunidbi kralja Petra I. Kara-

|or|evi}a od srpskoga politi~ara Dragi{e Stojadinovi}a. Po

svemu sude}i, taj je materijal tek dio cjelokupne gra|e koja je

bila u Jovanovi}evu posjedu. Kako je Stojadinovi}, {ef Kine-

matografske sekcije Srpske vojske u Prvome svjetskom ratu i

politi~ar, do{ao do toga materijala, nije obja{njeno.

Animatographe s motorom i na stativu, 1897.

Animatographe No 2 i polukuglasta panoramska glava 1896.
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Film Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi}a du`ine 550 m

progla{en je kulturnim dobrom srpskog naroda, a njegove

kopije tada{nji direktor Jugoslovenske kinoteke Milenko

Karanovi} poklanja mnogim kinotekama. Me|utim, nije

obja{njeno tko je montirao tu kra}u ina~icu, jer govori se o

filmu izvorne du`ine 1156 metara. Ta kra}a ina~ica, prema

navodima Stevana Jovi~i}a, u{la je kao primjer monta`nih

postupaka u izlaganju pri~e:

Ovde je mo`da, po prvi puta primenjena klasi~na demon-

stracija tehnike pri saop{tavanju neke vesti putem filma.

Po tome film bi kao »dobru pri~u« prihvatili ne samo

monta`eri iz vremena nemih i zvu~nih filmskih `urnala,

ve} i monta`eri vesti iz bilo koje televizijske stanice da-

nas. (Prema Jovi~i}u, iz knjige The Historian and Film,

str. 101)

Prema kasnijim istra`ivanjima smatralo se da je film snimio

sam Wilson, premda je bilo naznaka iz predratnoga tiska, a i

kod Kosanovi}a, da je to rad nekoga anga`iranog snimatelja.

Ponudiv{i pet godina kasnije cjelokupni materijal Jugoslo-

venskoj kinoteci, Jovanovi} saznaje da ga ona ve} ima (dio)

i prekida pregovore. Mo`da je tome razlog upravo prijepor

zbog Stojadinovi}a i pitanja podrijetla materijala. Jovanovi-

}evi i Stojadinovi}evi putevi su isprepleteni jer je Jovanovi}

tijekom Prvoga svjetskog rata bio ~lan ratnoga Presbiroa srp-

ske Vrhovne komande i {ef Presbiroa srpske vlade u Londo-

nu te od 1924. do 1950, s kra}im prekidima, na~elnik u

Istorijskom odeljenju Ministarstva inostranih dela. U sva-

kom slu~aju, Jovanovi} izvorni materijal ostavlja Srpskoj

pravoslavnoj crkvi. Taj je materijal o{te}en zbog neadekvat-

nog ~uvanja.

Stevan Jovi~i}, upravitelj arhiva Jugoslovenske kinoteke,

istra`uju}i fond Jugoslovenskog prosvetnog filma nalazi ko-

pije Wilsonova materijala koje im je Jovanovi} svojedobno

dao. Jovi~i} s Markom Babcem rekonstruira i u cijelosti ob-

navlja prvotnu gra|u Wilsona i Mottershawa. Film, kojem su

napravljeni novi me|unaslovi na srpskom i engleskom, resta-

uriran je u tvrtki L’Immagine Ritrovata iz Bologne i u Rimu

(1999-2004). Film sada ima 1480 metara. Kako se za izvor-

nu gra|u govorilo da ima 1156 metara, dio produ`etka mo`e

se odnositi na me|unaslove, ali i na neke materijale.

Prema slu`benim navodima, restauriranje filma je financira-

lo Ministarstvo kulture Republike Srbije, a zanimljiva je in-

formacija o restauraciji ovog filma objavljena 22. lipnja

1999. godine u beogradskim novinama i na internetu:

Italijanski filmski radnici }e, u okviru programa »Film za

mir« koji se odr`ava u Rimu u utorak i sredu, obele`iti

Dan Jugoslovenske kinoteke, u znak po~asti ovoj zna~aj-

noj instituciji na{e i svetske kulture, izjavio je Radoslav

Zelenovi}, direktor Kinoteke.

Dan Kinoteke (6. jun), koja ove godine slavi 50 godina

osnivanja, obele`en je u na{oj zemlji skromno. Italijan-

skom programu pod nazivom »Oma` Jugoslovenskoj ki-

noteci« prisustvova}e poznati italijanski reditelji, kao i

na{ Emir Kusturica. Zatim }e biti prikazan dokumentar-

ni film »Krunisanje kralja Petra Prvog Kara|or|evi}a« iz

1904. godine. Na programu je i italijanski film »Dante«

iz 1921. godine, koji je dugo smatran izgubljenim i ~ija je

jedina kopija nedavno prona|ena u na{oj kinoteci i po-

klonjena italijanskim kolegama. U znak zahvalnosti itali-

janski stru~njaci su rekonstruisali na{u kopiju filma »Kru-

nisanje kralja Petra Prvog Kara|or|evi}a«. (Glas javnosti,

22. lipnja 1999)

I na kraju
[ibenska luka neprijeporno je u Hrvatskoj kinoteci, za sada,

najstariji filmski snimak iz Hrvatske. To je dokument od na-

cionalne va`nosti. Kako tom filmskom fragmentu nedostaje

kadar poznat iz serijala Sto godina filma, i kako se radi tek

o dijelu filma u kojemu se govori i o snimkama Zadra, bilo

bi dobro i nu`no do}i u posjed kopije filma Krunisanje kra-

lja Petra I Kara|or|evi}a i putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar,

Crnu Goru i Dalmaciju (The Coronation of King Peter I of

Serbia and a ride trough Serbia, Novi-Bazar, Montenegro and

Dalmatia, Velika Britanija, 1904). Taj iznimni filmski doku-

ment britanskih filma{a mora na}i svoje mjesto i u hrvatskoj

povijesti filma. Taj film ne treba mije{ati s kra}om, necjelo-

vitom ina~icom Krunisanje kralja Petra I Kara|or|evi}a du-

`ine 550 metara, koja se odnosi na samu krunidbu, premda

iz napisa nije ni danas jasno o kojoj se ina~ici zapravo radi.

[ibenska luka, prizor s obale
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1 Oko 3500 stranih filmova od 1945. do 1978, koje otkupili uvoznici

iz Hrvatske; klasi~na djela filmske umjetnosti, nastala od 1895. do

1973, fond 16 mm dubl-negativa Filmoteke 16 (304 naslova, 334000

m); hrvatski filmovi nastali od 1947. do 1985. pohranjeni u Institutu

za film u Beogradu (22 igrana i 40 animiranih filmova, 63800 m);

fond Filmoteke 16 s kopijama hrvatskih i stranih filmova nastalih od

1945. do 1980. na 16 mm vrpci (376 igrana, 52 dokumentarna i 44

animirana filma, 438720 m); kopije hrvatskih filmova (1947. do

1990) u biv{em Jugoslavija filmu.

2 Hrvatski sabor je 3. o`ujka 2004. donio Zakon o potvr|ivanju Ugo-

vora o pitanjima sukcesije koji je potpisan je 29. lipnja 2001. u Be~u.

U Aneksu D, koji se odnosi na arhive, utvr|eni su to~ni rokove njego-

ve provedbe (bez vidljiva napretka).

3 Ipak, unatrag nekoliko godina oformljeno je Znanstveno vije}e za ka-

zali{te, film, radio i televiziju kojem je predsjednik Nikola Batu{i}.
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IZ RANE POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Na ime Marina Kuzmi}a prvi put sam nai{ao u Slobodnoj

Dalmaciji od 28. novembra 1955. godine u ~lanku »Spli}a-

nin Marin Kuzmi} filmski glumac i pjeva~«, koji je bio pot-

pisan samo inicijalima V. V. Autor toga teksta bio je publici-

sta, novinar i filmski kriti~ar Slobodne Dalmacije Veljko Vu-

~eti}, koga sam nekoliko godina kasnije i li~no upoznao. Vu-

~eti} je bio neumorni istra`iva~ filmske i kulturne pro{losti

Splita i o tome je ~esto pisao u listu za koji je radio. U gore

pomenutom ~lanku je opisao splitsku premijeru italijanskog

filma Mesalina odr`ane 1924. godine i naveo da je u filmu

jednu ulogu tuma~io i Spli}anin Marin Kuzmi}. Nabrojao je

jo{ neke podatke o Kuzmi}evom radu na filmu — neprove-

rene i po na{im dana{njim saznanjima neta~ne, ali uz jasno

kazanu ogradu »pretpostavlja se«. Pored toga, on je, na

osnovu razgovora sa Kuzmi}evim savremenicima koji su

tada bili `ivi, dao i neke njegove osnovne biografske podat-

ke koje ja u ovome tekstu koristim — hvala mu na tome!

Dvadeset i dve godine kasnije u Slobodnoj (nedeljnoj) Dal-

maciji (10. aprila 1977), Vu~eti} je u feljtonu »Od ‘panora-

ma’ do ton-filma u Splitu« u skra}enom obliku samo pono-

vio podatke do kojih je do{ao dve decenije ranije, {to zna~i

da niko u me|uvremenu, a ni kasnije, nije istra`ivao Kuzmi-

}ev `ivot i rad.

U svome Leksikonu pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu

jugoslovenskih zemalja 1896-1945.
1

ja sam Marinu Kuzmi}u

posvetio samo nekoliko redaka, jer o njemu jedva da sam

tada znao ne{to vi{e. Me|utim, kasnije, ~itaju}i nekoliko ra-

znih tekstova o nema~kom filmu Ulica bez radosti (Die fre-

udlose Gasse) Georga Wilhelma Pabsta iz 1925, na{ao sam

na vi{e mesta podatak da je u tome filmu igrao i Marin Kuz-

mi} pod svojim umetni~kim imenom Mario Cusmich. To me

je podstaklo da nastavim istra`ivanja o ovom zaboravljenom

Spli}aninu i — otkrio sam da je on od 1918. do 1928. godi-

ne igrao u osamnaest nemih filmova, dvanaest italijanskih i

{est nema~kih! Pored pretra`ivanja po literaturi i filmskim

leksikonima u radu mi je pomogao i moj kolega, italijanski

istori~ar filma Vittorio Martinelli, koji mi je ukazao na neke

od izvora gra|e.

Marin Kuzmi} je ro|en u Splitu 12. marta 1893. godine.

Njegov je otac imao kova~nicu u blizini tr`nice i ku}u na Tr-

{}eri. Marin je zavr{io realku u Splitu i potom se zaposlio

kao po{tanski slu`benik. Nadaren i zainteresovan za muzi-

ku, privatno je u~io pevanje kod tada poznatog splitskog

u~itelja muzike Kamielenskog. Nije poznato kako se, tokom

Prvog svetskog rata, obreo u Italiji. Navodno je tamo oti{ao

da bi nastavio muzi~ko {kolovanje. Meni izgleda verovatni-

je da je pod takvim izgovorom, poput mnogih Hrvata iz Dal-

macije i Istre, emigrirao uo~i izbijanja ratnog sukoba izme|u

Austrougarske monarhije i Kraljevine Italije (maja 1915) da

bi izbegao slu`bu u Austrougarskoj vojsci. U Milanu se upo-

znao i sprijateljio sa ~uvenim italijanskim operskim peva-

~em, basom Francescom Navarinijem (1855-1923) kod

koga je nastavio da u~i pevanje i postao njegov {ti}enik. Na-

o~ite pojave, prijatnog lika i velikih glasovnih sposobnosti

kao topli, melodi~ni bas, Kuzmi} je ve} svojim prvim nastu-

pima u Livornu (za vreme Prvog svetskog rata, detalji i go-

dina nepoznati) do`iveo uspeh i kod gledalaca i kod kritike.

Nastupao je pod italijaniziranim umetni~kim imenom Mario

Cusmich koje je zadr`ao do kraja karijere. Prema podacima

koje je zabele`io Vu~eti}, na koncertima je, pored italijan-

skih autora, interpretirao i lirske pesme splitskog kompozi-

tora Josipa Hatzea. Posle prvih koncertnih uspeha dobio je,

prema neproverenim podacima, anga`man u Rimskoj operi,

a zatim je nastavio peva~ku karijeru u Italiji i kasnije u Ne-

ma~koj. Njegova muzi~ka karijera, koja je mo`da i zna~ajni-

ja od filmske, dosad nije prou~avana (bar ja nisam do{ao do

nekih podataka).

Kako je Mario Cusmich otpo~eo svoju filmsku karijeru nije

poznato. Iako su naga|anja nenau~ni metod, ipak sebi dopu-

{tam pretpostavku da su ga italijanski filmski stvaraoci zapa-

zili, pre svega kao markantnu pojavu sa izvesnim scenskim

iskustvom. Ne treba zaboraviti da je italijanska filmska pro-

izvodnja krajem i neposredno posle Prvog svetskog rata bila

veoma razvijena. Od 1918. godine, kada je Kuzmi} prvi put

nastupio na filmu, pa do 1923, kada je Kuzmi} snimio svoj

poslednji italijanski film, u Italiji su snimljena 1402 nema

igrana filma du`a od 1000 metara.
2

U takvoj situaciji je sva-

kako postojala i potraga za novim licima, te su reditelji pro-

na{li i Kuzmi}a. U dvanaest filmova koje je snimio u Italiji,

Marin Kuzmi} je tuma~io ~etiri glavne mu{ke uloge i ~etiri

druge mu{ke uloge. Njegov rad na filmu mo`e se najbolje

pratiti kroz komentarisanu filmografiju koju ovde objavlju-

jem. Na`alost najve}i broj tih filmova nije sa~uvan, pa sve

podatke navodim na osnovu sekundarnih izvora — kataloga

UDK: 791.635-051Kuzmi}, M.

D e j a n  K o s a n o v i }

Marin Kuzmi} iz Splita — nepoznata

zvezda nemog filma

* Tekst donosimo u srpskome izvorniku. (Nap. ur.)
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i filmskih kritika u tada{njoj {tampi. Uz Ulicu bez radosti, je-

dini sa~uvani film koji sam video pre desetak godina je Mes-

salina (1923, re`ija Enrico Guazzoni), ali tada nisam tragao

za Kuzmi}em pa ga nisam ni posebno zapazio. Podaci o sa-

dr`aju filmova, rediteljima i partnerima koje }u ovde nave-

sti svakako doprinose da sagledamo u kakvom je profesio-

nalnom okru`enju Marin Kuzmi} radio na filmu, koga je po-

znavao i sa kim se, verovatno, dru`io.

Filmovi snimljeni u Italiji

1) Misteriozna dama (La dama misteriosa)
Pr: Armenia film, Milano, 1918, 1345 m (odobren za prika-

zivanje 1.06.1918)

Re`ija: Romolo Bacchini

Uloge: Enna Saredo, Mario Cusmich

La dama misteriosa je jedna kraljica (Enna Saredo) koja je

zba~ena jer je njen narod mrzi, pa se krije ne odaju}i svoj

identitet. Nju susre}e grof Berestel (Mario Cusmich) i zalju-

bljuje se u misterioznu damu. Posle ~itavog niza dramati~nih

doga|aja, borbi i dvoboja, grof Berestel poma`e kraljici da se

vrati na presto.

Reditelj ovoga filma Romolo Bacchini, koji je Kuzmi}u pru-

`io prvu priliku da stane pred kameru, realizovao je ukupno

46 italijanskih nemih filmova. Kuzmi} je iste godine igrao u

jo{ dva njegova filma. Kuzmi}eva partnerka Enna Saredo

igrala je na filmu od 1913. do 1921. godine, kada se povu-

kla posle udaje.

2) Proleteo je jedan oblak (È passata una nuvola)
Pr: Flegrea-film, Roma, 1918, 1222 m (odobren za prikazi-

vanje 1.07.1918)

Re`ija: Mario Gargiulo

Uloge: Tina Xeo, Dillo Lombardi, Mario Cusmich

Direktor jedne industrijske firme uni{tava dokumenta koja bi

mogla da dovedu firmu do propasti, a to ~ini da bi »obezbe-

dio budu}u sre}u dvoje mladih koji se vole«. Zahvaljuju}i

njegovom politi~kom uticaju, firma uspeva da se odr`i (sadr-

`aj prepri~an prema oskudnim filmografskim podacima).

Nije jasno koji je lik tuma~io Kuzmi} — verovatno mladi}a.

Kritika je negativno ocenila ovaj film kao slab i lo{e sni-

mljen.

Reditelj Gargiulo je od 1916. snimio 23 nema filma, a Kuz-

mi}a je anga`ovao jo{ jednom 1920. godine i to za glavnu

mu{ku ulogu, opet sa Tinom Xeo kao partnerkom. Tina Xeo

(1897-?) igrala je u italijanskim nemim filmovima od 1916.

do 1925. godine. Dillo Lombardi (1858-1935) bio je pozna-

ti italijanski pozori{ni glumac, na filmu od 1912. S obzirom

na godine verovatno je tuma~io ulogu direktora firme.

3) Safo (Saffo)
Pr: Vera-film, Roma, 1918, 1398 m (odobren za prikaziva-

nje 1.09.1918)

Re`ija: Aldo Molinari

Uloge: Ileana Leonidoff (Safo), Guido Guiducci, Mario Cu-

smich

Slobodna rekonstrukcija `ivota, ljubavi i tuge anti~ke pesni-

kinje sa ostrva Lezbos.

Nije poznato koji je lik tuma~io Kuzmi}, ali se njegovo ime

navodi kao tre}e na popisu glumaca.

Reditelj i snimatelj Aldo Molinari (1885-1959) je od 1915.

snimio 22 italijanska nema filma. Tuma~ glavne `enske ulo-

ge Ileana Leonidoff bila je ruska balerina i glumica koja je od

1916. godine igrala u italijanskim filmovima.

4) Samostanska tajna (Il segreto della badia)
Pr: Armenia-film, Milano, 1918, 1085 m (Odobren za pri-

kazivanje 1.06.1918)

Re`ija: Romolo Bacchini

Uloge: Enna Saredo (Matilde), Mario Cusmich (Renato)

Ronzano, ne}ak preminule grofice Massarini, raznim mahi-

nacijama preotima njeno imanje od zakonite naslednice Ma-

tilde. Ali princ Renato, zaljubljen u Matildu, uspeva da ra-

skrinka nepo{tenog Ronzana, koji zavr{ava u zatvoru. Matil-

da i Renato se ven~avaju u zamku koji je Matilda nasledila.

Reditelj Bacchini ponovo anga`uje isti gluma~ki par Enna

Saredo-Mario Cusmich kao i za film Misteriozna dama, {to

govori da je na po~etku svoje filmske karijere Kuzmi} odgo-

varao zahtevima koje je postavljalo i tuma~enje ove glavne

mu{ke uloge. S obzirom na isti datum cenzurnog odobrenja

mogu}e je da je Bacchini oba filma snimao istovremeno.

5) Trijumf jedne mu~enice (Il trionfo di una martire)
Pr: Armenia-film, Milano, 1918, 1085 m (Odobren za pri-

kazivanje 1.07.1918)

Re`ija: Romolo Bacchini

Uloge: Enna Saredo, Ettore Mazzanti, Mario Cusmich

Film nije sa~uvan, nema ni drugih sekundarnih izvora, tako

da je sadr`aj nepoznat. Ovoga puta, sude}i prema navede-

nom redosledu glumaca, Bacchini je Kuzmi}u poverio drugu

mu{ku ulogu.

6) Mamica-lutkica (Maman Poupé/Mother Doll)
Pr: Olimpus-film, Roma, 1919, 1840 m (odobren za prika-

zivanje 14.03.1919)

Re`ija: Carmine Gallone

Uloge: Soava Gallone (Maman Poupé), Bruno Emannuel

(mu`), Mina D’Orvella (suparnica), Mario Cusmich

Dobra `ena Suzan di Montalto (Susanne di Montalto) `ivi u

sre}nom braku, a zbog njene {irokogrudosti i dobrote svi je

zovu Maman Poupé. Odjednom se pojavljuje druga `ena —

suparnica koja joj preotima mu`a. Karakter Maman Poupé se

menja, ona se bori i poku{ava da odstrani suparnicu, ne pre-

zaju}i ni od nasilja. Sre}om, u tome ne uspeva i zbog toga,

zadovoljna, umire. Nije jasno koju je ulogu tuma~io Kuzmi}.

Kritika je bila puna pohvala za reditelja i protagonistkinju.

Carmine Gallone jedan je od najzna~ajnijih i najplodnijih

italijanskih filmskih reditelja. Snimio je 41 italijanski i neko-

liko nemih filmova u Nema~koj i Francuskoj, a u periodu

zvu~nog filma oko 60 filmova (u Jugoslaviji 1956. godine
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koprodukcioni film Mihajlo Strogov). Njegova supruga Polj-

kinja Soave Gallone (1880-1957, pravo ime Stanislawa Wi-

nawer) igrala je u nemim filmovima od 1911, a od 1918.

(udaje za Gallonea) uglavnom u fimovima svoga mu`a. Go-

dine 1930. se povla~i sa filma.

7) Jer je video (Per aver visto)
Pr: Tiber-film, Roma, 1919, 1647 m (odobren za prikaziva-

nje 1.11.1919)

Re`ija: Enrico Roma

Uloge: Vittoria Lepanto (Lisa), Mario Cusmich (Ugo Deva-

ra)

Posle dugog udvaranja advokat Ugo Devara uspeva da osvo-

ji Lizu, koja se prethodno iz inata udala za jednog starca sa

kojim lo{e `ivi. Ali jednom, u njihovoj spava}oj sobi, Ugo ot-

kriva iza zavese nekog ~oveka i shvata da Liza ima jo{ neke

veze. Nastaje zaplet sa ubistvima i su|enjima, koji se zavr{a-

va kada Liza prizna svoju krivicu, posle ~ega umire.

Enrico Roma (1888-1941), ~iji je ovo drugi film, bio je no-

vinar i komediograf, rad na filmu je otpo~eo kao glumac, a

re`irao je svega deset nemih filmova. Kuzmi}eva partnerka

Vittoria Lepanto bila je pozori{na glumica koja je od 1909.

igrala i na filmu.

8) Poslednja avantura (L’ultima avventura)
Pr: Cito-cinema, Roma, 1920, 1282 m (odobren za prikazi-

vanje 1.03.1920)

Re`ija: Mario Gargiulo

Uloge: Tina Xeo (Giovanna de Graves), Mario Cusmich

(Marchese d’Amor)

Na svoj dvadeseti ro|endan Giovanna de Graves pronalazi

svog oca Markiza d’Amora, veoma poro~nog i nesre}nog ~o-

veka. Iako je njena majka mrzela svog mu`a, Giovanna ipak

`eli da pomogne ocu i da ga spase od potpune propasti.

Reditelj Mario Gargiulo je po drugi put anga`ovao Marina

Kuzmi}a i poverio mu glavnu mu{ku i jedinu karakternu

ulogu koju je ovaj tuma~io na filmu. Na`alost, kopija ni

ovog filma nije sa~uvana, te nema podataka o Kuzmi}evim

gluma~kim sposobnostima.

9) Ispovesti jednog ~eda stole}a (Le confessioni di
un figlio del secolo)
Pr: D’Ambra-film, Roma, 1921, 1862 m (odobren za prika-

zivanje 1.03.1921)

Re`ija: Gian Bistolfi

Uloge: Lia Formia (Luisa Pierson), Rodolfo Bertacchini (Ot-

tavio), Mario Cusmich (Smith)

Posle burnog `ivota, po o~evoj smrti, Ottavio se povla~i u

selo, gde se zaljubljuje u ~ednu i lepu Lujzu, `ele}i da se njo-

me o`eni. Ali Lujza shvata da Ottavio nije za brak, pa se

opredeljuje za svog prijatelja i druga iz detinjstva Smitha,

koji je nju oduvek voleo, te se udaje za njega.

Reditelj Gian Bistolfi (1886-?) bio je novinar, a od 1919. je

kao reditelj realizovao deset italijanskih nemih filmova. Glu-

mica Lia Formia od 1919. do 1923. igrala je u trinaest fil-

mova, od kojih je dvanaest re`irao ili proizveo Lucio D’Am-

bra.

10) Grenadir iz Pomeranije (Il granatiere di
Pomerania)
Pr: D’Ambra-film, Roma, 1921, 914 m (odobren za prikazi-

vanje 1.03.1921)

Re`ija: Lucio d’Ambra

Uloge: Lia Formia, Ignazio Bracci, Mario Cusmich (peti na

popisu glumaca)

Sadr`aj filma nije poznat, radilo se o komediji koju je `eleo

da realizuje reditelj d’Ambra (1877-1939) koji je bio novi-

nar, pisac i komediograf, a filmom je po~eo da se bavi 1910.

godine.

S obzirom na malu du`inu, film se prikazivao samo u okvi-

ru duplog programa.

11) Varka/iluzija (Il miraggio)
Pr: D’Ambra — U.C.I., Roma, 1921, 1989 m (odobren za

prikazivanje 1.11.1921)

Re`ija: Lucio d’Ambra

»Cav. Mario Cusmich, Wien, 24. I. 31.«
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Uloge: Lia Formia (Paola), Umberto Zanucolli (mu`), Mario

Cusmich (~etvrti na popisu glumaca)

Paola se, po nagovoru strogih roditelja, udaje za ~oveka koga

ne voli. Brak nije dobar, pa ona, nezadovoljna, tra`i i dobija

razvod. Udaje se po drugi put, ali taj novi brak postaje pravi

pakao. Drugi mu` je kinji i poku{ava da je ubije, pa se vra}a

prvom mu`u koji je jo{ uvek voli.

Nije poznato koji je lik tuma~io Kuzmi}.

12) Messalina
Pr: Guazzoni film, Roma, 1923, 3373 m (odobren za prika-

zivanje 30.06.1923)

Re`ija: Enrico Guazzoni

Uloge: Rina de Liguoro (Messalina), Augusto Mastripietri

(Claudio), Mario Cusmich (jedanaesti na popisu glumaca)

Zahvaljuju}i zaveri pretorijanaca Mesalina postaje rimska

carica i kao vladarka odaje se raskala{nom `ivotu. Menja lju-

bavnike, suzbija zavere i gospodari `ivotima svojih podanika.

Enrico Guazzoni (1876-1949), prvobitno slikar i dekorater,

zna~ajan je italijanski filmski reditelj koji je od 1909. snimo

43 nema i petnaestak zvu~nih filmova. Pro~uo se kao redi-

telj velikih filmskih spektakla (Quo vadis?, Fabiola, Mark

Antonije i Kleopatra, Julije Cezar). Glumica upe~atljive lepo-

te Rina de Liguoro (1892-1966) umetni~ku karijeru je zapo-

~ela kao pijanistkinja, a na filmu je od 1921. ostvarila ve}i

broj uloga u nemim i nekoliko epizoda u zvu~nim filmovi-

ma.

Mesalina je bio jedan od najpoznatijih italijanskih nemih fil-

mova dvadesetih godina. Prikazivan je 1924. godine i u ki-

nematografima Kraljevine SHS. Prema pisanju tada{nje

splitske {tampe, Kuzmi} je tuma~io lik Gaja Livija, jednog od

Mesalininih ljubavnika.

U Splitu je film prikazivan krajem februara (?) 1924. uz ve-

liku reklamu u kinematografu Eden, po vlasniku popularno

zvanom kino ^uli} (kasnije Marjan). Premijernom prikazi-

vanju su prisustvovali kao po~asni gosti i roditelji Marina

Kuzmi}a. U Beogradu je Mesalina prikazivana u bioskopu

Kolarac tako|e uz veliku reklamu: »Re`iser je tvorac filma

‘Quo Vadis’ Henriko Bua}ani (sic) ...Film uz u~e{}e preko

100.000 ljudi, u glavnoj ulozi najlep{a `ena dana{nje Italije,

Lina di Linjoro (sic). Mesalina je za mlade` ispod 16 g. za-

branjena« (Vreme, Beograd, 3. marta 1924).

Filmovi snimljeni u Nema~koj3

13) Glas srca (Die Stimme des Herzens)
Pr: Trianon-Film AG, Berlin, oktobar 1924.

Re`ija: Hanns Schwarz

Uloge: Mary Johnson, Fritz Kampers... Mario Cusmich ({e-

sti na popisu glumaca, uloga: Viktor Lindquist)

Film je drama koju je re`irao Hanns Schwarz (1888-1945),

reditelj ve}eg broja nema~kih nemih i zvu~nih filmova. Fritz

Kampers je bio poznati glumac i ostvario je veliki broj ulo-

ga u nema~kim nemim i zvu~nim filmovima, dok o glumici

Mary Johnson nisam na{ao posebne podatke.

14) Devojke kojima se ne treba `eniti (Mädchen, die
man heiratet nicht)
Pr: Bavaria-Film AG, Mäünchen, 1924.

Re`ija: Geza von Bolvary

Uloge: Hellen Kürti, Carl Beckersachs... Mario Cusmich je

tuma~io sasvim malu epizodnu ulogu, sude}i po mestu na

kome se nalazi na popisu glumaca.

Reditelj Geza von Bolvary (1897-1961) ro|en je u Budim-

pe{ti gde je zavr{io vojnu akademiju. Posle Prvog svetskog

rata prvo statira na filmu, da bi od 1920. re`irao filmove u

Austriji i Nema~koj. Realizovao je ve}i broj nemih ostvare-

nja, ali se posebno pro~uo u zvu~nom periodu svojim muzi~-

kim filmovima. U Jugoslaviji je u Splitu i Boki Kotorskoj

1933. snimao eksterijere za nema~ki film Zamak na jugu

(Das Schloss im Süden), a 1957. film Dalmatinska svadba

(Einmal kehr’ ich wieder).

15) Pustolovine Sibylle Brandt (Das Abenteuer der
Sibylle Brandt)
Pr. Henny Porten-Froelich Produktion GmbH, Berlin, 1925

(cenzurisan 15.08.1925)

Re`ija: Carl Froelich

Muziku za film komponovao: Willy Schmidt-Genstner

Uloge: Henny Porten... Mario Cusmich naveden kao deveti

glumac po redu (nije poznato koju je ulogu tuma~io

Sadr`aj filma nama zasad nepoznat. Reditelj Carl Froelich

jedan je od pionira nema~kog filma. Rad je zapo~eo 1902.

godine kao snimatelj kod Oskara Messtera, a od 1910. re`i-

rao je veliki broj nemih i zvu~nih filmova. Henny Porten

(1890-1960) bila je svakako najpopularnija nema~ka filmska

zvezda u periodu nemog filma. Sa Froelichom osnovala je

zajedni~ko proizvodno preduze}e koje je funkcionisalo do

kraja perioda nemog filma.

16) Ulica bez radosti (Die freudlose Gasse)
Pr: Sofar-Film-Production GmbH, Berlin, 1925.

Re`ija: Georg Wilhelm Pabst

Marin Kuzmi} u Ulici bez radosti G. W. Pabsta, 1925 (desno)
(Jugoslovenska kinoteka)
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Uloge: Asta Nielsen, Greta Garbo, Werner Krauss... Mario

Cusmich tuma~i lik Jamesa (19. na popisu glumaca u filmo-

grafijama)

Ovo je jedan od najzna~ajnijih nema~kih nemih filmova sni-

mljenih polovinom dvadesetih godina. Socijalna drama `ite-

lja jedne be~ke ulice neposredno po zavr{etku Prvog svet-

skog rata. Reditelj Georg Wilhelm Pabst (1885-1967), jedan

od vode}ih nema~kih filmskih stvaralaca i u periodu nemog

i u periodu zvu~nog filma, karijeru je zapo~eo kao pozori{-

ni glumac i reditelj. Od 1920. na filmu glumi i radi kao asi-

stent Carla Froelicha, u ~ijem preduze}u re`ira svoj prvi film

1923. godine. Veliki uspeh kojim dokazuje svoj talenat do-

`ivljava 1925. ba{ filmom Ulica bez radosti u kome nastupa-

ju tada{nje (i budu}e) filmske zvezde Asta Nielsen, Greta

Garbo i Werner Krauss. Marin Kuzmi} se pojavljuje u maloj

epizodnoj ulozi otmenog Amerikanca Jamesa, prijatelja

ameri~kog poru~nika Davyja (jedna od »ostalih uloga«). Na

osnovu desetak kadrova koji prikazuju razgovor dvojice pri-

jatelja u sobi i za kafanskim stolom, bez nekog dramskog za-

pleta ili sukoba, te{ko je doneti sud o Kuzmi}evim gluma~-

kim sposobnostima. On u okvirima standarda glume nemog

filma, pod rukom dobrog reditelja, uspe{no tuma~i zadati

lik: privla~nog, elegantnog i dobrostoje}eg stranca u ratom

opusto{enom Be~u.

17) Kako da ostanem mlada i lepa (Wie bleibe ich
jung und schön)

Pr: Hegewald-Film GmbH, Berlin, 1926.

Re`ija: Wolfgang Neff

Uloge: Hanni Weisse, Wilhelm Dieterle. Mario Cusmich

(deseti na popisu glumaca u filmografijama, bez naziva ulo-

ge)

O reditelju Wolfgangu Neffu ima srazmerno malo filmograf-

skih podataka. Ro|en u Pragu (1875) navodno se bavio no-

vinarstvom pre dolaska na film. Realizovao je desetak nemih

filmova. Nema~ka Glumica Hanni Weisse (1892-1967) od

1913. do 1927. je snimila samo devet igranih filmova. Naj-

zanimljivije ime na {pici filma je Wilhelm Dieterle (kasnije u

SAD William; 1893-1972) koji je umetni~ku karijeru po~eo

kao pozori{ni glumac i reditelj. Od 1913. igra i na filmu i

postaje zapa`eni filmski glumac, da bi 1923. re`irao svoj

prvi film. Tridesetih godina odlazi u Ameriku i postaje zna-

~ajni holivudski reditelj.

18) Poslednja gala predstava cirkusa Wolfsohn 
(Die letzte Galavorstellung des Zirkus Wolfsohn)

Pr: J.Rosenfels Film-Production GmbH, Berlin, 1928.

Re`ija: Domenico Gambino

Marin Kuzmi} u Ulici bez radosti G. W. Pabsta, 1925 (lijevo) (Jugoslovenska kinoteka)
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Uloge: Hermann Vallentin, Hellen Allan. Mario Cusmich

(peti na listi glumaca, uloga sekretara)

Sadr`aj nepoznat, ali se verovatno radi o doga|ajima iz cir-

kuskog `ivota — ~estoj filmskoj temi. Na to navodi i biogra-

fija reditelja Domenica Gambina (1890-1968) koji je bio

glumac komi~ar i akrobata. Veoma rano je po~eo da igra u

kratkim komedijama André Deeda, da bi zatim stvorio svoj

komi~ni lik »Kaplara Saeta« i realizovao ve}i broj kratkih

komedija. U Italiji je re`irao i osam dugometra`nih igranih

filmova, da bi posle 1925. nastavio da radi u Nema~koj.

Hellen Allan je zabele`ena kao glumica u dva nema~ka nema

filma. Hermann Vallentin ro|en je u Berlinu 1872, a umro

u Tel Avivu 1945; tuma~io je uloge u preko stotinu filmova

od 1915. do 1932. godine.

Ako razmotrimo podatke o ovih osamnaest filmova u koji-

ma je igrao Marin Kuzmi} (Mario Cusmich), mo`emo da

izvedemo slede}e zaklju~ke: na po~etku svoje filmske karije-

re u Italiji, izme|u juna 1918. i marta 1920. godine, Kuzmi}

je tokom nepune dve godine nastupio u osam igranih filmo-

va i tuma~io je ~etiri glavne mu{ke uloge i ~etiri druge po

zna~aju mu{ke uloge. Zna~i, bio je u tome periodu tra`en

filmski glumac. Zatim, posle 1921. godine, anga`mani su se

proredili, a njegovo ime se postepeno pomeralo ka kraju po-

pisa glumaca na {picama filmova. Ipak, u rasponu od pet go-

dina (jun 1918 — jun 1923), uza svoju muzi~ku karijeru,

ostvario je u Italiji dvanaest filmskih uloga. Zatim je u Ne-

ma~koj, tokom slede}e ~etiri godine (1924-1928), odigrao

jo{ svega {est sporednih uloga, upola manje nego u Italiji, da

bi posle 1928. potpuno napustio rad na filmu. Odgovor na

pitanje »za{to?« zasada nemamo, te se opet prepu{tam pret-

postavkama.

Moj je utisak, pre svega, da je Kuzmi}evo `ivotno opredelje-

nje bila muzi~ka (peva~ka) karijera, a da je na film do{ao

samo sticajem okolnosti i da nikada nije bio izri~ito zainte-

resovan za sedmu umetnost, posebno kada se radilo o ne-

mom filmu. Ali, zanimljivo je da se nikada vi{e ne javlja kao

filmski glumac ni u zvu~nom filmu, iako je tu mo`da bilo

vi{e uslova da se iskoristi njegov peva~ki talenat, kao {to je

to bio slu~aj sa Tinom Pattierom iz Cavtata.
4

[to se ti~e nje-

gove muzi~ke karijere, u meni dostupnoj literaturi nisam us-

peo da na|em ni jedan relevantan podatak o Marinu Kuzmi-

}u, odnosno Mariu Cusmichu. Njegovo se ime ne pominje

ni u Leksikonu jugoslavenske muzike ni u Muzi~koj enciklo-

pediji Jugoslavenskog leksikografskog zavoda, a nema ga ni

u nekoliko nema~kih i italijanskih muzi~kih leksikona i en-

ciklopedija koje su mi bile na raspolaganju. Tako|e ni na in-

ternetu nema nikakvih podataka o Kuzmi}u (osim navo|e-

nja nekoliko filmova u kojima je igrao). Jedino, na aukciji u

be~koj galeriji Dorotheanum 2001. godine, pored razgledni-

ca mnogih poznatih filmskih, pozori{nih i operskih li~nosti

(Asta Nielsen, Greta Garbo, Henny Porten, Max Reinhardt

i drugi), ponu|ena je na prodaju i jedna razglednica »Cav.

Mario Cusmich«, potpisana u Be~u 1931. godine — koju

objavljujemo uz ovaj tekst. To bi zna~ilo da je Marin Kuzmi}

ipak predstavljao neko ime u pozori{no-operskom svetu i da

je bio aktivan tokom tridesetih godina. Ja sam se ograni~io

samo na njegovu filmsku delatnost, a eventualna dalja muzi-

kolo{ka istra`ivanja mogla bi nam dati jo{ neke podatke o

ovom zanimljivom Spli}aninu koji se otisnuo u svet evrop-

ske muzike i filma. Nisam uspeo da do|em ni do podataka

o mestu i datumu Kuzmi}eve smrti, ~ak ni kontaktiraju}i ne-

posredno i posredno mati~ni ured u Splitu (koji bi mogao da

ima te podatke). Tako je ova skica njegove kratke (filmske)

biografije ostala nedovr{ena.

Na kraju ostaje i jedno principijelno pitanje — da li Marin

Kuzmi}, alias Mario Cusmich, pripada istoriji hrvatskog fil-

ma? On se, dodu{e, razvijaju}i svoju umetni~ku karijeru ita-

lijanizirao, bar imena {to se ti~e. Radio je i `iveo u inostran-

stvu, ali je ponikao, odrastao, sazreo i otpo~eo svoj umetni~-

ki put kod nas, na na{em tlu, u na{oj sredini. Zasad nema ni

podataka da li je posle Prvog svetskog rata ili kasnije dola-

zio u svoj rodni grad, iako je to prili~no verovatno. U sva-

kom slu~aju, Marin Kuzmi} je u okvirima evropskog filma

zanimljiva pojava koja iz svog posebnog ugla osvetljava je-

dan period razvoja nemog filma. Iako nije u~estvovao u sni-

manju filmova na tlu Hrvatske, ~injenica da je on bio Spli}a-

nin koji je ostvario osamnaest uloga u italijanskim i nema~-

kim filmovima opravdava da ga svrstamo me|u ostale hrvat-

ske pionire filma.

1 Kosanovi}, Dejan, 2000, Leksikon pionira filma i filmskih stvaralaca

na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945, Beograd: Institut za film —

Jugoslovenska kinoteka — Feniks film

2 Archivio del Cinema Italiano, Volume I, Il Cinema Muto 1905-1931,

a cura di Aldo Bernardini, Roma 1991.

3 Na`alost, nisam uspeo da do|em, na osnovu raspolo`ivih sekundar-

nih izvora, do sadr`aja najve}eg broja filmova koje navodim.

4 Tino Pattiera (Cavtat, 1896 — Dresden, 1966), operski peva~, dugo-

godi{nji ~lan Opere u Dresdenu, igrao u nema~ko-ma|arskom filmu

Venecijanska no} (Eine Nacht in Venedig, 1934, r. Robert Wiene) i

francuskom filmu Fra Diavolo (1931, r. Mario Bonnard).

Bilje{ke
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RAZGOVORI S HRVATSKIM SCENARISTIMA

»O filmu nikad nije previ{e razgovarati. To je sveto dra-

matur{ko pravilo filmske dramaturgije.«

Razgovarala bih o tvojim scenaristi~kim postupcima i tehno-

logiji pravljenja filma, posebno o filmu Kad mrtvi zapjevaju

koji je dobio mno{tvo svjetskih nagrada. Nije li neobi~no da

filmska publika ne zna tko su ljudi koji pi{u scenarije za tako

skupu zabavu kao {to je film? Scenaristi kao da se preska~u

u ve}ini ogleda i razgovora o filmu, dok glumce i re`isere stal-

no povla~e po medijima.

— Pa nek’ se povla~e, ja se tamo ne bih ni povla~io. Zna{

kako mi ka`u moji susjedi? »Jeste gledali onaj Papi}ev film,

jeste vidjeli kako je dobar?« Jesam, gledao sam ga. A sin Hr-

voja Ivankovi}a, koji je najprije gledao film, a onda predsta-

vu ŠCinco i Marinko, op.a.š je rekao: »Tata, Mate je sve po-

krao iz onog filma!« Ali, ja mislim da je sli~na situacija i u

inozemstvu, scenaristi su svakako bolje pla}eni, ali ostalo...

^uo sam da je jedini propali {trajk u Holywoodu bio {trajk

scenarista. Dok je svim drugim filma{ima uspjelo, scenaristi

su propali.

A opet, na velikom broju naslovnica engleskih VHS-a i DVD-a

krupnim je slovima otisnuto ime scenarista kako bi se privu-

klo gledatelja, primjerice, oni poput Jimmya McGoverna, Pa-

ula Abotta, Simona Beaufoya i drugih.

— Mislim da je film re`iserov. Nije film samo pri~a, film je

sve to, ali uvijek i ne{to vi{e... Naravno da na njemu sura|u-

je jo{ autora raznih zanata, ali re`iser je ipak gazda.

I monta`a, i snimanje... No, raspravi za volju, redatelj mo`e

od lo{eg scenarija napraviti dobar film samo ako na neki na-

~in promijeni scenarij.

— Da, ali ipak je to redateljski posao da film dovede do kra-

ja. ^ini mi se da je to i formalno, pravno tako. Re`ija je u`a-

sno va`na stvar, to bi zna~ilo oduzeti re`iji pravo autorstva,

{to je naprosto nemogu}e. Scenarist je autor filma i re`iser

je autor, ali ne mo`e se re`iseru oduzeti pravo.

Ne radi se o oduzimanju prava redatelju, nego o davanju pra-

va scenaristu koje sada nema.

— A to da, to je naro~ito kod nas tako.

Do te mjere da ponekad u popisu ekipe nema tvog imena

kao, primjerice, na webu.

— Znam, vidim ja to. Ljudi misle da ne vidim, ali naravno

da registriram. No, ja sam profesionalac, pa ne}u se valjda

posva|ati sa svima. No, i moji redatelji su bili korektni su-

radnici. Ne bih s njima sura|ivao da je druga~ije.

Tvoje rodno mjesto, Ri~ice, odredilo je velik dio tvoga dram-

skog opusa, kao i scenaristi~kog. Negdje sam pro~itala da si

tamo proveo prvih {est godina `ivota, i da si imao te{ko dje-

tinjstvo.

— Da, to je bila {ala, stvari se mogu tuma~iti na razne na~i-

ne. Roditelji su me dali kod strica u Zagreb jer sami nisu

imali mogu}nost da me {koluju u rodnom mjestu. [kola u

Ri~icama je bila samo do {estog razreda, pa su moje mogu}-

nosti bile da budem rudar u rudniku boksita, jer u blizini je

bio rudnik boksita, ili da odem u grad. Kako su moji rodite-

lji odlazili u Njema~ku na rad, odlu~ili su da }e mene i mla-

|ega brata dati na {kolovanje u Zagreb kod strica koji nije

imao djece. To ovako zvu~i... Mislim, o tome bih mogao

ispri~ati tu`nu pri~u, a mogao bih i realnu. Naravno da su za

UDK: 791.632-051Mati{i}, M.(047.53)

S a n j a  K o v a ~ e v i }

Mate Mati{i}: »Ovdje tragedije ne

zavr{avaju katarzom nego novom

tragedijom«
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mene te godine bile te{ke, i da odvajanje od roditelja nije

bilo jednostavno, ali u tom je kraju bila takva situacija, op-

cije su bile da uop}e ne idem u {kolu ili da odem s njima u

Njema~ku, ali tamo gotovo nitko od djece gastarbajtera nije

zavr{io fakultet, o ~emu se malo zna. Ta su djeca uglavnom

zavr{avala zanate, ne zato {to nisu bili dobri |aci, nego zato

{to su bili do{ljaci koji vjerojatno ni jezik nisu imali gdje na-

u~iti, pa su tako mnogi, nakon kra}eg {kolovanja u Hrvat-

skoj, u Njema~koj postali radnici. Od moje generacije iz Ri-

~ica svega je nas nekoliko zavr{ilo fakultete i to uglavnom

zato jer su roditelji u~inili tu `rtvu i odvojili od sebe svoju

djecu, i dali ih na {kolovanje. Ja sam tako sa svojim rodite-

ljima `ivio tek od {esnaeste godine, od gimnazije.

Zapravo te odgojio stric?

— Da, pravi `ivot sa stricem! Taj dio djetinjstva, to odrasta-

nje sa stricem, za mene je bilo jako va`no, ali tako|er i onih

{est godina koje sam proveo u Ri~icama, u krasnom malom

mjestu s nekoliko klinaca iz generacije. Bilo nam je jako lije-

po. Du`an sam tim svojim prijateljima jer o djetinjstvu nisam

ni{ta napisao, neki su lo{e pro{li u ratu, a neki i kasnije, tako

da je drama Sinovi umiru prvi jedna mala posveta njima.

Kad sam prije nekoliko godina do{ao u mjesto, u tu seosku

gostionicu, bio sam najstariji, imao sam 35, a bio sam jedini

koji nije u mirovini, ili koji nije ratni invalid. Ima jo{ nekih

stvari koje bi volio o njima napisati, imaju zanimljive sudbi-

ne i... Zvu~i pateti~no, ali mislim da je neka moja, uvjetno

govore}i, du`nost prema tim ljudima da ne{to napi{em jer to

znam raditi. Kad na|em vremena, to }u i napraviti.

Tko je najvi{e utjecao na tebe u smislu razvijanja kreativno-

sti ili ~itanja?

— Nitko, kreativnost sam razvijao sam, u mojoj obitelji se

nitko nije bavio umjetno{}u. Navodno je postojao neki pre-

dak, isto se zvao Mate, koji je `ivio prije nekih sto pedeset

godina i bio jedan od rijetkih pismenih ljudi u tom kraju. Ra-

dio je kao sudski pisar, pisao je mati~ne knjige u Imotskom

i sli~no, ali nije i{ao u {kolu, pisati je nau~io sam. Navodno

je bio u`asno jak ~ovjek, pa kad je otvorio pisarski ured, tje-

rao je ljude da mu do|u i napla}ivao im. Do{ao sam do jed-

nog njegovog dokumenta, pisanog krasopisom, i to je jedino

{to ima nekakve veze s pismeno{}u u mojoj obitelji. Isto

tako, nitko se nije bavio glazbom, a ja sam dosta rano osje-

tio sklonost prema glazbi.

Kad si po~eo pisati?

— Pisati sam po~eo dosta kasno, ali sam rano po~eo svirati

i pjevati. Pisati sam po~eo u drugom razredu srednje {kole,

jer sam dvije godine pauzirao. Dvije godine uop}e nisam

i{ao u {kolu nego sam se okolo skitao, nisam ni{ta radio,

samo sam svirao. Bio sam rock zvijezda pa sam imao dosta

novaca.

U bendu Prva ljubav?

— Da, spavao sam po podrumima tih rock bendova, vuca-

rao se okolo i nisam i{ao u {kolu.

Kako to? Daj mi, molim te, malo vi{e reci o tom razdoblju.

— Pa ne bih ba{ o tome...(smijeh)

Pukla te slava ili...?

— Ne, nije me pukla slava, nego sam naprosto izgubio inte-

res za {kolski program. Eto, naprosto su me po~ele zanima-

ti druge stvari. Naime, za one stvari kojima sam se `elio ba-

viti nisam imao vremena. Vje`bao sam tu gitaru dan i no},

htio sam biti odli~an gitarist, i {kola mi je naprosto u tome

smetala. Jednog dana sam do{ao doma i rekao »Ja vi{e ne

idem u {kolu.« Moji su totalno pukli, nisu to mogli shvatiti.

Je li bilo kakve kazne?

— Kakva kazna mo`e biti, {to su mogli? Nisu me izbacili iz

ku}e, a {to uop}e roditelji mogu u~initi, ne mogu ni{ta.

Mogu te voditi kod {kolskog pedagoga na razgovore, mogu

oni poku{ati razgovarati s tobom, ali ako si ti tako ~vrsto od-

lu~io, onda se tu ni{ta ne mo`e. Ja se samo bojim da se meni

tako ne{to dogodi. Imam vrlo »`ivahnu« djecu.

Uvijek sam mislila da su roditelji iz siroma{nijih krajeva stro-

gi, po principu »ako ne}e{ i}i u {kolu, mora{ raditi«.

— Stvari su kod mene bile ne{to kompleksnije. Stric se osje-

}ao odgovornim jer me on odgajao, a onda se i mama osje-

}ala odgovornom jer nije bila stalno ovdje, a ja sam koristio

situaciju. Na kraju sam opet krenuo u {kolu.

Vjerojatno je iz te epizode iza{lo i ne{to korisno, neka isku-

stva, osje}aj samopouzdanja, samostalnosti?

— Sad mislim da je taj prekid {kolovanja bila velika glupost

— sve je trajalo dvostruko dulje. I {kola i fakultet, ali da,

sva{ta sam vidio i sva{ta pro`ivio, ono {to malo tko mo`e u

tim godinama. Pa nisam `ivio kao klo{ar. Samo sam `ivio na

svoj, eto tako, ~udan na~in. Naravno, dobro sam se izvukao,

mogao sam oti}i u drugim pravcima, ali nisam, o~ito sam

imao ideju {to `elim u `ivotu. Kasnije je bilo sve u redu i di-

plomirao sam pravo. Neki od mojih prijatelja iz tih dana sad

su na Mirogoju.

Da li se u tvome domu ~esto razgovaralo o politici?

— Malo. Dolazim iz krajeva za koja vrijedi mi{ljenje da su

tzv. desni~arska, {to je krajnje pojednostavljeno re~eno, ali

da, moji su ro|aci bili u zatvoru 1971, a moji roditelji i pri-

jatelji vani u emigraciji. Utoliko se pri~alo o politici. Jedina

politi~ka formula je bila ona koju mi je stric rekao prije nego

Kad mrtvi zapjevaju
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sam krenuo u {kolu: »Jedno se pri~a u ku}i, a drugo se pri-

~a vani.« A druga stvar koja me zbunjivala je bilo to {to ni-

sam znao koja je druga politi~ka opcija u dru{tvu. Naime, u

mom malom mjestu nije bilo televizije, nije jo{ bilo radija i

sve {to sam znao kao klinac je da su ~etnici nosili brade, pa

kad sam do{ao u {kolu i vidio Marxovu sliku, pomislio sam

da je ~etnik. Sje}am se da sam do`ivio te`ak {ok kad sam

ugledao slike Marxa, Engelsa i Lenjina, mislio sam, »Za{to

su ~etnici u {koli?« Kad sam to rekao stricu, zabranio mi je

da to ikome spominjem: »To nisu ~etnici, to su neki komu-

nisti.« I bio sam zbunjen zbog toga jer su u {koli stalno go-

vorili protiv Nijemaca. Roditelji mi `ive u Njema~koj, {alju

mi stvari iz Njema~ke, a Nijemci su smrtni neprijatelji, kako

to? No, vrlo brzo sam shvatio pravila igre. Bilo je i nekih

drugih smije{nih situacija. Na primjer, nisam bio primljen u

omladince, ali ne zato {to nisam htio, svi su bili primani au-

tomatski, nego se dogodilo da smo se primali na Petrovoj

gori, a ja sam bio razredni svira~ gitare i, naravno, va`no je

bilo da se na izlet nosi gitara. No kad smo stigli, gospodin

koji je vodio politi~ki sat se uvrijedio, jer da kud sam krenuo

s tom gitarom, znam li ja gdje se nalazim. A tamo su bile par-

tizanske zemunice i njihova bolnica. I tako, dok su njih pri-

mali u omladince, ja sam bio dole s voza~ima. Nikad poslije

mi nisu dali knji`icu. Naravno da ne bih svirao na takvom

mjestu, ali gitaru nisam mogao baciti u jarak. Ona je i danas

prirodni produ`etak moga tijela.

Jesi li poslije imao problema zbog toga?

— Ne, s tim nisam. Svi moji kasniji politi~ki problemi bili su

manifestacije nekih gluposti, od komunisti~kih do novovje-

kih demokratskih, kad bi me fragmentarno napadali neki

budala{i u ime nekih ideja, misle}i da su oni vlasnici tih ide-

ja i da znaju {to je istina. Kad smo pokojni Marin Cari} i ja

radili Bljesak zlatnog zuba u Splitu, postoji scena gdje lik u~i-

telja dr`i govor pa je glumac na probi dr`ao jednu debelu

knji`urinu od stiropora, izgledala je kao da ima tri tisu}e

stranica, a na njoj je zlatnim slovima pisalo Kapital. Jedan

mladi ~ovjek koji je sjedio u gledali{tu, mislim da je imao

oko dvadeset tri-~etiri godine, tada jedva stariji od mene,

ustane i ka`e da se ne zafrkavamo, da ne mo`e to tako, da je

to Kapital. Kako sam studirao pravo, rekao sam mu da Ka-

pital nije toliko debeo. I da je sve to samo kazali{te, ali on se

nije dao. To me {okiralo. Ili, ne znam... @ivot sa stricem se

trebao snimati u {koli u Krivodolu i Krsto Papi} je rekao da

}e i}i tamo razgovarati o tome da se u {kolu uvede u central-

no grijanje. To su doista bile zgodne ponude kojima se {ko-

la mogla malo obnoviti, ali tamo je glavni bio neki prvobo-

rac, neki {ef SUBNOR-a, koji je na razgovor do{ao s pi{to-

ljem. Stavio je pi{tolj pred Krstu na stol i rekao »Daj da vi-

dim {ta pi{e u toj tvojoj knjizi izme|u redova.« Eto, na tu vr-

stu budala{tina mislim.

Tu nema dijaloga.

— Tako je, zato smo i{li snimati film u Istru. Zato postoji

ona duga~ka scena u kojoj se obja{njava za{to je ~ovjek i{ao

u {kolu u Istru, a ro|en je u Krivodolu — jer su nas napro-

sto potjerali odozdo. I {to mo`e{, pi{e{ neki off o tome za-

{to je oti{ao u Istru. Te bile su ratne godine, te ljudi su se se-

lili... Naime, problem je bio {to je ve} po~elo snimanje. Kr-

sto je bio u te{kom {oku, tu je cijela ekipa, mora{ snimati, a

ne zna{ gdje, i puno sam razgovarao s njim o nala`enju ne-

kih pozitivnih strana te situacije. Kasnije se odlazak u Istru

ispostavio pravim bogatstvom za film, ali tada toga nismo

bili svjesni. Film je izgubio oporost, a dobio neku drugu vr-

stu kolorita koju u Krivodolu ne bi imao. Nitko nije znao da

je snimljen pod krivim imenom, na terenu se zvao Dugo sje-

}anje, i tek kasnije su shvatili da se radi o @ivotu sa stricem,

kasno su uspjeli reagirati.

Ali film nisu zabranili ili ne{to tako drasti~no?

— To ne. Mislim, radi se o tome da su nekoga imenovali

predsjednikom za kulturu neke op}ine i on sad misli da je

njegov posao da donosi odluke kojima nije dorastao. To je

mo`da glavni politi~ki problem u Hrvatskoj, kad ljudi prela-

ze svoje mogu}nosti, kao da ho}u podi}i tri tone, a ne mogu.

A on misli da je politiku shvatio, a nije jadan shvatio ni{ta, i

uglavnom se poka`e da povijest demantira te koji misle da

su u pravu s odre|enom idejom ili politi~kim uvjerenjem,

poka`e im da je uvijek bilo va`nije ono iza zareza nego ono

prije zareza, tako mi se ~ini.

Studirao si pravo. [to te privuklo tom studiju i jesi li ikada

radio u struci?

— To sam odstudirao, ni sam ne znam za{to. Po~eo sam pi-

sati kad sam zavr{io srednju {kolu i nikad nisam smatrao da

mi je za pisanje va`no da zavr{im dramaturgiju ili knji`ev-

nost. Tada sam puno ~itao, ali nisam mislio da se moram ba-

viti tim poslom da bih mogao pisati. ^ak mi se ~inilo da je

to nekakva gre{ka, da je to nova izmi{ljotina, studirati pisa-

nje pa po~eti pisati, jer to prije nije bilo tako, tek u zadnjih

30-40 godina je to postalo moderno. ^ak mi se ~inilo da je

puno va`nije da zavr{im, ne znam, kriminalistiku ili filozofi-

ju. Znao sam da ako pi{em, pi{em i nitko me tome ne mo`e

nau~iti, no me|utim, negdje na sredini fakulteta me uhvati-

la kriza. Naprosto je bilo te{ko studirati pravo i pisati Tada

sam se ve} ozbiljno bavio pisanjem, pa sam pomislio da mi

ipak bilo lak{e da sam studirao dramaturgiju jer sam radio

tri stvari istovremeno: pisao, svirao i studirao pravo, bio je

to ~isto organizacijski problem. Kad sam do{ao do ~etvrte

godine studija, bilo mi ga je glupo napustiti, i tako sam ipak

diplomirao.Kad mrtvi zapjevaju



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 46/2006.

94

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 91 do 105 Kova~evi}, S.: Mate Mati{i}: »Ovdje tragedije ne zavr{avaju katarzom...«

[to si do tada bio napisao za film?

— Na prvoj godini fakulteta sam napisao @ivot sa stricem,

zatim i Pri~u iz Hrvatske. A u kazali{tu sam ve} imao premi-

jeru u Splitu, Bljesak zlatnog zuba, zapravo tri premijere do

tre}e godine.

^emu te nau~ilo pravo? Svaki fakultet na neki na~in izbrusi

~ovjeku mozak.

— Nau~ilo me da prili~no brzo mogu pro~itati knjigu od ti-

su}u stranica. Tamo ima mali milijun zakona koje mora{ na-

u~iti prakti~ki napamet, jer ne mo`e{ izmisliti neka svoja

pravila. Bilo je to drilanje u {trebanju. Sad kad pro|em po-

red Pravnog fakulteta izgleda mi nestvarno, kao da sam

tamo studirao u nekom drugom `ivotu. Pravo me nau~ilo si-

stemati~nijem mi{ljenju. Meni su se na pravu svidjele prve

dvije godine jer smo slu{ali povijest prava, politi~ke teorije

dr`ave i prava, pa neke filozofsko-politi~ke predmete. Od

tre}e godine su bili ~isto pravni predmeti pa mi je bilo te`e

— zakoni, zakoni, zakoni. A neki posve ideolo{ki obojeni.

No, tako je to... Pravo je uvijek izraz nekakve politi~ke vo-

lje.

Dosadno...

— Da, u~iti pomorsko pravo i nije neko veselje. Valjda je

bilo neke koristi i od toga, iako mi se sada ~ini da je to u~io

netko drugi.

[to onda pisac mora imati, poseban senzibilitet za registrira-

nje doga|aja oko sebe?

— Nemam pojma, nekakav talent mora biti. Meni je ~udno

kad netko ima definitivan odgovor na takva pitanja i kad

to~no zna {to treba na takvo pitanje odgovoriti. Ja nikad ne

znam {to bih konkretno rekao, vjerojatno treba biti i talen-

tiran i strpljiv i radi{an da bi uop}e ne{to dovr{io, i imati

neka specifi~na opa`anja, primje}ivati neke korelacije koji

drugi ne vide. Ali nisam ja toga svjestan, ne mogu re}i da

imam posebna zapa`anja, premda ponekad primijetim kad

se u dru{tvu u zafrkavamo da neke naopakosti mogu dosta

zgodno smisliti. U toj igri mogu izokrenuti stvarnost na neki

~udan na~in, ali to opet ne mora ni{ta zna~iti. Ima ljudi koji

su {utljivi, a pi{u genijalne stvari, to nema veze. S druge stra-

ne, kad s tobom razgovaram, uop}e nemam osje}aj da sam

pisac, tek kad sjednem za stol, to se dogodi. Ni prije ni po-

slije stola nemam stav »ja sam taj koji ne{to pi{e«, tek kad

uzmem kramp u ruke znam da znam kopati. ^ak mogu re}i

da puno ne mislim o stvarima koje pi{em, dok hodam ili ne-

{to radim, pi{em tek kad sjednem, kao da si me u{tekao u

struju, poput poja~ala. Papir je utika~, ruke strujni kabel, a

ja printer.

Kako je izgledalo tvoje prvo iskustvo u pisanju scenarija?

Kako si nau~io pisati za film?

— Moje prvo iskustvo je bio scenarij za @ivot sa stricem. Kr-

sto Papi} je gledao moju predstavu u Splitu i nakon toga me

je pozvao na suradnju. Imao sam tada dvadeset jednu godi-

nu. Kad me je ugledao, Krsto je bio malo iznena|en mojim

godinama, pa mi je dao verziju scenarija koju su pisali on i

Aralica da pro~itam i ka`em {to mislim. Ja sam to kao dobar

u~enik napravio i odmah sam mu donio nekoliko novih sce-

na i rje{enja. On se time odu{evio i moj prijamni ispit je bio

polo`en. A osim uz njega, sâm sam se bavio skidanjem filmo-

va. To je sli~no kada mladi rock muzi~ari skidaju sola`e npr.

Hendrixa s plo~a. Eto, tako sam ja neke filmove gledao

mnogo puta, »skidao ih«, pravio bilje{ke i u~io filmsku dra-

maturgiju.

Moglo bi se re}i da si imao prili~no sre}e na po~etku karije-

re. [to bi rekao nekome tko bi se potu`io da je nije imao? Mi-

sli{ li da se svaki pravi talent kad-tad mora iskazati ili faktor

slu~aja i sre}e igra va`nu ulogu?

— Da, imao sam sre}e, ali sam zaista i puno radio. I danas

tako `ivim. Po cijeli dan sviram, pi{em, ~itam. Volio bih da

se svaki pravi talent jednom bude prepoznat, ali znam da je

povijest puna i druga~ijih primjera. Tko bi znao odgovor na

pitanje za{to je tako, taj bi taj problem rije{io. Ne znam.

Kad ide{ pisati, ima{ li osje}aj da se zabavlja{, tipa »to mi je

fun« ili zato {to »mora{«?

— Ja u`asno malo pi{em. Moja djeca uop}e nemaju pojma

da pi{em. Evo, ve} ~etiri mjeseca ni{ta nisam napisao, ni slo-

va. Ne znam ni sam kako to ide... Nekako se dogodi, nemam

pojma kako se to dogodi.

Dobro, ali mora ti ne{to kliknuti {to te zaintrigira da zapi{e{.

Mislim, to da ~ovjeku padne na pamet da se vrati u domovi-

nu u mrtva~kom sanduku, to nije normalno. Vidi{ vijest u

novinama ili..?

— Ne, ne... Ne znam {to bih ti rekao. Kad na|em dva sata

vremena doma da mogu ne{to napisati, onda sjednem za stol

i pi{em. Imam potrebu svaki dan ne{to napisati, ali naprosto

nemam vremena. U `ivotu sam se morao nau~iti odga|ati te

potrebe. Nau~io sam se tome da mogu mjesecima odga|ati

{to bih htio, iako mi ponekad bude `ao, bude mi te{ko i nije

se lako s time nositi. E sad, da li dok se to ne dogodi imam

neki proces u glavi, to ne znam. Ne znam kako su ni kada

nastale te pri~e i te drame. Taj tzv. opus. Kako je nastalo da

ta dvojica idu u mrtva~kim sanducima doma, da li sam ja

sjeo pisati pa se to dogodilo ili sam smislio pa sam napisao.

Nemam pojma. Zna{ kako, po~ne{ ne{to raditi i misli{ da

ima{ nekakvu ideju, od ne~ega mora{ po~eti, i onda se na

drugom listu papira, kad se motori dovoljno ugriju, dogodi

ono {to si htio. Dogodi se klik koji ka`e: »e to je ta pri~a

koju moram napisati«. A sve do tada je bilo samo tra`enje

pravog razvoja, onog catcha koji }e pri~u pokrenuti dalje. To

se mo`e dogoditi na petoj stranici, ili na drugoj ili ~ak na pr-

voj, kada ta jedna ideja postane dominantna i sve drugo u

pri~i se podredi njoj. Ali, to je ipak moja tehnologija. Netko

drugi ima neku drugu.

Ima{ troje djece, je li ti o~instvo otvorilo neku novu dimen-

ziju u pisanju?

— Pisanje ima veze sa svime {to ti se doga|a u `ivotu. Npr.

nau~io sam ne{to o djeci. Ponekad me ljudi upozore da neke

stvari imaju veze s mojim privatnim `ivotom. Za Sinove

umiru prvi bih mo`da mogao re}i da se tu radi i o brizi za

moje vlastite sinove. Od djece sam nau~io i to da prave dra-

me, iako naravno mogu nastati bilo gdje, nastaju u obitelji.

Pa vidi{ da su mi zadnje tri drame obiteljske. Kad pi{em dra-
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mu, zanima me ~iju dramu gledam, a u obiteljima uvijek ima

puno pravih drama.

Koliko to {to pi{e{ ima terapeutski efekt na tebe?

— Na mene ni{ta ne djeluje terapeutski. Ja sam stalno opte-

re}en nekim stvarima. Ne vjerujem da to mo`e rije{iti pisa-

nje, ne vjerujem u to...

Da, pomalo su to ve} floskule, mislim na to da se neki pisci

osje}aju manje bespomo}no, korisnije ili naprosto sebe hra-

brije pogledaju u ogledalo.

— Da, to je naprosto potreba. Ne zna{ druga~ije nego mo-

ra{ svirati i pisati. Oduzme{ li tu potrebu Mati Mati{i}u, nje-

ga vi{e nema, to je dio paketa.

Pi{e{ glazbu za kazali{ne predstave, filmove, svira{ samicu,

bisernicu i gitaru u svom jazz sastavu (Hot Club Zagreb),

pjeva{ ~ak i narodnjake!

— To nitko ne zna, da pjevam narodnjake. Ne pjevam ih

stvarno, nego sam ih morao pisati za filmove i predstave.

Naime, ~esto se dogodi da u filmu, u nekoj gostionici, svira

narodnjak i da za njega treba platiti autorska prava, tada ga

moram fingirati. Pa ga smislim i otpjevam. U Bre{anovim

Svjedocima sam pjevao sam, ali to nitko nije primijetio osim

moje k}eri. Sjedili smo u kinu i tako, ispod scene svira d`u-

boks, ~uje{ samo tu sekundu mog narodnjaka, ali je moja

Marta prepoznala da ja to pjevam. To je naprosto dio na-

rud`be. A bilo je i nekoliko zgodnih. Napravio sam za Tari-

ka Filipovi}a u Kerempuhu narodnjak Nema cure do Hrva-

tice, a u zadnjem filmu Dejana [orka jednu dobru stvar,

Ne}u da venem, koju pjeva jedna krasna cura, pevaljka,

Ester se zove. Za Bre{ana sam radio neku parafrazu Thom-

psona, tamo sam ne{to opet sâm revao, kao Thompson. Za-

tim u predstavi Magic Act Show Rene Bitorajac pjeva Sitoj

ovci vuk u o~i gleda... Kad se sve ti »glazbeni biseri« zbroje,

mogao bi nastati cijeli album.

Zna~i, osigurao si eventualne izvore prihoda ako zagusti u

budu}nost. Misli{ li na glazbu dok pi{e{ scenu, ostavlja{ li joj

»prazno mjesto« u scenariju?

— Ne, uop}e ne. Niti imam gotovu glazbu za film, tek kad

vidim film shvatim kakva }e biti glazba. Za svoje filmove ni-

sam htio raditi glazbu, uvijek ju je radio netko drugi. [to je

bolji film, to je lak{e na njemu raditi glazbu. Kad je film do-

bro napravljen, mo`e funkcionirati i bez glazbe. Osobno sam

protivnik glazbe u filmu, glazba mi savr{eno smeta, ja bih tu

i tamo stavio jedan ton. Kad je film dramatur{ki uredan, mo-

`e{ raditi samo ono {to odgovara tom filmu, u suprotnom

odmah vidi{ gdje je gre{ka, pojavi se kao {aka u oko. Ako je

u svojoj strukturi dramatur{ki neuredan, ako je film kupus,

mo`e{ poku{ati glazbu postaviti kao kohezijski element, ali

ne}e funkcionirati jer je film sam po sebi neskladan. Isto je i

u kazali{tu. [to je predstava dramatur{ki ispeglanija i ~i{}a,

lak{e mi je raditi glazbu. Iako je to odgovorniji zadatak. Ne

mora mi re`iser ni{ta re}i, lako se primijeti pogre{ka.

Kako profitira{ u pisanju bave}i se glazbom?

— Pisanje scenarija i drama kao i glazbe je zapravo pravlje-

nje reda. Nau~i{ dramatur{ka pravila glazbe i dramatur{ka

pravila pisanja, jer moraju postojati nekakva pravila. U glaz-

bi se jako osjete vi{kovi, odmah se ~uju suvi{nosti, krive har-

monije. Mislim da sam s vremenom u literaturi uspio dobiti

reducirani izri~aj dramskog pisma, li{avaju}i scenu svega {to

je vi{ak. Vjerojatno zbog osje}aja ritma koji imam u sebi

moje drame imaju mo`da bolju ritmi~ku i dramsku struktu-

ru, a mo`da i ne, no neka veza sigurno postoji. Kako se sada

sve u glazbi radi na kompjutorima, zgodno mi je vidjeti na-

~in na koji su biv{i kompozitori skladali i kako im je mozak

radio kao kompjutor. Kad vidi{ partiture Stravinskoga i ne-

kih drugih, mora{ se upitati kako je uop}e mogao tako ne-

{to napraviti bez kompjutora, samo sjede}i pred papirom.

Mi danas sve vidimo na ekranu, ali kad vidi{ vizualno njiho-

ve radove, to je da se prestravi{ — matemati~ki i vizualno i

digitalno genijalno. Neshvatljivo je da je takvo beskrajno sa-

vr{enstvo mogu}e napraviti bez kompjutora.

Vjerojatno su odmah u glavi imali cjelinu pa u tu matricu

upisivali tonove.

— Papandopulo je sjedio u vlaku i pisao partiture, kao da je

odnekud prepisivao. Navodno je, kad je vukao one crte za

taktove, ~ak to~no znao gdje }e biti kra}a, gdje du`a fraza,

dakle, ho}e li negdje biti samo jedna nota ili dvadeset njih.

To su posebni slu~ajevi.

A ti, »prepisuje{« ili se mu~i{?

— U literaturi ponekad prepisujem, a ponekad i u muzici.

Smatram da literatura ima nekog smisla kad ti njome ne gos-

podari{, kad si tu kao nekakav medij. U trenutku kad pri~a

po~ne sama sebe pisati, znam da je dobro to {to radim. Dok

sam unutra kao neki ~ovjek koji to kreira, mislim da je stvar

kriva. Kad bi netko analizirao moje drame, bilo bi evidentno

da se druga~ije nije moglo, to je taj put koji je drama sama

sebi osvojila, a ja sam tu da je do kraja dovr{im. Kad se Ivo

Bre{an sjetio Mrdu{e Donje, sama se napisala.

[to bi to onda bilo, nekakvo pra}enje intuicije?

— Nije, ne. Likovi imaju svoju volju. To~no mo`e{ osjetiti da

je ne{to pogre{no ako je ne slijedi{. Kad zada{ drami sve va-

rijable, od `anrovske pripadnosti do karaktera, ona u jed-

nom trenutku vi{e nije od papira, postaje `iva i po~ne disa-

ti. To se mo`e dogoditi u jednom trenutku nakon dva, tri

mjeseca pisanja, i u tom si trenutku zapravo samo prepisi-

va~. Katkad se nakon tri mjeseca pisanja, kad je drama ve}

gotova, pitam za{to ne{to ne {tima. Kad vidim da sam pro-

ma{io, shvatim da sam ne{to nametnuo drami jer sam htio

biti pametan, ili sam htio biti duhovit, ili... Svaka drama ima

svoju mjeru, unaprijed odre|en tempo, kao da je u svemiru

negdje postavljena i samo je mora{ na}i. ^ovjek bi se pravio

va`an kad bi rekao da je sve sam smislio. Uzmimo da posto-

ji soba u kojoj su sve te jo{ nenapisane stvari i ti samo uzme{

jednu. Ali, kako nisi savr{en, uzme{ samo pola vre}ice i tra-

`i{ negdje po ormaru drugi dio, ali ga ne mo`e{ na}i, no us-

prkos tome je slo`i{, nakrivo (smijeh). Zapravo se ne zafrka-

vam. Evo, ja se uop}e ne sje}am sadr`aja nekih svojih dra-

ma, na primjer Legenda o svetom Muhli, uop}e ne bi mogao

ispri~ati kratak sadr`aj. Ponekad otvorim svoju dramu i na-

|em neki zgodan dio — iznenadim se da sam to ja napisao.

Zvu~i ipak nadrealno.
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— Ne, za{to, a za{to bi ti mislila da si sve to smislila i da si

tako mudra da sve to ima veze s tobom?

Sa~uvaj Bo`e. No ipak izlazi iz tvog iskustva, iz podsvijesti.

— Ja ti mogu i tako odgovoriti ako ho}e{, ali nije sve ba{

tako obja{njivo... To je sli~no sviranju improvizacija na gita-

ri. Dok sviram, nemam pojma gdje }e mi ruka sljede}e se-

kunde zavr{iti. Radim na nekim temeljima, ali to ide samo

od sebe. Mi zapravo samo slu`imo ne~emu, a {to je to, pod-

svijest, iskustvo... Ma je sve to skupa, da, ali je i ne{to dru-

go. Neke su stvari tako savr{eno napravljene da bi autor koji

misli da je toliko genijalan bio bezobrazan.

Premda se ne sje}a{ otkud si dobio ideju putovanja u sandu-

ku, tvoji su roditelji bili gastarbajteri.

— Faktografski mogu re}i da znam te ljude. Jednom sam bio

u posjeti ocu koji je `ivio u centru Münchena, me|utim,

imao je neke prijatelje koji su bili samci i `ivjeli u sama~kom

hotelu koji je bio u zgradi biv{e mrtva~nice. To je bila zgod-

na situacija, spavali su u tim sobama u kojima su nekad bili

fri`ideri. Bilo ih je sa svih strana, od Turaka, Talijana, Srba,

Makedonaca do Hrvata. Najprije je nastala drama koju je re-

`irao Marin Cari}, ali dok sam pisao dramu mislio sam kako

bi to bila dobra ideja za film. Par godina kasnije sam sjeo i

napisao jednu verziju scenarija koju sam ponudio preko Ja-

dran filma, pa sam zatim napravio jo{ jednu verziju. Prva je

bila ne{to komornija od one snimljene, ali se tako|er radilo

o filmu ceste. Bila je dosta kra}a, i kasnije sam je pro{irivao,

naro~ito kad je u{ao Papi} kao re`iser, i on je imao nekakve

zamisli. ^im smo iza{li s tim mrtva~kim sandukom u pro-

stor, moralo se {to{ta promijeniti da bi situacija bila realna i

mogu}a, da bi se pri~a mogla odviti kao realna fantazija.

U ~emu se sastoji stvarna drama gastarbajtera?

— Gastarbajteri su `rtvovana cijela generacija jer su proveli

cijele `ivote u inozemstvu kao, uvjetno re~eno, ravnopravni

gra|ani u tu|im sredinama. Nisu, naravno, imali pravo gla-

sa, ali su bili jako lijepo primljeni i zato moj otac nikad ne}e

re}i ni{ta lo{e o Njema~koj. Nijedan gastarbajter ne}e ru`no

govoriti o zemlji koja ga je prehranila, mogu samo govoriti

o lo{im primjerima. Njema~ka im je bila druga domovina i

danas od nje dobivaju mirovinu. Nekad, dok je radio i kad

bi dolazio vikendom, moj bi otac potpuno zbunjeno po~eo

govoriti njema~ki. To je pri~a o proma{enoj generaciji koja

je svoje `ivote potro{ila da bi njihova djeca `ivjela dobro.

Sami su bili odvojeni od obitelji i bez `ena, a bili su ljudi u

najboljim godinama, od svoje dvadesete do pedesete godine

`ivota. Svoje su `ene vidjeli za Bo`i} i Uskrs. Evo, ja sam ro-

|en u sije~nju, dakle za~et sam za Uskrs, a moj brat je ro|en

u rujnu, dakle za~et je za Bo`i}. To je komi~no, ali u stvari i

tu`no. I s druge strane, tu je i taj problem emigracije. Radi-

lo se o stotinama tisu}a ljudi, i to je problem koji me kao hr-

vatskog pisca zanimao. Naime, kako `elim pisati ne{to {to

nitko drugi ne mo`e, vidio sam da u toj pri~i postoji neka

specifi~nost ovog prostora koja bi mogla zanimati i nekoga

iz, recimo, Japana. Vidio sam da postoji politi~ka dimenzija

tog prostora, da postoji emotivna dimenzija tih ljudi, i jedna

zabavlja~ka dimenzija koja je va`na za film. Dakle, sve sam

te elemente komi~noga i tragi~noga vidio u pri~i te dvojice

jadnika. Oni su sublimirane sudbine politi~ke i ekonomske

emigracije. Moj Marinko je samo uvjetno politi~ki emigrant,

on nije volio Tita i nije volio Jugoslaviju, i postao je politi~-

ki iz tko zna kojih razloga. Moji su prijatelji, moja generaci-

ja emigranata, svjesno prodavali putovnice, ili ih bacali, da

bi postali politi~ki emigranti. Zapravo su htjeli raditi, ali

nisu mogli dobiti dozvole za rad jer Nijemcima vi{e nije tre-

balo toliko radne snage. To je tada bila {ifra, »politi~ki emi-

grant« da bi mogao biti ekonomski — prije su ekonomski

postajali politi~ki, a kasnije su politi~ki postali ekonomski, i

to je bila dvosmjerna linija.

Gdje se tu onda uklapa fama o »velikom hrvatstvu« u emi-

graciji?

— Oni su `eljeli hrvatsku dr`avu, {to sam i ja `elio, svi smo

`eljeli da Hrvatska bude samostalna dr`ava. Zbog toga nisu

voljeli Tita, Jugoslaviju i JNA, sve je to njima bilo odbojno

jer su bili prakti~ki protjerani iz zemlje. Svi su oni imali hi-

poteku biv{ih djedova koji su bili u hrvatskoj vojsci pa su bili

protivnici Jugoslavije. Ja sam i danas protivnik Jugoslavije i

Tita za kojeg mislim da je bio u`asan tiranin s pudlicama u

krilu i ljudima u zatvorima. Pa, njegovi poltroni su ~ak i nas

malu djecu tjerali da ga ~ekamo na plus 35 stupnjeva dok bi

on projurio autocestom 100 kilometara na sat. To bi se mo-

glo tuma~iti i kao zlostavljanje djece, da ne ka`em neku te`u

rije~. Emigranti su bili naprosto ljudi koji su pri~ali, ponekad

vrlo povr{no, o svojim fantazijama i koji su `eljeli biti sa svo-

jom `enom i djecom, a za sve to im je bila kriva Jugoslavija.

Koliko je doista bila, a koliko je bila dobar izgovor za pro-

ma{enost njihovih `ivota i tragi~nosti, to ne znam. Mislim

da je ta mje{avina politi~ke i ekonomske emigracije specifi~-

nost ovoga prostora.

Upravo je lik Marinka pretrpio najve}u preobrazbu u odnosu

na dramu. U drami je paranoidni politi~ki emigrant koji ni

sam nije zazirao od atentata, a u filmu potencira{ njegovu

sentimentalnost i on postaje vjerni Cincov prijatelj koji ga

prati zbog vlastite usamljenosti, ali i izbavlja i {titi od nevo-

lja.

— U drami se sve doga|a u jednoj sobi, a u filmu stvaran

prostor, i ~im krene{ u taj realni prostor drame, mora{ vje-

rovati da je zbivanje ostvarivo i realno. Od toga da Cinco

putuje u mrtva~kom kov~egu do toga da su u mrtva~nici za-

mijenili poklopce, sve se to u filmu mora vidjeti da bi bilo

realno. Marinko se godinama nije javljao svojoj `eni i morao

sam pokazati da je do{ao doma `eni i da ona ima drugi brak

i novi `ivot.

Za razliku od drame u kojoj i sam ima pokreta~ki motiv, u

filmu mi se Marinko ~ini pasivnijim jer ga tek udba{ prisilja-

va da i on krene put domovine.

— Postojala je ta prijelomna godina kad su se svi vra}ali u

Hrvatsku, i Cinco je smislio da dobije mirovinu. I Marinko

se `elio vratiti, ali s drugim razlozima. Cincinim odlaskom

on ostaje sam. To je njegov motiv, `eli ostati s prijateljem, ne

`eli se s njim rastati jer to za njega zna~i definitivnu samo}u.

Kad se to pretvori u ono {to se sve s njim mo`e dogoditi, do-

bije se film. Dramaturgija filma mora imati odgovore na pi-

tanje {to se likovima realno mo`e dogoditi. Na primjer, da
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sam ja do{ao na ideju da umrem i da podmitim lije~nika koji

}e potvrditi moju smrt, opet bi i taj lije~nik imao svoje razlo-

ge za{to mi daje potvrdu. Zato smo uveli lice lije~nika koji

}e iskoristiti njegovu smrt za prodaju organa nekom bogata-

{u. U drami Cinco samo ka`e da je podmitio doktora koji

mu je dao potvrdu, ali u filmu ne mogu izbje}i pokazati tog

doktora.

Zapravo je drama svojevrsni ekstrakt scenarija jer u filmu

nema gotovo ni jednog motiva koji nije za~et u drami. Pone-

kad si lik izgradio iz jedne usputne re~enice, kao {to je lik li-

je~nika Lu~i}a. Za{to si se odlu~io na lije~nika koji trguje

ljudskim organima, mogao je to napraviti, recimo, samo

zbog novca?

— Da ali bi to tra`ilo da publika pristaje na tu varijantu. To

bi zna~ilo da se dramatur{ki izvla~im iz nemogu}nosti da to

rije{im. Cinco je mogao re}i da je dao deset tisu}a maraka za

potvrdu i tako eliminirati doktora iz pri~e. ^inilo mi se da

je lik doktora postao preva`an — osoba koja bi to napravila

jednome gastarbajteru je zanimljiv lik, i njegovi motivi tako-

|er. Osoba koja pristaje da riskira oduzimanje licence i tako

sebi ugro`ava egzistenciju je mogu}a jedino ako je i sama ne-

kakav razbojnik, {to su, na kraju krajeva, i bili mnogi lije~ni-

ci koji su radili s gastarbajterima. Tra`io sam njegove moti-

ve i shvatio da je to dosta realan motiv, sjajno se sjetio —

ubije ~ovjeka, a ne snosi nikakvu odgovornost. S obzirom da

je pacijent slu`beno mrtav, mo`e mu slobodno izvaditi orga-

ne. Nema policijske istrage, pa nema ni~ega {to bi ostalo vi-

sjeti kao prijetnja, {to mi je odgovaralo.

Po snazi motiva trgovine ljudskim organima, mogao bi se na-

praviti poseban film, no ovdje je u funkciji potjere koja uvo-

di napetost i elemente horora. Zanima me je li to bila zanat-

ska dramatur{ka namjera, jesi li tra`io na~in da podigne{ na-

petost?

— Kad sam imao motiv, lik doktora je do tog `ivog mrtvaca

nekako morao do}i, pa mi je onda pomogao i dramatur{ki.

Ljudi Cincova mentaliteta slu{aju doktora, ako mu doktor

ka`e da mora do|e u mrtva~nicu da bi sve bilo po propisu,

on }e to napraviti. Doktor je ujedno i netko tko opravdava

Cincove postupke jer ako doktor ka`e da legne u sanduk ili

da napravi {est sklekova, on }e to napraviti. Lije~nik kao au-

toritet vodi radnju. Tu je jo{ jedan va`an dramatur{ki motiv

pri~e koji se ti~e udba{a. Naime, svi su ti likovi stari, i udba{

i lije~nik pripadaju potro{enoj generaciji, svi su pred penzi-

jama, kao u Peckinpahovoj Divljoj hordi ostarjeli kauboji.

Svi su pomalo komi~ni jer te{ko da starac mo`e biti ozbiljni

emigrant ili da udba{ s dioptrijom ~etiristo mo`e biti ozbilj-

ni ubojica. Svoju su svoju energiju davno potro{ili i sad po-

ku{avaju nekako logi~no zavr{iti svoje `ivote. Cinco ima

doktora Lu~i}a, a Marinko udba{a da ih progone. To da ga

udba{ proma{i, sve je to filmski konstrukt, ali je i realna mo-

gu}nost jer udba{i danas imaju {ezdeset godina i vi{e, i real-

no je da je poluslijep. Naravno da sam time htio prikazati

svijet raspada jednog sustava koji se ugasio, a ovo su ljudi iz

tog starog sustava koji se poku{avaju uklopiti u novi koriste-

}i sredstva iz staroga.

Dok dr. Lu~i} dobro funkcionira kao opasan lik ~ije scene oz-

biljno doprinose arhetipski horori~nom ugo|aju filma, u ko-

jemu se zdravima vade organi i zakapa `ive ljude, upravo ko-

mi~an lik udba{a je u nekim trenucima skliznuo u neuvjerlji-

vost. Jesi li razmi{ljao da bude malo zlo}udniji i tako kontra-

punkt junacima? Zanima me postupak kojim si stvarao taj

lik, neovisno o generacijskoj pripadnosti i ostalom {to si do

sada rekao.

— U `anru tragikomedije moraju biti zadovoljena pravila

stalnog izmjenjivanja »vru}e-hladno«, odnosno komi~noga i

tragi~noga. Da je to bio neki drugi glumac, a ne \uro Utje-

{anovi}, da je do{ao, ne znam, Miki Manojlovi}, on bi ubio

Marinka i oti{ao doma... Ali kad pogleda{ \uru — on ga ni-

kako ne mo`e ubiti. Mo`da je nekad mogao ubiti nekog emi-

granta, ali danas, s onom dioptrijom, taj }e sigurno ubiti po-

gre{nu osobu.

Pisao si po glumcu?

— Ne, ali smo Krsto i ja razgovarali o tome tko bi {to mo-

gao igrati, pa smo vjerojatno spomenuli \uru. Mo`da sam

to imao na pameti, vi{e se ne sje}am.

A ina~e, obi~ava{ li pisati scenarije po glumcima i poma`e li

ti to?

— Poma`e, da. Za dramu Bo`i}na bajka znao sam tko }e od

glumaca igrati, a u Kad mrtvi zapjevaju znali smo da }e igra-

ti Ivo Gregurevi} i Ivica Vidovi}, za druge nisam znao. U

krajnjoj liniji, uvijek si mo`e{ zamisliti glumca kojega bi `e-

lio da igra taj lik i imati ga na pameti dok pi{e{, zami{ljati

kako bi on to igrao. To poma`e u pisanju, svakako.

Jesi li ikada glumio na filmu?

— Pjevao sam u Infekciji. Prijatelji me mole da to vi{e nika-

da ne radim.

Koliko verzija scenarija obi~no pi{e{?

— Ne znam, kako kada, ovdje je... Mislim da je snimana tre-

}a verzija scenarija.

Katkad se dogodi da scenom `eli{ re}i jedno, ali na platnu

postigne sasvim druga~iji efekt.

— Tako je bilo sa scenom Bosanca koji tako|er putuje ku}i

u mrtva~kom sanduku, {to je bio jo{ jedan apsurd naopake

slike svijeta u kojoj on misli da }e tim manevrom zeznuti Ni-

jemce. Krsto mi je rekao da kad je film igrao negdje izvan

Hrvatske, da su ljudi bili potpuno {okirani tom scenom jer

su je shvatili u kontekstu rata, kao, Bosanci putuju u lijesu

natrag u Bosnu da sretno `ive. A dok sam pisao, taj mi je Bo-

sanac naprosto u{ao u pri~u i shvatio sam da to tako mora

biti i nikako druga~ije, iako je film bez problema mogao bez

tog prizora. No on je do{ao kao vrhunac apsurda europskih

`ivih mrtvaca, jer to zna~i da na isti na~in putuju Turci i Bo-

sanci i Srbi. Naime, tko zna koliko ima tih mrtvih du{a.

Uvjeren sam da kad bi sada pro{li kroz Tursku, Bugarsku i

Rumunjsku, da bi na{li neke od tih `ivih mrtvaca. Postoji i

druga varijanta — kad netko umre, obitelj ne prijavi smrt da

bi dalje primali mirovinu. Ne}e Njema~ka provjeravati u

Aziji je li umro gastarbajter ili nije. Ako treba, on }e zaista

umrijeti samo da dobije tu vra`ju mirovinu.

To su gotovo nadrealni elementi.
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— Vi{e nisu ljudi kontroverzni, nego je stvarnost kontrover-

zna, te{ko da mo`e{ u toj bizarnoj stvarnosti smisliti ne{to

{to se nije dogodilo. [togod smisli{, to se ve} dogodilo ili }e

se dogoditi. Stvarnost je usisala u sebe sve `anrove.

Doga|aji koji u stvarnosti djeluju pomaknuto, na filmu

mogu djelovati neuvjerljivo i nerealno. Na primjer, ne bi se

~udila da su se negdje Srbi stvarno povukli s polo`aja misle-

}i da »mrtvaci napadaju s boka jer ih je puno groblje«, no da

se ne radi o komediji (u kojoj funkcionira sjajno), nego o dra-

mi, sumnjam da bih u to povjerovala. Kako odlu~uje{ koji }e

pomaknuti element u}i u film, a koji ne?

— To je neki osje}aj koji valjda mora{ imati. Film je prokle-

ta stvar: negdje gdje sam mislio da sam pogodio, ispostavilo

se da sam proma{io, negdje gdje sam mislio da sam pretje-

rao, dobro sam pogodio. Ima stvari koje su nepredvidljive.

Stra{no mi se svidjela jedna re~enica Orsona Wellesa koju mi

je rekao Krsto, a njemu je rekao sam Welles. Kad ga je Krsto

pitao kako radi filmove, Welles je odgovorio da svaki film

snima pet puta — prvi film je ono {to si doma smislim ka-

kav bih htio da bude, drugi je onaj koji napi{em, onda idem

snimati i to je ve} tre}i film, ~etvrti je u monta`i, a peti gle-

dam s publikom u kinu. Kad bih mogao sve predvidjeti, kad

bi to bilo kako sam zamislio u scenariju, bilo bi fantasti~no,

ali mislim da to nije mogu}e. U ovom filmu o kojem govo-

rimo, ti nadrealni elementi, po~ev{i od ganga{a pa do tog

Bosanca, po mom mi{ljenju funkcioniraju u cjelini filma,

nisu strano tkivo. Kod onih situacija s udba{em ~ini mi se da

sam mo`da malo pretjerao, ispale su pli}e nego {to sam ih

zamislio. Ali to je tako, ti zamisli{ jednog starog udba{a koji

je slijep i koji ubija sve `ivo bez veze i misli{ da je to duho-

vito, a na filmu mo`da i nije ispalo tako. E sad, je li kriv moj

scenarij ili je kriva re`ija ili glumac, tko to zna. To je proklet-

stvo filma.

Prve dvije scene s Marinkom koji gleda mrtvace na brdu pa

odmah zatim ganga{e na semaforu usred Münchena, {kolski

su primjer odli~nog po~etka filma — u njima se postavlja

tema otu|enosti gastarbajtera i rascijepljenost kulturnih svje-

tova, kako u samim likovima tako i u filmu, a ona se kasni-

je o~ituje i u strukturi, podjelom filma na dva dijela.

— Scenarij ima prolog i epilog, s tim da je Krsto snimio dvi-

je verzije kraja, a jedna je takva da scenaristi~ki ne zna{ je li

dobra ili ne. Mislim na scenu kada Marinko vidi u halucina-

ciji svoju biv{u `enu kako izlazi iz autobusa, s tim da ta `ena

sad ima djecu, pa se postavlja pitanje da li on nju vidi s dje-

com ili bez njih.

To nisu njegova djeca pa je jasno da fantazira kako mu se

vra}a bez njih. Da ne fantazira, nezamislivo bi bilo da ih je

ostavila.

— Kad smo snimali i kad sam pisao scenarij nisam bio sigu-

ran. Krsto je snimio kadar Ksenije Paji} kako sama izlazi iz

autobusa, pa zatim drugi gdje izlazi s djecom. U monta`i

smo vidjeli da }e i}i onaj kad je sama, naravno da bi te ka-

snije kad gleda{ film djeca smetala, ali ona se prije stalno po-

javljuju, govori se o njima, pitao sam se ho}e li nedostajati ta

djeca. Sad je jasno da ne trebaju, ali kad sam pisao nisam bio

siguran sto posto.

Osobno su mi ganga{i koji se pojavljuju po semaforima i na

rubu autoputa najdra`i motiv. Otkud oni?

— To je ne{to sasvim iracionalno. Osjetio sam da tamo mo-

raju biti, oni sad zna~e puno toga, ali su mi pali na pamet

potpuno iracionalno, naprosto sam mislio kako je dobro da

ih stalno prate poput hodaju}e smrti.

Zbog njih, tako|er, junaci `ele oti}i iz Njema~ke jer su im svi

prijatelji pomrli, oni su poput nekog spiritusa movensa pri~e.

— Da, ganga{i su i odjeveni po modi sedamdesetih, to su svi

oni koji su se ku}i vratili u sanducima. Ali, htio bi re}i, {to

se ti~e dva dijela filma, tu ima{ jednu Njema~ku gdje se tr-

guje organima i gdje ih progone udba{i, i s druge strane, Hr-

vatsku gdje su barikade i po~etak rata.

Nije uobi~ajeno vidjeti da se dvije dramatski sna`ne pri~e u

filmu dijele. Ovdje na sredini filma, u jednoj dugoj sekvenci

rje{ava{ dva va`na sporedna lika, tako da udba{ gre{kom

ustrijeli dr. Lu~i}a i odlazi, nakon ~ega slijedi drugi dio u Hr-

vatskoj, sa sasvim novim sporednim likovima. Nije li takva

dioba filma rizi~an postupak jer se posti`e dojam da se radi

o dva filma?

— Toga smo bili svjesni i Krsto i ja. Mo`da je lik doktora

mogao i}i u Hrvatsku, kao i udba{, ali nam se ~inilo da ih je

bolje ukloniti s obzirom na ratnu situaciju koja nas ~eka u

Hrvatskoj. A druga stvar, ako se vratimo na pitanje mogu}eg

i realnog, doktoru bi bilo znatno te`e mrtvaca dovesti iz Hr-

vatske. Otuda situacija s mrtvim Tur~inom s kojim Cinco za-

mjenjuje lijes. Mislio sam da Njema~ka treba zavr{iti i da u

Hrvatskoj po~ne nova pri~a. Naravno, bile su potrebne spoj-

ke koje povezuju ta dva dijela i doista mislim da je publiku

zanimalo {to je s onim Tur~inom {to putuje u Tursku. Posto-

jalo je nekoliko takvih to~aka interesa koje su nam pomaga-

le da premostimo rupu u radnji. Jedna je, primjerice, to da

se Marinkova `ena (misle}i da je Marinko mrtav, op. a.)

udala za Srbina. Pored toga, tu je i potreba da film ostane u

nekoj temperaturi koju si prije mukotrpno uspostavio.

Nakon {to Stanin mu`, srpski oficir, spasi Marinka od smrti,

dopusti joj da odlu~i ho}e li ostati s njim i njihovom djecom

ili oti}i s Marinkom. Ta scena susreta Marinka i njegove `ene

nakon dvadeset godina i emotivno je i dramski zaokru`ena.

— Njima se bavim desetak minuta, za to vrijeme zaboravlja-

mo na Cincu, glavni lik.

[to je ujedno i pomak od dramatur{kih kanona sa`imanja

radnje i pra}enja glavnog lika. Primjera radi, da si Marinka

samo suo~io s praznom ku}om i certifikatom u kojem je pro-

gla{en mrtvim, ne bi morao {iriti radnju na `enu ni njezina

mu`a.

— Postoje filmovi koji su ra|eni po knji{kim pravilima, ali ja

mislim da u jednom dobrom scenariju ta pravila postoje

upravo zato da bi se ru{ila. U Finim mrtvim djevojkama je

ekspozicija vrlo kompliciran dio filma, gledatelj mora upo-

znati sedam, osam stanara iz zgrade, a to je 30-40 stranica u

scenariju. Matani} je taj dio fantasti~no izre`irao, brzo je

prelazio preko tog dijela, a ipak je uspio sve njih prikazati

tako da su kasnije filmu bili upotrebljivi. Mogu re}i da to

nije po onim ameri~kim priru~nicima... Oni pravi filmovi
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znaju da je jedino dramatur{ko pravilo ono koje sama pri~a

name}e. Mislio sam da je Marinko dovoljno va`na osoba da

se bavimo njime desetak minuta, zato {to mislim da sam u

dotada{njih pedeset do sto minuta filma uspio zainteresirati

publiku za to {to se doga|a s ~ovjekom koji nije vidio svoju

`enu dvadeset godina.

Zapravo si jednu neobi~nu premisu, a to je da on o~ekuje

kako }e ga `ena ~ekati usprkos tome {to se dvadeset godina

nisu ~uli, stavio u vrlo realno prikazanu dramsku scenu, pa

je rezultat da neobi~no postaje uvjerljivo.

— Njegova je pretpostavka kriva, ali `ene na tom prostoru

stvarno dugo ~ekaju mu`eve. Htio sam pokazati da je njemu

odgovaralo da nije slu`beno `iv za Udbu, a ona nije znala

gdje joj je mu`. Na `alost, postoje takve pri~e da `ene ne

znaju, a ~ekaju. ^uo sam jednu suludu pri~u, moja susjeda iz

rodnog kraja od osamdeset godina je dobila mirovinu iz Bel-

gije, i nitko u selu nije znao za{to. Mu` je oti{ao 1945. go-

dine iz Hrvatske i, kao biv{i usta{a, od tada se skrivao po Eu-

ropi. Sve te godine dok je `ivio u Belgiji nitko nije znao je li

umro na kri`nom putu ili je ubijen ili je u Argentini. Tek kad

je dobila penziju, `ena je nakon ~etrdeset godina shvatila da

joj je mu` cijelo vrijeme bio `iv. ^uo sam tu pri~u kao dije-

te, zvali smo je Pezara, i pamtim je kao `enu u crnini, stari-

cu koja je hodala po selu. Preko mirovine je jugoslavenska

vlada i saznala da je mu` `ivio u Belgiji. To su neka iskustva

koja su bila kasnije motivi za pisanje. ^ak su i mene u vojsci

ispitivali za tog ~ovjeka, zvao se Mate Mati{i}, ali nismo ni-

kakav rod. Ispitivali su me da li imam nekog u Belgiji, ja ni-

sam imao pojma jer to doista nije bila dr`ava u koju su ljudi

emigrirali, ni kada sam nazvao doma nitko nije znao tko je

on, tek kad je udovica dobila penziju, shvatili smo o ~emu se

radi.

Dakle, ima tu dosta motiva iz osobnog iskustva.

— Da, prepariranog iskustva, jer ga preradim. Slu~ajeve s

mrtvacima pamtim kao dijete, u`asno puno gastarbajtera je

umiralo. Kad bi zvonilo crkveno zvono, znao sam da je po-

ginuo netko u Njema~koj, pao sa skele, ili u prometnoj ne-

sre}i, ili se potukao u tu~njavi. ^uo bi se samo pla~ neke

`ene. U Njema~koj su `ivjeli trideset godina, normalno je da

se dogodilo puno nesre}a.

^injenica da su bili osamljeni u tu|ini nosi klicu drame.

— Da, to {to su tamo bili sami davalo im je neku epsku di-

menziju, ostavljaju}i udovice u crnini.

U filmu su emocije, {to izme|u likova, {to tvojih prema nji-

ma, razra|enije nego u drami. Uspijeva{ im se smijati, ali ne

ismijavati ih, naj~e{}e tako da scenu zavr{i{ premetom u

emociju. Primjerice, scena u kojoj Marinko nagovara Cinca

da zajedno legnu u lijes kako bi oboje mogli pobje}i (i nudi

mu da bira ho}e li le}i »gore ili dole«), zavr{ava iskrenom

Cincovom brigom kad Marinko dobije napad epilepsije. To~-

no zna{ {to `eli{ posti}i kod gledatelja, to je zanatska vje{ti-

na?

— Pa da, mislim, ne pi{em ja u nesvijesti (smijeh). Radi se o

ljubavi izme|u dvojice mu{karaca, ali oni nisu homoseksual-

ci, nego su prijatelji i sigurno su u svojim `ivotima zajedno

spavali, zajedno se hranili. Znam da je moj otac imao cime-

ra pa kad se on razbolio otac mu je odlazio u ljekarnu po li-

jekove, i stvarala se bratska emocija, prava ljudska ljubav i

briga. U takvom realnom svijetu dramatur{ke su mogu}nosti

lako mogu}e.

Ima li tu malo »scenaristi~kih trikova« kojim se posti`e sim-

pati~nost likova kod publike. Naime, nu`no je nekako uze-

mljiti likove koji su u najmanju ruku ~udni dok putuju u li-

jesu, neki ka`u da kad liku da{ `ivotinju ili bolest, posti`e{

naklonost.

— Da, je... Ali i naprosto su tako pozicionirani, ve} sama

Cincova ideja da umre, a da je `iv, za po~etak je krivi~no dje-

lo. Me|utim, prema njemu nema{ stav da je ne{to kriv jer su

njegovi razlozi da `eli biti sa `enom koju nije vidio dugo go-

dina, nisu krivi~no djelo nego jad.

To je lijepo prikazano jednim detaljem — u filmu Cinco pri-

je polaska u lijes stavlja vre}icu kave definiraju}i `elju da

ostatak `ivota provede u miru sa `enom, dok se u drami ra-

dilo o fotoaparatu.

— To je zato {to u filmu imam lik `ene koji moram pripre-

miti, ona }e do}i i mi }emo je vidjeti pa sam morao usposta-

viti nekakav odnos izme|u njih. To su pravila, tu ide{ na dra-

matur{ku korist. S druge strane, ~ini mi se jako va`nim to {to

mi suosje}amo s prijestupnikom, a on nije kriminalac.

Negdje sam pro~itala smije{nu kritiku u kojoj ti se zamjera

mije{anje komedije s tragedijom, kao da se nisi mogao odlu-

~iti.. O~ito voli{ kombinirati `anrove, u ovoj komediji ima

elemenata krimi}a, horora, filma ceste, melodrame...

— To stalno radim i u svojim novim dramama, a trilogija je

ra|ena svjesno kao mje{avina raznih `anrova, jer mislim da

takvo vrijeme dolazi. Postoji problem sa {kolskim pristupom

nekoj stvari, i ne{kolskim. Meni je osobno {kolski pristup

sterilan i to je ono {to svi znamo kao op}e mjesto u filmu i

u glazbi. @anr upravo postoji da bi se i{lo izvan njega. Prva

drama u trilogiji je kao neka komedija, druga je melodrama,

a tre}a kao krimi}, zapravo krimi-drama. Ali kad imam `anr

koji postoji, izazov mi je da ga negiram, a istovremeno ga

afirmiram. Sve se mije{a, iako to ne radim zbog toga {to je

do{lo takvo vrijeme, nego tako osje}am i mislim da tako tre-

ba raditi. Da sam Kad mrtvi zapjevaju radio kao krimi} u ko-

jem se prodaju organi, dakle u kojem jedan doktor proglasi

~ovjeka mrtvim da bi mu uzeo organe, a }oravi udba{ ga ubi-

je, nestala bi jedna cijela dimenzija pri~e. Kao i da sam ga ra-

dio samo kao komediju bez kriminalisti~kih elemenata, a da

sam ga radio kao te{ku dramu u kojoj se on vra}a svojoj

`eni, ne bih mogao uop}e po~eti s idejom s kojom sam po-

~eo.

S druge strane, to mo`e biti i povr{no, ve}a razvedenost spre-

~ava dublji ulazak u karaktere.

— Da, to je tako. Mene `anrovski okviri ne zadovoljavaju, i

kad radim svoje emisije na radiju, napravim neki izmak.

Odre|ene pri~e imaju ja~a pravila od `anra. ^ini mi se da je

kraj u Finim mrtvim djevojkama mogao biti druga~iji, neki

su nam ga zamjerali kao pogre{an. Me|utim, meni se ~inilo

da je stra{na stvar da ta cura, Iva, `ivi neki gra|anski `ivot i
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da je prije imala neku lezbijsku pri~u, a zapravo je cijeli svoj

`ivot potisnula i nastavlja ga skrivati. Ona s mu`em nije do

kraja iskrena, i tu postoje mnoge dimenzije. Mo`da je s njim

i sretna, ali o~ito je jedan dio nje u nekoj zbrci i meni se ~ini

da taj kraj liku daje neku kompleksnost i da je to njezino

dvojni{tvo ne{to {to je zanimljivo. Kad sam pisao kraj ~inilo

mi se glupo da odjedanput sve to negiram i zavr{im uboj-

stvom njezine djevojke, iako bi to po `anru bilo korektno.

Nisam mogao i}i protiv sebe i onoga {to sam napisao u pri-

~i i {to sam osje}ao. Mo`da je to krivo, ne znam.

Prije bih rekla da je to stvar stila. ^itaju}i razne oglede i ko-

mentare o Finim mrtvim djevojkama, stje~e se dojam da lju-

dima nije jasno za{to je Iva tako pasivan lik, naro~ito jer je

budu}a lije~nica? Svoga silovatelja u jednom trenutku pri-

hvati u zagrljaj, i kasnije tra`i od o~evica da ne otkrije njezi-

noj ljubavnici {to je vidio. Sli~na joj je Grace koju igra Nico-

le Kidman u Trierovu Dogvilleu, s tim da njezinoj sklonosti

ka »`rtvovanju« saznajemo razlog.

— Kod Ive se ne radi o `rtvovanju, nego o poku{aju spre~a-

vanja jo{ ve}eg zla. Pa, ona je svjesna gdje `ivi. Naravno, da

je i to oblik `rtve, ali je to i izraz spa{avanje golog `ivota...

Na `alost, ovo je prostor u kojem mnoge `ene skrivaju da su

`rtve silovanja, jer ne `ele proizvesti jo{ ve}e nesre}e od svo-

je pregoleme nesre}e. Radije }e svoju tugu dr`ati u sebi. Ovo

je prestra{an svijet u kojem su `rtve prisiljene skrivati svoju

tragediju da bi spasili one koje vole. Ovdje tragedije ne za-

vr{avaju katarzom nego novom tragedijom. Dakle, i tu je `i-

vot promijenio klasi~ni dramatur{ki obrazac i poni{tio ~isto-

}u `anra o kojoj smo razgovarali.

U Kad mrtvi zapjevaju ima puno izmjena horora ili drame u

komediju i unutar samih scena. Kako se nosi{ sa sumnjom da

sve ne}e oti}i u parodiju, da }e postati neozbiljno, mislim,

mjera je vrlo va`na stvar. Jesi li siguran u nju dok pi{e{, je li

to stvar iskustva?

— Ja sad mogu re}i da sam siguran, a ljudi mogu odvratiti:

»a vidi{ kakve gluposti radi{« (smijeh). Mislim da imam po-

treban osje}aj za mjeru, ta dimenzija tragi~nog i komi~nog je

kod mene dobro izbalansirana, ali ne u smislu taktike balan-

siranja. Radi se o tome da te vode likovi koje sebi postavi{ i

njihova pri~a. Na{a kinematografija nije toliko jaka da bih se

li{io dimenzija koje omogu}ava kombiniranje `anrova, niti

je na{a zbilja takva.

Iako si dramu Cinco i Marinko napisao u dijalektu, film je u

blagoj ikavici. Za{to nisi koristio rije~i kao {to je, primjerice,

tabut, kako je u drami? Mo`da bi gledatelji prihvatili poseb-

nosti dijalekta, s obzirom da je doma}a publika odgojena na

Na{em malom mistu, Gruntov~anima i sli~nom, u kojima si-

gurno ne razumije sve izraze.

— Meni je tabut predivna rije~ za lijes, ali sam tako procije-

nio upravo zbog njezine melodi~ne i onomatopejske snage

koja bi, siguran sam, svaku filmsku situaciju u kojoj bi se po-

javila optere}ivala. Tj. skretala bi pozornost na sebe. A s ob-

zirom na zaplet, tu bih rije~ mnogo puta morao upotrijebiti

u filmu. Stoga je odluka bila ne optere}ivati gledatelja tim

neprestanim verbalnim skretanjima s glavne dramske linije.

Negdje si rekao da je hrvatska zbilja sasvim dovoljno kontro-

verzna da bi bila tematizirana.

— Puno je kontroverznija nego ja ili drugi pisci. Mi joj ne

mo`emo parirati svojim kontroverznim knji`evnim djelima,

ona sama sebe demantira i deformira `anrovski. Koji je uop-

}e `anr na{a zbilja? Koji je `anr nekog lika, recimo, hrvat-

skog mafija{a? Pa on je povezan s politikom, do{ao je iz ne-

kih siroma{nih krajeva, vjerojatno doma ima `enu s kojom

ide na misu svake nedjelje i moli. Zbilja sama je mje{avina

raznih `anrova. Zbog ~ega bih joj ja oduzimao tu dimenziju.

^itava premisa filma Kad mrtvi zapjevaju je inverzija nor-

malnog `ivota. Cinco ka`e da »mu bez sanduka nema `ivo-

ta« i da je »u mrtva~nici sloboda«. Tko su u tvojoj autorskoj

poetici ti »`ivi mrtvaci«, kakvi su to ljudi u stvarnosti?

— Takvih je zaista mnogo. Cinco je tu »inverziju« smislio

zbog mirovine. Znate li koliko mladih umirovljenika ima u

Hrvatskoj? Sve su to na neki na~in »`ivi mrtvaci« koji su

odustali od `ivota. Cinco je samo njihov glasnogovornik.

Od ~ega polazi{ u pisanju, od karaktera ili zapleta?

— Ovisi, kako kad. U ovom filmu je bila ideja da lik mrtav

`eli `ivjeti, od toga je i{lo dalje. Od te ideje sam izvodio `i-

votnu realnost i tezu — generacija koja je potro{ena, sustav

koji se uru{ava, Zapad koji vra}a mrtvace natrag u domovi-

nu. Mo`e{ o~itati brdo komponenata. Ideja se pretvorila u

te slike koje sam onda razra|ivao. Neke su ideje u tom pro-

cesu suvi{ne, dok lice ne po~ne gospodariti koliko toga }e i}i

na njega, koliko }e biti realno. Ne mo`e{ nasilno dodavati

znakove, samo koliko ti dopusti lik.

Tvoji filmovi svjedo~e da si osjetljiv na dru{tvene anomalije,

i vrlo hrabar u njihovoj kritici. Primjerice, u Finim mrtvim

djevojkama svaki lik utjelovljuje neki goru}i dru{tveni pro-

blem.

— Meni je ~udno da toga nema vi{e. ^udno mi je da u dru{-

tvu kakvo je na{e u zadnjih trideset godina ljudi zaobilaze

probleme. Ma neka ljudi pi{u o oblacima ako ho}e, ali u

stvarnosti ima toliko toga da te naprosto {amara, ne mo`e{

ne vidjeti. Svaki dan se ~udi{ onome {to ~ita{ u novinama. U

medijima imamo izuzetno zanimljivu zemlju, a na filmovima

ponekad u`asno dosadnu. Da neke na{e filmove gleda neki

Pakistanac mislio bi da se kod nas ni{ta ne de{ava, da kod

nas ljudi hodaju i govore »dobar dan«, »do vi|enja« i sli~no.

A istovremeno se ovdje doga|a u`asno puno stvari koje su

meni kao piscu jako zanimljive.

Zna~i li to da te uglavnom zaintrigira »slu~aj«, neka pri~a, u

koju onda smje{ta{ karaktere?

— Nemam univerzalni postupak, on varira od pri~e do pri-

~e. Kad sam zavr{io trilogiju, ispalo je da sam smislio kon-

cept, a nisam. U prvoj drami glavnog junaka nema, u drugoj

je na pola invalid, i u tre}oj je cijeli. Me|utim ne, ja sam se

tek negdje prije pola godine sjetio da je to tako. Nisam imao

nikakav plan, kasnije sam shvatio da ima neku svoju logiku.

Naprosto sam po~eo pisati jednu dramu i dok sam je pisao

shvatio sam da u njoj postoji pri~a koja je postala druga dra-

ma. Zatim sam napisao tre}i dio. U po~etku sam mislio da

sve napi{em kao jednu dramu, da bude »drametina«, me|u-
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tim, shvatio sam da je svaka pri~a posebna, pri~a za sebe. U

toj {iroj verziji likovi iz druge i tre}e drame trebali su biti

sporedni likovi, ali sam shvatio da svaki nosi zasebnu dramu.

Kad sam htio neki lik uvesti u radnju, vidio sam da mi na pa-

met padaju slike koje su pri~a za sebe, pa sam odlu~io napi-

sati posebnu dramu. Na kraju je ispala trilogija. Ja to nisam

smislio, to sam samo prepoznao.

Da li ti se to dogodilo u scenariju, da uvede{ lik i shvati{ da

je najbolje napraviti novi film?

— Nije, ali da mi se dogodilo, napravio bih drugi film. Uvi-

jek sam radio po narud`bi i dogovoru, nisam nikada {vrljao

pa {to ispadne.

Da se vratimo na tvoj stil »na ljutu ranu ljutu travu«. Pomo-

}u dva arhetipski jezovita motiva smrti tematizira{ bratoubi-

la~ke porive u Hrvata: Lu~i} `eli prodati organe zdravog ze-

mljaka; seljani zatvaraju `ivog susjeda u grob. To je svijet u

kojem se vi{e ne po{tuju zakoni prirode i prava. Kako ka`e je-

dan lik: »Umjesto da se obranimo od ~etnika, mi se me|u-

sobno ubijamo.«

— Nemam {to dodati toj re~enici. Ona je u osnovi svake do-

bre dramaturgije. Ljudi jedu vlastito bi}e i onda kada bi ga

morali braniti od drugih. U tome je paradoks svijeta.

U drami Cinco i Marinko, Marinko ne vjeruje novoj Hrvat-

skoj jer je Tu|man biv{i general, »nije njemu Tito tek tako

dao da bude general« ili, »{to se neko pravi ve}i Hrvat, to

ve}a {ansa da radi za Udbu«. Postoji li ina~e gu{}i filter poli-

ti~ke kritike u filmskom mediju nego u kazali{nom, i za{to,

ako je tako?

— Kao {to vidi{, meni tzv. politi~ka kritika nije strana, ali ne

s pozicije neke druge politi~ke platforme, nego samo iz po-

zicije protagonista. Moje iskustvo, ne samo scenaristi~ko,

nego i `ivotno, jest da su ponekad i najbanalniji tzv. politi~-

ki dijalozi likova dugotrajniji od vladaju}ih ideologija. Pre-

duvjet za to je prava utemeljenost u liku koja to izgovara.

Upravo zato jer je taj dijalog supstrat `ivota, a ideologija je

uvijek bila uglavnom proizvo|a~ smrti i nesre}a. Kazali{te i

film su u kori{tenju mehanizma kritike sli~ni i razli~iti, ovi-

sno prije svega o tome {to se kazali{te ipak obra}a nekoj

konkretnoj dru{tvenoj sredini, dok je za film pretpostavka

globalno razumijevanje. Zato ponekad film mora u nekim

Fine mrtve djevojke
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dijalo{kim rje{enjima biti jednostavniji, iz razloga da bi npr.

gledatelj u Indiji shvatio ono {to `eli{ re}i. Po onoj {ifri »mi-

sli lokalno, djeluj globalno«.

Mo`e{ li mi objasniti otprilike tehniku po kojoj pi{e{ scenari-

je. Radi{ li sinopsis, treatment, skice karaktera?

— Ne, odmah pi{em scenarij. Ne `elim govoriti protiv uobi-

~ajenih {kolskih metoda, ali to s treatmentom, moram iskre-

no re}i, ~ini mi se suvi{no... Barem meni. Kad sam radio kao

dramaturg u Jadran filmu, dobivao sam neke treatmente i

kratke sadr`aje, ali... Teoretski mo`e{ u njemu napisati {to

god ho}e{, mo`e{ napisati genijalnu pri~u na dva-tri lista pa-

pira, ali scenarij mo`e biti grozan. Znam da to svi rade, ali

ne vidim smisla da na to gubim vrijeme. Tako|er mi je be-

smisleno nekome dati novce na osnovi kratkog sadr`aja fil-

ma.

Mislim na razradu scene po scene. Zar nije lak{e kad ima{

kraj filma u glavi?

— Ne, ni to ne radim. Eventualno kad pi{em scenarij onda

napi{em na papiru natuknice da si slo`im jedan dio pri~e.

Makar, kad po~nem pisati, napi{em prvu scenu, ali onda vi-

dim da mi druga scena vrlo rijetko ispadne onako kako sam

pretpostavio prije na papiru. U njoj se dogodi ne{to drugo,

pa mi se ~ini glupo {to bih se uop}e bavio s onim prije. Mi-

slim da postoje dva pravila pisanja scenarija, oba sam upo-

znao kroz vlastito iskustvo. Prvi pristup je da zna{ kakvu

ima{ pri~u i `eli{ je napisati do kraja. To je dosta opasan pri-

stup jer ako ti zna{ pri~u onda }e je vjerojatno znati i pame-

tan gledatelj. Drugi je da pri~u gradi{ od prve scene s jo{ ne-

jasnim predod`bama o svr{etku. Daj si malo vremena da to

slo`i{ i izvu}i }e{ se iz nemogu}ih varijanti u fabuli koje si

sam sebi zadao... Osobno kombiniram te dvije tehnike.

Vjerojatno }e biti sve te`e nositi s publikom, s obzirom da od

malih nogu upija filmske konvencije i stereotipe. Otuda se

neki filmovi potpuno oslanjaju na metafilmske postupke...

— S tim treba ra~unati. Kad do|em u videoteku pa slu{am

djecu, shvatim da oni znaju sva pravila `anra, i taj »sukob« s

gledateljem treba znati rije{iti.

A {to radi{ u drugoj, tre}oj verziji scenarija, koliko verzija

uop}e pi{e{?

— U svakoj verziji manje popravlja{, ~isti{ scenarij od nepo-

trebnog. Gumica je va`an scenaristi~ki pribor i uputa delete.

Fine mrtve djevojke
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Kako ti ide to ~i{}enje, kako se rje{ava{ scena koje su ti dra-

ge, ali suvi{ne?

— To radim u nekoliko faza. Najprije napi{em scenarij, kao

sad kad sam radio s Bre{anom i Arsenom Ostoji}em, i onda

ga pustim dva mjeseca kao da ga nema, uop}e ga ne `elim

~itati. Onda ga jednom uzmem pro~itati i vidim: »Opa, ov-

dje sam malo zahirio, ovo mi nije potrebno.« Kad i sam vi-

dim da je neka scena vi{ak, onda je bacim, a ono {to ne vi-

dim, nisam vidio.

Zna~i, nikada nema{ osje}aj da ima{ problem koji si nekako

ne `eli{ priznati, nego mo`da tek kada ti to ka`e tre}a osoba?

— Jedino ako ne vidim problem, pa mi netko ka`e gdje je,

onda i priznam da je tu. Moja je `ena dosta kriti~na, »to ti je

glupost, to ti je totalno neuvjerljivo«, tada razmislim i shva-

tim da je, kao svaka `ena, u pravu. Ako vidim, onda registri-

ram, ali ponekad naprosto ne vidim... Sve do premijere. Sje-

}am se jedne polemike kad smo radili @ivot sa stricem. Pa-

pi}eva supruga nam je skrenula pozornost na scenu s kraja

filma, kad stric podigne plahtu, a ispod se vide krvavi zavo-

ji. Kako je ona lije~nica, rekla nam je da u bolnici nema kr-

vavih zavoja, osim toga i ne bi ni{ta mijenjalo da su bili ~isti.

Nije neka stra{na gre{ka, ali ipak. Mislim da je bila u pravu

i da bi bilo pravilno da su zavoji bijeli.

Kako rje{ava{ krize kad ti se ~ini da ne ide onako kako si za-

mislio, ima{ li uop}e krize samopouzdanja?

— Najgore je kad se krize poklope s deadlineom kad mora{

predati scenarij (smijeh). A ni{ta, mu~i{ se i poku{ava{ na}i

neko rje{enje. Jednostavno misli{ o tome ili razgovara{ s ne-

kim u koga ima{ povjerenje.

S re`iserom?

— Ma s kim god. Narod ka`e, »svakom danu njegove bri-

ge«. Tako je i kad radim glazbu, ju~er sam po~eo ne{to, da-

nas }u valjda nadograditi. Ako je ideja dobra, valjda }e o`i-

vjeti...

Doista zdrava logika.

— Takvo je moje iskustvo. Neke stvari naprosto traju dulji

period, moraju se raditi dulje.

Jesi li ikada posumnjao da ti je to zadnje {to radi{, da si se

mo`da nekako isprao?

— Stalno. Stalno sumnjam, ~ak sam davao neke izjave tipa

»ne}u vi{e pisati za filmove i drame«. Naime, nakon {to ne-

{to napi{e{, ostane neka praznina i pomisli{ da je gotovo s

pisanjem. Onda se ponovno napuni akumulator i do|e dru-

ga pri~a. Mislim da je to normalno, samo budale su uvjere-

ne da je savr{eno to {to rade, da su genijalci. Naravno da po-

sumnja{ da li te vrijeme pregazilo, da li to {to misli{ vi{e iko-

ga zanima, da li te pri~e funkcioniraju. Vidi{ {to se doga|a

nekim starijim kolegama koji postaju komi~ni s temama koje

se nikoga ne ti~u. Oni pi{u svoje drame koje se ti~u samo

njih, a danas se `ivi brzo i to nikoga ne zanima, barem ne u

kontekstu filmske zabave. Pa se pita{, mo`da sam stvarno

postao pase, to {to se meni ~ini da je drama mo`da je notor-

na glupost... No, tako je to u tom poslu.

Jesi li ikada radio istra`ivanje za neki film?

— Nikakva istra`ivanja, osim ~itanja knjiga, nisam radio.

^esto si na svojim scenarijima sura|ivao s re`iserima. S ob-

zirom na nepostojanje ~vrstih argumenata u ovom poslu, je

li ikada do{lo do sukoba mi{ljenja? Ti misli{ da je scena

uspjela iako ne mo`e{ racionalno argumentirati, a on ne mi-

sli. Kako rje{ava{ takve situacije?

— Malo se prepirete, a onda do|e neka bistrina. Iz te sva|e

se bolje misli, ti napravi{ svoje rje{enje i on na|e neko svoje

rje{enje. Uglavnom se pokazalo da se iz nekih napetosti,

uvjetno govore}i konflikata, izrodi bolja i kvalitetnija stvar.

Znam da on ne govori tako zato {to te `eli povrijediti ili jer

ti `eli{ njega povrijediti, nego ti ne vidi{ {to on vidi i on ne

vidi {to ti vidi{. Onda se iz tog obja{njavanja tvoje i njegove

vizure dogodi neki pogled u tre}e, {to nijedan od vas nije vi-

dio. Koliko puta on bude u pravu, »nije ti to, Mate, uvjerlji-

vo«, pa uvidim da sam pretjerao, ili ti njega uvjerava{ da je,

na primjer, sasvim uvjerljivo da ljudi kraj autoputa pjevaju

gange. Tako je i u monta`i s monta`erom, vidi{ da je ne{to

dosadno i ka`e{ mu da to re`e.

Zna~i, sudjeluje{ i u monta`i, u postprodukciji?

— Naravno. Puno puta me pozovu da pogledam film. Film

je vrlo skup sport, za te milijune kuna koje daje dr`ava ne

mo`e{ biti tvrdoglav i re}i da te ne zanima {to se radi s nov-

cem koji je dobio tvoj scenarij... A sudjelujem i kao sklada-

telj... O filmu nikad nije previ{e razgovarati. To je sveto dra-

matur{ko pravilo filmske dramaturgije.

Sudjeluje{ li na samom snimanju, ili u biranju glumaca...?

— Na snimanje ne idem, mo`da ga posjetim dva dana, ali to

ne zna~i da me re`iseri ne konzultiraju, pogotovo Krsto. U

krajnjoj liniji, `ele ~uti kako sam ne{to zamislio, ili koga bih

ja uzeo za glumca. Onda re`iser ili uzme tog glumca ili ne-

kog drugoga, ali mi ka`e za{to je to napravio ili za{to je ne-

{to zamislio druga~ije. Na primjer, u @ivotu sa stricem smo

tra`ili glumca za glavnu ulogu, i slu~ajno sam u Kenovi}evu

filmu Ono malo du{e primijetio Davora Janji}a. Rekao sam

Krsti da ima jedan mali iz Sarajeva koji je jako dobar. Krsto

ga nikada nije vidio, ali ga je pozvao na snimanje, i uzeo ga

je u film ~im ga je vidio, iako su tamo bili i Filip [ovagovi}

i drugi dobri glumci. No, Janji} mu je bio najpogodniji i kao

pripadnik miljea i u kvaliteti, da mo`e iznijeti glavnu ulogu.

Svaki re`iser }e htjeti ~uti ako netko ima ne{to pametno za

re}i...

^itala sam i o druga~ijima, koje zanima samo njihova vizija

i ne `ele tu|e mi{ljenje.

— Mislim da samo glup re`iser ne `eli ~uti dobru ideju,

onda je notorni idiot. Da sam ja re`iser, moja bi se re`ija sa-

stojala u tome da uzmem pametne suradnike koji }e mi samo

sugerirati ono {to ne znam, a ja bi ih samo slu{ao i radio

(smijeh). Moja su iskustva dobra. Papi}, Bre{an i Matani} su

re`iseri koji sura|uju sa svojim suradnicima, snimateljima,

skladateljima, scenaristima. Mislim da se tajna njihove

uspje{nosti krije u tome da su, iako zadnji odlu~uju, ljudi

koji sve pitaju, koji naprosto komuniciraju.

Drugim rije~ima, nema velike disonance izme|u onoga {to si

napisao i {to vidi{ na platnu. Ipak, dogodi li se katkad da si
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iznena|en snimljenom scenom, njezinim podtekstom,

atmosferom, glumom, koje uop}e nisi tako zamislio?

— Ima par scena gdje sam totalno fulao, jedna u Pri~i iz Hr-

vatske i sva je sre}a da te scene nema. Prije scene gdje dvoje

glavnih likova u hotelu vodi ljubav ima jedna scena na re-

cepciji, koja je lo{e ispala. Na papiru je {timala, me|utim na

snimanju, kad smo vidjeli kako to izgleda, bacili smo je van.

Zato je Welles rekao da radi{ film pet puta. Da sam re`iser,

neki put bih na snimanju snimio stvari za koje ne znam za-

{to ih treba snimiti, snimio bih neko brdo, neka stoji, mo`-

da }u s njim zavr{iti film.

Bergman je navodno svoj »ples smrti« snimio sasvim slu~aj-

no, zbog zalaska sunca iza brda: ekipa je ve} oti{la doma, a

on je na brzinu obukao par scenskih radnika u prnje i poslao

ih na brdo. Do monta`e nije imao pojma {to }e mu to, a da-

nas je to antologijska scena.

— Isto mi je pri~ao Krsto za Lisice, za ono brdo u filmu. Ima

ona potpuno luda slika kad tip vozi bicikl, i misli{ si kud }e

on sad biciklom po kamenjaru! To su neke potpuno iracio-

nalne slike, ~ovjek mora po{tivati tu iracionalnost. Nije sve

samo ra~unica, neki misle da je, ali ja ne mislim tako. Dobar

re`iser do|e na set i prilagodi se.

Koliko dugo pi{e{ scenarij, otprilike?

— Ovaj zadnji scenarij sam radio mjesec i pol dana, i to vrlo

intenzivno. Sad ne radim ni{ta na njemu. Da li radim dok ne

radim, to zapravo ne znam. Znam da }u misliti o njemu za

vrijeme snimanja, ako vidim ne{to lo{e, tra`it }u da to mije-

njamo. U @ivotu sa stricem sam bio u Umagu sedam dana i

u hotelskoj sobi sam morao mijenjati scene za snimanje slje-

de}i dan jer smo, {to sam ve} spomenuo, mijenjali lokaciju.

Nave~er bih razgovarao s Krstom, drugi dan se to snimalo.

Zvu~i naporno, ali i uzbudljivo.

— To je stresno, a ne uzbudljivo! Ako radi{ na filmu, mora{

biti timski igra~ i biti spreman na tu vrstu kooperativnosti.

Kako pripada{ malobrojnim ledolomcima koji se ne libe po-

di}i pra{inu dru{tveno provokativnim temama, {to je jo{ uvi-

jek rijetkost, negdje si izjavio da si ~itao scenarije koji nikada

ne}e biti snimljeni iako su bolji od onih koji su realizirani.

— Da, ~itao sam nekoliko njih 1996, 1997. godine, kad su

snimljeni neki glupi hrvatski filmovi. Ti su scenariji bili bit-

no bolji od tada{njih, snimljenih. Bilo mi je `ao da je Lukas

Nola snimio Nebo, satelite tek 1999. godine, a ja sam scena-

rij ~itao tri godine ranije. Da je bio snimljen tada kada je na-

pisan, bio bi puno va`niji. Pokojna Jelena Rajkovi} je imala

jedan dobar scenarij, pa onda neki mladi de~ki iz \akova.

Oni su dali scenarij o poku{aju ubojstva pape u Zagrebu, a

koji nije nikada realiziran. U to vrijeme Hrvatska televizija

nije `eljela raditi film o ~ovjeku koji poku{ava ubiti papu,

maskira se u sve}enika i sli~no, iako on ne ubije papu, iako

pape u filmu uop}e nema. Ja ne znam {to se dogodilo u Mi-

nistarstvu kulture, ali kao dramaturg Jadran filma, otkupio

sam taj scenarij. Nije pro{ao instance koje su odlu~ivale o fil-

mu.

Scenaristi o~ito imaju neku vrstu autocenzure ve} pri izboru

teme, kalkuliraju {to bi moglo ili ne bi moglo pro}i na tim

»instancama« i komisijama, ~esto ~ujem »to nikad ne}e biti

snimljeno, mo`e biti super napisano, ali...«

— Da, i `ao mi je zbog toga. Mo`da }e se stvari promijeniti

pojavom novih privatnih producenata, televizijskih ku}a;

proizvodnja filmova }e pojeftiniti zbog digitalnih kamera,

~ovjek mo`e sam snimiti doma film, uzeti glumce, montira-

ti ga doma, staviti muziku, i to je to. Mo`da vi{e ne}e biti to-

liko ovisnosti o tim skupim producentima i njihovim hirovi-

ma. @ao mi je {to su krajem devedesetih snimljeni neki fil-

movi koji nisu trebali, a nisu oni koji su bili bolji. Tada su

neki re`iseri napravili biografije koje su potpuno bezna~ajne,

a neki drugi svoje nisu uop}e ostvarili iako su mogli...

To i jest naj~udnije, ni producent teoretski nema ra~unicu

snimiti nezanimljiv film.

— Producent prije svega ima interes dobiti novac od Mini-

starstva. A onda razmi{lja o filmu. No, nadam se da }e poja-

va ambicioznih privatnih producenata ipak ne{to promijeni-

ti. Evo, ja sam radio Fine mrtve djevojke s Jozom Patljakom,

ovaj s Bre{anom radim s Interfilmom... Oni su dovoljno

fleksibilni da ih zanima posti}i uspjeh, a nije im va`no da

film bude samo dru{tveno-dr`avno koristan. Pa moj jedini

motiv za pisanje Finih mrtvih djevojaka je bio taj da mogu

raditi {to ho}u. Producent je rekao da prolazi seks, da pro-

lazi nasilje, sve {to ho}u. To mi je bio motiv. Novac ne.

Je li to razlog {to si u film postavio galeriju likova-dru{tvenih

problema zbog ~ega djeluje pomalo programatski? Jeste li na-

mjerno htjeli zahvatiti sve {to mo`ete dok jo{ mo`ete?

— Producent ka`e: »stari, sve se doga|a u jednoj ku}i, jed-

na ku}a i ne izlazi mi na dvori{te, mo`e{ ne{to malo kroz

prozor, ali nemoj mi dalje i}i«... Zapravo se ne zafrkavam.

To je ono od ~ega po~inje{ raditi. Naravno da su likovi tipi-

zirani i kli{eizirani, imamo biv{eg gardista koji tu~e `enu,

ilegalnog doktora koji radi abortuse, i druge. Htjeli smo ci-

jelo dru{tvo prikazati u toj jednoj ku}i. No me|utim, kad se

scenarij razvije, kad producent shvati da je zanimljivo to {to

radi{, pa ~ak i ministarstvo da neku lovu, onda ti ka`e da

smije{ iza}i u eksterijer. Odjedanput se stvari po~inju micati

same od sebe, rje{avaju se doslovce u hodu, tj. kad po~ne

snimanje. Ali, onda je obi~no kasno dublje rije{iti dramatur-

{ke probleme.

Po sistemu, idemo isprovocirati javnost?

— Da, za{to ne isprovocirati. Bio je jedan tekst na koji sam

slu~ajno nai{ao i koji ka`e da »iza tog stra{nog filma ne sto-

ji Dalibor Matani} nego onaj Mate Mati{i}« (smijeh). Nai-

me, zbog toga {to je silovatelju ispao lan~i} s kri`em izbila je

frka. Da, na `alost, to rade i oni s kri`em na vratu. Svi }e se

slo`iti da je tako, i da i oni to rade, pa za{to to onda ne bi

pokazali na filmu, za{to zatajiti da i ~asne sestre idu na abor-

tus? Nitko ti ne}e re}i da ne postoje lije~nici koji doma rade

ilegalne abortuse, ali nemojmo to staviti u film... Svjestan

sam koliko je to osjetljiva stvar, istovremeno definira{ stvar-

nost i u nju upire{ prstom.

Generalizacija motiva je uvijek najrizi~niji dio interpretacije

kod publike i kriti~ara.
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— Samo uzimam elemente iz stvarnosti i stavljam ih u film.

Oni su u Finim mrtvim djevojkama jako ba~eni ljudima u

lice jer je ta ku}a uzeta kao metafora cijelog dru{tva, htjeli

smo prikazati sve prevare koje se u njemu nalaze. Je l’ zna{

da je Vinko Bre{an glumio u tom filmu?

Ne sje}am se Bre{ana u filmu.

— E da, izrezan je. To je bila mala smicalica, Matani}eva i

moja, jer Bre{an ide kod kurve kao klijent, a kasnije se otkri-

va da kurva ima sidu, no on to nije znao, a mi smo pre{utje-

li {to }e biti. Na kraju se {okirao kad je vidio da ispada da

on ima sidu. Ta ku}a je doista kao rendgen svih mogu}ih si-

tuacija iz dru{tva.

A opet, ne mogu se sve va{e odluke svesti na producentsko

ograni~avanje.

— Krenulo je od toga, jer da smo mogli i}i u eksterijere

mo`da Marijin otac ne bi dolazio u ku}u (pa onda ni umri-

jeti kod kurve, op. a.), nego bi mi i{li u njihove obitelji.

Ho}u re}i da ste i u tom interijeru mogli dublje kopati u ka-

raktere i odnos lezbijki na ra~un eksplicitnosti dru{tvenog

konteksta.

— Da, mogli smo.

To je bila naprosto stvar kreativne odluke?

— Da, iako nam je bio va`an taj njihov odnos, jako va`an

nam je bio i dru{tveni kontekst. Naro~ito za prvi film o

dru{tvu u kojem skinsi tuku Rome. Netko drugi, kada bi

sada i{ao raditi pri~u o toj temi, ne bi i{ao na dru{tvenu si-

tuaciju nego u intimu likova. Ali ~ak i ovaj dru{tveni kon-

tekst bi bio druga~iji da smo mogli iza}i iz ku}e. Vjerojatno

bi i{li kod Marinih roditelja, mo`da bi ona `ivjela sama i ne

bi svi bili u istoj ku}i, ne bi bilo svih tih stanara koji su pali

s Marsa. Cilj nam je vi{e bio taj dru{tveni kontekst nego od-

nos njih dvije. To se doga|a u njihovoj sobi iza zatvorenih

vrata. A dru{tveni kontekst je vrlo o~it.

^ime ste se pak nadovezali na ~vrstu tradiciju »lin~a« u hr-

vatskom filmu, samo Papi} je snimio dva (Lisice i @ivot sa

stricem).

— To je zato {to moj dragi hrvatski narod ponekad misli da

ima pravo odlu~ivati o drugome. Ovdje se radi o lezbijkama

i ljudima koji misle da mogu u}i u tu|u privatnost. Kojim

pravom ulaze u tu|i stan, ponekad i oni s kri`em oko vrata.

Ja sam katolik, ali to na `alost rade i katolici u ime obrane

kr{}anstva. [to je istina tih ljudi, je li istina kri` ili silovanje

— koja si ti osoba? Ako si silovatelj, onda sigurno nisi kr{}a-

nin, nego ti to slu`i samo kao privjesak. U mafija{kim filmo-

vima je to genijalno prikazano, moli se u crkvi, a naru~io je

ubojstvo petorice ljudi.

Film Kad mrtvi zapjevaju pokupio je nekoliko velikih prizna-

nja i nagrada na svjetskim festivalima; na web-stranicama s

podru~ja biv{e Jugoslavije kotira me|u prvih deset »antolo-

gijskih« filmova, uz legendarne srpske komedije, ali kod do-

ma}e kritike ba{ i nije zablistao. Kao najzaposleniji scenarist

u Hrvata, kakav stav ima{ prema doma}oj kritici?

— Kao {to ima boljih ili lo{ijih autora, takva je i kritika. Po-

nekad je beskrajno banalna i jeftina, ali ima i ozbiljnih ana-

liza... Smeta mi samo kao vidim da je kritika na neki na~in

privatna ili organizirana, tj. kad je izraz nekog interesnog si-

stema. Ali, i ona je dio onoga {to se zove filmska industrija i

kao takva je nu`na.

Polako se gubi mizokroatizam doma}e publike prema hrvat-

skom filmu, ali je jo{ uvijek sklonija kupovati lo{iju robu u

tu|em du}anu ako nosi markicu blockbustera. [to po tvom

mi{ljenju ~ini kratki spoj izme|u doma}eg filma i publike?

— Jedino rje{enje je praviti dobre filmove. Publike }e za hr-

vatski film uvijek biti na neki na~in premalo da bi bili tr`i{-

no isplativi. Jedino {to ih mo`e opravdati je kvaliteta. Kvali-

tetan film je po mom mi{ljenju va`niji od gledanosti. Narod-

njake u Hrvatskoj slu{a vi{e ljudi nego klasi~nu glazbu, ali taj

argument nije u korist narodnjaka.

Postoji puno tema koje ~ekaju svoj film, od rata, la`nih i pra-

vih branitelja, do privatizacije i slu~aja tipa generala Gotovi-

ne, no u njih bi se odmah imputiralo politiku. Je li vrijeme

da se i u tim temama ide u pri~u iskreno i do kraja, bez pri-

misli o posljedicama?

— Uvijek je vrijeme za ono: do kraja. Scenarij ne slu`i dnev-

nopoliti~kim ciljevima, nego ga prije svega i jedino zanima

istina o tim likovima i to je li dobro prikazao dramu. I, jo{

ne{to, vrlo va`no u Hrvatskoj, a to je ~injenica da je film za-

bava. Ti ljudi u filmu nisu umrli, to su samo likovi i glumci,

i ne zafrkavam se kad to govorim jer na to ovdje ponekad

treba podsjetiti. Ponekad mi se ~ini da se ljudi u Hrvatskoj

jo{ nalaze u stanju kao poslije NOB-a, kad su pretukli glum-

ca jer je glumio ~etnika. Oscar Wilde je rekao za raznorazne

»pametne« ideologe: »oni te `ele spustiti na svoju razinu«, a

to ne smije{ dopustiti. Njihova razina i razina njihove stvar-

nosti, ono {to oni misle da je korisno za Hrvatsku i njezin

film, samo je njihova i mo`e biti jako glupa i niska. Film slu-

`i tome da izvrne vizuru stvarnosti, i njegovi su katarzi~ni

efekti upravo u tome da se postavi u konfrontaciju i kontra-

dikciju sa stvarno{}u i da se sudari s onim {to u stvarnosti

postoji i da bude opet vi{e od stvarnosti same, tj. da u sebi

ima klicu vje~nih istina. Najva`nije za film je da bude slobo-

dan. I da se ni~ega ne boji. Da ne kalkulira. To je jo{ jedno

dobro dramatur{ko pravilo za mlade scenariste.
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creen, boja, 35 mm, 106 min.
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Mladen Juran (sur. Bo`idar Violi}, Mate Mati{i}); df. Goran
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Relja Ba{i} — igr. dugometr., widescreen, boja, 35 mm, 107

min.

FINE MRTVE DJEVOJKE — Hrvatska, Alka film, 2002. — sc.
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dugometr., widescreen, boja, 35 mm, 95 min.

DUGA PONO] — Hrvatska, MBA, 2004. — sc. Mate Mati{i}

(po knjizi Antuna [oljana Dugo i besmisleno pono}no }aska-

nje); r. Miljenko Brle~i}; df. Goran Trbuljak; gl. Mate Mati-
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igr. dugometr.

Zajedni~ki ru~ak (1993), r. Vinko Bre{an, kratki dok.

Kako je po~eo rat na mom otoku (1996), r. Vinko Bre{an, igr. du-

gometr.

Mar{al (2000), r. Vinko Bre{an, igr. dugometr.

Ajmo `uti (2001), r. Dra`en @arkovi}, igr. dugometr.
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Lopovi prve klase (2005), r. Fadil Had`i}, igr. dugometr.
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Biografija i filmografija Mate Mati{i}a
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REPERTOAR VELJA^A-TRAVANJ 2006.

1. Æon Flux (C) 139

2. Annapolis (C) 139

3. Bambi 2 (B) 136

4. Capote (B) 122

5. Casanova (C) 137

6. ^udesna dadilja (B) 128

7. Dokaz (C) 137

8. Fatalni preljub (B) 125

9. Film za upucavanje (C) 140

10. Go West (B) 132

11. Grbavica (A) 108

12. Hostel (C) 138

13. Insider (B) 130

14. Iza kulisa (C) 139

15. Kad stranac nazove (C) 140

16. Karaula (B) 133

17. Kod ku}e je najljep{e (C) 138

18. Ku}a debele mame 2 (C) 140

19. Lassie (C) 137

20. Ledena `etva (C) 137

21. Ledeno doba 2: Zatopljenje (B) 135

22. Lopovi prve klase (B) 134

23. Mla|e je sla|e (C) 138

24. Mrak film 4 (C) 140

25. Odmor ratnika (B) 124

26. Otkucaj koji je moje srce presko~ilo (A) 116

27. O za osvetu (A) 120

28. Pink Panther (C) 139

29. Poput an|ela (C) 139

30. Producenti (B) 129

31. Psst... nikome ni rije~i (C) 138

32. Sirove strasti 2 (C) 139

33. Sje}anja jedne gej{e (B) 127

34. Skriveno (A) 110

35. Slagalica strave 2 (C) 140

36. Staze slave (C) 140

37. Syriana (A) 114

38. [u{ka se, {u{ka (C) 138

39. Tko je smjestio Crvenkapici? (C) 137

40. Transamerika (A) 118

41. Underworld 2 (C) 139

42. Uno (B) 123

43. Uskr{nja {ala (C) 138

44. Vitezovi neba (C) 140

45. Zakletva (B) 126

46. Za{titni kod (B) 131

47. Zathura: Svemirska avantura (C) 137

48. Zavr{ni udarac (A) 112

Kinoizbor

Grbavica

Syriana
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Austrija, Bosna i Hercegovina, Njema~ka, Hrvatska,

2006 — pr. Barbara Albert, Damir Ibrahimovi},

Bruno Wagner — sc. Jasmila @bani}; r. JASMILA

@BANI]; d.f. Christine A. Maier; mt. Niki Mossböck

— gl.; sgf. Kemal Hrustanovi}; kgf. Lejla Hod`i}

— ul. Mirjana Karanovi}, Luna Mijovi}, Leon Lu~ev,

Kenan ]ati}, Jasna Ornela Berry, Dejan A}imovi},

Bogdan Dikli}, Emir Had`ihafizbegovi} — 91 min

— distr. Blitz

Samohrana majka Esma `ivi sa svojom

dvanaestogodi{njom k}erkom Sarom u sa-

rajevskom naselju Grbavica. Djevoj~ica }e

se uskoro morati suo~iti s bolnom istinom

o ocu.

Film Grbavica mlade bosanske redate-

ljice Jasmile @bani}, njezin debitantski

film koji je, kao {to je poznato, na Ber-

linskom filmskom festivalu ove godine

osvojio Zlatnog medvjeda, obra|uje

istu onu temu koju je u jednom dru-

gom mediju, naime knji`evnosti, obra-

dila Slavenka Drakuli} svojim roma-

nom Kao da me nema (1999). Rije~ je

o sudbini `ene koju su silovali srpski

vojnici u logoru za vrijeme rata u BiH i

njezinu odnosu prema djetetu koje je

posljedica tog silovanja. U ovom osvr-

tu analizirat }u film pod perspektivom

knjige — razmotriti ne samo ono {to ih

na o~it na~in povezuje nego i ono {to

ih na zanimljiv na~in razlikuje.

Moja autorska pozicija pritom bi se

mogla smatrati problemati~nom. Ne

samo {to na svojoj ko`i nisam iskusio

nikakve izravne posljedice rata na ovim

prostorima, nego sam jo{ k tome i mu{-

ko — dakle, netko tko a priori te{ko da

bi imao {to re}i o, barem u ovom slu-

~aju, tako imanentno `enskoj temi kao

{to je silovanje. Nadam se, ipak, da ta

dvostruka izmje{tenost diskurzivne po-

zicije mo`da mo`e imati i prednosti:

doprinijeti neki uvid koji bi ina~e izo-

stao.

Roman Kao da me nema do`ivio sam

kao mudru i te{ku knjigu. Daleko od

agresivna, prvolopta{kog feminizma,

taj roman — pri~aju}i pri~u `ene po-

znate samo kao S., od sretnih vremena

prije rata, preko patnji u logoru, do

trenutka kad, nastaniv{i se u [vedskoj,

treba odlu~iti ho}e li zadr`ati tek ro|e-

no dijete ili ga dati na usvajanje — du-

boka je, slojevita i suptilna egzaminaci-

ja snage `ene.

Ne mislim pritom na neku Bit @ene,

koja, kao ni jedna bit, ionako zapravo

ne postoji (osim kao diskurzivni kon-

strukt, kao normativni, retori~ki

efekt). Mislim na to da je diskurs ro-

mana, pripovijedana u tre}em licu, ali

fokalizirana kroz S., denotativno i ko-

notativno vezan uz ono {to u na{em

kulturalnom (ali i pretkulturalnom)

iskustvu prepoznajemo kao ‘`enske fe-

nomene’. Fiziologija suza i mlijeka je-

dan je od njih, dojmljivo prisutan u po-

sljednjih nekoliko re~enica romana:

»Mlijeko curi. Stavlja bradavicu dje~a-

ku u usta. On gladno si{e. S. osje}a

kako se njegovo malo tijelo sasvim

opu{ta. ^vrsto ga privija k sebi dok joj

suze teku niz lice, niz vrat, niz grudi.«

U tom kontekstu ljudska snaga S. nera-

zlu~ivo je isprepletena s njezinom `en-

sko{}u. U toj mje{avini mu{ki ~itatelj

na}i }e ne{to {to impresionira univer-

zalno{}u (ako se tako ne{to jo{ smije

re}i), ali i ne{to {to intrigira razli~ito-

{}u.

Snaga protagonistice S. dolazi do izra-

`aja ponajvi{e u katarzi~nome zavr{et-

ku, fabularno predvidljivu, ali izvedenu

majstorski. Naime, ono {to S. isprva

`eli, do{av{i u [vedsku, jest u potpuno-

sti presje}i veze sa svojom pro{lo{}u,

pobje}i od nje na svaki na~in — a

klju~ni dio tog bijega jest dati dijete,

{to }e ga uskoro roditi, na usvajanje.

Na samu kraju ona odlu~uje ipak zadr-

`ati dijete, ali do toga je dovedena ma-

lim koracima, gotovo protiv svoje volje

— gotovo nesvjesnom kretnjom ona

odlu~uje pokriti dijete osje}aju}i da mu

je hladno, njegova ru~ica obavija se

oko njezina prsta... Na taj na~in njezi-

na odluka da svoju pro{lost, umjesto

da pobjegne od nje, konkretizirane u

djetetu i simbolizirane njime, naprotiv

prihvati, afirmira i transcendira ljubav-

lju, postaje motivirana i potresna.

»Djeci rata u svakom slu~aju su|eno je

da odrastu u la`i. A ako se dogodi da

neka od njih zadr`i dijete, morat }e mu

lagati. Morat }e za njega izmisliti i oca

i obitelj i pro{lost...« Te re~enice s kra-

ja romana odre|uju problem kojim se

bavi film — onim {to je bilo poslije.

Tamo gdje roman zavr{ava, film po~i-

nje — razrje{enje jednoga klju~nog

problema otvara drugi.

Dobar, iako ne i izvanredan film Jasmi-

le @bani}, koji ponajprije »nose« dvije

glavne glumice (Mirjana Karanovi} i

Luna Mijovi}), funkcionira kao zago-

netka. Tinejd`erica Sara, odrastaju}i u

~etvrti Grbavica poslijeratnoga Saraje-

va, potrebuje novac za pla}anje {kolske

ekskurzije. Njezina majka Esma, s obzi-

rom na lo{e imovinske prilike, ne mo`e

joj ga priskrbiti od pla}e (radi u tvorni-

ci obu}e te kao konobarica u no}nom

klubu), ali bi Sara imala pravo na oslo-

ba|anje od pla}anja ako pribavi potvr-

du da joj je otac pao kao muslimanski

junak ({ehid). To je, naime, ono {to joj

je majka ispri~ala o njezinu ocu. No,

Esma nikako da pribavi potvrdu, u nje-

zinoj pri~i pojavljuju se pukotine te

Sara, a s njom i gledatelji (pod uvjetom

da su funkcionalno »zaboravili« da im

A

GRBAVICA
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je fabula filma poznata otprije) po~inju

sumnjati da istina glasi nekako druk~i-

je. Mogu}e lezbijske konotacije koje se

na po~etku filma vezuju uz Esmu (mu{-

karac koji se pored nje vozi u autobusu

joj se gadi, ali se dodiruje sa `enama,

svojom prijateljicom u tvornici te za-

bavlja~icom u no}nom klubu) zanimljiv

su poku{aj navo|enja na krivi trag.

Jedna pjesma velikoga hrvatskog pje-

snika s prijelaza pretpro{log stolje}a

zove se Utjeha kose. Doista, i film se

mogao tako nekako zvati, jer je kosa,

Sarina kosa, va`an motiv u njegovoj

strukturi. Mo`da najpamtljivija scena

iz filma, efektnija od potresne kasnije

scene kad Esma k}eri otkriva istinu ra-

strojeno je nazivaju}i »~etni~kim kopi-

letom«, jest ona kad Sara pita Esmu {to

je na njoj o~evo, {to je od njega naslije-

dila. Esma, pu{e}i cigaretu, nakon

stanke ka`e, zami{ljena i zagonetna

izraza lica: »Kosa«. Sara radosno dodi-

ruje svoju kosu, te taj trenutak, s obzi-

rom na potpuno razli~ite konotacije

koje njezina kosa nosi za Saru i njezinu

majku, iako je to razumljivo, si`ejno

gledano, tek naknadno, biva obilje`en

suptilnom tragi-ironijom. Na kraju fil-

ma, nakon {to sazna istinu, Sara }e

obrijati glavu na }elavo u gesti bijesa i

zbunjenosti, a taj }e prizor biti monti-

ran usporedno s prizorom u kojemu

Esma, u Centru za `rtve rata, napokon

pred terapeutkinjom i drugim `enama

u suzama odlu~uje ispri~ati svoju pri~u.

Time se film vra}a na po~etnu scenu

(koja je po~ela kadrom {to prikazuje

tepih na kojemu `ene sjede, ~iji vizual-

ni aran`man jasno konotira Bosnu), a,

s obzirom na to da Esma obrazla`e i

svoju odluku da zadr`i dijete, dodiruje

se s krajem romana.

Film je pro`et zanimljivim oprekama i

paralelizmima i na razini fabule i liko-

va. I Sara, djevojka slobodna duha, ali

tako|er dosta problemati~na, sklona

agresivnosti, laganju, bje`anju s nastave

(uzroci takva pona{anja ostavljeni su

gledatelju da ih tra`i u uvjetima njezina

odrastanja), i njezina majka Esma, bla-

ga, ali odlu~na `ena, pomalo »na svoju

ruku« (duboko suosje}a s patnjama ne-

kih Brazilaca, {to se s obzirom na nje-

zin vlastiti kontekst doima komi~nim),

obje tijekom filma ulaze u ljubavne

veze. Dok Esma pro`ivljava, na`alost

prili~no neuvjerljivu, ali sre}om dosta

prigu{enu, ve}inom platonsku ljubav-

nu vezu s mnogo dobno i generacijski

mla|im Peldom, {to ga utjelovljuje na{

Leon Lu~ev, Sara otkriva ljubav sa svo-

jim {kolskim kolegom Samirom, sinom

pravog {ehida. Kao {to Saru i Samira

odvaja ta presudna ~injenica obiteljske

pro{losti, tako Esmu i Peldu povezuje

»banalna« ~injenica zbog rata prekinu-

ta studija, koji je metonimija za sve

drugo {to je rat prekinuo i promijenio.

Socijalna slika Sarajeva, nezaposlenost

i kriminal, »pozadinska« je tema filma

— u kontrapunktu sa samom zavr{nom

scenom koja o~ituje ljubav prema gra-

du usprkos svemu.

Nasilje figurira na mnogim mjestima u

filmu. Osim u sceni u kojoj Sara dr`i

pi{tolj {to ga je uzela od Samira (koji

pak sam ima agresivne porive prema

vr{njaku koji ga je ozlijedio) uperen u

majku, zahtijevaju}i da joj ka`e istinu,

a ona je poslije udara dok joj govori tu

istinu, ono ni~e i drugdje. Sarino po-

znanstvo s dje~akom Samirom po~elo

je tu~njavom (u kojoj ona nije ostala

du`na), a Pelda nasiljem brani Esmu od

nasilja koje ona trpi od vlasnika no}-

nog kluba gdje radi (Bogdan Dikli}).

No, klju~no nasilje, ono koje omogu-

}uje film i njegovu radnju, naime rat i,

posebice, silovanje, nije prikazano,

flashbackova nema — to nasilje, kao

odsutnost koja ~ini sredi{te filma, pri-

sutno je samo u rije~i i {utnji. Takav mi-

nimalisti~ki redateljski izbor u~inkovit

je, a ~ini jednu od opreka prema roma-

nu Slavenke Drakuli}.

Roman, dakle, zavr{ava ro|enjem dje-

teta, dok se film bavi onim {to je bilo

poslije. Vrhunac romana odluka je pro-

tagonistice da zadr`i dijete — u filmu

pak, ta odluka ve} se dogodila, ona je

tek prepri~ana, dok je njegov vrhunac

priznanje istine. Jo{ jedna zanimljiva

opreka sastoji se u ovome: dok je Esma

dobila k}er, protagonistica romana ro-

dila je mu{ko dijete. Iako to ne oduzi-

ma ni{ta filmu, mislim da je va`no u

romanu, jer otvara nu`nost stalnog po-

sredovanja protagonistice sa suprotnim

spolom koji je nad njom izvr{io nasilje,

te onemogu}ava zatvaranje u `enski

geto. Svakako, jedna pri~a tu onda

ostaje neispri~ana, jer je izvan romana i

s onu stranu filma: sin bi, suo~en s isti-

nom o ocu, vjerojatno reagirao ne{to

druk~ije od k}eri, i bila bi to, jednim

dijelom, druk~ija pri~a.

Mo`e zvu~ati blasfemi~no, ali neispri-

~anom je ostala jo{ jedna pri~a: ona o

Ocu. To je dugi zami{ljeni »negativ« fil-

ma. Ako su pri~e sredi{nji na~in na koji

razumijevamo svijet, ima li otac, koji je

u filmu (a ve}im dijelom i u romanu)

puka apstrakcija, Silovatelj kao takav,

neku pri~u koja bi nas mogla zanimati,

ne{to objasniti? Tko je taj ~ovjek koji je

razorio `ivote? Ne mari li za ono {to je

u~inio, ili ga ipak progoni savjest? Ili,

kako otprilike ka`e Bala{evi} na svo-

jem albumu Devedesete: »Svaka ti ~ast,

brate, ako mo`e{ jo{ da spava{ mirno.«

Jo{ko @ani}

A
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Francuska, Austrija, Njema~ka, Italija, 2005 — pr.

Les Films du Losange, Wega Film, Veit Heiduschka;

izv.pr. Michael Katz, Margaret Ménégoz — sc. Mi-

chael Haneke; r. MICHAEL HANEKE; d.f. Christian

Berger; mt. Michael Hudecek, Nadine Muse — gl.

Ralph Rieckermann; sgf. Emmanuel de Chauvigny,

Christoph Kanter; kgf. Lisy Christl — ul. Daniel Au-

teuil, Juliette Binoche, Maurice Bénichou, Annie Gi-

rardot, Bernard Le Coq, Walid Afkir, Lester Make-

donsky, Daniel Duval — 117 min — distr. Blitz

Kad im od nepoznata po{iljatelja stigne

videokazeta sa snimkom pro~elja i okoline

njihove ku}e, televizijski knji`evni kriti~ar

Georges Laurent i njegova `ena Anne,

knji`evna urednica, shvate da ih netko

uhodi. Poku{avaju}i otkriti o kome je ri-

je~, ubrzo }e primiti nove kazete omotane

uznemiruju}im dje~jim crte`ima i nekoli-

ko anonimnih telefonskih poziva, postu-

pno se me|usobno donekle otu|iti i suo~i-

ti s posljedicama neugodnih doga|aja iz

Georgesova djetinjstva.

Na festivalu u Cannesu nagra|ena

nagradom za re`iju i nagradom FI-

PRESCI-a, te ovjen~ana ~etirima Eu-

ropskim filmskim nagradama (za naj-

bolji film, re`iju, monta`u i glumca),

vrlo sugestivna, tjeskobna i uznemiru-

ju}a egzistencijalisti~ka psiholo{ka dra-

ma s elementima trilera, najuspjeliji je i

najzreliji film u dosada{njoj karijeri pe-

simista, mizantropa i moralista Micha-

ela Hanekea, najva`nijega suvremenog

europskog filma{a. Haneke je jedini

filmski autor dana{njice koji, hladno,

cerebralno i kirur{ki precizno tematizi-

raju}i patologiju dru{tvenog prezenta i

svu otu|enost, la`, licemjerje i krhke

temelje na kojima po~iva (malo)gra-

|anska europska srednja klasa, smije s

punim pravom nositi atribut »novog

Fassbindera«, najsjajnije zvijezde novo-

ga njema~kog filma, ~ijem glasovitom

ostvarenju Za{to je poludio gospodin

R? Haneke u mnogim svojim djelima

(osobito u naslovima Sedmi kontinent,

Bennyjev video i 71 fragment u krono-

logiji slu~ajnosti) daje neskrivenu po-

svetu.

U sredi{tu iznimno slojevite pri~e (za

koju je Hanekea, prema njegovim rije-

~ima, nadahnuo dokumentarac o goto-

vo pola stolje}a skrivanoj tajni francu-

ske vlade, okrutnu ubojstvu velikog

broja al`irskih imigranata koji su 1961.

utopljeni u Seini), dobrostoje}a je i na-

izgled skladna obitelj (pari{kih?) inte-

lektualaca. Georges Lurent (fantasti~ni

Daniel Auteuil) ugledni je voditelj tele-

vizijske emisije posve}ene lijepoj knji-

`evnosti, a njegova supruga Anne

uspje{na je knji`evna urednica. Tu je i

njihov dvanaestogodi{nji sin Pierrot,

naizgled nimalo problemati~an klinac

koji (pretpostavljamo) marljivo u~i i

trenira plivanje, a ~ija je soba oblije-

pljena posterima sporta{a i filmskim

plakatima, me|u kojima ponajprije za-

pa`amo poster Zinedinea Zidana i pla-

kate za trilogiju Matrix. Dakle, poster

nogometne zvijezde podrijetlom iz Al-

`ira i plakate filmova koji tematiziraju

odnos stvarnog i virtualnog `ivota, po-

sredno realnosti i snova, odnosno svje-

snog i podsvjesnog. Georges i Anna od

vanjskog su se svijeta ogradili zidom

navodno iskrenih prijatelja (navodno,

jer im se tijekom filma s nelagodom

odlu~uju povjeriti svoje probleme, a iz-

me|u Anne i jednog od njih, Pierrea,

zapa`a se me|usobna naklonost i na-

znake potencijalnog intimnog odnosa),

i beskrajnim policama pretrpanim knji-

gama i videokasetama. Gotovo u sva-

kom kadru smje{tenu u neki sterilni in-

terijer iz njihove svakodnevice (stan,

televizijski studio, dijelom i ured Geor-

gesova {efa), Annu i Georgesa okru`u-

ju nepregledni nizovi knjiga i videoka-

seta, kojima su se sredovje~ni intelek-

tualci poput bedema izolirali od izvanj-

skih utjecaja. Jedini im je prozor u

stvarni `ivot televizor, na kojem su naj-

~e{}e vijesti o ratnim sukobima i ra-

snim nemirima, no koje Georges i

Anna nikad ne slu{aju i prakti~ki i ne

registriraju. Logi~no je stoga da im se

takav odnos prema zbilji i `ivotu po~ne

A

SKRIVENO

Caché
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osve}ivati, da za{titni bedem stvoren

od videokaseta i knjiga popusti i po~ne

se ru{iti na njih, upravo prispije}em ka-

seta i dje~jih crte`a uznemiruju}ih sadr-

`aja. Odlu~ni doznati tko je po{iljatelj i

{to se iza svega krije, Georges i Anna

nisu sposobni suo~iti se s vlastitim

ispraznim `ivotima i ~injenicom da

osjetljivoga Pierrota zanemaruju, nego

krivnju za ugro`enost svoje egzistencije

lako pronalaze u drugima, dakako Ara-

pima. Iako je to donekle to~no, glavni-

nu odgovornosti za postupni rasap

svog `ivota i otu|enje od supruge i sina

(posredno i ugrozu francuske srednje

klase i uvrije`enih obiteljskih i dru{tve-

nih odnosa), snosi sam Georges, ~ovjek

deklarativno {irokih nazora, koji }e

ipak grubo i bezrazlo`no na ulici nasr-

nuti na tamnoputog mladi}a. Jasno,

Georges je simbol francuskoga dru{tva,

tipi~an predstavnik pseudoliberalne in-

telektualne elite stasale u sjeni koloni-

jalnih zlo~ina. Iako to sebi odbija pri-

znati, Georgesa podsvjesno mu~i trau-

ma iz djetinjstva, kada je svoga vr{nja-

ka, al`irskoga dje~aka Majida kojeg su

njegovi roditelji namjeravali posvojiti,

tjeran ljubomorom i strahom da }e s

nekim morati dijeliti roditeljsku ljubav,

la`ima preventivno izbacio iz svoje obi-

telji. Time je Majida osudio na odrasta-

nje po domovima i sudbinu vje~noga

dru{tvenog marginalca, po{tena i skro-

mna siromaha koji se ne `eli osve}ivati

i ispravljati davne nepravde, gra|anina

tre}eg reda koji }e sina podi}i `ivotare-

}i u vla`nom i prljavom stanu u pred-

gra|u. Istodobno, u osje}aju krivnje

zbog razmjerno razumljive dje~je la`i

zacijelo se krije i razlog Georgesove

otu|enosti od bolesne majke (odli~na

epizoda legendarne Annie Girardot).

Od same uvodne {pice redatelj se izni-

mno vje{to koristi postupkom filma u

filmu, efektno bri{u}i granicu izme|u

same filmske pri~e i sadr`aja snimljenih

na videovrpce, stavljaju}i tako gledate-

lja u tjeskoban polo`aj voajera i dovo-

de}i ga u situaciju da i sam postane di-

onikom Georgesove ne~iste savjesti. Uz

duge stati~ne kadrove svakodnevice

sve uznemirenije obitelji Laurent, i pot-

puni izostanak filmske glazbe, ~ime se

dodatno poja~avaju tjeskoba i gotovo

dokumentaristi~ka uvjerljivost prikaza-

nih zbivanja, tomu slu`e i precizno

ukomponirani {okantni nasilni prizori,

koji brutalno{}u i izravno{}u gledatelju

izmi~u tlo pod nogama i usisavaju ga u

film. Haneke pritom ni u jednom tre-

nutku nije doslovan i predvidljiv; anti-

cipiraju}i nedavne nemire u francu-

skim predgra|ima istodobno daje kriti-

ku ameri~kog odnosa prema Iraku, a

gledatelju sve do same zavr{nice ne

nudi nikakve, ponajmanje jednostavne

ili jednozna~ne odgovore.

Dok prispije}e videokaseta i uznemiru-

ju}ih dje~jih crte`a, kao i anonimni te-

lefonski pozivi, izazivaju reakciju Ge-

orgesove savjesti na osobno i kolektiv-

no podsvjesno, traumu izazvanu davno

po~injenim zlo~inom nad al`irskim

imigrantima, Haneke na samu zavr{et-

ku prethodno vi|eno dodatno uslo-

`njava. U jo{ jednom dugom kadru,

koji tako|er mo`e biti isje~ak nekog vi-

deosnimka, vidimo u~enike koji izlaze

iz {kole nakon zavr{etka nastave.

Me|u njima su i dobro poznati likovi

Pierrota i Majidova sina, koji, ne odve}

srda~no, no ipak razgovaraju. Vi{e-

zna~nost te scene, koja intrigantno za-

klju~uje film, ne iscrpljuje se samo u

pretpostavkama da su Pierrot i Maji-

dov sin zajedni~ki slali kasete i crte`e

Georgesu, ili da nam Haneke mo`da

`eli sugerirati sretniji su`ivot budu}ih

francuskih generacija. Zaklju~ak je, na-

ime, mnogo turobniji. Ako su Pierrot i

Majidov sin sura|ivali, te ako ih netko

snima pred {kolom, i njih jednog dana

~eka uznemiruju}e suo~avanje s trau-

mom iz djetinjstva (Majidovo samou-

bojstvo), ~ime }e povijest neizbje`no

biti jo{ jednom osu|ena na ponavlja-

nje. Hanekeovi pesimizam i skeptici-

zam, te jasno predo~en stav da za po~i-

njena nedjela nikada nema oprosta,

time bivaju dodatno prisna`eni.

Josip Grozdani}

A
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Velika Britanija, SAD, Luksemburg, 2005 — pr.

British Broadcasting Corporation (BBC), Magic Hour

Media, Thema Production, Invicta Capital Ltd., BBC

Films, Letty Aronson, Lucy Darwin, Gareth Wiley;

izv.pr. Stephen Tenenbaum — sc. Woody Allen; r.

WOODY ALLEN; d.f. Remi Adefarasin; mt. Alisa

Lepselter — sgf. Jim Clay; kgf. Jill Taylor — 125

ul. Jonathan Rhys Meyers, Scarlett Johansson, Emily

Mortimer, Matthew Goode, Brian Cox, Penelope

Wilton, Simon Kunz, Geoffrey Streatfield — 125

min — distr. Blitz

Biv{i profesionalni igra~ tenisa Chris Wil-

ton zara|uje kao trener u teniskom klubu

~iji su ~lanovi pripadnici najvi{ega lon-

donskog dru{tva. Me|u njima je i Chrisov

vr{njak Tom Hewett koji se s njim sprija-

telji pozvav{i ga da upozna njegovu obi-

telj. Tomova sestra Chloe, uvjerena da je

on mu{karac njezinog `ivota, zaljubi se u

Chrisa na prvi pogled. Chrisu pak pozor-

nost privu~e Tomova djevojka, mlada

ameri~ka glumica Nola Rice.

U tenisu nema sumnje. Okrzne li lop-

tica mre`u i padne na stranu igra~a koji

ju je udario, bod pripada suparniku. U

`ivotu sumnji ima na pretek. Udari li

prsten kao klju~ni dokaz zlo~ina o

ogradu i umjesto na dnu rijeke zavr{i

na plo~niku, ubojica ne mora dospjeti

ondje gdje mu je mjesto. Sve ovisi o

sre}i. I dok sre}a nije bila naklonjena

tenisa~u, zlo~incu nije okrenula le|a.

Ni trenutka. »^ovjek koji je rekao da

bi radije bio sretan nego dobar, dubo-

ko shva}a `ivot. Ljudi se boje suo~iti s

~injenicom kako velik dio `ivota ovisi

o ~istoj sre}i. Stra{no je i pomisliti da

puno toga nije uop}e pod na{om kon-

trolom.« Ka`e to na po~etku filma Za-

vr{ni udarac njegov glavni antijunak —

mladi i ne osobito perspektivni trener

tenisa Chris Wilton koji }e upravo za-

hvaljuju}i sre}i realizirati sve ono {to

mu se ukazalo kao dobra prilika. Upo-

znat }e utjecajnog prijatelja. Zapo~eti

vezu s njegovom sestrom okrunjenu

unosnim brakom. Po~et }e se strelovito

penjati britanskim visokim dru{tvom.

Sjesti u skupi automobil i useliti u ra-

sko{an stan. Pro`ivjeti bez obveza stra-

stvenu vezu sa seksipilnom glumicom.

Rije{iti se njenih neuroza i neugodnih

ucjena. I — do~ekati da zlatni prsten

padne ba{ na onu stranu na kojoj }e ga

i dalje pratiti nevjerojatna sre}a.

Do kada? To se u filmu ne otkriva. A

nema ni potrebe. Chris Wilton doka-

zao je da sre}a i dobrota nisu ni u ka-

kvoj korelaciji. Stoga bi njegovu `ivot-

nu prekretnicu bilo najbolje nazvati

Zlo~in ili kazna, parafraziraju}i remek-

djelo Fjodora Mihajlovi~a Dostojev-

skog koji je nadahnuo i njega i autora

filma. Njega jer je uspje{no izbjegao za-

mke — moralne i pravne — u koje je

upao Rodion Raskoljnikov, a autora

filma jer je, po op}em sudu, realizirao

jedan od najboljih naslova u svojoj io-

nako bogatoj karijeri. Pro~ita li se na

{pici da je film Zavr{ni udarac redatelj-

sko i scenaristi~ko djelo Woodyja Alle-

na, gledatelj se prvo upita nije li posri-

jedi gre{ka. Woody Allen i `anr trile-

ra?! Doista, prvak ameri~ke urbane ko-

medije i jedan od najzna~ajnijih filma{a

i mati~ne i svjetske kinematografije po-

sljednjih nekoliko desetlje}a, u svom se

posljednjem filmu odlu~io za neo~eki-

vani `anrovski preokret. K tome, pre-

poznatljive je vizure New Yorka u ko-

jem je ro|en 1935. postav{i njegov naj-

dosljedniji sineast, zamijenio Londo-

nom i njegovom znatno oko{talijom

dru{tvenom stratifikacijom. Napokon,

autor naslova poput Annie Hall, Han-

nah i njezine sestre i Svi ka`u ‘Volim

te’, ne govori vi{e o ljubavi iz perspek-

tive prpo{nog erosa, radije hladnog ta-

natosa. Razdiru}a strast i zlo~in s pre-

dumi{ljajem nadomjestili su tako nje`-

ne veze i vo|enje ljubavi intelektual-

nim dijalozima.

A

ZAVR[NI UDARAC

Match Point
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Ipak, nije sve tako mra~no. Zavr{ni

udarac, unato~ druk~ijim `anrovskim

odrednicama u odnosu na Allenov pre-

vladavaju}i opus, i dalje nudi prepo-

znatljivi cerebralni humor. No ovdje

ono duhovito ne dominira nego slu`i

kao u~inkoviti intermeco me|u dioni-

cama ozbiljne pri~e o usponu na dru{-

tvenoj ljestvici koji na jednoj stepenici

prestane biti kretanje u apriorno ne-

sklonoj sredini i postane puko ga`enje

u kojom je imati sve va`nije, a biti sve

relativnije. S jedne strane knji`evnost

Dostojevskog, s druge psihologija Eri-

cha Fromma, i eto sna`na prepleta s

filmskim izrazom Woodyja Allena kao

prigode da se o zlo~inu, kazni, materi-

jalizmu i ljudskoj destruktivnosti pro-

govori iz perspektive dru{tvenog mar-

ginalca dovoljno beskrupulozna da, us-

prkos po~etnoj naivnosti, uzme sve {to

mu sre}a pru`a. Ovo je film o njemu

kao rezultanti prilika i mogu}nosti u

kojoj je samo trebalo izabrati kontekst.

Sre}u, a ne dobrotu. Zlo~in, a ne prav-

du. Kalkuliranje, a ne skrupule. Pretva-

ranje, a ne ljubav. Iako sredi{nji lik nije

nikakav talentirani gospodin Ripley,

Woody Allen znala~ki zahva}a i u

ostav{tinu romana Patricije Highsmith

koja na sli~an na~in tematizira relativ-

nost zlo~ina i anulira po~esto upitnu

krilaticu da se zlo~in ne isplati.

Do trilerske zavr{nice u kojoj }e se ra-

splesti ho}e li Chris Wilton zavr{iti kao

Raskoljnikov ili kao Ripley, Allen po-

stavlja temelje romanti~ne, obiteljske i

socijalne drame u kojoj je glavni prota-

gonist razapet izme|u utilitarne veze s

mladom bogata{icom i flerta s pute-

nom ameri~kom glumicom, odnosno

suo~en s izborom izme|u lagodnog `i-

vota na duge staze, ali bez strasti i stra-

stvenog okretanja `ivotnim u`icima, ali

bez perspektive. Okvir je te dvojbe ve-

oma pragmati~an. I to je najuvjerljiviji

dio Allenova filma. Ljudi su u klju~nim

trenucima racionalna bi}a i emocije }e

lako supstituirati opipljivijim resursi-

ma. Problem nastaje onda kada se ta

supstitucija ne mo`e izvesti bez gubit-

ka. Pravi~ni }e ustuknuti i podnijeti `r-

tvu. Kriminalci }e `rtvovati pravdu i

ustuknuti pred komforom. [to ve}i jaz

izme|u ste~enog i potencijalno izgu-

bljenog, to ve}a ku{nja. A na kraju i

gora devijacija zanemari li se elemen-

tarna ljudskost.

Zavr{ni udarac u tom smislu pru`a i

uvid u (ne)snala`enje prido{lica u mre`i

dru{tvenih odnosa koja je daleko iznad

njihovih po~etnih pozicija. Mada pri-

mjer Chrisa Wiltona nije pravilo, ve} je

opisan kao iznimka, socijalno i nacio-

nalno neprivilegirani pripadnici dru{-

tva, isti~e Allen, uistinu trebaju puno

sre}e kako bi se na{li pri vrhu. Wilton

kao skromni trener irskog podrijetla

nema bog-zna-kakve {anse u}i u zabran

svojih u~enika kojima je teniski reket

tek rekvizit predaha u ekonomskom i

politi~kom upravljanju Velikom Brita-

nijom. Kada pak osjeti da je dobio po-

zivnicu za stalnim u~lanjenjem u klub

privilegiranih, ne}e dopustiti da mu i{ta

stane na put. Ni ravnodu{nost prema

supruzi, ni ravnodu{nost prema sudbini

trudne ljubavnice. Tko najvi{e voli sa-

mog sebe, nikad ne}e imati slomljeno

srce. I zato Chris Wilton i u najkonfu-

znijim trenucima zna za koga se i za {to

to~no bori. Za sebe.

Do te prijelomnice u mladi}u ne osobi-

te budu}nosti `ivi osoba koja je ipak

spremna prepustiti se nje`nostima i

strastima. Zato je izbor glumca Jonat-

hana Rhysa Meyersa za lik Chrisa Wil-

tona pun pogodak. On u istom filmu

lako uvjerava gledatelje u svoju iskre-

nost i skromnost, ba{ kao {to im i lako

dokazuje da je spreman zatomiti bilo

kakve osje}aje u ime amoralnih ciljeva.

Jo{ je upe~atljiviji nastup Scarlett Jo-

hansson. Mlada Amerikanka u ulozi

eroti~no-neuroti~ne Nole Rice ima {i-

rok i zahvalan raspon promjena raspo-

lo`enja, ~ijim interpretacijama dokazu-

je da je jedna od najdarovitijih glumica

svog nara{taja. Odnos Chrisa i Nole

okosnica je cijele pri~e i zato je izbor

odgovaraju}ih gluma~kih imena zaslu-

`an za te~nu i slojevitu radnju. Njima

treba pridru`iti i Emily Mortimer kao

Chrisovu izabranicu uma, a ne srca

Chloe, te Matthewa Goodea u ulozi

njenog brata Toma koji je Chrisu i od{-

krinuo vrata budu}eg materijalnog izo-

bilja i moralne pusto{i. Gluma~ki be-

sprijekoran, film ipak ostavlja dilemu

je li Woody Allen izabrao najbolji `anr.

Konkretno, bi li Zavr{ni udarac bio bo-

lji kao crna komedija, nego li kao triler?

I to sa svim svojim spomenutim tezama

i interakcijama likova. Naime, film ne-

rijetko vrluda oko zacrtanog ugo|aja,

pa se ozra~je preo{tro mijenja iz dru{-

tvene satire u svojevrsnu izvedenicu fil-

ma noir. Usto, Jonathan Rhys Meyers i

Scarlett Johansson unato~ svojoj inter-

pretativnoj uvjerljivosti i koncentraciji,

u relativno kratkom vremenu iz polo`a-

ja nesputanih ljubavnika prelaze u sta-

nje neprijatelja na `ivot ili smrt. Ukrat-

ko, posljednja i najmra~nija ~etvrtina

filma djeluje odve} kontrastno na osta-

tak pri~e, ~ime se dijelom gubi ranija

minucioznost, pa i dosljednost zapleta i

stila. Me|utim, da se odlu~io za sebi

isku{anije `anrovske postavke, Woody

Allen ne bi privukao toliko pozornosti,

a i pitanje je bi li re`irao osjetno bolji

film. Ovako mu je loptica pala na pra-

vu stranu i dobio me~, {to god mi misli-

li o pravilima igre.

Bo{ko Picula

A
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SAD, 2005 — pr. Warner Bros., Section Eight Ltd.,

4M, MID Foundation, Participant Productions, Jen-

nifer Fox, Georgia Kacandes, Michael Nozik; izv.pr.

George Clooney, Ben Cosgrove, Jeff Skoll, Steven

Soderbergh — sc. Stephen Gaghan prema knjizi

Roberta Baera; r. STEPHEN GAGHAN; d.f. Robert

Elswit; mt. Tim Squyres — gl. Alexandre Desplat;

sgf. Dan Weil; kgf. Louise Frogley — ul. George

Clooney, Alexander Siddig, Mazhar Munir, Kayvan

Novak, Amr Waked, Christopher Plummer, Jeffrey

Wright, Chris Cooper — 126 min — distr. Inter-

com-Issa

Jedna od bliskoisto~nih izvoznica nafte

nalazi se na prekretnici. I dok stariji emi-

rov sin Nasir Al-Subaai zagovara reforme

i demokratizaciju zemlje oslanjaju}i se na

ekonomsku suradnju s Kinom, mla|i sin

Meshal Al-Subaai uz potporu ameri~ke

tajne slu`be nastoji zadr`ati ~vrste veze s

Washingtonom. Stoga Amerikanci anga`i-

raju prekaljenog obavje{tajca Boba Barne-

sa da organizira atentat na Nasira. I dok

stru~njak za energetiku Bryan Woodman

nakon sinove smrti prihvati Nasirov poziv

da mu pomogne u njegovim planovima,

mladi Pakistanac Wasin, izgubiv{i posao,

odlu~i postati terorist samoubojica.

Krv nije voda. Ali mo`e biti nafta. Ba-

rem jo{ ~etrdeset-pedeset godina. Na-

kon {to je pao Berlinski zid, u najva`ni-

je geopoliti~ke gra|evine na svijetu pre-

metnule su se konstrukcije na bu{otina-

ma unaokolo Perzijskoga zaljeva. Ne-

punu godinu nakon slavlja u Berlinu

postalo je posve jasno da su Sjedinjene

Dr`ave znatno spremnije braniti svoje

dislocirane benzinske crpke u Kuvajtu i

Saudijskoj Arabiji negoli bilo koji drugi

resurs na svijetu. Dvanaest godina po-

slije novi Zaljevski rat vi{e nije imao

prefiks obrane od agresora iz Bagdada,

nego je cilj postao sam Bagdad i njegov

vlastodr`ac. Doda li se tomu jo{ mani-

festni sukob izme|u Izraelaca i Palesti-

naca ne{to zapadnije od naftnih polja,

te stalne borbe u Afganistanu sjeveroi-

sto~no od sve skupocjenijih nalazi{ta

crnoga zlata, lako je na zemljovidu zao-

kru`iti prostor imaginarne Syriane.

Spretna igra rije~i pojam je kojim se ko-

riste ameri~ki stru~njaci za zemlje Bli-

skog istoka kako bi njime opisali najne-

uralgi~niji dio svijeta i mogu}nosti utje-

caja na njega i njegove stanovnike.

»To je sjajna rije~ kojom je mogu}e opi-

sati ne~ije stalno nastojanje da se utje~e

na bilo koju regiju na svijetu prema vla-

stitim potrebama.« Izjavio je to u povo-

du premijere filma Syriana njegov re-

datelj i scenarist Stephen Gaghan. Doi-

sta, film Syriana na najbolji mogu}i na-

~in opravdava etimologiju svoga naslo-

va. Gaghanov je rad mozaik politikâ,

ljudi i doga|aja koji potvr|uje da se za-

{tita nacionalnih (i po~esto pojedina~-

nih) interesa u suvremenom svijetu nije

mnogo odmaknula od Machiavellijevih

postavki s po~etka 16. stolje}a. Cilj

opravdava sredstva, pa makar to zna~i-

lo ubijanje nevinih, kr{enje me|una-

rodnoga prava i ga`enje normi vlastito-

ga pravnog sustava. U tom je smislu

politi~ki triler Syriana djelo lucidnih i

odva`nih filma{a. Kao malo kada prije

u ameri~koj kinematografiji, film goto-

vo bez ikakvih dvojbi prikazuje beskru-

puloznost politike SAD prema Bliskom

istoku. Iako film nije ni dokumentarac

ni dokudrama nego fikcija, svakomu je

jasno da ni jedna usporedba izme|u

odglumljenog i stvarnog nije slu~ajna.

S druge strane, u SAD je takve filmove

mogu}e i snimati i prikazivati. Eksplo-

zivan spoj slobode izra`avanja iza ka-

mera i kr{enja slobode ispred njih uro-

dio je jednim od ponajboljih ameri~kih

filmova u posljednje vrijeme. Premda

je svaki segment rada na njemu djelo

vrhunskih profesionalaca, te{ko bi bilo

snimiti takav rad da mu glavna odlika

nije promi{ljeno i veoma uvjerljivo pre-

no{enje zbiljskih doga|aja na filmsko

platno.

Zasluge za to kronolo{ki prvo pripada-

ju Robertu Baeru. Rije~ je o biv{em

obavje{tajcu CIA-e koji je tijekom

1990-ih operirao u stvarnoj ‘Syriani’,

odnosno u Iraku i okolnim zemljama,

kako bi pripremio svrgavanje Sadama

Huseina s vlasti. Taj poku{aj nije uspio,

ali je Baer stekao jedinstveno iskustvo,

koje mu je poslu`ilo kao nadahnu}e za

knjigu See No Evil: The True Story of a

Ground Soldier in the CIA’s War on Ter-

rorism. Knjiga je 2002. postala bestse-

ler, a uskoro i predlo`ak za film. Zaku-

lisne politi~ke i ekonomske igre vrijed-

ne milijardi dolara zaintrigirale su holi-

vudskog filma{a Stephena Gaghana,

koji je sli~nu mje{avinu nasilja, politike

i novca, ali u kontekstu trgovine nar-

koticima, opisao u Trafficu Stevena So-

derbergha. Za svoj je scenarij dobio

Oscara, pa se Syriana s pravom titulira-

la kao naslov od kojega treba o~ekivati

mnogo. Gaghan, sre}om, nije podba-

cio. ^ak se i sam prihvatio re`ije, una-

to~ ne osobitim kritikama za svoj prve-

nac Abandon iz 2002. I{~itav{i u Baero-

A

SYRIANA
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vu tekstu ono najfilmi~nije i najpole-

mi~nije, Gaghan je realizirao novi na-

rativni kola`, koji nije lako pratiti ne

samo s pripovjeda~ke strane nego i bez

poznavanja konteksta bliskoisto~nih

(ne)prilika i njihovih generatora. Film,

dodu{e, ne govori o konkretnoj zemlji

na Bliskom istoku (zato je naslov vi{e-

struko dobro izabran), ali ono o ~emu

govori — na~in vladanja u zaljevskim

emiratima, vi{edesetljetna nazo~nost

ameri~kih kompanija u njima, prodor

kineskih ulaga~a kao novih igra~a na

terenu te socijalni preduvjeti terorizma

zaogrnutog u vjerski fundamentalizam

— zahtijeva da se film razumije, a ne

samo gleda, iako je vizualna strana jo{

jedan veliki plus Gaghanova uratka.

Direktor fotografije Robert Elswit

efektno je provukao dokumentaristi~-

ki, zapravo reporta`ni ugo|aj u filmu,

{to izvrsno prati glazba skladatelja Ale-

xandrea Desplata. Kako se film pri~om

razvija na nekoliko razina i nema sre-

di{njega lika, ve} je u `ari{tu pet temat-

ski ravnopravnih protagonista, upravo

su kamera i partitura va`ne spojnice

me|u dijelovima pri~e. Tih pet likova,

okru`enih nizom epizodnih karaktera,

personificiraju sve dvojbe vezane uz

odnos SAD i Bliskog istoka. Primus in-

ter pares neka je vrsta podsje}anja na

sama Roberta Baera. To je CIA-in ope-

rativac Bob Barnes, koji se nakon po-

sljednjega posla vra}a u ured, ali ondje

ostaje veoma kratko. Tek toliko da

opet krene put Bliskog istoka i ondje

pripremi likvidaciju nepo}udnog arap-

skog politi~ara. Kao i kod ostalih liko-

va, i pri profiliranju se Barnesa osje}a

nehinjena slojevitost, te je on istodob-

no i prekaljeni obavje{tajac, i nesretni

roditelj, i ~ovjek kojemu je dosta mani-

puliranja. Sustav da, ali ne pod svaku

cijenu. Sli~no vrijedi i za sina arapskog

emira Nasir Al-Subaai, koji u ime nu`-

no potrebnih reformi ne}e prezati ni

od nasilja protiv vlastite obitelji. Ele-

ment unutarobiteljskih odnosa va`an je

i za njegova ameri~kog konzultanta Br-

yana Woodmana, koji se nakon tragi~-

ne smrti maloljetnoga sina odlu~uje

pridru`iti arapskom reformatoru. Od-

nos oca i sina klju~an je i za pravnika

Bennetta Holidaya, koji u ime vlade

istra`uje malverzacije oko udru`ivanju

dviju ameri~kih naftnih tvrtki, ba{ kao

i za mladog Pakistanca Wasina, koji na-

kon gubitka posla u emirovoj zemlji

smisao pronalazi u posve}enosti religi-

ji i terorizmu kao krajnjoj devijaciji

svoje posve}enosti. ^vrsto isprepleteni

obiteljski, politi~ki i ekonomski motivi

podaruju Syriani plasti~nost i kauzal-

nost. U toj trodimenzionalnosti film

otvara prostor i za izvanserijske glu-

ma~ke izvedbe, {to su najbolje iskoristi-

li George Clooney kao Bob Barnes i

Jeffrey Wright kao Bennett Woodman.

Kao i u slu~aju Rachel Weisz u Bri`nom

vrtlaru, te{ko je ulogu Georgea Cloo-

neyja nazvati sporednom, iako su i on i

njegova britanska kolegica nagra|eni

Oscarom i Zlatnim globusom upravo u

toj kategoriji. Kao {to je re~eno, Syria-

na je niska najmanje pet ravnopravno

postavljenih likova, pri ~emu Clooney-

jev agent preobra}enik privla~i najvi{e

pozornosti. Za to je najzaslu`niji Geor-

ge Clooney, koji je liku pristupio vje{to

balansiraju}i me|u razli~itim osobina-

ma njegove li~nosti. Ne{to smireniji, ali

ni{ta slabiji nije nastup Jeffreyja Wrig-

hta, koji tako|er, i osobno i profesio-

nalno, ponire u dubioze sustava kojem

vjerno slu`buje. Gluma~ku postavu

vi{e nego solidno upotpunjuju Alexan-

der Siddig kao princ Nasir te Matt Da-

mon kao njegov savjetnik za energeti-

ku, dok je minimalisti~ka gluma Maz-

hara Munira kao deziluzionioranog

Wasima, koji se okre}e terorizmu kao

iskupljenju, osobito u katarzi~nom ra-

spletu, jedno od najugodnijih iznena-

|enja filma Stephena Gaghena.

Kako se u filmu pojavljuju jo{ i imena

Chrisa Coopera, Christophera Plum-

mera i Williama Hurta, Syriana je sve

samo ne gluma~ki prosje~na. S obzi-

rom da su svi oni imali itekako zahva-

lan tekst ispred sebe, u pitanju je na-

slov na koji slu`beni Hollywood, u od-

nosu na slu`beni Washington, mo`e

biti ponosan. Sve da je u filmu isklju~i-

vo imaginacija autora, vlast bi imala ra-

zloga za nelagodu. Ili to ovisi o onome

{to je va`nije. Krv ili nafta.

Bo{ko Picula

A
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Francuska, 2005 — pr. Why Not Productions, Pas-

cal Caucheteux — sc. Jacques Audiard, Tonino Be-

nacquista; r. JACQUES AUDIARD; d.f. Stéphane

Fontaine; mt. Juliette Welfling — gl. Alexandre

Desplat; sgf. François Emmanuelli; kgf. Virginie

Montel — ul. Romain Duris, Niels Arestrup, Jonat-

han Zaccaï, Gilles Cohen, Linh Dan Pham, Aure Ati-

ka, Emmanuelle Devos, Anton Yakovlev — 108

min — distr. Discovery

U 28-godi{njem Pari`aninu Thomasu Sey-

ru, nasilnu kriminalcu u skupocjenu odi-

jelu koji se bavi preprodajom nekretnina,

odjednom se probudi stara strast prema

sviranju klavira i klasi~noj glazbi.

Peti dugometra`ni igrani film 53-go-

di{njeg francuskog redatelja Jacquesa

Audiarda karakteriziraju dvije neuobi-

~ajenosti. Jedna je vezana uz njegovo

prikazivanje u nas. Otprije nekoliko

godina neameri~ki filmovi postali su

redovit sastojak (iako manjinski) hrvat-

ske kino- i videodistribucije te ih vi{e

ne treba, kao prije, »tra`iti svije}om«.

Me|u tim neameri~kim filmovima u

kino- i VHS/DVD-ponudi ima najvi{e

onih iz Francuske. I koliko god nas to

mo`e u teoriji veseliti — jer francuska

je kinematografija izvori{te brojnih kla-

sika — do nas uglavnom sti`u tre}e-,

~etvrto- i petorazredni proizvodi,

me|u kojima naj~e{}e oni iz `anra ko-

medije. Eh, da su Francuzi barem na-

stavili tradiciju humora i duhovitosti

kakve je razvijao velikan Jacques Tati,

prigovora ne bi bilo. Na `alost, oni su

se u tom `anru uglavnom oslonili na

radove u toj zemlji posebno obo`avana

Amerikanca Jerryja Lewisa i vlastitih

istaknutih predstavnika poput glumca

Luisa De Funesa i redatelja Claudea Zi-

dija, koji su zavidan komercijalni usp-

jeh postigli »humorom« utemeljenim

na principima kreveljenja i prenemaga-

nja. I tako do Hrvatske prete`no dola-

ze grozomorne, takoreku} idiotski

lo{e, plitke i uvredljivo povr{ne kome-

dije »humora na silu«, ~iji je najuo~lji-

viji predstavnik glumac i scenarist

Christian Clavier. I zbog toga nam se

mo`e ~initi kako je neko} slavna fran-

cuska kinematografija tijekom posljed-

njeg desetlje}a spala na katastrofalno

niske grane i da se u njoj dobar film na-

pravi rje|e nego u Hrvatskoj.

Otkucaj koji je moje srce presko~ilo je-

dan je od malobrojnih primjera ozbilj-

na filma koji nam potvr|uje da u Fran-

cuskoj nije sve oti{lo kvragu i da neki

filmotvorci svoje opuse grade na tradi-

ciji dostojanstvene pro{losti. (A tije-

kom proteklih nekoliko godina, me|u

desecima Francuza prikazanih u nas,

takvih nije bilo mnogo: primjerice,

Sam protiv svih (1998) i Nepovratno

(2002) Gaspara Noea, Revolucija

(2001) Erica Rohmera, Crveno svjetlo

(2004) Cedrica Kahna, (2004), Bazen

(2003) i 5x2 (2004) Françoisa Ozona

te Zaruke su dugo trajale (2004) Jeana-

Pierrea Jeuneta.)

Druga je neuobi~ajenost da je rije~ o

preradi ameri~koga filma. U dosada{-

njoj praksi, »prirodan« tijek zbivanja

bio je da Amerikanci amerikaniziraju i

prera|uju francuske filmove. Francuski

filma{i su, pak, razmjerno ~esto pose-

zali za predlo{cima ameri~kih romano-

pisaca; Pucajte u pijanista (1960) i Ne-

vjesta je bila u crnini (1968) Françoisa

Truffauta te Mjesec u slivniku (1983)

Jean-Jacquesa Beineixa prema Davidu

Goodisu, U zenitu sunca (1960) Renéa

Clémenta i Sovin huk (1987) Claudea

Chabrola prema Patriciji Highsmith,

Crna serija (1979) Alaina Corneaua i

Mla}enje (1981) Bertranda Taverniera

prema Jimu Thompsonu...; no pofran-

cuzivanje ameri~kog filma uistinu je ri-

jetkost. U ovom slu~aju dodatnu zani-

mljivost donosi ~injenica da je Otkucaj

koji je moje srce presko~ilo postigao

ve}i uspjeh od izvornika. Krimi} Prsti

A

OTKUCAJ KOJI JE MOJE SRCE PRESKO ÎLO

De battre mon coeur s’est arrêté
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(Fingers, 1978) Jamesa Tobacka u kriti-

ke je svojedobno nai{ao na podijeljena

mi{ljenja — jedni su ga otpisali kao

pretenciozno i dosadno ostvarenje,

drugi su hvalili nekonvencionalnost i

energiju — a u kinima ga je malotko

pogledao, da bi tijekom desetlje}a ste-

kao stanovit kultni status opskurno-bi-

zarna filmi}a koji je te{ko vidjeti. Ot-

kucaj je u domovini solidno zaradio,

distribuiran je u zemljama {irom svije-

ta, osvojio je sedam Césara (za film, re-

`iju, sporednu mu{ku ulogu (N. Are-

strup), najbolju novu glumicu (L. Dan

Pham), scenarij prema postoje}em dje-

lu, filmsku fotografiju, glazbu i monta-

`u), Nagradu udru`enja francuskih kri-

ti~ara, nagradu BAFTA za najbolji film

s neengleskoga govornog podru~ja i

Srebrnog medvjeda za glazbu, a njegova

popularnost dovela je do toga da se To-

backovi Prsti izvuku iz zape}ka i do`i-

ve svojevrsnu malu renesansu.

Tobackove Prste je francuski redatelj,

ina~e sin scenarista i redatelja Michela

Audiarda, gledao koncem 1970-ih i oni

su mu ostali u iznimno dobru sje}anju.

Kada ga je, nakon {to ga je po`elio pre-

raditi, ponovno pogledao, uo~io je

mnoge slabosti, a njegov suscenarist

Tonino Benacquista smatrao je da su

Prsti o~ajni.

Iz Tobackova filma, u kojem je glavnu

ulogu tuma~io Harvey Keitel, dvojac je

preuzeo protagonista rastrgana izme|u

ostvarene `elje da bude kriminalac i

neostvarene `elje da bude koncertni pi-

janist. Na prvi, a bome i na drugi i tre-

}i pogled, zamisao se ~ini odbojno pre-

tencioznom i neuvjerljivom. No, kako

to ve} u svijetu filma jest, i naoko naj-

bolja zamisao mo`e biti lo{a ako se lo{e

obradi, a naoko najlo{ija mo`e postati

odli~na ako joj se pristupi s ozbiljno-

{}u, stra{}u, razumijevanjem i po{te-

nim stvarala~kim razlogom.

A Audiard i Benacquista upravo su to

u~inili. S pozornosti manje usmjere-

nom na pri~u i pripovijedanje, usredo-

to~ili su se ponajprije na opis karaktera

i stvaranje ugo|aja. @ele}i filmskim je-

zikom predo~iti uznemirenost, snagu,

slabosti, neodlu~nost, odlu~nost, `elje,

strahove i nadanja glavnoga junaka, u

dramatur{kom smislu odlu~ili su mak-

simalno izbjegavati razvojni tijek prizo-

ra (uvod, zaplet, rasplet, kraj) i ograni-

~iti se, odnosno usredoto~iti, na prikaz

samo najbitnijega. Doga|aji su pred-

stavljeni u nizu preciznih skica kojima

nije bilo toliko va`no ne{to objasniti,

koliko pogoditi sr` ugo|aja, osje}aja i

odnosa. Izvedbeno, uporaba kamere iz

ruke logi~an je i djelotvoran izbor za

do~aravanje neurednosti Thomasove

svakodnevice, a pritom treba naglasiti

kako taj postupak ne ostavlja dojam

nametljivosti i samova`nosti kako se to

~esto zna dogoditi s »kamerom iz

ruke«. Iako je ona agresivna i dinami~-

na, to }emo uo~iti tek kada na to

usmjerimo pa`nju. Gledamo li cjelinu,

pokreti kamere na neki na~in ostaju

»neprimjetni«, odnosno u gradnji tkiva

filma skladno su sljubljeni sa svim osta-

lim sastojcima.

Sredi{nji motiv nasilna kriminalca koji

je istodobno iskren ljubitelj klasi~ne

glazbe te, uz to, i sam svira klavir, sna`-

no odzvanja okusom »la`i i izmi{ljoti-

ne«. No, filmotvorci su stvar uspjeli

prikazati s dovoljnom koli~inom kon-

kretne uvjerljivosti, utemeljene na raz-

mi{ljanju da se lako mo`e povjerovati i

u ono {to ba{ nije vjerojatno. Svojevr-

sna sirovost redateljske izvedbe uvla~i

nas u do`ivljaj realnosti, u prihva}anje

mogu}nosti da se ono {to gledamo od-

vija sada i ovdje (u Parizu), a to je, da-

kako, odli~na podloga za gradnju

uvjerljivosti na metafori~ko-simboli~-

koj razini.

Prikazom Thomasove razapetosti iz-

me|u onoga {to jest i onoga {to bi htio

ili mogao biti, odnosno onoga ~ime se

bavi i onoga ~ime bi se htio baviti, fil-

motvorci razmi{ljaju, a gledatelja poti-

~u na razmi{ljanje o prepoznatljivim si-

tuacijama i okolnostima iz stvarnoga

`ivota. Mnogi ljudi rade ne{to {to za-

pravo ne `ele i ne vole. I premda, u svr-

hu odr`avanja duhovnoga zdravlja, in-

teligentan ~ovjek mo`e sama sebe zava-

rati kako vjeruje u to {to radi i kako

mo`e prona}i zadovoljstvo u kvaliteti

obavljanja zadataka, potisnuti unutra{-

nji glas ili osje}aj ipak uporno kopka i

upozorava kako se re~ena osoba

uspje{no mogla baviti i ne~im drugim,

ne~im {to uistinu voli. Koliko god Tho-

masu polazilo za rukom biti uspje{an

poduzetnik-kriminalac koji zbog vlasti-

ta profita — nekako nametnute potre-

be za stjecanjem materijalnih vrijedno-

sti — drugima zagor~ava `ivote, dubo-

ko u sebi nezadovoljan je onim {to je

postao. Jer, u njemu postoji slutnja da

je mogao biti neka bolja osoba, ~ovjek

~ije bi ga djelovanje uistinu moglo is-

puniti zadovoljstvom, a pritom bi usre-

}ivalo i druge. A sve postaje jo{ slojevi-

tije uvla~enjem motiva o tome kako se

Thomas prema nevoljenu zanimanju

kojim se bavi odnosi manje-vi{e ravno-

du{no, dok ga ono {to voli — sviranje

— ~ini iznimno ranjivim i osjetljivim

na mogu}nost neuspjeha.

Janko Heidl

A
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SAD, 2005 — pr. Belladonna Productions, Rene

Bastian, Sebastian Dungan, Linda Moran; izv.pr.

William H. Macy — sc. Duncan Tucker; r. DUNCAN

TUCKER; d.f. Stephen Kazmierski; mt. Pam Wise

— gl. David Mansfield; sgf. Mark White; kgf.

Danny Glicker — ul. Felicity Huffman, Kevin Ze-

gers, Fionnula Flanagan, Elizabeth Peña, Graham

Greene, Burt Young, Carrie Preston, Venida Evans

— 103 min — distr. Discovery

Transseksualac uo~i operacije promjene

spola iznenada sazna da ima sina.

U prvijencu Duncana Tuckera, `ensko

tijelo, oduvijek rado izlagano na plad-

njevima popularne vizualne kulture,

potkopava voajersku pozornost, skre-

}u}i je sa seksualnog potencijala na

uznemiruju}i proces vlastite transfor-

macije. No, kao {to je nazna~eno u

samu naslovu, film ne tematizira samo

transformaciju »prirodnog« tijela juna-

kinje, nego i »kulturnog« tijela Ameri-

ke. Sam latinski prefiks trans, koji zna-

~i »prijeko«, »kroz«, ili »s druge stra-

ne«, upu}uje na prijelaz, probijanje, a

zatim i upoznavanje druge strane, od-

nosno nali~ja ne~ega. Prijelaz koji rad-

nja bilje`i jest prijelaz iz »mu{kog« tije-

la u »`ensko« i prijelaz sazrijevanja u

roditeljstvo u junakinje, kao i prijelaz iz

djetinjstva u svijet odraslih u njezina

sina; katalizirano doslovnim prijela-

zom s jednog kraja Amerike na drugi.

Prijelazi, dakako, nisu nimalo bezbolni,

i zahtijevaju probijanje `ivopisnim, ~e-

sto neprijateljskim krajolikom bespu}a

ameri~ke kulturnopovijesne zbiljnosti.

Kona~nim probojem »na drugu stranu«

otkriva se nali~je svih odra|enih tema

— roditeljstva i obitelji, rodnog identi-

teta i spolne orijentacije, a bome i ame-

ri~kog sna. Upravo tim svojim aspek-

tom Transamerica se na iznimno zani-

mljiv na~in nadovezuje na vi{estruko

nagra|enu filmsku uspje{nicu, Leejevu

Planinu Brokeback — za oba filma na-

li~je ameri~koga mita pozadina je na

kojoj se odigrava psiho- i melodrama

glavnih junaka. No, dok Leejevi kau-

boji la`ima i {utnjom pasivno pla}aju

namet heteropatrijarhalnoj kulturi,

koja seksualne i rodne transgresije naj-

stro`e ka`njava, Tuckerova transseksu-

alka Bree preuzima potpuni nadzor

nad vlastitim tijelom; ustaju}i, dakle,

ne samo protiv kulture i njezinih pravi-

la nego i protiv same prirode! I, {to je

najljep{e, u toj borbi Davida i Golijata

pobje|uje — upravo Bree. Posvema{nji

trijumf `ene nad prirodom ono je {to

Transameriku izvla~i iz podru~ja trage-

dije, `anra »priro|ena« sli~noj tematici

(sjetimo se samo potresna filma Boys

Don't Cry redateljice Kimberly Pierce),

a optimisti~niji me|u nama ustvrdit }e

da, kao takav, slu`i kao iznimno rje~it

marker vremena u kojem su seksualne

i rodne manjine sve prisutnije u javno-

sti, u va{em susjedstvu, u va{im obite-

ljima — a ne samo na groblju.

No, pozabavimo se, napokon, samim

filmom. Radnja Transamerike mo`e se

sa`eti u jednu re~enicu: Nekoliko dana

prije finalne operacije promjene spola

Bree saznaje da ima sedamnaestogodi{-

njeg sina, pa kre}e razrije{iti taj neu-

godni ~vor pro{losti prije nego {to na-

pokon zakora~i u ru`i~astu budu}nost.

Ono {to je daleko zanimljivije od te na-

rativne autoceste zapravo su krivudavi

puteljci i cestovni rukavci u koje na

svom putovanju zalaze Bree i njezin sin

Toby. @anr filma ceste, kojemu pripada

Transamerica, zbog tematske propu-

snosti i epizodi~nosti iznimno je zahva-

lan za obradu vi{e tema, pa je tako i

proces putovanja (samo)spoznaje jed-

nako uvjerljiv kao i konkretno putova-

nje s jednog kraja zemlje na drugi. Su-

sre}u}i se sa `ivopisnim likovima ame-

ri~koga kulturnog krajolika, Bree i

A

TRANSAMERIKA

Transamerica
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Toby u~e o sebi, o svijetu, o vlastitim

predrasudama — kako negativnim,

tako i pozitivnim. Tako }e u tragiko-

mi~noj epizodi kra|e simpati~ni auto-

stopist {okirati na{e junake i gledatelje

otkriv{i kradljivu stranu svoga {aman-

sko-veganskog identiteta, a Breeina na-

ivna, gotovo kr{}anska, vjera u svetu

instituciju obitelji bolno }e se sudariti s

likom Tobyjeva o~uha — seksualnog

zlostavlja~a. Funkcionalnost institucije

obitelji vi{estruko se propituje i kroz

obitelj same Bree, dobrostoje}e malo-

gra|anske zajednice koja ne trpi druk-

~ijost, pa se ne}e libiti ni poku{ati vla-

stito dijete strpati u ludnicu; dok se, s

druge strane, novonastala obiteljska za-

jednica Bree i Tobyja pokazuje kao da-

leko zdravija i uspje{nija formacija, us-

prkos njihovu o~itu i{~a{enju iz svih

dru{tvenih normi... ili mo`da upravo

zbog tog i{~a{enja. Uistinu, ~ini se da je

Bree i Tobyja vlastito iskustvo margina-

liziranosti i/ili nasilja u~inilo osjetljivi-

jim za probleme drugih autsajderskih

skupina — Toby se tako bez ustru~ava-

nja, skanjivanja i predrasuda pridru`u-

je tulumu transseksualki, a monstruo-

znost koju pripisuje Bree kad sazna da

ova ima penis ne odnosi se, paradok-

salno, na njezinu transseksualnost,

nego na la` kojom ju je prikrivala. Pri-

hva}anje i razumijevanje, odnosno,

kako ka`e Bree, »vi|enje« osobe po-

stavlja se kao imperativ i eti~ka kralje{-

nica svijeta filma. Slo`enost i fluidnost

ljudskih identiteta ne mo`e se ukalupi-

ti stereotipima, nego smo prisiljeni

promatrati i suo~avati se sa svakom po-

jedinosti osobnosti, sa svakim komadi-

}em identitetske slagalice, eda bismo

kona~no donijeli procjenu o tome ka-

kav je netko uistinu. Stereotip tran-

sseksualne osobe kao izopa~ene, neo-

brazovane i tragi~ne; stereotip adoles-

centa mu{ke prostitutke, u`ivatelja

droge i pornoglumca kao izgubljena

slu~aja i dru{tvenog otpada; stereotip

obiteljskoga gnijezda kao topla uto~i{ta

za dijete... sve te »naturalizirane« ideje

o svijetu, `ivotu i ljudima Transamerica

poziva na propitivanje i de(kon)struk-

ciju. A {to je najbolje od svega, ~injeni-

ca da }e nam se s propitivanjem beton-

ski tepih neprestano izmicati ispod

nogu uop}e nije razlog za paniku; to je

jedinstvena prilika za ludu zabavu sur-

fanja na valovima `ivotne autoceste.

Stavimo li na stranu iznimno edukativ-

nu i politi~ki korektnu »poruku« filma,

svejedno nam ostaje bezbroj kvaliteta

koje ovaj film izdi`u daleko iznad pro-

sjeka filmova sa zagreba~kog kinore-

pertoara. Osim odli~ne gluma~ke po-

stave — ponajprije izvrsne Felicity

Huffman — za svaku pohvalu je i sce-

narij koji frca sjajnim dijalo{kim iskra-

ma, nastalim u trenju lingvisti~kih svje-

tova majke (odnosno oca) i sina. Dok

je mladi Toby neobrazovan, ograni~ena

vokabulara i {epava izri~aja, Bree, za-

hvaljuju}i desetlje}u raznorodnih stu-

dija, ima rje~nik kojega se ne bi zasti-

dio ni srednjovjekovni trubadur — i ne

boji se uporabiti ga. Na `alost, gotovo

sve od njezina lingvisti~kog i stilskog

perfekcionizma (koji slu`e kao va`an

ironijski mehanizam u karakterizaciji

lika) tragi~no je izgubljeno u nema{to-

vitu prijevodu, osiroma{uju}i u`itak

gledanja Transamerike svakomu tko

nije upu}en u finese engleskog jezika i

gramatike. Taj aspekt scenarija nije ne-

zanemariv, s obzirom na to da je jedna

od prvih odgojnih mjera koju Bree pri-

mjenjuje na Tobyju upravo stilsko-gra-

mati~ke naravi (tragikomi~na ~injeni-

ca, uistinu, jer se, u nemogu}nosti

prakticiranja stereotipne roditeljske

bliskosti, bliskost poku{ava uspostaviti

na ekstremno »neprirodnom« i bezo-

sje}ajnom polju jezi~ne matematike).

No, i takav strogo formalisti~ki pristup

postupno gubi na snazi, dok Bree tije-

kom putovanja svladava osnove grama-

tike roditeljstva. Svakako treba napo-

menuti pohvalnu ~injenicu da je proces

Breeina ulaska u roditeljsku ulogu, kao

i u novo tijelo, u potpunosti li{en sen-

timentalnoga ki~a. Ba{ kao vlastito tije-

lo, ona roditeljstvo gradi svojim ruka-

ma, pa je zato kona~ni proizvod, prem-

da netipi~an, autenti~an i iskren do po-

sljednje interpunkcije.

Na kraju, zanimljivo je, ipak, napome-

nuti kako, razotkrivaju}i nali~je ame-

ri~koga dru{tva, Transamerica, para-

doksalno, uspijeva vratiti dignitet dvje-

ma najve}im ameri~kim svetinjama —

individualizmu i demokraciji. Ono {to

s vlastitim `ivotom, tijelom, roditelj-

stvom i me|uljudskim odnosima uspi-

jeva napraviti Bree savr{en je (i pritom

nimalo u{minkan) primjer snage i ne-

pobjedivosti individualne volje u libe-

ralnoj demokraciji. U carstvu hibridnih

kultura, u kojem Indijanci-d`entlmeni

nose kaubojske {e{ire i zovu se Calvin

Manygoats, gdje se ispreple}u matrili-

nearne i patrilinearne kulture, a blue-

grass sviraju mariachi; u zemlji gdje je

mogu}e od sebe napraviti ba{ sve, pa

~ak i drznuti se podi}i skalpel na samu

Majku Prirodu (i pritom dobiti institu-

cionalnu pomo})... u takvoj zemlji, jed-

noga dana, i transseksualac }e, nedvoj-

beno, postati predsjednik.

Mima Simi}

A
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SAD, Njema~ka, 2005 — pr. Warner Bros., Silver

Pictures, Anarchos Productions Inc., DC Comics, Fu-

enfte Babelsberg Film, Medienboard Berlin-Bran-

denburg, Virtual Studios, Grant Hill, Joel Silver,

Andy Wachowski, Larry Wachowski; izv.pr. Ben Wa-

isbren — sc. Andy Wachowski, Larry Wachowski

prema stripu Davida Lloyda; r. JAMES McTEIGUE;

d.f. Adrian Biddle; mt. Martin Walsh — gl. Dario

Marianelli; sgf. Owen Paterson; kgf. Sammy Shel-

don — ul. Natalie Portman, Hugo Weaving, Step-

hen Rea, Stephen Fry, John Hurt, Tim Pigott-Smith,

Rupert Graves, Roger Allam — 132 min — distr.

Intercom-Issa

Bliska budu}nost. I dok Sjedinjene Dr`ave

trpe zbog novoga gra|anskog rata i {irenja

epidemije, Velika Britanija totalitarna je

dr`ava koja je u nedavnoj pro{losti izbje-

gla kaos nakon {to je na vlast do{ao ek-

stremni desni~ar Adam Sutler. No, stabil-

nost je samo privid, {to odlu~i iskoristiti

maskirani pobunjenik zvan V. Kada V na-

javi da }e za godinu dana dignuti u zrak

zgradu parlamenta, kancelar Sutler anga-

`ira sve raspolo`ive snage u potrazi za

njim. V se pak zbli`i s televizijskom asi-

stenticom Evey, ~iji su roditelji stradali na

po~etku Sutlerove strahovlade obilje`ene

stravi~nom tajnom.

Uspjeh pri~a o bliskoj budu}nosti ovi-

si o tome koliko su njihove projekcije

ostvarive. I o tome koliko argumenata

nudi sada{njost u prilog takvim projek-

cijama. U tom smislu, znanstvenofanta-

sti~ni triler O za osvetu lucidno spaja

sada{njost i zami{ljenu budu}nost.

Premda je film snimljen prema strip-

romanu iz 1982. koji iz perspektive tog

vremena govori o bliskoj budu}nosti

potkraj 1990-ih, ~ini se da je tek po~e-

tak 21. stolje}a dao argumente za

uspje{no umre`avanje ideja strip-roma-

na, njegove filmske prilagodbe i poli-

ti~kog konteksta koji ima koherentni

uzro~no-posljedi~ni niz. Godine 2006.

doista je mogu}e zamisliti da neka od

zapadnih perjanica liberalne demokra-

cije otkli`e prema totalitaristi~kim ten-

dencijama. Pitanje je samo zbog ~ega.

Terorizma, pandemije ili njihove kom-

binacije. Sigurnost ili sloboda? Dvojba

je to koja u ekstremnim uvjetima pre-

staje biti dvojbom. Upravo su na to ra-

~unali autori izvornog stripa 1982, ba{

kao i njihovi ba{tinici na filmu 2006.

Strip-roman prema kojemu je snimljen

film djelo je pisca Alana Moorea i ilu-

stratora Davida Lloyda. Izvorno na-

slovljena V for Vendetta pri~a se prvi

put pojavila u strip-magazinu Warrior

izdava~ke ku}e Quality Comics. Pro-

slavljeni Moore svoj je zaplet osmislio

kao kritiku tada{nje politike britanske

premijerke Margaret Thatcher. @elje-

zna Lady, kao jedna od najdosljednijih

promicateljica neokonzervativizma

1980-ih, natjerala je Moorea da o Veli-

koj Britaniji bliske budu}nosti po~ne

razmi{ljati kao o totalitarnom re`imu.

Odve} o{tro ili ne, umjetnikova je slo-

boda bila neprijeporna, ba{ kao {to su i

reakcije na njegov strip bile veoma po-

voljne. Tomu je svakako pridonio i sja-

jan crte` Davida Lloyda, ~iji je chiaros-

curo izvrsno nadopunio metafori~nu

pri~u o mra~noj budu}nosti i prvim

svjetlima slobodarstva koja }e poku{ati

rastjerati sav taj mrak. Strip je kao i ve-

}ina ostalih Mooreovih uradaka (From

Hell, The League of Extraordinary

Gentlemen) stekao kultni status, pa se

u Hollywoodu ve} neko vrijeme razmi-

{ljalo o njegovoj ekranizaciji. Sam Mo-

ore pritom nije bio nimalo ushi}en, pa

ne ~udi da je unato~ iznadprosje~noj

filmskoj prilagodbi zadr`ao stav neu-

moljiva buntovnika. Moore se, naime,

odrekao filma, ali se film, na sre}u, nije

odrekao njega.

Ili, bolje re~eno, Moorea se nisu odre-

kla bra}a Andy Wachowski i Larry Wa-

chowski. Autori Matrixa i njegovih na-

stavaka jo{ su sredinom 1990-ih odlu-

~ila prenijeti Mooreov strip na veliki

ekran. No, Matrix je bio razra|eniji

projekt, pa je O za osvetu, kako je film

naslovljen u hrvatskoj kinodistribuciji,

morao pri~ekati sti{avanje bure oko

Nea i njegovih obra~una sa svemo}nim

A

O ZA OSVETU

V for Vendetta
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ra~unalima. Usto, prezaposlena su bra-

}a prepustila re`iju svom pomo}niku

na snimanju Matrixa, Jamesu McTeigu-

eu, odlu~iv{i napisati scenarij koji }e

izvornu pri~u u~initi {to premre`eni-

jom aluzijama na sada{njost i njezinu

mogu}u devijaciju u neposrednoj bu-

du}nosti. Iako Moore ima pravo pro-

svjedovati protiv promjena izvornoga

konteksta, novi nije nimalo banalan.

Zapravo, bra}a Wachowsky veoma su

spretno premjestila radnju pri~e dva

desetlje}a unaprijed kompiliraju}i Mo-

oreove parabole, politi~ke aktualnosti i

dru{tveni aktivizam. Iako je vizualizaci-

ja re~enoga prepu{tena McTeigueu,

te{ko se oteti dojmu da su scenaristi ba-

rem savjetima utjecali na zavr{ni izgled

pojedinih scena.

Kao {to je scenarij kompilacija motiva,

tako je i sam film `anrovska mje{avina

antiutopijske politi~ke drame, akcij-

skog trilera s posvetom hongkon{kim

borila~kim majstorstvima te nekonven-

cionalne ljubavne pri~e u kojoj se lju-

bav vodi idejama, a ne dodirima. Dapa-

~e, uvjerljivo najbolji dio filma pri~a je

u pri~i, odnosno obja{njenje tko je i

glavnoga junaka i njegovu kasniju po-

maga~icu nadahnuo da se suprotstave

tiraniji i vlastitom strahu.

To je sekvenca u kojoj gledatelji preko

osobne tragedije doznaju kako je za`i-

vio totalitarni poredak imaginarne Ve-

like Britanije i kako je dovoljan samo

jedan disonantan glas da se prekine ti-

{ina milijuna u{utkanih i pognutih. Ju-

nakinja je toga dijela filma glumica Va-

lerie, koja je od {kolskih dana svjesna

da voli vlastiti spol. I dok joj je to u

predtotalitarnom re`imu zna~ilo »tek«

sumnji~avost okoline i razo~aranje ro-

ditelja, nakon uspostave diktature ho-

moseksualnost je postala najstro`e ka-

`njiva. U intermezzu od bu|enja vlasti-

te seksualnosti do tragi~ne smrti u za-

tvoru Valerie je do`ivjela ljubav `ivota,

a film svoj najpoeti~niji i najparadi-

gmati~niji trenutak. Totalitarizam je,

nagla{ava McTeigue, brutalno nijeka-

nje individualizma i razli~itosti, a pro-

klamirano jedinstvo (ideolo{ko i(li) na-

cionalno) holisti~ki paravan za seriju

najgorih zlo~ina. Ali i za vlastito lice-

mjerje (maestralne epizode s biskupom

pedofilom i znanstvenicom koja ne

mo`e pobje}i od pro{losti). Kada u fil-

mu re`im likvidira televizijskoga za-

bavlja~a koji se usudio narugati dikta-

toru Adamu Sutleru, postaje jasno da i

od homoseksualnosti ima te`ih prekr-

{aja. Konkretno, posjedovanje Kurana,

{to je u politi~kom smislu i najefektni-

ja dosjetka filmske prilagodbe stripa

Alana Moorea. Na taj se na~in O za

osvetu dosljedno suprotstavlja svim vr-

stama nasilne unifikacije, neovisno ~ija

se sveta knjiga zlorabi. Na{a ili njihova.

Jo{ jedan segment filma zaslu`uje viso-

ku ocjenu. Tako|er nadahnuto aktual-

nim zbivanjima, to je manipuliranje ma-

sovnim medijima, koji se prestaju kori-

stiti na~elima neovisnoga novinarstva i

postaju sirovi produ`etak vlasti i njezi-

nih dnevnopoliti~kih ciljeva. Nema ni-

kakve dvojbe da je britanska dr`avna

televizija u filmu istozna~nica za neke

trenuta~no popularne ameri~ke televi-

zijske mre`e, a manipulacije opisane na

velikom ekranu zapravo prepisane sa

stvarnoga malog ekrana. Polo`aj poje-

dinca, pravo na razli~itost i pravo na in-

formaciju postaju tako ~vrst okvir znat-

no mek{eg ostatka filma, koji nije ni

mogao odstupiti od zabavlja~kih pre-

tenzija. Sre}om, autori filma zabavu

nisu shvatili bukvalno, pa glavni junak

u liku maskirana osvetnika zvanog V,

unato~ karnevalskom izgledu, djeluje

vrlo ozbiljno. S jedne strane, za to je za-

slu`an povijesni kontekst pri~e jer je

pobunjenikova maska zapravo lice ka-

toli~kog ustanika Guya Fawkesa, koji je

1605. podmetnuv{i barut u zgradu par-

lamenta poku{ao ubiti engleskog kralja

Jamesa I. Isto namjerava i V, ali ~etiri

stolje}a poslije. Dodu{e ne kralja, nego

kancelara. I ne u ime vjere, nego vjere u

slobodu. S druge strane, ozbiljnost daje

izvrstan nastup Huga Weavinga, koji,

iako mu se lice ne vidi ni trenutka, glu-

mi svakim trzajem tijela i glasa.

Kao jo{ jedan filma{ iz ekipe Matrixa,

ovdje je imao uistinu te`ak zadatak. Ali

i iznimno zahvalan. Zato je njegova in-

terpretacija pod maskom i pla{tom jed-

na od najboljih kada je rije~ o o`ivlja-

vanju junaka stripa. Gestama, intonaci-

jom i pokretima Weaving dominira fil-

mom, pa iako se pred kamerama izmje-

njuju lica nekoliko cijenjenih glumaca,

najbolji je onaj ~ije se lice uop}e ne

vidi. Mo`da je zato i Natalie Portman

kao novoosvije{tena revolucionarka

Evey ostala u sjeni, premda joj je James

McTeigue dao dovoljno prostora.

Uvjerljivu gluma~ku ekipu upotpunja-

vanju Stephen Rea kao inspektor

Finch, koji }e i sam spoznati da je re-

`im kojem slu`i notorno zlo, zatim

Stephen Fry u ulozi odva`na televizij-

skog voditelja Dietricha te John Hurt

kao orvelovski kancelar Adam Sutler.

Zanimljivo je da je Hurt u filmu 1984

glumio `rtvu totalitaristi~koga poretka,

da bi ovdje besprijekorno do~arao ku-

kavicu i manipulatora koji u danim, ni-

malo nemogu}im, okolnostima postaje

okrutni vlastodr`ac.

O za osvetu nedvojbeno plijeni mnogo-

~ime. Da je pritom film barem ne{to

koncizniji i manje maniristi~an, moglo

bi se re}i da Alan Moore nema nimalo

razloga za ljutnju. Ipak, svatko ima pra-

vo na vlastito mi{ljenje. Bilo {to drugo

vodi prema onome o ~emu govori film.

Bo{ko Picula

A
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Kanada, SAD, 2005 — pr. United Artists, Infinity

Media, A-Line Pictures, Cooper«s Town Productions,

Caroline Baron, Michael Ohoven, William Vince;

izv.pr. Dan Futterman, Philip Seymour Hoffman,

Kerry Rock, Danny Rosett — sc. Dan Futterman

prema knjizi Geralda Clarka; r. BENNETT MILLER;

d.f. Adam Kimmel; mt. Christopher Tellefsen — gl.

Mychael Danna; sgf. Jess Gonchor; kgf. Kasia Walic-

ka-Maimone — ul. Philip Seymour Hoffman, Cat-

herine Keener, Clifton Collins Jr., Chris Cooper, Bru-

ce Greenwood, Bob Balaban, David Wilson Barnes,

Amy Ryan — 110 min — distr. Continental

Nakon uspjeha romana Doru~ak kod Tif-

fanyja ameri~ki pisac Truman Capote

novo nadahnu}e nalazi u crnoj kronici.

Naime, potaknut brutalnim ubojstvom

~etvero~lane obitelji Clutter na farmi u

blizini gradi}a Holcomb u Kanzasu, Ca-

pote odlu~i istra`iti pozadinu slu~aja i o

tome pisati za The New Yorker. Otputo-

vav{i u Kanzas sa svojom najboljom prija-

teljicom Harper Lee, Capote svjedo~i uhi-

}enju dvojice ubojica i u pritvoru se zbli`i

s jednim od njih.

Film o piscu. Film o knjizi. Film o

ubojstvu. Film za glumca. Mnogo su

toga htjeli autori drame Capote, iako

se ~ini da je film o nastanku glasovitog

non-fiction romana Hladnokrvno uboj-

stvo bio samozatajan projekt. Snimljen

za samo 36 dana, film je i redatelju i

scenaristu igranofilmski debi, a doda li

se njima dvojici i glavni glumac, rije~ je

zapravo o naslovu koji su ostvarila tro-

jica najboljih prijatelja iz rane mladosti.

Unato~ relativnu neiskustvu, i to samo

kad je rije~ o re`iji i pisanju scenarija,

Capote je potvrdio da je za dobru per-

cepciju publike i kritike nekoga filma,

od skromne filmografije autora mnogo

va`niji njihov koncept i odlu~nost da

ga se ostvari. Redatelj Bennett Miller,

scenarist Dan Futterman, a osobito

glavni glumac Philip Seymour Hof-

fman, otpo~etka su znali i radili na fil-

mu kojemu su dali mnogo i od kojega

su o~ekivali mnogo.

Prva polovica filma to vi{estruko potvr-

|uje. I dok ve}ina biografskih filmova o

svom sredi{njem liku govori nadugo i

na{iroko od kolijevke pa do groba, neki

uspje{no, neki ne, Capote se pri~om

usredoto~ava na samo jedno razdoblje

`ivota i karijere naslovne li~nosti. Time

je dio biografije postao paradigmati~an

i iz sasvim odre|enog kuta pregnantno

prikazao cijelu li~nost. To je u ovom

slu~aju ameri~ki romanopisac Truman

Capote, kojega kamera po~ne pratiti

godinu dana nakon {to zahvaljuju}i

svom romanu Doru~ak kod Tiffanyja

do`ivi aklamaciju ~itateljske javnosti.

No, senzibilni i blagoglagoljivi njujor{ki

intelektualac te 1959. ne `eli spavati na

lovorikama, nego se veoma brzo odlu~i

na novi literarni pothvat. Pozornost mu

privu~e novinski ~lanak o okrutnu

ubojstvu ~etvero~lane obitelji farmera u

provincijskom gradi}u u Kanzasu, te

predlo`i uredniku The New Yorkera da

o tome po~ne pisati za list. Iako film ne

obja{njava podrobnije za{to je ba{ taj, a

ne neki drugi zlo~in u SAD toga vreme-

na zaintrigirao Capoteja, redatelj Miller

jasno daje do znanja da je pi{~eva inten-

cija odraz njega i kao ~ovjeka i kao

umjetnika.

U dijelu u kojem Truman Capote kao

metropolitanac poku{ava shvatiti logiku

maloga mjesta i njegovu konkretnu pa-

tologiju, film protje~e kao jedinstvena

mje{avina ~injenica, fikcije, drame i tri-

lera. Ta je slo`evina izvrsno re`irana,

isto tako snimljena kamerom Adama

Kimmela, a osobitu joj snagu daje su-

morno ozra~je generirano Capotejevom

o~arano{}u jednim od osumnji~enih

ubojica. Taj odnos pisca i okrivljenika

sredi{nji je dio pri~e, pri ~emu redatelj

nikada do kraja ne poentira o ~emu je

doista rije~. Je li Capote privu~en isklju-

~ivo mogu}no{}u poniranja u um osobe

posve druk~ije od njega? Nije li ipak

manipulator koji je za uspjeh svog pisa-

nja spreman prevariti i ~ovjeka osu|ena

na smrt? Ili pak Capote kao homoseksu-

alac u zatvoreniku koji mu se iskreno

povjerava vidi latentna partnera? Prvi je

odgovor najvjerojatnije spoj svega toga,

pa je film o okolnostima nastanka Ca-

potejeva romana Hladnokrvno ubojstvo

u biti film o okolnostima najburnijega

stvarala~kog razdoblja ameri~kog pisca.

Naime, Capote je od po~etka rada na

romanu do njegova objavljivanja 1966.

pro`ivio pravu osobnu dramu, potenci-

ranu, s jedne strane, racionalnom na-

mjerom da se nadma{i kao autor, a s

druge gotovo djetinjim nesnala`enjem

da u toj namjeri ostane objektivan pro-

matra~ i kroni~ar.

Scenarij Dana Futtermana napisan pre-

ma knjizi Geralda Clarkea taj je umjet-

nikov lom, kao i njegove uzroke, ista-

knuo veoma dobro. No, film od druge

polovice postaje sve zagu{eniji prikazi-

vanjem Trumana Capoteja pukim gesti-

kuliranjem. Gluma Oscarom nagra|e-

nog Philipa Seymoura Hoffmana, koli-

ko god bila impresivna u o`ivljavanju

knji`evnikove mimike, pokreta i govo-

ra, odve} je imitatorska da ne bi nepo-

trebno odvla~ila pozornost s okosnice

pri~e. Redatelj je o~ito trebao uravnote-

`iti glavne segmente filma — pisac, nje-

gov umjetni~ki interes i odnos s okoli-

nom — kako na kraju Capote ne bi po-

stao pozornica samo jednog interpreta,

sagra|ena ponajprije za privla~enje gla-

sa~a Ameri~ke filmske akademije. De-

centni i uvjerljivi nastupi Catherine Ke-

ener kao Harper Lee i Cliftona Collinsa

Jr.-a kao ubojice Perryja Smitha potvr-

|uju da se moglo druk~ije. Sam bi Hof-

fman i takvo {to superiorno odglumio.

Bo{ko Picula

B

CAPOTE
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Norve{ka, 2004 — pr. Tordenfilm AS, Jørgen

Storm Rosenberg — sc. Aksel Hennie; r. AKSEL

HENNIE, JOHN ANDREAS ANDERSEN; d.f. John

Andreas Andersen; mt. Vidar Flataukan — gl. Tom

McRae; sgf. Astrid Sætren; kgf. Camilla Lindblom

— ul. Aksel Hennie, Nicolai Cleve Broch, Bjørn Flo-

berg, Espen Juul Kristiansen, Amed Zeyan, Martin

Skaug, Jørgen Langhelle, Liv Bernhoft Osa — 103

min — distr. Discovery

U Oslu sa neuroti~nom majkom, smrtno

bolesnim ocem i hendikepiranim bratom

`ivi mladi} David koji dane provodi dru-

`e}i se sa sitnim kriminalcima. Uskoro }e

morati odabrati izme|u prijatelja i odgo-

vornosti za obitelj.

Za razliku od danskoga filma, koji je

hrvatskoj kinopublici postao dostupan

zahvaljuju}i Dogmi i danskoj podru`-

nici posttarantinovske pulp-{kole

(Refn, Olsen & comp.) te onoga {ved-

skog sa svojim klasicima (Bergman) i

zlo~estim de~kima (Moodysson), ali i

islandskoga, koji je ponekad znao zalu-

tati u Motovun (Kari, Fridriksson) i

finskoga koji smo nedavno mogli po-

bli`e upoznati zahvaljuju}i agilnu dru{-

tvu iz Filmskih programa, jedino nam

je norve{ki film od svih skandinavskih

kinematografija ostao posve nedostu-

pan. To vrijedi i za njegove komercijal-

nije izdanke poput Benta Hamera (Kit-

chen Stories, Factotum), koji se ve}

afirmirao izvan mati~ne kinematografi-

je, i Erika Skjoldbjaerga, ~iji je holivud-

ski remake njegove Insomnije hrvat-

skim distributerima o~ito bio komerci-

jalno atraktivniji od izvornika.

Dodu{e, kad su upitali Knuta Hamsuna

kakvo je njegovo mi{ljenje o sedmoj

umjetnosti, on im je rekao: »Ne razu-

mijem film i trenutno le`im u krevetu

zbog gripe!« Na svu sre}u, ne sla`u se

ba{ svi Norve`ani s njime. Ipak, nor-

ve{ki je film u odnosu na druge skandi-

navske kinematografije ostao nekako

marginaliziran u filmofilskim krugovi-

ma. ^ak ni Dogma nije u ostatku Skan-

dinavije ostavila dublji trag, pa tako ni

u Norve{koj. No, koliko se god njezine

dominantne snage jo{ poku{avaju poi-

stovjetiti sa {vedskim lije~nikom koji je

u Von Trierovu Kraljevstvu s bolni~kog

krova zaurlao »Jebeni Danci!«, upravo

je jedan »jebeni Norve`anin« utro put

Dogminu odnosu prema glumi. Uosta-

lom, Festen i nije ni{ta drugo nego Ib-

sen s kamerom u drhtavim rukama.

No, premda se Norve{ka idealizira kao

jako ulju|ena i socijalno sre|ena ze-

mlja, naslovi poput Henniejeva Una ili

Poppeove kaleidoskopski strukturirane

drame Hawaii, Oslo tematski su i soci-

jalnim anga`manom mnogo bli`i pos-

tmenemovskoj Argentini.

Henniejeva sirova mizanscena na ste-

roidima mnogo duguje Nicolasu Win-

digu Refnu. No, Hennie se ne srami

danskoga uzora. ^ak ga po{teno citira

u sekvenci u kojoj dvojica njegovih ju-

naka gledaju Pushera na DVD-u. No,

dok su Kim Bodnia i Mads Mikkelsen

imali iza sebe nera{~i{}ene ra~une sa

srpsko-crnogorskom mafijom na op-

skurnim lokacijama Kopenhagena koje

nikad ne}e biti zabilje`ene na turisti~-

koj karti Tragovima H. C. Andersena,

Henniejevo »podzemlje« Osla bavi se,

pazi sad, dilanjem steroida i kao takvo

je posve neuvjerljivo u norve{kim okvi-

rima. ^ak i ona banda Pakistanaca po-

sve je nestvarna. Oni tek mogu biti ne-

kakva nadrealna vizualizacija autorova

ru`nog sna, koji je odsanjao nakon {to

se prejeo pokvarena lososa. Poput

onog respect istetovirana na Mikkelse-

novu potiljku, koji smo prihvatili u

kontekstu »po{tivanja« nepodno{ljive

lako}e njegove glume, istu gluma~ku

{kolu slijedi i Henniejev David. Oba

lika, Tonny i David, moraju se suo~iti s

o~evima, s time {to se Davidu povrh

svega doga|aju neuroti~na majka i brat

koji boluje od Dawnova sindroma.

Tamo gdje je Refn mnogo intrigantniji

i duhovitiji u pokazivanju i potkaziva-

nju »obiteljskih vrijednosti« u suludom

prizoru u kojem nespretni Tonny stav-

lja sinu pelene u no}nom klubu, Hen-

nie promatra te iste vrijednosti kroz

konvencionalniju i emotivniju prizmu,

kad na povr{inu ispliva autorov huma-

nizam. Zato se Hennie najbolje snalazi

u ambijentu teretane u kojoj se odvija

narcisoidna demonstracija gologa ma-

~izma. [teta da se u njoj nije zadr`ao

malo dulje.

Dragan Rube{a

B

UNO
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Francuska, Njema~ka, Velika Britanija, Rumunjska,

2005 — pr. Nord-Ouest Productions, Christophe

Rossignon — sc. Christian Carion; r. CHRISTIAN

CARION; d.f. Walther Vanden Ende; mt. Andrea

Sedlácková — gl. Philippe Rombi; sgf. Jean-Michel

Simonet; kgf. Alison Forbes-Meyler — ul. Diane

Kruger, Benno Fürmann, Guillaume Canet, Dany

Boon, Gary Lewis, Daniel Brühl, Alex Ferns, Steven

Robertson — 116 min — distr. Blitz

Pred Bo`i} 1914. godine, na samom po~et-

ku Prvog svjetskog rata, u rovovima na ni-

~ijoj zemlji u francuskoj pokrajini Alzas

nalaze se vojnici triju zara}enih strana:

Francuske, Njema~ke i Velike Britanije, za

koju se bore pripadnici {kotske postrojbe.

Na inicijativu danske sopranistice Anne

Sorensen, u Njema~koj se odr`ava Bo`i}ni

koncert, na kojem }e uz Annu nastupiti i

njezin ljubavnik, tenor Nikolaus Sprink.

Nakon {to Anna i Nikolaus izraze `elju

pjevati njegovim njema~kim suborcima na

rati{tu, na Badnju }e se ve~er iz njema~kog

rova za~uti zvuci pjesama »Tiha no}« i

»Ave Maria«. To }e i isprva nepovjerljive

priopadnike drugih dviju zara}enih strana

naposlijetku natjerati da izi|u iz rovova i

zajedno proslave dolazak Bo`i}a.

Nominirana za Oscara, Zlatni globus i

nagradu BAFTA u kategoriji najboljeg

stranog filma, te za {est francuskih

filmskih nagrada César, antiratna dra-

ma Odmor ratnika, tre}i film cijenje-

nog francuskog filma{a Christiana Ca-

riona (autora hvaljene humorne drame

Une hirondelle a fait le printemps), u

na{im se kinima pojavio jedva primjet-

no i zadr`ao vrlo kratko. Premda je ri-

je~ o neosporno solidnom ostvarenju,

takav je tretman filma dobrim dijelom

zaslu`en, jer se, unato~ dobrim namje-

rama, pacifisti~kom anga`manu, pone-

kom o{trijem kiti~kom `alcu i neospor-

noj redateljskoj kompetentnosti auto-

ra, radi o prora~unatom, tezi~nom, od-

ve} politi~ki korektnom i nerijetko

pretjerano pateti~nom djelu.

Temeljen na stvarnim doga|ajima, na-

dahnut kojima je slavni beatle Paul

McCartney skladao senti{ The Pipes of

Peace, Odmor ratnika je film koji, su-

produciran novcem svih triju nekad za-

ra}enih zemalja (te Belgije i Rumunj-

ske), ostavlja dojam anga`iranog, no

tendencioznog i pretjerano benignog

djela, u kojem su karakteri protagoni-

sta i uvjerljivost prikazanih zbivanja

dobrano `rtvovani nau{trb velike i sve-

vremene poruke, koja ka`e da je bla-

gost Bo`i}a pra}ena rajskim akordima

sposobna nadja-

~ati sav u`as i tra-

giku rata, a u za-

krvljenim neprija-

teljima potaknuti

blagost, ~estitost i

me|usobno razu-

mijevanje.

Suvi{e sklon do-

slovnosti i velikoj

gesti, Carion film

otvara vizualno

dojmljivom, ali

simboli~ki odvi{e

trivijalnom se-

kvencom u kojoj troje djece iz me|u-

sobno zara}enih naroda u {kolskim

klupama gorljivo obja{njavaju za{to

treba pobiti sve neprijatelje. Slijedi sce-

na u crkvi, u kojoj uskoro unova~eni

{kotski sve}enik s tugom promatra

dvojicu mladi}a, jednog sjetnog a dru-

gog odu{evljenog po~etkom rata, s ko-

jima }e ubrzo dijeliti pljesnivi vojni~ki

kruh u alza{kom rovu. Nakon prizora

bestijalnog ratnog nasilja, slijedi sredi{-

nji i najva`niji dio filma, zajedni~ka

proslava Bo`i}a dotad smrtno zava|e-

nih neprijatelja, koji Carion re`ira

{kolski i bez previ{e strasti, stalno pa-

ze}i da nekoga ne uvrijedi. Dok si ve}i-

na vojnika i njihovih zapovjednika me-

|usobno ~estitaju blagdan, kucaju}i se

~a{icama i izmjenjuju}i obiteljske foto-

grafije, mladi [kot s po~etka pri~e `u-

|enu osvetu ostavlja za kasnije, zado-

voljavaju}i se time da svog poginulog

brata, nekad eufori~nog zbog vijesti o

po~etku rata, dostojanstveno sahrani.

Na koncu, prolaskom Bo`i}a, kad voj-

na zapovjedni{tva rasformiranjem po-

strojbi odlu~e zatrti mogu}i defetizam,

i Carion svom filmu vra}a dozu realiz-

ma, nagla{avaju}i licemjerje, dvostruka

mjerila i prijetvornost crkve, opredme-

}ene u liku {kotskog biskupa (izvrsna

epizoda Iana Richardsona), nadmenog,

hladnog i nemilosrdnog ~ovjeka koji

dr`i da svako, pa tako i ratno ubojstvo

po~injeno u ime kralja i domovine, u`i-

va osobitu milost Bo`ju. Iz sukoba s

njim, vojni sve}enik koji s nevoljnicima

u rovovima dijeli dobro i zlo, izlazi pri-

vidno pora`en, no zapravo oplemenjen

i sa svije{}u o mogu}nosti budu}eg eu-

ropskog su`ivota u miru i zajedni{tvu.

Premda je opet rije~ o predoslovnoj

poruci, u ovom slu~aju ona efektno za-

klju~uje Carionov film.

Josip Grozdani}

B

ODMOR RATNIKA

Joyeux Noël
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SAD, 2005 — pr. Di Bonaventura Pictures, Mira-

max Films, Patalex V Productions Limited; izv.pr.

Jonathan Gordon, Jeremy Steckler, Bob Weinstein,

Harvey Weinstein — sc. Stuart Beattie prema ro-

manu Jamesa Siegela; r. MIKAEL HÅFSTRÖM; d.f.

Peter Biziou; mt. Peter Boyle — gl. Edward Shear-

mur; sgf. Andrew Laws; kgf. Natalie Ward — ul.

Vincent Cassel, Clive Owen, Jennifer Aniston, Addi-

son Timlin, Melissa George, Sandra Bee, William

Armstrong, Tom Conti — 110 min — distr. Conti-

nental

Charles Schine je uspje{an djelatnik ~ika{-

ke marketin{ke kompanije, no kako ima

ozbiljno bolesnu k}er ~ije je lije~enje vrlo

skupo, njegova obiteljska situacija nije bli-

stava; tim prije {to mu je zadnji projekt

odbijen za realizaciju. Voze}i se podze-

mnom `eljeznicom na posao, upozna pri-

vla~nu i suosje}ajnu Lucindu Harris s ko-

jom se kroz nekoliko narednih susreta zbli-

`i. Lucinda je tako|er u braku i ima dije-

te, te oni pronalaze jedno u drugom srod-

ne du{e. Uzajamna naklonost i razumije-

vanje prirodno ih odvode u smjeru seksu-

alne interakcije, me|utim u hotelskoj sobi

gdje su prvi put trebali op}iti napadne ih

brutalni kriminalac.

Fatalni preljub iznimno je rijetka kom-

binacija izvrsne ljubavne drame u ot-

prilike prvoj polovici svog trajanja, i

beskrajno banalnog i uvredljivo neu-

vjerljivog trilera u drugoj polovici. Prvi

dio filma na tragu Leanova Kratkog su-

sreta, jedne od najboljih filmskih anali-

za izvanbra~nih ljubavnih potreba pre-

danih bra~nih drugova, suptilno i intri-

gantno secira ra|anje izvanbra~ne lju-

bavi dvoje uzornih obiteljskih ljudi koji

se iznenada na|u u istodobno iznimno

ugodnoj i iznimno uznemiruju}oj situ-

aciji otkrivanja potencijalnih ljubavnih

partnera jedno u drugom (ljubav je u

svojim po~ecima izuzetno zanimljiva i

ugodna, ali za one koji su u tzv. sret-

nom braku, za~etom na ljubavi, otkri-

vanje nove, izvanbra~ne ljubavi nu`no

je i uznemiruju}e, jer prijeti stabilnosti,

a u kona~nici i opstanku bra~no-obi-

teljske zajednice). Delikatne i slo`ene

osje}ajne situacije u prvom dijelu filma

[ve|anin Mikael Håfström (u svom

ameri~kom debiju) uprizoruje izuzetno

ugo|ajno, a sredi{nji gluma~ki par Cli-

ve Owen i Jennifer Aniston odli~no ni-

jansiraju karaktere koje utjelovljuju,

uklju~uju}i dakako i njihovu interakci-

ju. Owenov vrhunski nastup pritom

nije iznena|enje, svakako ne nakon {to

smo njegove mogu}nosti upoznali u

Nicholsovom Closeru, jo{ jednom fil-

mu koji slojevito tematizira karaktere u

bra~no-izvanbra~nim relacijama, dok

Jennifer Aniston, u jednom od brojnih

poku{aja razbijanja kalupa u koje se

smjestila megapopularnom komedij-

skom TV-serijom Prijatelji, isprva mo`-

da djeluje pomalo nesigurno u zahtjev-

noj dramskoj roli, me|utim kako se

radnja razvija, ili mogu}e bolje re~eno

— kako se gledatelji navikavaju na nju

u ulozi u kakvoj ju rijetko vi|aju,

ostavlja sve bolji dojam. A onda dolazi

spomenuti fabularno-`anrovski preo-

kret i iz temelja mijenja kurs i smisao

svega {to smo dotad gledali, i to na `a-

lost na najgori mogu}i na~in. Blesavi

zaokret u pri~i likove pretvara gotovo

u karikature, pa ni Vincent Cassel —

ina~e sjajan glumac, no ovdje nepo-

vratno na krivom mjestu u krivo vrije-

me — u ulozi nemilosrdnog i nezaja-

`ljivog zlikovca, ne mo`e sprije~iti ot-

klizavanje filma u smjeru krajnje neu-

vjerljive i predvidljive kriminalisti~ko-

trilerske trivijale. Da stvar bude gora,

zavr{nica donosi »neo~ekivani« zavr{ni

obrat, koji dodu{e doista nije bilo lako

predvidjeti, me|utim upravo svojom

artificijelnom iskonstruirano{}u on ja-

sno upire na jedinu strategiju s kojom

Hollywood danas zna raditi trilere, a

to je pani~no smi{ljanje {to zapletenijih

i nepredvidljivijih zapleta i obrata,

umjesto da se te`i{te prebaci na kreira-

nje intrigantnih, slojevito profiliranih

likova. Kad se zna da je scenarij potpi-

sao Stuart Beattie (na osnovu neznana

nam romana Jamesa Siegela), dakle

onaj isti autor koji je naivnom Michae-

lu Mannu uspio prodati stupidan sce-

narij Collaterala, stvari postaju jasnije.

Uglavnom, Fatalni preljub uludo je po-

tra}ena prilika za sjajnu psiholo{ku stu-

diju bra~no-izvanbra~nih odnosa, a

samo stoga da bi se film prodao u na-

vodno privla~nijem `anrovskom pako-

vanju »psiholo{kog trilera«. To je grijeh

koji tvorcima ovog uratka ne bi trebalo

olako oprostiti, a kamoli zaboraviti.

Damir Radi}

B

FATALNI PRELJUB

Derailed
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Kina, Hong Kong, Japan, Ju`na Koreja, 2005 — pr.

21 Century Shengkai Film, Capgen Investment Gro-

up, China Film Group Corporation, Moonstone En-

tertainment, Show East, Chen Hong, Han Sanping,

Kim Dong-ju, Ernst Etchie Stroh; izv.pr. Bu Ting

Yang — sc. Chen Kaige; r. CHEN KAIGE; d.f. Peter

Pau — gl. Klaus Badelt — ul. Jang Dong-Kun, Hi-

royuki Sanada, Cecilia Cheung, Nicholas Tse, Liu Ye,

Chen Hong, Qian Cheng, Anthony Wong — 120

min — distr. Blitz

Na popri{tu masovne bitke, pre`ivjelu dje-

voj~icu sna}i }e prokletvstvo Bo`ice —

unato~ lagodnu `ivout, nikad ne}e iskusi-

ti pravu ljubav.

Po~etkom 80-ih godina pro{loga sto-

lje}a, kineska kinematografija oporav-

ljala se od posljedica Maove Kulturne

revolucije. Tijekom tog desetogodi{-

njeg perioda, od 1966. do 1976,

umjetnost je bila u slu`bi politi~ke pro-

pagande. Tako i filmovi. Filmovi bijahu

isklju~ivo alatke u rukama komunisti~-

ke partije koja ih je koristila kako bi

utjecala na mase, bolje re}i (pre)odga-

jala ih.

Upravo zbog toga, godina 1982. sma-

tra se prijelomnom u povijesti kinesko-

ga filma. Stotinjak studenata, novope-

~enih diplomaca pekin{ke filmske aka-

demije, pokrenuli su novi val kineske

kinematografije i postali kolovo|e ta-

kozvane pete generacije kineskih reda-

telja, koja je okrenula le|a podobnoj

socijalisti~ko-realisti~koj kinematogra-

fiji, tradicionalnim dramskim i literar-

nim elementima. Prednost su davali

spektaklu slike i zvuka, p(r)omije{an s

politi~kim porukama {to su (o)tupile

o{trice cenzorskih {kara.

Jedan od najistaknutijih predstavnika

pete generacije bio je Chen Kaige, sin

poznatog redatelja Chena Huaikaia,

kojemu je kamera bila ispu{ni ventil za

nezadovoljstvo postoje}im stanjem u

zemlji. Konstantno u opoziciji s vlada-

ju}om »strankom«, Kaigeovo se ime

vje~ito nalazilo na crnim, cenzorskim

listama politi~kih neistomi{ljenika. De-

bijem @uta zemlja (1984) o{tro je seci-

rao ustaljene regule kineske kulture s

pri~om o vojniku {to traga za narod-

nim napjevima i ~ezne za ljubavlju »za-

branjene« `ene. Idu}i film, Velika para-

da, prikazuje vod kineskih mladaca

koji se priprema za paradu u ~ast »Kul-

turne revolucije«. Kralj djece fokusiran

je, pak, na mladi}a poslanog da {iri ma-

oisti~ku ideologiju me|u siromasima, a

@ivot na uzici vrtio se oko slijepog pri-

povjeda~a i njegovog »asistenta« koji

putuju zemljom naoru`ani tradicional-

nim kineskim `i~anim instrumentom.

Zbog sna`na (anti)politikanstva upaki-

rana u lirske cjeline, Kaigeove prve fil-

move pogledala je tek {a~ica ljudi, ma-

hom doma}i studenti i progresivni in-

telektualci.

Redatelj je u Zbogom moja konkubino

(1993) bio jo{ radikalniji, zbog ~ega

mu je film u Kini bio zabranjen i prije

nego je montiran, no pri~a {to se u kru-

pnom planu doticala homoerotske lju-

bavi dvoje glumaca pekin{ke Opere, a

u pozadini negativnih konzekvenci

»Kulturne revolucije«, osvojila je festi-

valski svijet.

Zbogom moja konkubino podijelio je

Zlatnu Palmu u Cannesu s Pianom Jane

Campion i time postao prvi kineski

film ovjen~an glavnom nagradom u

povijesti tog ~uvenog A festivala. Volje-

li su ga, tako|er, i kriti~ari od Montre-

ala do Hong Konga, a pale su i dvije

nominacije za Oscara.

Nakon serije slabije primljenih naslova

(Zavodnica Mjesec, Car i ubojica),

uklju~uju}i tu i debi na engleskom jezi-

ku (Ubij me nje`no), Kaige je pro{le

godine ponovno dospio u (epi)centar

pa`nje. I to kako! Njegov posljednji

film Zakletva najskuplji je (vele i naj-

gledaniji) kineski projekt ikad, te`ak

35 milijuna dolara.

Zbog ~ega li je filma{, poznat po inti-

mnijim ostvarenjima, po`elio zaploviti

prora~unskim vodama i snimiti akcijski

spektakl od formata? Razlog je o~it.

Zove se Zhang Yimou. Izme|u dvojice

auteura oduvijek je vladalo tiho rival-

stvo. Yimou je prevalio te`ak put od di-

rektora fotografije na Kaigeovoj @utoj

zemlji do istaknuta ~lana pete generaci-

je, da bi se na koncu skrasio u `anru

baroknih borila~kih wuxia epova (He-

roj, Ku}a lete}ih bode`a) koje je prije

{est godina popularizirao Ang Leejev

Tigar i zmaj.

Poput Yimoua i Leeja, i Kaige je radnju

svoga filma smjestio u daleku pro{lost

Kine, obavijenu tajanstvenim mitovima

i legendama. U vrijeme kad su juna{-

tvo, ~ast, du`nost, ponos i obe}anje

imali svoju moralnu vrijednost i skupo

se pla}ali `ivotima. Njegova Zakletva

naseljena je i za `anr »klasi~nim« prota-

gonistima zarobljenima unutar roman-

ti~nih trokuta i ~etverokuta, likovima

{to herojski prkose gravitaciji, bore se

za ljubav i uvjerenja izvode}i pritom

nad~ovje~ne kung-fu egzhibicije koje

{amaraju i big bossa Brucea Leeja.

Za razliku od Leeja i Yimoua, Kaige u

Zakletvi nije uspio prona}i savr{en ba-

lans izme|u rasko{na akcijsko-borila~-

kog spektakla natprirodne koreograf-

ske krasote, akcentirane metaforike i

simbola, te tragi~ne, melodramske lju-

bavne pri~e ve}e od `ivota.

Film je neumje{no fabuliran i montiran

(mo`da je tome kriva 20-ak minuta

kra}a verzija namijenjena europskom i

ameri~kom tr`i{tu), re`ija prenapre-

gnuta, likovi ~esto na rubu karikature

(unato~ tome {to ih glume Hiroyuki

Sanada, Nicolas Tse i Cecilia Cheung),

a ljubavna se pri~a gu{i u kre{endu hi-

per-stilizirane akcije i posebnih u~inaka

koji se isklju~ivo oslanjaju na ra~unal-

nu grafiku. Posebice u neuvjerljivu pri-

zoru po~etne »masovke« u kojoj robo-

vi, na ~elu s Kunlunom, brzinom munje

bje`e od krda razjarenih bikova.

Kaigeova Zakletva na trenutke je, tako,

puno bli`a freneti~noj »poetici kaosa«

Kung fu frke negoli Ku}i lete}ih bode`a

Stephena Chowa. Ne bih se zakleo da

je to bila redateljeva iskrena namjera.

Marko Njegi}

B

ZAKLETVA

Wu ji
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SAD, 2005 — pr. Columbia Pictures Corporation,

DreamWorks SKG, Spyglass Entertainment, Amblin

Entertainment, Red Wagon Productions, Lucy Fisher,

Steven Spielberg, Douglas Wick; izv.pr. Gary Barber,

Roger Birnbaum, Bobby Cohen, Patricia Whitcher

— sc. Robin Swicord prema knjizi Arthura Golde-

na; r. ROB MARSHALL; d.f. Dion Beebe; mt. Pietro

Scalia — gl. John Williams; sgf. John Myhre; kgf.

Colleen Atwood — ul. Zhang Ziyi, Ohgo Suzuka,

Ken Watanabe, Gong Li, Yakusho Kôji, Kudoh You-

ki, Ted Levine — ul. — 140 min — distr. Conti-

nental

Jo{ kao djevoj~ica Chiyo je prodana u

ku}u u kojoj se obu~avaju i ̀ ive gej{e. On-

dje je ~eka nimalo prijateljska atmosfera i

umi{ljena Hatsumomo, jedna od najpo-

`eljnijih gej{i u predratnom Kyotu. Stasav-

{i u prelijepu djevojku, Chiyo zadobije po-

vjerenje mo}ne gej{e Mamehe, uz ~iju se

pomo} i sama po~ne obu~avati za gej{u. I

dok se zemlja priprema za rat, Chiyo pod

umjetni~kim imenom Sayuri odu{evljava

mu{karce, me|u kojima je i ljubav njezina

`ivota.

^im je Arthur Golden 1997. objavio

roman o gej{ama u prijeratnom Japa-

nu, bilo je jasno da }e njegov bestseler

uskoro za`ivjeti na velikom ekranu. I

to s velikim ambicijama. Najpoznatije

redateljsko ime o kojem se u tom smi-

slu govorilo bio je Steven Spielberg.

No, prezaposleni se Spielberg posvetio

re`iranju drugih projekata, pa su Sje}a-

nja jedne gej{e tra`ila novoga prvog ~o-

vjeka. To je postao Rob Marshall, ~iji je

Chicago osvojio naklonost Ameri~ke

filmske akademije, {to je najbolja po-

zivnica u dru{tvo tvoraca holivudskih

projekata od kojih se najvi{e o~ekuje.

Nerijetko bez razloga. Marshall je

upravo zbog Chicaga htio dokazati da

nagrade za njegov mjuzikl nisu bile slu-

~ajnost, pa je Sje}anjima jedne gej{e

pristupio s posebnom pozorno{}u. Da

je film samo niz pojedinosti, Marshal-

lov bi uradak doista zaslu`io titulu re-

mek-djela. Fotografija kao kaligrafija,

kostimografija kao izlo`ba povijesti

umjetnosti, glazba kao terapijsko puto-

vanje na Daleki istok. No, film nisu

samo dijelovi, nego prije svega smisle-

na cjelina. Voljeli Goldenov roman ili

ne, njegov je tekst ~vrsto zaokru`ena

cjelina koja se, ne bez razloga, svidjela

milijunskom ~itateljstvu. S filmom je

trebalo biti jo{ lak{e. Tim vi{e jer se

oko njega digla velika pra{ina, a stara

je stvar da kontroverze u kinodvorane

dovode dodatni broj gledatelja.

Kao prvo, za gej{e je uvrije`eno da su

skupe prostitutke. Samo je to dovoljno

da film bude intrigantan sam po sebi.

Seks, ovako ili onako, dio je pri~e koji

uvijek podi`e temperaturu. Marshallov

film ide u posve drugu krajnost. Dr`e-

}i se ~vrsto tvrdnje da rije~ gej{a ozna-

~uje isklju~ivo umjetnicu, redatelj je

snimio film koji je doslovce operiran

od erotike. Ne{to {to je trebalo biti

eroti~no per se postalo je neobja{njivo

nevino, pa nije jasno jesu li Sje}anja

jedne gej{e pri~a o gej{ama koje su se,

uz nedvojbena umjetni~ka pregnu}a,

podavale za itekako visoke iznose, ili

pak o djevojkama koje su u Marshallo-

voj interpretaciji sasvim slu~ajno to {to

jesu. A i to u cenzorskoj obradi iz

1950-ih. Tko god je od filma o~ekivao

barem od{krinuta vrata dalekoisto~nog

»carstva ~ula«, razo~arao se. Ovdje je

to carstvo svedeno na ameri~ki predi-

kat PG-13, {to zna~i da film mogu gle-

dati i djeca do trinaest godina uz upo-

zorenje odraslima da je dio materijala

neprimjeren djeci. Zna li se koliko su

Amerikanci (nepotrebno) strogi kada je

u pitanju filmska erotika, Sje}anja jed-

ne gej{e mogu se prikazivati na matine-

jama zajedno s Potragom za Nemom i

Kronikama iz Narnije.

Me|utim, nije artificijelna nevinost

osnovni problem filma. Marshallov je

rad klasi~an primjer da za prikaz odre-

|ene kulture, poglavito ako se ona ne

razumije, nije dovoljan samo precizan

rad na rekonstrukciji arhitekture, izvor-

ne odje}e i glazbenog izraza. Kultura su

ljudi, njihova razmi{ljanja i odnos pre-

ma `ivotu, pa je nije mogu}e interpreti-

rati ni biologijski ni tehnicisti~ki. A

upravo su to u~inili autori filma. Njima

je bilo znatno va`nije da na povjetarcu

lepr{aju grane rascvjetale tre{nje i da

svjetlo pada na to~no odre|eni dio ki-

mona negoli da likovi u filmu o`ive Ja-

pan na vrhuncu imperijalne mo}i prije

Drugog svjetskog rata, Japan istodobno

nevjerojatno obziran prema ljupkim

gej{ama i nevjerojatno okrutan prema

okolnim zemljama. Gej{e za to, jasno,

nisu krive, ali da su izgledale i pona{ale

se onako kako to sugerira Marshallov

film i scenarij Robin Swicord, za to

nema opravdanja. Sje}anja jedne gej{e u

tom su smislu pomno obojena slikovni-

ca, koje glavna junakinja vjerno ~eka

kraljevi}a na bijelom konju. Kako logi-

ka europskih bajki dominira filmom,

nije ni ~udo da je film prozvan radom u

kojem Kineskinje glume Japanke, a sni-

mili su ga bijelci.

Premda zvu~i politi~ki nekorektno,

nije la`. U tome je najmanji problem

{to kineska glumica Zhang Ziyi tuma~i

glavnu junakinju koja }e od o~aja do

slave pro}i trnovit, ali poticajan put. I

Greta Garbo glumila je ruske heroine,

a Yul Brynner sijamskoga kralja. Nije

bit u etnicitetu, nego u elektricitetu.

Sje}anjima jedne gej{e nikako da pote-

~e struja. Autori su se itekako namu~ili

oko uti~nice, ali su zaboravili na na-

pon. Tako je to kada se presko~i bit.

Bo{ko Picula

B

SJE]ANJA JEDNE GEJ[E

Memoirs of a Geisha
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SAD, Velika Britanija, Francuska, 2005 — pr. Uni-

versal Pictures, Working Title Films, Three Strange

Angels, Studio Canal, Tim Bevan, Lindsay Doran,

Eric Fellner; izv.pr. Liza Chasin, Debra Hayward —

sc. Emma Thompson prema knjigama Christianne

Brand; r. KIRK JONES; d.f. Henry Braham; mt. Ju-

stin Krish, Nick Moore — gl. Patrick Doyle; sgf. Mi-

chael Howells; kgf. Nic Ede — ul. Emma Thom-

pson, Colin Firth, Kelly Macdonald, Eliza Bennett,

Angela Lansbury, Celia Imrie, Imelda Staunton, De-

rek Jacobi — 97 min — distr. Blitz

Gospodin Brown nakon smrti supruge ni-

kako ne uspijeva uvesti disciplinu me|u

svoje sedmero djece. Njihovi su nesta{luci

doveli do ludila sedamnaest dadilja, koje

su sve glavom bez obzira napustile ku}u

Brownovih. Usto, gosp. Browna mu~i i sve

izglednija mogu}nost da ostane bez pot-

pore bogate tete Adelaide, koja ga ucjenju-

je novom `enidbom, i to u roku od mjesec

dana. U tim se okolnostima dolazak osa-

mnaeste dadilje, zagonetne gospo|ice

McPhee, u~ini pravim ~udom.

»Kada me trebate, ali me ne `elite, ja }u

ostati. Kada me vi{e ne budete trebali,

ali }ete `eljeti da ostanem, oti}i }u.«

Ka`e to naslovna junakinja filmske baj-

ke ^udesna dadilja, koja se u literar-

nom izvorniku pojavila u otprilike isto

vrijeme kada i najslavniji film o nekoj

dadilji, mjuzikl Mary Poppins u re`iji

Roberta Stevensona. U odnosu na ra-

spjevanu i rasplesanu Julie Andrews

podno alpskih vrhunaca britanska je

knji`evnica Christianna Brand (1907-

1988) bila znatno suzdr`anija, pa je

njezina dadilja, gospo|ica McPhee, po-

sve druk~iji tip skrbnice za nesta{no

potomstvo. Re~ena se dadilja prvi put

pojavila u autori~inoj knjizi iz 1964,

naslovljenoj Nurse Matilda, da bi na-

kon veoma dobra prijema ~itatelja za`i-

vjela u jo{ dva nastavka 1967. i 1974.

Kako je po~etak 21. stolje}a pokazao

golem interes za ekranizacije najrazli~i-

tijih pri~a za djecu i mlade, od posve

novih junaka poput Harryja Pottera do

otprije popularnih romana kao {to su

Kronike iz Narnije, na preno{enje sli-

kovite dadilje iz pera Christianne

Brand na veliki ekran nije trebalo dugo

~ekati. Dakako, u kontekstu trenda.

Iako pri~a podsje}a na najmanje dvije-

tri ve} odavno pro~itane ili odgledane

dogodov{tine neobi~ne djece ili neo-

bi~nih odraslih, film ^udesna dadilja u

re`iji Kirka Jonesa svje` je naslov i k

tome dovoljno zanimljiv da do kraja

poti~e ma{tu.

Spiritus movens filma svakako je njego-

va glavna glumica i scenaristica. To je

dvostruka oskarovka Emma Thom-

pson, koja je, prema vlastitim rije~ima,

scenarij za film pripremala punih devet

godina, ~etiri dulje no {to joj je to tre-

balo za rad na tekstu filma Razum i

osje}aji, za koji je i dobila nagradu

Ameri~ke filmske akademije. Trud se

vidi, iako je za puno u`ivanje u tom tru-

du potrebno imati godina koliko ih ot-

prilike imaju dje~ji likovi u filmu. Nji-

ma se Emma Thompson poprili~no lu-

kavo obra}a te ^udesna dadilja spaja

ono najbolje iz literarne i iz filmske ba-

{tine radova za djecu. Pri~a je kombina-

cija tu`na odrastanja bez majke, {to ma-

li{ani supstituiraju nemogu}im pona{a-

njem i — prijelomna dolaska nove oso-

be u njihovim `ivotima, koja }e im uve-

like nadomjestiti maj~insku brigu i nje`-

nost. Jasno, to ne}e i}i glatko, ali za to

nema ni potrebe. [to vi{e po~etnih trza-

vica i te{kih rije~i, to bolje za film.

Zato je karakterizacija jedan od boljih

elemenata ^udesne dadilje. Glavna ju-

nakinja unato~ vje{ti~jem izgledu poka-

zuje nevjerojatan osje}aj za pravdu i ~o-

vjekoljublje, te taj kontrast vanjskog i

unutarnjeg omogu}uje Emmi Thom-

pson, ovaj put kao glumici, interpretaci-

ju sna`na i intrigantna lika. Gotovo je si-

gurno da se u prvoj tre}ini filma, kada

gospo|ica McPhee na silu uvodi red

me|u sedmero mali{ana u obitelji

Brown, identificiraju s neobuzdanom

djecom. To je i bila namjera, jer njihove

kasnije promjene u pona{anju i prihva-

}anju svijeta oko sebe ciljaju izravno na

dje~ju publiku u kinima. Ne isplati se,

naime, biti lo{ prema drugim ljudima.

Kad-tad svatko treba pomo} od drugih,

naj~e{}e od onih na koje nikad nije ra-

~unao. Iako bi u drugim filmovima ta-

kvo moraliziranje bilo suvi{no, ^udesna

dadilja ima finu odgojnu komponentu. I

to neobi~no {armantno uklopljenu. Dje-

ca }e je apsolvirati isklju~ivo kroz pri~u,

bogato za~injenu svakojakim ~udesima i

~arolijama, pa je pri~a britanske knji`ev-

nice i njezine kasnije prenositeljice na

filmsku vrpcu jedan od uspje{nijih pred-

stavnika `anra u posljednje vrijeme.

Zasluga je to i raspolo`ene gluma~ke

ekipe, sa sve samim zvijezdama britan-

skoga glumi{ta. Tako uz Emmu Thom-

pson nastupa i Colin Firth kao otac ne-

ukrotive dje~urlije, dokazuju}i da mu

komi~arske uloge dobro pristaju, prem-

da je u filmu u sjeni i glavne glumice i

svoje celuloidne djece. Djecu pak pred-

vodi starmali, ali zato sjajni Thomas

Sangster kao Simon, poznat iz komedije

Zapravo ljubav, dok su se u epizodnim

ulogama odraslih protagonista na{la i

takva imena kao {to su Imelda Staun-

ton, Derek Jacobi i Angela Lansbury.

Profilirani kao tipi~ni likovi iz bajki ja-

kih gesta i vrckavih nastupa, svi oni pri-

donose razigranosti filma, koji prema

kraju dobiva i dobrodo{ao melankoli~ni

prizvuk. Tata se o`enio, djeca su dobila

majku, a dadilja novu zadovolj{tinu. Sa-

svim dovoljno. Za djecu u kinima.

Bo{ko Picula

B

^UDESNA DADILJA

Nanny McPhee
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SAD, 2005 — pr. Universal Pictures, Brooksfilms,

Steiner Studios, Brooklyn Navy Yard, Columbia Pic-

tures Corporation, Mel Brooks, Jonathan Sanger

— sc. Mel Brooks, Thomas Meehan; r. SUSAN

STROMAN; d.f. John Bailey, Charles Minsky; mt.

Steven Weisberg — gl. Glen Kelly; sgf. Mark Fried-

berg; kgf. William Ivey Long — ul. Nathan Lane,

Matthew Broderick, Uma Thurman, Will Ferrell,

Gary Beach, Roger Bart, Michael McKean, Mel Bro-

oks — 134 min — distr. Continental

Max Bialystock nekada{nji je uspje{ni

brodvejski producent, kojega su posljednji

neuspjesi natjerali da pre`ivljava kao `igo-

lo postarijih dama `eljnih mu{koga dru{-

tva. Kada ga jednog dana posjeti ra~uno-

vo|a Leo Bloom i napomene da bi njego-

vo nezavidno financijsko stanje bilo znat-

no bolje kada bi prikupio novac za novi

kazali{ni projekt koji bi propao, snala`lji-

vi Max odlu~i postaviti mjuzikl Prolje}e za

Hitlera, nadaju}i se ~istoj katastrofi.

Ono {to bi trebalo biti najgore u pri~i

filma Producenti, daleko je najzabavnije.

Ono pak {to bi trebalo biti najbolje, nije

nimalo zabavno, iako je trebalo biti obr-

nuto. Kada su se pojavile prve najave

ekranizacije Producenata, jednog od naj-

uspje{nijih mjuzikala u povijesti Broad-

waya ovjen~ana s rekordnih dvanaest

Tonyja, mnogi su se upitali za{to. Ne bez

razloga, jer je mjuzikl Producenti premi-

jerno postavljen 2001. kazali{na verzija

istoimenoga filma redatelja i scenarista

Mela Brooksa snimljena 1968. Poznat

po specifi~nu tipu humora i uspje{nu pa-

rodiranju filmskih ikona, Brooks je upra-

vo u filmskim Producentima ostvario ve-

likoekranski uspjeh. Preno{enje filma na

kazali{ne daske tako|er se pokazalo

umjetni~kim uspjehom jer je rije~ o

druk~ijem tipu scenskog izraza, ali se

formula filmske prilagodbe mjuzikla koji

je sam kazali{na prilagodba filma otpo-

~etka ~inila sumnjivom. U toj je mre`i

adaptacija filma iz 2005. kao zavr{na

to~ka o~ekivano izgubila dah i svje`inu,

pa su novi Producenti koncepcijom veo-

ma sli~ni lapidarnom mjuziklu Prolje}e

za Hitlera o kojem je u filmu rije~. Uz

po~etnu opasku da su u odnosu na njega

sve samo ne zabavni.

Film u re`iji Susan Stromanm, naime,

mo`e biti uspore|ivan jedino s izvor-

nom filmskom ina~icom. Usporedbe s

kazali{nim komadom zapinju ve} pri

prvoj usporedbi, iako je glavnina glu-

maca anga`mane s kazali{nih dasaka

ponovila ispred filmskih kamera. Kaza-

li{te je kazali{te, a film je film. Osobito

postoji li film koji prethodi i kazali{-

nom komadu i novom filmskom pro-

jektu. Rad Mela Brooksa iz 1968. izvr-

sno je napisan rad ~iji razoran cinizam

i iznijansiran humor pripadaju ponaj-

boljim trenucima `anra komedije u

ameri~koj kinematografiji. Zato i nije

nemogu}e braniti ~injenicu da je Bro-

oksov scenarij svojedobno nagra|en

Oscarom, iako su se te godine u kon-

kurenciji na{li i Stanley Kubrick i Ar-

thur C. Clarke za svoje remek-djelo

2001: Odiseja u svemiru. Mnogi }e s

pravom dati prednost klasiku znanstve-

ne fantastike, ali je nedvojbeno da

izvorni Producenti imaju izvrstan za-

plet i jednako takve dijaloge. Novi film

u tom smislu nije promijenio pri~u, ali

je op}i ton i poglavito promjena film-

skog `anra — Producenti iz 1968. su

komedija, a Producenti iz 2005. mju-

zikl — posve onemogu}ili osnovnu

Brooksovu namjeru da se na zaobilazan

na~in ismije licemjerje i samodopad-

nost ameri~kog {oubiznisa.

U novom filmu metafora nema. U no-

vom filmu nema ni poku{aja da humor

proistje~e i iz re~enog i iz neizre~enog.

Sve je bukvalno. Gotovo vulgarno po-

jednostavljeno i, {to je najgore, sve za-

mornije sa svakom novom pjesmom,

plesnom to~kom i vatrometom boja.

Ovakvom zapletu ovaj filmski `anr ne

odgovara. Je li Mel Brooks ra~unao na

takvo {to? Zaklju~uju}i prema neobja{-

njivo povoljnim ocjenama velikoga di-

jela ameri~kih filmskih kriti~ara, pro{-

logodi{nji Producenti nisu proma{en

projekt. Dapa~e. Hvale se, ponajprije,

gluma~ke izvedbe. To se mo`e prihva-

titi djelomice. Glavni glumci, Nathan

Lane kao pokvareni producent Max

Bialystock i njegov novi pripravnik, ra-

~unovo|a Leo Bloom u interpretaciji

Matthewa Brodericka, nisu ni pribli`-

no uvjerljivi kao Zero Mostel i Gene

Wilder iz originalnog naslova, iako su

se obojica proslavila nastupima u brod-

vejskoj verziji mjuzikla. S druge strane,

epizodisti Uma Thurman u ulozi fatal-

ne {vedske plavu{e i Will Ferrell kao

suludi tekstopisac suluda mjuzikla Pro-

lje}e za Hitlera unose da{ak svje`ine i

razigranosti u film. Nije mnogo, ali je

dovoljno za pokoju sekundu smijanja.

Smijeh posve nestaje kako se film bli`i

predugu epilogu, koji je dodatno umr-

tvio ritam i zabrazdio u ki~. Redateljici

Susan Stroman to zasigurno nije bila

namjera, ali je jednostavno bilo nemo-

gu}e vi{e od 130 minuta trajanja filma

u~initi ritmi~nijim i anarhoidnijim uz

takav oko{tali koncept. Bez obzira na

songove i plesne pokrete koji nepre-

kidno poku{avaju odr`ati ritam.

[teta {to }e se ubudu}e originalni film-

ski Producenti uspore|ivati sa svojom

novom verzijom. Tih se nekoliko re~e-

nica moglo mnogo bolje utro{iti na

bilo {to drugo.

Bo{ko Picula

B

PRODUCENTI

The Producers
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SAD, 2006 — pr. Universal Pictures, Imagine En-

tertainment, 40 Acres & A Mule Filmworks, Brian

Grazer; izv.pr. Karen Kehela Sherwood, Jon Kilik,

Daniel M. Rosenberg, Kim Roth — sc. Russell Ge-

wirtz; r. SPIKE LEE; d.f. Matthew Libatique; mt. Ba-

rry Alexander Brown — gl. Terence Blanchard; sgf.

Wynn Thomas — ul. Denzel Washington, Clive

Owen, Jodie Foster, Christopher Plummer, Willem

Dafoe, Chiwetel Ejiofor, Carlos Andrés Gómez, Kim

Director — 129 min — distr. Blitz

Zajedno s troje pomaga~a Russell Dalton

organizira plja~ku njujor{ke banke Man-

hattan Trust, na ~ijem je ~elu postariji Ar-

thur Case. Plja~ka{i bez problema zauzmu

zgradu, onesposobe ~uvare i kamere, a

brojne klijente uzmu za taoce. Preobukav-

{i taoce u vlastite kombinezone i maske,

Russell zbuni policiju i detektiva Keitha

Fraziera koji preuzme istragu, dok se uzne-

mireni Case obrati konzultantici Madleine

White kako bi {to prije stupila u kontakt s

plja~ka{ima.

Kada je u filmu rije~ o plja~ki banke,

za koga navijati? Policajce ili plja~ka{e?

Gra|anski odgoj i na~ela pravne dr`a-

ve ka`u jedno, a filmovi poput Insidera

uvjeravaju drugo. Upravo je to uvjera-

vanje najuspjeliji element trenuta~no

posljednjeg uratka ameri~kog redatelja

Spikea Leeja. Uz Denzela Washingtona

zasigurno najutjecajniji afroameri~ki

filma{ u suvremenoj ameri~koj kinema-

tografiji, Lee se nije etablirao radovima

poput Insidera. Razlog je jednostavan.

U pitanju je redateljev uo~ljiv iskorak iz

niskobud`etnih socijalno-politi~kih

filmskih sekcija u podru~je visokih pro-

ra~una i velikih o~ekivanja. Dakako

onih koji u Hollywoodu daju novac.

Insider je, naime, najskuplji Leejev film

u karijeri, koji je pritom okupio i dosad

najpoznatiju gluma~ku ekipu. Je li se

stoga taj buntovnik s razlogom i — ka-

merom odrekao onoga {to ga je prosla-

vilo u filmovima poput U~ini pravu

stvar, Malcolm X i 25. sat? Ne presud-

no, premda je Insider doista druk~iji od

njegovih prethodnih naslova.

Da otpo~etka nije poznato tko sjedi u

redateljskom stolcu, u prvih pola sata

te{ko bi se moglo i{~itati Leejevo au-

torstvo. Film se u tom vremenu kre}e s

pomo}u neke vrste autopilota. Sve je

pregledno, atraktivno snimljeno, nape-

tost raste kao po predlo{ku, dok je ka-

rakterizacija u obrisima, ali likovi do-

voljno kontrasni da zainteresiraju gle-

datelje. Nakon tog uvoda, u kojem je

jasno da plja~ka njujor{ke banke posta-

je popri{te sukoba niza interesa u ko-

jem lo{i momci i nisu tako lo{i, a dio je

dobrih daleko gori od onih lo{ih, Insi-

der postaje pravi Leejev film. Prepo-

znatljiv ambijent New Yorka, kako

onog univerzalno prihva}enog, tako i

onoga okamenjena nakon 11. rujna

2001, po~inje generirati kontekst glav-

nih zbivanja. Ili bolje re~eno, re`ija uzi-

ma maha i daha.

Odjednom, u plja~ki banke po~ne se zr-

caliti Leejev opori humor i dru{tvena

kritika, te se radnja filma odvija na ne-

koliko slojeva koji se me|usobno spret-

no preple}u. Akcijska kompomenta i

suspens oko sudbine plja~ka{a i talaca

protje~e glatko; zakulisne igre oko sa-

dr`aja jednog od sefova u banci koji

mo`e uni{titi karijeru vlasnika banke

daruju pri~i prijeko potrebnu dozu in-

triga; interakcija izme|u organizatora

plja~ke i njegova glavnog sugovornika

na strani policije suha, energi~na i zapa-

ljiva; napokon, cijeli niz epizoda poput

govora Envera Hoxhe, zatim Njujor~a-

nina koji kao Sikh trpi stalne predrasu-

de te jezi~ave taokinje bujnih grudi ili

pak ne}aka Osame Bin Ladena koji

usred SAD kupuje stan, ~ine film dina-

mi~nim i sarkasti~nim. No, scenarij,

unato~ domi{ljato kompiliranu zapletu

i fokusiranju na igru ma~ke i mi{a dviju

sukobljenih strana, jednostavno ne us-

pijeva izdr`ati vi{e od dva sata trajanja

filma, pa bi dvadesetak minuta sadr`aja

manje bilo dvadesetak posto pri~e vi{e.

Da je kojim slu~ajem Spike Lee sam od-

lu~io napisati scenarij, kao {to je to ~i-

nio u svojim najboljim filmovima, Insi-

der bi uz navedene dobre segmente bio

i iznadprosje~na cjelina, poput primje-

rice Pasjeg popodneva Sidneyja Lumeta,

na koji se referira. Ovako je zavr{ni re-

zultat zajedni~ki rad neiskusna scenari-

sta, konkretno debitanta Russella Ge-

wirtza, Leeja kao iskusna redatelja i

prekaljena producenta Briana Grazera,

~ije holivudsko iskustvo i Oscar za Ge-

nijalni um ne ostavljaju mnogo prosto-

ra za eksperimentiranje kada su posrije-

di ambiciozni projekti. Uostalom, Ge-

wirtz je imao sre}u do}i do Grazera, a

Grazer je Leeja, navodno, sreo posve

slu~ajno u potrazi za redateljem. Njih

su trojica dala sasvim solidnu konstruk-

ciju filmu, dok se izbor gluma~ke posta-

ve pokazao klju~nim maticama i vijcima

tako osmi{ljena projekta.

Nova suradnja Denzela Washingtona i

Spikea Leeja opravdan je potez, te

Washington kao nepokolebljiv policij-

ski detektiv Frazier umnogome dr`i ri-

tam i postavljenu logiku pri~e. Clive

Owen u ulozi plja~ka{a Russella izvr-

stan mu je kontrapunkt i klju~ navija-

nja za lo{e momke, dok jedino Jodie

Foster, kao konzultantica koja za pove-

}i honorar nastoji spasiti budu}nost

vlasnika banke, glumi lik koji postoji

tek u obrisima. Naposljetku, u svemu

tome nedostaje `estine na koju je Spike

Lee navikao svoju publiku. Je li redatelj

i ovaj put u~inio pravu stvar? Krivu, u

svakom slu~aju, nije.

Bo{ko Picula

B

INSIDER

Inside Man
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SAD, 2006 — pr. Warner Bros., Village Roadshow

Pictures, Beacon Communications LLC, Beacon Pic-

tures, Thunder Road, Warner Bros. Pictures, Ar-

myan Bernstein, Jonathan Shestack; izv.pr. Bruce

Berman, Graham Burke, Jeff Clifford, Dana Gol-

dberg, Charlie Lyons, Brent O«Connor — sc. Joe

Forte; r. RICHARD LONCRAINE; d.f. Marco Ponte-

corvo; mt. Jim Page — gl. Alexandre Desplat; sgf.

Brian Morris; kgf. Shuna Harwood — ul. Harrison

Ford, Paul Bettany, Virginia Madsen, Mary Lynn

Rajskub, Robert Patrick, Robert Forster, Alan Arkin,

Carly Schroeder — 105 min — distr. Intercom-Issa

Jack Stanfield, mu{karac u visokim sred-

njim godinama, {ef je kompjuterskog osi-

guranja ugledne banke koja se nalazi pred

spajanjem s ve}om kompanijom, {to ga ne

~ini nimalo sretnim. Poslovni partner upo-

zna ga s mla|im poslovnim ~ovjekom Bil-

lom Coxom, koji im obojici ponudi novi

posao. Me|utim, ubrzo se ispostavi da je

Cox vo|a opasne kriminalne skupine koja

je zaposjela Stanfieldov dom i uzela za ta-

oce njegovu suprugu i dvoje djece. Cox od

Jacka tra`i da probije za{titni sustav te da

na njegov ra~un na Kajmanskim otocima

prenese sto milijuna dolara. U suprotnom,

ubit }e mu obitelj.

U nas donedavno gotovo nepoznati

britanski re`iser i scenarist Richard

Loncraine sredinom se devedesetih

istaknuo osuvremenjenom adaptacijom

Shakespeareva Richarda III s Ianom

McKellenom u naslovnoj ulozi (film je

bio nominiran za Oscara u kategorija-

ma najbolje scenografije i kostimogra-

fije, u Berlinu je nagra|en Srebrnim

medvjedom, ex aequo, za najbolju re`i-

ju, te je dobio Europsku filmsku nagra-

du za najboljeg glumca, kao i gluma~ku

nominaciju za Zlatni globus), potom je

nakon duljeg zati{ja znatnu pozornost

izazvao TV-filmom Gathering Storm,

navodno najboljom filmskom biografi-

jom Churchilla ikad snimljenom (na-

slovnu ulogu tuma~io je Albert Fin-

ney), a onda je u britansko-ameri~koj

koprodukciji polu~io simpati~nu ro-

manti~nu komediju Wimbledon, blago

nadahnutu senzacionalnim wimble-

donskim trijumfom Gorana Ivani{evi-

}a, s Paulom Bettanyjem i Kirsten

Dunst u glavnim ulogama. [ezdeseto-

godi{nji Englez s posljednja dva filma

nije postao poznat samo hrvatskim fil-

mofilima, nego je i Hollywood bacio

oko na njega, preciznije Harrison Ford

koji ga je anga`irao za remake Loncra-

ineova vlastita filma Brimstone & Tre-

acle iz 1982, u kojem su glavne uloge

tuma~ili Denholm Elliott i Sting. Daka-

ko, protok vremena tra`io je tematsko

osuvremenjavanje, koje je izna|eno u

obliku tekovina informati~ke revoluci-

je, a izmijenjen je i ~itav niz drugih mo-

tiva. Holivu|ani su bazi~noj trilerskoj

`anrovskoj okosnici dodali intenzivan

akcijski sloj, a obiteljska disfunkcional-

nost iz izvornika pretvorena je u ugro-

zu harmoni~ne obitelji. Najzanimljivija

motivska linija Fordova i Loncraineova

filma jest pomalo nejasan odnos Jacka

i njegove vjerne tajnice (utjelovljuje je

Mary Lynn Rajskub, poznata kao ~lani-

ca kompjutorskog tima obavje{tajne

slu`be iz TV-serije 24), odnos koji se

doima potencijalno podosta intrigan-

tnim, no istovremeno i jako limitira-

nim, jer Harrison Ford nije

mogao dozvoliti da bilo {to

ugrozi njegovu reputaciju sve-

ameri~kog obiteljskog junaka.

Kriti~ari su Fordu prigovarali

nekriti~nost u odabiru uloge,

jer da mu njegova dob onemo-

gu}uje uvjerljivo tuma~enje

lika koji se nalazi pred izni-

mno zahtjevnim fizi~kim iza-

zovima, me|utim meni se ~ini

da je Ford sa svoje 63 godine

uvjerljiviji kao akcijski junak nego kao

ljubavni izbor dvostruko mla|e slatkice

Caliste Flockahart u stvarnom `ivotu

(eto, fikcija je ponekad, a to mo`da i

nije tako rijetko, plauzibilnija od `ivo-

ta). Spomenuta Mary Lynn Rajskub,

vrlo zanimljiva glumica, jako je dobra u

ulozi neuobi~ajene tajnice, Paul Bet-

tany pouzdan kao »elegantno« psiho-

patski kriminalac (zanimljivo je kako

Bettany u zadnje vrijeme bira uloge zli-

kovaca, o~ito nimalo ne brinu}i da bi

mu mogle ugroziti reputaciju »dobrog

de~ka« kojeg publika voli voljeti), dok

je minuta`a Virginije Madsen premala,

jednako kao {to je lik koji utjelovljuje

prenezanimljiv da bi mogli shvatiti za-

{to je Harrisonu Fordu bilo toliko va`-

no da ba{ nju anga`ira u ulozi svoje

filmske supruge, osim ako mu se pri-

vatno ne dopada pa se u njezinom

dru{tvu `elio ugodnije osje}ati na sni-

manju. Uglavnom, Za{titni kod rutin-

ski je `anrovski proizvod koji se u po-

plavi suvremenih holivudskih trilera iz-

dvaja pri~om i likovima {to ne vrije|a-

ju gledateljsku inteligenciju, a plus mu

je i vrlo korektna redateljsko-gluma~ka

izvedba. Zasigurno se ne}e pamtiti du-

lje od sezone-dvije, me|utim njegova

konzumacija malo }e kome biti iritan-

tan do`ivljaj.

Damir Radi}

B

ZA[TITNI KOD

Firewall
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Bosna i Hercegovina, 2005 — pr. Ahmed Imamo-

vi}, Samir Smaji}, Jozo Patljak, Rade [erbed`ija;

izv.pr. — sc. Ahmed Imamovi}, Enver Pu{ka; r.

AHMED IMAMOVI]; d.f. Mustafa Mustafi}; mt. Mir-

sad Tabakovi}, Andrija Zafranovi} — gl. Enes Zla-

tar; sgf.; kgf. Ljiljana Sakovi} — ul. Mario Drma},

Tarik Filipovi}, Rade [erbed`ija, Mirjana Karanovi},

Haris Burina, Jeanne Moreau, Almedin Leleta, Al-

mir Kurt — 95 min — distr. Blitz

U centru pri~e, smje{tene u Sarajevo po-

~etkom 90-ih, nalaze se Kenan i Milan. Je-

dan je Musliman. Drugi Srbin. Obojica

homoseksualci. Sretno zaljubljeni. Sve dok

se nad njihovim glavama ne nadviju obla-

ci rata. Jedini je izlaz — bijeg na zapad.

Francuskog sineasta Jean-Pierrea Jeu-

neta vjerojatno i dan-danas pro|u

`marci kad se sjeti dodjele Oscara

2002. godine. Iako je njegova bajkovi-

ta fantazijska romansa Amelie u`ivala

status sigurna favorita u kategoriji naj-

boljeg stranog filma, Akademija je po-

zla}eni kipi} ipak tutnula u ruke Dani-

su Tanovi}u, redatelju Ni~ije zemlje.

Jeunet se, tako, doslovce na{ao na »ni-

~ijoj zemlji« razo~aranja, a Tanovi} je

debeli snop reflektora filmske javnosti

napokon uperio prema — Bosni.

Ohrabrena ehom aktualne krilatice »J...

zemlju koja Oscara nema«, dotad zamr-

la bosanskohercegova~ka kinematogra-

fija naglo je `ivnula, iznjedrila {a~icu re-

datelja {to su kvalitetnim filmovima po-

~eli lije~iti o`iljke rata. Dino Mustafi}

snimio je Remake. Sr|an Vuleti} Ljeto u

Zlatnoj dolini. Pjer @alica Gori vatra.

Svi su, treba li re}i, pro{etali crvenim

tepisima svjetskih smotri. U tom je pe-

riodu pa`nju na sebe skrenuo i Ahmed

Imamovi}, kratkim filmom 10 minuta.

Prili~no ingeniozno koncipiranim.

Rim: godina 1994. Nakon {to je ispu-

cao sve slike na foto-aparatu, mladi ja-

panski turist bezbri`no predaje film u

obli`nju radnju i ~eka deset minuta da

se isti razvije. Istodobno, u opsadnu Sa-

rajevu bjesni bombardiranje. Neki kli-

nac odlazi po vodu. Prolazi deset minu-

ta. Film u Rimu je razvijen. Dje~akovi

roditelji smrtno stradali. Nakon {to je

Imamovi}ev kratki film osvojio europ-

sku filmsku nagradu te bio prili~no za-

pa`en na njujor{kom Tribecca Film Fe-

stivalu, postalo je posve jasno da je rije~

o ~ovjeku na kojeg treba obratiti pa-

`nju. Imamovi}ev prvi uradak dugoga

metra, Go West, jedan od ona dva filma

u kojima milijuna{ Tarik Filipovi} glu-

mi pedera (drugi je Dobro u{timani mr-

tvaci njegova prezimenjaka Benjamina

Filipovi}a), izazvao je golemu pozor-

nost. Zbog provokativne, originalne

pri~e u fokusu koje se nalazi istospolna

ljubav Muslimana Kenana i Srbina Mi-

lana zametena vjetrovima ne tako dav-

nih ratnih grozota na {irem teritoriju

BiH.

Imamovi} je pro{le godine pro{ao me-

dijsko sito i re{eto hipokrizije. Najprije

ga je {ira konzervativna javnost pribila

na kri` srama (zaljubljeni homoseksual-

ci, k tome i razli~ite nacionalnosti!?).

Pa ipak, kada se Go West pro{loga ljeta

zavrtio u kino-projektoru SFF-a, zabi-

lje`iv{i nezapam}en interes jo{ od Bula-

ji}eve Bitke na Neretvi i Kusturi~ina

Oca na slu`benu putu, Imamovi} je po-

stao heroj, a njegov film dirnuo srca

svjetine koja ga je do ju~er naslijepo

obo`avala mrziti.

S balkanskom kritikom, me|utim, Ima-

movi} ba{ i nije bio te sre}e. [tovi{e,

ve}ina recenzenata s podru~ja biv{e

Juge nemilosrdno je nabila njegov Go

West, »Planinu Brokeback na bosanski

na~in«, na srednjovjekovni kolac —

prosje~nosti. Obi~no pretjerivanje? Na

`alost, ne.

Imamovi}evu se filmu doista {to{ta

toga mo`e prigovoriti. Mane koje su u

stopu pratile njegov prethodni uradak

(predoslovnost, ideja superiornija rea-

lizaciji) jo{ su uvijek tu. Likovi su crno-

bijeli i slabo karakterizirani, podijeljeni

na dobre i lo{e. Neosporno gledljiva

cjelina pre~esto gubi narativno `ari{te,

pri ~emu je na trenutke te{ko doku~iti

je li redateljeva namjera bila snimiti ro-

mansu, ratni film, ser|oleonevski

(neo)vestern (bolje re}i eastern), gay-

melodramu ili komediju nadrealizma.

Tako|er, {to posebno bode o~i, Mario

Drma~ i Tarik Filipovi} (prvi dobar,

drugi tek podno{ljiv) nisu se pretjerano

slomili u stvaranju opipljive kemije

koja bi sugerirala tragi~nost njihove

ljubavi ve}e od `ivota, a {to je bezgre{-

no uspjelo paru Ledger-Gyllenhaal.

Imamovi} je mo}an vizualist neupitna

talenta, orkestrator balkanski mitskih

prizora na tragu Kusturi~ina Doma za

vje{anje (briljantna scena pogreba, re-

cimo), no ~ini se da je Go West bio ipak

prevelik zalogaj za njega. Od ove »Pla-

nine Brokeback na bosanski na~in«

ostao je samo »bosanski na~in«. Soli-

dan, ali bosanski. Za proboj na Zapad

Imamovi} }e se morati jo{ malo strpje-

ti.

Marko Njegi}

B

GO WEST
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Srbija i Crna Gora, Hrvatska, Slovenija, Makedoni-

ja, Bosna i Hercegovina, 2005 — pr. Refresh Pro-

duction, Sektor Film Skopje, Propeler Film, Yodi

Movie Craftsman, Film and Music Entertainment

Ltd., Novotny & Novotny Filmproduktion GmbH,

Vertigo, Ademir Kenovi}, Vladimir Anastasov, Dani-

jel Ho~evar, Zoran Cvijanovi} & Milko Josifov, Boris

T. Mati}, Mirko Gali}, Mike Downey & Sam Taylor;

izv.pr. Ismet Begta{evi} — sc. Rajko Grli} i Ante To-

mi} prema romanu Ante Tomi}a; r. RAJKO GRLI];

d.f. Slobodan Trnini}; mt. Andrija Zafranovi} — gl.

Sanja Ili}; sgf. Goran Joksimovi}, Kemal Hrustano-

vi}, Kiril Spaseski; kgf. Sabina Bu`don — ul. Toni

Gojanovi}, Sergej Trifunovi}, Emir Had`ihafizbego-

vi}, Verica Nedeska, Bogdan Dikli}, Miodrag Fi{eko-

vi}, Franjo Dijak, Petar Arsovski — 95 min — dis-

tr. Blitz

U prolje}e 1987. u malenoj karauli na ju-

goslavensko-albanskoj granici vojnici i{~e-

kuju kraj vojnog roka.

Najgore {to se mo`e dogoditi nekom

sineastu jest da snimi film koji nitko

ne}e vidjeti. To se dogodilo i Grli}evoj

Josephine. Ukazala se prije nekoliko

godina na motovunskom Trgu kako bi

joj se poklonio (lijevi) dio hrvatske po-

liti~ke svite (prvi redovi) i nekoliko

stotinjaka gledatelja (ostali redovi). A

potom je netragom nestala. Za njezinu

europsku distribuciju o~ito nije bio nit-

ko zainteresiran. Zato Grli} vi{e nije

mogao sebi dopustiti jo{ jedan flop, pa

je odlu~io zaigrati na populisti~ku kar-

tu. Jer, da su njegovi vojnici radili ono

{to su u remek-djelu Claire Denis radi-

li njezini legionari ({ifra: Beau travail),

Grli}eva Karaula zasigurno ne bi tako

ponosno nagla{avala zavidni utr`ak na

hrvatskom box officeu. Zato bi se nje-

gov film mogao preimenovati u Kako

je po~eo rat na mom jezeru. Jer, pro-

stor kasarne JNA u svojim posljednjim

danima ve} je postao neka vrsta postju-

goslavenskog Gracelanda u koji hodo-

~aste potencijalni spasitelji hrvatskoga

filma. Poput Bre{anove kasarne, tako i

Grli}eva karaula funkcionira kao izoli-

rani univerzum, samo {to otok zamje-

njuje brdo s kojeg puca prekrasan po-

gled na Ohridsko jezero. Taj isti uni-

verzum obavijen maglom pretvara se u

neku vrstu ~ardaka ni na nebu ni na ze-

mlji. No, premda je dobar dio kriti~ara

naglasio kako Grli} nije odve} naklo-

njen biv{oj Jugoslaviji, ~ini mi se da to

ba{ i nije tako. Ohridski zalasci sunca

jako su idili~ni. Vojnici su jako cool. A

autor naprosto obo`ava krupne plano-

ve s hranom, od mitskih »{ampita« do

rasko{ne ponude maslina na prepunoj

ohridskoj tr`nici i mirisna jela kojeg Si-

ni{i pripravlja pukovnikova `ena, ne bi

li naglasio da u tim »mra~nim« vreme-

nima ba{ i nije bilo sve tako lo{e.

^ak i karakterizacija likova ne ide dalje

od nacionalnih stereotipa. Bosanac je

simpati~ni naiv~ina (odli~ni Emir Had-

`ihafizbegovi}). Srbin je prefrigani li-

sac. Hrvat je veliki {armer koji pri~a

okicama. Albanac je raspjevani primiti-

vac, koji za razliku od kultivirana Hr-

vata ne mari za Partibrejkerse. Hrvat }e

di}i ruku na Hrvata tek kad zavidni

Purger spo~itne Dalmo{u kako dobiva

pre~este izlaske. Hrvat i Srbin vole se

nekim latentnim homoerotskim zano-

som kako to ve} nala`u kodeksi mu{-

kog prijateljstva, dok goli ska~u u jeze-

ro, utrkuju se {umom, slu{aju walkman

naslonjeni le|ima jedan na drugog i

nose jedan drugog onako »kako su par-

tizani nosili ranjenike«. A onaj Sini{in

ljubomorni »Jebe ti `enu!« verbalno je

bure baruta frustrirana i seksualno ne-

sigurna momka, koje }e opisanu idilu

odnijeti k vragu u eksploziji nasilja,

premda istinska prijetnja dopire s TV-

ekrana kroz Milo{evi}ev govor. Zato

}e Grli} »zamrznuti« histeri~ne kadro-

ve tek kad se minutom {utnje i zaustav-

ljanjem u`urbanih prolaznika obilje`a-

va obljetnica Titove smrti. Jer, upravo

su zbivanja na malim ekranima ta koja

pri~aju pri~u o raspadu biv{e Jugoslavi-

je. A ono {to se zbiva ispred tih ekrana

svedeno je na lukavo poigravanje s re-

torikom vojnoga humora koji nikoga

odve} ne vrije|a i koji mora biti dostat-

no vulgaran, jer je mainstream-publika

to tra`ila, dok ju Grli} tjera u potragu

za izgubljenim vremenom. Tamo gdje

se senzualna Denis u suo~avanju sa

skrivenim tajnama vojni~kog `ivota

doima poput inventivne koreografki-

nje koja se slu`i jezikom performera i

tjelesnoga teatra, Grli}ev karikaturalni

odnos prema tijelu svodi se na lo{ ar-

mijski vic u kojem svaka gesta mora

imati nekakvo seksualno zna~enje, od

lije~ni~kog pregleda (aluzije na felacio)

do davanja injekcije (aluzije na analni

sno{aj).

I kao {to to obi~no biva, Grli} se poput

dobra dijela filma{a s ovih prostora

najte`e snalazi s filmskim zavr{ecima.

Umjesto da je zavr{io film u humor-

nom tonu, {to bi bilo mnogo bolnije i

okrutnije od najkrvavijega pokolja, on

odabire tragediju. Kao da ne znamo {to

se poslije dogodilo svim na{im Sini{a-

ma, Safetima i Ljubama.

Dragan Rube{a

B

KARAULA
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Hrvatska, 2005 — pr. ALKA FILM, Jozo Patljak —

sc. Fadil Had`i}; r. FADIL HAD@I]; d.f. Miodrag

Trajkovi}; mt. Dubravko Glunjski — gl. Mate Mati-

{i}; sgf. Velimir Domitrovi}; kgf. Branka Tkal~ec —

ul. Goran Grgi}, Emir Had`ihafisbegovi}, Bora Stje-

panovi}, Franjo Dijak, Mladen Vuli}, Ksenija Ugrina,

Janko Rako~, Marinko Prga — 91 min — distr.

Blitz

^lanovi putuju}e kazali{ne trupe Kota~

sti`u u najsuvremeniju kaznionicu u ze-

mlji kako bi ondje izveli predstavu Dr`av-

ni lopov. Smje{ten u atraktivno ure|enu

dvorcu, zatvor je zapravo pokusni pro-

gram, ~ijim stanovnicima ni{ta ne nedo-

staje. No, glumci predvo|eni producen-

tom Elvisom Kupusovi}em Zekom unesu

neplaniranu `ivost me|u osoblje kaznio-

nice i njihove {ti}enike od kojih su mnogi

i bez slobode itekako utjecajni u dru{tvu.

Uzre~ica »neke dr`ave imaju mafiju, a

neke mafije dr`avu« samo na filmu

mo`e imati zabavnu interpretaciju. U

zbilji nikada. Bard hrvatske kinemato-

grafije i poznati komediograf Fadil

Had`i} odlu~io je za svoj {esnaesti igra-

ni film u karijeri izabrati upravo temu

mafije koja dr`i dr`avu u {aci. Pritom

ga je nadahnula tranzicijska Srednja i

Isto~na Europa, a kako je i Hrvatska

unutar nje, svaka je sli~nost namjerna.

Ipak, Had`i} nije izabrao izravne po-

gotke, nego je nastavio tamo gdje je

najbolji. U okvirima dru{tvene satire.

Nakon {to se prethodnom komedijom

Doktor ludosti vratio me|u aktivne au-

tore dugometra`nih igranih filmova

nakon podulje stanke, ali uz krajnju

suzdr`anost i najblagonaklonijih kriti-

~ara, novi Had`i}ev film nije o~ekivan

kao redateljeva prijelomnica u ovom

dijelu karijere. No, njegovi Lopovi prve

klase sasvim su solidan rad s temom

tranzicijskog »marifetluka«, a da su po-

stavljeni kao kazali{na predstava, mogli

su ~ak biti i hit. Potencijala ne nedosta-

je, a ni autorovih ideja. Kad se sve to

na|e na filmu, zavr{ni je rezultat druk-

~iji. Ne nu`no i proma{aj.

Film, naime, otpo~etka razvija ~udnu,

ali nekako dosljednu atmosferu na gra-

nici zbilje i igre. Uostalom, pri~a prati

jednu kazali{nu trupu, pa je kombinira-

nje stvarnog i odglumljenog efektan

paravan za ono {to se `eli re}i. I za na-

~in na koji se to `eli re}i. Uvodna sce-

na izlaska iz metropole izvrsno je sni-

mljena i odmah treba istaknuti snima-

teljski rad direktora fotografije Mio-

draga Trajkovi}a, koji je filmu dao veo-

ma moderan i poseban izgled. Nakon

vizualno uspjela prologa slijedi pone{to

razvu~ena pri~a, koja bi mnogo bolje

pristajala gabaritima televizijske dra-

me. I minuta`om i dinamikom. Ovako

je vi{ak minuta osnovni problem Lopo-

va prve klase, u kojima se pri usporava-

nju ritma i zbivanja na ekranu zapravo

ni{ta klju~no ne doga|a. @ivlji dijelovi

filma s dijalo{kim bravurama, s druge

strane, iznimno su zabavni, a osobito

parabola o najsuvremenijoj mogu}oj

kaznionici, koja je u odnosu na `ivot u

slobodi prvorazredna nagrada, a ne ka-

zna. Had`i} je osim re`ije napisao i sce-

narij, {to mu je omogu}ilo da ima pot-

puni nadzor nad razvojem pri~e i njezi-

nim odvojcima, te su u tom smislu Lo-

povi prve klase dobro zaokru`ena cjeli-

na. Ta cjelina, dodu{e, povremeno trpi

zbog nesuglasja izme|u moderne slike i

staromodna dociranja, poglavito pri

raspletu, ali se i to mo`e pripisati spe-

cifi~nom {armu filma. Najva`nije je da

je Had`i} lucidno provukao tezu o re-

lativnosti zlo~ina i kazne te o krhkosti

postkomunisti~kih dru{tava, koja su re-

dom gubila iluzije, ideolo{ke i moralne

oslonce, a dobivala doslovce lopove

prve, druge i tre}e klase. Zajedno u pa-

ketu s politi~arima ili bez njih.

Povoljne ocjene zaslu`uju i glumci koje

je Had`i} izabrao. U prvom redu izvr-

sni Emir Had`ihafisbegovi} kao produ-

cent putuju}e kazali{ne skupine ~iji na-

stup ba{tini ono najbolje od bosansko-

hercegova~ke {kole komedije. Istodob-

no smije{no tu`an i tu`no smije{an,

Had`ihafisbegovi} ~vrsto povezuje

ostale likove u pri~i i u biti je glas na-

roda u zapletu. Iskren kad treba, nei-

skren odmah u sljede}em trenutku, a

zapravo igra~ka sudbine na koju u od-

nosu na lopove prve i osobito nulte

klase ne mo`e utjecati. ^lanove njego-

ve trupe tuma~e Goran Grgi}, Franjo

Dijak i Mladen Vuli}, koji su se posebi-

ce istaknuli u »pri~i u pri~i«, odnosno

pri izvedbi Dr`avnog lopova pred

»uglednom« publikom u zatvoru. Unu-

tar nje briljira Boro Stjepanovi}, koji je

podsjetio na neke od svojih ponajboljih

nastupa u prija{njim izlascima ispred

kamere. Nije se lako brinuti za lopove

oko sebe. Zavr{etak je uvijek tragi~an.

Bez obzira ostane li se na slobodi ili za-

vr{i u sanatoriju.

Ukratko, novi je film Fadila Had`i}a

gorkoslatka pri~a o na{oj svakodnevici,

koja nudi dobro pogo|enu metaforiku

i isto takve gluma~ke izvedbe. Pitanje

je samo da li je dugometra`ni igrani

film najbolji medij za takvo {to. Alter-

nativa se nudi sama po sebi.

Bo{ko Picula

B

LOPOVI PRVE KLASE
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SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. 20th Century Fox,

Blue Sky Studios, Fox Animation Studios, Lori Forte

— sc. Gerry Swallow, Peter Gaulke, Jim Hecht; r.

CARLOS SALDANHA — gl. John Powell; sgf. Tho-

mas Cardone — glasovi Ray Romano, John Legui-

zamo, Denis Leary, Seann William Scott, Josh Peck,

Queen Latifah, Jay Leno, Chris Wedge — 91 min

— distr. Continental

Nakon {to su se sprijateljili vra}aju}i izgu-

bljeno dijete u okrilje njegova plemena, tri

prapovijesne `ivotinje, mamut Manny,

ljenjivac Sid i sabljozubi tigar Diego pro-

vode mirne dane u svom novom stani{tu.

No, nagle klimatske promjene navijeste

zatopljenje zbog kojeg }e njihova dolina

biti poplavljena. Tri prijatelja stoga orga-

niziraju odlazak svih `ivotinja prema spa-

sonosnoj uzvisini upoznav{i na putu dra-

`esnu mamuticu Elu i njezina dva neobi~-

na brata.

Mo`e li se film Ledeno doba 2: Zato-

pljenje preporu~iti djeci kao prilog

u~enju geolo{ke pro{losti? Te{ko. Ov-

dje glacijali traju tek nekoliko godina,

klimatske su promjene br`e nego li iz-

mjena kadrova, a velike seobe `ivotinja

protivne svim zakonitostima biologije.

Nema veze. Film nije ni osmi{ljen u

edukacijske, nego u zabavlja~ke svrhe.

Usto, autori su imali poprili~no te{ku

zada}u nadma{iti sjajni izvornik iz

2002, koji je i pri~om, i animacijom, i

ozra~jem odsko~io od uobi~ajene logi-

ke stvaranja dugometra`nih animiranih

filmova u ameri~kim studijima. Tvrtka

Blue Sky Studios u me|uvremenu je

postala itekako respektabilno ime u

ovoj sve zahtjevnijoj filmskoj bran{i, te

je novi nastavak zgoda i nezgoda sta-

novnika Zemlje za kvartarnoga lede-

nog doba dobio status najve}ega hita i

prije prve ku{nje na svjetskim kinobla-

gajnama.

Jesu li autori filma uspjeli? [to se ti~e

potvr|ivanja potencijala hita, bez ika-

kve sumnje. Film je nanovo privukao

dje~ju i odraslu publiku, ~ak u ve}em

broju nego izvorna pri~a. Razlog je

tomu svakako izvrsna percepcija prvo-

ga Ledenog doba, ali i nastojanje pro-

ducentske ekipe da drugi dio bude

znatno zabavniji i lepr{aviji. Ledeno

doba 2: Zatopljenje velika je {arena sli-

kovnica u kojoj ne nedostaje ni akcije,

ni humora, ni sentimentalnosti, te je

razvidno da je Blue Sky Studios usavr-

{io dobitnu formulu za nastup u kini-

ma. Na `alost, film u umjetni~kom, ne

komercijalnom smislu, kaska za urat-

kom redatelja Chrisa Wedgea otprije

~etiri godine. Zaplet je pojednostav-

ljen, likovi nisu tako slojeviti kao u po-

~etku, a umjesto serioznijih trenutaka

poput izvrsne scene stradavanja Mann-

yjeve obitelji iz prvog dijela, ovogodi{-

nji je film otklizao prema animiranom

slapsticku ~ak i u prizorima kada to

nije bilo potrebno. Ova su dva filma

jednostavno druk~ija. Minimalisti~ka

slika i iznijansirana konotativnost inici-

jalnoga Ledenog doba zaogrnula se u

koloristi~ki pla{t prepun gegova, pa ne

~udi uspjeh me|u ciljanim gledatelji-

ma. Iako je Wedgeov uradak neprije-

porno bolji od filma njegova suradnika

Carlosa Saldanhe, Ledeno doba 2: Za-

topljenje samo za sebe zabavan je i di-

nami~an naslov u kojem su vje{to isko-

ri{teni motivi i likovi iz izvornika. Uo-

stalom, ovdje je sve manje leda, pa ne

~udi da su autori filma umnogome za-

toplili pri~u i karaktere.

Redatelj Saldanha radio je i na prethod-

nom filmu, da bi se ovdje sam prihvatio

re`ije. Izme|u dva »ledena« dugome-

tra`na animirana filma ameri~ki je fil-

ma{ brazilskoga podrijetla nominiran za

Oscara za kratkometra`ni animirani

film Scratova nepoznata pustolovina.

Time je postalo jasno koji se lik iz Lede-

noga doba najvi{e svidio publici. To je

{utljiva prapovijesna vjeverica Scrat,

koja cijeli film, i onaj iz 2002. i ovaj iz

2006, lovi `ir, ali ga nikako ne uspijeva

otrgnuti od neumoljive sudbine. Saldan-

ha je pritom Scratu dao mnogo vi{e pro-

stora nego u prvom filmu, pa novi film

de facto ima dvije ravnopravne narativ-

ne linije, koje se spoje u doista urnebe-

snom epilogu. Druga linija prati dobro

poznate junake mamuta Mannyja, lje-

njivca Sida i sabljozuboga tigra Diega,

koji u starozavjetnom stilu (paralela s

Noinom arkom vi{e je nego o~ita) pred-

vode stanovnike svoje doline kojima za-

prijeti katastrofalna poplava zbog glo-

balnog zatopljenja (tu je pak usporedba

s aktualnim klimatskim zbivanjima).

Zapletu se nema {to dodati ili oduzeti.

Osim ~injenice da je zbog nedostatka

pravoga konflikta kakav je postojao u

izvorniku trebalo uvesti nove likove. S

jedne je strane to mamutica Ela kao

Mannyjeva potencijalna dru`ica, a s

druge dva stra{na podvodna ~udovi{ta,

~ija pojava unosi u pri~u prijeko po-

trebnu napetost. Sama je Ela veoma do-

bro osmi{ljen lik, a ba{ kao i Mannyje-

va tu`na obiteljska pri~a, i njezino je

prisje}anje na tragediju u djetinjstvu s

maestralno izvedenom vizualizacijom

najdojmljiviji trenutak filma. Uz usavr-

{enu ra~unalnu animaciju, u kojoj sada

svaka dlaka lepr{a na povjetarcu, Lede-

no doba 2: Zatopljenje plijeni i glasovi-

ma glumaca. Amerikance Raya Roma-

na, Johna Leguizama i Denisa Learyja u

hrvatskoj su verziji uspje{no zamijenili

Ljubomir Kereke{, Edo Maajka i Tarik

Filipovi}. Nek’ ~uvaju glasove. Novo

Ledeno doba sti`e prije no {to mislimo.

Bo{ko Picula

B

LEDENO DOBA 2: ZATOPLJENJE

Ice Age: The Meltdown
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SAD, 2006 — ANIMIRANI — pr. DisneyToon Stu-

dios, Jim Ballantine — sc. Alicia Kirk, Brian Pimen-

tal; r. BRIAN PIMENTAL; mt. Jeremy Milton, Mark

Solomon — gl. Bruce Broughton; sgf. Carol Kieffer

Police — glasovi Patrick Stewart, Alexander Gould,

Brendon Baerg, Carolyn Hennesy, Nicky Jones, An-

thony Ghannam, Andrea Bowen, Keith Ferguson

— 72 min — distr. Continental

Nakon {to mu je u lovu poginula majka,

lane Bambi te{ko se snalazi bez njezine

ljubavi. Me|utim, ni njegov otac Veliki

Princ {ume ne misli dugo biti uz sina i tra-

`i ko{utu koja bi se mogla brinuti o nje-

mu. No, Bambijev otac ipak poslu{a sa-

vjet mudre sove i odlu~i preuzeti roditelj-

ske du`nosti. Malo-pomalo, Bambi i nje-

gov tata postanu bliski, a koliko }e dra`e-

snu lanetu zna~iti o~eva skrb, pokazat }e

uzbudljivi doga|aji u {umi kada Bambija

okru`e stra{ni lova~ki psi.

Kao i u svijetu igranofilmskih hitova,

tako i u slu~aju animiranih uspje{nica,

producenti rado pose`u za nastavcima.

U tome tvrtka Walt Disney dr`i primat.

Posljednjih su desetak godina Disneyje-

vi ba{tinici nastavili {to god se nastavi-

ti dalo. Pritom se mogu razlu~iti na-

stavci filmova koji su ozna~ili ponovni

zamah tvrtke nakon krize 1970-ih i

1980-ih, te nastavci klasi~nih naslova,

koji su i zaslu`ni za njezin ugled. Me|u

prvima su Aladin, Kralj lavova i Tar-

zan, odnosno nove pustolovine junaka

izvornih radova, a me|u drugima na-

stavci evergreena poput Pepeljuge,

Dame i skitnice i Knjige o d`ungli. Te je

ove godine upotpunilo posezanje za re-

mek-djelom Bambi iz 1942, koje se i

dan-danas smatra jednim od najboljih

crtanih filmova svih vremena ili, kako

je to slikovito opisao Steven Spielberg,

najljep{im pla~ljivim filmom u povije-

sti. Dovoljno je sjetiti se tu`ne nju{kice

naslovnoga junaka nakon tragi~ne smr-

ti njegove majke stradale u lovu, pa da

se stisnu i srce i grlo. Na to su, kalku-

lantski ili ne, ra~unali Disneyjevi novo-

vjekovni nastavlja~i, pa Bambi 2 kre}e

od to~ke u kojoj je u originalnom filmu

do{lo do erupcije emocija. To je prva

dobra odluka u realizaciji filma.

Naime, Bambi 2, unato~ dijelu diso-

nantnih tonova, zaslu`uje relativno vi-

soku prolaznu ocjenu. Iako treba ista-

knuti da je izvornoga Bambija bilo ne-

mogu}e dosti}i, a kamoli nadma{iti,

drugi je dio pri~e o najpoznatijem lane-

tu na svijetu atraktivno snimljen i ispri-

~an film koji u tom smislu solidno do-

punjuju prvi naslov. U odnosu na osta-

le nastavke snimljene pod patronatom

tvrtke Walt Disney, Bambi 2 nije tipi~-

no kronolo{ko protezanje pri~e, nego

njezina nadopuna u dijelu koji u filmu

iz 1942. nije zahva}en. Tako je Bambi

2 narativni umetak, a ne produ`etak.

Podsjetimo, prethodnik je nastao pre-

ma bestseleru austrijskoga pisca Felixa

Saltena, ~iji je tekst kao stvoren za ani-

miranu ekranizaciju: ~arobna priroda,

neodoljive `ivotinje, neizmjerna snaga

roditeljstva, suo~avanje i s najte`im tra-

gedijama. Sve je to zahvaljuju}i svojim

kontrastima doprinijelo da se i Salte-

nov literarni predlo`ak i njegov animi-

rani ekvivalent ure`u u kolektivno sje-

}anje niza nara{taja mali{ana. Prvi je

film pritom spajao melankoli~no i dra-

mati~no ozra~je, dok su animatori na

najbajkovitiji mogu}i na~in orisali {um-

ske pejza`e i njihove stanovnike uz ne-

izbje`nu srceparaju}u glazbenu kulisu.

No, to je napravljeno uz mnogo ukusa,

pa su autori Bambija 2 imali te{ku za-

da}u. Odlu~ili su se na dinamiziranje

radnje i na portretiranje svoga junaka u

svojevrsnoj pretpubertetskoj fazi, {to je

druga dobra odluka pri realizaciji.

Tako film prati Bambijevo odrastanje

nakon maj~ine tragedije i upoznavanja

njegova oca, stasita, ali posve distanci-

rana Velikog Princa {ume. U sredi{tu je

tako odnos sina i oca, {to je redatelju

Brianu Pimentalu i scenaristici Aliciji

Kirk dalo mogu}nost pogleda na druk-

~iji tip roditeljske skrbi. Ne vi{e neupit-

ne i razumljive same po sebi kao u pr-

vom dijelu, ve} ljubavi koja apriori po-

stoji, ali koja se tek mora pokazati i do-

kazati. Na taj na~in malom Bambiju

otac sti`e u najpresudnijem trenutku,

ne samo u tuzi nakon izgubljene majke

nego i u klju~nom razdoblju odrasta-

nja, kada mu je nu`an mu{ki roditelj.

Iako `ivotinje ovdje nisu antropomor-

fizirane, njihovi karakteri, a osobito

odnosi, jesu, pa ne ~udi da se djeca

tako lako poistovje}uju s glavnim liko-

vima u filmu.

Uz tu idejnu okosnicu, film pr{ti i do-

bronamjernim humorom i uspjelim ak-

cijskim prizorima, {to je prigoda da se

analizira koncept rada na dugometra`-

nim animiranim filmovima iz ere Wal-

ta Disneyja i vremena njegovih sada{-

njih nastavlja~a. Premda u konkretnom

slu~aju razlike nisu radikalne, vi{e fre-

neti~nije akcije i prvolopta{ke zabave

recept je koji se nije mogao izbje}i po-

~etkom 21. stolje}a. Sre}om, i ovdje je

prevagnuo dobar ukus, pa nema govo-

ra o vulgarizaciji animacije kao u ne-

kim drugim aktualnim naslovima na-

stalima u okrilju tvrtke Walt Disney.

Napokon, pohvale zaslu`uje i sinkroni-

zacija na hrvatski jezik s Davidom Ja-

kovljevi}em kao Bambijem, jedna od

funkcionalnijih u posljednje vrijeme te

je Bambi 2 film koji u budu}em DVD-

izdanju treba nasloniti uz izvorni hit.

Bo{ko Picula

B

BAMBI 2
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LEDENA @ETVA

The Ice Harvest

SAD, 2005 — pr. Focus Features, Bona Fide Pro-

ductions, Albert Berger, Ron Yerxa; izv.pr. Richard

Russo, Glenn Williamson — sc. Richard Russo, Ro-

bert Benton prema romanu Scotta Phillipsa; r. HA-

ROLD RAMIS; d.f. Alar Kivilo; mt. Lee Percy — gl.

David Kitay; sgf. Patrizia von Brandenstein; kgf. Su-

san Kaufmann — ul. John Cusack, Billy Bob Thor-

nton, Connie Nielsen, Lara Phillips, Bill Noble,

Randy Quaid, Oliver Platt, Brad Smith — 88 min

— distr. Discovery

Nakon {to su ukrali dva milijuna dolara

od lokalnog mafija{a, mafija{ki odvjetnik

Charlie i njegov kompanjon Vic ni ne po-

ku{avaju pobje}i. No mafija{ {alje ubojicu

da ih sredi.

DOKAZ

Proof

SAD, 2005 — pr. Hart-Sharp Entertainment, En-

dgame Entertainment, Miramax Films, Robert Kes-

sel, Alison Owen; izv.pr. Julie Goldstein, James D.

Stern, Bob Weinstein, Harvey Weinstein — sc. Da-

vid Auburn, Rebecca Miller; r. JOHN MADDEN; d.f.

Alwin Küchler; mt. Mick Audsley — gl. Stephen

Warbeck; sgf. Alice Normington; kgf. Jill Taylor —

ul. Gwyneth Paltrow, Anthony Hopkins, Jake Gyllen-

haal, Danny McCarthy, Hope Davis, Tobiasz Daszki-

ewicz, Gary Houston, Anne Wittman — 99 min —

distr. UCD

Mlada matemati~arka Catherine, k}er

preminulog genijalnog matemati~ara Ro-

berta Llewelyna, strahuje nije li od oca

naslijedila i du{evnu bolest.

CASANOVA

SAD, 2005 — pr. Gondola Pictures Ltd., Touchstone

Pictures, The Mark Gordon Company, Leslie Holle-

ran; izv.pr. Su Armstrong, Gary Levinsohn, Adam

Merims — sc. Jeffrey Hatcher, Kimberly Simi, Mi-

chael Cristofer; r. LASSE HALLSTRÖM; d.f. Oliver

Stapleton; mt. Andrew Mondshein — gl. Alexan-

dre Desplat; sgf. David Gropman; kgf. Jenny Bea-

van — ul. Heath Ledger, Sienna Miller, Jeremy

Irons, Oliver Platt, Lena Olin, Omid Djalili, Stephen

Greif, Ken Stott — 108 min — distr. Continental

U Veneciji 1753. g. pratimo zavodnika

Casanovu i na~in na koji ga je ozlogla{eni

razvratni~ki ̀ ivot doveo do mete inkvizici-

je.

TKO JE 

SMJESTIO 

CRVENKAPICI?

Hoodwinked

SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr. Blue Yonder

Films, Kanbar Entertainment, Maurice Kanbar, Da-

vid Lovegren, Sue Bea Montgomery, Preston Stut-

zman — sc. Cory Edwards, Todd Edwards, Tony Le-

ech; r. CORY EDWARDS, TODD EDWARDS, TONY

LEECH; mt. Tony Leech — gl. John Mark Painter,

Kristin Wilkinson; glasovi Anne Hathaway, Glenn

Close, Jim Belushi, Patrick Warburton, Anthony An-

derson, David Ogden Stiers, Chazz Palminteri, Andy

Dick — 80 min — distr. Blitz

[umska policija, predvo|ena medvjedom,

radi uvi|aj u Bakinoj ku}i jer nepoznati

lopov krade kulinarske recepte.

ZATHURA:

SVEMIRSKA

AVANTURA

Zathura: A Space

Adventure

SAD, 2005 — pr. Columbia Pictures Corporation,

Radar Films, Teitler Film, Michael De Luca, Scott

Kroopf; izv.pr. Louis D’Esposito, Ted Field — sc. Da-

vid Koepp, John Kamps prema knjizi Chrisa Van All-

sburga; r. JON FAVREAU; d.f. Guillermo Navarro;

mt. Dan Lebental — gl. John Debney; sgf. J. Mi-

chael Riva; kgf. Laura Jean Shannon — ul. Jonah

Bobo, Josh Hutcherson, Dax Shepard, Kristen Ste-

wart, Tim Robbins, Frank Oz, John Alexander, De-

rek Mears — 105 min — distr. Continental

Dva dje~aka u podrumu stare ku}e na|u

prastaru igru Zathura koja, kada se pokre-

ne, igra~e odvodi u svijet opasnih svemir-

skih avantura.

LASSIE

Francuska, Velika Britanija, SAD, Irska, 2005 — pr.

Davis-Films, Elemental Films, Firstsight Films,

Francesca Barra, Ed Guiney, Charles Sturridge;

C

Ledena `etva

Casanova

Lassie

Tko je smjestio Crvenkapici?

Dokaz
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izv.pr. Steve Christian, Eric Ellenbogen, Louise Go-

odsill, Ralph Kamp, Andrew Lowe, Doug Schwalbe

— sc. Charles Sturridge prema romanu Erica Knig-

hta; r. CHARLES STURRIDGE; d.f. Howard Ather-

ton; mt. Peter Coulson, Adam Green — gl. Adrian

Johnston; sgf. John Paul Kelly; kgf. Charlotte Walter

— ul. Robert Carr, Peter Dinklage, Ken Drury, Gre-

gor Fisher, Edward Fox, Robert Hardy, Celyn Jones,

Kelly Macdonald — 100 min — distr. Blitz

Tridesetih godina u Yorkshiru `ivi mala si-

roma{na rudarska obitelj s dje~akom Joe-

om koji obo`ava svoju kujicu Lassie. No

ona se svi|a i bogatoj djevoj~ici za koju je

njen djed spreman u~initi ba{ sve.

HOSTEL

SAD, 2005 — pr. Hostel LLC, International Produc-

tion Company, Next Entertainment, Raw Nerve,

Chris Briggs, Mike Fleiss, Eli Roth; izv.pr. Scott Spie-

gel, Quentin Tarantino, Boaz Yakin — sc. Eli Roth;

r. ELI ROTH; d.f. Milan Chadima; mt. George Folsey

Jr. — gl. Nathan Barr; sgf. Franco-Giacomo Carbo-

ne; kgf. Franco-Giacomo Carbone — ul. Jay Her-

nandez, Derek Richardson, Eythor Gudjonsson, Bar-

bara Nedeljakova, Jan Vlasák, Jana Kaderabkova,

Jennifer Lim, Keiko Seiko — 95 min — distr. Con-

tinental

Dvojicu ameri~kih studenata, Paxtona i

Josha, potraga za avanturom odvodi na

Stari kontinent, gdje pronalaze istomi{lje-

nika u Islan|aninu Oliju. U malom slo-

va~koj gradi}u nailaze na hostel — zapra-

vo samo paravan za nezamislivi u`as ko-

jeg }e ubrzo iskusiti na vlastitoj ko`i.

USKR[NJA

[ALA

The Easter Egg

Adventure

SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr. Funline Animati-

on, Cindy Bressler, Fran Drucker; izv.pr. Robert Lu-

cey, Jerry Solomon, John Michael Williams — sc.

John Michael Williams; r. JOHN MICHAEL WILLI-

AMS; mt. Tonya Smay — gl. John Califra, Natalie

Cole — glasovi Brooke Shields, James Woods, Joe

Pantoliano, Sandra Bernhard, Nancy Kerrigan, Eli

Wallach, John Michael Williams, Gary Littman —

115 min — distr. Discovery

Gradi} Jajograd na}i }e se na udaru zlo~e-

stih jajokradica. Stanovnici Jajograda to

ne `ele trpjeti.

PSST... NIKOME

NI RIJE Î

Keeping Mum

Velika Britanija, 2005 — pr. Azure Films, Isle of

Man Film Commission, Tusk Productions, Julia Pala-

u, Matthew Payne; izv.pr. Steve Christian, Bertil Ohl-

sson, Marc Samuelson, Anne Sheehan, Nigel Wooll

— sc. Richard Russo, Niall Johnson; r. NIALL JOH-

NSON; d.f. Gavin Finney; mt. Jonathan Sales, Robin

Sales — gl. Dickon Hinchliffe; sgf. Crispian Sallis;

kgf. Victoria Russell — ul. Rowan Atkinson, Kristin

Scott Thomas, Maggie Smith, Patrick Swayze, Emi-

lia Fox, Liz Smith, Tamsin Egerton, James Booth —

103 min — distr. Blitz

Vikar u engleskoj provinciji `ivi sa supru-

gom, sinom i k}eri, no i vrlo intrigantnom

slu{kinjom — serijskom ubojicom.

MLA\E JE

SLA\E

Prime

SAD, 2005 — pr. Prime Film Productions LLC, Stra-

tus Film Co., Team Todd, Stratus Films, Universal

Pictures, Younger Than You; izv.pr. Mark Gordon,

Bob Yari — sc. Ben Younger; r. BEN YOUNGER; d.f.

William Rexer; mt. Kristina Boden — gl. Ryan Sho-

re; sgf. Mark Ricker; kgf. Melissa Toth — ul. Meryl

Streep, Uma Thurman, Bryan Greenberg, Jon Abra-

hams, Adriana Biasi, Zak Orth, Annie Parisse, Au-

brey Dollar — 105 min — distr. Discovery

Poslovna mlada `ena Rafi nakon razvoda

treba psihijatricu. No kad ta psihijatrica

uskoro sazna da je Rafi zapo~ela ozbiljnu

vezu s mladim slikarem koji je psihijatri~in

sin, njenom {oku nema kraja.

KOD KU]E JE

NAJLJEP[E

Failure to Launch

SAD, 2006 — pr. Paramount Pictures, Scott Rudin

Productions, Scott Aversano; izv.pr. Ronald M. Boz-

man — sc. Tom J. Astle, Matt Ember; r. TOM DEY;

d.f. Claudio Miranda; mt. Steven Rosenblum — gl.

Rolfe Kent; sgf. Jeremy Conway; kgf. Ellen Mirojnick

— ul. Matthew McConaughey, Sarah Jessica Par-

ker, Zooey Deschanel, Justin Bartha, Bradley Coo-

per, Terry Bradshaw, Kathy Bates, Tyrell Jackson Wil-

liams — 97 min — distr. Blitz

Tripp je na pragu ~etrdesete i jo{ uvijek ̀ ivi

s roditeljima. Nakon {to upozna lijepu Pa-

ulu, kona~no se po`eli osamostaliti. No

Paula je zapravo pla}ena da ga zavede.

[U[KA SE,

[U[KA

Rumor Has It...

SAD, 2005 — pr. Warner Bros., Section Eight Ltd.,

Spring Creek Productions, Village Roadshow Pictu-

res, Ben Cosgrove, Paula Weinstein; izv.pr. Len

Amato, Bruce Rand Berman, George Clooney, Jen-

nifer Fox, Robert Kirby, Michael I. Rachmil, Steven

Soderbergh — sc. T.M. Griffin; r. ROB REINER; d.f.

Peter Deming; mt. Robert Leighton — gl. Marc

Shaiman; sgf. Thomas E. Sanders; kgf. Kym Barrett

— ul. Jennifer Aniston, Kevin Costner, Shirley Mac-

Laine, Mark Ruffalo, Richard Jenkins, Christopher

McDonald, Steve Sandvoss, Mena Suvari — 96 min

— distr. Intercom-Issa

Njujor{ka novinarka sazna da su popular-

ni knjiga i film Diplomac utemeljeni na

doga|ajima koji su se na po~etku 1960-ih

zbili upravo u njenoj obitelji.

C

Psst... nikome ni rije~i

Hostel
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UNDERWORLD 2

Underworld: Evolution

SAD, 2006 — pr. Lakeshore Entertainment, Screen

Gems Inc., Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Richard

Wright; izv.pr. David Coatsworth, Danny McBride,

James McQuaide, Skip Williamson — sc. Danny

McBride, Len Wiseman; r. LEN WISEMAN; d.f. Si-

mon Duggan; mt. Nicolas De Toth — gl. Marco Bel-

trami; sgf. Patrick Tatopoulos; kgf. Wendy Partridge

— ul. Kate Beckinsale, Scott Speedman, Tony Cur-

ran, Shane Brolly, Sir Derek Jacobi, Bill Nighy, Ste-

ven Mackintosh, Zita Görög — 102 min — distr.

Blitz

Vampirica Selene nastavlja se boriti kako

bi otkrila tajne dvaju stolje}ima zara}enih

klanova — vampira i vukodlaka.

POPUT AN\ELA

Angel-A

Francuska, 2005 — pr. Europa Corp., Luc Besson

— sc. Luc Besson; r. LUC BESSON; d.f. Thierry Ar-

bogast; mt. Frédéric Thoraval — gl. Anja Garba-

rek; sgf. Jacques Bufnoir; kgf. Martine Rapin — ul.

Jamel Debbouze, Rie Rasmussen, Gilbert Melki,

Serge Riaboukine, Akim Chir, Eric Balliet, Loïc Pora,

Venus Boone — 90 min — distr. Blitz

An|eo silazi na zemlju kako bi izveo na

pravi put naizgled lo{eg no zapravo ~ovje-

ka divne du{e.

ÆON FLUX

SAD, 2005 — pr. MTV Productions, Lakeshore En-

tertainment, Valhalla Motion Pictures, Colossal Pic-

tures, MTV Films, Paramount Pictures, David Gale,

Gregory Goodman, Gale Anne Hurd, Gary Lucchesi;

izv.pr. Tom Rosenberg, Van Toffler — sc. Phil Hay,

Matt Manfredi; r. KARYN KUSAMA; d.f. Stuart Dry-

burgh; mt. Jeff Gullo, Peter Honess, Plummy Tucker

— gl. Graeme Revell; sgf. Andrew McAlpine; kgf.

Beatrix Aruna Pasztor — ul. Charlize Theron, Mar-

ton Csokas, Jonny Lee Miller, Sophie Okonedo,

Frances McDormand, Pete Postlethwaite, Amelia

Warner, Caroline Chikezie — 93 min — distr. Blitz

U budu}nosti na Zemlji, opusto{enoj ra-

zornim virusom, ubojica Aeon Flux na|e

se na tragu rje{enja dobro skrivane tajne.

ANNAPOLIS

SAD, 2006 — pr. Mother B Productions, Touchstone

Pictures, Damien Saccani, Mark Vahradian; izv.pr.

Steve Nicolaides — sc. Dave Collard; r. JUSTIN

LIN; d.f. Phil Abraham; mt. Fred Raskin — gl. Bri-

an Tyler; sgf. Patti Podesta; kgf. Gloria Gresham —

ul. James Franco, Donnie Wahlberg, Jordana Brew-

ster, McCaleb Burnett, Chi McBride, Wilmer Calde-

ron, Jimmy Yi Fu Li, Macka Foley — 108 min

Mladi} upisuje presti`nu mornari~ku aka-

demiju u Annapolisu. Tamo do`ivljava ro-

masu s instruktoricom.

PINK PANTHER

The Pink Panther

SAD, 2006 — pr. Metro-Goldwyn-Mayer (MGM),

Robert Simonds Productions, International Produc-

tion Company, The Montecito Picture Company;

izv.pr. Ira Shuman, Tracey Trench — sc. Len Blum,

Steve Martin; r. SHAWN LEVY; d.f. Jonathan Brown;

mt. George Folsey Jr., Brad E. Wilhite — gl. Chri-

stophe Beck; sgf. Lilly Kilvert; kgf. Joseph G. Aulisi

— ul. Steve Martin, Kevin Kline, Beyoncé Knowles,

Jean Reno, Emily Mortimer, Henry Czerny, Kristin

Chenoweth, Roger Rees — 93 min — distr. Conti-

nental

Clouseau je sitni policajac kojega u Pariz

dovodi {ef francuske policije Dreyfus jer ga

`eli iskoristiti u medijski popra}enu slu~a-

ju ubojstva trenera francuske nogometne

reprezentacije.

IZA KULISA

Backstage

Francuska, 2005 — pr. CMW Films, Haut et Court,

arte France Cinéma, Caroline Benjo, Carole Scotta

— sc. Emmanuelle Bercot, Jérôme Tonnerre; r. EM-

MANUELLE BERCOT; d.f. Agnès Godard; mt. Julien

Leloup — gl. Laurent Marimbert; sgf. Éric Barbo-

za; kgf. Jean Marc Mirete — ul. Emmanuelle Sei-

gner, Isild Le Besco, Noémie Lvovsky, Valéry Zeito-

un, Samuel Benchetrit, Edith Le Merdy, Jean-Paul

Walle Wa Wana, Mar Sodupe — 115 min — distr.

UCD

Groupie djevojka opsjednuta je svojom

idol-pjeva~icom. Uskoro }e se njihovi `i-

voti ispreplesti.

SIROVE

STRASTI 2

Basic Instinct 2

Njema~ka, [panjolska, Velika Britanija, SAD, 2006

— pr. C-2 Pictures, IMF Internationale Medien und

Film GmbH & Co. 3. Produktions KG, Intermedia

Films, Kanzaman S.A., Metro-Goldwyn-Mayer

(MGM), Moritz Borman, Mario Kassar, Joel B. Mi-

chaels, Andrew G. Vajna; izv.pr. Mark Albela, Deni-

se O’Dell, Volker Schauz — sc. Leora Barish, Henry

Bean; r. MICHAEL CATON-JONES; d.f. Gyula Pados;

mt. Istvan Kiraly, John Scott — gl. John Murphy;

sgf. Norman Garwood; kgf. Beatrix Aruna Pasztor

— ul. Sharon Stone, David Morrissey, Charlotte

Rampling, David Thewlis, Hugh Dancy, Stan Coll-

ymore, Neil Maskell, Jan Chappell — 114 min —

distr. VTI

Knji`evnica Catherine Tramell jo{ je jed-

nom u sukobu sa zakonom i Scotland Yard

{alje psihijatra Michaela Glassa da je pro-

cijeni. No on postaje posve op~injen njo-

me.

C

Underworld 2

Poput an|ela

Iza kulisa
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STAZE SLAVE

Glory Road

SAD, 2006 — pr. Glory Road Productions LLC, Je-

rry Bruckheimer Films, Walt Disney Pictures; izv.pr.

Andy Given, Chad Oman, Mike Stenson — sc. Chri-

stopher Cleveland, Bettina Gilois; r. JAMES GAR-

TNER; d.f. Jeffrey L. Kimball, John Toon; mt. Jason

Hellmann, John Wright — gl. Trevor Rabin; sgf.

Geoffrey Kirkland; kgf. Alix Friedberg — ul. Josh

Lucas, James Aaron, Mark Adam, Tatyana Ali, Gary

Anderson, Gary G. Baylor, Kimberly Begon, Douglas

E. Barden — 106 min — distr. Continental

U sezoni 1965/66, ko{arka{ka mom~ad sa

sveu~ili{ta Texas Western u El Pasu tije-

kom prvenstva nacionalne sveu~ili{ne ko-

{arka{ke lige nanizala je 27 pobjeda te u

finalu pobijedila favorite, dotada{nje vi{e-

struke osvaja~e prvenstva.

VITEZOVI NEBA

Les Chevaliers du ciel

Francuska, 2005 — pr. Mandarin Films, Outsider

Productions, Canal+, M6 Films, Eric Altmeyer, Ni-

colas Altmeyer — sc. Gilles Malençon prema stripu

Jean-Michel Charliera i Alberta Uderza; r. GÉRARD

PIRÈS; d.f. Pascal Lebègue — gl. Chris Corner; sgf.

Jean-Pierre Fouillet; kgf. Françoise Bourrec — ul.

Benoît Magimel, Clovis Cornillac, Géraldine Pailhas,

Philippe Torreton, Rey Reyes, Alice Taglioni, Jean-

Baptiste Puech, Christophe Reymond — 102 min

— distr. Blitz

Na aeronauti~koj izlo`bi za vrijeme poka-

znog leta nestaje najnoviji model francu-

skog lovca, Miragea 2000. Dva iskusna pi-

lota poslana su da ga na|u.

KAD STRANAC

NAZOVE

When a Stranger Calls

SAD, 2006 — pr. Screen Gems Inc., Davis Enterta-

inment, Wyck Godfrey, Ken Lemberger; izv.pr.

Paddy Cullen — sc. Jake Wade Wall prema scena-

riju Stevea Fekea i Freda Waltona iz 1979.; r. SI-

MON WEST; d.f. Peter Menzies Jr.; mt. Jeff Betanco-

urt — gl. James Dooley; sgf. Jon Gary Steele; kgf.

Marie-Sylvie Deveau — ul. Camilla Belle, Tommy

Flanagan, Katie Cassidy, Tessa Thompson, Brian Ge-

raghty, Clark Gregg, Derek de Lint, Kate Jennings

Grant — 87 min — distr. Continental

Naizgled bezbri`ni posao dadilje za sred-

njo{kolku Jill pretvara se u pravu no}nu

moru nakon {to joj na mobitel po~nu sti-

zati ~udni pozivi.

SLAGALICA

STRAVE 2

Saw II

SAD, 2005 — pr. Twisted Pictures, Mark Burg,

Gregg Hoffman; izv.pr. Peter Block, Jason Constan-

tine, Stacey Testro, James Wan, Leigh Whannell —

sc. Leigh Whannell, Darren Lynn Bousman; r. DAR-

REN LYNN BOUSMAN; d.f. David A. Armstrong; mt.

Kevin Greutert — gl. Charlie Clouser; sgf. David

Hackl; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell, Shaw-

nee Smith, Donnie Wahlberg, Erik Knudsen, Glenn

Plummer, Emmanuelle Vaugier, Beverley Mitchell,

Tim Burd — 93 min — distr. Discovery

Monstruozni ubojica Jigsaw smi{lja kako

{to kreativnije ubiti {to vi{e ljudi. Smje{ta

ih u skrivenu prostoriju iz koje mogu iza}i

samo ako rije{e zadatke koje im postavlja.

KU]A DEBELE

MAME 2

Big Momma’s House 2

SAD, 2006 — pr. Deep River Productions, Big Lou

House Productions LLC, Nina Saxon Film Design,

20th Century Fox, Epsilon Motion Pictures, Friendly

Productions, New Regency Pictures, Runteldat En-

tertainment, David T. Friendly, Michael Green;

izv.pr. Kara Francis, Jeff Kwatinetz, Martin Lawren-

ce, Hutch Parker — sc. Don Rhymer; r. JOHN WHI-

TESELL; d.f. Mark Irwin; mt. Priscilla Nedd-Friendly

— gl. George S. Clinton; sgf. Craig Stearns; kgf.

Debrae Little — ul. Martin Lawrence, Nia Long,

Emily Procter, Zachary Levi, Mark Moses, Kat Den-

nings, Chloe Grace Moretz, Marisol Nichols — 99

min — distr. Continental

Agent FBI-ja preru{ava se u debelu crnki-

nju te poku{ava pomo}i `eni optu`enoj za

umorstvo.

FILM ZA

UPUCAVANJE

Date Movie

SAD, 2006 — pr. New Regency Pictures, Epsilon

Motion Pictures, Regency Enterprises, Paul Schiff;

izv.pr. Jason Friedberg, Arnon Milchan, Aaron Sel-

tzer — sc. Jason Friedberg, Aaron Seltzer; r. AA-

RON SELTZER; d.f. Shawn Maurer; mt. Paul Hirsch

— gl. David Kitay; sgf. William A. Elliott; kgf. Alix

Friedberg — ul. Alyson Hannigan, Adam Campbel,

Tony Cox, Fred Willard, Eddie Griffin, Sophie Monk,

Marie Matiko, Carmen Electra — 83 min — distr.

Continental

Julia je prona{la mu{karca svog ̀ ivota. No

prije vjen~anja mora upoznati njegove ro-

ditelje, unajmiti planera vjen~anja i rije{i-

ti jo{ {to{ta.

MRAK FILM 4

Scary Movie 4

SAD, 2006 — pr. Dimension Films, Brad Grey Pic-

tures, Miramax Films, Craig Mazin, Robert K. Weiss;

izv.pr. Bob Weinstein, Harvey Weinstein, David Zuc-

ker — sc. Craig Mazin, Jim Abrahams, Pat Proft; r.

DAVID ZUCKER; d.f. Thomas E. Ackerman; mt. Cra-

ig Herring, Tom Lewis — gl. James L. Venable; sgf.

Holger Gross; kgf. Carol Ramsey — ul. Anthony

Anderson, Carmen Electra, Anna Faris, Michael

Madsen, Bill Pullman, Leslie Nielsen, Charlie Sheen,

Shaquille O’Neal — 83 min — distr. Continental

Cindy Campbell na{la se u ku}i uklete

bake, ali i spasila svijet od invazije izvan-

zenmaljaca.

C

Mrak film 4
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Volim Huckabee

Rije~ po rije~
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SAD, 2006 (1977, 1979) — pr. Rollins-Joffe Pro-

ductions; izv.pr. Robert Greenhut — sc. Woody Al-

len, Marshall Brickman; r. WOODY ALLEN; d.f. Gor-

don Willis; mt. Wendy Greene Bricmont, Ralph Ro-

senblum, Susan E. Morse — sgf. Mel Bourne; kgf.

Ralph Lauren, Ruth Morley, Albert Wolsky — ul.

— Woody Allen, Diane Keaton, Tony Roberts, Carol

Kane, Paul Simon, Shelley Duvall, Mariel Hemin-

gway, Meryl Streep — distr. Continental

Neuroti~ni Njujor~anin u stalnoj je potra-

zi za ljubavlju.

Uz Coppolu i Scorseseja najsustavniji

kroni~ar Velike Jabuke, Woody Allen je

filma{ koji je u nerijetko autobiografski

obojenim djelima ~esto brisao granicu

izme|u svoje gluma~ke pojave i stvarne

osobnosti ({to je nekim ostvarenjima

predstavljalo otegotnu okolnost), ~ija

karijera traje puna ~etiri desetlje}a, i

koji je svoje najbolje naslove snimio iz-

me|u sredine 70-ih i kraja 80-ih godi-

na, naj~e{}e u dru{tvu skupine stalnih

suradnika, me|u kojima su snimatelji

Sven Nykvist, Gordon Willis i Carlo

DiPalma, kao i producent Jean Dour-

manian.

Prvi Allenov uistinu velik film roman-

ti~na je egzistencijalisti~ka komedija

Annie Hall, naslovljena prema nadimku

i djevoja~kom prezimenu Woodyjeve

tada{nje djevojke i muze Diane Keaton,

i isprva navodno zami{ljena kao pri~a o

ubojstvu, s podzapletom o ljubavnoj

vezi komi~ara Alvyja Singera i Annie.

Rije~ je o remek-djelu precizne naracije

i savr{enog ritma, pametnom i `ivom

filmu punom izuzetno duhovitih opser-

vacija i slojevitih, slikovitih i `ivotnih

karaktera koje gledatelj voli, razumije i

s kojima suosje}a. Tako|er, rije~ je o fil-

mu u kojem Allen definira teme i moti-

ve kojima }e se baviti u svim svojim naj-

uspjelijim i najpoznatijim ostvarenjima,

ali i koji na dijelom za~udan i stilski po-

maknut na~in (uz velik broj metafilm-

skih digresija i obra}anja u kameru)

opisuje tijek ljubavne pri~e Alvyja Sin-

gera i Annie Hall, ~ije su faze nastanka,

razvoja, vrhunca i umiranja sukladne `i-

votnim etapama, te ~iji kraj redatelj us-

pore|uje sa samoosloba|anjem i odre-

|enom »malom smr}u«. Sekvencom

prisje}anja tjeskobnih doga|aja iz dje-

tinjstva, kada je Singer zbog svog izgle-

da i nespretnosti bio izlo`en ismijavanju

od strane u~iteljice i razrednih kolega,

Allen ve} u uvodu daje duhovitu posve-

tu Federicu Felliniju i njegovu filmu

Amarcord, te iznosi stav da uspomene

na djetinjstvo nisu nu`no eskapisti~ki

ugodne, i da ponekad predstavljaju bo-

lan proces suo~avanja sa samim sobom.

A

ANNIE HALL / MANHATTAN
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Uz definiranje budu}ih tematskih preo-

kupacija, filmom Annie Hall, nagra|e-

nom s ~etiri Oscara, Allen je nazna~io

svoj zaokret prema promi{ljenoj drami

i sofisticiranom humoru. Osim {to je

postavio standarde moderne romanti~-

ne komedije, Allenov je film u liku An-

nie Hall, djevojke koja se od zbunjene

i nesigurne cure tijekom filma pretvara

u samosvjesnu osobu, nehotice diktirao

i neke modne trendove, poput `enskog

odijevanja mu{ke odje}e i no{enja kra-

vate.

Za razliku od superiorne Annie Hall,

filma u kojem je Allen uspio kontroli-

rati svoj ego i sklonost pretencioznom

i ispraznom pseudofilozofskom nakla-

panju, romanti~na drama Manhattan

donekle je neuspjelije ostvarenje ~iji su

najve}i nedostaci upravo spomenute

redateljeve osobine. Premda je rije~ o

vrlo atmosferi~nom djelu nerijetko izu-

zetno sugestivne ugo|ajnosti (za {to za-

sluge najve}im dijelom pripadaju snoli-

koj crno-bijeloj fotografiji majstora

Gordona Willisa i efektnom kori{tenju

Gershwinove glazbe, osobito Rapsodije

u plavom) i primjereno suzdr`anih glu-

ma~kih nastupa, Allenovi ~esti, nepo-

trebni i zamorni pseudofilozofski ek-

skursi dobrano optere}uju cjelinu i sni-

`avaju kona~nu ocjenu filma. Hote}i

snimiti stiliziranu i sofisticiranu pri~u o

ljubavi i prijateljstvu, izdaji i nevjeri,

frustracijama sredovje~nih mu{karaca i

»nevinosti bez za{tite« malodobnih dje-

vojaka, Allen je film zagu{io svojim

predugim i pretencioznim lamentacija-

ma o svemu i sva~emu, koje se u jed-

nom trenutku ~ak svode na sasvim ne-

svrhovito nabrajanje redateljevih omi-

ljenih filozofa, filmskih redatelja i poj-

mova iz op}e kulture. Nadahnut Ber-

gmanom, Allen je svoje svojevrsne

»prizore iz (izvan)bra~nog `ivota« na-

poslijetku pretvorio u pomalo napornu

pri~u o, kako ka`e sredi{nji lik filma

Isaac Davis, »neuroti~nim stanovnici-

ma Manhattana koji si `ivot stalno za-

gor~avaju brigom o pogre{nim stvari-

ma i nepotrebnim nevoljama, jer se

tako ne moraju suo~avati s nerje{ivim i

zastra{uju}im problemima `ivota i sve-

mira«.

Najzanimljiviji lik u filmu formalno je

onaj sporedni, Isaacova 17-godi{nja

djevojka Tracy (solidna Mariel Hemin-

gway). Naime, za razliku od frustrira-

nih, egocentri~nih i nezrelih sredovje~-

nih likova Isaaca, njegove djevojke

Mary (Diane Keaton) i prijatelja Yalea

(Michael Murphy), s kojima Isaac ~ini

zanimljiv ljubavni trokut, te njegove

biv{e supruge Jill (Meryl Streep), bi-

seksualke koja se traumati~nih sje}anja

na njihov brak poku{ava osloboditi pi-

sanjem pikantne autobiografije, Tracy

je, iako ima tek 17 godina, zrela, razu-

mna i smirena osoba. Sli~no Manhatta-

nu, u kojem se klasi~na arhitektura

ispreple}e s modernom, i za koji Isaac

tijekom filma primje}uje da se mijenja,

te da staro mora prihvatiti novo, i »sta-

ri« Isaac u zavr{nici prihva}a mladu,

nevinu i naivnu Tracy, svjestan da jedi-

no uz nju ima budu}nost.

U recenziji sjajnog Allenova filma Han-

nah i njezine sestre iz 1986. godine,

glasovita kriti~arka Pauline Kael suge-

rira da bi se razlog Allenove obljublje-

nosti u redovima njujor{kih filmskih

kriti~ara mogao nalaziti u ~injenici da

redatelj podgrijava predod`be i fantazi-

je Njujor~ana o samima sebi. Ako tome

i jest tako, valja se nadati da su Njujor-

~ani duhoviti, autoironi~ni i zabavni

ljudi poput Alvyja Singera, a ne ego-

centri~ne, naporne i `iv~ane osobe ka-

kav je Allenov antijunak Isaac Davis.

Josip Grozdani}

A
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Velika Britanija, 2006 (1989, 1993, 1995) — ANI-

MIRANI — pr. Aardman Animations, National

Film and Television School (NFTS), BBC Bristol, BBC

Lionheart Television, Children’s BBC International,

Wallace & Gromit, Rob Copeland, Christopher Moll,

Michael Rose, Carla Shelley; izv.pr. Peter Lord, Co-

lin Rose, Peter Salmon, Peter Simon, David Sprox-

ton — sc. Nick Park, Bob Baker; r. NICK PARK; d.f.

Nick Park, Dave Alex Riddett; mt. Rob Copeland,

Helen Garrard — gl. Julian Nott; sgf. Yvonne Fox,

Phil Lewis — glasovi Peter Sallis, Anne Reid —

distr. Continental

Tri urnebesne avanture dobrodu{na izumi-

telja Wallaca i njegova psa Gromita — od-

lazak raketom prema Mjesecu koji navod-

no obiluje sirevima svih vrsta, nevolje sa

samopokretnim mehani~kim hla~ama, te

otkrivanje tko stoji iza nestanaka cijelih

stada ovaca.

^etrdesetosmogodi{nji Nick Park nije

samo jedan od najuspje{nijih britanskih

filma{a dana{njice, nego i pravi ~ovjek

kada treba doprinijeti britanskoj eko-

nomiji. Osim {to su mu filmski i televi-

zijski projekti zaradili milijunske izno-

se, njegova je zamisao pomogla i jednoj

posustaloj britanskoj tvornici. Kon-

kretno tvornici sira Wensleydale koja

se po~etkom 1990-ih na{la u velikim

problemima. Me|utim, kako je Parkov

animirani junak Wallace lud za sirevi-

ma ovog proizvo|a~a, a {to se i navodi

u filmovima, tvorni~ka je uprava do{la

na spasonosnu ideju. Otkupit }e prava

na Wallaceov lik i lik njegova vjernog

psa Gromita kako bi proizvela tr`i{no

uspje{an sir. Re~eno, u~injeno. Wallace

i Gromit na{li su se na omotu sira Wen-

sleydale i omogu}ili golem uspjeh go-

tovo uni{tenim britanskim proizvo|a-

~ima Wallaceova omiljenog jela. Park je

tako spasio brojna radna mjesta, a sve

zahvaljuju}i ~injenici da kao dje~ak nije

imao dovoljno novca za rad na klasi~-

nim animiranim filmovima, ve} se od-

lu~io za jeftiniji plastelin i sad ve} anto-

logijsku stop-animaciju u svojim rado-

vima.

Daroviti je umjetnik ove godine stigao

do svog ~etvrtog Oscara, prvog za du-

gometra`ni animirani film (prvog Os-

cara za kratkometra`ni animirani film

osvojio je za Creature Comforts). Na-

grada Ameri~ke filmske akademije za

hit Wallace i Gromit u velikoj povrtnoj

zavjeri, nastao kao zajedni~ki rad Nic-

ka Parka i njegovog suradnika Stevea

Boxa, neposredni je povod {to se u Hr-

vatskoj pojavio DVD s tri kratkome-

tra`na uratka s ranijim pustolovinama

Wallacea i Gromita. Rije~ je o filmovi-

ma Zabavan izlet (u originalu A Grand

Day Out) iz 1989., Pogre{ne hla~e

(Wallace & Gromit in The Wrong Trou-

sers) iz 1993. i Bliski susret (Wallace &

Gromit in A Close Shave) iz 1995.

Kompilirani na jednom disku filmovi

predstavljaju jedinstveni uvid u razvoj

serijala koji je tijekom godina zadr`ao

najvi{u razinu umjetni~kog stvarala{tva

mijenjaju}i se jedino u bogatstvu deta-

lja i suptilnim tehni~kim pomacima.

[to zbog napretka ukupne filmske teh-

nike, {to zbog sve ambicioznije pro-

dukcije koja se samorazumljivo na{la

uz umjetnika ~ije su mogu}nosti impre-

sivne.

S odmakom od sedamnaest godina prvi

film u serijalu Zabavan izlet zaslu`uje

ne samo kronolo{ki primat. Stvarao se

najdu`e, vi{e od {est godina, a u po~et-

ku ni{ta nije slutilo na nacionalni, a za-

tim i na internacionalni uspjeh. Kao

{kolovani filma{ s vi{egodi{njim isku-

stvom rada animiranih filmova, samo-

zatajni se Park po~etkom 1980-ih do-

sjetio pri~e o ma{tovitom, ali {eprtlja-

vom izumitelju nazvav{i ga Wallace.

Kasnije je izjavio da ga je na Wallaceov

lik jednim dijelom nadahnuo vlastiti

otac, i to svojim luckastim zamislima i

dobrodu{no{}u. Iako je u po~etku izu-

miteljev ku}ni ljubimac trebao biti

ma~jeg roda, to je veoma brzo postao

pas. Kao i Wallace, i on je trebao govo-

A

WALLACE I GROMIT: TRI URNEBESNE AVANTURE 

ZABAVAN IZLET / A Grand Day Out with Wallace and Gromit

POGRE[NE HLA^E / Wallace & Gromit in The Wrong Trousers

BLISKI SUSRET / Wallace & Gromit in A Close Shave
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riti, ali kad se sve zbrojilo i oduzelo,

novca je bilo samo za jedan lik od pla-

stelina kojemu }e se intenzivno micati

facijalno mi{i}je. Eto, manjak sredstava

po~esto zna~i vi{ek ideja. Naravno,

ovisno o tome ~ije su ideje. Prijelomni

trenutak u realizaciji filma bio je Par-

kov dolazak u bristolski studio za ani-

maciju Aardman Animations i, posebi-

ce, njegov videospot za pjesmu »Sled-

gehammer« Petera Gabriela iz 1986.

koji se i dan-danas nalazi na najvi{im

mjestima ljestvica najuspje{nijih glazbe-

nih spotova ikad snimljenih.

Psihodeli~no ozra~je Gabrielovog hita

nije ponovljeno u Zabavnom izletu.

Ista je bila vrhunska stop-animacija

koja je ovaj put za`ivjela u zabavnoj

pri~i o izumitelju Wallaceu i njegovom

psu Gromitu. Kao veliki siroljubac

Wallace ostaje bez najdra`e poslastice u

hladnjaku i kao pravom vizionaru ne

pada mu na pamet oti}i u obli`nji du-

}an, ve} novosagra|enom raketom pla-

nira odletjeti na Mjesec koji je, uvjeren

je, prepun sireva svih vrsta. Scenaristi~-

ka dosjetka o nemogu}em kao mogu-

}em i dosljedno razvijanje komedije

apsurda u vizualnom su smislu podsje-

tili na Georgesa Mélièsa i njegovo Pu-

tovanje na Mjesec iz 1902. Namjerno

ili ne, Park je u jednom filmu odao po-

~ast velikanu svjetske kinematografije i

spretno inaugurirao vlastiti filmski

izraz s dvojicom briljantno profiliranih

glavnih junaka. Tako je Wallace razbo-

rito{}u znatno inferiorniji svom ~etve-

rono`nom prijatelju, a Gromit ekspre-

sivno{}u znatno zako~eniji u odnosu

na Wallaceovo mlataranje rukama i no-

gama, te razvla~enje lica kao »da je od

plasetlina«. No, Gromitov samo jedan

trzaj nju{ke ili pokret oka zna~i klju~ni

obrat u pri~i, te je njihova interakcija u

kadru jedna od najotkva~enijih reinter-

pretacija buddy-buddy filmova uop}e. I

to je zapravo bit uspjeha Parkerova

rada. S jedne strane, Wallace i Gromit

svojom razigrano{}u, {arenilom, {a{a-

vim zapletom i neprestanim evocira-

njem najrazli~itijih dje~jih igra~aka

sna`no privla~e najmla|u publiku, dok

se s druge strane, rafiniranim humo-

rom protkanim dopadljivim aluzijama i

spretnim `ongliranjem razli~itim film-

skim `anrovima, obra}aju odraslim gle-

dateljima. Te{ko je, naime, osmisliti i

realizirati film koji istodobno ne pot-

cjenjuje ni~iji interes i svakomu se

obra}a ravnopravno. Wallace i Gromit

spajaju te{ko spojivo i zato su tako

uvjerljivi.

Uvjerljiva je i Parkova tehnika stop-ani-

macije koja se te 1989. mnogima ~inila

staromodnom i osu|enom na zaborav.

Koja gre{ka! Zna li se da su pro{le go-

dine ponajbolji dugometra`ni animira-

ni filmovi (uz Parkovu dugometra`nu

verziju dogodov{tina Wallacea i Gro-

mita, to je i Mrtva nevjesta Tima Bur-

tona) realizirani upravo na ovaj na~in,

lako je ustvrditi da nema staromodnih

tehnika, nego samo dobrih ili lo{ih re-

alizatora. Nick Park je to nakon Zabav-

nog izleta ponovio i u sljede}im izlasci-

ma svojih junaka pred filmske kamere

koji su, prema njegovu vlastitom pri-

znanju, dobili puno razra|enije pri~e.

To~no tako.

Iako Zabavan izlet zaslu`uje posebnu

pozornost jer je nastao prvi i, samim

time, nosi epitet originalnog naslova,

sljede}i filmovi u nizu va`an su korak

naprijed. Upravo u smislu istan~anijih

scenaristi~kih rje{enja. Za to je najza-

slu`niji Bob Baker, uz Parka koscena-

rist Oscarom nagra|enih filmova Po-

gre{ne hla~e i Bliski susret. I dok je Park

prvi film sam re`irao i napisao scenarij,

druga su dva naslova djela brojnije

filmske ekipe. Zaplet o odlasku na

Mjesec po sir zgodna je okosnica oko

koje je nastao film, ali se ne mo`e mje-

riti s lucidnim pri~ama o pingvinu koji

uz pomo} mehani~kih hla}a planira

kra|u dragulja i psu robotu koji krade

stada ovaca jer mu se pokvario jedan

od unutarnjih sklopova. Usto, filmovi

su bogatiji u idejnim bravurama poput

Gromitova ~itanja Dr`ave koju je ovdje

umjesto Platona napisao pas Pluton, te

Zlo~ina i kazne ~iji je novi autor Dog-

stojevski. Tako|er, u ova se dva filma

pojavljuju i novi likovi koji umnogome

dinamiziraju cijelu pri~u, a sada se, ba{

kao i u igranofilmskim hitovima, inzi-

stira na spektakularnoj zavr{nici. U Po-

gre{nim hla~ama, pobjedniku zagre-

ba~kog Animafesta 1994, to je nezabo-

ravna vo`nja na vlaki}u, a u Bliskom

susretu dvoboj kamionom i zrakoplo-

vom, te finale sa strojem u stilu Metro-

polisa Fritza Langa koji od `ive ovce u

par poteza isplete d`emper `ivih boja.

Ovca pre`ivi, da se razumijemo.

Ova fantasti~na kombinatorika i nehi-

njena ljudskost koja je univerzalno rje-

{enje za sve probleme, omogu}uju da

se u Parkovim filmovima u`iva bez za-

dr{ke. Iako specifi~na britanskog tipa

humora i ustrajavanja na metaforici

to~no odre|ene sredine, kratkometra`-

ni filmovi o Wallaceu i Gromitu uni-

verzalno su razumljiva, pametno kon-

struirana razbibriga. Zato unato~

uspjeloj sinkronizaciji na hrvatski jezik,

treba odgledati i originalne verzije ovih

filmova u kojima Wallaceu glas posu-

|uje maestralni Peter Sallis. Nije po-

znato je li i on veliki ljubitelj gaude i

parmezana, ali nitko kao on ne govori

tako uvjerljivo punih usta. Sira, daka-

ko.

Bo{ko Picula

A
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SAD, 2006 (1975) — pr. Artists Entertainment

Complex, Martin Bregman, Martin Elfand — sc.

Frank Pierson prema ~lanku P.F. Klugea i Thomasa

Moorea; r. SIDNEY LUMET; d.f. Victor J. Kemper; mt.

Dede Allen — gl. Elton John; sgf. Charles Bailey;

kgf. Anna Hill Johnstone — ul. Al Pacino, John Ca-

zale, Penelope Allen, Sully Boyar, Beulah Garrick,

Carol Kane, Sandra Kazan, Marcia Jean Kurtz —

124 min — distr. Issa

Jednog vru}eg kolovo{kog poslijepodneva,

trojica naoru`anih mu{karaca ulaze u

bruklin{ku banku s namjerom da je

oplja~kaju. Vo|a ~itavog pothvata je na-

izgled odlu~ni Sonny Wortzik, kojeg prate

{utljivi Sal i mladi Steve. Me|utim, poku-

{aj plja~ke isprva zami{ljen kao lako izve-

div i brz pothvat, ubrzo }e se pretvoriti u

potpunu katastrofu. Nakon {to se Steve

prepadne i odlu~i pobje}i, Sonny }e do-

znati da je sav novac iz trezora odnesen

nekoliko sati ranije, te shvatiti da je banku

zbog njegove nespretnosti ve} opkolilo

mno{tvo policajaca. Tijekom dugih i iscr-

pljuju}ih pregovora s kapetanom Moretti-

jem i FBI-jevim agentom Sheldonom,

Sonny }e sebi i Salu poku{ati organizirati

bijeg, neo~ekivano postati medijska zvijez-

da, ali se i zbli`iti s emotivnim slu`benica-

ma banke.

Krajem kolovoza 1972. godine, losan-

d`eleskog novinara P. F. Klugea njegov

~asopis Life poslao je u New York sa

zadatkom da napi{e reporta`u o neo-

bi~nom i neuspjelom poku{aju plja~ke

bruklin{ke banke First Savings Bank.

Nakon razgovora s biv{im taocima, po-

licijskim ~asnicima i agentima FBI-ja,

te sa stotinjak znati`eljnih promatra~a

koji su pratili ~itav doga|aj, Kluge je,

uz suradnju pisca Toma Moorea, po-

hvatao sve niti tragi~ne pri~e o Johnu

Woytowiczu i Salvatoreu Naturileu, vi-

jetnamskim veteranima koji su 22. ko-

lovoza traljavo izvedenom plja~kom

poku{ali do}i do novca kojim bi John

platio operaciju promjene spola svoga

de~ka. Na temelju prikupljenih ~injeni-

ca njih su dvojica ubrzo napisala zapa-

`en ~lanak The Boys in the Bank, u ko-

jem je Kluge jednog od plja~ka{a opi-

sao rije~ima »tamnokos, mr{av momak

grubog i zanimljivog lica, nalik Alu Pa-

cinu ili Dustinu Hoffmanu«.

Intrigantna i izuzetno filmi~na storija

uskoro je zapela za oko darovitog Sid-

neya Lumeta, moralista trajno zaoku-

pljenog temama pravde i pravosu|a, i

iznimno vje{tog u re`iji urbanih pri~a i

komornih drama. Nekad zapa`eni

brodvejski i povremeni filmski glumac,

Lumet se poslije Drugog svjetskog rata

okrenuo re`iji TV drama i adaptacija

kazali{nih komada, da bi ga u redatelj-

ski stolac na filmskom setu posjeo slav-

ni Henry Fonda u svom producent-

skom prvijencu 12 gnjevnih ljudi. Izvr-

sno glumljena sudska drama bogata

slojevitim karakterima, inteligentnim

dijalozima i efektnim obratima, Lume-

tu je donijela Zlatnog medvjeda na fe-

stivalu u Berlinu i oskarovsku nomina-

ciju za re`iju, te ga predstavila kao zre-

log i anga`iranog filma{a spretnog u

oblikovanju intrigantnih si`eja smje{te-

nih u zatvorene prostore i koncentrira-

nih na me|usobne interakcije `ivotnih

i uvjerljivih likova.

Tijekom sljede}ih sedam godina Lumet

}e snimiti niz solidnih filmova (Njezina

jedina ljubav, Zmijska ko`a, Dugo pu-

tovanje u no}) u kojima }e se, me|u-

tim, njegovo teatarsko iskustvo poka-

zati razmjerno otegotnim ~imbenikom

zbog kojeg su navedeni filmovi ostav-

ljali dojam pretencioznih i odve} tea-

tralnih djela pretrpanih kli{ejima i tri-

vijalnom simbolikom. Re`ijom hladno-

ratovske triler drame Kriti~na to~ka i

tezi~ne karakterne studije ^ovjek iz za-

lagaonice ponovno se vra}a u sedlo, da

bi ugled potvrdio sna`nom ratnom za-

tvorskom dramom Brdo izgubljenih.

Sedamdesete godine pro{log stolje}a

predstavljaju zlatno razdoblje Lumeto-

ve karijere, koju tada obilje`avaju izra-

`eni eti~ki i socijalni senzibilitet kao i

dru{tvena kriti~nost, a tijekom koje je,

me|u ostalim, uz Pasje poslijepodne re-

`irao remek-djela Serpico i TV mre`a,

A

PASJE POSLIJEPODNE

Dog Day Afternoon
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te zanimljivu ekranizaciju krimi}a

Ubojstvo u Orient Expressu Agathe

Christie.

Film nominiran za Oscara u kategorija-

ma najboljeg filma, redatelja, izvornog

scenarija (jedina potvr|ena nominaci-

ja), monta`e te glavnog i sporednog

glumca, neki dr`e najuspjelijim Lume-

tovim djelom. Iako je uloga Sonnyja je-

dan od najboljih nastupa u karijeri Ala

Pacina, on je poslije tri tjedna proba za-

malo odustao od gluma~kog anga`ma-

na, nezadovoljan nagla{enom homo-

seksualno{}u njegova lika. Ipak, nakon

{to je scenarist Frank Pierson scenu su-

sreta Sonnyja i njegovog de~ka Leona

preina~io u sekvencu dugog i emotiv-

nog telefonskog razgovora, Pacino se

odobrovoljio i predomislio. Sre}om,

jer bez njega Pasje poslijepodne zasigur-

no ne bi steklo status instant-klasika.

Ponovno se, dakle, prihvativ{i re`ije

komorne pri~e koju odlikuju jedinstvo

mjesta i vremena radnje i velik broj

sporednih, no vrlo ekonomi~no i pla-

sti~no profiliranih likova, Lumet je sni-

mio film koji istovremeno funkcionira

kao impresivna karakterna studija, uz-

budljiva psiholo{ka triler drama i anga-

`irana dru{tvena kritika. Kao {to pri-

mje}uje kriti~ar Christopher Null, Lu-

met je »savr{eno uspio uhvatiti duh

ameri~kog dru{tva ranih 70-ih, doba u

kojem je optimizam, zbog rata u Vijet-

namu i poja~ane policijske presije, bio

na izrazito niskim granama«. Uistinu,

tijekom 14-satne drame u bruklin{koj

banci i pred njom, dotada{nji margina-

lac Sonny, siroma{ni i frustrirani vijet-

namski veteran nesre|enog obiteljskog

`ivota, optere}en traumati~nim odno-

sima s histeri~nom suprugom i posesiv-

nom majkom, nakratko se prome}e u

svojevrsnog junaka, glasnogovornika

svih onih koje je dru{tvo ponizilo i od-

bacilo. Spominjanjem svog ratnog puta

(film se u kinima pojavio u vrijeme

ameri~kog povla~enja iz Vijetnama) i

uzvikivanjem »Attica!« (naziva zatvora

u kojem je u krvi ugu{ena pobuna zato-

~enika), Sonny u~inkovito ukazuje na

klju~na neuralgi~na mjesta tada{njeg

ameri~kog prezenta.

Uz fascinantnu narativnu koheren-

tnost, nadahnutu i preciznu Lumetovu

re`iju, nenametljivo umetanje humor-

nih detalja (osobito u prikazu odnosa

Sonnyja i bankovnih slu`benica obilje-

`enog [tokholmskim sindromom) te

sjajan ritam, valja izdvojiti izvrsne glu-

ma~ke nastupe u sporednim i epizod-

nim rolama. Uz odli~nog Johna Caza-

lea, Pacinova partnera iz prva dva

Kuma, u ulozi {utljivog i izgubljenog

Sala, ~ovjeka unaprijed osu|enog na

tragi~an kraj, tu je pouzdani Charles

Durning, kojem je uloga kapetana Mo-

rettija jedna od najuspjelijih kreacija u

karijeri. Tako|er, tijekom ~itavog filma

Lumet nam u drugom planu nenamet-

ljivo predstavlja danas poznato lice

tada mladog Lancea Henricksena, koji

se u samoj zavr{nici pretvara u jednog

od klju~nih aktera.

Prilikom stvarnog poku{aja plja~ke,

upravitelj banke Robert Barrett toliko

se zbli`io s Woytowiczem i Naturile-

om, da im je navodno rekao »Morao

bih vas mrziti de~ki, ali s vama sam se

danas nasmijao kao rijetko kad, i na

neki smo na~in postali prijatelji.« Ra~u-

novotkinja Shirley Bell na to je domet-

nula »Da ste me posjetili kod ku}e u

subotu nave~er, to bi bila urnebesna za-

bava.«

Savr{eno do~aravaju}i sve nijanse nji-

hovih odnosa, Pasje poslijepodne gle-

datelje tjera na izrazito visok stupanj

empatije s tragi~nim Sonnyjevim li-

kom, i povremen smijeh pra}en sna`-

nim osje}ajem nelagode. U`ivajte u Lu-

metovu i Pacinovu remek-djelu.

Josip Grozdani}

A
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SAD, 2006 (1962, 1973) — pr. Metro-Goldwyn-

Mayer (MGM), Richard E. Lyons, Gordon Carroll —

sc. N.B. Stone Jr., Rudolph Wurlitzer; r. SAM PEC-

KINPAH; d.f. Lucien Ballard, John Coquillon; mt.

Frank Santillo, David Berlatsky, Garth Craven, Ri-

chard Halsey, Roger Spottiswoode, Robert L. Wolfe,

Tony de Zarraga — gl. George Bassman, Bob

Dylan; sgf. Leroy Coleman, George W. Davis, Ted

Haworth — ul. Randolph Scott, Joel McCrea, Mari-

ette Hartley, James Coburn, Kris Kristofferson, Bob

Dylan, Harry Dean Stanton, Gene Evans — distr.

Issa

Dva vesterna znamenitog redatelja Sama

Peckinpaha.

Dan nakon {to je 28. prosinca 1984. u

59. godini od sr~anog udara preminuo

Sam Peckinpah, u The New York Time-

su objavljen je kratak nekrolog u kojem

je pisalo da je Peckinpah bio filma{

»najpoznatiji po re`iji vesterna, ener-

gi~nih i silovitih ostvarenja prepoznat-

ljivih po grafi~kom prikazu nasilja i ti-

su}ama galona prolivene crvene boje«.

Razlog takvu pojednostavljivanju Pec-

kinpahova redateljskog opusa i njego-

vu svo|enju na stereotipe o neobuzda-

nom nasilju i potocima krvi krije se, ja-

sno, ponajprije u Divljoj hordi, neos-

porno najuspjelijem i najpoznatijem

Peckinpahovu filmu, za ~iju je re`iju

1969. nominiran za Oscara, zaglavnom

ostvarenju njegove filmografije, koje je

Peckinpahu priskrbilo nadimak »Blo-

ody Sam«. Dok se i sam ~esto `alio da

njegove nenasilne filmove nitko ne `eli

gledati, alkoholu, drogama i neobuzda-

nu stilu `ivota sklon redatelj ponajvi{e

je ostao upam}en po stiliziranim prizo-

rima silovitih i vrlo nasilnih vatrenih

obra~una iz filmova Divlja horda, Bi-

jeg, Pat Garrett i Billy the Kid, Donesi-

te mi glavu Alfreda Garcije, Elita ubo-

jica i Ostermanov vikend.

David Samuel Peckinpah redateljsku je

karijeru zapo~eo asistiranjem Donu Si-

egelu na re`iji kultnoga filma Invazija

tjelokradica, da bi uz rad na scenariji-

ma popularnih TV-serija iz 50-ih i 60-

ih godina pro{loga stolje}a uskoro rea-

lizirao i vlastitu seriju Zapadnjak. Dok

je tijekom suradnje sa Siegelom upo-

znavao klasi~nu naraciju i redateljski

postupak, tijekom snimanja Zapadnja-

ka zbli`io se s ve}inom glumaca (Strot-

her Martin, Warren Oates, Ben Joh-

nson, R. G. Armstrong), koji }e posta-

ti za{titni znakovi njegovih budu}i fil-

mova.

Nakon {to je Arthur Penn 1967. stilizi-

ranim prizorima nasilja i ekstati~nog

umiranja u slow motionu u filmu Bon-

nie i Clyde uznemirio filmske puritan-

ce, inicirao brojne polemike, zaintrigi-

rao publiku i znatno podigao prag to-

lerancije prema nasilnim scenama, Pec-

kinpah je Divljom hordom dvije godine

poslije u~inio velik korak naprijed. Na-

dahnut Crvenom rijekom Howarda

Hawksa i filmovima Sergia Leonea, iz-

vrsni vestern slojevitih karaktera i bra-

vurozno re`iranih akcijskih sekvenci

impresivna je epska pri~a o gubitnici-

ma svjesnim da ih je vrijeme pregazilo,

da dru{tvu vi{e nisu potrebni i da ne-

maju uzmaka, realizirana preciznom

kombinacijom brze monta`e i slow

motiona.

No, svi najva`niji Peckinpahovi filmo-

vi, snimljeni izme|u 1962. (Pucnji po-

slijepodne) i 1975. (Elita ubojica) za-

pravo su opori epovi o gubitnicima.

Vestern Pucnji poslijepodne tek je dru-

gi njegov film, ali njegovim gledanjem

postaje jasno da je tada 37-godi{nji

Peckinpah ve} bio vrlo ozbiljan, zreo i

promi{ljen autor, zaokupljen temama

kojima }e se dosljedno baviti tijekom

~itave karijere. Klasi~na vestern-storija

o dvojici starih kauboja, iskusnim cini-

cima koji dijelom dvojako do`ivljavaju

pojmove pravde i morala, i koje je `i-

vot donekle odveo razli~itim putovi-

ma, a koji tjerani besparicom ponovno

A

PUCNJI POSLIJEPODNE / PAT GARRETT & BILLY

THE KID

Ride the High Country, Pat Garrett & Billy the Kid
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udru`uju snage u obavljanju posla ne-

dostojna njihova ugleda, sve je samo ne

konvencionalna vestern-drama. Steve

Judd (Joel McCrea) i Gil Westrum

(Randolph Scott) ostarjeli su junaci

Divljega zapada, ljudi koji su, poput

McQueenova Toma Horna iz istoime-

noga filma Williama Wiarda, cijeloga

`ivota sudjelovali u civiliziranju ame-

ri~kog zapada, da bi na kraju profesio-

nalnog i `ivotnog puta razo~arano

shvatili da }e ih glave stajati upravo ci-

vilizacija koju su stvarali. Prizorima u

kojima Judda zamalo pregazi automo-

bil, a konjanika u utrci pobijedi jaha~

na devi, Peckinpah vrlo plasti~no crno-

humorno predo~ava svu grotesknost

njihova polo`aja. Dok je Judd stoik ne-

pokolebljivih moralnih na~ela, We-

strum je osoba spremna na kompromi-

se i prilago|avanje novim pravilima

igre, pragmatik koji }e se u sukobu sa

zlo~incima i ostvarenju nekoga praved-

nog cilja ~esto ute}i nemoralnim i ne-

zakonitim postupcima. Upravo stoga

Judd je u samoj zavr{nici osu|en na

smrt, a prilagodljivom Westrumu,

premda ne ja{e u sumrak, biva dana

prilika za novi po~etak.

Peckinpahov film savr{eno funkcionira

i kao inteligentna meta`anrovska i me-

tanarativna parabola, u koju je redatelj

uklopio i poneki biografski detalj, po-

put karaktera Stevea Judda stvorena

prema liku redateljeva oca. Nakon {to

MGM-ovi producenti Samu kao glum-

ce dodijelili Joela McCreau i Randol-

pha Scotta, ikone B-vesterna iz filmova

Jacquesa Tourneura i Budda Boettiche-

ra, pri~a o neveselim sudbinama dvoji-

ce islu`enih kauboja koji dostojanstve-

no brane tradicionalne vrijednosti sta-

rog Zapada neizbje`no je postala i pri-

~a o tu`noj sudbini klasi~noga vester-

na.

Dok u Pucnjima poslijepodne upozna-

jemo ranoga Peckinpaha, revizionisti~-

ki vestern Pat Garrett i Billy the Kid

predstavlja nam »Bloody Sama« pri

kraju njegove autorske relevantnosti. U

filmu snimljenu prema scenariju Rud-

yja Wurlitzera (Povratak ratnika, Put-

nik, Mali Buddha), motive legende o

zloglasnom odmetniku Billyju the Kidu

Peckinpah rabi za kreiranje opora, su-

morna, naturalisti~na i razmjerno no-

stalgi~na pogleda na stari Divlji zapad,

ali i stvaranje alegorijske pri~e o {ezde-

setosma{kom buntu i njegovu slomu.

Dok je Billy the Kid donekle romanti~-

no prikazan kao nezreo razo~aran mla-

di} neobuzdana duha, nesposoban pri-

lagoditi se promjenama i novim dru{-

tvenim odnosima, Pat Garrett tragi~na

je osoba koja ne mo`e umaknuti sudbi-

ni, jer je okolnosti prisiljavaju na ga`e-

nje vlastitog dostojanstva i nekada{njeg

prijateljstva. Sli~no Pucnjima poslije-

podne, i ovdje je rije~ o osobama koje

simboliziraju stari Zapad, i koje neu-

spje{no poku{avaju umaknuti civiliza-

ciji. Jasno, Pat i Billy jesu jedna osoba

(kadar s Garrettovim pucanjem u zrca-

lo), svojevrsna podvojena li~nost u ko-

joj je ona uvjetno re~eno »pripitomlje-

na« i po`eljna strana, `eli li pre`ivjeti u

novim okolnostima i srazu s civilizaci-

jom, prisiljena eliminirati svoju divlju i

neukrotivu prirodu. Ipak, ubojstvom

naivna, zaigrana i dobrano infantilna

Billyja, Garrett ubija i dje~aka u sebi,

svjestan da vi{e nikad ne}e biti osoba

kakva je bio. Cijena je napretka odve}

visoka, jer osim gubljenja tradicional-

nih vrijednosti podrazumijeva i gubitak

dijela vlastite du{e.

Premda je donekle razumljivo {to se

Peckinpah, zbog brojnih producentskih

i monta`erskih intervencija u film, go-

tovo odrekao svog djela, ono ipak osta-

je prepoznatljiv Peckinpahov naslov.

Unato~ povremenu gubljenju ritma i

ponekoj suvi{noj epizodi, rije~ je o

iznimno melankoli~nu prikazu umira-

nja Divljeg zapada, ~ije su vrline sigur-

na Peckinpahova re`ija, pesimisti~an

ton cjeline i sugestivni nastupi karizma-

ti~nih Jamesa Coburna i Krisa Kristof-

fersona.

Filmski kriti~ar Vittorio de la Croce

jednom je napisao da je Sam Peckinpah

odgovoran za propast vesterna, jer je u

okvirima `anra ostvario maksimum.

Premda ta tvrdnja u onom dijelu o pro-

pasti `anra ne odgovara istini, »Krva-

vom Samu« zasigurno bi se svidjela.

Josip Grozdani}

A
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SAD, 2006 (1960) — pr. Alpha Productions, The

Mirisch Corporation, John Sturges; izv.pr. Walter

Mirisch — sc. William Roberts; r. JOHN STURGES;

d.f. Charles Lang Jr.; mt. Ferris Webster — gl. El-

mer Bernstein; sgf. Edward Fitzgerald — ul. Yul

Brynner, Eli Wallach, James Coburn, Steve McQue-

en, Charles Bronson, Horst Buchholz, Brad Dexter

— 128 min — distr. Continental

Sedmorica revolvera{a poma`u pot~inje-

nome meksi~kom selu u borbi protiv sku-

pine odmetnika.

Kada je ameri~ki redatelj John Sturges

1960. uprizorio film Sedmorica veli-

~anstvenih, remake glasovitog japan-

skog filma Sedam samuraja Akire Ku-

rosawe snimljenog {est godina ranije,

njegov je dotada{nji opus svjedo~io o

proku{anom stvaraocu razdoblja kla-

si~nog holivudskog filma, stvaraocu

koji je sposoban uspje{no sna}i se u

odrednicama bilo kojeg `anra. Zna~aj

je samog Kurosawinog izvornika, nje-

gov sadr`aj pa i tematska odre|enost

uvjetovao i `anrovski predznak u slu~a-

ju Sedmorice veli~anstvenih, a kvalita-

tivna izvedba i tr`i{ni u~inak dotada{-

njih Sturgesovih ostvarenja u okrilju

vesterna zorno su opravdavala produ-

centski odabir redatelja u ameri~koj

prilagodbi.

Prenose}i temeljne odrednice izvornika

u milje `anra vesterna, scenarist Willi-

am Roberts i redatelj Sturges posegnu-

li su za nu`nim preinakama {to su se u

samim `anrovskim ozna~nicama mogle

~initi nadgradnjom uvrije`enih obraza-

ca. Ako je vestern zagovarao junaka,

~esto osamljenika, koji se tek ponekad

snalazi u maloj skupini privr`enika, u

Sedmorici veli~anstvenih nalazimo po-

ve}u skupinu sredi{njih likova koji su,

istina, uvjetovani istovrsnim predzna-

kom revolvera{a individualaca, ali ra-

znovrsnim zale|em i karakterizacijom.

I njihovo uklapanje u zajednicu {to je

oblikovana profesionalno nametnutim

ciljem izvr{enja zadatka, ali i moralnim

postupcima (jer posrijedi je borba pro-

tiv nadmo}ne skupine otpadnika {to

teroriziraju nemo}no meksi~ko selo),

ne predstavlja nikakvu pote{ko}u ni

scenaristu Robertsu ni redatelju Sturge-

su. Kako su sami karakteri i zaplet svr-

hovito pro`eti, ne mo`e nas ~uditi ni

njihov razgovjetan razvoj, pro~i{}enje

djelovanja sredi{njih likova. Njihov je

pojedina~ni, ali i skupni odnos sa za-

jednicom meksi~kih seljaka profiliran,

a neizbje`ivo je i vi{e no tada uobi~aje-

no stereotipno uobli~avanje likova

meksi~kog nacionalnog predznaka.

Iako tek pokoji od njih dose`e punu

karakterizaciju, njihova arhetipska

odre|enost pridaje im prepoznatljivu i

zamjetnu ulogu u okviru filmske dra-

maturgije. Odnos je tih dviju zajednica,

revolvera{a pla}enika i meksi~kih selja-

ka temeljnim u slojevitom razvoju na-

rativnosti, jer uvjetuje i zna~aj zavr{nog

obra~una u kojem ni egzistencijalna

opstojnost nije sigurna.

Iako se nu`no oslanja o izvornik, sce-

narist je Roberts u provedbi temeljnih

zakonitosti filmskog pripovijedanja na-

dahnut, pa scenaristi~ki predlo`ak

ameri~ke prilagodbe zasigurno postaje

vi{e no tek puki poku{aj tr`i{nog isko-

ri{tavanja uspje{nog predlo{ka. Scena-

rij je Sedmorice veli~anstvenih teme-

ljem zasebnosti i osebujnosti toga fil-

ma, filma koji se mo`e sagledavati sa

niza stanovi{ta, od kojih je odmjerava-

nje s izvornikom tek jedno od njih.

Razmatramo taj film i u suglasju s

odrednicama tada{nje ameri~ke kine-

matografije, ali i u odnosu s razvojem

`anra vesterna. No, film se mora raz-

matrati i kao zasebna jedinica, ~ijoj

kvalitetno oblikovanoj filmskoj cjelini

svakako ponajvi{e doprinosi redatelj

John Sturges. Kao redatelj klasi~noga

ameri~kog filma, ne zazire on od ~istog

filmskog pripovijedanja, odnosno ja-

snog i razgovijetnog prikazivanja pro-

tagonista i pri~e, ali filmsko tkivo pre-

do~ava uz niz nenametljivih, ali suge-

stivnih detalja. Tako film Sedmorica ve-

li~anstvenih nadrasta puku zanatsku

izvedbu, a njegov je zna~aj u razdoblju

nastanka bio nemjerljiv; ne tek zbog re-

dateljskog zna~aja i odnosa spram

izvornika, nego i zbog prisutnosti tada

iznimnih gluma~kih osobnosti sna`no-

ga zvjezdanoga sjaja, a nije uputno za-

boraviti ni nadahnutu i ~esto citiranu

glazbenu temu glasovitoga Elmera

Bernsteina. Dvostruko DVD izdanje

toga filma predstavlja istinsko bogat-

stvo za gledatelje.

Tomislav ^egir

B

SEDMORICA VELÎ ANSTVENIH

The Magnificent Seven
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SAD, 2005 (1948) — pr. Warner Bros., Jerry Wald

— sc. Irmgard von Cube prema drami Elmera Har-

risa; r. JEAN NEGULESCO; d.f. Ted McCord; mt. Da-

vid Weisbart — gl. Max Steiner; sgf. Robert M.

Haas — ul. Jane Wyman, Lew Ayres, Charles Bic-

kford, Agnes Moorehead, Stephen McNally, Jan

Sterling, Rosalind Ivan, Dan Seymour — 102 min

— distr. Issa

Otok Cape Breton u Novoj [kotskoj kra-

jem 1940-ih godina. Stanovnici malog ri-

barskog naselja grubi su i negostoljubivi

poput klime koja na otoku vlada, a me|u

njima se primitivizmom izdvaja nasilni

Locky McCormick. Kad na otok stigne

mladi lije~nik Robert Richardson, pa`nju

}e mu ubrzo privu}i plaha i lijepa gluhoni-

jema djevojka Belinda McDonald. Nakon

{to od njenog oca dozna da je Belinda glu-

honijemom postala u djetinjstvu, te da ne

zna ni ~itati ni pisati, lije~nik sve svoje slo-

bodno vrijeme odlu~i posvetiti djevojci.

U~e}i je ~itanju s usana i jeziku gluhonije-

mih, on }e se postupno zbli`iti s Belin-

dom, ne slute}i da je na djevojku oko ba-

cio i grubi Locky.

Izvrsna melodrama ameri~kog redate-

lja rumunjskih korijena Jeana Negules-

coa, filma{a koji je, premda izuzetno

vje{t u re`iranju melodramskih si`eja

(Humoreska) i noirovskih trilera (Ma-

ska Dimitrosa), poznat postao u prvom

redu realizacijom komedija melodram-

skog ugo|aja (Kako se udati za miliju-

na{a, Tri nov~i}a u fontani) i koji nikad

nije stekao zaslu`eni ugled, impresivna

je ekranizacija hvaljenog kazali{nog

komada Elmera Harrisa. Film koji je

od 12 nominacija za Oscara potvrdio

samo onog za glavnu `ensku ulogu

Jane Wyman, sna`na je, kompleksna,

slojevita, emotivna i dirljiva storija o

sukobu ljubavi, plemenitosti, po`rtvov-

nosti i dobrote s jedne, te primitivizma,

prijetvornosti i nasilja s druge strane.

Pri~u svog filma smjestiv{i u tipi~no ri-

barsko »malo misto« u Novoj [kotskoj,

redatelj i scenaristi Allen Vincent i Ir-

mgard von Cube gledatelju od samog

po~etka, scenom u kojoj grubijan

Locky pri istovaru ribe udari i povrije-

di jednog ribara, daju do znanja da ono

{to slijedi ne}e biti idili~na romansa

dvoje osobitih i emotivnih pojedinaca

uhva}enih u mre`u (malo)gra|anskog

nemorala, la`ne bogobojaznosti i lice-

mjerja. Premda dobrodu{ni lije~nik Ri-

chardson (u odve} pasivnoj i suzdr`a-

noj interpretaciji Lewa Ayresa) u skro-

mnoj, povu~enoj i blagoj Belindi (fan-

tasti~na Jane Wyman) ubrzo pronalazi

srodnu du{u, jasno je da }e se mje{tani,

me|u kojima glavnu rije~ uvijek vode

najgrlatiji i najprimitivniji, usprotiviti

njihovoj vezi i {irenjem la`nih glasina

poku{ati ih uvaljati u blato svoje pro-

sje~nosti. Izuzetno sugestivnom re`i-

jom, kombinacijom svjetla i sjene, te

efektnom uporabom zvu~ne kulise

(taktovi glazbe na zabavi u mlinu, pje-

vanje mise u crkvi, huk oluje) kontra-

stirane sa svijetom ti{ine senzibilne dje-

vojke, Negulesco iznimno vje{to gradi-

ra tenziju i vodi pri~u, suptilno uvla~e-

}i gledatelja u svijet gluhonijeme Belin-

de, i u~inkovito do~aravaju}i njezina

emotivna stanja, sve strahove, nemire i

dvojbe. U tome mu poma`e Jane

Wyman, koja gestama i grimasama, ~e-

sto nesigurnom mimikom i blagim pro-

mjenama izraza lica uspijeva efektno

do~arati sva slo`ena emotivna stanja

svog lika.

Valja izdvojiti i odli~ne sporedne nastu-

pe Charlesa Bickforda i Agnes Moore-

head, oboje nominirane za Oscara za

uloge isprva otresitog djevoj~inog oca

Blacka i naizgled neprijateljski raspolo-

`ene tetke Aggie, koji }e se na vijest o

Belindinoj trudno}i u trenu prometnu-

ti u blage i suosje}ajne osobe, spremne

djevoj~inu ~ast braniti i doslovce po ci-

jenu vlastitog `ivota.

Osim samog ~ina silovanja, autori ni u

jednom trenutku ne osu|uju postupke

svojih protagonista, tako ljudske i kad

se radi o ubojstvu po~injenom u obrani

vlastitog djeteta. Me|u sporednim li-

kovima isti~e se i slojeviti karakter zbu-

njene Stelle, djevojke koja se, nesretno

zaljubljena u lije~nika Richardsona, po-

nada la`nu utjehu prona}i u braku sa

`enskarom i silovateljem Lockyjem, od

po~etka svjesna da se zavarava, i da joj

taj brak mo`e donijeti samo nesre}u.

Ukratko, Johnny Belinda je film koji

svakako morate imati u svojoj DVD

kolekciji.

Josip Grozdani}

B

JOHNNY BELINDA
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Hong Kong, Kina, 2003 — pr. Basic Pictures, Ea-

stern Dragon Film Co. Ltd., Media Asia Films Ltd.,

Mediacorp Raintree Pictures — sc. Felix Chong,

Alan Mak; r. ANDREW LAU, ALAN MAK; d.f. Wai

Keung Lau, Man-Ching Ng; mt. Ching Hei Pang,

Danny Pang — gl. Kwong Wing Chan — ul. Edi-

son Chen, Shawn Yue, Anthony Wong Chau-Sang,

Francis Ng, Eric Tsang, Carina Lau, Chapman To, An-

drew Lin — 110 min — distr. Blitz

Vra}amo se u pro{lost. Sam, glavni krimi-

nalac i vo|a trijade iz prvoga dijela, po~et-

kom 1990-ih jo{ nije na vrhu. Upravo je

ubijen Kwun Ngai, najutjecajniji vo|a tri-

jada. Njegov sin Hau preuzima primat or-

ganiziraju}i ubojstva konkurenata. Kadet

Yan je izba~en s Policijske akademije zbog

zatajenja rodbinskih veza s porodicom

Ngai. No inspektor Wong pru`a mu mo-

gu}nost da bude tajni agent. Uvla~e}i se u

trijadu, Yan postaje blizak polubratu Hau.

S druge strane, Sam {alje svog momka

Minga na Policijsku akademiju.

Pakleni poslovi za ve}inu hrvatskih fil-

mofila bijahu pravo iznena|enje. Ose-

bujnim, dinami~nim i ritmiziranim sti-

lom redatelji Andrew Lau i Alan Mak

udahnuli su kriminalisti~komu filmu

nov duh. Po ruskim formalistima, ono-

ga trenutka kada neki umjetni~ki po-

stupak dosegne vrhunac, kada postane

lako prepoznatljiv svima, jedino {to

stvarala~ki ~in tada spa{ava od zamora,

a primatelje od dosade, jest uvo|enje

otklona (o~u|enja) u svima poznatu

shemu. I dok je ameri~ki film, od deve-

desetih nadalje, klasi~ne `anrovske

obrasce poku{ao osvje`iti stavom, pos-

tmodernisti~kom ironijom — parodi-

jom vlastitoga `anrovskoga upori{ta,

dotle su dalekoisto~ne kinematografije

otklon od `anrovske shematiziranosti

gradile i potvr|ivale stilom. Primjerice,

John Woo je, napajaju}i se na ikono-

grafskoj velebnosti Sergia Leonea, svo-

je stilsko uobli~enje kao novost donio

u Ameriku. I bez obzira na znatan pad

vrijednosti Woovih ameri~kih radova u

odnosu na hongkon{ko stvarala~ko

razdoblje, novo stilsko sjeme bija{e po-

sijano. Ve}ina suvremene ameri~ke ak-

cijske stilizacije u Hollywood je uveze-

na s Dalekoga istoka. No dok je isto~-

noazijski film zadr`ao modernisti~ki

ozbiljno stajali{te prema onome {to

pripovijeda, jo{ vjeruju}i u ozbiljnost

kazivanja, holivudski se film utapa u

pukoj dekorativnosti.

Zato ne treba ~uditi {to Hollywood

ostaje bez ideja. Martin Scorsese upra-

vo dovr{ava svoju ina~icu Paklenih po-

slova pod naslovom The Departed s Le-

onardom DiCaprijem, Mattom Damo-

nom i Jackom Nicholsonom u glavnim

ulogama. A to je samo vrh ledene san-

te holivudske sramote. Nakon japan-

skih horora, o~ito je da na red dolaze i

hongkon{ki akcijski trileri. ^ak i u slu-

~aju da Scorsese na~ini, to~nije re~eno

»prena~ini«, izvrstan film ({to dakako

nije nevjerojatno, neki od prepravaka,

poput Mra~nih voda Waltera Salesa,

kakvo}om pripadaju u sam vrh ameri~-

ke filmske proizvodnje), to holivudsku

idejnu i stvarala~ku nemo} samo jo{

vi{e isti~e.

U prvome dijelu Paklenih poslova sve je

bilo osovljeno oko nutarnje, du{evne

(pre)napregnutosti Yina i Minga, nji-

hove primoranosti da ostanu u polo`a-

ju koji nije dio njihova identiteta (poli-

cajac kao gangster, gangster kao polica-

jac), uz proganjaju}e pitanje koje je

proganjalo i morilo njihovu savjest:

Tko sam ja? Ono {to ja vjerujem da je-

sam ili pak ono u {to drugi vjeruju da ja

jesam? istodobno `ive}i oba identiteta,

onaj prema unutra i onaj prema van.

Nastavak (radnjom prethodnik) nije

vi{e akcijski triler, nego kriminalisti~-

ko-gangsterska saga. Yin i Ming uklo-

pljeni su u zajedni{tvo s mno{tvom

ostalih sudbina koje sada izlaze na po-

zornicu (posebice s onima mafija{a

Sama i inspektora Wonga), dok se te`i-

{te s filozofskoga propitivanja identite-

ta prebacuje na patos tragedijskoga

bivstvovanja usuda. S tim je u skladu i

odre|ena promjena ugo|aja filma. S

trilerske napetosti pa`nja je svrnuta na

sudbonosnost, s neizvjesnosti na trage-

dijsku neumoljivost.

Pakleni poslovi 2 od gledatelja zahtije-

vaju poprili~nu usredoto~enost zbog

brojnih likova i njihovih iznimno sple-

tenih me|usobnih odnosa te zbog brza

tempa pripovijedanja, pri kojem se ne

zastajkuje u izlaganju radnje, niti rabe

obja{njavala~ke, dijalo{ko-monolo{ke

pripovjedno stati~ne epizode. No {irok

spektar filmskih postupaka, za~injenih

dojmljivim i svrsishodnim stilom, taj

recepcijski poja~an napor itekako na-

gra|uje.

Kre{imir Ko{uti}

B

PAKLENI POSLOVI 2

Mou gaan dou II
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Meksiko, Ekvador, 2004 — pr. Cabezahueca, Tequ-

ila Gang, Producciones Anhelo, Alfonso Cuarón, Isa-

bel Dávalos, Bertha Navarro, Guillermo del Toro,

Jorge Vergara; izv.pr. Frida Torresblanco — sc. Se-

bastián Cordero; r. SEBASTIÁN CORDERO; d.f. En-

rique Chediak; mt. Luis Carballar, Ivan Mora — gl.

Antonio Pinto; sgf. Eugenio Caballero; kgf. Monica

Ruiz-Ziegler — ul. John Leguizamo, Damián

Alcázar, Walter Layana, Henry Layana, Tamara Na-

vas, Washington Garzón, Rosa Alina Ortiz — 108

min — distr. Discovery

Ameri~ki televizijski novinar u Ekvadoru

nehotice omogu}i masovnom djecoubojici

da izbjegne ruci pravde.

Nadahnute istinitim slu~ajevima ma-

sovnih ubojica djece u Ju`noj Americi,

Kronike nude nekonvencionalno ispri-

~ana razmi{ljanja o mo}i medija, ne-

mo}i policije i stanju dru{tva siroma{-

noga dijela ju`noameri~ke dr`ave, a

istovremeno istra`uje nejasne granice

izme|u dobra i zla do kojih mo`e do-

vesti strast prema nekom »poslu«.

Oba glavna junaka Kronika pokre}e

strast koju ne mogu kontrolirati. Jedan

od njih poznat je pod nadimkom »~u-

dovi{te iz Babahoya«, a rije~ je o »obi~-

nu« stanovniku ekvadorskoga mjesta{-

ca, trgova~kom putniku ~ija je strast

otimanje, saka}enje, silovanje i ubijanje

djece obaju spolova. Drugi je Manolo

Bonilla, televizijski novinar iz Miamija

koji u Ju`noj Americi radi gledane sen-

zacionalisti~ke reporta`e za emisiju Je-

dan sat istine, a njegova je strast njegov

posao. U toj vrsti posla te{ko je odredi-

ti gdje se profesionalna `elja za time da

se napravi najbolji, ekskluzivan prilog

pretvara u `elju da ekskluzivnost posta-

ne sredstvo za samopromociju i da no-

vinar pomisli kako je zbog popularno-

sti ste~ene pojavljivanjem na televiziji

postao »i sudac i porota«, osoba iznad

zakona.

Sve je to zanimljivo, no jo{ je va`nije da

ekvadorski redatelj Sebastian Cordero

tim moralno eti~kim propitivanjima

pristupa ugodno nekonvencionalno,

grade}i napetu, uzbudljivu i nepredvid-

ljivu pripovijest o odnosu dviju uvjerlji-

vih, jakih osobnosti, dva ~ovjeka s pre-

poznatljivim vrlinama i manama, dvo-

jice za koje mo`emo povjerovati da ui-

stinu `ive pored nas, slojevito okarak-

teriziranih pojedinaca za koje ~esto ne

znamo jesu li nam simpati~ni ili antipa-

ti~ni.

Iako je jedan od protagonista masovni

ubojica, film ni u jednom trenutku ne

pokazuje izvr{enje zlo~ina, a jo{ manje

ga zanimaju odurno-krvavi prizori ka-

kvi bi se na{li u 95 posto ameri~kih fil-

mova na temu. Zapravo, razli~ito od

uobi~ajena postupka u filmovima kri-

minalisti~koga sadr`aja koji na po~etku

jasno postavljaju ~imbenike i smjer pri-

~e, ovaj dosta dugo zapravo i ne poka-

zuje {to mu je tema, nego ostavlja do-

jam djela usmjerena na prikaz ugo|aja

`ivota u bijednoj provinciji Ekvadora.

To, dodu{e, ~ini uz nekoliko dramski

uzbudljivih sastojaka, vezanih uz potra-

gu za neuhvatljivim djecoubojicom koji

je nanizao ve} oko sto pedeset `rtava,

ali temeljnu privla~nost kao da ostva-

ruje sigurnim smje{tajem u prostor bla-

ta, zapu{tenosti i prljav{tine ekvador-

skoga seoca smje{tena u krajoliku, koji

bi mogao biti jako lijep.

Uz nepretencioznu, »dokumentaristi~-

ku« kameru iz ruke, film tijekom cijelo-

ga trajanja prividno tra`i svoju pri~u,

premda je na koncu posve jasno da su

filmotvorci otpo~etka znali {to rade.

Iako se takoreku} od prvoga kadra su-

gerira tko je tra`eni ubojica, gotovo do

sama kraja sve ostaje na slutnji, a ko-

na~no otkri}e predstavljeno je bez

»pompe« na kakvu su nas filmovi te vr-

ste navikli. Odr`avanje tihe neizvjesno-

sti izvedeno je velemajstorski, a cjelina

donosi nekoliko vrhunskih dijelova.

Najdojmljiviji je prizor (poku{aja) lin~a

koji jezovitom uvjerljivo{}u prikazuje

kako siroma{an i potla~en puk potisnu-

te frustracije lako mo`e kanalizirati u

zlo~ina~ko pona{anje. Tako|er, poput

mnogih ju`noameri~kih filmova, Kro-

nike donose neki ugo|aj ljepljive i us-

porene neuhvatljivosti zbivanja i na~i-

na `ivota u provinciji, ~iju je izolaciju,

kao jedna od malobrojnih tekovina su-

vremenosti, ipak uspjela nagristi mo}

televizije i senzacionalizma koji njome

vlada.

Tu su i prvorazredne izvedbe glavnih

glumaca, Damiana Alcazara i Johna Le-

guziama, ~ija se razmjerno nesimpati~-

na nazo~nost odli~no sljubljuje s likom

kojega utjelovljuje. Odli~na odluka je i

svojevrsna otvorenost zavr{etka, a za-

nimljivo je da je podjednako dojmljiv i

alternativni, poprili~no druk~iji kraj,

ponu|en kao dodatak na DVD-u.

Janko Heidl

B

KRONIKE

Crónicas
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Francuska, Velika Britanija, Njema~ka, Irska, 1998

— pr. Channel Four Films, La Sept-Arte, Little Bird

Ltd., Tatfilm, Westdeutscher Rundfunk (WDR), Arte,

Jonathan Cavendish, Christine Ruppert; izv.pr. Ja-

mes Mitchell — sc. Paul Mayersberg; r. MIKE HOD-

GES; d.f. Michael Garfath; mt. Les Healey — gl. Si-

mon Fisher-Turner; sgf. Jon Bunker; kgf. Caroline

Harris — ul. Clive Owen, Gina McKee, Kate Hardi-

e, Nick Reding, Nicholas Ball, Alexander Morton,

Barnaby Kay, John Radcliffe — 91 min — distr.

Blitz

Jacku Manfredu, mla|ahnu piscu koji to

mo`da i nije, otac namjesti posao krupije-

a u kasinu. Iako ne kocka, Jack je na neki

na~in ovisan o igrama na sre}u.

Smje{ten izme|u nenametljiva suvre-

menog film noira, realisti~koga prikaza

`ivota krupijea i stilizirane dru{tveno-

psiholo{ke drame, Rulet smrti prigu{e-

no je napeta pri~a o slojevitosti odnosa

dobra i zla u pojedincu i dru{tvu. Iako

spomenuto zvu~i banalno i preuzetno,

film veterana Mikea Hodgesa (Uhvati-

te Cartera, 1971) po scenariju veterana

Paula Mayersberga (^ovjek koji je pao

na zemlju, 1976; Nestajanje, 1977;

Dobro do{li, g. Lawrence, 1983) nave-

denim se bavi iznose}i naizgled jedno-

stavnu pripovijest o mladom ~ovjeku

djelomi~no podvojene osobnosti — on

bi htio biti, a ~esto i jest, Jack Manfred,

pisac, no rad u kasinu pretvara ga u be-

{}utna, samouni{tavaju}im izazovima

sklona Jakea. Na neki na~in on je dr.

Jack i g. Jake. Sli~no kao {to se poigra-

vaju poznatim motivom, ne dovode}i

ga do ekstrema, nego ga gurkaju na

ovu ili onu stranu ba{ toliko da nam se

nikada ne u~ini da Jack / Jake ima dva

karaktera — on je ista osoba ~iji se ka-

rakter u razli~itim okolnostima izra`a-

va na razli~ite na~ine — filmotvorci se

inteligentno igraju i s drugim matrica-

ma, koje u lo{ijoj izvedbi ne bi bile vi{e

od otrcanih stereotipa.

Iako je glavno mjesto radnje kockarni-

ca, Rulet smrti i ne doti~e mogu}nost

da nas upozna s kockarskim trikovima

ili da predstavi kakva igra~a na sre}u

koji u jednoj igri zaradi basnoslovno

bogatstvo. Po zaposlenju u kockarnici

napu~enoj sumnjivim tipovima, Jack

po~ne tonuti u »`ivo blato« `ivota u

kojem vrijede druga, opasnija i nasilni-

ja pravila, no i njegov `ivot obi~na gra-

|ana bio je tek prividno smje{ten u ru-

tinsku sigurnost svakodnevice. Za koc-

karskim stolom on upoznaje tipi~no

noirovski fatalnu `enu, no slijed doga-

|aja ne}e je prikazati zlom zmijom,

nego donekle simpati~nom osobom na

~ije je trikove Jack pristao jer je po`e-

lio uzbu|enje. Dok ga se nagovara da

bude sudionik plja~ke, on odmah na-

glas pita: »A {to kada sve krene po

zlu«? (A ne ako krene po zlu.) Nakon

{to pristane na sudioni{tvo, ne pratimo

nikakve pripreme za plja~ku, a Jackov

`ivot te~e dalje i uz nove dogodov{tine,

tako da na plja~ku umalo i zaboravi-

mo. A kada po obavljenu poslu »digne

dobru lovu«, a usto i napi{e knjigu koja

postane hitom, Jack ne kupi ku}u na

Bahamima, nego nastavi `ivjeti u po-

drumskom stan~i}u ba{ kao i prije. Je-

dina stvar koju }e u~initi jest skinuti re-

{etke s prozora. Odnosno, prestat }e se

bojati jer si to sada mo`e priu{titi. I `i-

vot }e po~eti dijeliti s dru`icom ~iji mu

karakter, ~ini se, uistinu odgovara, a ne

s onom s kojom bi se `elio slagati.

Vje{to napisan (nadahnut Skrivenom

tvr|avom Akire Kurosawe), potmulo

zavodljiv, mjestimi~no elegantno re`i-

ran, mirna, odmjerena tempa, uz dobre

glumce (Clive Owen u prvoj zapa`eni-

joj ulozi) koji utjelovljuju jednostavno

slojevite karaktere, Rulet smrti otkuca-

va tiho i nezaustavljivo poput »pakle-

nog stroja«. Iako na kraju ne}e eksplo-

dirati, sna`an dojam ostavlja samim

tik-takanjem, a uz razmjerno uvjerljiv

portret jednog krupijea — odnosno ~o-

vjeka koji unato~ osje}aju izgubljenosti

i izdvojenosti od okoline uspijeva »nor-

malno« funkcionirati u dru{tvu — i ne-

kolicine likova iz njegova okoli{a, s po-

malo cini~nim nezadovoljstvom upo-

zorava i na apsurde po kojima funkcio-

nira nepo{teno ustrojen svijet u kojem

`ivimo.

Janko Heidl

B

RULET SMRTI

Croupier
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Francuska, [vicarska, Italija, 2004 — pr. Vision

Productions, Titti Film, Medusa Film S.p.a., Vega

Film AG, Fabrizio Chiesa, Fabrizio Mosca — sc. Ro-

berto Andò, Salvatore Marcarelli; r. ROBERTO

ANDÒ; d.f. Maurizio Calvesi; mt. Claudio Di Mauro

— gl. Ludovico Einaudi; sgf. Andrea Crisanti; kgf.

Nanà Cecchi — ul. Daniel Auteuil, Greta Scacchi,

Anna Mouglalis, Giorgio Lupano, Magda Mielcarz,

Michael Lonsdale, Serge Merlin, François Germond

— 105 min — distr. VTI

Tajanstveni, otu|eni pisac na{ao se u bur-

noj, strastvenoj vezi sa `enom vlastitoga

sina, {to }e ga u~initi metom ucjenjiva~a.

Igre oko identiteta, ponajprije dvoje

protagonista, jedan od bitnih tvorbe-

nih elemenata filma talijanskoga reda-

telja Roberta Anda (1959) u francusko-

{vicarsko-talijanskoj koprodukciji na

francuskom i talijanskom jeziku (uz ne-

{to poljskoga) donekle se prote`u i na

identitet filma koji se na francuskom

zove Le prix du désir, a na talijanskom

Sotto falso nome, a na{e izdanje na

DVD-u tomu pridonosi i time {to mu

je na omotnici Cijena strasti (iako bi

to~nije bilo Cijena `udnje) prema fran-

cuskom, ~emu je dodan engleski Stran-

ge Crimes, dok je u titlu prema talijan-

skom Pod la`nim imenom. Iako ti razli-

~iti naslovi mogu djelovati kao zbrka,

ipak svaki od njih ukazuje na jedan as-

pekt slojevita ostvarenja talijanskog au-

tora koji nije mnogo radio na filmu, jer

je znatno zaposleniji u kazali{tu.

Uvodna je sekvenca filma predstavlja-

nje nove knjige pisca planetarnih

uspje{nica, koji se krije iza pseudonima

Serge Novak. U publici je sredovje~ni

gospodin koji upadljivo promatra ne-

koliko lijepih `ena i odlazi prije kraja,

a gledatelj saznaje kako je to pravi i pu-

blici nepoznat autor Daniel Boltanski

kojeg tuma~i jedan od naj~udesnijih su-

vremenih francuskih glumaca Daneil

Auteuil, koji samom svojom pojavom i

vrlo promi{ljenim gluma~kim minima-

lizmom uspijeva, gotovo ne mijenjaju}i

se, dojmljivo tuma~iti najrazli~itije li-

kove, iako je posebno uspje{an u tuma-

~enju ljudi koji trpe pod utjecajem oko-

line (npr. u Hanekeovu Skrivenom).

Daniel putuje u Italiju, gdje mu `ivi

`ena (Greta Scacchi uvjerljivo tuma~i

uspje{nu odvjetnicu i zaljubljenu `enu,

koja ima mnogo razumijevanja za duge

mu`eve odsutnosti) na vjen~anje njezi-

na sina. Na putu sre}e zanosnu djevoj-

ku Milu (Anna Mouglalis osim ljepote

daje toj ulozi i da{ak tajanstvenosti i

dvosmislenosti) s kojom provodi stra-

stvenu no} ne saznav{i njezin identitet,

tako da se u jednom trenutku ~ini da

film kre}e putem Bertoluccijeva Po-

sljednjeg tanga u Parizu. No, sljede}ega

dana Daniel vidi da se ona udaje za nje-

gova pastorka. Iako se on nastoji {to

vi{e udaljiti, Mila ustrajava na nastavku

afere i ~ini se da }e Ando krenuti smje-

rom Po`ude Louisa Mallea u tretmanu

zabranjene strasti.

Ipak, rije~ je o jo{ jednom la`nom tra-

gu. Prava napetost ostvaruje se oko

stvarnog Milina identiteta i njezine

veze s ucjenom. On je, nakon emigrira-

nja iz Poljske, pod pseudonimom obja-

vio i stekao svjetsku slavu ne svojim ro-

manom nego rukopisom prijatelja koji

se ubio, pa iako je sve kasnije jednako

uspje{ne romane o istom glavnom ju-

naku sam napisao i tako dokazao vla-

stiti literarni talent, pitanje je da li bi

bez podmetnutoga po~etka uspio na-

praviti toliko uspje{nu karijeru. Daniel

se u jednom trenutku prestaje boriti i

do`ivljava ~itavu situaciju kao svojevr-

snu kaznu za svoju prijevaru, a redatelj

u elemente potrage vje{to ume}e i pita-

nja odnosa istine i la`i (posebno u od-

nosu na umjetnost fikcije), moralnosti,

krivnje i kazne. Gotovo redovito u tre-

nutku kada je gledatelj spreman kona~-

no formirati zaklju~ak Ando vodi pri~u

prema novom neo~ekivanom obratu,

ispreple}u}i razli~ite razine radnje i nji-

hove uzroke koji le`e u pro{losti barem

toliko koliko i u sada{njosti. Talijanski

filma{ dramatur{ki uglavnom vje{to

prelazi iz jednog u drugi `anr — od

erotskoga filma, preko obiteljske dra-

me do filma potrage i svojevrsne trage-

dije na kraju, ali pritom ipak ima sta-

novitih problema s ritmom i gledatelje-

vom prilagodbom na novi na~in film-

skoga pripovijedanja. Me|utim, izni-

mna vizualna vrijednost kamere Mau-

rizija Calvesija i izrazito iznadprosje~na

vrijednost gluma~kih interpretacija

koje dr`e uvjerljivost likova i u situaci-

jama koje su gotovo pre{le granicu vje-

rojatnosti, pridonose ipak izrazito

iznadprosje~noj vrijednosti ovoga neo-

bi~nog filma.

Tomislav Kurelec

B

CIJENA STRASTI

Le Prix Du Desir
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Velika Britanija, Irska, 2005 — pr. Mace Neufeld

Productions, Samson Films, Seven Arts Productions,

Zephyr Films Ltd., David E. Allen, Laurie Borg, Mace

Neufeld; izv.pr. Michael Barlow, John Buchanan,

Chris Curling, Baron Davis, Harmon Kaslow, Steve

Markoff, Bruce McNall, Robert Rehme, Natasha Ri-

chardson — sc. Patrick Marber, Chrysanthy Balis

prema romanu Patricka McGratha; r. DAVID Mac-

KENZIE; d.f. Giles Nuttgens; mt. Colin Monie, Ste-

ven Weisberg — gl. Mark Mancina; sgf. Laurence

Dorman; kgf. Consolata Boyle — ul. Marton Cso-

kas, Natasha Richardson, Hugh Bonneville, Ian

McKellen, Gus Lewis, Joss Ackland, Wanda Ven-

tham, Maria Aitken — 99 min — distr. VTI

Supruga imu}na lije~nika zanima se za

njegova pacijenta iz psihijatrijske bolnice,

optu`ena za umorstvo.

Barem su dva razloga zbog kojih sam s

nestrpljenjem o~ekivao hrvatsku distri-

buciju Mackenzijeva filma. Prvi je taj

da je snimljen prema knji`evnom pred-

lo{ku mog omiljenog pisca Patricka

McGratha, ~ovjeka ~iji je intrigantni

Pauk ve} filmski adaptiran, i to veoma

uspje{no ({ifra: Cronenberg). A za nje-

gov filmski transfer zaslu`an je etabli-

rani britanski dramaturg Patrick Mar-

ber ({ifra: Closer). Oba McGrathova

romana, Pauk i Azil, poigravaju se mo-

tivom klini~ke depresije, dakle, onom

vidljivom tamom koja je oduvijek bila

zahvalni filmski medij, od Bergmana i

Bressona pa nadalje, premda ju oni ma-

hom tretiraju kao »sekundarni sim-

ptom« za dijagnosticiranje daleko {ire-

ga klini~kog podru~ja, koje obuhva}a

dru{tvene, psihi~ke i metafizi~ke bole-

sti. No, dok Cronenbergov Pauk zapo-

~inje junakovim izlaskom iz umobolni-

ce, Mackanziejv Azil zapo~inje njego-

vim ulaskom. To nije nimalo neobi~no,

jer je McGrath proveo ~itavo djetinj-

stvo u Broadmooru, najve}oj britan-

skoj umobolnici specijaliziranoj za fo-

renzi~ku i kriminolo{ku psihijatriju, ~iji

je upravitelj bio njegov otac. No, Mac-

kenziejeva opsesija sindromom Mada-

me Bovary vje~na je i postojana, pa je

Azilov prosede blizak autorovu pret-

hodnom filmu Mladi Adam, u kojem

lik preljubnice portretira Tilda Swin-

ton. U obama slu~ajevima predmeti nji-

hove po`ude mladi su mu`jaci mra~ne

pro{losti transformirani u seksualne

strojeve — prvi se zaposlio na teglenici

i krije tajnu o le{u djevojke prona|enu

u rijeci, a drugi je nakon ubojstva su-

pruge zavr{io u umobolnici, gdje se u

njega zaljubljuje upraviteljeva frustrira-

na `ena Stella (solidna Natasha Richar-

dson). Oba filma ra|aju Eros i Thana-

tos kao sijamske blizance. Oba filma

eksploatiraju erotomaniju, psihoze i ta-

janstvene smrti u neograni~enim koli-

~inama, s time da im Azil povrh svega

pridodaje i naj{okantniju od svih mo-

gu}ih »smrti«, profesionalni egzil u vel-

{ku zabit. Poput hermeti~ne naracije

Mladog Adama, kolorit Azila tako|er

preferira chiaroscuro u plavim i sme-

|im tonovima, mo`da i zato da bi se

njima vizualizirala re~enica McGratho-

va romana u kojoj je »mrtvilo omotalo

svijet i pretvorilo ga u bezbojnu i mut-

nu masu«.

Tamo gdje se u Pauku izlazak iz bolnice

za du{evne bolesti podastire u veli~an-

stvenom planu-sekvenci, kao posveta

bra}i Lumière i njihovoj `eljezni~koj

postaji Le Ciotat, dolazak u »azil« u

uvodnoj sekvenci Mackenziejeva filma

sniman je kao dolazak sretne obitelji na

ljetovanje u rasko{an hotel. No, poput

Madame Bovary, tako i Stelli nedostaje

ma{tovitosti, pa njezin prvi bliski su-

sret sa `ilavim skulptorom Edgarom

alias Martinom Csokasom, ~ije prezi-

me priziva vru}e erotske no}i na ma-

|arskim pustama, ne traje dulje od ne-

koliko sekundi. A i kasniji susreti u nje-

govu atelijeru prili~no su nenadahnuti

na erotskom planu. No, premda su naj-

`e{}i scenaristi~ki pasa`i rezervirani za

lik svekrve koju tuma~i Judy Parfitt

(»Nemoj da ti sramota degenerira u sa-

milost«), filmom dominira manipula-

tivni stariji psihijatar Ian McKellen,

koji poku{ava kanalizirati latentni ho-

moseksualizam dostatno visokim stup-

njem institucionalne okrutnosti. Ta ista

okrutnost osje}a se i u Pauku. Samo {to

Mackenziejevoj mizansceni nedostaje

psihodramatur{ka napetost Cronen-

bergova ekspresionisti~kog skoka u lu-

dilo i o~aj. U Pauku majka je portreti-

rana kao svetica i kurva, dakle, kao ti-

pi~no cronenbergovsko ~udovi{te (sje-

timo se lika psihoti~ne majke Saman-

the Eggar u kultnom The Brood). A u

Azilu lik majke i kurve preuzima Stella.

U obama slu~ajevima one }e biti ka-

`njene za grijehe. Jer, Hollywood i da-

lje ostaje nemilosrdan prema »razvrat-

nim« preljubnicama. Feministi~ke kriti-

~arke imaju posljednju rije~.

Dragan Rube{a

B

AZIL

Asylum
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SAD, Francuska, Njema~ka, Italija, Rumunjska, Ve-

lika Britanija, 2004 — pr. Lucky 7 Productions LLC,

MediaPro Pictures, Alicéléo, Bauer Martinez Studi-

os, Buskin Film, CineSon Entertainment, Frame

Werk Produktion GmbH & Co. KG, France 3 Cinéma,

Istituto Luce, The Tower Limited Liability Partner-

ship, UKFS, André Djaoui, Philippe Martinez,

Stéphanie Martinez; izv.pr. Donald A. Barton, Ka-

rinne Behr, Paul Feetum, Andy Garcia, Steve Mar-

sden, Douglas W. Miller, Gary Ungar — sc. Mick

Davis; r. MICK DAVIS; d.f. Manu Kadosh; mt. Emma

E. Hickox — gl. Guy Farley; sgf. Giantito Burchiel-

laro; kgf. Pam Downe — ul. Andy Garcia, Elsa

Zylberstein, Omid Djalili, Hippolyte Girardot, Eva

Herzigova, Udo Kier, Susie Amy, Peter Capadli —

128 min — distr. VTI

Pariz, 1919. I dok se zemlja oporavlja od

rata, u francuskoj prijestolnici `ive i stva-

raju neki od najve}ih slikara svoga vreme-

na. Me|u njima je i Amadeo Modigliani,

~ija platna ne uspijevaju posti}i ni pribli`-

nu popularnost kao radovi njegova najve-

}eg suparnika Pabla Picassa. Modiglianiju

najve}u podr{ku pru`a mlada Jeanne

Hébuturne koja je zbog ekscentri~nog

umjetnika spremna sukobiti se s netole-

rantnim ocem. Sam pak Modigliani sve

vi{e tone u drogu i alkohol.

Tko danas na svom zidu ima neku od

slika Amadea Modiglianija, ne mora

strepiti ho}e li mu par tisu}a promije-

niti `ivot ili ne. Modiglianiju su pak

pet tisu}a franaka u poslijeratnom Pari-

zu 1919. zna~ile `ivot ili propast. Kao

i mnogim velikim umjetnicima kraj fi-

zi~kog `ivota zna~io je za njega umjet-

ni~ku besmrtnost. Prekasno za ~ovjeka

od krvi i mesa, ali u pravi trenutak za

kolekcionare i muzejske zbirke kojima

Modiglianijeve putene, izdu`ene silue-

te toplih boja i mekih linija oplemenju-

ju vrijeme i prostor. Biografska drama

Modigliani snimljena 2004. u me|una-

rodnoj koprodukciji s britanskim reda-

teljem i ameri~kim glavnim glumcem, a

ovog prolje}a stigla na hrvatsko video-

tr`i{te, barem na papiru ili platnu zvu-

~i obe}avaju}e. Karizmati~ni slikar,

njegov tragi~ni usud, Pariz kao vje~na

meka {to shva}enih, {to neshva}enih

umjetnika, te ljubav doslovce ve}a od

`ivota, motivi su koji su se mogli spoji-

ti u iznadprosje~an naslov. Makar ona-

kav kakav je hvaljeni francuski film

Montparnasse 19 iz 1957. redatelja

Jacquesa Beckera s Gérardom Philipe-

om u ulozi ovog talijanskog slikara pa-

ri{ke karijere. I taj je film progovorio o

Modiglianijevoj ljubavnoj vezi s oda-

nom Jeanne Hébuturne koju je prije

gotovo pet desetlje}a odglumila fran-

cuska gluma~ka zvijezda Anouk Aimée.

Aktualni Modigliani naslovnog slikara

`eli portretirati i kao kobnog ljubavni-

ka, i kao epohalnog umjetnika, i kao

suvremenika jednog od naj`ivljih raz-

doblja pari{kog dru{tvenog `ivota.

@eli, ali nikako ne uspijeva staviti te`i-

{te na bilo {to od navedenoga. Stoga

prigovore o nerealiziranim ambicijama

treba pripisati nesnala`enju njegovog

redatelja i scenarista Micka Davisa ko-

jemu je ovako zahtjevan projekt tek

druga re`ija igranog filma u karijeri, i

to nakon filma The Match. Davis pri-

tom nije posegnuo ni za kakvim literar-

nim izvornikom, ve} je sam napisao

tekst koji je kroz posljednje mjesece `i-

vota i rada slavnog umjetnika trebao

sublimirati svu njegovu `ivotnu bol,

strast i tragediju. Od djetinjstva pro`iv-

ljenog u relativnom siroma{tvu u rod-

nom Livornu do katarzi~nog sukoba s

Pablom Picassom koji je u posljednjim

trenucima Modiglianijeva `ivota ipak

priznao njegovu stvarala~ku veli~inu. U

to ime redatelj Davis preple}e sredi{nju

narativnu liniju s opisom slikareve sva-

kodnevice u Parizu nakon Prvog svjet-

skog rata s prisje}anjima na njegovu

najraniju mladost, koriste}i kao alibi

Modiglianijava (pre)~esta stanja ni svi-

jesti ni nesvjesti uzrokovana konzumi-

ranjem alkohola i opijata.

To relativiziranje sada{njosti i pro{losti

protje~e odve} nekoherentno, pa i pa-

teti~no da bi postiglo pri`eljkivani

efekt. Da, Amadeo Modigliani jo{ je

kao dje~ak razvio vlastiti stil i dosljed-

no ga promicao na svojim kasnijim re-

mekdjelima. No, {to je sve utjecalo na

njegovu umjetnost i za{to je ona i dan-

danas moderna i svevremena istodob-

no, to Davis ne obja{njava. Najvjerojat-

nije jer ne zna. Re`irati film o slikaru

koji tako malo govori o njegovim slika-

ma mo`e biti originalan pristup jedino

ako na neki drugi na~in pro`ima

umjetnika i njegovo djelo. Recimo kroz

ljubav i odnos prema drugim ljudima.

Davis je to doista poku{ao, ali je opet

zastao na po~etku. Kada u prologu

Modiglianijeva `ivotna dru`ica Jeanne

Hébuturne upita zami{ljenu publiku

{to je to prava ljubav za koju se na kra-

ju i umire, gledatelj o~ekuje pasiju ep-

skih razmjera. Ne i mlaku obiteljsku

dramu od koje su ~ak i neke brazilske

televizijske sapunice sr~anije i bolje ela-

borirane. Jo{ je krhkiji odnos Amadea

Modiglianija i njegovog suparnika Pa-

bla Picassa koji je u Davisovoj viziji pri-

kazan u jednom od najbizarnijih izda-

nja. Kao spretni trgovac koji je dobro

unov~io zanimanje za svoj avangardni

stil, a da se pritom neprestance bojao

da }e ga umjetnici poput Modiglianija

kad-tad razotkriti kao vje{tog manipu-

latora.

S takvim scenarijem i dijalozima Andy

Garcia u naslovnoj ulozi nije imao pri-

godu za upe~atljiviji nastup. Sli~no vri-

jedi i za Omida Djalilija kao Picassa,

dok je anga`man nekada{njeg topmo-

dela Eve Herzigove u ulozi Olge tek

marketin{ki trik. Zato je interpretacija

francuske glumice Else Zylberstein kao

nesretne Jeanne najsvjetliji trenutak fil-

ma koji se prema zavr{nici ipak kre}e

nabolje kada se redatelj odlu~i za klju~-

ni konflikt, odnosno za dramati~no sli-

karsko natjecanje s Modiglianijem, Pi-

cassom i ostalim velikanima tog doba.

Da je to bila glavnina filma, Modigliani

ne bi trebao novi potpis. Redateljski.

Bo{ko Picula

B

MODIGLIANI
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SAD, 2005 — pr. Bee Season Productions Inc., Fox

Searchlight Pictures, Bona Fide Productions, i5

Films, Epsilon Motion Pictures, Fox Searchlab, Re-

gency Enterprises, Albert Berger, Dr. Winfried Ham-

macher, Ron Yerxa; izv.pr. Joshua Deighton, Arnon

Milchan, Peggy Rajski, Mark Romanek — sc. Nao-

mi Foner Gyllenhaal prema romanu Myle Gol-

dberg; r. SCOTT McGEHEE, DAVID SIEGEL; d.f. Gi-

les Nuttgens; mt. Martin Walsh, Lauren Zuckerman

— gl. Peter Nashel; sgf. Kelly McGehee; kgf. Mary

Malin — ul. Richard Gere, Juliette Binoche, Flora

Cross, Max Minghella, Kate Bosworth, Corey Fischer,

Sam Zuckerman, Joan Mankin — 104 min — dis-

tr. Continental

Djevoj~ica Eliza Naumann sprema se na

natjecanje u sricanju, a nastoji i spasiti

obitelj u raspadu.

Dok se obitelj profesora Saula Nau-

manna, portretirana kao prototip ide-

alne ameri~ke obitelji, vozi kolima u

uvodnim kadrovima filma, kamera

prati helikopter koji prevozi golemo

slovo A, koje nedostaje na veliku natpi-

su »Port of Oakland«, postavljenu na

ulazu u luku. Premda s autoradija dopi-

re vijest o radni~kim prosvjedima, au-

tori ne stavljaju tu lokaciju u socijalni

kontekst, nego im slovo koje se klati

slu`i tek kao jedan u nizu ekspresioni-

sti~kih vizualnih efekata kojima simbo-

li~ki poku{avaju u{iti razigrane semio-

ti~ke {avove na kojima po~iva cjeloku-

pna tekstura filma. Saulova k}i Eliza

priprema se, naime, za dr`avno prven-

stvo u sricanju (sli~nim motivom ve} se

pozabavio autor odli~na dokumentarca

Spellbound). Kad na regionalnom na-

tjecanju ona mora sricati rije~ »masla-

~ak«, njegove latice po~nu letjeti oko

nje poput si}u{nih padobrana. Kad tije-

kom vje`bi po~ne olovkom {arati po

papiru, grafitni prah di`e se u zrak i

oblikuje lebde}a slova. A dok poku{ava

sricati rije~ »cotyle-

don« (»supka«) iz

ramena joj po~inju

klijati kaligrafski li-

sti}i biljke. No, sva

ta ekscentri~na vi-

deografika ne mo`e

prikriti povr{nu ka-

rakterizaciju likova.

Vjerujem da se do-

bar dio videokon-

zumenata uhvatio u

zamku, pogotovu

oni koji misle da

bra~ni tandem

Gere & Binoche ne mo`e oti}i ni pe-

dalj dalje od sentimentalne pla~ljive

igre à la Jesen u New Yorku. Pogre{no.

Ta iza njih ipak stoji inteligentan autor-

ski dvojac, poznat po sjajnim psiholo{-

kim trilerima Suture i The Deep End,

koji su oduvijek pazili da im pri~a bude

garnirana dostatnom dozom ambigvi-

teta i oslikana paletom mra~nih tono-

va. Poput filma The Deep End, tako i

pone{to inferiorniji Rije~ po rije~ stav-

lja akcent na odnos roditelja i djece, ali

i igra na kartu plo{noga simbolizma.

No, premda uloga Saulove neuroti~ne

`ene Miriam (Juliette Binoche) na neki

na~in priziva lik koji je ista glumica

portretirala u Tri boje: Plavo, njezin lik

pati pod simbolisti~kim balastom, dok

k}eri poklanja kaleidoskop i zamjenju-

je ga igrom staklenih (ukradenih) perli

u gara`i transformiranoj u njezinu

malu privatnu Aladinovu pe}inu, pro-

ganjana razbijenim staklom automobila

u kojem su nastradali njezini roditelji.

Zato je misti~ni segment literarnoga

predlo{ka Myle Goldberg, koji je u

filmski scenarij preto~ila Naomi Foner

Gyllenhaal, majka Jakea i Maggie, vi{e

prilago|en pomodnom new ageu, ka-

kav prakticira Richard Gere. A njegova

k}i Eliza svojom pojavom priziva lik

maloga kvizovskog vunderkinda iz Ma-

gnolije P. T. Andersona. I dok joj tata

poma`e kako da tijekom sricanja uroni

u Abulafijine kabalisti~ke tajne i do|e

do »shefa« (ako vas Madonna nije nau-

~ila, to zna~i »do}i do Bo`jeg uha«), sin

mu pronalazi vjeru i po~inje koketirati

s judaizmom i kr{}anstvom, da bi se na

kraju skrasio u hramu Hare Krishne,

na {to ga je natjerala ljubavna `udnja.

No, svi ti ambiciozni poku{aji filma da

dosegne sna`nu notu duhovnosti, bili

su za Siegela i McGeheeja prevelik za-

logaj. E sad, Abulafia je doista bio i na-

dimak koji je Jacopo Belbo u Foucaul-

tovom njihalu dao svom ra~unalu. No,

Siegel i McGehee pogre{no vjeruju da

je lako sricati pojam koji ima samo tri

slova, E-C-O. Jer, filmu nisu dovoljne

rije~i da bi postigao izri~ajnu snagu.

Potrebne su mu i slike. Kao {to ni pri-

~ati o Bogu nije tako lako. Kad nam au-

tori filma poru~uju »Bog su rije~i«, oni

misle da su time rekli sve. Na svu sre-

}u, Eliza stoi~ki odbija sricati kona~nu

rije~, koja ju je trebala dovesti na po-

bjedni~ki tron. Ona prestaje biti robo-

tom i postaje »obi~na« djevoj~ica.

Dragan Rube{a

B

RIJE  ̂PO RIJE^

Bee Season
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SAD, 2005 — DOKUMENTARNI FILM — pr. Ima-

gine Entertainment, HBO Documentary Films,

World of Wonder, Home Box Office (HBO), Fenton

Bailey, Randy Barbato, Brian Grazer, Ron Howard ;

izv.pr. Kim Roth — sc. Fenton Bailey, Randy Barba-

to; r. FENTON BAILEY, RANDY BARBATO; d.f. David

Kempner, Teodoro Maniaci; mt. William Grayburn,

Jeremy Simmons — gl. David Benjamin Steinberg

— 92 min — distr. Discovery

Dokumentarni film koji progovara o na-

slije|u najprofitabilnijeg filma »za odra-

sle« svih vremena.

Kad Warhol u Blow Jobu uokviruje u

krupnom planu lice prelijepa momka

dok mu partner izvodi felacio, onda se

to zove konceptualni video. A kad Ge-

rard Damiano u Dubokom grlu uokvi-

ruje osmijeh na licu Linde Lovelace u

pornoakciji, onda se to zove high con-

cept. Razlika je u tome {to je Warholov

film dosadan, a onaj Damianov zaba-

van. Prvi je ostao vje~no geotiziran u

artisti~kim krugovima. A drugi spome-

nuti, poznatiji kao prvi mainstream

porni} koji je »potpisao deklaraciju

nove slobode«, snimljen u motelu Mia-

mia za 22.000 dolara, zaradio je {esto

milijuna dolara, ozna~iv{i po~etak

nove ere u genezi showbiza. U redu

pred blagajnom pornokina na Times

Squareu u kojem se prikazivao vi|eni

su svi, od klinaca i sredovje~nih `ena

do Jackie O. No, autor koji je ispisao

kultnu pornoodu klitoralnom orgazmu

danas je vi`ljasti penzi}, kojem hla~e

se`u negdje do prsa. A njegovi dobro

raspolo`eni suradnici danas bi mogli

poslu`iti tek kao statisti za eventualni

nastavak ^ahure, dok se u pametnom

dokumentarcu tandema Bailey i Barba-

to s nostalgijom prisje}aju vremena

»velikih sukoba«, kad je »pornografija

`ivjela izme|u kriminala li umjetnosti«,

kako je to rekao jedan od autorovih

brojnih sugovornika, pisac Norman

Mailer. Uostalom, da nismo vidjeli U

dubokom grlu, koji se uvelike oslanja

na BBC-evu dokumentaristi~ku {kolu i

odbija igrati na ekscesnu kartu, mo`da

ne bismo nikad saznali da je i Wes Cra-

ven zapo~eo karijeru snimaju}i porni-

}e.

Biv{i frizer iz Queensa Gerard Damia-

no bio je tada simpati~an satir. Linda je

bila ku{trava hippie-bo`ica. A njezin

partner Harry Reems bio je nesretni

brko koji bi »dobio erekciju na zvuk

motora kamere«. Jer, Duboko grlo i

nije bio ni{ta drugo no savr{eni komer-

cijalni prikaz Orgije, kako ga je opisao

Voiceov kriti~ar. Ali Orgija je kratko

trajala. To nam je ve} dokazao i Kralj

porni}a P. T. Andersona, kao neka vrsta

igranofilmskoga pandana Baileyjeva

dokumentarca. Prekinula ih je mafija i

kretenski politi~ari republikanske pro-

venijencije uvijek spremni na svoje cen-

zorske kri`arske ratove. Zato u jednom

od njegovih najsugestivnijih prizora

prestravljena supruga biv{eg vlasnika

pornokina u Miamiju tra`i od Baileyja

da prekine razgovor s njezinim mu`em

i u~ini rez, `ive}i i dalje u pani~nom

strahu da }e joj na vrata pokucati net-

ko od reketara iz Perainova klana, koji

su neko} ubirali postotak od prodaje

kinoulaznica za Duboko grlo, svjesni da

je proizvodnja u`itka usko povezana s

uve}anjem profita. U tom trenutku Du-

boko grlo postaje nekako bli`e svojoj

{ifriranoj ina~ici vezanoj uz votergej-

tovske paranoje, nego Damianijevu

Pornopolisu.

No, dokumentarac prati i unutarnju

preobrazbu Linde Lovelace, nakon {to

je s felacija pre{la na prakti~no kr{}an-

stvo, okajala grijehe i postala beskom-

promisan borac protiv pornoindustrije,

da bi se potom predomislila i opet vra-

tila pred kamere, ali u pone{to mek{em

izdanju, kao pin-up-mamica. Tragedija

je bila neizbje`na. Jer, s pojavom (ma-

log ku}nog) videa i interneta, postalo

je o~igledno da dobri stari porni} vi{e

nikad ne}e biti ono {to je neko} bio.

Toga je bio svjestan i Damiano. Zato je

vrlo indikativno da se u nas jedino do-

stupno izdanje Dubokog grla pojavilo u

trafikama na lo{oj DVD-kopiji zajedno

s bonus-dodatkom u obliku nekakva

opskurna porni}a nazvana Vru}e na-

puljske no}i. Ono {to se u Dubokom

grlu svodilo na `ivahan spoj dobro}ud-

na humora i relativno liberalne tole-

rancije seksualnih razli~itosti, to se u

No}ima svelo na mehani~ke bliske su-

srete silikonskih usana i batina koje

izviruju iz rasporaka u seriji krupnih

planova prema strogim zakonima »fa-

locentri~nog re`ima«. Zato je jako tu`-

no promatrati finale Barbatova doku-

mentarca u kojem autor posje}uje por-

nosajam u Las Vegasu i razgovara s Lin-

dinim nasljednicama enormnih silikon-

skih poprsja nalik na pornolutke za na-

puhavanje, koje za Damianovu muzu

nikad nisu ~ule.

Dragan Rube{a

B

U DUBOKOM GRLU

Inside Deep Throat
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SAD, Njema~ka, 2004 — pr. Huckabee’s Inc., Scott

Rudin Productions, Qwerty Films, Fox Searchlight

Pictures, N1 European Film Produktions GmbH &

Co. KG, Gregory Goodman, David O. Russell; izv.pr.

Michael Kuhn — sc. David O. Russell, Jeff Baena; r.

DAVID O. RUSSELL; d.f. Peter Deming; mt. Robert

K. Lambert — gl. Jon Brion; sgf. K. K. Barrett; kgf.

Mark Bridges — ul. Jason Schwartzman, Isabelle

Huppert, Dustin Hoffman, Lily Tomlin, Jude Law,

Mark Wahlberg, Naomi Watts, Angela Grillo —

106 min — distr. VTI

Bra~ni par egzistencijalnih detektiva, Ber-

nard i Vivian Jaffe, dobiju anga`man istra-

`iti niz bizarnih podudarnosti u `ivotu

mladog ekologijskog aktivista, idealisti~-

nog pjesnika Alberta Markovskog. Kako

poku{avaju doku~iti zna~enje tih podu-

darnosti, nastaje potpuni kaos.

Tri rije~i na posjetnici nihilistice Cate-

rine Vauban, »okrutnost, manipulacija,

neznatnost«, mogle bi biti si`e i poenta

cijeloga filma, ali i cjelokupnoga ljud-

skog `ivota. Film nas izme|u ostalog

`eli nau~iti neizbje`nosti ljudske drame

te govori o problemu intimnosti kao

kombinaciji beskona~nosti, dok posto-

je jedinstveni trenuci kad ljudi dijele

tugu postojanja. To postojanje i ljudska

psiha temelj su filma koji na razini pre-

poznatljivosti `ivljenja `eli biti sli~an

`ivotu i suptilnim re`ijskim postupkom

stvara otklon od realiteta koji je uteme-

ljen u temelju svijeta i ~ini ga uvjerlji-

vim.

Nakon Flerta sa sudbinom i Tri kralja

David O. Russell okrenuo se jednoj od

najte`ih filmskih tema ikad, zna~enju

sama `ivota, a kao rezultat dobili smo

nemilosrdnu i nepredvidljivu komedi-

ju, duboki zaron u povr{no i plitko

u{}e postojanja, i film ~ija ga neobi~na

inteligencija afirmira, uz Charliea Ka-

ufmana i Paula Thomasa Andersona,

kao jednog od najizvornijih scenarista

u dana{njoj kinematografiji.

Volim Huckabee filozofska je krimi-ko-

medija o krucijalnoj va`nosti i potpu-

noj nedosljednosti ljudskoga `ivota. Na

prvi mah mo`e se ~initi da je to pri~a u

kojoj se ne doga|a bogzna{to, ali ako

se malo ja~e zagrebe po povr{ini, dola-

zimo do ~injenice da se to »ni{ta« doga-

|a na stravi~no zamr{en na~in, koji pri-

donosi cjelokupnoj ~udnoj i magi~noj

atmosferi filma. Ovo je tipi~an primjer

filma koji publika ili voli ili mrzi, nema

zlatne sredine. Neki }e biti o~arani du-

bokoumnom besmisleno{}u svega, dok

neki ne}e vidjeti ba{ nikakva smisla u

svemu tome, ali i jedni i drugi dobro }e

se nasmijati na bizarne replike i apsur-

dne situacije, diviti se gluma~kim

izvedbama, posebno neobi~na gluma~-

kog ansambla, i ushititi se vrlo napetim

`ongliranjem nekoliko pri~a, koje

mogu, ali ne moraju biti povezane. I na

taj na~in film je u mnogo~emu sli~an

`ivotu samu. U tom smislu film uspije-

va dosegnuti mnogo vi{u intelektualnu

i moralnu razinu nego prosje~ni holi-

vudski blockbuster. Ovaj film, vo|en

nepretencioznom i minimalisti~kom

dramaturgijom, zapravo prikazuje pro-

blemati~nu slo`enost suvremenog

dru{tva i otu|enje modernog `ivota.

Nakon {to Markovski nekoliko puta

susretne misterioznog mladog Afrikan-

ca u tri razli~ite situacije, po~ne ga za-

brinjavati slu~ajnost tih susreta i skrive-

no zna~enje koje nosi. Stoga odlu~uje

unajmiti bra~ni par egzistencijalnih de-

tektiva ~iju je posjetnicu prona{ao u

posu|enom sakou kada se i{ao na}i s

Bradom Standom, ambicioznim direk-

torom velikog lanca trgovina Huckabe-

es, koji mu preotima njegovu koaliciju

Otvoreni prostori u svrhu izgradnje jo{

jednog supermarketa. Ali problemi na-

staju kad se i Brad na|e u egzistencijal-

noj krizi i odlu~i unajmiti iste detekti-

ve, a uz to i njegova djevojka, super-

model i za{titni znak Huckabeesa, ta-

ko|er po~ne preispitivati svoje postoja-

nje na zemlji, te odlu~i negirati povr{-

no shva}anje `enske ljepote i po~ne se

odijevati u ami{kom stilu. Pri~a se za-

huktava s dolaskom Caterine Vauban,

francuske nihilistice koja vjeruje kako

je svijet »besmislen i ispunjen ni~im«.

To u mnogo~emu pru`a druk~iju per-

spektivu sagledavanja svijeta u glavnih

junaka, ~iji se karakteri u filmu ne ra-

zvijaju mnogo, nego njihove slo`ene

psiholo{ke promjene vidimo o~ima nji-

hovih detektiva, ~ije se filozofske sklo-

nosti razilaze.

Na kraju, karakteri i radnja toliko su se

udaljili od uobi~ajenog i normalnog, da

su oba filozofska pravca odba~ena i svi

shva}aju da je istina negdje izme|u.

Ako istina, jasno, uop}e i postoji.

Irena [kori}

B

VOLIM HUCKABEE

I Heart Huckabees
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SAD, 2005 — pr. ELC Productions Ltd., Fox 2000

Pictures, Wildgaze Films, Alan Greenspan Producti-

ons, Flower Films, Drew Barrymore, Alan Green-

span, Nancy Juvonen, Amanda Posey, Bradley Tho-

mas; izv.pr. David Evans, Marc S. Fischer, Nick

Hornby — sc. Lowell Ganz, Babaloo Mandel prema

romanu Nicka Hornbyja; r. BOBBY FARRELLY, PE-

TER FARRELLY; d.f. Greg Le Duc, Matthew F. Leonet-

ti; mt. Alan Baumgarten — gl. Craig Armstrong;

sgf. Maher Ahmad; kgf. Sophie Carbonell — ul.

Drew Barrymore, Jimmy Fallon, Jason Spevack,

Jack Kehler, Scott H. Severance, Jessamy R. Finet,

Maureen Keiller, Ione Skye — 103 min — distr.

Continental

[kolski u~itelj Ben i uspje{na poslovna

`ena Lindsey se zaljube. No, on je stra-

stveni obo`avatelj bejzbola kojem su uta-

kmice Red Soxa va`nije od svega ostaloga.

Nizu »osoba s posebnim potrebama«

— poput glupana, shizofrenika, preti-

lih, jednorukih, sijamskih blizanaca, in-

valida, patuljaka, serijskih ubojica i lju-

bavnih napasnika s kojima su i uz koje

su u svojim dosada{njim filmovima zbi-

jali {ale zamije{ane od podjednake ko-

li~ine sentimentalnog i politi~ki neko-

rektnog — redateljska bra}a Farrelly u

Sportskoj groznici pridodali su i sport-

skog obo`avatelja.

I on, u ovom slu~aju {kolski u~itelj Ben

Wrightman, ima velik poreme}aj, a taj

je opsesivna strast prema bostonskom

bejzbolskom klubu Red Sox. Njegova

soksomanija dovela je do raspada svih

njegovih ljubavnih veza.

Da, Farrellyji su dobro uo~ili kako ho-

bisti~ka opsesija mo`e biti poguban

~imbenik »normalnog« dru{tvenog `i-

vota pojedinca, ali kao i u svim svojim

dosada{njim filmovima, oni razumiju

problem koji opisuju i ~ovjeka koji ga

ima, te za njega nude rje{enje. Ono jest

pomalo bajkovito, ali mo`e poslu`iti

kao smjernica za one koji ga `ele rije{i-

ti u stvarnosti. U ve}oj ili manjoj mjeri,

na sli~ne muke nailazi svaki par —

bra~ni, ljubavni, prijateljski — jer ma-

lotko nema neku strast koja onome

drugome ba{ ne pa{e, ali ju mora uva-

`iti kao ~injenicu u zajedni~kom `ivo-

tu. U sr`i, Sportska groznica bavi se

svakodnevnim i sveprisutnim, elemen-

tarnim i kompliciranim pitanjima tole-

rancije, popustljivosti i zadr`avanja

»svoga ja« u sklopu novih okolnosti ili

novih odnosa.

Utemeljena na romanu Nogometna

groznica Nicka Hornbyja, Sportska

groznica laga{na je, razonodna roman-

ti~na komedija s inteligentnim sadr`a-

jem. [teta je, me|utim, {to su Farrelly-

jeve ovom zgodom izdale neke od nji-

hovih najja~ih osobina — odli~an osje-

}aj za ritam, pomnost u razradi gegova

i situacija, te bezobrazna o{trina pod-

badanja.

Janko Heidl

B

SPORTSKA GROZNICA

Fever Pitch
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FESTIVALI

Kravata, sve prihva}eniji promotivni i za{titni znak lijepe

na{e, ove je godine osvanula na reklamnom plakatu Dana

hrvatskog filma, najavljuju}i nam pregled onog najboljeg iz

godi{nje nacionalne dugometra`ne (samo dokumentarni fil-

movi), srednjometra`ne i kratkometra`ne filmske, ili bolje

re}i videoprodukcije. Dakako, nije rije~ o bilo kakvoj krava-

ti, ve} o 35-milimetarskoj filmskoj vrpci koja je kao supsti-

tut klasi~ne kravate obavijena oko ispeglane bijele kragne

mu{karca ~ije lice ne vidimo. Kravata kao simbol mu{kosti i

elegancije. Filmska vrpca kao simbol sedme umjetnosti.

Filmska traka + mu{ka kravata = film u Hrvata. No, treba-

lo bi se zapitati nad istinito{}u ra~unice koja se dade i{~itati

iz vizualnog identiteta ovogodi{njeg festivala. Prisjetimo se

na trenutak mu{ke pojave i filmskog instrumentarija koji je

sa~injavao vizualni identitet pro{logodi{njih Dana — uzno-

jeni i neobrijani sredovje~ni mu{karac, koji pomo}u sobnog

bicikla pokre}e filmski projektor. U isti tren dosjetljivo i

proma{eno. Kvalitativni pokreta~i pro{logodi{njih Dana

nedvojbeno su bile `ene (uostalom jedna je od njih ku}i od-

nijela i glavnu nagradu), a ove su godine pokazale da su jo{

nadmo}nije, daleko ispred svojih mu{kih kolega. Stoga je

nastavak dominacije mu{kosti kroz vizualni identitet festiva-

la (ovoga puta mu{karac nije znojan i neobrijan, ve} napro-

tiv, ~ist i ugla|en, spreman rasturiti ovogodi{nji nacionalni

festival) nanovo proma{en. S obzirom na op}u kvalitativnu

dominantnost `ena u hrvatskoj kinematografiji (na `alost,

jo{ uvijek ih nema u dugometra`noj igranoj produkciji), ~ini

se da su zaslu`ile obilje`iti vizualu godi{nje nacionalne film-

ske smotre. Naravno, ali ne na~in kako je to u~injeno prije

neku godinu, kada se na plakatu pojavila umjetna vagina.

»Nesavr{en« videotrend

O filmskom pak inventaru, filmskom projektoru i filmskoj

vrpci, koji se uporno pojavljuje na festivalskim plakatima,

suvi{no je re}i kako njega na Danima gotovo vi{e nema. Fil-

movi se vrte s videoprojektora, a kratke uratke na filmskoj

vrpci snimaju jedino jo{ velike tvrtke (ove je godine u kon-

kurenciji bilo {esnaest reklama ra|eno na 35-ici) ili poneki

student zagreba~ke Akademije (na 16 mm) kojemu je to

mo`da prvi i posljednji put da osjeti ~ar rada na filmu. Na-

ravno, ukoliko u budu}nosti ne postane vjerni sluga kakve

velike korporacije ili jedan od {est, sedam sretnika koji go-

di{nje dobiju mogu}nost rada na dugometra`nom igranom

filmu. Filmski umjetnik danas komadi} filmske vrpce jo{ je-

dino mo`e omotati oko vrata, kao ukras, tje{e}i se kako je

svaki njegov novi videouradak svaki puta sve vi{e nalik fil-

mu. Napredna videotehnologija danas je omogu}ila da svat-

ko, s malo kvalitetnijom DV kamerom i nekim boljim pro-

gramom za korekciju slike, snimi, tehni~ki gledano, vrhun-

ski videouradak kojemu je izgled slike gotovo jednak film-

skoj. Upravo nas stoga tehni~ka razina filmova danas vi{e ne

bi smjela pretjerano odu{evljavati. ^ini se da je do{lo vrije-

me za istinsku kreativnost i kvalitetne ideje, gdje vi{e nema

mjesta divljenju visoko produciranom i lijepo snimljenom

prizoru, ve} divljenju istinskoj, autenti~noj emociji. Na kon-

cu, nije li ve} odavna trend u svjetskome filmu namjerno

izre`irati {to nesavr{eniji kadar te te`iti vizualno neimpresiv-

noj fotografiji (primjerice, neki poznatiji autori poput So-

denbergha, Linklatera, von Triera, bra}e Dardenne, Kiaro-

stamija odavna tako rade, i to upravo na videoformatima).

Mo`e se re}i kako su tom nesavr{enom trendu najbli`i i naj-

bolji filmovi Dana hrvatskog filma.

Otvaranje partijom tre{ete
A ove godine Dani su zapo~eli tjedan dana prije slu`benog

datuma odr`avanja, bogatim popratnim programom hrvat-

skih kratkometra`nih i dugometra`nih klasika. Slu`beni pro-

gram, festivalska konkurencija, krenula je ~ak dan prije sve-

~anog otvorenja. Festival je otvoren dugometra`nim igranim

filmom. Prikazan u sklopu programa nazvanog Mala Pula,

najnoviji film redatelja Dra`ena @arkovi}a i scenarista Pave

Marinkovi}a Tre{eta do`ivio je Hrvatsku premijeru pred is-

punjenom dvoranom SC-a. Kako sada stvari stoje, ovaj film

ne}e ugledat zvjezdano nebo iznad pulske arene u srpnju.

Moglo bi se dogoditi da mu je ovo bila prva i zadnja kino-

projekcija. Iako je film klasi~no televizijski, autori su uspjeli

UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)

G o r a n  K o v a ~

@enska kravata

15. Dani hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.

Stolac za ljuljanje (Damir ^u~i})
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napraviti malu, simpati~nu i nepretencioznu feel good kome-

diju ~ija je radnja smje{tena na jedan dalmatinski otok. Pra-

timo ~etvoricu prijatelja koji svaku ve~er kartaju tre{etu. Je-

dan od njih iznenada umre, a ostala trojica moraju po svaku

cijenu na}i ~etvrtog za igru. Raseljavanje otoka i zamiranje

oto~nog `ivota u pozadini je ove humorne pri~e koja se s no-

stalgijom osvr}e nekim pro{lim, boljim vremenima. Iako je

u nekim trenucima film scenaristi~ki nezgrapan, a kraj nepo-

trebno idealiziran i pateti~an, film zaslu`uje barem jo{ jedno

gledanje na velikom platnu. Na koncu, mnogi drugi TV fil-

movi zavr{avali su na pulskom platnu, a kasnije i u kinomre-

`i. Osim Tre{ete, u popratnom programu publika je kroz {est

festivalskih dana mogla pogledati i pro{logodi{nje hrvatske

dugometra`ne filmove, kao i program pobjednika pro{logo-

di{njih Dana. Tako|er je projekcijom filmova predstavljen i

mali, zanimljivi festival koji se u rujnu odr`ava u [irokom

Brijegu, nazvan Dani filma — mediteranski festival doku-

mentarnog filma.

Pro{le godine svjedo~ili smo jednom od najlo{ijih izdanja fe-

stivala. Stoga smo ovogodi{njoj selekciji pri{li s poprili~nom

dozom skepse. Donekle je taj skepticizam ubla`ila ~injenica

kako se na popisu autora ovogodi{nje konkurenciji na{ao i

niz ve} etabliranih imena poput Petra Krelje, Vinka Bre{ana,

Lukasa Nole, Zrinka Ogreste, Jo{ka Maru{i}a, Zdravka Mu-

sta}a, Ivana Faktora, Branka I{tvan~i}a i Damira ^u~i}a.

Neki su se od njih, po prvi puta, oku{ali u novim formama,

poput Ogreste u animiranom filmu ili ^u~i}a u igranom.

Neki su se jednostavno vratili formama koje su odavna za-

postavili, poput Bre{ana, koji se nakon dugo vremena, jo{

od Hodnika (1994), vra}a dokumentarnom filmu. Ostali i

dalje revno slijede ono u ~emu su najbolji. Najmla|i (narav-

no, ovdje se autore ne tretira po godi{tima, ve} po njihovu

sta`u u filmskoj produkciji), koji su svojim prvim ili drugim

filmovima na pro{lim ili pretpro{lim Danima dobili status

»novih nada«, sada dokazuju da li i koliko uistinu vrijede.

Kona~ni dojam koji ovogodi{nji festival ostavlja vi{e je nego

zadovoljavaju}i te se mo`e re}i kako smo svjedo~ili vrlo in-

spirativnim Danima. I bez obzira na nekolicinom organiza-

cijskih i koncepcijskih manjkavosti, preblagih odluka selek-

tora te nezaobilaznih skandal~i}a, najva`nije je da je skepsa

spram ovogodi{nje filmske berbe bila suvi{na. No, jedna

stvar itekako je zanimljiva. Ove godine gotovo ni jedan od

nabrojenih etabliranih autora nije zaslu`an za kvalitativan

napredak Dana. Zasluge idu autorima u usponu koji su bez

ve}ih problema prisvojili festival, zasjeniv{i svoje etablirane

kolege. Prije svega `enski — Ivona Juka, Tanja Goli}, Ana

Hu{man, ali i mu{ki — dvojac Me|ure~an / Me{trovi}, Go-

ran Devi} i Simon Bogojevi} Narath. Dani u biti i slove kao

mjesto za afirmiranje novih autora, ali kada se u konkuren-

ciji na|e poprili~an broj zvu~nih imena, onda je uspjeh no-

vope~enima kudikamo sla|i. Na koncu su i monta`erka Iva-

na Fumi}, kriti~ar @ivorad Tomi} te redatelj Neven Hitrec,

kao festivalski `iri, bez problema to prepoznali, pa su nagra-

de oti{le zaslu`eno u prave ruke, a one glavne u nje`nije,

`enske.

[to je festival bez »skandala«
A festivalskih propusta bilo je i ove godine. Jedan od ve}ih

ponajvi{e je pogodio Jo{ka Maru{i}a, ujedno i inicijatora

ovogodi{njeg skandala. Radi se o prikazivanju filmova u ne-

zahvalnim terminima od 15 sati (prvi je dan blok dokumen-

taraca prikazan u 13 sati) tokom radnoga tjedna, {to je na-

tjeralo Maru{i}a da nekoliko dana prije po~etka festivala iz

konkurencije povu~e svoj najnoviji animirani uradak U su-

sjedstvu grada. Kako ni jedna manifestacija koja promovira

doma}i film ne mo`e bez skandala, ovaj nas i nije pretjerano

iznenadio. Prisjetimo se samo posljednje Pule i zvijezde

skandala Hrvoja Hribara ili skandala oko filma Petra Krelje

koji nije uspio pro}i strogu selekciju Gorana Devi}a na pro{-

logodi{njim Danima, a da bi potom naknadno bio uvr{ten u

program. No, kako god, Maru{i} je bio toliko siguran u svo-

ju pametnu odluku da se do{ao uvjeriti kako }e na spornoj

projekciji, na kojoj je trebao biti prikazan i njegov film, biti

mali broj gledatelja. No, vjerojatno se iznenadio ugledav{i

solidno ispunjenu dvoranu, koja je brojem gledatelja prema-

{ila i neke kasnije, pristojnije termine. Potvrdilo se kako ego-

centri~ni i bahati potezi, na koncu, bivaju uvijek pravovalja-

no i ka`njeni.

U svim tim »skandalima« jedna je stvar sigurna — ove je go-

dine animirana konkurencija bila pravo osvje`enje nakon

katastrofalno lo{e pro{logodi{nje. Ovogodi{nji selektor ani-

miranih filmova Goran Trbuljak, ujedno i lanjski dobitnik

nagrade Oktavijan za film Duplex, nije odbio nijedan od 23

pristigla animirana filma. Tako {to nije mu za zamjeriti s ob-

zirom na ionako siroma{nu godi{nju hrvatsku animiranu

produkciju. Zato je selektor eksperimentalnog filma Vlado

Zrni} bio poprili~no strog, odabrav{i od 48 pristigla filmo-

va njih samo devet koji nas, na `alost, ove godine i nisu pre-

tjerano odu{evili. No, kako je dokumentarni film u nas naj-

vitalniji `anr, zamjerke treba uputiti selektoru dokumentar-

nih filmova Danku Volari}u. On je u program uvrstio 33 na-

slova i na taj na~in samo opteretio ionako pretrpan festival.

S obzirom na visoku kvalitetu niza dokumentaraca koji pri-

padaju samom vrhu ovogodi{nje cjelokupne konkurencije,

dokumentarni program komotno je mogao biti skromniji i

samim time kvalitativno kompaktniji. Ovako je tu bilo sve-

ga i sva~ega — reporta`e snimljene skrivenom kamerom, za-
Autoportret (Ivan Faktor)
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nimljiv pilot okvir za neki budu}i dokumentarac, namjenski

dokumentarac, ve} stotinu puta pre`vakani dokumentarci

mozai~ne strukture s lijepo snimljenim prizorima, pretenci-

ozni i samodopadni dokumentarci itd. Mi{ljenja smo kako

starijim selektorima nedostaje puno vi{e odlu~nosti i kriti~-

nosti pri odabiru filmova (Tadi} je primjerice na 12. Dane

uvrstio 37 dokumentaraca), dok mla|i selektori, primjerice

Goran Devi} (pro{le godine je uvrstio samo 13 filmova) ili

Zvonimir Juri} (pretpro{le godine uvrstio je njih devet),

imaju puno vi{e hrabrosti odbiti filmove i slo`iti gledljiviji

program. Takve strogosti, mora se priznati, ove je godine

itekako nedostajalo.

Hrabrost Bre{ana i Juke
No, kako god, u jedan smo dokumentarac polagali velike

nade i to ne samo zbog imena autora koje iza njega stoji ve}

i zbog primamljive i provokativne teme. Film nosi jedno-

stavno ime Domjenak, a re`irao ga je Vinko Bre{an. Iz sa-

mog naslova jasno je o ~emu film govori. Napomenimo

kako u kratkom sadr`aju filma stoji da je Bre{an kroz hu-

morni diskurs htio dati sliku dana{njega hrvatskog dru{tva.

No, ve} tijekom gledanja filma vrlo brzo shvatite kako od

svega toga ne}e biti ni{ta. Jer, niti je Hrvatska Amerika, a

niti je Vinko Bre{an Michael Moore. @ivimo u zemlji gdje u

svakome gradu svatko zna svakoga i gdje se nije te{ko neko-

mu zamjeriti. To vas na koncu mo`e itekako ko{tati. I toga

je Bre{an bio itekako svjestan. Iako naslov filma sugerira jed-

no so~no, beskompromisno i `estoko razotkrivanje nali~ja

hrvatske dru{tvene kreme, kod Bre{ana, koji je i sam njezin

dio (~ak se i pojavljuje u jednoj sceni filma kao gost domjen-

ka), sve je stravi~no benigno. Manje-vi{e sve se sastoji od

scena u kojima pratimo poslovni dan `ene koja se bavi orga-

nizacijom domjenaka, potom nekolicinom nezanimljivih

izjava organizatora slu`bi za opskrbu hranom te siroma{nih

ljudi koji na domjenku jedne politi~ke stranke grabe hranu

sa stolova. I to je sve. Osim {to je benigno, iritantno je. Kao

da gledamo odu hrvatskim »{picerima« ili besplatnu reklamu

Majeti}ima. Emisija drugog programa HTV-a koja ide ne-

djeljom nave~er, a bavi se hrvatskom dru{tvenom »kre-

mom«, zna biti puno drskija od ovoga Bre{anova filma. Au-

tor se jednostavno nikome nije htio zamjeriti, jer da je tako

ne{to u~inio, te{ko da bi se ikada vi{e pozivnica za kakvo

dru{tveno doga|anje na{la u njegovu po{tanskom sandu~i-

}u. Za takvo {to treba imati hrabrosti, a ~ovjek koji je napra-

vio Svjedoke ovim je filmom samo pokazao da je nema.

No, zato su dva filma u dokumentarnoj selekciji pokazala

hrabrost i to ponajvi{e s umjetni~ke strane, i naravno, od-

sko~ila od svega vi|enog. Tvrditi sa sigurno{}u, ve} drugog

dana festivala, kako je jedan dokumentarni film definitivni

pobjednik festivala, a iza sebe imate tek dvadesetak posto

odgledanog programa, poprili~no je neumjesno i u krajnju

ruku neprofesionalno. No, iskustvo dugogodi{njeg pra}enja

hrvatskoga filmskog repertoara upravo vam omogu}uje ta-

kav preuranjeni sud. Pokazatelj trenutka da tako ne{to mo-

`ete izre}i o jednom filmu, u ovome slu~aju dokumentar-

nom, jest onaj kada film nakon gledanja po~nete parirati

najboljim hrvatskim dokumentarcima unazad desetak godi-

na. Pa ~ak i mnogim svjetskim naslovima koje ste imali pri-

like pogledati na me|unarodnim festivalima. Takve kompa-

racije u okvirima nacionalne produkcije doga|aju se rijetko,

a kada se dogode, znate da ste nabasali na ne{to doista vri-

jedno. Ove godine upravo se to dogodilo s filmom [to sa so-

bom preko dana. Autorica Ivona Juka je ve} pro{le godine

Plavim ponyjem i filmom Dobro do{ao ku}i, brate nagovije-

stila kako od nje odli~ne stvari tek mo`emo o~ekivati. Nje-

zin novi film govori o `ivotu nekolicine zatvorenika kaznio-

nice u Lepoglavi. Pratimo njihov paralelni `ivot. S jedne

strane `ivot u kaznionici, a s druge `ivot na kazali{nim da-

skama gdje pripremaju predstavu prema motivima Shakes-

peareova komada San ljetne no}i. Opor i topao u isti ~as, Ju-

kin film ma~izmu i zlo~ina~kom profilu suprotstavlja umjet-

ni~ku kreaciju i humanost. Redateljica definitivno zna osje-

titi ljude, posebno u slu~aju ovako problemati~nih osoba

prema kojima dru{tvo prilazi s velikim predrasudama. Ona

uspijeva prona}i pravi balans i iz tih osoba izvu}i ono najmr-

skije i ono najhumanije. Akteri su to koje u isti mah volite i

mrzite. Dramatur{ki vrlo koncizan, re`ijski inventivan, siro-

ve fotografije snimljene kamerom iz ruke, njezin film odi{e

svje`inom koja se ponajprije oslanja na svjetske trendove. Da

imamo posla s redateljicom koja osim o `ivotu promi{lja i

filmofilski vidljivo je u jednoj od klju~nih scena u kojoj za-

tvorenik i zatvorski sve}enik igraju stolni tenis sa zami{lje-

nom lopticom. Svakom filmofilu budi se asocijacija na zavr{-

nu scenu Antonionijeva Pove}anja. Iako ne toliko komplek-

sna u i{~itavanju kao Antonionijeva scena igranja tenisa ne-

vidljivom lopticom, autorica nam ovdje jasno poantira kako

je sloboda duha najve}a ~ovjekova sloboda. Jer, na koncu, i

sama improvizacija Shakespearea dana je kao umjetni~ki

oblik slobodne igre duha.

Pri~a o gradu tame
Kao i Juka i Devi} u filmu Nemam ti {ta re} ljepo vrlo pro-

mi{ljeno prilazi temi. Njegov prvijenac Uvozne vrane, nagra-

|en Velikom nagradom Dana prije dvije godine, tek je dao

naslutiti inteligentnog autora, a novi mu je film daleko bo-

lji. Rije~ je o beskompromisnom i umjetni~ki izazovnijem

djelu prema kojemu su Vrane tek samo dobar start. U Vrana-

ma Devi} nau~eno slijedi tradiciju dru{tveno-kriti~nog do-

kumentarca i sve njegove bitne sastavnice zanatski uspje{no

[to sa sobom preko dana (Ivona Juka)
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pakira. Ono {to je Vranama nedostajalo, a {to nam daje

ovim filmom umjetni~ka je beskompromisnost, {to je kona~-

no odlika svakog autora koji stvar vlastiti umjetni~ki svjeto-

nazor. Ponovno smje{ten u autorov rodni grad Sisak, kroz

pri~u o okrutnom ubojstvu mlade djevojke i paralelnih izja-

va Devi}evih `enskih prijatelja o `ivotu u gradu, Devi} daje

sliku jednog turobnog »grada tame« koji u sebi nosi ne{to di-

jaboli~no i tjeskobno. Zagasito crvenkasta fotografija, prije-

te}i glazbeni tonovi, isklju~ivo no}ni eksterijeri (danje svje-

tlo se pojavljuje tek na kraju kada jure}i vlak ve} nadaleko

ostavlja Sisak iza sebe), prazne ulice u kojima se pojavljuju

samo Devi}evi poznanici, prijete}i vatreni plamen iz visokog

tornja sisa~ke rafinerije, sve su to bitne sastavnice kojima

Devi}, majstor atmosfere, izgra|uje svoju viziju. Vjerojatno

}e mnogi prigovoriti kako film nema nikakve veze sa stvar-

no{}u i, naravno, u toj svojoj prosudbi ne}e pogrije{iti. No,

taj film itekako ima veze sa stvarno{}u, ali onom koju vidi

samo Devi}. Jer, gledaju}i film imate dojam da ste zaroblje-

ni u autorovoj glavi u kojoj ste prisiljeni prisustvovati ne~e-

mu {to je vama nestvarno, ali autoru je to itekako stvarno.

Devi} je napravio iskonstruiran i subjektivisti~ki dokumen-

tarni film, {to posebno poantira na kraju kada se s ekipom

filma pojavljuje u kadru. Ovakav tip subjektivisti~kog doku-

mentarca doista je ne{to novo u hrvatskom dokumentariz-

mu.

Zanimljiva su bila i dva filma u kojima su glavni akteri same

autorice. S takvim filmovima uvijek postoji problem jer nas

vrlo lako mo`e iritirati autorska samodopadnost, no autori-

ce Tanja Goli} i Ljiljana [i{manovi} su to uspjele izbje}i. U

^ekajte, ~ekajte Goli} amaterskim stilom (film je snimljen

MiniDV-em iz ruke) prati `ivot svoje bake od trenutka kada

oboli od Alzheimerove bolesti pa sve do njezine smrti. Vrlo

suptilan i emotivno jak film. Polusestre Ljiljane [i{manovi}

govore o autori~inoj potrazi za o~evom izvanbra~nom k}eri.

Rije~ je o puno promi{ljenijem filmu, s puno ja~im koncep-

tom, posebno {to se ti~e prezentacije lika same autorice. U

filmu gotovo ni u jednom trenutku autori~ino lice jasno ne

vidimo. Ili je snimana s le|a, iz velike udaljenosti, ili samo

~ujemo njezin glas. S jedne strane redateljica je tim postup-

kom htjela ubla`iti mogu}i osje}aj samodopadnosti, a s dru-

ge strane poja~ati osje}aj tra`enja karike koja u njezinu `ivo-

tu nedostaje. No, na koncu se ~ini kako je film Tanje Goli}

emotivno puno ja~i, usudili bi se re}i, iskreniji.

Ljubav prema glazbi
Sve je manje dokumentarca kojima su slika i {umovi (even-

tualno i glazba) jedini oblik komunikacije s publikom. Tako

impresionisti~ki orijentiranih filmova na{lo se je ove godine

na Danima, a najzanimljivija je Delta Stanislava Tomi}a. Po-

dijeljen u tri dijela, sugestivne fotografije Branka Cahuna

(dobitnik ovogodi{nje Kodakove nagrade), nizom dugih sta-

ti~nih kadrova prati `ivot ljudi i `ivotinja na delti rijeke. Sli~-

ne atmosfere je i film Branka I{tvan~i}a Bera~ kamena. Oda

~ovjeku koji u jednom selu u okolici Benkovca vadi kamen

koriste}i, uz kramp i polugu, vlastite ruke. Na `egi, uz zvu-

kove cvr~aka i udaraca kamena, uz bera~a kamena pojavlju-

ju se `ene i djeca u kolu izvode}i ritualni ples kojim slave na-

poran rad. Film, na `alost, osim dojmljive kamere (ponovno

Cahun), ne ostavlja neki osobit dojam. Od I{tvan~i}a smo

o~ekivali puno vi{e. Kao i od Kreljina filma Anina ameri~ka

adresa. Krelja svojim ve} ustaljenim re`ijskim postupcima

prati `ivot i karijeru svjetski afirmirane i talentirane mlade

`ene, gitaristice Ane Vidovi}. Doista je vidljiv veliki trud ulo-

`en u realizaciju ovog filma. Rije~ je o klasi~noj pri~i o uspje-

hu u kojoj se osje}a velika doza autorove ljubavi prema pro-

tagonistici. No, ono {to samo gledatelj mo`e osjetiti predu-

ga~ko je trajanje filma. Kako filma ne donosi ni{ta posebno

intrigantno, osim doista prekrasne glazbe talentirane umjet-

nice, i kako je u njemu sve ve} nekako poznato i unaprijed

o~ekivano, {teta je {to Krelja nije napravio kra}i film.

Da glazbeni dokumentarci u Hrvatskoj postaju sve popular-

niji, dokazuju i dva filma kojima se nastavlja retro-rock do-

kumentarizam zapo~et filmom Igora Mirkovi}a Sretno dije-

te. Jedan je Kad Miki ka`e da se boji Ines Pletikos, a drugi

Ritam rock plemena Bernardina Modri}a. Oba filma zalaze

u glazbenu pro{lost dokumentiraju}i doga|aje na hrvatskoj

glazbenoj sceni. Pletikosin film idejno je zanimljiviji jer se

bavi ne poznatim ljudima, nego prijateljima frontmana gru-

pe Azra Johnnyja [tuli}a, koji su, kao protagonisti, prodefi-

lirali njegovim pjesmama. Modri}ev pak film daje presjek ri-

je~ke rokerske scene, zapo~ev{i od 60-ih godina pa sve do

danas. Iako film optere}uje velika koli~ina teksta i pomalo

iritiraju}i glas spikera u off-u, film je vrijedan dokument jed-

noga grada i jednoga vremena.

Tri autora, {est filmova

Trojica autora sudjelovala su sa ~ak po dva dokumentarna

filma u konkurenciji: Silvio Miro{ni~enko, Tomislav Mr{i} i

Aldo Tardozzi. Silvio Miro{ni~enko predstavio se filmom

Burza i potresnim Na putu straha. Iako je prvi bolji film, ri-

je~ je o ve} bezbroj puta vi|enom postupku snimanja aktera

skrivenom kamerom. U ovome slu~aju radi se o ljudima u

Zavodu za zapo{ljavanje koji, prilikom razgovora sa referen-

tima za posao, iznose probleme koji ih mu~e u `ivotu. Ned-

vojbeno je da je autor filmom `elio ukazati na problem za-

po{ljavanja u Hrvatskoj, no ni{ta nam novo film ne donosi,

tek nekoliko duhovitih izjava simpati~nih ljudi. Njegov dru-

gi film ima zanimljiv po~etak. U njemu vlakovo|a pri~a vla-

stita iskustva u kojima je voze}i vlak usmrtio nekoliko ljudi.

Odli~na po~etna ideja, no, kako na{ vlakovo|a odjednom iz

filma netragom nestane i film se od tog trenutka pretvori u

potresnu pri~u o ocu petoro djece koji u tragi~nom sudaru

vlaka izgubi `enu, mi se cijelo vrijeme pitamo — gdje je ne-

stao na{ zanimljivi vlakovo|a? [teta {to autor pri~u o vlako-

vo|i nije dalje razvijao. Tomislav Mr{i} u Poglavlje 29 kroz

tri lika daje zanimljiv pogled u probleme jamaca u Hrvat-

skoj, a u ^ardaku i na nebu i na Zemlji pri~u gradi oko po-

`rtvovne `ene koja svojem mu`u, koji nakon mo`danog uda-

ra ostaje potpuno nepokretan i bez mogu}nosti govora, po-

ku{ava omogu}iti {to kvalitetniji nastavak `ivota. Vrlo hu-

mana i potresna pri~a. Aldo Tardozzi u Zamjeni portretira

dvije mlade `ene. Jedna je iz srpske obitelji koja je do po~et-

ka rata `ivjela u Zagrebu, a druga Hrvatica koja `ivi u Beo-

gradu. Zanimljiv prikaz s jedne strane toliko sli~nog, a opet

toliko razli~itog vi|enja `ivota. Film Ode Eddy Tardozzi po-
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sve}uje Edvinu Biukovi}u, prerano preminulom hrvatskom

strip-crta~u svjetskoga glasa.

Dojmljiv je i klaustrofobi~an desetominutni dokumentarac

Ivana Faktora @eljko Jerman — moj mjesec, sastavljen uglav-

nom od krupnih planova i detalja, a govori o umjetniku

@eljku Jermanu koji svoje usamljeni~ke dane provodi zatvo-

ren sa psom u svojem malenom stanu. Kriza Haidari Tomi-

slava @aje emocijama je ispunjen film koji se bavi proble-

mom azilanata u Hrvatskoj, dok Glorijana [everdija u razvu-

~enom dokumentarcu Ono {to ostavljamo na putu prati sta-

riji bra~ni par Hrvata koji se nakon dvadeset godina prove-

denih na radu u Njema~koj spremaju vratiti u domovinu.

Duhovit film I{tvana Filakovi}a Pauk s druge strane prozora

prati niz ljudi koji na Zagrebparking dolaze platiti kaznu za

krivo parkiranje. Na koncu, ve} tradicionalno, na programu

su se na{la i dva filma iz serijala Direkt (Obi~ni ljudi Neboj-

{e Slijep~evi}a i Da li rode grije{e Roberta Orhela) u ~iju smo

se kvalitetu ve} odavna navikli.

Povratak igranog filma
Biljana ^aki} Veseli}, selektorica igranih filmova odlu~ila se

za doista {arolik program. Od profesionalnih filmova, stu-

dentskih, pa sve do amaterskih, no budget filmova. Ovogo-

di{nja produkcija ne{to je malo bolja od lanjske, a kao naj-

bolji u toj selekciji, isti~e se film Tanje Goli} nastao u pro-

dukciji ADU. Nije da znam nego je to tako (Oktavijan za naj-

bolji igrani film te nagrada Dana za re`iju) intimisti~ka je

pri~a smje{tena u dom mladog bra~nog para koja u stvar-

nom vremenu prati naru{eni mu{ko-`enski odnos. Koncen-

triran na verbalni sukob, podcrtan dojmljivom kamerom iz

ruke koja vrlo sugestivno tuma~i intenzitet emocija u filmu,

redateljica nas, kao i gluma~ki par Daria Lorenci i Rakan

Rushaidat, bez puno muke uvla~i u dramu. Kako je scenarij

nastao improvizacijom glavnih aktera (sli~an stvarala~ki

princip koristili su i za kreiranje predstave Teatra Exit I to

samo Bog zna), {to je filmu dalo na realisti~nosti, u nekim

trenucima ta se improvizacija zna osjetiti. No, to ne umanju-

je vrijednost ovog jako dobrog filma. Film koji nas je poseb-

no razo~arao napravio je Damir ^u~i}, ina~e poznat po do-

kumentarnim filmovima. Scenarij, posebice dijalozi i mono-

lozi, najve}a su slabost filma. Film progovara o izgubljenoj

generaciji ljudi koje je zahvatio rat i koji su nakon njega pot-

puno izgubili ideale i volju za `ivotom. Film je vizualno jak

(kamera Borisa Poljaka), iako ponekad ostavlja dojam kako

je na mnogim mjestima kamera u slu`bi lijepo snimljenog

prizora, a ne pri~e (posebno se to odnosi na scene snimljene

na Pagu). Film najvi{e pati i gubi na uvjerljivosti zbog inzi-

stiranja na op}im mjestima, pretjeranih i isforsirano ekspli-

citnih dijaloga. Ko~i ga i pomalo usiljena interpretacija Mla-

dena Vuli}a. Sli~an problem ima i film koji je dobio nagradu

za scenarij, Posljednja pri~est Ivana Gorana Viteza. Rije~ o

provokativnom i kontroverznom filmu o kojem se s ushi}e-

njem pisalo jo{ pro{le godine, nakon premijernoga prikazi-

vanja na ZFF-u. Film doista zna pogoditi, a pogotovo jer se

bavi problemom pedofilije za koju je optu`en mjesni `upnik,

kojeg nekolicina mje{tana sama privode pravdi ka`njavaju}i

ga vje{anjem. Filmu nedostaje dotjeranosti u dijalozima u

kojima autor, po svaku cijenu, `eli kroz likove iznijeti sve

probleme hrvatske svakodnevice, {to uvelike optere}uje

film. Sretan put Nedime redateljski i scenaristi~ki igrani pr-

vijenac Marka [anti}a, studenta ljubljanske Akademije, pri-

~a je o bra}i Amiru i smrtno bolesnom Nedimu koji iz Au-

strije putuju ku}i u Bosnu. No, policajci ih na slovenskoj

granici ne `ele pustiti jer Nedim nema vizu za Sloveniju.

Gorka i emotivna crtica, odli~no odglumljena, kojoj je falio

zaokru`eniji svr{etak Film Josipa Viskovi}a Ko `iv ko mrtav

stripovski je karikirana komedija smje{ten u stara~ki dom

koja, na `alost, nije uspjela u namjeri da bude duhovita. I

dva hermeti~na art filma na{la su se u igranom programu.

Torsia Jak{e Bori}a i Emila Mate{i}a metafori~na je horor

pri~a o ljudima kojima je implantirana umjetna kralje`nica.

Film kritizira potro{a~ko dru{tvo u kojemu je individua po-

tiho svedena na robovanje sistemu. Autori ovdje puno toga

duguju Cronenbergu, no pretjerana u{minkanost njihova fil-

ma doista nema nikakve veze s kanadskim majstorom mor-

bidnog. Te`e prohodan i vizualno dotjeran Musta}ev je film

Planktoni. Pri~a o autisti~nom mu{karcu i `eni uvu~enih u

dehumanizirani svijet u kojem, uza sva nastojanja, ne uspije-

vaju ostvariti normalan me|uljudski odnos. Od studentskih

filmova valja izdvojit Buket Petra Ore{kovi}a, zaigrani film

u kojem mladi}, zbog svoje nespretnosti i srame`ljivosti,

provodi dane gledaju}i filmove, a s djevojkom iz susjedstva,

na koncu, ostvaruje odnos tek unutar TV ekrana. Najveseli-

ji, naj{a{aviji i naj{armantniji film festivala bio je srednjome-

tra`ni televizijski film Lukasa Nole Ne pitaj kako, koji }e za-

sigurno na}i svoju publiku pred malim ekranima. Noli doi-

sta puno bolje ide kad otpusti ko~nicu i kad svodi stvari na

{alu, a ne kad poku{ava biti strogo ozbiljan (sjetimo se nje-

gova pro{logodi{njeg neuspjelog izleta u alternativne vode

filmom Kra|a). Po stilskim smjernicama Ne pitaj kako blizak

je P. T. Andersonu, no Nola se, za razliku od Andersona,

ipak puno vi{e voli {aliti.

Nova vjera u animaciju
Animirana selekcija ove je godine iznjedrila nekolicinu zani-

mljivih ostvarenja i nekako vratila vjeru, koja je bila poljulja-

na pro{lom, doista lo{om godinom, da animirana produkci-

ja u nas nije zamrla. Dapa~e. Pojavilo se nekoliko novih ime-

na, kao i niz ve} afirmiranih autora ~ije smo filmove s nestr-

Nije da znam nego je to tako (Tanja Goli})
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pljenjem ~ekali. Dva naji{~ekivanija svakako su Silencijum

autorskog dvojca Me|ure~an / Me{trovi}, ~iji je nagra|ivani

prvijenac Ciganjska prije dvije godine osvojio i publiku i kri-

tiku. Drugi film je Levijatan Simona Bogojevi}a Naratha

koji je za svoju 3-D animaciju Plasticat tako|er nagra|en na

Danima (2003). Silencijum se ve`e na poetiku Ciganjske, vi-

zualnim stilom i kori{tenjem Krle`inih stihova. Ovoga puta

napravili su puno hermeti~niji film u kojem, pariraju}i pro{-

lost i sada{njost, kroz stihove Balada Petrice Kerempuh pro-

govaraju o tla~iteljskom duhu mo}nih ljudi. Dvojac stvara

vizualno dojmljiv film, mra~ne atmosfere potpomognuta

glazbom Borisa Vagnera i Cinku{a. Narathov odli~an film

Levijatan, ujedno i dobitnik ovogodi{njeg Oktavijana, na-

stao je spojem 3-D i stop-animacije. Za idejno polazi{te Na-

rath uzima motive Thomasa Hobbesa, stvaraju}i vizualno

otkva~enu viziju dekadentnog dru{tva u rasapu. Soldat je

dru{tvenokriti~ki animirani prvijenac Davida Pero{a Bonno-

tija, napravljen stop-animacijom. Film je smje{ten u maleni

gradi} gdje divovski spomenik vojnika odjednom o`ivi, stva-

raju}i paniku me|u gra|anima. Film zadire u problem obo-

ljelih od PTSP-a, kritiziraju}i vlasti i dru{tvo koje ih do`iv-

ljava kao potencijalnu opasnost. Odli~an Plac Ane Hu{man,

stop-animacijom na duhovit na~in, poigravaju}i se oblicima

i bojama vo}a i povr}a te uz umetnute komentare kumica s

placa, progovara o zdravoj prehrani. Novi film pro{logodi{-

njeg dobitnika nagrade DHF-a za re`iju filma Spoj Darka

Bakli`e zove se Teorija odraza. Napravljen istim stilom kao

Spoj, film tematizira i kritizira sveop}i trend nezadovoljstva

vlastitim izgledom te odlaske plasti~nim kirurzima. Zani-

mljiva stila, ali izlizane teme. Zrinko Ogresta u Liftu, svojem

animiranom prvijencu, klasi~nom animacijom iznosi klasi~-

nu pri~u o uspjehu i napretku na poslovnoj i dru{tvenoj lje-

stvici. Metafora lifta, sredstvo za postizanje uspjeha, kona~-

no i neuspjeha, previ{e je stereotipna, a cijeli film se dr`i

obrasca koji je vrijeme odavna pregazilo. Zabavni su bili fil-

movi Dürerov kod Luke Hrgovi}a i Evo {to pri~aju morna-

ri... Vjekoslava @ivkovi}a, nastao prema Harmsovoj pri~i, a

idejno su vrlo sli~ni Od jutra do sutra Ljubice Heidler i Glu-

pa~a Daniela Kokolena i Mare Milin. Oba ova duhovita fil-

ma vjerojatno pretendiraju da se od njih napravi serijal.

Glavna akterica u oba filma je klinka, no Heidlerin film sce-

naristi~ki je duhovitiji, dok je Glupa~a vizualno zanimljivija,

no, problem je nedovoljno razra|en scenarij i to {to duhovi-

tost temelji u prvome redu na prostotama, {to i nije pretje-

rano inteligentno. @ele li plasirati crti} kao serijal, autori bi

doista trebali puno vi{e poraditi na scenariju i unijeti dozu

inteligentnog humora. Treba samo nanovo pogledati koju

epizodu Simpsona i sve }e biti jasno.

Podba~aj eksperimentatora, odra|eni namjen-
ski filmovi
Eksperimentalna, ina~e najvitalnija selekcija na Danima, ove

je godine lagano podbacila. U prvom redu po brojnosti po-

znatih imena, ali i u kvaliteti. U konkurenciji su samo tri po-

znata autora: Ivan Faktor, Dan Oki i Vladislav Kne`evi}. Od

zanimljivijih radova svakako treba izdvojiti Autoportret Iva-

na Faktora. Autor u filmu odlu~uje svoju intimu pokazati

svijetu i to radikalno. On doslovno, ultrazvukom, otkriva

nutrinu svojega tijela, ispituju}i tako granice do kojih mo`e-

mo ulaziti u tu|e intimne `ivote. Svjestan sve ve}e dostu-

pnosti tu|ih intima, kao i sve prisutnije `elja mnogih da svo-

ju intimu iznesu o~ima javnosti, autor s ironijskim odmakom

daje gledateljima mogu}nost da provire u najsvetiji dio `ivo-

ta. Zoogen Dana Okija kompjuterskom animacijom preispi-

tuje odnos ~ovjeka prema okoli{u, u prvom redu odnos pre-

ma `ivotinjama, prikazuju}i nam uznemiruju}i kola` za~ud-

nih `ivotinjskih oblika kao nakaradnu sliku kojom `eli upo-

zoriti. Kne`evi} u Relocated ponovno preispituje odnos obli-

ka i prostora. Staklena balerina simpati~an je prikaz ~a{e na-

pravljen u jednom kadru kojoj je povjerena uloga protagoni-

sta u svojem plesnom izdanju. ^a{a se, poput vitke `ene, po-

di`e i spu{ta da bi na koncu stala i ponovno postala predmet

koji ima svoju jednu jedinu funkciju.

Glazbeni spotovi ova godine nisu donijeli ni{ta novo, vrijed-

no pa`nje. Sve su to, manje-vi{e, isti motivi koji se vrte iz

spota u spot, a koji se odra|uju za sitne novce. Na koncu,

nagrada Oktavijan za spot nije dodijeljena. Reklamni spoto-

vi odra|uju se pak za puno ve}i novac. No, o kvalitetama re-

klama doista ne}emo raspravljati. Ako vas ba{ zanimaju

otvorite sva ~etiri nacionalna TV programa i buljite u njih,

od jutra do sutra. Ako nai|ete na ne{to intrigantno i zani-

mljivo, javite. ^ovjek se stvarno glupo osje}a gledaju}i

odjednom 33 reklame za redom. Ne mislite li?

Za kraj... festivalski top pet
Festival je obilje`en nekolicinom vrlo dobrih i izvrsnih na-

slova, a po obi~aju od pro{le godine donosim listu ovogodi{-

njih pet najboljih:

1. [to sa sobom preko dana, Ivona Juka

2. Nemam ti {ta re} lijepo, Goran Devi}

3. Nije da znam nego je to tako / ^ekajte, ~ekajte, Tanja Go-

li}

4. Levijatan, Simon Bogojevi} Narath

5. Plac, Ana Hu{man

^ekajte, ~ekajte!
Kao {to smo komentirali ova godina ostati zapam}ena i kao

godina u kojoj su `ene talentom dominirale. Mu{ka kravata

zamijenjena je `enskom. No, kako direkcija festivala, s obzi-

rom na pro{lu a i ovu godinu, nije ni na koji na~in to valja-

no obilje`ila, ni nazna~ila putem vizualnog identiteta, dopu-

stite nam da barem mi to u~inimo, koliko god mo`emo. Na-

ime, ve} i jesmo. To~no petnaest puta je napisana i podeblja-

na imenica ili pridjev od rije~i `ena, za svih petnaest festiva-

la, uz `elju da napokon do|u i do dugog igranog filma.
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Igrani filmovi
BUKET; sc. i r.Petar Ore{kovi}; ADU; 15’

^EKANJE DO SLOBODNOG OPERATERA; sc. Dijana Proti}, Nikolina

Bari}; r. Nikolina Bari}; ADU; 10’

DOTAKNUTI DNO; sc. i r. Milan Latkovi}; MILAN LATKOVI]; 10’

FINISH LINE; sc. i r. Slaven @imbrek; SLAVEN @IMBREK; 6’36’’

KLOZET; sc. i r. Milorad Blanu{a; TRE[ PRODUK[N; 5’55’’

KO @IV KO MRTAV; sc. Zoran Lazi}, Josip Viskovi}; r. Josip Viskovi};

LUMEN; 27’

MONTA@A — RAZGLEDNICA IZ HRVATSKE; sc. i r. Ivona Juka; 4

FILM, ADU, EUROPSKA FILMSKA AKADEMIJA; 3’

NE PITAJ KAKO; sc. i r. Lukas Nola; HTV; 60’

NIJE DA ZNAM NEGO JE TO TAKO; sc.i r. T.Goli}, D.Lorenci, R.Rus-

haidat; r.Tanja Goli}; ADU; 15’

PLANKTONI; sc. i r. Zdravko Musta}; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ;

33’

POSLJEDNJA PRI^EST; sc. i r. Ivan-Goran Vitez; KINORAMA; 43’

SRETAN PUT NEDIME; sc. Marko [anti}, Goran Vojnovi}; r. Marko

[anti}; AKADEMIJA ZA GLEDALI[^E,RADIO, FILM IN TELEVI-

ZIJO; 13’

U JEDNOM TRENUTKU; sc. i r. Petar Ore{kovi}; MOTOVUN FILM

SCHOOL; 4’

STOLAC ZA LJULJANJE; sc. i r. Damir ^u~i}; HRVATSKI FILMSKI SA-

VEZ; 28’

SRETAN ^OVJEK; sc. i r. Irena [kori}; AUTORSKI STUDIO FFV; 1’

TORSIA; sc. Jak{a Bori}, Emil Mate{i}; r. Jak{a Bori}; KONTRAFILM

d.o.o; 16’

USAMLJENOST; sc. Goran Vrbani}; r. Marko Rukavina; BONIKA

FILM; 3’17’’

ZORA; sc. Dario Lonjak,, Bojan Petkovi}; r. Dario Lonjak; KINOKLUB

KARLOVAC; 14’

Dokumentarni filmovi
ANINA AMERI^KA ADRESA sc. i r. Petar Krelja; VEDIS, HTV; 66’

BALERINA I ASTRONAUTI; Martina Globo~nik; FADE IN; 47’

BERA^ KAMENA; sc. Vido Bagur; r. Branko I{tvan~i}; HTV; 20’

BURZA; sc. i r. Silvio Miro{ni~enko; HTV; 30’

DOMJENAK; sc. i r. Vinko Bre{an; INTERFILM; 45’

^ARDAK I NA NEBU I NA ZEMLJI; sc. Vojo [iljak; r. Tomislav Mr{i};

HTV; 30’

^EKAJTE,^EKAJTE sc. i r. Tanja Goli} ADU; 25’

DELTA; sc. Jeronim Tomi}; r. Stanislav Tomi}; STUDIO GUBEROVI],

HTV, MILVA FILM&VIDEO; 25’

DIREKT — DA LI RODE GRIJE[E; sc. i r. Robert Orhel; FADE

IN;26’10’’

DIREKT — OBI^NI LJUDI; sc. A.Leki}Fridrih, N.Sljep~evi}; r. Neboj{a

Sljep~evi}; FADE IN; 27’

\UKA I MACA; sc. i r.Dra`en Pi{kori}; HTV; 28’42’’

KAD MIKI KA@E DA SE BOJI; sc. Ines Pletikos, Kruno Petrinovi}; r. Ines

Pletikos; HTV;104’

KAMENA GOZBA sc. i r. Ivona Bio~i} Mandi}; KINOKLUB ZAGREB;

13’

KRIZA HAIDARI; sc. i r. Tomislav @aja; GRAL FILM; 60’

NA PUTU STRAHA; sc. i r. Silvio Miro{i~enk; MILVA FILM &VIDEO;

25’

NA SEMEN; sc. i r. Renata Sre~i}; FADE IN; 20’28’’

NEMAM TI [TA RE] LJEPO; sc. i r. Goran Devi}; FACTUM; 30’

ODE DU]AN; sc. i r. Miro Brankovi}; HTV; 21’25’’

ODE EDDY; sc. Zdravko [ar~evi}; r. Aldo Tardozzi; FACTUM; 27’

ONO [TO OSTAVLJAMO PO PUTU;sc. i r. Gloriana [everdija; GRAL

FILM; 60’

PALA^A; sc. i r. Jere Grui}; MILVA FILM &VIDEO;15’

PAUK S DRUGE STRANE PROZORA;sc. i r. I{tvan Filakovi}; KULT

FILM d.o.o.; 16’

POGLAVLJE 29; sc. Nenad Obrenovi}; r. Tomislav Mr{i}; HTV; 28’

POLUSESTRA; sc. i r. Ljiljana [i{manovi}; MAXIMA FILM; 29’35’’

POZDRAV IZ PORE^A; sc. i r. Eugen Varzi}; MASTER STUDIO d.o.o;

11’

RITAM ROCK PLEMENA; sc. Koraljko Pasari}; r. Bernardin Modri};

ISTRA FILM, VEDIS; 87’

[TO SA SOBOM PREKO DANA; sc. i r. Ivona Juka; 4 FILM, O.M.G; 74’

SAMO DANAS U VA[EM GRADU; sc. i r. Leda Festini Jensen; 14’45’’

VIDI MENE; sc. i r. Vanja Jurani}; 4 FILM, CESI; 28’

VRT PLAVIH RU@A; sc. i r. Mladen Santri}; 4 FILM, HTV, O.M.G.;

27’55’’

VRTULJAK; sc. i r. Mladen ]apin; HTV; 25’24’’

ZAMJENA; sc. i r. Aldo Tardozzi; KULT FILM d.o.o; 22’

@ELJKO JERMAN — MOJ MJESEC; sc: Ivan Faktor, @eljko Jerman; r:

Ivan Faktor; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ;10’

Animirani filmovi
BOMBE; sc. i r. Goce Vaskov; IN FINE;13’

BRENKUJA; sc. i r. Vanja Mara~i}; UMAS — SPLIT; 3’10’’

DÜREROV KOD; sc. i r. Luka Hrgovi}; AUTORSKI STUDIO FFV;

2’30’’

EVO [TO PRI^AJU MORNARI...; sc. i r. Vjekslav @ivkovi}; KINO-

KLUB KARLOVAC; 1’

FLOF 2; sc. i r. Sa{a Zec; SA[A ZEC;1’

GLUPA^A; sc: Rujana Jeger; r: Daniel Kokolena, Mare Milin; ZAGREB

FILM; 7’40’’

KRUG; sc. i r. Denis Kra{kovi}; DENIS KRA[KOVI]; 8’

KVA^OVJEK; sc. i r. Slaven Lukarov, Ivan Klepac; OTOMPOTOM;

1’58’’

LEVIJATAN; sc. i r. Simon Bogojevi} Narath; KENGES d.o.o.; 14’

LIFT; sc. i r. Zrinko Ogresta; 4 FILM, ZAGREB FILM; 5’40’’

MATOVILKA; sc. i r. Ivan Klepac; Otompotom; 1’

MUHA; sc. i r. Andrej Rehak; Andrej Rehak, MPEG; 24’’

OD JUTRA DO SUTRA; sc. Nenad Pavlica; r.Ljubica Heidler; ZAGREB

FILM; 6’36’’

OKO; sc. i r. Kre{imir Zimoni}; UDRUGA DIVLJE OKO; 12’

PLAC; sc. i r. Ana Hu{man; STUDIO PANGOLIN; 9’

SILENCIJUM; D, Me|ure~anin, M. Me{trovi}; KREATIVNI SINDIKAT;

10’

Filmografija

15. Dana hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.
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SOLDAT; sc. i r.David Pero{ Bonnot, Sanja [antak; r. David Per{ Bonnot;

KENGES d.o.o.; 4’30’’

SOUND; sc. i r. Mario ^au{i}; MARIO ^AU[I]; 11’

TEORIJA ODRAZA; sc. Zoran Mu`i}, Darko Bakli`a; r. Darko Bakli`a;

ZAGREB FILM; 7’

TRE]A SMJENA; sc. i r. Jurica Stare{in~i}; JURICA STARE[IN^I];1’

UVE]ANJE; sc. i r. Tihomir Mraovi}; ENTERTAINMENT COMPANY;

1’

V; sc. i r. Silvano Pero`i}; SILVANO PERO@I]; 4’10’’

Eksperimentalni filmovi
ABACUS; sc. i r. Helena Schultheis; HELENA SCHULTHEIS; 3’5’’

AUTOPORTRET; sc. i r. Ivan Faktor; HRVATSKI FILMSKI SAVEZ; 9’

DVIJE SOBE, SHUMA STRIBOROVA; sc. i r. Davor Mezak; DAVOR

MEZAK; 16’8’’

EDITORIJAL PROFILA, MJESTA I PROSTORA; sc. i r. Danijela G. Phi-

lipp; Hvo-Volda College Dept. Of Media And Animation; 6’32’’

GDJE JE NESTALO 100 KUNA; sc. i r. Marijan Crtali}; MARIJAN CR-

TALI]; 1’30’’

KU]NI TEATAR PRIKAZUJE; sc. i r. Sun~ica Fradeli}; KINO KLUB

SPLIT; 9’39’’

RELOCADET; sc. i r. Vladislav Kne`evi}, Dinko Pera~i}; r. Vladislav Kne-

`evi}; KENGES d.o.o.; 12’

STAKLENA BALERINA sc. i r. \uro Gavran; N,JAB PRODUKCI-

JA;1’43’’

ZOOGEN sc.i r. Dan Oki; QUADRUM d.o.o.; 12’

Glazbeni spotovi
\INGO — VALUNGARI; sc. i r. Marin Mar{i}, Marko Kova~i}, Mario

Alojzije Lubina, Ivan Lon~ari}; LUZZ pok; 3’

GALEBOVO KRILO — ATMOSPHERIC; sc. i r. Lado Bartoni~ek;

NEMA PROBLEMA PRODUKCIJA d.o.o.; 4’20’’

GIFT — MOR; sc. i r. Danijel Dozet; YPSILON d.o.o; 3’20’’

BOLI ME JOHN — 3KI STIL; sc. i r. Ivan Grizbaher; YPSILON d.o.o.;

4’22’’

LA PIOVA — LIVIO MOROSIN; sc. i r. Matija Debeljuh; MATIJA DE-

BELJUH; 3’12’’

MACHINA — FATHER; sc. i r. Vladimir Gojun; SENSEI PRODUCTI-

ON; 4’

MOJ DOM JE HRVATSKA — PRLJAVO KAZALI[TE; sc. i r. Slaven

@imbrek; ORLANDO FILM CLASSIC d.o.o.; 4’37’’

OTJERAJ ME — RAMIREZ; sc. i r. Andrej Korovljev; BUNKER d.o.o

PLAY REW FFWD — PUTOKAZI; Bruno Razum Tomislav Tukavina,

Bruno Razum; DVADESET^ETIRI SEDAM D.O.O.; 4’26’’

RITAM GRADA STOKA feat. JOSIPA LISAC; sc. i r. Darko Drinovac;

DARKO DRINOVAC; 4’

SANTA CLOUZ IS COMING TO TOWN — EMIR & FROZEN CA-

MELS; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO DRINOVAC; 4’

TAJNA VJE[TINA — MASSIMO; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO DRI-

NOVAC; 4’

TREBLEBASS — Pavle Miholjevi} i Jura Ferina; sc. i r. Dalibor Matani};

KINORAMA; 3’

TI I JA — TEDI SPALATO, TAMARA OBROVAC; sc.i r. Suzana ]uri},

Darko Drinovac; DARKO DRINOVAC; 4’

USPOMENA — BATIDA; sc. i r. Josip Viskovi}; JOSIP VISKOVI]; 4’

VJERUJEM — SUZANA HORVAT; sc. i r. Darko Drinovac; DARKO

DRINOVAC; 4’

VODA LETI — GRUPA TVOG @IVOTA; sc. i r. Mario ^au{i}; MARIO

^AU[I]; 4’

WORLD INSIDE, A — FRAGMENT; sc. i r. Ljubo Zdjelarevi}; KINO-

KLUB ZAGREB; 5’

Namjenski film ovi
14. DANI HRVATSKOG FILMA — [PICA; sc. i r.Andrej Korovljev;

PRODUKCIJA MOZAK; 1’25’’

ADRIS GRUPA — AVANGARD; sc. Bruketa & @ini}; r. Kras Gan~ev;

PLANET B; 45’’

AUTOBUS DUGINIH BOJA; sc. Maija Konkkola; r. Vladimir Tadej; ZA-

GREB FILM; 2’41’’

BITANGE I PRINCEZE, [PICA; sc. Slavene Jekauc, Goran Kulenovi}; r.

Slaven Jekauc; MICROFILM; 35’’

GOVORNA PO[TA; sc. Vanja Bulmen{ajn; r. Zrinko Ogresta; ZAGREB

FILM; 35’’

H 1; sc. i r. Dalibor Matani}; KINORAMA; 2’50’’

HRVATSKA — MEDITERAN KAKAV JE NEKAD BIO; sc. i r. Zrinko

Ogresta; 4 FILM, HRVATSKA TURISTI^KA ZAJEDNICA; 16’ 30’’

ISDN — LJUBAVNICI; sc. Imago; r. Kras Gan~ev; PLANET B; 35’’

JAMNICA — VODA KOJA IMA PRI^U; sc. BBDO; r. Kras Gan~ev;

PLANET B; 36’’

JANA — IZVOR SNOVA DOLAZI U GRAD; sc. BBDO; r. Kras Gan~ev;

PLANET B; 34’’

KAMPANJA ZA SLAVONSKU BANKU; sc. Dario Topi}; r. Mladen Diz-

dar; ROMULI]; 4’30’’

KARLOVA^KO PIVO — GALEBOVI; sc. BBDO; r. Bruno Ankovi};

PLANET B; 31’’

KARLOVA^KO PIVO — KARLOVA^KI KORNER; sc. BBDO; r. Bruno

Ankovi}; PLANET B; 31’’

KARLOVA^KO PIVO — LIVE (SEVERINA i @ERA); sc. BBDO r. Bruno

Ankovi}; PLANET B; 30’’

KARLOVA^KO PIVO — NOGOMETNI PAKET; sc. BBDO; r. Bruno

Ankovi}; PLANET B; 30’’

MATIJINA ^AROLIJA; sc. i r. Darko Drinovac; K & K; 1’

MOTOVUN U BE^U; sc. Jelena Paljan; r. Andrej Korovljev; MOTOVUN

FILM FESTIVAL; 19’22’’

NARODNA MEDICINA; sc. Ljiljana [i{manovi}, Dra`en @arkovi}; r.

Dra`en @arkovi}; HTV; 30’

NEVA — PLIDENTA, BLIZANKE; sc. Bruketa & @ini}; r. Kras Gan~ev;

PLANET B; 31’’

PE[KARIJA; sc. i r. Goran ^a~e; GORAN ^A^E; 24’’

POVRATNI POZIV; sc. Vanja Bulmen{ajn; r. Zrinko Ogresta; ZAGREB

FILM; 35’’

PRESJEK NAGRA\ENIH FILMOVA KROZ 13 ODR@ANIH DHF; sc. i

r. Damir ^u~i}; SC; 5’

PU[A^I; sc. i r. Nikola Ivanda; KONTRAFILM d.o.o.; 1’5’’

SVI PADAJU NA BIJELE ZUBE; sc. Bruketa & @ini}; r. Kras Gan~ev; Pla-

net B; 31’’

[PICA FESTIVALA NOVOG CIRKUSA sc. i r. Bruno Razum; MALA

PERFORMERSKA SCENA; 59’’

[PICA ZAGREB FILM FESTIVAL 2005.; sc. i r. Tomislav Rukavina, Bru-

no Razum; DVADESET^ETIRI SEDAM D.O.O.;1’25’’

T-COM: LOPTA; Digital; r. Kras Gan~ev; PLANET B; 35’’

T-HT: BEBE; sc. Digital; r. Kras Gan~ev; PLANET B; 45’’

T-MOBILE: ULOVI ME; sc. Digital; r. Kras Gan~ev; PLANET B; 60’’

VEGETA MEDITERAN; sc. BBDO; r. Bruno Ankovi}; PLANET B; 30’’

ZAGREBA^KA BANKA; sc. Digital; r. Kras Gan~ev; PLANET B;31’’

ZAGREBA^KA PIVOVARA — BU\ENJE; sc. Bruketa & @ini}; r. Kras

Gan~ev; PLANET B; 31’’

ZAUSTAVIMO TRGOVANJE LJUDIMA; sc. i r. Ivona Juka; 4 FILM
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FESTIVALI

Po`e{ka revija jednominutnih filmova mnogima je najdra`i

»mali« festival u Hrvatskoj. Pomalo je tako zbog formata

jednominutnog filma, u kojem svatko uz malo vje{tine, in-

spiracije i truda (i minimalno novaca) mo`e ravnopravno su-

djelovati, te ~ak ostvariti dojmljivo i pamtljivo ostvarenje,

dok manje uspjeli poku{aji brzo i bezbolno pro|u, a poma-

lo zbog slavnih zabava i gozbi koje traju vi{estruko du`e od

samih filmskih programa. Da i publika voli po`e{ki kotlet

filmova razli~itih svjetonazora, od jednostavnih viceva do

hermeti~nih istra`ivanja mogu}nosti medija i forme, nije po-

trebno posebno dokazivati. Uvijek pune po`e{ke dvorane

tome svjedo~e. Malo se koji festival kod nas mo`e pohvaliti

tako dobrom organizacijom, brojem filmova koji se prijav-

ljuju i zemalja iz kojih sti`u, posje}eno{}u projekcija te bro-

jem filmova napravljenih ba{ za njih. Jer, nije tajna da mno-

gi filma{i rade jednominutne filmove ba{ za i zbog Po`ege.

^etrnaesto izdanje Revije nastavak je trenda da u konkuren-

ciju ulazi sve manje doma}ih filmova. Ove godine svega se-

damnaest od ukupno {ezdeset. Kao zanimljivost ove godine

posebno se isti~e nekoliko kineskih studentskih filmova i ~i-

njenica da u konkurenciji nema ni jednog dokumentarca.

Ostalo je gotovo standardno. Selektori su se potrudili da vi-

dimo nekoliko stvarno iznimnih filmova jake estetike i zani-

mljive filozofije, nekoliko pamfletski povr{nih filmova s po-

rukom, te ve}i broj manje ili vi{e uspjelih {ala.

Nagra|eni filmovi

Obi~aj je svake godine da me|unarodni ocjenjiva~ki sud iza-

bere deset po njihovu mi{ljenju najboljih ostvarenja (TOP

10) i onda me|u njima podijeli nagrade i plakete. Uz to se

redovito bira najbolji film po izboru publike i posebna na-

grada UNICA-e »za promicanje solidarnosti me|u narodima

ili upotrebe novih oblika izra`avanja«. Zanimljivo je da su

ove godine sve nagrade ocjenjiva~kog suda podijeljene ani-

miranim filmovima.

Grand prix festivala i nov~anu nagradu zaslu`eno je dobio

svega 27 sekundi dug film singapurskog autora Kunyia Che-

na Cut Along the Dotted Line Please. Kako mi je objasnio

~lan ocjenjiva~kog suda Dave Watterson, kod ocjenjivanja

filmova posebna je pa`nja posve}ena dojmu koji film ostav-

lja na gledatelja. Kod takve kratke forme, film ~esto mo`e

biti svidljiv i zabavan, rijetko je dosadan, ali isto tako je ri-

jetko dovoljno upe~atljiv da ga se du`e pamti. Ovaj je film

po njegovu mi{ljenju bio takav. Radi se o izvrsno animira-

nom (olovka na papiru, ~ini se) rezanju `ila. Olovka nacrta

poznati simbol {kara, apati~an glas daje jednostavne upute:

»re`ite po isprekidanoj crti, molim«, a onda nacrtani skalpel

zare`e ono {to tek sad mo`emo percipirati kao ru~ni zglob

iz kojeg izlazi gomila crvolikih `ila.

The Whistler Layle Atkinson iz Ujedinjenog kraljevstva po~a-

{}en je zlatnom plaketom. Radi se o simpati~no animiranom

»crti}u« o ptici koja iskoristi ma~kinu naivnost da bi pobje-

gla iz krletke. Nepretenciozan, {armantno nacrtan, dinami~-

no re`iran film sa zabavnim za~inom okrutnosti kojom se

ptica obra~una s ma~kom svidio se ve}ini koji su ga vidjeli,

iako mu nedostaje malo vi{e originalnosti ili ambicioznosti u

pri~i.

Iza dugog naslova sitzen bleiben schützt allerdings gegen die

gefahr zu fallen krije se ambiciozan animirani film Floriana

Groliga. Film prikazuje simboli~ki uspon po kuli od karata

sastavljenoj od velikana povijesti. U jednom trenutku spo-

znaja kako kula nema bazu, kako ne stoji ni na ~emu, uzro-

kuje strmoglavi pad. Ali ako nema baze, nema se gdje pasti.

Binarna opozicija je nestala i pojmovi izvedeni iz nje vi{e ne-

maju smisla: ne postoje gore i dolje, dobro i lo{e, `ivot i

smrt. Dosta je u filmu ostavljeno interpretaciji. Baza je ono

ne{to apsolutno u {to ~ovjek u mladosti vjeruje. To mo`e biti

gra|anska etika, kapital, religija, klasi~na umjetnost, vjero-

vanja... I baza je jednako teret koliko i oslonac. Iako se na

njoj mo`e graditi, tek njezinim ru{enjem ostvaruje se slobo-

da od iluzija.

UDK: 791.065.079(497.5 Po`ega):791-22(100)"2006"(049.3)

J u r i c a  S t a r e { i n ~ i }

^etrnaesta Po`ega

14. hrvatska revija jednominutnih filmova, Po`ega, 26-27. svibnja 2006.

Cut Along the Dotted Line Please (Kunyi Chen)
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Osim {to je zanimljivo zami{ljen, film je i majstorski izveden

podjelom ekrana na stripovske sli~ice, odli~nom animaci-

jom, neobi~nim kadriranjem i odgovaraju}om glazbom. Na-

kon odgledanih svih filmova, ovaj mi je bio osobni favorit.

Nadam se da }e srebrna plaketa motivirati autora da po{alje

jo{ poneki jednominutni uradak i sljede}ih godina, jer vrije-

dilo bi vidjeti jo{ poneki film istog autora.

Bron~anom plaketom okitio se pak film pratiteljima po`e{-

ke Revije otprije poznatog Francuza Guya Flaujaca, To Be or

Not to Be? o egzistencijalnim dvojbama pileta. Iza|e li iz ja-

jeta, utovit }e ga i zaklati, ne iza|e li, ispe}i }e ga u tavi. Po-

anta bi se mogla svesti na stih Giacoma Leopardija: »koban

je dan ro|enja onom, koji se rodi«. @anrovski i tehni~ki gle-

dano, radi se o animirano-igrano-dokumentarnom filmu i

upravo mu je ta slo`enost dala dovoljan zamah da ne djelu-

je ni isforsirano ni kli{eizirano.

Nagradu UNICA-e ponio je filmski nezanimljiv, a politi~ki

banalan pacifisti~ki filmi} Krv Petrea ^apovskog iz Makedo-

nije, o trojici mu{karaca razli~itih vjeroispovijesti koji se sre-

}u na bre`uljku s no`evima u rukama i umjesto da se poko-

lju, oni si zare`u dlanove i pobratime se. Po{to ovako jedno-

stavna pri~a ne bi bila dovoljno pateti~na, film je jo{ ispreki-

dan nepotrebnim snimkama crkava i sinagoge, a likovi iz ne-

obja{njivog razloga na rukama nose simbole svoje vjere.

Izbor publike je pao na doma}i, po`e{ki film Opasna profe-

sija sasvim mladoga Gorana \ur|evi}a. Film je to koji ispu-

njava sve preduvjete za ovu nagradu: autor mu je iz Po`ege,

a pri~a je svedena na banalni vic. Manji tehni~ki nedostaci

(neujedna~ena glasno}a zvuka, neadekvatno prirodno

osvjetljenje) i malo prenagla{eno karikirani likovi ostavljaju

dojam kvalitativne inferiornosti u odnosu na neke druge geg

filmove (na primjer sli~no banalan, ali sjajno snimljen Flas-

kpost [ve|anina Daniela Jigenstedta). Simpati~no je ipak da

po`e{ki filmoljupci vole filmove svojih sugra|ana i da je na-

gra|en mladi autor od kojeg se jo{ puno mo`e o~ekivati.

Prepoznati i neprepoznati dragulji
Me|u deset najboljih filmova po mi{ljenju ocjenjiva~kog

suda, osim ~etiri nagra|ena, na{ao se i vizualno vrlo zani-

mljiv animirani film o odsijecanju uha Vincenta Van Gogha

(U Vinca Michaele ^opíkove). Tu su i ~ak dva filma jo{ jed-

nog povratnika u Po`egu, Jána Kuske. Vrlo kratak i vrlo du-

hovit uradak Prvi Slovak koji ne tr~i samo za novcem o tipu

koji tr~i za starim kota~em, te du`i, ali puno manje duhovit

Trokut. Iz Belgije je stigla jo{ jedna animirana vizualna posla-

stica, Mumuki Study for Two Entangled Figures, kao potvr-

da da su ove godine animatori bili na vrhuncu inspiracije.
1

Osim filmova uvr{tenih u TOP 10, jo{ nekoliko ostvarenja

svakako je zaslu`ilo da ih se posebno izdvoji. U prvom redu

je to izvanredan doma}i film I Fought the Law Ivana Klep-

ca, Monike Gaji} i Slave Lukarova. Koriste}i svega nekoliko

slika koje u sprezi sa zvukovima asociraju na op}e trenutke

pod`anra tzv. lopovskog krimi}a ili filma o plja~ki, troje re-

datelja uspjeli su u samo jednu minutu zgusnuti ono {to bi u

starom Hollywoodu bio cjelove~ernji film. Na~in na koji su

to izveli u sje}anje priziva prve kadrove klasi~noga doku-

mentarca Don’t Look Back D. A. Pennebakera, u kojima Bob

Dylan pred kamerom lista klju~ne rije~i pjesme u ritmu glaz-

be. Kao {to je on sveo pjesmu na glavne motive, ekipa iz za-

greba~ke udruge Otompotom svela je ~itav jedan filmski

`anr na nekoliko asocijacija. Zanimljiv i kvalitetno izveden

eksperiment.

Animirana dramica o prolaznosti `ivota, na~inu na koji uni-

{tavamo one koje volimo i nemogu}nosti ostvarenja sre}e na

ovom svijetu, Pfff... Soetkina Verstegena, ~iji sam Mumuki

ve} spomenuo me|u filmovima iz izbora TOP 10, izgleda

jako lijepo, ali ima problema s vo|enjem radnje (po~ne pre-

naglo i kulminira prerano). Bez obzira na to, radi se o za~ud-

no dirljivom i atmosferi~nom prikazu osobnih strahova i ne-

sigurnosti. Na `alost, prikazan je kao prvi film na Reviji i

dojma sam da se publika jo{ nije udobno ni smjestila kad je

va`an trenutak (otpuhivanje roditelja) nastupio.

Ni to nije kraj ovogodi{njim animiranim poslasticama. Gla-

diradijator Sa{e Zeca uspio je ganuti, nasmijati i {okirati u

svega dvanaest sekundi (oduzmu li se uvodna i odjavna {pi-

ca) i zapravo funkcionira kao karikatura koja se sasvim slu-

~ajno i pomi~e.

Kinu su ove godine predstavljali kratki pou~ni filmovi koji

su pomalo iritirali svojim eksplicitnim poukama na kraju.

Rang jia ting yuan li bao li (naslov preveden kao: The Sha-

dow — na koju vas to to~no scenu iz filma Izgubljeni u pri-

jevodu podsje}a?) isti~e se me|u njima dirljivim prikazom

The Whistler (Layla Atkinson)

sitzen bleiben schützt allerdings gegen die gefahr zu fallen
(Florian Grolig)
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obiteljskog nasilja kao sjena koje se nadsvo|uju nad djevoj-

~icom i dodirom nadrealizma kad ona te sjene hvata za ruke

i idili~no ih pomiruje. Nije dodu{e jasno za{to je i ovaj film

morao sve ono {to je jasno iz slike na kraju ponoviti i slovi-

ma, ali za film je svakako bolje da je pateti~an u odjavnoj

{pici nego za trajanja.

Sve u svemu, jo{ jedno odli~no izdanje kultne revije. [ezde-

set filmova, {ezdeset ideja, {ezdeset atmosfera... Sve to u ma-

nje od dva sata zaista nije lako koncentrirano odgledati, ali

selektori uvijek nekako na|u na~in da to u~ine lak{im i za-

bavnijim, uvrstiv{i filmove za sva~iji ukus. Dio publike od-

morit }e mo`dane vijuge na geg filmovima, a drugi, koji su

zbog tih filmova i do{li, odmorit }e se za vrijeme »dosadnih«

eksperimenata sa slikom i zvukom. A onda }e svi (koji su se

dokopali zlata vrijednih pozivnica) uz glazbu i pi}e obe}ati

da se vidimo i sljede}e godine na petnaestom izdanju.

1 Ocjenjiva~ki sud izdvojio je i jedan hrvatski film, tako|er animirani; rije~ je o geg crti}u Tre}a smjena autora ovog teksta Jurice Stare{in~i}a (Nap.

ur.)

Bilje{ka

1. PFFF..., Soetkin Verstegen, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, DVD,

2005, 60 sek.

2. KÓCIS (Unkempt), Márton Szirmai (r, sc), Gábor Mihályfi (k), Zsolt

Bredár (mt), SAMOSTALNI AUTOR, Ma|arska, DVD, 60 sek.

3. PLAY, Valentina Ore{i} (r, sc, k, mt), Nikolina Romi} (ton), VIDEO

KLUB CENTRA ZA KULTURU NOVI ZAGREB, Zagreb, CD-ROM,

2005, 59 sek.

4. BOUNDLES RUIN, autor: Wu Shu Hsin,VISUAL COMMUNICATI-

ON DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNIVERSITY OF SCI-

ENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 60 sek.

5. U VINCA,autor: Michaela ^opíková, SAMOSTALNI AUTOR, Slova~-

ka, DVD, 50 sek.

6. F.C. (FUTURE CITY), autor: Mario ^au{i}, SAMOSTALNI AUTOR,

Osijek, mini DV, 2006, 60 sek.

7. NAISE TÖÖ (Woman’s Work), autori: Helen Malygina, Anastasia Kul-

kova, VIDEOSTUUDIO »KANUTIAIA«, Estonija, VHS, 2005, 60

sek.

8. TRE]A SMJENA (Third Shift), autor: Jurica Stare{in~i}, SAMOSTAL-

NI AUTOR, Mahi~no, DVD, 2006, 60 sek.

9. NO SMOKING, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005,

45 sek.

10. 127, Ivan Klepac (r, sc, ton), Slave Lukarov (r, sc, mt), Monika Gaji}

(ton), OTOMPOTOM, Zagreb, DVD, 2006, 60 sek.

11. MJSLIVECKA’ HUMORESKA (Hunting humoresque), Borislav Va-

vrinka (r, sc, k), Roman Cech (mt), SECONDARY SCHOOL OF AP-

PLIED CYBERNETICS, ^e{ka, DVD, 2005.

12. LIBRARIA, Selim Mete (r, sc, k, mt), Jaren Lopez i Andie Werbance

(ton), BOSTON UNIVERSITY, SAD, DVD, 2006, 60 sek.

13. SHOU JHONG DE SI WANG SING FU DE SING JUANG (The

Hope in Hand The Sketch of Happiness), Yang De Hua (r), Chern

Yunn Ru (sc), Wang Chia Wei (k), Lu Wen Li, (mt), VISUAL COM-

MUNICATION DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNIVER-

SITY OF SCIENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 30 sek.

14. SUBJEKTIVNI KADAR, autor: Aleksandar Muharemovi}, VIDEO

KLUB »MURSA«, Osijek, miniDV, 2006, 59 sek.

15. CAROUSEL, autor: Berner Autoren & ClipClub, BERNER AUTO-

REN & CLIPCLUB, [vicarska, DVD, 2005, 59. sek.

16. NITKO I NI[TA, autor: Filip Markovinovi}, NFC KINO KLUB

NOVI SAD, Srbija i Crna Gora, DVD, 2002, 60 sek.

17. SRETAN ^OVJEK (Happy Man), Irena [kori} (r, sc), Milan Bukovac

(k), Zoran Pisa~i} (mt, ton), AUTORSKI STUDIO FFV i KINO KLUB

»ZAGREB«, Zagreb, miniDV, 2005, 60 sek.

18. BODY’S FUNK, autor: Cleantho Viana, SAMOSTALNI AUTOR,

Brazil, DVD, 2006,60 sek.

19. PRVÝ SLOVÁK KTORÝ SA NE@ENIE LEN ZA PENIAZMI (The

first Slovak guy who doesn’t run only after money), Ján Kuska (r, sc,

mt), Jaroslav Chomo (r), Janka Kuskova (k), AMAFILM NICOLAUS,

Slova~ka, DVD, 2006, 25 sek.

20. THE WHISTLER, autor: Layla Atkinson, TRUNK, Velika Britanija,

DVD, 2005, 60 sek.

21. IMPRESIJA (Impression), Bartosz Gajda (r, sc, k, mt) Monika Krauze

& Voodooamt (ton), AKF CHEMIK OSWIECIM, Poljska, DVD,

2005, 60 sek.

22. DOLAZI VLAK, Elvis Popovi} (r, k, mt), Matija Mate{ (sc), KREA-

TIVNI SINDIKAT, Zagreb, miniDV, 2006, 60 sek.

23. BLIND PEOPLE, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005,

30 sek.

Filmografija

14. hrvatske revije jednominutnih filmova u Po`egi



24. LUST FOR NIETZSCHE, autor: Sezghei Turcanu, ALHIMIK STU-

DIO, Moldavija, DVD, 2006, 60 sek.

25. SITZEN BLEIBEN SCHÜTZT ALLERDINGS GEGEN DIE GE-

FAHR ZU FALLEN, autor: Florian Grolig, SAMOSTALNI AUTOR,

Njema~ka, DVD, 2005, 60 sek.

26. MONDSÜCHTIG (Moon-Mad), autori: Bernhard Hausberger, Peter

Moser, SAMOSTALNI AUTORI, Lihten{tajn, miniDV, 2005, 60 sek.

27. OVIM VLAKOM PUTUJEM SAMA, autor: Tomislava Vere{, AU-

TORSKI STUDIO FFV, Zagreb, mini DV, 60 sek.

28. DE DEUR (The Door), autor: Roger Horseele, KCB BLANKENBER-

GE, Belgija, DVD, 2004, 60 sek.

29. OKOSTOJAS (Clever Egg), autor: Blaha Hamas, MKE INTERMEDI-

A, Ma|arska, DVD, 2006, 60 sek.

30. CUT ALONG THE DOTTED LINE PLEASE, autor: KUNYI CHEN,

SAMOSTALNI AUTOR, Singapur, DVD, 27 sek.

31. KRV (Blood), Petre ^apovski (r, sc), Mitze ^apovski (k, mt), AKA-

DEMSKI KINO KLUB SKOPJE, Makedonija, DVD, 2006, 59 sek.

32. MEETING POINT, Jérôme Pascoli (r, sc, k, mt), Vincent Pili (k),

CENTRE DE CRÉATION AUDIOVISUEL DE MULHOUSE 68,

Francuska, DVD, 2005, 60 sek.

33. LUKA NEUM (Port Neum), Vesko Kadi} (r, sc, k), Asmir Muratovi}

(mt, ton), INPUT, Bosna i Hercegovina, DVD, 2006, 60 sek.

34. SKETLHVIDEO, autor: Gina Haraizti, SAMOSTALNI AUTOR, Ma-

|arska, CD-ROM, 2005, 60 sek.

35. YOUR T.V. WILL SWALLOW YOU, autor: JiHwan Shin, KOREA VI-

SUAL ARTS ASSOCIATION, Ju`na Koreja, miniDV, 58 sek.

36. TO BE OR NOT TO BE?, autor: Guy Flaujac, CAMERA CLUB

BRESSAN, Francuska, miniDV, 2005, 53 sek.

37. IL QUADRO (The Picture), autor: Federico Manna, CLUB CINEMA-

TOGRAFICO TRIESTINO, Italija, DVD, 2004, 59 sek.

38. OPASNA PROFESIJA, autor: Goran \ur|evi}, GFR FILM-VIDEO,

Po`ega, miniDV, 2006, 59 sek.

39. DEDAZEC, autor: Filip Markovinovi}, NFC KINO KLUB NOVI

SAD, Srbija i Crna Gora, DVD, 2002, 35 sek.

40. XPLODE, Luka Rukavina (r, sc), Sr|an Kova~evi} (k), Nina Velni}

(mt), SAMOSTALNI AUTOR, Zagreb, DVCam, 2005, 60 sek.

41. FLITS (Flash), autor: Leon Derous, K.B.A.C., Belgija, miniDV, 2004,

59 sek.

42. GLADIRADIJATOR, autor: Sa{a Zec, SAMOSTALNI AUTOR, Za-

greb, DVD, 2006, 27 sek.

43. FLASKPOST (Message in a Bottle), autor: Daniel Jigenstedt, SFV,

[vedska, DVD, 60 sek.

44. RANG JIA TING YUAN LI BAO LI (The Shadow), Yang De Hua (r),

Chern Yunn Ru (sc), Wang Chia Wei (k), Lu Wen Li (mt),VISUAL

COMMUNICATION DESIGN DEPT., NATIONAL YUNLIN UNI-

VERSITY OF SCIENCE & TECHNOLOGY, Kina, DVD, 2006, 60

sek.

45. SYMMETRIC CELLS MIGRATION, autor: Davor Sanvincenti, SA-

MOSTALNI AUTOR, Pore~, DVD, 2006, 55 sek.

46. KAD POLICIJA TRENIRA 2, Antonio Gabeli} (r, sc), Dinka Radoni}

(k), Martin Bira~ (mt), Silvije Magdi} (ton), BLUE LINE STUDIOS u

suradnji sa GABELI] & BIRA^ (BLS), Zagreb, DVD, 2006, 59 sek.

47. JEDNE NO]I, Damir Tomi} (r, sc, k, mt, ton), Aleksandar Muhare-

movi} (k, mt), FOTO KINO VIDEO KLUB »\AKOVO«, \akovo,

CD-ROM, 2006, 59 sek.

48. BOTA SV. VALENTYNA (St. Valentines Shoe), autor: Borislav Vavÿi-

nka, SECONDARY SCHOOL OF APPLIED CYBERNETICS, ^e{ka,

DVD, 2006.

49. A MATCH, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD, 2005, 30

sek.

50. THROUGH, Chavdar Chernev (r, sc, mt, ton), Anna Andreeva (k),

D.V.E.M FILM, Bugarska, CD-ROM, 2006, 60 sek.

51. I FOUGHT THE LAW, Ivan Klepac (r, sc, k), Monika Gaji} (r, sc, mt,

ton), Slave Lukarov (r, sc, k, mt), OTOMPOTOM, Zagreb, DVD,

2006, 60 sek.

52. MUSIME SI POMAHAT, autor: Lukas Müller, DIVADELNI STUDIO

E.F.BURIANA DESNA, ^e{ka, DVD, 2005, 57 sek.

53. MIRAGE, autor: Damir Matijevi} Alter, SAMOSTALNI AUTOR, Za-

greb, DVD, 2006, 58 sek.

54. MUSTERUNG (PHYSICAL EXAMINATION), autor: Team Videofil-

mer Senftenberg, VIDEOFILMER SENFTENBERG, Njema~ka, mi-

niDV, 2005, 60 sek.

55. EDUCATION — 2, autor: Wu Chin-Wei, N.Y.U.S.T., Kina, DVD,

2005, 45 sek.

56. SYNAGOGA (Synagogue), autor: Petr Hejcman, SAMOSTALNI AU-

TOR, ^e{ka, miniDV, 2005, 60 sek.

57. HELLO, Mladen Buri} (r), Una Radi} (sc), Igor Zeli} (k), Mislav Mu-

reti} (mt), Anja Novkovi} (ton), Roman Cernjak (ton), KINO KLUB

»ZAGREB«, Zagreb, DVD, 2006, 60 sek.

58. MOOI, MAAR VOORAL MEEDOGENLOOS (The Bold and Beau-

tiful), autor: Jef Van Gompel, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, mi-

niDV, 2005, 60 sek.

59. MUMUKI — STUDY FOR TWO ENTANGLED FIGURES, autor:

Soetkin Verstegen, SAMOSTALNI AUTOR, Belgija, DVD, 2006, 60

sek.

60. TROJUHOLNÍK (The Triangle), Ján Kuska (r, sc, mt), Daniel Iskerka

(sc), Janka Kusková (k), AMAFILM NICOLAUS, Slova~ka, DVD,

2006, 60 sek.
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FESTIVALI

Te{ko je povjerovati da se jedan od najve}ih festivala azij-

skoga filma na Zapadu ne odr`ava u nekom od centara mo}i

poput Londona, Pariza ili Rima, nego u malom, zaba~enom

talijanskom gradu Udine, svega tristotinjak kilometara od

Zagreba. Osmi »Udine Far East Film Festival«, koji nije na-

tjecateljskoga karaktera pa se dodjeljuje samo nagrada publi-

ke, odr`an je ove godine od 21. do 29. travnja, a na progra-

mu je bilo vi{e od sedamdeset filmova iz Kine, Japana, Hong

Konga, Ju`ne Koreje, Filipina, Tajlanda i Tajvana, uklju~uju-

}i vrlo zanimljivu retrospektivu azijskih mjuzikala iz 1950-ih

i 1960-ih, Azija pjeva.

Premda ovogodi{nje izdanje festivala nije obilovalo remek-

djelima na kakva su nas posljednjih godina naviknuli autori

s Dalekog istoka (dodu{e, promaknuo mi je iznimno hvaljen

korejski Welcome to Dongmakgol Parka Gwang-hyuna, koji

je osvojio festivalsku nagradu publike), program je odli~an i

poprili~no ujedna~en.

Osim sjajnih filmova, koji }e se te{ko igdje na}i na okupu,

Udine Far East Film Festival iznimne je atmosfere: gledali{te

je uvijek prepuno, publika obi~no `ivo raspravlja ne samo o

vi|enim filmovima nego o ~itavim opusima pojedinih auto-

ra, koji, usput, nerijetko i sami sjede u dvorani udinskoga

Teatra nuovo giovanni. Ove je godine dvadeset redatelja,

glumaca i glumica doputovalo s drugoga kraja svijeta kako

bi se poklonili entuzijasti~noj publici, koja je masovno hrlila

~ak i na ranojutarnje projekcije. Najve}a zvijezda koja je ove

godine pro{etala Udinama kultni je japanski redatelj Miike

Takashi. Dru{tvo su mu pravili i japanski veteran Inoue

Umetsugu, kojemu je bila posve}ena kra}a retrospektiva, te

Wai Ka-fai, jedan od najkomercijalnijih hongkon{kih redate-

lja, koji se proslavio re`irav{i nekoliko filmova s novom pla-

neratnom hongkon{kom redateljskom zvijezdom, Johnnie-

jem Toom.

Miike, kojemu je tijekom travnja u Torinu odr`ana iznimno

opse`na retrospektiva, u Udinama je promovirao nedavno

snimljeni televizijski film Imprint, {ezdesetominutnu epizo-

du koju je od njega za svoj ciklus Masters of Horror naru~i-

la ameri~ka kabelska televizijska postaja Showtime, no nika-

da je nije prikazala. Film su objavili samo na DVD-u uz

obrazlo`enje Micka Garrisa, producenta serijala, da nikada

nije gledao toliko uznemiruju}i film. Publika u Udinama

prva je na javnoj projekciji pogledala novi film japanskoga

majstora, i uvjerila se da su ocjene ameri~kih cenzora ipak

pretjerane. U njegovu filmu nema pozitivaca ni junaka, ali

ima incesta, abortusa i okrutnog mu~enja — {to je vjerojat-

no presudilo u o~ima ameri~kih cenzora. Ipak, film nije ni

izdaleka toliko nasilan kao neka druga Miikeova ostvarenja.

Pri~a se vrti oko Amerikanca koji u 19. stolje}u sti`e na uda-

ljeni japanski otok »nastanjen ~udovi{tima i kurvama«, u po-

trazi za voljenom `enom Komomo, koju je u pro{losti mo-

rao napustiti. No, nesretna Komomo u me|uvremenu je po-

stala prostitutka i sada je mrtva, a Miike ra{omonski izla`e

doga|aje koji su tomu prethodili. Premda ne ide u red nje-

govih najboljih filmova, Imprint se daleko izdi`e iznad pro-

sjeka televizijske produkcije vizualnom atraktivno{}u, sjaj-

UDK: 791.065.079(450 Udine):791.221/228(5-11)"2006"

M a r c e l l a  J e l i }

Azija u Julijskoj krajini

Festival dalekoisto~noga filma u Udinama, 21-29. travnja 2006.

The Glamourous Life of Sachiko Hanai
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nom atmosferom, intrigantnom pri~om te vje{tom kombina-

cijom psiholo{ke drame i horora.

Japanska selekcija pone{to se kvalitetom ove godine izdiza-

la od ostalih nacionalnih kinematografija Dalekog istoka.

Me|u jakim snagama Japana dominirao je Always — Sunset

on Third Street Takashija Yamazakija, visokobud`etni projekt

zreo za Hollywood. Snimljen prema popularnoj mangi Sai-

gana Ryoheija, koja izlazi dulje od trideset godina, Always je

nostalgi~an pogled u jedno ne tako davno, a opet zauvijek

izgubljeno vrijeme — konac 50-ih u Tokiju. Impresivnim ra-

~unalnim efektima Yamazaki je precizno rekonstruirao grad

kakav vi{e ne postoji — iako ga jo{ pamte njegovi roditelji

— i ispri~ao sentimentalnu pri~u o jednostavnu i te{ku `ivo-

tu neposredno prije japanskog ekonomskog procvata. Rad-

nja je smje{tena u uli~icu skromna radni~kog kvarta koju na-

stanjuju simpati~ni stanovnici neobi~nih sudbina. Yamazaki-

jev film pravi je crowd pleaser u najboljem smislu te rije~i, vi-

zualno spektakularan, fino izbalansiranih emocija i humora,

koji ipak uspje{no izbjegava pretjeranu patetiku. Sjajno od-

glumljen i re`iran, Always je punokrvan predstavnik `anra,

pa nije ni ~udo da je osvojio ~ak dvanaest nagrada Japanske

filmske akademije. Yamazaki, kojemu je ovo tre}i dugome-

tra`ni igrani film, stari je znanac udinskoga festivala. Bio je

gost i ove godine, a odu{evljena publika ocijenila je njegov

film drugim najboljim na festivalu.

Vrlo dobar dojam ostavila je i {armantna tinejd`erska glaz-

bena komedija Linda, Linda, Linda Yamashite Nobuhira o

japanskim srednjo{kolkama koje u svega nekoliko dana i bez

glavnoga vokala moraju uvje`bati nastup za {kolsku sve~a-

nost. Stvar spa{ava njihova {kolska kolegica, Korejka, koja

ne samo {to mora nau~iti pjesmu nego i savladati japanski!

^etiri mlade pankerice odlu~ile su se na obradu pjesme Lin-

da, Linda, Linda {to je u izvorniku izvodi japanska ina~ica

Ramonesa, bend The Blue Hearts. Nepretenciozan film mla-

doga Yamashite (29 mu je godina, a ve} je snimio pet filmo-

va) osvaja osje}ajem za detalje i razra|enim odnosima me|u

likovima, posve nas uvla~e}i u svakodnevni `ivot i psihu ne-

predvidljivih tinejd`erica. Iako poznavatelji Yamashitina

opusa tvrde da je novim filmom zagazio duboko u mainstre-

am, Linda, Linda, Linda ipak navodi na usporedbe s ameri~-

kom indie scenom.

Ne{to posve druk~ije ponudio je jedan od najpoznatijih re-

datelja japanskih soft porni}a, poznatijih kao pinku eiga,

Meike Mitsuru. Njegov The Glamorous Life of Sachiko Ha-

nai bizarna je kombinacija jeftinoga mekog porni}a i duho-

vite satire na ra~un ameri~kog predsjednika Georgea Busha.

Protagonistica je mlada Sachiko, `rtva obra~una vatrenim

oru`jem, kod koje metak u ~elo ne izazove smrt, nego nevje-

rojatan razvoj intelektualnih sposobnosti i libida. Ameri~ki

predsjednik mladu junakinju proganja u nizu halucinogenih

scena, no najzabavniji su prizori njezina zavo|enja sveu~ili{-

nog profesora kojeg seksualno izlu|uje citiranjem Noama

Chomskog. »Zabavni erotski san za intelektualce«, kako je

film najavljen, zapravo je relativno duhovit trash koji je ve}

stekao kultnu reputaciju. Meikeov film nije za sva~iji ukus,

ba{ kao ni omnibus Rampo Noir snimljen prema djelima ja-

panskog pisca s po~etka 20. stolje}a, Edogawa Rampa, koji

je stvarao tajanstvena i mra~na djela po uzoru na Edgara Al-

lana Poea. Svaku od ~etiri pri~e re`irao je drugi autor —

dvojica debitanata (Suguru Takeuchi i Atsushi Kaneko) i

dvojica iskusnih redatelja (Jissoji Akio i Sato Hisayasu) — a

svima je zajedni~ka iznimna vizualna dotjeranost i nastup

najve}e gluma~ke zvijezde nezavisnoga japanskog filma,

Asana Tadanobua. ^etiri potpuno razli~ita filma, proizvede-

na bez znanja redatelja za rad preostalih kolega, imaju jo{

jednu poveznicu — sadizam, kao temu koja se provla~i kroz

sve ~etiri pri~e. Redatelj reklama i spotova, Suguru Takeu-

chi, snimio je prvi dio, zanimljiv sedmominutni nijemi nena-

rativni film o mu{karcu koji se prisje}a nasilnoga spolnog

odnosa sa `enom, dok je veteran Jissoji Akio posegnuo za

klasi~nom whodunnit pri~om sjajno do~arane atmosfere.

Posljednja dva segmenta omnibusa nisu za one slabijih `iva-

ca. Kontroverzni redatelj pinku eiga, Sato Hisayasu, koji je

na zapadu ~uven po vrlo nasilnim filmovima Naked Blood i

The Bedroom, autorski potpisuje duboko uznemiruju}u pri-

~u Caterpillar o odnosu ratnoga vojnog invalida bez ruku,

nogu i jezika i njegove seksualno neuta`ive supruge. Ni{ta

manje gadljiv nije ni zaklju~ni segment, Crawling Bugs, u ko-

jem voza~ limuzine opsjednut gazdaricom, prelijepom glu-

micom, odlu~i da }e ona po svaku cijenu biti samo njegova.

Izniman vizualni talent strip-crta~a Atsushija Kanekoa, koji

je ovim filmom debitirao kao redatelj, najja~i je adut ~etvr-

toga dijela omnibusa. Njegov fantasti~ni retroki~ neodoljivo

podsje}a na dojmljiv dizajn pojedinih tajlandskih filmova

poput Tears of Black Tiger Wisita Sasanatienga.

Najslabiji japanski film na festivalu bila je povijesna akcijska

drama Shinobi Shimoyame Tena. Po uzoru na vrlo uspje{na

azijska ostvarenja poput Tigar i zmaj, Shimoyama je snimio

kli{eiziranu smjesu zabranjene ljubavi i akcije, koja je zaka-

zala u obama segmentima. Predvidljiv ljubavni zaplet i ne

osobito inventivna akcija za~injena poprili~no traljavo odra-

|enim specijalnim efektima i ra~unalnom animacijom, ~ine

ovu pri~u o srednjovjekovnim japanskim X-Menima gotovo

nepodno{ljivom.

Ove godine osobito je bogata bila selekcija komedija i ro-

manti~nih komedija, koje, izme|u ostalog, dominiraju ko-

rejskim tr`i{tem. Me|u njih pripada i jedno od najugodnijih

festivalskih iznena|enja, See You After School Leeja Seok-

Hoona. Rije~ je o urnebesnoj ju`nokorejskoj komediji ~ija se

radnja odvija tijekom jednoga dana u srednjoj {koli kada

novi u~enik, totalni gubitnik i nevi|eni pehist, poku{ava iza-

}i na kraj sa {kolskim nasilnicima. Komi~na potka njegov je

nevjerojatni talent da u svakoj situaciji povu~e krivi potez, a

glavnoga junaka majstorski je odglumio mladi Bong Tae-

gyu, kojega smo na festivalu vidjeli i u romanti~noj komedi-

ji When Romance Meets Destiny i pred kojim je, zasigurno,

velika karijera. See You After School odli~an je primjer kako

bez prevelika bud`eta sa sjajnim scenarijem i glumcima na-

praviti hit koji }e cijeniti i zahtjevniji gledatelji, progovara-

ju}i pritom na vrlo le`eran na~in o nimalo laganoj temi —

nasilju u {koli. Iz Ju`ne Koreje, dodu{e, sti`e i najve}i festi-

valski proma{aj, romanti~na komedija All For Love Mina

Kyu-donga. Iako je rije~ o jednom od najgledanijih korejskih
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filmova pro{le godine, taj visokobud`etni projekt mozai~ne

strukture (nazivan korejskom verzijom britanskog hita Za-

pravo ljubav) ~ista je imitacija velikih holivudskih projekata

sa svim njihovim slabostima. Iako se pokazao kao redatelj

koji vje{to vodi i ispreple}e niz usporednih pri~a, Min Kyu-

dong nije ni poku{ao izbje}i najgore kli{eje tipi~ne za ame-

ri~ke blockbustere. Pateti~an i manipulativan, film na kraju

vi{e iritira no {to poga|a skrivene predjele srca.

Kreativni zamah hongkon{kih autora i dalje ne jenjava, no

na festivalu, na `alost, nije prikazana najve}a aktualna hon-

gkon{ka atrakcija Election 2 Johnnieja Toa, hvaljeni film na-

gra|en na ovogodi{njem Me|unarodnom filmskom festiva-

lu u Hong Kongu. Najzanimljiviji naslov iz Hong Konga vi-

|en u Udinama novi je film Panga Ho-cheunga Isabella. Ne-

obi~na pri~a o bizarnu odnosu korumpiranoga policajca i

vrlo mlade djevojke s kojom provede no}, da bi potom sa-

znao kako mu je ona k}i, do sada je najcjelovitije i najozbilj-

nije Pangovo ostvarenje. U prethodnim filmovima AV i, oso-

bito, Beyond Our Ken Pang se predstavio kao ambiciozan re-

datelj, ali istovremeno i poprili~an pozer. U Isabelli je vi{e-

manje uspio prigu{iti te porive, {to je rezultiralo vrlo do-

brom dramom, sjajno do~arane atmosfere, intrigantne teme

i razra|ena odnosa me|u protagonistima, koje su odli~no

odglumili Chapman To i mlada hongkon{ka pop-pjeva~ica

Isabella Leong. Ukupnom dojmu uvelike pridonosi i roman-

ti~ni {arm nekada{nje portugalske kolonije Macaa, ~ije je

ponovno pripojenje Kini poslu`ilo kao politi~ka kulisa fil-

ma. Pangov stilski postupak mjestimi~no poprili~no podsje-

}a na njegova zemljaka Wonga Kar-Waija, pa vjerujemo da je

i pred mladim redateljem (ro|en je 1973), nastavi li tim

smjerom, me|unarodna karijera koja obe}ava.

Festivalski gost Wai Ka-fai predstavio se najnovijom roman-

ti~nom komedijom The Shopaholics, snimljenom s jasnom

namjerom da se na njemu dobro zaradi, {to je uobi~ajena

praksa kad su u pitanju filmovi koji se premijerno prikazuju

na kinesku Novu godinu, ~emu pridonosi i anga`man popu-

larne Cecilije Cheung (Zakletva), njegove ~este suradnice.

Premda neusporedivo bolja od njegove pro{logodi{nje ko-

medije Himalaya Singh, romanti~na komedija koja ismijava

konzumerizam suvremenoga dru{tva neujedna~ena je zbrka,

koja se nakon uvoda {to obe}ava ipak pretvara u konfekci-

ju. The Shopaholics je jedan od rijetkih Wai Ka-faijevih po-

sve konvencionalnih filmova, u kojima gotovo da i nema

fantasti~nih elemenata, duhova i fakira koji se uguraju u ku-

tiju cipela, a i tek mu je peti film u karijeri koji je snimio bez

Johnnieja Toa. Znatno bolji dojam ostavila je ljubavna dra-

ma glumca i redatelja Dereka Yeea, 2Young. Jednostavnu i

sto puta vi|enu pri~u o paru srednjo{kolaca, mladi}u skro-

mna radni~kog podrijetla i pobunjenoj djevojci iz disfunkci-

onalne imu}ne obitelji, koji saznaju da o~ekuju dijete, Yee je

uspio ispri~ati s mnogo takta, othrvav{i se kli{ejima koje bi

njegovi holivudski kolege te{ko mogli zaobi}i. Dvoje vrlo

mladih glumaca — Jaycee Fong (sin akcijske zvijezde Jacki-

eja Chana) i mlada pjeva~ica Fiona Sit, koja je ovom ulogom

debitirala — odli~no su odradili svoje zadatke. Adolescent-

ska ljubav tema je i filma B420 (kratica koja se izgovara be-

fore twenty, dakle »prije dvadesete«) debitanta Mathewa

Tanga, koji je zanimljiv ponajprije zbog na~ina na koji je fi-

nanciran. Naime, novac za Tangov studentski film zajedni~-

ki je prikupilo nekoliko hongkon{kih fakulteta jer je tamo{-

nja filmska akademija mogla financirati samo kratkometra`-

ni projekt. Tangov film simpati~na je studija dokona `ivota

besciljne mlade`i ispri~ana kroz ljubavni trokut dvaju mladi-

}a i djevojke. Na trenutke iznimno duhovit, B420 otkriva

nam autora koji bi se uz mnogo rada u budu}nosti mo`da

mogao prometnuti u jo{ jednu art-zvijezdu hongkon{ke ki-

nematografije. Tangov debitantski film, me|utim, nije bez

slabosti, a svakako je najslabiji dio akcijska zavr{nica u kojoj

se u radnju uple}e i lokalna mafija, i doima se kao da je gre{-

kom montirana sekvenca drugog filma.

Ono {to je zajedni~ko kinematografijama gotovo svih dale-

koisto~nih zemalja jest ~injenica da doma}a publika obo`a-

va doma}e filmove, koji na tamo{njim kinoblagajnama redo-

vito zara|uju vi{e nego ameri~ki proizvodi. Korejski zakoni

~ak propisuju da kina moraju 146 dana godi{nje prikazivati

doma}e filmove (dodu{e, ta bi se kvota ovih dana trebala

prepoloviti, {to izaziva sveop}e negodovanje tamo{njih au-

tora), a Kina je stasala u tre}u najve}u filmsku silu proizvo-

de}i godi{nje 260 filmova (ispred nje su samo SAD i Indija).

Unato~ tako bogatoj produkciji, kineski filmovi na festivalu

zastupljeni su sa svega ~etiri naslova, a i oni daju jasno na-

slutiti dominaciju socijalisti~ke estetike, pa postaje poprili~-

no jasno za{to su se samo malobrojni kineski redatelji, poput

sjajnih Zhanga Yimoua, Chena Kaigea ili Jia Zhang Kea,

probili na svjetsku pozornicu. Me|u kineskim filmovima

posebno se istaknula intimisti~ka drama You and Me mlade

redateljice Ma Liwen, o su`ivotu usamljene starice i njezine

mlade podstanarke u siroma{noj ~etvrti Pekinga. Dojmljiva

drama, snimljena s vrlo malo novca, elegi~na je pri~a izvrsna

scenarija i sjajnih gluma~kih ostvarenja. You and Me povre-

meno je vrlo duhovit isje~ak iz `ivota u kojem mlada reda-

teljica spretno gradi zanimljiv odnos izme|u dviju generacij-

ski i karakterno vrlo udaljenih `ena. Po~etna netrpeljivost i

hirovitost polako se pretvaraju u prijateljstvo i razumijeva-

nje, a taj toplo-hladni odnos dviju `ena Ma Liwen izla`e s

neobi~nom fino}om. Veteranka Jin Yaquin odli~na je u glav-

noj ulozi usamljene starice.

Pone{to druk~iji dojam ostavlja Gimme Kudos Huang Jian-

xina, kineska varijacija na temu {to je sve ~ovjek spreman

u~initi za pet minuta slave. U sredi{tu je pri~e mu{karac koji

tvrdi da je jedne no}i spasio djevojku od silovanja i zauzvrat

zahtijeva od novinara da objavi pohvalu o njemu u novina-

ma, no on to odbija zbog nedostatka dokaza. Mu{kar~evo

mukotrpno uvjeravanje u istinitost juna~koga pothvata ot-

kriva zanimljivu socijalnu sliku suvremene kineske provinci-

je koja, dodu{e za razliku od Kine Jia Zhanga Kea, nije toli-

ko apati~na i beznadna, ali doima se kao mjesto zarobljeno

u vremenskoj rupi, gdje kalendar jo{ pokazuje 1954. godinu.

Najlo{iji dojam ostavio je debitantski Sudden Lover Haa

Rana, jo{ jedna ljubavna pri~a s trilerskom zavr{nicom, koja

ima samo dvije kvalitete: kinesku zvijezdu Liu Yea u glavnoj

ulozi i ne tako ~esto na filmu vi|ene prizore novogradnji
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modernog Pekinga, u kojima se ocrtava nezaustavljiv eko-

nomski razvoj zemlje. Ostalo jedva da je vrijedno spomena.

Ponudu festivala upotpunile su i dvije bizarne atrakcije, kul-

tna tajlandska komedija Bangkok Loco Pornchaija Hongrat-

tanaporna i filipinska ina~ica Gospodara prstenova, Exodus:

Tales From The Enchanted Kingdom Erika Mattija. Oba fil-

ma imaju poklonike, no njihova uglavnom svjesna trash

estetika ne uspijeva prikriti ~injenicu da su zapravo poprili~-

no dosadni. Bangkok Loco na trenutke i uspije humorom i

vizualnom atraktivno{}u, karakteristi~nom za znatan broj

tajlandskih ostvarenja, zadr`ati pozornost gledatelja, no

Exodus je zamoran film za djecu.

Uz filmove u glavnom dijelu programa, posebna je poslasti-

ca bila retrospektiva azijskih mjuzikala snimljenih uglavnom

tijekom 50-ih i 60-ih godina. Taj, zapadnoj publici gotovo

potpuno nepoznat `anr, nastao je pod jasnim utjecajem ho-

livudskog mjuzikla. Dva hongkon{ka mjuzikla — The Wild,

Wild Rose Wanga Tianlina iz 1960. i Hong Kong Nocturne

Inouea Umetsugua iz 1967. — idu u red cjenjenijih ostvare-

nja `anra. Nedvojbeno, rije~ je o zanimljivu komadu filmske

povijesti, no oba se ostvarenja danas doimaju pomalo staro-

modno i razvu~eno.

Velikih i va`nih filmova ove godine na udinskome festivalu

dalekoisto~noga filma mo`da i nije bilo, ali raznolik, zani-

mljiv i bogat program koji daje dobar uvid u svu raznolikost

azijske kinematografije, poprili~an broj gostiju i vrlo dobra

organizacija, potvrda su da je festival u Udinama jedan od

najzanimljivijih u ovome dijelu Europe.

The Shopaholics



Definirati umjetnost kao »uvid u krvi i mesu«, odnosno kao

stanovitu zbilju koja po~iva na idealnosti raspolo`ivih spo-

znaja i postoji u nu`noj korelaciji s onim utopijskim, poma-

lo je radikalan i neobi~an esteti~ki i filozofski pothvat. U ne-

davno objavljenoj knjizi Uvidi u krvi i mesu (koja je ranije ti-

skana u hrvatskom prijevodu negoli na njema~kom izvorni-

ku), njema~ki filozof Alexandar García Düttmann bavi se fil-

movima talijanskog redatelja Luchina Viscontija, analiziraju-

}i ih s onu stranu svih konvencionalnih (i donekle kli{eizira-

nih) predod`bi o njegovu filmskom opusu. Za Düttmanna

Viscontijev marksisti~ki anga`man i »dekadentni estetici-

zam« (kako glasi uobi~ajena poetolo{ka odrednica) nisu

glavne, pa ~ak ni osobito bitne karakteristike Viscontijevih

filmova. Ono do ~ega je autoru neobi~no stalo utopijska je

strana tih filmova i njihova svojevrsna »esteti~ka ozbiljnost«

koja se sastoji u filozofskoj analizi otvorenosti umjetni~kog

djela kao takvog. Ova je knjiga stoga pomalo neobi~na i te-

orijski nekonvencionalna. Njezina neobi~nost ne nalazi se

samo u ~injenici da je jedna od zaista rijetkih izdanja koja se

na filozofski na~in bave filmom i pritom jo{ upu{taju u de-

taljnu analizu pojedinih ostvarenja, ve} u tome {to autor u

njoj iznosi vrlo zanimljive teze o Viscontijevim esteti~kim

dometima kroz sustavnu i metodolo{ki konzekventno razra-

|enu teoriju o utopijskog zbilji i navlastitu karakteru umjet-

ni~kog djela.

Osnovna teza knjige jest da Viscontijevi filmovi pokazuju

kako upravo ono mogu}e, a ne ono neposredno zbiljsko,

prije~i mjesto utopiji. Ovaj stav Düttmann izravno preuzima

od svog sunarodnjaka Adorna ~ija je filozofija argumentacij-

ski temelj cjelokupne knjige. U toj interpretaciji, istinska

umjetnost mogu}a je tek kao neposredni »uvid u krvi i

mesu«, kao `ivotna, a ne refleksivna djelatnost, pa se shod-

no tome i autor priklanja tezi kako se prava umjetni~ka uto-

pija sastoji u tome da umjetnik ~ini stvari za koje ne zna {to

su. Ovakav princip spontanog stvaranja, u kojem umjetnik

nije duhovno svjestan onoga {to je napravio jer ga je primar-

no vodila intuicija, Düttmann primjenjuje na Viscontija, pot-

krepljuju}i to brojnim primjerima iz njegovih filmova. Me-

|utim, ovdje se ne radi o prototipu genija kakvog je ustoli-

~ila njema~ka filozofija ranog devetnaestog stolje}a; on se

nalazi s onu stranu svakog romanticisti~kog idealiziranja i

od klasi~ne estetike zadr`ava samo imperativ da pravi umjet-

nik mora biti zagonetka kako samome sebi, tako i svijetu.

Osnovna razlika izme|u uvida u krvi i mesu i refleksivne

spoznaje nalazi se u tome {to se prvi uvijek o~ituje na nepo-

sredan na~in u odre|enim gestama, djelatnostima ili pona{a-

nju, dok je potonji tek naknadno postvarenje tog uvida. U

»utopiji filmskog kruga« — koja prema Düttmannu mnogo

bolje opisuje Viscontijeve filmove nego {to to ~ine razne stu-

dije koje nagla{avaju puku vizualno-estetsku stranu njegovih

ostvarenja — dolazi do zatvaranja rascjepa izme|u zbilje i

mogu}nosti, pri ~emu pojedine ideje svoje utjelovljenje nala-

ze u odre|enim slikama sna`nog zna~enja, tvore}i time od

pojedinih sekvenci svojevrsne »glazbene fraze« ili zatvorene

vizualno-auditivne cjeline (primjerice, sekvenca bala u Ge-

pardu, zavr{ne sekvence Smrti u Veneciji ili pejza`i u Zemlja

drhti koji poprimaju mitske razmjere). Odnos izme|u »ele-

menata« i »zna~enja« osnova je Viscontijeve autorske, film-

ske semiotike: ona se ~esto nalazi u povremenom zastiranju

vidnog polja ili doga|anja u pojedinoj sekvenci, iz ~ega

Düttmann od~itava dinamiku koja ima kompozicijsku, nara-

tivnu funkciju. Veliki broj neobja{njivih detalja koji u kasni-

jem toku radnje nemaju presudnu va`nost za pri~u, ili pak

~esto zastiranje lica pojedinog glumca ili glumice, za
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T o n ~ i  V a l e n t i }

Luchino Visconti — utopija mogu}eg

Alexander García Düttmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i mesu,

preveo Dalibor Davidovi}, Zagreb: Lokalna baza za osvje`avanje kulture

Luchino Visconti
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Düttmanna su povod ekstenzivne filozofijske analize o otvo-

renosti i skrivenosti utemeljene na filmolo{kom shva}anju

mogu}nosti prikazivanja prostorno-vremenskog dis/konti-

nuiteta.

Primjenjuju}i gore navedene teze na Viscontijev opus,

Düttmann kombinira filozofski i filmolo{ki pristup, koriste-

}i podjednako naslije|e negativne dijalektike i semioti~ke

filmske analize. Viscontijevi su filmovi svojevrsna intelektu-

alna sinteza dekadentnog esteticizma i dokumentarnog rea-

lizma, i upravo ih taj spoj ~ini zanimljivim s obzirom na as-

pekte melodramatskog razdvajanja mi{ljenja i osje}anja. Sli~-

no operi, kod Viscontija gotovo ni{ta ne ostaje neizgovore-

no; sve se prikazuje neprekidnom verbalizacijom koja otkri-

va odnos praznine i punine, rije~ i slika ~esto se razilaze, a

dinamika njegovih filmova odaje ~vrstu kompozicijsku funk-

ciju ostvarenu kroz ~este totale i polutotale ili pak zumiranja

kojima je svrha subjektiviziranje prostora. Neuspijevanje po-

ku{aja promjene kao posljedica razlikovanja mogu}nosti i

zbilje, tema je oko koje kru`e gotovo svi Viscontijevi filmo-

vi. Paradigma tog stava je film Gepard u kojem jedan lik iz-

govara poznatu re~enicu kako »sve mora postati druk~ije da

bi ostalo onako kako jest«, odnosno upravo ovdje se nalaze

temelji filozofskog stava o zbilji kao jedinoj utopiji jer je sva-

ka promjena iluzorna i nemogu}a. Preciznije re~eno, ne tre-

ba o~ekivati promjenu jer se ona ve} dogodila, a likovi po-

staju toga svjesni tek naknadno. Za Adorna utopija nije da-

lek i apstraktan (romanti~arski) ideal kojem se mo`emo pri-

bli`avati jer upravo »mogu}nost onog mogu}eg« promjenu

~ini nemogu}om. Paradoksalno re~eno, i Viscontijevi likovi

i Adornova filozofija govore nam da je utopija ostvariva

samo kad ono mogu}e postane dovoljno nemogu}e.

Düttmann time ne `eli re}i da je Visconti ~itao ili uop}e po-

znavao Adorna, kao {to ni Adorna vjerojatno nisu zanimali

Viscontijevi filmovi: u tome veliku ulogu ima predmnijeva-

nje i spontani paralelizam zbog kojeg je Viscontija mogu}e

analizirati putem filozofske literature. Uvidi u krvi i mesu lu-

cidno je napisana knjiga, no mogla bi biti zanimljiva uglav-

nom ~itateljima koji detaljno poznaju Viscontijev opus i koje

ne odbija pone{to hermeti~an autorov pristup. Düttmann je

koriste}i filmolo{ko-filozofsku analizu uspio progovoriti i o

naravi umjetni~kog djela kao takvog, pa se ovi uvidi mogu

smatrati i poku{ajem progovaranja o ontolo{kom karakteru

umjetnosti op}enito.



S velikim interesom slijedim uglavnom napise o povijesti

kina u ~asopisu Hrvatski filmski ljetopis, na ~emu zahvalju-

jem redakciji jer mi je osigurala tu mogu}nost {alju}i ga re-

dovito na moju adresu u Bugarsku.

@elio bih sasvim kratko dopuniti informaciju pru`enu u br.

43/2005, u tekstu prof. dr. Dejana Kosanovi}a, kojega veo-

ma po{tujem, »Slaganje mozaika — u povodu teksta Danie-

la Rafaeli}a«. Time }e se, nadam se, obogatiti spoznaje o fil-

mu Menschen im Sturm, o tome kako je bio do~ekan i pred-

stavljen u Bugarskoj.

Premijera filma odr`ala se 16. kolovoza 1942. u tada najve-

}oj i najmodernijoj kinodvorani u glavnom gradu Bugarske,

Sofiji, kinodvorani Balkan. Na bugarskom je kinorasporedu

film dobio naziv Burja nad Belgrad (Oluja nad Beogradom),

i reklamiran sljede}om kratkom najavom:

@enska pustolovna drama skupine Nijemaca u Jugoslaviji u

selima, vojnim srpskim krugovima i na austrijsko-jugosla-

venskoj granici u sada{njem ratu« (novine Zora, 16. kolovo-

za 1942)

Evo i tekstova drugih prikaza iz sofijskog tiska:

Prevrat generala Simovi}a. Raspad Srbije. Najaktualnije do-

ga|aje koji su potresli Balkan u 1941. vidjet }ete u Tobisovu

grandioznom i monumentalnom filmu »Burja nad Belgrad«.

Sudjeluju Olga ^ehova, Hannelore Schrott, Gustav Diesel i

Sigfried Breuer. Ekskluzivna premijera u kinodvorani »Bal-

kan«, Sofija. (novine Utro, 16. kolovoza 1942)

U prolje}e 1941. general Simovi} izvr{io je prevrat u Beogra-

du. Njemu bliski ljudi do~ekali su proglas s usklikom: »Bolje

rat nego pakt!« Naelektrizirana svjetina prepustila se ne~uve-

nom mahnitanju i rasplamsala se stra{na oluja nad Beogra-

dom. Slijedi raspad Srbije. Najaktualniji film o bliskoj pro{-

losti Balkana, u kojemu nastupaju Olga ^ehova, Gustav Di-

esel, Hannelore Schrott i Sigfried Breuer. (novine Zora, 16.

kolovoza 1942)

Jedna `ena stavlja ~ast i `ivot na kocku u borbi, na nemirnoj

pozadini olujnoga vremena u predve~erje i osvit rata na Bal-

kanu. Drugi tjedan s pove}anim interesom. (novine Utro, 23.

kolovoza 1942)

Pote{ko}e pograni~nog stanovni{tva, koje unato~ blizini ma-

ti~ne zemlje podnosi tu|e ugnjetavanje i samovolju. (novine

Utro, 30. kolovoza 1942)

Sofijska je kinopublika bila pripremljena za dolazak ovoga

filma na bugarska filmska platna jo{ 10. sije~nja 1942, kad

se u sofijskim dnevnim novinama Volja na{ao sljede}i prilog,

u kojemu ima, iako oskudnih, vrijednih ~injenica o radnji i

mjestima snimanja filma. Evo kako glasi taj kratak prikaz:

Suvremena slika ekrana. Film o doga|ajima u Srbiji u 1941.

U Berlinu se odr`ala, u vrlo sve~anim okolnostima, premije-

ra Tobisova novoga suvremenog filma »Menschen im Sturm«.

Film se bavi doga|ajima u Beogradu ljeti 1941. Srpski {ovi-

nisti daju odu{ka svojim osje}ajima prema svemu njema~ko-

me. Po~inju progoni. Vera Osvati}, koju utjelovljuje Olga ^e-

hova, rodom je Njemica. Udana za Slovenca, `ivi s mu`em u

jednom pograni~nom naselju. Njezina du{a vi{e ne mo`e iz-

dr`ati i gledati progone svojih sunarodnjaka. Navodi srpsko-

ga kapetana Raki}a da se zaljubi u nju i na taj na~in sprije-

~ava ga da izvr{i svoje slu`bene obveze u pograni~nom nase-

lju. Vera Osvati} poma`e mu{karcima, `enama i djeci da po-

bjegnu preko granice. Domovina ih objeru~ke prihva}a.

Samo Vera ne mo`e do`ivjeti tu sre}u. Umire na svojem po-

lo`aju u neprijateljskoj zemlji. Ovaj novi suvremeni film na-

ilazi na sna`an odjek u njema~kom tisku. Velik je dio filma

snimljen u Hrvatskoj, uz pomo} hrvatske vlade.

Bit }u posebno zadovoljan ako sam svojim kratkim bilje{ka-

ma uspio baciti dodatno svjetlo na povijest hrvatske kinema-

tografije u vrijeme Drugoga svjetskoga rata.

S bugarskoga preveo Francisco Javier Juez Gálvez
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Jo{ jednom o njema~kom filmu 

Ljudi u oluji
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01-06. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus Njema~ki

avangardni film.

03. 03. Zagreb
Na prijedlog Kulturnog vije}a za film i kinematografiju, ministar kulture

Bo`o Bi{kupi} imenovao je umjetni~ke savjetnike za vrednovanje filmskih

scenarija — Krstu Papi}a i Stjepana ^ui}a za dugometra`ni igrani film,

Zrinka Ogrestu za kratkometra`ni igrani te dokumentarni film, Darka

Kre~a za animirani film i @eljka [ari}a za alternativni (eksperimentalni)

film. Tako|er je imenovao Darka Luki}a kao predstavnika HRT-a pri

vrednovanju scenarija igranih filmova.

08. 03. Los Angeles
U 94. godini `ivota preminula je hrvatska kazali{na glumica Vlasta Dryák-

Kankelj, koja je glumila u nekoliko hrvatskih nijemih igranih filmova.

08-13. 03. Zagreb
U sklopu Tjedna iranskog filma u kinu Tu{kanac, uz projekcije filmova,

odr`ane su tribine s iranskim redateljicama Pouran Derakhshandeh, Feri-

al Behzad i Ensiyeh Shah Hosseini.

09-11. 03. Zadar
U kinu Gotham i Gradskoj knji`nici odr`ani su 2. Zadarski dani medijske

kulture.

14-22. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus suvreme-

noga finskog filma.

15. 03. Zagreb
U knji`nici Bogdan Ogrizovi}, u organizaciji Kino kluba Art, odr`ana je

premijerna projekcija dugometra`noga dokumentarnog filma Petra Krelje

Anina ameri~ka adresa.

17. 03. Berlin
Na najpoznatijem svjetskom festivalu turisti~kih filmova film Hrvatska —

Mediteran kakav je nekad bio Zrinka Ogreste dobio je prvu nagradu The

Golden City Gate.

19. 03. Winston-Salem, SAD
Na 8. me|unarodnom filmskom festivalu River Run film Ta divna split-

ska no} Arsena A. Ostoji}a osvojio je nagradu za najbolji igrani film, re`i-

ju, scenarij i kameru.

19-25. 03. Zagreb
U Centru za kulturu Tre{njevka te klubovima Booksa, Gjuro II i Pauk odr-

`ana je 5. Revija amaterskog filma (RAF)

20. 03. Zagreb
U kinu Zagreb odr`ana je premijera filma Lopovi prve klase Fadila Had-

`i}a.

22. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`ana je projekcija filmo-

va pionira hrvatskog eksperimentalnog filma i videa.

23-31. 03. Los Angeles
U sklopu Silver Lake Film Festivala odr`an je program suvremenoga hr-

vatskog filma na kojem su, uz prigodne tribine, prikazani filmovi [to je

Iva snimila 21. listopada 2003. godine, Duga mra~na no}, Oprosti za kung

fu, Ta divna splitska no}, [to je mu{karac bez brkova i Svjedoci.

23. 03. — 01. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus Filmovi

koje smo voljeli.

23. 03. — 16. 04. Rijeka
U Muzeju moderne i suvremene umjetnosti, u organizaciji Muzeja suvre-

mene umjetnosti iz Zagreba, odr`ano je gostovanje retrospektivne izlo`-

be Insert posve}ene hrvatskoj videoumjetnosti od 1970-ih do danas.

27. 03. — 01. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus Filmovi

koje smo voljeli.

28. 03. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar odr`ana je zagreba~ka premijera fil-

ma Karaula Rajka Grli}a.

31. 03. Zagreb
U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odr`ana je retrospektiva

eksperimentalnih filmova Mihovila Pansinija, a autor je bio gost filmske

tribine.

03-08. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus filmova

Bernarda Bertoluccija.

06. 04. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar odr`ana je premijera animiranih fil-

mova U susjedstvu grada Jo{ka Maru{i}a, Silencijum Marka Me{trovi}a i

Davora Me|ure~ana, Lift Zrinka Ogreste i Teorija odraza Darka Bakli`e.

06. 04. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu vi{emjese~nog ciklusa hrvatskih fil-

mova prikazan je film Sretno dijete Igora Mirkovi}a.

06. 04. — 08. 04. Rijeka
U Kulturno umjetni~kom centru Kalvarija odr`an je Human Rights Film

Festival, koji je uklju~ivao projekcije i rasprave.

06. 04. Zagreb
U dvije kinodvorane multipleksa Cinestar odr`ana je premijera filma Gr-

bavica Jasmile @bani}, u ~ijoj su izradi sudjelovali Jadran film i hrvatski

glumci.

06. 04. Wiesbaden
Na 6. festivalu filmova srednje i isto~ne Europe Go East dugometra`ni

film [to sa sobom preko dana Ivone Juke osvojio je nagradu za najbolji do-

kumentarni film.

10-19. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus ma|arskih

filmova posve}enih ma|arskom ustanku 1956. godine.

13. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`ana je premijera dugo-

metra`noga dokumentarnog filma @ivu}e fotografije II Mladena Jurana.

J u r a j  K u k o ~

Kronika



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 46/2006.

184

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 46, str. 183 do 184 Kuko~, J.: Kronika

20. 04. Berlin
Hrvatski redatelj Vinko Bre{an postao je redoviti ~lan Europske filmske

akademije.

20. 04. Budimpe{ta
U kinu Odeon Lloyd Cinema odr`ana je retrospektiva filmova Ivana La-

dislava Galete, uz uvodnu rije~ autora.

20. 04. — 17. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je opse`an ciklus ja-

panskoga filma.

24. 04. Zagreb
U 82. godini `ivota preminuo je hrvatski crta~ i animator Turido Pau{,

pripadnik zagreba~ke {kole crtanog filma.

25-29. 04. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, Multimedijalnom centru i Teatru

&TD odr`ani su 15. Dani hrvatskog filma. Grand Prix `irija dobio je do-

kumentarni film [to sa sobom preko dana Ivone Juke. Za re`iju je nagra-

|ena Tanja Goli} za igrani film Nije da znam nego je to tako i dokumen-

tarni film ^ekajte, ~ekajte. Nagradu za scenarij dobio je Ivan Goran Vitez

za igrani film Posljednja pri~est, nagradu za monta`u Ivor Ivezi} za film

[to sa sobom preko dana, nagradu za glazbu Hrvoje [tefoti} za animirani

film Levijatan, nagradu za kameru Boris Poljak za igrane filmove Stolac

za ljuljanje i Planktoni, nagradu za najboljeg debitanta Marko [anti} za

igrani film Sretan put, Nedime te nagradu za najboljeg producenta Ken-

ges za animirane filmove Levijatan i Soldat te eksperimentalni Relocated.

Nagrade Oktavijan, koju dodjeljuje Hrvatsko dru{tvo filmskih kriti~ara,

dobili su Tanja Goli} za kratkometra`ni/srednjometra`ni film Nije da

znam nego je to tako, Ivona Juka za dokumentarni film [to sa sobom pre-

ko dana, Simon Bogojevi} Narath za animirani film Levijatan, Bruno An-

kovi} za namjenski film Karlova~ko pivo — live te Ivan Faktor za ekspe-

rimentalni film Autoportret. Nagrada za glazbeni spot nije dodijeljena.

Hrvatsko dru{tvo filmskih redatelja dodijelilo je nagradu Jelena Rajkovi}

za redatelja do 30 godina starosti Ani Hu{man za animirani film Plac. Ko-

dakovu nagradu za najbolji snimateljski rad dobio je Branko Cahun za

film Delta, a nagradu Zlatna uljanica Glasa Koncila film ^ardak i na nebu

i na zemlji Tomislava Mr{i}a. U sklopu festivala predstavljene su knjige

Govor kamere Enesa Mid`i}a i Dvanaest filmskih porteta Ive [krabala.

[krabalo je dobio i nagradu Dana hrvatskog filma »Oktavijan« za svoj do-

prinos hrvatskoj kinematografiji.

29. 04. Houston
Na me|unarodnom filmskom festivalu WorldFest film Konjanik Branka

Ivande osvojio je nagrade za najbolji strani film i najbolji povijesni film.

01. 05. Zagreb
U 94. godini `ivota preminula je hrvatska glazbena voditeljica i monta`er-

ka zvuka Lidija Joji}.

03-05. 05. Pretoria, Johannesburg
U sklopu Dana hrvatskog filma prikazani su filmovi [to je Iva snimila 21.

listopada 2003. godine, Duga mra~na no}, Oprosti za kung fu, Crvena

pra{ina i Kako je po~eo rat na mojem otoku.

04. 05. Bruxelles
U sklopu Dana hrvatskog filma prikazani su filmovi [to je mu{karac brz

brkova, [to je Iva snimila 21. listopada 2003. godine, Duga mra~na no},

Konjanik, Oprosti za kung fu, Kraljica no}i, Ta divna splitska no} i Svje-

doci te program animiranih filmova.

05. 05. Zagreb
U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odr`ana je retrospektiva

animiranih filmova Pavla [taltera, a autor je bio gost filmske tribine.

09-15. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus suvreme-

nog poljskog filma.

15. 05. Slavonski Brod
U sklopu Prvog festivala kratkog digitalnog filma BSHORTS, ~iji su se fil-

movi mogli vidjeti na internetu tokom travnja i svibnja, prikazan je po-

bjedni~ki film Postcard from Croatia Ivone Juke i najbolji film po izboru

publike Na kome Brod ostaje Tomislava La~i}a.

17. i 25. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus neprofesij-

skih filmova Miroslava Mikuljana.

18-25. 05. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`an je ciklus suvreme-

noga portugalskog filma.

25-28. 05. Zagreb
Odr`an je drugi Maraton kratkog filma. Svi zainteresirani tokom tri dana

snimali su kratke filmove na Trgu bana Jela~i}a i montirali ih, a filmovi su

prikazani zadnjeg dana manifestacije.

25-31. 05. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu programa Brave New Europe, u orga-

nizaciji udruge Doors Art Foundation, prikazivan je film Hrvoja Hribara

[to je mu{karac brz brkova.

25. 05. — 01. 06. Be~
U kinodvorani Filmcasina i Gradi{}anskohrvatskom centru odr`an je ci-

klus suvremenoga hrvatskog filma Hrvatski film u Be~u. Prikazani su igra-

ni filmovi [to je mu{karac brz brkova, [to je Iva snimila 21. listopada

2003. godine, Fine mrtve djevojke, Mar{al, Ta divna splitska no}, Tri mu{-

karca Melite @ganjer, Duga mra~na no}, Konjanik, Tu i Nebo, sateliti te

niz crtanih, dokumentarnih i eksperimentalnih filmova i videoradova.

26. 05. Po`ega
Odr`ana je 14. Hrvatska revija jednominutnog filma, a Grand Prix je

osvojio singapurski film Cut along the dotted lines Kunya Chena. Zlatna

plaketa pripala je britanskom filmu The Whistler Lalvi Atkinson, nagrada

UNICA-e makedonskom filmu Krv Petre i Mitze ^apovski, a nagradu pu-

blike dobio je hrvatski film Opasna profesija Gorana \ur|evi}a.

29. 05. — 01. 06. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tu{kanac odr`ana je retrospektiva

igranih i dokumentarnih filmova Petra Krelje.

30. 05. Zagreb
Ministarstvo kulture objavilo je dobitnike Nagrade Vladimir Nazor za

2005. U podru~ju filmske umjetnosti nagradu za `ivotno djelo dobio je

Zoran Tadi}, a godi{nju nagradu Tomislav Radi} za film [to je Iva snimi-

la 21. listopada 2003. Relja Ba{i} dobio je nagradu za `ivotno djelo u po-

dru~ju kazali{ne umjetnosti.

30. 05. Zagreb
Nada Ga}e{i}-Livakovi} reizabrana je na mjesto predsjednice Hrvatskoga

dru{tva filmskih djelatnika u novi dvogodi{nji mandat (2006-08). Za do-

predsjednika je izabran Igor Aleksander Nola. Na 54. redovitoj izbornoj

skup{tini izabrani su i ~lanovi Nadzornog odbora i ^asnoga suda.
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Knjige

Enes Mid ì}

Govor oko kamere: rje~nik filmskog `argona, kolokvijalnih

i stru~nih izraza stranoga podrijetla — Zagreb 2006. Izdava~: Hr-

vatski filmski savez — Naklada Hrvatskog filmskog saveza, edicija Film-

ski priru~nici — Za izdava~a: Vera Robi}-[karica — Urednica Naklade

Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi} — Urednica knjige: Diana

Nenadi} — Recenzenti: Kre{imir Miki}, Hrvoje Turkovi} — Lektorica:

Sa{a Vagner-Peri} — Design: Luka Gusi} — 234 stranice, fotografije. Bi-

bliografija. Kazalo. I. Filmsko snimanje — Rje~nik. II. Filmska umjetnost

— Rje~nik.

ISBN 953-7033-15-5

UDK 791.44.02(038)

778.53(038)

791.43(038)

460413123

Sadr`aj: Proslov, Rje~nik A-@, Broj~ani simboli, Bibliografija, Kazalo poj-

mova i imena, Bilje{ka o autoru.

Ivo [krabalo

Dvanaest filmskih portreta: mali hrvatski filmski panopti-

kum — Zagreb 2006. Nakladnik: V.B.Z. d.o.o. Zagreb, biblioteka Am-

brozija, knjiga 133 — Za nakladnika Bo{ko Zatezalo — Glavni urednik:

Nenad Rizvanovi} — Urednik: Jurica Pavi~i} — Filmografije priredio:

Daniel Rafaeli} — Korektura: Ivana Zima Galar — Grafi~ki urednik: Si-

ni{a Mazulovi}, V.B.Z. studio — 299 stranica, fotografije, sadr`aj

ISBN 953-201-563-9

UDK 791.44.071(497.5)

016:791.43

460403148

Sadr`aj: Antun Vrdoljak: ~ovjek za sva vremena / Antun Vrdoljak: filmo-

grafija / Slikopisni filmski opus Zvonimira Berkovi}a / Zvonimir Berko-

vi}: filmografija / Relja Ba{i}: glumac za sve medije / Relja Ba{i}: filmo-

grafija / Tomislav Pinter: u traganju za svojim svjetlom / Tomislav Pinter:

filmografija / Ante Babaja: pasivni junak hrvatskog filma / Ante Babaja:

filmografija / Veteran [ime [imatovi}: filma{ i kulturtreger / [ime [imato-

vi}: filmografija / Legendarni filmski poliglot: dr. Kruno Simon / Filmo-

tvorac koji je volio svoju publiku: Kre{o Golik / Kre{o Golik: filmografi-

ja / Nedosti`ni filmski desetobojac: Nikola Tanhofer / Nikola Tanhofer:

filmografija / Fabijan [ovagovi} u pokretnim slikama / Fabijan [ovagovi}:

filmografija / Gospodin Marjanovi}: apoliti~an filmotvorac u politiziranoj

kinematografiji / Branko Marjanovi}: filmografija / Marijan Matkovi} i

film / Napomena.

Rajko Grli} i Ante Tomi}

Karaula: scenarij po romanu Ante Tomi}a »Ni{ta nas ne smi-

je iznenaditi«. Ni{ta nas ne smije iznenaditi: roman — Zapre-

{i} 2006. Nakladnik: Fraktura, Zapre{i} — Za nakladnika: Sibila Serda-

revi} — Urednik: Seid Serdarevi} — Lektura i korektura: Fraktura — Di-

zajn naslovnice: Olga Grli} — Copyright: Rajko Grli} & Ante Tomi}, Za-

greb, 2006. — 168 stranica (Grli}) i 144 stranice (Tomi}), fotografije. Na-

slovna stranica pri{tampanog teksta: Ni{ta nas ne smije iznenaditi / Ante

Tomi} — Oba teksta tiskana su u me|usobno obratnim smjerovima.

ISBN 953-7052-83-4

UDK 821.163.42-2

821.163.42-31

460306177

Sadr`aj: jedan KO TE LJUBI DOK SAM JA NA STRA@I? / dva BIT ]E

TO NA[A MALA TAJNA / tri KAD NADALINA NOGE TO]A / ~etiri

JEBA^ NAPRED, OSTALI STOJ! / pet @IVIO PRIJATELJSKI NAROD

MAROKA! / {est BESMRTNO TITOVO DJELO / sedam JOHN LEN-

NON I YOKO ONO / osam IZVR[I NARE\ENJE PA SE @ALI / devet

KOD CRNOG PASTUVA / devet U\ITE U SRCA VOJNIKA / jedanaest

CRNA CIJEV SLU@BENOG PI[TOLJA / dvanaest SMRT ENVERA

HOD@E / epilog OJ, DRUGOVI, JE L’ VAM @AO / Sadr`aj: Karaula /

Rajko Grli} — o pisanju scenarija / Ante Tomi} — o pisanju scenarija /

Tko je tko u filmu Karaula

Akiva Goldsman

Da Vincijev kod: ilustrirani scenarij: iza kulisa velikog filma

— Zagreb 2006. Nakladnik V.B.Z. d.o.o. Zagreb, biblioteka Posebna iz-

danja — Za nakladnika: Bo{ko Zatezalo — Glavni urednik: Nenad Rizva-

novi} — Urednik: Nenad Rizvanovi} — Lektura i korektura: Ivana Zima

Galar — S engleskog preveo: Petar Vuja~i} — Grafi~ka priprema: V.B.Z.

studio — 208 stranica, fotografije, sadr`aj.

ISBN 953-201-584-1

UDK 821.111/73)-2=163.42

460517034

Sadr`aj: Predgovori / Dan Brown; Ron Howard; Brian Grazer / Uvod /

Akiva Goldsman / Uloge / Ilustrirani scenarij / Pogovor / John Calley / Za-

hvale

Katalozi

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi jesen/zima

2005. / rujan-prosinac 2005, prikaziva~ki programi za rujan, listopad,

studeni i prosinac 2005. godine / Nakladnik Hrvatski filmski savez, za na-

kladnika Hrvoje Turkovi}, urednica Agar Pata, suradnica Viktorija Kr~eli},

oblikovanje Filetin L.O., godina 5., br. 13, Zagreb 2005, 68 stranica, fo-

tografije.

ISSN 1334-529X

Sadr`aj: Ciklus mad`arskog filma :: Mad`arska — Tomislav Kurelec:

Mad`arska suvremenost — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus bel-

gijskog filma :: Belgija — Ante Peterli}: Zvjezdani trenuci belgijskog filma

— Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus njema~kog filma :: Njema~ka

— Ante Peterli}: Njema~ki nijemi klasici — Biografije redatelja — Filmo-

vi — Ciklus restauriranih filmova :: Hrvatska — Mato Kukuljica: Dvade-

setpeta obljetnica Hrvatske kinoteke — Za{tita nacionalne filmske zbirke

Bibliografije
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— Biografije redatelja igranih filmova — Biografije redatelja dokumentar-

nih, kratkometra`nih igranih i animiranih filmova — Filmovi — Ciklus

filmova Elija Petrija :: Italija — Dragan Rube{a: Elio Petri — filmovi koji

pokazuju i potkazuju — Biografija redatelja — Filmografija — Filmovi —

Distributerski ciklus :: Hrvatska — Adria Art Artist — prvih deset godina

— Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus filmova s glazbom Alfija Ka-

bilja :: Hrvatska — Irena Paulus: Alfi Kabiljo — jednostavno nezamjenjiv

— Biografija skladatelja — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus filmo-

va Krzysztofa Kieslowskog :: Poljska — Diana Nenadi}: Umjetnik teo-

fil(m)skog poslanja — Biografija redatelja — Filmografija — Filmovi —

Kieslowski o Kieslowskom — Program filmskih projekcija od 20. rujna do

22. prosinca 2005.

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi prolje}e/lje-

to 2006. / travanj-srpanj 2006, prikaziva~ki programi za travanj, svibanj,

lipanj i srpanj 2006. godine / Nakladnik Hrvatski filmski savez, za naklad-

nika Hrvoje Turkovi}, urednica Agar Pata, suradnica Viktorija Kr~eli},

oblikovanje Filetin L.O., godina 6., br. 15, Zagreb, 2006, 56 stranica, fo-

tografije.

ISSN 1334-529X

Sadr`aj: Filmovi Bernarda Bertoluccija :: Italija — Ante Peterli}: Najra-

zgla{eniji redatelj sedamdesetih — Biografija redatelja — Filmovi — Ci-

klus mad`arskih filmova :: Mad`arska — Tomislav Kurelec: Godina za

pam}enje — Biografije redatelja — Filmovi — Ciklus japanskog filma ::

Japan — Tanja Vrvilo: Me|upodru~ja japanskog filma — Biografije reda-

telja — Filmovi — Ciklus poljskog suvremenog filma :: Poljska — Tomi-

slav Kurelec: Suvremenost na tradiciji — Biografije redatelja — Filmovi

— Ciklus filmova Petra Krelje :: Hrvatska — Diana Nenadi}: ^etiri »po-

ziva« jednog filma{a — Biografija redatelja — Filmovi — Petar Krelja o

Kanetu Shindu: Peter Krelja: Dokumentaristi~ka faktura »Golog otoka«

— Ciklus filmova Francoisa Truffauta :: Francuska — Tomislav Brlek:

Truffaut, provizorno — Biografija redatelje — Filmovi — Truffaut o Truf-

fautu: Francois Truffaut: Filmovi mog `ivota — Redatelj Mike Figgis o

poznatoj sceni iz Truffautova filma »Susjedova `ena«: Francuska veza —

Sje}anja: Petar Krelja: Truffaut u Zagrebu — Ciklus filmova Paola Sorren-

tina :: Italija — Utvare slobode: kinematografija Paola Sorrentina — Bio-

grafija redatelja — Filmovi — Ciklus {panjolskih filmova :: [panjolska —

Fernando Alonso: Pet stolje}a {panjolske povijesti kroz filmove — Biogra-

fije redatelja — Filmovi — Program filmskih projekcija od 3. travnja do

15. srpnja 2006.

^asopisi

Hollywood, filmski magazin, broj 125, godina 12, travanj 2006

(mjese~nik) / Nakladnik: Vedis d.o.o., Zagreb — Za nakladnika: Veljko

Krul~i} — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul~i} — Ure|uje redak-

cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi} — Grafi~ki urednik: David Bre-

znik — Lektura: Sonja Kudeljnjak — Priprema za tisak: Hand Design —

Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing: Vedis & V.D.T. —

Suradnici: Bo`o Cerin, Roman Chiabudini, Damir Demonja, Vlado Erce-

govi}, Nadja Hermann, Kristina Frajti}, Tomislav Hrastov~ak, Petar Kre-

lja, Tomislav Kurelec, Snje`ana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar~i}, Juri-

ca Pavi~i}, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko Radova-

novi}, Ladislav Sever, Danijel Rafaeli}, Radojka Rato{a, Oleg Sladoljev-

Joli}, Miran Stihovi}, Toma [imund`a, Ivo [krabalo, Irena [kori} —

Adresa redakcije: Badali}eva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868, 01/3698-774;

fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net; www.holly-

wood.cro.net

Sadr`aj: Dragi prijatelji (Va{ urednik) — Dragi Hollywoode (pisma ~ita-

telja) — hotline — FL45H — Pretpremijera: X_Men: The Last Stand vs.

Superman Returns (Marko Njegi}) — Prijateljsko uvjeravanje: Rat za bu-

{otine (Petar Krelja) — Interview: Harrison Ford, Nisam za staro gvo`|e

(Vesna Mar~i}) — Trendovi: Erotika na velikom ekranu (Irena [kori}) —

Interview: Jasmila @bani}, Grbavica je univerzalna pri~a o ljubavi! (Sonja

Kudeljnjak) — Vrtoglavica: Pobjednik je... Robert Altman (Oleg Slado-

ljev-Joli}) — Portret: Michael Caton-Jones, (Ne)snala`ljivi zanatlija (Mi-

slav Pasini) — kino guide — Aplauzi & zvi`duci — Druga strana: I nepri-

jatelj je ljudsko bi}e (Tomislav Kurelec) — Portret: Rajko Grli}, `ivot +

film = igra (Tomislav Kurelec) — cro-kino bussiness (Miran Stihovi}) —

Interview: Q’orianka Kilcher, Nisam znala tko je Colin Farrell! (Nadja

Hermann) — DVD dnevnik: Nemogu}a Misija (Vlado Ercegovi}) — vi-

deo/DVD guide — Fenomeni: Boom hrvatskog filma u 2006. (Ladislav

Sever) — Cinemania: Prijedlog za DVD izdanje (Vlado Ercegovi}); So-

undtrack (Damir Demonja) — 78. Oscar: Tri sata rutine i jedno izenana-

|enje (Sonja Kudeljnjak) — Pretpremijera: Poseidon (Toma [imund`a) —

Interview: Wim Wenders (Snje`ana Levar) — Filmovi s ruba: Brda imaju

o~i (Tomislav Hrastov~ak).

Hollywood, filmski magazin, broj 126, godina 12, svibanj 2006

(mjese~nik) / Nakladnik: Vedis d.o.o., Zagreb — Za nakladnika: Veljko

Krul~i} — Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul~i} — Ure|uje redak-

cijski kolegij — Urednik: Marko Njegi} — Grafi~ki urednik: David Bre-

znik — Lektura: Jasenka Majpruz — Priprema za tisak: Hand Design —

Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing: Vedis & V.D.T. —

Suradnici: Bo`o Cerin, Roman Chiabudini, Damir Demonja, Vlado Erce-

govi}, Nadja Hermann, Kristina Frajti}, Tomislav Hrastov~ak, Petar Kre-

lja, Tomislav Kurelec, Snje`ana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar~i}, Juri-

ca Pavi~i}, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko Radova-

novi}, Ladislav Sever, Danijel Rafaeli}, Radojka Rato{a, Oleg Sladoljev-

Joli}, Miran Stihovi}, Toma [imund`a, Ivo [krabalo, Irena [kori} —

Adresa redakcije: Badali}eva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868, 01/3698-774;

fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net; www.holly-

wood.cro.net

Sadr`aj: Dragi prijatelji (Va{ urednik) — Osobni stav: Iskra optimizma,

povodom me|unarodnog proboja Ivana Faktora (Ante Peterli}) — Dragi

Hollywoode (pisma ~itatelja) — hotline — FL45H — Pretpremijera:

The Omen & The Texas Chainsaw Masacre: The Beginning (Mislav Pasi-

ni) — Vrtoglavica: Paris nije u Texasu (Oleg Sladoljev-Joli}) — Intervi-

ew: Alexandre Aja, Odrastao sam na Wesu Cravenu! (Nadja Hermann)

— Prijateljsko uvjeravanje: Plodovi rasizma (Petar Krelja) — Portret:

Hugh Jackman, Mutant mekog srca (Snje`ana Levar) — Iz susjedstva

(Ladislav Sever) — Zanimljivosti: Casablanca, najbolji scenarij svih vre-

mena (Sonja Kudeljnjak) — Interview: Michael Haneke, @elio sam sni-

miti film temeljen na krivnji! (Snje`ana Levar) — cro film news — Por-

tret: Richard Donner, Uspje{an redatelj visokobud`etnog Hollywooda

(Toma [imund`a) — kino guide — Aplauzi & zvi`duci — Druga strana:

Otrovni tragovi rata (Tomislav Kurelec) — Portret: Simon West. Akcija{

potro{ena roka trajanja (Mislav Pasini) — Interview: Ton~i Bibi}, jaha~

na duge staze (Toma [imund`a) — Interview: Jodie Foster, Gluma je

moja Ahilova peta! (Vesna Mar~i}) — DVD dnevnik: Dva palca gore

(Vlado Ercegovi}) — Trendovi: Stop-motion animacija (Tomislav Hra-

stov~ak) — Interview: Sharon Stone, Nemam ni{ta protiv golotinje u

48-oj! (Nadja Hermann) — Pretpremijera: Lady in the Water (Toma [i-

mund`a) — Interview: Maggie Q, Tom Cruise je legenda (Nadja Her-

mann) — Na setu: Armin Ognjena Svili~i}a (Irena [kori}) — Cinemani-

a: Prijedlog za DVD izdanje (Vlado Ercegovi}); Soundtrack (Damir De-

monja) — Filmovi s ruba: Poljubac `ene pauka (Tomislav Hrastov~ak)

Zapis, Bilten Hrvatskog filmskog saveza / broj 53, godina

2006. — nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika dr. Hrvoje

Turkovi}, ure|iva~ki odbor: Kre{imir Miki}, Diana Nenadi} (glavna

urednica), Du{ko Popovi}, Vera Robi}-[karica, lektorica Sa{a Vagner-Pe-

ri}, priprema Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa uredni{tva: 10000 Zagreb,

Tu{kanac 2, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr,

www.hfs.hr

ISSN 1331-8128

Sadr`aj: Festivali / Diana Nenadi}: ZagrebDox 2006. — Sasvim kreativ-

no!; Nagrade i priznanja ZagrebDoxa 2006. / Retro(spektive) / Petar Kre-

lja: »Nepoznati« Mikuljan; Du{ko Popovi}: Slike vremena Miroslava Mi-

kuljana; Marijan Krivak: Galetin dijalog s vlastitim filmovima; Marijan

Krivak: Rani radovi Lordana Zafranovi}a / Povodi / Tanja Vrvilo: @enski

kutak iranskoga filma; Du{ko Popovi}: Slavonska turneja Stolca za ljulja-

nje; Vedran [uvar: Hrvatski video 1990-ih u KK Zagreb; De`e Ku~era:
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Dani medijske kulture 2006. u Belom Manastiru / Amarcord / Ivica Hrip-

ko: Bunarenje po sje}anjima / Iz HFS-a / ***: Iz produkcije HFS-a; ***:

Filmski programi u kinu Tu{kanac u 2005. godini; ***: Filmski programi

izvan Zagreba u 2005. godini; Du{ko Popovi}: Uspje{na i plodna godina

HFS-a / Oko kina / Kre{imir Miki}: Digitalno kino ili D-cinema; @eljko

Sari}: IMAGO 2006. — u znaku snimatelja i digitalne kinematografije /

Klubovi / Du{ko Popovi}: Danijel, Vujnica i tri pala druga; Zdravko Jaku-

pec: Otvorena zbirka filmske opreme Kinokluba Slavica; ***: Plodni

kvartal Kinokluba Zagreb; ***: Novosti iz [AF-a; Jadranko Lopati}: Za-

pre{i}ke novosti; Du{ko Popovi}: Zapo~ela Filmska {kola Kinokluba

Split; ***: Te~ajevi, radionice i projekcije Autorskog studija FFV / Moza-

ik / Prijavnice i natje~aji / 14. Hrvatska revija jednominutnih filmova; 44.

revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva djece; 8. {kola medijske kul-

ture.
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LJETOPISOV LJETOPIS

Vlasta Dryák-Kankelj, kazali{na i filmska glumica (Zagreb, 10. X.

1911 — Los Angeles, 8. III. 2006). Kao glumica je debitirala u {estoj go-

dini, pojaviv{i se u jednome od prvih hrvatskih filmova Vragolanka

(1918). U kazali{tu je debitirala je 1935. u ulozi Porcije u Mleta~kome tr-

govcu W. Shakespearea. Bila je anga`irana u HNK u Zagrebu u sezonama

1935-36, 1940-44 i 1945-52. Radila je u Pragu (1936-37), Novome Sadu

(1937-38) i Skoplju (1938-39). Istaknula se kao Ofelija u Hamletu i Hi-

polita u Snu ljetne no}i, te Marijana u Molièreovu [krtcu. Nastupila je u

postavama drama G. B. Shawa, S. Maughama, Racinea, O. Wildea, S. Kin-

sleyja, M. Krle`e, Z. Kolari}-Ki{ur, K. Mesari}a, I. Vojnovi}a, P. Budaka i

dr. Godine 1952. odselila u Francusku; od 1959. `ivjela u Santa Monici

u Kaliforniji, SAD. Ondje se bavila pedago{kim radom i u tamo{njoj hr-

vatskoj zajednici radila na djelima hrvatskih dramskih autora.

Lidija Joji}, monta`erka zvuka i glazbena voditeljica (Imotski, 1. IX.

1912 — Zagreb, 1. V. 2006). Studirala na Muzi~koj akademiji u Zagrebu.

Zaposlena u Jadran filmu od 1948. do 1963; nakon toga radi kao samo-

stalna umjetnica. Glazbenu obradu radila je u prvim filmovima Waltera i

Norberta Neugebauera. Zaslu`na je za »muzi~ko vodstvo« vi{e stotina hr-

vatskih animiranih, kratkometra`nih i dugometra`nih igranih filmova,

me|u kojima i Koncerta Branka Belana (1954) te filmova Vatroslava Mi-

mice (Ponedjeljak ili utorak, 1966), te kratki filmovi Branka Marjanovi}a.

Turido Pau{, crta~, animator i ilustrator (Sarajevo, BiH, 15. XI. 1924

— Zagreb, 24. IV. 2006). Apsolvirao pravo; na filmu radio od sredine

1950-ih. Isprva zaposlen kod Duga filma, zatim u Interpublicu te u Za-

greb filmu. Animator je nekoliko desetaka naslova i glavni animator u fil-

movima Dje~ak i lopta (B. Kolar, 1960), Lutkica (B. Dovnikovi}, 1961),

\avolja posla (Z. Grgi}, 1965), Muzikalno prase (Z. Grgi}, 1965, s reda-

teljem), Manevri (B. Dovnikovi}, 1971), Lutke bez kose (A. Zaninovi},

1971) i dr. Glavni crta~ i glavni animator u filmovima Slu~aj lu|aka s br-

kovima (P. Radimirij, 1961) i Slu~aj brzog pu`a (P. Radimirij, 1961). Su-

djelovao je u izradi velikoga broja reklamnih filmova. Ilustrirao je neko-

liko ud`benika iz njema~koga i engleskoga jezika. Radio je i na stripu

(Zimski radovi, u Plavome vjesniku 1956, prema scenariju Norberta Neu-

gebauera).

Preminuli
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O ANIMACIJI

M i d h a t  A j a n o v i }

Filmska karikatura: o karikaturi i

karikaturalnoj filmskoj slici u

animiranom i igranom filmu

UDK: 741.5:791.228

741.5:791.22

Autor obja{njava srodnosti razli~itih vizualnih i audiovizualnih medija na

primjeru karikature koja se mo`e povezati ne samo s animiranim filmom,

nego ~ak i s igranim filmom kao {to je Prometna gu`va (Trafic, 1970) Jac-

quesa Tatija. Brojni su istaknuti autori animiranoga filma bili i uspje{ni ka-

rikaturisti, kako u Zagreba~koj {koli crtanoga filma (Dragi}, Vukoti}, Gr-

gi}, Dovnikovi}, Maru{i}), tako i u inozemstvu (John Weldon, Adolf Born,

Miroslaw Kijowicz, Priit Pärn, Bruno Bozzeto, Bill Plympton, Te Wei). Ka-

rikaturu i filmsku sliku povezuju neka izra`ajna sredstva, vizualni geg i hu-

mor, odnosno satira ili parodija. Monta`u pritom autor ove studije shva}a

i kao sredstva spajanja razli~itih sadr`aja u istom kadru, pa je smatra jednim

od klju~nih izra`ajnih sredstava u razli~itim medijima umjetni~ke komuni-

kacije koji koriste principe i stil karikature.

Autor obja{njava povijesni kontekst gega i karikature od najranijih dana fil-

ma i animiranoga filma, obja{njava fenomen karikaturalne stilizacije (kari-

katurist uvijek traga za onim {to je bit neke pojave ili osobe i tomu prilago-

|ava grafi~ki izraz i ukupnu vizualizaciju, razotkrivaju}i deformacije), po-

tom obja{njava razumijevanje karikature kao pakt izme|u autora i publike,

posebno nagla{avaju}i slo`enost i te{ku obja{njivost te komunikacije. U

svjetlu tih razmatranja, filmska se karikatura u ovom radu shva}a kao tre-

nuta~ni vizualni geg te, kao ~e{}i fenomen, kumulativni vizualni geg (koji

se razvija u vremenu i prostoru, s posebnom va`no{}u tajminga). Brojni su

primjeri filmske karikature, a posebnu pozornost autor posve}uje filmovi-

ma Chromophobia Raoula Servaisea (1966), Mo`da Diogen Nedjeljka Dra-

gi}a (1966) te Time Out (1984) Priita Pärna.

J o { k o  M a r u { i }

Kreativna supstancija animiranoga

filma ili {to nam to radi redatelj?

UDK: 791.228:791.633

Animirani film, za razliku od igranoga i dokumentarnoga, u kojima kame-

ra fotografiranjem poku{ava slijediti »tijek« realnoga vremena, nastaje tako

da se »predlo{ci« ili umjetni~ki artefakti (objekti) snimaju tako ih se snima

u realnom vremenu po `elji i onda »reproducira« u novom vremenu. Budu-

}i da »pokret« potje~e iz prirode me|usobnih suodnosa gabarita i detalja

predlo`aka podvrgnutih »novovremenskoj integraciji«, sam je ~in nastanka

pokreta prvorazredna umjetni~ka supstancija te umjetnosti. Animacija sto-

ga nije »izlo`ba« predlo`aka koji se mijenjaju brzinom od 25 u jednoj sekun-

di, nego autenti~an ~in kreiranja pokreta, svojevrsna »o`ivljavanja«.Zbog

stilizacije koja proizlazi iz alkemijskoga tehnolo{ko-kreativnog ~ina reinter-

pretacije likovnosti u pokret, animirani je film od samoga po~etka »zauze-

o« pozicije komunikacije u »metafori~kim« sferama, a igrani u »realnim«,

dok su ih najnovije tehnolo{ke mogu}nosti potpuno pribli`ile. U produkci-

ji animiranoga filma sudjeluje ~etrdesetak razli~itih profesija, a njih devet

(kod animiranog serijala — deset) dr`imo »umjetni~kim« ili »autor-

ON ANIMATION

M i d h a t  A j a n o v i }

Film Caricature: On Caricature and

Caricatured Film Image in Animated

and Feature Films

UDK: 741.5:791.228

741.5:791.22

The author explains the relationship between different visual and audiovi-

sual media on the example of caricature which can be related not only to

animated film, but also to the feature film such as Trafic (1970), by Jacques

Tati. Numerous distinguished animated film authors were at the same time

successful caricaturists, in the Zagreb School of Animated Film (Dragi},

Vukoti}, Grgi}, Dovnikovi}, Maru{i}) as well as abroad (John Weldon,

Adolf Born, Miroslaw Kijowicz, Priit Pärn, Bruno Bozzeto, Bill Plympton,

Te Wei). Caricature and film image are related by means of expression,

visual gag and humour, that is, satire or parody. The author of this study

understands editing as a means to integrate different contents in the same

frame, so it is considered as one of the key means of expression in differ-

ent art communication media that uses caricature’s style and principles.

The author explains the historical context of gag and caricature from the

beginnings of feature and animated films, explains the phenomenon of the

caricatural stylization (the caricaturist always seeks for the essence of a phe-

nomenon or a person and, disclosing deformations, adapts a graphic expres-

sion and a general visualisation to it), then he explains the understanding of

the caricature as a visual pact between the author and the spectators, partic-

ularly emphasizing the complexity and the inexplicability of this communi-

cation. Considering these analyses, the film caricature in this paper is under-

stood as a momentary visual gag and, more frequently, as a cumulative visu-

al gag (developed in time and space with special relevance of timing). There

are numerous examples of film caricature and the author devotes special

attention to the films Chromophobia by Raoul Servaise (1966), Mo`da

Diogen by Nedjeljko Dragi} (1966) and Time Out by Priit Pärn (1984).

J o { k o  M a r u { i }

Creative Substance of Animated Film, or,

What Is the Director Doing to Us?

UDK: 791.228:791.633

As opposed to feature and documentary films where the camera tries to

follow the course of real time by photographing, animated film develops by

filming the artistic objects in real time at one’s wish, and then »reproduc-

ing« them in new time. The act of movement creation is the first-class art

substance of this art form. Therefore, animation is not the »exhibition« of

artistic objects that change at the rate of 25 pieces per second, but an

authentic act of movement creation, a sort of »revival«. Because of styliza-

tion which stems from the alchemic technological and creative act of move-

ments’ visual reinterpretation, from the very beginning the animated film

took the position of »metaphoric« spheres’ communication, and the feature

film of »real« ones but the latest technological possibilities brought them

close together. There are about forty different professions participating in

the animated film production, nine of which are considered »artistic« or

»authorial« (by animated serial ten): synopsis and script author, characters

Sa`eci Summaries
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skim«:autor sinopsisa, scenarija, likovnog rje{enja karaktera, likovnog rje-

{enja pozadina, glavni crta~ karaktera, glavni crta~ pozadina, glavni anima-

tor, redatelj i skladatelj. Sve produkcijske profesije sa`imam u tri klju~ne

skupine koje ~ine novu, medijsku supstanciju, ~ime sam do{ao do crte`a —

trokuta »kreativnog softvera« animiranoga filma. Pri~a je i jedini vrh troku-

ta koji je isti kod animiranog i kod igranog filma. Drugi je vrh trokuta li-

kovnost, dizajn filma, tj. animiranome filmu klju~na likovna supstancija.

Tre}i vrh je specifi~nost animiranoga filma — animacija, neponovljiv krea-

tivni postupak koji na jedinstven na~in »o`ivljava« likovnost i daje joj to~-

nu interpretaciju u vremenu reprodukcije. Ono {to je u ovoj definiciji »kre-

ativne supstancije« najdramati~nije jest da nema re`ije! Ona se u animira-

nom filmu naime »podrazumijeva«; kad na »{pici« filma pi{e »redatelj«,

onda se ne misli samo na autora koji je film »re`irao«, nego na osobu od-

govornu za sveukupan kreativni domet filma. No, za razliku od igranoga

filma, redatelj u animiranome filmu svoju kreativnu energiju i ~itav reda-

teljski koncept dovr{ava ~inom nastanka knjige snimanja, klju~ni kreativni

smisao filmu on daje prije proizvodnje, u fazi »olovke«.U povijesti animira-

noga filma vrlo je ~esto bilo slu~ajeva da redatelji »nisu znali crtati« (Vatro-

slav Mimica, Du{an Vukoti}, Walt Disney). Redatelji u animiranom filmu

moraju izvrsno poznavati tehnologiju produkcije, imati osje}aj za likovne,

glazbene i animacijske komponente, no sami ne moraju biti ni crta~i, ni pis-

ci, ni animatori, ni glazbenici.

H r v o j e  Tu r k o v i }

Paradigmatska monografija (Clare

Kitson i Bajka nad bajkama Jurija

Nor{tejna)

UDK: 791.633-051Nor{tejn, J.

791.228(47+57)(091)

Knjiga Clare Kitson Jurij Nor{tejn i Bajka nad bajkama: animatorovo pu-

tovanje autorice Clare Kitson (Yuri Norstein and Tale of Tales. An Anima-

tor’s Journey, Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) pravi je presedan:

rije~ je o monografiji, ali ne o nekom ~uvenom cjelove~ernjem igranom fil-

mu, nego o jednome kratkom animiranom filmu. Dok je ovo prvo uobi~a-

jeno, drugo je gotovo ne~uveno. Da je doista rije~ o neobi~nosti razabire se

i iz uvodnog poglavlja u kojem Kitson pravda pojavljivanje knjige o jednom

kratkom filmu, upozoravaju}i na visoki status Nor{tejnove Bajke nad baj-

kama u svjetskim animacijskim krugovima (film je u nekoliko anketa pro-

gla{en najve}im animiranim filmom svih vremena) i na slo`enu sudbinu

toga filma. Svojedobna ugledna urednica Channel 4 za proizvodnju animi-

ranog filma, Kitson prilazi filmu Bajka nad bajkama poput detektiva istra-

`itelja. Polazi od ~injenice da je rije~ o filmu slo`ene asocijativne strukture

u kojemu se javlja mnogo me|usobno nevezanih elemenata, ~iju pojavu nije

lako protuma~iti, ali se svejedno cijeli film doima izrazito koherentan, sna`-

ne sugestivnosti. Oslanjaju}i se na tri orijentira: na izvornu tvrdnju scenari-

sta kako je rije~ o filmu o pam}enju, potom na Nor{tejnovu tvrdnju kako

elementi tog filma nisu metafori~ni nego doslovni, te na komentatorskoj

tvrdnji kako je to film u kojem se vidi samo 10 %, a 90 % je skriveno po-

gledu, poput sante leda, Clare Kitson se je upustila u istra`ivanje izvora sje-

}anja iz kojih je Nor{tejn izvukao sastojke svojega filma, te istra`ivanje svih

onih »skrivenih« uvjeta pod kojima je nastajao film i u kojima se je razvija-

la ona Nor{tejnova senzibilnost koja do{la do izra`aja u njegovu remek-dje-

lu Bajci nad bajkama. Rezultat Kitsonina istra`ivanja nadahnuta je pripovi-

jest o Nor{tejnovu duhovnom i stvarala~kom razvoju, o slo`enom procesu

nastanka njegovih filmova a posebno Bajke nad bajkama, kao i o sovjet-

skom stilu `ivota, kao i o politi~ko-dru{tvenoj atmosferi. Kitsonina je knji-

ga izrazito poticajna, sposobna produbiti do`ivljaj filma time {to ukazuje na

nadahnjuju}e korijene pojedinih rje{enja, a uz to nenametljivo a funkcional-

no bogata najraznovrsnijim podacima i ilustracijama. Rije~ je o uzornoj mo-

nografiji, kojom je, nadajmo se, za~eta i dalja praksa da se tematiziraju po-

jedina remek-djela animiranog filma. Knjigu je izdao ugledan izdava~ knji-

ga o animaciji John Libbey Publishing, bogato je i tehni~ki vrhunski opre-

mljena, s dragocjenim dodacima. Podnaslovi: Pionirska knjiga; Istra`iva~ki

zadaci; Poetika raspolo`enja; Portretna studija i portretne skice; Obavijesno

bogatstvo monografije; U zaklju~ku.

and backgrounds’ visual identity author, main characters and backgrounds’

sketcher, main animator, director and composer. All the production pro-

fessions are reduced to three key groups that create new, media substance

and now I came to the sketch — the triangle of the animated film »creative

software«. The story is the only apex of the triangle which is shared by ani-

mated and feature films. The second apex of the triangle is the films visu-

al identity, design, that is, the key visual substance of the animated film.

The third apex is distinctive of the animated film — the animation, a

unique creative procedure that »revives« visual identity in a unique way and

gives it the exact interpretation at the time of reproduction. And the most

dramatic part in this definition of the »creative substance« is that there is

no directing! Namely, in an animated film it is »understood«; when the

opening credits name the »director«, they are not only thinking about the

author who directed the film, but also about the person responsible for the

film’s general creative scope. But, as opposed to the feature film, when the

shooting script is elaborated, the animated film’s director brings his cre-

ative energy and the whole concept to the end; he gives the core creative

sense to the film before the production, during the »pencil« phase. In the

animated film history there have been many examples of directors who

could not draw (Vatroslav Mimica, Du{an Vukoti}, Walt Disney). The ani-

mated film directors have to be very familiar with production technology,

have sense of visual, music and animation components, but they do not

have to be sketchers, writers, animators or musicians.

H r v o j e  Tu r k o v i }

Paradigmatic Monograph (Clare Kitson

and Tale of Tales by Yuri Norstein)

UDK: 791.633-051 Norstein, J.

791.228 (47+57) (091)

C lare Kitson’s book Yuri Norstein and Tale of Tales. An Animator’s Journey

(Eastleigh: John Libbey Publishing, 2005) is a real precedent: it is a mono-

graph, not a famous feature-length film, but rather a short animated film.

While the first is usual, the second is unheard-of. That we are really deal-

ing with something unusual, can be noticed already from the introduction

chapter where Kitson justifies the appearance of a book about a short film,

reminding us of the high status of Norstein’s Tale of Tales in world’s ani-

mation circles (the film has been proclaimed the biggest animated film of

all times by several surveys) and about the complex destiny of this film.

Formerly a distinguished Channel 4 editor for the animated film produc-

tion, Kitson approaches the film Tale of Tales as a detective investigator.

She parts from the fact that it is a film with a complex associative structure

with many mutually unconnected elements whose appearance is difficult to

explain, but, nonetheless, the whole film seems extremely coherent and

strongly suggestive. By focusing on three clues: scriptwriter’s statement

that it is a film about memory, Norstein’s claim that film elements are not

metaphoric but literal, and commentator’s statement that the film shows

only 10% and the rest is hidden from view just like the ice floe, Clare

Kitson embarked on the exploration of memory sources from which

Norstein took the ingredients for his film and of all those hidden condi-

tions in which the film and Norstein’s sensibility, manifested in his master-

piece Tale of Tales, developed. The result of Kitson’s investigation is an

inspiring narrative about Norstein’s spiritual and creative development, the

complex process of creation of his films, especially Tale of Tales, as well as

the Soviet culture and sociopolitical atmosphere. Kitson’s book is largely

stimulating, capable to intensify the film experience by demonstrating the

inspiring roots of some elements, and, at the same time, it is discreetly but

functionally rich with all kinds of information and illustrations. It is an

exemplary monograph which, let’s hope so, marks the beginning of dis-

cussing certain animated film masterpieces in writing. The book was pub-

lished by the distinguished animation books’ publisher John Libbey

Publishing. It is technically equipped, with precious supplements.
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STUDIJE

S a { a  Vo j k o v i }

Subjektivnost u novom hrvatskom filmu:

kriti~konaratolo{ki pristup

UDK: 791.32

165.81:791.233(497.5)"200"

Autorica obrazla`e filmsku konstrukciju subjektivnosti na podlozi teze o

potrazi za identitetom kao osnovnim izvorom dru{tvenoga zna~enja u su-

vremenome globaliziranom dru{tvu. U jugoisto~noj Europi, ozlogla{enom

Balkanu, redefiniranje subjektivnosti, prihva}anje Drugosti i potkopavanje

ograni~avaju}ih ideolo{kih normi postaje poslijeratna i tranzicijska nu`nost

i stvarnost, tvrdi autorica, {to se vidi na primjerima filmova kao {to su Svje-

doci Vinka Bre{ana, Oprosti za kung fu Ognjena Svili~i}a, [to je Iva snimi-

la 21. listopada 2003? Tomislava Radi}a, Dva igra~a s klupe Dejana [oraka

i [to je mu{karac bez brkova? Hrvoja Hribara. Kriti~konaratolo{ki pristup

ovim filmovima podrazumijeva interdisciplinarni pothvat koji uklju~uje

vezu izme|u filma i naratologije, pa pitanja subjektivnosti u prvom redu

obuhva}aju odnos izme|u naracije i filmskog prikazivanja, a kod teme pro-

izvodnje subjektivnosti, ovaj pristup ukazuje na me|uzavisnost filma i kul-

turalne teorije.

Autorica obrazla`e probleme koji se name}u kod poku{aja definiranja su-

bjekta kao kategorije koja se stalno proizvodi i redefinira, a u analizi nara-

tivnoga filma treba razlikovati razine teksta, pri~e/si`eja i fabule: narativni

tekst je tekst u kojem neki agens pri~a pri~u u odre|enom mediju... pri~a je

fabula koja je prikazana na odre|eni na~in... fabula pretpostavlja niz doga-

|aja povezanih logi~kim i kronolo{kim redom, koje uzrokuju i do`ivljavaju

aktanti (prema Mieke Bal). Dakako, subjektne pozicije u filmskim narativ-

nim tekstovima usko su povezane s pitanjima roda, seksualnosti, nacional-

nosti i rase, i odre|ivanje ovih pozicija u analizi navedenih hrvatskih filmo-

va pretpostavlja nu`no interdisciplinarni pothvat, pri ~emu dolazi i do po-

micanja disciplinarnih granica, u ovom slu~aju izme|u filmologije i narato-

logije. Neodr`ivost ograni~enja disciplinarnih granica unutar humanisti~kih

znanosti mo`da se najbolje vidi upravo u filmologiji, posebno uo~ljivo tada

kada poku{amo izna}i mogu}nost konceptualiziranja filmskih konstrukcija

subjektivnosti.

M a { a  G r d e { i }

Seks i grad — (a)politi~nost `enskih

`anrova

UDK: 791.2-055.2

305-055.2

Tekst u sredi{te postavlja kategoriju »`enskih `anrova«, proiza{lu u prvome

redu iz konteksta prou~avanja audiovizualnih tekstova, odnosno televizij-

skih i filmskih formi namijenjenih `enskoj publici, poput sapunice ili melo-

drame, kao osobito prikladnu za pristup serijama kao {to je Seks i grad. An-

nette Kuhn i Charlotte Brunsdon `enske `anrove definiraju kao »fikcije `en-

skosti u masovnoj kulturi« ili »predod`be za `ene« umjesto »predod`bi

`ena« u medijima. Kuhn nagla{ava »politi~ku korisnost« `enskih `anrova

koji tradicionalnu predod`bu o univerzalnom, homogenom i androginom

gledatelju zamjenjuju kulturnim proizvodima vo|enim `enskom `udnjom i

`enskom to~kom gledi{ta, dok Brunsdon u raspravu uvodi problematiku

mo}i koja se o~ituje kroz feministi~ku `udnju za ovladavanjem diskurzom

o `enskosti. U tom smislu borba za vlast nad reprezentacijama `enskosti

svjedo~i o politi~kom karakteru `enskih `anrova, iako ih se naj~e{}e `eli od-

baciti kao osobne, privatne, te zato automatski apoliti~ne forme.

Tekst tako|er nagla{ava va`nost promjene politike popularnog koje se

mogu pratiti kroz pojavu novih reprezentacija `enskosti unutar `enskih

`anrova. Takve promjene, prema Davidu Gloveru i Cori Kaplan, ovise o

vezi estetskog i politi~kog jer se kao popri{te najzna~ajnijih pomaka unutar

`anra mo`e uzeti kri`anje spolne politike s drugim goru}im dru{tvenim

problemima. Promjene reprezentacija `enskosti uo~ljive u Seksu i gradu, od-

nosno razlike izme|u tradicionalnijih i novijih predod`bi `ena, po~ivaju na

zadr`avanju zna~ajnih emocionalnih veza, no tako da nisu nu`no pra}ene

udajom ili djecom. Tako|er, serija ne samo da je ura~unala feminizam u

svoje sredi{nje preokupacije, ve} uvijek iznova prikazuje na~ine na koje ju-

nakinje pregovaraju s feministi~kim idejama, kao i njihovu zbunjenost no-

vim `enskostima koju donosi na~elo slobode i izbora tre}ega vala feminiz-

STUDIES

S a { a  Vo j k o v i }

Subjectivity in New Croatian Film: A

Narrative-Critical Approach

UDK: 791.32

165.81:791.233 (497.5)"200"

The author explains the film’s subjectivity construction on the basis of the

search for identity hypothesis as the basic source of social meaning in the

modern globalised society. In the south-eastern Europe, the notorious

Balkans, subjectivity redefining, acceptance of Otherness and burying limit-

ing ideological norms becomes necessity and reality in the post-war and

transitional period, says the author. This can be seen on the example of films

such as Witnesses (Svjedoci), by Vinko Bre{an, Sorry for Kung Fu (Oprosti za

kung fu), by Ognjen Svili~i}, What Iva Recorded on October 21, 2003 ([to je

Iva snimila 21. listopada 2003), by Tomislav Radi}, Two Players from the

Bench (Dva igra~a s klupe), by Dejan [orak, and What is a Man Without a

Moustache? ([to je mu{karac bez brkova?), by Hrvoje Hribar. A narrative-

critical approach to these films understands the interdisciplinary project

which includes the relation between film and narratology, so questions of

subjectivity encompass the relation between narration and film presentation

in the first place, and considering subjectivity production, this approach

points to interdependence between film and cultural theory.

The author explains problems that emerge when trying to define the sub-

ject as a constantly produced and redefined category, and in narrative film

analysis, it should be distinguished between the text, the story/ topic, and

the plot levels: narrative text is a text in which a certain agent tells a story

in a certain media... The story is the plot presented in a certain way... the

plot presupposes a series of events experienced by the agents connected in

a logical and chronological order (according to Mieke Bal). Of course, sub-

ject positions in film’s narrative texts are tightly connected to the questions

of gender, sexuality, nationality and race, and determining these positions

in the analysis of the stated Croatian films presupposes an interdisciplinary

project which causes disciplinary borders’ pushing, in this case, between

film studies and narratology. The impossibility to sustain disciplinary bor-

ders within liberal studies is possibly most evident precisely in film studies

and especially evident when we try to find possibilities to conceptualize the

film’s subjectivity constructions.

M a { a  G r d e { i }

Sex and the City — The Politics of

Women’s Genres

UDK: 791.2-055.2

305-055.2

The text focuses on the category of women’s genres, first established in

film and television studies, as particularly appropriate in analyzing televi-

sion serials such as Sex and the City. Annette Kuhn and Charlotte Brunsdon

define women’s genres as »mass cultural fictions of femininity« or »images

for women« instead of media produced »images of women«. Kuhn insists

on the political usefulness of women’s genres because of their ability to

transform the universal, homogeneous and androgynous spectator into a

gender specific spectator, while Brunsdon’s argument stresses the impor-

tance of power relations present in the feminist desire to regulate all dis-

courses on femininity. In these terms, though they are often dismissed as

personal, private, and therefore automatically apolitical forms, the political

quality of women’s genres can be recognized in this struggle to control the

representations of femininity.

The text also states the significance of the changes within the politics of the

popular, visible in the emergence of new representations of femininity in

women’s genres such as Sex and the City. Such changes, according to David

Glover and Cora Kaplan, depend on the relationship between the aesthetic

and the political, because »the intersection of sexual politics with other

pressing social concerns has been the site of the most significant ideological

shifts within the genre«. Representations of femininity present in Sex and the

City reflect the differences between traditional and contemporary images of

women: while their goals are still based on the pursuit of meaningful emo-

tional relationships, they don’t necessarily imply marriage or children. Also,

the serial not only takes feminism as its starting point, but insists on show-
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ma. Problemi u Seksu i gradu prikazani su kao nadiindividualni jer u svakoj

epizodi junakinje pro`ivljavaju sli~ne dvojbe koji kroz njihove razgovore i

Carrien komentar u off-u postaju op}i, zajedni~ki `enski problemi. Da seri-

ja posjeduje politi~ki naboj, nije samo nu`na posljedica uzimanja feminizma

zdravo za gotovo, nego je neizbje`an rezultat samog formalnog na~ina

funkcioniranja serije: Carrie, kao autorica novinske kolumne, pojedina~na

iskustva svojih prijateljica apstrahira i uop}ava, iz njihovih individualnih pi-

tanja izvla~i ono zajedni~ko da bi ih prekrojila u zapitanost nad `enskim

identitetima uop}e.

To n ~ i  Va l e n t i }

Seksualnost i transgresija: subverzivna

mo} pornografskih filmova

UDK: 791.226:392.6

Seksualnost i film neodvojivi su od samih po~etaka filmske industrije. Iako

se na prvi pogled ~ini da je razvoj pornografije vezan za sredinu 70-tih go-

dina 20. stolje}a, kada dolazi do prve komercijalne proizvodnje i distribu-

cije pornografskih filmova, vi{e ili manje slobodne prikaze spolnoga ~ina

nalazimo ve} u ranim fazama kinematografije, dodu{e naj~e{}e u obliku las-

civnih scena u kojima se tek metafori~no sugerira spolni ~in. Ono {to }e u

drugoj polovici 20. stolje}a postati jednom od najprofitabilnijih industrija

oduvijek je na neki na~in bilo prisutno u formatu filmskog zapisa. Ovaj

tekst bavi se odnosom izme|u vizualnog prikaza seksualnosti i transgresije

na primjeru filma kao modernog fenomena. Osnovna je namjera bila ispi-

tati na koji na~in pornografski filmovi stvaraju druga~iju percepciju seksu-

alnosti od one koja je bila prisutna u povijesti u obliku knji`evnih zapisa,

crte`a i fotografije te kako se s pojavom filma promijenio diskurs o seksu-

alnosti kakvog poznajemo od kraja 18. stolje}a. U prvom dijelu naglasak se

stavlja na razli~ite diskurse o seksualnosti koje je proizvela ideologija pro-

svjetiteljstva i na tehnike koje su primjenjivane u diskurzivnoj proizvodnji

subjekata. U drugom dijelu razmotrena je va`nost filma i slike kao medija-

tora u procesima vizualne konstrukcije seksualnosti. U tre}em dijelu, kori-

ste}i klasi~na i suvremena shva}anja pojma seksualnosti, tekst se detaljnije

pozabavio pornofilmovima i istra`io zbog ~ega imaju sna`niji transgresivni

potencijal od klasi~nih prikaza poput romana ili fotografije. O pornografi-

ji kao mediju te o diskursima o seksualnosti postoji golema literatura, no

dosad je malo re~eno o transgresivnom potencijalu toga `anra. Klju~ne ri-

je~i su pri tome transgresija, dominantnost mu{kog pogleda, skopofilija i

iskustvo liminalnosti kakvo nam nudi ontolo{ki status fotografskih i film-

skih slika. Tekst donosi nekoliko zaklju~aka: 1) iako se dra` pornografije

vrlo ~esto sastoji u izokretanju poretka i mo}i, ona ipak uvijek ostaje na

strani o~uvanja poretka jer je svaki seksualni teatar insceniran i zami{ljen

prema strogim i unaprijed definiranim pravilima; 2) druga odlika porno-

grafije je transgresija vremena, s obzirom da ona izostavlja pripovijedanje,

{to stvara iluziju apsolutne mo}i seksa koja se temelji na beskona~nom po-

navljanju u`itka; 3) pornografija je ~esto povezana s liminalnim iskustvom

smrti: i seks i smrt podjednako posjeduju mo} prijestupa jer u postoje}i po-

redak unose potencijalno opasan dinamizam i prekora~enje. Privla~na mo}

pornografije nalazi se upravo u tom transgresivnom potencijalu kojeg mo-

derna, usprkos svim domi{ljatim strategijama, nije uspjela ni pripitomiti ni

svladati.

B r u n o  K ra g i }

Dvojnici i dvojstva (o Luchinu Viscontiju

pomalo i o Zatvorenom obiteljskom

krugu ne{to vi{e)

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Pretposljednji film Luchina Viscontija Zatvoreni obiteljski krug nastao je

nakon tri redateljeva filma koja su odra`avala njegovu zaokupljenost nje-

ma~kim temama i njema~kom kulturom op}enito, kao i sklonost »baro-

knom« re`ijskom prosedeu, Sumraka bogova, Smrti u Veneciji i Ludwiga.

Kao komorno djelo, snimljeno u potpunosti u studiju (i sa svega nekoliko

glumaca), okrenuto{}u talijanskim temama, kao i prigu{enijim redatelj-

skim postupkom, film je predstavljao i svojevrsnu reakciju na njih. Film je

razmatran ponajprije u kontekstu stalne Viscontijeve preokupacije obitelji,

kao jo{ jedan redateljev prilog prikazivanju njezina rasapa, ali i kao film

koji, uz Smrt u Veneciji, govori o neuspjeloj `elji za obnovom, rekonstrui-

ing the ways in which the heroines enter into negotiation with feminist

ideas, as well as their ambivalence toward new feminine identities. Problems

discussed in Sex and the City aren’t presented as individual since every

episode shows the heroines struggling to resolve similar issues which are

then transfigured into common, shared women’s problems through their

mutual conversations and Carrie’s voice-over commentary. The show’s

political character isn’t just a consequence of taking feminism for granted

but an inevitable result of its formal structure: Carrie, as a sex columnist,

generalizes the individual experiences of her friends, transforms their par-

ticular personal problems into a collective discussion of feminine identities.

To n ~ i  Va l e n t i }

Sexuality and Transgression: Subversive

Power of Pornographic Films

UDK: 791.226:392.6

From the very beginnings of the film industry, sexuality and film have been

inseparable. Although at first sight pornography development seems to be

related to the mid 70s of the 20th century, when the first commercialized

production and distribution of pornographic films appeared, more or less

free sexual act scenes can be found in the early stages of cinematography,

although most frequently in the form of lascivious scenes that only

metaphorically suggest a sexual act. What became one of the most lucrative

industries of the second half of the 20th century had always been present

in the form of film recordings. This text deals with the relationship

between visual presentation of sexuality and transgression on the example

of the film as a modern phenomenon. The basic intention was to find out

which way pornographic films create a perception of sexuality different

from the one that has been present in the forms of literature, drawings and

photography, and how was the discourse on sexuality that we know of

from the end of the 18th century changed with the appearance of film. In

the first part the emphasis is given to different discourses on sexuality that

were produced by the enlightenment ideology and techniques applied in

the discourse subject production. In the second part the importance of the

film and the picture as mediators in the processes of sexuality’s visual con-

struction was examined. In the third part, using classical and contemporary

understandings of the term sexuality, the text deals with pornographic films

in more detail, and explore the reasons why they have a stronger trans-

gression potential than classical art forms such as novel or photography.

There is a lot of literature on pornography as a media and on discourses

about sexuality, but little has been said on the transgression potential of this

genre. The key words are transgression, male view dominance, scopophil-

ia, and liminal experience offered by the ontological status of photograph-

ic and film images. The text comes up with several conclusions: 1) although

the pornography’s charm is often based on twisting the order and power,

nonetheless, it always keeps the order because every sexual theatre is staged

and organized by following strict and previously defined rules; 2) the sec-

ond pornography feature is the transgression of time, since it leaves out

narration, which creates an illusion of absolute power of sex based on

unlimited pleasure repeating; 3) pornography is often related to the liminal

death experience: death and sex equally posses the power of transgression

because they insert potentially dangerous dynamism and transgression to

the existing order. The attracting power of pornography stems precisely

from this transgression potential which has not been tamed by modern art

despite all inventive strategies.

B r u n o  K ra g i }

Doubles and Duality (a few words

about Luchino Visconti and a few more

about Conversation Piece)

UKD: 791.633-051 Visconti, L. (049.03)

V isconti’s next to the last film Conversation Piece was created after three

of the director’s films that reflected his absorption with German topics and

the German culture in general, as well as his tendency towards a »baroque«

directing technique, as in The Damned, Death in Venice and Ludwig. As a

chamber piece, made entirely in the studio (and only with a few actors), this

film represented a certain reaction to the previous ones with its orientation

towards Italian topics as well as a more stifled directing technique. Above
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ranjem obitelji. Ve} u prvim kadrovima, prikazima i pregledima razli~itih

slika skupnih (obiteljskih) portreta u interijeru, ilustrira se naslov i ujedno

prefigurira tema filma. Pritom se gotovo usputno ukazuje na probleme

predstavljanja i reprodukcije, probleme inherentne filmu. I dalje se u filmu

taj odnos prema slikarskom `anru razvija kompozicijama kadrova koje se

razmje{tajem likova o~ituju kao citati, dvojnici, slikarskih skupnih portre-

ta u interijeru. Film je na prostornom planu zasnovan na suodnosu dvaju

prostora, labirintskog Profesorova stana, pretrpanog starim namje{tajem,

knjigama, slikama i antikvitetima, i renoviranog stana koji je on iznajmio

Bianci Brumonti, a koji je dizajniran u suvremenom i bezli~nom stilu. Me-

|utim, i profesorov stan postaje specifi~no udvostru~en kada se uvede do-

tad nepoznat prostor male skrivene sobe kao prostora krajnje sigurnosti.

Film se odlikuje i vremenskim udvostru~ivanjima, koja se posti`u trima

kratkim retrospekcijama {to u cjelini tvore opoziciju sada{njosti. Dvije vre-

menske razine prikazuju ujedno dvije Profesorove obitelji: stvarnu iz pro{-

losti i potencijalnu, dakle kopiju prve, u sada{njosti. I na fabularnom pla-

nu film se zasniva na nizu opozicija, odnosno udvostru~ivanja. Tako je Pro-

fesor sup(r)ostavljen markizinoj obitelji/skupini s druge, ali se ujedno iz-

me|u njega i Konrada razvijaju paralele. Profesorov i Konradov odnos po-

prima zna~ajke odnosa originala i dvojnika, odnosno i metafori~ke impli-

kacije odnosa oca i sina. Od ostalih karakterolo{kih dvojstava zna~ajno je

sagledavanje likova Profesorove majke i supruge kao semanti~ki jednog.

Profesor u Zatvorenom obiteljskom krugu jo{ je jedna Viscontijeva figura

melankolije, stanja kojem se Visconti kontinuirano vra}ao u mnogim svo-

jim filmovima, napose od Geparda dalje, tako|er stanja koje umnogome

odgovara figurama dvojstva i rascjepima. Zatvoreni obiteljski krug se i

sam, u cjelini ili dijelovima, odnosi kao dvojnik spram nekim drugim Vis-

contijevim filmovima, a uloge Burta Lancastera, Silvane Mangano i Hel-

muta Bergera nude mogu}nosti za usporedbe s njihovim ranijim nastupi-

ma u Viscontijevim filmovima. Niz strukturnih i karakterolo{kih dvojsta-

va (udvostru~ivanja, opozicija, kontrasta, paralela) kojima je pro`et Zatvo-

reni obiteljski krug ne predstavljaju iznimku u Viscontijevu opusu. Naime,

Viscontijevi filmovi ~esto odra`avaju podvojenosti, udvostru~avanja i opo-

zicije i na karakterolo{kom, i na svjetonazorskom, i na narativnom i na vi-

zualnom planu.

I r e n a  Pa u l u s

Glazba i zvuk u filmovima Jacquesa

Tatija

UDK: 791.633-051Tati, J.:78

Redatelj i glumac Jacques Tati razvio je posebnu vrstu »nijeme« komike, a

autorica obja{njava na~ela prema kojima je koristio zvukove. U filmu Pra-

zni~ni dan (Jour de fête, 1948) skladatelj Jean Yatove junakove je pustolo-

vine bogato ocrtao, postavljaju}i temelje budu}ega glazbenoga govora Tati-

jevih filmova, koriste}i instrumentaciju koja se smatra tipi~no francuskom

(harmonika, truba, flauta, ksilofon, guda~i) i vergl. No, ovaj je, kao i drugi

Tatijevi filmovi, pun {umova i glasanja `ivotinja, a dijalozi koji se izgovara-

ju rijetki su, nebitni i ~esto nejasni; ~ak je i glazba jasnija od dijaloga. Auto-

rica obja{njava i ulogu jazza u Tatijevim filmovima, primjerice u Odmoru

gospodina Hulota (Les vacances de M. Hulot, 1953) upravo je ta glazbena

vrsta glavno sredstvo izraza, a dijaloge skoro potpuno li{ava smisla i razgo-

vijetnosti. Opisuju}i razvoj kori{tenja zvukova i glazbe u Tatijevu daljnjem

filmskom opusu, autorica ove studije isti~e kako se u filmu Vrijeme igre

(Playtime, 1968) osobito jasno vidi kako »zastarjela« poetika nijemoga fil-

ma slu`i razobli~avanju najsuvremenijih dehumaniziraju}ih tendencija mo-

derne, tehnolo{ke civilizacije.

OGLEDI I OSVRTI

To m i s l a v  B r l e k

Truffaut — provizorno, definitivno

UDK: 791.633-051Truffaut, F.

Ogled o opusu Françoisa Truffauta. Isprva kritik, slavan po eseju »Odre|e-

na tendencija francuskog filma«, Truffaut je ve} svojim prvim igranim fil-

all the film has been repeatedly considered within the context of Visconti’s

permanent preoccupation with the family as another of Visconti’s contri-

butions to showing its dissipation, but also as a film that, together with

Death in Venice, talks about the unsuccessful wish for renewal, reconstruc-

tion of the family. No sooner than in the first frames, images and overviews

of different group pictures (family pictures) and portraits in an interior

illustrate the title and at the same time the topic of the film is prefigured.

In the process the problems of presentation and reproduction, problems

inherent in films, are almost casually pointed out. The film goes on to

develop this relation to the genre of painting with compositions of frames

which, by arranging the characters, manifest themselves as quotations, dou-

bles of the painted group portraits in the interior. As far as space is con-

cerned, the film is based on the interrelation of two premises, the

labyrinthine flat of the Professor, stuffed with old furniture, books, paint-

ings and antiques, and the renovated flat that he has rented to Bianca

Brumonti which is designed in a contemporary impersonal style. However,

the Professor’s flat itself is also specifically doubled when the so far

unknown premises of the small hidden room as a place of ultimate securi-

ty is introduced. The film also stands out when it comes to the doublings

of time, which are achieved with three short retrospections that, as a

whole, form an opposition to the present. The plot is also based on a series

of oppositions that is doublings. The Professor is juxtaposed to the fami-

ly/group of the marquise, but at the same time parallels between him and

Konrad are developed. The relation between the Professor and Konrad

acquires characteristics of the relation between an original and its double as

well as, for that matter, metaphorical implications of a father-son-relation.

Among other character dualities it is important to recognize the characters

of the Professor’s mother and wife as, semantically, one.

The Professor in Conversation Piece is another of Visconti’s characters of

melancholy, a state which Visconti continually returned to in many of his

films, especially from The Leopard on, also a state that largely corresponds

to the dualities of the characters and clefts. Conversation Piece itself, as a

whole or partly, relates as a double to some other of Visconti’s films, and

the roles of Burt Lancaster, Silvana Mangano and Helmut Berger offer

opportunities for comparison with their earlier appearances in Visconti’s

films. The series of structural and character dualities (doublings, opposi-

tions, contrasts and parallels) which Conversation Piece is permeated with

doesn’t represent an exception in Visconti’s work. Namely, Visconti’s films

often reflect dichotomies, doublings and oppositions on a character, world-

view, narrative as well as visual level.

I r e n a  Pa u l u s

Music and Sound in Jacques Tati Films

UDK:791.633-051 Tati, J.:78

Jacques Tati, an actor and a film director, developed a special kind of

»silent« comic elements and the author explains his principles for the use of

sounds. In the film Jour de Fête (1949) the composer Jean Yatove depicted

heroes’ adventures richly and laid the basis of Tati’s future music speech by

using the instrumentation considered typically French (the accordion, the

trumpet, the flute, the xylophone, the strings and the street organ). But just

like other Tati films this one is full of noise and animal sounds, dialogues are

scarce, unimportant and often unclear; even music is more intelligible than

dialogues. The author explains the role of jazz in Tati films. For example, in

Mr. Hulot’s Holiday (Les vacances de M. Hulot, 1953) precisely this form is

the main means of expression, and dialogues are almost completely deprived

of sense and intelligibility. Describing the development of the use of music

and sounds in Tati’s film opus, the author of this study emphasizes that the

film Playtime (1968) particularly clearly shows how the »obsolete« poetics

of silent film serves the purpose of disclosing contemporary dehumanizing

tendencies of the modern technological civilization.

ESSAYS

To m i s l a v  B r l e k

Truffaut — Provisional, Definitive

UDK: 791.633-051 Truffaut, F.

At first a critic, famous for his essay »A Certain tendency of the French

Cinema«, already with his first feature film, the short film Les mistons
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mom, kratkometra`nim Deranima, demonstrirao vje{tinu nijansiranja zna-

~enja suptilnim mizanscenskim postupcima, monta`nim ritmom i osvjetlje-

njem te kriti~ku uporabu pripovjednih i predstavlja~kih konvencija {to

odre|uje ~itav njegov opus. Rade}i naj~e{}e sa stalnim suradnicima npr. asi-

stenticom re`ije Suzanne Schiffman, skladateljom Georgesom Delerueom,

snimateljima Raoulom Coutardom i Nestorom Almendrosom ili glumcem

Jean-Pierreom Léaudom, te uvijek u okviru svoje tvrtke, po vlastitim je ri-

je~ima snimao »samo filmove koje sam `elio snimiti.« Prikaz nastojanja pro-

tagonista da se afirmiraju unutar simboli~kog poretka — {kole (400 udara-

ca), vojske (Ukradeni poljupci), o~inskog autoriteta (Pri~a o Adèle H.),

znanstvenog diskursa (Lijepa djevojka poput mene), filmske industrije

(Ameri~ka no}), totalitarnog dru{tva (Fahrenheit 451; Posljednji metro) ili

civilizacije op}enito (Divlji dje~ak) — kao i supostavljanje fanati~ne odano-

sti u ljubavnom odnosu nepostojanosti i stalnoj izmjeni partnera (Pucajte u

pijanista, Jules i Jim, Nje`na ko`a, Nevjesta je bila u crnini, Sirena s Missis-

sippija, Dvije Engleskinje i kontinent, ^ovjek koji je volio `ene, Zelena soba,

@ena iz susjedstva, @ivahno nedjelja!), u prvi plan isti~e dijalekti~ku pove-

zanost zadanog i `u|enog, ukazuju}i nagla{avanjem privremene uspje{nosti

provizornih rje{enja nasuprot sputavaju}em i (auto)destruktivnom u~inku

primjene rigidnih obrazaca prilagodbu i prisvajanje simboli~kih kodova kao

jedini na~in ostvarenja identiteta. Nu`nost nadila`enja binarnih opreka, fa-

bularno ~esto predo~ena naru{avanjem simetrije ljubavnog para uvo|enjem

tre}e osobe, a strukturno otvorenim krajem, kao i neprestano podrivanje

gledateljskih o~ekivanja, skre}u pozornost na artificijelnost fikcionalnog

konstrukta, istodobno prikazuju}i nemogu}nost nala`enja definitivnog ra-

zrje{enja kao poticaj daljnjem tra`enju. Stalnim variranjem osnovne struk-

ture kroz raznorodne tematsko-motivske sklopove i oblikovne postupke,

Truffautovi filmovi razra|uju me|udjelovanje provizornog i definitivnog

kao nedovr{ivo nastojanje samoostvarenja unutar film. tradicije, u skladu s

vlastitim zahtjevom da »film izrazi ili u`itak snimanja filma ili agoniju sni-

manja filma.«

M a r i j a n  K r i v a k

No} i magla — Resnaisov memento za

na{u stvarnost

791.633-051Resnais, A.(049.3)

Esejisti~ki osvrt na dokumentarni film No} i magla (Nuit et brouillard,

1955) Alaina Resnaisa, u kojemu Reasnais bilje`i Auschwitz deset godina

nakon zavr{etka drugoga svjetskog rata. To je film u kojemu je Alain Resna-

is, kasnije najvi{e poznat po svoja prva dva »intelektualisti~ka«, filigranski

cizelirana igrana filma Hiro{ima, ljubavi moja (1959) i Pro{le godine u Ma-

rienbadu (1961), stvorio umjetni~ko djelo ve}e od same umjetnosti, film o

historijskome lomu humanizma i moderne o kojem su pisali Adorno, Hor-

kheimer, Lyotard. No} i magla, Nacht un Nebel, svojim sustavnim, znan-

stvenim, tehnolo{kim istrebljivanjem ljudskih bi}a postao je paradigmom

biopoliti~koga svijeta o kojemu danas govori Giorgio Agamben. »Sveti `i-

vot« Agambenova homo sacera u dana{njem biopoliti~kom svijetu pokazu-

je da su Resnaisove slike iz No}i i magle zaboravljene. Apatrid, izbjeglica,

azilant, migrant... Svi su oni dana{nje biopoliti~ke figure logora{a iz naci-

sti~kih logora smrti. Tko mo`e zaboraviti sablasno nabrajanje o nacisti~kom

eksperimentu uporabe pojedinih dijelova ljudskog tijela za recikla`nu proi-

zvodnju stvari? Ali Resnais bilje`i postojanje logorskih »kulturnih sadr`a-

ja«,orkestara, a spominje i »zoolo{ke vrtove«. Agamben pak pi{e o metapo-

liti~kom parafenomenu ljudskih parkova i »lageru« kao metapoziciji Zapa-

da (»Lager, a ne dr`ava, jest biopoliti~ka paradigma Zapada!«). Truffaut je

rekao da je No} i magla »najve}i film svih vremena«. Godard je u svojim

Histoires du cinema govorio — prikazuju}i isje~ke iz Resnaisova filma — o

potmuloj zvonjavi posmrtnih zvona, kao pratnji prizorima {to prizivaju

Breughelov Trijumf smrti. Resnais uz »fatalnu ljepotu« filma supostavlja nje-

govu nemo} pred dokumentiranim prizorima diluvijalnog zla utjelovljenog

u Auschwitzu. Povijest, kao ljudska tvorevina, prepuna je nedostataka da bi

mogla objasniti fenomen Auschwitza i koncentracijskih logora. ^ak i doku-

mentarizam, kao temeljni filmski rod, ostaje po tom pitanju nemo}nim.

(1958), Truffaut demonstrated the skill of meaning shading with subtle

mise en scene methods, fitted rhythm and lighting and the critical use of

narrative and presentation conventions which determine his entire opus.

Mostly working with his permanent collaborators, for example the direc-

tor’s assistant Suzanne Schiffman, the composer Georges Delerue, the cam-

eramen Raoul Coutard and Nestor Almendros and the actor Jean-Pierre

Leaud, and always within his company, he said he made only the films he

wanted to make. The presentation of protagonists’ intentions to establish

themselves within the symbolic order — the school (Les quatre cents

coups), the army (Baisers volés), the father authority (L’Histoire d’Adèle H.),

the scientific discourse (Une belle fille comme moi), the film industry (La

nuit américaine), the totalitarian society (Fahrenheit 451, Le Dernier métro)

or the civilization in general (Les mistons) — as well as the juxtaposition of

fanatic loyalty in a love relationship to unsteadiness and constant change of

partners (Tirez sur le pianiste, Jules et Jim, La peau douce, La mariée était

en noir, La sirène du Mississipi, Les deux Anglaises et le continent, L’homme

qui aimait les femmes, La chambre verte, La femme d’à côtè, Vivement

dimanche!), emphasizes the dialectical connection between the given and

the desired and by emphasizing the temporary success of provisional solu-

tions as opposed to the limiting and destructive effect of the use of rigid

patterns it demonstrates that the adjustment and the adoption of symbolic

codes is the only way to establish the identity. The necessity to surpass bina-

ry oppositions, often presented as a disruption of the love couple’s sym-

metry by introducing the third person, with a structurally open end, as well

as the constant subversion of spectators’ expectations, turn the focus to the

artificiality of the fictional structure and at the same time demonstrate the

impossibility of reaching the definite resolution as a stimulus for further

quest. By means of continuous basic structure’s variations through various

theme and motif patterns and procedures, Truffaut’s films elaborate the

combination of the provisional and the definite as a permanent intention of

self-realization within the film tradition in consistence with his own request

that »the film should express either the delight or the agony of filming it«.

M a r i j a n  K r i v a k

Nuit et brouillard — Alain Resnais’

Memento for Our Reality

791.633-051 Resnais, A. (049.3)

Essayistic review of the documentary film Nuit et brouillard (Night and

Fog, 1955) by Alain Resnais in which the director depicts Auschwitz ten

years after the end of the second world war. Alain Resnais, later most

famous for his first two »intellectual« and perfectly chiselled feature films

Hiroshima mon amour (1959) and L’année dernière à Marienbad (1961),

created a work of art greater than the art itself with this film, a film about

the historic break between humanism and modern art which was the sub-

ject matter of Adorno, Horkheimer, Lyotard. With its systematic, scientific

and technological extermination of human beings, night and fog, Nacht

und Nebel became the paradigm of the biopolitical world discussed by

Giorgio Agamben today. »The holy life« of Agamben’s homo sacer shows

that the images from Nuit et brouillard are forgotten in today’s biopolitical

world. The stateless person, the refugee, the asylum-seeker, the migrant...

They are all Nazi death camps’ inmates of today’s biopolitical world. Who

can forget the shocking Nazi experiment with using parts of human body

for objects’ recycling? But Resnais notes the existence of »cultural contents«

within the camps such as orchestra, and he also mentions »zoological gar-

dens«. Agamben writes about a metapolitical phenomenon of human parks

and about a »warehouse« as a metaposition of the West (»The warehouse,

not the state, is the biopolitical paradigm of the West!«). Truffaut said that

Nuit et brouillard was »the greatest film of all times«. In his Histoires du

cinéma, showing segments from Resnais’ film, Godard talked about the

hollow death bells’ ringing accompanying the scenes that recall the

Breughel’s Triumph of Death. Resnais juxtaposes the film’s impotence

before the documentary scenes of diluvial evil embodied in Auschwitz to its

»fatal beauty«. History is full of faults to be able to explain the Auschwitz

and concentration camps’ phenomena. Even the documentary, as the basic

film form, remains powerless with regard to this question.
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To m i s l a v  K u r e l e c

Od suza do smijeha (ma|arski filmovi

o revoluciji 1956)

Uz ciklus u Filmskim programima, travanj 2006.

UDK: 791.231(439)

Osvrt na ma|arske filmove prikazane u ciklusu filmova o revoluciji 1956.

godine. Poseban dio teksta posve}en je vrhuncima ciklusa — filmovima

Marte Meszaros Dnevnik mojemu ocu i mojoj majci (Napló apámnak,

anyámnak, 1990) i Nepokopani ~ovjek (A temetetlen halott, 2004), njezinu

najnovijem filmu koji se bavi su|enjem Imri Nagyju, koji se komentiraju u

kontekstu njezine privatne biografije i cjelokupna opusa. Ostatak teksta

osvr}e se na ostale filmove iz programa: Vrijeme je stalo (Megáll az idö,

1982) velikoga ma|arskog redatelja Pétera Gothára, te Magare}i ka{alj

(Szamárköhögés, 1987) Pétera Gárdosa, Na smrt osu|eni (A Halálraítélt,

1989) Jánosa Zsombolyaia, Senzacija (Világszám!, 2004) Róberta Koltaija i

Eldorado (Eldorádó, 1989) Géze Bereményija.

IZ RANE POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

E n e s  M i d ` i }

Krunidba srpskog kralja i [ibenska

luka: arheolo{ko istra ìvanje prazne

filmske limenke

UDK: 791(497.5)(091)

Promjena atribucije najstarijega poznatoga filmskog zapisa snimljenog u

Hrvatskoj, [ibenska luka iz 1904. — koji se od kasnih 1970-ih pripisivao

Stanislawu Noworyti (1880-1963), a u knjizi Filmovi u Hrvatskoj kinoteci

pri Hrvatskom dr`avnom arhivu (2003) je intervencijom beogradskoga po-

vjesni~ara ranoga filma na podru~ju biv{e Jugoslavije Dejana Kosanovi}a

pripisan britanskome snimatelju Franku S. Mottershawu (1882-1930) — u

hrvatskoj je filmologiji pro{la gotovo nezapa`eno. Autor teksta upustio se u

istra`ivanje uzroka ove krive atribucije, i potragu za »izgubljenim kadrom«

— kadrom filma koji se nije nalazio u opisu filma u Kinoteci, niti je bio

uklju~en u film @ivu}e fotografije Mladena Jurana (1983), a koji se nalazio

u verziji [ibenske luke koju je 1995. prikazala dr`avna televizija (!). To je

bio pokazatelj da postoji vi{e verzija filma. Idu}i tragom ovih pitanja, autor

teksta ustanovio je da je 2004. u Srbiji prikazana restaurirana kopija najsta-

rijega filmskog materijala s podru~ja Srbije, koji je snimio upravo Motter-

shaw, prate}i na proputovanju kroz Srbiju po~asnoga srpskog konzula u

Sheffieldu, Arnolda Muira Wilsona. Rije~ je o filmu Krunisanje kralja Petra

I Kara|or|evi}a i putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaci-

ju (The Coronation of King Peter I of Serbia and a Ride Through Serbia,

Novi-Bazar, Montenegro and Dalmatia) iz 1904, du`ine od skoro sat vre-

mena. Upravo u tom filmu nalaze se poznati kadrovi, trajanja nekoliko mi-

nuta, dosad gre{kom smatrani samostalnim snimkom [ibenska luka, koji je

gre{kom — vjerojatno zate~en odvojen od ostatka filma pred tridesetak go-

dina u Jugoslovenskoj kinoteci u Beogradu (a film krunidbe je rekonstrui-

ran iz vi{e izvora) — atribuiran kao samostalna filmska snimka.

D e j a n  K o s a n o v i }

Marin Kuzmi} iz Splita — nepoznata

zvezda nemog filma

UDK: 791.635-051Kuzmi}, M.

Tekst uglednoga beogradskog povjesni~ara ranoga filma na tlu biv{e Jugo-

slavije otkriva podatke o dosad nepoznatom filmskom glumcu s podru~ja

Hrvatske, Marinu Kuzmi}u (1893-?) iz Splita. Pod imenom Mario Cusmich

on se pojavio u filmu Ulica bez radosti (Die freudlosse Gasse, 1925) G. W.

Pabsta. Tragom toga pseudonima, autor teksta otkriva da je Kuzmi} izme-

|u 1918. i 1928. glumio u osamnaest nijemih filmova, dvanaest talijanskih

(od toga ~etiri glavne i ~etiri druge mu{ke uloge) i u {est njema~kih. Do

filmske karijere Kuzmi} je do{ao preko svog izvornog poziva: on je naime

bio operni pjeva~ koji je u~io pjevanje kod Francesca Navarinija u Milanu.

Nakon prestanka rada na filmu 1928. ~ini se da je djelovao u kazali{tu i

operi 1930-ih, o ~emu svjedo~i potpisana razglednica iz 1931, iz serije po-

To m i s l a v  K u r e l e c

From Tears to Laughter (Hungarian

Films on 1956 Revolution)

Program of Hungarian Films III, Film Programmes, April,

2006

UDK: 791.231 (439)

A review of Hungarian films which deal with Hungarian revolution of

1956. Special part of the text is dedicated to the peaks of the retrospective

— Marta Meszaros’ films Diary for My Parents (Napló apámnak, anyám-

nak, 1990), and Unburried Man (A temetetlen halott, 2004), her latest film

dealing with the trial of Imre Nagy, which are commented within the con-

text of her whole biography and entire opus. The rest of the text reviews

the other films from the program: Time Stands Still (Megáll az idö, 1982)

by the great Hungarian director Péter Gothár, and Whooping Cough

(Szamárköhögés, 1987) by Péter Gárdos, On Death Row (A Halálraítélt,

1989) by János Zsomboly, Colossal Sensation! (Világszám!, 2004) by

Róbert Koltai and The Midas Touch (Eldorádó, 1989) by Géza Beremény.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN

CINEMA

E n e s  M i d ` i }

Coronation of Serbian King and The

Port of [ibenik: An Archeological

Exploration of an Empty Film Can

UDK: 791 (497.5) (091)

The change of the attribution of Croatia’s oldest known film recording,

The Port of [ibenik, 1904 — which had been attributed to Stanislaw

Noworyta (1880-1963) from the late 1970s and in the book Filmovi u

Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dr`avnom arhivu (The Films in Croatian

State Archive — Croatian Cinematheque, Zagreb 2003) it was attributed to

the British cameraman Frank S. Mottershaw (1882-1930) by the interven-

tion of Dejan Kosanovi}, Belgrade early film historian for the area of for-

mer Yugoslavia — has passed almost unnoticed by Croatian film scholars.

The text author engaged in the exploration of sources of this change and

in search of »a lost frame« — the frame that was not part of the film’s

description in the Croatian Cinematheque 2003 catalogue nor included in

the film Living Photographs (@ivu}e fotografije) by Mladen Juran (1983),

but it was part of the version of The Port of [ibenik shown by the national

television in 1995 (!). This was an indicator that there was more than one

version of this film. The text author established that a restored copy of the

oldest film material from Serbia, filmed by Mottershaw himself during his

travel through Serbia accompanying Arnold Muir Wilson, the honorary

Serbian consul in Sheffield, was shown in 2004 in Serbia. This was the film

The Coronation of King Peter I of Serbia and a Ride through Serbia, Novi-

Bazar, Montenegro and Dalmatia from 1904 and it lasted almost an hour.

Precisely in this film familiar frames appear, a few minutes long, and until

now considered an independent recording, The Port of [ibenik which was

by mistake — probably found separated from the rest of the film about thir-

ty years ago in Yugoslav Film Archives in Belgrade (and the coronation film

was constructed from several sources) — attributed as an independent film

recording.

D e j a n  K o s a n o v i }

Marin Kuzmi} from Split — Unknown

Silent Film Star

UDK: 791.635-051 Kuzmi}, M.

The text by a distinguished Belgrade early film historian for the area of for-

mer Yugoslavia gives information about Marin Kuzmi} (1893-?), a film actor

from Split, Croatia, unknown until now. He appeared in the film Die freud-

losse Gasse (1925) by G. W. Pabst under the name of Mario Cusmich.

Following the pseudonym lead, the text author finds out that Kuzmi} acted

in eighteen silent films between 1918 and 1928, twelve Italian (four leading

roles and four secondary male roles) and six German. Kuzmi} began his film

career through his original vocation: he was an opera singer who took singing
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sve}ene poznatim filmskim i opernim zvijezdama. Tekst donosi filmografi-

ju Kuzmi}evih uloga, rekonstruiranu iz sekundarnih izvora (kataloga i fil-

mografija).

RAZGOVORI S HRVATSKIM

SCENARISTIMA

S a n j a  K o v a ~ e v i }

Mate Mati{i}: »Ovdje tragedije ne

zavr{avaju katarzom nego novom

tragedijom«

UDK: 791.632-051Mati{i}, M.(047.53)

Opse`an biografski i filmski intervju s filmskim scenaristom i skladateljem

Matom Mati{i}em, u kojemu se posebna pozornost posve}uje njegovim

najuspjelijim scenarijima, za filmove @ivot sa stricem (1987) i Kad mrtvi

zapjevaju (1998) Krste Papi}a i Fine mrtve djevojke (2002) Dalibora Ma-

tani}a.

REPERTOAR

Pregled izabranih kino-, video- i DVD premijera.

FESTIVALI

G o ra n  K o v a ~

@enska kravata

15. Dani hrvatskog filma, Zagreb, 25-29. travnja 2006.

UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)

Dani hrvatskog filma ove su godine ponudili niz vrlo dobrih filmova. Iako

je u programu konkurencije sudjelovao niz etabliranih hrvatskih autora,

kvalitetom su odsko~ila nova imena. Posebno su do izra`aja do{le autorice.

Igrana selekcija kvalitetom je ne{to bolja od pro{logodi{nje, ponajprije zbog

odli~ne intimne drame Nije da znam nego je to tako Tanje Goli}. U nepo-

trebno pretrpanoj selekciji dokumentarnih filmova posebno su se istaknuli

dobitnik Velike nagrade `irija [to sa sobom preko dana Ivone Juke i Nemam

ti {ta re} ljepo Gorana Devi}a. Animirana selekcija ove se godine posebno

istakla kvalitetom i to ponajprije zbog filmova Simona Bogojevi}a Naratha

(Levijatan), Ane Hu{man (Plac), Davora Me|ure~ana i Marka Me{trovi}a

(Silencijum), Davida Pero{a Bonnota (Soldat). Ne{to lo{ija bila je ovogodi{-

nja selekcija eksperimentalnog filma. Me|u njima najzanimljiviji je bio film

Ivana Faktora Autoportret.

Ju r i c a  S t a r e { i n ~ i }

^etrnaesta Po`ega

14. hrvatska revija jednominutnih filmova, Po`ega, 

26-27. svibnja 2006.

UDK: 791.065.079(497.5 Po`ega):791-22(100)"2006"(049.3)

Kriti~ki osvrt na nagra|ene i po autorovu mi{ljenju ponajbolje filmove pri-

kazane u selekciji 14. hrvatske revije jednominutnih filmova u Po`egi.

M a r c e l l a  J e l i }

Azija u Julijskoj krajini

Festival dalekoisto~noga filma u Udinama, travanj 2006.

UDK: 791.065.079(450 Udine):791.221/228(5-11)"2006"

Kriti~ki osvrt na festival dalekoisto~noga filma u Udinama, Italija, travanj

2006.

lessons by Francesco Navarini in Milan. After he had stopped working on the

film in 1928, he seems to have worked in theatre and opera in the 1930s

which is testified by a signed postcard from 1931 from the series dedicated

to famous film and opera stars. The text gives the filmography of his roles

reconstructed from secondary sources (catalogues and filmography).

CONVERSATIONS WITH CROATIAN

SCRIPTWRITERS

S a n j a  K o v a ~ e v i }

Mate Mati{i}: »The Tragedies Here Don’t

End with Catharsis but with a New

Tragedy«

UDK: 791.632-051 Mati{i}, M (047.53)

A comprehensive biographical and film interview with the Croatian

scriptwriter and composer Mate Mati{i} in which a special attention is

given to his most successful scripts, for the films My Uncle’s Legacy (@ivot

sa stricem, 1987) and When the Dead Start Singing (Kad mrtvi zapjevaju,

1998) by Krsto Papi} and Nice Dead Girls (Fine mrtve djevojke, 2002) by

Dalibor Matani}.

REVIEWS

Selected cinema and DVD premieres.

FESTIVALS

G o ra n  K o v a ~

Woman’s Tie

15th Days of Croatian Film, Zagreb, April 25-29, 2006

UDK: 791.065.079(497.5 Zagreb):791-22"2006"(049.3)

Days of Croatian Film have offered a series of very good films this year.

Although in the competition program number of Croatian established

authors presented their work, new names won recognition for the quality.

Women authors especially distinguished themselves. The selection was

somewhat better than the last year’s, first of all because of the excellent

intimate drama Nije da znam nego je to tako by Tanja Goli}. The winner of

the Jury Award [to sa sobom preko dana, by Ivona Juka and Nemam ti {ta

re}’ ljepo, by Goran Devi} especially distinguished themselves in the unnec-

essarily overcrowded documentary films’ selection. The animated selection

was excellent in quality, first of all the films by Simon Bogojevi} Narath

(Levijatan), Ana Hu{man (Plac), Davor Me|ure~an and Marko Me{trovi}

(Silencium), David Pero{a Bonnot (Soldier). The selection of the experi-

mental film was not so good this year; the most interesting film was

Autoportret by Ivan Faktor.

Ju r i c a  S t a r e { i }

14th Po`ega

14th Croatian One-Minute Film Festival, Po`ega, 

May 26-27, 2006

UDK: 791.065.079(497.5 Po`ega):791-22(100)"2006"(049.3)

A critical review of awarded and in author’s opinion best films presented

within the selection of the 14
th

Croatian one-minute films’ showcase in

Po`ega.

M a r c e l l a  J e l i }

Far East Film Festival, Udine, April,

2006

UDK: 791.065.079 (450) Udine): 791.221/228 (5-11)"2006"

A critical review of the Far East Film Festival in Udine, Italy, April, 2006.
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RECENZIJE KNJIGA

To n ~ i  Va l e n t i }

Luchino Visconti — utopija mogu}eg

Alexandar García Düttmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i

mesu, preveo Dalibor Davidovi}, Zagreb: Lokalna baza za

osvje`avanje kulture

UDK: 791.633-051Visconti, L.(049.3)

Knjiga Alexandra Garcie Düttmanna Visconti: uvidi u krvi i mesu filozof-

ska je studija o filmovima Luchina Viscontija u kojoj autor smatra da djela

ovog talijanskog redatelja ne treba analizirati fokusiraju}i se isklju~ivo na

njihovu vizualno-estetsku odrednicu, ve} da je na njih mogu}e primijeniti

kriti~ko-interpretativni kontekst ba{tinjen iz filozofije T. W Adorna.

Osnovna teza knjige jest da Viscontijevi filmovi pokazuju kako upravo ono

mogu}e, a ne ono neposredno zbiljsko prije~i mjesto utopiji.

LJETOPISOV LJETOPIS

Ju ra j  K u k o ~

Kronika

Pregled doga|aja u hrvatskoj kinematografiji od o`ujka do svibnja 2006.

Bibliografije

B ibliografije filmskih knjiga, ~asopisa i kataloga objavljenih od o`ujka do

svibnja 2006.

Preminuli

V lasta Dryák-Kankelj, Lidija Joji}, Turido Pau{

NEW BOOKS

To n ~ i  Va l e n t i }

Luchino Visconti — Utopia of the

Possible

(Alexandar García Düttmann, 2006, Visconti: uvidi u krvi i

mesu, preveo Dalibor Davidovi}, Zagreb: Lokalna baza za

osvje`avanje kulture)

UDK: 791.633-051 Visconti, L. (049.3)

The book by Alexander Garcia Duttmann, Visconti: Insights in Flesh and

Blood is a philosophical study about Luchino Visconti’s films in which the

author thinks that the works of this Italian director should not be analyzed

by focusing exclusively on their visual and aesthetic component but by

applying critical and interpretative context inherited from the T. W.

Adorno’s philosophy. The basic book thesis is that Visconti’s films show

that precisely the possible and not the real state stands in the way of utopia.

CHRONICLE’S CHRONICLE

Ju ra j  K u k o ~

Chronicle

Key film-related events in Croatia, March — May, 2006

Bibliographies

New film books and magazines, March — May, 2006

Deceased

V lasta Dryak-Kankelj, Lidija Joji}, Turido Pau{
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Midhat Ajanovi} Ajan (Sarajevo, 1959), filmski autor i publicist.

Umjetni~ki direktor Animafesta. Tekstove o animaciji objavljuje u Göte-

borg-Postenu. Autor je sedam kratkih animiranih filmova i vi{e knjiga ka-

rikatura. Objavio je knjigu Animacija i realizam (2004). Predaje filmolo-

giju na sveu~ili{tu u Götteborgu i animaciju u Eksjöu. Objavio je vi{e ro-

mana. Götteborg.

Tomislav Brlek (Zagreb, 1971), diplomirao anglistiku i hispanistiku

na Filozofskom fakultetu u Zagrebu gdje je 2002. magistrirao knji`evno-

teorijskom tezom. Asistent je na Odsjeku za komparativnu knji`evnost,

objavljuje knji`evnoteoretske studije te filmske eseje i kritike. Suurednik

je ~asopisa 15 dana. Zagreb.

Tomislav ^egir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjet-

nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu,

stripu i likovnim umjetnostima u vi{e ~asopisa; suradnik na HRT-u. Za-

greb.

Ma{a Grde{i} (Zagreb, 1979), diplomirala kroatistiku i komparativnu

knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Znanstvena je novakinja

na Odsjeku za komparativnu knji`evnost Filozofskog fakulteta u Zagre-

bu. Zanima se teorijom pripovijedanja i kulturalnim studijima, osobito

`enskim `anrovima. Objavljivala u Knji`evnoj smotri, Quorumu, 15 dana,

Knji`evnoj republici, Tre}oj, Libri liberi i dr. Zagreb.

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu

strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljivao u Vijencu, Total filmu,

TV Storyju i u HTV-ovoj emisiji Savr{eni svijet. Recenzent filmskog pro-

grama HTV-a. Zagreb.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), apsolvent re`ije na Akademiji dramske

umjetnosti u Zagrebu, radi kao pomo}nik re`ije, kriti~ar u Ve~ernjem li-

stu, suradnik na HTV. Zagreb.

Marcella Jeli} (Split, 1974), diplomirala na Grafi~kom fakultetu u Za-

grebu. Sura|ivala kao novinarka u vi{e novina i ~asopisa, me|u kojima i

u Hrvatskome filmskom ljetopisu, ~esto pi{u}i o filmskim temama. Za-

greb.

Dejan Kosanovi} (Beograd, 1930), diplomirao re`iju na Akademiji za

pozori{nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmolo{kom tezom na Fa-

kultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.

Objavio je knjige Po~eci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918

(1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al ci-

nema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi}em, 1998), Lek-

sikon pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja

1896-1945 (2000) i dr. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976). Apsolvent komparativne knji`ev-

nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-

tike objavljivao u Zarezu, Vjesniku i na Hrvatskoj televiziji. Zagreb.

Goran Kova~ (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knji`evnosti i

~e{kog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-

tike u ~asopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Re`irao kratki igra-

ni film Studentova `ena (2000). Umjetni~ki direktor One Take Film Festi-

vala. Zagreb.

Sanja Kova~evi} (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozof-

skom fakultetu i dramaturgiju na ADU u Zagrebu. Scenaristica i koscena-

ristica TV serija Na{i i va{i i Zlatni vr~ (HTV). Radila kao asistentica re-

datelja, profesorica sociologije, te kao head script-editor serijala Zabranje-

na ljubav (FremantleMedia). Uz filmske studije, pi{e radiodrame i prevo-

di s engleskoga. Zagreb.

Bruno Kragi} (Split, 1973), diplomirao komparativnu knji`evnost i ro-

manistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao filmo-

lo{kom tezom (2004). Pomo}nik glavnog urednika Hrvatske enciklopedi-

je u LZ Miroslav Krle`a; s N. Gili}em uredio Filmski leksikon (2003). Su-

urednik ~asopisa 15 dana. Glavni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knji`evnost

i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirao filo-

zofiju (1998). Objavljuje tekstove o filmu, videu i teoriji od 1989. godine

(Kinoteka, Kontura, Arkzin, Zarez, Zapis). Objavio knjigu Filozofijsko te-

matiziranje postmoderne (2000). Urednik u ~asopisu Filozofska istra`iva-

nja. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-

njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao

filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u Vijencu, Zarezu, Ve~er-

njem listu i dr.; filmski suradnik Prvoga programa Hrvatskog radija. Za-

greb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942). Diplomirao na Filozofskom fa-

kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljivao u vi{e ~asopisa; kolumnist

u Vijencu i Hollywoodu. Objavio knjigu Filmska kronika: zapisi o hrvat-

skom filmu (2004). Urednik filmskoga programa na HTV-u. Zagreb.

Jo{ko Maru{i} (Split, 1952). Diplomirao arhitekturu u Zagrebu. Au-

tor animiranih filmova od 1978. Bavi se i karikaturom i filmskom eseji-

stikom. Osniva~ Odsjeka za animirani film zagreba~ke Akademije liko-

vnih umjetnosti gdje je docent. Zagreb

Enes Mid ì} (Zagreb, 1946), akademski snimatelj i redoviti profesor na

ADU u Zagrebu. Dobitnik je vi{e nagrada za svoj snimateljski rad, me|u

kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je knjige O slici pokret-

nih slika: kadar i stanja kamere (2004) i Govor oko kamere: rje~nik film-

skog `argona, kolokvijalnih i stru~nih izraza stranoga podrijetla (2006).

Zagreb.

Marko Njegi} (Split, 1979), student novinarstva na Fakultetu politi~-

kih znanosti u Zagrebu. Urednik tjednoga priloga »Reflektor« u Slobod-

noj Dalmaciji; urednik i novinar u ~asopisu Hollywood. Sura|uje na in-

ternetskim filmskim stranicama film.hr i popcorn.hr. Split.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzi~koj

akademiji u Zagrebu. Nastavnica je na Glazbenoj {koli Franjo Lu~i} u Za-

grebu. Objavljuje u Vijencu i na Tre}em programu Hrvatskog radija.

Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming: zapisi o film-

skoj glazbi (2003). Zagreb.

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao

me|unarodne odnose na Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu. Objav-

ljuje u Vijencu, Globusu, Totalfilmu. Recenzent filmskog programa na

O suradnicima
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HTV-u, scenarist filmske emisije Kokice na HTV-u. Voditelj tribina KIC-a

o animiranom filmu. Zagreb.

Damir Radi} (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-

`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop

na Tre}em programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala.

Filmski suradnik LZ Miroslava Krle`e i Stranog programa HTV-a; ured-

nik za film u Enciklopediji, op}oj i nacionalnoj u 20 knjiga (A-K). Obja-

vio dvije knjige poezije (Lov na risove; Jagode i ~okolada); suautor mono-

grafije Ante Babaja (2002).  Dobitnik godi{nje nagrade Vladimir Vukovi}

za filmsku kritiku(2004). Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-

tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Hollywoodu, Vi-

jencu i dr., prevodi engleskog i talijanskog jezika. Objavio knjigu Govor

tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mima Simi}, knji`evnica, filmska i kulturalna analiti~arka, prevodite-

ljica. Magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Bu-

dimpe{ti (CEU). Filmske analize objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu, Aktu,

Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Jurica Stare{in~i} (Karlovac, 1979), apsolvent Geodetskog fakulte-

ta. Objavljivao u Zarezu, Libri liberi i na Tre}em programu Hrvatskoga ra-

dija. Autor nekoliko nagra|ivanih »haiku« filmova. Mahi~no.

Irena [kori} (Zagreb, 1981), studentica filmske i TV re`ije na ADU,

apsolventica engleskog i latinskog jezika i knji`evnosti na Filozofskom fa-

kultetu u Zagrebu. Suradnica Hollywooda i autorica dvadesetak kratkih

filmova. Zagreb.

Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na

Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na

New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Za-

grebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Za-

grebu. Uz mno{tvo tekstova u ~asopisima, objavio je knjige Filmska opre-

djeljenja (1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Ra-

zumijevanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma

(1996), Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvat-

ska kinematografija (s V. Majcenom, 2003) i Film: zabava, `anr i stil

(2005). Odgovorni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Ton~i Valenti} (Zagreb, 1976), diplomirao filozofiju i komparativnu

knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirao sociologiju i

antropologiju na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Su-

radnik na Filmskom leksikonu LZ Miroslav Krle`a. Filmske tekstove

objavljuje u Vijencu i Playboyu. Zagreb.

Sa{a Vojkovi} (Zagreb, 1957), diplomirala filmsku i TV re`iju na Aka-

demiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Magistrirala i doktorirala filmolo-

giju na Amsterdamskom sveu~ili{tu. Izvanredna je profesorica na Odsje-

ku kulturalnih studija Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavljivala u me|u-

narodnim zbornicima, ~asopisima European Journal of Semiotic Studies,

Parallax, Brief: ASCA Yearbook, New Review of Film and Television Stu-

dies, Hrvatski filmski ljetopis i Kolo te na Tre}em programu Hrvatskoga

radija. Objavila knjigu Subjectivity in the New Hollywood Cinema

(2001). Zagreb.

Jo{ko @ani} (Zagreb 1980), diplomirao filozofiju i op}u lingvistiku na

Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2005). Objavljivao u Filozofskim istra-

`ivanjima i Zarezu. Zagreb.
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PRETPLATNI

L I S T I ]

Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

_______________________________________________

Adresa na koju se {alje VIJENAC:

_______________________________________________

_______________________________________________

Godi{nja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u~enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Doma}e uplate dozna~iti na `iro ra~un 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate dozna~iti
na `iro ra~un kod Zagreba~ke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenac«.
Pretplatni listi} i kopiju uplatnice po{aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pe~at ustanove Potpis pretplatnika

U ___________________, dana __________ 2006.

U filmskoj rubrici Vijenca pro~itajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav [aki} (igrani film), Zoran Tadi} i Petar Krelja

(dokumentarni film), Jo{ko Maru{i} (animirani film),

Hrvoje Turkovi} i Diana Nenadi} (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMIJERE pi{u: Diana Nenadi}, Dragan

Rube{a, Ton~i Valenti} i Tomislav ^egir

DVD PREMIJERE Katarine Mari} 

FILMSKA GLAZBA I CD-SOUNDTRACK Irene

Paulus

PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pi{u Bruno Kragi},

Marijan Krivak i drugi

FILMSKA ^ETVRT Bo{ka Picule — vijesti iz

hrvatskog, europskog i ameri~kog filma, internet, 

najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave 

TV premijera

FESTIVALI — izvje{}a s europskih (Venecija, Cannes,

Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,

Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog

filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,

Po`ega, revije HFS)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim

umjetnicima

NA KIOSCIMA
I U PREPLATI!


