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Tomislav Fiket prima nagradu

pravim informacijama, redatelj stvara zamr$eno tkanje ko-
jim uspjesno oslikava svijet svog junaka.

Kratki igrani film Trgovci sre¢om Gorana Kulenovi¢a mogli
bismo, na neki nain, okarakterizirati kao predstavnika »sta-
re« Skole akademskog filma. Pod pojmom »stara $kola« ne
podrazumijevam nista lose, nego redatelj jednostavno slijedi
neke parametre $to su ih prije nekoliko godina deklarativno
postavl]ah predstavn1c1 tzv. »mladog hrvatskog filma« (svoje-
dobno i sami polaznici ADU), a koji su posljednjih godina

pomalo i§¢ezli. To u ovom slucaju zna¢i da je rije¢ o urba-
nom filmu, komediji, u kojoj je pokreta¢ radnje neka poma-
knuta, pomalo bizarna situacija. U ovom filmu to je klinac
(Sven Sestak) koji se odlu€uje nastaniti na krovu bratove
(Mile HP) kuce. Kako takva situacija dovodi u neugodan po-
loZaj njegovu obitelj pred susjedima, njegov brat unajmljuje
propalu nogometnu zvijezdu, sada muljatora i zelenasa
(Rene Bitorajac), da klinca pokusa privoliti na povratak u
»normalan Zivot«. Osim $to spretno vodi radnju Kulenovi¢
je 1 obogacuje mnostvom humornih situacija i likova (npr.
dvojica klinaca k0]1 se takoder bave zelenastvom, sexy- igri-
ce Mile Elegovi¢ i Bojana Navojca), a posredno u pricu us-
pijeva suvislo inkorporirati i jednu od zagrebackih urbanih
ikona (Dinamo). Ukratko, ovo je jedan od onih filmova za
koji biste — da je rije¢ o dugometraznom filmu u kino-dis-
tribuciji — vijerojatno dobili preporuku filmskog kriti¢ara:
obvezno pogledati.

Aldo Tardozzi je scenarij za svoj film Dizalo napisao prema
prici Charlesa Bukowskog Covjek koji je wvolio liftove.
Osnovnu situaciju (muskarac koji nakon vodenja ljubavi u
dizalu viSe nije sposoban raditi to nigdje drugdje), redatelj
obogacuje motivom ljubavnog trokuta i prikazom Zivota
frisko vjencanog para, te stvara vrlo pitku i gledljivu kome-
diju. Film, osim $to je gledljiv, sadr7i i podosta solidnih erot-
skih scena (inale relativno rijetkih u akademskim filmovi-
ma), u kojima dominira atraktivna Ecija Ojdanié. Kadrovi-

Profesori na Frci (s lijeva na desno): Zrinko Ogresta, Nenad Puhovski, Bruno Gamulin
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ma u kojima prikazuje sam mehanizam dizala pretvara diza-
lo u aktivnog sudionika radnje, ¢ak i u neku vrstu nositelja
price koji svojim »prokletstvom« zauvijek mijenja spolne na-
vike glavnog junaka (Robert Ugrina).

Kao najplodniji autor najkracih formi (reklamnih i glazbenih
spotova) istaknuo se Tomislav Fiket, &ija su Cetiri rada prika-
zana u konkurenciji (dva reklamna i dva glazbena spota). U
ovom sluca]u pokazalo se kako kvantiteta moZe donijeti i
kvalitetu, jer je njegova reklama Svjetlost boje odnijela na-
gradu za najbolji namjenski film. Fiketove radove (koje mo-
Zemo vidjeti i u programu nacionalne televizije) odlikuje bo-
gatstvo ideja i specifi¢an spoj sarajevskog i remizanskog hu-
mora.

Od ostalih filmova valja jo§ posebno istaknuti izvrstan doku-
mentarac Dvoboj Zrinke Matijevié, iznimno toplu pri¢u o
odnosu majke i sina. Kako je taj film pokupio mnostvo na-
grada na ovogodisnjem DHF-u, sve zasluZene pohvale ve¢ su
izreCene na toj smotri.

Cime se, izmedu ostalog, jos bave mladi
redeelji?

Suzana Curi¢ se u Putnicima poigrava svojim simbolickim li-
kovima, stvarajuéi pomalo nadrealisticku atmosferu; Amika
Tomdi¢ se u Astro Partyju pokazala kao ljubiteljica horosko-
pa, a Zvonimir Rumboldt u Posljednjoj kao ljubitel;j starin-
skih satova i lijepih Zena. Nebojsa Slijepcevi¢ snimio je do-
kumentarac Bijes o bandu &iji bi bubnjar volio biti Keith
Moon; Goran Rukavina se kroz TV-dramu Nista za veceru
bavi nemoguéno$c¢u komunikacije u suvremenom braku. Ro-

bert Orhel je snimio simpati¢an glazbeni spot Zveckaj; Josip
Viskovi¢ se u Zlo¢inu i kazni spretno igra hitchcockovskom
¢asom mlijeka, dok se Branko I§tvanéi¢ u Kavici igra Salicom
kave. U Viktorijinim pjesmama Antonela Pehar nam otkriva
nadasve zanimljive pojedinosti iz Zivota stare cure, a Jasna
Nanut nas preko svojih prijatelja upoznaje sa samom sobom
u filmu S kim si, takav si. Nikola Ivanda u Svinjariji prouca-
va svinje, Zene i tango, dok Romana Rozi¢ u filmu Mad Max
XCVIII istrazuje utjecaj pozeStine na kajkavstinu. I to bi, ot-
prilike, bilo to.

Treba jos reéi kako se ove godine, vjerojatno zbog prirode
Skolskih zadataka, a moZda i zbog profesionalnih obveza
nisu nekim ozbiljnijim radom predstavili proslogodisnji lau-
erati Dalibor Matani¢, Tomislav Rukavina i Stanislav Tomi¢.
Rukavina se predstavio (samo) kao glumac, a Matani¢ i To-
mié svaki s jednim reklamnim spotom. Pretpostavljam da
¢emo iduée godine imati prigodu vidjeti diplomske filmove
sve trojice. Siguran sam da bi ih samo visa sila mogla sprije-
Citi u tome da ih dovrse.

Na kraju, istaknimo da je F.R.K.A. studentska manifestacija.
To zna¢i kako se na toj manifestaciji prikazuju studentski fil-
movi, ali i to da reviju u potpunosti organiziraju studenti. U
pozdravnoj rijeci na zatvaranju revije, direktorica Dana Bu-
dlsavl]evw je istaknula kako joj pogetkom iduée godine istje-
¢u studentska prava. Samim tim gubl moguénost bavljenja
ovom manifestacijom, koja je ve¢ uvelike prerasla okvire
studentske zafrkancije i postala relevantna filmska smotra.
Treba pozeljeti sre¢u novom direktoru/direktorici u pretva-
ranju neceg tek zapocetog u nesto tradicionalno.

Netjeceteljski program filmova studencata ADU

ASTRO PARTY / Amika Tomiic (4. godina), k. Edib AhmetaSevic, mt. Anita Jur-
kovi¢. — ul. Natalijo Dordevi¢, Vanda Vujanié-Susnjar, Mario Mirkovic,
Ura Raukar. — igrani, 16 mm, 20 min

BACK PROJEKCUA / Igor Savatovic (4. godina), mt. Veliko Segaric. — ul.
Mersudin Miguel Smai¢, Tomislav Sanga. — snimateljska viezba, 16 mm,
2 min

BUES / Nebojsa Slijepcevi¢ (3. godina), k. Tamara Cesarec, mt. Bruno Anko-
vi¢. — dokumentarni, 16 mm, 22 min

BLACKOUT PROJECT HRVATSKI VELIKANI / Tomislav Fiket (4. godina), k.
Igor Savatovi¢, mt. Marina Andrée. — glazbeni spot, beta, 5 min

CHROMOS / r. Tomislav Fiket (4. godina), k. Igor Savatovié, mt. Slaven Jeka-
uc. — reklamni spot, beta, 0.30 min

DIE, DIE, MY DARLING / Zvonimir Juric (4. godina), k. Domagoj Lozina, mt.
Vesna Buljan. — ul. KreSimir Miki¢, Nela Kotis, Hrvoje Barisi¢. — igra-
ni, 16 mm, 47 min

DIZALO / Aldo Tardozzi (4. godina), Boris Hnatjuk, mt. Silvio Magdi¢. — ul.
Robert Ugrina, Esija Ojdanic, Anita Matic. — igrani, 16 mm, 31 min

Filmografja FRKE "99.

DOSADA / Kristijan Mili¢ (4. godina), k. Mirko Pivéevi¢, mt. Dana Budisavlje-
vi¢, Goran Guberovi¢, Veljko Segari¢. — ul. Kristijan Topolovec. — igra-
ni, 16 mm, 8 min

DVOBQJ / Zrinka Matijevié (3. godina), k. Tamara Cesarec, mt. Maja Jureko-
vi¢. — dokumentarni, 16 mm, 11 min

KAVICA / sc. Davor §i§mqnovié, r. Branko [Stvanti¢ (4. godina), k. Tomislav
Trumbetas, mt. Sta$a Celan. — ul. Hrvoje Zalar. — igrani, SVHS, 29 min

KREMATORIJ OSUEK / Zvonimir Juri¢ (4. godina), k. Vieran Hrpka, mt. Uja
Irgoli¢. — reklamni spot, SVHS, 0.30 min

LEGALIZIRAJTE / Stanislav Tomic (4. godina), k. Igor Savatovi¢, mt. Tomislav
Pavlic. — reklamni spot, SVHS, 0.30 min

LIBRESSE / Dalibor Matanic (4. godina), k. Sergij Michieli, mt. Goran Gube-
rovi¢, Vieran Pavlini¢. — reklamni spot, SVHS, 0.30 min

MAD MAX XCVIII / sc., r. Romana RoZi¢ (4. godina), k. Dragan Markovi¢, mt.
Vieran Pavlini¢. — ul. Jasmin Telalovi¢, Ines Bojani¢. — igrani, SVHS, 22
min

NA MJESTU DOGABAJA / Antonio Nuic (2. godina), k. Vieran Hrpka, mt. Da-

vor Tomsic. — ul. Franjo Dijak, Janko Rakos, Tena Stiviti. — igrani, 16
mm, 12 min
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NISTA ZA VECERU / Goran Rukavina (3. godina), k. Jurica Jagetié, mt. Goran Gubero-
vi¢. — ul. Matija Prskalo, Vili Matula. — TV drama, SVHS, 25 min

OPTIKA VIDOVIC / Robert Orhel (4. godina), k. Tomislav Trumbet%, mt. Dana Budi-
savljevic. — reklamni spot, SVHS, 0.30 min

POPCORE ‘OVERSURF' / sc. Petar Mili¢, r. Kristijan Mili¢ (4. godina), k. Tamara Cesa-
rec, mt. Dana Budisavljevic. — glazbeni spot, SVHS, 2 min

POSLJEDNJA / sc, r. Zvonimir Rumboldt (2. godina), k. Hrvoj Jambrek, Darko Drino-
vac, mt. Davor Svai¢. — ul. Goran Malus, Mojca Zidanik,, Ana Tenzera, Lucija
Serbedzija. — igrani, 16 mm, 15 min

PUN KUFER ‘ZVECKAJ' / Robert Orhel (4. godina), k. Sergije Michieli, mt. Slaven Je-
kauc. — glazbeni spot, SVHS, 2 min

PUTNICI / Suzana Curig’ (4. godina), k. Darko Drinovac, mt. Uja Irgolit. — ul. Marin-
ko Prga, Suzana Curi¢, Marina Poklepovi¢, Branko tvanti¢. — igrani, 16 mm,
20 min

SKIM SI TAKAV SI / Jasna Nanut (1. godina), k. Davor Petriti¢, mt. van Rajkovié. —
autobiografija, SVHS, 10 min

SARAJEVSKA PIVOVARA / Tomislav Fiket (4. godina), k. Igor Savatovi¢, mt. Slaven Je-
kauc. — reklamni spot, beta, 0.30 min

SEKONIC / Aldo Tardozzi (4. godina), k. Tomislav Trumbeta, mt. Slaven Jekauc. —
reklamni spot, SVHS, 0.30 min

SOBA 205 / sc., r. Zrinka Matijevi¢ (3. godina), k. Mario Krce, mt. Veliko Segaric. —
ul. Goran Maslo, Daria Knez, Ivana Jeli¢, Danijel Ljuboj. — TV drama, SVHS,
25 min

SVINJARUA / sc., r. Nikola Ivanda (1. godina), k. Robert Ceri¢, mt. Ivan Rajkovit. —
ul. Mladen Vuki¢, Ivan Bolanéa. — potiera : filmska viezba, 16 mm, 10 min

TRAMONTANA / sc,, r. Kristijan Mili¢ (4. godina), k. Tamara Cesarec, mt. Goran Gube-
rovi¢. — reklamni spot, SVHS, 0.30 min

TRGOVCI SRECOM / sc., r. Goran Kulenovié (4. godina), Aleksandra Dabanovié, mt.
Slaven Jekauc. — ul. Rene Bitorajac, Bojan Navojec, Sven Sestak, Mileta. —
igrani, 16 mm, 20 min

UMOBOLIZAM&NEUROBIOLOGUA / Daniel Kusan (3. godina), k. Miran Kréadinac,
mt. Maja Vuki¢. — dokumentarni, 16 mm, 15 min

VELIKO SPREMANJE / Daniel Kusan (3. godina), k. Vieran Hrpka, mt. Maja Vukic. —
ul. Franjo Dijak, Daria Knez, Rakan Rushaidat, Hrvoje Ketke$ TV drama, SVHS,
23 min

VIKTORUINE PJESME / sc., r. Antonela Pehar (3. godina), k. KreSimir Vlahek, mt.
Larko Kora¢. — dokumentarni, 16 mm, 15 min

ZABRANJENO PUSENJE "MOZES IMAT MOJE TIJELO' / Tomislav Fiket (4. godina), k.
Jenki, mt. Mario Alojzije Lubina. — glazbeni spot, beta, 5 min

ZLOCIN | KAZNA / Antonio Nuie (2. godina), k. Vieran Hrpka, mt. Mato Iljié. — ul.
Jasmina Telalovi¢, Mario Kovaé. — filmska viezba, 16 mm, 10 min

ZLOCIN | KAZNA / Josip Viskovi¢ (2. godina), k. Zarko Susec, mt. Davor Svai¢. — ul.
Enes Vejzovi¢, Helena Buljan. — filmska vjezba, 16 mm, 7 min

Nagrade FRKE "99.

najbolji film
Na miestu dogadaja (Antonio Nuji¢)

~ oo

rezija

Goran Kulenovi¢ (Trgovei srefom)
scenarij

Antonio Nuji¢ (Na mjestv dogadaja)
kamera

Domagoj Lozina (Die, die, my darling)
montaza

Maja Vuki¢ (Umobolizam i neurobiologija)

Rene Bitorajac za film Trgovci sreom

reklamni spot
Chromos svietlost d.d. (Tomislav Fiket)

Posebne nagrade publike
1. nagrada Na miestu dogadaja (Anfonio Nujic)
2. nagrada Umobolizam i neurabiologija (Danijel Kusan)

3. nagrada Die, die my darling (Zvonimir Juric)
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FESTIVALI/PRIREDBE

UDK: 791.61
Dragan Rubesa

Post festum 52. Cannesa

Trijumf autorskog filma

Cannes se u svom 52. izdanju oprostio od devedesetih godi-
na na najljepsi mogudi nac¢in. To nam je dokazao i celuloid-
ni dream team njegova mitskog izbornika Gillesa Jacoba, sa-
stavljen od filmasa koji su na neki nadin obiljezili proteklo
festivalsko desetljece, bilo da je rije¢ o festivalskim laureati-
ma, autorskim otkri¢ima, veteranima bez kojih ta etablirana
priredba jednostavno ne moZe egzistirati ili svim onim res-
pektabilnim autorskim imenima za koje je Jacob bio uvjeren
da se na izmaku jednog milenija jo§ nisu umorili. Time je
Cannes definitivno rekao »zbogom« holivudskoj industriji
blockbustera, dajuci prednost filmovima u ¢ijem se rukopisu
zrcali redateljeva snazna autorska osobnost. Pri tome on naj-
CeSée potpisuje i scenarij svog projekta. Rije¢ je, dakle, o fil-
movima u kolem »biti autor« (ili pokusavat1 da se to bude)
ujedno znadi i »biti narator«. Ovakav pristup istodobno do-
vodi u pitanje glamurozni aspekt festivala. Jer, glamur se ove
godine na Croisetti nudio u mrvicama i nimalo nam nije ne-
dostajao, $to jos uvijek ne znadi da Cannes i dalje ne vrijedi
kao ultimativna medijska atrakcija. Doduse, sve ono §to se u
razdoblju izmedu 12. i 23. svibnja zbivalo na njegovim veli-
kim ekranima HRT je svela na kra¢u reportazu u Dnevniku,
ponovljenu dva dana poslije u dvominutnom prilogu o na-
gradenim filmovima, prikazanom u sklopu TV emisije Fata-
morgana koji je vrvio neto¢nostima (njegov se autor barem
mogao potruditi to¢no prenijeti agencijski izvjestaj o canne-
skim laureatima), tretirajuéi festival poput minorne priredbe
lokalnog karaktera. No, kakva nam je distributerska svakod-
nevnica, takva nam je i emisija o filmu (naZalost jedina) koja
nadasve vrijeda svakog ljubitelja pokretnih slika. Da bi stvar
bila apsurdnija, nakon crtice o Cannesu, urednici Fatamor-
gane potrosili su pet minuta na reportazu o »blajburgijanju«
tandema Sedlar & Aralica, iako se junaci njihova »&etvero-
reda« zasigurno nikad neée poredati ne samo u Cannesu,
nego ni na nekoj drugoj priredbi sli¢nog karaktera. No, to je
ve¢ neka druga prica.

Legende v formi

Kao $to to obi¢no biva, gotovo nijedno festivalsko izdanje
ne moZe proéi bez polemi¢no intoniranih reakcija. Zbog
Cega je najnoviji film gruzijskog redatelja Otara losselianija
prikazan izvan konkurencije, iako je zasluzio uvrstenje u na-
tjecateljski dio festivalskog programa? Zbog Cega je Ziri for-
sirao najmorbidnije naslove? Zasto su Cronenberg i njegovo
drustvo zanemarili najvece favorite poput Lyncha i Egoya-
na? Zasto su najfascinantniji naslovi ostali bez ijedne nagra-

Ghost Dog (Jim Jarmusch)
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Wonderland (Michael Winterbottom)

de? Ove su dvojbe mahom opsjedale veéinu akreditiranih
canneskih novinara. Na neke od njih nije ostao ravnodusan
ni dobar dio hrvatskih festivalskih hodocasnika, sudeéi po
njihovim reakcijama u dnevnom tisku. Medutim, pokusajmo
u svodenju zavr$nih festivalskih rauna ukinuti festivalske
nagrade kao da nisu ni postojale i govoriti o filmu, bez ob-
zira je li bio uvrsten u konkurenciju ili se na$ao u nekom od
paralelnih programa, $to ne mora biti hendikep, buduci da
se u njima najée$ce kriju najveca festivalska otkri¢a (to prije
svega vrijedi za mitski Quinzaine k011 je oduvijek karakteri-
zirao nekonvencionalniji pristup njegova sastavljaca).

lako su se mnogi pribojavali odluke canneskog selektora o
uvritenju americkih autorskih legendi u festivalski program,
celuloidna reprezentacija u sastavu David Lynch Jim Jar-
musch & John Sayles dokazala nam je da jo$ nije spremna
na odlazak u preuranjenu mirovinu. To prije svega vrijedi za
Lyncha i njegov film ceste The Straight Story Ciji naslov ide-
alno korespondira s autorovim transferom u ozradje »nor-
malnog«, dok prati neobi¢nu odiseju njegova sedamdeset-
trogodi$njeg junaka koji pokusava kosilicom prevaliti 370
milja kako bi se posljednji put susreo sa svojim tesko bole-
snim bratom (Lynchov »uneasy rider« izvrsni je Richard
Farnsworth koji je karijeru poceo tridesetih godina kao ka-
skader u povijesnim spektaklima Cecila B. DeMillea). Time
je autor napustio svoje prepoznatljive oniri¢ne motive i slo-
Zene mehanizme k0]1 djeluju u podsvijesti n]eg0V1h kreatura,
prebacivsi se u svojoj jednostavnoj, iskrenoj i plemenitoj pri-
& o ljudskom srcu i bratskoj ljubavi na ruralni teren Sama
Shepharda. Kao da su se pred nama ponovno ukazali njego-
vi bizarni junaci iz Twin Peaksa, nakon §to su se umorni po-
vukli u farmerski univerzum Iowe i Wisconsina, ali u jed-
nom drugom vremenu i izdanju, s viskom sijedih vlasi.

U pomalo atipi¢nom rapperskom izdanju predstavio nam se
i Jim Jarmusch (Ghost Dog: The Way of the Samurai) u svo-
joj pri¢i o usamljenom pladenom ubojici koji krece u lanca-
nu likvidaciju mafijasa za koje je obavljao prljave poslove,
rukovodeéi se samurajskim kodeksom. Na isti nas je nacin
iznenadio i Spike Lee koji u filmu Summer of Sam oslikava
paniku koja je zavladala medu Ziteljima italoamerickog dije-
la Bronxa pojavom serijskog ubojice Davida Berkowitza,
iako autora ne zanima psihopatologija jednog monstruma,

koliko se bavi njegovim potencijalnim Zrtvama i njihovim
paranojama §to su ih jo§ snaznije podgrijali tabloidi u svojoj
potrazi za turbo-senzacijama. No, moZemo li uopée zamisli-
ti Leejev »joint« u &joj glumackoj ekipi nema nijednog Afro-
amerikanca? Istodobno, John Sayles (Limbo) ponovno se
vraca svojim »Zenskim« temama (Sifra: Zlatna ribica) ispri-
Cavsi nam dojmljivu pri¢u o jednoj barskoj pjevadici i alja-
skom ribaru, pri ¢emu ¢ée je zaliniti s malo napetosti, tek to-
liko da ni muskarcima tijekom projekcije njegova filma ne
bude dosadno.

Sto se pak zbiva s mladim predstavnicima Sundance genera-
cije niskobudZetnih filmasa? Dok nam se njihovi »tate« u
Cannesu predstavljaju u posve novom izdanju, njihovi »po-
tomci« pronalaze inspiraciju u rukopisu svojih »oeva« ili
pak recikliraju idejne i vizualne komponente koje su karak-
terizirale njihove ranije filmove. Alex Winter (Fever) koketi-
ra s linCovskom poetikom u svojoj klaustorfobi¢noj prici o
jednom slikaru koji hoda u snu i biva osumnji¢en za ubojstvo
svoga gazde. Kanadanin Jeremy Podeswa (The Five Senses)
oslanja se na stilske komponente Roberta Altmana u impre-
sivnoj pri¢i o petorici usamljenih individua koje pokusavaju
komunicirati sa svojom okolinom koristeci jedno od pet
osjetila. A Kevin Smith (Dogma) u svojoj promasenoj alego-
riji o vjeri i organiziranoj religiji ponovno nas je pokusao za-
baviti svojim neizbjeznim komentarima o Ratovima zvijezda
koji su bili utjeha za sve one Skywalkerove fanatike koji su
naivno vjerovali da ée se Lucasov »djedji film« ipak pojaviti
u Cannesu.

Eksperimenti pod uljecajem dogmasa

No, najvele iznenadenje iz ove celuloidne Sundance genera-
cije priredio je niskubudZetni tandem Daniel Myrick & Edu-
ardo Sanchez (The Blair Witch Project) koji je hororu poku-
$ao pridodati svoj autorski pecat, umotavsi ga u art celofan.
Rije¢ je o tipi¢nom konceptualnom djelu radenom u maniri
eksperimentalnog videa i amaterskog filma, ¢iji autori poku-
Savaju razrijesiti misterij trojice filmasa koji su nestali u $u-
mama Black Hillsa snimajuéi dokumentarac o okultizmu,
fascinirani legendom o vjestici koja se navodno ukazivala
mjeStanima gradica Blaira. Ono $to voajeristicki pratimo na
velikom ekranu jest materijal pronaden dvije godine nakon
njihova nestanka koji funkcionira kao jedini dokument o nji-
hovoj »ekspediciji« na koju su krenuli naoruzani dvjema ka-
merama — videokamerom i onom od 16 mm (rije¢ je o pro-
fesionalnim glumcima koji portretiraju likove nestalih ¢lano-
va ekipe). Naravno, od jednog konceptualnog horora bilo bi
uzalud ocekivati da se oslanja na vizualne komponente
splattera, jer tjeskobna atmosfera izvire iz psihe glavnih ju-
naka, njihovih pani¢nih strahova, zvukova koji dopiru iz
tame, igre svjetla i sjene i klaustrofobi¢ne atmosfere u kojoj
su se zatekli ovi ameri¢ki sljedbenici danskih Dogmasa.

Eksperimentom se bavi i ugledni britanski snimatelj Chri-
stopher Doyle u svom dugometraznom prvijencu Away With
Words u kojem ruénom kamerom prati homoerotski odnos
jednog japanskog pomorca koji ima poteskoce u paméenju i
britanskog vlasnika noénog kluba u Okinawi, iako nema
sumnje da je Doyleova dugogodi$nja suradnja s hongkon-
skim enfant terribleom Wong Kar-Waijem ostavila snaine
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tragove u redateljevu pomodnom rukopisu. Naravno, uz
Doyleove stilske vjezbe izvedene pod budnim okom njego-
vog mentora Kar-Waija, Cannes ni ove godine nije mogao
proéi bez tradicionalnog kontingenta isto¢noazijskih autora
kojima se strogi cahierovci klanjaju kao da je rije¢ o ultima-
tivnim boZanstvima (djelomice su u pravu). Medu njima se
nadasve izdvojio hongkonski redatelj Yu Lik Wai (Ljubav ée
nas rastaviti), autor depresivne price sporih i dugih kadrova
u kojoj se ispreple¢u sudbine trojice kineskih emigranata
koji su doputovali u Hong Kong u potrazi za vlastitom egzi-
stencijom.

Uz dojmljivog Takeshija Kitana (Kikujiro) koji pronalazi in-
spiraciju za svoj film ceste u Chaplinovom Kidu, Cannes je
ostavio dovoljno prostora i onim egzoti¢nim kinematografi-
jama Ciji se »siromasni« projekti promatraju kao tipicni festi-
valski naslovi. Takav je i simpati¢ni butanski film Pehar, au-
torski prvijenac tibetanskog lame Khyentsea Norbua u ko-
jem dva mlada budisti¢ka svecenika napustaju svoj samo-
stan, krenuv$i u potragu za televizorom kako bi na njemu
mogli pratiti finalnu utakmicu svjetskog nogometnog kupa.

Francuzi profiv ostatka Europe

Medutim, efekti koje su Dogmin manifest i njegovi zavjeti
postigli u rukopisu jednog dijela canneskih filmasa ne mora-
ju se promatrati kao trendovsko iZivljavanje. Kamera u ruci
Michaela Winterbottoma (Wonderland) i Jacquesa Maillota
(Nasi sretni Zivoti) u najvecoj mjeri teZi odbacivanju filma

e %) -
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kao iluzije. Ona istodobno djeluje i kao zapis stvarnosti i kao
slika zbilje. No, dok Maillot u svojoj studiji karaktera ma-
hom ograni¢ava prostor koji nastavaju njegovi traumatizira-
ni protagonisti razli¢itih seksualnih sklonosti na klaustrofo-
bi¢ne interijere, Winterbottom istodobno promatra svojom
(skrivenom?) ru¢nom kamerom pulsirajuéi londonski Zivot,
hvatajudi razne anonimuse po neonskim pubovima, bingo
dvoranama i rugby stadionima, pri ¢emu su njegove idejne i
stilske komponente mnogo blize »real life« senzibilitetu
»docu drame« kao Zanra koji je u posljednjih nekoliko godi-
na preplavio britanske male ekrane.

Ali Cannes je istodobno koncipiran i kao manifestacija koja
nam pokusava naglasiti snazan potencijal francuske filmske
»industrije«. Jer, u udarnim programima nije samo tradicio-
nalno dominirao francuski film, nego je i vecina festivalskih
naslova proizvedena u francuskoj koprodukciji. No, za razli-
ku od prethodnih festivalskih izdanja u kojima je francuska
kinematografija bila uvrStena u posebni program (Cinemas
en France), ove je godine ona bila ravnomjerno rasporedena
u svim canneskim selekcijama, iako je veéina njenih »igraca«
uvr§tena u natjecateljski dio programa. Medu njima se iz-
dvojila fascinantna Emilie Deleuze (Peau neauve), dok je ka-
mera njezina morbidnog kolege Bruna Dumonta (Lhumani-
te) takvim sirovim zanosom milovala u krupnom planu vul-
ve i straznjice njegovih protagonista, da predsjednik Zirija
David Cronenberg na sve to nije mogao ostati ravnodusan
(filmu je pripala Velika nagrada Zirija). No, iako je Dumont

Sve o mojoj majci (Pedro Almodévar)
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mnoge iznervirao svojom monotonom i depresivnom fre-
skom iz u¢male francuske provincije u kojoj secira destruk-
tivni odnos autisticnog murjaka, njegove susjede i njenog
mombka, nikako ne moZemo ostati ravnodu$ni na autorov
minimalisticki rukopis. Za razliku od nepodnosljivog Leosa
Caraxa (Pola X) koji se nikad neée osloboditi svojih bomba-
sti¢nih baroknih ekscesa.

No, ako se u Cannesu doista odigrao celuloidni »fair play«
izmedu Francuske i ostatka Europe, tada je u tom »ostatkuc
kvalitativno dominirao britanski autorski team koji se i da-
lje mahom oslanja na poetiku Leigha & Loacha, u rasponu
od Winterbottoma (Wonderland) i Lynne Ramsay (Lovac na
Stakore) do Tima Rotha (The War Zone) i duhovitog Damie-
na O’Donnella (East is East) Ciju su obiteljsku komediju o
dvjema generacijama muslimanskih Pakistanaca mnogi oka-
rakterizirali kao tipi¢ni »crowd pleaser, iako joj ovakav po-
pulisticki »epitet« nimalo neée zasmetati da na box officeu
nadmasi Cattaneov hit Skidajte se do kraja (preuzevsi prava
na americku distribuciju O’Donnellova filma, Miramax je
zasigurno omirisao veliku lovu). No, dok nas zabavni
O’Donnel na najljepsi mogudi nadin vraca u zlatno doba las-
civnih britanskih TV komedija iz sedamdesetih godina, pre-
tenciozni Peter Greenaway (8 1/2 Women) i njegov teatralni
hommage Felliniju razocarao je brojne ortodoksne umjetni-
Care koji ni u snu nisu oéekivali da ée njihov guru u svojim
estetiziranim kadrovima posegnuti za treerazrednim vide-

ospotovskim $tosevima, poput ¢ase koja u slow motionu
pada na tlo.

Kostimirane adaptacije

Atratkivnu britansku reprezentaciju osnazila je i jedna inoze-
mna akvizicija. Jasmin Dizdar (Beautiful People) u produkci-
ji poznate britanske TV postaje Channel Four snimio je im-
presivnu fresku o tragikomi¢nim sudbinama bosanskih izbje-
glica u Londonu. Kultni kanadski filma$ Atom Egoyan tako-
der je smjestio svoje najnovije djelo Felicia’s Journey na
Otok, adaptirajuéi istoimeni roman britanskog pisca Willia-
ma Trevora u kojem se poigrava varijacijama na temu ljepo-
tice i zvijeri, iako pri tome nije mogao odoljeti a da nam ne
elaborira svoju dobro znanu teoriju o voajeristi¢koj ulozi vi-
deozapisa, dok promatramo Egoyanova ubojicu (Bob Ho-
skins) kako uZiva u razgovorima sa svojim Zrtvama koje je
dokumentirao skrivenom kamerom. A belgijski autorski tan-
dem, braca Luc i Jean Pierre Dardenne (Rosetta) koketiraju
u svom dojmljivom prvijencu s poetikom neorealizma, oslo-
bodivsi svoj rukopls retorlckog balasta. No, »ostatak Euro-
pe« i njegova pojacanja bili bi znatno oslabl]em bez nenad-
masnog Pedra Almodovara k011 je svoju prekrasnu melodra-
mu Sve 0 mojoj majci posvetio svim glumicama i Zenama,
prije svega onima kou su na rubu Ziv¢anog sloma i obozava-
ju cigarete jer ih je oboZavala i njihova muza Bette Davis.
Istodobno, Almodovarov film oznacio je autorov povratak u
interijere ukrasene zidnim tapetima iz sedamdesetih u koji-
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Beautiful People (Jasmin Dizdar)
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ma se definitivno najbolje snalazi (naslov filma aludira na
Mankiewiczevo remek-djelo Sve o Evi).

No, ljubav nije trijumfirala na kanskim velikim ekranima
samo u njegovoj prekrasnoj retrospektivi Amour en tout
genre koja je ove godine bila posvecéena filmovima o ljubavi,
ljubavnom filmu kao zasebnom Zanru i ljubavi u svim dru-
gim filmskim Zanrovima. Ljubav je bila dominantna tema u
vecini festivalskih naslova u rasponu od melodrame do po-
vijesnog spektakla i kostimiranih adaptacija. Nikita Mihal-
kov (Sibirski brijac) obrijao nas je na suho u svojoj ljubavnoj
pri¢i o Amerikanki i ruskom kadetu, smjestenoj u razdoblje
carske Rusije. Impresivni Marco Bellocchio (La balia) odlu-
Cio se na slobodnu adaptaciju istoimene Pirandellove nove-
le 0 bra¢nom paru ¢iji ¢e se Zivot izmijeniti dolaskom nepi-
smene djevojke koju su unajmili kao dojilju nakon rodenja
sina. David Mamet odabrao je kostimiranu dramu britan-
skog pisca Terencea Rattigana The Winslow Boy (iji se tekst
ne doimlje nimalo »mametovski«. Raoul Ruiz (Le temps re-
trouve) fasciniran je Proustovim uspomenama u kojima se
stvarni likovi ispreplecu s fiktivnima (junacima pis¢evih ro-

AND ENQUI'®S
wEE

Away with Horses (Christopher Doyle)

Summer of Sam (Spike Lee)

mana). A elegantni Oliver Parker adaptirao je Wildeovu dra-
mu An Ideal Husband koja je prikazana zavr$ne festivalske
veleri nakon svecane dodjele nagrada.

Razapet izmedu trZi$nih zakona i kreativnosti, Cannes se u
svojem bogatom programu adekvatno oprostio od devede-
setih godina. Jer, Jacobov dream team doista je bio takav da
bi mu mogla pozavidjeti svaka sli¢na manifestacija, bez obzi-
ra jesu li njegovi autori teZili imaginaciji, poeti¢nosti, nostal-
giji za izgubljenim vremenom, novim tendencijama, zabavi,
misticizmu ili ne¢em drugom. Nadajmo se da e barem je-
dan dio ovog canneskog celuloidnog teama osvanuti na na-
§im ekranima. Pa makar zavrsio na policama lokalnih video-
teka, iako je nedavno preminuli Dirk Bogarde izjavio da su
mali ekrani za male ljude. Na velikom ekranu Grand Thea-
trea Lumiére uzivali smo u mnostvu velikih filmova. Za ve-

like ljude.
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REPERTOAR travanj/lipanj 1999.

Filmski repertoar

Uredio: Igor Tomljanovi¢

GENERACLJA X /
AMERICAN HISTORY X

SAD, 1998. — pr. New Line Cinema, Turman-Mor-
rissey Company, John Morrissey, kpr. Jon Hess, Da-
vid McKenna, izv. pr. Lawrence Turman, Steve Tisch,
Kearie Peak, Bill Carraro. — sc. David McKenna, r.
Tony Kaye, d. {. Tony Kaye, mt. Jerry Greenberg. —
gl. Anne Dudley, sgf. Jon Gary Steele, kgf. Doug
Hall. — ul. Edward Norton, Edward Furlong, Fai-
ruza Balk, Stacy Keach, Jennifer Lien, Elliott Gould,
Williom Russ, Ethan Suplee. — 118 minuta. —
distr. UCD

Ako je suditi samo po sjajnoj glumi Ed-
warda Nortona, kao i briljantnoj film-
skoj fotografiji Tonyja Kayea, koji je
ujedno i redatelj, Generacija X je pravo
malo remek-djelo. No, tematika kojom
se bavi je daleko zahtijevnija i od reda-
telja trazi mnogo vise od likovne stilizi-
ranosti. Tamo gdje bi trebao ponuditi
nekakav konkretniji stav, ili barem po-
zvati gledatelja da sam promisli, Kaye
se zabavlja upecatljivim slikama, ili
kreiranjem kakve impresivne sekvence.
Istodobno filmag ostavlja iza sebe isuvi-
$e otvorenih pitanja, nedorecenih ka-
raktera i fabulativnih manjkavosti, da
bi se Generacija X mogla smatrati dje-
lom zrela filmskog autora. No, ne
moZe se poreéi kako je rije¢ o snaznom
djelu, ostvarenju koje je imalo potenci-
jala, ali je krenulo krivim putem, odno-
sno tek je djelomice iskoristilo scenari-
sti¢ke resurse.

tOWARD FURLONG -

SOME LERACIES

“EUARG ROAT
BEINRN!

Generacija X

Istini za volju, Kaye je trazio da se nje-
govo ime ukloni sa $pice, jer je film tre-
balo jo§ doraditi, a neke su stvari direk-
tno proizasle iz uplitanja glavne zvijez-
de. Citava farsa je zavrsila i na sudu, a
Kaye je jedino priznavao svoj snima-
teljski doprinos, kojem se doista nema
§to zamjeriti.

Generacija X je film koji ponajvise pli-
jeni pozornost temom koju obradu]e
premda to povremeno radi isuviSe di-
dakticki. Kaye u svojem nastupnom
cjeloveernjem ostvarenju ipak uspije-
va predociti iskonsku mrznju, koja je
neobjasnjiva, ali ostavlja posljedice.
Redatelj je uspijeva predociti, te je sto-
ga Generacija X uspjela u ishodisnom
nastojanju. Ipak, tesko se oteti dojmu

* POPIS KRATICA: pr. — producent; izv. pr. — izvrsni producent; sc — scenarist; r. — redatelj;
glazba; sgf. — scenografija; kostim. — kostimografija; ul. — uloge; igr — igrani f1m dok—dokumentarm film; ani — animirani film; c/b—crno/bl

jeli film; col — film u boji; distr. — distributer.

kako bi u rukama discipliniranijeg fil-
masa dobili daleko slojevitije ostvare-
nje.

Mario Sabli¢

GORE DOLIJE / UP '\
UNDER

Velika Britanija, 1997. — pr. Entertainment Film
Distributors, Touchdown film, Lluniau Lliw, Mark
Thomas. — sc. i . John Godber, d. f. Alan M. Trow,
mt. Chris Lawrence. — gl. Mark Thomas, sgf. Hay-
den Pearce, kgf. Pamela Moore. — ul. Gary Olsen,
Richard Ridings, Samantha Janus, Ralph Brown,
Neil Morrissey, Adrian Hood, David MacCreedy, Tony
Slattery. — 98 minuta. — distr. Continental film

Petnaest godina star i u svoje doba vrlo
hvaljen dramski komad Johna Godbera
na prvi pogled uopée se ne ¢ini lo§im
izborom za filmsku adaptaciju, no ono
§to je u redateljskom debiju od svog §ti-
va napravio sam Godber uistinu mu ne
sluzi na Cast. Igrom sluca]a njegov se
film u kinima pojavio u vrijeme masov-
nog odusevljenja Oskarevcem Skzda;te
se do kraja i gotovo je nemoguce previ-
djeti njihove sli¢nosti. Poput potonjeg i
Gore dolje za protagoniste uzima gru-
pu ostarjelih i od piva otromboljenih
marginalaca koji se spremaju za nemo-
gué podvig, jedni izvesti striptiz, drugi
pobijediti najbolju amatersku ragbi
momcad sjeverne Engleske. Razlika je
tek u tome §to Cattaneo motivaciju za
svoje likove pronalazi u socijalnim pri-
likama, a Godber u besmislenoj okladi

d. f. — direktor fotografije; mt. — montaza; gl. —

Pregledom repertoara obuhvacen je i obraden ukupno 31 film. Od toga 23 filma iz SAD, 2 filma iz Velike Britanije, po jedan film iz Italije, Jugoslavi-
je, Francuske i Spanjolske, te dva koprodukcijska filma (SAD/Njemacka i Velika Britanija/SAD).

Filmove su distribuirali: Adria Art Artist 21 (1), Blitz Film&Video Distribution (4), Continental film

grafi Zagreb (11), UCD (4).

(6), Discovery (4), Europa film (1), Kinemato-
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koja s vremenom prerasta u pokusaj
vracanja vlastitog dostojanstva glavnih
likova. Kao §to riba smrdi od glave,
tako Godberov film ne $tima od pocet-
ka, od nerazumljive oklade. Sve $to ka-
snije slijedi tek su stereotipi sportskog
filma koje Godber uzaludno pokusava
zamaskirati bizarno$¢u likova i besmi-
sleno$¢u njihova cilja. A sve to bez Ze-
lienog Sarma i duhovitosti. Dramatur-
$ka neuvjerljivost situacija, slabo razra-
deni likovi i ne pretjerano uzbudljiva
glumacka druzba samo dodatno podri-
vaju ionako vrlo krhki filmski koncept.

Igor Tomljanovié

IMAS PORUKU /
YOU'VE GOT MAIL

SAD, 1998. — pr. Warner Bros., Lauren Shuler
Donner, Nora Ephron, kpr. Donald J. Lee Jr, izv. pr.
Delia Ephron, Julie Durk, G. Mac Brown. — sc.
Nora Ephron, Delia Ephron prema scenariju »The
Shop around the Corner« Samsona Raphaelsona, r.
Nora Ephron, d. f. John Lindley, mt. Richard Marks.
— gl. George Fenton, sgf. Dan Davis, kgf. Albert
Wolsky. — ul. Tom Hanks, Meg Ryan, Parker Posey,
Jean Stapleton, Dave Chappelle, Steve Zahn, Dab-
ney Coleman, Greg Kinnear. — 119 minuta. —
distr. Kinematografi Zagreb

Nora Ephron zna napraviti dobar sce-
narij s duhovitim i inteligentnim dijalo-
zima, te ga s lako¢om pretvoriti u kla-
sitnu romanti¢nu komediju. Tom
Hanks i Meg Ryan zaista djeluju na ve-
likom ekranu kao par. Uzevsi te zako-
nitosti u obzir, remakeu filma The Shop
Around the Corner se zaista malo toga

Imas poruku

moze prigovoriti. No, ono $to autori
originalnog filma nisu mogli predvidje-
ti jest da ée se glavni likovi medusobno
zaljubiti pomocu Internet-a, jednog od
glavnog oblika drustvene komunikacije
na kraju 20. stolje¢a. No, samim tim
spojem klasi¢nog i novog, dobivena je
nova forma romanti¢ne komedije koja
je vec polako ubijala samu sebe u kliSe-
ima i ponavljanju. Opasnost je tim bila
veca jer ista autorsko- glumacka kombi-
nacija, ve¢ se dva puta uspje$no spaja-
la, pa su zlobnici komentirali kako bi
ovaj projekt bio samo mucenje izmore-
nog konja.

Dvoje se upoznaju preko Interneta pod
pseudonimima, a i u stvarnom Zivotu
kao suparnic¢ki nastrojeni vlasnici knji-
Zara. Sama igra identitetima, te verbal-
no prepucavanje izrazito je vje$to na-
pravljeno.

Pritom Hanksov je lik mnogo upecat-
ljiviji izrazenom komicarskom i verbal-
nom crtom. Ravnotezu filma remeti
preslatkasti dojam, pogotovo u scena-
ma poput one u kojoj Meg promatra
leptira koji leprsavo leti u vagonu pod-
zemne Zeljeznice. No, ta pretjerana pa-
tetika i njeZnost zaista ne smetaju jer su
u ovakvom filmu primjerene i dobro
kreirane. Takoder valja spomenuti i,
nakon dugo vremena, dobro sceno-
grafsko koristenje New York-a.

U ovome filmu vidljivo je kako se od
najmanjeg detalja pa do glavne fabule,
i danas u doba krize scenarija, moZe
stvoriti jedna zdrava filmska kombina-
cija Kombinacija koja moZda nije pre-
vie spontana, ali je definitivno origi-
nalna, zabavna i u]ednacena Imas po-
ruku preporucujem svima kojima ne-
dostaje dobre romanti¢ne komedije ili
onima koji nemaju Zivotnog partnera,
pa ga Zele naéi preko E-mail-a. Sirok
izbor i mno$tvo moguénosti.

Martin Milinkovié

IN & OUT, ZALUDENI
MLADOZENJA / IN &
OouT

SAD, 1997. — pr. Paramount Pictures, Spelling
Films, Scott Rudin, kpr. G. Mac Brown, izv. pr. Adam
Schroeder. — sc. Paul Rudnick, r. Frank Oz, d. f.
Rob Hahn, mt. Dan Hanley, John Jympson. — gl.
Marc Shaiman, sgf. Ken Adam, kgf. Ann Roth. —

ul. Kevin Kline, Joan Cusack, Matt Dillon, Debbie
Reynolds, Wilford Brimley, Bob Newhart, Tom Sel-
leck, Gregory Jbara. — 90 minuta. — distr. Kine-
matografi Zagreb

In & Out poprili¢no je zakasnio u nasa
kina. O¢ito, glavni domaéi distributeri
nisu bili zainteresirani za film, koji je
kona¢no dopao Kinematografima Osi-
jek. To je pomalo ¢udno, jer nije u pi-
tanju nezavisan projekt, nego Paramo-
untov film s dobro znanom glumac-
kom ekipom Gledatelji se ipak nisu
dali smesti prikazivanjem filma u jed-
nom manjem zagrebackom kinu i ne-
dostatkom reklame, iako je posjet radi
toga bio manji nego $to ga film zaslu-
Zuje.

Howard Brackett (Kline) nastavnik je
engleskog koji je nakon trogodisnjih
zaruka pred vjencanjem sa svojom ko-
legicom Emily Montgomery (Cusack)
koja je u Cast tog dogadaja smrsavila
tridesetak kilograma. U njihovom ma-
lom idili¢nom gradic¢u, jedini veéi do-
gadaj od tog vjencanja je dodjela Osca-
ra, za koji je nominiran lokalni de¢ko
Cameron Drake (Dillon) za ulogu voj-
nika homoseksualca. Gradiéem se ra-
zlije odusevljenje kad osvoji Oscara, ali
nastane muk kada Drake u zahvali po-
sveCuje Oscara svom profesoru, Ho-
wardu Brackettu, za kojega izjavljuje
da je homoseksualac.

Ideja za film pala je na pamet produ-
centu Scottu Rubinu kada je Tom
Hanks, prihvacajuéi Oscara za ulogu u
filmu Philadelphija, zahvalio svom pro-
fesoru homoseksualcu. Rubin je zami-
slio drukdiji nastavak price i predao
stvari u ruke scenaristu Paulu Rudnic-
ku. Za redatelja je izabran Frank Oz,
suradnik Jima Hansona iz doba Mup-
peta, koji u svojoj redateljskoj filmo-
grafiji ima i vrlo dobre Malu prodavao-
nicu uzasa, Prljave pokvarene prevaran-
te i Sto éemo s Bobom?

Ozovi filmovi u pravilu su lako gledlji-
vi, ¢ak i vise puta. I ovdje vrlo dobro
vodi pricu, pruZivsi i nekoliko preokre-
ta, te svieZih i zanimljivih rjeSenja koji-
ma veéinom uspijeva izbjegnuti namet-
nute stereotipe. Oz svoje filmove uvi-
jek ¢ini pomalo bajkovitim i nerealnim,
kao da je u pitanju kakva humoristi¢na
serija, no likovi su toliko Zivotni da
nam se prikazano ipak ¢ini mogudim.
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Velike zasluge pripadaju i glumcima
medu kojima naravno dominira izvrsni
Kevin Kline (Silverado, Riba zvana
Vanda, Dave, Francuski poljubac), a
treba svakao spomenuti i nastupe po-
malo zaboravljenog Toma Sellecka, te
veterana Debbie Reynolds i Wilforda
Briemleya. Posebice se izdvaja Joan
Cusack koja je za tu ulogu bila nomini-
rana za Oscara i Zlatni globus, a osvo-
jila je brojne druge nagrade. In & Out
nije provokativan film koji ée ozbiljno
pristupiti teS§koéama profesora homo-
seksualca u malom mjestu. Ozovo
ostvarenje prvenstveno je dobra zaba-
va, ali ée na svoj nacin doprinijeti i to-
leranciji.

Sanjin Petrovi¢

KOCKARI /
ROUNDERS

SAD, 1998. — pr. Miramax Films, Spanky Pictures,
Joel Stillerman, Ted Demme, izv. pr. Bob Weinstein,
Harvey Weinstein, Bobby Cohen, Kerry Orent. — sc.
David Levien, Brian Koppelman, r. John Dahl, d. f.
Jean Yves Escoffier, mt. Scott Chestnut. — gl. Chri-
stopher Young, sgf. Rob Pearson, kgf. Terry Dres-
bach. — ul. Matt Damon, Edward Norton, John
Turturro, Gretchen Mol, Famke Janssen, John Mal-
kovich, John Landau, Michael Rispoli. — 121 mi-
nuta. — distr. UCD

Kritika je uglavnom vrlo blagonaklono
primila drugi holivudski oku3aj done-
davnog prvaka nezavisnog Zanrovskog
filma Johna Dahla, tvorca kultne neo-
noir trilogije Kill Me Again, Red Rock
West (nesumnjivi tour de force Dahlova
dosadasnjeg opusa) i Last Seduction.
Ipak Kockari, film kojim je Dahl prvi
put iskoradio iz Zanrovskog prostora
trilera u dramu, nije bolji film od nje-
gova holivudskog debija, Seruma isti-
ne, kojeg su kriticari primili vrlo mla-
ko. Drugim rije¢ima, niti je Serum isti-
ne, pored sve scenaristicko-redateljske
konfuznosti, toliko slabo, niti su Koc-
kari, bez obzira na vrlo solidnu reZiju,
toliko dobro ostvarenje.

Podosta me vec i samog iritira Cesto us-
putno polemiziranje, ali stvarno ne
mogu presutjeti usporedbe Kockara s
filmovima Martina Scorsesea (da se
apostrofirala Boja novca shvatio bih,
ali izrijekom se spominju Casino i, jo§
nevjerojatnije, Razjareni bik), jer mi je

BRETCHEN )0
MOL MMKUVIEH IANDAU

Kockari

neshvatljiva logika po kojoj se jedan
ocigledno industrijski proizvod, istina
donekle korektan i dignitetan, kao $to
su Kockari, stavlja uz bok Scorseseovim
filmovima koji su unutar iste industrije
uspjeli izboriti za sebe (zahvaljujuéi po-
najprije svom autoru) oazu umjetnosti,
shvadene u uZem smislu (s obzirom da
u Sirem, valorizacijski nediskriminira-
juéem smislu svako ostvarenje u po-
drugju bilo koje umjetnicke grane auto-
matski smatram umjetnoscu).

Industrijskost Kockara ogleda se u nji-
hovom podobnjackom scenariju, ¢ija je
toboznja gubitni¢ka nota mnoge izgle-
da zavarala: no $to ima gubitnic¢kog u
junaku koji se odlucio u Zivotu baviti
onim $to stvarno voli, §to ga zanima i u
Cemu je najbolji (Sto gledateljima jasno
i afirmativno daje do znanja junakov
profesor u dramatursko-porudivalacki
klju¢noj sceni filma), koji je ostao bez
prijatelja koji ga nikad nije zasluZio i
samo mu je donosio nevolje, na kraju
mu i Zivot doveo u pitanje, koji se na
superioran nadin rastao s djevojkom
Streberskog senzibiliteta Sto mu je skri-
vecki kopala po dZepovima i vrebala
prvu priliku da demonstrativno ode
(jasno je da ju je on u konaénici fascini-
rao i da je ona ta koja Ce vise Zaliti za
njim negoli on za njom), koji je na ve-
li¢anstven naéin pobjedio najljuceg
protivnika, a prije toga, kako saznaje-
mo u flashbacku (najljigavija scenari-
sticka dosjetka), i samog svjetskog pr-

g MARTIN

vaka u pokeru? Junak naposljetku o¢i-
gledno nije nikakav gubitnik, niti film
ima ikakav gubitnicko-subverzivan
ton. Dapace.

Prinos industrijskom karakteru filma,
tj. njegovoj rutiniranosti, prosjecnosti i
podobnosti, svakako daje i Matt Da-
mon u glavnoj ulozi: taj zgodni¢ki mla-
dac pravi je podobnjacki $ecerko suvre-
menog Hollywooda i nakon Cudotvor-
ca, Dobrog Willa Huntinga i Kockara
nema sumnje da on postaje sinonimom
holivudske (liberalne, tj. »liberalne«)
ispravnosti, kao mlada, simpati¢nija i
prihvatljivija verzija grozomornog Ro-
bina Williamsa (zato njihov zajednicki
nastup u Dobrom Willu Huntingu ima
i tu simboliku). Industrijskost filma
sklon sam vidjeti i u tretmanu Gorana
Visnjica. Kad se on pojavi na platnu u
ona dva-tri kadra, ¢ovjeku gotovo da
zastane dah od fascinantne fotogenic-
nosti tog latinskog ljepotana (Banderas
je za Visnji¢a u vizualnom pogledu ni-
§tica), od nevjerojatno atraktivne kom-
binacije njegove kolomazne crne kose i
ociju te zute kosulje koju nosi na sebi.
Cini mi se da bi u normalnom slijedu
stvari, kad bi reZiser vidio kakvu vruéu
robu ima na platnu, tom liku dao veéi
prostor, no vjerujem da u strogo kon-
troliranom industrijskom projektu ta-
kvim improvizacijama nije bilo mjesta.
Uostalom, to bi mozda bilo i opasno,
jer osjetnijom Visnji¢evom minutaZzom
Damonova sredi$nja vizualna pozicija
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moZda vise ne bi bila tako stabilna — u
svakom sluaju na vizualnom planu
puno se je lakSe nositi s Edwardom
Nortonom nego Goranom Visnji¢em.

I tako, na kraju se dobije scenarij pun
podobnjacke ogranicenosti i didakti¢-
nosti u duhu politicke korektnosti: ne-
otudivo pravo svakog na traganje za
vlastitom sre¢om, ma kakva ona bila,
to je jasna i ne ba$ suptilno iznesena
poruka filma, a $to on i pored poruci-
valatke nametljivosti i idejnog konfor-
mizma (ne mislim da je znameniti na-
vod iz Deklaracije nezavisnosti, koji
svoje izravno porijeklo vuce od Johna
Lockea i predstavlja temelj gradanskog
drustva i ne samo njega, sam po sebi
izraz konformizma, nego je pateti¢no-
porucivalacki i poucavajuéi kontekst u
kojem se ta ideja predstavlja konformi-
stian pa i ona sama poprima takvu
znalenjsku intonaciju) zadrzava odre-
deni dignitet zasluga je reZije Johna
Dahla, $to je na pocetku teksta natu-
knuto. Dahl film vodi u staloZzenom
tonu i dobro odmjerenom ritmu, uspi-
jeva neutralizirati ili bar dovesti na ra-
zinu podnosljivosti sva potencijalno
izuzetno pateti¢na scenaristicka mjesta
(masa drugih holivudskih reZisera iz
istog bi scenarija napravila negledljivu
ljigu), jako dobro reZira glumce i svo-
jom vjestinom izvladi film koliko je to
u datim okolnostima vjerojatno bilo
moguce. Jo§ da je viSe prostora dao
liku Femke Jennsen, koja je posve osta-
la u sjeni Damonove filmske djevojke
Gretchen Mol (Dahlu je Mol mozda
bila zanimljivija jer ju je na neki nacin
mogao povezati s negativkama iz svoja
prva tri filma) i osobito Damonova
filmskog prijatelja Edwarda Nortona
(Damonova ustrajna vezanost i Zrtvo-
vanje za radikalno neodgovornog i po-
vremeno jako iritantnog Nortona, ko-
jem bi vedina ljudi na Damonovu mje-
sto odavno rekla zbogom, ne mora se,
ali i moZe objasniti njihovom medusob-
nom latentnom erotskom sklonos¢u, o
¢emu naravno u samom filmu nema ni
traga), te da je viSe koristio glumackog
velemajstora Johna Turturra i opéenito
se izborio za vedi udio glumaca ocito
odli¢no raspolozenih u ulogama spo-
rednih likova, dojam bi bio utoliko po-
voljniji.

Damir Radié

Legionar

LEGIONAR /
LEGIONNAIRE

SAD, 1998. — pr. Quadra Entertainment, Long
Road Productions, Edward R. Pressman Film Corpo-
ration, Christian Halsey Solomon, Kamel Krifa,
Sheldon Lettich, Peter MacDonald, Roberto Maler-
ba, Richard G. Murphy, Edward R. Pressman, Jean-
(laude Van Damme. — sc. Sheldon Lettich, Rebec-
ca Morrison, r. Peter MacDonald, d. f. Douglas Mil-
some, mt. Mike Murphy, Christopher Tellefsen. —
gl. John Aliman, sgf. Charles Wood. — ul. Jean-
(laude Van Damme, Adewale Akinnuoye-Agbaije,
Daniel Caltagirone, Steven Berkoff, Nicholas Far-
rell, Ana Sofrenovic. — 95 minuta. — distr. BLITZ

LJUBAV SNOVA /
BLAST FROM THE
PAST

SAD, 1998. — pr. New Line Cinema, Midnight Sun
Pictures, Renny Harlin, Hugh Wilson, kpr. Mary
Kane, izv. pr. Amanda Stern, Sunil Perkash, Claire
Rudnick Polstein. — sc. Bill Kelly, Hugh Wilson, r.
Hugh Wilson, d. f. José Luis Alcaine, mt. Don Bro-
thu. — gl. Steve Dorff, sgf. Robert Ziembicki, kgf.
Mark Bridges. — ul. Brendan Fraser, Christopher
Walken, Sissy Spacek, Alicia Silverstone, Dave Foley,
Joey Slotnick, Rex Linn, Deborah Kellner, Nathan
Fillion. — 111 minuta. — distr. Discovery

PriCe u kojima se sudaraju Zivot, svje-
tonazor i obicaji dva razdoblja oduvi-
jek su bile filmski podatne. Bez obzira
koje doba preferirali, uspjesnost filma
ovisila je o nadahnuéu i mastovitosti
autora u izvedbi usporedbe dvaju svje-
tova. I dok su vremeplovne paralele sa-
dagnjosti i bliske ili daleke buduénosti
iznijele cijeli jedan Zanr (znanstvenu
fantastiku), sudari proslosti i sada$njo-
sti redovito su ostajali na razini autor-
skih komicarskih vizura po kojima je

proslost u odnosu na sada$njost redo-
vito smije$na i inferiorna, pokatkad ro-
manticarska i sjetna, a rijetko superior-
nija.

Ljubav snova redatelja Hugha Wilsona
i scenarista Billa Kellyja, u kontekstu
dosad recenoga, osobit je film jer je u
njemu proslost u odnosu na prezent
istodobno i smije$na i sjetna, a, boga-
mi, i superiorna. Ta proSlost u Ljubavi
snova su rane Sezdesete u kojima se ek-
scentri¢ni znanstvenik Calvin Weber
(Christopher Walken) sa suprugom
(Sissy Spacek), zbog straha od atomske
bombe zatvara u skloniste gdje dobiva
i sina (Brendan Fraser). Oni Ce trideset
pet godina provesti u sklonistu, misle¢i
da je zemaljska kugla ozralena i odga-
jajuéi sina u duhu vremena koje su na-
pustili silaskom u skloniste. Kada se u
devedesetima odluce iziéi na povrsinu,
svijet ¢e im se udiniti upravo onakvim
kakvi su ga zamiSljali — postapokalip-
ticnim. Uredno obojene dvokatnice,
suncane perivoje i zasadene travnjake
ranih Sezdesetih zamijenile su tamne
gradske ulice, sive zgrade i urbana
buka devedesetih. Nekadasnji drustve-
ni odnosi sada su bitno drukiji: ulica-
ma slobodno $e¢u homoseksualci i crn-
ci, po smecu se smije kopati, a prosti-
tutke na ulici prodaju svoja tijela. Wil-
son i Kelly taj vremenski sudar oceki-
vano koriste za niz Saljivih epizoda &iji
je glavni protagonist njihov sin Adam.
Posebno duhovitim se doima pregled
povijesnih zbivanja preko pomodnoga
kafi¢a iznikla na temeljima njihove pri-
jaSnje kuce koji sada vlasnik pretvara u
svetiSte sekte misle¢i da su Weberovi,
glavom i bradom — Bog, Krist i Majka
boZja. Siguran Zivot Sezdesetih, autori
filma, medutim, ne pretpostavljaju ne-
sigurnosti devedesetih toliko na drus-
tvenom koliko na individualnom pla-
nu. Tu polinje razina romanti¢ne ko-
medije ovoga filma, a znamo li da
Hollywood u posljednje vrijeme i nije
ba§ imao sreée s romanti¢nom komedi-
jom, osvjeZenje i uzitak gledanja Ljuba-
vi snova su tim veéi. Adam ¢e tako,
upravo svojim manirama usvojenim od
roditelja (djetinja naivnost, gentlmen-
stvo...) osvojiti srce moderne djevojke
Eve (Alicia Silverstone), poceti novi 7i-
vot i preseliti roditelje u provinciju
koja daje privid izgubljenoga sklada
Sezdesetih. Nema, dakle, u Ljubavi
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BRENDAN,
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Ljubav snova

snova gruboga odmjeravanja snaga dvi-
ju epoha, svega je tu upravo u onoj
mjeri koja je potrebna da bi se isprica-
la vje¢na ljubavna pri¢a Adama i Eve te
film udinio zabavnim. Ljubav je tu ro-
manti¢na, sraz Sezdesetih i devedesetih
humoristi¢an i u tim, medusobno na-
dahnuto nadopunjujuéim razinama, in-
dividualnoga i drustvenoga leze kvali-
tete Ljubavi snova, vrlo dobre roman-
tine komedije.

Ivan Zaknié

LJUBAVNICA VENECLJE
/ THE HONES
COURTESAN

SAD, 1997. — pr. Regency Enterprises, Bedford
Falls, Arnon Milchan, Marshall Herskovitz, Edward
Zwick, Sarah Caplan, kpr. Paolo Lucidi, izv. pr. Mi-
chael Nathanson, Stephen Randall. — sc. Jeannine
Dominy prema aufobiografskom romanu The Ho-
nest Courtesan Margaret Rosenthal, r. Marshall Her-
skovitz, d. . Bojan Bazelli, mt. Steven Rosenblum,
Arthur Coburn. — gl. George Fenton, sgf. Norman
Garwood, kgf. Gabriella Pescucci. — ul. Catherine
McCormack, Rufus Sewell, Oliver Platt, Moira Kelly,
Fred Ward, Jacqueline Bisset, Peter Eyre, Naomi
Watts, Jeroen Krabbé, Joanna Cassidy. — 111 mi-
nuta. — distr. Continental film

Idealna za i§¢itavanje zakonitosti trivi-
jalnog, petparackog filma Ljubavnica
Venecije pocinje kao vizualna veneci-
janska ki¢ razglednica i takvom ostaje
do kraja. Odredenje povijesne drame,
pritom sluzi samo kao kulisa kojom se

eventualno moZe namamiti odredeni
tip publike u kino (koja Ce, naravno,
ubrzo uvidjeti da je prevarena). Povije-
sni kontekst 16. stol]eca je naime neu-
vierljiv toliko da se i rijetke povijesne
Cinjenice doZivljavaju samo kao petpa-
racka prica. Sve je zapravo u funkciji
petparackog, te potpuno obezvreduje
bilo koju drugu razinu doZivljaja, koju
bi moZda mogao ponuditi sam ambi-
jent Venecije. Vidljiv je jedino klimav
pokusaj podastiranja ambivalentnosti
price i filmskog doZivljaja, no na kraju
se svakako istinskije doZivljavanje filma
doima smije$nim i nategnutim. Nara-
tivne osobitosti »vikend ljubavnih ro-
manac« tako su savjesno ugradene i do-
bro ukotvljene u filmu da je o bilo
¢emu drugome nemogudce govoriti. Pri-
tom tu je ¢ak rije¢ o losem ljubavnom
romanu koji ne moZe spasiti niti latino-
ljubavnicki izgled glavnoga glumca Ru-
fusa Sewela, Cije velike, Siroko otvore-
ne o¢i na trenutak mogu filmski privu-
¢i zenski dio publike. Prica o najboljoj
venecijanskoj kurtizani Veronici Fran-
co i ljubavi izmedu nje i Marka (Se-
wel), koja je neostvariva radi staleskih
uvjetovanosti, tako se razvija kroz ra-
zotkrivanje prirode najstarijeg zanata
na svijetu u drustveno zadanom kon-
tekstu Venecije 16. stoljeca.

lako otvara pri¢u o kurtizanama kao
upudivanje u tajne o njima i otkrivanje
razloga zbog kojih su Venecijanke biva-
le prileznice, prelamajuéi ¢injenice u
pojednostavljenoj i naglasen0] plosnoj
slici Venecije, film uspijeva biti uvjerljiv

jedino na nacin jeftinog romana. I
upravo je Steta da je time srozan ne
samo dozZivljaj ¢udesnoga grada na ka-
nalima, nego i erotske dimenzije pro-
stitucije, pa i same ljubavne iskrenosti
Ciji se pokuSaji naziru i trebali su biti
okosnica ove venecijanske lakrdije.
Jasna Posarié

MAGIJA / PRACTICAL
MAGIC

SAD, 1998. — pr. Warner Bros., Village Roadshow
Pictures, Di Novi Pictures, Fortis Films, Denise Di
Novi, kpr. Robin Swicord, izv. pr. Mary McLaglen,
Bruce Berman. — sc. Robin Swicord, Akiva Gold-
sman, Adam Brooks prema romanu Alice Hoffman,
r. Griffin Dunne, d. f. Andrew Dunn, mt. Elizabeth
Kling. — gl. Alan Silvestri, sgf. Robin Standefer,
kgf. Judianna Makovsky. — ul. Sandra Bullock, Ni-
cole Kidman, Dianne Wiest, Stockard Channing, Ai-
dan Quinn, Goran Visnji¢, Evan Rachel Wood, Ale-
xandra Artrip. — 104 minute. — distr. Kinemato-
grafi Zagreb

Premda malo iskusniji filmofili nece
bag skakati od sreée pri spomenu filma
koji je rezirao viSe manje uspjesni glu-
mac, Griffin Dune, Magiji ée ih privaéi
nastup Gorana Visnji¢a. Istini za volju,
novopridosla holivudska egzoticna
akvizicija i nije bag ostvarila zapazenu
rolu, ali je i samo pojavljivanje golem
korak naprijed u odnosu na njegove
ovdasnje kolege.

Magija je zapravo film koji se nikako
ne moZe odluciti $to bi zapravo Zelio

Magija
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biti. Naime, poneki su prizori ipak pre-
zahtjevni i previSe konkretizirani da bi
ih bez trauma mogli pratiti mladi fil-
mofili. Ipak, ¢ak su i takvi segmenti za
odrasliju publiku isuvi$e naivni. Njima
Ce za utjehu ostati uvjerljiva glumacka
postava (Sandra Bullock, Nicole Kid-
man, Aidan Quinn), izvrsna filmska fo-
tografija i uhu ugodna glazbena podlo-
ga. No, to su tek elementi koji bi treba-
li &initi dobro ugodenu cjelinu, $to Ma-
gija zasigurno nije.

Scenarij Robina Swicorda i Akive
Goldsmana, temeljen na istoimenom
romanu Alice Hoffmann, ne nudi bas
najsigurnije polaziste. Stovise, Cak je i
sama prica dobrano zbrkana, da ne go-
vorimo o pojedinim sekvencama. Sce-
naristicka doslovnost urodila je kao-
som, u kojem je doista teSko pohvatati
sve niti price. Sre¢om, zalutalim kino-
posjetiteljima ostaju Sandra, Nicole i
Aidan... naravno i Goran Vi$nji¢. Ako
vam bas$ niti jedan od spomenutih glu-
maca nije dovoljno dobar razlog za gle-
danje, mozda bi se ipak trebali odluciti
za neki drugi film.

Mario Sabli¢

MALI GLASOVI /
LITTLE VOICE

Velika Britanija, SAD, 1998. — pr. Miramax Films,
Scala production, Elizabeth Karlsen, kpr. Laurie
Borg, izv. pr. Stephen Woolley, Nik Powell. — sc.
Mark Herman, Jim Cartwright prema drami The
Rise and Fall of Little Voice Jima Cartwrighta, r.
Mark Herman, d. f. Andy Collins, mt. Michael Ellis.
— gl. John Aliman, sgf. Don Taylor, kgf. Lindy
Hemming. — ul. Brenda Blethyn, Michael Caine,
Jim Broadbent, Ewan McGregor, Jane Horrocks, An-
nette Badland, Philip Jackson. — 96 minuta. —
distr. UCD

Film Mali glasovi redatelja i scenarista
Marka Harmana svjeZi je dobitnik
Zlatnoga globusa, adaptacija kazalisno-
ga komada The Rise And Fall Of Little
Voice te dosad najvjerniji potomak Ta;j-
ni i laZi, remek-djela Mikea Leigha. To
Ce reéi da je u Malim glasovima, bas
kao i u Leighovoj uspje$nici, vecina vi-
denoga istodobno smije$na i ozbiljna i
da zavrsni ishod ovisi upravo o kvalita-
tivnoj i kvantitativnoj dramaturskoj

Mali glasovi

raspodjeli tih dviju videnih strana. Re-
cimo odmah, kako je i dosad nepozna-
ti Harman uspio, poput Leigha, povuci
meku granicu izmedu komi¢noga i oz-
biljnoga u samoj scenskoj izvedbi, dok
su na planu cjelokupne fabule stvari
znatno zamrsenije.

Scenarij Malib glasova ima Cetiri zna-
Cajna lika, zapravo pet, ali je taj peti
mrtav. Upravo je odnos toga mrtvaca i
njegove kéeri, povulene i slabasne dje-
vojke, koja kad otvori usta uglavnom
prekrasno pjeva (odatle naslov filma i
nadimak glavne junakinje u izvrsnoj in-
terpretaciji Jane Horrocks), najvazniji
u cijelom filmu i jedini se ugurava u
podrugje nestvarnoga. Ostali su medu-
ljudski odnosi i psiholoske motivacije
likova upravo na Leighov nacin karika-
turalno realni: majka glavne junakinje
(Brenda Blethyn, jo$ jedna spona Malih
glasova i Tajni i laZi) sredovietna je
seksualna masina koja se prostacki
izraZava i odijeva, svojim je izvanbrac-
nim avanturama upropastila pokojnog
supruga, a kéer doZivljava kao nuzno
zlo; Michael Caine propali je glazbeno-
scenski menadzer koji vezom sa sredo-
vjenom Zenom u tajicama i minicama,
odrzava imidZ playboya, te Zeli od Lit-
tle Voice udiniti pjevacku zvijezdu, a
Ewan McGregor glumi samozatajnog
mladica, ljubitelja ptica zaljubljenog u
Little Voice.

Ako, dakle, sulelimo taj svojesvrsno
nadzbiljski odnos glavne junakinje i
njezina oca uokviren s jedne strane obi-
teljskom ljubavlju, a s druge glazbenom
straS¢u spram Marylin Monroe, Judy
Garland i Shirley Bassey, s drugim od-
nosima protagonista Malib glasova do-
bit ¢emo prvi problem ovoga filma.
Dok je Mike Leigh u Tajnama i laZima
strpljivo gradio realne meduljudske od-
nose, te ih na koncu doveo do metafi-
zickih visina obiteljskih vrednota, Har-
man pokusava kombinirati bajkovitost

i stvarnost izvedene do krajnosti. To,
naravno, ne mora nuzno biti mana $to
potvrduje istovjetan postupak u filmo-
vima Tima Burtona Beetlejuice i Ed-
ward Skaroruki, a u slucaju Malib gla-
sova otvara dodatne moguénosti fabu-
larne manipulacije. Tako Harman,
moZda potpuno nesvjesno, ali i para-
doksalno, do samoga kraja istrajava na
mjeSavini zbiljskih i nezbiljskih odnosa
te gledatelju ostavlja moguénost prepo-
znavanja bitnoga u filmu. To se da for-
mulirati i odgovorom na pitanje §to ¢e
u Malim glasovima prevladati: hoce li
Little Voice izgraditi pjevacku karijeru,
hoce li zapoceti ljubavnu vezu s ljubite-
ljem ptica, na koji ée se nacin poostva-
riti pri¢a Michaela Cainea o Zeni ¢ija je
ptica mogla pricati pa, kad ju je pustila
iz kaveza, ptica joj je nesto otpjevala i
krenula u slobodu, ili ¢e sam kraj doni-
jeti spoj odgovora na sva ta pitanja? Ta
pripovjedno-gledateljska moguénost
izbora se, dakle, ne moze uzeti kao ne-
dostatak, no sam se kraj filma isforsira-
nim nesretnim slu¢ajem i ne ¢ini sret-
nim rjeSenjem, pogotovo ako utvrdimo
da je ljubitelj ptica u zadnjoj treéini fil-
ma bio poprili¢no gurnut u scenaristi¢-
ki zapecak. No, kakav je jo§ kraj bio
mogu¢? Na koncu, Mali glasovi doima-
ju se zaludnim ostvarenjem, Cije su
mane ujedno i vrline i koji se sasvim
uklapa u Sarolikost britanske filmske
ponude devedesetih.

Ivan Zaknié

NA PRVI POGLED / AT
FIRST SIGHT

SAD, 1998. — pr. Metro-Goldwyn-Mayer, lrwin
Winkler, Rob Cowan. — sc. Steve Levitt, r. Irwin
Winkler, d. f. John Seale, mt. Julie Monroe. — .
Mark Isham, sgf. Jane Musky, kgf. John Dunn. —
ul. Val Kilmer, Mira Sorvino, Kelly McGillis, Steven
Weber, Bruce Davison, Ken Howard, Nathan Lane,
Laura Kirk, Margo Winkler. — 128 minuta. — dis-
ir. Kinematografi Zagreb

Film Na prvi pogled sumnjiv je ve¢ na
prvi pogled. Dakle, na for$pan koji po-
Steno upozorava potencijalnog gledate-
lja da je rije¢ o melodrametini s hendi-
kepom, punoj dubokih spoznaja, Zivot-
nih pouka i lirskih digresija. Na drugi
pogled, onaj koji objektivno traje oko
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dva sata, a subjektivno mnogo duZe,
film je naprosto neizdrziv. Val Kilmer
je, dakle, slijep, a Mira Sorvino m]e pa
se ipak zaljubi u njega. Ali tko ¢ée odo-
ljeti muskarcu &iji dodir je suptilan do
suza, koga vole svi ljudi, bez obzira na
spol, dob, rasnu i vjersku pripadnost,
koji Zivi u savrSenom skladu s priro-
dom? Mira Sorvino sigurno ne. Jer,
iako je lijepa, pametna i uspjesna, silno
joj nedostaje ljubavi, ne bilo kakve, na-
ravno, nego one prave, kakvu joj moze
pruiiti samo netko tko je dubok koliko
i slijep. Val Kilmer, o¢ito, koji je upra-
vo ono §to Mira hoe — zgodan mo-
mak, a jo§ i &ita, Brailleovo pismo do-
duse, saznat ¢e malo kasnije, ali ipak se
upustiti u vezu s ¢ovjekom koji se sa-
svim dobro snalazi u mraku. Pravi pro-
blemi pocinju kada Kilmer progleda i
kad mu ¢ulo vida, bez kojega ljudi ne
mogu zamisliti Zivot, postane smetnja.

[stinita pri¢a o ¢ovjeku koji je prvi put
progledao kao ve¢ odrasla osoba, za-
pravo je vrlo zanimljiva, ali njena zani-
mljivost nikad nije imala $ansu u ovom
filmu. Jer kad je glavni lik slijepac bez
mane, ne ukljucujuéi hendlkep, njegov
Zivot sama duhovnost i poezija, ljubav
Zene neupitna, a zapreke koje im po-
stavlja stvarnost visoke samo onoliko
koliko je potrebno da im izmame suze,
ne bi li se isto dogodilo i gledatelju,
onda je jasno da je svaki pokusaj ozbilj-
nosti, istinitosti ili stvarne poeti¢nosti
u pristupu bio otpisan na samom po-
Cetku. U filmu Na prvi pogled sve su
moguce neravnine pomno ispeglane;
pri¢a je svedena na uredan teren s ko-
jeg se ispucavaju prvoloptaske suzne ili
nasmijeSene scene, ovisno o fazi u koju
je zasla ljubav heterohendikepiranog
para. Osim toga tu je i obilje spoznaja
tipa gledati ne znadi vidjeti, i nepotreb-
nih motiva koji bi sve trebali dodatno
opteretiti znacenjem.

Na prvi pogled

[zdr7ati ovaj film moZe se, paradoksal-
no, uspije li se sasvim poistovjetiti s
glavnim junakom. Treba samo raditi
ono protiv Cega se Kilmer ocajnicki
bori, kad napokon progleda i postane
kao i ostali zdravi smrtnici u kinu —
informacije koje se dobivaju gledanjem
ne proslijediti u mozak. Drugim rijeci-
ma, treba ignorirati ¢injenicu da je o¢ni
Zivac povezan s mozgom i jednostavno
pustiti slikama s platna da bauljaju neg-
dje mimo zdrave pameti. Od tamo su
vierojatno i dogle.

Jelena Paljan

OPSADNO STANJE /
THE SIEGE

SAD, 1998. — pr. Twentieth Century Fox, Lynda
Obst, Edward Zwick, kpr. Jonathan Filley, izv. pr. Pe-
ter Schindler. — sc. Lawrence Wright, Menno Mey-
jes, Edward Zwick, r. Edward Zwick, d. f. Roger Dea-
kins, mt. Steven Rosenblum. — gl. Graeme Revell,
sgf. Lilly Kilvert, kgf. Ann Roth. — ul. Denzel Was-
hington, Bruce Wilis, Annette Bening, Tony Shalho-
ub, Sami Bouaiila, David Proval, Lance Reddick. —
116 minuta. — distr. Continental film

Edward Zwick predstavio se sa svoja
tri filma prikazivana u hrvatskim kini-
ma, korektnim Ratom za slavu, solid-
nom Hrabro$éu ratnika i vrlo dobrim
Legendama o jeseni, kao ambiciozan
autor koji djeluje strogo unutar zada-
nih industrijskih mainstream okvira su-
vremenog Hollywooda, tj. kao filmas
Ciji se kreativne moguénosti iscrpljuju u
dosizanju autora tipa Barryja Levinso-
na i Lawrencea Kasdana, dok su mu
putovi do veli¢ina poput Martina Scor-
sesea ili Roberta Altmana posve zama-
gl]em i neprohodni, ako ga uopée i za-
nimaju.

Ne treba za to boljeg dokaza od Op-
sadnog stanja, uvjerljivo najslabijeg
Zwickovog filma, barem u konkurenci-
ji onih spomenutih koje smo imali pri-
like vidjeti kod nas. Rije¢ je o drustve-
noangaZiranom ostvarenju koje temat-
ski pomalo mozZe podsjetiti na nekadas-
nje radikalne knjizevne antiutopije Za-
mjatina, Huxleya i Orwela, ali za razli-
ku od njih bombardira recipijenta zna-
Cenjskom eksplicitno$¢u, moralizira-
njem i didakti¢no$¢u. I u ranije spome-

Opsadno stanje

nutim filmovima, osobito Ratu za sla-
vu i Hrabrosti ratnika, Zwick je bio an-
gaZiran, no razina problematizacije bila
je osjetno visa i slojevitija, dok je Op-
sadno stanje, temel]eno na zamlsl]enOJ
situaciji vojnog preuzimanja vlasti u
New Yorku kao odgovora na nedokuci-
ve i razorne arapske teroristicke akcije,
pretvoreno u propagandni letak poli-
ticke korektnosti. Ima tu i ridikuloznih
situacija, poput FBI-jevskog zgrazanja
nad nasilni¢kim postupkom vojske pre-
ma teroristima (jer, kao $to nas uce u
nizu americkih filmova, americka poli-
cija, lokalna ili savezna, nikad ne pri-
mjenjuje silu u ispitivanju zatvorenika,
valjda im se samo ponekad omakne da
na ulici iscipelare pokojeg crnca), ili
scene u kojoj visoki vojni oficir (gene-
ral kojega glumi Willis) osobno ubija
zatoCenika, ne mareéi puno za svjedo-
ke; prisutna je dakle crno-bijela podje-
la na dobre, poirtvovne i plemenite
policajce utjelovljene u FBI-ovcu Was-
hingtonu, te beS¢utne, moralno diskre-
ditirane pripadnike vojnog stroja koje
simbolizira Willis. Tu su i stereotipi o
Arapima koji se predvidljivim politi¢-
kokorektnim kliseom pokuSavaju raz-
biti likom arapskog FBI agenta.

PoraZavajuéem dojmu obol su dali i no-
sioci glavnih uloga Washington i Willis,
kojima takvi neuvjerljivi nastupi vjero-
jatno sluze kao novcano dobroisplativa
relaksacija nakon zahtjevnijih uloga.
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OSAM MILIMETARA /
8 MM

SAD, 1999. — pr. Columbia Pictures, Gavin Polone,
Judy Hofflund, Joel Schumacher, kpr. Jeff Levine,
izv. pr. Joseph M. Caracciolo. — sc. Andrew Kevin
Walker, r. Joel Schumacher, d. . Robert Elswitt, mt.
Mark Stevens. — gl. Mychael Danna, sgf. Gary Wis-
sner, kgf. Mona May. — ul. Nicolas Cage, Joaquin
Phoenix, James Gandolfini, Peter Stormare, An-
thony Heald, Chris Bauer, Catherine Keener, Myra
Carter. — 123 minuta. — distr. Continental film

Nitko ih nije vidio, ali isto tako nitko
nije rekao da oni ne postoje. »Snuff«
filmovi su ¢esto bili tema raznih razmi-
$ljanja i diskusija. Njihova priroda, po-
drijetlo, publika i sve ostalo posluZili su
i ovaj put kao izrazito zanimljiva tema
za film. Film 8 mm je mucno i opasno
putovanje privatnog detektiva (Nicho-
las Cage) u podzemni svijet filmova
koji eksploatiraju pravo neodglumljeno
nasilje. Autor scenarija Andrew Kevin
Walker (Sedam) ponovno stvara lik
pravednika koji se bori sa zlom i njego-
vim motivima, licem u lice.

Schumacher se (za razliku od Finchera)
odludio za sigurniju varijantu realizaci-
je ove price. 8 mm jest dobar film, no
koliko je on mogao biti bolji ili logiji
stvar je vrlo vidljiva. Za vrijeme gleda-
nja postoji dOJam ]ednohcnostl i ravno-
teZe, no to je takoder i znak za nesto
drugo. A to bi u ovom slucaju bila plit-
kost ili bolje re¢eno »grebanje po povr-
Sini«.

Film ima nekoliko raskr§¢a na kojima
bi se hrabriji reZiseri odlucili za neke
opasnije puteve i pojacane naglaske na
neke kontraverzne teme kojih ovome
filmu ne nedostaju. Hrabrost ponekad
zavr$i kao totalan promasaj, pa se kla-
denjem na sigurno Schumacher ipak,
izbjegavajuéi sve zamke i iskuSenja,
predstavlja solidnim pr0]ekt0m — una-
to¢ svemu, zasigurno vam nece nedo-
stajati ni uzbuden]a, a ni muénime u Ze-
lucu.

Cage je kao i obi¢no solidan, dok se
vrlo dobro predstavio mladi Joaquin
Phoenix. Negativci su bez sumnje na-
pravljeni plosno i jednodimenzionalno,
no zaista je te$ko napraviti jakog i
kompleksnog negativca nalik onom iz
filma Sedam. Posebice ako tumace lju-
de iz podzemnog svijeta pornografije i

8mm

»snuff« filmova koji kako sami kazu
»vole to §to rade i dobro se placa«. Jed-
nostavna logika za jednostavne likove.

I kao $to se nebrojeno puta potvrdilo
Schumacher je »Streber« od reZisera.
No ponekad niti »$treberi« ne mogu
toliko pokvariti dobar scenarij da od
njega naprave potpuno lo§ film. No,
zato je 8 mm na Zalost ostao negdje na
pola puta izmedu dobrog i prosje¢nog.

Martin Milinkovic

PATCH ADAMS

SAD, 1998. — pr. Universal Pictures, Blue Wolf,
Farrell/Minoff, Bungalow 78, Barry Kemp, Mike
Farrell, Marvin Minoff, Charles Newirth, kpr. Steve

~ |
. \

Patch Adams

Oedekerk, Devorah Moos-Hankin, izv. pr. Marsha
Garees Williams, Tom Shadyac. — sc. Steve Oede-
kerk prema kniizi Gesundheit: Good Health Is a La-
ughing Matter Huntera Doherty Adamsa i Maureen
Mylander, r. Tom Shadyac, d. f. Phedon Papamicha-
el, mt. Don Zimmerman. — gl. Marc Shaiman, sgf.
Linda DeScenna, kgf. Judy Ruskin-Howell. — ul.
Robin Williams, Monica Potter, Daniel London, Phi-
lip Seymour Hoffman, Bob Gunton, Josef Sommer,
Irma P Hall, Frances Lee McCain. — 115 minuta.
— distr. Kinematografi Zagreb

PORUKA U BOCI /
MESSAGE IN A BOTTLE

SAD, 1999. — pr. Warner Bros., Bel-Air Entertain-
ment, Tig production, Di Novi Pictures, Denise Di
Novi, Jim Wilson, Kevin Costner. — sc. Gerald Di-
Pego prema romanu Nicholasa Sparksa, r. Luis
Mandoki, d. f. Caleb Deschanel, mt. Steven Weis-
berg. — gl. Gabriel Yared, sqf. Jeffrey Beecroft, kgf.
Bernie Pollack. — ul. Kevin Costner, Robin Wright
Penn, Paul Newman, John Savage, llleana Dou-
glas, Robbie Colirane, Jesse James, Bethel Leslie.
— 131 minuta. — distr. Kinematografi Zagreb

Theresa Osborne (Wright Penn) vodite-
ljica je istrazivackog odjela Chicago Tri-
bunea. 1za sebe ima propali brak, te sve
svoje vrijeme posvecuje sinu Jasonu i
poslu. Doprativsi sina koji provodi vi-
kend s ocem, Theresa Setajuéi plazom
pronalazi bocu s porukom. Rije¢ je o
dirljivom pismu naslovljeno s »Draga
Catherine« u kojem potpisani G. pise
svojoj umrloj supruzi. Zaintrigirana i
zadivljena porukom, Theresa pismo
prodita na poslu, a njezin ga prijatel;j i
Sef (Coltrane), bez njezina znanja,
objavljuje u svojoj kolumni. Odjek je
golem, doznaje se za jo§ dvije poruke, a
Theresa uspije otkriti i njihova autora
Garreta Blakea (Costner).

Poruka u boci snimljena je prema bes-
tseleru Nicholasa Sparksa, objavljenog
i kod nas. No, iz filma se ne moze vi-
djeti zbog Cega se roman tako dobro
prodavao. Romanti¢na polazna ideja
po kojoj se Zena zaljubljuje u pisca lju-
bavnih pisama umrloj supruzi, bez
sumnje ima potencijala, no ovdje oni
nisu nimalo iskoristeni. Redatelj Luis
Mandoki (Kad muskarac voli Zenu, Bi-
jela palaca) pokusao je nastaviti putem
koji su utrli Eastwoodovi Mostovi
okruga Madison i Redfordov Saptac
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Poruka u boci

konjima, no sa znatno skromnijim re-
zultatima. U filmu je upotrebljen goto-
vo svaki raspolozivi kliSe, a mnoge sce-
ne vise slie promidZbenom materijalu
turisticke zajednice drZave Carolina,
nego igranom filmu. Glumci su u sve-
mu tome jos i sasvim korektni. Costner
i Wright Penn pokuSavaju ne$to nacini-
ti iz svojih likova, no polovi¢nim uspje-
hom. U sli¢noj je situaciji i vidno ostar-
jeli Paul Newman kojem je namijenjena
standardana uloga mudrog starijeg ¢la-
na obitelji. Izbjegavanje tog kli3ea treba
samo zahvaliti Newmanovoj interpre-
taciji koji joj daje tra¢ak podnosljivosti.
Izvrsni Robbie Coltrane i Illeana Dou-
glas dobili su zanemarivu minutazu.
Mandoki je tako snimio dosadan film
kojem dodatno odmaze potpuno razo-
Caravajudi svrietak.

Sanjin Pefrovié

PRINC OD EGIPTA /
THE PRINCE OF EGYPT

SAD, 1998. — pr. DreamWorks LLC, Penney Fin-
kelman Cox, Sandra Rabins, izv. pr. Jeffrey Katzen-
berg. — sc. Philip Lazebnik, r. Brenda Chapman,
Steven Hickner, Simon Wells, mt. Nick Fletcher. —
gl. Hans Zimmer, sgf. Darek Gogol. — glasovi: Val
Kilmer, Ralph Fiennes, Michelle Pfeiffer, Sandra
Bullock, Jeff Goldblum, Danny Glover, Patrick Ste-
wart, Helen Mirren, Steve Martin, Martin Short. —
98 minuta. — distr. Kinematografi Zagreb

Najmladi holivudski studio Drem-
works ima sve veéi udio u filmskoj in-
dustriji, a crti¢ Princ od Egipm prvi je
njihov pokusaj na pol]u animiranog fil-
ma. Naravno, rije¢ je o krajnje ambici-
oznom prOJektu kojemu je cilj prekinu-
ti dugogodisnju vladavinu superiornih
crtica iz legendarnog Disneyjeva studi-
ja. Tako je zarada Princa od Egipta
presla granicu od 100 milijuna dolara
(to je prvi nedisnijev crti¢ u klubu

100). On kvalitetom ipak zaostaje za
Disneyjevim klasicima.

Biblijska pri¢a o Mojsiju i njegovu putu
u obeéanu zemlju monumentalno je i
prekrasno animirana, no sve je ostalo
napravljeno prili¢no ozbiljno i suho-
parno, pa je crti¢ dosadan klincima, a
diteljima. U crti¢u nema niti jedne du-
hovite scene, ni prepoznatljivih simpa-
ti¢nih likova (poput raznih &ajnika ili
Zivotinjica), a to je, morate priznati,
pogubno za bilo koji crti¢ bez obzira na
njegovu tematiku. Dakle, Princ od
Egipta je film koji vizualno fantasti¢no
izgleda, ali je sve ostalo napravljeno
prili¢no traljavo, pa je unato¢ izvrsnim
komercijalnim rezultatima jasno kako
¢e Dreamworks jo§ morati raditi na
svrgavanju Disneya s trona. Tim vise
Sto su i Mravi i Princ od Egipta dobili
losije ocjene od konkurentih Zivota
buba i Mulana, a sli¢no su prosli i na
kinoblagajnama.

Denis Vukoja

Princ od Egipta

Jugoslavija, 1998. — pr. Cobra Film Department,
Pandora Film, Dragan Bjelogrli¢. — sc., r. Srdan
Dragojevi¢, d. f. Dusan Joksimovi¢, mt. Petar Marko-
vit. — gl. Aleksandar Habi¢, sgf. Aleksandar Deni¢.
— ul. Dusan Peki¢, Milan Mari¢, Dragan Bjelogrlic,
Branka Kati¢, Miki Manojlovi¢, Vesna Trivalié, An-
dreja Jovanovi¢, Nikola Kojo, Gorica Popovit. —
103 minuta. — distr. Adria Art Artist 21

Popularnost Rana Srdana Dragojevica
u hrvatskih filmoljubaca ne smije se
pripisati isklju¢ivo privla¢nosti navod-
no zabranjenog voca koje nazivamo ju-
goslavenskim filmom (Cinjenicu da je
rije¢ o medunarodnoj koprodukeiji ov-
dje ne drzimo znacajnom). Uz ono ¢ud-

no odusevljenje koje mnogi Hrvati
osjete kad s ekrana ili platna cuju srp-
sku rije¢, veliku je ulogu zacijelo odi-
grala i napucenost motivima istog onog
urbano-mladenacko-kriminalistickog
okruZja u kojemu se krecu likovi niza
popularnih filmova, primjerice Train-
spottinga Dannija Boylea.

Upecat1]1V1 Dragojevicevi junaci (u sjaj-
noj glumackoj interpretaciji DuSana
Peki¢a i Milana Mari¢a) od mladih
dana ulaze u strasni vrtlog kriminala,
slijedeéi, naravno, lokalnog gangstera
Kuru (Dragan Bjelogrli¢). No, a sada
ve¢ dolazimo i do trecega razloga po-
pularnosti Rana: prljavi grad u kojemu
se radnja zbiva, grad je u kojem vidimo
Batu Zivojinovi¢a na tenku obasutom
cvijeéem 1 usmjerenom prema Hrvat-
skoj, te grad u kojem obli¢je Mikija
Manojlovi¢a poprima znacajke ograni-
Cena vojnog penzionera usisanog u Slo-
bin faisticki stroj. »Mentor« Kure je k
tome jedan od Cetnika koji veselo pljac-
kahu hrvatska i bosanska sela, a ne tre-
ba zaboraviti ni kultnu scenu s napuse-
nom babom koja se prisjeca ustasko-
dzedajskih zlo¢ina od prije pola stolje-
ca.

Dakle, uz univerzalnost »trejnspotin-
gaStva«, Rane su nam oCito zanimljive i
stoga §to pripadaju onom balkanskom
kontekstu iz kojega se nije na Zalost
tako lako iskopreati, no Dragojevicevu
radu valja priznati i pravu filmsku
energi¢nost prilicno sli¢nu, recimo
Boyleovoj. Da je takvom &vrsto¢om i
osjecajem za cjelinu reZiran, primjerice
scenarij Ruskog mesa, Zanrovsko-vri-
jednosna mapa hrvatske kinematogra-
fije davala bi puno vise razloga za za-
dovoljstvo. No, sve vrline i kontekstu-
alna obogacenja ne bi nam smjela za-
magliti kriti¢arski uvid u mane ove pri-
e o buntu »bez razloga«, Casti bez smi-
sla i zlo¢inima pocinjenim sred najve-
¢eg moguceg moralnog kaosa.

Konstrukcija Rana, doduse izravno
vodi prema mraénom i (u najmanju
ruku) dvosmislenom razrjeSenju, u ko-
jem nije najjasnije kakav je zapravo od-
nos ovoga filma prema njegovim liko-
vima, no ¢ini se da je Dragojevi¢ ipak
malo previSe popustio svojoj kinetickoj
energi¢nosti, a nisu promasili metu ni
kriti¢ari kojima je zasmetala nategnu-
tost scenarija (vidi primjerice obrat u
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parakrscaski obojenu sukobu u samoj
zavr$nici). Otvoreno mozemo reéi
kako je scenarij ovoga hita tanusan,
kako sraz prepoznatljivih $ablona, sla-
bo motiviranih postupaka i jeftinih vi-
ceva nije mogla sasvim osmisliti ni ned-
vojbeno kompetentna rezZija. Iz tog ra-
zloga mozemo izraziti dobronamjerno
Cudenje $to, kad sve zbrojimo, Ranama
ipak moramo dati prili¢no visoku ocje-
nu. Dragojevi¢ je ocito sposoban za
najvise domete, premda mu je ovom
prigodom kontekst u znatnoj mjeri po-
jeo filmski tekst. No slucaj je ovoga fil-
ma poucan i za naSe kinematografske
prilike: kada hrvatski usnimak strada
kod kriti¢ara zato $to su u njemu kon-
tekst i poruka opteretili cjelinu, Cesto
se zaboravlja da i takvi filmovi katkada
mogu biti sasvim uspjeli. Stoga moze-
mo reéi da sa zanimanjem ocekujemo
prvi uspjeli celuloidni izljev hrvatske
domoljubne tezi¢nosti i politiziranosti.

Nikica Gili¢

SILE PRIRODE /
FORCES OF NATURE

SAD, 1999. — pr. DreamWorks Pictures, Susan Ar-
nold, Donna Arkoff Roth, lan Bryce. — sc. Marc
Lawrence, . Bronwen Hughes, d. f. Elliot Davis, mt.
Craig Wood. — gl. John Powell, sgf. Lester Cohen,
kgf. Donna Zakowska. — ul. Sandra Bullock, Ben
Affleck, Maura Tierney, Steve Zahn, Blythe Danner,
Ronny Cox, Michael Fairman, Janet Carroll, Richard
Stiff. — 106 minuta. — disir. Kinematografi Za-

Ba$ kao da onim rijetkim preostalim
posjetiteljima kinodvorana nije dovolj-
no losih filmova, u nam]erl da ih otje-
raju iz njih sve se CeS¢e pridruzuju i
prevoditelji. Dobar je primjer film For-
ces of Nature doslovno i nezgrapno
preveden kao Sile prirode, iako je za-
pravo rije¢ o prirodnim nepogodama
Uz roj ptica, tucu i uragan, najveca je
elementarna nepogoda u filmu Sandra
Bullock, §to joj jednom prilikom kaze i
njezin filmski partner, Ben Affleck, ina-
Ce zenik koji tijekom putovanja na vla-
stito vjencanje proZivljava pravu kalva-
riju sa¢injenu od ve¢ spomenutih pri-
rodnih nepogoda.

Rije¢ je o svojevrsnom emocionalnom
testu koji Affleck prolazi prije nego $to
se odludi izgovoriti povijesno »da«
pred oltarom. Zami§ljen kao posveta
screwball komedijama, Sile prirode
dramaturski, rez1]sk1 i glumacki posve
je inferioran svojim klasi¢nim uzorima
kao §to su Dogodilo se jedne noci ili Si-
lom dadilja, a nista bolje ne stoje niti u
usporedbi s recentnijim ostvarenjima
poput Zasto te tata pusta samu? ili Cu-
desne djevojke.

Sile prirode fascinantan je tek kao je-
dan od najtuznijih primjeraka scenari-
sticke i imaginativne impotencije su-
vremene holivudske masinerije. Proiza-
$ao iz novog, ali tradicionalisti¢ki
usmjerenog studija DreamWorksa, ide-
oloski rukovodenog tandemom Spiel-
berg Katzenberg, ovaj bi film Zelio biti
esej o konceptu braka u suvremenom

Sile prirode

drustvu. Filmski je recept krajnje jed-
nostavan: na pocetku filma zaticemo
tradicionalnog mladi¢a posve privrie-
nog klasicnom idealu bracne ljubavi,
no tijekom putovanja, ispunjenog ne-
da¢ama, on neprestano nailazi na argu-
mente protiv braka — niz sporednih li-
kova u filmu se nasao samo kako bi
glavnom junaku ispriao svoju nesret-
nu bra¢nu proglost — a najuvjerljiviji je
sama Sandra Bullock, simpati¢na, za-
nosna i nekonformisticka djevojka s
prtliagom dva neuspjela braka. I ba§
kad se ucini kako je Ben Affleck spo-
znao i drugu stranu Zivota, te da se film
nalazi pred sretnim ljubavnim zavrSet-
kom, scenaristi izvode nagli luping i
na$ junak, ni¢im izazvan, ipak se odlu-
Cuje vratiti svoj strpljivoj vjerenici.

Zanemarimo li stereotipna, gotovo
mehanicka scenaristicka rjeSenja, ba-
nalnu metaforiku i slab ritam, ono $to
uistinu zbunjuje je nesposobnost auto-
ra filma da dramski opravdaju svoja
uvjerenja Jer, ako nam nisu u stanju
pruZiti niti jedan uVJerl]wl razlog zbog
kojega se glavni lik vra¢a u bra¢no gni-
jezdo, onda ne preostaje drugo nego
zakljuciti kako on to radi iz pukog kon-
formizma i kukavicluka. Eh, kako bi to
mogao biti krasan materijal za nekog
subverzivnijeg redatelja od izvjesnog
Bronwena Hughesa! On, siroti, ocito
nije znao $to radi, no ako niti najgorlji-
viji pobornici tradicionalnog koncepta
bra¢nog Zivota nisu u stanju filmski
uvjerljivo argumentirati svoja stajalista,
onda nesto ozbiljno ne $tima. Ili suvre-
meni brak ili suvremeni Hollywood.
Kako vam drago.

Igor Tomljanovié

SIMON BIRCH

SAD, 1998. — pr. Caravan Pictures, Hollywood Pic-
tures, Roger Birnbaum, Laurence Mark, kpr. Billy
Higgins, izv. pr. John Baldecchi. — sc. John lrving,
r. Mark Steven Johnson, d. f. Aaron Schneider, mt.
David Finfer. — gl. Marc Shaiman, sgf. David
Chapman, kgf. Betsy Heimann, Abram Waterhouse.
—ul. Joseph Mazzello, Oliver Platt, David Stratha-
irn, Dana Ivey, Jan Hooks, Beatrice Winde, lan Mi-
chael Smith, Ashley Judd. — 113 minuta. — disir.
Kinematografi Zagreb

Sunce sije, trava se zeleni, pticice cvr-
kuéu, vjeverice i lanad skakucu, svjeZe
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obojane i uredno poslagane kuée poja-
Cavaju dojam svetosti mira i tiSine.
Tako izgleda vecina kadrova filma Si-
mon Birch, redateljskoga prvijenca
Marka Stevena Jonesa, dosad najpo-
znatijeg kao scenarista Starih gundala.
[dili¢na slika provincije nije u Simonu
Birchu nikakav moZzebitni prilog ameri-
cani, malim ljudima u istim takvim sre-
dinama. Ovdje je na djelu svojevrsna
religijska metafizicnost uobliCena u pri-
jateljski odnos dvojice dje¢aka: Simona
(Ian Michael Smith), najmanjeg ikad
rodenog djeteta (da bi izaSao iz mater-
nice bilo je dostatno kihanje majke)
koji svoju tjelesnu zaostalost nadomje-
§ta vjerom u osobno boZje poslanje i
njegova prijatelja Joea (Joseph Mazzel-
lo) zaokupljenog Zeljom da sazna tko je
njegov otac. U tom traganju za jednom
duhovnom i jednom svjetovnom isti-
nom, ono sunce, trava, pti¢ji pjev, vje-
verice i lanad tek su, dakle, boZja ku-
lisa.

Od svih nadina manipulacije gledatelj-
skim osjecajima §to su ih osmislili holi-
vudski mestri, u Simonu Birchu imamo
dva najjaca: fizi¢ki nedostatak glavno-
ga junaka i religijsku ikonografiju.
Zlobnici bi rekli; nedostaje jo§ samo
Robin Williams u ulozi zbunjenoga
znanstvenika koji ée izlijeciti Simona.
No, dobro, nije Simon Birch toliko lo-
§iji od drugih uradaka (pod)Zanra ma-
nipulacije da bi zasluZio tako lose kriti-
ke domacih kriticara.

Dapace, u onom svjetovnom dijelu Jo-
nesov film zna biti zabavan, pa i duho-
vit (Simonovo uniStavanje boZiéne
predstave, razgovori dvojice prijatelja
o sekundarnim spolnim obiljezjima...).
Pravi problemi ovog ostvarenja su u
duhovnoj sferi metafizi¢no-religijskog.
I tu je stvar zanimljiva nekih pola sata
dok se Simon Birch doima kao da ga je
osmislio neki Jehovin svjedok (Bog po-
stoji, Bog je dobar, ali crkva i svecenici
su obi¢na gamad). Ali, od trenutka kad
Simon slu¢ajno usmrti Joeovu majku
(Ashley Judd), Jones vise ne zna $to bi
s Bogom i religijom u svom filmu. Naj-
radije bi on uletio u neko preispitivanje
samih Gospodinovih namjera i ljud-
skoga odnosa prema njemu, medutim,
kako onda ispuniti najavljivano boZje
poslanje i opcenito skoncati film u ma-
nipulacijskom stilu?

Moie se jedino zakljuciti kako se jedne
vjecne teme prihvatio Eovjek koji ni
sam nije siguran gdje su istine i granice
duhovnoga i materualnog svijeta, a
sam film Ce, vjerujemo, imati sasvim
lakéu sudbinu instant- prikazivanja u
popodnevnom terminu uo¢i Badnje ve-
Ceri. Samo, bojimo se, da ni vjernicima
neée tu bas sve biti jasno.

Ivan Zaknié

STUDIO 54

SAD, 1998. — pr. Miramax, Redeemable Features,
Dollface, FilmColony, Richard N. Gladstein, Dolly
Hall, Ira Deutchman, izv. pr. Bob Weinstein, Harvey
Weinstein, Bobby Cohen, Don Carmody. — sc, r.
Mark Christopher, d. . Alexander Gruszynski, mt.
Lee Percy. — gl. Marco Beltrami, sgf. Kevin Thom-
pson, kgt. Ellen Lutter. — ul. Ryan Phillippe, Sal-
ma Hayek, Sela Ward, Breckin Meyer, Sherry Strin-
gfield, Neve Campbell, Mike Myers, Heather Mata-
razzo. — 93 minute. — distr. UCD

Ukoliko vam se bas$ nije dopao Ander-
sonov film Kralj pornica, a rado se pri-
sjeCate kasnih sedamdesetih i ranih
osamdesetih godina, Studio 54 je vjero-
vatno film za vas. Naime, rije¢ je o
mnogo povr$nijem uratku, koji se ovlas
bavi tamnijim suzvudjem spomenuta
razdoblja, a koje je ipak utkano dubo-
ko u tkivo dominirajuéeg bljestavog
glamura. Studio 54 je u biti impresivno
vizualizirana glazbena podloga, nami-
jenjena poglavito publici koja ne Zeli
ba§ previSe zadirati ispod povrsine.
Seks i droga su tek naznaleni u filmu
Marka Cristophera, ocevidno jo§ jed-
nog filmasa kojemu je daleko vise stalo
do likovnog dojma, negoli do same pri-
Ce i karaktera. Na tom planu doista
nema prigovora, jer jedna bljesteca sce-
na, ritmizirana disco glazbom sustize
drugu, pa je Studio 54 pravi raj za odi,
a nekim filmofilima i za usi.

No, upravo tamo gdje Kralj pornica
trazi svoj razlog postojanja, Studio 54
posustaje i odlu¢uje se krenuti daleko
benignijim putem. To je film koji pod-
sjeCa na protekla desetljeéa u obli¢ju
kakvim ih se Zelimo sjecati, a koje je
svjetlosnim godinama udaljeno od pra-
vog stanja stvari. Osim po izbjegavanju
bavljenja tabu temama, od kojih i dan
danas Hollywood bjeZi kao vrag od ta-
mjana, takav dojam izaziva i karakteri-

zacija likova. Jedino Mike Myers uspi-
jeva od svojeg lika napraviti nesto,
premda je njegov portret Rubella, ma-
estra Studia 54, vise efektan, nego slo-
jevit.

Bez ¢&vrstih karaktera i sa shematizira-
nom pri¢om, Studio 54 ostaje dopadlji-
vom slikovnicom za gledatelje koji se
sedamdesetih i osamdesetih niti ne sje-
¢aju. Redateljev komformizam oni
nee ni osjetiti, zabljesnuti rasko$nim
koloritom s filmskog platna.

Mario Sablié

SPANJOLSKI ZATOCE-
NIK / THE SPANISH
PRISONER

SAD, 1997. — pr. Sweetland Films, Jean Doumani-
an, kpr. Sarah Green, izv. pr. J. E. Beaucaire. — sc.,
r. David Mamet, d. f. Gabriel Beristain, mt. Barbara
Tulliver. — gl. Carter Burwell, sgf. Tim Galvin, kgf.
Susan Lyall. — ul. Campbell Scott, Ben Gazzara,
Felicity Huffman, Ricky Jay, Steve Martin, Rebecca
Pidgeon. — 110 minuta. — distr. Europa film

Spanjolski zatocenik najnoviji je ura-
dak glasovitog americkog dramaticara,
scenarista i redatelja Davida Mameta.
lako se mnogi kriticari slazu kako se
Mamet upravo ovim filmom najyise
priblizio mainstream produkciji, Spa-
njolski zatocenik obiluje svim onim $to
¢ini Mametovo djelo prepoznatljivim:
odli¢no napisanim likovima, dobrim
dijalozima, te fabulom prepunom tri-
kova, blefiranja i iznenadujuéih obrata.

Joe Ross (Campbell Scott) za svoju je
tvrtku izumio vrlo vazan proizvod koji
zeli patentirati jer se radi o stvari koja
bi mogla biti izuzetno profitabilna. Po-
stoji opasnost da patent bude ukraden,
pa se Joe sve vise zapleCe u mrezu laz-
nih pretpostavki i sve vi§e gubi povje-
renje u ljude oko sebe...

Jasno je kako ovakva pri¢a nudi velike
mogucnosti za poigravanje gledatelje-
vom percepcijom $to Mamet uspjesno i
Cini, pa je Spanjolski zatocenik uzbud-
1]1v0 i nepredvidljivo djelo k0]e plijeni
pozprnost zanimljivom pricom i suge-
stivnom atmosferom. Mamet je imao
na raspolaganju odli¢nu glumacku eki-
pu koju predvode izvrsni Campbell
Scott i komicar Steve Martin u, za nje-
ga »netipi¢noj«, no, sjajno odglumlje-
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noj ulozi. Spanjolski zatocenik je done-
kle spor i nedorecen film koji kvalite-
tom ne staje uz bok najboljim Mameto-
vim djelima, ali je jo§ uvijek rije¢ o kva-
litetnom filmu koji zasluZuje sve prepo-
ruke.

Denis Vukoja

TANKA CRVENA
LINUJA / THE THIN
RED LINE

SAD, 1998. — pr. Fox 2000 Pictures, Phoenix Pictu-
res, Robert Michael Geisler, John Roberdeau, Grant
Hill, izv. pr. George Stevens Jr. — sc. Terrence Ma-
lick prema romanu Jamesa Jonesa, r. Terrence Ma-
lick, d. f. John Toll, mt. Billy Weber, Leslie Jones,
Saar Klein. — gl. Hans Zimmer, sgf. Juck Fisk, kgf.
Margot Wilson. — ul. Sean Penn, Adrien Brody, Ja-
mes Caviezel, Ben Chaplin, George Clooney, John
Cusack, Woody Harrelson, Elias Koteas, Nick Nolte,
John C. Reilly. — 170 minuta. — distr. Continen-
tal film

Svojedobno vrlo uspjesan antiratni ro-
man Jamesa Jonesa, utemeljen djelomi-

ce i na osobnim iskustvima autora,
Tanka crvena linija je i pored ljubavi
Terrencea Malicka prema tom romanu
i njegova nastojanja da sacuva i duh
knjizevnog predloska i njegove glavne
fabularne crte, ipak izrazito osobno
ostvarenje jednog od najneobi¢nijih
holivudskih filmasa posljednih deset-
ljeéa.

Nakon dva igrana filma — Pustare
(Badlands, 1973.) za koju je uglavnom
sam (uz pomo¢ brata) pribavio sredsta-
va i spektakularnih BoZanstvenih dana
(Days of Heaven, 1979.), Malick je po-
stao kultni redatelj, ali i Covjek koji se
povukao iz filmskog bussinessa. Je li to
bilo zbog odbijanja kompromisa s naci-
nima produkije u Hollywoodu ili nekih
drugih neslaganja s ameri¢kom kine-
matografijom, Malick nije progovorio
ni rijedi ni poslije uspjeSnog povratka
nakon dvadesetak godina (Zlatni med-
vjed za najbolji film na festivalu u Ber-
linu, 7 nominacija za Oscara), kao $to
uostalom nije rekao nista ni o bilo ko-
joj drugoj temi, jer je odludio ne dava-
ti intervjue, smatrajuéi da autor sve

Tanka crvena linija

mora redi svojim djelom. A Tanka crve-
na linija i pored pauze od dva desetlje-
¢a nastavlja neke bitne elemente Bo-
Zanstvenih dana. Uz iznimnu vizualnu
liepotu svakog kadra, Malickov prose-
de u oba ova filma povezuje sklonost
prema epskoj filmskoj naraciji i izrazi-
to naglasen utjecaj prirode na zbivanja
u filmu, tako da priroda na neki nacin
postaje jedan od protagonista filmskog
djela. Zato patnje skupine mladih ma-
rinaca u jednoj od presudnih bitaka II.
svijetskog rata (onoj za Guadalcanal)
nisu samo povod za ostvarenje koje ¢e
govoriti o okrutnostima i besmisleno-
stima rata, nego su uklopljene u §iri
kontekst odnosa osobnih ljudskih tra-
gedija i veli¢anstvene prirode, a i Zivo-
ta domorodaca, koji Zive u skladu s
okoli§em i nastoje imati $to manje veze
s ratom koji bjesni oko njih.

Tako se Malickovom filmu moZe prigo-
voriti da mu je epski pristup sveo dra-
maturgiju na nizanje jednakovrijednih
prizora, §to stvara stanovitu monotoni-
ju kod trajanja od gotovo tri sata, ipak
su te sekvence svaka za sebe napravlje-
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ne na najbolji moguéi nacin od vrhun-
ske glume, do uprizorenja svakog i naj-
manjeg detalja, tako da te vrijednosti
daleko nadmasuju glavnu i jedinu spo-
menutu manu, $to rezultira filmom
izvanredno visokih dometa.

Tomislav Kurelec

TAXI

Francuska, 1998. — pr. Le Studio Canal, ARP, Cofi-
mage 9, Studio Images 4, TF1 Films Productions,
Luc Besson, Laurent Petin. — sc. Luc Besson, r. Gé-
rard Pirés, d. f. Jean-Pierre Sauvaire, mt. Véroniqu-
e Lange. — gl. 1AM, sgf. Jean-Jacques Gernolle,
kgf. Chattoune. — ul. Samy Naceri, Frédéric Die-
fenthal, Marion Cotillard, Manuela Gourary, Emma
Sjoberg, Bernard Farcy, Georges Neri, Guy Quang.
— 85 minuta. — distr. Discovery

Miladi¢ kojemu je najveca strast brza
voznja, a najvise $to moze uciniti u tom
smislu jest voziti taksi, prisiljen je po-
stati partner policajcu koji mu je zbog
prebrze voznje oduzeo vozacku dozvo-
lu. Policajac obeéava vratiti dozvolu,
ako mu taksist pomogne uhvatiti nje-
macke pljackaSe banaka i tako zadiviti
nadredenu policajku koju bezuspjesno
poku$ava osvojiti. Ono §to njemacke
pljackase ¢ini neuhvatljivima je ¢injeni-
ca da voze Mercedese jednako dobro
kao $to pljackaju banke, pa taksist, lud
za svim §to ima veze s automobilima,
postaje jedina osoba koja im mozZe sta-
ti na kraj.

Rije¢ je o tipicnom predlosku za laku
akcijsku komediju, a Bessonovo ime na
plakatu u ulozi scenarista i producenta
gledatelju pruza nadu da bi film moga-
o biti i ne$to viSe od toga. Film je, me-
dutim, upravo manje od svega toga, a
Bessonovo ime pokazuje se kao mrtvo
slovo na plakatu, odnosno dobar rekla-
mni trik. lako mu se ne moZe odreéi
nepretencioznost bez koje su ovakvi
pokusaji unaprijed osudeni na propast,
Taxi kao da zastaje na pola puta u sve-
mu $to je htio biti. Dakle, komedija
jednostavnog, ali napetog zapleta, sa
simpati¢nim muskim dvojcem u sredi-
$tu, zabavnim sporednim likovima i
spektakularnim akcijskim scenama. No
sredisnji dvojac spojen »nuznim zlome,
ispod kojeg bi se trebalo zaceti iskreno
prijateljstvo, nikako da proradi, spo-

Taxi

redni likovi koji bi trebali biti komi¢ni
uspijevaju biti samo glupavi, a potraga
za Nijemcima sasvim je nezanimljiva.

Problem je u tome $to je scenarij ipak
previSe povrian, a sredi$nji dvojac ne-
dovoljno uvjerljiv da popuni sve njego-
ve rupe; jedan je bezveznjak, a drugi
nevjerojatno iritantna faca sumnjivih
glumackih sposobnosti. Redatelj, pak,
ne Zeli da, ako je ve¢ neobavezna ko-
medija, film ostane bez njegovog uod-
ljivog potpisa, pa drnda kamerom kad
treba i ne treba, krupni plan favorizira
do pristeva, a urnebesnost likova i dija-
loga poistovjecuje s dernjavom. Umje-
sto da bude lak i zabavan, Taxi je ispa-
o naporan i dosadan. Ako mu ipak tre-
ba nadi neku vrlinu, onda je to njegovo
80 minutno trajanje.

Jelena Paljan

TORRENTE — GLUPA
RUKA PRAVDE / TOR-
RENTE — EL BRAZO
TONTO DE LA LEY

Spanjolska, 1998. — pr. Andrés Vicente Gémez.
—sc. i . Santiago Segura, d. {. Carles Gusi, mt. Fi-
del Collados. — gl. El Fary, Santiago Segura, Kiko
Veneno, sgf. José Luis Arrizabalaga, Biaffra, kgf.
Lala Huete. — ul. Santiago Segura, Javier (d-
mara, Neus Asensi, Chus Lampreave, Tony Leblanc,
Julio Sanjudn, Julio Barnatdn. — 97 minuta. —
distr. Discovery

Torrente — glupa ruka pravde stigao je
u nasa kina ovjencan podatkom najgle-
danijeg $panjolskog filma svih vreme-
na. Rije¢ je o debitantskom dogome-
traznom filmu Santiaga Segure koji je
tako osvojio i nagradu Goya za najbo-
lieg mladog redatelja premda su mu
ve¢ 34 godine.

Nijegov filmski junak Jose Luis Torren-
te (Segura) u vedini slucajeva vrijedan
je prezira. U nevjerojatno prljavom sta-
nu Zivi s ocem s kojim postupa na naj-
gori mogudi nacin. Hrani ga ostacima
svoga rucka i tjera da prosi na ulicama,
a Torrente se vozi ulicama siroma$nog
dijela Madrida patrolirajuéi kao da je
jos uvijek policajac. U njegovu zgradu
doseljava obitelj koja otvara ribarnicu,
a Torrente se zblizava s Rafijem, ne
previSe pametnim mladi¢em kojega
odusevljavaju akcijski filmovi i oruZje.
Kad zbog nagomilanih dugova biva iz-
baen iz svoje uobifajene gostionice
odlazi u obliznji kineski restoran iz ko-
jeg ga nasilno udaljuju zbog vrijedanja.
Torrente zakljucuje da se tamo nesto
sumnjivo odigrava, te s Rafijem i nje-
govim jednako pametnim prijateljima
kreée u akciju protiv dilera drogom.

Redatelju, scenaristu i glavnom glumcu
Santiagu Seguri mora se priznati da
nije snimio dosadan film i da uspijeva
odrzati paZnju nizanjem bizarnih situa-
cija i brojnim neobi¢nim likovima. No,
najveéi problem filma upravo je njegov
glavni lik. Torrente cijelim nizom svo-
jih osobina ne uspijeva izazvati gledate-
ljeve simpatije, nego samo povremeno
sazaljenje. Tako nas na kraju filma uop-
¢e i nije briga hoce li Torrente preZivje-
ti ili poginuti, a samim time gubimo za-
nimanje i za krajnji ishod filma. Naj-
kvalitetniji sastojak filma su glumci koji
su pruzili vrlo uvjerljive interpretacije
prili¢no bizarnih likova. Tako je Tony
Leblanc nagraden nagradom Goya za
epizodu, a Javier Camara bio je nomi-
niran za najboljeg mladog glumca. Oci-
to — barem prema gledanosti u Spa-
njolskoj — Torrente je ponajprije nami-
jenjen sunarodnjacima, te znatno bolje
funkcionira u lokalnom okruZju. Za
nas, rije¢ je o slabasnom, rijetko duho-
vitom ostvarenju, koje je najbolje $to
prije zaboraviti.

Sanjin Pefrovié
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TRI MUSKARCA | JED-
NA NOGA / TRE UO-
MINI E UNA GAMBA

Italija, 1997. — pr. A. Gi. Di., Rodeo Drive, Paolo
Guerra, Marco Poccioni, Marco Valsania. — sc.
Aldo, Giovanni, Giacomo, Giorgio Gherarducdi, Lu-
tio Martignoni, Massimo Venier, r. Aldo, Giovanni,
Giacomo, Massimo Venier, d. f. Giovanni Fiore Col-
tellacd, mt. Marco Spoletini. — gl. Marco Forni,
Phil Palmer, sgf. Maria Luigia Battani, kgf. Stefano
Giovani. — ul. Aldo, Giovanni, Giacomo, Marina
Massironi, Carlo Croccolo, Maria-Pia Casilio, Lucia-
na Littizzetto, Gaetano Amato. — 100 minuta. —
distr. BLITZ

€udne se stvari dogadaju s talijanskom
kinematografijom. A kad kazemo tali-
janska kinematografija, iz naSe uske

Tri mugkarca i jedna noga

gledateljsko-distribucijske pozicije, mi-
slimo na talijansku komediju. Ta je ko-
medija devedesetima dala jednoga od
(Benigni) i izvrsnu, doduse koproduk-
cijsku, oskarovsku uspjes$nicu Postara
(Il Postino, 1994.), ¢ime su nasi juzni
susjedi ponosno stali uz bok raspojasa-
loj $panjolskoj mondiani (Almodovar,
Luna, Trueba), valu nove britanske ko-
medije (Cetiri viencanja i sprovod, Ski-
dajte se do kraja...), obnovi sirkovskih
postulata u njemackom filmu (u pri-
mjerice, vrlo dobrom Das bewegte
Mann Soenkea Wortmanna) i standar-
dnom doprinosu kinematografije sred-
njoeuropskih zemalja.

Prva naznaka kukolja u Zitu je nedavni
repertoarni Ciklon, a krajnja potvrda
Tri muskarca i jedna noga s redatelj-

skim potpisom Massima Veniera i tro-
jicom talijanskih televizijsko-kabaret-
skih komicara Aldom, Giovannijem i
Giacomom, velikih zvijezda ansambla
Su la testa i Cielito lindo. Nema nika-
kve sumnje da su spomenuta trojica ve-
like zvijezde klupsko-kabaretske i tele-
vizijske scene (sudjelovali su u iznimno
popularnoj emisiji talijanske televizije
Mai dire gol), ali na filmskom planu ne-
maju gotovo nikakva iskustva (Aldo i
Giovanni nastupali su u filmu Kamika-
zen 1 TV-proizvodu Zarucnici, a Giaco-
mo u Raju bez biljara G. Barsottija).

To se sasvim jasno osjeca u Tri muskar-
ca i jedna noga gdje Aldo, Giovanni i
Giacomo putuju k svojim obiteljima na
odmor u Pugliu. Dvojica od njih zetovi
su tiranskoga padra famiglie dok treci
to tek treba postati. Imamo tu i jednu
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drvenu nogu, skulptorski rad poznato-
ga umjetnika te djevojku Chiaru (Mari-
na Massironi) koju susrecu na putu i u
koju se buduéi Zenik zaljubljuje.
Autori filma su fizickoj i psihic¢koj kari-
katuralnoj osobnosti trojice glavnih li-
kova — jedan je cini¢an i sitnicav, dru-
gi lazljiv i degutantan, treéi rastresen i
neuk — nastojali udahnuti ljudskost i
normalnost, vjerojatno strahujuéi od
infantilistickoga prisivka cijelom pro-
jektu. Zbog istog razloga u film su
umetnute parodijske posvete filmsko-
povijesnim detaljima (od talijanskoga
neorealizma do tarantinovskoga pulpa
na samom pocetku filma). Sve to uro-
dilo je pravom grozom od filma u ko-
jemu ama ba$ niSta nije smije$no, niti
ista funkcionira, te potvrduje jedan
izokrenut sustav vrijednosti suvreme-
noga filma. Nekad se, naime, govorilo
kako je 10§ europski film posve superi-
roran lo§em americkom filmu. Sada je
stvar obrnuta — lo§ americki film
filma. Ako nista, Amerikanci u svojoj
naivnosti idu do kraja te se bar ne tru-
de praviti pametnima.

Ivan Zaknié

UPUCATI RIBU /
SHOOTING FISH

Velika Britanija, 1997. — pr. Gruber Brothers, Win-
chester Films, Aris Council of England, Tomboy
Films, Richard Homes, Glynis Murray, kpr. Neil Pe-
plow, izv. pr. Gary Smith. — sc. Stefan Schwartz, Ri-
chard Holmes, r. Stefan Schwartz, d. . Henry Bro-
ham, mt. Alan Strachan. — gl. Stanislas Syrewicz,
sgf. Max Gottlieb, kgf. Stewart Meachem. — ul.
Dan Futterman, Stuart Townsend, Kate Beckinsale,
Nickolas Grace, Claire Cox, Ralph Ineson, Dominic
Matham, Peter Capaldi. — 112 minuta. — disr.
BLITZ

lako naslov filma dolazi iz americkog
slanga (upucati ribu u ba¢vi — lako ne-
kog nasamariti), radi se o jednoj od
uspjesnih britanskih komedija koje po-
tvrduju procvat tog zanra u otockoj ki-
nematografiji, ¢ak i mimo njihovog
najkomercijalnijeg filmskog i TV komi-
Cara Rowana Atkinsona iliti Mr. Beana.
Te komedije, od kojih je najuspjesnija
(aijedna od rijetkih u nas prikazanih)
Skidajte se do kraja, nemaju takve izni-
mno karikirane likove nego se pribliZa-

“Clever, funny and extremely charming!”

~Hodemade

Upucati ribu

vaju komediji situacija, te njih a ne pro-
tagoniste dovode do krajnjih granica
apsurda. To rezultira komi¢nim, a po-
nekad i grotesknim scenama u inace re-
lativno realisticnom okoliSu, ukazujuéi
tako na zabavan nacin na apsurde su-
vremenoga svijeta.

U filmu Upucati ribu posebice je na-
glask na zaradivanju novca u Cemu se
vrlo lako bri$u granice izmedu legalnih
i kriminalnih radnji, te na tehnoloskom
napretku koji tako brzo mijenja drus-
tvene odnose da to i varalicama pruza
nesluéene moguénosti. A varalice koji
su protagonisti ovog filma su $arman-

tni, ali beskrupulozni americki proda-
val i njegov jednako mladi britanski
iznimno talentiran istru¢njak za racu-
nala. Obojica su odrasli kao sirocad i
sanjaju o velikom novcu i kuéi, nastoje-
¢i nasamariti bogataSe koje bacanje
novca na nepostojeée kompjutore nove
generacije nece unistiti. Kao pomo¢ni-
cu uposljavaju studenticu medicine,
koja se ne slaZe s njihovim postupcima,
no koja ¢e ih tolerirati ukoliko se ti po-
stupci upotrijebe u pozitivne svrhe.
Kako se mladi varalice zaljubljuju u
svoju suradnicu, postat ¢e nova varijan-
ta suvremenog Robina Hooda, a sve ¢e
to obilovati nizom neocekivanih ko-
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mi¢nih rjeSenja koje u brzom ritmu
precizno vodi, takoder mladi, redatelj
Stefan Schwartz, koji uz vrlo dobru
glazbu Stanislasa Syrewicza stvara za-
bavnu sliku suvremenog mladog nara-
Staja u Londonu. Ta zabavnost je ipak
prije svega posljedica ironi¢nog odma-
ka prema problemima, a ne njihovo
prikrivanje, pa je i to dodatna vrijed-
nost filma.

Tomislav Kurelec

VISA SILA / RETURN
TO PARADISE

SAD, 1998. — pr. PolyGram Filmed Entertainment,
Propaganda Films, Tetragram, Alain Bernheim,
Steve Golin, izv. pr. David Arnold, Ezra Swerdlow.
— st. Wesley Strick, Bruce Robinson, r. Joseph Ru-
ben, d. f. Reynaldo Villalobos, mt. Andrew Mond-
shein. — gl. Mark Mancina, sgf. Bill Groom, kgf.
Juliet Polesa. — ul. Vince Vaughn, Anne Heche, Jo-
aquin Phoenix, David Conrad, Jada Pinkett Smith,
Vera Farmiga, Nick Sandow, Ming Lee. — 111 mi-
nuta. — distr. BLITZ

Naslov Visa sila rezultat je dovitljivog
prevodenja originalnog naslova Return
to Paradise, odnosno Povratak u raj.
Originalni se naslov, naime, referira na
turisti¢ki slogan Malezije, jos jedne ze-
mlje pored Hrvatske, koja se proglasila
rajem na zemlji, iako za to, osim pri-
rodnih ljepota, nema mnogo argume-
nata.

Koliko je naslov sarkasti¢an jasno je tek
kad se zna pri¢a filma. Ona pocinje ne-
obveznim ljetnim ludovanjem trojice
prijatelja u Maleziji, a dvije godine po-
slije dvojica od njih saznaju kako je tre-
¢i zbog manje kolicine hasisa zaglavio u
tamosnjem zatvoru. Rigidni malezijski
sud osudio ga je na smrtnu kaznu koja
Ce biti izvrSena za tjedan dana. Jedina
Sansa za njegovo preZivljavanje je da
njih dvojica odu u Maleziju i pred su-
dom potvrde kako on nije diler dro-
gom, no u tom slucaju i sami ¢e biti
osudeni na trogodis$nju kaznu u ne ba3
privlanom malezijskom zatvoru. Film
prati dvojbe dvojice likova koji imaju
tjedan dana da se odluce izmedu tri go-
dine vlastitih Zivota i Zivota prijatelja.

lako ne pripada uzem krugu kriti¢ar-
skih favorita, redatelj Joseph Ruben je,
kreéudi se unutar mainstream produk-

¥
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Visa sila

cije i Zanrovskih okvira trilera i horro-
ra, u posljednjih desetak godina snimi-
o nekoliko iznimno intrigantnih filmo-
va (Ocub, Neprijatelj u mom krevetu i
Dobar sin) koji na rijetko subverzivan
nacin raskrinkavaju kamene temeljce
tradicionalnog americkog nacina Zivo-
ta, u prvom redu klasi¢nu patrijarhalnu
obitelj. Tako ne na tako drasti¢an nadin
kao u Rubenovim filmovima, obitelj je
ipak Cesta meta holivudskog filma, no
ovaj se put Ruben uhvatio motiva pri-
jateljstva koji u americkog filmu ima
status neupitne i nedodirljive vrednote.
Visa sila vrlo je sugestivna moralka u
kojoj se likovi moraju odluditi izmedu
egoizma i prijateljstva, a fino nijansira-
nje njihovih dvojbi, strahova, brzople-
tih odluka i jo§ brzih odustajanja i po-
vlacenja Cine da gledatelj jedva osjeti
spekulativni  konstrukcijski  okvir.
Umjesto toga, prisiljen je i sam tijekom

filma preispitivati vlastitu savjest ba$
kao $to to ¢ini i Ruben kojem ne pada
na pamet da se postavlja kao moralni
arbitar. Sugestivnosti ove mucne triler-
drame svoj obol je dala izvrsna fotogra-
fija Reynalda Villalobosa i nadahnuti
glumci predvodeni Vinceom Vaug-
hnom, Anne Heche i Joaquinom Phoe-
nixom.

Igor Tomljanovié

VRACANJE DUGA /
PAYBACK

SAD, 1998. — pr. Paramount Pictures, lcon produc-
tion, Bruce Davey, izv. pr. Stephen McEveety. — sc.
Brian Helgeland, Terry Hayes prema romanu The
Hunter Richarda Starka, r. Brian Helgeland, d. f.
Ericson Core, mt. Kevin Stitt. — gl. Chris Boar-
dman, sgf. Richard Hoover, kgf. Ha Nguyen. — ul.
Mel Gibson, Gregg Henry, Maria Bello, David Pay-
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mer, Bill Duke, Deborah Kara Unger, John Glover,
Williom Devane, Lucy Alexis Liv. — 101 minuta.
— distr. Kinematografi Zagreb

Mel Gibson pojavio se u na$im kinima
u ulozi u kakvoj se dosada nije prikazi-
vao. On je Porter, koji je uistinu zlocest
kriminalac. Nakon §to je opljackao ki-
nesku mafiju i sam biva prevaren od
svog partnera Vala (Henry). Ovaj si ne
moZe dopustiti da podijeli 140 tisuca
ukradenih dolara s Porterom jer mafiji
duguje 130. Uspjevsi pridobiti Portero-
vu suprugu (Unger), oni mu otimaju
novac, a njega, s dva metka u ledima
ostavljaju da umre. Porter naravno pre-
Zivi i nekoliko mjeseci kasnije ponovno
je na nogama, te Zeli osvetu i svoje nov-
ce, ali samo polovicu koja mu pripada.

Kao $to smo veé naveli, Porter je u svo-
joj biti izrazito negativan lik, ali uspr-
kos tome tvorci filma uspijevaju nas
nagnati da se brinemo za njegovu sud-
binu. Jedan od razloga za to je $to je u
pitanju ipak Mel Gibson (koji bi valjda
mogao odglumiti stvarnog negativca
koji publici ne bi bio drag, ali ovdje to
i nije bila namjera), a drugi vazniji ra-
zlog je njegova situacija. On je bio pre-
varen, te je sad svima sasvim normalno
da trazi zadovoljstinu. Brian Helge-
land, najpoznatiji po scenariju hvalje-
nog L. A. povjerljivo, ovoga se puta uz
pisanje, prihvatio i reZije. Rije¢ je o
ekranizaciji romana Lovac, dosad dva-

Vracanje duga

put prebacenog na film (Point Blank,
Organizacija), u kojem pojedinac sam
sreduje cijelu mafiju, i sve ostale koji
mu se nadu na putu. Naravno da tu
ima neuvjerljivosti, ali izgleda da je
Helgelandu najvaZnije bilo snimiti film
sa stilom u ¢emu je i uspio. Ostvarenje
obiluje nasiljem, ali s jednim stripov-
skim $tihom, kojem je pridodana i doza
humora, te se tako lak$e podnosi. Uz
solidne glavne likove, odli¢ne su epizo-
de, a pogotovo trojica veterana, Co-
burn, Devane i Kristofferson kao mafi-
jasi kojima ne ide u glavu zbog Cega
Porter prolazi kroz sve to za niStavnih
70 tisuca dolara.

Helgeland je svojim prvijencem snimio
film koji gledateljima nece biti dosadan
i nazna¢io moguénost ostvarivanja do-
bre redateljske karijere.

Sanjin Petrovié

ZNAM STO SI RADILA
1 OVOG LJETA / 1 STILL
KNOW WHAT YOU

DID LAST SUMMER

SAD, Njematka, 1998. — pr. Columbia Pictures,
Mandalay Entertainment, Neal H. Moritz, Erik Feig,
Stokely Chaffin, William S. Beasley. — sc. Trey Cal-
laway, r. Danny Cannon, d. f. Vernon Layton, mt.
Peck Prior. — gl. John Frizzell, sgf. Douglas Kraner,
kof. Dan Lester. — ul. Jennifer Love Hewitt, Fred-
die Prinze Jr, Brandy, Mekhi Phifer, Muse Watson,
Bill Cobbs, Matthew Settle, Jeffrey Combs. — 100
minuta. — distr. Continental film

Znam $to si radila proslog ljeta postiga-
o je prije dvije godine, na krilima sen-
zacionalnog trijumfa Cravenova Vri-
ska, velik uspjeh u Americi, budeéi
nadu da je nakon desetak godina posta
Zanr strave i uzasa ponovo na dobitni¢-
kim stazama. Hrvatska kritika film je
docekala na noz, dok je spomenutu
Cravenovu travestiju hvalila na sva
usta, no stvari ni slucajno nisu tako
crno-bijele. Craven je godinama prije
Vriska radio paradigmatsko postmo-
dernisti¢ke horore, redom bolje od so-
lidnog Vriska, s vrhuncima u briljan-
tnom Shockeru (nedavno televizijsko
gledanje potvrdilo je moj dojam s kino-
premijere tog filma da je rije¢ o ostva-
renju koje grani¢i s remek-djelom) i
iznimno zreloj, slojevitoj i lucidnoj No-

voj nocnoj mori Wesa Cravena, no
spram tih se filmova nasa kritika uglav-
nom odnosila ili omalovaZavajuée ili
ignorantski. S druge strane Znam $to si
radila proslog ljeta bio je horor raden u
standardnoj Zanrovskoj maniri, bez od-
maka, ironije, transparentnih intertek-
stualnih spona, supostavljanja zbilje i
fikcije, $to kao da je samo po sebi razo-
Caralo domade kriticare, koji su, &ni
se, zaslijepljeni autorskom teorijom,
oCekivali upravo takav, eksplicitno
postmodernisticki horor, obzirom da je
autor scenarija Vriska i Znam $to si ra-
dila proslog ljeta ista osoba.

Doista, Znam $to si radila proslog ljeta
ni u kontekstu »ozbiljnog«, »doslov-
nog« horora nije bio izniman ostvaraj
(upravo je Craven pokazao kako bi to
trebalo izgledati u uvodnoj, »neodma-
knutoj« sekvenci Vriska s Drew Barry-
more u srediStu), no svakako je rije¢ o
solidnom filmu koji krasi vrlo dobra,
mjestimi¢no i odli¢na atmosfera (a to je
u Zanru strave i uzasa klju¢ni ¢imbenik
djela), vrlo dobra glumacka postava na
Celu s odli¢no odabranom Jennifer
Love Hewitt (eroti¢na mlada mriavica
s licem kojem njegove evidentne »gres-
ke« ne smanjuju dopadljivost, a daju
mu poticajnu dozu neobi¢nosti) i uvjer-
ljivo baratanje Zanrovskim kliSeima
(¢udni su mi bili prigovori u vezi s
uvjerljivos¢u pojedinih prizora, primje-
rice i§¢udavanje kako je spori ubojica
uvijek za vratom svojih mladih lakono-
gih Zrtava, ili kako je prtljaznik auto-
mobila u jednom &asu pun, a par trenu-
taka kasnije prazan, a radi se o rjeSenji-
ma koja su Zanrovski sasvim uobi¢ajena
i legitimna).

Nastavak, kod nas slobodno preveden
kao Znam $to si radila i ovog ljeta, sla-
biji je od uvodnog dijela serijala (oito
je naime da slijedi bar jo§ jedan nasta-
vak), a kljuéna mu je mana, za razliku
od prethodnika, povrSan tretman op-
¢ih zanrovskih mjesta i njihov prevelik
broj (autorsko je nadahnuée dakle pri-
li¢no presahlo), $to pokatkad moze biti
iritantno, osobito gledateljima koji
nisu poklonici Zanra. Ipak, tropskoo-
to¢ni smjestaj radnje vrlo je osvjezava-
jué, djevojke (Jennifer Hewitt i so¢na
crnica Brandy) na nivou, tako da gleda-
telji bez problema uspostavljaju komu-
nikacijsku vezu i u skladu sa zahtjevima
Zanra strepe za njih, reZija je vrlo te¢na,
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a neka, s obzirom na pri¢u temeljna,
scenaristicka rjeSenja poprili¢no su ne-
predvidiva (npr. dolazak junakinjina
decka kao pomagaca na otok pod naj-
vecom olujom, ili identitet ubojice,
gdje je nakon dva Vriska i treéi put
proslo rjeSenje s ubilackim dvojcem).
Uglavnom, Znam $to si radila i ovog
ljeta ni izdaleka nije katastrofalan ura-
dak, $to bi se na temelju hrvatskih no-
vinskih kritika moglo pomisliti, nego
podnosljiv i simpatic¢an filmié, koji ée
kod mnogih ljubitelja horora naiéi na
dobrohotan prijem.

Damir Radié

ZVJEZDANE STAZE —
POBUNA / STAR TREK
INSURRECTION

SAD, 1998. — pr. Paramount Pictures, Rick Ber-
man, kpr. Peter Lauritson, Michael Piller, izv. pr.
Martin Hornstein. — sc. Michael Piller, r. Jonathan
Frakes, d. f. Matthew F. Leonetti, mt. Peter E. Berger.
— gl. Jerry Goldsmith, sgf. Herman Zimmerman,
kof. Sanja Milkovic Hays. — ul. Patrick Stewart, Jo-
nathan Frakes, Brent Spiner, LeVar Burton, Michael
Dorn, Gates McFadden, Marina Sirtis, F Murray
Abraham. — 103 minute. — distr. Kinematografi
Lagreb

Ukoliko i seriju i film promatramo kao
odraz mentaliteta Amerikanaca, kultni
status Zvjezdanih staza ostaje nepore-
meéen obzirom na broj gledatelja u
SAD-u. Naravno, igrani filmovi, kojih
je od 1979. snimljeno ¢ak devet, nikad
nisu nadmasili seriju (1966. izmislio ju
je Gene Roddenbeery) niti obzirom na
metafizicke probleme koje su u svojem
znanstveno-fantasticnom  kontekstu
povremeno doticali, niti s ozbirom na
intelektualnu britkost dijaloga koja ih
resi. Sto vise, ¢ini se, da je svaki sljede-
¢i film sve blizi onom globalnom, ko-
mercijalno-americkom poimanju kine-
matografije koji upro$¢uje znanstveno-
fantasti¢ni diskurs i prizemljuje proble-
me s kojima se u svemirskim prostran-
stvima susree svemirski brod Enter-
prise. U Zvjezdanim stazama — pobu-
ni, posada broda se tako ima priliku
boriti za opstanak stanovnika sela
Ba’kui, koji ne samo da Zive u planetar-
nom raju nalik na sve rjede zemaljske
eko parkove, ved je njihovo selo izloZe-
no pozitivnim regenerativnim svojstvi-

Zviezdane staze — Pobuna

ma radijacije koja im osigurava besmrt-
nost. Sukob pozitivaca i negativaca,
»nasih« i »njihovih« ovaj se put dogada
sa Sonama za koje se ispostavlja da
imaju istu DNA kao i Ba’kui. Odnosno,
rije¢ je o mladim, prije sto godina od-
bjeglim Bakuima. Legendarni kapetan
Pickard tako sad prakti¢ki sprecava
bratoubilacki rat i pri tome, mu se pla-
netarni raj prili¢no svida. Svemu tome
treba dodati filozofiju uZivanja u savr-
Senom trenutku i to sada$njem i, slika
mentaliteta ameri¢kih kontinentalaca
postaje — sudec¢i prema Pobuni — pri-
licno jednostavna. Zvjezdane staze su
se time, nazalost, pretvorile u komerci-
jalnu znanstvenu fantastiku koja se, na-
ravno, ne moze mjeriti s Lucasovim
Ratovima zvijezda kao ni bilo kojim
njegovim nastavkon.

Jasna Posarié

ZIVJETI NA SAV GLAS
/ LIVING OUT LOUD

SAD, 1998. — pr. New Line Cinema, Jersey Films,
Danny DeVito, Michael Shamberg, Stacey Sher, kpr.
Eric McLeod, izv. pr. Leon Dudevoir. — sc. i r. Ri-
chard LaGravenese, d. f. John Bailey, mt. Jon Gre-
gory, Lynzee Klingman. — gl. George Fenton, sgf.
Nelson Coates, kgf. Jeffrey Kurland. — ul. Holly
Hunter, Danny DeVito, Queen Lafifah, Martin Do-
novan, Elias Koteas, Richard Schiff, Mariangela
Pino, Suzanne Shepherd. — 99 minuta. — distr.
Discovery

Richard LaGravenese, autor original-
nog scenarija Gilliamova Kralja ribara i
scenaristickih prilagodbi knjizevnih
djela za dva mnogo bolja filma, Eas-
twoodove Mostove okruga Madison i
Redfordovog Saptaca konjima, polua-
o je respektabilan reZijski prvijenac
(prema vlastitom scenariju nadahnu-
tom dvjema Cehovljevim pri¢ama),
svakako jedno od na]ugodm]lh 0vogo-
di$njih iznenadenja u nasim kinima.
Zivjeti na sav glas prica je o dobrosto-
jecoj Zeni koju u njenim ranim Cetrde-
setim godinama napu$ta muz, ugledni
kirurg, radi mlade pedijatrice. Razila-
zak s muzem pokaZe se velikom pre-
kretnicom poslije koje je Zivot manje
komotan i financijski situiran, ali dale-
ko uzbudljiviji; Zivot postaje pustolovi-
nom u kojoj ona kroz odnos s drugima,
svijetom oko sebe, istraZuje vlastitu
osobnost. Od slu¢ajnog poljupca ne-
znanca u mraénom straznjem dvoristu
nocnog kluba, biv§a supruga bogatog
lije¢nika priusti si okrepljujuce uzitke
erotske masaze i lezbijskog iskustva, ra-
zvija toplo prijateljstvo s liftboyem
zgrade u kojoj Zivi i odlu¢i nastaviti
davno (zbog udaje) napusteni studij
medicine. Iz sigurne, izolirane rutine
bljesteceg svijeta »gradanske aristokra-
cije« kojemu je dotad pripadala, ostav-
$i nakon razvoda tek usamljena Zena
koju, kako joj se ¢ini, ba§ nitko ne pri-
mjecuje, zakoradila je u nove Zivotne
prostore i otkrila da joj oni itekako
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gode. No Zivot nikad nije idealan. Ne-
znanac iz no¢nog kluba nikad se nece
pojaviti na ugovorenom sastanku, lift-
boya, ¢&ni joj se, ne moZe prihvatiti
drukdije nego kao prijatelja, a kad u
njemu nakon dugo vremena nasluti i
erotske potencijale, on je veé sretan s
drugom Zenom. Velika vrlina filma
upravo leZi u teinji da se Zivot prikaZze
§to autentic¢nije, kroz junakinjin emoci-
onalno-misaoni sklop, njezine postup-
ke i njihove odjeke, kroz njezin odnos
s lifthoyem (drugim glavnim likom),
takoder i kroz uvjerljivo predocenu
perspektivu samog liftboya. Filmovi
koji se bez vanjske ili unutarnje spekta-
kularnosti, a osobito bez sentimentali-
ziranja, patetike i gotovih, sasvim pred-
vidljivih recepata bave ljudskom inti-
mom izuzetno su rijetki i u americkoj
kinematografiji i Sire. Zivjeti na sav
glas priblizava se specifi¢noj intonaciji
Cehova, ali postiéi suptilnu »trilernost«
Cehovljeve (ili Jamesove) »nedogadaj-

nosti« nije lako, uostalom bez obzira na
izvore film nije ¢ehovljevski u punom
smislu; on prije svega (dojmljivo)
ostvaruje vlastitu (lagraveneseovsku?)
posebnost koja mnogo duguje briljan-
tnoj Holly Hunter. Ona na divan nadin
utjelovljuje dobrocudnu, istovremeno
plahu i odlu¢nu, zbunjenu i spremnu
na akciju eroti¢nu Zenu (ponovo nakon
Piana razotkriva svoje sitno, skladno
gradeno, so¢no i ¢vrsto tijelo), $to se s
razoruzavajucom prirodno$éu i draZe-
sti prepusta i stvarima (ljubljenje s ne-
znancem, erotska masaza, lezbijski
izlet) nepocudnima gradanskom mora-
lu, tim prije $to ih LaGravenese, kao ni
cjelokupan Hollyn lik, niposto nije dao
na jedini nac¢in na koji bi u uobicajenim
holivudskim proizvodima progli, u
klju¢u politicke korektnosti. Zivjeti na
sav glas u cjelini, istina, nije film najvi-
§ih dometa, ima nekih dramaturskih
nedoradenosti, a moZda mu nedostaje i
izrazenija stilska osebujnost, no svaka-

Zivieti na sav glas

ko je respektabilno, dojmljivo ostvare-
nje koje izaziva gledateljski uZitak,
Cemu ne prisustvujemo ¢esto u aktual-
noj filmskoj ponudi.

Damir Radié
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Uredio: Igor Tomljanovié

DO POSLJEDNJEG
TRENUTKA / GOING
ALL THE WAY

SAD, 1997. — pr. Lakeshore Entertainment, Tom
Gorai, izv. pr. Ted Tannebaum. — sc. Dan Wakefi-
eld, r. Mark Pellington, d. f. Bobby Bukowski, mt.
Leo Trombetta. — sgf. Thérése DePrez, kgf. Arian-
ne Phillips. — ul. Jeremy Davies, Ben Affleck, Amy
Locane, Rose McGowan, Rachel Weisz, John Lordan,
Bob Swan, Jill Clayburgh, Lesley Ann Warren. —
103 minute. — distr. UCD

Do posljednjeg trenutka debitantsko je
redateljsko djelo cijenjenog redatelja
videospotova Marka Pellingtona. Ipak,
njegov film ne poc1va na atraktivnim i
brzim montaznim r]esenllma niti na vi-
zualnoj dojmljivosti, ¢emu su skloni
upravo redatelji koji su zanat izucavali
radei spotove za glazbene brojeve.
Naprotiv, Pellingtonov film pociva na
kvalitetnoj pri¢i i sjajno ocrtanim liko-
vima pa se ne treba bojati da ¢e ovaj
autor jednoga dana zavrsiti na projek-
tima poput Armageddona ili Con Aira.

Radnja filma smjeStena je u pedesete
godine ovoga stolje¢a i prati dvojicu
bliskih prijatelja, Sonnya i Gunnera,
nakon povratka iz Korejskog rata. Iako
su i8li u istu $kolu, te su nakon $kole
obojica otisli u rat, njih dvojica su pot-
puno opreéni karakteri. Sonny je povu-
Cen mladi¢ iz konzervativne obitelji,
dok je Gunner bivsi sporta$ koji je uvi-
jek bio najpopularnija osoba u $koli i
miljenik djevojaka. I dok se Gunner za-
ljubljuje u prekrasnu studenticu umjet-
nosti, Sonny se pokusava izvuéi iz mr-
tve veze sa srednjoskolskom ljubavi.

Do posljednjeg trenutka dojmljivo je
ostvarenje kojemu najviSe Stete nanosi
spor i depresivan ugodaj filma, te iri-
tantan nastup Jeremy Daviesa (Spasa-
vanje vojnika Ryana) &iji je Sonny goto-
vo karikaturalna homofobi¢na osoba
istrzana nervoznim tikovima, pa ¢e
samo dobronamjerni gledatelji smatra-
ti njegovu ulogu usp]elom Zbog svega
toga ovaj se film nece previse svidjeti
gledateljima Zeljnih zabave, ali bi mo-
gao zadovoljiti ukuse zahtjevnijih gle-
datelja.

Denis Vukoja

LOLITA

SAD, Francuska, 1997. — pr. Pathé, Mario Kassar,
Joel. B. Michaels, — sc. Stephen Schiff prema ro-
manu Vladimira Nabokova, r. Adrian Lyne, d. f. Ho-
ward Atherton, mt. Julie Monroe, David Brenner.
— gl. Ennio Morricone, sgf. Jon Huttman, kgf. Ju-
dianna Makovsky. — ul. Jeremy Irons, Melanie
Griffith, Frank Langella, Dominique Swain, Suzan-
ne Shepherd, Keith Reddin, Erin J. Dean, Joan Glo-
ver. — 137 minuta. — distr. Oscar Vision

Dobro je poznato kakve je kontroverze
izazvao prvi americki roman Vladimira
Nabokova, koji gotovo da za svoje izni-
mno djelo nije mogao ni pronaéi izda-
vaca (na kraju je to bila neka minorna
kuéa koja se uglavnom bavila porno-
grafskim izdanjima). Po izlasku dobar
je dio javnosti ignorirao neprijeporne
literarne kvalitete romana (ako ih je
uopée bio sposoban osjetiti i uoiti),
npr. vrstan slikovit stil i dojmljivu
atmosferu, i optuZio njegova tvorca za
najnizi oblik pornograﬁ]e Kasnija ge-
neracija kriticara oti§la je u drugi ek-

strem i za razliku od prvih, koji su ro-
man dozivljavali isklju¢ivo kao ostvare-
nje niskih autorovih poriva zbiljske
provenijencije, plasirali su tezu o Loliti
kao ultimativno postmodernistitkom
djelu koje se ni najmanje ne referira na
tzv. vanjsku zbilju, nego se iskljucivo is-
crpljuje u intertekstualnim sponama. U
toj perspektivi odnos sredovjecnog
Humberta Humberta i dvanaestgodis-
nje Dolores Haze nije imao nikakve
veze sa stvarnosnom pedofilijom, nego
se intertekstualno, »kn]lskl« (ironijski)
referira na romanticarske i ine knjizev-
ne ljubavne zanose, u kojima ljubav
zrelijeg muskarca i maloljetnice nije
bila rijetkost.

Prije nekoliko mjeseci, prilikom pred-
stavljanja novog hrvatskog izdanja Lo-
lite na Knjifevnom petku u Gradskoj
knjiznici, na takvom je videnju inzisti-
rao Nikica Gili¢ i sukladno svom stavu
zaklju¢io da je prva filmska adaptacija
romana »iz kamere« Stanleya Kubricka
neuspjela jer Kubrick nije uspio prona-
¢i filmski ekvivalent Nabokovljevoj
knjizevnoj intertekstualnoj strategiji.
Upustajudi se i u ocjenu odabira gluma-
ca ustvrdio je da je Sue Lyon moZda
malo prestara, ali u principu dobro iza-
brana za ulogu Lolite, da je Shelley
Winters jako dobra kao njezina majka,
dok je James Mason bio manje dobar
odabir. Posto KnjiZevni petak nije za-
mi§ljen kao polemicka tribina, nisam
tom prilikom komentirao Gili¢eve pri-
mjedbe o Kubrickovom filmu (o tome
uskoro), nego sam se zadrzao na nacel-
nom suprostavljanju njegovu apsolut-
nom reduciranju mimetickog, zbiljsko-
referencijalnog sloja romana.

Videoizborom obuhvaceno je i obradeno ukupno 10 novih videonaslova. Od toga 8 filmova iz SAD i dva koprodukcijska filma (SAD/Francuska i

SAD/Velika Britanija/Japan/Njemacka/Danska).

Filmove su distribuirali: Continental (2), Euro val (1), Niko film video (1), Oscar Vision (2), UCD (1) i VTI (3).
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Poanta je naravno u tome da Nabokov-
ljev roman sadrZi oba sloja, intertekstu-
alni 1 mimeticki, a prilikom filmske
adaptacije logi¢no je rjeSenje da u prvi,
pa i jedini plan dode mimetski, zbilj-
skoreferencijalni aspekt, kako zbog ne-
postojece filmske pedofilske tradicije s
kojom bi se moglo udi u intertekstual-
ne odnose, tako i zbog drustvene i inti-
mne provokativnosti same teme koja
viSe intrigira kao zbiljskoreferencijalna
problemska situacija nego kao odjek
knjizevnih motiva iz proslosti, a na
kraju krajeva i ocekivanja su publike,
§to je u filmskoj industriji uvijek bitno,
zbiljskoreferencijalna a ne intertekstu-
alna. Uz to moram dodati da mi je te$-
ko shvatiti da bi se netko bavio temom
pedofilije isklju¢ivo i jedino motiviran
igralackim intertekstualnim razlozima,
bez ikakvih intimnih interesa za njezi-
nu zbiljsku pojavnost.

Iz toga slijedi da Kubrickova posve slo-
bodna prilagodba romana nije proma-
Sila zbog nepronalazenja odgovaraju-
Ceg filmskog ekvivalenta intertekstual-
nom sloju romana, nego iz vrlo proza-
i¢nog razloga, stoga $to Kubrick u ono
doba, pocetkom Sezdesetih, jednostav-

no nije mogao na filmu pokazati goto-
vo nista od pedofilskog odnosa. U Ku-
brickovom filmu nema gotovo niceg
od erotike romana, a i tamo gdje bi j je
moglo biti, u samom liku Lolite, ona je
na najnizim granama jer je Sue Lyon
bila radikalno promasen izbor za utje-
lovljenje nimfete koja u sebi spaja nevi-
nost, eroti¢nost i seksualnu radozna-
lost.

Lyon ne samo da je bila prestara (u fil-
mu Lolita ima Cetrnaest godina, a Lyon
je u doba snimanja imala $esnaest i pri
tom ostavljala ¢ak i nesto stariji do-
jam), nego je u njezinoj izvedbi, pod
Kubrickovim vodstvom, Lolita ispala
vulgarnom, ne u smislu onih simpati¢-
nih infantilnih vulgarnih elemenata
koje povremeno ispoljava junakinja ro-
mana, nego na tragu primitivnih malo-
l]etnlh prostitutki s opskurnog drustve-
nog dna, lidenih svake draZi. Shelly
Winters odli¢na je kao Charlotte Haze,
no ni njezin izbor nije najbolji, jer Na-
bokovljeva Charlotte, istina, jest ocva-
la ljepotica (Shelly Winters, usput rece-
no, l]epotlca ni izdaleka nikad nije
b11a), ali jo$ ima neku erotsku draz koja
bi mogla privuéi »normalnog« muskar-

Lolita

ca, njezina vr$njaka, poput Humberta.
Stoga je u ulozi Charlotte morala na-
stupiti privla¢nija glumica kako bi
Humbertov pedofilski pomak bio »pla-
sti¢niji«, jer izmedu lijepe, makar i ce-
trnaestogodi$nje kéeri i sredovjecne za-
puStene majke bez traga erotske pri-
vla¢nosti, svaki bi se muskarac, a ne
samo pedofil, ugodnije osje¢ao u drus-
tvu curice. James Mason sjajan je kao
sofisticirani pedofil europskog back-
grounda, no s obzirom na roman pone-
§to prestar i u preslaboj kondiciji, $to
na startu liSava njegov odnos s Lolitom
one eroti¢nosti koja postoji u romanu.
Naravno tu je i lik Quiltyja u maestral-
noj izvedbi Petera Sellersa, klju¢ni lik
Kubrickova filma (u romanu je on po
prostornoj zastupljenosti sasvim margi-
nalan), kojeg je iz romaneskne »sivoe-
minencijske« pozadine izvukao u film-
ski prvi plan i koji mu je ocigledno po-
sluzio kao kompenzacijski ¢imbenik u
frustriraju¢oj nemoguénosti usredoto-
Cenja na odnos Humbert — Lolita, na
njegov vjeran prikaz. Dovodenje Sel-
lersova Quiltyja u prvi plan moze se
promatrati i kao Kubrickov ekvivalent
(ironijskom) intertekstualnom sloju ro-
mana, jer zahvaljujuéi njemu Lolita u
Kubrickovoj izvedbi zaista nije film o
pedofiliji, o Humu i Lo, niti dijalog s
romanti¢arskim nasljedem, nego film o
Quiltyju i genijalnoj intrigi, koji se u
krajnoj liniji moZe shvatiti kao politi¢-
ka alegorija. Jedini aspekt filma u ko-
jem je Kubrick ostao vjeran Nabokovu
je sugestivan vizualni stil i atmosfera
poslijeratne Amerike.

Za razliku od Kubricka (kome je Nabo-
kov bio samo formalni scenarist), Adri-
an Lyne i njegov scenarist vjerno su sli-
jedili pricu i odnose likova u romanu.
Tamo gdje se Kubrick nije mogao ni
kriSom privuéi, erotskom odnosu
Humberta i Lolite, Lyne je najjaci.
Mnoge erotske prizore iz romana pre-
nosi u film i jos ih obogacuje, a superi-
ornu potporu dobiva u Dominique
Swain u ulozi Lolite, koja je takoder,
kao i kod Kubricka, dvije godine stari-
ja no u romanu (u trenutku kad prica
pocinje), dakle Cetrnaestgodi$njakinja.
Manje je vazno $to godine glumice od-
govaraju godinama lika koji tumadi,
stvar je u ¢jelini njenog bica koje na od-
govarajuéi nadin spaja nevinost, erotic-
nost i seksualnu emancipiranost, tvore-
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¢i autenti¢nu nimfetu (Nabokov, odno-
sno njegov Humbert Humbert, tvorac
je tog naziva i njegova saZeto opisanog
znalenja). Za ukus romanesknog
Humberta Lyneova filmska Lolita bila
bi prestara, previsoka i spolno presa-
zrela u odnosu na njegov ideal, no Do-
minique Swain zaista je oCaravajuca, a
njezina izvedba djevojcice koja suvere-
no zavodi zrelog muskarca izvanredna.
Za njezinu hrabrost, umjesnosti i uvjer-
ljivosti u erotsko-seksualnim prizorima
nije lako nadi rijeci koje bi je dostatno
nahvalile. Partner joj je Jeremy Irons
koji je godinama i privla¢nim izgledom
bliZi romanesknom Humbertu nego Ja-
mes Mason, a o njemu ¢e vise rije¢i biti
kasnije. 1 Melanie Griffith u ulozi
Charlotte Haze svojom je eroti¢no$éu
romanu bliZi izbor nego Shelley Win-
ters, no premalo prostora dobiva u fil-
mu da bi njezin lik proSao kroz neku
razradu pa je uloga Wintersove nesum-
njivo bila uspjelija. Tretman Quiltyja u
Lyneovoj verziji odgovara onom u ro-
manu, a izvedba Franka Langelle dobra
je 1 zanimljiva.

Lyne i njegov scenarist premalo su pro-
stora posvetili prvom, sugestivnijem di-
jelu romana u kojem su odli¢no profi-
lirani likovi Humberta, Lolite i Char-
lotte i njihove medusobne relacije. U
novoj adaptaciji (tu je Kubrick bio
puno jaci) kroz taj dio romana jedno-
stavno se »preletjelo«, posljedica Cega
je posve blijed lik Charlotte liSen svake
razrade i vrlo tanki temelji na kojima je
trebalo izraditi odnos Humberta i Loli-
te. Ipak, to se nadoknaduje u drugom
dijelu filma gdje kroz putovanja Ameri-
kom i za boravka na koledZu gledatelj
sviedodi uvjerljivo prikazanoj prirodi
jedne specificne i izuzetno zanimljive
pedofilske veze (koja je garnirana i pse-
udoincestnim sastojcima).

Najbolji trenuci filma svakako su nes-
putani erotski prizori Humberta i Loli-
te i odli¢no predocen pedofilski odnos
u kojem je djevojka/dijete pokretacica i
zavodnica, a zbunjeni ali sretni pedofil
pokusava se prilagoditi tom nenadano
ste¢enom raju (Cinjenica da se u roma-
nu i Lyneovom filmu ne samo tematizi-
ra pedofilija, nego da u tom odnosu
klju¢ni inicijalni poticaj dolazi od nim-
fete, a ne »perverznog pohotnika« te
da malecka stvarno uZiva u seksu do-
datno je Sokirala moralizatore).

Vrhunac Lyneove verzije vierojatno je
romanu vjeran prizor u kojem Hum-
bert slusa udanu Lolitu u njenom no-
vom, oskudnom domu kako mu priop-
¢ava da je jedini Covjek u kojeg je bila
zaljubljena Quilty, a na njegovo pitanje
kakvi su bili njeni osjecaji prema njemu
nema odgovora, samo znakovita ti§ina.
Humbertovo suolenje s ¢injenicom da
Loliti nikad ni izbliza nije znacio koli-
ko ona njemu, da je ¢eznula za drugim
Covjekom, i istovremena spoznaja da ju
i sad, stariju, odrasliju, manje svjeZu i
privladnu jo$ uvijek voli, da je ona ne-
sumnjivo ljubav njegova Zivota (to je
klju¢an trenutak romana, ljubav prema
konkretnoj osobi nastavila se i kad je
ona prerasla nimfetnu dob, Humbert je
shvatio da voli Lolitu zbog nje same, a
ne samo kao savrSeno utjelovljenje
svog ideala — nimfete) vrlo je dirljiv,
potresan i dojmljiv trenutak koji moz-
da najbolje svjedoci o ozbiljnim namje-
rama tvoraca filma.

Ipak je upravo noseéi lik Humberta
Humberta najslabiji element Lyneova
ostvarenja. Jeremy Irons vizualno i op-
¢im dojmom koji moZe ostaviti jest,
kao 3to je ranije receno, dobar odabir
za tu ulogu, no u kona¢noj izvedbi nje-
gov i Lyneov Humbert ispao je u najve-
¢em dijelu filma sasvim plo$an, bezli-
¢an, posve u suprotnosti s unutarnjim
bogatstvom romanesknog predloska,
Nabokovljeva Humberta Ziva, dina-
mi¢na duha, prepuna zanimljivih, du-
hovitih zapaZanja koji samog sebe i si-
tuacije u koje se dovodi sjajno analizi-
ra. Jasno je da je na filmu uvijek pro-
blemati¢no iskazati unutarnje sadriaje
likova, no Lyneov Humbert tu je 1pak
bio u nesto povoljnijoj poziciji jer je on
kao i u romanu pripovjedac. Off-nara-
cija nije ¢ini se iskoriStena u dovoljnoj
mjeri, vijerojatno zbog straha da se film
suviSe ne literarizira (§to je posljedica
stereotipno i dogmatski shvacene fil-
micnosti ¢iji je suprotan primjer Malic-
kova Tanka crvena linija). No i mimo
neiskoristenosti naratorskih prednosti
ostaje Cinjenica da Lyneovoj i Ironso-
voj izvedbi nedostaje punoce i prokrv-
ljenosti te da je James Mason u Kubric-
kovoj verziji, i bez pomoéi off-naracije,
ostavio znatno snazniji dojam.

Problem filma je i u odnosu prema hu-

mornom tonu romana. U romanu je
nositelj humornog sam narator Hum-

bert i njegovo opisivanje vlastitih (pe-
dofilskih) stremljenja i situacija u koje
su ga one dovele, a i na autorskoj razi-
ni postoji odredeni (ironijski) odmak
(Sto opet Citavu pricu ne ¢ini manje 0z-
biljnom, posebno u njenim najdirljivi-
jim trenucima). Lyne u nekim trenuci-
ma, uglavnom u prvom dijelu filma
(npr. prizor s ljuljackom na trijemu)
pokusava dati filmu humornu intonaci-
ju i vezati ju za Humbertov lik, no ka-
snije od toga sasvim odustaje, ¢ime fil-
mu, u tom smislu, priskrbljuje nepo-
trebno neujednacenu intonaciju — bo-
lje bi bilo da je humorne trenutke sa-
svim izostavio, tim vise $to ni oni pri-
sutni nisu osobito uspjeli.

Dakle druga filmska inadica jednog od
presudnih ameri¢kih poslijeratnih ro-
mana, i danas zbiljskoreferencijski in-
trigantnog i provokativnog Stiva, ima
svojih vrlo uspjelih i sasvim promage-
nih trenutaka, a onda je logi¢no da je
kvalitetom negdje u sredini. Opdi je
dojam da je rije¢ o pristojnoj prllagod
bi koja se trudi biti §to vjernija izvorni-
ku, §to joj na onoj vanjskoj razini pri-
licno dobro uspjeva, dok unutarnji slo-
jevi najesce ostaju nedosegnuti. I kad
se film sagledava izvan odnosa prema
romanu, mimo adaptacijskog kontek-
sta, dojam je isti: mane i vrline ostaju
nepromijenjene.

Damir Radié

PREDGRADA BEVERLY
HILLSA / SLUMS OF
BEVERLY HILLS

SAD, 1998. — pr. Fox Searchlight, South Fork Pic-
tures, Michael Nozik, Stan Wlodkowski, izv. pr. Ro-
bert Redford. — sc. i r. Tamara Jenkins, d. f. Tom
Richmond, mt. Pamela Martin. — gl. Rolfe Kent,
sof. Dena Roth, kgf. Kirsten Everberg. — ul. Alan
Arkin, Natasha Lyonne, Kevin Corrigan, Jessica Wal-
ter, Rita Moreno, David Krumholiz, Eli Marienthal,
Carl Reiner, Marisa Tomei. — 91 minuta. — distr.
VTl

Jo§ jedan nezavisni americki film i jo§
jedno novo redateljsko ime iskovano u
Sundance topionici Roberta Redforda.

Tamara Jenkins u Predgradima Beverly
Hillsa vrti pricu o Zidovskoj white
trash obitelji koja se stalno seljaka, a
novéane teSkoce pokuSava rijesiti pre-
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ko Sizofrene, o drogama ovisne, roda-
kinje. Dakle, kakav kapital, kakvo ma-
sonstvo, kakve loze — Jenkinsini Zido-
vi su inadica suvremenih americkih
Roma koji u egzistencijalnoj borbi ne
preza od prevare.

Predgrada Beverly Hillsa imaju, medu-
tim, jo$ jedan vrlo vazan pokretac rad-
nje — prerano narasle grudi glavne ju-
nakinje. Egzistencija i grudi — to su,
dakle, Jenkinsine preokupacije — bas
kao u Fellinijevu Amarcordu ili Mjesecu
i grudima Bigasa Lune.

I dok bi, recimo, $panjolski predstavni-
ci mondiane u sve ubacili jo§ malo sek-
sualne strasti, a Woody Allen pseudo-
umjetnicke premise o oblinama anti¢-
kih kipova, Tamara Jenkins ¢vrsto staje
na stranu americkoga off-Hollywooda,
kako sadrzajem, tako i vjeStom reda-
teljskom izvedbom u rasponu od jar-
muschovskih gradskih voznji kamerom
do watersovskoga burleksnog prikaza
ameri¢koga white trasha. Grudi, koje
¢e nam na koncu redateljica slavodo-
bitno prikazati, tek su prolazan pro-
blem, kao $to je i pokusaj rjeSavanja
novcanih te§koéa naustrb lude rodaki-
nje, bio tek prolazna faza naSe obitelji.
Jer, takav je ameri¢ki nezavisni film u
kojem sve ispada jednostavnije nego
§to u zbilji jest.

Ivan Zaknié

187 : SIFRA ZA
UBOIJSTVO

SAD, 1997. — pr. Anna K. Production, lcon Enter-
tainment Infernational, Bruce Davey, Stephen McE-
veety, — sc. Scott Yagemann, r. Kevin Reynolds, d.
f. Ericson Core, mt. Stephen Semel. — g. arhivska,
sgf. Stephen Storer, kgf. Darryle Johnson. — ul.
Samuel L. Jackson, John Heard, Kelly Rowan, Clif-
ton Gonzalez Gonzalez, Tony Plana, Karina Arroya-
ve, Lobo Sebastian, Jack Kehler. — 118 minuta.
— distr. VTI

Kad promotrite omotnicu videokasete
filma Sifra za ubojstvo: 187, neéete biti
ba¥ odusevljeni. Kratkim opisom sadr-
Zaja film se doima derivatom Opasnih
misli (Dangerous Minds, 1995.) s Mi-
chelle Pfeiffer i srodnih odgojno-po-
pravnih ostvarenja u kojima se &vrsti
pojedinac-uitelj uspjesno hvata u ko-
Stac s neobuzdanim ulenicima. Pored

toga, redatelj filma Kevin Reynolds
potpisao je ozloglaseni Vodeni svijet
(Waterworld, 1995.) i ofajnu verziju
Robina Hooda (Robin Hood: Prince of
Thives, 1991.), a jedino gledljivije dje-
lo mu je Rapa Nui (1994.), zatudan
spoj price o Romeu i Juliji i Americko-
ga gladijatora koji je Reynolds snimio u
stilu fotografskih majstora National
Geographica. Sve je to dostatan razlog
da COV]ek u videoteci zaobide ovaj na-
slov — i grubo se prevari.

Samuel L. Jackson glumi srednjoskol-
skoga profesora kojega zbog neprola-
zne ocijene nozem izbode ucenik jedne
njujorske Skole. Godinu dana poslije
on poku$ava nastaviti uciteljsku karije-
ru u Los Angelesu, ali se tamo susrece
s istovjetnim problemima — udenié-
kom delikvencijom i izopaceno$éu.

Sifru za ubojstvo: 187 natelno moie-
mo ubrojiti u filmove takozvane ame-
ricke depresije devedesetib koja je dala
nekoliko pamtljivih, medusobno sa-
svim razlicitih naslova (Sedam, Prived-
te osumnjicene...) koji se mogu svrstati
pod banalni zajednic¢ki nazivnik opozi-
cije spram dominantne polititke ko-
rektnosti i shodno tomu — izostankom
happy enda. U odnosu na spomenuta
djela, Reynoldsov film je drustveno an-
gaZziraniji i kriti¢niji, te svojom temati-
kom i izvedbom superiorniji i spram
propovjednoga stila afro-americkih re-
datelja (Leeja, Singletona...).

Stvar je jo§ zanimljivija u svjetlu ne
tako davnoga viSestrukog umorstva u
jednoj americkoj 8koli, te ovogodisnje
poslanice predsjednika Clintona u ko-
joj je Skolstvo naznaceno kao najvazni-
ja karika prekooceanske danasnjice. To
i takvo Skolstvo, tvrdi scenarist Sifre za
ubojstvo (inale, i sam bivsi profesor),
proizvodi djecu, beskrupulozne mafija-
$e 1 ubojice protiv kojih je teSko prona-
¢i lijek, a koje dodatno, zbog netalasa-
nja javnosti $tite i sami $kolski djelatni-
ci. Trilerski zaplet Reynoldsova filma u
kojem pocinitelji zlo¢ina bivaju kaznje-
ni na najbrutalniji nacin (ubojstvo, od-
sjecanje prsta) samo je vjeSta zamka.
Jer, tu je na djelu drama pojedinca u
borbi protiv okostala sustava (ma $to
Clinton mislio o tome) i tom je cilju sve
spretno podredeno — i neostvarena
ljubavna veza s kolegicom na poslu, i
ucenica koja Zeli bolji svijet, i sam kraj

koji, zbog onih koji film jo§ nisu pogle-
dali, neemo prepricavati.

U cijelu tu pri¢u Reynolds je uletio za-
panjujuce inspirativno, uspjesno spaja-
juéi redateljsku samozatajnost kojom se
unutarnja dramati¢nost stvara jedno-
stavnim pripovijedanjem i minimal-
nom uporabom stilistickih sredstava.
Zanimljivo je da Reynoldsov stil jo$
bolje funkcionira na, nazovimo je, ne-
svjesnoj razini. Odnosno, kad Rey-
nolds na pocetku filma koristi modri-
Casti filter u prikazu ozraja New Yor-
ka koji, malo iza toga, zamjenjuje cr-
venkastim Los Angelesom, te se konac-
no odlucuje za izmjenu tamnih i svje-
tlih planova, tesko da mu je na umu
svojevrsno parodiranje steCevina suvre-
mene civilizacije u trikolornoj zavrinoj
trilogiji Krystofa Kieslowskog. Cini se
kako je upravo to inzistiranje na prica-
nju price i nesvjesna, minimalna upo-
treba stilistickoga $Sminkerstva ucinila
od Sifre za ubo;stvo tako dobar film —
vrlo neugodan i poprili¢no strasan;
film k0]em je izraZeni pesimizam u]ed-
no najveca vrlina i mana i koji na kraju
dvadesetog stolje¢a ukazuje na temelj-
nu zabludu liberalne ideologije prema
kojoj pojedinac, prilagodavajuéi sebi
druStvene norme, moZe sve.

Ivan Zaknié

SKOLSKA GROZNICA /
SCHOOL DAZE

SAD, 1988. — pr. Columbia Pictures Corporation,
Forty Acres & A Mule Filmworks, Loretha C. Jones,
Spike Lee, Monty Ross. — sc. i r. Spike Lee, d. f. Er-
nest R. Dickerson, mt. Barry Alexander Brown. —
gl. Herbert Stothart, sgf. Wynn Thomas, kgf. Ruth E.
Carter. — ul. Laurence Fishburne, Giancarlo Espo-
sito, Tisha Campbell, Kyme, Joe Seneca, Ellen Holly,
Art Evans, Ossie Davis. — 121 minuta. — distr.
Continental film

U nedostatku kvalitetnije recentne vi-
deoponude koja ne dolazi iz kinodvo-
rana, distributeri poseZzu i za ranijim
ostvarenjima danas renomiranih reda-
telja ili glumaca Ovaj put rijec je o Spi-
keu Leeju i njegovom drugom filmu
Skolska groznica.

Radnja se odvija na crnackom fakulte-
tu koji primanjem Afroamerikanaca za
druge fakultete polako prestaje sluZiti
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svojoj svrsi. Jedan od studenata, Dap
(Fishburne), aktivist za ljudska prava,
trazi od uprave da doniraju novac za
borbu protiv apartheida kao $to su to
u¢inila americka sveudilidta. On i nje-
govi prijatelji ne podnose elitno brat-
stvo Gamma-Phy-Gamma ¢ji je voda
snobovski Julien (Esposito). Dap je u
ljubavnoj vezi sa studenticom Rachel
(Kyme) koja mu predbacu]e daje isam
rasisticki nastrojen prema svjetlijim
crncima. Njegov rodak Half-Pint (Lee)
poku$ava uéi u Julienovo bratstvo, a
kad i Rachel objavi da se Zeli prikljuci-
ti sestrinstvu, Dap se osjeca izdanim.

Nakon odgledavanja ovog filma ne
mogu se naéi neke ocitije naznake koje
bi potvrdile da ée Spike Lee svojim na-
rednim ostvarenjima (Ucini pravu
stvar, Malcolm X, Jungle Fever, Mo’
Better Blues) ostvariti takve usp]ehe 9]
Skolskoj grozmcz Lee se ne moze odlu-
Citi kakav Ce film napraviti, hoée li to
biti dru$tveno angaZirano ostvarenje o
rasnim problemima (izmedu ostalog i
medu samim crncima) ili komercijalni-
je djelo o Zivotu mladih na koledZu.
Lee je izgleda odabrao kombinaciju,
koja je naravno moguca, ali je on ne
ostvaruje na zadovoljavajuéi nac¢in. Uz
to je i karakterizacija likova slaba, te
nam uopce nije poznata njihova moti-
vacija. Cak i relativno zanimljiva mo-
guénost s glazbenim tockana je upropa-
Stena njihovim  predugim  trajanjem.
Skolska groznica slabasno je ostvarenje,

.

—
= S ——

{ COLUMBIA FICTUNES FRLBLNTY

Skolska groznica

koje svakako ne treba gledati kao pre-
poruku Leejeva redateljskog opusa.

Sanjin Petrovié

TESKA KISA / HARD
RAIN

SAD, Velika Britanija, Japan, Njematka, Danska,
1997. — pr. Mutual Film Company, PolyGram Fil-
med Entertainment, Marubeni, Toho-Towa, Tele-
Minchen, BBC, UGC PH, Nordisk Film, Mark Gor-
don, Gary Levinsohn, lan Bryce, kpr. Christian Slo-
ter, izv. pr. Allison Lyon Segan. — sc. Graham Yost,
r. Mikael Salomon, d. f. Peter Mezies Jr, mt. Paul
Hirsch. — gl. Christopher Young, sgf. J. Michael
Riva, kgf. Kathleen Detoro. — ul. Morgan Free-
man, Christian Slater, Randy Quaid, Minnie Driver,
Edward Asner, Richard Dysart, Betty White, Michael
Goorjian. — 96 minuta. — distr. Euro-val

Teska kiSa impresivno je akcijsko
ostvarenje koje potpisuje glasoviti di-
rektor fotografije, Mikael Salomon.
On je bio za kamerom u tako raskos-
nim produkcijama poput Bezdana Ja-
mesa Camerona, Spielbergovog Zauvi-
jek i Howardovih Vatrenih kaciga. Su-
radujuéi s tako relevantnim redatelj-
skim imenima, Salomon je ocito priku-
pio dovoljno iskustva, pa je Teska kisa
akcijska cjelina kojoj se tesko moZe
pronaéi manjkavosti, ukoliko je gleda-
mo Cisto Zanrovski. No, problem je $to
taj film pociva na staklenim scenaristi¢-
kim temeljima, koji ne dopustaju ra-
zvoj niti price, niti karaktera. Salomon
to u velikoj mjeri nadoknaduje spekta-
kularnim reziranjem akcijskih prizora s
posebnim naglaskom na vizualnoj stili-
zaciji. Upravo se na tom planu itekako
vidi da je potpisnik reZije bivsi direktor
fotografije koji viSe pozornosti posve-
¢uje samoj formi, dok ga sadrZaj pone-
kad niti ne zanima.

Slabas$no napisani karakteri i redateljev
povrian rad s glumcima temeljni su ne-
dostaci Teske kise. Propust je tim vedi,
jer su Salomonu na raspolaganju bili
prvoklasni glumci, na Celu s upecatlji-
vim Morganom Freemanom. S druge
strane, mora se priznati kako je filma§
uspje$no spojio elemente kriminalisti¢-
kog s onima koje nalazimo u filmu ka-
tastrofe, premda ne bi bilo na odmet
ubacivanje kakve gromoglasne scene,
ispunjene statistima, kako bi se dinami-

Teska kisa
zirao pomalo komorni ugodaj koji cje-
lina ostavlja.

U svakom slucaju, rije¢ je o intrigan-
tnom uratku, koji bi uz bolji pisani pri-
jedloZak zasigurno usao u konkurenci-
ju najglamuroznijih suvremenih akcij-
skih filmova. Ukoliko vam je samo do
akcije, Teska kisa je izvrstan odabir.

Mario Sablié¢

TIHI SPAVAC / LIGHT
SLEEPER

SAD, 1991. — pr. Grain of Sand Productions, Lin-
da Reisman, izv. pr. Mario Kassar. — sc. i r. Paul
Schrader, d. f. Edward Lachman, mt. Kristina Boden.
— gl. Michael Been, sgf. i kgf. Richard Hornung.
— ul. Willem Dafoe, Susan Sarandon, Dana De-
lany, David Clennon, Mary Beth Hurt, Victor Garber,
Jane Adams, Paul Jabara. — 103 minute. — dis-
ir. Niko film i video

Film Paula Schradera mogao bi se sma-
trati uvjetnim nastavkom Taksista, dje-
la za koje je ugledni redatelj napisao
scenarij. No, ¢ini se Cak da je Tibi spa-
vac ipak daleko blizi njegovom filmu
Americki Zigolo, jer takoder obraduje
junaka koji donosi drugima zadovolj-
stvo, ali sam tumara bezdanom usa-
mljenosti. Schrader ocito dobro pozna-
je svijet prozet dubokim sjenama, mo-
ralnim dvojbama i ovisnosti, jer je film
ispunio uvjerljivim detaljima, toliko
minuciozno obradenim da cjelina dje-
luje gotovo naturalisti¢ki. U ishodistu
je price junak razapet izmedu moralne
dvojbe i podloZnosti strasti, a to je te-
matika koja redatelja posebno zaoku-
plja, jer je obraduje iz filma u film.

Tihi spavac je ujedno film uvjerljive
ugodajnosti, stiliziranih slika i priguse-
na osvjetljenja. D]elo je to kojim prola-
ze likovi poput sjena, od kojih svaki
Zivi samo u svojem vlastitom svijetu,
bez stvarnog dodira s realno$¢u. Cini
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se zapravo, kako Paul Schrader uvijek
iznova pri¢a jednu te istu pricu, samo
$to svaki sljedeéi put to ¢ini smirenije i
promisljenije. Uz pomo¢ Willema Da-
foea on je stvorio junaka koji je u svo-
joj biti pozitivan, ali ga negativnim ini
ono §to radi. Redatelj ¢e to predoditi
potanko obradujuéi njegov Zivotni stil,
ne mareci pri tome previse za fabula-

tivnu uravnoteZenost. Ipak, Tihi spavac

Ce drzati gledatelja ociju prikovanih za
ekran, u poluhipnotiziranom stanju.
Paul Schrader uvijek iznova iznenadu-
je, i premda se radi o djelu s pocetka
devedesetih godina, Tihi spava¢ i danas
djeluje vise nego uvjerljivo.

Mario Sabli¢

TRGOVCI BEZ SRAMA
/ TIN MEN

SAD, 1987. — pr. Touchstone Pictures, Mark Joh-
nson. — sc. i r. Barry Levinson, d. f. Peter Sova, mt.
Stu Linder. — gl. David Steele, sgf. Peter Jamison,
kof. Gloria Gresham. — ul. Richard Dreyfuss,
Danny DeVito, Barbara Hershey, John Mahoney,
Juckie Gayle, Stanley Brock, Seymour Cassel, Bruno
Kirby, J. T. Walsh. — 110 minuta. — distr. Conti-
nental film

Na temelju njegova opusa u osamdese-
tim godinama Barry Levinson smatran
je kreativno izuzetno potentnim auto-
rom, da bi podosta kriti¢ara koji su ga
podrzavali promijenili mi§ljenje tokom
devedesetih, kad Levinson vise nije nu-
dio mnogo uvjerljivih argumenata za
dominantno, a kamoli ultimativno afir-
mativne stavove. No, Cinjenica je da
Levinson zapravo nikad nije ni bio kre-
ativno izuzetna autorska osobnost pro-
cjenjujudi zahtjevnijim opéim, a ne
samo skuCenim industrijsko-holivud-
skim mjerilima. Uvjerljivo najbolji Le-
vinsonov film je njegov svjez, atmosfe-
rican prvijenac Diner, besprijekornom
ugladenoscéu izvedbe izdvaja se Bugsy,
a u odredenoj su mjeri zanimljivi Natu-
ral i Avalon. Miljenici znadajnog dijela
americke kritike i hrvatskih kinoteka-
$a, Dobro jutro, Vijetname i Kisni co-
vjek, kalkulantski su holivudski proi-
zvodi, solidne izvedbe no mediokritet-
skog senzibilno-semantickog sklopa.

Sve u svemu Levinson je i u tzv. visoko-
respektabilnom, prvom dijelu svog
opusa iz osamdesetih i samog pocetka

devedesetih godina bio filma§ ograni-
Cenih dosega, koji je zajedno s Kasda-
nom zasluzivao postovanje kao svjeza
krv holivudskog mainstreama, ali koji
niposto (osim mozda s Dinerom) nije
nudio materijal na temelju kojeg bi ga
trebalo smatrati iznimno znacajnim au-
torom suvremenog americ¢kog filma.
Potvrduju to i Trgovci bez srama (kako
glasi vrlo slobodan hrvatski prijevod),
povod ovom tekstu, jo§ jedan prilog
neujednacenom Levinsonovu filmskom
nizu iz osamdesetih. Mada su kritike
koje su film pratile u vrijeme premijere
bile Cesto pune hvalospjeva, a povo-
dom hrvatske videopremijere nasi su
kriti¢ari zakljucivali kako su osamdese-
tih s pravom vjerovali u Levinsona, te
kako to Tigovci bez srama potvrduju,
rije¢ je o slabasnoj komediji o dvojici
prodavaca kuénih limenih oplata u Bal-
timoreu $ezdesetih, $to se sukobe na-
kon automobilskog sudara i od tog tre-
nutka najvedim se dijelom filma nad-
mudruju i podmecu jedan drugom.

Da bi film funkcionirao ta bi podmeta-
nja, kroz koja se manifestira njihovo ri-
valstvo, morala biti sustinski raznovr-
sna kako bi dinamizirala strukturu, o
demu nema ni govora — sva raznovr-
snost je povrSinska i papirnata. Istina,
ubacuje se motiv ljubavnog trokuta, no
on ne donosi nikakvo osvjeZenje nego
je samo jo§ jedan prilog viSe-manje
predvidljivom razrjeSenju: pored svih
sukoba u kojima su ispoljili niz nepri-
vla¢nih karakteristika, obojica su za-
pravo dobri ljudi, a Zena koja se nasla
medu njima u konacnici ¢ée biti jedna
od spona njihova povezivanja, koje na
samom kraju nudi perspektivu kompa-
njonstva.

No, sve to nije presudni problem fil-
ma; klju¢no je $to su likovi koje igraju
Dreyfuss i DeVito, a u manjoj mjeri to
se odnosi i na Barbaru Hershey, posve
nezanimljivi, barem potpisniku ovih
redova. To su dvojica muskaraca koji u
sebi nemaju privla¢nih osobina, bilo
pozitivnih bilo negativnih, Stovise
Dreyfussov lik u dobrom je dijelu filma
podosta nesimpati¢an i sasvim nepode-
san za suosje¢anje ili identifikaciju, a ni
DeVito se ne moZe ba§ podiciti nekim
(inverznim) Sarmom. [ kad dosadni i
mjestimi¢no iritantni likovi rjeSavaju
probleme kroz najce$¢e nezanimljive
situacije dobiva se naravno u znatnoj

mjeri isprazan i zamoran film, pri ¢emu
progresija price, likova i njihovih od-
nosa ostavljaju gledatelja posve hlad-
nim. Levinsonu ipak treba nesto i pri-
znati, a to je pristup dijaloskim dioni-
cama (u ¢emu se posebno istaknuo u
Dineru) kojima je anticipirao odredena
dijaloska rjeSenja Tarantina i Kevina
Smitha (najeksplicitnije u raspravama o
nekad popularnoj vestern televizijskoj
seriji Bonanza).

VARALICE / THE
IMPOSTORS

SAD, 1998. — pr. Fox Searchlight, First Cold Press,
Beth Alexander, Stanley Tucd, izv. pr. Jonathan Fil-
ley. — sc.ir. Stanley Tucdi, d. f. Ken Kelsch, mt. Suzy
Elmiger. — gl. Gary DeMichele, sgf. Andrew Jac-
kness, kgf. Juliet Polesa. — ul. Stanley Tucdi, Oliver
Platt, Teagle F Bougere, Elizabeth Bracco, Steve
Buscemi, Billy Connolly, Allan Corduner, Hope Da-
vis. — 100 minuta. — distr. VTI

Glumci Maurice (Platt) i Arthur (Tuc-
ci), najbolji su prijatelji, pa tako zajed-
no dijele i neimastinu jer nikako ne
mogu dobiti angazman. Stoga se pre-
hranjuju sitnim prevarama koristeci
svoj glumacki talent. Prilikom jedne ta-
kve izvedbe nenadano dobivaju karte
za kazali$nu predstavu Hamleta u kojoj
nastupa slavni Burton (Molina). Na-
kon predstave u kojoj se Burton pojavi
potpuno puan njih dvopca ga ogovara-
ju, ali ih on ¢uje. U opéoj pometnji koja
nastane, Burton biva ozlijeden, a njih
dvojica bjezeéi sakrivaju se u sanduk u
luci. Sljedeée jutro izlaze iz sanduka i
ustanove da se nalaze na prekoocean-
skom brodu ¢iji su putnici i posada pri-
licno neobi¢na druzina. Tako se tamo
nalaze plah i dobrocudan brodski de-
tektiv, njemacki strogo nastrojen Sef
posade, prvi Casnik koji je strani $pijun,

Varalice
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Seik, svrgnuta kraljica, homoseksualni
sportas, par varalica, nadobudna majka
s melankoli¢nom kéerkom, a naravno i
povrijedeni glumac Burton na svom
oporavku...

Stanley Tucci mogao bi postati jedan
od vodecih komicara. Ve¢ njegov prvi-
jenac Big Night iz 1995. koji je sureZi-
rao s Campbellom Scottom dobio je
vrlo dobre kritike. S »varalicama« se
predstavio kao kompletan autor te pot-
pisuje reZiju, scenarij i produkciju, a
nastupa i u glavnoj ulozi uz Olivera
Platta. O¢ito nadahnuée filmu bili su
Majmunski poslovi s bratom Marx koji
se takoder najveé¢im dijelom odvija na
brodu. Premda ne doseZe svoj uzor,
Tuccijev film ima svoje trenutke, pogo-
tovo kad se radnja preseli na brod, jer
je do tada pomalo anemican. Glavna
mana filma vjerojatno je njegova ne-
pretencioznost, no time je ostvaren je-
dan leZeran stil koji prelazi i na gleda-
telja, te se film odgledava s lako¢om.
Posebna poslastica filma su glumacke
interpretacije, gdje se uz vrlo dobre
Platta i Tuccija, moZze vidjeti cijeli niz
izvrsnih epizoda, medu kojima posebi-
ce odusevljava Campbell Scott u, za
njega neobi¢noj, ulozi, njemacki stro-
gog Casnika. Rije¢ je o zabavnom filmu
kao stvorenom za razbibrigu. Nepotpi-
san se u filmu pojavljuje Woody Allen.

Sanjin Petrovié

ZLATO ULEEJA
JACKSONA / ULEE'S
GOLD

SAD, 1997. — pr. Nunez-Gowan, Clinica Estetico,
kpr. Sam Gowan, Peter Saraf, izv. pr. Edward Saxon,
John Sloss, Valerie Thomas. — sc. i r. Victor Nunez,
d. f. Virgil Marcus Mirano, mt. Victor Nunez. — gl.
Charles Engstrom, sgf. Pat Garner, kgf. Marilyn
Wall-Asse. — ul. Peter Fonda, Patricia Richardson,
(Christine Dunford, Tom Wood, Jessica Biel, Vanessa
Zima, Steven Flynn, Dewey Weber. — 111 minuta.
— distr. Oscar Vision

Ulle Jackson (Peter Fonda) muskarac je
poodmaklih godina koji se brine o dvi-
je unuke i plelama. Njegova Zena je
umrla prije Sest godina, sin (Tom
Wood) je u zatvoru zbog oruzane pljac-
ke, a snaha (Christine Dunford) je nar-
komanka koja je napustila muza i dje-
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Zlato Uleeja Jacksona

cu. Kad ovome pridodamo da je Ulle
zaljubljen u svoju podstanarku (Patrici-
a Richardson), eto nam jednog finog
clint-eastwoodovskog lika. Naizgled
mirnog, staloZenog i samozatajnog, a
iznutra podloZnog samodestrukeiji i
obiljezenog duboko nataloZenim neza-
dovoljstvom.

Redatelj Victor Nunez u dosadasnjoj
karijeri nije bio nesklon likovima koji
prizeljkuju neki bolji Zivot. U njegovu
malu remek-djelu Ruby in Paradise
(1993.) mlada Zena (Ashley Judd) sni-
vala je o Floridi Zeledi otiéi iz ubita¢no
dosadnog Tennesseeja. Provincija kao
mjesto radnje s izrazenom dosadom,
Nunezov je omiljeni lokalitet (Ruby in
Paradise; A Flash On Green iz 1984.
prema noveli Johna D. MacDonaldsa).
U Zlatu Ulleja Jacksona dosada medu-
tim nije toliki problem glavnoga juna-
ka, ve¢ posve naviklog na svakodnevi-
cuu k0101 su mu jedina zabava pcele i
kolic¢ine i izvrcanog meda. Dosada je tu
problem njegove starije unuke (Jessica
Biel) i, nazalost — gledatelja.

Ulle Jackson prizeljkuje samo one
male-velike stvari koje bi mu olaksale
Zivot: da mu sin izade iz zatvora, da mu
se snaha vrati kudi, da mu mlada unu-
ka raste u bezbriznosti i veselju, a stari-
ja prerano ne zatrudni, te da mu pod-
stanarka podari naklonost. Sve ¢e to na
kraju filma Ulle manje-vise i dobiti, a
Nunez e smisliti poprili¢no traljavu
pricu u koju su ukljueni pljackaski
partneri njegova sina. Bilo bi dobro da

je to jedina slabost filma. Ali, Nunez
nije uspio rijeSiti temeljnu zamku ta-
kvih filmova — psihologku motivaciju.
On jednu posve neuracunljivu situaciju
rijeSava neuvjerljivom lakoéom uvode-
¢i nas bez ikakvih opreka u happy end.
Odnosno, temeljna pltan]a p51holoske
proﬁlacue ovdje su olajno rijeSena:
kako je to snaha odjedanput postala
mirna i staloZena osoba, kako se to sin,
godinu prije izlaska iz zatvora odlucio
za normalan Zivot, kako je to starija
unuka zaboravila da je provincija do-
sadna? Na kraju krajeva, ako sve to pri-
piSemo mirnodi u ostvarenju ciljeva sa-
moga Uleeja, koja je tu metafori¢na ili
bilo kakva druga uloga samih pcela,
osim gole Cinjenice kako on od proda-
je meda Zivi. Tako je jedini dosljedno
portretirani lik filma mlada unuka (Va-
nessa Zima), koja razloznu povucenost
pri kraju zamijenjuje zdravim dje¢jim
smijehom.

Poseban problem je i Nunezov stil na-
mjerno meandrirajudi, ali interpunkcij-
ski neuvjerljiv i posve bljedunjav. Dugi
kadrovi i indiskretna glazba nacelno
nisu nikakav problem ako ih se u bit-
nim trenucima jace obiljeZi. Propusta-
juéi to uciniti, Nunez nije ujedno pro-
pustio stvoriti jo§ jedan film kvalitetom
podudaran djelu Ruby in Paradise —
jer, u Zlatu Uleeja Jacksona malo je
toga obecavalo od samoga pocetka.
Dosadan film, upravo kao i Zivot u
svim tim ameri¢kim provincijama.

Ivan Zaknié
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ALTERNATIVNI KRITICKI PRISTUPI

RATOVIMA ZVIJEZDA

Gotovo tri i pol mjeseca dijele sricanje ovoga teksta od hr-
vatske premijere o¢ito najveleg komercijalnog hita godine,
filma Ratovi zvijezda: Epizoda I — Fantomska prijetnja.'
Nakon Terrencea Malicka, njime se na velike ekrane vraca
jo$ jedna redateljska legenda sedamdesetih — George Lucas.

Dok je Malick Tankom crvenom linijom pokazao da i nakon
dvadeset godina prili¢ne povuenosti nije izgubio svoj jedin-
stveni dar promisljanja etickih pitanja impresionistickim ra-
zlaganjem filmskoga verizma, Lucasu je teZe prispodobiti
odgovarajuce kriticke parametre, i slicne visokoparne teorij-
ske kvalifikacije. Stovise, nemali broj kriticara u Americi i
drugdje pokazao je iskrenu odbojnost prema bilo kakvom
verificiranju Lucasove redateljske osobnosti, tretirajuci Fan-
tomsku prijetnju kao jo$ jedan puki ljetni blockbuster. Ra-
zlozi su oditi. Isceklvan]e dugo Cetiri godlne koje je u po-
sljednjih nekoliko mjeseci poprimilo razmjere masovne psi-
hoze, radikalno nova tehnoloska rjesenja koja teZiste obliko-
vanja svih komponenti filma prebacuju na postprodukcijsko
razdoblje, protekla Sestomjese¢na jagma medija (ne samo
filmskih, dapace) oko eksponiranja filma, te, kona¢no, stre-
lovit komercijalni uspjeh filma i pripadajuceg merchandisin-
ga, od Cetvrtih snimljenih Ratova zvijezda stvorili su sve pri-
je nego film podoban za ozbiljnu kriti¢ku prosudbu. Pa ipak,
Fantomska prijetnja posve je autorsko djelo.

Dozvolite da objasnim: *autorskim djelom’ ne smatram film
koji je nastao na temelju autorske teorije francuskog novog
vala i pripadaju¢ih mu kriti¢ara, odnosno ma koje druge te-
orije umjetnosti koja u svoje srediste postavlja iznimnu oso-
bu Autora.* Jednostavno, stvar je u tome da Lucas ima pot-
punu kreativnu kontrolu nad kona¢nim filmom, i da za nje-
gov sadrzaj, izgled, temu, ritam i sve ostalo nije odgovoran
nikome do samomu sebi. Ugledniji redatelji — poput Malic-
ka ili pokojnog Kubricka — za ovakav se status moraju sva-
ki put izboriti unutar pojedinih velikih filmskih studija. Svi
ostali prisiljeni su Zivjeti prema parametrima zadovoljavanja
demografske strukture publike, probnih projekcija i — neri-
jetko — potencijala pretvaranja svog filma u franizu, radi li
se o zanrovskom filmu.’ Studijska produkcijska struktura
proizvodi filmove za poznatu publiku — na isti nalin kao
§to i vecina nacionalnih produkcija stvara filmove za promi-
canje odredene kulturne politike, vrlo Cesto definirane tek
kao opreka Hollywoodu. S druge strane, Lucas se sluZi uslu-
gama studija 20™ Century-Fox samo u svrhu reklame i distri-
bucije. Njemu su, stoga, mozda najsli¢niji neovisni projekti
kakvi se svake godlne natjeCu za pozornost distributera na

festivalima poput Sundancea, s jednom velikom razlikom:
Lucas ne mora nikoga moliti da distribuira Ratove zvijezda
— §toviSe, moZe pritom traZiti uvjete na kakve se nitko dru-
gi ne bi usudio. Fox je, ne zaboravimo, osvojio prava na Fan-
tomsku prijetnju vise od godinu dana nakon $to je pala za-
dnja klapa.*

Status Ratova zw/ezda ovim se pokazuje vrlo dvojbenim. §
jedne strane, neup1tno je da su svi parametri trzi$nog nastu-
pa filma analogni vecini komercijalnih hitova kakve proi-
zvodi studijski sustav — $tovise, zasicenost medijskog trZiSta
Fantomskom prijetnjom daleko nadilazi Cak i, primjerice,
tradicionalno agresivne kampanje blockbustera s Willom
Smithom.’ S druge strane, jedini glazbeni spot koji prati Lu-
casov film koncertni je aranzman teme Duel of the Fates
Johna Williamsa: tesko je reéi da je Londonski simfonijski
orkestar sa zborskom pratnjom komercijalna konkurencija
Smithovim rap pjesmicama. Lucasov je film odista produk-
cijski neovisan: to zna¢i da troskove Ratova zvijezda neée
podnijeti razgranata korporacijska mreza niti Foxa, niti me-
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dunarodnih distributera, niti nekog japanskog konglomera-
ta koji je investirao u Hollywood kako bi osigurao software
za svoju audiovizualnu opremu. Ukupni film financiran je iz
Lucasova dZepa, te nije primoran slijediti standardne nacine
studijske marketinske prezentacije.

No, nitko nije odgovorniji od Lucasa za sada$nje stanje ame-
ricke filmske industrije, od oslanjanja na merchandising do
stajalista kako dobri vizualni efekti mogu nadomjestiti dobar
film. Lucas je, naime, u svojem ugovoru s Foxom jo§ tamo
1976. zadr7ao sva prava na nastavke i merchandising u svo-
jim rukama, jer ni jedno ni drugo u tada$njem Hollywoodu
nisu predstavljali narocit izvor prihoda. Upravo je vlastitim
umje$nim eksploatiranjem tih autorskih prava osigurao svo-
ju dana$nju milijardersku neovisnost.® Takoder, osnivanjem
tvrtke Industrial Light & Magic sredinom sedamdesetih
utro je temelje ukupnoj digitalnoj revoluciji devedesetih, pa
tako i njenom holivudskom bastardiziranju. Merchandising i
vizualni efekti Lucasova su djeca, koja su se otisnula u svijet
i trenutacno prozivljavaju pubertetske hirove u rukama ma-
nje odgovornih skrbnika.”

Autorski film kao blockbuster: tesko je naéi prave modalite-
te kritickog pristupa takvom fenomenu. Hrvatski mediji ve¢
sada pokazuju tendenciju prenoSenja poluupucenih i valjda
zato izrazito superiornih novinarsko-kriticarskih pristupa
zapadnih medija, uglavnom iskrivljujuéi ¢injenice, pa tako i
moguénosti uklapanja Ratova zvijezda u odgovarajuéi teorij-
ski okvir. Na temelju poznatih polazi$ta s kojih je Lucas stva-
rao serijal, te njihove potonje recepcije u kriti¢ara i publike,
zelio bih ukazati na alternativne moguénosti iS¢itavanja Fan-
tomske prijetnje i njenih prethodnika — koji ih, po Lucaso-
vu ustaljenom obicaju postavljanja stvari naglavce, u krono-
logiji serijala slijede.

Posebice napominjem: kriticko vrednovanje Fantomske pri-
jetnje i ve¢ videne trilogije nije namjera ovoga teksta. Uosta-
lom, specifi¢an kulturni utjecaj Ratova zvijezda slijedi utaba-
nu tradiciju poricanja inicijalne reakcije kriti¢ara, kao $to je
to generaciju ranije bio slucaj, primjerice, s Hitchcockovim
filmovima. Pulp filmovi jednog razdoblja postaju lektira na-
rednog u puno ve¢oj mjeri od tada prihvacene ’visoke umjet-
nosti’: u devedesetima je to pravilo ionako izrazito ocito.

Od sunda do mistike: korijeni sage

Lucas Cesto u intervjuima voli navoditi dvije stvari: kako je
sve §to je stvorio zasnovano na ukupnost1 onoga $to je on
sam doZivio i procitao, i kako je vecina interpretacija njego-
vih filmova pop-psihologija koja nema odvise veze s njego-
vim nakanama. Obje izjave toliko su opéenite da bi se mogle
doimati banalnima: no da Lucas odista ¢ita nesrazmjerno
puno za jednog redatelja i neshvatljivo puno za jednog pro-
ducenta postalo je razvidno iz televizijske serije Mladi Indi-
ana Jones, u kojoj su djetinjstvo, djecastvo i rana zrelost pu-
stolovnog junaka one druge Lucasove trilogije postali prikla-
dan poligon za pripovijedanje onog dijela povijesti pocetka
dvadesetog stolje¢a o kojem se ne u¢i u $kolama. Koli¢ina
vrlo slabo poznatih povijesnih ¢injenica kojima se Lucas po-
igrao tom prigodom odista je vrlo tegko spojiva s pojmom
americke televizijske serije kakvu inae poznajemo.*

No, ovo je kasni Lucas, samohrani otac troje djece i autor
posebnog izdanja Ratova zvijezda u kojem Han Solo ne puca
prvi.” Rani Lucas, dvadesetdevetogodisnji tvorac sage Drnev-
nik Whilla, space opere o pustolovinama Deaka Starkillera i
vreme$nog generala Lukea Skywalkera,” drukdiji je svat,
Streberasti golobradi kalifornijski mladac, kojem se moram
vratiti pri ra$¢lambi korijena Ratova zvijezda, u koje je
Dnevnik Whilla uspje$no mutirao.

Zavrsivéi studij filma i antropologije na Sveucilistu juzne Ka-
lifornije (USC), Lucas je bio poklonik klasi¢nog pulpa iz tri-
desetih, napose Flasha Gordona i Jima iz Jungle poniklih iz
stripovskog pera Alexa Raymonda, te brzih automobila.
Avangarde $ezdesetih uputile su ga u razmjerno drukdijem
smjeru, te se na fakultetu prvenstveno okrenuo snimanju ek-
sperimentalnih, ne-narativnih radova. Kad je i morao snimi-
ti nesto §to bi ukljucivalo glumce i radnju, stvarao bi kriptic-
ne narkomanske antiutopije kakav je THX-1138, kratki igra-
ni film u k0]em je njegov prvi mentor Francis Ford Coppo-
la nekako uocio dovoljno potencijala da omogudi Lucasu
iznova ga snimiti kao dugometrazni film s Robertom Duval-
lom i Donaldom Pleasanceom. Taj drugi THX (iz 1972.) vrlo
je pou¢na fusnota u Lucasovoj karijeri: hladan, nelinearan,
film je svejedno kao ideologiju svog totalitarnog podzemnog
drustva uveo ¢isti komercijalni interes, pa tako Duvallov lik,
THX, uspijeva pobjeéi (nakon sjajno reZirane potjere) samo
zato §to se zajednici troSak daljeg progona jednostavno ne
isplati. Ova skepsa prema agresivnom komercijalizmu za-
mjetna je ¢ak i u dana$njeg Lucasa, milijardera.

Lucasovi kolege sa studija, Steven Spielberg i John Milius,
brzo su ga natjerali da se okane solipsisti¢ke avangarde i sni-
mi nesto Sto bi se svidjelo deckima. Americki grafiti (1974.)
hranili su se nostalgijom za vremenom prije Vijetnamskog
rata i Lucasu dragom poimanju automobila kao osnovnog
simbola stasanja ameri¢kog muskarca. Film se svidio i de¢ki-
ma i curama i Amer1ck01 akademm koja ga je nominirala za
Oscare za film i reZiju. Na srecu, Lucasovu kasniju namjeru
da snimi film o moralnom raspadu Amerikanaca u Vijetna-
mu prema Miliusovu scenariju, zasnovanom na motivima
Conradova Srca tame, na sebe je preuzeo Coppola. Tesko je
zamisliti kako bi Apokalipsa danas izgledala u Lucasovoj re-
Ziji.

U svakom slucaju, komercualm usp]eh Grafita omogudio je
Lucasu da se vrati svojim prvotnlm interesima, no sad u obli-
ku &vrste naracije i sa zamjetno vise Zivotnog iskustva." Stri-
povske situacije, likovi i dijalozi i dalje su ¢vrsto ostali unu-
tar okvira Flasha Gordona; no oni su sada odrazavali zami-
sli Junaka s tisuéu lica Josepha Campbella.

Campbell je u Hrvatskoj razmjerno nepoznat: no, premda je
napisao i pozamasnu koli¢inu antropolosklh studl]a u k0]1-
ma je na ingeniozno sinkretisticki nacin dao vjerojatno naj-
vaZniju interpretaciju odnosa civilizacija i mita u ovom sto-
liecu (po strani od frazerovske, jungovske i lévi-straussovske
skole), upravo je Junak s tisucu lica pocetkom sedamdesetih
bio prilican publicisti¢ki hit — premda ne toliki da bismo
danas mogli govoriti o nekakvoj pop antropologiji. Tumace-
¢i osnove mitskih struktura koje su zajednicke upravo svim
drustvenim zajednicama, te specifi¢nosti pojedinih, nama ci-
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vilizacijski bliskih mitova, Campbell je u¢inio pojam mita
odista relevantnim suvremenom ¢&itatelju. Mladi Lucas, lju-
bitelj stripova netom nominiran za Oscara, u campbellov-
skom je pristupu naSao nacin na koji ¢e svoje tinejdzerske
idole u¢initi dramski vrijednima."

Za Lucasa presudan motiv u Junaku s tisucu lica nije bio
Campbellov smjerokaz osnovnih situacija u kojima se svaki
junak neke price s elementima mita mora nadi, iskusenja
koja treba proéi i pragova koje mu valja prijeéi: takva ’uradi
sam’ epska dramaturgija bila je o¢ita svim studentima scena-
ristike, buduéi da im je Campbell bio ispitna literatura. Lu-
cas je, naime, u Campbellu nasao organski nacin utemeljiva-
nja vjerskog osjecaja. Nakon prilicno depresivne frazerov-
ske” simbolike na kojoj je Milius zasnovao Apokalipsu,
Campbellov je Zivopisan pristup mitologiji ukazao Lucasu
nadin na koji se pulp obrasci mogu strukturirati poput kla-
sinoga mita, te u sebi sadrzavati ista ona temeljna vjerska
pocela zbog kojih, napokon, organizirane religije i posezu za
mitom. Istodobno, stvarajuéi mitsku strukturu prema veé
postoje¢im popularnim motivima, Lucas je prona$ao nacin
ispunjavanja osnovnog Campellova zahtjeva: da svaka civili-
zacija mora na, uvjetno reCeno, arhetipskim temeljima mita
izgraditi vlastite, sebi specifine mitove. A premda su mnogi
filmovi i dotad sadrzavali snazne mitske obrasce, nitko se do
tada nije odvazio smiSljeno stvoriti specifi¢no filmsku mito-
logiju sazdanu za kraj dvadesetoga stoljeca.™

Heureka! Ali Lucas je ipak smatrao da je njegova teZnja stva-
ranju pop mitologije odviSe privatna opsesija da bi mogla
biti zanimljiva Siroj publici. Napokon, umjetnost dvadesetog
stoljea nije se ba§ razmahala u pitanjima covlekova odnosa
s Bogom: dapace, utemeljila se na uvjerenju da je Bog odav-
na mrtav, i to manje zbog Nietzcheovih deicidnih sposobno-
sti, a viSe zbog nesposobnosti postojecih religijskih sustava
da intelektualcima, nespremnim na prihvacanje dogme, ra-
zjasne zasto bi oni to trebali vjerovati u Boga. Zbog toga $to
postoji? Molim vas. Zbog moralne osnove bitka? No moral
se dade i racionalno utemeljiti. Zbog toga $to nam pruza na-
cionalni, historijski, socijalni identitet? U Kaliforniji napose,
ovakve teze — tako popularne u Hrvatskoj danas — nikad
nisu imale naroditu teZinu. Dapace, sredinom sedamdesetih,
nakon Vijetnama i Watergatea, tamosnji osjecaj odusevljenja
tradicionalnim americkim vrijednostima — ukljucujudi i re-
ligiju — pao je na dosad najnizu tocku, a hipi pokret, ma ko-
liko banalan bio, doveo je u zenit teznje slobodnom indivi-
dualnom odabiru vjerskog identiteta.

Lucas — koji je uvijek takva zbivanja promatrao sa strane —
u Campbellu je na$ao put ne¢emu jo$ temeljnijem: kako je
Campbell poslije rekao u TV seriji Snaga mita, snimljenoj na
ran¢u Skywalker sredinom osamdesetih (nakon $to su se
mentor i uéenik napokon upoznali i sprijateljili), njega sa-
mog ne zanima toliko ono ¢emu se posvecuje prosjecni pri-
padnik organizirane religije, a i prosjecni ateisticki intelektu-
alac — a to je ono §to se uglavnom naziva ’smislom Zivota’.
»Mislim da to nije ono $to u stvari trafimo«, objasnio je
Campbell voditelju serije, Billu Moyersu. »Mislim da je to
$to tragimo onaj doZivljaj zbiljskog Zivljenja, kako bi nasa Zi-
votna iskustva na Cisto fizickoj razini imala odjeka u nasem

najdubljem bicu i zbilji, kako bismo uistinu osjetili ushit £i-
vota.<"

Ushit Zivota: za Lucasa, to su bili i Flash Gordon, i automo-
bilske utrke, i Bog. Kad je novopecena nada americke kine-
matografije poCela odnositi proizvod ovakve nevidene sce-
naristicke alkemije holivudskim studijima, reakcije su se kre-
tale od skepse do ismijavanja. Napokon, Dnevnik Whilla bio
je strukturiran u formi znanstvene fantastike, Zanra koji se
obra¢ao uskoj publici pretezno mladih muskaraca i nikad
nije bio narocito komercijalan. Podnaslov Ratovi zvijezda
dovodio je do daljnjih komentara kako Zenska publika nikad
nece i¢i gledati film u kojem se vec¢ u naslovu spominje rat.

Nepokoleban, Lucas razraduje svoj scenarij, iz njega izbacu-
je veéinu onoga za §to pouzdano zna da postoje¢om film-
skom tehnologijom neée moéi snimiti, i nudi ga dalje. Ko-
na¢no, Alan Ladd jr., $ef produkcije 20" Century-Foxa, daje
Lucasu zeleno svjetlo, jer su mu se svidjeli Grafiti. Cijela ta
zvjezdana saga nije mu odviSe jasna, ali sve dok je Lucas
bude u stanju snimiti za skromni iznos od deset milijuna do-
lara, film je odobren. Posto studio nema narocite vjere u ko-
mercijalne potencijale Ratova zvijezda, kako se film sada
skradeno zove (nadnaslovi i podnaslovi podrazumijevaju se-
rijal), Lucas inzistira da barem zadr7i prava na prikazivanje
motiva filma na posterima, majicama, igrackama i sli¢nom,
te na eventualne daljnje nastavke — posto je dobar dio
Dnevnika Whilla ostao na polici. Tko je tada mogao znati da
¢e ovih par klauzula ispisanih sitnim slovima pri dnu Luca-
sova ugovora s Foxom iznjedriti danas$nju industriju mer-
chandisinga i filmskih fransiza, te uobli¢iti Hollywood u da-
nasnjeg gramiljivog behemota? Prili¢no je sigurno da Luca-
su to nije bilo jasno i da je klauzule uvrstio ponajprije iz
osobne vezanosti za materijal. Napokon, prve lutkice s liko-
vima junaka Ratova zvijezda pojavile su se na policama ame-
rickih trgovina punih Sest mjeseci nakon premijere filma, i
to samo zbog iznimnog fenomena u koji je film prerastao.

Jedno je sigurno: do 25. svibnja 1977., dana kad je Josip
Broz Tito proslavljao svoj sluzbeni 85. rodendan na stadio-
nu JNA u Beogradu, a Ratovi zvijezda poceli igrati u svega
35 kinodvorana u Sjedinjenim drZavama, mitologija dvade-
setog stoljeca bila je ponajprije vezana uz karizmati¢ne vode,
totalitarne reZime i, §to se nezainteresirane umjetnosti tice,
Tolkiena. Nakon tog datuma, popularna inkarnacija veéine
tih motiva nepovratno se preselila u galaktiku, vrlo, vrlo da-
leku.

Jurisnik se udario glavom: fanovska prijeinja

Razmjere u kojima su Ratovi zvijezda pogodili zeitgeist po-
sliednje Cetvrtine dvadesetog stoljeéa jasne su tek u retros-
pekc1]1 Americi, koja je svoj klju¢ni mit izgradila na vester-
nu i, prije njega, borbi za neovisnost od europskih i 1mper1]a
dali su prostor za projiciranje vlastitih ideala u netom nace-
ta prostranstva svemira. Britaniji, koja se netom svela s pro-
stranstava Tolkienove Meduzemlje na prostor skucena Tol-
kienova Shirea, te proZivjela pakao Blitza i histeriju Beatle-
sa, pruzili su svjezu alternativu drevnoj legendi o povratku
Artura i Grala. Europi, koja se borila s blokovskom podije-
ljeno$¢u i raspadom Sezdesetosmaskih ideala, ponudili su za-
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bavan nacin za kanaliziranje antitotalitaristitkog bunta. Ta-
dagnjoj Jugoslaviji dali su suvremenu alternativu partizan-
skom filmu, oslobodenu komunisticke ideologije.

Naravno, sve ovo vrijedilo je prvenstveno za onaj mladi dio
publike, sklon i§¢itavanju simbolike iz popularnog $tiva. Ta-
dagnja kritika doslovce je sasjekla Ratove zvijezda, prigova-
rajudi im infantilnost, loe glumce, lose dijaloge, pretencio-
znost, barnumovsku montaZu atrakcija. Posebno su Zzucljivi
bili ljubitelji znanstvene fantastike, koji su naredno desetlje-
e proveli ob]asn]ava]uc1 svima kojima se dalo slusati kako
Ratovi zvijezda nemaju nikakve veze s ovim plemenitim Zan-
rom, nego pod njegovim plastom pokusavaju prodati najo-
bi¢niji vestern s pozitivcima i negativcima.

Danas je situacija tek marginalno drugacija. Poklonici tvrdog
znan-fana otkrili su nacine da se prestanu uzrujavati i zavo-
le ovu kvazi-SF bombu, no kriti¢ari na Fantomsku prijetnju
reagiraju upravo iznenadujuée jednako kao i na Novu nadu
pred dvadeset dvije godine. Infantilnost, stripovski dijalozi,
tehnofilija i dalje su klju¢ni Lucasovi grijesi. Pritom je gole-
mi komercijalni uspjeh prve trilogije i urnebesna anticipaci-
ja na pocetku druge stvorila i dobru dozu zlehudosti. Nista
§to se u toj mjeri oboZava ne moze biti zdravo, zakljucuju
kriti¢ari i zlurado razobli¢uju konstantna Lucasova upozore-
nja da je ovo samo obican zabavni film za subotnju matine-
ju. Situaciju nimalo ne olaksavaju horde oboZavatelja spre-
mne da na svaku kritiku odgovore bezuvjetnom adoraci-
jom." Za njih je George Lucas, deZmekasti rancer u vje¢noj
kariranoj kosulji, prvi i jedini guru.

Zbog takvih j je reakcua Coppola, kumovski opsjednut kariz-
mom moi, jo§ prije dvadeset godma predloZio Lucasu da
osnuje rehglju zasnivanu na pojmu Sile, koju po filmovima
propovijedaju Jediji. Lucas je opet odgovorio prijetvorno
skromnom konstatacijom o obicnom filmu, premda je prilicé-
no razvidno da se pritom mogao rukovoditi onim campbel-
lovskim ediktom koji kaZe da nije potrebno propovijedati
vlastitu vjeru, nego uzbudenje koje zbog nje osjecamo: pre-
nositi ushit namjesto dogme. Konkretne mamfestacue tog
ushita u slu¢aju Ratova zvijezda prisutne su ve¢ u samom ki-
netickom, audiovizualnom doZivljaju. Sve ostale implikacije
privatna su stvar recipijenata. Lucas ée, tako, u svom nedav-
nom razgovoru s istim onim Billom Moyersom ustvrditi da
ne smatra Ratove zvijezda narocito religioznim filmovima.
»Smatram da oni preuzimaju problematiku kojom se religija
bavi i pokusavaju je svesti na suvremeniji i dostupniji oblik

— pitanje postojanja Sireg misterija... Htio sam ih saliniti na
takav nacin da u mladima pobude odredenu duhovnost, i da
pocnu postavljati pitanja o misteriju. Nemati ni tolikog za-
nimanja za misterije Zivota da bi se zapitalo *postoji li Bog ili
ne’ — za mene je to najgore $to se mladima moZe dogoditi.«’

Inzistiranje na pobudivanju vjerskog osjecaja: ove nakane
priskrbile su Fantomskoj prijetnji bezrezervnu potporu mno-
gih vjerskih voda, od poglavara Anglikanske crkve, preko
voda americke Zidovske zajednice, do gurua suvremenih
hinduistickih sekti. Stovise, kao i u slucaju prve snimljene
trilogije, svaka religija nalazi u filmu ilustracije vlastitih na-
Cela.” Zanimljivo je da se radi o daleko pozitivnijem odzivu
od onog na koji nailaze filmovi poput Princa od Egipta, ko-
jima je stalo ve¢ postojece religijske obrasce pretvoriti u
filmsku zabavu. Ratovi zvijezda, sa svojim arhetipskim moti-
vima, Silom i vitezovima, oprekom sebi¢nosti i Zrtvovanja za
opée dobro, te s krovnom pri¢om o padu i iskupljenju mesi-
janske figure Anakina Skywalkera, odista jesu postali samo-
stalna pop mitologija u vremenu koje je naizgled izgubilo in-
teres za generiranje vlastitih mitskih struktura.

Pritom valja uoditi tri bitna ¢imbenika pri prosudbi Fantom-
ske prijetnje i ukupne dosad snimljene sage: da se radi o sa-
mostalnoj mitologiji, da se radi o specifi¢no filmskoj mitolo-
giji, te da se radi o mitologiji u koju ¢e dana$nja Lacanova
djeca modi upisati znacenje kakvo god Zele.

Pod jedan: kao samostalna mitologija, Ratovi zvijezda odista
ne mogu pruziti viSe od oduvijek znanih mitskih obrazaca i
njihovih vjerskih implikacija. No, oni to rade na nacin koji
je relevantan za naSe vrijeme: svemir odista jest ona jedina
Granica koja nam je preostala, i to ne u smislu Zvjezdanih
staza, nego u smislu vesterna — prostor u kojem je Covjek
prisiljen odreéi se svih podrazumijevanih Zivotnih ugoda i
suociti se s ekstremnim iskuSenjima. Ratovi imaju istu kono-
taciju. U stolje¢u koje su obiljezile odista najveée ljudske pat-
nje u povijesti, ratovi i totalitarizmi, ali i nevidena volja za
spoznajom i otkri¢ima, Ratovi zvijezda su relevantni, $to se
ne bi moglo reéi za veéinu drugih filmskih fantazija.”

Borba protiv totalitarizma Imperija u epizodama IV-VI, te
korumpiranih oblika demokracije u epizodama I-III, od nji-
hovih protagonista zahtijeva ovladavanje tehnologijom, pa
tako i razumom (odnosno, dovitljivo§¢u, sposobnoscu pre-
Zivljavanja i svladavanja problema), ali i nadilaZenje iskuse-
nja koja tehnologija pruza.” Sam je Campbell uocio da je ov-
dje rije¢ o »najnovijoj i najsnaznijoj inacici klasicne price o
junaku — o onome $to je Goethe rekao u *Faustu’, ali $to je
Lucas obukao u suvremeni idiom. Radi se o tome da nas teh-
nologija nece spasiti. Nasi kompjutori, nase orude, nasi stro-
jevi nisu dostatni. Moramo se osloniti na svoju intuiciju,
nase zbiljsko ja... Nije rijec o nijekanju razuma. Dapace, na-
disavsi svoje mracne strasti, junak simbolizira nasu sposob-
nost obuzdavanja iracionalnog divljaka u nama samima.<*

Pod dva: reéi tako $to za filmove Georgea Lucasa, najveceg
manijaka suvremene filmske tehnologije!” No, vjerojatno
najsimpati¢niji paradoks lezi upravo u tomu $to onaj koji tu
tehnologiju doslovce stvara najbolje znade koje opasnosti
ona nosi. Uostalom, film je tehnoloski medij: a u slucaju fil-
mova kakve Lucas snima, tehnologija je nuzna kako zbog
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primarne uvjerljivosti fantasti¢nih likova i prizora, tako i
zbog intenziteta ukupnog doZivljaja. Prezentacija filma Lu-
casu je vazna do razine sitni¢avosti: kinodvorane koje su
htjele prikazivati Fantomsku prijetnju morale su zadovoljiti
stroge standarde projekcije slike i reprodukcije zvuka. Kao
da je rije¢ o antickom misterijskom prikazanju, u kojem je
potpuna op¢injenost ¢ula preduvjet za inicijaciju... §to se Lu-
casa tie, o tome se upravo i radi. Jo§ jedno Lucasovo dije-
te: doZivljaj filma kao pop mistike, sa svojim pop inicijaci-
jama.

Rabiti film po sebi kao medij za uspostavljanje mitologije ra-
dikalno je drukdiji pristup od pukog ekraniziranja ve¢ posto-
je¢ih mitoloskih pri¢a. Ma koliko uspje$ni bili, ni Deset za-
povijedi ni Excalibur ni Gospodar prstenova® nemaju izgle-
da u potpunosti prenijeti svoje knjizevne predloske na film:
oni nuzno boluju od sindroma filmskih adaptacija, popular-
no zvanog ’knjiga je bolja’. Specifi¢no filmski mitovi oduvi-
jek su bili iskaz stremljenja i strepnji drustva u kojem su na-
stali: to vrijedi i za vesterne i za Godzillu. No, dok je japan-
ski Godzilla bio alegorijski pulp iskaz iskustva jedine nacije
na svijetu koja je doZivjela atomski rat, njegova nedavna
americka kopija nije se potrudila imati bilo kakvu relevan-
tnost. Filmska tehnologlja preduvijet je za filmsku mitologi-
ju, ali nije njezin nadomjestak.

Pod tri: izvijesna naivnost zbivanja preduvjet je svake mito-
loske naracije. Cinicima se ne moZe pri¢ati o idealisti¢kim
apstrakcijama, bile one mitske ili vjerske ili kakve god. Ova-
kve teme zahtijevaju odredenu dje¢ju otvorenost, nesklonost
traZenju dlake u jajetu. Naivnost Ratova zw/ezda nije upit-
na: pitanje je samo u kojoj ste je m]en u stanju dobrohotno
prihvatiti. Odlazak u ekstreme nije rjeSenje, u svakom sluca-
ju. S jedne strane, oni koji ovaj serijal doZivljavaju samo kao
dobru zabavu odmahnut ¢e rukom na cijelu njegovu mito-
losku strukturu i posvetiti se upisivanju vlastitih znacenja u
njega, slijedeéi najbolju Tarantinovu tradiciju. Pritom ée im
casove mitske linije: od preobrazbe Lukea Skywalkera iz se-
ljaka u viteza vecu e pozornost privudi cooler s ukupno Ce-
tiri reenice u tri filma, kakav je Boba Fett. Ili ¢e beskrajne
koli¢ine veselja pronalaziti u otkrivanju nenamjernih gresa-
ka, poput one u Novoj nadi kad jurisnik* slu¢ajno udari gla-
vom u ne posve podignuta vrata na prvoj Zvijezdi smrti.

S druge strane, apsolutna identifikacija s temama sazrijeva-
nja ucinit ¢e odbojnim sve ono §to se pri gledanju filma ¢ini
infantilnim — od Ewoka u Povratku Jedija, koji imaju sjajnu
antitehnolosku ulogu u radnji, vradaju sponu sa $amanskim
pocecima civilizacije nakon unitenja Imperija, i ostaju jedi-
na vijetnamska alegorija u opusu redatelja koji se spremao
snimiti Apokalipsu, ali su, naZzalost, neprlhvatl]wo slatki...

do Jar Jara u Fantomskoj prz;em]z k0]1 svojim napadno du-
hovitim Seprtljanjem navodi na gréeve gledatelja s malo sup-
tilnijim smislom za humor, i spretava ga da uo¢i dramsku
funkciju lika kao izopcenika koji mora vratiti svoj status u
zajednici Gunganaca nekim iznimnim ¢inom. Nije tesko uo-
Citi da je Lucas takve banalnosti mogao lako promijeniti ne
kvare¢i ukupnu strukturu svojih filmova: pitanje je samo
radi li se o namjernom pozivanju publike da ne shvaca stva-

ri odviSe ozbiljno (posebice nakon $to su prva dva filma po-
stala predmetom masovne adoracije), loSem ukusu, ili stvar-
nim nedostacima Lucasovih pripovjedackih sposobnosti.

Campbellova juha

O Fantomskoj prijetnji znade se veé toliko da nije uputno
vise ni &itati novine Zeli li se biti razmjerno iznenaden zbiva-
njima u kinu. Ne Zelim pri kraju ovoga teksta nepotrebno
otkrivati radnju, no kako mi valja poantirati cijelu stvar uo-
Cavanjem Lucasova dosljednog nastavljanja mitoloske tradi-
cije, ukazat ¢u na neke motive koji nisu presudni za gleda-
teljski doZivljaj.

Recimo, glavni pokreta radnje je invazija gramzive Trgo-
vacke federacije na miroljubivi planet Naboo. Kako je u Ga-
lakti¢koj republici jo§ uvijek razdoblje mira, Trgovackoj fe-
deraciji nije dozvoljeno novaiti vlastitu vojsku, te se sluzi
postrojbama borbenih droida.” Tako dobivamo situaciju u
kojoj p1t0reskn1 Naboo — dizajniran poput renesansne fan-
tazije — razara]u tehnologke horde vodene ljudskom pohle-
pom. Naboo ¢e pokleknuti pred invazijom. Uspjet Ce je nad-
vladati i napokon poraziti Trgovacku federaciju tek nakon
§to uspostavi vezu s drugom civilizacijom koja obitava na
istom planetu — s Gungancima, koji Zive u vodenim grado-
vima ispod povrsine i Cija tehnologija energetskih mjehura
od kojih se ti gradovi sastoje postaje klju¢na kao stit pred
droidskim blasterima.

Mitoloske su implikacije jasne: Naboo je svjesni, apolonijski
dio planeta, no bez suradn]e s neosvijeStenim, dionizijskim
Gungancima, nece modi uspostaviti cjelovitost vlasti nad sa-
mim sobom. Ovo je klasi¢ni jungovski problem individuaci-
je, odnosa ega i anime; zanimljivo je da Jung cjelovitost ljud-
ske osobe redovito predocava kao sferu — $to i jest oblik
svakog planeta. Tehnologija je pritom razorna u rukama
onih koji su vodeni niZim porivima, no pokazuje se blago-
tvornom u rukama onih koji rade za dobrobit cjeline. A pod-
streka¢i ovog ujedinjavanja svjesnog i nesvjesnog, Jedi vite-
zovi, moraju na svome putu proéi kroz vodenu jezgru plane-
ta, u k0]em vrebaju svakolaka Cudovista, kroz prostranstva
svemira i vrele pustinje planeta Tatooine, $to je pak sasvim
prihvatljiva prispodoba putova alkemijskih preobrazaja.*

Ako sve ovo zvudi izrazito sumnjivo, probajmo promotriti
bar naline na koje Lucas ove arhetipe uobli¢ava u filmsku
radnju, i njihovu relevantnost za nase vrijeme. Vladarica Na-
booa, naime, maloljetna je kraljica Amidala,” koja ¢e bezu-
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spjesno pokusati iznuditi osudu invazije u Galakti¢kom se-
natu. Odjeci invazija iz dvadesetog stoljeca viSe su nego ja-
sni — kao i primjera poput etiopskog kralja Hailea Selasija,
koji je bezuspjesno tezio putem Lige naroda sprijediti Mus-
solinijeve faSiste, ili Dalaj Lame, vode miroljubive teokraci-
je koju je uniStio materijalisticki fanatizam Maove Kine.
Mozda stoga nije lo3e $to ¢e Fantomsku prijetnju vidjeti par
desetaka puta viSe ljudi od Scorseseova Kunduna — osnov-
na pri¢a doprijet ¢e do dijela javnosti koji nema narocitog
interesa za filmove o politici i vjeri.

Relevantnost na arhetipsko-mitskoj i civilizacijsko-aktualnoj
razini vjerojatno je vazniji ¢imbenik uspjeha Ratova zvijezda
od vizualnih efekata i merchandisinga zajedno. Naravno, po-
sve je dopustivo, a prema Lucasu ¢ak i poZeljno, gledati ih s
vredicom kokica u ruci, kao vrsnu razbibrigu. No budemo li
analizom sadrzaja filma u stanju doéi do implikacija koje se
Cine relevantnima sve i ako ih autor nije namjeravao u njega
upisati, dobit ¢emo ono $to je mit oduvijek bio — predlozak
za samoaktualizaciju. Ovo je bitan ispit koji Rafovi zvijezda
prolaze s peticom: jer koliko god da se Lucas trudio upisati
ne$to u svoje filmove, da to — i mnogo $to drugo — sama
publika nije iz njih uspjela i§¢itati, pricati o mitskim vrlina-
ma serijala ne bi imalo nikakva smisla. Ovako, uspjeh njego-
ve filmske sage legitimizira autorovo mitotvorstvo — jer
mitske konotacije ne moZze imati ne$to $to nije popularno.

Poceo sam spominjuéi redatelje sedamdesetih, pa tako i Ma-
licka. Sezdesete i sedamdesete danas su iznimno popularne,
ukljucujudi i njihove filmove, koji se naveliko preraduju ili
citiraju. No vecina remakeova i neizravnih citata iz toga raz-
doblja zadrzava se na razini preuzimanja formalnih oblika
tadaSnjega pulpa: namjesto njihova temeljitog reaktualizira-
nja, suvremena ih filmska industrija rabi preteZito zato §to
dokazano privlace publiku, pa se o njima rijetko moZe govo-
riti ozbiljnije nego kao o glamuriziranom campu.* Povratak
majke svih Jedija na velike ekrane ove godine bi, stoga, mo-
gao natjerati ukupnu industriju zabave na inteligentnije pro-
misljanje svojih prica.

Filmska kritika, koja je ve¢ odvise dugo spremna reagirati na
filmove uglavnom prema kriterijima njihove dopadljivosti,
ovdje mora nastupiti ozbiljnije: i u Hrvatskoj i u svijetu, ona
precesto zvuéi kao glasilo studija i njihovih distributera, ne
zato §to bezrezervno voli njihove proizvode, nego zato §to
joj je pretezito stalo do neobvezujucée zabave. Campbellova
juha koju sam u vrlo kratkim crtama pokusao izloZiti u ovo-
me tekstu tek je jedan od desetina mogucih pristupu kom-
pleksnim komercijalno-kreativnim fenomenima poput Rato-
va zvijezda — zalaganje za povratak cjelovitom dozivljava-
nju pulp fantastike kao bitne mitoloske komponente danas-
nje pop kulture.
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Biljeske

1 Prihvatljiv alternativni prijevod naslova glasio bi Sablasna prijetnja,
no hrvatski distributer jo§ se o njemu nije izjasnio. Odsutnost iole
promi§ljene promotivne kampanje i iznimno losi prijevodi samih fil-
mova i inale su karakteristika nacina na koji su Ratovi zvijezda pri-
sutni na hrvatskom trZiStu. Prema dostupnim informacijama, hrvat-
ska publika trebala bi vidjeti film krajem rujna.

2 Lucas jest, barem na svom rancu Skywalker i u mnogim tvrtkama koje
vodi, neupitni gazda. Veéinu vidova svog imperija Lucas oblikuje pre-
ma vlastitoj volji. To vrijedi i za one nastavke Ratova zvijezda koje su
rezirali drugi redatelji, $to je dovodilo do bizarnog poimanja izvr$nog
producenta kao autora. Napokon ujedinivsi funkciju scenarista, reda-
telja i financijera u vlastitoj osobi, Lucas ipak jo§ nije iskljucivi autor
Ratova zvijezda, $to ovaj pregled polazi$nih osnova i krajnje recepci-
je tog filmskog serijala i kani pokazati.

3 Poznato je da su studiji danas vrlo neskloni u svoje predukcije uvrsta-
vati elemente koji bi mogli zbuniti najniZi zajednicki nazivnik publi-
ke. Ovo se, nazalost, odnosi i na sve implikacije koje scenaristi i re-
datelji imaju pravo unijeti u svoje filmove.

4 Bilo je to jos§ tamo 26. rujna 1997. Vizualni efekti dovr$avali su se, ja-
sno, sve do nekoliko tjedana prije premijere. Ovo je ukljucivalo i raz-
mjerno radikalne intervencije u snimljeni materijal. Obavljaju¢i kom-
pletnu postprodukeciju u digitalnoj domeni, Lucas je bio u stanju, re-
cimo, kombinirati izvedbu jednog glumca iz prve repeticije kadra s
izvedbom drugog glumca iz sedme. Ovo je navelo kriti¢ara Timea da
ustvrdi kako je Hitchcock glumce smatrao stokom, a Lucas ih, izgle-
da, smatra pikselima. No takva montaZna sloboda unutar kadra, ma
kolike glavobolje zadavala filmskim teoretiarima u permanentnoj
potrazi za upotrebljivom definicijom pojmova, prili¢no olaksava re-
dateljski posao. Izbjegavsi postprodukcijskom tehnologijom potrebu
da svaki kadar do sitnica usavrsi na snimanju, Lucas je Fantomsku pri-
jetnju snimio za znacajno manje novca od, primjerice, Brzine 2. U po-
trazi za tehnoloskim rjesenjima koja bi mu jo§ viSe mogla olaksati Zi-
vot, Lucas ¢ée, po svemu sudedi, u cijelosti snimiti Epizodu II prototi-
pnim digitalnim filmskim kamerama, $to bi moglo predstavljati uvod
u prvu radikalnu promjenu filmskoga medija od doba brace Lumiere.
Vidjet ¢emo.

5 Marketing Lucasfilma u tome ima razmjerno malo udjela. Njihova
dva for$pana i nekoliko razmjerno suzdrzanih televizijskih spotova,
koji predstavljaju protagoniste filma, blijede u odnosu na svu silu no-
vinskih priloga, televizijskih emisija i web stranica nastalih izvan Lu-
casove marketinske inicijative.

6  Ukupni prihod od merchandisinga trostruko je veéi od zarade filmo-
va na blagajnama — 4 milijarde dolara, naspram 1,3 milijarde, ne ra-
Cunajuéi Fantomsku prijetnju.

7 Simptomati¢no je da su redatelji koji su otprve uvidjeli razmjere utje-
caja vizualnih, pogotovo digitalnih efekata — Lucas, Cameron, Ze-
meckis, donekle Spielberg — najmanje skloni zlorabiti ih kao temel;j-
nu atrakeiju filma. O samoj tehnologiji efekata na pragu digitalne re-
volucije pisao sam 1993. u tre¢em broju &asopisa Godine, te ovom
prigodom ne bih dublje ulazio u tu temu.

8  Vecina danasnjih americkih scenarista, i holivudskih i neovisnih, pise
kao da u Zivotu nije ¢itala niSta osim ilustriranih ¢asopisa. Casna
iznimka su, naravno, Dosjei X Chrisa Cartera, serija koja odaje zbilj-
sku upucenost svojeg tvorca u paranoju danasnjega vremena, razloge
zbog kojih tu paranoju valja uzimati ozbiljno, te teZi stvoriti fiktivnu,
no uvjerljivu paradigmu stvarnosti u kojoj znane anomalije mogu
imati razloZnog smisla.

9 Radi se o klasi¢noj vestern sceni iz prvog snimljenog filma, Epizode
IV — Nowa nada: Solo (Harrison Ford) ispod stola upuca Greeda,
lovca na ucjene koji mu prijeti blasterom. U ponovljenom izdanju iz
1997. Greedo prvi okida, neobjasnjivo uspijeva promasiti Hana s
pola metra razmaka, i tek potom dobiva Hanov blasterski metak.
(Blasteri su jednostavan primjer SF terminologije koja se ne prevodi,
makar ih je Continental film iz samo njima znanih razloga odlucio
prekrstiti u plamenobacace.) »Osjecam se odgovornim za poruku koju
moji filmovi odasiliu mladima«, didakticki obja$njava Lucas. Napo-
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kon, radi se o ¢ovjeku koji je ve¢ u sumrak ere hipika krenuo snima-
ti space operu posveéenu temama koje kao da su dosle iz nekog dav-
no nadidenog vremena, i tako na mala vrata ve¢ 1977. uveo pojam
politicki korektnog filma. Eto jo3 jednog Lucasova djeteta, koje mu se
vec vise puta zlurado osvetilo.

Umjesto obja$njavanja razlike Dnevnika Whilla: Pustolovina Starkille-
ra, Epizode I — Ratovi zvijezda i onoga $to danas poznajemo kao Ra-
tove zvijezda, sa svim svojim epizodama i podnaslovima, prevest ¢u
samo pozama$ni uvodni titl iz verzije scenarija datirane 28. sije¢nja
1975. Tekst rjecito govori za ¢im je Lucas tada sezao, a i koliki su mu
bili dosezi:

»REPUBLIKA GALAKTIKA je mrtva. Beskrupulozni trgovacki baruni,
vodeni gramzivo$éu i Zudnjom za moci, zamijenili su prosvijecenost
ugnjetavanjem, i vlast naroda’ PRVIM GALAKTICKIM IMPERIJEM.

Sve do tragicne Svete Pobune iz *06.’, postovani JEDIJI BENDU OD
ASHLE bili su najmoéniji ratnici u Kozmosu. Stotinu tisuéa godina,
narastaji Jedi Bendu vitezova izucavali su putove tajanstvene SILE
DRUGIH, i bili ¢uvari mira i pravde u REPUBLICL. Sad su ti legendar-
ni ratnici gotovo istrijebljeni. Jednog za drugim istrijebila ih je svirepa
suparnicka sekta ratnika placenika: CRNIH VITEZOVA SITHA.

Razdoblje je gradanskib ratova. IMPERI] se raspada u barbarsko beza-
konje Sirom milijun svjetova galaksije. Od nebeskog ekvatora do naj-
daljih prostora VELIKOG PROCIJEPA, sedamdeset malib suncevib su-
stava ujedinilo se u zajednickom ratu protiv tiranije Imperija. Pod za-
povjednistvom mocnog Jedi ratnika znanog kao STARKILLER, SAVEZ
POBUNJENIKA izvojevao je odlucnu pobjedu nad smrtonosnom Im-
perijalnom zvjezdanom flotom. Imperij zna da bi jos jedan takav po-
raz prikljucio tisuéu novih suncevib sustava pobuni, te bi imperijalna
kontrola nad Vanjskim teritorijima mogla biti zauvijek izgubljena...«

Lucas je tad ve¢ bio i oZenjen. Brak sa suprugom Marciom njoj ¢e do-
nijeti Oscara za montazu Nove nade (odnosno, prvih Ratova zvijez-
da), a njemu, nakon razvoda 1983., gubitak polovice imovine stece-
ne trilogijom, kao i duboku emotivnu razo¢aranost. Spielberg i danas
tvrdi da je raspad veze Lucasovih i njemu samom pokolebao vijeru u
instituciju braka. Riskiraju¢i upadanje u mrsku pop psihologiju, usu-
dio bih se reci da je Lucasov dana$nji poloZaj usamljenog moénika na
bogatom ran¢u Skywalker, tako sli¢cnom Kaneovom Xanaduu, izrav-
na posljedica ovog teskog emocionalnog potresa, od kojeg se Lucas
nikad nije posve oporavio. Sva je prilika da ¢e druga i treca epizoda
Ratova zvijezda, price o romanci i raspadu ljubavi Anakina i Amida-
le, Lucasu napokon pruziti priliku za intimni egzorcizam.
Campbellove zamisli dadu se ukratko sazeti u njegov odnos prema
moZe opstati, a da neprestano ne ubija: sva hrana koju jedemo done-
davno je bila drugo Zivo bice. Iz ovoga slijedi da se modaliteti nadeg
Zivljenja odnose na modalitete naSeg odnosa prema smrti, i prema
drugima: zatim, da su ti modaliteti stoga nuzno utkani u drustvene
strukture, i da su utkani simboli¢kim jezikom mita. Kako je osnovna
opreka Zivot/smrt zajedni¢ka svim drustvima, i njihovi mitovi slijedit
Ce zajednicke obrasce. Oslanjajuéi se na radove Frazera i Junga, Cam-
pbell je uspjesno eklekticki pisao kako o motivima obreda simbolicke
konzumacije od prvotnih ratarskih i stocarskih civilizacija do kr$¢an-
stva, tako i o Joyceu (njegov Kljuc za Finneganovo bdijenje i danas je
prili¢no nezaobilazan priru¢nik za Citanje te knjige), te nalinima na
koje je mitska tradicija relevantna i danas. Mozda je klju¢ Campbel-
love popularnosti bila bag njegova zarazna sposobnost uocavanja skri-
venog smisla u naizgled nepovezanim dijelovima kulturnog nasljeda,
te ponovnog stvaranja gorljivosti u promi§ljanju temelja ¢ovijekova
bitka. U svakom slucaju, u ovom je bio i ostao klju¢ ignoriranja Cam-
pbella od strane respektabilne znanstvene zajednice.

Misli se na Jamesa Georgea Frazera, Zlatna grana (The Golden Bo-
ugh) (op. urednika).

Lucasov naputak svojoj ekipi dizajnera pri radu na Novoj nadi bio je
da nadahnuée potraze u tri tada recentna filma — Leoneovom Dobar,
rugan, zao, Kubrickovoj 2001, te Fellinijevu Satyriconu. Veé¢ same
mitske konotacije ovih vizualnih inspiracija jasno ukazuju da su Rato-
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vi zvijezda nikli na ve¢ dobro utemeljenu tlu, i nisu nikakva anomali-
ja unutar tadasnjih filmskih trendova, $to i sam Lucas zna reéi.

Joseph Campbell i Bill Moyers: The Power of Myth, Doubleday,
1988., strana 4. Knjiga je sastavljena od razgovora koje je Moyers vo-
dio s Campbellom u istoimenoj TV seriji postaje PBS.

1li, kako to obi¢no kazu, parafrazirajuéi tipi¢nu stripovsku repliku iz
Nove nade: »Sposobnost kritiziranja Ratova zvijezda beznalajna je
spram snage fanova.«

Bill Moyers: Of Myth and Men, objavljeno u magazinu Time 26. trav-
nja 1999.

Eto jo§ jednog bizarnog pojma: filmski redatelj kao ekumenski djelat-
nik.

Tako se galakticki humanizam Zvjezdanih staza prometnuo u unpro-
forsko tapkanje u mraku. Rje3avanje svih situacija u njihovim brojnim
televizijskim i filmskim nastavcima isklju¢ivo putem razuma i vjere u
sposobnost ljudskog uma pokazuje se kao ve¢ danas anakrona vjera u
pozitivizam — shvacanje da ¢emo za par stoljeca biti u stanju nadvla-
dati sve svoje niZe nagone, i spregom razuma i tehnologije osigurati
vlastito bolje sutra. Ratovi zvijezda, koji se odvijaju »jednom davnos,
dakle nikada i uvijek, nisu skloni takvom propovjedni¢kom prosvije-
titeljstvu: razum u njima nije jedini pokretac likova, §to im omoguéu-
je sazrijevanje iz filma u film, te tako i stvarnu dramati¢nost. Kapeta-
ni Kirk i Picard iz nastavka u nastavak iste su osobe, koje se ocituju o
situacijama u kojima se zati¢u: ¢ak i potpuno epizodni likovi Ratova
zvijezda unutar jednog filma prolaze viSe osobnih promjena od perja-
nica Zvjezdanog broda Enterprise tijekom cijele serije. Zvjezdane sta-
ze prestale su biti drustveno relevantne jo3 tamo negdje ’68., i danas
se svode na vie ili manje zabavnu $trebersku razbibrigu.

Odnosno, Luke mora iskljuciti niSanski kompjutor i osloniti se na Silu
da bi razorio Zvijezdu smrti: tehnologija nije dostatna da bi unistila
tehnoloskog Levijatana.

The Power of Myth, strana XIII. Campbell dalje navodi (strana 23):
»Ratovi zvijezda svakako imaju valjanu mitolosku perspektivu. Oni
pokazuju drzavu kao stroj i postavljaju pitanje: "Hoce li stroj zdrobi-
ti Covjecanstvo ili mu sluziti? Covjecanstvo ne dolazi od stroja nego
iz srca. U Ratovima zvijezda vidim isti problem pred koji nas postav-
lja Faust: Mefisto, ovjek stroj, moZe nam pruZiti sva sredstva, te je
izgledno da ¢ée time odrediti i ciljeve Zivota. No, naravno, osobina Fa-
usta zbog koje je on vrijedan spasa leZi u tome $to njegovi ciljevi nisu
ciljevi stroja. Kada Luke Skywalker skine masku sa svog oca, on ukla-
nja ulogu stroja koju je imao njegov otac. Otac je bio uniforma. Od-
nosno, mo¢, uloga drzave.«
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Uz vizualne efekte ILM-a i digitalnu tehnologiju snimanja i projicira-
nja filma, Lucas aktivno suraduje na razvoju digitalnog zvuka (Fan-
tomska prijetnja uspostavila je novi Dolby Digital 7.0 standard), di-
zajna kinodvorana 1 ku¢nih kina (putem tvrtke THX), te videoigara
(putem tvrtke LucasArts).

Koji se u tri nastavka ima pojaviti tijekom naredne dvije godine u re-
7iji Petera Jacksona.

Engleski izraz stormtrooper tradicionalno se u hrvatskoj vojnoj termi-
nologiji prevodi kao jurisnik, $to nije sprijecilo domaceg distributera
da ga okrsti prijevodom jaha¢ oluja. Razmisljanje je vjerojatno bilo
sljedece: sve je to fantastika, pa za$to da prijevod bude ozbiljan? Radi
se o specifino domacem pristupu upisivanja novih, ¢udnih i izvorno
nenamjeravanih znacenja u predlozak.

Robota. Droid je Lucasova skraenica izraza android, koji oznacava
humanoidne robote.

Ovakva tumacenja prve snimljene trilogije Cesto se navode. Sto se
Fantomske prijetnje ti¢e, primjer kojeg sam naveo blijedi pred mito-
loskim implikacijama osobe malog Anakina — dje¢aka koji moze spa-
siti Galaktiku, no pretvorit ¢e se u njenog najveceg duSmanina. Nje-
govo navodno bezgre$no zaleée, njegov parsifalski status (na putu od
divljine u kojoj Zivi sam s majkom do okruglog stola, zajedno s oklo-
pom crvenog viteza Sitha — $to je pojam iz keltske mitologije — koji
e usput navuéi na sebe) i napose nacin na koji je Sila jaka u njemu,
stvaraju puno snaznije arhetipske rezonancije od vecine motiva u pri-
& o njegovom sinu Lukeu. Posebno je zanimljiv campbellovski motiv
midiklorija, mikroorganizama koji obitavaju u ljudskom organizmu i
omogucuju mu pristup Sili: za Lucasa je vaznije ukazati na temeljnu
povezanost Zivota od galaktike do mikroba, nego Siriti temelje ap-
straktne mistike. Midikloriji su vjerojatno njegov odgovor na odvise
religijska tumacenja serijala.

Zanimljivo je da je Amidala izabrana na poloZaj kraljice. Pojam izbor-
ne monarhije nepoznat je u povijesti — osim Starog kraljevstva u
Egiptu — no djeluje puno razloznije od genetski retardiranih nasljed-
nih monarhija kakve poznajemo, pogotovo u danasnje, demokratsko
vrijeme.

Ovo vrijedi i za neholivudske komercijalne proizvode, poput Petog
elementa Luca Bessona. Digresija: koliko se visokobudZetnih filmova
u zadnje vrijeme bavilo starim Egiptom? Zvjezdana vrata, Peti ele-
ment, Mumija — bit e ih jo3. A koliko njih je pokazalo ikakvo stvar-
no poznavanje teme o kojoj govore? Ravno nijedan. Pop povijest
uporno odbija imati ikakve veze sa stvarnom povijes¢u. U tome mi-
nuciozno rekonstruirani Titanic Jamesa Camerona i alegorijske rein-
terpretacije Ratova zvijezda mozda pruzaju konacan dokaz o ograni-
Cenjima danas ve¢ posve izmozdenog camp senzibiliteta.
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STUDLJE 1 ISTRAZIVANJA

Martina Anicié:

UDK: 791.43(72):875-3

TEAGEN 1 ESMERALDA

ili o sliénosti motiva, karakterizacije i narativnih strategija u antickom ljubav-
nom romanu i neprekidnom serijalu (»tv sapunici«)

PRICA A

U jednoj olujnoj noéi rada se dvoje djece — siromasni djecak
Cija majka umire pri porodaju i bogata djevojcica, mrtvoro-
dence. Dadilja i primalja zamjenjuju djecu kako bi bogatasu
dali nasljednika i osigurali djetetu udoban Zivot. Babica koja
je trebala pokopati mrivorodence primjecuje da je djevojcica
ipak Ziva, ali to u strabu presuti i odgoji je kao svoju unuku.
Jedini su trag o djevojci¢inu podrijetlu nausnice koje je babi-
ca primila kao nagradu za svoju uslugu.

Djecak odrasta kao bogati nasljednik, a djevojcica, za koju se
ubrzo otkriva da je slijepa, izraste u siromastvu, okruZena
brigom jednostavnih seljana, u izvanrednu ljepoticu. Jedinu
joj naobrazbu pruZa seoski lijecnik koji se povukao iz javno-
sti unakagen poslije poZara iz kojeg je spasio svoju sadasnju
Sticenicu. Dvadesetak godina poslije, dvoje mladib se susrece
i izmedu njib odmabh plane ljubav koja nailazi na goleme pre-
preke. Mladicev se otac protivi toj vezi, Zeleéi da mu se sin
vjenca s jednom rodakinjom (koja se, u paralelnoj ljubavnoj
prici, zaljubljuje u siromasnog stocara) i koristi svaku prigo-
du da naudi djevojci, ne znajuéi da mu je ona u biti prava
kéi.

Mladi¢ i djevojka tajno se viencaju. Kad to sazna njegov
otac, otme je i odvede lijecniku koji je voli patoloskom lju-
bavlju. Sljedeceg jutra, lijecnik je pusta da ode u uvjerenju da
ju je silovao. Bogatas, uz pomoé nausnica, saznaje da je dje-
vojka njegova prava kéi i iako se kaje zbog svog ¢ina, odbija
je pribvatiti kao svoje dijete. Ubrzo se otkrije da je djevojka
trudna, no nije mogucée ustanoviti tko je otac. Njezin mladi
suprug ne moZe podnijeti sumnju i nagovara je da se rijesi
djeteta, $to ona, duboko religiozna, otklanja s gnusanjem te
sa svojom primaljom odlazi u veliki grad.

Tamo je primaju dobri ljudi, rada dijete, privlacni joj mladi
lijecnik spasava vid operacijom, a ona se $koluje kod opatica
i pocinje raditi u istoj bolnici u kojoj radi i njezina velika lju-
bav od koje se u meduvremenu i sluzbeno rastavila. Izmiruje
se s ocem i oboje roditelja od tada pocinju raditi na tome da
ponovno spoje svoje pravo i svoje posvojeno dijete. Mladic i
djevojka pronalaze nove partnere i zarucuju se s njima, iako
se jos uvijek vole, ali dijete ostaje prepreka. Osim toga, una-
kazeni seoski lijecnik, zla tetka i nova mladi¢eva zarucnica
predstavljaju trio koji pokusava omesti njihovu ponovnu sre-
¢u na svaki nacin, pa i otmicom spornog djeteta.

Na kraju mladié, vidjevsi ipak jednom prigodom dijete, shva-
¢a da je njegovo i pocinje se boriti za svoju ljubav. Djevojka,

do kraja postena, Zeli iz zahvalnosti ostati vierna svom no-
vom zarucniku, iako jos uvijek voli prvoga. Na dan njezina
vienc¢anja, mladi¢ odlazi na imanje, tamo pada s konja i osli-
jepliuje, a vijest o njegovoj nesreéi odgada viencanje. Novi
zarucnik wvidi kako djevojka jos uvijek voli svog biuseg muga
idajej joj slobodu, a ona odlazi na imanje na kojem je sve po-
Celo, i izmiruje se sa svojom velikom ljubavlju koja, u trenut-
ku kad uzme svog sina u ruke, cudesno progleda. I Zivieli su,
naravno, sretno do kraja Zivota.

PRICA B

Na jednoj religijskoj svecanosti upoznaju se djevojka i mla-
dié¢, oboje izvanredne ljepote i zaljubljuju se na prvi pogled.
U pokusaju da ispune prorocanstvo odlaze na putovanje po-
slije kojeg bi se trebali viencati, no veé na pocetku puta upa-
daju u nevolje i od Grcke, preko Sicilije, dospijevaju u Egi-
pat.

Tek $to su se uspjeli izbaviti jedne nevolje, napadaju ih raz-
bojnici Ciji se voda smrtno zal;'ubl/uje u djevojku i Zeli se njo-
me viencati, ne znajuci da je njezin pratilac ujedno i njezin
zarucnik. (Oni to, naime, taje, uglavnom iz szgurnosmh ra-
zloga ali i zbog toga $to su se zakleli da ée do viencanja Zivje-
ti kao brat i sestra). U istom drustvu pronalaze i jednog svog
sunarodnjaka koji (u paralelnoj prici) bjeZi od svoje osveto-
liubive macehe. Djevojka spretno uspijeva privremeno otklo-
niti viencanje, pravdajuci to religijskim razlozima, no ubrzo
slijedi novi razbojnicki napad poslije kojeg djevojka pogresno
bude smatrana mrtvom.

Dal]n]e putovanje nastavljaju glavm junaci odvo;eno nesi-
gurni u sudbinu onog drugog Za njima traga Grk Cije je dje-
vojka posvojée, a pomaze im i egzpatskz svecenik Ciji je, kako
se poslije uspostavlja, sin upravo onaj razbojnik s pocetka
price. Ljubavnici se ipak priviemeno uspijevaju spojiti u gra-
du u kojem se namjesnikova Zena smrtno zaljubi u mladica i
spletkom optuzi djevojku za ubojstvo, no ona se cudesno
spasava s lomace, poslije cega oboje ipak zavrSavaju u tamni-
ci, hrabreéi se medusobno.

Ponovno ih sudbina razdvaja, ali oni se ne predaju. Izmedu
mmogobrojnih brodoloma, ratova, otmica i raznib drugih ne-
volja (u koje upadaju ponajvise zbog svoje izvanredne ljepo-
te), ljubavnici se zaticu u Etiopiji, gdje se uz pomoé nekih
predmeta, saznaje da je djevojka zapravo davno izgubljena
kéi etiopskog kraljevskog para, poslije Cega slijedi viencanje i
naravno, sretan £ivot sve do njegova kraja, ma gdje on bio.
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Ove dvije pustolovne priCe, prepune stra$nih dogadaja i
strasnih ljubavi, bez sumnje su nalik jedna drugoj. Pa ipak,
nastale su u vremenskom razmaku od gotovo dvije tisuce go-
dina, u dvije sasvim razli¢ite umjetnicke forme. Prva je od
njih sadrZaj popularnog meksickog TV serijala Esmeralda,
nedavno prikazanog na HTV-u, a druga je prica saZetak He-
liodorova romana Teagen i Harikleja. Komparativna analiza
ovih dvaju popularnih oblika pokazat ée kako se, svom eko-
nomskom, tehnoloskom i inom napretku unato¢ (a mozda
bas i zbog njega), ukus najsire svjetske populacije nije ni naj-
manje izmijenio.

Anticki se [jubavni roman razvio na podrudju isto¢nog Me-
diterana na prijelazu izmedu dviju era. Preciznija je dotacija
nemogucéa, jer se sva na$a znanja o tom nedvojbeno vrlo po-
pularnom obliku zasnivaju na nekoliko odlomaka i svega pet
(od, pretpostavlja se, mnogo, mnogo veceg ukupnog broja)
¢jelovitih romana. Roden poslije uspostave do danas vrijede-
¢ih tradicionalnih formi — epike, lirike i drame — anticki
ljubavni roman poeticki nije bio klasificiran gotovo do ne-
davno. Sklonost poeti¢ara da popularno o(t)pisuju kao »tri-
vijalno«, zaboravjajuéi pri tom da klasifikacija nikad ne bi
smijela biti i kvalifikacija, pokazuje se tako ve¢ od samog na-
stanka pisane knjizevnosti. Uostalom, romanom se poetika
uopce pocinje baviti vrlo kasno, pustajuéi taj najfluidniji od
svih oblika da tavori stolje¢ima na rubovima sluzbene zna-
nosti, sve dok napokon nije dokazao svoju otpornost na
ignoriranje.

Doba nastanka tog oblika nikako nije slucajno. Helenisticka
kultura udinila j je svijet istodobno i ve¢im i manjim. Aleksan-
drovim su osvajanjima golema prostranstva ukljucena u cje-
linu i pojedinac je odjednom postao dijelom neceg znatno
veceg od vlastitog dvorista kakvo su poznavala zatvorena,
hijerarhijska, patrijarhalna drugva. S druge su pak strane lju-
di putovali brze i dalje i isto tako prenosili informacije o do
tad nepoznatim mjestima i obi¢ajima koji su se postupno sta-
pali, tvoredi novi civilizacijski oblik. U svijetu takve veli¢ine,
pojedinac se prirodno osjecao nesigurnijim i usamljenijim, a
potraga za Cvrstim uporistem vlastitog identiteta postaje pri-
marna. Zatvoreno dru$tvo pocivalo je na epu, na univerzal-
noj simbolickoj pri¢i koja je djelovala kao uputa za drustve-
no prihvatljivo ponaSanje. Roman j je, medutim, »otvorena
forma za otvoreno drustvo«' — on je sazrio u ‘drudtvenim
okolnostima koje su pripremile moguénost junaka kao Svat-
kovica i omogudile ¢itatelju romana visok stupanj identifika-
cije s likom.

»Sapunicac, »trakavica« ili, sluzbenim rje¢nikom, »neprekid-
ni serijal« formalno je izvorno radijski, a potom televizijski
oblik, no svoje korijene zacijelo ima u »romanima u nastav-
cima« koji su se tjedno objavljivali u ¢asopisima ili izlazili
kao male knjiZice. (Zanimljivo je primijetiti da se neprekid-
ni serijal u hispanistitkom govornom podrudju naziva tele-
novela, $to je naziv koji se ne primjenjuje na druge televizij-
ske serije ili serijale.)

Trag tog suvremenog medijskog oblika vodi nas u doba &ije
drusvene okolnosti nedvojbeno nalikuju onim helenisti¢kim
— u Europu poslije Francuske revolucije. Otvoreno heleni-
sti¢cko drustvo je, Sirenjem i jacanjem kr§¢anstva, ponovno

zamijenjeno zatvorenim, malim, piramidalno-hijerarhijski
orijentiranim drustvima, a Revolucija je jednostavno otpoce-
la novi ciklus otvaranja. (Zatvaranje se ponovno javilo, u
unekoliko smanjenom obliku, u postkomunistickim drustvi-
ma koja su iznova otkrila drazi samodostatnosti, no za oCe-
kivati je da to ipak neée potrajati stolje¢ima). Negdasnji po-
danik, potom gradanin, skrSen je kao institucija dvadesetim
stolje¢em, i to manje njegovim masovnim krvoproli¢ima (ka-
kvih je bilo tijekom Citave povijesti), a viSe nesluéenim zama-
hom tehnoloskog razvitka koji napreduje brze no $to mu se
prOS]eCHl pOJedmac u stan]u prilagoditi. Dvadeseto je stol]e-
Ce, $to takoder nije nevazno, do kraja detroniziralo Boga i
time izmaknulo Covjeku vjeru u viSu volju — Bog je tek dje-
lomi¢no nadomjesten psihijatrom, a pojedinac je ponovno
prepusten sam sebi. Razvitak medija vrlo je brzo omoguéio
zitelju dvadesetog stoljeca da utjehu sli¢nu onoj koju je tra-
7io helenisticki Citatelj romana potraZi na malom ekranu.

Ono §to TV seriju uopée, a posebice neprekidni serijal koji
se emitira svakodnevno, ¢ini vrlo vitalnim televizijskim obli-
kom, Cinjenica je da osigurava gledatel]u »grupu prl]atel]a« i
osjecaj da se svakog (inafe dosadnog, j ]ucerasn]em i sutras-
njem sli¢nog) dana dogada nesto novo i vazno. Njegovi liko-
vi prolaze kroz isto vrijeme (o ¢emu viSe kasnije) kao i nje-
gova publika, a prica jeu potpunost1 buduénosno orl]entlra-

na — dok je gledamo, imamo osje¢aj da smo prisutni ne¢em
Cija buduénost jo$ nije ni poznata ni napisana, $to nas, daka-
ko, podsjeca na vlastiti Zivot.

Pojednostavljeni odgovor na pitanje tko su gledatelji nepre-
kidnih serijala ili Citatelji antickih romana precesto glasi
»Zene« ili »srednji sloj«, ali to, dakako, nije tako jednostav-
no. Cinjenica je svakako da je razvoj anti¢kog romana bio
vezan uz porast pismenosti, osobito u srednjem gradanskom
sloju (Sto ga je, »trivijalnosti« unatoé, u cjelini ipak ¢inilo eli-
tistickom formom), a ¢injenica je takoder i da je roman prvi
oblik koji je podrzavala preteZito Zenska Citateljska publika.
Nemoguce je ne primijetiti da se neprekidni serijal klasifici-
ra kao dio »dnevne televizije« (a znamo tko je danju doma
— Zene), kao i to da je revolucionarnost televizije upravo u
tome §to je dostupna i nepismenima. No, zaustaviti se na
tom mjestu znacilo bi u antici zanemariti »profesionalne ¢i-
tace«, osobe placene da Citaju drugima, koje su roman zaci-
jelo sirile i medu nizim slojevima (neke narativne strategije
o kojima Ce viSe rije¢i biti kasnije, upucuju upravo na takvu,
slu$nu recepciju), a u suvremenosti zaboraviti, da navedemo
samo jednu potencijalnu grupu gledatelja, nezaposlene.

Uvrijezene se tvrdnje, ma kako glupe bile, tesko izbijaju iz
glave i nije ¢udno $to se simplifikacija javlja u obliku »ep —
muskarac, roman — Zena«, odnosno, »Dnevnik — muska-
rac, sapunica — Zena. Ili, da se odmaknemo malo od dis-
kurza koji bi, iako ne namjerno, mogao zazvucati feministic-
ki, »Pola ure kulture — intelektualna elita, Esmeralda — oni
s tri razreda pucke Skole«. BliZe bi istini svakako bilo reéi da
se (itatelj antickog romana i gledatelj neprekidnog serijala
ne mogu identificirati ni spolno, ni dobno, ni prema razini
naobrazbe, nego prema slicnom mentalnom sklopu, prema
na¢inu poimanja Zivota i odnosa prema stvarnosti. Kako
oprezno kaze Gareth Schmeling, radi se o »sentimentalnoj
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grupi, $to Ce re¢i onima koji zanemaruju intelektualno pro-
cjenjivanje i prihvacanje stvarnosti, te zastupaju stajaliste da
je Zivot jednostavan«.” Ni to, dakako, nije posve to¢no, ali je
ve¢ bliZe istini. Oba su Zanra od onih koje svi Citaju/gledaju
ali to nuzno ne priznaju, ili vlastito uZivanje u »trivijalnome
nastoje opravdati svakim razlogom osim pravog.

Najtocnije bi zapravo bilo reéi da se radi o oblicima koji za-
dovoljavaju temeljne ljudske potrebe za uzbudenjem i lju-
bavlju, za dinamikom, promjenom, sre¢om. A ako svega
toga nema u vlastitom Zivotu, (itatelj/gledatelj hrani mastu
onim $to mu je dostupno — romanom ili TV serijom. Oni
mu pruZaju osjecaj da je barem negdje na tom svijetu stvari
moguce dovesti do bezuvjetnog sretnog svrietka i da posto-
je ljudi ¢ji Zivot nije svakodnevna borba za opstanak. Kriti-
Cari imaju pravo prezirati Zanrove koji svoje konzumente na
taj nacin opskrbljuju srecom, ali, ¢ini mi se, Cesto zaboravlja-
ju da se to pravo ne proteze i na moralnu prosudbu onih koji
takvu vrst utjehe traze.

A kako zapravo funkcionira ta »utje$na formula«?
Njezini se likovi mogu podijeliti u Cetiri skupine:

a) junaci

b) glavni pozitivci

¢) glavni negativci

d) uzgredni sudionici

]unac1 koji nose radnju ¢ija je okosnica u pravilu ljubavna
prica, uvijek su djevojka i mladi¢. Zenski su likovi u oba zan-
ra nedvojbeno istaknutiji (jo§ jedan prilog tezi o preteZito
Zenskoj publici) — junakinja je ta koja udarce sudbine pod-
nosi bolje i dostojanstvenije, koja ne popusta u svojim nace-
lima i uspijeva se (ako ne ¢udom, popularnim nadinom rje-
$avanja fabularnih problema) lukavstvom ili upornoséu izvu-
¢i iz neugodnih ili teskih situacija. Junakinja anti¢kog roma-
na je nadnaravno lijepa i njezin joj izgled donosi mnoge pro-
bleme — od oboZavanja nepoZeljnih muskaraca do ljubomo-
re drugih Zena. U neprekidnom serijalu ona se, medutim, ne-
rijetko impostira kao »ruzno pace« koje se, uz pomo¢ ljuba-
vi, a Cesto i medicine (lijeénici su tako pozeljni partneri),
wransformira u zapanjujucu liepoticu (Neprekidni serl]al
tako je i svojevrsni produZetak reklamne kampanje — i vi
mozete tako izgledati budete li koristili kozmetiku ove ili
one tvrtke, o Ella-S ¢aju za mriavljenje da i ne govorimo. Ali
to je druga tema za drugu prigodu.)

Junaci su, medutim, sentimentalni i emocionalno osjetljivi
(koli¢ina suza koju prolije Hereja, junak Haritonova roma-
na, kao i broj nesvjestica koje ga snadu, u dana$njeg Citatelja
izazivaju salve smijeha), iako — kad je to potrebno — iska-
zuju ratnicke vjestine i veliku fizicku hrabrost. Neprekinuti
serijal prikazuje junaka na sli¢an nadin — njezni macho de-
vedesetih, koji postou uglavnom u zensk0] masti, na ekranu
se ne b0]1 da ¢ée plakanje narusiti njegov mugki ugled —
moZe ga, dapace, i povecati. Nije neuobi¢ajeno i to da prica
pocinje svojevrsnom »pogreskom u ponasanju« junaka — da
nije bilo Herejine ljubomore, Kaliroja ne bi bila oteta i pu-
tovanje ne bi ni pocelo, a da José Armando nije odbio Esme-
raldino dijete, prica bi, ako nista drugo, krace trajala. Junak
je tako stavljen u poziciju da mora okajati svoj »grijeh« i do-

kazati da je vrijedan predane ljubavi koju za njega osjeca nje-
gova druZica. I on je neuobicajeno lijep, $to ga ¢ini privlad-
nim ne samo svojoj, nego i drugim Zenama, a to je takoder
moéni pokretac fabule. Kad je rije¢ o neprekidnom serijalu,
dobar izgled glavnog glumca ponekad je i presudan za gle-
danost. (U antickom romanu ljepota ga ¢ini i homoseksual-
no atraktivnim, ali taj se motiv, u antici ravnopravan hetero-
seksualnom odnosu, u neprekinutom serijalu ne pojavljuje.
U ponekim americkim trakavicama homoseksualnost stidlji-
vo proviruje, ali samo kod sporednlh likova i prije je poslje-
dica »politicke korektnosti« nego rasirene svijesti gledatelj-
stva o ravnopravnosti homoseksualnih odnosa).

Ljubav se medu junacima razvija u pravilu na prvi pogled,
jedno s drugom prva ljubav i ustraju u njoj sve do kraja (jer
Cak i neprekidni serijal prije ili poslije stigne svome kraju). U
anti¢kom je romanu, barem u onima koji su dogli do nas, ¢e-
§¢i slucaj da su junaci na poCetku romana veé vijencani —
iznimka su veé¢ spomenuti Teagen i Harikleja, te Longovi
Dafnis i Hloja. Televizija, medutim, zna i vizualnu i simbo-
licku vrijednost vjencanja — sjetimo se samo medijskog me-
gaprojekta vezanog uz vjenanje Charlesa i Diane — pa na-
stoji u radn]u uplesti i nekoliko paralelnih ljubavnih prica
kako bi svojoj publici svakih nekoliko desetaka epizoda mo-
gla ponuditi jednu svadbu.

Za razliku od ostalih likova, junaci su u pravilu nepromjenji-
vi — njihove karakterne osobine jednake su i na pocetku i
na kraju price, a svi naizgled unutarnji konflikti koje mogu
imati posljedica su vanjskih okolnosti. »Edukativna« zada¢a
antickog romana bila je, izmedu ostalog, i u tome $to je tre-
bao uvjeriti, u novom svijetu izgubljenog, Citatelja kako je
mogude preZivieti izazove i udarce sudbine i zadrZati pri tom
individualni integritet. Neprekidni serijal promovira, uvjet-
no receno, »gradanske vrijednosti« zadovoljava tako potre-
bu prosje¢nog ljudskog bi¢a za redom i sigurno$éu u svijetu
u kojem je obi¢an izlazak na ulicu postao riskantan.

Vrhovno boZanstvo oba Zanra je dinami¢na i do ruba puca-
nja rastegnuta pri¢a. Ona je moguca samo ako uz junake po-
stoji 1 veliki broj ostalih likova koji prenose radnju dalje i
osiguravaju njezin nastavak kad se odredeni motiv iscrpi. Za
razliku od junaka, glavni pozitivci i glavni negativci promje-
njivog su tipa. Njihova je osnovna zadaca da ili pomognu ju-
nacima kad se nadu u nevolji ili da im neprekidno bacaju kli-
pove pod noge. U neprekidnom serijalu nerijetko se javljaju
naizgled uvjerljivo pozitivni likovi koji u pogodnom trenut-
ku »otkrivaju svoje pravo lice«, $to u anti¢kom romanu go-
tovo ne postoji. Ali oba oblika poznaju »negativca-pokajni-
ka« koji, potaknut ili vlastitom nesre¢om ili uvjeren moral-
nom snagom junaka, mijenja svoj poCetni stav, osiguravajuéi
tako Citatelju/gledatelju osjecaj da je pravda zadovoljena. To
je nacelo promjenjivosti likova do krajnosti provedeno u ne-
kim od trakavica ¢iji je broj premasio tisuéu nastavaka — u
Cuvenoj seriji Santa Barbara veéina likova (u toj koli¢ini nisu
mogli ostati postojani ni junaci, Eden i Cruz) promijenila je
pozitivne i negativne predznake i po nekoliko puta.

Zanimljivo je da su negativci antickog romana preteZito

muskarci i stranci, razbojnici, gusari, satrapi — gotovo bi se
moglo reéi da je junakinja okruZena neprijateljskim mugkim
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svijetom. Neprekidni serijal, medutim, o¢ito favorizira Zenu
kao glavnu negativku (sjetimo se samo uloge Joan Collins u
Dinastiji, ili onih Laure Zapate u Esmeraldi ili Sirotoj maloj
bogatasici). Pokretacka energija negativnog lika Cesto je ko-
ristoljublje, a jo§ Cedce zloca sama. Lik negativnog predzna-
ka funkcionalno je dinami¢niji jer njegove ili njezine spletke
pokrecu zbivanja. Zbog toga su oni naj¢esce izrazitije karak-
terizirani od pozitivnih likova, koji su vrlo ¢esto svedeni go-
tovo na funkcije — najbolji prijatelj/prijateljica kao glas ra-
zuma, dadilja, majka/otac, sluskln]a/robln]a itd. kO]C imaju
svoje mjesto u unaprijed zadan0] shemi i rl]etko iz nje izla-
ze. Oni su uglavnom neaktivni i djeluju viSe tjesiteljski nego
poduzetno, a nerijetko njihove akcije, ako ih (u najboljoj na-
mjeri, kakvima je poplo¢an put u pakao) i poduzmu, dono-
se junacima vise Stete nego koristi.

Kretanje u prostoru (anticki roman) ili u vremenu (nepre-
kidni serijal) zahtijeva i golemu masu usputnih likova koje
autori u pri¢u uvode kad im zatrebaju i bez imalo obzira iz
nje izbacuju kad im vise nisu potrebni. U neprekidnom se se-
rijalu vrlo Cesto na takvim likovima zasnivaju usputni zaple-
ti koje scenaristi bez objasnjenja »gube« onda kad im po¢nu
oduzimati suviSe vremena ili kad shvate da ih produzavanje
Zivota takvih likova vodi u fabularnu slijepu ulicu. Gotovo
bi se moglo redi da se i ne radi o likovima, nego o funkcija-
ma koje vremenom gube svoju svrhu i u tom trenutku nesta-
ju bez obja$njenja.

Takvo obilje likova posljedica je obilja motiva. Ve je prije
reCeno kako se i anti¢ki roman i neprekidni serijal zasnivaju
na dinamici price i njihova se kvaliteta mjeri viSe koli¢inom
dogadaja nego njihovom uvjerljivo$¢u. Zbivanja u oba Zanra
dadu se razglobiti na niz manjih motivskih cjelina — ona su
svojevrsne »gotove formule« koje se po volji mogu smjestiti
bilo gdje u pri¢u i ispremijesati bez osobitih posljedica — nji-
hov redoslijed je nebitan. Takvih je motiva mnogo, a ovdje
¢u navesti samo neke od njih, tipi¢ne za pojedini ili za oba
Zanra (naravno da se ne radi o motivima koje bi bilo nemo-
guce pronadi i drugdje; stvar je viSe u tome kako se oni rabe
u Zanrovima kojima se bavi ovaj tekst):

a) putovanje

b) prepoznavanje
c) iskusenje
d) prividna smrt
e) nesporazum

f) obiteljska tajna
g) zamjena identiteta

h) ¢udo

Prvi je motiv, putovanje, ujedno i onaj u kojem se anticki ro-
man i neprekidni serijal najviSe razilaze. S iznimkom Dafni-
sa i Hloje, svi ostali anti¢ki romani pocivaju upravo na pu-
tovanju, na kretanju kroz veliki i opasni svijet, Sto ukazuje
na temeljnu zamisao kako je dom, za razliku od svijeta, si-
gurno mjesto. Junaci se krecu kroz ono $to Bahtin naziva
stranim svijetom u avanturistickom vremenu — zbivanje se
odvija izmedu prvog susreta i sretnog svrietka, a izmedu ta
dva biografska trenutka vrijeme tece izvan svih realnih okvi-
ra. Prostor kojim se krecu junaci apstraktan je, a njegova je
jedina vazna osobina ekstenzivnost. Vrijeme i prostor anti¢-

kog romana imaju vlastitu logiku, neovisnu o stvarnosti, a
upravo ta je logika ono $to omogucuje slucaj, fabuhstlcko
sredstvo par excellance u oba Zanra kojima se bavimo. Puto-
vanje ima i edukativnu ulogu — ma kako apstraktan bio
prostor kojim se likovi kreéu, u njemu se uvijek pojavljuju
izolirane, jedinstvene pojave i ¢injenice na kojima se autori
zaustavljaju i pobliZe ih opisuju (biljke, Zivotinje, barbari...)
Nacdin je to kojim se &itatelju nastoji barem malo pribliZiti
naglo povecani svijet u kojem je prisiljen Zivjeti.

Neprekidni serijal putovanje prakticki ne poznaje, iz posve
jasnih, produkcijskih razloga. Osnova neprekidnog serijala
je masa, §to uvjetuje produkcijsko siromastvo — snimanje
videovrpcom, minimalnu uporabu eksterijera (koji su, neri-
jetko, nevjesto inscenirani u studiju), nekoliko stalnih interi-
jera u kojima se likovi katkad namjerno, a katkad slucajno
susrecu... U tome vjerojatno i leZi razlog zbog kojeg, za ra-
zliku od antickog neprijateljskog stranog svijeta, kusnje ju-
naka izviru iz njihove neposredne blizine, iz obitelji, $to dom
katkada ¢ini mnogo opasnijim od svijeta. Obiteljski zaplet
omogucuje gotovo jedinstveno mjesto zbivanja — kucu, §to
svakako znatno smanjuje troskove snimanja. Danas, kad su
tehnoloske mogucnosti vizualnih medija goleme, nemoguce
je da gledatelj ne primijeti kako se junaci Sirote male boga-
tasice ne kre¢u Parizom, nego studijem, ispred platna na ko-
jem je projiciran film prepun vizualnih simbola francuske
metropole. Ipak, konvencija po kojoj je ono sto se dogada
vaznije od toga gdje se dogada, Cini da gledatelj pristaje i na
takve nezgrapnosti. Vrijeme neprekidnog serijala jednako je
apstraktno kao i ono anti¢kog romana — jo§ mozda i ap-
straktnije, kad se uzme u obzir da se emitira svakodnevno.
Izmedu ponedjeljka i utorka moze tako proteéi jedan sat ili
dva mjeseca, a da se to na likovima ne odrazi, a gledatelja ne
zbuni.

Prepoznavanie je motiv ¢udesne emocionalne snage. U anti¢-
kom romanu ono je obi¢no satuvano za sam kraj i dolazi
kao snazan pozitivni udarac ¢itatelju, kao finalna plocica u
mozaiku koja kao da objasnjava sva prethodna zbivanja. Ju-
naci koji su mislili da je onaj drugi zauvijek izgubljen, srecu
se (sudbinski uvjetovanim slu¢ajem) poput Hereje i Kaliroje
na otoku Aradu, a predmeti dotad nepoznate funkeije pojav-
ljuju se kao sredstvo prepoznavanja roditelja i njihove dav-
no izgubljene djece, poslije Cega, u pravilu slijedi vjencanje i
gotovo. Scenaristi neprekidnog serijala prepoznavanjem se
sluze nesto sofisticiranije — kao sredstvom za izazivanje do-
datne napetosti. Gledatelja obi¢no ve¢ vrlo rano upoznaju s
postojanjem predmeta i osoba, te njihovom vezom s likovi-
ma, a onda situaciju prepoznavanja odlazu do trenutka u ko-
jem ¢e ono biti najekonomiénije uporabljeno. Montaza ta-
koder omogucuje vizualnom mediju da pokaze kako se liko-
vi kre¢u jedan prema drugom a onda se ili sretnu i prepo-
znaju, ili promase, §to prepoznavanje odgada za bolji trenu-
tak.

Uz motiv prepoznavanja usko je vezan i vrlo &est motiv za-
mjene identiteta, koji pak pociva na stvarnoj ili prividnoj fi-
zickoj sli¢nosti likova. Tako je, na primjer, Klitofon, junak
romana Ahila Tacija, uvjeren kako je djevojka cije Zrtvovanje
promatra izdaleka upravo njegova Leukipa $to, dakako, iza-
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ziva daljnje nesporazume. U Jamblihovim Babilonskim pri-
Cama, postoji Citava paralelna fabula koja se zasniva na ne-
vierojatnoj fizi¢koj sli¢nosti junaka s jo§ jednim parom. 0]
neprekidnom serijalu zamjena identiteta vrlo ¢esto pociva na
liku izgubljene sestre blizanke — fizicka sli¢nost dviju sesta-
ra uz veliku karakternu razli¢itost (jer da im osobnosti nisu
polaritetno razli¢ite, koja bi im uopée bila svrha?), izvrsna je
osnovica za zbunjivanje ostalih likova (ne i gledatelja, koji
uvijek zna o Cemu se radi) i produzavanje fabule. Ta igra
osnovnim obiljezjima pojedineva identiteta svojevrsni je
ustupak gledatelju/Citatelju koji Zivi u svijetu u kojem se kao
pojedinac osjeca bespomoéno i nedefinirano. Sretan ishod
zamjene identiteta kroz prepoznavanje daje mu na neki na-
¢in vjeru da je i njemu moguée da prezivi kao integralna in-
dividua.

Naravno da zamjena identiteta izaziva mnogobrojne nespo-
razume. Nesporazum je jo§ jedna od trajnih motiva obaju
Zanrova, a kreée se kroz &itavu skalu od prekasno ili krivoj
osobi predane poruke, do pogre$no shvaéenog mjesta ili vre-
mena susreta, ili pak namjerno ili slu¢ajno zatajene informa-
cije. Osnovna mu je svrha, dakako, odgadanje rjesenja.
Upravo kad gledatelj/¢itatelj pomisli da je razrjeSenje krize
na pomolu, nesporazum je tu kako bi ga odgodio. Nespora-
zum moZe biti namjeran, kad ga spletkom izazove negativni
lik, ili slu¢ajan, kad se umijesa boZanska ili sudbinska sila.
Nesporazum je ono mjesto na kojem gledatelj neprekinutog
serijala rastuzeno ili razljuc’eno kaze: »Pa zasto joj, dovraga,
nisu rekli da joj to nije prava mama?<, no ljutnji ili tuzi us-
prkos, on je ipak sretan, jer je nesporazum odgodlo finalno
razrje$nje i produzio mu zadovoljstvo u napetosti.

U nesporazume bi se mogao svrstati i motiv prividne smrti,
tako Cest u antickom romanu. Uz prividnu su smrt vezane
razli¢ite magi¢ne supstancije i otrovi koji raspaljuju mastu &i-
tatelja i uvijek ostavljaju otvorenom tragi¢nu mogucnost
stvarne smrti, $to, dakako, takoder produzuje napetost. Igra
s pokusajem uspavl]wan]a junakinje Sirote male bogatasice
nosila je barem tri nastavka — hoce li uspavljujuée sredstvo
dospjeti u Salicu s Cajem, hoce li junakinja popiti mlijeko ili
sok, hoce li ga uopce popiti ili ée prevrnuti $alicu... Uspav-
ljivanje je odgadano sve dok uistinu nisu bile iscrpljene sve
logi¢ne moguénosti. Prividna smrt moZe biti nalik i onoj ve¢
spomenutoj, kad junak ili junakinja iz nekog razloga misli da
je onaj drugi mrtav — ta inacica motiva omogucuje ve spo-
menuto, izrazito emocionalno, prepoznavanje.

Obiteljska tajna motiv je znatno ¢e$¢i u neprekidnom serija-
lu. Ve je re¢eno kako produkcijski razlozi ograni¢uju nepre-
kidni serijal na uski prostor, a time i na probleme koji pre-
teZito izviru iz obiteljskih odnosa. Naj¢esca je tajna vezana
uz podrijetlo junakinje (javlja se i u anti¢kom romanu, ali u
nesto drugacijoj formi). ]unakln]a odrasta izvan okruZenja
kojem uistinu pripada, $to je izazvano ili nesretnim slu¢ajem,
ili ne¢ijom spletkom. Ona u pravilu pripada vi$em i bogati-
jem drustvenom sloju nego §to se u pocetku misli, a tajna je
ponekad vezana i uz postojanje prave poruke k0]a ¢e bogat-
Stvo sm]estltl u ruke koje ga sv0]1m ponasanjem i moralom
zaista i zasluZzuju. Obiteljska je tajna uvijek poznata barem
nekim likovima — tajna u posjedu negativnog lika donosi

svom posjedniku materijalnu korist i nikako mu nije u inte-
resu da se ona otkrije $to ga ¢ini mocnim antagonistom. Ra-
zlozi zbog kojih tajnu, ako im je poznata, ne otkrivaju pozi-
tivni likovi vrlo su Cesto slabasni i neuv1€r1]1v1 (nije pravo
vrijeme, junakinja bi se mogla previSe uzrujati i tomu sli¢no),
te uglavnom sluZe nevjeStom produZavanju junakinjine ago-
nl]e i gledatel]eva zadovoljstva. Otkrivanje obltel]ske tajne
najéesce je sredstvo koje »smjesta stvari na svoje mjesto« i
dovodi do izvjesnog pravednog poravnanja. Junaci, do tad
izloZeni nepravednim udarcima sudbine, doZivljavaju kom-
penzaciju za sve svoje jade i mogu nastaviti Zivjeti sretno do
kraja Zivota.

Gotovo sve §to se dogada izmedu pocetne i krajnje fabular-
ne tocke moze se definirati kao iskusenje, i u tom su smislu
iskuenja pomalo i svi do sad navedeni motivi. Iskusenje je
materijalizacija tvrdnje da je »nemoguce dobiti nesto za ni-
Sta« te da »srecu treba zasluZiti«. Na ove dvije floskule podi-
va iskuSenje kao test postojanosti, vjernosti, individualne
cjelovitosti i moralne kvalitete lika. Ono bi trebalo pokazati
kako nagradu doZivljavaju samo oni koji ustraju u svojim
uvjerenjima. IskuSenje ima veliku utjesiteljsku mo¢ — ¢ita-
telj/gledatelj kojem je svakodnevni Zivot barem dosadan, ako
ne i mucan, moZe se vlastitim o¢ima uvjeriti kako za dobro
ponasanje uv1]el< slijedi nagrada, a to mu ostavl]a nadu da ée
i sam ]ednom dobiti kompenzaciju za sve svoje ]ade Izdrza-
ti iskuSenje i pri tom ostati ustrajan u vlastitim uvjerenjima
osobina je religijskih mucenika, a religija je, kao §to ée se po-
kazati, takoder vazan element oba Zanra.

Naime, ¢udo nije samo beskrajno prakti¢an motiv kojim se
autor moze izvudi iz svake slijepe ulice, ono mora biti u ne-
¢em utemeljeno. Osobina je ¢uda da se ne dogada samo od
sebe, ono je izraz naklonosti boZanstva prema junaku ili ju-
nakinji. U antickom romanu religija igra veliku ulogu, odno-
sno, ima ulogu odgovaraju¢u svojoj stvarnoj drustvenoj po-
ziciji. Vrijeme anti¢kog romana vrijeme je sinkretistickih re-
ligija, u kojem se postojanje antropomorfnog bozanstva uzi-
malo zdravo za gotovo — boZanstvo je bilo posjednik velike
modi, ali i (za razliku od kr$¢anskog boga) sasvim ljudskih
slabosti. Ono je moglo i nanijeti zlo (ako se osjetilo nedo-
Voljno postovanim) ali i izbaviti iz zla (kad je ocijenilo da su
junaci prosli dovoljno srahota i nautili se redu). Cest je slu-
¢aj da se junaci upoznaju prlgodom nekih religijskih sveca-
nosti i da su visoko pozicionirani u vjernic¢koj hijerarhiji kul-
ta koji slijede. Posljedica fatalistickih religijskih nazora sva-
kako je svojevrsna pasivnost likova, njihovo odolijevanje
prije nego poduzimanje — sve je unaprijed zadano i jedno-
stavno to treba izdrZati, sve do trenutka u kojem visa sila do-
nosi odluku da je sad bilo dosta, a to je, dakako, mjesto na
kojem se aktivira ¢udo, deus ex machina gasi lomacu ili otva-
ra zid tamnice. Vjera (itatelja romana taj je motiv, danas sa-
svim neuvjerljiv, uzimala kao neupitnu istinu.

Ateistickom XX. stolje¢u usprkos, vjera je zadrzala izrazito
mjesto u neprekidnim serijalima hispanoamericke proizvod-
nje, $to je, dakako, takoder odraz pozicije vjere u tim, izra-
zito katoli¢kim, drudtvima. Likovi se redovito mole, odlaze
u crkvu, zazivaju pomoc svetaca i nije stoga ¢udo $to se u nji-
hovom kontekstu ¢udesna ozdravljenja (formalno objasnje-
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na medicinskim razlozima koji ipak tek nevjesto skrivaju re-
ligiozne uzroke) ne doimlju ni najmanje ¢udnim, a na isti taj
nacin i iz istih socijalnih razloga sjevernoamericke sapunice
bez straha od neuvjerljivosti u svoju pri¢u mogu ukljuéiti jo3
i izvanzemaljce. U svijetu u kojem se ¢uda ne dogadaju, mo-
guénost njihova ostvarenja djeluje iscjeliteljski na dusu izgu-
bljenog pojedinca, ostavljajuéi mu nadu da Ce, bude li dobar
i posten, u srijedu ipak dobiti na Lotu.

Nacin na koji se navedeni (i izostavljeni) motivi rasporeduju
unutar price, prema Bahtinu je nevaZan, reverzibilan zapra-
vo, jer vrijeme trajanja zanrova kojima se bavimo ne obraca
nikakvu pozornost stvarnom vremenu. Pa ipak, medusobno
odvojene i zaokruZene epizode mogu se narativno strateski
rasporediti bolje ili logije.

Anti¢ki roman svoju pripovijest uglavnom poéinje ab ovo,
odnosno od trenutka susreta dvoje glavmh ]unaka Dogada-
je izmedu prvog susreta i pocetka peripetije autori uglavnom
»pretréavajuc, jer oni nisu bitni. Trenutak koji katapultira
radnju trenutak je u kojem se junaci prvi put razdvajaju, a
ostatak prie niZe situacije u kojima oni, bezuspjesno traga-
juéi jedno za drugim, upadaju u razne nevol]e. Ponekad se i
uspiju sresti, ali samo da bi se ponovno razdvojili i tako sve
do trenutka u kojem je autorova masta iscrpljena, do trenut-
ka »sretnog svrietka«. Zbivanje se izlaze na]]ednostavm]lm
nadinom — od mjesta na kojem su se junaci rastali najprije
pratimo pricu jednog lika, koji potom na neko vrijeme ne-
stane kako bi prepustio mjesto drugom liku koji onda prati-
mo do izvjesne tocke na kojoj se opet vraéamo prvom liku i
tako do kraja, no zb1van]e se uv1]ek izlaze kronologki (ono-
liko koliko je to mogude kad je u pitanju samodostatno, ap-
strakno vrijeme). To je pripovjedno nacelo koje zahtijeva i
Ceste kratke rekapitulacije prethodnih zbivanja (jer, nakon
§to smo neko vrijeme pratili Kalirojin dio price, valja se pod-
sjetiti i §to je prije bilo s Herejom), a te su rekapitulacije,
kako se pretpostavlja, bile posebno funkcionalne za slugnu
recepciju romana, bududi da se slusatelj, za razliku od ¢ita-
telja, nije mogao vratiti desetak stranica unatrag kako bi se
podsjetio §to se dogodilo.

[zrazita je iznimka u tom smislu Heliodorov roman Teagen i
Harikleja — suvremeni Citatelj toga djela moZe primijetiti
kako njegovo narativno izlaganje vrlo nalikuje narativnom
izlaganju klasi¢nog fabularnog filma. Njegova prica (po uzo-
ru na Homera) pocinje in media res, dramati¢nom scenom
bitke. Glavne likove odmah primje¢ujemo, njihova imena
saznajemo prvom uistinu prikladnom zgodom, ali se cjelovi-
tost njihove biografske prie i prava priroda njihova odnosa
saznaje vrlo postupno i oni su dobrim dijelom romana oba-
vijeni velom tajne koja Citatelja tjera da ide dalje. Heliodor
se ne susteze ni od paralelnih pri¢a koje nemaju veze sa sa-
mom srediSnjom fabulom, a mjestimice se junaci posve gube
iz vida, dok o njima i o njihovim dogodovstinama (posebno
onima iz proslosti) saznajemo posredstvom drugih likova,
koji takoder putuju, tragajuéi za junacima. Pa ipak, iz eko-
nomicnih se razloga Heliodor negdje iza polovice romana
vraéa »klasi¢noj« naraciji anti¢kog romana, te dalje izmjenju-
je Teagenove i Hariklejine »epizode«, sve do zavr§nog susre-
ta i prepoznavanja.

Na sli¢ne se nadine naracija razvija i u neprekidnom serijalu.
Pri¢a pocinje ili od pocetka (kao u Esmeraldi, koja pocinje
uvodom, fatalnim rodenjem glavnih junaka, a potom pre-
skace dvadesetak nebitnih godina i otvara pricu na mjestu
sudbinskog susreta junaka) ili od trenutka prije kojeg se ju-
nacima nije dogodilo ni$ta $to bi nas zanimalo. Verbalne re-
kapitulacije u neprekinutom su serijalu zamijenjene najéesce
flashbackom, &ija funkcija nije uvijek samo da nas prisjeti
proslih zbivanja nego i da, prema potrebi, produzi trajanje
pojedinog nastavka. No nije rijetkost da (iz istih prakti¢nih
razloga) likovi razglabaju o pojedinoj situaciji i po desetak
puta tijekom trajanja serije, iako je posve sigurno da je gle-
datelj shvatio od prve. Ono §to neprekidni serijal bitno ra-
zlikuje od anti¢kog romana jest, naravno, uporaba montaze
koja nam omogucuje da, ako ve¢ ne simultano, paralelna
zbivanja pratimo unutar manjih cjelina. Dok, uvjetno rece-
no, anti¢ki roman posvecuje jednu »epizodu« junaku, a dru-
gu junakinji, neprekidni nam serijal unutar jednog nastavka
po nekoliko puta nudi doZivljaje obaju glavnih likova, §to
zbivanje svakako ¢ini mnogo dinamic¢nijim.

Narativno sredstvo (koje bi se, mozda, moglo svrstati u mo-
tive, jer je usko vezano uz susret), a kojim se oba Zanra ne-
milice sluze svakako je uporaba slucaja i njegove specifi¢ne
logike koja se, prema Bahtinu, o¢ituje u slucaju istovremeno-
sti i slu¢ajnom nepodudaranju. Tek jedno »prije« ili »kasni-
je« ima odlu¢ujuce znacenje za daljnji razvoj dogadaja. Tije-
kom trajanja jednog romana ili jednog neprekldnog serl]ala
junaci su videkratno u prilici da se sastanu i rl]ese svoj pro-
blem, ali ih slucajno nepodudaranje u tome prijeci i fabular-
ni niz se nastavlja. Slucajna istovremenost najbolje se uvodi
frazama kao $to su »upravo tada« (dogada se nesto priklad-
no) ili »iznenada« (u sobu ulazi lik), a autor romana ili sce-
narija li$en je njihovom uporabom svake odgovornosti pre-
ma vremenskim, prostornim ili logi¢kim kauzalnim odnosi-
ma. Moglo bi se zapravo reci da oba oblika gotovo potpuno
pocivaju na slucaju, osim u onim aspektima koji su posljedi-
ca djelovanja »vise sile« (jer slu¢aj i sudbina ipak nisu isto).
Sudbinsko djelovanje pretpostavlja namjeru vise sile kojoj
tako pripada sva akcijska inicijativa, $to junaka ¢ini trpnim
bi¢em, ¢ovjekom kojem se nesto dogodilo. Slucaj je, dakako,
nepredvidiv i na njemu pociva iznenadenje, bez kojeg nema
uzbudenja, bez kojeg, pak, nema ni uZitka publike. Upravo
je iz tih razloga slucaj jedna od onih konvencija koje Citatelj
i gledatelj a priori prihvacaju, iako sasvim svjesni da se radi
o neem §to je u svakodnevnom vremenu i prostoru prije
upadljiva iznimka nego neprimjetno pravilo. No to je apri-
orno prihvadanje ogranieno samo na te, tzv. »trivijalne«
7anrove, dok ¢e u »ozbiljnijim« literarnim ili filmskim proi-
zvodima uporaba »slucaja« biti od iste publike shvaéena kao
ozbiljna slabost.

Pred kraj treba upozoriti i na jednu razliku medu navedenim
Zanrovima: anti¢ki roman nedvojbeno (ma kako apsurdno
to moglo na prvi pogled zvucati) ide od pocetka prema kra-
ju — od trenutka prije kojeg se niSta vazno nije dogodilo do
trenutka poslije kojeg se viSe niSta vazno neée dogoditi. Ne-
prekidni serijal, pak, radi upravo na tome da kraja ne bude
— on ne zavr$ava, nego se gasi i to u trenutku kad njegova
gledanost pada ispod granice produkcijske isplativosti. Neg-
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dje izmedu serije i neprekinutog serijala nalazi se za sad jo§ porazum, prividna smrt, prepoznavanje, putovanje, roditelj-
nedefinirani oblik serijala koji nastoji proizvesti masu, ali i  sko protivljenje braku (takoder jedan od Cestih motiva ne-
stati, odnosno zavrsiti, prije nego $to publici postane dosa-  prekidnog serijala)... Ozbiljan bi kriti¢ar primijetio da je od
dan. istih sastojaka moguce napraviti i spladinu i gurmanski uZi-

tak, te bi spla¢inu odmah odbacio kao nejestivu. Ali i medu
Tek uzgred, trebalo bi na kraju mozda primijetiti kako se go-  spla¢inama ima jestivijih i manje jestivih, a usporedivati ih
tovo svi navedeni motivi i neke narativne strategije javljajui treba medusobno. Kad to u¢inimo, mozda ¢emo (¢ak i sebi
u djelu koje se smatra jednim od vrhunaca umjetnicke litera-  usprkos) morati priznati da ima splacina koje i nisu toliko
ture — u Shakespeareovoj tragediji Romeo i Giulietta. Nes-  loe.

ONe® W
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STUDLJE | ISTRAZIVANJA

Irena Paulus

UDK: 78.071:791.43(497.5)

Nikica Kalogjera: Teme, evolucija i

konstante

u filmovima Obrada Gluséevi¢a Goli ¢ovijek i Kapetan Mikula Mali

Skladatelja, aranZera, dirigenta i pijanista Nikicu Kalogjeru
u enc1kloped1]ama nazivaju »jednom od na]znaca]m]lh li¢no-
sti domace zabavne glazbe«.! Naslov je zasluZio svirajudi gla-
sovir u raznim zabavnim ansamblima, dirigirajuci Plesnim
orkestrom RTZ-a, producirajuéi nosae zvuka i organizira-
juéi festivale zabavne glazbe. Naslov je zasluZio i kao autor
brojnih popularnih melodija, $ansona i dje¢jih pjesama, ali i
scenske glazbe, posebice glazbe za dje¢je televizijske serije
poput 20 slavnih.

Vjerojatno je manje poznato da se Nikica Kalogjera bavio
filmskom glazbom, no skladatelj je doista napisao nekoliko
filmskih partitura. To su, osim glazbe za televizijsku seriju 20
slavnih, glazba za dokumentarne filmove Zavicaj sunca i
Obala probudena suncem, te glazba za igrane filmove Lito
vilovito, Covik od svita, Goli Covjek, Put u raj, Lov na jele-
ne i Kapetan Mikula Mali.

Slijedeéi trag »zabavnjaka« koji je bez straha pristupio skla-
danju glazbe za filmski medij, otkrili smo da je Nikici Kalog-
jeri omiljeni redatelj bio Obrad Glus¢evié, vodeéa li¢nost au-
torske kinematografije $ezdesetih. Vjerojatno je to bilo zato
§to je Kalogjerin igranofilmski prvijenac bio i Glus¢evicev
prvijenac Lito vilovito, a bududi da su se dva umjetnika sla-
gala u zamislima, njihova je suradnja nastavljena u jo§ tri
igrana filma: Covik od svita, Goli ¢ovjek i Kapetan Mikula
Mali.

Goli ¢ovjek (1968.)

Pisudi o filmu Goli ¢ovjek i njegovu redatelju, Ivo Skrabalo
napomenuo je da se »Glus¢evic¢ po ukusu i karakteru humo-
ra nadovezivao na svjetonazor $ansone i operete«. * Je li bilo
namjerno ili nije ne znamo, no ovom je recenicom autor na-
pravio aluziju na glazbeno rjeSenje pripovijesti o mjesnoj lje-
potici, koja, skrivaju¢i ime oca svoga djeteta, postaje glav-
nim predmetom mjesnog ogovaranja. Naime, u glazbenoj se
partituri vidi teznja za ocrtavanjem lokalnog kolorita, ali i za
pracenjem tragikomi¢ne pric¢e koja naposljetku zavrava na
jedini mogudi nacin: selidbom ljepotice Katine, njezina sina
i njezinog obozavatelja Spire iz malog mediteranskog gra-
dica.

Zbog velikog vremenskog raspona (film obuhvaca predrat-
no, ratno i poslijeratno doba), te zbog rasprienosti price u,
kako Skrabalo kaze »niz fragmentarmh i labavo povezanih
anegdota«<’ i glazbena je kulisa rasprena u Sirok spektar
glazbenih vrsta. Spektar polazi od glavne teme dalmatinskog

prizvuka, a obuhvaca veselu uli¢nu pjesmicu koja podsjeca
na talijanski narodni melos, dalmatinsku klapsku pjesmu,
neobaroknu glazbu, militantni zvuk, country, zvuk muzicke
kutijice i dje¢ju glazbu.

Ponukan filmskom strukturom i filmskom fabulom Nikica
Kalogjera posluzio se razli¢itim stilskim rje$enjima, ali je,
unato¢ Sirokom rasponu stilova, nastojao odrzati koheziju
glazbenih ideja. Prepoznatljiva jednostavnost skladateljeva
stila, srodnost tema, te funkcionalno logi¢na uporaba glavne
teme u prvom i drugom dijelu filma bili su temeljni elemen-
ti kojima je pokusao postiéi cjelovitost glazbene partiture. Je
li u tome uspio, saznat ¢emo iz analize koja slijedi.

Monotemadtika filmske partiture Goli éovjek (glavna
fema)

Glavna je tema, kako to obi¢no biva, predstavljena u uvod-
noj filmskoj glazbi. Unato¢ dojmu $irine i romanti¢ne raspje-
vanosti, analiza pokazuje da je tema nastala od male triton-
ske Celije koja se motivickom razradbom razvija u fraze,
glazbene recenice i periode. U $pici je tema osnovna glazbe-
na grada koja strukturira sve njezine sastavnice: uvod, dva
dijela odvojena medustavkom, i zavr$nu Codu. Zbog toga
»filmsku uvertiru« moZemo nazvati monotematskom, $to
znadi da njome dominira jedna tema i da je time izbjegnuta
u glazbi uobicajena teZnja za suprotstavljanjem lirike drama-
tici, odnosno pitanja odgovoru.

Tipi¢nog odnosa napetosti i popustanja nema. Cijela je film-
ska Spica liri¢no raspjevana (s blagom asocijacijom na dalma-
tinsko klapsko pjevanje), ali je, zbog nedostatka druge teme
suprotnog karaktera, lirika ostala bez dramatske protuteze.

No zanimljivost je postignuta instrumentalnom raznoliko-
$¢u. Naime, tema je obojena razli¢itim instrumentalnim bo-
jama — donose je redom: rog, gudaci, tamburice, klarinet,
oboa i tuba. Zvuk tamburica nije uobi¢ajen u simfonijskom
orkestru, no u ovome je slu¢aju posebno vazan zbog profi-
njenog koloriranja $pice duhom narodne glazbe, ¢ime se
ostvaruje osjecaj za lokalitet, mjesto zbivanja price.

Pri analizi glazbe za Spicu filma Goli covjek treba istaknuti
da je kamera tijekom trajanja Spice stati¢na. U prizoru su
krovovi kuéa bezimenog primorskoga gradiéa, §to omoguca-
va da glazba bude u nadredenoj ulozi spram filmskoj slici.
No skladatelj Kalogjera, misleéi opravdano na funkcionalnu
vezu glazbe i slike, iskoristio je jednostavnu i iznimno pra-
vilnu formu glavne teme da istakne ispisivanje naslova filma.
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Glazbeni je uvod zaustavio na dominanti i Sirokim je uzla-
znim pasazama pripremio prvi cjeloviti nastup teme koja u
punom sjaju »pokriva« ime filma Goli covjek.
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Primjer 1: Goli ¢ovjek, najavna glazba: glavna tfema*

Zbog njezina ulestalog pojavljivanja temu $pice proglasili
smo glavnom temom filma. Medutim, nije samo kvantiteta
glazbenog materijala bila osnovom toga zaklju¢ka, nego nas
je na to navela vezanost teme za lik Katine, kao i skriveno
upucivanje na mladog kapetana broda, buduceg nepoznatog
oca Katinina sina.

Prema tome, glavna tema filma ima ulogu leitmotiva, teme
ili glazbene ideje koja simbolizira osobu, objekt, mjesto, ide-
ju, stanje duha, nadnaravnu silu ili bilo koji drugi sastavni
element dramskog djela.* Izvorno nastao u operi, leitmotiv
je preuzet kao idealno sredstvo oblikovanja filmske partitu-
re koji s jedne strane ostvaruje dojam cjelovitosti filma, a s
druge strane olak3ava skladatelju komponiranje.

Leitmotiv Katine u filmu Goli ovjek simbolizira glavni lik,
povezuje filmske fragmente i stvara dojam cjeline. Kako je
uporabljen u filmu a ne u operi, njegove su glazbene modi-
fikacije svedene na minimum. Ipak, tema tijekom filma me-
lodijski blago odmice od originala, ali zadrZava instrumenta-
ciju i ¢vrste harmonijske temelje koji je ¢ine prepoznatlji-
vom. Vel pri prvoj pojavi teme izvan $pice, ona poprima
svoj buduéi oblik razvijajuéi se ponesto drugacije nego u
filmskom uvodu. To se zbiva u sceni u kojoj Spiro s prozora
ureda zaljubljeno promatra Katinu, koja, na terasi, a zatim
na prozoru susjedne kude, vjesa rubl]e. Termu donose tambu-
rice, a prate je gitara i harfa, tako da uhu ugodna kombina-
cija ZiCanih instrumenata pojacava romanti¢an ugodaj, a ne
nastoji istaknuti (latentno zastupljenu) vezu s narodnim
glazbalima.

$pirina tema )

[z Katinine teme razvila se tema koja opisuje Spirine njezne
osjeaje prema Katini. Premda je prva tema u duru, a druga
u molu, na njihovu srodnost upucuje bliskost melodijskog
kretanja, posebice melodijski skokovi za Cistu kvartu, odno-
sno Cistu kvintu. Na srodnost upucuje i ¢injenica da je i Spi-
rina tema nastala iz jednog motiva iz kojeg razradbom nasta-
ju jednostavne glazbene strukture: fraze, recenice i periode.
Obje su teme romanti¢nog ugodaja, a Spirina je tema ritmi¢-
ki ponesto raznovrsnija od Katinine teme. Uglavnom, srod-
nost dviju tema moZe se zamijetiti ve¢ pazljivim sluSanjem,
pa je svako analiticko dokazivanje samo potvrda ve¢ pozna-
te Cinjenice.
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Primjer 2: Goli covjek, gpirino tema

Spirina se tema prvi puta javlja u sceni u kojoj on razgovara
sa svojim kanarincem usred gustog polja lavande. U tom ro-
manti¢nom okruZenju ugleda Katinu, te polazi za njom.

Uloga je glazbe u isticanju romanti¢nog ugodaja, ali ona ima
i svoju filmsko-tehnicku funkciju skrivanja, odnosno ublaza-
vanja naglosti montaznih prijelaza. Instrumentalne su boje
tople i slicne onima iz $pice: tema je, naime, predstavljena
tri puta i to izvedena na oboi, tamburicama i klarinetu. Ce-
tvrti instrument koji se pojavljuje u Codi jest flauta, ali ona
ne donosi Spirinu temu, nego komadi¢ Katinine teme kao
potvrdu njihove medusobne povezanosti.

Zasto smo navedenu temu odmah proglasili Spirinom? To je
tema koja se pojavljuje samo tri puta tijekom filma, pa ipak
je sa sigurnoscu vezemo za lik Spire i za njegovu ljubav pre-
ma Katini. U opisanoj sceni na poljima lavande Spiro je uvi-
jek prikazivan izbliza, a Katina izdaleka, pa se scena proma-
tra iz Spirine perspektive. Uostalom, jedino je on svjestan
romantike, jer ¢e njegova djeCacki romanti¢na ljubav ostati
neuzvracena gotovo do simog kraja.

Neglazbeni filmski elementi, posebice poloZaj kamere, upu-
¢uju na povezanost teme sa Spirinim likom veé od njezina
prvog pojavljivanja. To potvrduje i drugo i trece pojavljiva-
nje Spirine teme. Pojavivsi se drugi put, ista melodija prati
Spirin povratak iz partizana gdje on s nostalgijom promatra
Katinin prozor i prozor kancelarije s kojega je davno prije
gledao Katinu. Treci i posljednji put tema se javlja u sceni u
kojoj Spiro priznaje svoju ljubav Katini, sjecajuéi se prizora
na lavandinim poljima.

Temu ne moZemo s lako¢om proglasiti leitmotivom, jer to
nije tema koja se neprestano ponavlja, koja se razvija zajed-
no sa sadrZajem i koja povezuje glazbeno tkivo u cjelinu.
Ona je samo epizodi¢nog znacaja. Ipak, zbog iznimne melo-
di¢nosti Spirina je tema prepoznatljiva, a zbog povezanosti s
glavnom temom ona je sadrzajno jedna od vaznijih tema fil-
ma Goli covjek.

Staracki neoharok u mediteranskom gradiéu

Stilski potpuno suprotan, ali takoder lajtmotivicke uloge,
jest glazbeni odlomak koji veZemo za §jora Tantu, starca s
kojime Katina Zivi i za kojega se brine. Odlomak je neoba-
rokne, zapravo neobachovske provenijencije, te je izveden
na tipi¢nom baroknom instrumentu — ¢embalu. Unato¢ sti-
lu koji je obrnuto proporcionalan mediteransko-romantic-
noj ugodajnosti filma (i glazbe), odabir neobaroknog zvuka
je efektan, jer je vezan uz staracku Zivost, ali i staratku ne-
mo¢, te staracku tvrdoglavost i upornost.

Glazba vlastitom staro$¢u potice asocijaciju na staroga Covje-
ka, a motorikom, sekventnim kretanjem i »tipi¢no baro-
knom« uporabom glazbenih funkcija pretvara se u uporni,
dosadni spiritus movens $jora Tante. Taj spiritus movens po-
kre¢e Tantu da izazove kompromitirajuéu Skripu kreveta
koja susjede navodi na so¢no ogovaranje, a takoder se Cuje i
kad Zivahni starac kreée u potragu za izvorom Skripe koju
nije sim proizveo.

Neobarokni stil u nizu scena koje prethode $jor Tantinoj
smrti zanimljiv je iz viSe razloga. Prvo, takva se glazba pove-
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Vera Cuki¢ i Antun Nalis, Goli ¢oviek (O. Glugcevi¢, 1968.)

zuje s Cisto¢om crkve, §to je potpuno suprotno onome §to
§jor Tante radi. Drugo, neobarokna kulisa ograduje se pone-
kad od zbivanja, te je neutralna i gotovo bezosjecajna u sce-
ni u kojoj $jor Tante zbog prevelikog napora umire. I trece,
glazba, svojom podjelom na dva srodna neobarokna odlom-
ka, kroji formu filmskih scena.

Pri prvoj pojavi »quasi« baroknog zvuka skrivena je namjera
da se najavi kasniji prizor bez popratne glazbe. U tome pri-
zoru bez glazbe $jor Tante gura krevet da $kripi kako bi su-
sjedi pomislili kako on spava s Katinom. A neobarokna glaz-
ba vezana je za prethodni noéni pogled na vrata, zidove i
prozor Tantine kuce i zapravo je miSljena kao anticipacija
opisane scene bez glazbe. Suprotstavljanje glazbe slici tek na-
knadno prepoznajemo shvaanjem sljede¢ih scena (Skripa
kao jedini zvuk, otvaranje prozora okolnih kuéa; scena §jor
Tante koji gura krevet). Ozbiljnost i svojevrsna bezazlenost
anticipirajuce glazbe relativno neutralnog prizora jacaju ko-
mi¢nost kasnije situacije i djeluju poput smijeha pripovjeda-
¢a prije nego je do kraja ispricao dobar vic.

Glazba je ista, pa prema tome suprotna slici, u sceni gdje
Tante kreée u potragu za izvorom Skripe koju nije sdm pro-
izveo. Zvuk ¢embala prati starca kada gundajudi pali svijecu,
te u no¢noj kapici i spavadici polako zamice hodikom, kre-

Ce iz sobe u sobu, uzima pusku iz ormara, penje se u pot-
krovlje i pocinje pucati na nevidljivog uzro¢nika skripe. Sli-
ka ljubomornog starca koji hoda po kudi s puskom u ruci
doista je opre¢na dostojanstvenim ukrasima unutar linearno
vodenih dionica, Sirokim melodijskim potezima, baroknim
kadencama i arpediranim akordima. No s druge su strane
glazba i slika paralelne, jer starinski zvuk potvrduje staracki
usporeni hod te opisuje Tantinu »noénu toaletu« i starinsku
opremu stana.

Uz ovu scenu moramo primijetiti da je glazba oblikovana u
formi ronda s dvije teme ABAB + Coda, te da vlastom struk-
turom dijeli prizor na pet dijelova. Medutim, forma ronda s
dvije teme nije tipi¢na za barok nego za Klasiku. U baro-
knom rondu karakteristina je izmjena refrena i coupleta,
dok se u klasi¢nom rondu izmjenjuju jedna, dvije, tri ili viSe
tema.’ Oblikovanje neobarokne sekvence u formu tipi¢ne za
razdoblje klasike nije nepotrebno mije$anje stilova ili nepo-
znavanje povijesnog razvoja glazbenih oblika, nego je dokaz
skladatel]eve sposobnosti prilagodbe mnogo kompleksnijoj i
suvremenijoj filmskoj formi.

Premda je niz scena ispunjen »staratkom« neobaroknom, ili,
bolje re¢eno, neoklasicistickom glazbom, i premda su doti¢-
ni prizori redovito vezani za Zivahni lik $jora Tante, to ne
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znadi trenutaénu potvrdu neoglazbenih cjelina kao leitmoti-
va $jora Tante. Starac se pojavljivao i u ranijim scenama —
zapravo je on prvi lik kojeg upoznajemo u filmu — ali uz
njega u pocetku nije bio vezan nikakav specifi¢an glazbeni
materijal.

Ipak, Tante je u ovome nizu scena prvi put doSao u srediste
painje, pa bi to moglo barem potaknuti pomisao na lajtmo-
tivicku ulogu glazbe. Osim toga, ¢embalo i neobahovski
ugodaj odli¢no su vezani uz karakter lika. Kona¢na potvrda
da se ne radi samo o jednoj od brojnih glazbenih epizoda po-
javljuje se tek pred kraj. U tome dijelu price vec je prosao
rat, §jor Tante davno je umro, a Spiro se vratio iz partizana
te Zivi u sobicku u Tantinoj, odnosno Katininoj kui. Katina
ima obicaj noc¢u odlaziti u potkrovlje, a znatizeljan Spiro jed-
ne je nodi slijedi. Pri tome mu pogled pada na Tantinu sliku
i — neobarokna glazba automatski budi sje¢anje na Zivah-
nog starca i jednu uzbudljivu no¢. Dakle, ne radi se samo o
leitmotivu jedne odredene osobe, nego i o leitmotivu situa-
cije, Sto definitivno potvrduje pretpostavljenu ulogu neoba-
roknih odlomaka.

Leitmotivi — da ili ne?

Vidjeli smo da je lajtmotivicku ulogu pojedinih tema pone-
kad tesko odrediti, jer se dogada da se glazbeni odlomci po-
navljaju u odgovarajuéem dijelu filma, a zatim ih skladatelj
zaboravlja. Naveli smo tri teme kod kojih smo, s vie ili ma-
nje poteskoca, utvrdili njihovu lajtmotivi¢ku funkciju, no
film je prepun glazbe i glazbenih brojeva koji se samo djelo-
mi¢no ponasaju lajtmotivicki.

Teme su, tipi¢no za stil Nikice Kalogjere, formalno jedno-
stavne i melodiozne, pa ih je lako zapamtiti i prepoznati na-
kon §to su ponovljene nekoliko puta zaredom. No ponavlja-
nja su vremenski bliska i rijetko se dogada, kao $to je bio slu-
¢aj s temom §jora Tante ili Spirinom temom s lavandinih po-
lja, da se isti glazbeni broj ponovi u udaljenim dijelovima fil-
ma, na primjer, na pocetku i na kraju. Takvih »djelomi¢nih«
leitmotiva ima mnogo, a mi éemo navesti samo neke.

Medu »djelomiéne« leitmotive ubrajamo glazbu koja prati
iskrcavanje talijanskih vojnika u gradi¢ i oznacava pocetak
Drugog svjetskog rata. On se, sa svojim tritonskim motivom,
disonantnim akordima i muklim bubnjanjem timpana, po-
navlja uvijek u scenama direktno ili indirektno vezanim uz
talijansku vojsku. No tih je scena samo nekoliko, pa je i voj-
nicke glazbe malo. Takoder, djecja glazba koja povezuje Spi-
ru s Katininim dje¢akom, a koja se javlja samo u nekoliko
scena u drugom dijelu filma »djelomi¢an« je leitmotiv. Tu je
i instrumentalna pjesmica talijanskog prizvuka &iji zvuci pra-
te Katininu koketnu Setnju ulicama gradica i zadivljene reak-
cije muskih promatraca. No ta se melodi¢na i lako zapamt-
111va pjesmica pO]aVIJUJe samo u dvjema sli¢nim scenama, §to
je premalo da bi se o njoj pocelo govoriti kao o leztmotzvvu.
Zvukovi »quasi« country glazbe kroz dvije scene opisuju Spi-
rin obracun s brija¢em, koji ljuljajuéi se na stolici u kavani
imitira $kripu kreveta iz Katinine kuce. Duh countryja od-
govara Spirinom pona$anju: on brijacu prilazi poput revol-
vera$a, a s poprista »borbe« odlazi smouvjereno, razgréuci
okupl]eno mnostvo. No, ponovno se radi o samo dvije sce-

ne, pa prema tome simpati¢na glazba koja je samo dva puta
predstavljena gledatelju, ne moZe biti filmskim leitmotivom.

Partitura Golog é¢ovjeker: horba s filmskom fragmen-
farnoséu

Iz svega proizlazi da je fragmentarnost filma opasno ugrozi-
la ne samo filmsku cjelinu, nego i cjelovitost glazbene parti-
ture. Cini se da je skladatelj nastojao stvoriti kohezuu i filma
i glaze, provlagedi glavnu temu kroz sve dijelove price, te pi-
Suéi »predvidljivu« glazbu, odnosno postavlja]ua pojedine
glazbene odlomke uz scene gdje gledatelj ve¢ pretpostavlja
odredenu zvu¢nu kulisu. Borba s narativno loSe povezanim
epizodama nastavljena je i kad je trebalo odrediti kompozi-
cijsko- tehniéke postupke Kalogjera je, naime, glavnu temu i
a to objasnjava njihovu iznimnu melodi¢nost i harmonl]sku
jednostavnost, ali rezultira i minimalnim modifikacijama
tema. Rijetki su postupci modulacija, varijacija i drugih ri-
tmickih, melodijskih i harmonijskih transformacija Mnogo
je ¢esdi slucaj da skladatelj doslovce prenosi c1]e11 tematski
odlomak u novu scenu, bez ikakvih intervencija.

Teznja za prepoznatljivo$éu rezultirala je apsolutnom jedno-
stavno$¢u u svim glazbenim komponentama, pa tako i u for-
malnoj. Teme su najced¢e nastale razradbom jednog motiva,
njihov je oblik pravilan, a slijede $kolski niz dvotaktna fraza
— Cetverotaktna reCenica — osmerotaktna perioda. Filmu
takav oblik omoguéava visestruko ponavljanje i jednostavnu
glazbenu manipulaciju slikom, $to su skladatelj i redatelj ce-
sto iskoristavali. No zbog rascjepkanosti i epizodi¢nosti sce-
na, Kalogjera je bio prisiljen uvijek skladati ispocetka.

Osim uglavnom neuspijele teznje za odrzavanjem cjelovitosti
filma i partiture, uocljiva je teznja za povezivanjem kadrova,
odnosno za skrivanjem montaznih prijelaza (glazba je prevu-
Cena preko prijelaza, pa zadire u novu scenu), a ponekad i
teznja za jasnim razdvajanjem prizora ili dijelova unutar pri-
zora (glazba prestaje zavrSetkom kadra ili/i pocinje pocet-
kom novog kadra).

Zamijetili smo i da glazba Nikice Kalogjere rado preuzima
narativnu ulogu. Sjetit ¢emo se da je bila suprotna slici kad
je trebalo naglasm komiku scene, da je ostala neutralna i
suzdrzana pri smrti sporednog hka a treba navesti naglasa-
vanje, opisivanje i komentiranje pO]Cdlnlh prizora. Na pri-
mjer, trube u paralelnim tritonusima smiju se naredniku koji
se prije rata hvalio svojim buduéim pothvatima, a koji je po-
Cetkom rata bez borbe spremio ma¢. Klarinet koji Seta tono-
vima neobicne uzlazne ljestvice i zavrsava trilerom opisuje
kretan]e Katininog iznenadenog pogleda po Spirinoj neured-
noj sobi. A dalmatinska klapska pjesma, osim §to isti¢e lokal-
ni kolorit, opisuje Katininu tugu dok sjedi na terasi i proma-
tra brodove, te nostalgiju za pro$lo$éu kada je u istom polo-
Zaju nalazimo nakon rata.

Narativna uloga glazbe ukljucuje i suptilno stvaranje napeto-
sti i dramatike, pri ¢emu glazbena kulisa nikada nije pregla-
sna ili prenametljiva. Ona radije potmulo bruji ili se vrti oko
jednog motiva, nastoje¢i dramatiku i napetost razviti iznu-
tra, u gledateljevoj podsvijesti, a ne glasnim i povr$nim raz-
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bacivanjem velikim instrumentarijem i $irokim dinamickim
rasponima.

Skladatelju treba priznati sposobnost prilagodbe svim po-
drugjima filmskog izraza i teznju da njegova glazba $to bolje
funkcionira u filmu. Treba mu priznati i inovativnost u ne-
kim glazbenim brojevima (anticipacija komicne situacije!)
kao i iznimnu melodi¢nost tema. Harmonijska i ritmicka
jednostavnost proizlaze iz skladateljeva usmjerenja na po-
drugje »zabavne« glazbe i on ¢e ih, kao stilske konstante pre-
nositi u svoje kasnije filmove. U te ¢e filmove prenijeti i te-
inju za monotemati¢noscu, redovito stavljajuéi u prvi plan
jednu glavnu temu. No za razliku od jednostavnosti i mono-
temati¢nosti koje e zadrzati kao skladateljske imperative, u
filmovima nakon Golog ¢ovjeka Nikica Kalogjera uspjesno
Ce rijesiti problem filmske i glazbene kohezije.

Kapetan Mikula Mali (1974.)

Spomenuli smo da je skladatelj Kalogjera najce$ée bio vezan
uz redatelja Obrada Glu$¢evica i da je za njega napisao Sest
filmskih partitura. U nastojanju da prikaZzemo skladateljski
razvoj, ali i neke skladateljske konstante, za analizu smo
odabrali jo§ jedan igrani film istog redatelja. To je djedji film
ratne tematike Kapetan Mikula Mali, nastao godine 1974.,
dakle punih 3est godina nakon Golog covjeka.

Kapetan Mikula Mali govori o dje¢aku Mikuli Malom, koji
pomaze djedu, iskusnom barbi Mikuli Martinovicu, da bro-
dom prebaci izbjeglice iz raznih dijelova zemlje na slobodni
otok Vis. Putem im se brod pokvari, te su prisiljeni stati na
napustenom otoci¢u nedaleko od obale. U nastojanju da po-
prave »barku«, djed i Mikula Mali, zajedno s dvojicom dje-
Caka, Cikom i Komusinom, krecu u okupirano mjesto na
obali. U pri¢u se upleéu ranjeni saveznicki padobranac,
okrutni njemacki vojnici, te majka partizana Andre. Na kra-
ju brod biva popravljen, saveznik spasen, a Nijemci prevare-
ni zahvaljujudi djedu koji se Zrtvuje za spas voljenog unuka.

Djed i Mikula — jedna glazbena tema

Odnos djeda i Mikule Malog glazbeno je opisan jedinim
filmskim leitmotivom. Ta se tema prvi put pojavljuje u brod-
skoj kabini gdje se Mikula Mali ispri¢ava djedu. Premda djed
tijekom cijelog filma gunda i prigovara unuku, od pocetka je
jasno da je to njegov nacin izrazavanja djedovske ljubavi. To
potvrduje i Mikulino brizno ponaSanje, ali i glazba, koja na
ovome mijestu donosi Siroku lirsku melodiju s istaknutim
osnovnim funkcijama dura. Sirinu teme podupire i topla
boja violonéela, kao temeljnog instrumenta, te flaute, kao
pratedeg instrumenta.
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Primjer 3: Kapetan Mikula Mali, tema dieda i Mikule

Za razliku od tema iz filma Goli covjek, koje su, ponekad
Cak i zajedno s glazbenom okolinom, doslovce prenosene iz
prizora u prizor, tema djeda i Mikule se varira. U sljede¢im
scenama Kalogjera mijenja njezinu instrumentaciju, ali pri-
tom zadrZava op¢i ugodaj njeznosti i topline. Instrumenti su
svijetlih i mekih boja, pa medu vodeée (uz violonéelo iz prve
scene) svrstavamo obou i flautu, a medu pratedima su guda-
¢, a ponekad i harfa. Transformacije, odnosno prilagodbe
teme novim prizorima, uklju¢uju i ritmi¢ko-melodijske vari-
jacije ali i one su relativno jednostavne, te ne narusavaju
op¢i dojam i prepoznatljivost. Temel] prepoznatl]lvostl jesu:
uvijek ista harmonijska okosnica, jasan i nepromjenjiv oblik
male periode s Codom, te ]edan osnovni motiv koji je te-
meljni kamen svekolike glazbene gradnje.

Kako je funkcija teme da produbi odnos djeda i Mikule, ona
se pojavljuje u situacijama gdje treba naglasiti specifi¢nu po-
vezanost dvaju likova. Osim navedenog prizora, to su:

— prizor u kojem djed hvali Mikulu pred partizanom An-
drom, odlazeéi barkom na »zadatake,

— prizor u k0]em Ciko tjesi Mikulu kad se sazna da Nijem-
ci namjeravaju objesiti zarobljenog djeda,

— prizor u kojem djed ostaje Cuvati odstupnicu pred nje-
mackim vojnim brodom, te pogledom provjerava je li
Mikula brodom i s izbjeglicama zamakao dovoljno dale-
ko, te

— zavr$na glazba.

Vezanost glazbene teme za najvazniju temu fabule, njezina
pravilna raspodijeljenost u filmu i, prema tome, prepoznat-
ljivost u svim njegovim dijelovima, ¢ine jedini leitmotiv fil-
ma Kapetan Mikula Mali temeljnom okosnicom filmskog
oblikovanja. Navedeni elementi omoguéavaju da tema pove-
ze filmske dijelove u cjelinu i da stvori osje¢aj kohezije koji
je u filmu Goli ¢ovjek uglavnom bio izostao.

Uvodna i zavrsna glazha: makroforma simfonije
Primijetili ste da nismo spomenuli kako se glavna tema — a
tako bismo mogli nazvati temu djeda i Mikule — pojavljuje
u uvodnoj glazbi. No, ne radi se o propustu, nego o jedno-
stavnoj Cinjenici da glavne teme u $pici filma nema. Nikica
Kalogjera filmsku je uvertiru zamislio kao najavu fabule,
filmske vrste i opée ugodajnosti, ali ne i kao najavu tema
(odnosno teme) koje Ce se pojavljivati tijekom filma.

To ne znadi da u uvodnoj glazbi tema uopée nema. Melodij-
ska linija postoji, ali ona, osim najave, za filmsku fabulu
nema nikakvo znacenje. Tema uvodne glazbe i njezina opéa
ugodajnost podsjecaju na partizansku pjesmu ili na masovnu
pjesmu skladanu s namjerom. $ druge strane, glazbeni po-
stupak uzlaznog sekventnog iznoSenja (koji tiera na zapam-
¢ivanje quasi »partizanske« melodije) asocira na fugatto.
Ipak, ne radi se o pravom fugattu, jer bi tada svako iznoSe-
nje teme pratio kontrapunkt, a skladatelj ne bi mislio har-
monijski, nego linearno, melodijski.

Uvodna je glazba upletena u radnju, koja se pocinje odigra-
vati od prvog kadra, bez ikakve posebne najave. Film podi-
nje uvodnim prizorom ukrcavanja izbjeglica na brodove i
dogovorom partizana s kapetanom Mikulom Martinoviéem.
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Kapetan Mikula Mali (O. Gludevi¢, 1974.)

U pocetku sluhom percipiramo samo realne zvukove: ljud-
ske glasove, komesanje, hod, itd. Glazba se upleée nakon
razgovora partizana i dje¢aka Mikule Malog, da bi s nekoli-
ko akorda bu¢no istaknula ispisivanje naslova filma. Nakon
toga, ispisivanje slova preko pokretnih slika se nastavlja, ali
glazba zamire, dopustajuci gledatelju da upravi pozornost na
dijalosku scenu (Zena Zeli ukrcati na brod kozu, ali kapetan
ne dopusta). Nastavkom ukrcavanja glazba pocinje ispocet-
ka, sada kao efektna najava uzbudljivog akcijskog filma iz
doba Drugog svjetskog rata.

Doista su rijetki slucajevi da se skladatelj odrekne glazbene i
da se usmjeri isklju¢ivo na filmsku ulogu najavne glazbe.
Premda ¢injenica da u uvodnoj glazbi nema buducih film-
skih tema ne smeta filmu, znamo da je skladatelj prije svega
glazbenik, pa se pitamo: za$to uvodna glazba ne najavljuje
vaznije teme?

Razlog i rjeSenje naizgled nerjeéive zagonetke nalazimo na
kraju filma, u glazbenoj zavrinici. Naime, iz posl]edn]ega
glazbenog brOJa otkrivamo skladateljevu namjeru da mu

uvodna i zavr$na glazba, pa prema tome i njihova prateca
tema, posluze iskljucivo u funkciji uvoda i zakljucka, poput
uvoda i Code nekog veéeg glazbenog oblika.

Da je Kalogjera ovu filmsku partituru doista zamislio poput
kasnoromanti¢ne simfonije dokazuje i ¢injenica da se sve
vaznije teme, koje smo ocekivali na pocetku, pojavljuju u za-
vrdnici. Tako zavr$na $pica, poput Code u simfoniji, donosi
reminiscencije na: glavnu temu (o kojoj smo ve¢ govorili kao
o leitmotivu), lirsku temu zabrinute Andrine majke (koja je
iznimno melodi¢na, ali vezana za samo jednu filmsku scenu)
i temu uvodne i zavrsne Spice. Dakle, skladatelja Kalogjeru
ipak nije napustio osje¢aj za glazbenu tvorbu zbog nastojanja
da istakne opcéu ugodajnost filma, nego je mislio $ire, nasto-
jeéi unaprijed oblikovati makroformu svoga glazbeno-film-
skog djela.

Narativna vloga popraine glazbe
Osim teme djeda i Mikule (koja funkcionira i kao glavna
tema i kao leitmotiv), teme uvodne i zavrine $pice (iskljuci-
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vo u oblikovnoj funkciji), te iznimno pjevne teme Andrine
majke (koju smo zapamtili zbog njezine liri¢nosti, a ne zbog
ucestalosti), u filmu se pojavljuje niz kratkih glazbemh bro-
jeva. Ti su glazbenl odlomci specifi¢ni po svojoj funkcional-
nosti, ali je svaki pisan za jednu odredenu scenu. To znaci da
se Kalogjera u filmu Kapetan Mikula Mali (kao i prije u fil-
mu Goli ¢ovjek) odlucio potruditi oko svake pojedine scene,
te se ne moze reéi da je, kako je to Hanns Eisler cini¢no na-
pisao, »citirao (leitmotive) na mjestima gdje bi inace trebao
stvarati«.®

S druge strane, skladatelj je popratnu glazbu mislio uglav-
nom neutralno. Na primjer, glazba koja prati pristanak po-
kvarenog broda uz napusteni otodi¢ zbog svoje bi neutralno-
sti mogla funkcionirati uz bilo koju sliku svijetlog ugodaja
U sceni je glazba vezana uz sunce, morsku vodu i (djelomié-
no) sre¢u izbjeglica Sto su stigli na kopno. Ali, da nema sli-
ke, glazbeni odlomak vjerojatno ne bismo povezali s tom
radnjom. Njezine svijetle instrumentalne boje (Vlohne oboa,
klarinet) i iznimna melodi¢nost (koja navodi na pomisao da
se radi o instrumentalnoj verziji neke pjesme) ne prate sliku
niti emotivno niti ilustrativno. Glazba je toliko opéenita i pri
tome pjevna, da bi mogla funkcionirati i izvan filmske scene
u vokalnoj ili vokalno-instrumentalnoj izvedbi.”

Glazbeni jezik Nikice Kalogjere nije samo i iskljuivo neu-
tralan. Njegovi su glazbeni brojevi ¢esto funkcionalni, pa mu
se povremena opcenitost u pristupu ne moze spocitavati. U
mnogim scenama glazba preuzima ulogu ilustracije. Na pri-
mijer, u sceni u kojoj padobranac pada u selo (scenu proma-
tramo iz daljine, iz perspektive djeCaka), silazna sekvenca
gudaéa i harfe opisuje taj pad. Jo§ izravniji primjer ilustraci-
je nalazimo u sceni u kojoj djed potapa barku ne znajuéi da
su u njoj skriveni djecaci. Uz buckanje vode iz rupe na dnu
barke, Cuje se i »buckanje« glazbe sa sve dubljim trilerom pu-
haca.

Dok je u navedenim scenama glazbeni opis bio sveden na
kratki komentar ili doslovno ponavljanje veé¢ ¢ujnih zvuko-
va, u sceni u kojoj djed braneci odstupnicu izbjeglicama biva
pogoden, ilustracija je postignuta tehnikom montaze. Muzi-
kolog Niksa Gligo definira tehniku montaze kao »naziv za
tehniku spajanja uglavnom raznorodne grade, npr. ’citata’ iz
razli¢itih skladbi istoga, ali i drugih skladatelja, u novu cjeli-
nu, ’kolaz’.«* Glazbeni kolaZ u sceni ranjavanja djeda opisu-
je 1 dijeli, ali i povezuje niz kadrova na sljedeéi nacin:

1. Pogodeni djed klizi niz zidi¢. Sekventno nizanje kromat-

ske Celije opisuje klizanje djeda i njegov gubitak snage.

2. Djed gleda za brodom koji odlazi i bodri unuka Mikulu,
koji ga, naravno, ne Cuje. U glazbenoj podlozi izdvaja se
melodija klarineta. No i ona je u silaznoj putanji, pa se
dobiva pojacan dojam da snaga »curi« iz djeda.

3. Mikula Mali upravlja brodom i place, a prijatelji Ciko i
Komusina nagovaraju ga da se vrati po djeda. Flauta i
oboa donose glavnu temu filma, temu djeda i Mikule, te
na taj na¢in povezuju kadar djeda i kadar Mikule, prem-
da su likovi u filmskom prostoru sve dalje.

Tehnika montaZe nije rijedak pristup filmskoj glazbi, jer se
na taj nadin jednostavno mogu pratiti filmske sekvence u

kojima se izmjenjuju kadrovi razli¢itih lica, vremena, pa ¢ak
i mjesta radnje. Pristup je bio osobito zastupljen u vrijeme
pocetaka zvucnog filma, kad se nastojalo glazbom §to vjer-
n1]e opisati ono §to se zbiva na ekranu. To je, naravno, bio
nacin razmisljanja koji je proistekao iz nijemoga filma, pa je
razvojem filma i filmske glazbe bivao sve rjedi. No i danas,
u nekim situacijama u kojima treba naglasiti sadrazaj slike (a
medu koje ubrajamo i scenu iz filma Kapetan Mikula Mali)
ilustracija na nac¢in montaZe pokazala se efektnim, a pone-
kad i jedinim mogudim rjeSenjem.’

Osim ilustrativnoéc’u, glazba filma Kapetan Mikula Mali su-
d)elu]e u iznoSenju fabule i na druge nacine. Na primjer, u
sceni u kojoj ranjeni partizan Andre iz udaljenosti promatra
svoje rodno mijesto, zvuk gitare podupire nostalgiju u Andri-
nom glasu. U sceni gdje se djed ljuti na unuka pred partiza-
nom, tri tiha udarca u timpane isti¢u njegovu podstapalicu
»strila nebeska«. U prizoru u kojem djecaci medu stanovni-
cima mjesta prepoznaju zarobljenog djeda, glazba, uz pomo¢
oktavno i vremenski razmaknutih velikih sekunda u violina-
ma i glasoviru, izraZava njihovo neugodno iznenadenje. A u
sceni u kojoj se Mikula, Ciko i Komusina prekidaju usred
razgovora i naglo skrivaju pred Nijemcima koji pretrazuju
polje, skladatelj, uporabom sve kraéih notnih vrijednosti,
ubrzava tempo slike.

Konstante glazbenog jezika Nikice Kalogjere

Svi navedeni primjeri glazbene funkcionalnosti zapravo su
»atmosferi¢ni«. Njima glazba samo »hvata« ugodaj slike i ri-
jetko se kada ¢vriée povezuje s likovima. Slican je slucaj i s
glazbenim odlomcima koji podupiru scene napetosti i dra-
matike. Sjetit éemo se da je uz talijansku vojsku u filmu Goli
Covjek bio vezan zvuk timpana. Timpani i njihovo potmulo
tutnjanje ostali su osnovnim sredstvom dramatskog izraza
Nikice Kalogjere i u filmu Kapetan Mikula Mali. U ovome
djelu ritam timpana podjednako dobro funkcionira u scena-
ma s njemackim vojnicima, kao i u sceni gdje djecaci vicu za
ostalim brodovima s izbjeglicama da stanu, jer se njihovu
brodu pokvario motor. Cinjenica da je zvuk timpana u dva
razlicita filma uglavnom vezan za neprijateljsku VO]sku, te da
mu je funkcija stvaranje napetosti, navodi nas na pomisao da
su navedeni elementi konstante glazbenog jezika Nikice Ka-
logjere.

Ako usmjerimo pozornost na scenu iz filma Kapetan Mikula
Mali u kojoj se djeca i djed, odmah po iskrcavanju na obalu
skrivaju pred njemackim brodom, potvrdit éemo da se skla-
datelj za ocrtavanje napete situacije sluzi uobicajenim sred-
stvima. To su: neizbjezno bubnjanje timpana, disonantni
akord puhaca brze triole u gudacima koje stvara]u dojam
zujanja i tremolo gudaca. Naravno, glazba je pomjesana s re-
alnim zvukovima (govor, buka motora, $ustanje vode), pa se
jedva zamjecuje. No ovako sti$ana ispod slike i svih ostalih
zvukova djeluje podsvjesno i stvara unutarnju napetost o
Cemu smo govorili i u filmu Goli covjek.

Tremolo gudaca, stalan ritam udaraljki, sekventno ili kruzno
kretanje malog motiva, akcenti, melodijske i harmonijske di-
sonance — sve su to glazbeni elementi koji su uobicajeni pri
stvaranju dramatike i napetosti, a Nikica Kalogjera njima se
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obilno sluzi. Koristenje ustaljenih elemenata, standarda, bez
potrebe za traZenjem novih nadina dramatskog izrazavanja
takoder je jedna od Kalogjerinih konstanta. Ona proistjece
iz skladateljevog stila (k0]1 je vrlo jednostavan) ali i iz potre-
be da se partitura zavrsi na vrijeme. Ako znamo da je skla-
datelj za gotovo svaki odlomak pisao glazbu »ispocetkac, ko-
riste¢i se glavnom temom samo na opravdanim mjestima,
moramo shvatiti njegovu nuZnost da »dobije na vremenu«
uporabom glazbenih standarda.

Jezik filmske glazbe Nikice Kalogjere krajnje je jednostavan.
Njegove su teme kratke i iznimno melodi¢ne, bez prevelikih
skokova i s uvijek jasno izraZenim temeljnim tonalitetnim
funkcijama. Njegove su harmonije takoder jednostavne i ta-
koder ¢vrsto vezane uz tonalitetnu funkcionalnost. Kao $to
se Cvrsto drzao tonaliteta i iskusanih formula u melodijskom
smislu, tako niti u harmonijskom smislu ne pokazuje Zelju da
krene u potragu za novim. Rekli smo, pristup temeljen na
maksimalnoj jednostavnosti ne smeta filmu te mu ¢ak i po-
goduje, a proizlazi iz skladateljeva opredjeljenja te iz sime
prirode filmske glazbe, &ije je skladanje gotovo uvijek veza-
no za vremenski tjesnac.

Ipak, ¢vrsto tonalitetno tlo, koje takoder navodimo kao jed-
nu od Kalogjerinih konstanti, izmi¢e pod skladateljevim no-
gama, kada god to filmska slika trazi. Od sredine filma Ka-
petan Mikula Mali, kad se u radnju sve e$ée uple¢u Nijem-
ci i ratna problematika, glazba napusta svoje tonalitetno
uporiste i prelazi na tlo proSirenog tonaliteta. Naravno,
kako Nikica Kalogjera nije skladatelj koji se u svojim nasto-
janjima ugledao na eksperimentalizam, matematicki pristup
i revolt glazbe 20. stoljeca, tako niti njegova tonalitetna pro-
Sirenja nemaju namjeru postati atonalitetnima. Ono $to Ka-
log]era radi u slucaju napetih scena s Nijemcima, poigrava-
nje je kromatikom, disonancama, trilerima, tremolima, su-
darima registara i razkiitim riemickim kombmacuama unu-
tar osobito obogaéenog udaraljkaskog korpusa orkestra. Svi
ti postupci, ma koliko zvucali komplicirani, jo§ su uvijek mi-
Sljeni u tonalitetu te proizlaze iz prirodnih disonanci dura i
mola.

Vratimo se standardima Kalogjerina glazbenog jezika. Stan-
dardni glazbeno-tehni¢ki postupci ukljucuju estu uporabu
sekvenci, jednostavno ritmi¢ko-melodijsko variranje tema i
motiva te, najce$ée, doslovno ponavljanje. Ti postupci ne
ostavljaju dovoljno prostora za tematski rad, ali on za film-
sku glazbu nije nuzan. Kako su glazbeni odlomci redovito
kratki i gotovo isklju¢ivo u sluzbi bojenja scena, odnosno u
funkciji stvaranja (ili podupiranja) odgovarajuéeg ugodaja,
tako skladatelj ne stize u samo nekoliko taktova razviti
temu, koja je vremenski ponekad dulja od sime scene.

Monotematika i skladeteljska evolucija

Iz upravo navedenog razloga (duljina scena pracenih glaz-
bom) proistjee monotemati¢nost glazbenih brojeva, a pone-
kad i partiture u cjelini. Monotematika je postojala u filmu
Goli ¢ovjek na mikroplanu, gdje su gotovo svi glazbeni od-
lomci bili temeljeni na jednoj temi, a ta je tema bila uteme-
ljena na jednom motivu koji je dalje rastao i razvijao se. No
u Golom covjeku otkrili smo povelik broj tema, doduge glaz-
beno nepovezanih, ali dovoljnih da partitura ipak bude po-
litematska. U filmu Kapetan Mikula Mali monotematika je s
mirkoforme prerasla na makroformu, kojom dominira jed-
na jedina tema, tema djeda i Mikule. Glazba filma Kapetan
Mikula Mali monotematska je i iz perspektive pojedinih od-
lomaka i iz perspektive cijele partiture.

Definicija monotemati¢nosti filma Kapetan Mikula Mali te-
melji se i na skladateljevu izmijenjenom odnosu prema film-
skim temama. Zbog jasnijeg odnosa prema njima, posebice
zbog jasne povezanosti s odredenim likovima te pravilne ras-
podijeljenosti u filmu, leitmotive je mnogo lakse pronadi.
Rekli smo da postoji samo jedan leitmotiv i da je on jasno
oblikovan. Wagnerova definicija leitmotiva podrazumijeva i
svojevrsne transformacije kojih u filmu Goli covjek nema.
Filmske teme, a ponekad i cijeli glazbeni odlomci, doslovno
su prenoSeni iz scene u scenu, pa je njihova lajtmotivi¢nost i
zbog toga bila upitna. U filmu Kapetan Mikula Mali tema
djeda i Mikule svaki se put pojavljuje blago varirana, $to jest
jedna od potvrda da se radi o pravom leitmotivu.

Problem glazbene kohezije, koji je u filmu Goli ¢ovjek proi-
za%ao iz njegove opée fragmentirane strukture, u filmu Ka-
petan Mikula Mali vide ne postoji. Jasnim oblikovanjem jed-
ne teme jasno je oblikovana i glazbena partitura. Buduéi da
Kapetan Mikula Mali nema stati¢nu najavu i odjavu, glazba
je bila klju¢na za odredivanje pocetka i kraja filma, a Kalog-
jera se oko njih posebno potrudio, podsje¢ajuéi na vaznije
filmske teme u Codi. Stoga, rekli smo, njegovo oblikovanje
filmskog uvoda i Code podsjeca na oblikovanje simfonije u
kasnih romanticara.

[zmedu filmova Goli ¢ovjek i Kapetan Mikula Mali Obrada
Glugcevica proteklo je punih 3est godina. Taj se vremenski
razmak osjetio u skladateljskoj evoluciji Nikice Kalogjere.
Dok je u oba filma zadrzao neke konstante kao temelje svo-
ga stila, u drugom je filmu pokazao veéu brigu za glazbenu
razumljivost i oblikovanje. Pri svemu tome filmska slika uvi-
jek mu je ostajala podjednako vazna. No dok je glazba u fil-
mu Goli ¢ovjek bila slijepo vezana za sliku, u filmu Kapetan
Mikula Mali skladatelj se odlucio progovoriti vlastitim jezi-
kom, komentirajuéi na svoj nadin zbivanja na ekranu. Nje-
gova je filmska glazba pocela voditi vlastiti Zivot, koji se nije
dao zavesti sadrzajem pokretnih slika. Kalogjerina je partitu-
ra pridonijela novom i drukéijem doZivljavanju filmskog
ostvarenja kao cjeline.
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Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 5 (1999), br. 18, str. 180 do 188 Paulus, I.: Nikica Kalogjera...

Biljeske

* Svi glazbeni primjeri »skinuti« su s videovrpce.
1 Mazur, Mladen, 1974., Kalogjera, Nikica, u: Muzicka enciklopedija, ur: K. Kovacevié, Zagreb: Jugoslavenski leksikografski zavod, str. 296.
2 Skrabalo, Ivo, 1998., 101 godina filma u Hrvatskoj 1896.-1897., Zagreb: Nakladni zavod Globus, str. 334.

3 Ibid, str. 334.
4

Warrack, John, 1980., Leitmotif, u: Grove’s Dictionary of Music and Musicians, ur: S. Sadie, London: Macmillan Publishers Limited, sv. 10, str.
644.

5 Andreis, Josip, 1963., Rondo, u: Muzicka enciklopedija, ur: J. Andreis, Zagreb: Jugoslavenski leksikografski zavod, sv. 2 (K-Z), str. 503; Petrovié,
Tihomir, 1993., Glazbeni oblici, Zagreb: MAK-Golden, str. 41-46.

Eisler, Hanns, Composing for Films, London: Dennis Dobson Ltd, str. 4.

U ovome slu¢aju priklanjamo se ucenju glazbenog esteticara Eduarda Hanslicka koji je jos u 19. stoljecu tvrdio da glazba ne moZe izraziti nista izvan
sebe same (»Muzika, kao *neodredent jezik’, ne moze, kao $to i priznaje, reproducirati pojmove — nije li onda psiholoski uzev neizbjezan zakljucak
da ona ne moZe izraziti niti odredene osje¢aje?« — Hanslick, Eduard, 1977., O muzicki lijepom, Beograd: Beogradski izdavatko-graficki zavod, str.
57.). Hanslick je takoder tvrdio da na doZivljavanje glazbe utjece subjektivno stanje slusatelja (njegovo trenutacno raspoloZenje, osje¢aji itd.). A to
znadi da u slucaju filmske glazbe (koja u Hanslickovo doba nije postojala) slika moZe usmjeriti nacin prihvacanja glazbe. U slu¢aju opisane scene,
slika doista usmjerava gledateljevu glazbenu percepciju, ali se lako moZe pretpostaviti da bi ista glazba u nekoj drugoj sceni mogla stvoriti drugadi-
je predodzbe.

8  Gligo, Niksa, 1996., Pojmovni vodi¢ kroz glazbu 20. stolje¢a, Zagreb: Muzicki informativni centar Koncertne direkcije Zagreb, Matice hrvatska,
str. 165-166.

9 U »ozbiljnoj« glazbi princip montaze koristi se u novije vrijeme u slu¢ajevima manipulacije magnetofonskom vrpcom (music for tape, tape music).
U doba kasnog romantizma montazu blokova nalazimo u simfonijama Gustava Mahlera i nekih drugih skladatelja. No, princip montaze nije samo
tehnicki zahvat, nego Cesto podrazumijeva i esteticki stav (vidi: Gligo, Nik3a, biljeska 8.)
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Filmogrofija’

Igrani filmovi

1. LITO VILOVITO, Obrad Glustevi, Avala film, 1964.

2. COVIK OD SVITA, Obrad Glugfevi¢, Jadran film, 1965.

3. GOLI COVJEK, Obrad Glugtevic, Jadran film, 1968.

4. BITKA NA NERETVI, Veljko Bulaii¢, 1969., (sumo koratnica »Neretva)
5. PUT U RAJ, Mario Fanelli, Jadran film, RTV Zagreb, 1970.

6. LOV NA JELENE, Fadil Hadzi¢, FAS, 1972.

7. KAPETAN MIKULA MALI, Obrad Glustevi¢, Jadran film, 1974.

Dokumentami filmovi
1. ZAVICAJ OD SUNCA, Frano Vodopivec, Adria film, ?
2. OBALA PROBUDENA SUNCEM, Frano Vodopivec, Adria film, 1970.

* Filmografija je, uz manje dopune, preuzeta iz Filmografije skladatelja filmske glazbe Vjekoslava Majcena, objavljene u Hrvatskom filmskom ljeto-

pisu, 1996., br 5, str. 68. Prema rije¢ima skladatelja, ni ova filmografija nije potpuna, ali potpun popis filmskih partitura Nikice Kalogjere zasad
ne postoji.
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UDC: 791.43(497.5)(091)
Marijan Susovski

History of Videoart in Croatia

There was an early development of video art in Croatia —
it happened within the first ten years of the existence of vi-
deo art in the world. Several Croatian artists have quickly
appropriated the medium, and have become members of the
world video-art scene. Namely, at the end of the sixties and
the beginning of the seventies there was an art movement
towards the use of new media, towards the multimedia ap-
proach, and conceptualist actions and performances in Cro-
atia. Boris Bucan, Braco Dimitrijevi¢, Sanja Ivekovié, Dali-
bor Martinis, Goran Trbuljak and some others — all of them
part of the »new art practice« avant-garde scene — made use
of video as early as at the very beginning of the seventies.
There were two basic directions of the use of video medium.
One was a real-time documentary approach to the personal
process art actions (performances, happenings, actions), like
the video record of the performances by Braco Dimitrijevi¢
in London (Metabolism as a Body Sculpture and The Tho-
ught Process as a Body Sculpture, St. Martins School of Arts,
1971), or the record of the action Lie by Boris Bu¢an shot
on video (Trigon, Graz, 1973). Another, more prominent
and important direction was that of meta-media research, or
so-called analytic video, the most prominent authors being
Goran Trbuljak, Sanja Ivekovi¢ and Dalibor Martinis. Vide-
o was introduced to Croatian artists mostly through foreign
workshops, through their participation at video exhibitions
abroad, and foreign equipment tours through Croatia. Two
events were decisive. The first was the participation of Sanja
Ivekovi¢, Dalibor Martinis, Goran Trbuljak and Boris Bu¢an
at the Trigon ’73 in Graz (Audiovisuelle Botschaften) led by
prominent art historian Vera Horvat-Pintari¢, where each of
the artists shot several video works. The second was the
workshop in the small Croatian town of Motovun in Istria,
organized by the Galleria dell Cavallino, Venice (they bro-
ught video equipment) and Town Galleries from Zagreb.
Ivekovié, Martinis and Trbuljak did a number of important
video works there. There were some other workshops orga-
nized in Croatia with some other artists participating (e.g.
M. Stilinovié, B. Demur), but out of these first trials the two
artists became predominantly involved with video art: Sanja

Ivekovi¢ and Dalibor Martinis. For a long time they consti-
tuted a kernel of Croatian video art, participating since then
at numerous international exhibitions, festival screenings,
and workshops, praised and awarded. The insight into the
world video-art scene was granted by the Croatian tours of
individuals, art-groups and galleries showing their personal
work or their collections (e.g. Art Tapes 22 from Florence,
Studio 970 from Varese, Galleria Del Cavallino from Veni-
ce, or later Video Heads from Amsterdam etc.). In 1976 a
Multi-Media Center was established in Student Center in
Zagreb. With its basic VHS equipment it enabled artists, for
example Martinis and Ivekovi¢, to make their first home vi-
deo installations/performances and to present their tapes
(1978). The MM Center was also crucial for bringing in nu-
merous programs of international video-works and avant-
garde cinema and for enabling the art-scene to become con-
scious of the importance of early film avant-garde tradition
in Croatia and abroad. The curator of the MM Centar Ivan
Ladislav Galeta also made some important video-works at
that time at the end of the seventies. Martinis and Ivekovié
went to Canada in 1978 and 1979. This was the beginning
of their international career (e.g. they had exhibitions-pre-
sentations of their work in the National Gallery of Canada
in Ottawa, in the Museum of Modern Art, New York, in the
Hara Museum of Modern Art in Tokyo, in the Stedelijk Mu-
seum in Amsterdam etc.). In the eighties production oppor-
tunities were still almost nonexistent in Croatia, but Croati-
an artists used the possibilities opened at the Belgrade TV
(by the curator Dunja BlaZevic), Skopje TV and made some
works there. Two important new authors emerged in the
mid-eighties: Breda Beban and Hrvoje Horvati¢. They joi-
ned Martinis and Ivekovi¢ as primarily video art and video-
installation oriented authors. Some others did some work in
video domain at the end of the seventies and in the eighties,
too. Besides meta-media oriented important video, film and
art-object work by 1. L. Galeta, there were also Ivan Faktor,
Tomislav Gotovac (a renowned film avant-garde author)
and Zeljko Kipke that made some tapes at the time. At the
end of the eighties and during the nineties, a new generati-
on of video artists emerged: Milan Bukovac, Ivo Dekovié,
Sandro Dukié, Darko Fritz, Ivan Marusi¢ (Klif), Simon B.
Narath, Igor Kuduz, Andreja Kulunci¢, Rino Efendi¢, Davor
Mezak, Armando Jerievié, Vlado KneZevié, Vlado Zrnié
and others. Some of them predominantly work abroad (Ivo
Dekovié, Darko Fritz, Dan Oki, Sanda Sterle, Wladimir Fre-
lih). Others use now widespread and accessible video equip-
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ment in Croatia, doing their work either in their local cine
(video) clubs, in Croatian Film Club’s Association (Hrvatski
filmski savez, Zagreb), or using their own equipment, or
some private studio equipment facilities. Video-art works
are presented in Croatia at the Zagreb Salon, the Salon of
Young Artists (Salon mladih) in Zagreb, at film and video fe-
stivals in Zagreb, Split and PoZega. They are exhibited in art
galleries, art museums, and cultural centers such as the MM
Centar in Zagreb. The Museum of Modern Art in Zagreb
and the Croatian Film Club’s Association maintain the col-
lections of video works. At the Art Academy in Split (Umjet-
nicka akademija u Splitu) and the Art Academy in Zagreb
(Akademija likovnih umjetnosti, Zagreb) video art has been
included in art education recently (since 1997) and some re-
nowned video artists teach there (I. L. Galeta, V. Zrnié, G.
Trbuljak, S. Ivekovié...).

UDC: 791.43(497.5)

Janka Vukmir

The Generation of Difference —
New Videoart in Croatia

The event that marked the noticeable change in the state of
the art of Croatian video art was the compilation of recent
video works dubbed Reference to Difference in the mid-ni-
neties. The program, put on a tape, was made by represen-
tatives of a new generation of video artists by themselves,
and it expressed their need to mark out their position on the
video scene. The tape contained the works of Vladislav Kne-
Zevié, the initiator and organizer of the program, Igor Ku-
duz, Davor Mezak, Simon B. Narath, Vlado Zrni¢ and Mi-
lan Bukovac. The program neither covered all representati-
ve authors of the generation, nor was it stylistically homo-
geneous. The authors differed by their age, their backgro-
und, and their orientations. What marked them out was the
explicate emphasis on their difference, their variety. This
emphasis was especially important in regard to the previous
state of video art that was strongly marked by the predomi-
nance of the pioneering video authors Sanja Ivekovi¢ and
Dalibor Martinis. It was significant that the work of these
two authors was omitted from the program, though they
have been artistically active during the nineties too, and they
were part of every representative program of Croatian vide-
o art up to the point. However, they were not omitted be-
cause the new generation denied them their status, on the
contrary — they were praised by the new generation, but
they were assigned to their well-deserved position of video-
art classics that stood apart from the current struggles of the
new generation. The program enlivened the interest in vide-
o0 art among young art critics and gave a context for other
incoming young video-makers. However, it is characteristic
that the program was not initiated by some art institution
but by the artists themselves. Though numerous institutions

are hectically involved in exhibition and promotion of vide-
o art and video-installations, there does not exist a dedica-
ted and permanent institutional support of video work.
What exists do exist mostly due to non-institutional initiati-
ves, which are only occasionally »put into use« by state-sup-
ported art institutions. For example, the video-installation
by Dalibor Martinis Observatorium did represent the Repu-
blic of Croatia at Venice Bienalle, 1997, as well as some ot-
hers. The spread of video art has its own momentum, tho-
ugh endangered by the lack of support. Many video authors
have to support themselves by other kind of work, (e.g. do-
ing music clips like V. KneZevi¢ and S. B. Narath, working as
a graphic designer like I. Kuduz, as a TV cinematographer
like M. Bukovac, etc.) often delaying their artistic work
pressed by other obligations. Nevertheless, in spite of the si-
tuation, reviewing the present day state-of-the-art in video is
much more demanding than it was, for example, five years
ago. At that time all programs of recent Croatian video
works circled the same names and the same tapes — now it
is possible to compile several varied programs of recent vi-
deo art, and it is impossible to represent all important aut-
hors and styles within any single program. The rest of the
article presents this contemporary situation with varied
styles and relatively numerous artists by analyzing individu-
al contributions of new authors.

UDC: 791.44.071.1(497.5
929:791.43(497.5)

Aleksandra Orli¢

Video-Instaletions in Croatia
(1973-1998)

Video art in Croatia was highly synchronized with the world
evolution of video art. However, it was characteristic for
Croatian situation that the first video artists came from art
scene, Art Academy in Zagreb, and not from film avant-gar-
de tradition. That was the reason why video-installations,
having a model in Nam June Paik activity, have become an
inherent part of the artistic activity of those artists that made
video art the focus of their art work — Dalibor Martinis and
Sanja Ivekovié. As early as in 1974 Martinis exhibited his
first video-installation Still Life: a TV set with the program
going on on a piece of furniture covered with a red fabric,
with an arranged set of an antic sculpture, a burning candle
and a fruit basket — mildly ironizing bourgeois taste. This
dualism between the »text« and »context« has become the
main preoccupation of Dalibor Martinis. Sanja Ivekovié, be-
sides doing video works, did a series of performances dea-
ling often with issues of female situation. The two domina-
ted video-installation scene throughout the eighties, but the
beginning of the nineties brought in not only war, but also
the change in video-installation scene. Video-installations by
Martinis, Ivekovi¢ and some new authors like Ivan Faktor,
Simon B. Narath, Zlatko Kopljar, Davor Mezak, Vlado Zr-
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ni¢ have shown indirect impact of the war. But the nineties,
also, witnessed the proliferation of video-installation exhibi-
tions and video-installation authors. Besides the names alre-
ady mentioned that continued to work throughout the nine-
ties, some new names appeared: Darko Fritz, Kristina Leko-
Fritz, Sandro Dukié, Kresimir Farka§, Wladimir Frelih, Zo-
ran Paveli¢, Toni Mestrovié, Sandra Sterle, Dan Oki, Rena-
ta Poljak, Andreja Kulunci¢, Marin Zori¢ — Zorge, Ivan
Marusié¢ Klif, Ivo Dekovié. Their individual installations are
described, and their work interpreted. The paper contains
the extensive bibliography on video art and video-installati-
ons in general as well as on individual artists.

UDC: 791.43(497.5)(03)
929:791.43(03)

The Encydopedia of Video Artists
Edited by Hrvoje Turkovié

The Encyclopedia contains encyclopedic entries on individu-
al video artists. Each entry consists of biographical part and
listings of author’s video works, video installations and
films. Listings of works are complete, except for few indica-
ted exceptions.

Videography (1971-1999)

The videography contains the chronological listings of video
works sorted by the year of their production. It is made ac-
cording to filmographic standards.

Bibliography (Video Art in Croatia)
The bibliography lists the books, catalogues and papers that
give a global overview of video-art scene in Croatia. Entries
on individual artists are not included.

UDC: 791.43(083)
Zeljko Luketi¢

CULT FILMS
ENCYCLOPEDIA FOR FILM FANS

There have always been cult movies. It is not just a passing
trend. The only thing that changes is the status of movies
themselves — some »live long and prosperously«, some will
be instantly forgotten, and some are undergoing the process
of revalorization. »Flops« at the time of release are now con-
sidered classics, extremely badly done movies are now con-
sidered good »trash movies«, and there are even some that
are overdone in every imaginable aspect — they belong to
»campe«. All the compound essays on individual cult films
were aired for two seasons on the HTV (The Croatian Tele-

vision) within the television show Fatamorgana (Mirage),
and were backed by selected clips. Fifty-eight of them were
considered »cult« items: Andy Warhol’s Flesh, Baby Doll,
Bad Taste, Basket Case, Blacula, Braindead, Bride Of Fran-
kenstein, Carnival Of Souls, Certain Sacrifice, Contes Immo-
raux, Corpse Grinders, Creature From The Black Lagoon,
Crimes Of The Future, Cry Baby, Dawn Of The Dead, Day
The Earth Stood Still, Deep Throat, Eraserhead, Evil Dead 2,
Fly, Forbidden Planet, Freaks, Fritz The Cat, Glen Or Glen-
da, Hellraiser, Henry — Portrait Of Serial Killer, Invasion Of
Body Snatchers, It’s Alive 3 — Island Of The Alive, Man Who
Fell To Earth, Meet The Feebles, Mondo Topless, Naked Kiss,
Nanny, Night Of The Hunter, Night Of The Living Dead,
Orgy Of The Dead, Performance, Phantom Of The Paradise,
Phenomena, Pink Flamingos, Plan 9 From Outer Space, Ra-
bid, Rocky Horror Picture Show, Santa Sangre, Scanners, Ta-
rantula, Tetsuo — The Iron Man, Texas Chainsaw Massacre,
Them!, They Live, Thing (From Another World), Tingler, To-
xic Avenger, Two Thousand Maniacs, Up!, Vampyros Lesbos,
Wickerman and Zombie Flesheaters. Of course, there are
more of them. Restrictions on showing violence and nudity,
or unavailability, or even poor tape conditions were reasons
why some were left uncovered (for example, Mexican santo
films, LSD films, non-commercial gay & lesbian cinema or
cannibal horror from Italy), but hopefully, their time will
come — in Fatamorgana, or in the upcoming movie guide
101 cult films (by the same author), or in both. As it is said
at the beginning of article: films are living organisms. Let us
not ignore them.

Milienko Jergovi¢

WORLD IN THE DARK

One of the most prominent contemporary Croatian writers
recollects his earliest cinema experiences in Sarajevo. He
also recollects how some of his life knowledge was derived
from some of the films he was impressed with, e.g. from Re-
noire’s Great Illusion, and how some of his literary princi-
ples were derived from, for example, Frank Capra’s films,
or from Bosnian director Hajrudin Krvavac.

Viekoslav Majcen

CHRONICLE — April/June 99

A continuous chronicle of cinema related events in Croatia,
accompanied by a bibliography of books published in Croa-
tia, and obituary notices of deceased filmmakers.
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Drazen Movre: From the seventh
Row left

The editor of the posthumously printed collection of Drazen
Movre’s film reviews Diana Nenadi¢ organized Movre’s sa-
ved texts chronologically by dividing the book entitled after
Movre’s film column in the Glas Slavonije into two parts.
The first, contains reviews from the Glas Slavonije from the
year 1973 to 1975, while the second contains reviews publis-
hed in Vijenac between the years1995 and 1997. An excel-
lent preface with a detailed analytical description of Movre’s
reviews, his outlook, attitudes and procedures was written by
Hrvoje Turkovié. This text almost completely covers all qua-
lities of Movre’s writing about film, his observations and tho-
ughts, so that almost nothing could be add to it.

Like Vladimir Vukovié, whose book of collected reviews
was also posthumously published at the beginning of the ni-
neties, Drazen Movre was a writer of so called literary style,
which was in his case quite picturesque, namely, he would
often retell content of a film. However, for Movre, retelling
content as well as an inclination towards expressing his own
impressions is not an alibi for arbitrariness or using empty
phrases, but it enables lucid insights. Sometimes he even fas-
cinates by drawing attention to what is usually considered
unimportant or marginal.

The thing that was particualrly interesting for me in DraZen
Movre’s texts was his occasional inclination towards inci-
dental polemics with unnamed fellow critics, rarely direct,
more often implicit. Another interesting Drazen Movre’s
trait was his political oppositionism. In the texts published
in Vijenac it was striking and open, but more interesting was
the one in the Glas Slavonije from the time after the mass
national movement in Croatia at the beginning of seventies,
when Movre expressed so much explicit universal antimili-
tary spirit that it was completely clear that neither current
Yugoslav political and military leadership, nor governing ca-
ste were spared.

Political opposition of Drazen Movre can be connected with
some kind of film critic oppositionism. Unlike Hitchcock’s
fans (hickokovci) or even more unlike the critics of Film ma-
gazine (filmovci), and according to his belief that film as an
art was mostly spoilt by Hollywood industrial spirit, he was
not a great fan of the classical period of Hollywood films.
Therefore, during his »Slavonian period« he was very criti-
cal even of indisputable authorities such as Hitchcock. It is
possible that this had certain impact on the fact that a critic
of such potential as Movre showed in the Glas Slavonije sta-
yed completely outside the circle of critics that wrote for
Film and other magazines, although his writing was superi-
or to a large number of Film contributors. One should also
emphasize that Movre’s texts in the Glas Slavonije were
written for a specific purpose. They were articles for a daily
newspaper, but these daily newspaper reviews were antho-
logical achievements and they certainly excel contemporary
film criticism daily production.

.. UDC: 791.66(497.5"1999"
Ante Peterli¢: (

Croatian one Minute Movie Cup,
Pozega '99

The Seventh One-Minute Movie Cup in PoZega showed that
a great interest in this form did not weaken at all. New aut-
hors appeared, audience is getting larger and foreign res-
ponse is greater.

Considering the quality of the films, one could not notice
greater difference in comparison with the last year. This re-
fers to both poetics and rhetoric that were manifested in
authors’ orientation towards provocative content, either vi-
sual or auditory sensation, as well as in their efforts to find
final punch lines (more often visual) that were very effecti-
ve in some of the films.

If we compare this year’s films of Croatian and foreign pro-
duction with the last year’s, it is noticeable that there were
more socially committed films. Also, there were films that
had characteristics of a mild joke, which neither wanted to
offend anyone, nor did they tire anyone by asking certain
questions. Films that hint at sexuality, of course, had charac-
teristics of a joke or even caricature. There were seven such
films, that is to say, every seventh film was sexually allusive.

Finally, if statistics have any importance, one should esta-
blish that protagonists of even seven films were found in
animal kingdom, which does not necessarily mean that the
films were of a zoological subject. It turned out that the di-
rectors of these films (intuitively?) understood that a being
from animal kingdom did not confuse a viewer with a large
number of connotations, that it most often »functioned« in
some stereotypical sense. Therefore, in the context of a film
it was easy to ascribe to them a clearly specified connotati-
on, symbolic value or they could be a basis for making one’s
point clearly — as it is the case in fables after all.

Thematic and performing diversity, that has already been
mentioned, was confirmed by the first three awarded films:
the Ake Kallera’s Swedish film Different Worlds, the Croati-
an film The Ant and the collage autobiographical film made
by Tomislav Gotovac, a veteran of Croatian experimental
film.

UDC: 791.66:378(497.5"1999"
Tomislav Pavlic

ER.K.A. — THE STUDENT FILM
FESTIVAL, ZAGREB "99

The Student Film Festival (F.R.K.A.), a revue that presents
the works of students of the Film Department of the Aca-
demy of Dramatic Art in Zagreb was held for the first time
in 1998. This year the revue lasted two days and one could
watch more than six hours of competition program.
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The film about police investigation At the Place of the Event
by Antonijo Nui¢ won the most important awards (director,
screenplay, and the first prize of the audience). The films
Die, Die My Darling by Zvonimir Juri¢, a gloomy story that
researches the limits of evil, told with long shots and very
slow tempo, and Boredom by Kristijan Mili¢ with a story
about the man who killed people only because he was bored
stood out at the festival. Daniel Ku$an in his entertaining
documentary Insanity and Neurobiology entwines real facts
and entertaining, but nonsensical facts. The film The Sale-
smen of Happiness by Goran Kulenovi¢ is a comedy domi-
nated by youthful urban iconography, while Aldo Tardozzi
in his film The Lift screened a C. Bukowski’s story. Tomislav
Fiket especially distinguished himself with his commercials
and music videos, showing wittiness and the richness of ide-
as. This festival is organized by students themselves, and sin-
ce student rights of the present director expire soon, one
should wish good luck to a new director with turning somet-
hing only initiated into something traditional.

UDC: 791.61
Dragan Rubesa

Postfestum 52™ Cannes

The 52" film festival in Cannes bid farewell to the nineties
in the best way. Less interested in outer splendour and more
concentrated on searching for real values, the selector Gilles
Jacobi chose for this year’s program the filmmakers who
had in certain way marked the previous festival decade. In
this way Cannes definitely set apart from the industry of
Hollywood blockbusters, preferring the films which reflect
strong authors’ personalities. This is also confirmed by in-
cluding older American authors (David Lynch, Jim Jar-
musch, John Sayles, Spike Lee), as well as younger authors
who had won recognition at the Sundance (Alex Winter, Ka-
nadanin Jeremy Podeswa, Kevin Smith) in the program of
the festival. The greatest surprise in the Sundance generati-
on were American followers of the Danish Dogmatists Da-
niel Myrick and Eduardo Sanchez with their artistic film The
Blair Witch Project and the experiment-prone British came-
raman Christopher Doyle with Away With Words. The ef-
fects of the Dogma Manifesto could be noticed in the work
of Michael Winterbottom (Wonderland) and Jacquesa Mail-
lota (Our Happy Lives). Cannes paid attention to Eastern
Asian authors again this year. Among them, the director Yu
Lik Wai from Hong Kong (Love will Tear us Apart), Takeshi
Kitano (Kikujiro) and a débutante, the Tibetan lama Khyen-
tse Norbu (The Cup) distinguished themselves. European
program was dominated by French film (Emilie Deleuze,
Bruno Dumont), but also by a British auctorial team, espe-
cially by Damien O’Donnell (East is East), while pretentio-
us Peter Greenaway (8 1/2 Women) and his theatrical homa-
ge to Fellini disappointed many people. British team was
strengthened by a foreign acquisition Jasmin Dizdar (Beau-

tiful People), who shot an impressive fresco about tragic-co-
mic destinies of Bosnian refugees in London produced by a
British television. However, »the rest of Europe« would be
considerably weakened without unsurpassable Pedro Almo-
dovar, who dedicated his melodrama Everything about My
Mother shown at this festival to all actresses and women.

April/June 99

CINEMA REPERTOIRE
VIDEO PREMIERES

Editor: Igor Tomljanovié¢

The reviews cover all films on the repertoire of Croatian
movie theaters, and a selection of the video editions of films
that were released in the period from April to June 1999.

UDC: 791.44.071.1(73)
Vladimir Sever

Pulp Fantasy: Alternative
Approaches to the Critical
Reception of ‘Star Wars’

The international film community is gearing up for the rele-
ase of the much-publicised fourth *Star Wars’ film. The aut-
hor feels that the media saturation with *"The Phantom Me-
nace’-related articles is in no small part precluding film cri-
tics from approaching the film using a theoretical approach
that could be deemed relevant to the specific qualities of Ge-
orge Lucas’s cinema.

To this end, the article makes a case for dispelling the com-
mon misconceptions regarding *Star Wars” — from its crea-
tor’s perceived over-reliance on technology, to the marke-
ting and merchandising aspects of the film series. Main po-
ints are made on Lucas’ unique status within the American
moviemaking establishment, especially concerning his inde-
pendence from the studio system, and the role of fans in the
series’ perception.

Instead of often misleading application of widespread stra-
ins of film theory to ’Star Wars’, the author argues that Lu-
cas’s achievement should be derived from the extent to
which the author meets its mythmaking objectives. Thus, af-
ter a brief introduction to Lucas’s main influence, the work
of ]oseph Campbell — largely unknown in Croatia — a
sample interpretation of *The Phantom Menace’ is given
from a Jungian viewpoint.

The article presupposes previous exposure to the film series
and its media coverage on the part of the reader.
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UDC: 791.43(72):875-3
Martina Anicié:
Theagenes and Esmeralda — Anci-
ent Greek Novel and TV Serial

Theagenes and Esmeralda is a comparative study that deals
with the similarities between the Greek novel in antiquity
and contemporary TV »soap operas«. By analyzing the cha-
racters, motives and narrative strategies, the paper is trying
to establish a thesis that the tastes of the broad general au-
diences haven’t changed that much in almost 2000 years
that keep the two genres apart. The Greek antiquity love
novel presumably developed on the East Mediterranean du-
ring the Hellenistic period — a time in which the world
grew significantly bigger, causing the individual to feel lost
and insecure. These are the grounds that prepared a new
genre — novel — dealing with individual heroes and their
quest for happiness in the big, strange and hostile world.
Even though the »soap opera« is a product of the 20" cen-
tury media development, its roots are in the literature writ-
ten after the French Revolution — a period of »the open so-
ciety« not unlike the Hellenistic one, a period in which,
once again, the individual comes before the community. The
main characters of both genres are unnaturally beautiful and
almost equally so steadfast in their moral convictions. They
face the blows of the destiny with dignity and strength, tr-
ying to preserve their individual integrity during all the
hardships they encounter, thus providing the comfortable
role-model for their audience whose lives are bleak and une-
ventful, and who hope that one day they will, too, be rewar-
ded for their patience and suffering. Motives of the both
genres include all sorts of dramatic events that hardly ever
happen in real life — mistaken identities, children lost and
found, pirates, robberies, inimical family members, poisons,
abductions... The goal, of course, is to bring some adventu-
re and excitement to the life of the audience, enabling mem-
bers of the audience to identify with the main characters by
means of enlivening adventures in their minds, this time
with themselves in the main roles. Generally, the stories in
both genres are told chronologically, starting with the first
meeting of the main characters and finishing with the
Happy End, after which nothing really interesting will hap-
pen. The unrealistic, »adventurous« time of both genres
consists of semi-detached dramatic episodes, order of which
can be overturned any way we like, because the causal rela-
tionship between them is irrelevant — the only relevant
thing are large quantities of dramatic events. It should be
also noticed that most of the motives, characters and narra-
tive strategies of both genres could also be found in one of
the greatest works of literature ever, in Shakespeare’s Rome-
o and Juliet. Compared to the work of genius, Greek anti-
quity novel and »soap-opera« will surely lose the battle. But
the so-called »trivial genres«, compared with each other, can
also prove to be interesting material and, if nothing else,
harmless and entertaining pastime.

UDC: 78.071:791.43(497.5)
Irena Paulus

Nikica Kalogjera: Themes,
Evolution and Constants of an
Film Composer

The composer Nikica Kalogjera works mostly in the area of
pop music. He used to be a pianist in popular ensembles, he
conducted the Dance Orchestra of the Zagreb Radio and Te-
levison and produced sound carriers. Also, he organized pop
music festivals. Kalogjera is the author of popular melodies,
chansons and children’s songs, but also of theatrical music
and music for children TV-series.

It is less-known that Nikica Kalogjera composed sound-
tracks. In his filmography we can find seven feature films,
four of which were directed by Obrad Glus¢evié. Therefore,
we decided to analyse two Nikica Kalogjera’s film scores
made for the films of this director: Naked Man and Capta-
in Mikula Mali.

The score for the film Naked Man brings a number of the-
me songs with one prominent main theme. One could also
easily recognize less important parts, such as Spiro’s theme,
neobaroque music for mister Tanto, children’s songs, street
tunes with Italian sound, Dalmatian close-harmony singing
and so on. The main characteristic of Kalogjera’s music for
the film Naked Man is its functionality. The music supports
the story of the film, but because of the fragmentary quality
of the film which is made of a number of episodes, the mu-
sic itself seems fragmentary and nonintegral.

The problem of the integrity of the score unresolved in the
film Naked Man because of the fragmentary quality of the
story, Nikica Kalogjera solved much more successfully with
the music for the film Captain Mikula Mali. In the film Cap-
tain Mikula Mali there is only one main theme, that confir-
med Kalogjera’s tendency to write monothematic scores,
which was noticeable in Naked Man as well.

Comparing the two film scores, Naked Man and Captain
Mikula Mali, except for monothematic quality, we discover
some other constants that are the standards of Nikica Kalog-
jera’s composer style. These are: frequent neutrality of mu-
sical parts, timpani as main musical instruments for creating
drama and tension, melodic, harmonic and formal simpli-
city, firm reliance on tonality, frequent use of sequences,
simple rhythmic and melodic varying of themes and moti-
ves, literal repetition, etc.

The comparison between the music for the films Naked Man
and Captain Mikula Mali also points to some important po-
sitive changes which show the development of Nikica Ka-
logjera as a film composer. The changes relate in the first
place to creating an impression of the integrity of a film and
the way of making leitmotivs.

In the film Naked Man musical themes and sometimes even
whole pieces of music are literally transferred from one sce-
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ne to another and they appear in a sequence in only just one
part of the film, so that their quality as leitmotivs is questi-
onable. In the film Captain Mikula Mali the theme of gran-
dfather and Mikula appears each time in a slight variation,
and since it is regularly distributed in the film, it is clear that
it represents a real leitmotiv.

The problem of musical cohesion in the film Naked Man
which results from its general fragmentary structure, does
not exist any more in the film Captain Mikula Mali. Since
one theme was created clearly, musical score was also crea-
ted clearly, though monothematically.
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Martina Aniéié (Zagreb, 1967.), diplomirala dramaturgiju na
ADU, gdje radi kao stru¢ni suradnik. PiSe pripovijetke (Raspukli-
ne, 1994.) i scenarije (TV serija Obiteljska stvar, 1998.) i prevo-
di s engleskog. Kritike, eseje i prijevode objavljuje u ¢asopisima
Teatar i teorija i Frakcija, Zagreb.

Nikica Gilié (Split, 1973.), diplomirao komparativnu knjizev-
nost 1 anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, radi kao
znanstveni novak na Odsjeku komparativne knjizevnosti FF,
urednik u Zarezu, Zagreb.

Miljenko Jergovié (Sarajevo, 1966.) knjiZevnik i novinar, su-
radnik viSe novina i Casopisa u Hrvatskoj i BiH, autor vise zbirki
pjesama i pripovjedaka, dobitnik nagrade Ksaver Sandor Gjalski
(Sarajevski Marlboro, 1994.), Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942.), urednik filmskog pro-
grama na HTV-u, urednik filmske rubrike u Vijencu, Zagreb.

Zeljko Luketié (Zagreb. 1972.), filmski kriticar i urednik na
Radiju 101. Apsolvent ekonomije na EF-u, student novinarstva
na FPZ-u i dru$tveno-humanisticke informatike na FF-u. Objav-
ljuje od 1993. u Kinoteci, Heroini, Hrvatskom filmskom ljetopi-
su, Nedjeljnoj Dalmaciji, Hrvatskom slovu, Studiju, Hollywoodu
i Treem programu Hrvatskog radija. Od 1997. stalni suradnik
emisije Fatamorgana na HTV-u. U pripremi: filmski vodi¢ 101
kultni film, Zagreb.

Vjekoslav Majcen (Zagreb, 1941.), filmski povjesnicar, film-
ski savjetnik u Hrvatskoj kinoteci, urednik Zapisa i urednik u
ovom Casopisu, Zagreb.

Martin Milinkovi¢ (Zagreb, 1972.), student biokemije, pisao
u Studiju i Heroini, ureduje i vodi emisiju filmske glazbe na Ra-
diju 101, Zagreb.

Aleksandra Orli¢€ (Rijeka, 1974.), diplomirala povijest umjet-
nosti i njemacki na Filozofskome fakultetu u Zagrebu, bavi se
umjetni¢kom fotografijom (prva izlozba u Puri, 1999.), objavlju-
je tekstove o novim medijima u Vijencu, Konturi, up & undergro-
und i dr., Zagreb.

Jelena Paljan (Zagreb, 1971.), apsolventica montaZe i drama-
turgije na ADU u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje od 1993.,
Zagreb.

Irena Pavulus (Zagreb, 1970.), muzikologinja, nastavnica u
glazbenoj skoli i redovita suradnica/urednica 3. programa Hrvat-
skog radija, Zagreb.

Tomislav Pavlic (Zagreb, 1973.), diplomirao filmsku i TV
montazu na ADU (1998.), Zagreb.

Ante Peterli¢ (Kastel Novi, 1936.), redovni profesor teorije i
povijesti filma na katedri za teatrologiju i filmologiju odsjeka za

komparativnu knjizevnost FF, filmski esejist, urednik Filmske en-
ciklopedije i vise knjiga iz teorije filma, Zagreb.

Sanjin Petrovié (Zagreb, 1973.), diplomirao novinarstvo na
Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu, urednik u filmskoj emi-
siji Omnibus Radio studenta, suradnik TV-programa Studija i ¢a-
sopisa Hollywood, Zagreb.

Jasna Posarié¢ (Zagreb, 1965.), diplomirala na FF u Zagrebu.
Filmske kritike objavljuje od 1995. godine, suradnica Vijenca i
Novog lista, Zagreb. Damir Radi¢ (Zagreb, 1966.), diplomirao
povijest i komparativnu knjizevnost na FF-u u Zagrebu. Filmski
suradnik LZ Miroslav KrleZa i Filmskog programa HTV-a, ured-
nik za film u Pro-leksisovom Opcem enciklopedijskom leksiko-
nu. Objavio je knjigu poezije Lov na risove (Meandar, 1999.), Za-
greb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956.), diplomirao na Ekonom-
skom fakultetu, stalni je suradnik Novog lista, Hollywooda i dr.,
a bavi se i prevodenjem s engleskog i talijanskog jezika, Opatija.

Mario Sablié (Zagreb, 1962.), diplomirani filmski snimatelj,
urednik filmske rubrike u Hrvatskom slovu, Zagreb.

Vladimir Sever (Zagreb, 1970.) novinar i pisac, diplomirao
novinarstvo na FPZ. Pige filmske i knjizevne kritike u magazinu
Banka, suraduje u Filmoskopu treéeg programa Hrvatskog radija
i urednik je ¢asopisa Plima. Autor knjige proznih radova Petrino
uho (Meandar, 1998.), Zagreb

Marijan Susovski (Zagreb 1943.), povjesni¢ar umjetnosti,
djelatnik Galerija grada Zagreba, autor izlozbi i pisac studija po-
glavito o avangardnim tendencijama u suvremenoj umjetnosti,
Zagreb.

Igor Tomljanovié (Zagreb, 1967.), apsolvent montaZe na
ADU, filmski kriti¢ar, urednik u ovom ¢asopisu, Zagreb.

Hrvoje Turkovi¢ (Zagreb, 1943.), filmolog, docent na ADU,
predsjednik Hrvatskog filmskog saveza, glavni urednik ovog ¢a-
sopisa, Zagreb.

Janka Vukmir (Zagreb, 1963.), povjesnicarka umjetnosti, di-
rektorica Instituta za suvremenu umjetnost, Zagreb, suraduje u
tisku i u elektronickim medijima u Hrvatskoj i inozemstvu. Obja-
vila radove u 70-ak domacih i inozemnih kataloga. Autorica knji-
ge Perceptualna umjetnost — Slaven Tolj.

Denis Vukoja (Livno, 1974.), student novinarstva, filmske kri-
tike objavljuje od 1995. godine, filmski suradnik Hrvatskog slo-
va, Zagreb.

Ivan Zaknié (Kortula, 1972.), diplomirao novinarstvo na Fa-
kultetu politi¢kih znanosti u Zagrebu. Novinar Hrvatskoga radi-
ja. Filmske kritike objavljivao u Homo volansu i Vijencu. Sada
filmski suradnik Zareza, Zagreb.
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