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UVODNIK

U jesenskim danima kada ovaj, 63. broj Hrvatskoga filmskog ljetopisa odlazi u tisak, počinje 

središnji filmski događaj u metropoli, Zagreb Film Festival, a u kinodvorane pristižu prvi 

domaći filmovi s Festivala igranog filma u Puli. Ovogodišnja Pula pokazala je, izgleda, manji 

zamor hrvatskog filma (ove godine nema ničega blizu Metastazama ili Crncima), a sarajevski 

festival pak također nije pokazao naklonost hrvatskim dugometražnim filmovima – ove su 

sezone u điru (ili, rekli bi neki, in) autori nove generacije i njihovi kratki igrani filmovi – a da 

je na potezu nastup nove generacije pokazuje uostalom i broj debitantskih filmova na Puli, 

čemu treba dodati i sve zanimljivije koprodukcije (poput Bese i Na putu) ili glavne uloge naših 

glumaca u slovenskim ili bosanskim filmovima. Pitanje je treba li ekonomski i moralni kolaps 

u kojemu se nalazi hrvatsko društvo povezivati s produkcijom filmova (ipak, natječaj HAVC-a 

za igrane filmove bio je prešao sve rokove), ali naš časopis svakako osjeća krizu kultur-

nog sektora, čiji je godinama pasivno i nekritički provođen kružni sistem potpore i otkupa 

počeo kolabirati iznutra, izgubivši automatizirani sistemski priljev novca za čiju potrošnju 

mnogi nisu trebali polagati račune. Ipak, usprkos nešto slabijem elanu koji je logičan uslijed 

prečih potreba kao što su plaćanje računa i gola egzistencija, Hrvatskom filmskom ljetopisu i 

njegovim autorima ne manjka volje da se piše o filmovima, dok je god filmofilske ljubavi s 

kojom se gleda film. Donji prag je uvijek, dakako, i održavanje stručnog standarda, ona crta 

ispod koje naša struka (pisanje o filmu) neće ići, održavajući svoje etičke i profesionalne 

standarde i ne bivajući medijski banalizirana niti ičiji uslužni organ (a ponajmanje distribu-

tera). To znači pisati s kritičkom sviješću i uljudnim odnosom prema predmetu i kontekstu. 

To znači nikome se ne ulagivati, ali niti se zatvarati u svoje kule, ili nedajbože akademske 

kabinete – Hrvatski filmski ljetopis objavljuje umalo svakog pisca o filmu u nas, i stoga njegov 

stil ima raspon od esejizma do akademske teorije najvišeg mogućeg stupnja. To znači znati 

u kojemu trenutku pišemo. Prije više od pola tisućljeća, jedan je pisar na margini prve knjige 

tiskane na hrvatskom jeziku zapisao: Vita, vita! Štampa naša gori gre! Neka napreduje i hrvat-

ska kinematografija – tj. snima dobre filmove – ali mi ipak prije svega želimo da napreduje 

naše pisanje o filmu – s barem još jednim (komercijalnim) časopisom, da nam olakša teret, 

s redovitim izlaženjem, s redovitim honorarima, s održanim rokovima, s dobrim festivalima, 

sa suvislom javnom televizijom, s punim kinodvoranama, s puno dobrih filmova... 

Tomislav Šakić

Naša štampa
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Od klasične sanskrtske književnosti do Bollywooda: 
modernost i tradicionalnost erotike u indijskom komercijalnom filmu

Igor Grbić

Indijski komercijalni film
S preko tisuću novih naslova na godinu Indija je na sa-

mom svjetskom vrhu po količini proizvedenih filmova. 

Uz to, Indija je i zemlja s jednom od najbogatijih i naj-

razvedenijih povijesti književnosti. Erotika – shvaćena u 

najširem rasponu, od seksa i seksualnosti uopće do ro-

mantične ljubavi – nezaobilazna je tema svake kinemato-

grafije i svake književnosti, pa tako nije mimoišla ni one 

indijske. Cilj je ovog članka pokazati na koje je načine 

indijski film ostao vjeran prikazu erotike u klasičnoj knji-

ževnosti, a na koje se od njega odmaknuo. Treba pritom 

odmah precizirati da se pod klasičnom književnošću ov-

dje misli u prvome redu na onu pisanu sanskrtom, iako je 

to jednačenje u praksi već odavno postalo samorazumlji-

vo. Istine radi, ipak, napomenimo da će, premda ćemo 

se dotaknuti i književnosti pisanih kasnijim, takozvanim 

srednjoindoarijskim jezicima ili prākṛtima, u potpunosti 

izostavljenom ostati druga velika književnost klasične 

Indije, ona tamilska, koja pripada južnom i uvelike za-

sebnom kulturnome krugu. Istine radi, valja precizirati 

i da se pod indijskim filmom misli ovdje ponajprije na 

popularni, komercijalni film hindskog jezičnog izraza, 

koji nastaje mahom u Mumbaiju, mada se u praksi i to 

obično podrazumijeva. Međutim, premda velika većina 

one goleme količine filmova koju Indija godišnje proizve-

de pripada upravo toj kategoriji – nazvanoj Bollywood, 

i to cijepljenjem početnoga glasa bivšeg imena grada, 

Bombaya, na Hollywood – nisu svi indijski filmovi ko-

mercijalni, niti se svi komercijalni proizvode isključivo u 

Mumbaiju (vrlo jaku filmsku industriju – prozvanu Koll-

ywood – ima i opet tamilski glavni grad Chennai, done-

davno Madras, dok se naziv Tollywood rabi za popularne 

filmove kako Andhra Pradesha, tako i one bengalske). Za 

širu kontekstualizaciju i dublje razumijevanje erotike u 

klasičnom, književnom mediju, a osobito u onom moder-

nom, filmskom, korisnim će se pokazati i upućivanje na 

izvanfikcionalnu dimenziju indijske erotike.

Među kritičarima te umjetnički i intelektualno zahtjev-

nijim gledateljima indijski se komercijalni film, bilo u 

inozemstvu bilo u samoj Indiji, desetljećima percipirao 

isključivo kao jeftina zabava za nepismene mase koja 

zavređuje samo sprdnju. Tipične zamjerke uključivale su 

napadnu melodramatičnost, kič u praktički svim aspekti-

ma filma, gomilanje slučajnosti, neindividualizaciju liko-

va, statičnost na razini njihova razvijanja, ali i onoj pripo-

vijedanja, naglasak na vanjštini u prikazu radnje i likova, 

sirovost i naivnost diskurzivnih mehanizama, glumačko 

afektiranje, stalno karnevalsko ozračje, centrifugalnost i 

disperzivnost pripovijedanja, nerealističnost likova, viso-

koparnost dijaloga itd. (više u Lal i Nandy, 2006, osobito 

str. xiii; Sarkar, 1957: 10; Vasudevan, 2005: 101). Razu-

mljivo je da takve kritike nisu mogle ostati bez svojega 

sociološkog korelata. Ugledni bengalski kritičar i teo-

retičar filma Chidananda Dasgupta možda je i najdugo-

vječniji zastupnik ideje da masovni filmovi – ali i njihovi 

gledatelji, onesposobljeni da razlikuju ekransku od pra-

ve stvarnosti – ostaju ušančeni u predmoderne mentalne 

okvire, koji svojom iracionalnom odanošću stanovitim 

ideološkim i mitskim obrascima vode Indiju u neizbježan 

politički kolaps (Dasgupta, 1981. i 1991). Ashis Nandy sa-

gledava pak istu kinematografiju kao sredstvo kojim se 

izražavaju stajališta, frustracije, strahovi, želje i idiomi si-

rotinjskog života s ulice. Još i više, "normalan" bombayski 

film mora biti "sve za svakog", obuhvatiti svu raznorod-

Nakon desetljeća intelektualnog podcjenjivanja, Bollywood je 
predstavljen na načine koji naglašavaju njegove pozitivne psi-
hološke, socijalne, kulturne i estetske aspekte. Sve ga se više 
doživljava kao duboko ukorijenjenog u indijski milje (pa čak i 
nadilazi njegove granice). Ovaj rad obrađuje vezu između očitih 
erotskih komponenti indijskog popularnog filma i erotizma u 
klasičnoj sanskrtskoj književnosti. Ta kinematografija predstav-
lja ujedno i nastavak tradicije i prekretnicu koja odgovara potre-
bama i ukusu nove Indije.
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Anost indijskih etničkih i životnih skupina,1 a njegovim 

proučavanjem proučavamo zapravo indijsku današnjicu 

u najsirovijem obliku: on je njena karikatura, zanijekani 

identitet moderne Indije vraća se filmom u fantastičnom 

ili čudovišnom obliku kako bi tu Indiju progonio (Nandy, 

1998). Uvelike na tragu kulturalnih studija birmingham-

ske škole i Stuarta Halla, Fareed Khazmi piše o hegemo-

nijskoj omči konvencionalnog hindskog filma zauzlanoj 

oko psihe indijskog stanovništva (Kazmi, 1999). 

Pozitivniji pristupi toj kinematografiji staju se javljati po-

četkom 1980-ih. E. Barnouw i S. Krishnaswamy objavljuju 

1980. knjigu u kojoj je doživljavaju kao artikulaciju stra-

hova i želja gledatelja glede sukobljenih zahtjeva tradi-

cije odnosno modernoga doba, a koja se ostvaruje osla-

njanjem na mladenačku ljubav i dogovoreni brak, sustav 

miraza, položaj žena i prvenstvo združene porodice.2 Ta 

artikulacija djeluje blagotvorno jer gledateljima, osobito 

muškima, nudi kroz svoje arhetipske likove i porodične 

odnose umirujući osjećaj neprekinutog ostanka u tradi-

ciji, omogućujući im tako da bez griže savjesti očijukaju 

onda s modernim stečevinama pozapadnjačenja (Barno-

uw i Krishnaswamy, 1980, a slično onda i Valicha, 1988. 

te Derné, 2000). Konkretnim žanrovskim i ideološkim 

mehanizmima na kojima počiva gledateljski užitak po-

zabavio se dijelom zbornik iz 1985. (Lutze i Pfleiderer, 

1985), a u filmskom časopisu Screen iste su godine slično 

pisali Rosie Thomas (1985) i Vijay Mishra (1985). Može-

mo smatrati da je dostojnim predmetom akademskog 

zanimanja hindski film postao 1990-ih, a nadasve nakon 

pojave Enciklopedije indijskoga filma (Encyclopaedia of Indi-

an Cinema), koju su 1995. priredili Ashish Rajadhyaksha 

i Paul Willemen (prerađeno izdanje 1999). Za njom je 

uslijedila prava bujica akademskih monografija i zbirki 

ogleda, nadahnuta ponajprije kulturalnim, filmskim i 

postkolonijalnim studijima. 

Za naše razmatranje najvažnije su vrlo česte kritike hin-

dskog komercijalnog filma kao krajnje nerealističnog i 

eskapističkog (više u Derné, 2000), degeneriranog za-

stranjenja u odnosu na "uzorni", umjetnički film, "zdra-

vo" ukorijenjen u stvarnosti, oprimjeren već i opusom 

svjetski najpoznatijeg indijskog redatelja, Satyajita Raya. 

Problem je kod takve kritike što svoju premisu tretira 

kao apodiktičnu, to jest u tome što polazi od njoj samo-

razumljive pretpostavke da bi, kako to kaže Shakuntala 

Banaji, gledatelji uopće trebali vjerovati kako postoji sa-

vršena sukladnost između teksta i njihovoga svijeta (Ba-

naji, 2006: 1). Ti filmovi jesu realistični, što je još i kako 

vidljivo iz živih reakcija gledatelja na nerealistične scene 

te njihovih naknadnih prepričavanja istih, samo što je ri-

ječ o realističnosti drugačijeg, emocionalnog reda (ibid., 

2). Pišući o sapunici Dallas i njezinu djelovanju na gle-

datelje, Ien Ang također govori o "emocionalnom realiz-

mu" (1985: 44), što je izraz kojim će se poslužiti i Sudhir 

Kakar, psihoanalitičar čijim ćemo se zapažanjima o sek-

sualnom, ljubavnom i filmskom svijetu Indijaca obilato 

vraćati. Iako je zanimanje za odnos između tekstualnih 

i indijskih društvenih struktura, kao i za tipične žanrov-

ske osobine hindskoga filma, rođeno još 1970-ih, iako je 

smjesta potvrđeno i zadovoljstvo što izvire iz gledanja 

takvih filmova, sve to još uvijek odveć često i olako vodi 

pesimističkom zaključku da indijski popularni film i nje-

gova domaća publika nepopravljivo bježe od same istine, 

što je zapravo prije svega još i jedna inačica u filmskoj 

i književnoj kritici tako okorjele metaleptičke zablude, 

zbog koje ove svojim resornim umjetnostima pristupaju 

kao neautonomnim svjetovima, temeljito uvjetovanima 

svijetom iz kojeg dolaze tek njihovi oblikovatelji. Mek-

šu liniju predstavlja primjerice Kishore Valicha. U svojoj 

knjizi posvećenoj indijskome filmu on nipošto ne niječe 

da je ovaj suprotstavljen izvanjskom, kaotičnom svijetu 

njegovih proizvođača i potrošača, da je "kreacija parafik-

cijskih značenja" koja psihološki snaži duboka uvjerenja 

što tvore nesvjesnu i polusvjesnu osnovu indijske psihe, 

ali ističe i da se takvi konstrukti utkivaju u snolikost ži-

vota prosječnog Indijca pa tako pomažu u njegovu pre-

vladavanju straha i bespomoćnosti. Popularni film nastoji 

utažiti skrovite želje svojih gledatelja, posredno ih suče-

ljava sa seksom, glamurom, bogatstvom, stvarima koje 

ovima nedostaju, za kojima žude, ali prema kojima se 

ne usuđuju vinuti (Valicha, 1988: 20-31). Nastojat ćemo, 

međutim, pokazati da je i takvo stajalište odveć reduk-

tivno budući da film shvaća isključivo kao fikcionalno 

1 Zbog takve su svoje inkluzivnosti ti filmovi poznati i kao masala 
films, prema tipičnoj mješavini začina.

2 Združena ili proširena porodica, joint family, tradicionalna je pa-

trijarhalna porodično-rodbinska zajednica u kojoj bračni par živi sa 
svojom djecom, ali i muževim roditeljima te njegovom braćom i nji-
hovim obiteljima.
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tom filmu elemente bliske romansi, bajki i mitu, elemen-

te koji u odnos gledatelja prema njemu uključuju stoga 

i mnogo dublje, arhetipske slojeve, od kojih su neki vrlo 

svojstveni indijskoj psihi bez obzira na društveni položaj 

i ovakvu ili onakvu pripadnost.3 Indijski komercijalni film 

puno je složeniji i višeslojniji fenomen no što misle oni 

koji ga ismijavaju. Ako i priznamo da njegovi umjetnič-

ki dometi, u strogo estetskom smislu, nisu osobiti, time 

smo u svojoj kritici iscrpli tek jedan od njegovih slojeva. 

"Nijedan drugi umjetnički žanr", upozorava D. R. Nagaraj, 

"ne zrcali psihu Indijaca u mjeri u kojoj to čini popular-

ni film: kino je hram, psihijatrijska klinika, parlament i 

sudnica, a sve je to za njih, naravno, samo po sebi velik 

izvor zabave" (Nagaraj, 2006: 87). San nije samo virtu-

alno zadovoljavanje želja, nego i izraz dublje čežnje pa 

tako treba razumjeti i slikovitu konstataciju da je indijski 

popularni film postao "vrhovnim svećenikom u hramu in-

dijskog sna i žudnje" (Trivedi, 2006: 51-52). 

Znamo li uza sve rečeno i to da su filmovi o kojima je 

u ovom tekstu riječ nerijetko opisivani kao celuloidna 

inačica indijskih pučkih igrokaza, s poznatim spektrom 

stalnih likova, neizostavnim glazbenim i plesnim dionica-

ma te fabulama koje tragiku isprepleću s komikom (usp. 

Mehta, 1998: 177), znamo li da književno-mitska pod-

loga na kojoj bujaju nije uređenost Biblije ili Ilijade, već 

prije Mahābhārata, ta epska masala za koju Indijci i danas 

kažu da sadržava sve što postoji – bolje ćemo shvatiti 

konstataciju da je umjetnički film (koji se, bar u svojim 

počecima, u Indiji obilato hranio nadasve talijanskim 

neorealizmom) sukladan tipično modernim oblicima 

spoznajnog traganja, da je vezan prepoznatljivo budnim 

stanjem te da stoga ne može tematizirati tipično indij-

sko stanje koje ti autori nazivaju sumračnim. Umjetnički 

je film u osnovi koloniziran (Dasgupta, 2006: 14). Kako 

se erotika snašla u okvirima takve zadanosti popularnog 

filma – zadanosti s jedne strane društvene, a s druge 

oniričko-fantastične – kako se snašla s obzirom na utvr-

đenost svog žanra u klasičnoj sanskrtskoj književnosti, 

razvidjet ćemo nakon što sagledamo stanje u potonjoj.4 

Erotika u klasičnoj sanskrtskoj književnosti
Prema najomiljenijoj od klasičnih poetičkih teorija Indije 

– standardno zacrtanoj u Bharatinoj Nāṭyaśāstri (Priručnik 

o drami), nastaloj negdje krajem stare ili tijekom prvih 

stoljeća naše ere – postoji osam stalnih stanja, osjeća-

ja (sthāyibhāva), i svaki od njih izaziva u gledatelju, či-

tatelju odnosno slušatelju umjetničkog djela jednu od 

osam rasa, estetskih okusa. Tako bhāva poznata kao rati, 

naslada, last, gradi u čovjeku rasu poznatu kao śṛṅgāra, 

ljubav. Postoje uz to i prolazna stanja (vyabhicārin ili 

vyabhicāribhāva), djelovanje kojih prikazuje u drami glu-

mac. Kao uzroke ljubavne rase priručnici navode željenu 

osobu, godišnja doba, cvijeće, kozmetiku, nakit, glazbu, 

lijepa zdanja, odlazak u park, igru itd. Od njenih učinaka 

spomenimo osobite pokrete očima i obrvama, postrane 

poglede, tumaranje, razigrane i blage geste ili govor. To, 

međutim, vrijedi samo za sambhogaśṛṅgāru, uživanje u 

ljubavi, nepomiješanu ljubav kakva se očituje u združe-

nosti para, ali ona je tek jedan od dvaju glavnih aspekata 

śṛṅgāre. Drugi je vipralambhaśṛṅgāra, ljubav pri razdvoje-

nosti ljubavnika, i ona je već pomiješana s rasom karuṇa, 

3 U svom članku Rosie Thomas (1985) navodi gledateljev emocionalni 
angažman ili čak emocionalnu "prekomjernost" kao općenito pozitivnu 
odliku u reagiranju na popularne medije. Naravno, ostaje nepobitnom 
istinom da doživljaj tih medija u svom konačnom obliku jest itekako 
uvjetovan stupnjem gledateljevog obrazovanja i društvene pozicioni-
ranosti. Ispitujući televizijske gledatelje jedne sirotinjske četvrti u Goi, 
sociologinja i dokumentarna filmašica Anjali Monteiro potvrdila je re-
zultate istraživanja provedenih u sličnim uvjetima i drugdje u svijetu: 
gledatelji proizvode značenja koja su često bitno drugačija od onih što 
ih upisuju sofisticirani analitičari medija i urbani gledatelji iz srednjih 
slojeva. Pokazalo se, međutim, i da su zbog složenih i iznimno neujed-
načenih indijskih prilika te razlike u goanskom slučaju još dramatičnije 
pa su mnogi serije koje bismo mi kategorizirali kao trilere ili detek-
tivske zaveli kao policijske dokumentarce (Monteiro, 1998). Važna je 
i napomena Firozea Rangoonwalle da u azijskim zemljama gledatelji 
komercijalnih filmova i inače kreću od pretpostavke da su ovi čista 
fikcija ili "fikcionalizirani" prema stvarnom predlošku, zbog čega ih ne 
shvaćaju preozbiljno, pa i ako prikazuju neki prošli rat s kojom od su-
sjednih zemalja (nav. prema Lal i Nandy, 2006: xvii). Time se vjerojatno 

objašnjava i činjenica da u tako bogatoj indijskoj kinematografiji postoji 
svega nekoliko filmova koji se bave i dandanas strahovito traumatičnim 
i aktualnim kolektivnim sjećanjem na diobu zemlje iz 1947. (partition), 
a ni ta nekolicina nije ostavila dubljeg traga. Spomenuta neozbiljnost 
percepcije ne znači i njenu nezbiljnost; kao i inače u Indiji, nad "objek-
tivnom", intelektualnom istinom prevagu uvijek odnosi "subjektivna", 
emocionalna. Gledatelj prekorava glumca na ulici zbog nečeg zazornog 
što je na ekranu učinio lik kojeg ovaj glumi ili pak šalje u redakciju 
pismo podrške glumici da izdrži u nedaćama kojima je izložena kao 
junakinja serije zato što, emocionalno, itekako ozbiljno doživljava ono 
što je pred televizorom vidio i čuo, iako to ne postaje i dijelom njegova 
izvanjski stvarnog svijeta. 
  
4  Napomenimo na kraju ovog uvodnoga dijela da opčaranost Bollywoo-
dom nipošto nije ograničena na Indijce. Njegovi poklonici postoje diljem 
svijeta, bilo kao pojedinci bilo u sklopu pravih klubova obožavatelja. Tko 
ga je prepoznao i u Moulin Rougeu − nije pogriješio: redatelj Baz Luhr-
man otvoreno je na predstavljanju svoga filma u Mumbaiju priznao da 
je njegov film nadahnut bollywoodskom tradicijom (Banker, 2001: 7).
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tugom. I sama se dijeli s obzirom na mjesto koje zauzima 

u idealnoj romansi i prema uzroku odvojenosti. Mogu-

ća je, primjerice, ljubav na prvi pogled ali prije punog 

uživanja, ljubav spriječena roditeljima ili izgonom, ljubav 

obuzdana povrijeđenim ponosom ili ljubomorom. Svaka 

je od tih podvrsta razvila vlastite književne konvencije. 

Ako ima nade u ponovni susret, govorimo o śṛṅgāri. Ako 

nade nema, pretegnut će karuṇa. Veliki klasični teoreti-

čar Abhinavagupta (10/11. st.) ističe da se vrhunac draži 

postiže kad se ta dva aspekta śṛṅgāre združe, kao kod 

tipa māninī, žene uvrijeđene zbog nevjere ili bar sumnje 

na nju; ljubavnik tad udobrovoljuje svoju dragu govoreći 

joj da joj bijes samo uvećava ljupkost ili da će oprost 

dovesti ljepotu njezina lica do savršenstva (v. primjere 

u Ingalls, 1972: 165-174). Velika sklonost Indijaca pre-

ma klasifikacijama svih vrsta očituje se i kad je riječ o 

śṛṅgāri. Navodi se niz tjelesnih osobina vezanih uz lju-

bavni osjećaj, pogotovo kod junakinja, geste koje nazna-

čuju buđenje ljubavi (hāva), konačno očitovanje ljubavi 

(helā). Razvrstavaju se njeni izrazi i modusi, pobrajaju 

tipovi junaka i junakinje, deset stupnjeva u razvijanju lju-

bavi – od čežnje do smrti zbog neutaženosti – situacije u 

kojima se žena može naći itd.5

Nama će ovdje ipak biti zanimljivije saznati ponešto o na-

činima na koje se śṛṅgāra otjelovila u samim tekstovima 

kāvye, kako sanskrtska predaja naziva svoju književnost. 

Pored zasebnih rodova kao što su naṭya saśṛṅgāra (erot-

ska drama) ili bhāṇa (monolog koji obrađuje život kurti-

zana), ljubavna rasa provijava kroz niz pjesničkih, pro-

znih, dramskih i miješanih djela. Začetke nalazimo već u 

Ṛgvedi, poglavito u "priči" o Purūravasu i Urvaśī (X, 95) 

te onoj o blizancima Yami i Yamī (X, 10). Obje upućuju na 

osujećenu ljubav, ali njihov tragičan završetak - tako ne-

običan za klasičnu indijsku književnost - a još više poje-

dine naznake u njihovoj fabuli i razrješenju, mjestimičina 

dijalogičnost te rodoskvrna narav potonje veze, daju na-

slutiti da se vjerojatno prije radi o prežicima nekog pra-

starog žrtvenog obreda, čiji je pun kontekst izgubljen.6 

Ovdje nam nije cilj iznijeti katalog djela u kojima erotski 

element igra znatniju ulogu pa ćemo zato tek uzgred 

spomenuti nekoliko važnijih autora i djela, a onda se ra-

dije posvetiti sukusu same rase. Bhāsina (vjerojatno po-

četkom nove ere) drama Svapnavāsavadatta (Vāsavadattin 

san), o dubokoj ljubavi i žrtvi u njeno ime, nerijetko se 

smatra jednom od najboljih sanskrtskih drama. Među 

učestalim pričama o nevjernim ženama i prepredenim 

kurtizanama svakako se ističe Daṇḍinov (6/7. st.) roman 

Daśakumāracarita (Dogodovštine deset kraljevića). Erotikom 

je prožeta i Subandhuova (7. st.) drama Vāsavadattā, uzo-

ran primjer visokog stila, te roman Kādambari, što ga je 

u 7. stoljeću napisao Bāṇa (Bāṇabhaṭṭa). Bhavabhūtijeva 

(8. st.) drama Mālatīmādhava (Mālatī i Mādhava) često se 

navodi kao indijski Romeo i Julija, samo što je ovdje zavr-

šetak nužno sretan. Najveće ime u toj književnoj tradiciji 

jest Kālidāsa (4/5. st.). Njegovo najslavnije djelo, drama 

Abhijñānaśakuntalā (Prepoznavanje Śakuntale), obrađuje 

staru priču o naslovnoj junakinji koja se uspijeva izboriti 

za kralja Duṣyantu i njegovu ljubav. Ṛtusaṃhāra (Niska 

godišnjih doba), poema istog autora, prati ljubavnike kroz 

šest godišnjih doba, dok ih poema Meghadūta (Oblak glaso-

noša) nalazi razdvojene te postaje rodonačelnikom novog 

žanra, koji redovito opjevava upravo vipralambhaśṛṅgāru. 

5 Zainteresirani će čitatelj više o śṛṅgāri, teoriji rasa i općenito o staroin-
dijskim poetikama pronaći u svakom pregledu sanskrtske književnosti. 

6 Motiv Purūravasa i Urvaśī kasnije je više puta obrađen kao prava lju-
bavna priča, sa sretnim krajem, pri čemu se, očito kao nuspojava postu-

pnog potiskivanja matrijarhalnog patrijarhalnim režimom, samosvojna 
i stamena rgvedska Urvaśī povlači pred svojom krhkijom, očovječenom 
inačicom koja vene od ljubavne čežnje, primjerice u Kālidāsinoj drami 
Vikramorvaśīya (Urvaśi srčanošću osvojena).

Poklonstvo (Shakti Samanta, 1969) 
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Kālidāsina epska poema Kumārasambhava (Kumārino rođe-

nje) veliča sambhogaśṛṅgāru između boga Śive i njego-

ve supruge Pārvatī, a u drugoj njegovoj epskoj poemi, 

Raghuvaṃśi (Raghuova loza), cijelo je jedno poglavlje 

posvećeno romantičnim zgodama kralja Agnivarṇe. Pri 

samom je vrhu Śūdrakina (vjerojatno Kālidāsin suvreme-

nik ili nešto stariji) drama Mṛcchakaṭika (Glinena kolica), 

u kojoj se autentično prikazani likovi opleću oko junaka 

Cārudatte, plemenitog i sasvim osiromašenog građanina, 

i Vasantasene, nadarene hetere koja kopni za pravom lju-

bavlju i majčinstvom. Od kasnijih djela navedimo Harṣinu 

(12. st.) Naiṣadhīyacaritu (Priča o Nišađaninu), o klasičnome 

paru Nali i Damayantī, ljubavnu poemu Caurapañcāśikā 

(Pedeset lopovskih kitica), kašmirskoga pjesnika Bilhaṇe 

iz 11/12. stoljeća, te upravo revolucionarnu Jayadevinu 

Gītagovindu iz sljedećeg stoljeća, koja na velika vrata 

uvodi ljubav između božanskoga Kṛṣṇe i pastirice Rādhe, 

usredotočujući se na njihovu privremenu razdvojenost. 

Ta je poema, koja se standardno tumači kao alegorija o 

odnosu između Boga i duše, iznjedrila više imitacija i svu 

silu pjesnika novog senzibiliteta - bhaktija (bogopoklon-

stvo) - od kojih su neki proširili temu privremenog loma 

između dvoje ljubavnika u niz faza i ugođaja njihove ve-

ze. Pavan Varma drži da je time u književnosti otvoren 

put za najrazličitije osjećaje i nebrojene preljeve roman-

tičnog junaka (Varma, 2001: 42). 

Sanskrtska ljubavna poezija ipak se radije opredjeljuje za 

puno kraće forme. Obično se radi o samostalnim strofa-

ma, minijaturama koje oslikavaju određeni tip, varijaciju 

ili situaciju ljubavne rase, a onda grade śatake, tipične 

zbirke od stotinu takvih strofa (šataka i znači stotina, 

centurija). Najpoznatije su Bhartṛharijeva (7. st., možda 

i ranije) Śṛṅgāraśataka te, nadasve, Amaruova (ili Ama-

rukina) (vjerojatno 7. st.) Amaruśataka. Pregršt ljubavnih 

pjesama raznih autora sadržana je u Vidyākarinoj (11. st.) 

Subhāṣitaratnakoṣi (Riznica blagoglagoljivosti), najvažnijoj 

pjesničkoj antologiji sanskrtske starine. Ljubavnim zgo-

dama i uzorima obiluju i dva velika spjeva, Mahābhārata 

i Rāmāyaṇa – osobito prvi, zbog čega je poznat i kao 

Kāmaśāstra, priručnik iz ljubavnog umijeća – a njima vr-

ve i purāṇe, spjevovi o velikim ciklusima nastajanja i ne-

stajanja bogova i svih bića. Kad već spominjemo bogove, 

česte su i priče o prepredenim preljubnicima i preljubni-

cama koji ostaju neuhvaćeni, a zavarati uspijevaju čak i 

nebesnike. 

Kāvya je književnost visokog stila, dvorska i elitna, so-

fisticirana, u mnogočemu vrlo konvencionalna, pisana 

jezikom koji je, bar u razgovornom smislu, već tada 

bio mrtav. Za prikaze ljubavi među osobama kakve su 

i tada kao i sada činile veliku većinu stanovništva valja 

nam posegnuti za tekstovima pisanima na narodnim je-

zicima, čiji je razvojni pravac bollywoodske djelatnike i 

njihove gledatelje oblikovao više nego izglačani tekstovi 

Kālidāse, Śūdrake i njihovih kolega. Ovdje spomenimo 

barem dva. Guṇāḍhyina Bṛhatkathā (Velika priča) nije sa-

čuvana, ali se po svemu sudeći radilo o zbirci ljubavnih 

priča, budući da su pretežito takve i njene kasnije san-

skrtske verzije, od kojih je Somadevina Kathāsaritsāgara 

(Ocean rijeka priča) iz 11. stoljeća postala slavna (naći će-

mo taj ocean i u Rushdiejevu Harunu i Moru priča). Drugo 

je djelo Hālina Saptaśataka (Sedam stotina) iz 1. stoljeća, 

gdje bivamo sasvim uvučeni u ovosvjetovna i onovreme-

na indijska sela, s ljubavnim užicima i patnjama ljudi od 

krvi i mesa. Śṛṅgāra je prodrla i gdje je ne bismo očekiva-

li pa o ljubavi raspredaju tako čak i budistički i đainistički 

kanon.

U kāvyi se, a osobito u poeziji, potanko opisuje ljepo-

ta žene, pri čemu se, kao i kod petrarkista, rado koriste 

ustaljeni motivi. Njene su oči vodeni ljiljani (najtamniji 

indijski cvijet), obrve su joj luk samoga Kāme, boga lju-

bavi, grudi zlatni ćupovi, Kāmini cimbali ili pak podsje-

ćaju na izbočinu sred slonovskoga čela, bedra su joj dva 

Poklonstvo (Shakti Samanta, 1969) 
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samo u neuspjeloj poeziji; umijeće leži u njihovu znalač-

kom variranju, smjenjivanju, reinterpretiranju i jezičnom 

majstorstvu. Pjesnik Nīlakaṇṭha cijelu je jednu śataku po-

svetio gospojinoj donjoj usni! Sve u svemu, primjećuje i 

Nirad Chaudhuri, muškarci nastupaju viteški, a žene su 

nježne (Chaudhuri, 1996: 237). Tko god bollywoodsku 

melodramu apriorno proglašava srcedrapateljskim pre-

nemaganjem, dobro bi postupio kad bi se najprije potru-

dio smjestiti tu kinematografiju u pripadajući joj kulturni 

kontekst, čija nam sasvim klasična književnost pjeva o 

prijateljicama koje svježim lišćem lopoča, ogrlicama od 

njegovih vlakana, sandalovom pastom ili palminim listo-

vima uzalud pokušavaju primiriti groznicu zaljubljene 

junakinje lišene svoga dragog jer svi ti melemi u dodiru 

s njenom uzavrelom kožom istog časa izgaraju, pa čak 

i hladne mjesečeve zrake mogu žariti poput ognja. Ta 

razdvojenost, viraha, osobito je bolna za monsunskoga 

doba - inače svako godišnje doba, a katkada i mjesec, ima 

prepoznatljivo svoj ljubavni ugođaj - kad se, sklanjajući 

se od kiša, ljubavnici zatvaraju među svoja četiri zida.7

Sanskrtska je književnost uglavnom izvještačena, nema 

ništa sa stvarnošću i autentičnim osjećajima. To je mi-

šljenje društveno-povijesnom pristupu sklonog N. Bha-

ttacharyye (Bhattacharyya, 1975: 47), koji erotske, a po-

gotovo seksualne prizore s njenih stranica drži izrazom 

dokonosti, obijesti i frustracija visokih slojeva, među či-

jim je redovima ta književnost i nastajala. Nasuprot nje-

mu, za izvanindijsko vrednovanje kāvye iznimno zaslužan 

Ingalls drži, primjerice, da sanskrtski pjesnik opise tjele-

sne ljepote i seksualne privlačnosti odnosno uzbuđenja 

nikad ne uvodi radi njih samih, nego kao polaznu točku 

za sugeriranje određenog čuvstva (1972: 139).8 Umjesto 

grčke drame i agonije, "priča" se u Indiji pažljivo i strplji-

vo gradi na međudjelovanju bhāva i rasa. Ingalls upozo-

rava da sanskrt poznaje dvadesetak, a možda i tridesetak 

riječi za ljubav, od kojih mnoge bilježe neku njenu točno 

određenu vrstu: anurāga je cvjetanje ljubavi, i to više u 

psihičkom nego fizičkom svjetlu, pūrvarāga je ljubav pri-

je dozrijevanja itd. (ibid., 138, 147). Za pravedniji i puniji 

pristup indijskom tretiranju ljubavi, ističe Ingalls, ključno 

je uvidjeti da zapadna poezija povezuje intenzivan osje-

ćaj s posebnošću pojedinca, dočim u petstotinjak pje-

sama okupljenih u Vidyākarinoj antologiji – koju Ingalls 

u svom engleskom prijevodu predstavlja neindijskom 

čitatelju – nećemo pronaći ime ni jednog jedinog ljubav-

nika (ili bilo kojeg drugog čovjeka). Tipičnost pridonosi 

stvaranju univerzalnosti pa se tako držalo da se ljubljena 

zapravo veliča ako je pjesnik svede na primjereni tradi-

cionalni tip junakinje budući da je tako ovjekovječuje 

(ibid., 24-28). Na tome se, zacijelo, temelji tvrdnja česta i 

među indijskim autorima da kāvya ne poznaje romansu u 

punom zapadnom smislu jasne upojedinačenosti ljubav-

noga para i osjećaja. 

Da bismo jasnije sagledali razlike i sličnosti između ero-

tike kāvye i one Bollywooda, moramo sad ukratko razmo-

triti i seksualnost prve. Izričitu verbalizaciju spolnog čina 

nalazimo već u Ṛgvedi (X, 86), dok brāhmaṇe seks radije 

promatraju u svjetlu obrednosti i njene simbolike. U kla-

sičnoj književnosti sami se spolni organi ili čin isprva ne 

spominju – no to ne vrijedi i za književnosti na narodnim 

jezicima (usp. Basham, 1994: 173), kao ni za sanskrtske 

epove – dok u kasnijem razdoblju opis spolnog čina nije 

nikakva rijetkost. Pritom se uvijek nastoji izbjeći sve što 

se smatra vulgarnim, pa tako i riječi koje izravno i doslov-

no upućuju na tjelesne funkcije: nije znak dobrog ukusa 

reći da je neki lik pljunuo, ali oblak može slobodno plju-

vati munje. Ljubavnik nikad ne podliježe sirovoj požudi, 

a spolovilo se i dalje ne spominje ni posredno. Teško je 

znati u kojoj je mjeri sve to zahtjev onoga što sam san-

skrtski pjesnik i sanskrtski poetičar smatra estetskim, a u 

kojoj već izraz seksualnog čistunstva kakvo će se razma-

hati tijekom kasnijih stoljeća. Ingalls ponovno naglašava 

da pjesnik nije zainteresiran za sam tjelesni čin, nego za 

njegovo djelovanje na čovjeka (Ingalls, 1972: 151-152).9 

U sljedećem odjeljku zagledat ćemo se pobliže u povijest 

7 U slučaju združene ljubavi žena će pak ponosno sutradan pokazivati 
prijateljicama tragove ljubavnikovih zubi i noktiju (čijoj se klasifikaciji 
Kāmasūtra također obilato posvećuje). To je još jedan od klasičnih moti-
va koje Bollywood, namjerno ili ne, citira ili parafrazira. Tako će u filmu 
Ljubavnik će uzeti mladu (Diwale Dulhania Le Jayengem, Aditya Chopra, 
1995) umjesto spomenutih tragova osvanuti oni našminkanih ženskih 
usana, na prsima glumca Shahrukha Khana! U kāvyi su tragovi seksa 
na muškarcu zazorni budući da ukazuju na preljub pa ih ljubavnica prije 
rastanka otire, ali spomenuti film kao da je u vlastitom kontekstu taj 

motiv ipak iskoristio pravilno: preljubnicom se eventualno može sma-
trati ona jer je on slobodan, a ona ugovorenim brakom namijenjena 
drugom.
  
8 Sugestija, dhvani, još je jedan ključan pojam sanskrtske poetike. Nju 
dijelom omogućuje upravo i znatna konvencionaliziranost sanskrtske 
poezije: katkada će biti dovoljna samo jedna tipična riječ da upućenom 
čitatelju dozove puno širi prizor, ugođaj i smisao.
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A indijske erotičnosti, kako bismo točnije kontekstualizira-

li i erotiku kāvye i onu bollywoodskog filma.

Mijene indijske erotike
Prema zasad bar na Zapadu najprihvaćenijoj pretpostav-

ci, indoeuropski preci većine današnjih Indijaca stigli su 

na potkontinent negdje polovicom drugog tisućljeća pri-

je naše ere. S njihovim dolaskom povezuje se propast još 

uvijek silno tajanstvene civilizacije u dolini Inda, za koju 

neki naslućuju da je bila dravidska, kakva je i današnja 

južna Indija. Slijedom takvih razmišljanja, indoeuropski 

su, nomadski, stočarski, patrijarhalni došljaci stoljećima 

potiskivali pred svojom najezdom dravidske, sjedilačke, 

poljodjelske i matrijarhalne domoroce. Muško je načelo 

postupno odnosilo prevagu nad ženskim, ali se potonje 

trajno utisnulo u pore prvog, proizvevši jedinstvenu shi-

zofrenu rodnu situaciju, o kojoj će biti riječi kasnije.

Ako sve to i jest tako, stanje u seksualnosti sigurno izme-

đu tih dvaju kulturnih svjetova nije bilo toliko polarizira-

no. Nakon prvih, spiljskih prikaza erotike, čija je starost 

procijenjena na dvadesetak tisuća godina, nakon putenih 

kipića gole božice majke i zanosne brončane plesačice iz 

indske dolinske civilizacije, rgvedske nam himne doduše 

predstavljaju božice u prvom redu kao bezlične družice 

bogova, ali zato Uṣas, božica zore, nesputano razgoliću-

je svoje ljupke grudi te biva uspoređena upravo s plesa-

čicom. Općenito, od rgvedskih svjedočanstava do epova 

– uključujući i ove – nema prepreke otvorenom prihva-

ćanju tjelesnosti, uživanju u njoj i njezinu prikazivanju. 

Erotski nagon, kāma, ravnopravan je – ili, češće, svakako 

legitiman, mada podređen – ostalim životnim ciljevima: 

arthi, imetku i svjetovnim poslovima, dharmi, ispravnosti 

i duhovnom radu, te kasnije pridruženoj mokṣi, konač-

nom izbavljenju od svih njih. Veliki upanišadski učitelj 

Śvetaketu bio je učen i u umijeću kāme, budistički re-

dovnik Aśvaghoṣa još u prvom ili drugom stoljeću može 

pisati i erotske stihove, a nešto kasnije Kāmasūtru piše 

Vātsyāyana, iz svećeničke kaste brāhmaṇa. Prve kame-

ne mithune, ljubavne parove, zatječemo isklesane na 

stūpama u Sānchīju i Bhārhutu iz 2. stoljeća pr. n. e., da-

kle zdanjima i opet budističkim, s kojih su se proširile 

na đainističke i, dakako, hinduističke hramove. Slično 

vrijedi i za maithune, prikaze spolnog čina. Te skulpture, 

po kojima su se hinduistički hramovi najviše pročuli u 

svijetu, izazvali su reakcije i interpretacije još oprečnije 

no što je to inače slučaj sa svime indijskim: od pozna-

te zbunjenosti i zgražanja, preko optužbi za neiživljenu 

"sekstravaganciju" (Bhattacharyya, 1975: 28), do tuma-

čenja da su one u konačnici "transpozicija monizma u 

jezik oblika" (Lannoy, 2006: 64). U svakom slučaju, tjele-

sni život, iz ovog ili onog razloga, nije bio dijametralno 

suprotstavljen životu duhovnom. 

Kāmi, indijskom Erosu, posvećivali su u starini zaseb-

ne blagdane, usko povezane s plodnošću. I on svoje 

žrtve pogađa strijelom ljubavi, a prate ga družice Rati 

(seksualna naslada, požuda) i Prīti (užitak) te prijate-

lji Proljeće i Mjesec. On je pogonska sila svijeta pa ga 

budizam, takvom svijetu nesklon, s pravom izjednačuje 

s Mārom, smrću. Ipak, ostaje svijest da je, na ontološ-

koj razini, on zapravo i sam dio Sveboga (usp. o tome u 

Bhāgavatapurāṇi, u Varadpande, 2007: 10) pa se, štoviše, 

on i rađa kao sin Kṛṣṇe, spasitelja svijeta, i njegove žene 

Rukmiṇī. Glavno strukovno djelo koje mu je posvećeno 

bez daljnjega je Kāmasūtra, najvjerojatnije iz trećeg sto-

ljeća. Ona je, međutim, tek prva sačuvana erotološka ra-

sprava, a Heinrich Zimmer jedan je od onih koji drže da 

Kāmasūtra već utemeljuje niz kasnijih priručnika o kāmi 

kao umijeću golog užitka, okrnjenog i sasušenog, za ra-

zliku od starije predaje, koja je još čuvala ezoteričko uče-

nje o ljubavi prodahnutoj osjećajem svetog tajanstva i je-

dinstva života (Zimmer, 1989: 149). Za Chaudhurija su i ti 

priručnici i hramske skulpture sredstva posrednog zado-

voljenja za otmjene slojeve koji više nisu imali dovoljno 

života u sebi samima da zadovoljstvo crpe iz stvarnosti 

(Chaudhuri, 1996: 257), a slično u svojoj knjizi razmišlja i 

Bhattacharyya (1975). Ako u Kāmasūtri više i nema doživ-

ljaja ljubavi kao dubljeg misterija, niz je autora koji u njoj 

još i kako prepoznaju  bar onu istu radost življenja kojom 

odiše i kāvya (Doniger i Kakar, 2006: 39), koji drže da ona 

ne pokriva samo seks, nego i sav spektar emocionalnog 

9 Čini se bjelodanim da je drama prije klasičnog razdoblja bila razuzda-
nija. Ako Buddhinu zabranu učenicima da pohode njene izvedbe, zbog 
erotiziranosti, još i možemo svesti na isposnički nazivnik redovništva, 
već je znakovitije da Bharata u svom priručniku nastoji obuzdati sklo-
nost prikazivanju ljubavnih djelatnosti na pozornici pa, među ostalim, 

brani ljubljenje (usporedi s bolivudskom cenzurom ljubljenja). Čak se i 
Kālidāsi predbacivalo da je u Kumārasambhavi odveć otvoreno prikazao 
ljubovanje Śive i Pārvatī. Zanimljivo je da se autor čuvene Kāmasūtre 
koristi tehničkim izrazima Nāṭyaśāstre da označi ljubavnike i prateće 
sudionike.
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Aživota dvaju spolova (Agrawala, 1983: 6), te koji upućuju 

na mjesta na kojima Vātsyāyana zahtijeva od muškarca 

nježan i osjećajima bogat pristup ženi (Basham, 1994: 

173; Lannoy, 2006, 120; Varadpande, 2007: 110). 

Premda Bhattacharyyin pristup počesto zastranjuje u pri-

stranost, od silne želje da se povijest Indije prikaže kao 

proces stalnog srozavanja uslijed udaljavanja od idealnog 

matrijarhata, a u korist "neprirodnog, sirovog i nasilnog 

oblika patrijarhata" (1975: ix), taj je autor, a onda i njemu 

slični, po svemu sudeći u pravu kad povijest indijskog 

erotizma ocrtava kao sve izrazitije obezvrjeđivanje žene 

i ograničavanje njene slobode. Chaudhuri govori o muš-

karčevu ubijanju ženine seksualnosti i slabljenju njegova 

senzibiliteta, zbog čega on staje pojačavati podražaje, 

što pogoduje razvoju antiromantičnosti, poligamije – ili 

monogamije koja je stroga samo za ženu – te prostituci-

je. On je čak sklon i kasniju seksom opsjednutu čednost 

tumačiti kao korelativ takvog procesa (Chaudhuri, 1996: 

245-254). Aktivnu i kreativnu ulogu žene u ljubavnom su-

životu, o kojoj imamo nemalo potvrda u starijoj književ-

nosti i pojedinim putopisima stranih posjetilaca, istisku-

je ideal pativrata, zavjetovanosti mužu, koja mjestimice 

– a školski je primjer Manuov zakonik – dobiva razmjere 

potpunog zatiranja ženskog identiteta pred dobrano na-

puhanim muškim. Razumije se da su u takvim uvjetima 

trpjele obje strane te da se Kāma sve više pretvarao u 

boga tjelesne ljubavi lišene dubljih aspekata. Uvjerljivo 

je mišljenje da se dobar dio ljubavne poezije, posvećene 

mahom izvanbračnim odnosima, počinje vremenom jav-

ljati kao izraz dubljih želja potisnutih u stvarnom životu, 

usporedivo s trubadurskom poezijom u Francuskoj i mi-

nezengerskom u Njemačkoj (usp. Archer, 1957: 73, 118). 

Teško je točno procijeniti što je sve dovelo do takvog 

stanja u indijskom erotskom životu koje Sudhir Kakar, 

taj nadahnuti psihoanalitičar Indije, duhovito sažima 

krilaticom "Bez seksa u braku, molim, mi smo Indijci" 

(1990: 19). Odnos Indijaca prema seksu postao je naime 

s vremenom toliko restriktivan da je oblikovano decen-

tno uvjerenje kako je seks dopušten samo u rijetke dane, 

one koji pogoduju začeću, ili pak samo one naklonjene 

začeću muškog djeteta (ibid., 19-20). Kakar je i iz vlasti-

te kliničke prakse uvidio da je među mnogim indijskim 

parovima rasprostranjen stav kako s rođenjem djeteta 

roditeljske funkcije trebaju zamijeniti seksualne (Kakar, 

2007a: 220). Hindski govornici najčešće za seks rabe rije-

či kām i dhandhā, posao i zanat (Kakar, 1990: 22). Svakako 

bi bilo pojednostavljeno svaliti svu krivnju na viktorijan-

ski moral engleskih kolonijalnih gospodara budući da su 

korijeni mnogo dublji i stariji, a tražiti ih ponajprije treba 

u krućenju i zaoštravanju kastinskog sustava te stalnom 

reinterpretiranju same njegove ideje, u brahmanskom 

artikuliranju hinduizma kao religije u kojoj se nepresta-

no produbljuje jaz između ispovijedane i stvarne uloge 

tjelesnosti i ženstva, u sve izrazitijem poistovjećivanju 

autentično indijskog s isposničkim, duhovnim, vedan-

tinskim, nauštrb drevnijeg, ambivalentnijeg, tantričkog, 

a onda i u misionarskoj djelatnosti u Indiji. Takozvana 

neohinduistička renesansa 19. i 20. stoljeća kruna je ta-

kvog zaokreta, s Mahatmom Gandhijem kao uzornim gla-

snogovornikom osebujne mješavine hinduističke predaje 

i kršćanskog puritanstva. Treba naglasiti da se i ovdje ra-

di o pojavi svojstvenoj višim, sofisticiranijim društvenim 

slojevima, dok ostali, a pogotovo seoski živalj, uvelike 

nasljeduju starije, drugačije tradicije.10

Institucionalizacija uređenog braka kao jedinog poželj-

nog oblika – mada ih je klasična Indija poznavala osam, 

od kojih su četiri bila legitimna – ozakonila je i sljublji-

vanje ljudskih jedinki kompatibilnih kastinski, religijski, 

etnički, roditeljski, genetski, astrološki, ali ne i erotski. U 

svom posjetu Indiji Arthur Koestler tek je jedan od mno-

gih stranaca koji primjećuju da se dvoje mladih sreću kao 

stranci, upoznaju noću u krevetu, dok preko dana u zdru-

ženoj porodici gotovo nikad nisu sami, ostajući bez prili-

ke za razgovor, intelektualnu i emocionalnu interakciju. 

Indijci mrze ono što vole i vole ono što mrze – ali više 

nego drugi (...) Nigdje drugdje nisam vidio zemlju u ko-

joj su mlade osobe suprotnoga spola tako bespomoćne 

i paralizirane kad su zajedno, tako intenzivno svjesne 

spolnosti onog drugog. (Koestler 1966, 138)

10 U vezi sa skulpturama na hramskom kompleksu Khajuraho, možda i naj-
sjajnijem primjeru indijske erotske skulpture, Gandhi je izjavio da bi ih, kad 
bi to samo bilo u njegovoj moći, najradije dao otući. A. Bharati navodi zgodan 
primjer kako indijski studenti u posjetu tom kompleksu nisu mogli suspre-
gnuti svoje glasno negodovanje, dok su istovremeno seljaci koji su kraj njih 
prolazili sklopljenih dlanova izvikivali: "Kakav prizor!" (Bharati, 1981: 61). Ta-

buiziranost seksualnosti pogotovo ženama iz viših kasta ne dopušta da upo-
trijebe riječ za vlastito spolovilo, a Kakar navodi primjer Indijke školovane u 
Engleskoj koja je to mogla učiniti bez poteškoća, ali samo na engleskom 
(Kakar, 1990: 20). Ipak, iskustvo istog autora iz prve ruke govori da seksual-
nog jada nisu lišene ni najniže kaste, koje više kaste, vjerojatno projekcijom, 
oduvijek zamišljaju kao seksualno sasvim nesputane (ibid., 21).
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U današnjoj se Indiji, primjećuje njemački psihoanaliti-

čar Medard Boss, brak shvaća prije kao aranžman za raz-

množavanje, bez visokih osobnih očekivanja i prohtjeva 

kakve pripisujemo bračnoj zajednici na Zapadu. Odgoj 

sasvim male djece uključuje slobodno druženje između 

spolova, nepriječenje nagosti, vršenje nužde bez stida, 

zbog čega nema gomilanja Zapadu svojstvene seksual-

ne nadraženosti, no negdje između četvrte i šeste go-

dine nema više slobodne predgenitalne prakse, uvode 

se stroga pravila čistoće, erotske zakinutosti i spolne 

segregacije. Sam se brak pak ugovara vrlo rano, čime se 

uspijeva izbjeći znatan dio libidinozne napetosti koju 

zapadna mladež svojim kasnijim vjenčavanjem usmjera-

va prema opterećujućoj paleti seksualne prakse (Boss, 

1966: 75-77). 

Kāma je  vremenom u golemoj mjeri lišen śṛṅgāre, lju-

bavnog čuvstva u svoj njegovoj razvedenosti, te je on sve 

više stao nalikovati na svoju pratilju Rati, oličenje sirove 

seksualnosti. Kada ova mine, život se bračnog para i pre-

često svodi na zajedljivo međusobno trpljenje. Današnja 

Indija, međutim, prolazi kroz burno razdoblje moder-

nizacije, koja sigurno neće uskrisiti sentiment kāvye ili 

nekih još starijih vremena, ali koja među urbanu mladež 

već uvodi vidljive promjene, u mnogočemu nalik na za-

padnu seksualnu revoluciju. Ipak, s paralelama ne treba 

pretjerivati. Indija nije samo zemlja izrazite moderni-

zacije. Erotološko istraživanje što je u okrilju uglednog 

indijskog tjednika India Today provedeno 2007. na 2563 

para između 21 i 50 godina starosti, u 11 većih gradova, 

u mnogim je kategorijama otkrilo, istina, modernizacij-

ske tendencije u odnosu na prethodna istraživanja takve 

vrste, ali se isto tako pokazalo da je čak 77% ispitanika i 

dalje za ugovoreni brak (72% čak i u skupini od 21 do 30 

godina starosti), a samo 20% za brak iz ljubavi (ostali ne 

znaju ili se ne žele izjasniti). Omjer s obzirom na spol pri-

tom je praktički ravnopravan (za ugovoreni je brak 76% 

muških i 78% ženskih ispitanika, a za ljubavni 22% muških 

i 19% ženskih), dok se među zaposlenim ženama čak 74% 

opredjeljuje za ugovoreni brak. 

Takvi rezultati zapravo i ne začuđuju pretjerano. Ugovo-

reni brak nipošto nije takav bauk kakvim se na Zapadu 

rado predočava, pogotovo u današnje doba, kad roditelji 

nerijetko nastupaju više kao posrednici i usmjeravatelji 

nego samodovoljni donositelji konačne odluke. Osim to-

ga, porodica i danas ima u Indiji težinu teško zamislivu 

na Zapadu, a vrlo je važna i činjenica da ondje i dalje živi 

drevno shvaćanje kako je svaka žena očitovanje ženskog 

načela, svaki muškarac muškog, pa je samim time i svaki 

brak svet, onaj grčki hieros gamos, budući da se njime 

ponovno uprizoruje stapanje dvaju pranačela. Erotika, 

primjećuje Lannoy, nije u Indiji nešto privatno, kao u ro-

mantičnom individualizmu. Zapadni pojam romantične 

ljubavi ne bi bio nikad nastao bez isto tako zapadnog 

pojma upojedinačene ličnosti. Na Malrauxovu tragu taj 

autor ponavlja kako bi Indijac, da bi u romantičnoj ljuba-

vi izgubio sebe, trebao u sebe najprije vjerovati (Lannoy, 

2006: 67). Postoji cijela tradicija koja ljudsku ljubav shva-

ća kao stvarno ponavljanje ljubavi Rādhe i Kṛṣṇe, sred-

stvo izbavljenja iz svijeta kroz zanosnu i uvijek simbolič-

nu upletenost u njega. Indijski komercijalni film ponio je 

na tisućama svojih vrpci vidljive tragove sve te ljubavne 

polifonije. 

Erotske fantazije i stvarnosti Bollywooda
Razumijevanje bollwoodskog filma nije moguće bez 

razumijevanja uloge što je u indijskome društvu igraju 

priča i fantazija. Cilj svoje knjige o indijskoj seksualnosti 

Sudhir Kakar i određuje kao rasvjetljavanje funkcije što 

Mogulski car (K. Asif, 1960) 
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je oneiros, san, ima u indijskoj priči o erosu (Kakar, 1990: 

1). Priča je u tom dijelu svijeta još uvijek glavni medij i 

pouke i poruke, a mnogi je psiholozi i drže najučinko-

vitijom u svakodnevnom međuljudskom iskustvu (ibid., 

3). Hindski popularni film fantastična je priča, kolektivna 

fantazija, s prepoznatljivim elementima bajke (ibid., 27-

30). U Indiji, osim toga, dječji svijet i jest uvelike dio i 

odrasle svijesti (ibid., 28). Vizualnost je njenih filmova 

snolika, a s bajkom dijele ovi primjerice sretni završetak, 

pojednostavljivanje situacija, tipiziranje likova i zanema-

rivanje detalja (29). Prigovor da su ti filmovi nerealistič-

ni Kakar tumači kao sud zasnovan na suženom viđenju 

stvarnosti budući da postoji i psihološka stvarnost pa 

on, parafrazirajući Bettelheima, zaključuje da ti filmovi 

možda jesu nestvarni u racionalnom smislu, ali zasigurno 

nisu i neistiniti (30). Filmolog Probal Dasgupta ističe da 

se u Indiji na fantaziju oduvijek gleda kao na pravi izvor 

osobnoga ega i svjetotvorne spoznajne djelatnosti (Das-

gupta, 2006: 7), a Kakar dopunjuje da su hindski filmovi 

fantazija u značenju u kojem je shvaća psihoanalitičar 

Robert Stoller: "provodnik nada, iscjelitelj trauma, obra-

na od stvarnosti, zakrivatelj istine, učvršćivač identiteta, 

obnovitelj spokoja, neprijatelj straha i tuge, čistilo za du-

šu" (Kakar, 1990: 27). Ne manje važno, gledatelj pretvara 

filmsko zbivanje u djetetovu unutarnju porodičnu dramu 

(ibid., 33). 

Mnogi su autori (A. Nandy, R. Thomas, R. Vasudevan i dr.) 

primijetili kako je taj film sasvim ravnodušan prema na-

petosti i iznenađenju. Njegova je impostacija arhetipska 

pa "je moralni univerzum fikcije, figuracija krivnje i ne-

vinosti, uvijek već poznat" (Vasudevan, 2005: 108-109). 

Kao što se indijska drama ne zasniva na grčkoj dramatič-

nosti i agoniji, tako se ni indijski film ne nadovezuje na 

klasičnu hollywoodsku uzročnost priče (koja, jasno, pro-

izlazi iz dijalektičke matrice Zapada), već naglašava ne-

promjenjivost, a ne mijenu kroz konflikte (Raghavendra, 

2006: 33). Individualizam je u Indiji slab pa je Indijcu teš-

ko lučiti narodne priče i mitove kao proizvode kolektivne 

fantazije od filmova i književnosti kao individualne kre-

acije (Kakar, 1990: 4). Umjesto u povijest, često nejasno 

vakuumiziranu, oslanja se on radije na mit pa nasljeduje i 

rado ponavlja obrasce koji su gledateljima dobro poznati 

iz purāṇa, Mahābhārate i Rāmāyaṇe. Nema jasne polar-

nosti između osjećaja i intelekta, subjektivnog i objek-

tivnog, a gledatelji odmah prepoznaju arhetipski zadane 

kodove (Valicha, 1988: 23, 31), kao što je poezija kāvye 

tek jednim detaljem znala dozvati svu preostalu neizre-

čenost. I kao što je ta poezija bila sklona minijaturama, 

tako je i hindski popularni film ranije, a nadasve 1950-ih, 

djelovao na razini ikone (primjer su Raj Kapoor i Nargis 

kao emblematični romantični par) i tableaua (Vasudevan, 

2005: 105).11

Da će bollywoodski erotski angažman uvesti novine, 

nužno je proizlazilo iz same njegove pripadnosti popu-

larnom filmskom izričaju. Ovaj, primjećuje filmski teore-

tičar D. R. Nagaraj, ima ugrađene "progresivne" elemente 

i nemoguć je komercijalan film koji bi gledao unazad. U 

hindskom se filmu takve vrste može stoga uočiti i sta-

novita sekularizacija erotske scenografije: parkovi, dr-

veće, brda, rijeke rabe se sad u svjetovnom smislu, dok 

su prije takvi simbolični prostori bili isključiv prerogativ 

božanskih ljubavnika (Nagaraj, 2006: 96). To baš i nije 

11 Izraz tableau rabi Vasudevan u Barthesovu smislu uhvaćenog, 
pregnantnog trenutka, u kojem "sve što ga okružuje biva izgnano u 

ništavilo, ostaje neimenovano, a sve što pripusti u svoje polje biva pro-
maknuto u srž, svjetlost, u vidljivost" (Barthes, 1982: 70).

Bobby (Raj Kapoor, 1973) 
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Nadalje, kao što klasična književnost razrađuje ljubavna 

raspoloženja i situacije po godišnjim dobima,12 tako i u 

filmu, osobito ranije, kiša označava erotiku, munja dra-

matičnost, proljeće romansu, a jesen i ljeto introspekciju 

i patnju (Somaaya, 2004: 69). Filmska je romansa deset-

ljećima bila isto što i kadrovi okupani kišom i pjesmom 

(ibid., 77). Na tragu obrasca što su ga zadali glumac Sarat 

Chandra Chatterjee i glumica Sushmila Tagore komunika-

cija između zaljubljenih dugo je bila lišena riječi: oboje 

je zaneseno, ona mahom stidljiva i smjerna, a dio njezina 

šarma leži u činjenici što ne podiže glas i ne govori dok 

joj se netko ne obrati. Sve je to organski izmreženo glaz-

benim dionicama, čime se stvara jedinstvo u kojem, kako 

kaže Valicha, par postaje dijelom obuhvatnijeg "duhov-

nog" traganja (Valicha, 1988: 45). Usporedno se međutim 

razvija praksa poznata u Indiji kao skin show, zavodljivo 

obnaživanje kože, prvo posredno, kroz tkaninu, potom 

neposrednije, i to sve većih i većih tjelesnih površina. 

U takvom kontekstu još se začudnijom pričinjava jedna 

od zapadnoj publici najnapadnijih odlika toga filma: od-

sutnost poljupca. Istini za volju, 1990-e su promijenile 

i to, ali poljubac je i na pragu drugog desetljeća trećeg 

tisućljeća svakako prije iznimka nego pravilo. Ako se od-

sutnost – točnije, zabrana – poljupca tumači moralistič-

ki, onda doista postaje nemoguće objasniti toleriranje 

daleko, reklo bi se, zazornije golotinje. Krećući od al-

thusserovskog pojma interpelacije, moguće objašnjenje 

nudi Madhava Prasad: 

[U] društvu s kastama i tradicionalnom vladajućom 

elitom ono što je "privatno" ne može biti prikazano u 

javnosti (ili [...] ne smije biti prikaza iz "privatnog" mo-

trišta) budući da takvo prikazivanje povređuje skopičku 

povlaštenost vladajućih slojeva. (Prasad, 1998: 78)

Isti autor ističe nešto kasnije kako se poljupcem zadire 

u individualnu, napose žensku subjektivnost i prikaz pri-

vatne sfere, u kojoj par postoji odsječen od porodice i 

vladajućih vrijednosti, što bi moglo potkopati moć i utje-

caj patrijarhata (ibid., 98). Erotska objektivacija žene, za 

razliku od toga, spektakularno je "javni" događaj bez slič-

ne subverzivnosti. Bio to pravi razlog ili ne, na privatno-

javni aspekt filmskog erotizma još ćemo se vraćati.

Napadna je i prisutnost silovanja. Pri objašnjavanju tog 

fenomena Sudhir Kakar i opet se utječe širim porodič-

nim i rodnim okvirima. Kao prvo, silovanje se nikad ne 

prikazuje doslovno; gledatelj uživa u sadomazohističkoj 

fantaziji. Tu je manje riječ o suočenju sa ženskom zbi-

ljom u indijskoj porodici, a više muška projekcija vezana 

uz kasniju faza djetinjstva, kad majka dječaku prestaje 

biti sveprisutnom ženskom silom te postaje – a s njom 

i ženski rod općenito – slabim, kastriranim i poniženim 

bićem. Filmsko silovanje projekcija je onoga što bi mu se 

kao djetetu dogodilo kad bi se seksualno pokorio ocu i 

drugim starijim muškarcima. Kako dječak raste, tu fan-

taziju treba sve više potiskivati, a u mraku kina fantazija 

može konačno isplutati. Mazohistički užitak ostvaruje 

se posredno, kroz patnju i podčinjavanje žene s kojom 

se on potajno poistovjećuje. Kod gledateljica je učinak 

drugačiji. Svakako, silovanje se dotiče jednog od njenih 

najdubljih strahova kao žene, ali važno je i što su silo-

vatelji na filmu često stariji likovi o kojima žena ovisi. 

Za maskom njihova lica uvijek je očevo lice. Korijeni te 

pojave sežu u same početke adolescencije, to najbolni-

je razdoblje, kad se otac povlači i udaljava od kćeri čija 

seksualnost postaje sve očitija. Djevojčica, još nesigurna 

u svoju ženskost, može to shvatiti kao dokaz vlastite ne-

ženstvenosti. Očevo silovanje javlja se onda kao zabra-

njen, seksualni aspekt njene dalekosežnije čežnje za pri-

snošću, a očeva filmska maska projekcija je njene žudnje 

koja je oslobađa od krivnje što nju uopće osjeća (Kakar, 

1990: 33-35). Slična je pojava na djelu kad, primjerice, 

negativac u filmu udovoljava svojoj putenosti tako što 

pogledom proždire plesačicu krajnje zavodljivih pokre-

ta: gledatelj se bez osjećaja krivnje može i sam voajerski 

naslađivati jer on tek gleda što zapravo gleda negativac 

(Valicha, 1988: 35). 

Artikulacija erotike u hindskom popularnom filmu u 

znatnoj je mjeri uvjetovana problematičnim izvanfilm-

skim odnosom prema ženi.13 Indijska feministička kriti-

ka, stasala 1980-ih, odmah je prepoznala možda i središ-

12 U hindskoj poeziji postojala je čak pjesnička vrsta barahmās, dvana-
estomjesečarka, koja je isto činila za svaki mjesec ponaosob.

13 Kontroverze je izazvala već i prva pojava glumica na samom počet-

ku indijskoga filma (usp. Banker, 2001: 11). Možemo to usporediti sa 
situacijom u klasičnom sanskrtskom kazalištu, gdje su, kao i u onom 
starogrčkom ili elizabetanskom, ženske uloge igrali muškarci (pa i kad 
su to bili tek dječaci).
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nji predložak u filmskom prikazu žene: 

[S]lužeći se ženskim likovima koji su psihološki para-

doksalni budući da apsolutno muško poklonstvo i pre-

danost ženama iz hinduističkih spjevova stapaju s non-

šalantnom upotrebom kostima i oporim ponašanjem 

za koje se vjeruje da je svojstveno "emancipiranim" 

zapadnjakinjama, hindski filmovi omogućavaju muš-

kim gledateljima da "dobiju i pojedu svoj dio kolača". 

(Barnouw i Krishnaswamy, 1980: 282)

U novije vrijeme Nikhat Kazmi piše o atraktivnosti glumi-

ce Madhuri Dixit kao 

nekoga tko artikulira glavnu fantaziju [indijskog] muš-

karca tako što stvara ženski lik koji je na čudesan način 

sve vrste proturječja razriješio u homogeniziranu cje-

linu. Ona je pristala i jednostavna, putena i stidljiva, 

agresivna i podatna, inteligentna, a opet ranjiva. 

(Kazmi, 1998: 54)

Muški gledatelj koji je ranije bio primoran cijepati se 

između ciktanja plesačici i šutljivog iskazivanja počasti 

pobožnoj junakinji pod smjernim sarijem može istodob-

no maštati o "seksualnim užicima koje je junakinja ob-

znanjivala i obećavala kad je, kao još neudana djevojka, 

poskakivala u svojim 'krpicama' ili se u prozirnim sarijima 

zabavljala pod vodopadima" (Rao, 1995: 243). Kameleon-

ski se Bollywood najprije zavjetuje službenoj, idealizira-

noj inačici indijske žene-majke, da bi zatim udovoljavao 

nadraženom pogledu nudeći mu ženu predočenu kao 

erotski objekt (Kasbekar, 2001: 294). Pedesetih godina 

ustalilo se takvo objedinjavanje tipične junakinje sa svim 

poželjnim vrlinama i božice seksa, ili se pak taj manihej-

ski pristup ženi (Somaaya, 2004: 10) utjelovljivao kroz 

odvojene likove: dobru ženu, obično majku glavnog lika, 

spremnu da umre za sina, te djevojku za kojom on juri, a 

koja je najčešće tek seksualni objekt. Ipak, kako upozo-

rava Valicha, negativac odnosno negativka može sred tog 

arhetipski moralnoga svijeta postati i uzorom dobrote 

ako ih pogodi Kāmina strijela, zbog čega se popularni 

film nerijetko nadaje kao himna čistoj ljubavi (Valicha, 

1988: 47). Ambivalentnost filmske žene, objašnjava S. Ba-

hadur, proizlazi otud što je moderna žena sve veća prijet-

nja urbanom Indijcu. Taj autor upozorava i na stereotip 

prema kojem junakinja prelazi iz moderne u tradicional-

nu ženu u ključnom trenutku priče, što gledatelji smjesta 

prihvaćaju kao razrješenje temeljne seksualne tjeskobe 

(cit. prema Valicha, 1988: 59-60). 

Ta tjeskoba, međutim, kao i njeno razrješenje, imaju ko-

rijene mnogo dublje od filmskih i modernih. Vratimo se 

opet Kakaru. Taj indijski psihoanalitičar najprije napo-

minje da je još Freud pisao o dihotomiji majke božice 

i kurve: muškarac idealizira jednu vrstu žene, uglavnom 

iz istog sloja, koja postaje viša i čistija od njega, ali je 

s njom impotentan; seks može ostvariti tek sa ženom 

iz nižeg društvenog sloja, često prostitutkom. Takav je 

raskol često posljedica tjeskobe zbog incestuoznih fan-

tazija i "deidealiziranja" majke koje otud izvire. U Indiji 

je pak, nastavlja njen pronicavi promatrač, ta dihotomija 

još jače izražena te prerasta zapravo u trihotomiju maj-

ka-kurva-partnerica. Manuov zakonik nipošto nije napro-

sto ženomrzački jer tek kontekst određuje kako će žena 

biti ocijenjena: u kontekstu obrednosti, kao partnerica 

svome mužu, ona je uvažena, čašćena je i u majčinskom 

aspektu, a krajnje zazornom postaje tek u svom ženstvu, 

kao sâmo seksualno biće (Kakar, 1990: 17). Zbog neo-

bično istaknute prisutnosti majke u odrastanju djeteta 

– majke, dodajmo, bilo biološke bilo u obliku ostalih 

majčinskih likova u proširenoj porodici – postaje ona 

Skitnica (Raj Kapoor, 1951) 
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autonomnijeg odnošenja prema seksualnosti (usp. Kakar, 

2004: 81-82). Ljubavnica lako poprima majčinski lik. U 

neke je filmove ta ambivalencija upisana doslovce kao 

napadna neizbježnost: paradigmatski je primjer Poklon-

stvo (Aradhana, Shakti Samanta, 1969), gdje Sushmila 

Tagore prvo glumi ljubavnicu lika kojega glumi Rajesh 

Khanna, a potom, obojene kose i naborana lica, njegovu 

majku. Kod drugih filmova do izražaja pak dolazi nasto-

janje da se maternaliziranost žene upravo prevlada. Tako 

u Skitnici (Awaara, 1951), jednom od najslavnijih hindskih 

filmova svih vremena, redatelj Raj Kapoor, koji je obilje-

žio cijelu jednu epohu, među ostalim i upornim "ozbilje-

njem" erotizma na filmu, očito postupno izmješta majku 

kao nepokretno središte priče u korist junakinje.14

Kao i u mnogim drugim dijelovima svijeta, hindska film-

ska industrija dugo je smatrana nečasnom djelatnošću te 

se još pedesetih izjednačavala s prostitucijom i kocka-

njem (Banker, 2001: 33). Kada su se stvari počele mije-

njati, uvijek budno cenzorsko oko kao da se počelo sve 

više zatvarati pred dotad neviđenim tabuima kao što su 

predbračni seks, golotinja na platnu, pa čak i zamjena 

žena. Aaron Hillis povijest te evolucije paradigmatski sa-

žima kroz tri filma Raja Kapoora: ako se u romansi Bobby 

iz 1973. Dimple Kapadia pojavljuje samo u bikiniju, u fil-

mu Bog je istina i lijep je (Satyam Shivam Sundaram, 1978) 

Zeenat Aman već figurira u sariju kojega gotovo da i ne-

ma, dok Kapoorov zadnji film, Bože, prljava je Tvoja Gan-

ga (Ram Teri Ganga Maili) 1985. izaziva kontroverzu jer 

se u njemu šesnaestogodišnja zvijezda Mandakini kupa 

pod slapom u bijelom sariju kroz koji se vide bradavice 

(Hillis, 2009). Ipak, tradicija kāvye kao da se nasljeduje 

i u činjenici da Indijci u konačnici očito prednost daju 

nedorečenosti i sugestiji: "najerotskijom scenom u hin-

dskom filmu" nazvana je ona u filmu K. Asifa Mogulski car 

(Mughal-e-Azam, 1960), u kojoj Dilip Kumar i Madhuba-

la romantično zadirkuju i draškaju jedno drugo perom 

(Banker, 2001: 35).15

Hindska kinematografija morala se zarana postaviti i pre-

ma ambivalentnom problemu ljubavi, te sile koja na čo-

vjekovu duhovnost djeluje negativno jer rađa putenost, 

ali koja isto tako nudi mogućnost oslobođenja od patnje 

jer stapanje ljubavnika dovodi do više svijesti. Ključnu je 

ulogu odigrao pritom Devdas, film koji je nakon prve, Ba-

ruove verzije iz 1935. doživio možda i desetak drugačijih 

izdanja, a utjecao na još svu silu filmova. Ljubav u njemu 

ostaje neispunjena i bez fizičke dimenzije, a Valicha čak 

pretpostavlja da podrijetlo zabrani poljupca treba tražiti 

baš tu (Valicha, 1988: 46). Zanijekanost libida stvara di-

lemu koju je moguće riješiti jedino idealiziranjem patnje 

nastale iz neostvarene ljubavi (ibid., 51). Dok u Devda-

su ljubav spriječena staleškom neuskladivošću završava 

njegovim ispuštanjem duše na njezinu kućnom pragu, u 

Ostenovoj Nedodirljivoj (Acchut Kanyi) iz 1936. oboje biva 

prisiljeno pristati na unutarkastinski brak, ali u zadnji čas 

ona stradava u željezničkoj nesreći. Potonji je film obilje-

žio cijelu jednu eru čežnje za priprostim seoskim roman-

sama (ibid., 126). Do 50-ih, a zatim slabije i preinačeno, 

neprestance se susrećemo sa savršenim mladim parom, 

njegovom kratkotrajnom i umalo nebeskom srećom, ko-

joj slijedi tragedija i smrt jednog ili oboje zaljubljenih. 

Konvencije redovito izbjegavaju i izmještaju seks pa se 

prije stvara dojam da su protagonisti zaljubljeni u ljubav 

(ibid., 43-44). 

14 Deseksualiziranje žene kao stalna (su)tendencija hindskog popu-
larnog filma ostvaruje se i aspektima na koje isprva ne bismo pomisli-
li. U sjajnom članku antropolog Sanjay Srivastava (2006) posvećuje se 
aspektu ženskog vokala, nadasve onom Late Mangeshkar. No, najprije 
jedna uvodna bilješka. Proširen je laički dojam da u filmovima kinema-
tografije kojom se ovdje bavimo ženski vokal uvijek zvuči isto. On zvuči 
isto jer uglavnom jest isti. Otkad je 1940-ih polako stala iščezavati 
pretežita praksa da glumci sami pjevaju, Lata Mangeshkar postala je 
s tisućama snimljenih pjesama sinonim za žensku filmsku pjesmu. Ali 
riječ je, kako ističe Srivastava, o reskom adolescentskom falsetu bez 
presedana. Kad su se na filmu likovi počeli sastajati, pjevati i plesati 
sred krajobraza koji konstituira indijski kulturni i nacionalni prostor, 
dotad kućanska žena izvedena je u javni prostor, "izmještena", postala 
je čujna. Ta je činjenica amortizirana onda upravo Latinim glasom. 
Moguće afirmiranje žene potkopano je njenom vokalno nedorečenom 
ženskošću. Važno je isto tako da se Lata izvan filma uvijek promica-
la kao časna domaćica, možda čak i majka, "djevičanska majka", u 

bogatoj karijeri uz nju se vezao tek pokoji trač, a prati je i element 
kulta pobožne srednjovjekovne pjesnikinje Mīre. Pjesmama pisanima 
i na raznim narječjima hindskog Lata je, uz to, ruralizirana, provincija-
lizirana, vraćena u prostor tradicionalnog doma, koji muškarac lakše 
nadzire (Kao kontrast, opet, postojala je vamp Helen, tj. žena je opet 
raskoljena na kurvu i majku). Devedesetih staju nicati drugi ženski 
glasovi, izrazito drugačiji, koji izazovnošću i agresivnošću sudjeluju u 
propitivanju ženskog identiteta.

15 Čini se ipak da je taj proces tekao malo složenije. Središnje cen-
zorsko tijelo - CBFC - osnovano je tek početkom 50-ih i očito je tek 
tada, u samostalnoj Indiji, zabranjenim postalo štošta što ranije nije 
bilo osobito sporno. Mary Evans, koja je glumila Neustrašivu Nadiju u 
akcijskom serijalu s njom kao protagonisticom, postala je seks-iko-
nom već nakon prvog filma iz toga niza – Žena s bičem (Hunterwali, 
Homi Wadia, 1935) – u kojem u zategnutnom odijelu jaše na pastuhu 
s bičem u ruci, a onda se kupa gola (Banker, 2001: 16).
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ATijekom 1950-ih ljubavnik je nježan, krhak, ne pri-

pada ovom svijetu, nemoćan je da svoju strast su-

blimira, usamljen je, progone ga neprijateljske sile 

– sve u svemu, "ton nenamirene ljubavi nadjačava onaj 

konzumirane" (Nagaraj, 2006: 90). Jezikom sanskrt-

ske poetike, vipralambhaśṛṅgāra odnosi prevagu nad 

sambhogaśṛṅgārom. Često se javljaju krajnje postojana i 

vjerna junakinja (sanskrtska nāyikā) te junak (nāyaka) pa-

sivan, odsutan ili oboje. Prije no se zaljubila u njega, bila 

je ona neovisna i bezbrižna, a sad samo pati i osjeća se 

poniženom, naročito seksualno, što je skoro pa kazna za 

njeno kršenje društvenih konvencija i slobodno izražava-

nje ljubavi (Kakar, 1990: 33). Raj Kapoor zakreće prema 

nešto prepoznatljivije zemaljskoj ljubavi, ali patnja, na-

stala iz društveno nametnutih seksualnih zabrana, osta-

je glavnim izrazom ljubavi. On je i čest glavni glumac u 

svojim filmovima, a Nargis mu je gotovo neraskidiva par-

tnerica. Njihov je slučaj tipičan tableau, a Valicha (1988: 

55) ga opisuje ovako: njih se dvoje zagledavaju jedno 

drugome u oči, doživljavaju u njima agoniju, približavaju 

se, a onda u ključnom trenutku udaljuju. Upravo je Kapo-

or razvio više kodova za izražavanje ljubavi kao fizičkog 

entiteta, a da je ipak ostao svjestan nemogućnosti izra-

žavanja i njene konzumacije: kad su se lica zaljubljenih 

već sasvim zbližila, kamera odjednom skreće s para na 

dva labuda, cvijeta ili dvije ptice kao znak poljupca (ibid., 

56).16 Taj je redatelj postao i pravi majstor u sugeriranju 

erotike općenito. U filmu Utok (Sangamu, 1964), svojem 

prvom filmu u boji, seksualnu napetost gradi već naslo-

vom, koji doduše denotira točku u kojoj se sastaju svete 

rijeke Ganga i Yamuna, ali i konotira spolni čin. Aluzija je 

prisutna i u tekstu pjesme što je iz krošnje pjeva Radhi 

koja se kupa u rijeci pod stablom – slično kao u priči o 

Kṛṣṇi i Rādhi! – i koja mu poslije, u Parizu – mjestu ned-

vojbenih asocijacija – uzvraća pjesmom koja aludira na 

stimuliranje njegove spolne moći. 

Guru Dutt zadnji je u nizu redatelja kao romantičnih tra-

galaca, iz doba kad se još vjerovalo u pravu ljubav, žrtvu 

i mučeništvo (ibid., 58). Simptomatično, baš on, sad kao 

producent, uvodi u C.I.D.-u Raja Khosle iz 1956. lik koje-

ga glumi Dev Anand kao novu vrstu junaka. On je umilan, 

blagorječiv građanin koji više ne pati, već djeluje sasvim 

polaskan pažnjom koju prima, a užitak izražava dječački. 

Ostvareno je razduhovljenje seksualnosti, ona se više ne 

može doživjeti kao nešto što oplemenjuje i preobražava, 

što je slučaj još i u Žeđi (Pyaasa, 1957), gdje se Guru Dutt 

javlja kao producent, redatelj i glavni glumac, a u kojem 

prostitutka, nadahnuta ljubavlju prema Vijayu, započinje 

krepostan život (ibid., 58-59). Šezdesete će donijeti još 

drastičnije pomake. Ljubav, dugo shvaćana kao uzajamna 

odanost, vrlo rijetko kao avantura, ljubav simbolizirana 

tišinom, postaje prkosna. Sa Shammijem Kapoorom si-

nonim za ljubav sad je energija. On je utjelovljenje go-

tovo animalne strasti, geste su mu napadno sugestivne, 

svoju muškost iskazuje sirovo, pleše sred bajnih kašmir-

skih dolina ili se Sharmili Tagore udvara viseći s helikop-

tera u letu. S njim urbanost trijumfira nad ruralnošću, 

a film postaje sve izraženije eskapistički, odustaje i od 

dotadašnjeg društvenog angažmana (Valicha, 1988: 61, 

127). Ali, kako primjećuje B. Somaaya, bez obzira na no-

vonastale razlike, zabludjeli partner uvijek se vraća kući: 

ljubav je tamo gdje je dom (Somaaya, 2004: 13). Osam-

desete donose daljnji odmak od sela i prirode. Filmovi 

vrve suknjama, kožnim jaknama, zvijezde defiliraju na 

motorima i gliserima – više nije loše biti mlad, rekla bi 

književnica Gita Mehta, lijep, pozapadnjačen i pomalo 

zločest (Mehta, 1998: 179). Film Mahesha Bhatta Smisao 

(Arth, 1982) osjećaje razotkriva bez uglačanosti, otvara 

razgolićen uvid u muško-ženske odnose, otvoreno osli-

kava izvanbračne veze te razornu snagu nedopuštenog 

seksa i krivnje koja otuda proizlazi, a koja kao da više 

nije motivirana isključivo društvenim očekivanjima.

Sudhir Kakar identificira tri glavna tipa bollywoodskog 

ljubavnika. Prvi je Mađnun, nazvan prema junaku slavne 

islamske romanse. To je pasivan lik s elementima djeteta, 

stariji koji mu se isprječuju na ljubavnome putu lako ga 

osujećuju, ugođajno je blizak poeziji virahe. Psihološki, 

takav tip traži potpuno stapanje sa ženom, zbog čega on 

zapravo i nesvjesno čezne za povratkom u majčino okri-

lje, u doba prije svog "psihološkog rođenja". On ne može 

u svoju viziju ljubavi zdravo uključiti i putenost pa joj, 

uz golem osjećaj krivnje, ugađa tek u trenucima krajnje 

16 Zamrzavanje završnoga kadra Milijunaša s ulice baš u trenutku 
kada se Latika i Jamil trebaju poljubiti možemo možda doživjeti kao 
redateljski hommage Bollywoodu, tim više što mu u odjavnom dijelu 

odmah slijedi za taj film tako izvandijegetički, ali za hindski popular-
ni krajnje tipični masovni ples.



21hrvatski filmski ljetopis

Igor Grbić: Od klasične sanskrtske književnosti do Bollywooda

63
 /

 2
01

0
LI

CA
 S

VJ
ET

SK
O

G
A 

FI
LM

A

isfrustriranosti, po bordelima i noćnim klubovima. Drugi 

je tip Krišna.17 On je nametljiv, katkad i na rubu seksual-

nog maltretiranja. Junakinja je nevina, isprva razdražena, 

odbija ga, ali svojim seksualno nabijenim nastupom on 

je postupno privodi osvještavanju vlastite seksualnosti. 

Trećim tipom Kakar antonomazijski smatra onaj Ami-

tabha Bachchana, glumca čija je popularnost u zemlji 

potpuno nesumjerljiva s bilo kakvim zapadnim pojmom 

filmske popularnosti i kojoj nema ravne ni u povijesti 

same indijske kinematografije.18 Svojom pojavom on je 

zadao i novi tip filmskog junaka uopće, pod nemalim 

utjecajem Clinta Eastwooda. To je društveni marginalac, 

vuk samotnjak koji krši zakone društva u ime vlastitog 

moralnog zakona. U ljubavi preže pred trajnom obveza-

nošću i više mu je stalo do toga da mu se (i) žena divi, 

nego da ga voli. Bachchan je potaknuo i nastajanje novog 

tipa junakinje: ona je više junakova kompanjonka nego 

romantična i erotska partnerica, pomalo provokativna i 

koketna, od junaka ne zahtijeva mnogo. Ona je oprimje-

renje skromne uloge što je ljubav igra u životu gledatelja 

koji u živi u tranzicijskoj Indiji, gledatelja čije fantazije 

nisu toliko usmjerene na ljubav, koliko na nasilje. Vidanje 

narcističke rane i gnjev važniji su od romantične čežnje 

za samoupotpunjavanjem kroz žensku osobu (Kakar, 

1990: 35-41).19

Krajem 80-ih film staje naglašenije problematizirati ugo-

voreni brak te odnos između zaljubljenih mladih i rodi-

teljskog naraštaja. U filmu Zaljubih se (Maine Pyar Kiya, So-

oraj Bharjatya, 1989) Suman i Prem skrase se nakon niza 

nevolja zajedno, uz blagoslov obiju porodica, ali zato u 

filmu Od sudnjeg dana do sudnjeg dana (Qayamat Se Qaya-

mat Tak, Mansour Khan, 1988) ljubavnici smjelo bježe na 

selo, ali stradavaju od muške rodbine, koja naprasno do-

kazuje snagu porodice u ljubavnom životu mladih. Pišući 

o filmovima kao što je potonji, Steve Derné ustvrđuje da 

oni veličaju brak iz ljubavi, ali i potvrđuju ideju da takvi 

brakovi obično završavaju katastrofalno. Ljubavi se u ko-

načnici ipak ne smije dopustiti da ugrozi porodičnu čast 

(Derné, 2000: 80). Njegovi intervjui sa sjevernoindijskim 

muškim gledateljima kao da potvrđuju da filmovi isto-

vremeno otvaraju fantastične mogućnosti za romansu i 

individualizam, ali i zatvaraju stvarne mogućnosti za njih 

time što naglašavaju strah, pogibelj i društvene norme 

(ibid., 82-101). Film onda nije eskapistički palijativ, ne-

go doista svijet fantazije i oneirosa o kakvom piše Kakar. 

Moment napetosti između ljubavi kao romantičnog indi-

vidualnog fatuma i međuporodičnog aranžmana u kojem 

ljubav ne igra presudnu ulogu bit će predmet našeg slje-

dećeg i zaključnog razmatranja.

Romansa u Indiji
Od osam vrsta brakova koje je klasična Indija poznavala, 

četiri su bile valjane, a među njima i gāndharva, brak iz 

ljubavi, sklopljen na inicijativu samoga para. Međutim, 

o sveukupnom vrednovanju takvog braka nemalo govo-

ri činjenica da se na nj gledalo s podozrenjem kad se 

trebao primijeniti na brāhmaṇe, najvišu kastu (Basham, 

1994: 169). Drugim riječima, od kreme društva ne oče-

17 Izvan izvornog konteksta, i pogotovo u sklopu razmatranja popularne 
kulture, klasično ime Kṛṣṇa pišem u uobičajenijem obliku Krišna. 

18 Hommage je Bollywoodu i kad u Milijunašu s ulice "on", sad pri po-
četku filma, naizgled sasvim nemotivirano i nevjerojatno, slijeće helikop-
terom u sirotinjsku četvrt i podaruje autogram tad još malom Jamilu.

19 Drzovita, samosvojna i svojeglava junakinja novijeg Bollywooda za-
pravo uskrisuje tip božice kakav je u klasičnom hinduizmu nemalo za-
sjenjen u odnosu na već spomenutu rgvedsku Urvaśī ili božice tantrizma 
i drugih alternativnih strujanja unutar hinduizma.

Smisao (Mahesh Bhatt, 1982) 
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Akuje se da se "sroza" na takve grane.20 Brak se, bar u 

klasično posvjedočenoj brahmanskoj Indiji, ne doživlja-

va kao ljubavni događaj. Budući da je čežnja za takvom 

zajednicom ipak postojala, kāvya se itekako razvila i u 

romantičnom smjeru, a jedan od njenih standardnih ti-

pova upravo je abhisārikā, djevojka koja noću tajom na-

pušta očev dom kako bi se na zakazanom mjestu našla sa 

svojim dragim. U "Uvodu" svog izdanja Kāmasūtre Wendy 

Doniger i Sudhir Kakar također upozoravaju zapadnog 

čitatelja da u erotskoj ljubavi toga klasika neće prepo-

znati zapadnjački shvaćenu romantičnu ljubav (Doniger 

i Kakar, 2006: 41). Čini se da je u pravu Joseph Campbell 

kad amor, individualizirano, selektivno, diskriminatorno 

načelo, ističe kao doista zapadnu tekovinu, koje se nalazi 

između i na Zapadu postojećeg erosa, sveobuhvatnog lju-

bavnog nagona, i agapea, sveobuhvatnog ljubavnog idea-

la (Campbell, 1991: 177-178). Da je takva ljubav i u Indiju 

stigla sa Zapada potvrđuju i sami Indijci. Nirad Chaudhuri 

govori o indijskoj čežnji za romantičnom ljubavlju kao 

posljedici izloženosti mladih zapadnoj književnosti, a 

bengalski pisac Bankim Chandra Chattopadhyay navodio 

je kako je svaki student napamet znao scenu s balkonom 

iz Romea i Julije. Društvo, međutim, nije pogodovalo ispu-

njenju tih čežnji izvan sasvim neznatne manjine, što je u 

bračnim odnosima proizvodilo stanoviti patos i frustra-

ciju, iako realistička očekivanja nisu uvijek ni uključivala 

romansu kao dio životnog iskustva. Brak je, recimo to 

još jednom, međuporodični aranžman, i tek zgodimice 

uključuje romantičnu ljubav (cit. prema Raychaudhuri, 

2005: 14). 

Razumije se da je takva situacija bitno odredila i hindski 

popularni film. On nastaje u svijetu u kojem je, prema ri-

ječima publicista Khushwanta Singha, ljubav u zapadnom 

smislu poznata tek uskom krugu vrlo pozapadnjačenih 

Indijaca iz pet-šest velikih gradova koji radije govore en-

gleski, čitaju samo engleske knjige, gledaju samo zapad-

ne filmove pa čak i sanjaju na engleskom; ostali o tome 

tek čitaju u pjesmama ili gledaju na ekranu (Singh, 1995: 

82). Razvila se u njemu zanimljiva sinergija između ljuba-

vi zasnovane na osobnome čuvstvu i "ljubavi" kao bračnoj 

instituciji koja se ne temelji na osjećajima dvoje ljudi, ne-

go na promišljenom i odvagnutom ugovoru između dvi-

ju porodica. S jedne strane, javljaju se filmovi očito na-

dahnuti obrascem Romea i Julije. Ako je Bhavabhūtijeva 

Mālatīmādhava, sličnoga kova, unutar zadanosti kāvye 

ipak završavala sretno, Bobby, najslavnija bollywoodska 

inačica tog obrasca (Raj Kapoor, 1973), završava tragično. 

Saudagar Subhasha Ghaija iz 1991. već napadno izvlači 

svoj par iz posvećenog okvira Kṛṣṇine i Rādhine idile: 

ona se u filmu doduše i dalje zove Radha, ali ne samo da 

je on Vasu, nego se cijela njihova priča očito gradi više na 

motivima svjetovne ljubavi Romea i Julije, nego na onima 

duhovne božanskoga para. Seksualnost, piše Srivastava, 

postaje važnom za izražavanje individualnosti i samo-

svojnosti pa dodatno jača popularno povezivanje filmske 

romanse s mogućnostima ostvarivanja vlastitog "punog" 

potencijala (Srivastava, 2006: 155, bilj. 110). 

S druge strane, međutim, i tu se potvrđuje da se današnja 

urbana Indija u mnogočemu ubrzano modernizira, ali da 

je krajnje pojednostavljeno analizirati te promjene tek 

kao zakašnjeli indijski odraz zapadnih, bez ikakvih idi-

osinkrazija do kojih u jednoj tako bogatoj, razvedenoj i 

staroj kulturi nužno mora doći, pa i kad je riječ o gradskoj 

mladeži. Uloga braka i roditelja u Indiji se – kojoj god In-

diji – bjelodano još uvijek razumije bitno drugačije nego 

na Zapadu. Nekadašnja šokiranost Indijaca činjenicom 

da njihovi kolonijalni gospodari tako napadno obveze 

prema obitelji koju su zasnovali smatraju prečima od ob-

veza što ih duguju obitelji iz koje su potekli u modernoj 

se Indiji bez daljnjeg amortizirala, ali ona nipošto nije i 

nešto s njom nespojivo. Istraživanje provedeno u okrilju 

tjednika India Today početkom 2006. pokazalo je da od 

svih ispitanika u dobi od 18 do 35 godina, iz 14 indijskih 

gradova, čak 68% radije živi u tradicionalnoj združenoj 

porodici, kojoj muškarci pokazuju čak i veću sklonost od 

žena (cit. prema Kakar, 2007a: 221, bilj. 2). Takvi rezul-

tati, zajedno s ranije spomenutima glede ugovorenog 

braka, dovoljno govore o osebujnostima modernizacije 

indijske velegradske mladeži, unatoč svoj njenoj opije-

nosti blagodatima kao što su Facebook i chat. Sudhir Ka-

kar primjenjuje na drugom mjestu te spoznaje izravno 

na hindski popularni film. On primjećuje da taj film tek 

naoko razvija trend otklona od ugovorenog braka jer se 

ljubavnici, nakon što su određeno vrijeme prkosili tra-

20 Poseban oblik gāndharve − možda upravo kao spomen na raniji 
matrijarhat, jest svayaṃvara, gdje djevojka bira svog budućega muža. 
Tako i u mitologiji kraljevna Sāvitrī obilazi zemlju kolima u potrazi za 

njim sve dok ne pronađe Satyavanta, drvosječinog sina (!), a Damayantī 
na velikoj ceremoniji odabire Nalu iz poredanih kandidata kraj kojih 
prolazi. 
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A diciji i svojim porodicama, vjenčavaju tek nakon što se 

roditelji iz ovog ili onog razloga prestanu opirati te bla-

goslove mladence. To što mladi Indijci u izvanfilmskom 

svijetu prednost još uvijek daju ugovorenom braku Kakar 

dijelom i sam tumači time što se brak još uvijek shvaća 

ponajprije kao porodična stvar: zajedničke su vrijedno-

sti važnije od osobne opčinjenosti. No on još i važnijom 

smatra manje očitu i već natuknutu činjenicu da, za ra-

zliku od modernih zapadnih društava, okosnicu indijske 

porodice čine spone između oca i sina odnosno između 

braće, a ne veza između supružnika. Porodica se s pra-

vom plaši da bi sinova ljubavna zaluđenost mogla odvra-

titi od dužnosti koje ima kao sin, brat, nećak, stric itd., 

pa tako i stalni lik zle svekrve nije drugo doli porodični 

predstavnik koji treba neutralizirati prijetnju koju pred-

stavlja novopridošla nevjesta. Indijskim filmovima provi-

java brak iz ljubavi zato što većini Indijaca moć erotske 

strasti ostaje – fantazija. Bollywoodska ljubavna priča na 

domaće gledatelje djeluje tako magnetično jer oni uži-

vaju u virtualnom podrivanju društvenih temelja koje 

izvan kinodvorane, međutim, prigrljuju i u čiju korisnost 

vjeruju. Film postaje sredstvom posrednog zadovoljenja 

skrivenih želja, žudnji, čežnji. On nije toliko priča o bra-

ku koliko ulaz u univerzalni san o ljubavi (Kakar, 2007b). 

U kontekstu porodice i ljubavi Kakar upozorava kako je 

i takozvani sukob generacija osobitost tek jednog dije-

la svijeta, nipošto općevaljana psihološka kategorija; u 

Indiji mlada osoba svoje životne snove ne ostvaruje kr-

šenjem, nego rastezanjem tradicionalnih vrijednosti. Ona 

jest očarana životima sportskih i filmskih zvijezda, živi 

u svijetu u kojem se o njih neprestano spotiče na ulič-

nim reklamama, televiziji, internetu, u tisku, ali za veći-

nu mladih Indijaca životni uzor pronalazi se prije svega 

u porodici, najčešće u roditelju (Kakar, 2007a: 216-217). 

Dernéovo terensko istraživanje također je pokazalo da 

je kod mladih Indijaca odlazak u kino mahom liminalni 

period zadovoljavanja fantazija, trenutak poigravanja s 

nejednosmislenostima koje indijska kultura ističe, a ne 

izvor revolucionarnih promjena u načinu razmišljanja ili 

pojedinačnom ponašanju (Derné, 2000: 61).21

U dodiru s indijskim kulturnim poljem zapadna je melo-

drama štošta, doduše, zadržala od svog izvornog oblika, 

ali je i pretrpjela znatne preinake. Ove je moguće obu-

hvatiti Nagarajevim pojmom strategije unutarnjeg prevođe-

nja, što uključuje niz postupaka kojima se ozračje i naboj 

izvornika pripitomljuje, odomaćuje. Primjerice, nekon-

vencionalno iskazivanje seksualnosti u vodećih filmskih 

likova ukorjenjuje se u tradiciju, biva prevedeno u opeto-

vanje neke mitske situacije, citat kakvog svetog obreda, 

kao kada par na ekranu naizgled nemarno obilaze oko 

vatre, ponavljajući zapravo time mladoženjinih i nevje-

stinih sedam koraka oko vatre koji su i danas sastavni dio 

hinduističkog vjenčanja. Prijevod je moguć i u suprot-

nom smjeru. Kao što neka filmska situacija može dobiti 

na težini njenim upisivanjem u onu jedinu valjanu, tradi-

cijsku, tako je i neki nepoželjan element te iste tradicije 

moguće iz nje ispisati ako se predstavi kao izdvojen, pa 

još i filmski, izmišljeni slučaj. Tako pojedini surovi rodni 

ili društveni aspekti indijskoga društva mogu biti preve-

deni u bezdušnost tek jedne porodice, one koju gledatelj 

prati na hipnotičkome platnu (Nagaraj, 2006: 98-101). 

Jednom osamostaljena, međutim, indijska se filmska ro-

mansa nastavila mijenjati i unutar same sebe, upijajući 

i dalje i zapadne utjecaje, ali uvijek ih probavljajući na 

samo sebi svojstven način. Ono što se sigurno može reći 

o njenoj budućnosti vjerojatno je samo da će to i na-

staviti činiti, u smjeru ili smjerovima koje je već daleko 

teže predvidjeti. Nedavni Jodhaa Akbar (2008) Ashutosha 

Gowarikera – redatelja međunarodno slavnog Lagaana iz 

2001. – možda je bar jedan od tih smjerova. Kako u svom 

prikazu toga filma primjećuje Jessica Frazier, u njemu 

brak postaje tek početkom romanse, prilikom da svako 

od dvoje zaljubljenih postane bolja, plemenitija osoba 

(Frazier, 2008). Budućnost te filmske vrste svakako neće 

moći zaobići činjenicu da se u Indiji i danas na nju neri-

jetko gleda kao na jeftinu i vulgarnu. Vrlo je korisno Va-

lichino upozorenje da je njezina opsjednutost ljubavlju i 

seksom – koji se često već sami po sebi percipiraju kao 

21 Slične rezultate dalo je na tom polju i istraživnje što ga je u raz-
doblju od 2000. do 2003. Shakuntala Banaji provela među indijskim 
gledateljima u Indiji i britanskoj dijaspori, u dobi između 16 i 25 godi-
na (usp. Banaji, 2006). Treba ipak istaknuti da svako istraživanje, pa i 
ovdje spomenuta, daje odgovore koji se tiču ponajprije, a katkad i is-
ključivo, vlastitih ispitanika. U našim slučajevima nisu sva istraživanja 
promatrala indijsko (urbano) društvo u cjelini, nego tek one njegove 

odsječke koji se mogu smatrati reprezentativnima za tokove moder-
nih promjena. Različitosti radi, navedimo istraživanje među nevjenča-
nim adolescentima jedne delhijske sirotinjske četvrti (Sodhi i Verma, 
2000) koje je iznijelo na vidjelo da film kod njih potiče zadržavanje po-
stojećih rodnih stereotipa, potičući djevojke da idealiziraju ideju "prave 
ljubavi", a mladiće da teže svom seksualnom zadovoljenju (cit. prema 
Banaji, 2006: 106).
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Avulgarni – tek jedan od razloga takvog stanja i da nipošto 

ne treba zanemariti rašireno nepovjerenje prema filmu 

uopće, mediju koji stvara takav dojam stvarnosti da se 

doživljava kao zastrašujuća prijetnja, paralelno uljezanje 

u pravu stvarnost. To je, kako je naziva Valicha, ortodok-

sna, konzervativna zamjerka hindskom popularnom fil-

mu, upravo suprotna intelektualnoj – s kojom smo ovdje 

i započeli njegovo razmatranje – a prema kojoj tom filmu 

stvarnosti baš nedostaje (Valicha, 1988: 26). Ožigosanost 

jeftinošću i vulgarnošću samo će se produbiti ako se pro-

dubi i jedna od danas uočljivih tendencija: minimalan 

rad na scenariju, kao da bilo kakva književna dimenzija u 

dijalogu ili pjesmi budi u autorima strah da se gledatelji-

ma neće dopasti jer je odveć cerebralna (Somaaya, 2004: 

205). Ne pogoduje ni valjana primjedba iste autorice da 

iz najnovijih hindskih filmova napadno izbiva ljubavna 

kemija: nema emocionalne obuzetosti, dijaloške se dio-

nice odrađuju bez misaonog angažmana, oči su bezizra-

žajne (ibid., 230). Konačno, u nadolazećem razdoblju ta 

će kinematografija sve više morati računati s vrlo brojnim 

indijskim gledateljstvom u dijaspori, njihovim ukusom te 

shvaćanjem seksualnosti i ljubavi, a osobito s onim nje-

govim dijelom koji je već druga iseljenička generacija, 

s Indijom kao roditeljskom, a možda ne i vlastitom do-

movinom. Činjenica da takva indijska dijaspora osigurava 

čak 65% prihoda što ga ostvari bollywoodski film (Banker, 

2001: 8) možda se – zasad tek nedovoljno primjetno – 

staje nametati kao jedan od značajnih čimbenika koji će 

ispisivati neku novu priču o Indiji, filmu i ljubavi. 
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Aboridžinski Samson i Dalila

Iva Polak

Ovaj rad objašnjava zašto do 1990-ih nije bilo filmskih redate-
lja aboridžinskog podrijetla. Njihov dolazak označava početak 
opovrgavanja duge tradicije orijentalističkog načina predstavlja-
nja aboridžinstva u australskoj filmskoj industriji. Hvaljeni film 
Samson i Delila (2009) Warwicka Thorntona, redatelja aborid-
žinskog podrijetla, također razotkriva bjelački ideološki okvir 
i paternalističke pretpostavke o prihvatljivom prikazivanju abo-
ridžinske kulture. Taj nepretenciozni film govori o svakodnev-
nom preživljavanju Aboridžina na području Sjevernog teritorija 
kroz krhku ljubavnu priču o dvoje mladih Aboridžina, Samsona 
i Delilah, koji, unatoč strašnoj nevolji, pronalaze nadu u svijetlu 
budućnost.

Australska je kinematografija (odnosno proizvodnja 

igranog filma) često igrala ulogu siročića u usporedbi s 

američkom i britanskom kinematografijom. Čini se da 

se ta filmska uspavana ljepotica probudila samo tijekom 

1970-ih, iznjedrivši takozvani australski novi val. Takav 

dojam barem može imati neaustralski gledatelj kojem se 

australski film često gubi u mnoštvu anglofone filmske 

produkcije uglavnom američkog predznaka, pa se tako 

stječe dojam da južna zemlja zanemaruje sedmu umjet-

nost, iako je istina u potpunosti drukčija.

Uzmemo li u obzir ovaj paradoks australske filmske ne-

vidljivosti, ne čudi što igranofilmsko stvaralaštvo abo-

ridžinskih redatelja nalikuje lakuni čiju obmanu može 

raskrinkati relativno malen broj gledatelja i stručnjaka. 

Činjenica jest da se aboridžinski redatelj dugometraž-

nog igranog filma pojavljuje tek početkom 1990-ih, ne 

zato što aboridžinske umjetnike igrani film nije zanimao, 

već zbog otežavajućih društveno-povijesnih okolnosti s 

kojima su se morali nositi i s kojima se i dalje suoča-

vaju svi oblici aboridžinske kulturne proizvodnje. Igrani 

je film, dakako, predstavljao poseban problem jer osim 

temeljnih ljudskih sloboda – iz kojih proizlazi sloboda 

izražavanja koje su Aboridžinima bile zastrašujuće dugo 

uskraćivane1 – filmska umjetnost zahtijeva posebnu izo-

brazbu te značajna financijska sredstva, dva čimbenika 

koji u okviru aboridžinske zajednice i dalje predstavljaju 

rijetku privilegiju, a ne učestalo pravilo.2

Postoji još jedna odlika koja je aboridžinskog redatelja 

igranog filma stavila u poseban položaj u odnosu na 

druge aboridžinske umjetnike, a ponovno proizlazi iz 

prirode same filmske umjetnosti. Naime, aboridžinski 

identitet, odnosno sve ono što podrazumijeva pojam 

aboridžinalnosti, oblikovali su tijekom više od dva sto-

ljeća isključivo bijelci koji su, sukladno eurocentrizmu 

18. stoljeća, odnosno tekovinama europskog "prosvjeti-

teljstva", kroz znanstveni, esejistički i književni diskurs 

izgradili orijentalističku sliku Aboridžina ispričavši pone-

kad rasistički, a ponekad romantično intoniranu priču o 

plemenitu ili manje plemenitu australskom divljaku. Tako 

je prva zadaća aboridžinskog spisatelja bila subvertirati 

takva uprizorenja i preuzeti kontrolu nad tekstualnom 

gradbom aboridžinalnosti. Aboridžinski se redatelj pak 

dodatno trebao prevratnički osvrnuti ne samo na uče-

stalo filmsko prisvajanje aboridžinskog toposa kao za-

zornog ili egzotičnog dekora u izumiranju, već je morao 

poništiti i plodonosno razdoblje australskog nijemog 

filma u kojem su uprizorenja aboridžinalnosti bila toliko 

bizarna da ih se ne može nazvati orijentalizmom,3 e pro-

1 Aboridžini postaju građanima Australije tek 1967. godine, a koncept 
terra nullius, odnosno ničije zemlje, koji je bijelome doseljeniku omo-
gućio ugnjetavanje Aboridžina i otimačinu njihove zemlje, ukinut je tek 
1992. godine takozvanim Mabovim pravorijekom. 

2 O tome progovara aboridžinska kritičarka Marcia Langton (2003).

3 Ludizam ovih uprizorenja očituje se u korištenju takozvanog black-
facea – tehnike zacrnjenog lica – primjerice u filmu Moondyne (red. 
W. J. Lincoln) iz 1913, u kojem zatamnjeni bijelci glume Aboridžine-
kromanjonce, potom u zamjenjivanju aboridžinskog dekora maorskim 
ili samoanskim iako se radnja odvija u Australiji kao što je to slučaj u 
filmovima Ljubav maorske djeve (A Maori Maid's Love, Raymond Lon-
gford, 1916) ili u Prevarantu (The Betrayer, Baumont Smith, 1921), 
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Akazati dugogodišnje licemjerje bijelih redatelja u odabi-

ru glumaca za aboridžinske uloge.4

Ovim odlikama tada posve prihvatljivog društvenog dar-

vinizma koji se do druge polovice 20. stoljeća provlačio 

australskom kinematografijom valja dodati i suvremene 

statističke podatke u okviru kojih nastaje aboridžinski 

redatelj. Tako čitamo da Aboridžini i dalje čine niti 2% 

australskog stanovništva, ali zato čine 15% australskih 

zatvorenika; da je stopa nezaposlenosti oko 50%, a pro-

sječna životna dob 67 godina, što znači da u pravilu Abo-

ridžini koji rade ne dožive mirovinu; da manje od 20% 

završava srednju školu, a od njih samo 5% upisuje fakul-

tet; da je riječ o zajednicama koje i dalje bilježe porast 

stope obiteljskog nasilja uglavnom uzrokovanog konzu-

macijom alkohola i "snifanjem" benzina.5 Stoga ne treba 

čuditi što će osvrt aboridžinskog redatelja dugometraž-

nog igranog filma na aboridžinsko iskustvo kolonijalne 

povijesti i iskustvo postkolonijalne sadašnjosti nalikovati 

Munchovu nijemom kriku. Ono što zapravo može čuditi 

jest kadar u kojem aboridžinski redatelj iznalazi optimi-

zam.

Upravo je takva dihotomija pesimizma i optimizma pri-

sutna u djelu Samson i Dalila (Samson and Delilah), dugo-

metražnom igranofilmskom prvijencu aboridžinskog 

redatelja Warwicka Thorntona, premijerno prikazanom 

u travnju 2009. godine u Alice Springsu u Australiji. Da-

kako, Thorntonov film ne nastaje ex nihilo već predstavlja 

logičan slijed razvoja redatelja koji se prethodno iskušao 

u kratkometražnom igranom filmu. Njegovi kratkome-

tražni radovi ukazali su na ključna mjesta kojima će se 

baviti. Tako se Mimi (2002) poigrava nesmotrenom kupo-

vinom aboridžinskih umjetnina kada slika koja prikazuje 

duha Mimi, odnosno aboridžinskog starosjedioca čije 

se pećinske slike nalaze diljem Arnhem Landa, oživi pa 

novopečena vlasnica poziva tradicionalnog Aboridžina 

da vrati duha u njegovu zemlju. Nagrađivani Green Bush 

(2005) govori o voditelju istoimenog radijskog programa 

za aboridžinske zatvorenike. Ovo je ujedno jedan od ri-

jetkih aboridžinskih filmova koje su hrvatski gledatelji 

imali priliku vidjeti, na reviji australskog filma u siječnju 

2009. godine održanoj u Movieplexu u Zagrebu. Napo-

sljetku, film Baka (Nana, 2007) govori o ustrajnosti abo-

ridžinskih žena starješina. Sve kratkometražne filmove 

Thornton smješta na prostor u kojem živi, u i oko Alice 

Springsa u Sjevernom teritoriju, te se dotiče suvremenih 

aboridžinskih problema vezanih upravo za taj prostor.

Tako je i mjesto radnje filma Samson i Dalila zabačeno 

aboridžinsko naselje u blizini Alice Springsa, gdje po-

četno obitavaju Thorntonovi Samson i Dalila. Dvoje abo-

ridžinskih protagonista znakovitih imena predstavljaju 

antitetičnu reinskripciju biblijskih likova. Samson nije mi-

tološki junak iznimne tjelesne snage, već mršavi momak 

koji provodi dane snifajući benzin, svađajući se s bratom 

i pokušavajući pridobiti Dalilinu pažnju. Dalila, pak, dale-

ko je od zavodnice koja će uništiti Samsona. Djevojka je 

to koja se brine za baku, aboridžinsku tradicionalnu sli-

karicu, te uopće ne mari za Samsona. Međutim, njihove 

sudbine spojit će se kada oboje bivaju izgnani iz zajedni-

ce, odnosno kada Dalilu, nakon očigledno prirodne smrti 

bake, stare Aboridžinke bezrazložno napadnu i izopće 

iz zajednice, te kad Samson doživi istu sudbinu nakon 

što u gnjevu razbije bratovu gitaru. Tako će silom prilika 

nastati dvojac kojeg nitko ne želi, par Samson i Dalila, 

koji poput dvaju protagonista iz nagrađivanog filma Is-

pod oblaka (Beneath Clouds, 2002) aboridžinskog redatelja 

Ivana Sena pješice kreću ka odredištu, samo što u slučaju 

Thorntonova filma, dolazak na odredište u potpunosti 

predstavlja antiklimaks.

dok se aboridžinski dekor zadržava u filmovima koji suviše nalikuju 
američkome ciklusu filmova o Tarzanu poput filma Necivilizirani (Un-
civilized), ranog djela vrlo značajnog australskog redatelja Charlesa 
Chauvela iz 1939. Usp. Pike i Cooper, 1980: 42-43, 57, 104, 173-174.
  
4 U Chauvelovu slavnom filmu Jedda (1955) naslovnu ulogu igra Abo-
ridžinka iz obližnje kršćanske misije, no budući da je riječ o djevojci 
miješanog podrijetla, njezina je boja kože dodatno zatamnjena kako 
bi djevojka dobila dostatno tamnu "aboridžinsku" put pa je ovdje riječ 
o gotovo dvostrukoj blackface tehnici. S druge strane, australski reda-
telj James Trainor za film Putovanje iz tame (Journey Out of Darkness, 
1967) za naslovnu ulogu tradicionalnog Aboridžina odabire glumca 
Kamahla, tada popularnog pjevača po narodnosti tamilskog hinduista 
koji se 1950-ih doselio u Australiju iz Malezije, a čija je tamna boja 

kože očigledno odgovarala ulozi tradicionalnog aboridžinskog lika. O 
Chauvelovu specifičnom prisvajanju tehnike zacrnjenog lica piše Be-
njamin Miller (2007).

5 Podaci dolaze iz izvješća Komisije za produktivnost (The Producti-
vity Commission), neovisnog savjetodavnog tijela australske vlade za 
vrednovanje niza gospodarskih, društvenih i okolišnih čimbenika koji 
utječu na boljitak građana Australije. Komisija je 2. srpnja 2009. godi-
ne izdala detaljno izvješće o stanju u aboridžinskim zajednicama, koje 
otkriva poražavajuće podatke i ukazuje na činjenicu da su sve pret-
hodne reforme koje je provodila australska vlada pod krinkom potica-
nja aboridžinskog boljitka zapravo unazadile aboridžinske zajednice. 
Cjelokupno izvješće dostupno je na službenim stranicama australske 
vlade na <http://www.pc.gov.au>.
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A Već početni kadrovi filma ukazuju upravo na ono o čemu 

je ugledni australski filmolog i kulturolog Graeme Turner 

govorio prije više od 20 godina: neaboridžinski redatelj 

se vara ako smatra da zna najprimjereniji način filmskog 

uprizorenja aboridžinske tematike. Nije riječ, kako je Tur-

ner rekao, o "pukom preokretanju konvencionalne pri-

povjedne strukture i usredotočivanju na Aboridžina kao 

protagonista" (Turner, 1988: 137), već o pričama čije for-

malne i sadržajne odrednice moraju utvrditi upravo Abo-

ridžini. Ovaj posebni insajderski uvid očituje se u gradbi 

Samsona i Dalile na lokaciji koju Thornton izuzetno dobro 

osobno poznaje. Prikaz zabačenog aboridžinskog naselja 

u blizini Alice Springsa sasvim bi se neprimjetno uklopio 

u gradbu kakvog apokaliptičnog krajolika. No, ovdje nije 

riječ o prenaglašavanju neimaštine i bezizlaznosti radi 

filmske estetike, već o dokumentarnom prikazu života 

kojim danas živi veći dio aboridžinskih zajednica.

Ovdje nema ni tradicionalnih ni gradskih Aboridžina koji 

su pronašli svoje mjesto pod suncem, već isključivo mar-

ginalaca, tog većinskog aboridžinskog lumpenproletari-

jata o čijoj je stazi i njezinim uzrocima australska javnost 

dugovremeno "progovarala" isključivo okviru takozvane 

"svekolike australske šutnje" (Great Australian Silence6), a 

aboridžinska javnost, nakon što je dobila pravo glasa, go-

vori vrlo oprezno.7 Thornton tu šutnju izvanredno sub-

vertira šutnjom svojih dvaju protagonista, stvorivši film 

zazorne tišine koju povremeno ispunjava Warlpiri, jezik 

lokalne aboridžinske zajednice kojom govore aboridžin-

ski likovi, dok je engleski rezerviran isključivo za mono-

loge bijelog beskućnika, još jednog odbačenika vladine 

mašinerije.

U beznađe lokacije s kojim se gledatelj suočava in medi-

as res, Thornton unosi i dva ključna motiva kojima će se 

poigravati tijekom filma. Motiv invalidskih kolica gradi se 

kao uobičajeno medicinsko pomagalo, ali i kao način ubi-

janja dokolice. Tako u njima najprije Dalila svakodnevno 

vodi baku u ambulantu na pregled i u crkvu, potom se u 

invalidskim kolicima u besposlici vozika napušeni Sam-

son, da bi na kraju filma invalidska kolica ponovo dobila 

prvotnu funkciju kada Samson s razlogom završi u njima. 

Dakako, invalidska su kolica zloslutna metafora obamrlo-

sti aboridžinskog duhovnog i fizičkog opstanka.

S druge strane, lajtmotiv aboridžinskog slikarstva bitno 

je složeniji; ono je u okviru australskog kulturnog prosto-

ra metonimija prilagodljivosti i izdržljivosti aboridžinske 

zajednice. Nastalo čistom slučajnosti tijekom 1970-ih i to 

upravo u blizini lokacije na kojoj je snimljen ovaj film,8 

aboridžinsko je slikarstvo od kraja 1990-ih postalo glavni 

australski umjetnički proizvod koji u zaradi tri puta pre-

mašuje bilo kakvo umjetničko dostignuće neaboridžin-

skih australskih umjetnika, iako po zaradi aboridžinski 

slikar zaradi petnaest puta manje od neaboridžinskog. 

Značaj slikarstva kao i opetovanu zlorabu koja se odvija 

i u ovome trenutku, Thornton vrlo jasno provlači kroz 

film.

Slikarstvom se početno bavi Dalilina baka koja unuku 

podučava tehnici aboridžinskog slikarstva. Bakina platna 

otkupljuje trgovac iz Alice Springsa za sitnu novčanu na-

doknadu. Dalila će nakon dolaska u Alice Springs otkriti 

da se aboridžinska platna, pa tako i bakina, prodaju za 

basnoslovne novčane iznose. No, Thornton se ne zado-

voljava ovom vrlo jasnom porukom, već ide korak dalje. 

Dalila će nakon što ukrade boje i platno pokušati na br-

zinu napraviti aboridžinsko platno i ponuditi ga galeriji. 

Njezini pokušaji prodaje platna su uzaludni, ali ne isklju-

čivo radi ogoljenja licemjerja slikarskih galerija, već 

6 Termin uvodi slavni australski antropolog W. E. H. Stanner 1968. godine 
tijekom takozvanog Boyerova predavanja naslovljenog "Nakon Snivanja" 
(After the Dreaming) u kojem napada šutnju australske javnosti i akade-
mije prema domaćem holokaustu. Tekst predavanja vidi u Stanner, 1979: 
320-339.

7 Jedini žanr u okviru kojeg se aboridžinalnost ispisivala i negativnim obi-
lježjima nalazimo u aboridžinskoj drami koja nastaje 1970-ih i u ne naročito 
zastupljenom aboridžinskom romanu koji se bavi gradskom tematikom i 
nastaje u drugoj polovici 1980-ih. S druge strane, aboridžinski će kratkome-
tražni i dugometražni igrani film tek u 21. st. početi s negativnim uprizore-
njima suvremene aboridžinalnosti. Ako pogledamo, pak, znanstvenu prozu, 
tek unazad desetak godina aboridžinski znanstvenici i javne osobe progo-
varaju o određenim aspektima raspada aboridžinskih zajednica. U velikoj 
mjeri oni problem nezaposlenosti, nasilja u obitelji, visoke stope kriminala 
te konzumaciju alkohola, droga i benzina pripisuju posljedicama australske 

kolonijalne povijesti, odnosno australskog neokolonijalizma. Stavovi najpo-
znatijih aboridžinskih kritičara dostupni su u Grossman (ur.), 2003.

8 Aboridžinsko slikarstvo na platnu javlja se 1971. godine dolaskom učitelja 
Geoffreyja Bartona u aboridžinsku misiju 230 kilometara od Alice Springsa. 
Barton je potaknuo Aboridžine da ono što su običavali slikati po pijesku i 
tijelu prenesu na tehniku akrila na platnu. Tako nastaje slavna aboridžinska 
slikarska kolonija Papunyja Tula. Danas u Australiji postoji cijeli niz aborid-
žinskih slikarskih kolonija čija su autorska prava, koja uključuju slikarsku 
tehniku i simboliku, strogo zaštićena. Ovdje valja reći da je Europa puno prije 
Australije uočila kakvoću toga slikarstva pa se danas najslavnija aboridžin-
ska platna naslikana prije 1990-ih nalaze upravo u Europi dok će australske 
galerije i muzeji tek krajem 1990-ih početi otkupljivati aboridžinska platna. 
Dobar uvid u razvoj aboridžinskog slikarstva i slikarskih kolonija daje McCu-
lloh, 2001.
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radi vrlo jasnog ukazivanja na činjenicu da aboridžinsko 

platno ne nastaje brzopleto i bezuvjetno. Ono je proi-

zvod postupnog upisa dijela priče koji aboridžinski slikar 

smije staviti na stalni medij poput slikarskog platna jer 

ni aboridžinski umjetnik ne smije zlorabiti zakonitosti 

pretvorbe priče u sliku. To će Dalila shvatiti na kraju fil-

ma kada joj nove životne okolnosti omoguće odgovorno 

bavljenje aboridžinskim slikarstvom. Zanimljivo je uočiti 

i to da se tehnika nastanka aboridžinskog platna ujedno 

očituje i u formalnim odlikama filma. Film se, poput na-

stanka aboridžinske slike, odvija polagano. Svaki kadar 

nalikuje sporom nanošenju točke za točkom određenim 

redoslijedom i određenom bojom kojom aboridžinsko 

platno dobiva konačne obrise, odnosno kojom film za-

ključuje priču. 

Većina radnje filma odvija se u Alice Springsu, gradu od 

oko 30 000 stanovnika koji je prepun tipično australske 

nelagodne antitetičnosti. Smješten u samom središtu 

famozne australske divljine (The Outback), na koju su 

Australci ponosni iako ih 90% radije živi uz obalu, grad 

je to s čak oko 20% aboridžinskog stanovništva što ga 

čini daleko "najaboridžinskijim" gradom Australije. Isto-

dobno, siromaštvo aboridžinskog stanovništva koje živi 

u trošnim kućercima na rubu grada supostavlja se mno-

gobrojnim ekskluzivnim galerijama koje nude isključivo 

aboridžinska platna po najskupljim cijenama u Australiji. 

Kao odbačenici svojih zajednica, Samson i Dalila odlaze 

u Alice Springs, grad koji je daleko od stereotipnog urba-

nog prostora izbavljenja. Smjer njihove sudbine dodatno 

je naznačen antipodičnim prostorom koji postaje njiho-

vo gradsko obitavalište: mjestom ispod mosta u suhom 

koritu rijeke Todd.

U mitopoetskom prostoru rijeke koja zapravo ne posto-

ji,9 koji izvanredno zrcali poznatu australsku metaforu 

Australije kao žene isušene maternice,10 Thornton za-

počinje graditi odnos između dvaju likova u potpunoj 

odsutnosti dijaloga, reduciranjem njihova odnosa na 

pogled i gestu. Zajedničkim sitnim krađama i snifanjem 

benzina, te slušanjem litanija beskućnika koji s njima di-

jeli prostor ispod mosta, život dvoje mladih u gradu pre-

lazi u monotonu halucinaciju. I baš kada se gledatelj pita 

može li biti gore, redatelj u ovu neugodnu tišinu uvodi i 

događajnu elipsu u kojoj Dalilu nepoznate osobe uguraju 

u vozilo i otmu, te se ona nakon nekog vremena šutke 

vrati ispod mosta. 

No, nijema će se lica mladih aboridžinskih tijela bitno iz-

mijeniti nakon iznenadne kratke scene koja se supostav-

lja inače vrlo sporom nizanju kadrova. U njoj drogiranu 

Dalilu koja hoda iza Samsona pregazi vozilo, a Samson 

toliko drogiran i nesvjestan što se dogodilo, nastavlja 

besciljno hodati dalje. Naposljetku se vraća ispod mosta 

i ovdje se Thornton poigrava s mitologijskom Samsono-

vom kosom koja nije izvorište snage već naznaka tugo-

vanja. Kao i Dalila, koja je zbog tuge za bakom odrezala 

kosu na početku filma, tako i Samson reže kosu. I kada 

bismo očekivali kraj priče, Thornton uvodi neobičan tra-

čak nade. Naime, Dalila koja je očigledno neko vrijeme 

provela u bolnici, dolazi po Samsona i odvodi ga u nje-

zinu zemlju.

Ovdje nije riječ o klasičnom katarzičnom sretnom zavr-

šetku, već o tračku nade koji iznalaze dva marginalizira-

na lika. Stoga zadnja scena s trošnim limenim kućerkom 

usred ničega sa Samsonom koji fizički uništen sjedi u in-

validskim kolicima dok Dalila slika, završava unutarnjom 

okularizacijom11 prikazanom kroz detalj koji ostvaruje 

najintimniji filmski prostor ovoga filma: međusobni po-

gled dvaju protagonista.

Iako Thornton inzistira da je ponajprije riječ o ljubavnom 

filmu, što naposljetku proizlazi i iz posljednjeg filmskog 

kadra, valja nadodati da film implicitno obuhvaća broj-

ne goruće probleme postkolonijalnog trenutka s kojima 

se svakodnevno nose aboridžinske zajednice.12 Štoviše, 

australski će gledatelj, za razliku od europskog, uočiti 

da film ujedno progovara i o propalom vladinom ekspe-

Iva Polak: Aboridžinski Samson i Dalila

63
 /

 2
01

0
LI

CA
 S

VJ
ET

SK
O

G
A 

FI
LM

A

9 Korito rijeke Todd toliko je rijetko poplavljeno da lokalno stanovništvo 
svake godine organizira ironičnu regatu u čamcima bez dna gdje natje-
catelji moraju doći do cilja noseći čamce u kojima se nalaze. Štoviše, 
smatra se da su starosjedioci Alice Springsa isključivo oni stanovnici 
koji su doživjeli da rijeka teče ispod brojnih niskih mostova u gradu.
  
10 Metafora potječe iz pjesme Australia (1939) uvaženog australskog 
pjesnika A. D. Hopea.

11 Izvorni termin na engleskom je internal ocularization. Usp. Stam, 

Burgoyne i Flitterman-Lewis, 2008: 93.

12 Sve recenzije dostupne su na službenim web-stranicama filma na 
<http://samsonanddelilah.com.au/reviews.php>. Jedan od trenutno 
rijetkih kritičkih osvrta na film dostupan je na službenim stranicama 
melbourneškog filmskog elektroničkog časopisa Senses of Cinema na 
<http://www.archive.sensesofcinema.com/contents/09/51/samson-
and-delilah.html>. Preostali članci bave se načinom na koji Thornto-
nov film treba uklopiti u takozvani studij aboridžinalistike (Aboriginal 
Studies).
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rimentu u Sjevernom teritoriju, jedinoj australskoj save-

znoj državi koja i u 21. stoljeću od vlade dobiva "pose-

ban" tretman.13 Međutim, neformulaičnim uprizorenjem 

suvremene aboridžinalnosti u kojem nema klišeja niti 

o aboridžinskoj kulturi ni o bijeloj Australiji, Thornton 

stvara film koji svojim nijemim vriskom bez upiranja pr-

sta provodi izuzetno dojmljivu kulturnu intervenciju u 

filmski prostor u kojem je većinski gledatelj uglavnom 

navikao gledati više ili manje uspjela uprizorenja aborid-

žinalnosti neaboridžinskih autora. 

Zanemarimo li gotovo 70 godina orijentalizma australske 

kinematografije i prisjetimo li se samo filmskih ostvare-

nja nastalih u ovome stoljeću koja rabe matricu aboridži-

nalnosti poput filmova Tragač (The Tracker, 2002) i Deset 

kanua (Ten Canoes, 2006) Rolfa de Heera, Australski nogo-

met (Australian Rules, 2002) Paula Goldmana, Ograda protiv 

zečeva (Rabbit-Proof Fence, 2002) Philipa Noycea, Jindabyne 

(2006) Rayja Lawrenca, ili Australija (2008) Baza Luhrma-

nna, uočit ćemo da je hrvatski gledatelj mogao popratiti 

isključivo dva potonja naslova. De Heerove uspješnice 

prikazane su samo u okviru proslave Dana Australije u 

Zagrebu, a Noyceovo ostvarenje postalo je dostupno na 

DVD-u (u distribuciji Blitza) u potpuno promašenom pri-

jevodu kao Nepravedna igra. Zanimljivo je napomenuti da 

su upravo filmovi Deset kanua i Ograda protiv zečeva jedi-

na dva australska filma neaboridžinskih redatelja koje su 

Aboridžini primili s odobravanjem. 

Dodamo li ovom podatku i činjenicu da je u okviru au-

stralske kinematografije snimljeno preko 6000 igrano-

filmskih i dokumentarnih ostvarenja o Aboridžinima čije 

autorstvo ne pripada Aboridžinima, postaje jasnije protiv 

kakvog se kolonijalnog mastodonta mora boriti neveliki 

broj aboridžinskih redatelja. Aboridžinska dugometraž-

na igranofilmska ostvarenja poput drame Sjaj (Radiance, 

1998) ili zaigrane glazbene komedije Nov novcat dan (Bran 

Nue Dae, 2010) redateljice Rachel Perkins, drame Ispod 

oblaka (2002) Ivana Sena, komedije Burazi od kamena 

(Stone Bros, 2009) Richarda J. Franklanda ili Thorntonov 

film ne ukazuju samo na specifikume aboridžinske priče, 

već ponajprije na pravo na pričanje priče, na onu ključnu 

postkolonijalnu etičnost koja inzistira na značaju pozici-

je iz koje se pripovijeda. 

13 Zadnju vladinu intervenciju u Sjevernom teritoriju proveo je premi-
jer John Howard (1996-2007), australska inačica Georgea Busha. God. 
2007. šalje 600 vojnika kako bi u kratkom roku došlo do smanjenja 
seksualnog zlostavljanja djece, konzumacije alkohola i „snifanja“ ben-
zina u aboridžinskim zajednicama, te se uvodi stroga kontrola troše-
nja socijalne naknade. Tako se u Sjevernom teritoriju ograničava uvoz 
alkohola, te se zabranjuje korištenje mirisnog benzina. Potonje ima 

za cilj ostvariti tzv. suhe zajednice (dry communities), odnosno aborid-
žinske zajednice bez ovisnika o benzinu. Istodobno, vlada je zanema-
rila činjenicu da je na cjelokupnom teritoriju ove savezne države radio 
samo jedan socijalni radnik. Intervencija se ukida dolaskom na vlast 
novog premijera Kevina Rudda 2008, a istraživanja iz 2009. pokazala 
su da je vojna intervencija dodatno pogoršala stanje.
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Trilogija Koker Abbasa Kiarostamija

Ljiljana Mikulčić

Esej o trilogiji Koker (Rostam-abad) iranskoga redatelja Abbasa 
Kiarostamija, koju čine filmovi Gdje je kuća mojega prijatelja (Kha-
ne-ye doust kodjast?, 1987), I život se nastavlja (Zendegi va digar 
hich, 1992) i Kroz stabla masline (Zire darakhatan zeyton, 1994), 
razmatra specifičnost filmske metode Abbasa Kiarostamija u 
radu s neprofesionalnim glumcima, te vezu s pejzažom i pro-
matračkom, dokumentarističkom metodom kamere koja, pod 
utjecajem talijanskog neorealizma, od njegovih filmova čini 
filmsku poeziju.

Abbas Kiarostami, najpoznatije filmsko ime Irana, au-

tor je filmova koji dobrim dijelom nastaju improvizira-

njem i postaju umjetnička djela koja predstavljaju Iran u 

njegovu etničkom, ali i emotivnom svjetlu. Diplomirao  

je slikarstvo na sveučilištu u Teheranu i u film je ušao 

obrazovnim filmovima za djecu. Nakon dvadeset godina 

filmskog rada nagrađen je Zlatnom palmom na festiva-

lu u Cannesu 1997. godine za film Okus trešnje (Ta'm-e 

gīlās, 1997). Kiarostami pripada takozvanom iranskom 

novom valu redatelja kojima je put otvorio film Krava 

(Gaav, 1969) redatelja Dariusha Mehrjuija krajem 1960-

ih. Ostala imena novog vala su: Forough Farrokhzad 

(inače i jedna od najčuvenijih perzijskih pjesnikinja), 

Sohrab Shahid Saless, Bahram Beizai i Parviz Kimiavi. 

Tu svakako treba spomenuti i  Mohsena Makhmalbafa 

i Jafara Panahija. Neizostavna je i kći Mohsena Mak-

hamalbafa, Samira Makhamalbaf, čiji je film (snimljen 

prema scenariju njezina oca) Školska ploča (Takhte siah, 

2000) nagrađen na festivalu u Cannesu nagradom žirija 

2001 godine. I 2003. godine nagrađena je istom nagra-

dom za film U pet poslijepodne (Panj e asr). Izvanrednom 

jednostavnošću i beckettovskom efikasnošću sredstava 

ona se predstavlja kao jedna od svjetskih redateljica čiji 

se filmovi očekuju s velikim zanimanjem. 

Svi oni razlikuju se od svojih prethodnika koji su radili 

prije 1960-ih po manje ili više otvorenim političkim i 

filozofskim upitima o društvu u kojemu žive. Ovo poli-

tičko ne tiče se toliko izravno Abbasa Kiarostamija, ali 

svakako se tiče poimanja života kao kombinacije kre-

tanja između restrikcije i slobode. Polje akcije uvijek 

je i svuda ograničeno bez obzira na društvo u kojemu 

živimo. Cenzura o kojoj iranski filmski redatelji moraju 

misliti tijekom svoga stvaranja razumije se na taj način. 

Redatelji, primjerice, nekih hollywoodskih produkcija 

cenzuriraju sebe i svoj umjetnički zamah proučavanjem 

metoda izvlačenja određenih reakcija gledatelja u svrhu 

manipulacije tih istih gledatelja. Kiarostami traži istinu 

o stvarima koje prikazuje. Svim spomenutim iranskim 

redateljima film kao umjetnost primaran je oblik film-

skog stvaranja (ne film kao industrija), kao i poetska 

struktura koja daje važnost trenucima više nego fabuli, 

i to postupkom razbijanja konvencionalno narativnog. 

Spomenuti redatelji prekinuli su s tradicijom dotadaš-

njeg iranskog filma (koji je odlazio daleko od stvarnosti 

iranskog društva i često nalikovao imitaciji hollywood-

skog načina manipuliranja gledateljima) i stekli svjetsku 

slavu. Filmovi iranskog novog vala pozivaju gledatelje 

da se suoče s filmskim stereotipima odbijanjem narativ-

nih konvencija. Čestim uključivanjem dokumentarnog 

stila (pod utjecajem talijanskog neorealizma) stavljaju 

gledatelje u aktivnu ulogu sudjelovanja, a ne ulogu pa-

sivnog primatelja. 

Kiarostamijevi filmovi počeli su se prikazivati na Zapa-

du 80-ih. I to najprije njegova trilogija Koker, kojom je 

stekao reputaciju ponajboljeg svjetskog redatelja. Go-

dine 1996. održala se retrospektiva njegovih filmova u 

Film Society of Lincoln Center u New Yorku. Sljedeće 

je godine nagrađen Zlatnom palmom na festivalu u Ca-

nnesu za film Okus trešnje, koji govori o granici života i 

smrti kroz traganje potencijalnog samoubojice za mje-

stom na kojemu će biti sahranjen i za onim tko će ga 

sahraniti. Prvi je iranski redatelj koji je nagrađen tom 

prestižnom nagradom. Danas je Kiarostami dobitnik 

preko 70 važnih nagrada širom svijeta.

Abbas Kiarostami radi svoje filmove kao usamljenik čiji 

unutarnji sukobi, pitanja i potreba za dijalogom izviru 

unutar forme filma kroz izrazito osviještenu vizualnost 



hrvatski filmski ljetopis34

koja ga je označila kao prvog vizualnog pjesnika nje-

gove nacije. Brechtovski stil, koji Kiarostami nije „po-

kupio“ od Brechta nego sâm otkrio, oslanjajući se na 

tradicionalne oblike kazališne prakse, neprestano pod-

sjeća gledatelje da gleda film, interpretaciju određene 

konstrukcije ili dekonstrukcije stvarnosti, svakako ne 

stvaran svijet. Njegovi su likovi u potrazi za smislom 

života, neprestano postavljajući pitanja onima koje 

susreću na putu. Put je, sam za sebe, nepredvidljiv, ne 

obećava nastavak, i pun je simboličnog značenja. Sve u 

filmovima Kiarostamija ima smisao i metaforičko zna-

čenje. Ono što je provokativno u njegovim filmovima 

jest da sve na prvi pogled izgleda prejednostavno. Ali, 

kao i s tradicionalnim oblicima kazališta i poslije s Bre-

chtom, nije važno samo ono što vidimo, čujemo, nego 

i ono što osjetimo i što smo sposobni razumjeti. Ne 

samo umjetnost, forma, i struktura djela, nego i razu-

mijevanje života koji ukazuje na traženi odgovor unu-

tar procesa ispitivanja. Ipak, kako saznajemo, konačni 

odgovori ne postoje. Umjesto brechtovskih političkih 

iskaza, Kiarostami se okreće poeziji, egzistenciji koja se 

odmiče od stvarnosti društvenih i političkih akcija da bi 

uronila u filozofiju upita i otkrivanja misterija življenja, 

preferirajući mudrost i važnost trenutka. S izuzetnom 

vizualnom estetikom, jednostavnim dijalozima koji su 

napisani na mjestu snimanja i/ili koje improviziraju ne-

profesionalni glumci, Kiarostami uspijeva stvoriti svijet 

koji obećava da sve što u tom trenutku treba biti reče-

no, bit će rečeno, ali s podsjetnikom da je tu još nešto 

što je prepušteno gledateljima na interpretaciju. Tako 

forma njegovih filmova ostaje otvorena. Strukture nje-

govih filmova izgrađene su na situacijama koje, premda 

u sebi dovoljno razrađene da mogu postojati i neovisno 

o svojoj cjelini, sadrže zrno sjemena koje se prenosi u 

sljedeću scenu sistemom produljene inspiracije i varija-

cija na temu. Kiarostami nikada ne da naslutiti redosli-

jed događanja (moguće da ga tijekom procesa stvaranja 

filma i sam još uvijek ne zna) i time nas uvijek drži u 

sadašnjosti trenutka koji doživljavamo s platna. Nije cilj 

kraj događanja već proces kroz koji se prolazi. Kiarosta-

mijev gledatelj je na putu na kojem je sam redatelj već 

bio; putu na kojemu gledamo, tražimo, čekamo, istra-

žujemo, upoznajemo se s likovima, pitamo se.

Gdje je kuća mojega prijatelja (Khane-ye doust kodjast?, 

1987) u naslovu navodi stih iz poezije Sohraba Seper-

hija. To je prvi film u trilogiji Koker. U ovom nas filmu 

Kiarostami upoznaje s osmogodišnjim Ahmadpoorom 

(Babak Ahmadpoor) koji u nastojanju da vrati bilježnicu 

Ljiljana Mikulčić: Trilogija Koker Abbasa Kiarostamija
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drugu iz razreda koju mu je zabunom uzeo, prolazi ra-

zne puteve i to skrivanjem od svijeta odraslih. Radi se 

o tome da će njegov drug biti izbačen iz škole ako ne 

napiše domaću zadaću. Ahmadpoor zna da je ne može 

napisati budući da mu je on zabunom uzeo bilježnicu 

(u tako siromašnom kraju čak i jedna bilježnica može 

biti izvan kupovne moći pojedinca). Film je građen na 

brojnim situacijama koje su poredane u formi početka 

(postavljanje problema ili, ovdje točnije, izazova), odla-

ženja od početka (na put nastojanja rješavanja proble-

ma) i povrataka na isti početak (ali sada transformiran 

promjenama kroz koji je naš lik prošao). Ali, kao i u 

dijalektici života, početak je postao novi početak radi 

novog iskustva i znanja što je omogućilo novo razumi-

jevanje samog procesa života i ovdje najvažnije, odra-

stanja. Sve je proces, sve je nastavak prethodnog, ali ne 

nužno po linearnom slijedu očekivanih događanja, već 

po iskustvu sadašnjosti i reakciji na to sadašnje isku-

stvo – ne samo na etičkom nego i na emotivnom planu, 

planu osjetilnog razumijevanja. Dakle, sve je proces 

bez završetka i nema kategoričnih zaključaka. Gdje je 

kuća mojega prijatelja završava svoje filmsko putovanje 

s Ahmadpoorom kojega sada vidimo kao jaku ličnost, 

odgovornu, koja je pronašla svoj put do cilja daleko od 

pomoći odraslih ili usprkos njima i njihovim zaprekama 

(kao simbolima prepreke životu samom). Situacije kroz 

koje Ahmadpoor prolazi su škola gdje se poštuje samo 

iznimna disciplina, njegov dom u kojem je otuđen od 

oca i udaljen od majke, put od Kokera do Pošteha (selo 

u kojem vjeruje da njegov školski drug stanuje) na ko-

jem susreće mnoge ljude koje ispituje o adresi koju tra-

ži. Ahmadpoor ne pronalazi svog druga, ali stvar uspije 

riješiti time što odluči – sada već u dubokoj noći – sam 

napisati zadaću svog školskog druga i, kako saznajemo, 

uspijeva u svojoj namjeri.

Tijekom čitavog filma svjedoci smo specifične vizualno-

sti pejzaža siromašnog, ruralnog područja, i zanimlji-

ve arhitekture seoskih kuća i manje ili više zatvorenih 

dvorišta. Slučajni susreti s raznoraznim ljudima, kao 

što je onaj s djedom koji se ponosi prozorima koje je 

napravio, donose Ahmadpooru iskustvo koje on izdrži 

uz kodove pristojnosti i pravila ponašanja zahtijevanih 

od djece u tom društvu, ali također i s otporom i nestr-

pljenjem, budući da mu nitko ustvari ne pomaže. Vjetar 

ima svoju ulogu u atmosferi filma kada sve utiša – i kada 

više nego u bilo kojim drugim trenucima filma posta-

jemo svjesni sadašnjosti življenja. Jedna od završnih 

scena u filmu jest ona u kojoj vjetar otvori vrata sobe 

u kojoj Ahmadpoor konačno piše, nakon što nije uspio 

pronaći školskog druga, i njegovu i svoju domaću za-

daću. Ahmadpoorovu majku vidimo u dvorištu između 

plahti koje je prala, a koje su sada odnesene vjetrom u 

prašinu dvorišta. Tu, u toj tišini, Kiarostami preispituje 

ulogu majke koja nije slušala, nije htjela znati, ali ko-

ja mu, iako je dopustila da otac kazni Ahmadpoora što 

nije bio kod kuće kad ga se tražilo, donosi hranu ne 

znajući za Ahmadpoorovu avanturu. Život se nastavlja, 

ali prešućivanjem. Inače, film se otvara tek pritvorenim 

školskim vratima koja uslijed vjetra i stalnog udaranja 

o štok stvaraju zvuk koji zove ili na njihovo otvaranje 

do kraja ili zatvaranje. Vizualno je ovdje snažno kao i 

njegovo simbolično značenje.

Neprofesionalni glumci, s kojima Kiarostami uglavnom 

radi, otvaraju mu mogućnost da istraži načine komu-

nikacije i interakcije s ostalima u društvu putem evo-

kacije dokumentarnog stila koji Kiarostami ostvaruje 

pod utjecajem talijanskog neorealizma. Improvizacije s 

neprofesionalnim glumcima ne samo da su za njegov 

stil nužne, nego su i nevjerojatno efikasne. Linije di-

jaloga tako postaju one koje sam redatelj nije mogao 

predvidjeti, i često se bolje uklapaju u strukturu filma 

od onih napisanih u scenariju. Zapravo, Kiarostami čak 

niti ne radi sa scenarijem već tek s okvirnim bilješkama, 

omogućujući tako svima kreativnu energiju i sudjelova-

nje u stvaranju. Kiarostami o suradnji s neprofesional-

nim glumcima često kaže da ne zna gdje improvizacija 

počinje i gdje završava, samim time što ne zna da li ga 

njegovi glumci uče kako da primi stvari koje se događa-

ju ili on njih uči što reći. 

U I život se nastavlja (Zendegi va digar hich, 1992), dru-

gom filmu trilogije, Kiarostami dalje razvija rad s ne-

profesionalnim glumcima i temu putovanja na kojima 

glavni lik susreće druge i postavlja pitanja čiji će mu 

odgovori pomoći napredovanju prema njegovu cilju. 

Ovdje je glavni lik sam Kiarostami kojega glumi jedini 

profesionalni glumac u ekipi, Farhad Kheradmand. Cije-

la je priča zasnovana na probijanju kroz puteve u cilju 

da se dosegne selo Koker koje je stradalo u nedavnom 

potresu. Kiarostami traži pravi put u nadi da će pronaći 

dječaka koji je glumio u Gdje je kuća mojega prijatelja. 

Glavni put nije nužno i onaj pravi, i lik se Kiarostamija, 

koji putuje u svom malom autu sa svojim sinom, pribli-
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žava selu Koker malo-pomalo, uglavnom sporednim i 

gotovo neprobojnim putevima. Ljepota ovog filma je u 

nastojanju i sposobnosti redatelja da stvori filmske tre-

nutke koji postaju poetično doživljavanje stvarnosti ili, 

točnije, poezija trenutka osjećanja te stvarnosti. Ipak, 

Kiarostamijeva tehnika in medias res također nam daje 

direktne informacije o potresu.

Dinamika filma postiže se ne samo kroz stalno traženje, 

nego i kroz stalni dijalog sa sinom u formi pitanja sina 

i odgovora oca; odgovore oca gledatelji će protumačiti 

unutar svojih etičkih i filozofskih razumijevanja. Atmos-

fera filma stvara se uz pomoć stalne promjene pejzaža, 

od onog pustog, razrušenog i otvorenog širokim pogle-

dima, do zelenog, gotovo nerealno zelenog nakon svih 

iskustava pustoši kroz koji se tijekom filma uglavnom 

prolazi. Tako je začudna scena ona u kojoj vidimo ljude 

na udaljenoj livadi, uglavnom žene, kao tamne zavijene 

figure u ceremoniji tugovanja nad poginulima u potre-

su. Ova scena postaje univerzalna u svom prenošenju 

tuge. Jonathan Rosenbaum objašnjava slike depresije u 

filmovima Kiarostamija kao i povijesne i osobne, kada 

piše da ti prizori podsjećaju na kolektivno sjećanje de-

strukcije. Nakon te scene, automobil glavnog lika po-

kazan je kao mala točkica koja nestaje na horizontu; 

dok pratimo odlazak automobila, ne vidimo lica onih 

čiji govor čujemo.

Treći film iz trilogije Koker, Kroz stabla masline (Zire da-

rakhatan zeyton, 1994), pokazuje nam Kiarostamijevu 

metodu filmskog stvaranja. Unutar kombinacije fiktiv-

nog i dokumentarnog gledamo spretnost, humor i lje-

potu njegova filmskog stvaranja. Jedini je profesionalni 

glumac ovdje onaj koji glumi Kiarostamija samog. Sve 

ostale Kiarostami je pronašao na lokaciji. Film počinje 

u Brechtovu stilu: glumac se obrati gledateljima kazu-

jući da je on glumac Mohamad Ali Keshavarz koji glumi 

redatelja koji je u procesu stvaranja svoga novog filma. 

U traganju za glumcima redatelj započne konverzaciju 

s mladim ženama, učenicama koje su sve uvijene u ti-

pičnu iransku odjeću tamne boje i kosama skrivenim 

ispod marama. U zabavnom razgovoru redatelj izabere 

glumicu koju dalje gledamo u filmu. Film se sastoji kako 

od scena koje pokazuju film koji je snimljen, tako i od 

scena koje pokazuju kako se snima taj film. Vidimo da 

je filmska ekipa veoma skromna, i da se sastoji od tek 
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nekoliko ljudi. Sve scene odvijaju se uglavnom na vanj-

skim lokacijama s pažljivim kadriranjima pejzaža koji 

poprima ulogu okvira unutar kojeg likovi postoje i dje-

luju. Često vidimo ljude kao male udaljene figure unu-

tar horizontalno rasprostranjenog pejzaža koji ostavlja-

ju dojam osoba povezanih i izoliranih u isto vrijeme. 

Tehereh i Hossein (Hossein Rezai, Tehereh Ladanian) su 

glumci u filmu koji redatelj stvara, ali također i glumci 

koji glume scene i kad se filmski film "ne snima". Hosse-

in se udvara Tehereh u filmu i izvan filma i to uporno, 

simpatično, iako ga Tehereh tiho i tvrdoglavo drži na 

odstojanju. Film postiže poetičnu kvalitetu koja ovdje 

razvija naš interes spram procesa filmskog stvaranja, i 

to sadašnjosti njegova trenutka, bez opsjednutosti za 

linearnim slijedom događaja.

U Gdje je kuća mojega prijatelja Ahmadpoor se mora po-

peti na brdo koje simbolizira granicu, opasnu granicu 

preko koje osmogodišnjem Ahmadpooru nije dopušte-

no prijeći. Činjenica da je on ipak prijeđe simbolizira 

hrabrost, izdržljivost i odlučnost. U I život se nastavlja 

granice se stalno prekoračuju. Naime, ako jedan put ko-

jim se glavni lik kreće ne funkcionira, on traži drugi i 

čak kreće onima za koje nije siguran da li ga odvode od 

ili približavaju njegovu cilju. U Kroz stabla masline po-

sljednja scena je dugi kadar u kojem vidimo udaljenu fi-

guru Hosseina koji još uvijek prati Tehereh na putu koji 

vijuga kroz udaljene krošnje maslina (vjetar propuhuje 

kroz granje i lišće čije lelujanje podsjeća na kosu žene). 

Sitne udaljene figure Hosseina i Tehereh nestanu iza 

brijega – ali kamera ostaje kao da se pita, gledajući na 

taj pejzaž. Glazba ovdje započne svoj veseli ton i Hosse-

in se sada vraća sam istim putem, ali, kako zaključuje-

mo, sretan. Kod Kiarostamija gledatelj je dio kreativnog 

filmskog procesa. On je taj koji daje smisao materijalu i 

svatko od nas to može učiniti s istim drugačije.

Kirostamijevi filmovi nisu priče koje se grade unutar 

strukture početka, razvoja koji vodi u klimaks čija se 

efikasnost nagrađuje jasnim završetkom priče. Njegovi 

filmovi strukturirani su od brojnih epizoda koje sastav-

ljene u određen raspored epizodne strukture provocira-

ju više pitanja nego što daju odgovora. Funkcionalnost 
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A njegova stila očituje se u tome da Kiarostami nikada 

ne pokušava manipulirati gledateljima. Premda radi u 

zemlji sa strogom cenzurom, Kiarostamijevi filmovi ne 

čine se cenzuriranima. Jonathan Rosenbaum piše da je 

cenzura u iranskom društvu proizvela snažan afinitet 

ka poeziji i metaforičkom izlaganju, profinjenim priča-

ma i idejama predstavljenima u kodovima i znakovima 

koji su puni dubokih emocija i inteligencije. U trilogiji 

Koker nema ničega političkog, ali sve je o humanosti 

odnosa između ljudi, o strpljenju i odsustvu zla. Čak 

nema ni sukoba dobra i zla niti sveopće borbe za po-

pravak stanja u svijetu, već onoga što se čini najvažni-

jim u trenucima svakodnevnog življenja, a to su toplina 

i iskrenost odnosa, odsutnost ljutnje, skromnost koja 

osvaja. I nadasve, nastojanje da se svlada izazov koji je 

u svojoj namjeri i moralan i emotivan. U svijetu gdje je 

imati važnije od biti, Kiarostami nas uči važnosti trenut-

ka i kako postojati u sadašnjosti. Simpatija koju iskazu-

je prema svojim likovima, običnim ljudima u običnim 

situacijama, prenosi se i na nas. Bez obzira na to koliko 

bili tvrdoglavi (Tehereh), ili uporni (Hossein) ili koliko 

puta ponovili istu rečenicu u nastojanju da pronađu 

pravi put (redatelj u I život se nastavlja), ili kretanja uz 

struju (Ahmadpoor), sve tenzije koje bi mogle izazvati 

konflikt nestanu u univerzalnom redu Kiarostamijeve 

filmske priče. 

Filmovi trilogije Koker ne nastavljaju se jedan na drugi, 

već izrastaju svaki zasebno. Svi su povezani potresom 

iz 1991. godine koji je ubio 50 000 ljudi nekoliko sto-

tina kilometara sjeverno of Teherana, na području oko 

sela Koker, području gdje otvoreni pejzaži, vjetar, masli-

ne i poharane kuće ostvaruju vizualnu poeziju i uvjetuju 

specifičnu osjetljivost ljudi koji žive na rubu života, ali i 

u samom njegovom srcu. Tako vizija Zapada o Iranu kao 

onom drugom svijetu dolazi u pitanje Kiarostamijevim 

postavljanjem čovjeka u svijet koji svi poznajemo, svi-

jet izazova svakodnevnih situacija. Kiarostami nas želi 

vidjeti u trenutku naših traženja i odgovora, svjesne da 

se priče naših života sastoje uglavnom od naših odluka, 

bez obzira na cenzure roditelja, društva ili politike.
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Global fears – local dressing: new Turkish horrors

Özgür Yaren

U turskoj je kinematografiji dramatičan porast produkcije u po-
sljednjem desetljeću otvorio vrata filmu strave (koji dotad prak-
tički nije postojao), što je za posljedicu imalo desetak takvih 
filmova između 2004. i 2010. godine. U pogledu sadržaja i for-
me mnogi od tih filmova crpe inspiraciju iz ranijih filmova toga 
žanra. Možemo govoriti o različitim stupnjevima inspiriranosti, 
od usvajanja do imitacije, od reinterpretacije do translacije, no 
gotovo u svakom slučaju, u pokušaju opisivanja kolektivnih stra-
hova turskoga društva, nailazimo na lokalne i islamske motive 
usporedno sa žanrovskim konvencijama i temama. Presijecanje 
i interakcija globalnih konvencija i lokalnih motiva čine ove fil-
move primjerom transnacionalne kulturne pojave. Ovaj se esej 
posebice bavi načinom na koji su ti filmovi umetnuli lokalne 
i islamske motive u taj žanr. Interakcija lokalnih motiva i žan-
rovskih konvencija i tema, kao što su mržnja prema ženama, 
antagonizam vjere i znanosti ili tehnološka anksioznost, daju 
zanimljive odgovore o ovom transnacionalnom kulturnom fe-
nomenu, pri čemu nam reakcija publike pruža uvid u različite 
načine doživljavanja.

Despite its strong tradition of commercial films, which 

relied heavily upon melodramas and comedies, yet still 

managed to leave room for fantastic genres, there were a 

surprisingly small numbers of horror films in the history 

of Turkish cinema. This was true until the last decade, 

when Turkish cinema revived, both in commercial and 

in artistic film productions and the number of audiences 

increased finally opening the way for the horror genre, 

resulting in around ten productions from 2004 till 2010.

In this article, I want to deal with these particular exam-

ples, which are the basis of the New Turkish Horror gen-

re, by taking inspiration from previous examples, themes 

and techniques of the horror genre on a wide scale. Ran-

ging from adoption to imitation, from reinterpretation 

to translation and the way they have inserted/substituted 

local and Islamic motifs to the genre in an effort to de-

al with the collective fears of Turkish society. I want to 

focus particularly on the local and Islamic motifs used 

in films as local examples of the transnational cultural 

mode and the interaction of these motifs with the con-

ventions and themes of the genre such as misogyny, the 

antagonism of faith and science, technological anxiety 

and interpret the audience reactions to these.

Both superstitions and irrational fears can trespass cul-

tural boundaries and penetrate different societies. Brigid 

Cherry argues that Horror can be seen as a set of univer-

sal anxieties, therefore it can sometimes translate well 

from one culture to another and across time, and she 

cites a list of grand narratives from horrors, which were 

introduced by Paul Wells. This list consists of topics such 

as "social alienation, the collapse of moral and spiritual 

order, and a deep crisis of evolutionary identity" (2009: 

168). These are actually anxieties of modern individuals. 

As Paul Wells states, "the history of the horror film is 

essentially a history of anxiety in the twentieth century" 

(2000: 3).

In his book Contemporary Fantasy, influenced by the Fran-

kfurt School, Ünsal Oskay claims that despite the acqui-

red progress of science and high technology in contem-

porary societies, due to the detention of 'human', from 

emancipation and progress, irrationality pervades in our 

daily lives. The penetration of works in the horror genre 

indicates how "humans in the contemporary world flee 

from science in a panic" (1982: 36, 224).

Anti-evolutionary movements of American based Chri-

stian fundamentalism such as creationism or intelligent 

design and their importation and promotion by Islamic 

brother-hood leader, Adnan Oktar, to gain acceptance 

from some Islamic groups, are perfect examples of irrati-

onal rising and contagion. This is also a perfect example 

of how fundamentalism and superstitious beliefs, which 

have been fed by universal anxieties, can trespass cul-

tural borders. Popular supernatural themes of horror 

films transcend their religious references and reach a 

much larger audience as a result. With slight shifts on 

religious references or their substitution with different 

religious references, they can be adopted to appeal to 
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different audience groups. This whole process of adap-

tation and translation is very similar to the fundamen-

talist interaction mentioned above. In the first instance, 

the interaction of fundamentalists of different faiths (like 

an international jamboree of racist youth) sounds impo-

ssible. Yet similar anxieties and similar mindsets render 

these sorts of interactions possible. Certain "themes are 

accessible to audiences across different periods and cul-

tures (although, of course, the horror moments may not 

work as effectively for all audiences)" (Cherry, 2009:169). 

Therefore, it is not surprising to watch a retake on The 

Exorcist, with a retouch on cultural adaptations such as 

substutions of the Koran for the Bible, zamzam for holy 

water, or a religious scholar in the place of a priest.

This very example brings to mind the facts of cultural 

translations and adaptations. Adaptation defines the act 

of translation by customizing the form and the content 

of the original text to the extent that it maybe percei-

ved as appropriate by the local culture and mindset of 

that particular audience. This fact is valid and common 

practice particularly in societies experiencing a phase of 

modernisation (where modernisation and a traditionalist 

resistance against the process survive together). Ahmet 

Gürata speaks of the fact that the practice of adaptation 

was in use in the post enlightenment era of the Ottoman 

Empire (later in Turkey), Egypt and China (2006).

The practice of adaptation has a long history in Turkey, 

beginning with the first novel translations in the 19th 

century. The long and varied history of this practice has 

been conceptualised as "cross-cultural interpretation" 

by Gürata (2006), "transcultural appropriation" by Smith 

(2008) and as "Turkification" by Savaş Arslan (2010). Güra-

ta acknowledges that adaptation or naturalisation was a 

method for translating novels into Turkish and that this 

pratice "took many forms, from paraphrasing to abridge-

ment. Usually the story was transposed into an Ottoman 

milieu, and the characters made to behave in accordance 

with locally acceptable customs". This method also inclu-

des transforming the form, from prose to verse (2006).

The method of literary adaptation in the 19th century 

evolved to film remakes, plagiarism or loosely inspired 

works, and resulted in the shooting of around 300 pro-

ductions per year in the Yeşilçam era of 1960-1975, when 

Turkish cinema became one of the most productive film 

industries in world. Gürata, emphasizes the intertextual 

and hybrid nature of the remakes, and claims that the 

most significant element of the remake is the reinterpre-

tation and negotiation of historical and social forces of 

modernism in Turkey (2006). According to him:

While offering something like a homogenised picture of 

cultural and moral characteristics of urban Turkey, (re-

takes) mobilised a resistance against some of the values 

depicted in original films. Asserting a localised version 

of modernity as opposed to the evolutionary and uni-

versalistic content of Westernisation, the remakes can 

be best conceptualised in the framework of "multiple or 

alternative modernities". (Gürata, 2006)

Regarding the themes of the crisis of scientific rationa-

lism and the continued relevance of faith and religion, 

Smith makes a similar conceptualizing about the Exor-

cist and its Turkish remake named, Şeytan. According to 

Smith: 

This theme had added significance in post-Atatürk Tur-

key, with Şeytan produced at a time when the Kemalist 

embrace of Western conceptions of modernisation and 

rationalism was being questioned and Islam was again 

coming to the fore in Turkish political life. The reforms 

DabbeSemum
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of Atatürk centred on taking Islam out of public life 

and moving Turkey towards a more European model of 

a rationalist, secular culture. To produce a film, then, 

which highlights the failings of this rationalist, secular 

discourse, and explicitly celebrates Islam for being able 

to defeat the "evil" forces in the world, should be read 

as a partial repudiation of Atatürk's reforms and an 

attempt to reconfirm the importance and validity of 

Islam in the modern world. (2008:10)

Yet, while dealing with the adaptation of horror films 

we should not miss the reactionary nature of the gen-

re, which manifests itself in horror texts in the form of 

clashes between rationality and superstition. This is a 

predefined set, rather than a new component, and appe-

ars during the adaptation process. Therefore, notions of 

negotiation or resistance in the process of adaptation of 

the original text to a local version are not applicable in 

our case.

The Horror genre is reactionary and mystic by definiti-

on. Considering the requirements of the genre, irratio-

nality is much more spectacular. Smith's argument about 

how Islam disables Ataturk's reforms and their secular, 

rational ideology could be an over-interpretation. Si-

milar themes' validity over different eras and cultures 

show the universatility of irrationality and in the words 

of Oskay, "fleeing from science in a panic". So trying to 

explain the motivation of similar themes using a specific 

political climate in Turkey could be problematic. In the 

whole history of Turkish, many years before and after 

Şeytan,1 which Smith relies on in his argument, there 

were virtually no other examples of horror films. Of the 

films which have been shot in last seven years, and these 

can only be evaluated as minor film practices, despite 

their sudden emergence; which is in accordance with 

the recent dramatic increase in the total number of pro-

ductions per year (floating around a surprising 70 pro-

ductions), the horror genre in Turkey is still considered 

to be a marginal one.

Another argument which does not suit our case is Barry 

Keith Grant's (1986) attribution of genre films as baro-

meters of climate. Grant argues that the ability of film to 

reflect contemptuous political, social and cultural tren-

ds (predominantly attitudes or values held by a society 

or a group in a particular time and place), is particular-

ly true of the cinema genre. The collaborative nature of 

production (being the work of many individuals within 

an industrial system), means that cinema acts as a 'ba-

rometer' reflecting the cultural climate (Cherry quoting 

Grant, 2009:169). 

Yet, in our case, Turkish horror films as thematic or for-

mal adaptations of previous examples are minor budget 

productions, which are written and directed (even pro-

duced in some examples) by the same filmmakers. The-

refore, these 'auteur' genre films, as the product of an 

individual, carry all the oddities and eccentric details of 

their creators. This fact makes it very difficult to track 

dominant social and political trends through these films. 

Therefore, it would be unwise to come to a conclusion 

about new Turkish horrors with such reservations.

Islamic Motifs
Almost every one of the eight feature horror films2 pro-

duced between 2004 and 2010 in Turkey, quote the Ko-

ran directly with Koranic verses. They do this by either 

articulating them within the story, being written in the ti-

tle sequence or indirectly by referring to creatures of Isla-

mic mythology such as, Marid, İfrid, Avamir, Djin, Semum, 

Dabbe, or using ideas derived from Islamic tenets such as 

Judgement Day (kıyamet), Hell (cehennem) and Purgatory 

(araf). With a single exception, all of these films use Isla-

mic references in their titles. (Büyü; witchcraft, referring 

to a particular verse of the Koran, Küçük Kıyamet; Little 

Apocalypse – referencing the Islamic take on the Day of 

1 Besides, it is not possible to describe the period when Şeytan (1974) 
was made as a religious revival era. On the contrary, it was the very period 
of time when Turkey witnessed a secular and populist leftist wave at its 
most powerful with CHP (the founding party of modern Turkey, which po-
sitioned itself on the left of the medium of the political scale at that time), 
as the leading party both in the 1973 and the 1977 elections. Religious 
revival, or political Islam, becomes a powerful actor only in the 1990’s. 

2 These films are Büyü (dir. Orhan Oğuz, 2004), Küçük Kıyamet / The 

Little Apocalypse (dir. Taylan Brothers, 2006), Araf/Abortion (dir. Biray 
Dalkıran, 2006), Dabbe (dir. Hasan Karacadağ, 2006), Musallat/Haunted 
(dir. Alper Mestçi, 2007), Semum (dir. Hasan Karacadağ, 2008), Dabbe II 
(dir. Hasan Karacadağ, 2009) and finally Ada: Zombilerin Düğünü (dir. Mu-
rat Emir Eren & Talip Ertürk, 2010). Two other films produced in same pe-
riod are excluded from this text, because of the ambiguity of their genre. 
Gen (dir. Togan Gökbakar, 2006) mostly considered as a murder/thriller 
and Gomeda (dir. Tan Tolga Demirci, 2007) claimed to be an avant-garde 
experimental work using horror themes.
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A Judgement, Araf; the Islamic interpretation of purgatory, 

Dabbe, Semum; both characters of Islamic mythology, Mu-

sallat, referring to being haunted by a Djin. Among these 

films, the only secular exception that was not derived 

from religious mythology, is also the only zombie film, 

Ada: Zombilerin Düğünü (Island: Wedding of Zombies).

These films, following Metin Erksan's path, who adopted 

the Exorcist (William Friedkin, 1973) to have a local and 

Islamic context, tend to compensate for the lack of Satan, 

being the most terrifying force of evil within the Christi-

an culture, with a djin and the spirit İblis, as according 

to the Islamic faith an earthly Satan (the Devil) does not 

exist. Inspired by Islam mythology and Anatolian horror 

folk tales and legends, the frequent theme of possession 

of a human by demonic forces, almost remains the same, 

but with different perpetrators. In particular, the com-

mon folk tale motifs of possession, being attacked by a 

djin, or of humans having intercourse with a djin, have all 

been referenced in these films. Küçük Kıyamet is an excep-

tion, which does not refer directly to Islamic notions, but 

deals with common monotheistic ideas such as God and 

The Angel of Death/Azrail. The relation with the universal 

notion of thanataphobia renders different religious and 

mythologic motifs translatable to each other.

In the Exorcist, an agnostic mother and a psychiatrist one 

side, and the father on the other side present the clash 

of science and faith. The Turkish Şeytan utilizes a similar 

representation. By proving his existence with the help of 

the body he has possessed, Şeytan helps the mother, doc-

tors, psychiatrists, and writer Tuğrul Bilge to transform 

their lack of faith and insistence on scientific methods, 

to faith and taking shelter in God.

In Semum, which is a loose adaptation of Exorcist, the 

same antagonism has built between a religious scholar 

and a psychiatrist. The debate of doctor, wearing black, 

and the scholar in white oriental clothes, manifests this 

antagonism. In the 1974 adaptation, the faithful exor-

cist, performing the ritual is a western style, in the guise 

of an archaeologist who attends excavations in Middle 

East. The dialogues of this archaeologist/exorcist with 

şeytan and his prayers to God are almost totally in Tur-

kish. Şeytan generally speaks Turkish and sometimes La-

tin (actually sketchy Latin phrases probably due to the 

misinformation of creator team). In Semum, the religious 

scholar who performs the exorcism is introduced to us 

as a scholar who 'lived in Pakistan for a long time'. This 

scholar wears a white, loose fitting tunic with very baggy 

white trousers (the Shalwar Kameez of Pakistan), and so-

me sort of fez. In dialogue with semum, he speaks either 

Turkish or Arabic.

The antagonism of science and faith was also dealt with 

in the film, Büyü. The professor leading the excavation 

group here mocks the superstitious beliefs of the local 

people.3 However, in conclusion, the muleteers who be-

lieve that the village is cursed are proven to have been 

right all along.

Of course, in every single story, the ones who refuse to 

believe in faith, disregard the prophecies of the holy bo-

oks and defy its rules are subsequently strictly punished. 

In Büyü, the whole crew are murdered. In Musallat, being 

blind to the truth that we are not alone on earth, or to 

forget it, has been punished. The antagonist in Dabbe 2, 

who cries out that he does not believe in God, is surro-

unded by dark clouds, which symbolise the divine wra-

th of The Almighty. In Semum, a grudging woman who 

summons djins to possess her friend, is punished by the 

very same djins she summons. All these horror films imi-

tate religions, in that they refer to the sense of punishing 

non-believers.

Misoginy
Let it be explained with a Freudian fear of castration or 

patriarchal ideology, the prevalence of misogyny or fear 

of women, which manifests itself with stories of Medusa, 

Salome etc is indisputable. Barbara Creed claims that "all 

human societies have a conception of the monstrous-

feminine, of what it is about women that is shocking, 

terrifying, horrific, abject" (2002: 67). It would not be 

3 The depiction of the local people in this film also deserves attention; 
this respect, Büyü, which is set in souteastern Turkey, where the majority 
of the rural population is Kurdish and Arabic, is available for post-colo-
nial reading. The language of local people is interpreted as incompre-
hensible. Their acts are irrational. They do not want to enter the village 
where the excavations are to be undertaken. On the edge of the village, 

they leave the archaeological crew and turn back. "-Eastern people are 
weird" says the Professor, summarising the situation. With their strange 
actions and vague tongue, we are reminded of the stories of much older 
films featuring strange, indigenous porters and guides, with white/we-
stern expedition groups in Africa or South America.
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surprising to encounter misogyny in horror narrations as 

the genre frequently refers to religion. The most frequ-

ent misogynistic motifs are witches and black magic. 

Grudging women in Büyü and Semum, perform witchcraft 

to punish other women, are perceived as their rivals. The 

consequences of their acts are devastating. 

Carol Clover states that in the horror genre, "angry dis-

plays of force may belong to the male, but crying, cowe-

ring, screaming, fainting, trembling, begging for mercy 

belong to the female. Abject terror, in short, is gendered 

feminine, and the more concerned a given film with that 

condition -and it is the essence of modern horror- the 

more likely the femaleness of the victim" (2002: 82). In 

our case, strucken women victims with their deviant 

bodies; defected joints, blackened skin covered with 

weaping wounds of puss, and rotted tooth are all frequ-

ent images. The ones who are possessed or annoyed by 

supernatural creatures are always victimised women. 

In Büyü, the evil djin possesses a professor's daughter, 

Sedef, and kills everyone else on the crew. Semum and 

Dabbe 2 also feature characters of women possessed by 

"evil". In both films, summoned supernatural creatures 

(djins) annoy people. In Musallat, a female character has 

an affair with an invisible djin, which takes the form of a 

man, and he marries his lover against her will.

The frequent themes in Japanese horror called Kaidan 

(ghost story) and Onryou (avenging spirit); "the form of 

a 'wronged' primary female entity returning to curse the 

living, or to avenge herself upon those who harmed her" 

are other manifestations of misogyny (McRoy, 2008: 6, 

11). Araf adapts the onryou theme to that of the story of 

abortion and tells of a woman who had her illegitimate 

child aborted, annoyed by the ghost of her own child, 

and how she was then punished as she deserved.4 

Once evil shows up in these stories, the women beco-

me monstrous; thus they become the victims of evil and 

frightening objects at the same time. In these films, the 

normal situation (the peaceful state before supernatural 

catastrophes strike), is not a sunny one for the women 

characters. In Araf, Eda's relationship with her older, 

married lover Cihan, is unpleasant and not less uncanny 

than that with her aborted child's ghost. The female cha-

racters of Semum and Dabbe 2, spend their days in dis-

tant villas situated in deserted neighbourhoods, isolated 

from other people and the city, waiting for their husband 

to come back from work. They have no occupation, no 

aims, no hobbies, no circles to socialise within and not-

hing to do but to wait for the demons to pester them.

Anxiety of Technology 

One aspect of everyday life that has been crutial for the 

contemporary horror cinema is technology, and the new 

media culture that has been engendered by the Inter-

net, games consoles, mobile phone communication and 

multi-channel television (Cherry, 2009: 186). In his book, 

Nightmare Japan, McRoy emphasizes the impact of tech-

nology and the profound alienation resulting from the 

same, and describes its complex and contradictory role 

4 With this story, Araf looks like an anti-abortion propaganda film more 
than anything else. It should be noted that in Turkey, abortion is a legal 
and ordinary practice, and it would be hard to mention a polarizing debate 

around it. The incoherence of Araf’s stance with a social context is a good 
example of the general irrelevancy of these films within the particular 
milieu that they have been produced in. 

Semum (plakat filma)
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and ideological terrain. A role with paradoxical attribu-

tions such as a gateway to Armageddon and a means 

to economic recovery (2008: 50, 140, 161). This strong 

and complex impact renders technology as one of the 

favourite themes of Japanese horror films in the 1990's 

to date. Cherry particularly draw attention to the "films 

where the technology itself is the threat, as in Ringu and 

One Missed Call with their vengeful ghosts, haunting via 

videotape and mobile phone. It is perhaps no surprise 

that the key films in this area are Japanese, being the 

product of a culture that has been the focus of the late-

twentieth-century technological revolution and the com-

modification of technology" (2009: 194). 

In many films, we can see that the new Turkish horrors 

have adapted the anxiety of technology and its manife-

stations from the Japanese horrors. In these films, pho-

tographs, videos and camera recordings, distorted by 

parasites, signal noises, buzzing and deviant faces, whi-

ch transform into uncanny images. The deviant voices 

of technological appliances contribute to the uncanny 

atmosphere by getting louder, oscillating between extre-

me high and low pitches or by gaining echo. 

Particularly in the Dabbe series by Hasan Karacadağ, TV 

sets and PC monitors display images deviating uncanni-

ly, interrupted or mixed with other images, frightening 

forms emerge through signal noises, cell phones ring 

and vibrate oddly, and all these deviation of signals mark 

technology as a supernatural entity and an object of fe-

ar. Computer monitors replace the mirrors of vampire or 

ghost stories and they display uncanny creatures that are 

not visible to the naked eye (Araf, Dabbe, Dabbe 2). In the 

Dabbe series, the Internet has been associated with the 

metaphor of the evil net in Islam mythology that surro-

unds earth.

Audience Responses
It is worth questioning the notions of such as a speci-

fic national film audience or genre film audience. As 

Janchovich states, genres cannot, therefore, simply be 

defined by the expectations of 'the audience', because 

the audience is not a coherent body with a consistent 

set of expectations. Different sections of the audience 

can have violently opposed opinions (Janchovich, 2002: 

153). A short visit to popular forum sites on cinema wo-

uld prove this heterogeneity. A large portion of spectator 

comments about new Turkish horrors,5 carries a cynical 

tone pointing out production problems, script inconsi-

stencies, weakly written dialogues, poor acting and mi-

susage or implausibility of special effects. Meanwhile, 

it appears that, failing to use high cost traditional mar-

keting methods, these low budget productions tend to 

use alternative methods such as shilling6 or planting. So, 

one should consider the positive comments with reser-

ve. Particularly the ones which state that the mentioned 

film is stunningly frightening, deserve reasonable suspi-

cion. If we admit that at least a portion of the positive 

comments received are sincere and genuine, we should 

accept that we encounter a group of preoccupied spec-

tators who have culturally learned to be afraid of certain 

concepts. No matter how unsuccessful these films are 

demed to be by the critics, a portion of the audience 

(which is possibly the closest thing to the "implied au-

dience"), find them satisfyingly scary and successful. As 

long as they evoke, and apparently for some part of audi-

ence, just mentioning would be enough to evoke cultu-

rally learned fearsome concepts as in Anatolian folk tales 

and legends; merely articulating their names is enough 

to summon djins. In many cases, the spectators who co-

mment positively emphasize their devoutness and their 

faith on the existence of the entities such as an iblis, and 

a djin. A much larger portion of the comments on the 

other hand, mock the same supernatural creature depic-

tions, because of their resemblance to irrelevant popular 

icons or video game characters. On the popular web site 

Ekşi Sözlük, which is a collaborative hypertext dictionary 

built up from user contributions, many entries liken the 

evil character that comes from hell in Semum to Eddie, 

the ever-popular mascot of the heavy metal band Iron 

Maiden, and treat this resemblance with disdain. Many 

other entries make fun of the same film because of the 

scene where the religious scholar and the evil creature 

come face to face in a challenge, within CGI scenery of 

hell, which strongly resembles that of fight scenes of 

5 Entries related with Büyü, Araf, Semum and Dabbe 2 on Ekşi Sözlük and 
Sinema.com sites.

6 The marketing method involved with leaving positive comments under 
fake user names on forum sites to promote a particular product and to 
increase its sales.
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Özgür Yaren: Global fears – local dressing: new Turkish horrors

a popular video game named Street Fighter. In Dabbe 2, 

the dark clouds flying around as signals of apocalypse 

reminded some members of the audience not a prophecy 

taken from the Koran, but rather of another dark cloud 

featured in the popular TV serial, Lost.

Janet Staiger who argues for an historical materialist 

approach to modes of reception, acknowledges both 

the cognitive and affective activities of the audience in 

relation to interpretation. This argument also involves 

the identities and interpretative strategies and tactics 

brought by the audience to the cinema. These strategi-

es and tactics have been formed by particular historical 

circumstances. Staiger's argument is claimed to be an 

effort to go beyond "the triad of cultural studies, divi-

ding 'preferred,' 'negotiated,' and 'oppositional' reading 

strategies of the audience" (Staiger, 2000: 1-2, 23). Re-

garding the audiences comments on forum sites, we can 

confirm the multitude of historically constructed audi-

ence strategies. The heterogeneous mass of the audi-

ence is a mixture of 'secular' spectators, referring to the 

items of global (or western) popular culture and makes 

intertextual readings among these items, and specta-

tors referring to religious doctrines who are culturally 

prepared for frightening prophecies and the entities 

mentioned in the text. This sort of a polarization among 

audience comments is very similar to the schematic an-

tagonisms among the spheres of secular information 

and superstitional beliefs presented in these films.

Conclusion
In the new Turkish horror films, cultural adaptations 

seem largely limited to deal with the the generic shift 

of evil spirits and confronting devotees. Otherwise, the-

se films are fitting to conventions and iconography of 

the genre, constituted by American supernatural films 

dealing with evil spirits and the devil, and Japanese / 

Far East films dealing with annoying ghosts. Subtraction 

of the iconography and conventions of the genre would 

not leave much, in these films. Repetition of narrations, 

themes, motifs, styles, special effects and aesthetic 

items, representations of abjection or the monstrosity 

of previous horror films leaves little space for unique 

aspects in adaptations. Mostly being minor productions 

of individual filmmakers, together with the comformity 

to the genre, renders these films indistinctable to any 

kind of reading related with the milieu that these works 

were born to. Thus, the opportunity of cultural negotia-

tion or resistance emerging in the process of adaptation 

remains imperceptible.

Figure 1: frequent motifs in New Turkish Horror films shot in 2004-2010 period



45hrvatski filmski ljetopis

Özgür Yaren: Global fears – local dressing: new Turkish horrors

63
 /

 2
01

0
LI

CA
 S

VJ
ET

SK
O

G
A 

FI
LM

A

Cited works

Arslan, Savas, 2010, Cinema in Turkey: A New Critical History, Oxford University Press [forthcoming]

Cherry, Brigid, 2009, Horror, New York: Routledge

Clover, Carol J.2002, "Her Body, Himself: Gender Body in the Slasher Film", Horror: The Film Reader, ed. Mark Janchovich, New York: 

Routledge, p. 77-90.

Creed, Barbara, 2002, "Horror and the Monstrous Feminine: An Imaginary Abjection", Horror: The Film Reader, ed. Mark Janchovich, 

New York: Routledge, p. 67-76.

Gürata, Ahmet, 2006, "Translating Modernity: Remakes in Turkish Cinema", Asian Cinemas: A Reader and Guide, eds. D. Eleftheoritis 

and G. Needham, Edinburgh: Edinburgh University Press, p. 242-254.

Janchovich, Mark, 2002, "Genre and the Audience: Genre Classifications and Cultural Distinctions in the Mediation of The Silence of 

the Lambs", Horror: The Film Reader, ed. Mark Janchovich, New York: Routledge, p. 151-161.

McRoy, Jay, 2008, Nightmare Japan: Contemporary Japanese Horror Cinema, Amsterdam – New York: Rodopi

Oskay, Ünsal, 1982, Çağdaş Fantazya: Popüler Kültür Açısından Bilim-Kurgu ve Korku Sineması, Ankara: Ayko

Smith, Iain Robert, 2008, "The Exorcist in Istanbul: Processes of Transcultural Appropriation within Turkish Popular Cinema", 

Portal, 5 (1): p. 1-12.

Staiger, Janet, 2000, Perverse Spectators: The Practices of Film Reception, New York & London: New York University Press

Wells, Paul, 2000, The Horror Genre: From Beelzebub to Blair Witch, London: Wallflower



hrvatski filmski ljetopis46

63
 /

 2
01

0

ANTE BABAJA (1927-2010) (II) UDK: 791.633-051Babaja, A.(049.3)

Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

Diana Nenadić

Počevši od osobnog odnosa prema Babaji kao autoru intimistič-
ki postavljenog dokumentarnog filma Dobro jutro (2007), autori-
ca objašnjava kakvu ulogu u autorovu opusu ima njegov prvi, a 
ujedno i posljednji autobiografski film, odnosno na koji se način 
ranije Babajine preokupacije (npr. potrošnošću tijela, odnosno, 
riječima Ante Peterlića, "akcidentalnošću pojave i nestanka") sin-
tetiziraju u ovom osebujnom ostvarenju. Film Dobro jutro koristi 
isječke ranijih redateljevih ostvarenja da bi definirao poziciju 
svog junaka, samog Babaje koji uz pomoć mlađih suradnika 
savladava elektronsku kameru, pa autorica teksta prolazi kroz 
Babajin raniji opus, objašnjavajući na koji je način u njima obra-
đivan odnos prema smrti i ostale Babajine teme. No, ističe se u 
tekstu, ovaj je redatelj majstor filmske forme koja snažno uvlači 
gledatelja u njegovu intelektualnu (ne i emocionalnu!) intimu, 
pa se Babajini filmovi mogu shvatiti kao jedan i cjelovit, davno 
započet, a nedavno moćno završen esej o životu i smrti.

Svaki put kad prolazim zagrebačkim Iblerovim trgom, 

pogled mi poleti prema fasadi i balkonima zgrade sta-

račkoga doma u kojem je posljednje dane života proveo 

redatelj Ante Babaja i o tom iskustvu, tri godine prije 

smrti, snimio svoj oporučni dokumentarni film Dobro ju-

tro (2007). Uz nelagodnu pomisao da sam se poput dru-

gih slučajnih i smrtnih prolaznica mogla zateći u nekom 

od njegovih kadrova koji opserviraju i sugestivno "mje-

re" prolaznost, u hodu procjenjujem s kojeg je prozora 

redatelj kamerom ciljao trg kojim četiri godišnja doba 

cirkulira život, a s njim i fontanu oko koje se nakratko za-

državaju majke s djecom, zaljubljeni parovi i pijana mla-

dež, pa i pokoji "lepi pucek" i (zlokobno) "črni cucek". Taj 

kontemplativan starački pogled jedan je od repetitivnih 

motiva Babajine autoportretne kompozicije sastavljene 

od kriški umirovljeničkog života i ulomaka iz njegovih 

filmova nastalih u rasponu od četrdesetak godina.

U kontekstu njegova prvog i posljednjeg (autobiograf-

skog) djela, ali i autorskog opusa kojim je kao trajna 

preokupacija cementirana upravo potrošnost tijela, ope-

tovani prizor simboličnog "izvora života" elipsasta obli-

ka, daleko od svake banalnosti, vrišti značenjem – kao 

memento mori ili "osuda" na fizičko nestajanje svega što je 

obuhvatio objektiv redateljeve digitalne kamerice. Kroz 

njegov pogled, jače i zvonkije nego ikada prije, kao da 

progovara Eliotova opomena iz Četiri kvarteta: "A svaki 

čin korak je k stratištu..."

"Akcidentalnost pojave i nestanka", kako je njegovu glav-

nu temu definirao Ante Peterlić (2002: 35), u Babaje je bi-

la osviještena mnogo prije nego što se, izmoren bolešću, 

odlučio povući u osamu doma za umirovljenike i iz njega 

opservirati život dolje, na ulici. Bio je još relativno mlad 

kada su ga počeli progoniti tijelo i razne manifestacije 

njegove nemoći i krhkosti, a po tome i gotovo jedinstven 

u hrvatskoj kinematografiji. Jedino je Ivan Martinac, i na-

kon smrti ignorirani splitski alternativac, konkurirao Ba-

baji u svojoj mediteranskoj meditaciji i poetizaciji smrti 

promatračkim uhođenjem i "montažom" života. Drugima 

je ta tema bila usputna točka s egzistencijalističkog dnev-

nog reda, ne i trajna preokupacija. Pritom je, ne samo 

zbog prigodnih podudarnosti, zanimljivo spomenuti još 

jednu iznimku s avangardnog krila kinematografije. Mi-

hovil Pansini, Babajin čest sugovornik, filmski prijatelj te 

jedan od "epizodista" Dobrog jutra, zabilježio je u svojim 

Osuđenima (1954) prizore koji su grafički i semantički go-

tovo identični njegovim kadrovima uhvaćenim s prozora 

kroz trapezasti "raster" zelenkaste žičane ograde. Kako 

bi apstrahirao i poentirao neizbježnost umiranja svega 

što se rodi, Pansini je "žrtveni" pogled kroz žicu bacio na 

kokoš; Babaja je pak, heraklitovski opservirajući vrijeme 

("dijete koje se kamičcima igra, dječje carstvo"), božan-

skim pogledom odozgo "osudio" humanolike namjernike 

pod prozorom svojega posljednjeg boravišta, pozivajući 

nas da njegovim pogledom zapravo vidimo sami sebe.

Kao autor, Babaja nikada nije dijelio "utjehe", ni kada je 

jezikom satire i alegorije prikazivao (ili prokazivao) čo-

vjeka kao sumnjivo društveno (ili političko) biće, ni kada 

je, odbacivši eskperiment i stilizaciju, postao (i ostao) 

naturalistički izravan svodeći ga na fizičku pojavnost. 
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Svako ljudsko tijelo u njegovu filmu – oklopljeno gipsom 

ili rendgenom ogoljeno do kosti (Tijelo, 1965), promatra-

no iz prikrajka (Čuješ li me?, 1965) ili uhvaćeno iz dalji-

ne u nekom naporu ili mirovanju (Kabina, 1966; Starice, 

1976), fiksirano iz blizine do najsitnije pore lica ili dlana 

(Starice; Čekaonica, 1975), supostavljeno nekom drugom 

živom stvoru (primjerice, magarcu u Plaži, 1966) – služi 

kao forma, ljuska ili maska ideje smrtnosti i prolaznosti. 

Svojstven njegovoj "naturalističkoj" dokumentarnoj fazi, 

naglasak na efemernosti tjelesnosti/materijalnosti pro-

vlači se i kroz igrani film. "Ona nije meso, nego ideja", 

čujemo o Madoni u Mirisi, zlato i tamjan (1971); "Taj četvr-

ti, te kosti, to sam ja"; tvrdi junak za ostatke "prekobroj-

nog" u obiteljskoj grobnici u Izgubljenom zavičaju (1980), 

dok junakinja u Kamenitim vratima (1992) definira svoje 

(platonski preljubničke) susrete s doktorom Borasom kao 

"otjelovljenje nečeg bestjelesnog", nečeg što životu daje 

smisao. Na kraju je Babaja i samoga sebe podvrgnuo tom 

procesu apstrahiranja, poopćavanja. Pogledao je ravno u 

kameru, pokazao svoju mršavu staračku pojavu, osušene 

ruke i nesiguran hod. Drugim riječima, materijalizirao 

je svoju ideju ili "filozofiju" nestajanja vlastitim tijelom, 

identitetom i fragmentima filmskih djela, uokvirivši do-

kumentarni autoportret neizbježnom kodom napitnice 

iz Breze (1967): "Vsakom dojde smrtna vura".

Kao da je tom legendarno vizualiziranom nabrajalicom, 

kojom Dobro jutro počinje i završava, već sve rečeno i to 

davno, u Brezi! Čemu onda još jedan film o istoj temi i to 

nakon povlačenja iz javnosti u intimu staračke sobe te 

niza udara koji su mu iscrpili tijelo? Sam Babaja u filmu 

kaže kako je odlučio snimati Dobro jutro iz dosade. Iako 

znamo da su ga na to nagovorili mlađi kolege, producent 

i jedan od snimatelja (Tomislav Jagec), koji ga u prologu 

filma podučava rukovanju kamerom, možda bi mu ipak 

trebalo vjerovati. Jer, nakon Kamenitih vrata, filma koji je 

jednodušno proglašen njegovim filmskim testamentom, 

kao da se više nije imalo kud. Već je osamljeni i bolećivi 

dr. Boras percipiran kao autorov fikcionalni alter ego ko-

ji, gledajući svoj lelujavi odraz na kišnom asfaltu, predo-

sjeća blizinu vlastite smrti. Osim toga, zlosretni posljed-

nji Babajin igrani film (i bez prave distribucije) kritički 

je gotovo diskvalificiran kao djelo čiju je modernističku 

Dobro jutro (2007) 
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"metafiziku smrti" pregazilo postmoderno vrijeme depa-

tetizacije, ironije, zaigranosti i posvemašnjeg cinizma.

U takvu vremenu, koje je Kamenitim vratima dosudilo le-

žanje u arhivskim limenkama, filmski se pasivizirao i Ba-

bajin u javnosti ipak prisutan vršnjak (Berković), dok su 

na kinematografskoj sceni ostali oni otporniji ili vremenu 

prilagodljiviji veterani – Hadžić, Papić, Bulajić i, dakako – 

vazda žilavi Vrdoljak. Simbolički "mrtav" i oduvijek svoj, 

Babaja u tom vremenu i društvu kao da više nije imao što 

tražiti. A onda se ponovno oglasio iz dvadesetak kvadra-

ta umirovljeničkog apartmana, gdje se banalni, potroši-

vi životni rekviziti i "uzvišeni", nepotrošivi artefakti sada 

znakovito tiskaju u istom prostoru, poput rola toaletnog 

papira i brončanih Zlatnih arena na vrhu vitrine dupkom 

ispunjene glazbom i filmovima, u čijem se staklu zrcali 

portret umjetnika u starosti.

"Oblik koji misli"
Ako nas je, nakon petnaest godina života u miru i "da-

leko od razuzdane gomile", zateklo redateljsko buđenje 

"pasivnog junaka hrvatskoga filma", kako ga je nazvao 

Ivo Škrabalo, je li nas trebao toliko iznenaditi Babajin 

povratak u dokumentarističkoj formi i autorefleksivnom/

subjektivnom diskursu? I to u trenutku kada je autodo-

kumentarac jedan od prevladavajućih trendova u produk-

ciji nefikcionalnog filma, pa čak i hrvatskog!?

S jedne strane, da. Okretanje kamere prema sebi kao 

predmetu zahtijeva ne samo fizičku spremu nego i odre-

đene kompromise: pristajanje na poveću dozu egzibicio-

nizma, izlaganje privatnosti i intime, izgovaranje vlastita 

imena i eksperimentiranje na vlastitoj koži, čemu pri-

lično tihi Babaja nikada nije bio naročito sklon. S druge 

strane, on će se u tom radikalno osobnom diskursu naći 

kod kuće, kao malo koji redatelj te dokumentarne vrste 

u nas, upravo zbog generičke srodnosti autobiografskog 

dokumentarca s esejističkim filmom, u kojem se dokazao 

kao provokativni virtuoz. Iako njegova prisutnost u vla-

stitom djelu nikada nije bila materijalna, ona se itekako 

osjećala iza kamere, u osebujnom pogledu, stajalištu i 

izvedbenom postupku, osobito u kratkim igranim i do-

kumentarnim filmovima. Svakom je pristupao iz naglaše-

ne osobne perspektive, poduprte stilskim inovacijama i 

formalnim eksperimentima s kojima se ne može mjeriti 

ni deklarirana eksperimentalna hrvatska elita, kako ona 

poetske tako ni ona strukturalne orijentacije.

Babaja je, bez ikakve deklarativne poze, prigrlio upravo 

godardovsko shvaćanje filma kao "oblika koji misli" i "mi-

sli koja oblikuje", filma koji nužno nosi tragove procesa 

istraživanja i nastajanja, emocija i intelekta svojega tvor-

ca. Da bi njegov esej postao i doslovce osoban – refleksi-

ji je nedostajala opipljiva potkrepa autorove prisutnosti: 

njegova tijela, glasa i/ili iskustva. I onog višestrukog, vi-

šesmjernog pogleda – od sebe, prema sebi i u sebe, koji 

postaje instrumentom mišljenja.

Pripušteni u intimni dijalog autora – koji je istodobno 

kazivač i protagonist, sa svojom okolinom, umjetnošću 

i sa samim sobom, nailazimo na (podijeljeni) dokumen-

tarni subjekt koji je istodobno i objekt, na promatrača 

koji je ujedno i predmet promatranja, ali prije svega na 

umjetnika koji definira svoju poziciju u medijskoj suvre-

menosti i iznosi svoje shvaćanje filma. Kao otjelovljeni 

subjekt koji esejizira, Babaja "objektivističkom" idealu 

promatračkog dokumentarca sada supostavlja i suprot-

stavlja avangardističku metodu metamedijske signaliza-

cije. Odmah na početku, u prologu – redatelj (sada i kao 

svojevrsni "performer") ogoljava svoj filmski čin (proces 

konstrukcije filma) i njegovo glavno sredstvo, digitalnu 

kameru, koju će po potrebi "dodavati" dvojici susnimate-

lja (Jagec, Goran Trbuljak). S primjerkom nove tehnologi-

je u ruci, koja ga oslobađa virenja kroz tražilo, kao tvorac 

digitalnog videa koji, među ostalim, "razmišlja" i o nje-

govim staračkim "rukama", Babaja sada i "misli rukama". 

U tom, višestruko "otjelovljenom" esejističkom projektu, 

zaslon kamere istodobno mu služi kao "ekran" i kao "zr-

calo", kao "tehnički instrument za promatranje vanjskog 

svijeta" (Renov, 2004: 186), ali i kao "reflektivna površina 

za bilježenje sebe" (ibid.), kao instrument "gledanja van i 

gledanja unutra" (ibid.).

Promatračkom i refleksivnom modusu reprezentacije 

pridružit će i interaktivni: u rukama dokona i znatiželj-

na subjekta kamera postaje i medijem komunikacije s 

drugim protagonistima filma/života (poslužiteljicama, 

sobaricama u staračkom domu), humornog zadirkivanja, 

autoironijskog provociranja reakcije okoline na vlastiti 

stvaralački čin. Ne skrivajući nespretnost u svladavanju 

tehnološkog novuma, Babaja se vispreno i ludički kori-

sti potencijalima novog elektroničkog instrumenta za 

"pisanje" videodnevnika, no, istodobno, izazvan glasnim 

razmišljanjem svojega studenta (redatelja Arsena Ostoji-

ća) postavlja pitanje legitimnosti takvoga čina: tko uopće 

ima pravo snimati film o sebi? Redatelj izražava nevjericu 

u apsolutne kreativne dobitke koji se očekuju od demo-
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kratizacije medijske tehnologije: "Svatko ima olovku, ali 

ne zna svatko pisati!" Dakako, on to misli ne samo kao re-

datelj čije je umjetnički status "socijalno ovjeren", nego i 

kao umjetnički elitist uvjeren da je film prije svega medij 

osobnih razmišljanja i vizije, a tek onda medij komunika-

cije u tehnološkom smislu riječi.

Dobro jutro zrcali taj dvosmisleni Babajin odnos prema 

organonu svojega mišljenja, na neobičan način premo-

šćujući moderno i postmoderno vrijeme. Njegovo je 

shvaćanje filma u osnovi "staromodno" – "modernistička 

varijanta romantičarskog poimanja umjetnosti" (Turković, 

2002: 39). S druge strane, njegovo je posljednje djelo 

po svojoj tehnološkoj "osnovi", žanrovskoj i metodološ-

koj hibridnosti, strukturalnoj fragmentarnosti i ironičnoj 

autoreferencijalnosti, sukladno ne samo duhu vremena 

svojega nastanka nego i transgresivnoj naravi autobiogra-

fije, pa tako i videodnevnika i "autoportretnog" eseja kao 

"formalne mutacije, žanrovskog hibrida" (L. A. Renza, cit. 

u Renov, 2004: 110). Babajin autobiografski projekt ipak 

se prilično razlikuje od onih što se danas množe diljem 

globusa na valu oslobađanja osobnih povijesti i zahvalju-

jući dostupnosti digitalne tehnologije. Novi autodoku-

mentarac (dnevnici, putopisi, osobne bilješke, memoari 

i sl.) uglavnom slijedi neku od linija "politike" (parcijalnih) 

identiteta (etničkog, rasnog, klasnog, rodnog, seksualnog 

itd.), držeći se feminističke krilatice "osobno je političko"; 

novi subjekt autodokumentarca, u procesu samoispitiva-

nja, samoterapije i pokušaju afirmacije vlastite "različito-

sti", redovito se suočava s nemogućnošću konačne defini-

cije i konstrukcije identiteta.

Babaja je, naprotiv, svoje (humanističko) traganje (za be/

smislom egzistencije) davno završio, a identitet (individu-

alca suprotstavljena Sustavu i totalitarnoj ideji te autono-

mnog mislitelja čovjeka kao takvog, izvan pretinca neke 

kolektivne ili grupne pripadnosti) definirao, ponajprije u 

umjetničkim kategorijama. Utvrdio ga je i potvrdio svojim 

filmovima, kao "zrcalima sa sjećanjem". Kao da je i sva 

njegova osobna memorija pohranjena u tim djelima, ona 

postaju glavno sredstvo identifikacije i referentna točka 

njegova pisanja sebe. Subjekt postmoderne autobiogra-

Dobro jutro (2007) 



hrvatski filmski ljetopis50

63
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) (
II)

Diana Nenadić: Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

fije "upisuje sebe u povijest" (Renov, 2004: 105-106) i de-

finira se uz pomoć Drugoga. Za Babaju bi se moglo reći 

da sebe upisuje u svoje filmove (kao svoju "povijest"), dok 

aktualnu povijest – ("sadašnje" vrijeme i prostor) shvaća 

kao akcidentalni okvir umirovljeničkog životarenja i po-

laganog nestajanja anticipiranog tim filmovima. Time i 

konačno, u modernističkom duhu i sebi svojstvenom lir-

sko-meditativnom raspoloženju, ali bez ikakve patetike 

koja je katkad pratila njegove meditacije (primjerice u 

Kamenitim vratima), povlači znak jednakosti između se-

be i protagonista svojih filmova, između sebe i ovovre-

menskih Drugih, između Života i Umjetnosti. Istodobno, 

strukturalnim kolažiranjem građe iz svoje svakodnevice, 

recikliranjem vlastitih djela i ironiziranjem svojega statu-

sa, uspostavlja kontinuitet između (svoje) modernističke, 

avangardne i postmoderne filmske prakse.

Komponiranje filma, ritmiziranje nestajanja
U svojem posljednjem velikom intervjuu Babaja izjavlju-

je: "Ja bih rekao da ja ne režiram film, ja ga komponiram" 

(Radić i Sever, 2002: 46) Uz rane kratke esejističke fil-

move, Dobro jutro najzornije oprimjeruje tu redateljevu 

težnju za dosezanjem "glazbene forme", kojoj su na ruku 

išla brojna "ograničenja" njegove životne situacije i činje-

nica da je ona prikladnija za stvaranje autoportreta, koji 

za razliku od autobiografije, kako tvrdi Raymond Bellour, 

bolje priliježe analogiji, metafori i poetskom diskursu, 

nego naraciji (cit. u Rascaroli, 2009: 171). Stanje u kojem 

je snimao film, nezahvalno za zahtjevne fabularne pot-

hvate, kao i želja za rekapitulacijom vlastitog filmskog 

djela, nužno su rezultirali diskontinuiranim i fragmentar-

nim prikazom, a Babaja se mogao slobodno prepustiti 

"komponiranju": repetitivnom variranju temeljnih motiva 

i digresijskim "razradama" glavne teme.

Za motive se pobrinula sama životna situacija. Kao što 

staračka dob i bolest nužno podrazumijevaju smanjenje 

fizičkih aktivnosti, boravak u instituciji donosi određenu 

rutinu: buđenje (uz kucanje osoblja na vratima i obave-

zno "Dobro jutro!"), ulazak sobarica i poslužiteljica, fizio-

terapija, brijanje, hranjenje, spavanje, prolasci zajednič-

kim hodnikom, sporadični posjeti rodbine i znanaca... 

Vanjski svijet otvaraju izlasci u grad, promatranje slučaj-

Dobro jutro (2007) 
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nih prolaznika kroz prozor kavane ili prozorčić kamere, 

redovite čašice razgovora s poznanicima i prijateljima o 

koječemu, u rasponu od filma i umjetnosti do čovjeka 

(kao takvog).

Po povratku u sobu nastupa samoća (Babajin stari motiv) 

ispunjena glazbom, kontemplacijom i meditacijom. Ko-

načno, čineći zasebnu skupinu autobiografskog gradiva, 

isječci iz Babajinih filmova insertiraju se u dokumentarnu 

građu kao subjektivne i (auto)refleksivne digresije na pri-

zore redateljeve intimne i "društvene" svakodnevice, kao 

odraz ili anticipacija osobnih situacija i opservacija iz 

stvarnoga života ili nepredvidljivih slučajnosti koje uspi-

jeva uhvatiti kamerom. Po sadržajnoj analogiji, Babajino 

tijelo pred kamerom priziva dokumentarac Tijelo, Babaji-

no staračko kretanje njegove Starice, slika vlastitog dlana 

vodi k ruci prestarjele Madone (Mirisi, zlato i tamjan), a 

hodnik u staračkom domu dobiva metaforični produže-

tak u tunelu iz Kamenitih vrata kao simboličnoj anticipaci-

ji smrti, itd. Babaja doista pristupa tim fragmentima kao 

skladatelj s istančanim osjećajem za kreiranje zvukovnih 

i slikovnih kontrapunkta, želeći ritmičkom organizacijom 

materijala dosegnuti ciljanu formu i smisao.

Ako u toj orkestraciji građe naslovni motiv – pozdrav 

"Dobro jutro" i kucanje na vrata, ponavljajući se u gotovo 

pravilnim razmacima, omeđuju ili razgraničuju "stavke" 

filmske kompozicije, a sukcesivni ulasci i izlasci sobari-

ca s kojima Babaja živahno komunicira preko tražila na 

kameri, poput veselih puhača unose ritam i živost u sva-

kodnevnu monotoniju, Babajini pogledi s prozora odgo-

varaju dionicama melankoličnih gudača koji dominiraju 

njegovom "skladbom". Simulacija vlastita "nestajanja" 

ima i drugi slikovno i zvukovno opipljiv trag: prema kraju 

filma riječi su sve tiše, kucanje postaje sve jače, kretanja 

i prizornih šumova sve je manje, glazba je sve prisutni-

ja, pogledi kroz prozor na Iblerov trg, fontanu i zgrade 

preko puta sve su učestaliji, neprohodniji i sjetniji... Kao 

i kod susreta s moćnom, manipulativnom glazbom, teško 

se oduprijeti tom suptilnom i taktičnom Babajinu uvla-

čenju gledatelja u svoju intelektualnu intimu, u davno 

započeti esej o životu i smrti na koji je dokumentarno 

moćnim Dobrom jutrom stavio točku.
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Filmski esejizam Ante Babaje: tijelo kao proces suđenja

Ivana Keser Battista

Autorica obrazlaže esejističku komponentu stvaralaštva Ante 
Babaje, promatrajući neke filmove koji se obično smatraju do-
kumentarnima u svjetlu esejističkog modela stvaralaštva kao 
samostalnog filmskog područja. Riječ je o itekako uglednim 
ostvarenjima – Jedan dan u Rijeci, Tijelo, Kabina, Čekaonica, Sta-
rice, Dobro jutro – u ovom slučaju razrađivanima u sklopu (pre-
težito frankofone) filmološko-filozofske teorijske tradicije, ali i 
na temelju dosadašnjih zapažanja u hrvatskoj filmologiji. Pri-
tom ne treba zaboraviti da se esejistička komponenta Babajina 
autorskog koncepta upečatljivo provlači i u njegovim igranim 
filmovima (Breza, Mirisi, zlato i tamjan, Kamenita vrata), pa se teza 
meditacije o smrti, zajedno s naturalizmom usvojenim u poet-
skim esejima Čekaonica i Starice, čak može shvatiti i kao skica 
za Babajine igrane filmove. Autoričina zapažanja o filmskom 
esejizmu navedenih ostvarenja stoga imaju veliku važnost za 
općenito razumijevanje Babajina filmskog stvaralaštva.

Ante Babaja poznat je prije svega kao redatelj igranih 

filmova, no osim igranih filmova, manje zamjetan dio 

njegova opusa čini dokumentarni film, koji je obilježen 

redateljevim preispitivanjem konvencija, odnosno zadi-

ranjem u eksperimentalne prakse, isprobavanjem postu-

paka i učinaka te inzistiranjem na procesualnosti, isku-

stvo kojeg će se očitovati u njegovim igranim filmovima. 

Babajini se dokumentarni filmovi mogu nazvati filmskim 

esejima, odnosno smatrati ishodištem filmske esejističke 

meditacije o tijelu koja će se provlačiti kroz sve njegove 

kasnije igrane filmove (Breza, 1967; Mirisi, zlato i tamjan, 

1971; Kamenita vrata, 1992), pa do njegova posljednjeg, 

dokumentarnog filma Dobro jutro, 2007. Babaja, naime, 

pripada tipu redatelja kojem su dokumentarni filmovi 

prije studija čovjeka negoli njegove akcije.

Esejizam se može prepoznati u sljedećim Babajinim fil-

movima: Jedan dan u Rijeci (1955), Tijelo (1964), Kabina 

(1966), Čekaonica (1975) i Starice (1976). Navedene fil-

move objedinjuje naglasak na esejističkom poticaju koji 

bi se najjednostavnije mogao okarakterizirati kao bihe-

vioristička studija ljudskog tijela; starenja, propadanja, 

prepuštenosti, napuštenosti i, na kraju, smrti. Babaja je 

u tim filmovima zaokupljen tijelom i njegovim čulima, 

odnosno mišlju tijela koja prerasta u prikriveni govor, 

neraskidivo vezanu za meditaciju o protjecanju vremena. 

Razdoblje 1950-ih i 60-ih godina, u kojem su nastali rani 

Babajini dokumentarni filmovi, možemo općenito sma-

trati početkom aktualizacije polemika oko redefinicije 

dokumentarnog; zbog toga se danas njegov dokumen-

tarni opus iz revizionističke perspektive može prepozna-

ti kao filmsko esejiziranje.1

Naime, 1950-ih i 60-ih filmski je esej poprimio obličje 

kakvo prepoznajemo danas, ali se nikad nije ustalio kao 

oblik jasno definiranih karakteristika. Za filmski se esej 

može reći da je prvi put formalno artikuliran tek 1940. 

prema avangardnom redatelju Hansu Richteru u tekstu 

"Filmski esej. Novi oblik dokumentarnog filma". Suvre-

meni teoretičari postojeće definicije dokumentarnog fil-

ma smatraju manjkavima i neprimjerenima, budući da je 

danas uvriježeno mišljenje kako dokumentarni film ne 

može tražiti istinu i ne može reflektirati stvarnost. 

U posljednjih dvadesetak godina događaju se radikalne 

redefinicije dokumentarnog, u kojima se, štoviše, doki-

danje i nemogućnosti definicije doživljava kao produk-

tivnija i dinamičnija platforma polemizacije negoli opcije 

njegove usuglašene afirmacije. U samim počecima filma 

Louis Lumière rekao je kako su teme filmova koje je iza-

1 Carl Plantinga (1999: 239) tako razlikuje četiri varijante dokumentar-
nog stvaralaštva: poetski dokumentarni film, avangardni film, parodijski 
dokumentarni film i metadokumentarni film. Plantinga pritom ističe kako 
ove alternative kao i svi filmski žanrovi nisu grupe s "bitnim karakteristi-
kama i jasnim granicama, nego nejasnim kategorijama s prototipskim 

primjerima i egzemplarima". Guy Gauthier (2005: 208), slično Plantingi, 
predlaže labave tipizacije, pa između osam tipova dokumentarnih filmova 
navodi i dokumentarni esej. Ante Peterlić (1986: 309) pak filmski esej 
opisuje kao filmove "impresionističke po prirodi, u kojima se najočitije 
iskazuje individualno 'viđenje' zbilje."
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birao dokaz kako on "ne želi ništa više doli reproducirati 

život" (Niney, 2002: 30), čime je naglasio kako film nije 

samo sredstvo reprodukcije nego i svjesna odluka oda-

bira teme (sadržaja, razloga, povoda); no ono što je u 

njegovoj izjavi ključno, a što se nameće i u Babajinim 

filmovima, jest pitanje kako zapravo reproducirati život?

Konstruiranje reprezentacije života
Babaja nije svjesno polemizirao s kanonima dokumentar-

nog filma. Babaja i suvremenici često su u razgovorima 

priznavali da su radili spontano. Moglo bi se reći da je 

ovaj autor, kao pravi predstavnik modernizma i autor-

skog filma, osjećao neprestanu potrebu za preispitiva-

njem granica činjeničnog i fikcionalnog filma, te da se 

kao redatelj i sam našao na raskoraku nepovjerenja pre-

ma naslijeđu i ideološkom aparatu dokumentarnog. Ba-

bajini filmovi njeguju poetske impulse, estetiku srodnu 

ranim filmovima Jorisa Ivensa ili nešto mlađeg Johana van 

der Keukena, koji zbog usmjerenosti na poetiziranje de-

taljima katkad zadiru u teritorij eksperimentalnog filma, 

ka dekompoziciji slike kao posljedice predimenzionira-

nog naturalizma kao što se to, primjerice, može nazrije-

ti u Tijelu i Čekaonici. Nije naodmet spomenuti kontekst 

prorežimske atmosfere kojoj se Babaja opirao. Njegovi 

su klasično-moderni radovi, između ostalog, predstav-

ljali djelomično preteču, djelomično usporednu pojavu 

poetike modernističkog crtanog filma (i kratkog igranog 

filma) Vlade Kristla, bili su podloga za afirmaciju utjecaja 

modernističke poetike francuskih velikana te američke 

klasične kinematografije.2

Jacques Rancière smatra kako je dokumentarni film naj-

homogeniji i najkompleksniji oblik fikcije. Najhomogeni-

ji zato što onaj koji zamišlja ideju filma jest onaj koji je i 

ostvaruje, najkompleksniji budući da isti ulančava i pre-

pleće serije najčešće heterogenih slika (Rancière, 2001: 

203). Ono čime se Babaja kao esejist u svojim filmovima 

služi ne predstavlja samo formalno gomilanje citata. Ese-

jističnost se u njegovu slučaju ne ostvaruje time što on 

ispunjava načelno uvjete citatnosti, bilo da u svoje film-

ske radove uključuje Händelovu Muziku na vodi ili tek-

stove Drage Gervaisa. Babajini su filmovi konstruirani, ili 

kako on sam kaže, komponirani. Govoreći o svojim filmo-

vima, Babaja naglašava nužnost razlikovanja pitanja lite-

rarnog (dramskog) i filmskog sadržaja, te se pita "nije li 

2 Nikica Gilić u tekstu "Modernizam i autorski film 1960-ih u Hrvatskoj" (2009). 3 Ante Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom (2002: 152-153).

Tijelo (1965) 
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filmu"? Babajin pristup filmu podrazumijeva neprestano 

uspostavljanje relacija, što je značajka "komponiranog" 

filma. Film se, također, može komponirati na osnovu li-

terarnog predloška; važno je, smatra autor, da predložak 

"curi kao film, a ne da se gleda kao literatura".3

Filmski esej teoretičari smatraju zasebnom vrstom, svo-

jevrsnim antižanrom, ili, nasuprot tome, podvrstom do-

kumentarnog filma. Paul Wells, primjerice, smatra kako 

je važno naglasiti da je "dokumentarni film upravo kao 

i bilo koji 'fikcionalni' film konstruiran, te kako ga se ne 

može gledati kao onog koji bilježi 'stvarnost', nego kao 

drugu vrstu reprezentacije 'stvarnosti'." Dokumentarna 

forma, smatra Wells (1999: 212), "rijetko kad predstavlja 

'nevinost', a definirana je višestruko, od putopisa do ra-

dikalnog eseja, i ti se oblici moraju promatrati s obzirom 

na njihov specifični nastup i namjenu". U prilog konstru-

iranosti razmišlja i Carl Plantinga koji također smatra ka-

ko "nefikcionalni filmovi nisu imitacije ili re-prezentacije, 

nego konstruirane reprezentacije" (Plantinga, 1999: 37).

Osnovna značajka Babajine filmske konstrukcije i kom-

pozicije jest polaganje pažnje na fragmentarnost i pro-

cesualnost. Esej počiva na organizaciji serija i stoga pri-

je predstavlja strukturaciju nego strukturu (Bensmaïa, 

1987: 35). Cilj je strukturacije, za razliku od strukture, 

održavanje permanentnog stanja procesa. Film Čekaoni-

ca, primjerice, sastoji se od preispitivanja "svojeg materi-

jala". Kamera ima dvojaku ulogu, pritajuje se i napada, ali 

i snima iz potaje. U filmu prestaje biti važno što se čeka. 

Zanimljive su radnje, modeli ponašanja. Bilo da oni koji 

čekaju puše, zijevaju ili jednostavno čekaju, promatrati 

druge uvijek je zanimljivo. Filmski diskurs se u nefikcio-

nalnom filmu prema Plantingi (1999: 88) predstavlja kroz 

četiri parametra: odabir, određivanje poretka, isticanje, 

zauzimanje gledišta (glasom). Poredak za Plantingu pred-

stavlja jedan od najvažnijih vremenskih odnosa između 

diskursa i projiciranog svijeta, pa tako filmski diskurs 

može biti refleksivan, opservacijski, narativni ili asocija-

tivni.

Babajin film nema jasno naglašen početak ili kraj, nema 

jasno naglašenu vremensku sukcesiju, što mu još više 

daje karakter eksperimenta, opservacijske i refleksivne 

studije. Babaja se također odriče glasa naratora, opće-

nito verbalnosti, koja se u vrijeme nastajanja njegovih 

filmova smatrala "prirodnom" stranom informativnosti 

dokumentarca, što je djelomice posljedica antiverba-

lističke tendencije u filmu 50-ih godina, kao posljedica 

percepcije "čistog" ili pravog "filma" (Turković, 2010). U 

filmovima Plaža i Kabina, Babaja tako koristi tek nasni-

mljene zvukove.

Theodor Adorno smatra kako esej "ne želi naći ono vječi-

to u prolaznome i izdestilirati ga, prije želi ovjekovječiti 

prolazno". Također, prema Maxu Benseu, Adorno ističe 

poveznicu eseja kao spregu kritičke forme i eksperimen-

tiranja. "Esejistički piše onaj tko piše eksperimentirajući, 

onaj tko, dakle, svoj predmet kotrlja ovamo i onamo, tko 

ga ispituje, opipava, provjerava, reflektira, tko ga se laća 

s različitih strana i u svojem duhovnom pogledu skuplja 

ono što vidi, te stavlja u riječi ono što predmet dopušta 

da se vidi u uvjetima stvorenima pisanjem." Babaja u Če-

kaonici i u Tijelu čini upravo to što Adorno piše, samo to 

čini filmskom kamerom, kao da slijedi ideju Alexandrea 

Astruca, koji je 1948. godine pozivao redatelje na šire-

nje filmskog terena odnosno upotrebu kamere kao na-

livpera, uz naznaku kako praksa bilježenja kamerom ne 

predstavlja "neku školu, čak ni pokret, nego jednostavno 

tendenciju" (Astruc, 1978: 366). Babajina kamera u nave-

denim filmovima iskazuje unutarnja stanja koja su dina-

mična i eklektična. Također, on je voajer: u filmu Kabina, 

kad prati situaciju ispred svlačionice, u Staricama, kad 

prati moduse ljudskog kretanja koji su na izmaku, kad u 

filmu Plaža (1966) čini studiju ljudskog tijela i magaraca.4

Fragmentiranje opažaja
Babajino djelovanje poklapa se s europskom filmskom 

modernističkom tradicijom. Štoviše, autorovo razdoblje 

formacije obilježeno je volontiranjem 1953. godine, iz-

među ostalog, pri snimanju filmova Yvesa Ciampija, Chri-

stiana-Jaquea i Jacquesa Beckera. Babaja opisuje važnost 

eksperimenta i improvizacije na Beckerovu filmskom 

setu gdje se redatelj doima kao onaj koji ništa unapri-

jed ne zna.5 Gerald Siegmund u knjizi Teatar fragmenta: 

4 Zanimljivo je da je Babajin kratki film Plaža snimljen iste godine kad i 
Bressonov antologijski film Sretno Baltazar, u kojem je sudbina glavnog 
protagonista magarca analogna ljudskoj. Bresson u filmu koristi naglaše-

no fragmentiranu naraciju i naturalizam.

5 Ante Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom ( 2002: 142).
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II) predstavljačke strategije u teatru između antike i postmoder-

ne primjećuje kako se 1960-ih dogodilo fragmentiranje 

naših opažaja kroz nadomjestak medija.

Tendenciju fragmentiranja potkrepljuje citatom prethod-

nika fragmentiranja, Waltera Benjamina, koji o svojem 

opsežnom projektu Arkade skromno progovara: "Nemam 

što za reći. Samo pokazati. Neću ništa dragocjeno otkriti 

i neću si prisvajati duhovite formulacije. No potucanje, 

otpatke – inventar koji neću popisivati, nego koji ću vam 

na jedini mogući način isporučiti: sami primijenite" (Si-

egmund, 2009: 13).6 Benjaminova argumentacija ne ide 

u prilog teleološkom napredovanju misli u ispisivanju 

povijesti, nego uspostavi diskontinuiteta i fragmenta. 

Babaja se između sfere progovaranja i pokazivanja više u 

svojim esejističkim dokumentarnim filmovima priklanja 

pokazivanju. Time što se više oslanja na rječitost slike, 

izmiče klasičnoj misiji dokumentarnog filma, odnosno 

napušta njegovo dominantno obličje prosvjećenja. Ba-

bajini spomenuti filmovi, stoga, funkcioniraju kao cjelo-

kupno filmsko djelo koje se bavi studijom tijela.

Navedene Babajine filmove možemo uvjetno nazva-

ti dokumentarnim filmovima stoga što se u posljed-

njih dvadesetak godina intenzivirala sveopća sumnja 

u opravdanost pridjeva dokumentarnog, budući da se 

redatelji dokumentarnih filmova danas u pravilu pozi-

vaju na pravo subjektivnog pogleda. Dokumentarni se 

film kroz povijest na razne načine pozivao na objektivno 

bilježenje stvarnosti. Kad bismo pokušali kontekstualizi-

rati Babajin dokumentarni opus u svjetskom kontekstu, 

prema Wilhelmu Rothu (1982: 61) primjerice, on bi bio 

dio smjene generacije. Direktni film i film istine 1960-

ih donijeli su, između ostalog, i nove sadržaje: otkriće 

svakodnevice kao teme i svakodnevno promatranje kao 

metode, kao značajke dokumentarnog filma posljednjih 

nekoliko dekada.

Iz pozicije sveobuhvatnog opusa, Babaja k tome pripada 

redateljima igranog filma koji su se povremeno ili uvijek 

vraćali dokumentarnom filmu, kako što to Roth (1982: 

190) nalazi, redateljima koji su u svojim dokumentar-

nim filmovima tražili slične teme, snove, opsesije kao i 

u svojim igranim filmovima, nalazeći u njima priliku za 

intenziviranje subjektiviteta (kao što to, primjerice, či-

ne Herzog ili Wenders). Štoviše, Babaja je redatelj koji 

je svoj opus započeo i zaključio subjektivnim iskazom 

u dokumentarnom filmu (Jedan dan u Rijeci i Dobro jutro).

Subjektivizacija vremena
Film Jedan dan u Rijeci, koji je naručio grad Rijeka, pred-

stavlja uobičajeni dan u životu grada. Tijek filma nije 

podvrgnut nekom zamišljenom kronološkom redu, ne-

go prije poetskoj konstrukciji. Babaja ulančava gradske 

vedute, a odgovornost za gradske odrednice (koje čine 

progresiju priče) Babaja prebacuje na došljaka koji djelu-

je u svojstvu redatelja i snimatelja. Film je to koji je, pre-

ma Hrvoju Turkoviću (2010), otvorio karakterističan, vrlo 

plodan i dugotrajan ciklus, uvjetno nazvan kozerijskim 

dokumentarizmom. Turković naglašava kako su u Hrvat-

skoj s kraja 19. i početka 20. stoljeća među književnicima 

bila dva istodobno vrlo popularna i vrlo osporavana novi-

narska žanra: kozerija i feljton. Kozerija je, piše Turković, 

bila opušteniji oblik eseja – diskurzivnog pristupa nekom 

uočenom problemu, suvremenom fenomenu ili nekoj op-

ćoj temi. Po uspjehu Babajina predloška zaredali su se 

filmovi koji su proslijedili s tom kozersko-feljtonističkom 

linijom (Š. Šimatović, O. Gluščević, Z. Berković, I. Škra-

balo).

Jacques Aumont piše (2006: 35) kako ritam jednog filma 

ne proizlazi iz montaže, već iz kadrova, jer oni sadržava-

ju vrijeme. Aumont piše o umjetniku Ideje, čija se Ideja 

uvijek odnosi na vrijeme, a takav tip umjetnika nalazi 

u primjerima Michelangela i njegove ideje oslobođenja 

forme u mramoru, te Andreja Tarkovskog i njegove ideje 

montaže. Babaja je u filmovima Tijelo, Kabina, Čekaonica 

i Starice zaokupljen idejom vremena, odnosno njegovim 

protjecanjem. Tarkovski u svojoj knjizi Oblikovanje u vre-

menu smatra kako nemamo pravo stvarati slike vremena. 

Najviše što film može učiniti jest nastojati da učini vri-

jeme vidljivim. Vrijeme nije subjektivno, smatra on, no 

montaža, odnosno stvorene slike o vremenu subjektivizi-

raju vrijeme. Jer, što zapravo znači oblikovati u vremenu? 

"Montaža se radi rukama, poput skulpture – ali ono što 

se oblikuje nije glina već protok vremena u kadrovima, 

koji su snimljeni u skladu sa stvarnošću događaja…" (Au-

mont, 2006: 34).

6 U Babajinu slučaju "potucanje i otpaci" ne odnose toliko na sakupljanje 
impresija "od mjesta do mjesta", već od jednog do drugog tijela (čovjeka). 

Babajin film Jedan dan u Rijeci, sačinjen je, slično duhu Benjaminovih 
Arkada, kao niz bilježaka.



hrvatski filmski ljetopis56

63
 /

 2
01

0
63

 /
 2

01
0

Ivana Keser Battista: Filmski esejizam Ante Babaje: tijelo kao proces suđenja

AN
TE

 B
AB

AJ
A 

(1
92

7-
20

10
) (

II)François Niney (2002: 24) raspravu o dokumentarnom 

filmu i njegovu svojstvu (re)produkcije svijeta počinje 

od fotografije koja se od svoje prve pojave percipirala 

višestruko: od servilnog mehaničkog sredstva reproduk-

cije do umjetnosti, ali i od simboličkog predznaka smrti 

slikarstva do oslobođenja od imitacije. Niney se poziva 

na opasku Jeana Cassoua koji navodi kako su sve umjet-

nosti u doba impresionizma imale tendenciju da postanu 

vremenske umjetnosti. Skulptura je, primjerice, u osnovi 

petrifikacija vremena, no pod rukama, primjerice, kipara 

Augustea Rodina oslobađa se svoje nepokretnosti kako 

bi zabilježila trenutke pokreta. O interpretaciji pokreta, 

Rodin u razgovoru s Paulom Gsellom kaže kako se osobe 

uhvaćene u akciji na nekoj fotografiji čine iznenada za-

mrznute u pokretu, stoga što su svi dijelovi njihova tijela 

reproducirani u istoj dvanaestinki ili četrnaestinki sekun-

de, jer u fotografiji, za razliku od drugih umjetnosti, ne 

postoji progresivni razvoj geste (Rodin/Gsell, 1987: 32). 

Umjetnik je taj, smatra Rodin, koji je istinoljubiv, a foto-

grafija je ta koja vara, jer se u stvarnosti vrijeme ne zau-

stavlja, i ako umjetnik uspije proizvesti impresiju geste 

koja se odigrava u nekoliko trenutaka, njegovo je djelo u 

svakom slučaju manje konvencionalno negoli znanstvena 

slika u kojoj je vrijeme naglo zaustavljeno (Niney, ibid.).

Istinitost pokreta, prema Rodinu, paradoksalno, pred-

stavlja cilj plastičnih umjetnosti, a ujedno i superiornost 

nad fotografijom kao dokumentom. No što je s filmom? 

Babaja u filmu Čekaonica u kojem ljudi provode vrijeme 

beskrajno čekajući, daje upravo kiparski tretman vreme-

na. Film Čekaonica predstavlja skulpture u pokretu. Na pi-

tanje kako masa bronce ili kamena može stvoriti dojam 

pokreta, kipar Rodin odgovara kako je pokret "prijelaz 

od jednog stava prema drugom" (Rodin/Gsell, 1987: 28). 

Odabirom kadrova, odnosno fotografijom koja traje (po-

kretnom slikom), Babaja čini isto što kipar čini s bron-

com, no čini to u kinetičkoj perspektivi: bilježi prijelaze 

iz jednog stanja tijela prema drugom stanju tijela. Nije na-

odmet spomenuti činjenicu da je protežnost esejiziranja 

tijela u Babajinim filmovima uvijek dosljedna zahvaljujući 

sinkroniziranosti s vrhunskim snimateljima Tomislavom 

Pinterom, Goranom Trbuljakom ili Nikolom Tanhoferom.

Tijelo
Film Tijelo za Babaju je bio presudan, njime se autoru 

dogodilo nešto novo, osjećao se, kao što to sam svjedo-

či, kao da se iz svih stilizacija koje su prethodile ovom 

filmu "okupao u pravoj vodi, u naturalizmu koji je bio 

osvježenje". Babaja smatra kako je nastavio tu liniju u 

filmovima Starice i Čekaonica, te kako je za igrane fil-

move koje je kasnije radio naturalizam Tijela bio vrlo 

značajan.7  Tijelo je film sa najnaglašenijim esejističkim 

svojstvima. Scenarij za film su potpisali Tomislav Ladan 

i Ante Babaja. Film uspostavlja relacije između fragmen-

tiranih snimaka koje se montažom dodiruju. Redatelj 

u filmu jukstaponira živo i mrtvo, staro i mlado tijelo 

te nam daje naznake mladosti i starosti. Film također 

uspostavlja relaciju sa slikarstvom, s anatomijom i stu-

dijom. U filmu zapravo ne postoji uzastopnost (planovi 

i sekvence nisu povezane prema snimanju), nego prije 

postoji dodirivanje (planovi i sekvence povezani su pre-

ma projektu). Tako je uvod filma obilježen krajnostima: 

presjekom glave u formaldehidu, kadrom zdravog tijela 

u pokretu i mrtvog tijela nešto kasnije u filmu (prizori iz 

mrtvačnice u negativu), dodirima tijela, kao i zapisom o 

gipsu kao ovojnici povrijeđenog tijela.

Sam naslov filma Tijelo predstavlja projekt koji organi-

zira film. Babaja u njemu njeguje mišljenje "prema", od-

nosno odgađa konačno mišljenje (čin konačnog obliko-

vanja preciznog mišljenja retoričke strategije). Redatelj 

u ovom filmu organizira isključivo ono što snima iako 

ostavlja dojam kao da uključuje i materijale preuzete iz 

drugih izvora.8 Film je opterećen asocijacijama, a u od-

nosu na objektivno prikazivanje kakvo bismo mogli pri-

pisati klasičnom dokumentarnom filmu, Babaja u ovom 

filmskom eseju stavlja naglasak na subjektivnom iskazu. 

U prilog filmskom esejizmu ide i činjenica da su Babajini 

navedeni filmovi bez zapleta. Film Tijelo, prema svjedo-

čenju Babaje, jedan je kritičar nazvao filmom "u jednom 

dahu", odnosno filmom bez katarze, iz razloga što je ci-

jeli film jedna katarza (ibid., 154). Babajino "sklapalačko" 

načelo Tijela, kakvim ga Turković prepoznaje, ustvari je 

esejističko načelo u kojem se ne radi o "problemskom 

pristupu tek jednom konkretnom prizoru ili nizu prizo-

7 Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom (2002: 154).

8 Ibid., 167; teško je neupućenim gledateljima otkriti podrijetlo snima-
ka koji prikazuju, primjerice, vođenje ljubavi, porođaj u negativu ili ren-

dgenske snimke. U razgovoru s Babajom naznačeno je da su svi snimci 
načinjeni u suradnji s Tomislavom Pinterom, odnosno da nema snimaka 
preuzetih iz drugih izvora.
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II) ra, nego pojmovno generirajućoj tezi" (Turković, 2002: 

48). Ta generirajuća teza meditacije o smrti, zajedno s 

naturalizmom usvojenim u njegovim poetskim esejima 

Čekaonica i Starice, skice su, očišćene od izvanfilmskih 

doticaja, za njegove buduće igrane filmove. Babaja na-

vedenim filmskim esejima kao da želi potvrditi Adorno-

vu (1985: 24) izjavu gdje cilj eseja nije "naći ono vječito 

u prolaznome i izdestilirati ga, nego prije ovjekovječiti 

prolazno. Babajini filmski eseji su, dakle, skice za njego-

ve kasnije igrane filmove, što opet potvrđuje Bensmaïinu 

(1987: XIX) provokativnu pretpostavku kako esej opće-

nito ne bi smio biti uvažen kao žanr, nego kao oblik iz 

kojeg su svi ostali izvedeni.
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Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje

Juraj Kukoč

Središnji motiv dokumentarnih filmova Ante Babaje jest feno-
men tijela. Babaja ga upotrebljava kao fizički dokaz i kao me-
taforu svojeg pesimističnog stava o besmislu života svedenog 
na nemoćnog, depresivnog i zločestog pojedinca. U tekstu je 
opisan način na koji Babaja razvija ovaj stav kroz motiv tijela, 
ali i način na koji se suprotstavio tom stavu. Također, opisani su 
primjeri nekih, vrlo rijetkih, Babajinih dokumentarnih ekscesa 
koji su prožeti slavljem života, vrijednosti čovjeka i ljudskog 
htijenja koje može rezultirati uspjehom. Slijedeći metaforiku 
tijela, to su rijetki filmovi u kojima se Babaja uspio emancipirati 
od tjelesnog.

I ranije je isticano da je filmski opus Ante Babaje prožet 

sumornim pogledom na život i viđenjem čovjeka kao bi-

ća koje ne može nadvladati "temeljni besmisao življenja" 

(Škrabalo, 2000: 5). Kroz gotovo sve analize Babajina 

stvaralaštva provlače se varijacije ove Škrabalove sinta-

gme. "Babajin opus karakterizira esencijalni pesimizam u 

pogledu ljudi i njihove prirode" (Radić, 2000: 37). Babaja 

je znao "otkriti kaos i užas postojanja" (Marinković, 2002: 

127). Konstanta u Babajinim filmovima je "mazohističko 

upoznavanje sa samouništavajućim" (Peterlić, 2002: 25), 

a Babajin mazohistički lik, piše Peterlić, nije zaludu takav, 

jer se "susreće s apsurdom egzistiranja, s neslobodnošću 

čovjeka i imanentnošću njegova nestajanja" (ibid., 27). 

Ako njegovi likovi i traže smisao, Babaja "zastaje u pogle-

du 'odgovora' – jer odgovora nema" (ibid., 34). Peterlić 

nastavlja da za Babaju život zaslužuje poštovanje jedino 

"zato jer ga je i bilo i jer je bio ispunjen takvim pitanjima" 

(34). Suzdržanu, slabašnu Babajinu pohvalu životu uoča-

va i Radić, vidjevši je u toplini autorova odnosa prema 

nekim svojim likovima pa kaže da "poraz nije potpun, sve 

dok kako-tako opstoje temelji pozitivne emocionalnosti, 

dok ta 'izraubana', životom kao takvim te ideologijskim 

i birokratskim nasiljem unižena bića zadržavaju sposob-

nost voljenja" (2000: 44).

Tijelo kao dokaz i metafora
Neću proturječiti ovom općeprihvaćenom stavu o Babaj-

inu opusu. Dapače, nastavit ću njegovim tragom. Pritom 

ću se koncentrirati na fenomen tijela i tjelesnog, preko 

kojeg je Babaja doslovno i metaforički prikazao svoje 

sumračne ideje o životu i ljudima. Posvetit ću se Babaj-

inim dokumentarnim filmovima jer je u njima fenomen 

tjelesnog najistaknutije prisutan, a i najmanje analiziran 

u literaturi, izuzev filma Tijelo. Međutim, u nečemu će 

se moj pristup razlikovati od većine pristupa. Dok ve-

ćina autora samo konstatira kakav pogled na život ima-

ju Babajini filmovi, a čini se da se (barem većina njih) s 

tim pogledom i slaže, jer ga ne dovode u pitanje i jer ga 

najčešće ne prezentiraju kao Babajin osobni stav, nego 

kao njegovo pronicljivo otkrivanje životnih činjenica, ja 

ću Babajinu pogledu prići kao samo njegovu osobnom 

stavu.

Također, istaknut ću primjere nekih – doduše vrlo rijet-

kih – Babajinih filmova u kojima njegova pohvala životu 

nije ograničena na uočavanje kakvog-takvog opstojanja 

ljudskih pozitivnih emocija niti je ograničena na zado-

voljstvo samim postojanjem života i ljudskog htijenja ka 

potrazi za smislom, već se širi na istinsko slavlje života 

i ljudskog htijenja koje može rezultirati uspjehom. Slije-

deći metaforiku tjelesnog, time ću opisati rijetke trenut-

ke u kojima su se Babajini filmovi uspjeli emancipirati od 

tjelesnog.

No većina njegovih filmova zarobljena je tjelesnim, o če-

mu dramatično govori Ranko Marinković (2002: 127):

 

Babajina "tjelesnost života", dakako kao jedino osjetil-

no pristupačni fenomen filmske bioskopije, neprestano 

nam sugerira ideju o prokletstvu zarobljenosti, bezi-

zlaznosti iz "zakona tijela", iz postojanja deformira-

nog, nabreklog, sluzavog, smežuranog, pohotljivog, 

agresivnog, divljeg, indiferentnog, tupog i okrutnog 

monstruma koji postoji i djeluje po nekoj odvratnoj 
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mehanici svoje prirode kao neiscrpivi, neuništivi izvor 

besmisla. 

Marinković ne opisuje samo Babajin vizualni i fabularni 

tretman tijela, već tijelo u njegovim filmovima uzdiže na 

razinu metafore besmisla. Tim putem krenut ću i ja. 

Tijelo kao prazna ljuštura
Prvi dokumentarni film u kojem je iskazan takav pristup 

zove se upravo Tijelo (1965). Opisivan kao eksperimen-

talni dokumentarni film, slavljen kao "izvorni filmski esej 

kakvome nije lako naći pandan ni u svjetskom filmu" (Pe-

terlić, 2002: 25), to je film kojim je počela druga, natu-

ralističko-poetska faza Babajina stvaralaštva, nakon prve, 

satirično-groteskne.1 Iako istaknutije prisutno i u nekim 

prijašnjim Babajinim djelima, tijelo, kao središnja točka 

naturalizma, tek je u naturalističko-poetskim dokumen-

tarnim filmovima postalo centralni motiv Babajina stva-

ralaštva.

U Tijelu je "naslovni junak" filma prikazan kao mlad i star 

(od rođenja bebe do duboke starosti), živ i mrtav (kupači 

na bazenu u trenucima živahnosti i secirani leševi), lijep 

i ružan (djeca i pretili odrasli). U filmu punom asocijacija 

može se kroz prikaz prolaznosti tijela uočiti konstatacija 

o neizbježnoj prolaznosti fizičkog života, ali ona je tek 

dio njegova značenja. Ono što se provlači cijelim filmom 

jest opsjednutost tjelesnim, odnosno, po Marinkovićevoj 

konstataciji, zarobljenost čovjeka svojom tjelesnošću. Ba-

baja retorički snažno uprizoruje tijelo i njegovo raspada-

nje (dominacija prizora starosti i pretilosti nad prizorima 

mladosti; suprotstavljanje nježnog, gracioznog dječjeg 

tijela i debelog ostarjelog tijela; iako prikazani u negativu 

filmske vrpce, i dalje neugodni prizori seciranog leša koji 

izgledaju kao prizori mesa u mesnici) time sugerirajući 

1 Ova podjela je uvjetna, jer groteskno će i dalje pratiti Babajin opus, 
iako u manjoj mjeri.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje

Tijelo (1965) 
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II)svođenje naš egzistencije na tijelo i njegovu prolaznost. 

Tijelo, govori Babajin film, jest sve što imamo, a ono ne-

umitno prolazi i nestaje, i s njim sve nestaje. Ovu konsta-

taciju film nastavlja svođenjem vođenja ljubavi na njezinu 

ogoljelu fizičku razinu. Iako su u filmu prisutni poetizirani 

kadrovi vođenja ljubavi, nakon njih slijede kadrovi erot-

skog čina viđenog kroz rendgen.

Seks je samo odnos mesa s mesom (kostiju s kostima, ako 

ćemo doslovan opis tih prizora) i ništa više, kaže Babaja. 

U jednom trenutku svoje asocijativne strukture film nam 

prikazuje čovjeka kojemu skidaju gips koji je obavio velik 

dio njegova tijela. Babaja se ne koncentrira na čovjekovo 

obnovljeno tijelo, već na kalup gipsa koji odražava obrise 

ljudskog tijela te prati gips na njegovu putu do spalioni-

ce. Time nanovo sugerira da smo mi ljudi samo tjelesne 

ljušture koje u sebi imaju prazninu, a smrću te ljušture i 

mi prestajemo postojati.

Tijelo sakrito
Nakon Tijela, dokumentarnog filma koji je istovremeno 

izrazito poetičan i izrazito naturalističan, tjelesno se ma-

nifestira u četiri Babajina dokumentarna ostvarenja u ko-

jima dominira naturalističko, ali ne bez karakterističnog 

Babajina meditativno-metaforičnog udjela. Radi se o fil-

movima napravljenim metodom skrivene kamere. Babaja 

snima odlazak ljudi u kabine za presvlačenje, magarca u 

interakciji s ljudima na plaži, ljude u čekaonici i starice na 

ulici. Koncentrirajući se samo na jedan motiv, apstrahira-

jući prostorni i društveni kontekst, Babaja naturalistički 

materijal pretvara u meditativno-metaforički. 

Kabina (1966) je prvi, početnički i najslabiji primjer Ba-

bajine skrivene kamere, istovremeno i retorički najslabiji 

primjer metaforike tijela. Tijelo u filmu uglavnom je skri-

veno. Osim pojedinih prizora ljudi ispred kabina, vidimo 

samo noge ljudi koji se presvlače. No, poanta je upravo u 

skrivanju tijela. Ovaj dokumentarni film osvješćuje našu 

opsesivnu, većinom društveno uvjetovanu potrebu da sa-

krijemo "sramotne" dijelove našeg tijela. Ljudi se skrivaju 

u kabine, izvode razne akrobacije, traže pomoć drugih da 

im drže grudnjake i zavjese, samo zato da se ne bi slučaj-

no dogodilo da okolina na trenutak vidi dio njihovih spol-

nih organa. Čak i djeca u filmu svojski se trude sakriti se, 

jer su odmalena naučena da se svojeg tijela treba stidjeti.

Opsesivno želeći sakriti dijelove tijela, mi, naravno, ne 

prestajemo biti opsjednuti našim tijelom, već upravo su-

protno, ta aktivnost pokazuje koliko smo njime opsjed-

nuti, koliki preuveličani značaj mu pridajemo. Na kraju 

filma radnik na plaži pred kraj dana skine zastor s kabi-

ne. Komedija je završena, kao da kaže film. Činjenica da 

se u mnogim kadrovima vide samo noge, bez identifici-

ranja osobe kojoj noge pripadaju, te prisutnost hladne 

impersonalne glazbe Anđelka Klobučara osnažuju točnu 

poruku filma o društvenoj dominaciji tijela i tjelesnog. No 

samo djelomično, jer Babaja ovaj postupak nije dosljedno 

proveo. U nekim prizorima naknadno se vide ljudi kojima 

te noge pripadaju. Također, u mnogim prizorima gleda-

mo ljude ispred čekaonice u igri, a film svojim stilskim 

postupcima u pojedinim trenucima potiče zaigranost sa-

držaja (ritmičko montažno kombiniranje raznih ljudskih 

aktivnosti ispred kabine). Čini se kao da Babaja nije bio 

siguran kojim putem u ovom filmu krenuti, sumornim 

meditativno-metaforičnim ili veselim larpurlartističko-za-

igranim. Film je kombinacija toga dvoga, što se nije poka-

zalo uspjelim rješenjem.

Tijelo bijedno
U svojem sljedećem filmu, napravljenom iste 1966. go-

dine, Babaja je izbjegao ovu dvojnost veselog i tmurnog. 

Plaža je čistokrvni manifest sugestije opće ljudske bijede. 

Prikazana je šljunčana plaža u Makarskoj u vrhu sezone, 

i to samo dio plaže i plićaka na kojemu se tiska najveći 

broj ljudi, čime je ostvaren dojam nagužvanosti, nasla-

ganosti ljudskih tjelesa. Kroz taj kaos probija se čamac s 

magarcem kojega njegova vlasnica nudi turistima da se, 

uz novčanu naknadu, slikaju s njime i na njemu. Debele 

starije gospođe sjedaju na magarca, djeca ga potežu za 

uši, a vlasnica ga lupka i gura mu glavu da bude turistima 

nadohvat ruke. Dojam ogavnosti ljudi koji se slikaju na 

magarcu i njezine vlasnice Babaja povećava prateći pri-

zore naslikavanja ironično zaigranom i pomodnom pop-

glazbom, a naše suosjećanje prema magarcu pojačava 

tako da ga konstantno prikazuje u krupnim planovima, 

uz dramatičnu klasičnu glazbu. Babaja je u ovom filmu do 

vrhunca doveo svoju manipulativnu sposobnost da, u na-

čelu neutralnu, metodu skrivene kamere pretvori u izra-

zito subjektivni pristup, vlastitu žestoku osudu ljudi, a da 

pritom zadrži dojam činjenične dokumentarnosti. Svaki 

njegov kadar istovremeno je dokument i komentar. Tijelo 

je pritom opet ključ.

Ono što izaziva najsnažniju reakciju odbojnosti u gledate-

lja jesu tjelesa – nagomilana na obali, debela i ružna, koja 

pritišću magarca svojom težinom, mlada i ljepuškasta ko-
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dječačka i nevina koja uništavaju svoju nevinost navlačeći 

magarca. Tijelo opet, nakon Tijela, postaje istovremeno i 

fizički dokaz i metafora naše bijede.

Tijelo kao gestikulacija očaja
Nakon Plaže, Babaja se bacio na igrane filmove i sljedeći je 

dokumentarni film sa skrivenom kamerom snimio dese-

tak godina kasnije. Čekaonica (1975) je, po mom mišljenju, 

njegov najbolje napravljen dokumentarni film ovog ciklu-

sa. U njemu prikazuje ljude u čekaonici, a pritom ih kame-

ra Tomislava Pintera toliko apstrahira od okoline da nam 

jedino naslov filma s većom sigurnošću sugerira da su oni 

snimljeni u čekaonici. Zahvaljujući tom postupku, prikaz 

njihova ponašanja i izraza lica nije tek dokument ljudskog 

ponašanja u fazi dosadnog iščekivanja nečega, već posta-

je metafora ljudske egzistencije. S obzirom na to kako 

ljudi inače izgledaju i ponašaju se u čekaonici dok nemaju 

s kim razgovarati ili se s nečim smislenim baviti (a upravo 

takve čekače je Babaja prikazao), jasno je da ta metafo-

ra nije nimalo ružičasta. Oni nervozno iščekuju svoj red, 

vrpolje se, okreću, lupkaju nogama, igraju se s uvojcima, 

tupo gledaju preda se, zarivaju lice u dlanove itd. Tijelo je 

i ovaj put centar, kao fizički dokaz i kao metafora. Razlika 

u odnosu na ostale dokumentarne filmove je u tome da 

se Babaja ovaj put manje koncentrira na opće fizičke kva-

litete tijela, a više na gestikulacije i mimiku lica, odnosno, 

tijelo kao prenositelja naših misli i raspoloženja.

Uz svoje, već poslovično favoriziranje ostarjelih, nabora-

nih i isušenih tijela, koncentrira se na "obješene" izraze li-

ca, pokrete koji otkrivaju nervozu i dosadu, a koji se kroz 

metaforičnu apstrahiranost filma od okoline i uz pratnju 

eksperimentalne glazbe Anđelka Klobučara pretvaraju u 

znakove tuposti, tjeskobe i očaja. Tako se kroz film ra-

zvija ideja o sumornosti egzistencije, sumornosti općeg 

ljudskog osjećanja te, uz mogućnost sagledavanja naslo-

va filma kao metafore, kafkijansko-beckettovska ideja o 

pasivnosti ljudi koji provode život čekajući da im netko 

drugi ili nešto drugo riješi njihove životne probleme. Kao 

u Kabini, Babaja je u ovaj film ubacio i neke duhovito-igra-

lačke elemente (lažno sugeriranje duhovitih subjektivnih 

kadrova, praćenje procesa kopanja nosa i skrivanja rezul-

tata kopanja itd.), ali oni ne narušavaju kompaktnost cje-

line i njezine sumorne poruke.

Tijelo u posljednjem porazu
U zadnjem dokumentarnom filmu ovog ciklusa, Starice 

(1976), stariji ljudi više nisu samo preferencija, već, kako 

naslov sugerira, glavni junaci filma. U ovom filmu Babaja 

nije apstrahirao jedan prostor, već prikazao niz zagrebač-

kih uličnih prizora, ali je još uvijek prisutan fokus na jedan 

motiv – ovaj put, starice. Film prati starice, ali samo one 

koje su vidno fizički oronule, sa zdravstvenim tegobama, 

od kojih autora najviše zanima tegoba otežanog kretanja 

ulicama, još više otežana činjenicom da se starice moraju 

boriti s prometom i općom užurbanošću gradskog života. 

Također, film prati starice samo u njihovim osamljenim 

trenucima, dok lunjaju gradom i sjede same na klupama. 

U današnjim civilizacijskim uvjetima, doista, nije lako biti 

star. Kaos gradskog života ne mari za staračku sporost, 

a preopterećenost izazovima i potrebama modernog ži-

vota ostavlja ljudima malo prostora za druženje s onima 

s kojima se većinom ionako baš ne žele žarko družiti – s 

roditeljima. No, Babajin film ne govori samo o biološkim i 

sociološkim poteškoćama staračke dobi. Premoć kadrova 

onemoćalosti, slabosti, sporosti, pognutosti, izgubljeno-

sti i izoliranosti te ignoriranje supostojanja čilih, zdravih 

starica i veselijih, društvom okruženih trenutaka u njiho-

vim životima sugerira filozofski nazor o depresiji starosti. 

Iz Starica ne izvire dojam o pojedinim onemoćalim, tu-

galjivim i osamljenim starcima, već dojam da starost sa-

ma po sebi predodređuje izoliranost, ignoriranost i tugu. 

Babaja ovim filmom samo ponavlja, ovaj put ciljano na 

primjeru starosti, ono što je tvrdio kroz gotovo sve svoje 

filmove – da je čovjek nemoćan izbjeći depresiju, tugu i 

ispraznost. Može li se barem spasiti nakon fizičke smrti? 

Zadnji kadar u filmu kadar je skupine svijeća na Mirogoju, 

vjerojatno poredanih povodom dana Svih svetih. Među-

tim, u centru pažnje nisu svijeće kao možebitni simbol 

vječnog života, već lopata koja se nadvija nad njih i prevr-

će kao da ih zasipava zemljom. Lopata i zemlja koja te za-

trpa, odnosno, nestajanje, to je jedino što nas čeka nakon 

smrti, sugeriraju Starice, kao što je sugerirao i metaforični 

završetak Tijela kroz prikaz uništavanja gipsanog kalupa.2

2 Na početku svojeg zadnjeg igranog filma, Kamenita vrata, Babaja lamentira 
o intenzivnim perceptivnim i emocionalnim iskustvima ljudi na rubu smrti. U 
tom se trenutku čini kao da je Babaja u sutonu života pronašao vjeru u za-

grobno, ali nastavak filma to demantira i Kamenita vrata se, upravo suprotno, 
pretvore u film u kojemu autor još jasnije nego u prethodnim filmovima ističe 
stav o nepostojanju života nakon života ili barem svoju duboku sumnju u njega.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje
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Babajin dugometražni, izrazito filozofski nastrojen igrani 

film Kamenita vrata (1992), trebao je biti Babajin filmski 

testament. Međutim, Babaja se odlučio, uz stimulaciju i 

pomoć Tomislava Jageca, vratiti filmu pod izrazito stare 

dane i u svojoj osamdesetoj godini režirao je dugome-

tražni dokumentarni film Dobro jutro (2007). S obzirom 

na to da je to film o njegovu boravku u staračkom domu, 

koji je Babaja u značajnoj mjeri sam snimio, Dobro jutro 

je postao novi Babajin testament. U njemu nema ni glasa 

naratora ni izjava Babajinih kolega i filmologa o njegovu 

redateljskom opusu, a Babaja u kadru rijetko progovara i 

to samo kao dio svakodnevnih razgovora o svemu i sva-

čemu. Doista, to je film o Babaji čovjeku, a ne redatelju.

U filmu su ubačene scene iz Babajinih filmova, ali ne zato 

da bi nam dale presjek Babajina opusa, već presjek nje-

govih osobnih preokupacija. U isječcima je tjelesno vrlo 

često prisutno, ali jedna druga stvar dominira tim isječ-

cima, jer se pojavljuje u početnim i završnim isječcima, a 

dominira i samim filmom Dobro jutro. To je smrt i prola-

znost. Smrt i prolaznost do sada su u Babajinim filmovi-

ma bili nerazdruživo fizički i metaforički vezani za tijelo, 

ali u ovom filmu nisu. Ne zbog toga što je Babaja počeo 

vjerovati u duhovno nadilaženje smrti i prolaznosti, već 

zbog toga što smrt i prolaznost više nisu metafora, već 

gola činjenica. Babaja zna da će uskoro umrijeti i zbog 

toga je odlučio dokumentirati posljednju fazu svojeg ži-

vota bez želje za razvijanjem filozofskih i metaforičnih 

preokupacija. Malo je posnimao samog sebe u svakod-

nevnim aktivnostima, nepovezano posnimao svoj životni 

okoliš, nekim zgodnim stilskim postupcima najavio svoju 

smrt i to je to.

Zašto je onda taj dokumentarni film zanimljiv? Jedan je 

razlog u autentičnosti prikaza staračkog života, a dru-

gi u tome da on ipak ima nešto meditativno u sebi. To 

meditativno nije u prozaičnim prizorima samim, već više 

u osjećaju koji prožima dok gledamo zgurenog, smežu-

ranog, jedva pokretljivog, sjetnog i tužnog Babaju i sad 

sigurno osjećamo da svi ti njegovi filmovi nisu bili filo-

zofsko-estetska poza, već iskren životni pogled jednog 

čovjeka, meni odbojan, ali iskren.3

Taj tmurni životni pogled u opisanim dokumentarnim fil-

movima Babaja je razvijao, kako sam pokazao, izabirući 

prikazati one ljude i one životne motive koji odgovaraju 

njegovu nazoru (depresivni, nemoćni i neprivlačni ljudi, 

depresivne životne situacije, trenuci ljudske zloće itd.) 

te pojačavajući sugestivnost tmurne sadržajne građe ra-

znim stilskim i metaforičnim postupcima. 

Tijelo kao izraz radosti
Svugdje je tako, osim u dva-tri dokumentarna filma 

u kojima je Babaja ponudi, negdje radikalno, a negdje 

ograničeno, drugačiji stav o životu i ljudima. Prvi od njih 

je prvi Babajin film Jedan dan u Rijeci (1955).4 Riječ je o 

namjenskom filmu o gradu Rijeci, koji je svojom stilskom 

razigranošću i kreativnošću nadišao namjensku funkciju, 

postavši jednim od prvih umjetnički uspjelih hrvatskih 

dokumentarnih filmova.5 Iako uspijeva dosta toga reći 

3 Isti su nazori prisutni u Babajinim dugometražnim igranim filmovima. 
Već se dosta pisalo o njihovu beznađu, otuđenosti, pesimizmu, potlače-
nim i oronulim pojedincima. Ja ću samo nadodati da je tijelo i tjelesno 
također prisutno u naglašenoj mjeri u njima. Tu su Janičino mrtvo tijelo 
kao konstantni spomen na grijeh Janičinih bližnjih i strastvena preda-
nost seljana, posebice Labudana, tjelesnim užicima u Brezi. Zatim, tu 
je Madonino staračko tijelo, njezina izražajna ružnoća i ciklusi njezina 
pražnjenja i pranja kao glavni motiv Mirisa, zlata i tamjana, ali i oronula, 
umorna tijela supružnika u filmu. Osim ova dva filma, koji najviše nose 
biljeg tjelesnog, tu su i carevo golo tijelo u Carevu novom ruhu, umorno 
i tužno tijelo odraslog Malog metaforički položeno u grob u Izgubljenom 
zavičaju i neuspješni pokušaj likova Kamenitih vrata da nadiđu smrtno 
tjelesno i pronađu vječno duhovno. 

4 Ovaj film u gotovo svim bibliografskim izvorima naveden je kao Jedan 
dan na Rijeci. To je pogrešno, jer na najavnici filma piše Jedan dan u 
Rijeci.
  
5 O stilskim elementima detaljno sam pisao u tekstu "Uporaba igrano-
filmskih postupaka u dokumentarnom filmu Jedan dan u Rijeci Ante 
Babaje" (Kukoč, 2007).

6 Privolu za takav postupak dobio je uz obećanje da će s ostatkom nova-
ca napraviti namjenski film o NOB-u u Rijeci. Novaca za taj film na kraju 
nije bilo dovoljno, za što se Babaja iskupio pet godina kasnije režiravši 
pravovjerni  namjenski film o Rijeci Riječka luka.

7 Htio bih spomenuti još dva zanimljiva Babajina dokumentarna filma, 
koji nisu ušli u ovaj tekst jer ne pripadaju niti njegovim tjelesnim doku-
mentarcima, niti ovima posljednjima koji se emancipiraju od tjelesnog. 
Prvi je namjenski uradak Pozdravi s Jadrana (1958), koji prikazuje tu-
rističke ljepote Jadrana, uz nekoliko zgodno ubačenih igranofilmskih 
detalja i zanimljiv lajtmotiv razglednica. Zanimljivo je da je čak i ovaj 
namjenski film o radostima ljetovanja Babaja prožeo sumračnim ele-
mentima. Naime, kroz naratorov tekst (čiji je Babaja suautor) i ilustrativ-
ne kadrove provlači se ideja o ljetovanju kao bijegu, jedinom periodu u 
kojem čovjek može osjetiti radost, nakon čega se mora vratiti učmaloj 
svakodnevici i uspomenama koje mu jedine ostaju. Drugi film jest Brod 
(1957) o pomorstvu, koji spominjem zbog ambiciozne poetske struk-
ture u kojoj se izlaže mistika i veličanstvenost plovidbe, prožete stilizi-
ranim vizualnim i auditivnim elementima (eksperimentalna glazbena i 
zvučna podloga Ive Maleca). Iako prožet mnogim režijskim slabostima, 
Brod je stilski vrijedan, a malo poznat film, ispunjen sjetnim, elegičnim 
raspoloženjem.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje
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II) i o Rijeci samoj, film se prvenstveno bavi stanovnicima 

Rijeke, nekim stvarnim, a nekim glumljenim. Kroz doku-

mentarne i glumljene prizore Babaja veselo i duhovito te 

s mnogo simpatija prikazuje Riječane i svakodnevni život 

Rijeke. Čak i kad prikazuje njihove mane (žestoki tem-

perament, sklonost tračanju itd.), on to radi sa blagim 

humorom i simpatijom, prezentirajući ih kao mane koje 

ima svaki čovjek i koje ne umanjuju temeljnu vrijednost 

čovjeka. Ovakav pristup nije bila obveza koju su Babaji 

nametnuli naručitelji filma. Oni su htjeli od Babaje suho-

parni namjenski uradak koji će opisivati i slaviti riječke 

narodno-oslobodilačke ili industrijske uspjehe, ali Babaja 

im je svojevoljno isporučio ovakav film.6 Dakle, sve ono 

čime Jedan dan u Rijeci odiše iskreni je izraz njegova auto-

ra, a ne nametnute obveze. Ovakav pristup životu Babaja 

više nikad nije ponovio u svojim filmovima. Prvi i zadnji 

put, i to u svojem prvom filmu, on se veselio životu i 

istinski slavio ljude. 

Tijelo kao izraz uspjeha
Postoje još dva dokumentarna filma koji nemaju onakvu 

radost kakva je isijavala iz Babajina prvijenca, ali nude 

afirmativniji pristup životu nego ostali autorovi filmovi. 

Prvi je Čuješ li me (1965), film o verbotonalnoj metodi 

kojom se gluhonijeme osobe uče čuti govor kao vibraciju 

i na temelju toga naučiti govoriti. Film, blizak cinéma véri-

téu, rijedak je primjer Babajina autorskog dokumentarca 

napravljenog bez stilizacije ili eksperimentiranja for-

mom. To je neutralni prikaz jedne medicinske metode, 

obogaćen nizom dražesnih detalja poput prikaza djece u 

igri i simpatičnih reakcija pacijenata. Iako zbog lokalizi-

ranosti njegove teme i neutralnosti stila ne možemo go-

voriti o uopćenom slavljenju života i ljudi, činjenica jest 

da je Babaja odlučio prikazati situaciju u kojoj se ljudi 

žele promijeniti i sami sebi pomoći te filmom sugerirao 

da je trudom i voljom moguće promijeniti se. Također je 

simptomatično da je osim djece prikazao i starce pacijen-

te, ovaj put ne da bi razvio tezu o depresiji staračke dobi 

i prolaznosti, već da bi prikazao ljude koji i u svojoj staroj 

dobi ne odustaju od života i čine nešto da bi ga učinili 

kvalitetnijim. Tijelo je opet u igri, ono je još jednom sre-

dišnji motiv, ali u ovom filmu prvi put kod Babaje vidimo 

kako ga ljudi koriste da bi sebi poboljšali život.

Da je Babaji u ovom filmu doista želja bila prikazati ljude 

koji si mogu pomoći, a ne samo dokumentirati medicin-

sku metodu, Babaja je potvrdio filmom Čuješ li me sad 

(1978) u kojem je prikazao iste mlade ljude trinaest godi-

na poslije, zaposlene, u bračnim i obiteljskim odnosima 

te vidno napredovale sposobnosti razumijevanja govora 

i govora. Međutim, Babaja je ipak odlučio završiti svoj 

film s primjerom momka koji nije uspio. U Čuješ li me 

lijep i nježan dječak, sada, trinaest godina poslije u Čuješ 

li me sad, postao je zapušten, ružnjikav momak bez po-

sla i djevojke, koji čitav dan provodi gledajući brodove 

u luci, a sposobnost govora mu je dosta slaba. Mislim 

da nije slučajno što je Babaja najjači retorički naglasak 

filma stavio upravo na tog momka. Mislim da nam je ti-

me htio poručiti da, unatoč njegovoj vjeri u mogućnost 

pojedinačnih životnih uspjeha u nekim aspektima života, 

njegova pesimistična filozofija o životu i ljudima uopće 

živi i dalje. 

Uzevši u obzir ova tri filma, vidimo da Babaja nije u svim 

svojim filmovima bio potpuni pesimist i mizantrop. Me-

đutim, svoj pesimistični stav napuštao je samo ekscesiv-

no i on je do kraja njegova opusa ostao njegova najveća 

konstanta.7
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Stilizirani filmski svijet – kratki igrani filmovi Ante Babaje

Vladimir Šeput

Rad je posvećen analizi šest ranih kratkometražnih filmova Ante 
Babaje koji su važni u razumijevanju njegovih cjelovečernjih 
filmskih klasika jer se već u njima uočavaju stilske osobine koje 
će obilježiti njegovo kasnije stvaralaštvo. Gotovo cjelokupni Ba-
bajin kratkometražni igranofilmski opus utemeljen je na oštrom 
satiričnom ismijavanju ljudskih i društvenih mana te sklonosti 
eksperimentu s filmskim izražajnim sredstvima, što je dovelo 
do naglašeno stiliziranih filmova s važnom ulogom glazbe u nji-
ma. Neki od tih filmova, poput Pravde (1962), danas se smatraju 
klasicima hrvatskog kratkometražnog filma, a sklonost adapta-
ciji književnih djela koja je naznačena u tom djelu ostat će i u 
njegovu daljnjem stvaralaštvu, kroz djela Slavka Kolara i Slobo-
dana Novaka, okosnicom njegovih filmova. Suradnici poput Bo-
židara Violića i Tomislava Pintera s kojima je suradnju započeo 
upravo u tim kratkometražnim igranim filmovima uvelike će do-
prinijeti kvaliteti nekih njegovih cjelovečernjih filmova, a kratka 
mu je forma poslužila i kao područje isprobavanja postupaka 
koje će usavršiti u svojim kasnijim djelima.

S obzirom da se gotovo od samog početka filmske karije-

re Ante Babaja bavio kratkim igranim filmom, ta forma či-

ni važan dio njegova filmskog opusa. Premda je za dobar 

dio tih filmova ponekad teško odrediti radi li se o igra-

nom, dokumentarnom ili eksperimentalnom filmu, može 

se, ipak, ustvrditi da njegov kratkometražni igrano-film-

ski opus čini osam filmova (Ogledalo, Nesporazum, Lakat 

(kao takav), Pravda, Jury, Ljubav, Putokazi stoje na mjestu, 

Basna), nastalih između 1955. i 1974. godine.1

Ogledalo: studija dječjeg karaktera
Prvi film iz ciklusa, Ogledalo, snimljen je 1955. Bio je to 

drugi film Ante Babaje, nakon dokumentarnog Jedan dan 

na Rijeci iz iste godine. Ta dva filma, koja tvore početak 

Babajina stvaralaštva, obilježena su s dva suprotna stila 

– realističnim dokumentarnim i onim fiktivnim, prika-

zanim u Ogledalu koji, prema riječima Ive Škrabala, već 

"svjedoči o Babajinoj sklonosti stiliziranom iskazu" (Škra-

balo, 2006: 136).

Ogledalo je priča o šegrtu koji gradom šeće noseći veliko 

ogledalo pod rukom. Dok hoda gradom, ono privlači po-

zornost brojne djece koja zapanjeno promatraju odraz 

svijeta u ogledalu. Međutim, nakon određenog razdoblja 

fasciniranosti jedan od dječaka zatraži od šegrta da raz-

bije ogledalo kako bi dokazao svoju hrabrost. Ta se ideja 

odmah proširi među djecom i šegrt se ubrzo nađe pred 

velikom dvojbom, da bi se na kraju odlučio na razbijanje 

ogledala. Film je izvrsna studija dječjeg karaktera (zapa-

žena dječja gluma) koja ističe neke od karakterističnosti 

njihovog karaktera – okrutnost, destruktivne porive, ali i 

slabosti (kroz lik šegrta) još neizgrađene osobnosti.

Zanimljiva je i sama uloga ogledala. U njemu djeca vide 

čitav svijet i njegovu ljepotu, a dvije žene (Nada Subotić i 

Vjeročka Žagar-Nardelli) koje sa strane promatraju dječju 

znatiželju to izravno i kažu opisujući šegrta: "Tako je ma-

len, a nosi cijeli svijet", dok joj druga odgovara: "To je sa-

mo odraz, nije to pravi svijet". S tim u vezi ogledalo čini 

i jednu od fokalizacijskih točaka filma u onim dijelovima 

u kojem je svijet prikazan upravo iz njegove perspektive. 

Upravo takvo viđenje dopušta Babaji poigravanje s nači-

nom snimanja, upotrebu kosih kadrove, perspektivu koja 

je okrenuta za 180 stupnjeva i dr. Velika je tu zasluga i 

Nikole Tanhofera koji je film snimio. U jednom trenutku 

zamjećuje se i metafilmski postupak i to kada djeca, koja 

u ogledalu vide starijeg čovjeka i njegovu unuku u šetnji 

parkom zamišljaju da gledaju film u kojem su navede-

ni likovi protagonisti, a prisutni su i svi ostali potrebni 

elementi (svjetlost, pokret i šegrt u ulozi svojevrsnog 

redatelja koji pomicanjem ogledala/kamere bira što će 

uhvatiti i prikazati u okviru svog kadra).

1 Filmove Putokazi stoje na mjestu i Basna potpisnik ovih redaka nije 
uspio nabaviti tako da oni neće biti analizirani. 
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No, ogledalo će na kraju biti razbijeno, a harmonija svi-

jeta narušena dolaskom zla koje je personificirano kroz 

lik jednoga od dječaka i njegovu okrutnost koja će šegrta 

navesti na uništavanje, čemu se on neće uspjeti oduprije-

ti. U krhotinama koje preostanu nakon pada zrcalit će se 

ostaci nekadašnjeg svijeta. Šegrt će ih pokupiti i nasta-

viti dalje s njima dok jedna od žena komentira situaciju 

riječima "djeca se svega zasite, sve odbace, kao i ljudi". 

Slične je tematike i polusatni francuski film Alberta La-

morissea Crveni balon iz 1956, na što je prvi upozorio An-

te Peterlić (Peterlić i Pušek, 2002: 14), u kojem je balon 

simbol dječje nevinosti, razigranosti i mašte, ali ujedno 

i meta brojne djece koja će ga zbog njegove ljepote i 

posebnosti poželjeti uništiti. 

Treba spomenuti i glazbu Nenada Kovačevića, koja pone-

kad, a naročito u trenutku napetosti i neizvjesnosti prije 

razbijanja ogledala podsjeća na onu Bernarda Hermanna 

iz Hitchcockovih filmova. Iako u temelju klasičnog nara-

tivnog stila već je ovaj film pokazatelj Babajine sklonosti 

eksperimentu, prema čemu će afinitet Babaja još izravni-

je izraziti u nekim kasnijim kratkim igranim filmovima.

Početak satiričnog razdoblja
Trinaestominutni film Nesporazum snimljen je 1958. i nji-

me je Babaja započeo svoje satirično razdoblje u kojem 

će, kao što je za satiru i karakteristično, podrugljivo i 

oštro osuđivati ljudske i društvene mane. Komentiranje 

ljudske gluposti i nepromišljenosti karakteristično je i 

za neke njegove kasnije filmove tako da Nesporazum ima 

brojne dodirne točke s idućim Babajinim kratkim igra-

nim filmovima, a naročito s filmom Jury iz 1962. o čemu 

će kasnije još biti riječi. Filmom Nesporazum Babaja je 

ujedno otpočeo suradnju s kazališnim redateljem Boži-

darom Violićem, s kojim će ostvariti značajnu suradnju 

(zajedno će, od kratkometražnih filmova, napraviti još i 

Lakat (kao takav), Jury, Ljubav i Putokazi stoje na mjestu), a 

ujedno je to, prema riječima Ante Peterlića, "prvi Babaj-

in esejistični film" (Peterlić i Pušek, 2002: 17).

Film započinje jednostavnom zabunom. Umjesto u mli-

nu, jedan okrugli mlinski kamen završi na izložbi su-

vremene umjetnosti dok nesuđeni eksponat greškom 

završava kod mlinara. Babaja će temu filma vješto na-

javiti već za vrijeme špice kada će gledatelju prikazati 

Vladimir Šeput: Stilizirani filmski svijet – kratki igrani filmovi Ante Babaje

Ogledalo (1955) 
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obrnuto napisani naslov filma. Dakle, umjesto "nespo-

razum" dobivamo "muzaropsen" i time je naznačena za-

mjena koja će nešto kasnije tvoriti zaplet filma. Babaja 

će u filmu prvenstveno ismijavati nekritičko sagledava-

nje novih stvari u umjetnosti i bezrezervno prihvaćanje 

istih. Snobovska publika brzo će prihvatiti objašnjena 

stručnjaka koji će je uvjeriti u važnost i jedinstvenost 

tog djela do te mjere da će početna fasciniranost i za-

luđenost mlinskim kamenom eskalirati nastajanjem 

umjetničkog pravca tako da će se uskoro sve početi 

promatrati kroz formu okruglog kamena.

Divljenje tako jednostavnom eksponatu prikazano je 

kroz niz komičnih situacija: publika kamen detaljno 

proučava, mjeri i fotografira. S obzirom da se u filmu 

ne govori, glazba, za koju je zaslužan Bogdan Gagić, 

vješto imitira uobičajene zvukove poput smijeha, po-

kreta ruku ili udaranja pečata, a spretno su u temu uba-

čene i neke poznate melodije, poput one iz Verdijeve 

Arije. Glumci svojim grotesknim izrazima lica uspješno 

dočaravaju pomaknutost cjelokupne situacije, a tome 

često pridonosi i kamera tada 32-godišnjeg Tomislava 

Pintera.

U kontekstu samog okruglog mlinskog kamena, koji je 

pokretač radnje filma, zanimljiva je i detaljna posveće-

nost samoj kružnici. Osim ključnog kamena, koji je u 

svom središtu probušen tako da vrlo često okvir kadra 

zapravo tvori kružnica (kada je npr. publika snimana 

kroz navedenu rupu) treba spomenuti i manijakalno 

kružno obilaženje ljudi oko tog eksponata, snimanih iz 

ptičje perspektive tako da opet forma kružnice dolazi 

do izražaja. I na kraju, brojni su i kružni pokreti kame-

re. Naročito je to uočljivo na samom kraju filma kada 

dolazi do raspleta, odnosno vraćanja stvari na svoje 

mjesto. Mlinar uzima svoj kamen i postavlja originalni 

eksponat. Vidimo da se radi o malom kipu čovjeka koji 

se izruguje. Kamera ga snima, a u njegovoj pozadini su 

ljudi koji još uvijek stoje u krugu, no sada vidno razo-

čarani. Kamera tada izoštrava eksponat (ljudi ostaju van 

fokusa) i počinje svoje kruženje oko njega, s publikom 

u pozadini. Kruženje postaje sve brže, dojma smo da se 

taj kip čovjeka izruguje cijeloj publici, a s vremenom je 

kruženje toliko brzo da lica ljudi više ni ne raspozna-

jemo. Tada se kamera zaustavlja i film završava. Jedan 

običan kip ismijao je ljudsku glupost.

Lakat (kao takav) (1959) 
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Sve bliže cjelovečernjem filmu
Iduće godine, 1959. Babaja snima film Lakat (kao takav) 

u kojem po prvi puta upotrebljava tehniku visokog klju-

ča (prema engl. high key). Takva tehnika omogućava da 

"kadar djeluje izrazito svjetlo (sjena praktički nema), a 

tamniji se tonovi tek naziru (…) koristi se u prizorima 

izrazitih stilizacijskih obilježja, kao što su scene snova, 

sjećanja, nečeg nadrealnog" (Peterlić, 1990: 686), a za-

nimljivo je da se ta tehnika koristi i u klasicima kao što 

su Osam i pol (1963) Federica Fellinija i Prošle godine u 

Marienbadu (1961) Alaina Resnaisa.

Lakat (kao takav) je satirična priča o laktarenju koje opor-

tunistima osigurava uspon na društvenoj ljestvici. Film 

započinje natpisom "Lica u ovom filmu su izmišljena, 

ali nije izmišljena ispraznost postignuta mjesto uspjeha 

i sreće", a zatim je u prvoj sceni prikazano odrastanja 

dvaju dječaka koji će uskoro postati ljuti suparnici, čime 

se daje naznaka budućeg sadržaja filma – jedan od njih 

će biti sposoban laktaroš, što će mu omogućiti rapidno 

napredovanje u društvu, dok će drugi, zbog svoje nena-

metljivosti i lošeg laktarenja biti neuspješan. Međutim, 

nakon što uspješno položi školu za laktarenje poći će mu 

za rukom poraziti svog suparnika kojeg će na slapstick 

način izbaciti iz njegova ureda.

Jednako kao i kod prethodnog Nesporazuma i u Laktu se 

ljudski govor u potpunosti izbjegava tako da glazba, ovaj 

puta Miljenka Prohaske, opet igra važnu ulogu. Ona ta-

kođer opisuje pokrete lica i tijela glumaca (u glavnim su 

ulogama Boris Festini i Janez Čuk), što uz njihovu poja-

čanu ekspresivnost i karikiranost na trenutke dovodi do 

groteske, dok ritmična montaža Borisa Tešije naglašava 

suprotnosti između dvaju protagonista.

Uz spomenutu tehniku visokog ključa, koja je od filma 

napravila izrazito stilizirano djelo, snimatelja Hrvoja Sa-

rića treba istaknuti i zbog kompozicije kadra, ponekad 

iščašene, u skladu s pričom. Izraziti kontrasti između glu-

maca i potpuno bijele pozadine stvorili su od ljudi siluete 

koje kao da obitavaju u nekom drugom svijetu, bez boja 

i sjena. Istom će se tehnikom Babaja poslužiti i u svom 

cjelovečernjem prvijencu, filmu napravljenom prema baj-

ci Hansa Christiana Andersena, Carevo novo ruho iz 1961. 

U toj političkoj alegoriji i stiliziranoj parodiji tadašnjeg 

vremena snimatelj je bio čuveni Oktavijan Miletić kojemu 

je to bio prvi igrani film u boji koji je snimio.

Lakat (kao takav) (1959) 
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II)Relativnost pravde
Najuspjeliji kratki igrani film Ante Babaje zasigurno je 

Pravda iz 1962, napravljen prema priči cijenjenog Vladana 

Desnice. Pravda je crnohumorna satira čiji se zaplet stvara 

u trenutku kada glavni lik (Boris Festini) na jednom malom 

gradskom trgu nailazi na muškarca koji tuče ženu. Iako 

isprva želi reagirati na način da obrani ženu od nasilni-

ka, promišljanje o samoj relativnosti situacije, koja možda 

nije i onakva kakvom se čini sprečava ga u intervenciji. U 

međuvremenu, dolazi do izmjenjivanja brojnih protagoni-

sta koji svi, jedan po jedan, sudjeluju u sve većoj uličnoj 

tučnjavi iz koje postaje teško razabrati povod tučnjavi i 

tko ju je započeo. Na kraju se, dolaskom policije, svi pro-

tagonisti razbježe, dok jedino glavni lik, kažnjen zbog ne-

počinjenog nedjela završava u rukama zakona.

Iako tematizira brutalnu uličnu tučnjavu, Babajin je film 

napravljen u stilu američke nijeme komedije, burleske ili 

slapsticka. To ga bitno razlikuje od Desničinog predloška 

koji je bio realističniji i posjedovao izraženiju crtu filozo-

fičnosti, što je i sam Babaja potvrdio: "ona (priča, op.a.) 

je napisana realistično. I da je tako snimano, to se ne bi 

dalo gledati. To su udarci do krajnjih granica, brutalnost 

(…) Kad se to čita, to je drugo. I radi olakšanja svega toga 

išao sam na jednu burlesku, na slapstick. A time na to daješ 

ideje kroz radnju, kroz tučnjavu, a da je to na granici smi-

ješnog" (Peterlić i Pušek, 2002: 158).

Kaotične situacije razularenih kretnji protagonista, vrlo 

brz tempo radnje i opća zbrka dovode do grotesknosti 

cjelokupne situacije. No, ono što je za ovaj film jednako 

značajno su i zanimljiva filmska sredstva koja Babaja upo-

trebljava. Radi se prvenstveno o usporenom i ubrzanom 

pokretu, a potonji je "ostvaren na neuobičajen način – ne 

usporavanjem rada kamere, nego ritmički pravilnim izba-

civanjem sličica snimki koje su ostvarene uobičajenom, 

"normalnom" brzinom rada kamere" (Peterlić i Pušek, 

2002: 19). Ritmičnost odlikuje i vješta montaža Borisa 

Tešije dobro uklopljena s glazbenim improvizacijama Za-

grebačkog džez-kvarteta, a cjelokupnom vizualnom doj-

mu filma značajno pridonosi i kamera Tomislava Pintera. 

Uspješno je prikazana i podsvijest te dvojnost glavnog 

lika koji u nekoliko navrata izlazi iz vlastitog tijela, kada 

njegov fiktivni dvojnik dijeli pravdu među sukobljenima. 

Iako film odlikuje smještanje radnje u realan prostor grad-

skog trga, Babaja je i u njemu još blizak stilizaciji, ovaj put 

ostvarenom na nešto drugačiji način nego kod prethodnih 

filmova.

Poigravanje s kompilacijskim filmom 

Iste godine kada i Pravda, nastao je Babajin trinaestomi-

nutni film Jury, realiziran metodom kompilacijskog filma. 

Takav je film stvoren pretežno od snimki koje su imale 

drugu namjenu, a prema Filmskoj enciklopediji većinom 

pripada rodu dokumentarnog filma, a krajnje iznimno 

kratkog igranog filma. Međutim, unatoč tome što Jury 

sadrži brojne dokumentarne snimke, a posjeduje i neke 

karakteristike eksperimentalnog, može se reći da se, s 

obzirom na brojnost glumaca i na jasno definiranu fabu-

lu, ipak radi o kratkom igranom filmu.

Priča filma prati šest članova žirija čije je vijećanje pa-

ralelno prikazano s brojnim dokumentarnim kadrovima 

raznih natjecanja (između ostalih prikazana su natjecanja 

u ženskoj ljepoti, dizanju utega, izložbe pasa itd). Ova 

Babajina satira izravno korespondira s nekim njegovim 

prijašnjim filmovima, a najočitije s Nesporazumom (iz ko-

jeg su neki kadrovi izravno ubačeni u Jury). Jednako kao 

i Nesporazum, Jury je kritika ljudske gluposti i opsjednu-

tosti površnim i ispraznim, što ovaj film čini i danas izni-

mno aktualnim. Bez previše metafora, Babaja ponovno 

vrlo izravno ismijava suvremenu umjetnost (npr. u kadro-

vima kada mišićavi mladić bojom namaže vlastita prsa i 

zatim to otisne na slikarsko platno, što izaziva apsolutno 

oduševljenje jedne od članica žirija ili kada u krupnom 

planu vidimo kist koji u stilu Jacksona Pollocka baca boju 

na slikarsko platno, a kada se kadar proširi vidimo da 

to nije bio kist već magarac koji svojim repom stvara 

"umjetnost").

Spomenuta natjecanja i njihove sudionike Babaja uspo-

ređuje s pripadnicima životinjskog svijeta, tako da nakon 

kadrova manekenki slijede oni s kravama i pudlicama, 

nakon prikaza dizača utega ugledat ćemo ovna, a suvre-

mena rock-grupa uspoređena je s majmunima koji sviraju 

bubnjeve. Ni potkupljivi i korumpirani članovi žirija nisu 

pošteđeni, tako da će se za vrijeme monologa jedne čla-

nice umjesto ljudskog glasa čuti kokodakanje, a pokreti 

će njezine ruke oponašati zobanje kokoši. Oštre kritike 

ljudske samodopadnosti do vrhunca će doći na samom 

kraju filma kada će žiri sam sebi dodijeliti pehare i lente 

s natpisom Miss Jury, čime će podići spomenik vlastitoj 

taštini.

Glazba Anđelka Klobučara na samom je početku razigra-

na i svečana, čime podsjeća na svojevrstan mimohod. 

Međutim, nakon nekoliko minuta, kada žiri počne s od-

lučivanjem, tempo postaje sporiji, stvara se osjećaj oz-
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II) biljnosti, a s vremenom će glazba biti obilježena gotovo 

morbidnim tonovima te će je u desetoj minuti filma u 

potpunosti nestati (pred kraj filma, kada si žiri bude do-

djeljivao priznanja, opet ćemo je čuti).

Posveta ljubavi
Posljednji od analiziranih filmova iz ovog ciklusa je de-

setominutni film Ljubav, nastao 1963. Zaplet započinje 

kada bog ljubavi Amor napusti svoje mjesto sa spome-

nika u gradskom parku i počinje lutati gradom pri čemu 

brojne muškarce i žene pogađa svojim ljubavnim stre-

licama te na taj način izaziva zbrku i pomutnju među 

građanima. Babaja ponovno koristi ubrzani pokret za 

stvaranje komičnih situacija, ali je u ovom djelu uočljiva 

i značajnija upotreba usporenog pokreta, koja pridono-

si usporenom i umirujućem karakteru cijeloga filma. Ta 

dva izražajna stilska sredstva stvaraju zanimljiv kontrast 

između humorističnog i romantično-melankoličnog ugo-

đaja filma. Tome značajno pridonosi i glazbena podlo-

ga (ponovno Klobučar koji će i nakon ovog filma ostati 

Babajin dragocjeni suradnik) koja se sastoji od nekoliko 

glazbenih tema. U prvoj, kojom film započinje, tema je 

polaganog tempa, bez naglog pojačavanja ili stišavanja 

tonova te podsjeća na dječju uspavanku. Zatim nastupa 

razigranost glazbenog izraza u trenucima dok Amor šeće 

gradom koja se izmjenjuje s meditativnim tonovima kod 

prikazivanja zaljubljenih. Kod svađe među protagonisti-

ma dolazi do ritmičnog ponavljanja glazbenih motiva što 

pripomaže ismijavanju likova.

Može se zaključiti da je Ljubav, uz prethodnu Pravdu, 

Babajin film koji se, što zbog glazbe, filmskih izražajnih 

sredstava, ali i sadržajno-tematskih motiva, najviše pri-

bližava poetici kratkog animiranog filma, ali i filmovima 

Jacquesa Tatija, koji je također izgradio lik dopadljivog i 

zanimljivog karaktera. Međutim, uočava se i sličnost s pr-

vim Babajinim kratkim igranim filmom Ogledalo. Naime, 

jednako kao i u tom filmu i ovdje je jedan od protago-

nista personifikacija mržnje te želi ubiti Amora koji pak 

predstavlja puku suprotnost. No, za razliku od Ogledala 

gdje je negativac svojim manipulativnim moćima uspio 

narušiti sklad i ljepotu jednog ogledala i svijeta koji se 

u njemu zrcalio, ovome iz Ljubavi to neće uspjeti te će i 

on postati "žrtvom" Amorovih strelica. Film stoga ostavlja 

dojam djela iznimno ugodnog karaktera, a onirički ka-

drovi snimatelja Mirka Heskya u kojima zaljubljeni šeću 

Zrinjevcem pridonose cjelokupnoj pozitivnoj atmosferi 

filma.

Kroz šest analiziranih filmova vidljive su brojne zajednič-

ke točke Babajinih kratkih igranih filmova. Ismijavanje 

površnosti, kritičko sagledavanje ljudske nepromišlje-

nosti, satira, stilizacija i sklonost eksperimentu karakte-

ristike su Babajina stvaralaštva u njegovim formativnim 

umjetničkim godinama (naročito za vrijeme suradnje s 

Božidarom Violićem). Izuzev Ogledala, svi analizirani fil-

movi su bez riječi te slične duljine trajanja (između 10-

15 minuta). Sklonosti koje je Babaja pokazao u nekima 

od njih (poput adaptacije književnih djela) razvijat će i 

kasnije (na vrhuncu svog stvaralaštva adaptirat će djela 

Slavka Kolara i Slobodana Novaka), nikad ne napustivši 

visoke umjetničke kriterije.

Okruživši se vrhunskim suradnicima (naročito na snima-

teljskom i glazbenom planu) Babaja je stvorio iznimno 

značajan i zanimljiv kratkometražni igranofilmski opus, 

koji mu je poslužio i kao područje isprobavanja različitih 

postupaka koje će do vrhunca dovesti u svojim dugome-

tražnim igranim ostvarenjima, klasičnim djelima hrvat-

skoga filmskog modernizma.
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ANIMACIJSKE STUDIJE UDK: 791.228(47+57)"191/198"

Tamna strana Potemkinovih kulisa: 
sovjetski animirani film od animiranih agitki do animacije otopljavanja u filmovima Fjodora Hitruka

Midhat Ajanović

Povijest sovjetskog animiranog filma neodvojivo je vezana za 
društvene i političke promjene i zahtjeve koje joj je postavljao 
nacionalni i partijski propagandni stroj. Stoga je jedini način 
da se razumije genealogija sovjetske animacije supostavljanje 
umjetničkih dosega kulturnom okružju. Autor istražuje kako 
su povijesni okvir i dominantne umjetničke tendencije, često 
dekretom propisane, omogućili nastajanje nekih od najcjenje-
nijih animiranih filmova čitave svjetske animacije u djelima 
Jurija Norštejna i Fjodora Hitruka, a kasnije i Priita Pärna te 
Igora Kovaljova. Tekst panoramski oslikava ukupnost povijesti 
sovjetskog animiranog filma filtrirajući najvažnije tendencije i 
najuspjelija djela.

1. Žanrovska razuđenost "socijalističke" animacije
Početkom travnja 1912. utjecajni ruski filmski poslenik 

Aleksander Kanšonkov organizirao je, blago rečeno, ne-

uobičajen program u moskovskom Filmskom i umjetnič-

kom teatru. Te je večeri prikazana premijera lutka-filma 

Lijepa Lukanida (Прекрасная Люканида, или Война 
усачей с рогачами, tj. Piękna Lukanida) dotad potpuno 

nepoznatog filmskog autora Wladislawa Starewitza.1 Pu-

blika koju su uglavnom sačinjavali drugi ruski filmaši tog 

doba bila je zapanjena uvjerljivom "glumom" kukaca u 

glavnim ulogama tako da je mnogima izgledalo kako je 

Stareviču na neki način uspjelo pripitomiti insekte. Iz-

među 1911. i 1913. Starevič je realizirao sedam animi-

ranih filmova s trodimenzionalnim kukcima, što ga čini 

utemeljiteljem takozvane stop motion animacije.2 Njegov 

rad je u isto vrijeme označio rođenje istočnoeuropske 

animacije čije je obilježje prije svega markantna tradicija 

lutka-filma i uopće animacije predmeta. Starevičev mož-

da najutjecajniji film tijekom ruskog razdoblja njegove 

karijere bio je film Cvrčak i mrav (Стрекоза и муравей, 

1911) prema basni Ivana Krilova. 

Nakon boljševičke revolucije u Moskvi i početka građan-

skog rata u Rusiji, Starevič, poput mnogih ruskih filmaša 

– primjerice Ivana Iljiča Možuhina i Jakova Protazanova 

– bježi u Francusku, gdje, počev od 1919, nastavlja svo-

ju karijeru stvarajući, između ostalog, vjerojatno uopće 

prvi dugometražni lutka-film, Roman o Liscu (Le Roman 

de Renard, 1930-39, prikazan 1937/41). Ime tog velikog 

animatora navodi se u filmskim enciklopedijama Poljske, 

Rusije i Francuske kao domaćeg autora tih zemalja. To je, 

naravno, ispravno u sva tri slučaja, ali neki filmski povje-

sničari upisuju njegovo djelo u sovjetsko filmsko nasli-

jeđe, što je netočno budući da Starevič nije bio dijelom 

filmske produkcije Sovjetskog Saveza kad je ta zemlja 

utemeljena.3

Ipak, Starevič je ostavio dubok trag iza sebe, tako da Jay 

Leyda s pravom konstatira da se "zahvaljujući Stareviču 

ideja o trodimenzionalnoj animiranoj figuri može sma-

trati specifično ruskom formom" (Leyda, 1983: 309). Na-

ravno, u prvo se vrijeme o lutka-filmu može govoriti tek 

kao o animiranom lutka-teatru koji karakteriziraju dugi 

kadrovi i izbjegavanje krupnog kadra koji je imao razara-

jući "brechtovski" efekt po magiju. Starevič će se stalno 

kretati ka filmičnoj ekspresiji snimanjem u eksterijeru ili 

korištenjem novih tehnika.4

Lutka-filmovi proizvodili su se i u novoj zemlji, Sovjet-

skom Savezu, čija se animacija začela već 1924, kada je 

1 Na zapadnoeuropskom području, na kojem je kasnije prevladavajuće 
djelovao, ime Ladislava Stareviča piše se i Ladislas Starevich, Władysław 
Starewicz (poljski), Vladislav Starevich, Starewitch i sl. (Op. ur.)

2 On se naravno nije bavio samo animacijom predmeta već je primje-
rice bio i autor prvog ruskog crtanog filma, Petuč i Pegaz (1913), koji 
je izgubljen. Istodobno, Starevič je režirao igrane filmove kakvi su Noć 
prije Božića (1913) ili Ruslan i Ljudmila (1914) s prvom velikom ruskom 
zvijezdom I. I. Možuhinom u glavnoj ulozi itd. 

3 To čini, primjerice, Neya Zorkaya (1989) u svojoj knjizi The Illustrated 
History of the Soviet Cinema, na str. 27 i 46 gdje se, osim toga, Stareviče-
vi lutka-filmovi definiraju kao "three-dimensional cartoons".

4 Proces osamostaljenja lutka-filma u odnosu na lutka-teatar definitiv-
no će se okončati pojavom animacije plastelina i drugih materijala koji 
omogućuju oživljavanje figure i nadilaženje krutosti predmeta. U lutka-
filmovima imamo pomicanje, a u animaciji plastelina oživljavanje figure.
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Ponosni brodić (1966) Čudni glas (1949) 

Čovjek u okviru (1966) Povijest jednog zločina (1962) Film, film, film (1968) 

Fašistička čizma nikada neće zgaziti našu domovinu (1941) 

Kina u plamenu (1925) Novi Guliver (1935) 
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u Državnoj filmsko-tehničkoj radionici nastao film Među-

planetarna revolucija (Межпланетная революция, Niko-

laj P. Kodatajev, Zenon P. Komisarenko, Jurij A. Merkulov). 

Mosfilm je imao odjel specijaliziran za lutka-film gdje 

je još 1935. nastao cjelovečernji lutka-film Novi Guliver 

(Новый Гулливер, Aleksandr Ptuško), dakle cijele četiri 

godine prije nego su braća Fleischer u SAD-u realizirali 

svoj dugometražni crtani film Guliverova putovanja (1939). 

Sovjetski Guliver bio je moderna obrada Swiftove pripo-

vijesti sa živim glumcem kao Guliverom i lutkama koje 

su predstavljale patuljaste stanovnike jednog modernog, 

urbaniziranog i industrijaliziranog Liliputa. U Liliputu 

Guliver upada u središte zaoštrene klasne borbe te se 

odmah pridružuje strani potlačenih i eksploatiranih. Za 

potrebe filma izrađeno je tri tisuće raznih lutki i paralel-

no su korišteni filmski trikovi, tehnike lutkarskog teatra 

i animiranje "sličicu po sličicu". Tako je, primjerice, u sce-

nama gdje su se istodobno nalazile lutke i živi glumac 

korištena mehanička animacija preuzeta iz lutkarskog 

teatra. U scenama sa čistom animacijom Ptuško je po 

prvi put koristio izmjenjive glave na lutkama s različi-

tim izrazima lica kako bi dobio pokretnu plastičnost i 

ekspresivnost likova patuljaka. Zahvaljujući ogromnom 

uspjehu u zemlji i inozemstvu,5 Ptuško je dobio moguć-

nost voditi odjel za lutka-film pri Mosfilmu, neslužbeno 

nazvan "Ptuškov kolektiv", koji će proizvesti četrnaest 

kratkometražnih lutka-filmova između 1936. i 1938. te 

Ptuškov drugi cjelovečernji film, mada bliži srednjome-

tražnom formatu, Zlatni ključić (Золотой ключик, 1939). 

Taj filmsko-animacijski žanr ostat će prisutan tijekom 

cijele povijesti animacije u Sovjetskom Savezu i bivšem 

Istočnom bloku kao neka vrsta obilježja cjelokupne 

istočnoeuropske animacije.6 Sovjetski lutkari-animatori 

kao Karanovič, Sokolov, Bardin ili Šorina isticali su se 

vještinom u modeliranju originalnih lutki u svojim filmo-

vima koji su se najčešće zasnivali na folklornom naslije-

đu, obradi poznatih djela domaće književnosti ili bajki 

iz ruske tradicije ili tradicija drugih naroda s prostora 

Sovjetskog Saveza. 

Druga učestalo korištena tehnika u sovjetskoj animaci-

ji jest kolaž. Razloge tomu treba tražiti u primitivnim 

produkcijskim uvjetima u ranim sovjetskim studijima za 

animaciju, veoma niskom budžetu i kratkim rokovima za 

isporuku filmova pa se kolaž-tehnika, koja ne zahtijeva 

izradu velikog broja crteža niti skupe cel-folije, pokazala 

kao veoma praktično rješenje. Čak i u kasnijoj, zrelijoj 

fazi razvoja sovjetske animacije ova je tehnika široko 

korištena jer se pokazala prikladnom za dječji animira-

ni film koji je država posebno podržavala i stimulirala. 

Da bi izbjegli političke kontroverze, mnogi su animatori 

gradili filmove na narodnoj tradiciji i humoru, bajkama i 

pričama za djecu, s likovima iz ruske mitologije ili pak na 

pričama velikih pisaca za djecu uz upotrebu postojećih 

ilustracija kao likovnih referenci za vizualno oblikova-

nje filmova, ilustracija čiji su autori često bili istaknuti 

umjetnici. Upotrebom pokretnih dvodimenzionalnih lut-

ki od papira bilo je znatno jednostavnije sačuvati likovne 

vrijednosti predloška negoli je to bilo moguće crtežom 

na folijama (tj. u cel-tehnici) sa specifičnim bojanjem sa 

stražnje strane, što rezultira jednoličnošću, te s previše 

crteža ekstrema koji se moraju izrađivati. 

Važan stimulans toj tradiciji kolažne animacije došao je 

i iz sovjetske opće filmske kulture.7 Neki od najpromi-

nentnijih sovjetskih filmskih redatelja kakvi su bili Dziga 

Vertov ili Esfir Šub u svojim su filmovima obilato koristili 

škare i kombiniranje kratkih kadrova, što je katkad ne-

5 Film je osvojio više međunarodnih priznanja i usto je uspješno prika-
zivan, između ostaloga, i u SAD-u. U svojoj autobiografiji, Ray Harryhau-
sen, najpoznatiji hollywoodski majstor oživljenih lutki, navodi upravo taj 
film kao svoju najvažniju inspiraciju, opisavši ga riječima "a tour de force 
of stop-motion model animation" (Ray Harryhausen i Tony Dalton, Ray 
Harryhausen: an Animated Life, 2003, str. 17). 

6 Neki od kreativnih vrhunaca u cjelokupnoj povijesti žanra dostignuti 
su i u drugim istočnoeuropskim zemljama, kakva je, primjerice, bivša 
Čehoslovačka, u radovima takvih majstora forme kakvi su bili Jiří Trnka, 
Karel Zeman, Jiří Brdečka ili kasnije Jan Švankmajer. Manje je poznato 
da to isto vrijedi i za bivšu Istočnu Njemačku čiji je studio DEFA zapo-
šljavao 150 lutka-animatora koji su proizvodili 60 lutka-filmova godišnje. 
Poseban fenomen predstavljala je televizijska lutka-serija za djecu Unser 
Sandmännchen (Jan Hempe, Mary Kames od 1958), koja ne samo da 
je bila najpopularniji televizijski sadržaj uopće, već je bila najveći među-

narodni kulturni izvoz te zemlje. Produkcija serije nastavljena je i nakon 
pada Berlinskog zida i ujedinjenja Njemačke. 

7 Značajnu ulogu u cijelom tom procesu igrali su filmovi prije svega 
Sergeja Ejzenštejna nastali pod utjecajem njegovih „montažni teorija". 
Riječ je o filmski izraženoj ideji dijalektičkog materijalizma o tome da se 
povijesni razvoj temelji na konfliktu, zbog čega su filmovi montažno skla-
pani kontrastiranjem različitih elemenata. U tim filmovima stvarani su 
konflikti između grafičkih pravaca, između planova i zapremine, konflikt 
izmedju masovnih scena i lica u krupnom planu, konflikt između zraka 
svjetla i prepreke i tako dalje. Montaža je shvaćana kao točka sretanja 
dvije objektivne vrijednosti u čijem srazu nastaje misao. Na taj način su 
montažne škare, baš kao i u kolažnoj animaciji, jednako važan alat kao 
i kamera. Postoji obimna literatura koja se bavi osnovnim teorijskim po-
stavkama montažne teorije, na primjer Ejzenštejnovi teorijski radovi u 
prevodu na engleski (Ejzenštejn, 1988; Ejzenštejn, 1996).
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E odoljivo podsjećalo na animacijsku tehniku. Osobito je 

Vertov bio zainteresiran koristiti mikromontažu u cilju 

nadilaženja tehnoloških ograničenja živo snimljenog fil-

ma. Tako je primjerice njegov najpoznatiji film Čovjek s 

filmskom kamerom (1929) djelomično animiran tehnikom 

piksilacije. Vertov je bio inspiriran poezijom Majakov-

skog, njezinom metrikom i ritmom, i želio je strukturirati 

svoje snimke stvarnosti na isti način kako je Majakovski 

organizirao svoje moćne verbalne slike. Vertov je želio 

istražiti svoju suvremenost tako što bi produžio čovje-

kov pogled i uvećao njegovu pokretljivost i mogućnost 

da vidi više od onoga što je u stanju obuhvatiti samim 

osjetilom vida. Stoga su njegovi filmovi konstruirani u 

skladu s geometrijskom logikom prostora (pod važnim 

utjecajem konstruktivizma) i u konačnici stvorio novi 

filmski žanr nazvan "neigrani film". Služeći se različitim 

metodama poput dvostruke ekspozicije, preklapanja, 

kompozicijom koja odstupa od percepcije na koju smo 

navikli, Vertov i njegova supruga, montažerka Elizoveta 

Svilova, nastojali su uhvatiti "bit vidljivog svijeta" (Petrić, 

1987: 37), što je rezultiralo čestom upotrebom mikro-

kadrova.

Neki sovjetski autori, prije svih Esfir Šub, ustaljuju tzv. 

kompilatorsku montažu, filmsku analogiju sovjetskoj 

ideji o kolektivizaciji i "novom čovjeku". Sovjetsko druš-

tvo je shvaćano kao gigantska cjelina sastavljena od 

mnogo malih elemenata. Svaki od tih elemenata, kako 

kolektiv tako pojedinac, trebao se preobraziti u skladu 

sa socijalističkom parolom o novom kao zamjeni za sve 

staro.8 Šub je kreirala svoje filmove tako što bi sklapala 

cjelinu od isječaka iz starih filmova postavljenih u sasvim 

novi kontekst i dajući im smisao često dijametralno su-

protan prvobitnom. Takva metoda u kojoj se stari film-

ski materijal tehnikom vrlo kratkih rezova preobražava 

u nešto sasvim novo imala je, naravno, mnogo dodirnih 

točaka s filmskom animacijom. 

Unatoč brojnim internacionalno priznatim filmovima 

sovjetske kolažne animacije9 ipak se njezinim glavnim 

remek-djelom smatra Bajka nad bajkama (Сказка сказок, 

1979), čiji je autor Jurij Norštejn svojim osobnim autor-

skim pečatom obilježio cjelokupnu istočnoeuropsku ani-

maciju. Već prvi samostalni film Lisica i zec (Лиса и заяц, 

1973) Norštejn je u originalnoj i hrabroj, sebi karakte-

rističnoj grafičkoj maniri oblikovao tipičan crtež gusto 

pretrpan detaljima i ponešto ograničena kolorističkog 

spektra. Norštejnova animacijska metoda sastojala se 

u kombiniranju klasičnog kolaža s nekom vrstom mul-

tiplan-kamere koju je on osobno konstruirao, dok se 

pripovjedački postupak zasnivao na snolikom simbolič-

kom jeziku, prožet snažnim lirizmom, te zanimanjem za 

egzistencijalne probleme čovjeka predočene kroz likove 

životinja. Bajka nad bajkama se čita kao tok slika iz sjeća-

nja oživljenih i materijaliziranih zahvaljujući animacijskoj 

čaroliji i kao prekrasan poetski labirint gdje figura jed-

nog malog vuka zastupa ideju humanizma (usp. Kitson, 

2005).

Baš kao i lutka-film tako se i kolaž koristio u znatno ma-

njoj mjeri u zapadnjačkoj animaciji, u Japanu ili u Zagreb 

filmu, za razliku od sovjetske ili istočnoeuropske anima-

cije gdje, s izuzetkom razdoblja neposredno prije i za 

vrijeme Drugog svjetskog rata, klasični crtani film nikada 

nije bio dominantna animacijska forma. 

Sovjetski crtani film u povijesnom kontekstu
U godinama neposredno nakon Oktobarske revolucije 

kao i ranih 1920-ih grozničavo su tražene adekvatne for-

me indoktrinacije "oslobođene radničke klase". Boljševi-

cima je bilo jasno da se temeljna načela nove ideologije 

najširim masama moraju prezentirati putem slike. Ono 

što je nazivano Sovjetski Savez zapravo je bio konglo-

merat sastavljen od 160 milijuna ljudi i preko stotinu ra-

zličitih nacionalnosti koji su govorili gotovo isto toliko 

jezika. Zemlja je, osim toga, praktički bila jedno gigant-

sko seljačko društvo s visokim postotkom nepismenih, 

tako da su se plakati, karikature, letci s jasnim porukama 

pokazali kao najprikladnije sredstvo koje je stajalo na 

raspolaganju propagatorima nove države i sustava. Ta se 

propaganda mogla osloniti na dugotrajnu tradiciju tako-

zvanih lubok-slika, popularne mješavine pouke i vizual-

ne zabave. Lubok-slike, u osnovi ilustrirane anegdote s 

8 Više o stvaranju sovjetskog identiteta putem filmskog medija može 
se naći u Visions of a New Land: Soviet Film from the Revolution to the 
Second World War (Widdis, 2003).

9 Među najpoznatije sovjetske kolažne animirane filmove spada pri-

mjerice i Staklena harmonika (Стеклянная гармоника, 1968) Andreja 
Hržanovskog, film koji je službeno zabranjen zbog svoje izričite poruke 
o ljudima kao robovima novca i moći. Autor je na odjavnoj špici napisao 
da film govori o "imperijalizmu i kapitalističkoj pohlepi", ali to mu nije 
mnogo pomoglo.
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određenom porukom namijenjenom pučanstvu, koristile 

su se u Rusiji preko 300 godina, u početku ručno umno-

žavane, a kasnije tiskane u drvorezu i drugim tehnika-

ma. Početkom 20. stoljeća lubok-listovi postali su pravi 

masovni medij, kako to konstatira Vlad Strukov, ekspert 

za rusku animaciju: "U velikim tiskarama u Kijevu i Mo-

skvi, kao i u malim individualnim ateljeima u sjevernoj 

Rusiji, lubok se razvio kao forma neposredne reakcije i 

popularne refleksije na svakodnevnicu, osobito na doga-

đaje u vjerskom, društvenom ili književnom životu koji 

su najčešće prikazivani kroz satiričnu prizmu." (Strukov, 

2007: 132) Tijekom građanskog rata i revolucije sadržaj 

lubok-listova prilagođen je novoj ideologiji, za što su 

angažirani istaknuti crtači, poput, primjerice, Dmitrija 

Moora. 

Film, "najvažnija umjetnost", igrao je istaknutu ulogu u 

stvaranju masovne propagande u novoj državi. Praktički 

odmah nakon revolucije nacionalizirana je cijela filmska 

industrija i pretežiti dio postoktobarske produkcije u po-

četku se sastojao od takozvanih "agitki", jednom obliku 

informiranja o novom društvu impregniranom ideološ-

kom propagandom. Činile su ih filmske vijesti i peda-

goški kratki filmovi o zdravstvu, higijeni i slično. Zbog 

konstantne nestašice filmskog materijala i značajno 

smanjenog broja adekvatno opremljenih kinematografa, 

agitke su prikazivane na trgovima, u vlakovima, tvorni-

cama, školama i na svim mogućim mjestima. Smisao tih 

projekcija nalazio se i u tome da film navodno "spusti" 

s elitne razine društva i učini ga se dostupnim širokim 

masama radnika, proletera i seljaka. 

Sovjetski crtani film nastao je faktički kao sporedni pro-

dukt državnog studija Kultkino koji je vodio agilni i mla-

di Dziga Vertov tijekom 1920-ih. U Vertovljevu studiju 

rodila se ideja o stvaranju animiranih "agitki" pa je tako 

nastao, primjerice, osam minuta dugi crtani film Danas 

(Сегодня, 1923) koji su animirali Ivan Beljakov i Boris 

Volkov. Film se na planu vizualizacije čini kao jedna vrsta 

grube, nehumoristične satire čiji dizajn mnogo duguje 

propagandnim plakatima inspiriranim futurizmom. Sa-

držaj te crtane agitke je, naravno, pristrana i predimen-

zionirana poruka protiv kapitalističkih eksploatatora 

radničke klase i kulaka koji žive na račun osiromašenog 

seljaštva. 

Propagandni animirani crteži snimani su tijekom 1920-

ih jednako kao samostalni crtani filmovi i kao dijelovi 

propagandnih dokumentaraca. Ono što je na svoj način 

pridonijelo razvoju crtanog i uopće animiranog filma u 

Sovjetskom Savezu bila je takozvana Lenjinova proporcija, 

jedna vrsta socijalističkog film billa, kojom je određeno 

da kinematografi imaju prikazivati 75 posto igranih fil-

mova i 25 posto dokumentarnih i drugih kratkometraž-

nih filmova. 

Dvije okolnosti u razvoju sovjetske filmske industrije 

početkom 1930-ih, jedna vezana za tehnologiju, druga 

za politiku, u velikoj su mjeri odredile sudbinu anima-

cijske produkcije u toj zemlji. Ovladavanje tehnologi-

jom zvučnog filma označilo je početak onoga što Leyda 

naziva "industrijskom revolucijom" u sovjetskom filmu 

(Leyda, 1983: 277), što se, između ostalog, odnosilo na 

nove mogućnosti u realističnom pristupu igranom filmu 

umjesto artificijelnih "filmova montaže", propagandistič-

kih dokumentaraca, avangardističkih eksperimenata i 

drugih tipičnih sovjetskih žanrova nijemog filma. U isto 

vrijeme na Kongresu sovjetskih pisaca 1932. objeloda-

njen je zahtjev o "partijnosti" u umjetničkom stvaralaš-

tvu, dok je sve što je apstraktno, shematsko i simbolično 

proglašeno reakcionarnim. Tom je prigodom za službenu 

proglašena "društveno odgovorna umjetnost", u povije-

sti poznata pod nazivom "socijalistički realizam". Umjet-

nik je viđen kao "inženjer duše" čija je zadaća opisivati 

herojska djela nastala tijekom revolucije ili građanskog 

rata, propagirati klasnu borbu kao pokretača povijesti, 

postaviti radnog čovjeka u centar društvenih promjena i 

ideala socijalističkog radnog morala i drugarskog prole-

terskog duha. U estetskom smislu to je značilo ujediniti 

radnika sa strojem, osobito traktorom koji je, kao i mon-

tažna vrpca u velikim tvornicama, postao centralna ikona 

socijalističkog realizma. Time je socrealizam proglašen 

najvišom estetskom normom nasuprot raznim vrstama 

prezrenog "formalizma". Za sovjetski film to je označilo 

početak najortodoksnijeg perioda u njegovoj povijesti. 

Uslijed takve izmijenjene opće atmosfere za umjetničko 

stvaranje nastaje nekoliko političkih zvučnih filmova sa-

svim usklađenih s modelom socrealizma.10
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10 Npr. Čapajev (1934), Djetinjstvo Gorkog (1938), Komsomolsk 
(1938), Svijetli put (1940) itd.
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E U skladu sa zahtjevom da se filmska produkcija stavi pod 

totalnu kontrolu došlo je do centralizacije filmske pro-

dukcije te se umjesto manjih filmskih studija kakvi su bili 

Mosfilm, Sovkino ili Mezhrabpromfilm cjelokupna pro-

dukcija koncentrirala u državnom poduzeću Sojuzkino. 

Direktor Sojuzkina Boris Šumijacki dobio je putni nalog 

za Hollywood s ciljem da prouči američke produkcijske i 

distribucijske metode. "Šumijacki je zaslužan za svojevr-

snu 'holivudizaciju' sovjetske kinematografije jer je kod 

autora inzistirao da se koncentriraju na popularne žan-

rove", konstatira Widdis (2003: 17).

Za animirani, osobito crtani film to je značilo kraj likovne 

stilizacije koja se zasnivala na avangardnim umjetničkim 

pravcima kao što je bio futurizam ili konstruktivizam. 

Umjesto toga došlo je do snažnog približavanja onome 

što je, paradoksalno, već tada postalo amblemom ame-

ričkog kapitalizma – Disney.11 Partijskom direktivom broj 

246/001 od 10. lipnja 1936. osnovano je državno podu-

zeće Sojuzdetmultfilm, specijalizirano za proizvodnju 

animiranih filmova koje će nedugo poslije promijeniti na-

ziv u Sojuzmultfilm12 čime su svi mali neovisni animacij-

ski studiji u zemlji ukinuti. Studio je organiziran u skladu 

s jednom drugom direktivom, onom o industrijalizaciji 

filmske proizvodnje, što je u praksi značilo jednu vrstu 

"diznifikacije" sovjetske animacije, što će reći primjenu 

iste estetike stvorene kod Disneyja kao i produkcijskih 

principa koji uključuju striktnu specijalizaciju i podjelu 

radnih zadataka. Sovjetski animirani filmovi su počeli na-

likovati Disneyjevim i u izboru likovnosti, figuracije i ani-

macije zasnovane na imitativnom pokretu kao i na planu 

namjene i sadržaja, što se odnosi prije svega na to da su 

filmovi skoro isključivo usmjereni dječjoj publici. Šumi-

jacki je, štoviše, zaposlio nekoliko američkih savjetnika 

koji su animatore u studiju poučavali kako da se koriste 

rotoskopom ili crtaju slatke, okruglaste antropomorfne 

likove s tipičnim odsjajem u očima. Iako neki filmski 

povjesničari poput Leyde otpisuju tadašnje sovjetske 

animirane filmove kao "čistu imitaciju Disneyjevih i Fle-

ischerovih likova na koje su nakalemljeni sovjetski de-

talji" (Leyda, 1983: 308), ne može se ignorirati uspjeh 

animatora u Studiju, kao što su Leonid Amalrik, Vladi-

mir Polkovnikov, Vjetjeslav Suteyev ili Lev Atamanov, u 

brzom svladavanju tehnologije i metoda disneyjevskog 

animacijskog modela. Već 1938. proizvedeno je 160 mi-

nuta disneyjevske animacije najviše tehničke kakvoće. Ta 

se godina usto može označiti kao definitivna prekretnica 

u povijesti sovjetske animacije, jer tada je sa sovjetskih 

ekrana sasvim nestala animirana avangardna grafika i 

propaganda namijenjena odrasloj publici. 

Disneyjevi filmovi bili su veoma popularni u Sovjetskom 

Savezu kako prije rata (primjerice, dvije su epizode s 

Mikijem Mausom i Tri praščića prikazane na festivalu u 

Moskvi 1933) tako i za godina Drugog svjetskog rata, 

kada su sovjetski vojnici redovito gledali crtane filmo-

ve, uključujući i ratnu propagandu, nastalu u Disneyjevoj 

produkciji. Bez obzira na primjetno smanjenu produkci-

ju i nedostatak filmskog materijala, domaća animacijska 

produkcija je nastavljena tijekom ratnih godina kada je 

studio evakuiran u Samarkand. Kvaliteta animirane ratne 

propagande koja je tu nastala u svakom pogledu je ap-

solutno usporediva s onim što je stvarano u američkim 

i zapadnoeuropskim studijima. Visoka animacijsko-teh-

nološka razina propagandnih filmova proizišla iz činje-

nice da su brojni sovjetski animatori već rutinski vladali 

disneyjevskim produkcijskim metodama, dok se na sa-

držajnoj razini javlja stanoviti, tek privremeni povratak 

na animirane agitke s njihovim direktnim i često sasvim 

grubo istesanim porukama. 

Tijekom prvih poslijeratnih godina dolazi do oštre 

partijske borbe protiv formalizma, što koincidira s Di-

sneyjevim antikomunističkim aktivnostima u SAD-u kao 

dijelom McCarthyjeva "lova na vještice", što nije ostalo 

nepoznato u Sovjetskom Savezu. Godine 1949. formu-

lirana je nova partijska direktiva prema kojoj je "dizni-

zam"13 strogo zabranjen, što prisiljava upravu i animato-

re studija animiranog filma da se više orijentiraju prema 

11 Faktor koji je pridonio tolikoj Disneyjevoj popularnosti u komunistič-
kom carstvu bio je još uvijek jako utjecajni Sergej Ejzenštejn koji je izu-
zetno cijenio Disneyjevo djelo, neovisno o ogromnim razlikama u ideo-
loškim, političkim i estetskim shvaćanjima između te dvojice pripadnika 
filmskohistorijske teške kategorije.

12 S produkcijom od u prosjeku šest sati animacije na godinu i više od 
2000 ukupno proizvedenih animiranih filmova prije kolapsa Sovjetskog 

Saveza, početkom 1990-ih kada je produkcija drastično reducirana, So-
juzmultfilm je tijekom dugog perioda naizmjenično bio prvi ili drugi po 
veličini među svim europskim studijima animiranog filma.

13 U časopisu Iskusstvo kino iz 1954. to je motivirano time što Disneyje-
vi likovi "zbunjuju gledaoca i onemogućuju mu korektno razumijevanje 
života" (MacFadyen, 2005: 97).
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bogatom domaćem folkloru, likovnoj i pripovjedačkoj 

tradiciji. Kao posljedica toga, dolazi faktički do nove kva-

litete u sovjetskoj animaciji. Sovjetski animatori počinju 

graditi svoje filmove na narodnom humoru, literaturi 

za djecu, široko omiljenim bajkama s likovima kakvi su 

Baba Jaga, pravoslavnoj tradiciji i motivima preuzetim 

iz fresko-slikarstva, domaćoj književnoj baštini, osobito 

novelama Gogolja, Čehova i drugih. Na formalnoj ravni, 

karakteristično je traženje drukčijih tehničkih rješenja 

i estetskih modela nego je to Disneyjeva cel-animacija, 

tako da kolaž i lutka-filmovi ponovno dobivaju istaknutu 

ulogu. Od tog momenta sovjetsku animaciju karakteri-

zira žanrovska i tehnološka disperziranost, odsutnost 

studijskog stila, odnosno osobina autora ne samo da 

traže svoj vlastiti izraz, već i da svaki sljedeći film bude 

nešto sasvim drugačije u odnosu na prethodni. Tako je 

sovjetska animacija možda jedinstveni slučaj gdje veliki 

broj autora unutar vlastitih opusa okupljaju filmove koji 

se radikalno razlikuju u likovnosti, sadržaju, žanrovskoj 

pripadnosti. U svojoj analizi sovjetskog animiranog filma 

iz 1977. Ranko Munitić konstatira značajan napredak što 

je došao kao rezultat odbacivanja "dopadljive ali zastar-

jele ilustrativnosti proizišle iz izravnog imitiranja Walta 

Disneyja i niza ostalih američkih narativaca". Umjesto 

poznatih i potrošenih "vječitih oblika" struja modernih 

sovjetskih animatora, veli Munitić, "animaciju koriste da 

bi prodrli do novih gradivnih mogućnosti, da bi osuvre-

menili to područje vizualnog komuniciranja i potvrdili 

jedan drugačiji, aktualniji senzibilitet za medij" (Munitić, 

1977: 36).

Nakon izuzetno teških godina koje je sovjetski film u cje-

lini prošao tijekom vrhunca Staljinove okrutne diktature 

(god. 1951. proizvedeno je svega devet igranih filmova 

u cijeloj gigantskoj zemlji), onda kada hiroviti i svemo-

gući "gensek" umire, a vlast preuzima umjereniji politi-

čar Nikita Hruščov, u zemlji nastaje period poznat kao 

"otopljavanje". Jedna vrsta političke liberalizacije nastala 

nakon Hruščovljeva poznatog govora protiv kulta ličnosti 

iz 1956. uzrokovala je kratkotrajni period u zemlji koji 

je karakterizirala vjera u budućnost, ubrzan tehnološki 

napredak i opći optimizam.14 Takvo stanje pogodovalo je 

kulturi, primjerice, vodilo je nekoj vrsti renesanse film-

ske produkcije uključujući tu, jasno, i filmsku animaciju. 

Godišnja produkcija se penje na više od 30 animiranih fil-

mova uz ravnomjernu raspodjelu tehnika i žanrova. Ista 

brojčana razina u proizvodnji animiranih filmova održala 

se i nakon što je Hruščova naslijedio trijumvirat Kosigin, 

Podgorni i Brežnjev, čime je okončan period "otopljava-

nja". Kao dio ideološko-politički vođene i zajednički fi-

nancirane filmske produkcije, sovjetske animirane slike 

dostižu zavidnu tehničku i estetsku kvalitetu. 

U sustavu gdje je cjelokupni produkcijski aparat bio dr-

žavno kontroliran postojala je, dakako, snažna ideološka 

kontrola. Svaki scenarij čitao se u Goskinu, državnoj cen-

zuri u čijoj upravi su se nalazili i funkcionari tajnih službi, 

koja je predloženi tekst prihvaćala, odbijala ili predlaga-

la doradu. Unatoč tomu, tijekom ranih 1960-ih počinje 

oprezna produkcija animiranih filmova za odrasle koji se 

eksplicitno bave političkim temama, dok su na planu ek-

spresije ponešto pod utjecajem filmova američkog studi-

ja UPA i Zagrebačke škole. Najbolji filmovi te vrste bavili 

su se na površini nekim motivom ili pričom koju je cen-

zura odobrila, sadržavajući istodobno suptilni podtekst i 

dobro kamufliranu, ali time i ništa manje oštru satiru čije 

su poruke izražavale osjećaj razočaranosti i nepravde na-

stale zbog izdanih ideala socijalističke utopije. 

Kao posljedica Hruščovljeve politike decentralizacije i 

modernizacije usklađene s općom politikom ravnomjer-

ne etničke zastupljenosti u kulturnoj produkciji, počevši 

od 1950-ih izgrađeni su studiji za animirani film u drugim 

sovjetskim centrima osim Moskve, primjerice, estonski 

Tallinn, ukrajinski Kijev, armenski Erevan, gruzijski Tbili-

si i drugi. Oni su snažno pridonijeli uobličavanju onoga 

što MacFadyen naziva "sovjetski tip animiranog filma ko-

ji je nacionalan u formi i socijalistički u sadržaju" (Mac-

Fadyen, 2005: 71).

Isto je važilo i za satelitske države u socijalističkoj galak-

siji, onom dijelu svijeta koji se nakon Drugog svjetskog 

rata zvao Istočna Europa, što je bio politički termin mno-

go više nego zemljopisni. Slijedeći sovjetski primjer, u 
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14 Ilustrativan primjer kako su ljudi u toj bivšoj državi doživljavali prve 
godine nakon Staljinove smrti nalazimo u Oscarom nagrađenom filmu 
Moskva ne vjeruje suzama Vladimira Menšova (1980) u čijem prvom 
dijelu vidimo potpuno različitu sliku Sovjetskog Saveza od uobičajene. 
Umjesto sive i dosadne jednopartijske države dogmatskog socijalizma i 

mračnih partijskih funkcionara, zabrinutog naroda i opće nestašice roba 
široke potrošnje, Hruščovljevo vrijeme je prikazano kao period velikog 
tehnološkog napretka, optimizma i vjere u sutrašnjicu. Moskva je u filmu 
predočena kao visoko razvijeni velegrad u čijem javnom, ekonomskom i 
kulturnom životu žene igraju značajnu ulogu.
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E periodu između 1950-ih i 1980-ih izgrađen je velik broj 

studija za animaciju koji su imali Sojuzmultfilm kao uzor 

i model. U svakom od tih studija produkcija se mogla po-

dijeliti u dvije kategorije: državno stimuliranu propagan-

du, edukaciju i zabavu te manji dio filmova koji su skrive-

nim porukama u vizualnim alegorijama i metaforama, ili 

pak samim izborom tematike i motiva, nastojali govoriti 

o egzistencijalnim pitanjima svog vremena i društva. 

Potemkinove kulise kao oživljeni plakat
Sovjetski animirani film nesumnjivo je rođen u okrilju dr-

žavne propagande. Odmah nakon Oktobarske revolucije 

boljševička vlada nastojala je riješiti temeljne probleme 

koji su se ispriječili na putu stvaranja funkcionalnog druš-

tva temeljenog na novoj ideologiji i ideološkim premisa-

ma. Prva nužnost bila je stvaranje radničke klase za novu 

"radničku državu" s obzirom na to da komunistička revo-

lucija nije izvedena u nekoj od industrijski najrazvijenijih 

država kako je to Karl Marx proricao. Ogromni napori ula-

gani su stoga u radikalnu preobrazbu društva, prije svega 

putem socijalizacije sredstava za proizvodnju u zemlji. 

Cijela industrija je podržavljena, a veliki zemljoposjedi 

su usitnjeni i podijeljeni sitnim zemljoradnicima i poljo-

privrednicima. Oduzimanjem zemlje takozvanim kulaci-

ma ukinuto je i slobodno poduzetništvo. Kao posljedica 

nasilne industrijalizacije nauštrb poljoprivrede, dolazi do 

masovne seobe sa sela u gradove, osobito u dva najveća 

grada: Moskvu i Lenjingrad. U takvoj situaciji nametnula 

se potreba stvaranja novog političkog i kulturnog iden-

titeta koji bi bio sovjetski, a kao glavno sredstvo u tom 

procesu korištena je masmedijska propaganda: 

Sovjetski identitet je prije svega jedan unikatan povi-

jesni fenomen: novi identitet konstruiran u medijskoj 

epohi i u jednoj državi. Rođen iz dijaloga ideologije i 

pragmatizma, države i građanina, sovjetski identitet 

je bio zamišljen od samog početka kao revolucionarni 

način življenja u svijetu. (Widdis, 2003: 1)

Unatoč tome što se u moderno vrijeme, kako to formu-

lira Pavle Levi, "u uslovima široko rasprostranjenog anti-

komunističkog sentimenta" (2009: 86), sve što je veza-

no za bivši socijalistički sustav opisuje uz dozu ironije i 

podsmijeha, sovjetsku propagandu prvih postrevolucio-

narnih godina karakterizirao je vatreni entuzijazam nje-

zinih stvaraoca kakvom je teško naći pandana u ukupnoj 

povijesti ljudskog roda. Većina umjetnika involviranih u 

propagandne projekte, čija je svrha bila podrška etabli-

ranju nove države, ulazila je s dubokim uvjerenjem da 

svojim naporima pridonose stvaranju novog, pravednijeg 

društva. U svojim djelima pokušavali su naći novi, lako ra-

zumljiv jezik koji bi omogućio odašiljanje propagandnih 

poruka najširim narodnim masama. Stoga su vizualni me-

diji, uključujući tu, jasno, i film u svim njegovim forma-

ma i žanrovima, došli u prvi plan. Ciljevi propagande su 

varirali: stvaranje koncentriranih poruka koje bi u narodu 

usadile osnovne principe i sustav vrijednosti komunizma 

kao i obećanje o tome da će radnička klasa u bliskoj bu-

dućnosti bolje živjeti; predočavanje herojske slike o vođi 

revolucije Lenjinu; masovno širenje pohvala za uspjehe 

na planu industrijalizacije i elektrifikacije; agitacijska 

podrška kolektivizaciji poljoprivrede i prvom petogodiš-

njem planu; poziv radništvu da se uključi u javni život 

tijekom svog slobodnog vremena i sl. 

Temeljna propagandna strategija zasnivala se na vjeri u 

budućnost i nekoj vrsti besmislenog optimizma. Racio-

nalna misao izvrnuta je naglavce; sadašnjost nije viđena 

kao rezultat prošlosti već je u cijelosti bila utopljena u 

budućnost predstavljenu kao svijetlu i sretnu neminov-

nost. Socijalizam je tumačen kao prijelazni period, etapa 

na putu ka društvu slobode i socijalne pravde – komu-

nizmu. Nikakva oporba nije bila potrebna jer je Komu-

nistička partija pokrivala politički prostor i zadovolja-

vala potrebu za političkom diskusijom i demokratskim 

konsenzusom. Kako narod na svom historijskom putu ka 

komunizmu ne bi skrenuo u pogrešnom smjeru, bilo je 

potrebno da Lenjin (i uskoro Staljin) i Komunistička par-

tija rukovode društvom, a od svakog se pojedinca tražila 

gvozdena disciplina, poslušnost i smrtna ozbiljnost. Me-

đutim, to je bila ozbiljnost koja je zahtijevala nasmijana 

lica građana. Njihova lica morala su izražavati optimizam 

i svijest o tome da su na pravom putu prema najboljem 

od svih društvenih sustava i konačnoj fazi povijesti. Pesi-

mizam i nevjerica proglašeni su najvećom opasnošću po 

15 Za više o pesimističnom humoru u bivšim socijalističkim zemljama 
usp. moj tekst "Dobri vojak Švejk u civilnom odijelu" (2004: 115-159).
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socijalistički razvoj.15

Zadaća filmskih autora, slikara, dizajnera, pisaca i pjesni-

ka bila je, dakle, da uz pomoć različitih propagandnih 

sredstava kreiraju atmosferu masovnog entuzijazma pre-

ma brzim promjenama u društvu. Svaki u svom mediju, 

umjetnici-propagandisti opisivali su povijesni marš rad-

ničke klase prema komunističkoj budućnosti stvarajući 

tako prednju stranu Potemkinovih kulisa.

Proturječnosti i kontrast između starog i novog domi-

nirali su propagandom u svim oblicima, neprijatelji rad-

ničke klase nemilosrdno su slikani kao debeli i pohlepni 

kapitalistički, buržoaski, staromodni eksploatatori (sta-

ro) u konfrontaciji s modernim, mladim i lijepim radnim 

ljudima (novo). Smijeniti staro novim bila je parola dana 

u, kako to u svojoj studiji o sovjetskoj animaciji formulira 

MacFadyen, "futurističkom realizmu" istočnoeuropskog 

tipa koji "nudi viziju ne objektivnog sada već zamišljenog 

tada (sutra), jednu dotjeranu sliku boljeg sutra koja kao 

da se već događa sada" (2005: 3).

Cjelokupna povijest onoga što se zvalo socijalizmom sa-

stojala se od sličnih proturječja. Jedna od njih proizlazila 

je već iz činjenice da su vodeći predstavnici umjetničke 

avangarde na globalnom planu producirali agitacijsku 

propagandu namijenjenu analfabetima. Na planu forme 

prve su postrevolucionarne godine zbilja bile eksperi-

mentalno doba u kojem su dominirale figure umjetnika 

kakav je bio teatarski profil Vsevoloda Mejerholda koji 

je lansirao ideju o takozvanom "biomehaničkom", never-

balnom glumačkom stilu inspiriranom načinom na koji 

nastupaju klaunovi i akrobati u cirkusu. Pokret i mimika 

postali su temeljno izražajno sredstvo glume koja je tako 

prilagođena gigantskim agitatorskim postavkama, a izvo-

dila se u autentičnim prostorima tvornica i trgova s ma-

sovnim scenama kojima je predočavana pobuna radničke 

klase protiv izrabljivača. Izuzmu li se teatar i film, masov-

na se propaganda najefikasnije širila putem plakata i le-

taka čiji je dizajn snažno inspiriran sovjetskom avangar-

dnom umjetnošću. Sovjetska avangarda je, u načelu, bila 

nastavak radikalnih umjetničkih pravaca rođenih u Rusiji 

tijekom 1910-ih, uključujući i one koji su snažno utjecali 

na film uopće i na filmsku animaciju posebno. Jedan od 

tih pravaca bio je suprematizam, s Kazimirom Maljevi-

čem kao najistaknutijim predstavnikom. Suprematizam 

je izražavao osjećaj pokreta predočen putem ritmičkog 

usklađivanja jednostavnih geometrijskih oblika. Supre-

matističke slike bile su snažan stimulativni impuls kako 

ruskim tako i inozemnim animatorima, kao što je Hans 

Richter, koji je u seriji svojih eksperimenata nastojao ide-

je suprematizma prenijeti na filmsko platno.16  

Osim avangardne umjetnosti, utjecaj još jednog fenome-

na nastalog unutar turbulentnog umjetničkog života u 

Rusiji 1910-tih, takozvanog ekscentricizma, primjetan je 

u postoktobarskoj umjetnosti, uključujući tu i animirani 

film. U svojoj doktorskoj disertaciji Irina Karelina defi-

nira ekscentricizam kao "spajanje nespojivog, izvrtanje 

pojmova naglavce i raskrinkavanje kao nelogičnog ono-

ga što se općenito smatra logičkim" (Karelina, 2006: 11). 

Ovakve metode podsjećaju izravno na temeljna izražajna 

sredstva karikature kakva su predimenzioniranje, neu-

sklađenost, disproporcija, deformacije, apsurdni kauza-

litet, spajanje nespojivog i drugo, iz kojih je izrasla este-

tika crtanog filma.17 Isto važi i za komične tipske figure 

i tipske maske, kao i za temeljne principe predstavljanja 

i predočavanja u ekscentricizmu koji su našli primjenu u 

ekscentričnom teatru i filmu. 

Dvije ili više jednodimenzionalnih tipskih figura među-

sobno konfrontiranih konstanta su skoro svih sovjet-

skih animiranih filmova nastalih 1920-ih i čak kasnije. 

Na jednoj strani prikazivan je gojazni kapitalist s cilin-

drom, cigarom i zlatnim prstenjem na masnim prstima, 

a na drugoj njegova suprotnost, sovjetski radnik. Njegov 

čvrst pogled, uzdignuta glava i vilice odavale su izraz od-

lučnosti dok mu je gornji dio tijela bio pognut prema 

naprijed, što je zajedno s ispruženim mišićavim rukama 

svjedočilo o snazi i nepokolebljivosti. Sukob između sta-

rog (kapitalizam) i novog (socijalizam) pojačan je upo-

trebom odgovarajućih simbola, srp i čekić polarizirani 

su prema kukastom križu, dolaru i kapitalističkim bom-

bama koje stalno padaju na nevine. Čim je to postalo 

tehnički moguće, jedna prema drugoj kontrastirane su 

i komplementarne boje (one koje se nalaze jedna pre-

ko puta druge na spektralnoj skali) skupa sa svojim zna-

čenjskim sadržajem. Radnici su najčešće sasvim bojani 

u crveno ili u neku drugu toplu boju, dok su kapitalisti i 
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16 Tijekom 1920-ih Richter je, služeći se tehnikom animacije u filmovima kakvi 
su Rhytmus 21 (1921) ili Rhytmus 23 (1923), praktički oživio Maljevičeve slike.

17 Više o tome u mom radu "Karikatura i film" (Ajanović, 2008: 41-65).
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najčešće modre i sive. 

U sadržaju su se ti filmovi oslanjali na jednostavne po-

ruke o nepravednim ciljevima svjetskog kapitalizma, o 

tome da jedna šestina stanovništva nastoji pod svoju 

kontrolu staviti sve svjetske resurse, o američkom pred-

sjedniku koji želi biti globalni car i, s druge strane, o 

sovjetskom radništvu koje se podiglo na noge i stvara 

novo, pravednije društvo. Jedna od najvažnijih značajki 

u agitatorskim crtanim filmovima bila je dakle jasnoća, 

poruka se imala predočiti na najrazumljiviji način bez 

kompliciranja i, ukoliko je moguće, u zabavnoj formi. 

Sovjetski crtani filmovi iz 1920-ih smatrani su nekom 

vrstom oživljenog političkog plakata i upravo tim nazi-

vom, "politplakat", označavani su u titlovima i novinskim 

najavama. Jezik karikature i grafičke satire primjenjivan u 

ovim filmovima bio je uglavnom elementaran i svodio se 

na preuveličane proporcije, kao u slučaju predočavanja 

ogromnih trbuha pohlepnih kapitalista, ili smanjene di-

menzije, kako bi cjelokupna zemaljska kugla mogla stati 

na tanjur ispred kapitalističkog proždrljivca itd.

Sovjetske igračke (Советские игрушки, 1924), film koji je 

Dziga Vertov realizirao zajedno s crtačima Buškinom i Iva-

novim, ističe se kao tipičan primjer filmsko-animacijske 

propagande snažnog ideološkog naboja, vizualnog stila 

preuzetog iz agitacijskog plakata i karikature. Osnovni 

cilj filma bio je dati propagandnu podršku centralizira-

noj planskoj ekonomiji i ukidanju privatnog vlasništva. 

Osim toga, film se zalaže za solidarnost između radnika 

i seljaka u njihovoj borbi protiv zajedničkog kapitalistič-

kog neprijatelja. Središnji vizualni motiv filma upravo je 

kapitalistički nezasitnik sa svojim gigantskim trbuhom. U 

prvoj sceni vidimo, kako to piše na međutitlu, "privatnog 

poduzetnika" koji sjedi za stolom proždirući enormnu 

količinu hrane, što uzrokuje stalni rast njegova trbuha. 

Lijepa žena se pojavljuje u kadru i kapitalist je daruje 

skupom haljinom i odjećom da bi je na kraju progutao 

zajedno sa svojim preobilnim obrokom. Na koncu, kapi-

talist postaje umoran te se izvali na pod i zaspe. Njegova 

se pregolema trbušina doima kao planina nadnesena nad 

ostatkom tijela. U kadar potom ulazi jedan radnik koji 

u sceni, koja kao da je preuzeta iz Crvenkapice, škarama 

raspori kapitalistov trbuh, odakle počinje curiti novac. 

Uskoro se radniku pridruži jedan seljak koji mu pomaže 

da iz debeljkova trbuha izvadi i preostali silni novac koji 

je tamo skriven. 

Ta dva druga koriste novac da financiraju narodno škol-

stvo, narodnu banku, narodnu vojsku, što je predočeno 

putem montažnog niza propagandnih plakata koji u po-

zadini gromoglasnim grafičkim parolama opravdavaju 

eksproprijaciju "nenarodnih" dobara kako bi ih se uložilo 

za dobrobit naroda. Film završava scenom, zapravo oživ-

ljenom propagandnom karikaturom prilično brutalne i 

okrutne poruke koja se bazira na neproporcionalnom od-

nosu elemenata slike: vrijeme je Božića (ili Nove godine) 

i ono što je ostalo od kapitalista, koji sada nije veći od 

dječje lutke, visi na božićnom boru zajedno s buržujskom 

ženom i svećenikom – sve te obješene lutke postale su 

"sovjetske igračke", kako to piše na završnom titlu.

Osobito aktivni animatori tijekom 1920-ih bili su Olga i 

Nikolaj Hodatajev koji su, između ostalog, kreirali animi-

rane umetke u sovjetskim filmskim žurnalima što su pro-

pagirali petogodišnji plan. Osim ikonografije preuzete iz 

revolucionarnih plakata, njih dvoje primjenjuju jednu vr-

stu dijalektički strukturirane montaže tako da povezuju 

prizore sadržajno i značenjski drastično suprotstavljene, 

čime se stvaraju uzbudljivi "ejzenštejnovski" kontrasti i 

pritom emitiraju jasne poruke. Hodatajevi, primjerice, 

prikazuju zahuktali sovjetski vlak koji se u jednom mo-

mentu pretvara u olovku, čime se poručuje da su radnici 

i inteligencija povezani u zajedničkoj fronti. Živo sni-

mljene slike moderne sovjetske mornarice konfrontiraju 

se s animiranom karikaturom lorda Curzona, britanskog 

ministra vanjskih poslova koji je zagovarao trgovinsku i 

ekonomsku blokadu Sovjetskog Saveza. Već sama razlika 

u teksturi filmske slike, fotografski realizam sovjetskog 

brodovlja i političar ismijan sredstvima karikaturalnog cr-

teža, potvrđuje da je mlada sovjetska država prebrodila i 

tu prepreku. U autorskom animiranom filmu Hodatajevih 

Budimo budni (Будем зорки, 1927), debeli kapitalist sa 

svojom nevjericom u održivost socijalizma konfrontiran 

je s navodnim uspjesima boljševičkog projekta industri-

jalizacije i elektrifikacije zemlje. Film počinje crtanim se-

kvencama s karikaturalno nacrtanim kapitalistom, da bi 

se pretopio u dokumentarne snimke tvornica, traktora 

i električnih dalekovoda, slaveći radnog čovjeka koji je 

skršio sve zavjere u zemlji i bojkote iz inozemstva. 

Animirani crtež u službi svjetske revolucije
Najjednostavnija karikaturalna slika čija se poruka gradi 

na neproporcionalnom odnosu veličina dominantno je 

izražajno sredstvo i u filmovima koji se bave vanjskopoli-
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tičkom tematikom. Glavni negativci u tim filmovima kon-

kretizirani su putem simboličkih likova kakav je, primje-

rice, Amerikanac Ujak Sam, predočen kao parazit koji živi 

na račun ostatka svijeta, krvožedni ratni huškač i rasist 

koji terorizira vlastito stanovništvo, onemogućavajući te-

meljna ljudska prava i slobode. Jedan od najutjecajnijih 

sovjetskih karikaturista tog perioda, Jurij Merkulov, pod 

očitim je utjecajem ekscentricizma stvorio grafički izraz 

jednog svijeta obilježenog globalnim sukobom kapitaliz-

ma i socijalizma, stvorivši ultimativni tipski lik imperija-

lista kao pohlepnog debeljka sa cilindrom koji u ustima 

drži granatu umjesto cigare, a u očima ima simbol dolara 

umjesto zjenica. U jednoj od svojih poznatijih karikatura, 

Merkulov crta kapitalista sa šeširom u obliku Bijele kuće 

kako proždire zemaljsku kuglu, što je motiv koji će se 

nebrojeno puta ponoviti u propagandnim crtanim filmo-

vima kakvi će se raditi sve do 1980-ih. 

Merkulovljeve karikature i grafizam nalaze se u temelju 

ambicioznog pionirskog projekta Međuplanetarna revolu-

cija, rađenog u kombinaciji klasične tehnike crtanog fil-

ma i kolaža, očitoj parodiji poznatog igranog filma Aelita 

o boljševičkoj revoluciji koja se proširila cijelim svemi-

rom. Radnja filma smještena je u budućnost, godina je 

1929, nakon pobjede revolucije u cijelom svijetu i bijega 

kapitalističkih izrabljivača na Mars. Kapitalisti, koje je u 

svom karakterističnom stilu dizajnirao Merkulov, slični 

su buldozima s cilindrima na glavama koji cijelo vrijeme 

proždiru vreće na kojima su nacrtani simboli dolara. I ov-

dje na Marsu kapitalisti su nastavili s eksploatacijom rad-

nih ljudi. Glavni junak filma, vojnik Crvene armije drug 

Kominternov18, dobiva u zadaću otputovati na Mars i po-

moći radnicima u podizanju ustanka. Kominternov je na-

oružan primjerkom Marxova Kapitala i najnovijeg izdanja 

Pravde na čijoj naslovnoj stranici piše da je kapitalizam 

izumro na planetu Zemlji. Civilizacija na Marsu predo-

čena je kao napredna, što se vidi već i iz futurističkog 

dizajna grada u koji Kominternov dolazi, pri čemu auto-

ri pokazuju zavidnu kompetenciju i vještinu pridavanja 

dimenzije pokreta grafici avangardističke arhitekture i 

futurističkog plakata, služeći se metodom kolažne ani-

macije. Usprkos svojoj naprednoj tehnologiji, stanovnici 

Marsa su porobljeni, što je prikazano u drastičnoj sceni 

u kojoj dva kapitalistička buldoga jedu unutrašnje orga-

ne radnika iznemoglog od prekomjernog rada. S Komin-

ternovim prispijećem na Mars počinju teška vremena za 

kapitaliste. Dok Kominternov drži svoj vatreni govor, u 

pozadini se pojavljuje Lenjinov duh čega je učinak opći 

ustanak na Marsu koji završava oslobođenjem radništva 

tog planeta. Pobjeda revolucije simbolički je prikazana 

u sceni u kojoj kapitalist gleda samog sebe u zrcalu, ali 

umjesto odraza tamo se pojavljuje figura krupnog radni-

ka koji pruža ruke i davi klasnog neprijatelja. 

Agitacija za globalni ustanak radničke klase osnovni je 

motiv i ideja pravog podviga istoga tima, pojačanog za 

N. Maksimova, cjelovečernjeg animiranog filma Kina u 

plamenu (Китай в огне, 1925). Film počinje još jednim 

vulgarno-stereotipnim prikazom kapitalista postavlje-

nog u konvencionalnu karikaturalnu situaciju: ponovno 

vidimo debelu figuru ispod cilindra kako slasno ruča 

kontinente koje žlicom skida s globusa. No kad na kra-

ju dođe do Azije i Kine, scena se transformira ne samo 

sadržajno, već i grafički u sasvim drugačiju filmsku likov-

nost – umjesto u maniri ruskog propagandnog plakata 

i karikature, slike su stilizirane na način tradicionalnog 

kineskog crteža tušem. Smisao filma nalazio se u dava-

nju podrške ljevičarskom pokretu Sun Jat-sena koji je bio 

inspiriran sovjetskom boljševičkom revolucijom. Cijeli je 

film strukturiran kao kombinacija natpisa i parola, sta-

tističkih podataka o tome kako zapadne sile pljačkaju 

kineske prirodne i ljudske resurse, uz animirane slike 

koje to ilustriraju. Riječ je o lako razumljivim agitator-

skim karikaturama u pokretu kao što je, primjerice, lu-

kavi kršćanski misionar koji se uvlači kroz napuklinu u 

Kineskom zidu kako bi u zemlji proširio vjeru zavojevača 

Kine, mršav i malen Kinez prisiljen da u svojoj rikši vuče 

ogromnog, predebelog imperijalista, veliki pauk sa ci-

lindrom koji svoju mrežu plete preko zemljopisne karte 

Kine pljačkajući pritom robe i sirovine itd.

Ishodište ove tendencije sovjetskih animatora da filmom 

pozivaju međunarodno radništvo na pobunu nalazi se u 

Trockijevoj ideološkoj misli. Taj jedan od Lenjinovih po-

bočnika bio je, naime, uvjeren da se radnička klasa ne 

može osloboditi parcijalno, samo u jednoj zemlji, već 

samo kroz opću svjetsku revoluciju. Ideja o globalnoj 
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18 Prezime je izvedeno iz tipično sovjetski ustrojene kratice – Kominterna – od 
KOMunistička INTERNAcionala. (Op. ur.)



81hrvatski filmski ljetopis

63
 /

 2
01

0

Midhat Ajanović: Tamna strana Potemkinovih kulisa

AN
IM

AC
IJ

SK
E 

ST
U

D
IJ

E revoluciji osobito je prisutna u autorskim djelima vode-

ćeg kulturnog profila, Vladimira Majakovskog. Slavni je 

pjesnik i crtač imao jasno stanovište o onome što je on 

nazivao "kapitalistički film": 

Ali film je bolestan. Kapitalizam je bacio zasljepljujuće 

zlato u njegove oči. Uglađeni biznismeni ga vode za 

ruku preko ulice. Oni zarađuju novac tako što dotiču 

srce naroda pomoću plačljivih pričica. Tome mora doći 

kraj. Komunizam mora osloboditi film iz kandži crno-

burzijanskih grabežljivaca. (Karelina, 2006: 17)

Više animiranih filmova direktno je inspirirano pjesma-

ma i plakatima čiji je autor Majakovski. Najpoznatiji od 

njih je Crno i bijelo (Блэк энд Уайт, Ivan Ivanov-Vano 

i Leonid Amalrik, 1932) koji se u cijelosti oslanja na li-

terarni i vizualni svijet Majakovskog; njegove izražajne 

crno-bijele grafike korištene su kao referenca za izbor 

dizajna i animaciju, dok satirična poema Kuba funkcio-

nira kao scenarij. Jednostavna poruka filma je užarena 

do usijanja, tamnoputo stanovništvo Kube potlačeno je 

i eksploatirano od strane bijelih imperijalista. Središnji 

lik je crni čistač cipela Willy koji je često izložen poruzi 

i poniženjima od strane svojih bijelih mušterija. Crno i 

bijelo je film koji karakteriziraju snažni kontrasti izme-

đu bosonogih crnaca i njihovih bijelih gospodara koji 

voze dugačke limuzine, kao i drastični vizualni gegovi 

bazirani na nerazmjernim proporcijama. Na početku 

jedne scene vidimo, primjerice, obješenog crnog čovje-

ka, a kad se plan slike proširi, otkrije nam se da on visi 

kao ukras u na vjetrobranu automobila bijelog čovjeka. 

Cijela poanta toga gega postaje razumljivija u sljedećoj 

sceni: automobil vozi cestom omeđenom nizom dale-

kovoda – na svakom od njih obješen je po jedan crnac. 

U automobilu sjedi vlasnik plantaže koji, kako to vidi-

mo u sljedećoj sceni, bičuje svoje crne radnike-robove 

dok svećenik širi "opijum za narod", religiju među crn-

cima, uvjeravajući ih da su njihove patnje Božja volja. 

Zatvor je prepun u lance okovanih crnih ljudi, onih koji 

su se bunili. U finalu filma pretkazuje se jedini izlaz za 

Willya i njegovu rasu – priključenje internacionalnom 

komunizmu, predočenom u formi velikog mramornog 

spomenika na kojem su urezana ćirilična slova s natpi-

som "Lenjin".

Ratni propagandni plakati i 
Disneyjev animacijski model
Produkcija eksplicitno propagandnih crtanih filmova vi-

zualno oslonjenih na avangardni dizajn i politički plakat 

vrlo brzo se gasi nakon što je ideja i praksa takozvanog 

socrealizma uvedena u sovjetsku kulturnu praksu. Isto 

tako je i ciljna publika promijenjena – umjesto edukacije 

odraslih o temeljnim idejama komunizma, stimulira se 

odgoj djece u socijalističkom duhu. Namjesto ekspre-

sivnih dizajna grafičke avangarde, animatori za svoje 

filmove inspiraciju traže u dječjem cirkusu, ruskom na-

rodnom humoru i pripovijestima Rusa i ostalih naroda 

dok se estetski model i produkcijska metoda preuzima 

od Disneyja. Iznimka od ovoga su ratne godine, peri-

od u kojem je privremeno "rehabilitirana" avangardna 

umjetnost u cilju stvaranja što efikasnije propagande. 

Stoga se sovjetska animirana propaganda iz doba Dru-

gog svjetskog rata doima kao čudnovata legura u kojoj 

su stopljeni agitacijski "politplakati" iz 1920-ih i početka 

1930-ih s mekanom, realističnom animacijom u izvedbi 

iskusnih animatora koji su iza sebe već imali cijelo de-

setljeće ovladavanja animacijom Disneyjeva stila. Sovjet-

ski filmski žurnali iz ratnih godina gotovo su redovito 

sadržavali animirane inserte koji su posredovali usijane 

antifašističke poruke. Slično američkoj propagandnoj 

animaciji, sovjetski animatori koristili su lako razumljive 

crtane viceve, primjerice, pukotina na ljusci jajeta u obli-

ku kukastog križa iz koje se izleže fašizam, karikatura 

Hitlera koji stoji na brdu mrtvačkih glava, njemačka pod-

mornica koja se preobražava u morskog psa i sl. Osim 

disneyjevske umekšane animacije, sovjetski crtači pose-

žu i za takozvanom dijagramskom animacijom,19 kao u 

primjeru filmskog žurnala koji pokazuje određene sim-

patije za Engleze usprkos golemim ideološkim razlikama 

između SSSR-a i Velike Britanije: ruski i engleski vojnik 

stoje na karti Europe, svaki u granicama svoje zemlje i 

rukuju se prijateljski. Nepomirljiva konfrontacija između 

19 Kada animacija koristi konvencije dokumentarnog filma onda dobijemo hi-
brid koji nazivamo "animirani dokumentarac" što ne treba brkati s analitičkom 
animacijom, oživljenim dijagramima i grafikonima, koja je nastala već u ranoj 

fazi filmske povijesti, najčešće kao pomoćno sredstvo koje se koristilo u nastavi ili 
kao umetak u dokumentarnim, industrijskim i edukativnim filmovima.
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fašizma i socijalizma naglašavana je i bojom: svaki put 

kad bi se pojavila Crvena armija, predočena kao armija 

radništva i seljaštva, ekranom bi dominirala crvena, dok 

bi fašizam, koji je prikazivan kao produkt kapitalizma, 

slikan crnom bojom. Crveni mač zaboden u crni kukasti 

križ bio je često ponavljana slika koja jednostavnim sred-

stvima vizualizira prirodu rata i istodobno njegov jedini 

mogući ishod. 

Ratna tematika pojavljuje se u animiranom filmu Ratna 

kronika (Боевые страницы, D. Babičenko) već 1939. Ri-

ječ je o Prvom svjetskom ratu koji je, teza je Ratne kro-

nike, bio tek puka priprema za ono što su kapitalističke 

sile upravo pripremale u vrijeme premijere i prikazivanja 

filma. Kino-cirkus (Кино-Цирк) Leonida Amalrika i N. P. 

Hodatajeva iz 1942. sa zajedničkim podnaslovom "mul-

tisatira u tri atrakcije" predstavlja tipičnu kombinaciju 

disneyjevske animacije i agresivne propagandne grafike 

koja neodoljivo podsjeća na plakate iz postrevolucionar-

nog perioda. Još jedna karakteristika filma jest korištenje 

animirane portretne karikature. Kao konferansje u Cir-

kusu nastupa blago karikirani lik Chaplin koji najavljuje 

"atrakcije". U prvoj od njih vidimo karikaturu Hitlera, lik 

se zove Adolf Pas, koji sjedi u restoranu Nova Europa glo-

đući veliku kost, dok njegovi saveznici Mussolini, Horthy 

i Antonescu, predočeni kao male pudlice, stoje na stra-

žnjim šapama i mole Hitlera za koju mrvicu sa stola. Dru-

ga "atrakcija" je više verbalna, vidimo kako Hitlera nad 

Napoleonovim grobom moli mrtvog tiranina za savjet. Iz 

groba se čuje glas koji kaže: "Jedino što možeš uraditi je 

leći ovdje kraj mene dok nije prekasno." Da bi još snažni-

je doveli u vezu dvojicu agresora na rusko tlo, autori se 

služe efektnim vizualnim gegom u kojem Hitler stavlja 

na glavu Napoleonov trorogi šešir i zauzima tipičnu "na-

poleonsku" pozu ludog diktatora. U posljednjoj atrakciji 

vidimo novi geg koji predviđa Hitlerovu budućnost – na-

cistički vođa žonglira s upaljenim bakljama dok stoji na 

gomili buradi baruta na kojima pišu imena zemalja koje 

je Njemačka okupirala. Konačno jedna baklja ispada Hi-

tleru iz ruku što izaziva lančanu eksploziju koja ga uni-

štava.

U Lešinarima (Стервятники, Panteleimon P. Sazonov /ne-

potpisan/, 1941), još jednom animiranom "politplakatu" 

iz 1941, veoma efektno koristi se metoda inkongruentne 

metamorfoze. Jato lešinara preobražava se u njemačku 

zračnu flotu, obojenu u crno, koja se konfrontira s bi-

jelim sovjetskim zračnim snagama. Ponižavajući poraz i 

katastrofa njemačke vojne moći prikazana je kao ponov-

no preobražavanje aviona u lešinare koji bježe trapavo i 

glavom bez obzira, kao da panično trče kroz zrak. 

Još jedan primjer tipične crtane filmske propagande 

protiv nacizma nalazi se u animiranom insertu ratnog 

filmskog žurnala Žurnal političke satire br. 2 (Журнал 
политсатиры N 2, 1941) čiji je naslov Što Hitler hoće. 

Odgovor na pitanje iz naslova je da "Hitler hoće oteti 

našu zemlju i tvornice i dati ih kapitalistima". I što će on 

dobiti vizualizira odgovor u formi s nacrtanim znakom 

srpa i čekića koja eksplodira blizu Hitlera, koji prestrav-

ljen bježi brzinom kakva je moguća samo u crtanom 

filmu. Isti će ovaj materijal autor Ivan Ivanov-Vano in-

tegrirati u možda središnje djelo sovjetske animirane 

propagande u Drugom svjetskom ratu, filmu Fašistička 

čizma nikada neće zgaziti našu domovinu (Не топтать 
фашистскому сапогу нашей Родины, 1941). Film je 

sastavljen od dva sadržajno i likovno prilično različita 

dijela; prvi je dugi kumulativni geg, dok je drugi dio, 

u suštini, oživljavanje cijelog niza propagandnih plaka-

ta. U početku vidimo krupno jednu čizmu koja maršira 

preko okupiranih europskih zemalja, Francuske, Belgi-

je, Grčke, Danske, Jugoslavije, Rumunjske... Usporedo 

s devastirajućim napredovanjem čizme, Ivanov montira 

međutekstove s antifašističkim parolama. No, kada se 

golema čizma približi Sovjetskom savezu, njezino stu-

panje više nije tako sigurno, počinje teturati, a natpis sa 

slovima CCCP grafički je prezentiran trodimenzionalno, 

kao isklesan u kamenu. U sljedećoj sceni prvi put ima-

mo promjenu plana te nam se otkriva vlasnik čizama, 

lik s glavom svinje, hitlerovskim brkovima i nacističkom 

kacigom na glavi. 

U drugom se dijelu vizualni stil u filmu mijenja od više 

dijagramskog i karikaturalnog crteža prema realističnoj 

figuraciji, dok se kod animacije očito koristi rotoskop 

kako bi pokret bio prirodniji. Realistična filmska slika i 

ozbiljnost potrebni su stoga jer je ovdje ambicija da se 

predoče herojski napori Crvene armije u borbi protiv 

fašizma; tenkovi, konjica i zračna flota protjeruje faši-

ste iz zemlje dok se u pozadini čuju zvuci koračnice 

koja slavi "prvog maršala" Staljina. 

Poslije rata iz sovjetske animacije nestaje grafičkog i 

kompozicijskog stila tipičnog za avangardne plakate, ali 

ne sasvim. Kao neka vrsta post scriptuma tom pravcu, i 

poslije se ponekad javljaju režimski filmovi inspirirani 

avangardističkom umjetnošću iz 1920-tih, kakvim su, 
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listopad – prvi dan (25-е, первый день, 1968). Ogromna 

većina ostalih animiranih filmova svoju su inspiraciju na-

lazili na suvremenim novinskim stranicama kao što je, 

uostalom, bio slučaj i u drugim kulturama. 

Crtani humor à la Krokodil
Jedan od najvažnijih rezultata Drugog svjetskog rata bio 

je i taj da je Sovjetski Savez postao imperijalistička sila 

čija se armija zadržala u onim zemljama koje je oslobo-

dila od nacističke Njemačke – u praksi je jedna okupaci-

ja zamijenjena drugom. Socijalistički politički sistem sa 

svojom totalitarnom propagandom i cenzurom izvezen 

je u "oslobođene" zemlje. Reorganizirana Crvena armija, 

tvrdilo se, postala je najjača konvencionalna vojna sila na 

svijetu, dok je uspješno izvedena proba sovjetske atom-

ske bombe 1949. predstavljala startni signal za trku u 

naoružanju i hladni rat, koji je umnogome bio propagan-

dni rat u kojem je satirični crtež, tiskani i animirani, igrao 

važnu ulogu. 

U tom trenutku postalo je sasvim jasno da ono što je 

započelo kao revolucija koja je sebe nazivala socijalistič-

kom evoluiralo u neuspješno društveno uređenje koje je 

uzrokovalo ekonomsku, političku i ekološku katastrofu u 

Sovjetskom Savezu i cijelom bivšem Istočnom bloku. So-

vjetsko društvo je definitivno postalo nalik na gigantsko 

Potemkinovo selo – kulise obojene veselim bojama koje 

skrivaju žalosnu sliku egzistencijalnih uvjeta u kojima se 

nalazi "vladajuća" radnička klasa. Sovjetska država želi 

upravljati svim dimenzijama života pa je stoga razvijena 

gigantska propagandna mašinerija čija je svrha bila dnev-

no uvjeravanje građana da žive u najboljem od svih zami-

slivih formi društvenog organiziranja. Vlast nastoji učini-

ti siromaštvo nevidljivim pa tako mračna stražnja strana 

Potemkinovih kulisa nikad nije bila prisutna u medijima. 

Konkretna zadaća propagande na domaćem terenu bila 

je širenje vjere u narodu da su teškoće s kojim se društvo 

suočava privremene kao i da im je uzrok u neprijatelj-

skim aktivnostima kapitalističkih sila. 

Stvarnost je, naravno, bila drugačija od slike koju su stva-

rali režimski kontrolirane novine, televizija i film. Sovjet-

ska država nije nikada uspjela suzbiti birokraciju koju su 

čak i najgorljivije pristalice komunizma smatrale najve-

ćom opasnošću po radničku državu.20 Poljoprivreda je bi-

la neefikasna jer zadruge, tzv. kolhozi, nisu funkcionirali 

zbog permanentnog otpora seljaka koji ili se nisu priklju-

čivali zadrugama ili su "na crno" obrađivali svoje privatne 

oranice. Možda još veći problem SSSR-a, kao i svih bivših 

socijalističkih država, bio je manjak stambenog prostora 

u situaciji stalnog rasta gradskog proletarijata kao poslje-

dice nasilne industrijalizacije koja je prouzročila golemi 

val migracije sa sela u gradove, pretvorivši zemlju stabil-

nog hijerarhijskog ustroja u društvo intenzivne vertikal-

ne mobilnosti. Najveći broj ljudi živio je u katastrofalnim 

stambenim uvjetima, bez vode, kanalizacije ili električne 

struje. Čak i ako je stopa zaposlenosti bila visoka i plaće 

su bile redovite, ljudi nisu mogli kupovati što su željeli jer 

su samoposluge najčešće bile prazne i čak je vladala ne-

stašica elementarnih potrepština hrane, brašna, šećera, 

mesa, toaletnog papira itd.

Zemljama Istočnog bloka vladale su partijske oligarhi-

je koje su jednostranački sustav koristile za uspostavu 

skoro totalne kontrole nad građanima dokinuvši praktič-

ki svaki nagovještaj pluralizma mišljenja i stavova.21 To 

je često poprimalo formu groteske – niti jedan državni 

službenik nije mogao javno istupati, a da ne spomene 

Staljinovo ili kasnije ime drugih partijskih lidera. Državne 

granice Sovjetskog Saveza bile su hermetički zatvorene i 

svako putovanje u inozemstvo odobravano je (ili češće 

neodobravano) od Partije. Sudstvo nije bilo neovisno, jer 

je Partija bila iznad zakona. Sovjetski pravni sustav ne-

službeno je nazivan "pravda preko telefona" – onaj tko bi 

imao prave kontakte mogao je svoj slučaj riješiti jednim 

telefonskim pozivom. Jaz između, na jednoj strani, kasti 

i najbogatijih slojeva i, na drugoj, osiromašene većine, 

naroda koji je živio uglavnom u bijedi, permanentno se 

širio. Članstvo u Partiji bilo je isto kao posjedovanje nov-

ca na Zapadu, ono je donosilo mogućnost konzumiranja. 

Slobode tiska nije bilo ni u tragovima: državna ustano-

va pod nazivom Glavlit odobravala je sve što se tiskalo 

u zemlji, uključujući i ambalažu. U društvu koje je sebe 

proglašavalo najslobodnijim od svih postojećih novine su 

20 Tako je, npr., razočarani Majakovski napisao predstavu Hladni tuš (1930) u 
kojoj je satirizirao gigantski birokratski aparat SSSR-a.

21 U bivšoj Jugoslaviji je, doduše, postojalo nešto što se zvalo "socijalistički plu-

ralizam" – dakle, bila su dopuštena različita mišljenja, ali samo takva koja nisu 
dovodila u pitanje socijalistički sustav. 
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uglavnom publicirale ideološke bajke. 

Kad se radi o karikaturi i uopće tiskanom humoru, sustav 

je eventualno dopuštao blagu kritiku sitnih birokrata i 

nisko rangiranih funkcionara s njihovim "novim egoiz-

mom i konzumerizmom". Kritici su, dakle, bili izloženi 

nesposobni direktori, neuljudni trgovci, spekulanti, alko-

holičari, proizvođači nelegalne votke, nepotizam i mito, 

"omladina na stranputici", što će reći dugokosi tinejdžeri, 

odjeveni u "kapitalistički" jeans, te druge slične pojave 

iz svakodnevice koje nisu zadirale u pitanja političkog 

sistema i doktrine na kojoj je zasnovan.22 Na vanjskopo-

litičkom planu, tijekom cijelog Hladnog rata dominirala 

je, naravno, propaganda protiv Zapada. Prezir i otvoreno 

neprijateljstvu prema "dekadentnom" Zapadu i svemu što 

dolazi iz inozemstva bilo je, štoviše, nužni znak kojim su 

crtači-humoristi dokazivali svoju lojalnost sustavu, što je 

bio osnovni preduvjet da bi uopće mogli zarađivati kruh 

u svojoj profesiji. 

Baviti se humorom u jednom takvom sustavu bilo je kraj-

nje frustrirajuće iskustvo. Doduše, humoristi i karikaturi-

sti žive u uvjetima nesigurnosti u svim društvima; hoće li 

njihov rad biti objavljen ovisi o "bogovima" u redakciji i 

njihovim nepredvidljivim odlukama, kao što takva vrsta 

praktične cenzure postoji u svakom društvu neovisno o 

tome kako ono samo sebe nazivalo.23 Međutim, u Sovjet-

skom Savezu i satelitskim državama bavljenje satirom 

nosilo je ozbiljne rizike tako da se podrazumijevalo da 

su satiričari stalni kandidati za robiju zbog verbalnog de-

likta ili uzbunjivanja javnosti.

Osim u dnevnim listovima, karikature su objavljivane i u 

humorističnom časopisu Krokodil koji je pokrenut 1922. 

kao tjedni dodatak u listu Rabotničkoja Gazeta, ali je od 

1932. počeo izlaziti triput mjesečno kao samostalna pu-

blikacija koja je dosezala višemilijunsku nakladu. Godine 

1989, dakle nakon Gorbačova i "perestrojke", u SAD-u je 

objavljen album karikatura pod naslovom Soviet Humor. 

Radilo se o izboru karikatura iz Krokodila koji su sačinili 

sami urednici tog magazina. Među izabranim crtežima 

nalaze se efektni vizualni komentari o tipičnim nevolja-

ma i problemima kojima su bili izloženi građani te go-

leme zemlje u svom svakodnevnom životu, kao što su 

nestašice robe široke potrošnje, moćni birokratski apa-

rat koji manipulira radničkom klasom kao marionetom 

i, osobito, masovni alkoholizam. Mnogo ljudi u Sovjet-

skom Savezu bježalo je iz očajne jave u lažne alkohol-

ne snove, što je uzrokovalo golem društveni problem. 

Tako, primjerice, u karikaturi objavljenoj u ovoj zbirci, 

crtač A. Pšenianikov crta obitelj tako da žena s jedne 

strani vodi sina za ruku dok dijete drugom rukom drži 

za ruku sjenu svog oca koji slobodnu ruku koristi da bi 

potegnuo iz flaše. Međutim, karikature tog tipa nisu bi-

le dominantni sadržaj Krokodila. Mnogo točnija analiza 

tipične humoristične produkcije tog časopisa nalazi se 

u knjizi švedskog eksperta za Sovjetski Savez Svena Vall-

marka Sovjetski ljudi u Krokodilu, gdje se daje sistematski 

i kritički presjek onoga što se stvaralo u Krokodilu. Prema 

Vallmarku, postojale su u osnovi tri grupe tematskih po-

dručja koje je časopis tretirao: "svakodnevica sovjetskih 

građana, unutarnji politički razvoj te vanjskopolitička i 

opća ideološka pitanja" (Vallmark, 1970: 4). 

Daleko najveći broj takozvanih satiričnih priloga u časo-

pisu zapravo su potvrđivali generalnu prisutnost cenzure 

i dogmatskog pogleda na svijet u javnosti. Baš kao što je 

bio slučaj i s drugim javnim aktivnostima u društvu, i Kro-

kodil je djelovao pod tutorstvom Partije čije su direktive 

nalagale da humor u časopisu ima biti u državnom intere-

su. Drugim riječima, radilo se o državnom monopolu na 

satiru i humor unutar jednog krajnje ograničenog područ-

ja te je stoga "društvena kritika" u časopisu uglavnom bila 

pucanj u prazno. Crtači kao što su Dmitrij Orlov, Viktor 

Denisov, Konstantin Rotov, Boris Prorokov, Boris Jefimov, 

Boris Leo i drugi, usmjeravali su svoje podrugljive žalce 

ka apstraktnim unutarnjim neprijateljima, neimenovanim 

birokratima i pojedincima čija vjera u komunizam nije bila 

dovoljno čvrsta, a prije svega vanjskim neprijateljima. Bilo 

je isplativo "kritizirati" (ili, preciznije, rugati se) konkurent-

ski politički i ideološki blok, što je često preoblikovalo hu-

mor i satiru u sirovu propagandu. Najveći broj karikatura 

bavio se Sjedinjenim Američkim Državama koje su optu-

živane za trku u naoružanju i time ugrožavanje svjetskog 

mira pa je nastalo praktički bezbroj zlobnih crteža u koji-

ma je Ujak Sam prikazan naoružan do zuba ili američki Kip 
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Midhat Ajanović: Tamna strana Potemkinovih kulisa

22 To, naravno, nije važilo za usmene viceve u kojima su ljudi na ulici slobodno 
iznosili ono što misle. Tako jedan vic koji se obračunava sa sustavom glasi: "Ka-
kva je razlika između komunizma i kapitalizma? U kapitalizmu čovjek eksploati-
ra čovjeka. U komunizmu je to potpuno suprotno."

23 U nekim zemljama, kao, primjerice, u demokratski visoko razvijenoj Švedskoj, 
u posljednjih desetak godina je karikatura totalno "cenzurirana", i to tako što više 
niti jedan humoristični list ne izlazi i gotovo ni jedan dnevni list više ne objavljuje 
karikature.
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E slobode koji u ruci drži atomsku bombu umjesto baklje.24 

Nasuprot tome, Sovjetski Savez je predočavan kao zemlja 

u kojoj uzgajaju golubove mira. Snažni ideološki kontrasti 

isticani su i u crtežima koji su se bavili događajima u ze-

mljama koje su se borile za neovisnost, što je prikazivano 

kao revolucija u kojoj radnička klasa tih zemalja razbija 

okove i diže se protiv američkih imperijalista koji s bom-

bom u ruci gaze potlačeno radništvo u svijetu. 

Sovjetske karikature objavljivane u Krokodilu i drugim li-

stovima odlikovale su se bogatstvom detalja i pretjeranim 

obzirom prema anatomiji te vrlo opreznoj stilizaciji tako 

da su se općenito doimale staromodnima, sličnije ilustraci-

jama dječje literature nego modernom političkom crtežu. 

Minimalistička stilizacija i efektna jednostavnost rijetko se 

zatječu u sovjetskim karikaturama u Krokodilu, za razliku 

od onoga što je objavljivano, primjerice, u časopisu The 

New Yorker iz tog doba. Osim toga, sovjetski karikaturisti 

su bili skloniji ilustrirati lako razumljive verbalne viceve – 

s replikama katkada napisanim u desecima redaka ispod 

slike – nego stvarati višeznačne satirične crteže bez riječi 

što je, može se pretpostaviti, također posljedica nepovje-

renja birokracije prema slici kao mediju za posredovanje 

ideoloških poruka. 

Čak i na polju simbolike humor u Krokodilu, koji se, da-

kle, razvijao u jednom sasvim specifičnom recepcijskom 

kontekstu, oslanjao se na tradiciju značajno različitu u 

odnosu na zapadnu. Stoga su sovjetski karikaturisti često 

koristili simbole koji su za zapadnog čitatelja bili teško 

ili nikako razumljivi, primjerice likove nakupaca, prekupa-

ca, švercera koji se bave prodajom robe koja nedostaje 

u trgovinama ili neobično agresivnu ateističku propagan-

du usmjerenu protiv vjernika, podrugljivi prezir članova 

Partije prema nečlanovima itd. Usprkos svojem humoru, 

trivijalnom do granice vulgarnosti, Krokodil se tiskao u pet 

milijuna primjeraka i imao čitaoce u cijeloj zemlji kojima 

je i takav časopis služio kao kakav-takav surogat za istin-

sku kritičku debatu i propitivanje društva.25 Crtani humor 

iz toga enormno tiražnog magazina snažno je utjecao na 

sovjetski animirani film kako na planu sadržaja, tako i vi-

zualizacije. 

Krokodil i crtani film
Već 1937. počinje produkcija socrealističkog crtanog fil-

ma Pobjednička maršruta (Победный маршрут, 1939, D. 

Babičenko, V. Polkovnikov, L. Polkovnikov) čiji je cilj bio 

podržati prva dva petogodišnja plana, pokušaj praktične 

realizacije Staljinove direktive o industrijalizaciji zemlje. 

To se odnosilo i na zemljoradnju, tako da su seljaci bili 

prinuđeni svoje male posjede uključiti u proces takozva-

ne kolektivizacije gdje bi se poljoprivredna proizvodnja 

na tako nastalim velikim posjedima organizirala u skladu 

s tvorničkim principima. Metoda kojom je tu zadaću tre-

balo provesti bila je mehanizacija, ali u praksi se to po-

kazalo kao teror nad malim posjednicima koji su odbijali 

dobrovoljno odreći se svoje ljetine i obradive zemlje za 

račun države. Brojne tiskane karikature koje su se izrugi-

vale takozvanim "kulacima", koje je Staljin smatrao naj-

većim neprijateljima revolucije, bile su očito inspiracija 

ovom filmu. "Pobjedničko marširanje" ka industrijalizaci-

ji obavlja se uz pomoć traktora koji je u socijalističkim 

zemljama imao golemo simboličko značenje, a ovdje je 

u funkciji brzog i efikasnog preoravanja granica između 

pojedinačnih oranica, što je u filmu predočeno vrlo kom-

petentno izvedenom animacijom. "Kulaci" su doslovce 

zatrpani pod zemljom nakon što je zahuktali traktor pro-

jurio kroz sovjetski seoski krajolik. Osim propagandnih 

prizora s "kulacima", u filmu se javlja i tekuća vrpca s koje 

stalno izlaze novi automobili i avioni, elektrificirana sela 

i gradovi, a javljaju se i bijesni zapadni kapitalisti koji se 

doslovce raspadaju jer ne mogu podnijeti da je njihov 

ideološki neprijatelj tako uspješan. Sve to kombinirano 

je sa Staljinovim citatima i citatima heroja rada Stahano-

va u međunaslovima. 

Filmovi izrazito neprijateljski u odnosu prema Zapadu, 

inspirirani crtežima iz Krokodila, počinju se proizvoditi u 

sve većem broju u skladu sa snaženjem hladnoratovskog 

ozračja. Primjerice, u filmu Čudni glas (Чужой голос, 

Ivan Ivanov-Vano, 1949), crtački i animacijski u disneyjev-

skoj maniri, autor se narugao "čudnoj" jazz-glazbi. Iste 

godine nastao je i Mister Wolf (Мистер Уолк, V. Gromov, 

1949) koji je adaptacija serije karikatura Borisa Jefimova, 

24 Apsurdno neprijateljstvo prema Zapadu u javnom životu dobilo je adekvatan 
odgovor u narodnim vicevima. Jedan od njih je i ovaj: "Danas je održano takmi-
čenje u trčanju na 100 metara između američkog predsjednika i sovjetskog ge-
neralnog sekretara. Naš generalni sekretar osvojio je časnu srebrnu medalju dok 
je američki predsjednik stigao pretposljednji." Jedan drugi je još kraći i efektniji: 
"Najveći neprijatelji socijalizma: proljeće, ljeto, jesen, zima i imperijalizam." 

25 I u drugim socijalističkim zemljama postojali su slični satirični listovi koji su 
izdavani uz državnu potporu i kojima je Krokodil služio kao uzor. Među najpozna-
tijima bili su poljski Szpilki, istočnonjemački Eulenspiegel, čehoslovački Dikobraz 
i mađarski Ludas Matyi. U bivšoj Jugoslaviji slični listovi izlazili su u republičkim 
centrima, u Hrvatskoj Kerempuh, u Srbiji Jež, u Sloveniji Pavliha, u BiH Čičak i u 
Makedoniji Osten. 
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vodećeg režimskog karikaturista u Sovjetskom Savezu, 

zaposlenog u dnevniku Pravda, gdje je, između ostalog, 

objavljivao crteže Churchilla i Roosevelta prikazane kao 

sljedbenike Hitlerove i Mussolinijeve politike.26  Kritički 

žalac u filmu usmjeren je prema načinu na koji dvolični 

Zapad svoju ratnu politiku predstavlja kao mirotvornu. 

Mr. Wolf je bogati Amerikanac koji je nezadovoljan svo-

jim ratobornim društvom i vladom svoje zemlje koja pro-

izvodi oružje u ogromnim količinama i onda ga prodaje 

po cijelom svijetu. Na početku filma animatori prikazuju 

paranoičnu atmosferu u nekom tipičnom američkom ve-

legradu u kojem radio i novine neprestano informiraju o 

najnovijim tipovima bombi koje izbacuje američka voj-

na industrija. Čak i igračke za djecu, poput sveprisutnih 

"Atomic Blaster Toy", dizajnirane su kako bi huškale naj-

mlađe na rat. Mr. Wolf ne može izdržati pa stoga bježi 

na pitoreskni "Island of Peace" gdje provodi vrijeme u 

miru u društvu svoje kćerke i supruge, kojima međutim 

ubrzo postane dosadno. Sve se promijeni kada Mr. Wolf 

slučajno otkrije naftu na otoku, zbog čega dolazi u sukob 

s domaćim stanovništvom koje želi eksploatirati vlastitu 

naftu. Pohlepa Mr. Wolfa u tom momentu sasvim nadjača 

njegovu navodnu miroljubivost i on brzo pozove ame-

ričku vojsku u pomoć. Uskoro cijela američka flota po-

činje bombardirati nenaoružane domoroce i omogućuje 

Mr. Wolfu da se obogati. Film završava crtanim gegom 

tipičnim za Krokodil: golub mira se pojavljuje na otoku i 

postavi se između američkih vojnika i stanovnika otoka, 

ali Mr. Wolf grabi svoju pušku i ubija pticu.

Mister Twister (Мистер Твистер, A. Karanovič, 1963) ta-

kođer govori o jednom Amerikancu koji u ovom slučaju 

živi u jednom rasističkom društvu gdje se na svim mogu-

ćim mjestima nalazi natpis "White Only". Kad se Twister 

nađe u Moskvi na službenom putu, dobiva napad bijesa 

ustanovivši da crni ljudi nisu sluge i čistači cipela, već ho-

telski gosti kao i on. Film je očito crtana parafraza na po-

znati igrani film Leva Kulješova Neobični doživljaji mistera 

Westa u zemlji boljševika (1924). Milijunaš (Миллионер, V. 

Bordzilovskij, J. Prytkov, 1963) je parabola o poniženosti 

kojoj su navodno bili izloženi obični Amerikanci u svojoj 

svakodnevici. Jedan pas naslijedi veliki novac nakon smr-

ti svoga vlasnika i uskoro se od kućnog ljubimca preobra-

zi u slavnu osobu toliko obožavanu u javnosti da ga se na 

kraju izabere u Američki kongres. Srednjometražni Dio-

ničari (Акционеры, Roman Davydov, 1963) neka je vrsta 

pseudodokumentarca kojem je cilj "empirijski objasniti" 

nastanak američkog bogatstva kao isključivog rezultata 

kapitalističkog izrabljivanja siromašnih slojeva. Film je 

u vizualnom smislu impresivan, s realistički tretiranom 

figuracijom i mekom, prirodnom animacijom nastalom 

vjerojatno upotrebom rotoskopije, što Davidovu poma-

že da uvjerljivo predoči dioničarski sustav kao duboko 

nehuman i takav koji stalno uzrokuje nezaposlenost. Za-

vršna scena u filmu direktno podsjeća na karikature iz 

Krokodila; grupa nezaposlenih prijeteći se približava Kipu 

slobode, čime se željelo simbolički navijestiti predstoje-

ću pobunu američkog radništva.

Ponosni brodić (Гордый кораблик, V. Bordzilovskij, 1966) 

još je jedno djelo koje zagovara međunarodnu socija-

lističku revoluciju. Mali brod-igračka revolucionarnog 

imena Aurora, natovaren porukama mira i razumijevanja 

među narodima poslan je iz Sovjetskog Saveza u svijet. 

Baš kao i stvarna Aurora u Rusiji 1905. i taj će brodić po-

sijati sjeme pobune i ustanka radništva protiv neprijatelj-

ske klase, ovaj put na globalnom planu. Ljudi različitih 

rasa i nacija slave brodić na njegovu prolasku kroz svoje 

krajeve sve dok se iznenada velika neprijateljska flota ne 

pojavi na horizontu i počne zasipati Auroru nepropor-

cionalno golemim brojem granata i raketa. No, kada se 

eksplozije stišaju i dim raziđe, vidimo da je mali ponosni 

brodić ostao neokrznut i da dalje nastavlja svoj put. 

Kao osobito simptomatičan film za razdoblje hladnog 

rata čini se Uzaludna lekcija (Урок не впрок, V. Karavajev, 

1971). U filmu se Zapadna Njemačka izravno i otvoreno 

proglašava nasljednicom Hitlerova Trećeg Reicha jer se u 

njoj jedan bivši nacist, kojem je uspjelo pobjeći iz Istoč-

ne Njemačke, tretira kao uglednik. Njemu je dopušteno 

pisati memoare o "ruskim ratnim zločinima" (u međuna-

slovu napisano s tim navodnicima) u čemu mu svojim 

sufliranjem pomaže jedna lebdeća "muza" s Hitlerovim 

likom. Nakon što je knjiga objavljena, nacist je postao 

zvijezda koja pred svojom brojnom publikom drži vatre-

ne govore pozivajući na revanšizam prema Sovjetskom 

Savezu, što je predočeno parolama ispisanim u govornim 
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26 U televizijskom programu Soviet Propaganda Machine Jefimov tvrdi 
da je bio prisiljen crtati takve karikature kako bi izbjegao sudbinu svog 

brata, novinara Pravde, koji je zbog jednog članka zaglavio u gulagu. 
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kana njegovim govorom približava se Berlinskom zidu 

s namjerom da ga sruši. Film završava prijetećom poru-

kom praćenom slikom ugovora koji Sovjetskom Savezu 

daje pravo da zadrži kontrolu nad Istočnom Njemačkom. 

Osim karikatura, kako tiskanih tako i animiranih, čiji su 

sadržaji bili agitacija, propaganda i ideološka potka u 

službi režima, Krokodil je, iako u značajno manjoj mjeri, 

objavljivao i jedan sasvim drugačiji pogled na stvarnost. 

Neki izuzetno vješti crtači uspijevali su kreirati slike sa 

"duplim dnom", višestrukim porukama koje su se mogle 

očitati na više razina, jednoj na površini koja je imala 

formu nekog banalnog prizemnog vica, i jednu dublju 

misao koja je pogađala ideološku laž direktno u čelo. 

Kako to Vallmark primjećuje, takvi crteži su se osobi-

to učestalo počeli javljati u vrijeme Hruščovljeve vla-

davine. Zahvaljujući "otopljavanju", Krokodil je mogao 

objavljivati karikature kakva je, primjerice, ona autora 

A. Krylova koja ismijava plansku ekonomiju i lažna iz-

vješća o procvatu sovjetskog gospodarstva tako što je 

sve te navode ekonomskog napretka i blagostanja na-

crtao kao površinu Potemkinove kulise. Drugi primjer 

je strip u dvije slike autora J. Goročajeva čija je tema 

partijski sastanak na kojem se odobrava tiskanje još 

jednog neinventivnog i rutinskog propagandnog plaka-

ta koji prikazuje radne pobjede. Na prvoj slici prikazani 

su birokrati koji dižu ruke na pitanje "tko je za", dok 

je na drugoj na pitanje "tko je protiv" ruku digao sam 

crtež s plakata, klišejski predočen radnik. Vrlo efektna 

kritika bezglave migracije sa sela u grad nalazi se u cr-

težu J. Vedernikova na kojem se vidi nogometno igra-

lište na kojem novi gradski stanovnici napasaju svoje 

krave. "Ta vrsta crteža nestat će iz Krokodila zajedno s 

Hruščovljevim padom", konstatira Vallmark (1970: 10). 

"Otopljavanje" će jednako tako pružiti priliku animato-

rima da stvore filmove za odraslu publiku koji se odli-

kuju modernijom stilizacijom nastalom pod utjecajem 

"neprijateljske" zapadnjačke likovnosti, višeznačnim 

vizualnim gegovima i slobodnijim društveno-kritičkim 

angažmanom. 

Hitrukov satirični prorez na Potemkinovim kulisama
Sovjetski animatori su se, po svemu sudeći, nalazili u 

lagodnijem položaju nego novinski karikaturisti, s obzi-

rom na to da crtani film nije smatran nečim opasnim po 

sustav i režim. To će reći da su cenzorske škare mnogo 

češće zasijecale u novine, književnost, igrani i dokumen-

tarni film, dok je atmosfera u studiju animiranog filma 

bila "razmjerno opuštena", kako to piše Clare Kitson na-

vodeći kao razlog tome što se "animacija rijetko bavila 

suvremenim, prepoznatljivim životom i zapravo rijetko 

uopće ljudskim likovima". Stoga, nastavlja Kitson, "ani-

maciju nitko nije uzimao za ozbiljno. Animirani film je 

uvijek smatran jednom vrstom lagane komedije namije-

njene cijeloj obitelji." (Kitson, 2005: 33) 

Ipak, malobrojne ali važne iznimke potvrdile su da je 

animirani film, kao krajnje subverzivan medij, razotkri-

vao stvarnost iza Potemkinovih kulisa i činio vidljivim jaz 

između proklamiranog i opipljivog. Jedan dio animatora 

specijalizirao se u stvaranju višeznačnih animiranih slika 

punih skrivenih poruka, a one gotovo da nisu imale ni-

kakve veze s prvobitnim scenarijem, kako to primjećuje 

i Moritz u svojoj analizi Norštejnove Bajke nad bajkama, 

ističući alegorijske i satirične kvalitete tog slavnog re-

mek-djela (Moritz, 1997: 38-47). 

Promjene nastale nakon Staljinove smrti i Hruščovljeva 

preuzimanja poluga vlasti stvorile su, međutim, pretpo-

stavke za stvaranje prvih animiranih filmova koji su otvo-

reno doveli u pitanje sustav "socijalizma". Novonastale 

mogućnosti najbolje je iskoristio Fjodor Hitruk, uz Nor-

štejna i Petrova u svijetu možda najpoznatiji ruski ani-

mator, koji je tek u svojoj 45 godini dobio priliku da radi 

svoj autorski projekt, stječući iskustvo kao suradnik na 

filmovima drugih autora.27 Hitrukov pristup filmu bio je 

eklektičan; sposobnost da primijeni različite stilove i da 

se ogleda u nekoliko žanrova temeljna je oznaka njegova 

autorskog opusa. Jedina konstanta u njegovoj karijeri bi-

la je u tome da se držao klasičnog crtanog filma – drugim 

se formama i žanrovima animacije nije bavio. Osim toga, 

za razliku od Norštejna ili Hržanovskog, koji su se često 

nalazili u nemilosti partijskih komesara i uprave Studija, 

27 Hitruk je rođen 1917. u Kalininu kao sin uspješnog poslovnog čovjeka. Sa svo-
jim ocem, koji je bio predstavnik sovjetske metalne industrije, došao je u Njemač-
ku 1931. gdje je studirao njemački jezik, umjetnost i grafiku, smjer ilustracija za 
djecu. Kao časnik Crvene Armije vratio se u Njemačku 1945. gdje je tri godine 

radio kao prevodilac. Po povratku u domovinu pokušava se zaposliti u državnom 
studiju za animirani film Sojuzmultfilm. Nakon tri neuspješna pokušaja konačno 
dobiva posao i u sljedećih 15 godina radi razne suradničke poslove prije no što je 
konačno dobio pravo režirati vlastiti projekt.
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Hitruk je uspijevao vješto balansirati između snažnog 

društvenog angažmana, kad god je to bilo moguće, i 

oportunizma, kad god je to bilo potrebno. 

U svom glavnom djelu Povijest jednog zločina (История 
одного преступления, 1962), čijem je vrijednosti zna-

čajno pridonio pisac scenarija M. Volpin, Hitruk se od-

mah usmjerava prema odrasloj publici, odstupajući od 

prakse da se crtani film radi ili za djecu ili kao politička 

propaganda. Film je gorka satira o sovjetskoj svakodne-

vici kojom je Hitruk u sovjetsku animaciju uveo jednu 

vrstu dnevno-kritičkog interesa za obični, normalni život 

i pri čemu karikaturalna stilizacija služi kao "kamuflaža" 

kojom se prikriva krajnje seriozna tematika. Osim toga, 

film donosi racionalno-pesimistički pogled na stvarnost 

namjesto socrealističke iracionalne vjere u budućnost. 

Bez obzira na to što se, u nastojanju da učini vidljivim 

ono što je bilo skriveno u medijskoj slici društva, Hitruk 

vješto koristi elementima jezika karikature, kao što su 

pretjerivanje, naglašavanje, nerazmjer, otkloni i pojedno-

stavljivanja, njegov pristup je realističan. Komično i kari-

katuralno u službi je bušenja satirične "rupe" kroz koju je 

bilo moguće proviriti iza ideološke "Potemkinove kulise" 

i vidjeti stvarnost koju su one zaklanjale. Površinu "kuli-

sa" stvorenih lažima nastalima za partijskim govornicama 

i u birokratskim salonima, te učvršćenima neljudskim re-

gulama i zakonima, Hitruk s pomoću svoje jednostavne, 

ali snažne linije razobličava kao običnu masku jednog 

promašenog društvenog sustava. 

Povijest jednog zločina se u svom prvom sloju očitava kao 

priča o zvučnom zagađenju u modernom velegradu Mo-

skvi koje uzrokuje tako snažno duševno rastrojstvo kod 

pojedinaca da su oni u stanju izvršiti zločin. Film jasno 

sadržava i cijeli niz manje ili više skrivenih poruka izra-

ženih vizualnim gegovima, kroz nepodudarnost između 

zvuka i slike i na druge načine. Osim što osvjetljava mrač-

nu stranu društvenih kulisa, Hitruk upozorava na sve 

maglovitiju vezu između pojedinca i njegovih potreba i 

procesa donošenja odluka u društvu. 

Ono što je istinski subverzivno nalazi se već na narativ-

noj razini: Hitruk vješto gradi naizgled klasični komični 

i humoristični diskurs, pripovijest o gorkoj svakodnevici 

i groznim životnim okolnostima običnog sovjetskog gra-

đanina stalno izloženog tolikom stresu i depresiji da na 

kraju izgubi razum i počini dvostruko ubojstvo. Film nudi 

sliku sovjetskog društva u kojem mnogo toga uopće ne 

funkcionira, što je radikalno drugačije od zvanično pro-

klamirane "sreće" u kojoj su živjeli stanovnici te zemlje. 

Stoga mnogi drže taj film prijelomnim unutar cjelokupne 

sovjetske animacije pa i uopće filmske umjetnosti. Za 

MacFadyena je to, primjerice, "ključni film otopljavanja" 

(2005: 144), dok Kitson naglašava činjenicu da je to bio 

"prvi sovjetski animirani film koji se dotaknuo društvenih 

problema" (2005: 28).

Film se doima jednako svježim i inovativnim na vizual-

nom i na narativnom planu. Kako sam to drugdje anali-

zirao,28 medij stripa izvršio je snažan utjecaj na jezik i li-

kovnost, u gigantskom Disneyjevu studiju, ali i u drugim 

američkim kućama animacije, kao što su Warner Broth-

ers, UPA i drugi. U Sovjetskom Savezu, međutim, nije bilo 

tako snažne tradicije stripa, a kako su filmovi sa Zapada 

prikazivani na kapaljku, to je modernistički animacijski 

stil temeljen na minimalističkoj karikaturi koji se razvio, 

primjerice, u studiju UPA, ali i u estetski "amerikanizira-

noj" Zagrebačkoj školi, tijekom dugo vremena bio sasvim 

neprisutan u sovjetskoj animaciji. Hitruk, međutim, kori-

sti upravo jednu vrstu shematske karikature u prednjem 

planu s likovima, a u pozadinama sa scenografijom, što 

izravno podsjeća na neke paradigmatske UPA-ine ili za-

grebačke filmove nastale u prethodnom desetljeću. 

Poput, recimo, nekih Hubbleyjevih djela, priča u Povijesti 

jednog zločina izložena je retrospektivno, što sigurno nije 

bila jedna od uobičajenih metoda u tadašnjem sovjet-

skom animiranom filmu. Štoviše, radnja filma ispričana 

je iz dva paralelna rakursa, iz subjektivnog kuta glav-

nog lika i u "objektivnoj" perspektivi koju daje spikerski 

glas. Takav postupak otvorio je mogućnosti Hitruku da 

kreira film znatno sofisticiranije narativne strukture, s 

više odstupanja od standardnog pripovjedačkog stila, 

uključujući tu i nesretan kraj filma, a sve to začinjeno 

faktografskim detaljima koje su sovjetski mediji rijetko 

prikazivali. Ono što je također bilo novo i interesantno 

zvučna je kulisa filma koja je uključivala i "kapitalističku" 

rock’n’roll glazbu. 

Film počinje panoramskim prikazom jednog uspavanog 

socijalističkog velegrada iznad kojega se rađa jednostav-

no, kao dječjom rukom nacrtano sunce. Vertikalni pokret 
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28 Vidjeti, primjerice, moj esej "Animirani strip-kvadrat" u Ajanović, 2008: 41-65.
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ka parkiralištu gdje zatječemo također vrlo jednostavno 

i shematski nacrtane parkirane automobile te dvorište 

u kojem se pojavljuju prvi ranoranioci. Dvije čistačice 

zalijevaju travnjak i metu prašinu istodobno mrmljaju-

ći nešto jedna drugoj i glasno se hihoćući. Najednom u 

dvorište ulazi sredovječni ćelavac odjeven u pidžamu i s 

golemim kuhinjskim nožem u ruci. On se žurno približa-

va ženama i obje probada nožem. Uskoro se u dvorištu 

okuplja gomila stanara nebodera okružujući ubojicu koji 

ukočen i zanijemio stoji pokraj svojih žrtava. U sljede-

ćem kadru vidimo jednog policajca "snimljenog" iz do-

njeg rakursa kako bi se naglasio njegov pompozni dola-

zak na mjesto zločina. 

Policajac je odlučan uhititi ubojicu, ali ga u tome iznena-

da prekida spikerski glas: "Stanite! Mi moramo istražiti 

ovaj slučaj. Pred nama je jedan skromni službenik, četr-

desetsedmogodišnji Vasilij Vasiljevič Mamin, koji nikad 

ranije nije bio kažnjavan. Dopustite da se vratimo natrag 

za 24 sata." Kao u filmskoj projekciji unatrag, film se vra-

ća u prošlo vrijeme i zaustavlja se na satu koji pokazuje 

8.30 prethodnog jutra. Vidimo Vasilija kako ustaje i ide 

na posao. Na svom putu on pozdravlja prolaznike, igra 

se s djecom da bi, probijajući se kroz užasnu prometnu 

gužvu, stigao u svoj ured u visokoj administrativnoj zgra-

di. Hitruk efektno rabi vizualni humor jednom da bi nam 

nešto rekao o Vasilijevu karakteru, ali i o niskoj promet-

noj kulturi u svojoj zemlji: u vlaku podzemne željeznice 

Vasilij ustupi mjesto starijoj osobi, ali prije nego što ova 

uspije sjesti, stolicu zaposjeda jedan mladić; drugi put o 

okolnostima u kojima glavni lik živi i radi: vidimo Vasilija 

kako nešto zapisuje u svom uredu dok iza njegovih leđa 

kroz prozor pratimo veliku dizalicu koja kao da imitira 

njegove pokrete dok gradi još jedan neboder u brzora-

stućem velegradu.

Vasilij dolazi kući nakon posla i želi se odmoriti na svom 

balkonu, pije čaj i zalijeva cvijeće u vazama. Njegovo 

uživanje biva prekinuto snažnim zvukovima iz dvorišta 

nalik na seriju eksplozija što je proizvode dva susjeda 

koja igraju domino. Da bi izbjegao iritantne zvukove, Va-

silij se zatvara u svoj stan i gleda televiziju gdje vidimo 

fotografski snimljen boksački meč. No, sada buka dolazi 

odozgo – njegovi susjedi glasno slušaju rock’n’roll. Vasili-

jeve muke nastavljaju se kada podnapiti susjedi u stanu 

do njegova počinju plesati kazačok. Cijela Vasilijeva spa-

vaća soba trese se od glazbe i plesa iz susjedstva te, u još 

jednom uspjelom gegu, Vasilijevi roditelji na fotografiji 

počinju plesati u istom ritmu. Sljedeći koji ne dopuštaju 

Vasiliju zaspati jesu supružnici koji se svađaju razbijajući 

svoje pokućstvo. Ovdje Hitruk pribjegava karikaturalnom 

zvuku – kada muž i žena "govore" čuju se različiti, sve 

glasniji instrumenti, za što je inspiracija došla vjerojatno 

iz Vukotićeva Piccola (1959). 

Na koncu, jedan mladi i zaljubljeni par dolazi kući, dugo 

se ljube pred vratima zgrade da bi potom otišli svaki u 

svoj stan. No, ni jednom od njih se ne spava i oni nastav-

ljaju svoj razgovor Morseovim znacima koje kuckaju na 

cijevi radijatora što prolaze kroz Vasilijevu spavaću so-

bu. S jastukom na glavi nesretnik izdržava i taj preglasni 

ljubavni razgovor. Kada napokon u stanu zavlada tišina, 

Vasilij počinje zamišljati da čuje glasove i buku, što rezul-

tira njegovim živčanim slomom. 

Na ovom mjestu Hitruk radi rez i vraća nas na početnu 

scenu u dvorištu gdje vidimo uhićenog Vasilija opkolje-

nog susjedima i čujemo isti spikerski glas koji izgovara 

neobično hrabru završnu repliku: "Tko je ustvari kriv, 

drugovi? Zločin je počinjen i Vasilij je uhićen. Mi se na-

damo da će oni koji odlučuju o sudbini druga Mamina 

vidjeti naš film i sve razumjeti." Subverzivno u ovom ko-

mentaru MacFadyen sažima na sljedeći način: "Razumjeti 

znači oprostiti, a to je krajnje antistaljinistički zaključak." 

(2005: 145).

Film je na neki način prebrodio cenzuru i postao veliki 

kinohit u cijelom bivšem Istočnom bloku. Iz današnje 

perspektive teško je razumjeti da jedan kratki animirani 

film za odrasle može doseći milijunsku kinopubliku, no 

treba znati da je u Sovjetskom Savezu radilo 112 000 

kinematografa i svaki od njih se pridržavao "Leninjove 

proporcije", tako da su kratki filmovi imali redovnu kino-

distribuciju praktički sve do sloma cijelog sustava. 

Častohlepni činovnici i cenzurirani filmaši
Hitruk je nastavio kritički promatrati sovjetsko društvo 

i u sljedećem filmu, Čovjek u okviru (Человек в рамке, 

1966), možda najsnažnijoj crtanoj satiri koja je uopće 

nastala tijekom cijelog razdoblja Sovjetskog Saveza. 

Na jedan lako čitljiv način film aludira na karijerizam 

i poltronstvo koje je tako široko rasprostranjeno da 

uzrokuje slom svih razumskih i moralnih načela u druš-

tvu. Činjenica da je jedan takav film uopće mogao biti 

produciran, bez obzira na "otopljavanje", može se obja-

sniti samo Hitrukovom vještinom u upotrebi dvostruke 
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misaone perspektive; na površinskoj razini taj se film 

može vidjeti kao kritika apstraktne birokracije, dok je 

na dubljoj razini to jasan i otvoren napad na sam temelj 

društva koje je neosnovano sebe nazvalo pravednim. 

Hitruk je iznimno vješt u pokretanju gledateljeve fan-

tazije i stimuliranju ljudske sposobnosti da u nekoliko 

jednostavnih linija vidi ljude, stvari i pojave. Služeći se 

minimalnim sredstvima, Hitruk predočava laskavce i 

ulizice među funkcionarima, koje on vidi kao produže-

tak starih "činovnika", doživotnih državnih službenika 

koje je stvorio Petar Veliki. Tradicija činovničkog ka-

rijerizma sada se prilagodila komunističkoj partijskoj 

birokratskoj strukturi stvorivši državni aparat čija je 

svrha, suprotno svim proklamacijama, da štiti jake od 

slabijih. Svojom jednostavnošću i izražajnom snagom 

forme kao i razornom porukom o ropskoj poslušnosti 

pred moćnima film jednako impresionira i suvremenog 

gledatelja. U vrijeme svog nastanka film je ipak funkci-

onirao prije svega kao lako čitljiv protest protiv neprav-

de u sovjetskom društvu tako što je glavni lik, usprkos 

"štajnbergske" jednostavnosti u likovnom izrazu kojom 

je predočen, govorom tijela, to jest crtanom pantomi-

mom, jasno aludirao na komunističkog govornika. 

Film se sastoji od sedam vizualnih gegova čija se po-

anta gradi kumulativno. Glavni lik je prezentiran već 

tijekom špice kroz njegovu fotografiju zalijepljenu na 

nekom dokumentu preko kojeg je otisnut veliki pečat 

"NJET" ispod rubrika "hapšen" i "kažnjavan", što bi tre-

balo potvrditi njegovu moralno-političku podobnost 

za birokratsku službu. Potom se jedan okvir gradi oko 

čovjeka i tako uokvirena slika biva obješena na zid. 

Hitruk se koristi živo snimljenim stvarnim prizorima s 

moskovskih ulica i Boticcellijevom slikom Rođenje Ve-

nere kao simbolom ljubavi kojemu suprotstavlja svojeg 

crtanog junaka. Čovjek u okviru je znatiželjan – u jed-

nom momentu dvoumi se bi li razvalio okvir i skočio 

natrag u stvarni život, ali se u zadnji čas predomisli i na 

koncu bira karijeru prije svega drugoga. 

Drugi dio govori o njegovu prvom zaposlenju. Vidimo 

mnogo okvira na zidu s raznim ljudima; okvir s glav-

nim likom nalazi se na najnižoj poziciji. Da bi nas ja-

snije informirao da se radi o metafori za hijerarhijsku 
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strukturu Komunističke partije, Hitruk animira likove u 

okvirima koristeći tipične poze i pokrete za političke 

funkcionare. Oni koji se nalaze na višoj poziciji ima-

ju veće i bogatije ukrašene okvire. Tijekom neke vrste 

partijskog sastanka na zidu glavni lik počinje laskati 

i dodvoravati se funkcionaru iz najvišeg okvira čega 

je posljedica da se njegov okvir uspne iznad nekoli-

ko drugih. Treći dio pokazuje jednostavnim sredstvima 

privremene probleme u karijeri glavnog lika, kada okvir 

privremeno spusti za jednu stepenicu niže. Da bi pre-

dočio prolazak vremena, Hitruk crta naočale glavnom 

liku, detalj koji ga čini starijim. Potom svjedočimo o 

trenucima slabosti glavnog lika kada se zaljubljuje u 

zgodnu daktilografkinju u susjednom okviru. Hitruk 

predočava njegovu seksualnu požudu jezikom karika-

ture, pratimo pogled čovjeka iz okvira i odjednom vi-

dimo ženu iz okvira onako kako je on vidi, sa donjim 

dijelom tijela na slici. U sljedećem trenutku on uskače 

u njezin okvir, ali se istodobno njegov vlastiti počinje 

klimati i kliziti naniže. On se munjevito vraća u svoj 

okvir i počinje držati vatreni govor sve dok njegova 

karijera ne nastavi ranijim tijekom i okvir se ponovno 

počinje uspinjati. 

U idućoj sceni vidimo kako se izvanjski svijet nenadano 

miješa u život karijerista, pri čemu Hitruk ponovno ko-

risti kombinaciju animirane karikature i živih snimaka. 

Između ostalog, vidimo dječaka koji se igra papirnim 

zmajem koji se u jednom momentu nađe unutar papir-

nog okvira. Čovjek uzima igračku, savija je i birokratski 

uredno slaže dok od nje ne napravi papirni smotuljak, 

tako da zmaj više ne može letjeti. 

Na koncu vidimo čovjeka u okviru kako se diže u visine 

ne obazirući se na glasove koji ga mole za pomoć dok 

prolazi kraj raznih vrata i drugih okvira. Kada se čovjek 

napokon uspeo na najviši položaj na zidu, njegov okvir 

se naglo počinje širiti i uvećavati dok čovjek postaje 

sve manji. Na kraju, na vrhu hijerarhije ostaje samo 

okvir dok je čovjek sasvim nestao. 

Nakon Hruščovljeva pada 1964. dolazi period nazvan 

"stagnacija"29 kada Brežnjev, jedan partijski birokrat sa-

svim nalik čovjeku u okviru, postaje lider Sovjetskog 

Saveza koji će voditi sve do svoje smrti. U uvjetima 

29 I "stagnacija" je precizno opisana u uličnim vicevima poput ovoga: "Zašto mi 
gradimo socijalizam? Zato što je to lakše nego raditi."
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"stagnacije" situacija za svako umjetničko stvaralaštvo, 

uključujući, jasno, filmsku animaciju, bila je radikalno 

pogoršana, što Kitson opisuje na sljedeći način: 

Brežnjevljev način obračunavanja s nepoželjnim utje-

cajima u umjetnosti bio je jednostavan: pisci i umjet-

nici, kako Zapadnjaci tako i Rusi, koji se njemu nisu 

sviđali ili uopće nisu objavljivani/izlagani ili su dobi-

vali minimalan prostor koji ih je činio nevidljivim u 

javnom životu. I što je još važnije, ti odbačeni i nepo-

željni sovjetski umjetnici nisu imali načina da zarade 

za život. Vrlo malo disidenata bilo je u zatvoru, ali 

su neki i dalje bili u psihijatrijskim klinikama dok su 

drugi prihvatili surovi kompromis i svojevoljno otu-

pili oštricu vlastite kreativnosti. (Kitson, 2005: 32) 

Čak i tijekom prvih godina "stagnacije" Hitruk je us-

pio animirati još jednu snažnu satiru. Film, film, film 

(Фильм, фильм, фильм, 1968) predstavlja zabavnu pa-

rodiju o položaju filmskih autora u sovjetskom društvu 

koji su, žele li snimiti svoj film, prisiljeni mukotrpno 

se probijati kroz sve moguće i nemoguće zapreke u 

džungli kulturne birokracije. Sasvim primjereno, glavni 

lik filma je karikirana figura Ejzenštejna, a crtačka ma-

nira koju je odabrao Hitruk predstavlja još veći otklon 

od tradicije Krokodila i sasvim se približava stilu kakav 

se njegovao u, primjerice, američkom New Yorkeru. I u 

ovom filmu Hitruk se služi svojom omiljenom meto-

dom kombiniranja živo snimljenog filma i crteža tako 

što film otvara izborom kadrova iz njegovih omiljenih 

filmova gdje se najveća počast odaje Busteru Keatonu, 

kao autorovom očitom uzoru, a sve to praćeno veselim 

šlagerom čiji refren kaže da je film najzabavniji posao 

koji postoji na svijetu. U prvoj crtano-animiranoj sceni 

vidimo scenarista koji puši jednu cigaretu za drugom 

dok dim cigarete dobiva obličje omče kroz koju pisac 

provlači glavu da bi potom ustao i nervozno hodajući 

od jednog do drugog zida sobe svaki put udario gla-

vom u njega izražavajući time više nego jasno da je 

njegovo vrelo inspiracije presušilo. U sobi se odjednom 

pojavljuje muza koja pomaže piscu da uz ogromne na-

pore završi svoj scenarij. Kada karikirani Ejzenštejn do-

lazi po scenarij, zatječe pisca polumrtvog za njegovim 

stolom. Njih dvojica odlaze u filmski studij predočen 

kao birokratski labirint dugačkih hodnika i bezbrojnih 

vrata na koja se mora pokucati. Redatelj stalno guta 

valium, dok je lice scenarista deformirano, što izražava 

njihov očaj jer nakon svakog posjeta nekoj birokratskoj 

sobi dio njegova scenarija završi u košu. Nakon što im 

je pola scenarija cenzurirano, na ostatak teksta udare-

na je gomila pečata, uključujući najvažniji koji znači da 

je film odobren za proizvodnju. 

Da bi predstavio dinamiku koja vlada na snimanju fil-

ma, Hitruk upotrebljava apstrahirani prostor i vizualne 

gegove zasnovane na anakronizmu, kao kada, primjeri-

ce, Ivan Grozni izlazi iz modernog automobila ili kada 

se statisti odjeveni u srednjovjekovne odore zaštite od 

kiše novim kišobranima i slično. Film osim toga obi-

luje uspjelim kumulativnim gegovima koji završavaju 

neočekivanom poantom. Svrha svih tih gegova je da 

dočaraju poteškoće filmskih stvaraoca: cijela filmska 

ekipa čeka kravu koja se treba pojaviti u sljedećoj sceni 

– kada napokon scenografski kombi dođe na teren, iz 

njega izlazi lav što nagna sve prisutne u paničan bijeg; 

Bajka nad bajkama (1979) Cvrčak i mrav (1911) 
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djevojčica pleše slijedeći redateljeve upute, no kad se 

kamera uključi, ona se ne miče s mjesta što redatelja 

dovodi pred živčani slom itd. Film sadrži i nekoliko kla-

sičnih slapstick gegova, kao, primjerice, u sceni u kojoj 

jedan divovski vitez baca statista s visokih zidina, no 

redatelj je uvijek nezadovoljan scenom i traži da se 

ona ponovi. Kada napokon redatelj kaže da je kadar 

prihvatljiv, nesretnog statista odnose sa snimanja u mr-

tvačkom sanduku. 

Hitruk se i ovdje vraća u svojim prethodnim filmovima 

provjerenoj metodi postavljanja slike i tona u među-

sobno neusklađen odnos te koristi različita zasićenja 

ekrana bojom kako bi predočio razlike između "realno-

sti" i metafilma koji se snima, a to je parodija Ejzenštej-

nova Ivana Groznog. Kad je snimanje konačno završe-

no, vidimo potpuno iscrpljenog redatelja u montažnoj 

sali sasvim zatrpanog filmskom vrpcom. U posljednjoj 

sceni svi članovi ekipe sjede nemirno u foajeu kinema-

tografa gdje se njihov film premijerno prikazuje. Svi 

grizu nokte od nervoze, a kada jedan umišljeni filmski 

kritičar napusti salu prije kraja projekcije, počinju već 

i drhtati da bi se u sljedećem momentu iz dvorane pro-

lomio snažan aplauz. Presretni filmaši počinju plesati 

od radosti da bi se aplauz postupno pretopio na onaj 

glazbeni broj s početka filma. 

Hitruk se nikada kasnije nije odvažio na ovako oštar 

satiričan pogled na životne okolnosti u Sovjetskom 

Savezu kao u ova opisana tri filma. Umjesto toga, on 

stvara filmove poput animirane biografije jednog od 

utemeljitelja historijskog materijalizma, Mladi čovjek 

imenom Engels (Junger Mann namens Engels – Ein Portra-

it in Briefen, Istočna Njemačka, 1970) ili radi tipičnu 

kritiku zapadnjačkog neokolonijalizma u filmu Otok 

(Остров, 1973) gdje se očito inspirirao širokom "pano-

ramskom" slikom svijeta u maniri Zagrebačke škole.30 

Osim toga, on se više orijentirao ka animiranom dječ-

jem filmu uz istovremeno aktivno sudjelovanje u funk-

ciji supervizora pri uspostavljanju studija za animirani 

film u sovjetskim republikama, u Estoniji, Armeniji i sl. 

Kinopublika je Hitruka ipak najviše upamtila po seriji 

filmova za djecu o medvjediću Winnieju Poohu, nasta-

lih prema prozi A. A. Milnea. Njegov posljednji film bi-

la je vizualno i animacijski fascinantna basna Lav i bik 

(Лев и Бык, 1983), čijom su se likovnom ekspresijom 

očito nadahnuli Disneyjevi animatori u stvaranju Kralja 

lavova (1994). 

Hitruk spada u umjetnike čije je djelo ne samo dio i 

odraz vrijednosnog sustava i okolnosti u kojem je 

nastalo, već na neki način materijalizacija duhovnih, 

ideologijskih, religijskih i drugih težnji ljudi u jednom 

povijesnom vremenu i time nam služi da saznamo ne-

što više o tom vremenu, koliko i o samom umjetniku. 

Ta dvojnost nije prisutna ni u jednoj drugom području 

ljudskog djelovanja. No, iako sam Hitruk nakon svoje 

tri kardinalne kreacije nije nastavio kritički analizirati 

svoju suvremenost, njegovo djelo otvorilo je vrata dru-

gim autorima, pridošlim iz manjinskih naroda, kao što 

su Estonac Priit Pärn ili Ukrajinac Igor Kovaljov, čije su 

animacije bile prvi vjesnici takozvane perestrojke, to 

jest konačnog sloma čudesnog i čudovišnog hibrida, 

tiranije koja je okrutno zloupotrebljavala čovjekov san 

o pravdi i slobodi, a zvala se Sovjetski Savez. 

30 Usp. moj tekst "Ideološka panorama Zagrebačke škole" u Ajanović, 2008.
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Povijesne poslastice i otkrića 
3. Subversive Film Festival, Retrospektiva jugoslavenskog filma 1955-1990, 2-23. svibnja 2010.

Damir Radić

Retrospektiva filmova socijalističke Jugoslavije nastalih u 

razdoblju između 1955. i 1990. godine, održana od 2. do 

23. svibnja u zagrebačkom kinu Tuškanac u sklopu Sub-

versive Film Festivala (SFF), najopsežnija je prezentacija 

"eks-yu" filma ikad viđena. Talijanski filmolog slovenskih 

korijena Sergio Germani Grmek odabrao je 71 dugome-

tražni igrani film te po jedan dugometražni dokumentar-

ni, srednjometražni igrani i kratki igrano-dokumentarni. 

Povlasticu da se nađu u dominantno cjelovečernjem igra-

nofilmskom društvu dobili su Komunisti Jugoslavije (1975) 

Krste Škanate, fascinantno dinamičan i artikuliran povije-

sni pregled razvoja socijalističkih i komunističkih ideja i 

njihovih protagonista na jugoslavenskom tlu, potom dir-

ljivo emotivna, stilski i narativno besprijekorno uobliče-

na Izgubljena olovka (1960) Fedora Škubonje, anticipacija 

iranskih lucidno didaktičnih i toplih filmova s djecom kao 

protagonistima, te naposljetku Dole plotovi (1962) Duša-

na Makavejeva, oda individualnoj i skupnoj slobodi po-
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novno na dječjem primjeru. Ovi filmovi ipak su bili tek 

ekskurs od središnjeg tijela retrospektive čiji su sastojci 

doživljeni kao izrazito kontroverzni. Sergio Grmek je, 

naime, u svom odabiru u znatnoj mjeri izbjegavao ka-

nonizirane klasike, inzistirajuću na manje poznatim na-

slovima i autorima, od kojih su neki i za upućenije filmo-

file bili poprilična nepoznanica. Isticao je pritom da mu 

nije namjera rušiti jedan kanon i postavljati novi, nego 

pokazati kreativnu širinu jugoslavenske kinematografije 

te upozoriti na postojanje niza filmova i autora koji su 

jednako vrijedni kao i oni općepriznati. Najveći dobitak 

retrospektive jest u tome što ona uvjerljivo potvrđuje tu 

Grmekovu tezu. 

Doista, od stjecanja pune zanatske vještine i kreativne 

zrelosti sredinom 1950-ih, preko uzleta i vrhunca tzv. au-

torskog filma tokom 60-ih, do smirivanja tokom 70-ih i 

80-ih godina, jugoslavenski film nudio je mnogo. Stilski 

fino oblikovane majstorije klasične naracije i žanrovskog 

strukturiranja, umjereni i radikalni modernizam sa svo-

jim "glavnim brendom", modernističkim naturalizmom 

crnog talasa, površinski znatno pitomiju, ali dubinski 

izrazito pesimističku struju društvenokritičkog filma ko-

ja je uslijedila, te izvan matice izdvojene osebujne autor-

ske osobnosti poput Boštjana Hladnika, Želimira Žilnika 

ili dvojice "ludih Mediteranaca", Lordana Zafranovića i 

Živka Nikolića. Retrospektiva je potvrdila iznimnu vrijed-

nost Živojina Pavlovića, koji je dobio zaseban retrospek-

tivni prostor od sedam filmova, ali i uputila, primjerice, 

na intrigantnost filmskog dijela stvaralaštva čuvenog 

slikara Miće Popovića i likovnog kritičara te kasnijeg TV-

klasika Đorđa Kadijevića, koji su u zlatno autorsko doba 

od sredine 60-ih do početka 70-ih ostali u sjeni veličina 

poput Pavlovića, Petrovića ili Makavejeva, a čija izvanred-

na, na retrospektivi viđena ostvarenja Čovek iz hrastove 

šume, Hasanaginica (Popović) i Praznik (Kadijević) upravo 

vape za potpunim uvidom u opuse tih autora.

Nije doduše sve bilo besprijekorno. Posve je nejasno 

zašto Grmek nije uvrstio nijedan film prvaka klasične 

žanrovske naracije 50-ih Vladimira Pogačića, a uključio je 

Radoša Novakovića i njegovu Pesmu sa Kumbare (1955), ti-

pičnu predstavnicu jugoslavenske filmske naive (u žanru 

povijesnog filma) koja je iz ove retrospektive programat-

ski bila isključena. No takve su greške ipak zanemarive 

u programu ispunjenom zgodicima, pa i pravim posla-

sticama. Ovaj tekst relativno podrobnije pozabavit će 

se upravo njima, a i pokušati reći koju zanimljivu riječ 

o nizu slabije poznatih filmova koji (možda) ne dosežu 

iznimne kreativne vrijednosti, ali svakako zaslužuju po-

zornost, neki unutar povijesnog konteksta, neki i izvan 

njega. Izvan dosega ovog rada ostat će kanonizirani au-

tori i filmovi, izuzev tradicionalno slabije vrednovanih i/

ili rijetko viđenih naslova velikih autorskih imena, s tim 

da treba napomenuti kako je u dvadesetak godina od ras-

pada Jugoslavije opći jugoslavenski filmski kanon ostao 

sačuvan, ali su u međuvremenu proširivani individualni 

republički kanoni, uglavnom sa slabom ili nikakvom re-

cepcijom tog proširivanja izvan matičnih sredina, što je 

žalosna posljedica rasapa kulturnih veza koji je pratio 

raspad savezne države. Tako je npr. režiser popularnih 

žanrovskih filmova iz 50-ih i početka 60-ih František Čap 

u Sloveniji promoviran u prvorazrednog autora, o čemu 

se izvan "dežele" ne zna previše, dok su se u Srbiji pro-

teklih petnaestak godina događala velika otkrića gotovo 

zaboravljenih uradaka (filmovi Miroslava Antića i Jovana 

Jovanovića, ili kultni omnibus Grad Kokana Rakonjca, 

Marka Babca i Živojina Pavlovića za čije se kopije dugo 

mislilo da su nepovratno nestale), otkrića o kojima se u 

Hrvatskoj čulo, ali prvi ih se put javno mogli vidjeti tek 

na Subversive Film Festivalu. Za većinu filmofila i Uzavre-

li grad Veljka Bulajića bio je veliko otkriće, a pogotovo 

Crne ptice Eduarda Galića, hrvatsko-slovenska koproduk-

cija koja je izvan Slovenije, u čijoj se kinoteci čuva kopi-

ja filma (Hrvatska kinoteka je nema), bila gotovo posve 

nepoznata.

Uglavnom, otkrića bitno ovise i o republičkoj/nacionalnoj 

perspektivi – neki filmovi koji su u jednoj (matičnoj) "eks 

yu" republici već revalorizirani, u ostalima predstavljaju 

ili mogu predstavljati nepoznanicu, a ne treba smetnuti 

s uma ni generacijski čimbenik – primjerice hrvatski fil-

mofili mlađi od 35 godina do ove retrospektive gotovo 

nikad nisu imali prilike javno vidjeti, osobito ne na veli-

kom platnu, niz klasičnih ostvarenja, čak ni najslavnijih 

imena poput Makavejeva, Petrovića ili Pavlovića. Također, 

na zajedničkom srednjojužnoslavenskom (srpsko-hrvat-

sko-bosansko/bošnjačko-crnogorskom) jezičnom prosto-

ru redovno su slabije percipirani filmovi slovenske, ma-

kedonske i albanske provenijencije, pa je tako iz (naše) 

srednjojužnoslavenske perspektive slovenska kinemato-

grafija, iako po vrijednosti svog dugometražnog igrano-

filmskog fonda al pari s bosanskohercegovačkom i ne u 

prevelikom zaostatku za srbijanskom i hrvatskom, uglav-

nom ostala nedostatno (u)poznata. Kad se sve to ima u 
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vidu, ionako jasna važnost SFF-ove retrospektive s potpi-

som Sergia Germanija Grmeka dostiže, bez pretjerivanja, 

stupanj dragocjenosti, i može se slobodno reći kako su 

Zagreb i Hrvatska njome bili itekako privilegirani.

U pojedinačnom predstavljanju izabranih filmova pred-

nost ću dati onima koji su me se osobno najviše dojmili 

otkrivajući mi se kao divna iznenađenja, ili jednostavno 

kao relevantni radovi, ne nužno primarno zbog svoje kre-

ativne vrijednosti. Zakinuta će biti ona ostvarenja koja 

uslijed gustoće programa (svakog dana prikazivala su se 

po tri filma, a svaki je film na retrospektivi imao samo 

jednu projekciju) nisam stigao pogledati, kao i filmovi ko-

ji su pobudili velik interes, ali sam ih sam odavno otkrio 

(spomenuti Uzavreli grad koji već godinama, otkad sam 

ga pogledao na nekoj od kablovskim putem dostupnih 

televizija, držim najboljim Bulajićevim ostvarenjem, ili 

Plastični Isus Lazara Stojanovića koji je debunkeriran na 

samom kraju socijalističke Jugoslavije, kad je specijalna 

projekcija filma bila održana u zagrebačkom SKUC-u). Isto 

tako će izvan fokusa ostati gotovo svi hrvatski autori od-

nosno filmovi, pa i oni koji nisu uključeni u kanon, ali čija 

je revalorizacija u nas već obavljena ili su se stvari (ozbilj-

no) pokrenule u tom smjeru (Fadil Hadžić i Druga strana 

medalje, omnibus Ključ Vanče Kljakovića, Krste Papića i 

Antuna Vrdoljaka, Zafranovićeva Nedjelja, Babajini Mirisi, 

zlato i tamjan); uostalom, povijest hrvatskog filma trajni 

je predmet interesa Hrvatskog filmskog ljetopisa, stoga je u 

skučenom prostoru koji mi je na raspolaganju najlogičnije 

"uštedjeti" na "našima". 

Divna iznenađenja
Crne ptice Eduarda Galića od svoje premijere 1967. javno 

je gotovo neprikazivan film. Ako me sjećanje ne vara, ta 

priča o bijegu zatočenika iz ustaškog logora našla se na 

televizijskom programu negdje 80-ih, možda kao prateći 

film emisije posvećene JNA, ili u nekom drugom subot-

njem ili nedjeljnom prijepodnevnom terminu u kojem su 

se jedno vrijeme prikazivali domaći filmovi, no de facto 

Galićev je igrani debi desetljećima bio zaboravljen. Oči-

to je to dijelom posljedica veličanstvene filmske žetve 

koju je jugoslavenska kinematografija polučila te svoje 

najslavnije, 1967. godine, gdje je prvijenac ne naročito 

poznatog autora u kojem se osebujno stapaju art i žanr 

zasjenjen tada uglavnom već znatno afirmiranijim filma-

šima poput Petrovića, Makavejeva, Pavlovića, Đorđevića, 

Mimice, Babaje, Hadžića, Klopčiča, ali i činjenice da Galić 

kasnije nije izrastao u veliko kinematografsko ime nego 

se afirmirao kao (relevantan) TV-autor, što se tradicio-

nalno smatralo umjetnički drugorazrednom slikopisnom 

djelatnošću.

Također, iako je to bilo vrijeme najvećih sloboda u povi-

jesti socijalističke Jugoslavije pa su i provokacije, kako 

one seksualne tako i političke, bile dobrodošle, filmu 

vjerojatno nije išlo u korist to što je njegov najekspresiv-

niji karakter karizmatični ustaški negativac (sjajni Fabijan 

Šovagović), koji kao da anticipira psihopatske serijske 

ubojice iz hollywoodskih trilera (a bome i iz američke 

stvarnosti), "proročanski" opsjednute biblijskim citati-

ma. Ustaše u Galićevu filmu nedvojbeno jesu negativci, 

ali oko njihova spomenutog zapovjednika stoji zlokob-

na aura što izaziva fascinaciju, a i sam svršetak u kojem 

zapovjednik profetski de facto najavljuje svoj povratak 

mogao se svakako shvatiti (naposljetku je ispalo da je 

najavio ustaški revival u Hrvatskoj početkom 90-ih), što 

je filmu također moglo odmoći. Ipak, čini se da je glavni 

problem Crnih ptica bio spomenuti spoj arta i žanra, što 

u jeku modernističkog autorstva dominantno alergičnog 

na žanr zasigurno nije bila dobitna kombinacija. Riječ je 

o, s jedne strane, podžanru zatvorskog filma bijega, ali 

ovdje s dodatkom ratnog filma djelomično pustolovne 

ambijentacije (močvara), s druge o modernističkoj stili-

zaciji naturalističke građe s bitnim poetsko-metafizičkim 

natruhama. Pritom je način na koji Galić kontrapunktira 

svjetlo i tamu u kreiranju prizora te kako gradi odnos 

onog koji gleda i gledanog (što na samom kraju poprima 

sablasno metafizičku poantu) zadivljujući, a uz to je svaki 

kadar savršeno komponiran i uvezan u montažni niz. Kad 

se tome pridodaju intrigante proceremonijalne scene, re-

zultat je iznimna i doista rijetko viđena atmosfera.

Nakon prikazivanja na retrospektivi, film je izazvao velike 

kontroverze među sinefilima. Nekima je smetala navod-

na "proustaška" nota, drugima pak nedostatak koncepcij-

ske dosljednosti i zaokruženosti, čvrste ideje o tome što 

se želi dinamikom izmjene gledanja i onog što se gleda, 

uz zaključak da je ta, nazovimo je igra pogleda, posve 

nemušta. Prvi prigovor smatram promašenim, i stoga 

što je takvo viđenje izrazito nategnuto i jasno ideološki 

motivirano (došlo je dakako s "lijevog političkog spek-

tra"), i stoga što čak da je i točno ništa ne govori o onom 

bitnom jedne umjetnine, znači o njezinoj kreativnoj, 

estetskoj dimenziji. Drugi je prigovor nešto ozbiljniji, no 

nepovratno je ograničen strogim racionalnim tretmanom 
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umjetničkog djela. Znam da će zvučati mistifikacijski, ali 

umjetnost je proizvod duha i traži duhovni doživljaj koji 

beskrajno nadmašuje domete (samog) racija. Inzistirati 

na strogo racionalnim zahtjevima u ovom slučaju znači 

ignorirati iznimnu ljepotu slike i iznimnu osebujnost 

atmosfere koju ona pomaže izgraditi, ignorirati ono naj-

vrednije što (slikovno) umjetničko djelo može dati. Tome 

se pridružuje ignoriranje odsutnosti stereotipa i patetike 

na značenjskoj i emocionalnoj razini djela, te ignoriranje 

idejne provokativnosti. Sveukupno, takvo viđenje ne mo-

že doživjeti ljepotu bez čvrstog skrupuloznog temelja, 

bez pomne dorade svakog motiva, ravnodušno je ili čak 

prezire ljepotu pomalo lakomislenu, u svakom slučaju le-

pršavo slobodnu od krutih zahtjeva. Ovim ne želim reći 

da su zahtjevi te vrste nužno suvišni, ali recipijenti doista 

osjetljivi na umjetnost kao umjetnost morali bi osjetiti, 

intuitivno a ne razumom spoznati uzlet u onu višu umjet-

ničku sferu, jer razum pred njom ostaje sterilan.

Praznik Đorđa Kadijevića djelomično je imao sličnu sud-

binu kao i Crne ptice. Nastao je iste slavne 1967. kao 

debitantski rad, a njegov je autor kasnije, poput Galića, 

ostvario uspješniju televizijsku nego kinematografsku 

karijeru. Ipak, Praznik je neusporedivo poznatiji uradak 

od Crnih ptica. Ne samo da je smjesta prepoznata njego-

va vrijednost te je nagrađen u Puli za režijski prvijenac, 

nego je i kasnije navođen kao jedan od respektabilnih 

filmova svog vremena. Međutim nikad nije ušao u opći 

jugoslavenski kanon, pa ga je i zahvaljujući tome, barem 

izvan srpskog područja, praktično bilo nemoguće (javno) 

vidjeti. No bio je tu prisutan, kao i kod Crnih ptica, politič-

ki moment kao (jako) otežavajući faktor. Dok su kod Ga-

lića problem bili ustaše, kod Kadijevića su to bili četnici. 

Radnja filma odvija se na Božić (a završava jutro poslije) 

u snijegom prekrivenom srbijanskom selu koje kontroli-

raju četnici, četnici (i nedićevci) najistaknutiji su likovi, 

od partizana nema ni traga, a pritom se apostrofira čet-

nička ratna neutralnost naspram tada službene verzije o 

njima kao aktivnim suradnicima okupatora; jasno je i da 

su četnici prihvaćeni od dijela seljana, dakle naroda, a uz 

to i spašavaju američke pilote. Uglavnom, obični četnici, 

iako su prikazani nelaskavo kao i Galićevi ustaše, nisu 

standardni razulareni zločinci, takvi su samo dijabolič-

ni pojedinci među njima (lik tzv. karizmatičnog zlikovca 

Manole koji se može doživjeti kao sniženi šutljivi ekvi-

valent Galićeva blagoglagoljiva ustaškog zapovjednika), 

a politički ih kompromitiraju njihovi viši oficiri. Niži za-

povjednik u sjajnoj izvedbi Jovana Janićijevića Burduša 

zapravo je svojevrsna tragična ličnost koja okrvavljuje 

ruke u, recimo to tako, dobroj namjeri, i bitno odstupa 

od tipičnog zlotvora kakvog je kao reprezenta četništva 

promovirala komunistička vlast (doduše, dovoljno često 

s uvjerljivim osloncem u zbilji).

Priča filma ne odvija se slučajno na Božić koji ovdje za-

pravo služi kao uputnica na drugi veliki kršćanski blag-

dan – Uskrs. Naime, Kadijević je kreirao i scene koje se 

mogu shvatiti kao (snižavajuće) parafraziranje Posljednje 

večere (na tragu Bunuelove Viridiane) i suđenja Kristu, a 

film sadržava i nekoliko više ili manje nevinih žrtava, kao 

i motiv prevrtljivosti naroda i "sljedbenika". No suština 

njegove iznimnosti leži dakako u formalno-stilskoj obra-

di intrigantne tematike/motivike. Maestralno vizualno 

oblikovan (briljantna crno-bijela fotografija uglednog 

Aleksandra Petkovića koji je s Kadijevićem i napisao sce-

narij) te izvanredno atmosferično ambijentiran (potonje 

kao da najavljuje "poslednji jugoslavenski film", Gluvi ba-

rut Bate Čengića, koji se te 1967. bio pridružio Kadijeviću 

i Galiću iznimnim debijem Mali vojnici, a vrijedi spome-

nuti i da se dojmljiv "postranični" svršetak Kadijevićeva 

filma s ciganskim muzičarima kao punktumom može 

shvatiti kao anticipacija svršetka Šijanova Ko to tamo pe-

va), Praznik izranja kao dragulj najpotentnijeg razdoblja 

srpske i jugoslavenske kinematografije.

Znameniti scenaristički tandem Gordan Mihić – Ljubiša 

Kozomara stoji u temelju Toplih godina (1966), osebujnog 

spoja u osnovi nježne ljubavne priče i naturalizma zači-

njenog modernistički skokovitom naracijom koji je režij-

ski realizirao Dragoslav Lazić. Laziću je to bio igrani debi, 

a pažnju je privukao već ranije dokumentarcima Zadušni-

ce (1963), zabranjenim s obrazloženjem da "film inzistira 

na primitivizmu i vrijeđa dostojanstvo sela", i Parničenje 

(1964) koji je nagrađen na tada prestižnom festivalu u 

Mannheimu. Baš poput Galića i Kadijevića, i Lazić je vrlo 

brzo postao uspješan TV-režiser marginaliziravši filmsko 

djelovanje, tako da su Tople godine s protokom vremena 

pale u zaborav, osobito izvan Srbije, a izvan srpsko-cr-

nogorskog područja ni Lazićevo ime vjerojatno ne znači 

ništa filmofilima mlađima od 50 godina, stoga je njegov 

prvijenac lako moguće najveće otkriće SFF-ove retros-

pektive. Radnja filma bavi se mladim beogradskim radni-

kom seoskog porijekla Mirkom (prva glavna uloga Beki-

ma Fehmiua koji je u njoj zablistao punom snagom svoje 

nesvakidašnje karizme) i njegovim odnosom sa srodnom 
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mu dušom Marijom (delikatna Ana Matić), djevojkom ko-

ja je također došla iz sela u grad.

Pored njihova središnjeg odnosa, "neuredna" naracija sa-

država samostalne epizode dvoje protagonista od kojih 

se većina ne uklapa u model uzorne dramaturgije: ima 

tu podosta "objektivnih" viškova s "nasumce" upadajućim 

i ispadajućim likovima, odnosno "objektivnih" manjkova 

u samom središnjem ljubavnom odnosu, međutim svaka 

od tih epizoda –  bila to završna slika žurke prepune al-

kohola, dima i seksualnih sugestija, sekvenca s grupnom 

vožnjom vespama beogradskim ulicama ili ona s Mariji-

nim posjetom majci čija je kuća ispunjena marginalcima 

koji žele jesti, piti i ako je moguće bar za trenutak do-

moći se (dijela) ženskog tijela – dakle svaka od tih epizo-

da, koliko god "štršila" i ometala ideal (ili "ideal") glatke i 

zaokružene naracije/dramaturgije, odiše ekspresivnošću 

ambijenata i karaktera, i više od toga, uspijeva se, koliko 

god nestandardno, uklopiti u cjelinu. Stvar funkcionira 

jer Lazić je, uz kapitalnu podršku legendarnog snimatelja 

Milorada Jakšića-Fanđa i njegove crno-bijele fotografije, 

kreirao dokumentarističko-naturalistički stil kao integra-

tivni čimbenik strukture, i na podlozi tog stila sagradio 

osebujnu atmosferu gdje naturalistička tekstura i motivi 

bivaju oplemenjeni dirljivom ljubavnom linijom, čija lje-

pota proizlazi iz emocionalne diskretnosti i tihe zrelosti 

njezinih protagonista povezane s dojmljivošću njihovih 

obličja.

"Neromantičan romantizam" Toplih godina odlično ilustri-

ra intrigantna, metatekstualno potentna sekvenca prvog, 

posve osobitog zajedničkog izlaska skorašnjeg ljubavnog 

para, jer Mirko Mariju kasno noću odvede u zatvoreno 

kino gdje mu brat radi kao projekcionist, i privatno joj 

projicira Hitchcockove Ptice. Čudno, erotski nabijeno po-

znanstvo dvoje glavnih likova Ptica paralelno je s neuobi-

čajenim začetkom ljubavnog odnosa glavnih likova Toplih 

godina, a izvorni jarki kolor Hitchcockova filma kod Lazi-

ća je pretvoren u crno-bijelu sliku, što implicitno može 

komentirati egzistencijalno okružje njegovih zaljubljeni-

ka. Iznimna je završnica filma na selu, gdje Mirko i Marija 

nakon odlaska iz Beograda traže nov početak za sebe 

i gdje egzistencijalno beznađe zadobiva kakvu-takvu 

nadu, kroz očuđujuće režiranu (kadriranu i montiranu) 

izmjenu pogleda dvoje mladih u oskudnoj prostoriji nji-

hova novog prebivališta (nije naodmet napomenuti kako 

prizor na svoj način, iako im se semantika tek djelomično 

preklapa, anticipira godinu kasnije nastalu čuvenu auto-

busnu završnicu Nicholsova Diplomca). Savršene u svojoj 

nesavršenosti, Tople godine jedan su od najljepših jugosla-

venskih filmova i, vrlo bitno, jedan od onih prilično rijet-

kih u kojima seks nije agresivna demonstracija mužjačke 

dominacije, nego izraz ljubavi.

Pri kraju svoje dugometražne igranofilmske karijere, 

doajen srpskog i jugoslavenskog filma Vojislav Nanović 

režirao je 1958. u Crnoj Gori Tri koraka u prazno, također 

senzacionalno otkriće retrospektive, barem za filmofile 

izvan srpsko-crnogorskog područja. Pokušaji revaloriza-

cije Nanovićeva opusa počeli su doduše još osamdesetih, 

ali s raspadom Jugoslavije dometi tih pokušaja ostali su 

uglavnom nepoznati izvan srpsko-crnogorske federacije. 

Za razliku od vječnog mu doajenskog rivala Radoša No-

vakovića, za čiju sam Pesmu s Kumbare već napomenuo da 

je ostala zakopana u svladavanju zanatskih osnova i naivi 

prethodnog razdoblja, samo tri godina kasnije nastala Tri 

koraka u prazno prikazuju Voju Nanovića kao modernog 

i vrlo intrigantnog autora. Gotovo cijela radnja filma od-

vija se na šlepu švercerskog para Obrada i Irme, kojima 

se pridružuje mornar Marko. Dok je Obrad (Pavle Vuisić) 

relativno neugledan, Marko (Dragan Laković) naočit je 

mlađi muškarac s kojim se Irma (Zlata Perlić) brzo nađe u 

odnosu erotske napetosti, što u Obrada izaziva frustraci-

ju koju potiskuje sve do trenutka Irmina i Markova otvo-

renog prepuštanja strasti. Paralelno s podizanjem erot-

skih tenzija podiže se i razina vode u utrobi šlepa koju 

Obrad i Marko ručno ispumpavaju, pri čemu (potencijal-

na) seksualna simbolika falusoidne pumpe i poplavljene 

štive ostaje sasvim nenametljiva, štoviše silno pridonosi 

izuzetnoj atmosferičnosti koju šlep i njegovi stanari isija-

vaju meko slikani na crno-bijeloj filmskoj podlozi.

Impresivna atmosfera i nesvakidašnje ekspresivni prota-

gonisti snažno prizivaju krasno naslijeđe francuske kine-

matografije – poetski realizam 1930-ih, Vigoa i Renoira, i 

više od toga: Tri koraka u prazno primarno djeluju kao me-

tafilm, kao djelo koje nimalo ne mari za zbiljskoreferenci-

jalnu dimenziju, nego je u potpunosti nastalo iz potrebe 

da se ugođaj i senzibilitet autoru nadahnjujućih filmova 

prenese u onaj vlastiti, da se od tuđeg koje se osjeća kao 

svoje sagradi vlastita umjetnina. I zato "prokleti" likovi 

nužno osuđeni na gubitak pred kojim uzalud pokušavaju 

umaći, kao i ukupni svijet djela, djeluju tako fascinantno 

neobično, "retro-svjetski", u čemu je uloga karlovačko-ri-

ječke glumice Zlate Perlić ogromna. Godinu ranije uvjer-

ljivo je debitirala izražajnom epizodom u redateljskom 
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prvijencu Nikole Tanhofera, također dragocjenom i do 

danas gotovo neprepoznatom ostvarenju Nije bilo uzalud, 

no kod Nanovića upravo briljira kao senzualna platinasta 

slatkica tankog glasića i velike ambicije, kao da je svojim 

izgledom i imenom (Irma!) upravo sišla s platna kakvog 

filma kojim protječe Seine. Poslije ovog, snimit će još sa-

mo jedan film i nestati iz kinematografskog svijeta, a i 

Nanovića će ubrzo zadesiti isto – nakon još dva igrana 

filma, u dobi od samo 38 godina, bez obzira na njegove 

pionirske zasluge, zatvorit će mu se sva vrata, što će ga 

odvesti u Ameriku, odakle će se vratiti početkom sedam-

desetih i posvetiti uglavnom turističkom filmu, ne dobiv-

ši više nikad priliku snimiti dugometražni igrani ostvaraj. 

Čudnovati kljunaši
Šeki snima – pazi se (1962) ostvarenje je koje je u vrije-

me svoje premijere izazvalo strašan skandal, optužbe 

zbog šunda najnižeg ranga i ostracizam režisera Ma-

rijana Vajde, Zagrepčanina na radu u Beogradu koji je 

film s beogradskom ekipom snimio za zagrebački Jadran 

film. Desetljećima kasnije Sergio Grmek izveo je koper-

nikantski obrat, ustvrđujući kako je riječ o originalnom 

i pionirskom primjerku jugoslavenskog trasha, a svoj 

stav o izuzetnom mjestu filma u jugoslavenskoj kino 

povijesti potvrdio je i uvrštenjem u ovu retrospektivu. I 

doista, Šeki snima – pazi se vrlo je poseban komad filma, 

bitno složeniji od odrednice autentičnog trasha koja mu 

se (afirmativno) pridaje. Na žalost, ograničenje prostora 

dodijeljenog ovom tekstu sprječava elaboriraniji pristup 

pa preostaje reći samo ovo: s raspadajućom strukturom 

koja jedva nekako ostaje na okupu, kroz priču o skupini 

diletanata koja je odlučna za sitne novce, ali s velikom 

zvijezdom (legenda Crvene zvezde Dragoslav Šekularac) 

snimiti komercijalno uspješan film, Šeki snima – pazi se 

satirizira estradni kič i slikopisni diletantizam što se 

skriva pod krinkom avangarde, istovremeno proizvode-

ći ono što kritizira – kič i (pop) avangardu. To kružno se-

mantičko kretanje doista je fascinantno, kao i miješanje 

etna, popa i jazza u glazbenim brojevima koji desetljeći-

ma prethode Tamari Obrovac i kompaniji, samo što Šeki, 

za razliku od potonjih, tome pristupa s dobrodošlom 

dozom ironije.

Pješčani zamak (Peščeni grad, 1962) Boštjana Hladnika 

počinje kao neispirirana varijacija motiva francuskog 

novog vala, međutim od trenutka kad troje njegovih 

protagonista, dva mladića i djevojka (Ali Raner, Ljubiša 

Samardžić i Milena Dravić), dospiju na pješčanu morsku 

plažu sve se mijenja. Prvi put otkriva se onaj Hladnik či-

je će ime unutar jugoslavenske kinematografije postati 

zaštitni znak za pomaknutu razigranost, onaj Hladnik 

kakav se nije mogao ni naslutiti nakon razvikanog ci-

ničnog prvijenca Ples na kiši i njegovih egzistencijalno 

ispražnjenih, karakterno ružnih protagonista. Igre troje 

mladih na pješčanoj plaži i obližnjim stijenama demon-

stracija su radosti i nevinog erotizma, a veselo otkače-

na scena potpunog zakopavanja Ranera i Samardžića u 

pijesak te disanje kroz cjevčice maski za ronjenje, dok 

ih Milena traži i ne može naći, čista je antologija. Kriti-

ka je napadala "isforsiran" kraj u kojem umjesto radosti 

nastupa zlokobnost i spoznaja da je djevojka bila žrtva 

koncentracijskog logora, no taj se kraj logično, po prin-

cipu prstenaste kompozicije, nadovezuje na početak 

filma, kad je djevojka grozničavo reagirala na žicu u 

polju, a osim toga režijski je maestralno izveden, do-

noseći pritom dojmljivu začudnost mijenom intonacije 

od radosti prema tjeskobi, svjedočeći da uvijek u našim 

životima postoji prostor za strepnju. Erotska krimi-ko-

medija Sunčani krik (Sončni krik, 1968) Hladnikovo je pak 

okušavanje u pop artu, čista eskapističko-larpurlartistič-

ka igra u jarkim bojama i okružju tada modernog diza-

jna kućanskih sprava i namještaja, također i svojevrsni 

odjek lepršavog igralačkog pop-modernizma s elemen-

tima slapsticka Richarda Lestera, s dodatkom zamjene 

tradicionalnih rodnih uloga – vitki i zgodni mladi plavu-

šan objekt je (masovne) djevojačke požude kojoj nastoji 

umaknuti.

Jedini redateljski rad Ljubiše Kozomare i Gordana Mihi-

ća, dakako prema vlastitom scenariju, Vrane (1969), film 

je koji se nakon Pule i Cannesa nikad nije zavrtio u ju-

goslavenskim kinima, pa se u ovom tekstu mogao naći 

i u sekciji "Iz bunkera". Koncepcijska je strategija Vrana 

spoj dokumentarizma/naturalizma s groteskom i apsur-

dom, a ubačene su i natruhe krimića; sve to prožima 

priču o beznadnom egzistencijalnom koprcanju gradom 

i gradskom periferijom ostarjelog boksača (Slobodan 

Perović) i njegove pomaknute ekipe koju čine "peškasti" 

baletan (Milan Jelić) i dvije jednako tako nazovi bale-

rine (Jelisaveta Sabljić i Ana Matić). Vrane bi se mogle 

opisati i kao sinteza brutalnog balkanskog naturaliz-

ma i godardovskog lakonskog apsurda s pripadajućom 

lepršavošću, a posebno je neobična glumačka podjela 

kojom se uspostavlja čudna neravnoteža između uko-
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čenog Perovića s jedne strane, razgibanih i razigranih 

Jelića i Sabljić s druge, te nehotično poetične Ane Ma-

tić (Tople godine) s treće. Usprkos glasovitosti, riječ je o 

filmu koji je više interesantan nego što je kvalitetan, i 

nije pretjerano zaključiti da mu nije nanesena prevelika 

nepravda dosadašnjim neuvrštavanjem u središnji jugo-

slavenski kanon.

Zanimljivo je kako se jedan od najpoznatijih filmova 

slovenskog klasika Matjaža Klopčiča, Udova Karolina Ža-

sler (Vdovštvo Karoline Žasler, 1976), redovito titulira kao 

drama ili čak tragedija, no zapravo je riječ o vrlo ne-

običnom srazu tzv. komedije mentaliteta i običaja kao 

dominantne sastavnice, te društvenokritičke drame u 

pozadini. Film je to koji se, uglavnom neuobičajeno za 

komediju, prilično pomno bavi izgradnjom likova i od-

nosa, narativno je podroban i bogat, postavljajući temelj 

za složenu egzistencijalnu dramu o mladoj seksi udovici 

(Milena Župančič) kao žrtvi seoskog patrijarhata, izlo-

ženoj na milost i nemilost žudnji lokalnih mužjaka te 

preziru njihovih žena. Odličan materijal za psihološki 

fino profiliranu socijalnokritičku dramu, no kako rekoh 

ona je gurnuta u drugi plan prepuštajući mjesto kome-

dijskom, pa i lakrdijskom. Podosta apsurdistička završ-

nica sa stradanjem naslovne protagonistice u eksploziji 

protugradnih raketa točka je na i ove doista neobične 

smjese koja, međutim, uvjerljivo funkcionira slikajući 

bijedu ruralnog patrijarhata, ne ostavljajući pritom gle-

dateljima prostor za emocionalni angažman i katarzu. 

Za mnoge ovakav film mora biti frustrirajuće iskustvo, 

no impresivna zrelost njegove naracije i smjelo ekspe-

rimentiranje s intonacijskim i žanrovskim oblikovanjem 

građe čine ga jednim od najosobitijih jugoslavenskih 

filmova 70-ih.

Kompletan opus crnogorske filmske legende Živka Ni-

kolića jedan je čudnovati kljunaš, a najčudnovatije zrno 

u toj niski vjerojatno je Jovana Lukina (1979). Drugi Ni-

kolićev rad zbroj je slikovno više ili manje impresivnih 

epizoda kroz koje se razabiru glavni likovi mladog brač-

nog para Luke i Jovane, koji žive izolirani u blizini kame-

noloma, odakle donose građu za peć u kojoj će praviti 

kreč. Luka (Bogoljub Petrović) tradicionalno je muževan 

muškarac, no i nekako prilično psihofizički slabašan u 

srazu s opasnim namjernicima, dok je Jovana (Merima 

Isaković) prelijepa i izvanredno senzualna mlada žena 

koja uživa u vođenju ljubavi sa svojim čovjekom. Nara-

tivnu liniju teško je slijediti, ali može se razabrati da se 

Jovana i Luka, pod utjecajem pojedinaca koji im ulaze 

u život, međusobno udaljuju, što će naposljetku do-

vesti do njezina smrtonosna obračuna s njim. Nikolić 

sustavno ignorira narativno-dramaturško i karakteriza-

cijsko-psihološko elaboriranje, likovi upadaju i ispadaju 

iz filma kako autoru puhne, motivacija im je potpuno 

nejasna, dramatični događaji posve su nepripremljeni i 

neobjašnjeni, ali zahvaljujući dosljednosti takva postup-

ka i kreiranju ugođaja u kojem reducirana komunikacija 

odgovara reduciranom ambijentu, zahvaljujući specifič-

nom slikanju oskudnog kraja i oskudnih ljudi iz kojih re-

žiser zna izvući osebujnu ljepotu, Jovana Lukina izrasta 

u djelo koje usprkos svega može fascinirati.

Dvije godine nakon smrti kultnog bosanskohercegovač-

kog sineasta Ivice Matića, Emir Kusturica prema njego-

vom je scenariju realizirao TV-film Nevjeste dolaze (1978). 

Kao i u najpoznatijem Matićevu filmu, Ženi s krajolikom, 

radnja sadržava stanovit apsurdistički štih i smještena 

je u ruralno područje koje nastanjuju grubi ljudi, kao i u 

tom filmu prisutan je izuzetak u vidu senzibilnijeg lika 

lokalnog umjetnika-amatera, te se također javlja motiv 

represiji izložene žene u radikalno patrijarhalnom okruž-

ju. Matićev rukopis prepoznatljiv je i u minimalističkom 

pristupu: gotovo cijela radnja odvija se unutar i uokolo 

gostionice na rubu šume, a dijaloške partije uglavnom 

su vrlo škrte. U središtu zbivanja je vlasnik gostionice, 

bahati Martin (Miodrag Krstović) koji živi s nježnom i 

zlostavljanom suprugom (Tanja Poberžnik), za snahinu 

nevolju bešćutnom majkom (Milka Podrug-Kokotović) te 

senzibilnim mlađim bratom Jakovom (Bogdan Diklić), a 

stvari će poprimiti čudan tok nakon nehotičnog uboj-

stva i pojave davno zaboravljena majčina udvarača (Zaim 

Muzaferija). Redukcionistička Matićeva polazišta Kustu-

rica je garnirao tzv. baroknom režijom, no cjelina mu je 

izmakla kontroli pa se nakon intrigantne prve polovi-

ce, obilježene interesantnom i lakonskim apsurdizmom 

garniranom duševnom i duhovnom redukcijom čudnih, 

a opet realnih likova, u drugoj svojoj polovici film raspa-

da, završivši u kaotičnosti krčmarske tučnjave lišene sva-

ke oblikovne i značenjske sugestivnosti. Vezu ovog TV-

filma s nadolazećim Kusturičnim kinopočecima moguće 

je pronaći u humornom lajtmotivu djece-"mangupa", no 

poetički i svjetotvorno on je ipak bitno različit od onog 

što će najslavniji eks-yu autor kreirati zajedno sa svojim 

prvim scenarističkim suradnikom Abdulahom Sidranom, 

odnosno u postsidranovskom razdoblju. 

63
 /

 2
01

0
FE

ST
IV

AL
I I

 R
EV

IJ
E

Damir Radić: Povijesne poslastice i otkrića



101hrvatski filmski ljetopis

63
 /

 2
01

0
FE

ST
IV

AL
I I

 R
EV

IJ
E

Damir Radić: Povijesne poslastice i otkrića

Iz bunkera
Kokan Rakonjac, Marko Babac i Živojin Pavlović na pri-

jelazu iz pedesetih u šezdesete bili su prvaci Kinokluba 

Beograd, tada rasadnika mladih filmskih talenata. U klup-

skoj produkciji 1962. snimili su zajednički dugometražni 

debi, omnibus Kapi, vode, ratnici, gdje je u prvoj epizo-

di bio navješten Pavlovićev naturalistički genij, tada još 

omekšan vrlo diskretnom poetičnošću, demonstrirana 

Bapčeva teatralna pretencioznost u drugoj, te pokazana 

Rakonjčeva privrženost "francuskoj školi" poetskog egzi-

stencijalizma u trećoj. Godinu potom trojka je polučila 

novi omnibus Grad, iznova smješten u Beograd odnosno 

na njegovu periferiju, no sad u produkciji sarajevskog 

Sutjeska filma. Film je međutim, kao prvi i jedini u Jugo-

slaviji, službeno sudski zabranjen, te je desetljećima bio 

nedostupan, tako da ni najveći eksperti za jugoslavenski 

film nisu bili upoznati s Gradom. Naposljetku je kopija 

ipak pronađena, a u Hrvatskoj je film prvi put viđen na 

zagrebačkoj retrospektivi, gdje je njegova projekcija oče-

kivana kao jedna od najvećih poslastica cjelokupnog pro-

grama. Velika očekivanja naposljetku su u velikoj mjeri 

iznevjerena, iako su Rakonjac i Babac polučili bolje epi-

zode nego u prethodnom omnibusu, no podbacio je onaj 

od kojeg se to nije očekivalo – Pavlović. U otvarajućem 

Rakonjčevu segmentu Ljubav problematičan je središnji 

dio verbalno-tjelesne komunikacije mladog para u ozno-

jenoj sobi ljetnog dana, koji vrvi pretencioznom pseudo-

poetičnošću kao dankom tadašnjem pomodnom i uglav-

nom inferiornom ugledanju na francuske novovalovce.

Međutim ono što prethodi toj jezgrenoj sekvenci ide u 

red najboljih stvari koje je Rakonjac režirao. Kamera koja 

ulicama Beograda prati lik za koji se čini da će biti prota-

gonistica, susret tog lika s prijateljicom, zajedničko dru-

ženje u kafiću i način na koji, izlaskom kamere iz interi-

jera u eksterijer, režiser mijenja perspektivu i prijateljicu 

pretvara u protagonisticu, dok prvotna, nesuđena prota-

gonistica ispada iz radnje – sve to impresivno je uobliče-

no, sa sjajnim osjećajem za slikanje ulične urbanosti, što 

je Rakonjac demonstrirao i u prvom omnibusu, a jasno je 

i kako se poigravanjem pozicijama likova unutar priče na-

dovezao, vrlo uspjelo, na srodne eksperimente Hitchoc-

ka u Psihu i Antonionija u Avanturi. Bapčeva epizoda Srce 

temelji se na pomalo bizarnoj situaciji okupljanja trojice 

muškaraca u stanu jednog od njih, pri čemu najstariji do-

biva srčani napad; bizarnost proizlazi iz nejasnih odnosa 

među likovima i načina na koji pokušavaju ublažiti egzi-

stencijalnu prazninu, što i jest dubinski razlog njihova 

okupljanja čiji su povod pornosličice ili teško nabavljivi 

lijekovi, a najosebujniji oblik prevladavanja praznine eu-

forični je ples jednog od njih, pravi biser filma. Nakon 

solidnog temelja koji su udarili Rakonjac i Babac, bilo 

je logično očekivati da će Pavlovićeva epizoda omnibus 

podići na razinu više, međutim Obruč, kako je naslov nje-

gova segmenta, najslabiji je komad (igranog) filma koji je 

najveći jugoslavenski sineast ikad režirao. Pavlović prati 

dan i noć u životu sredovječnog (moguće ratnog) invalida 

(Stole Aranđelović), koji bez nekog osobitog smisla luta 

gradom i predgrađem, da bi završio isprebijan na ulici, 

nakon što se sukobio s nekim društvom u krčmi. Jasna je 

ideja da se pokaže porazno suočenje sa zbiljom ionako 

deziluzioniranog čovjeka, socijalno okružje u kojem je 

on, bez obzira na eventualne zasluge i dobre namjere (u 

krčmi je pokušao zaštiti mladu ženu od četvorice muš-

karaca) nitko i ništa, međutim izvedba je ravna, plošna 

i, upravo nevjerojatno za Pavlovića, neatmosferična. Kao 

interesantan detalj treba spomenuti korištenje Celenta-

nova hita Ventriquattromila baci, koji dopire iz zvučnika 

noćnog lokala u kojem se invalid nađe, s obzirom da će 

Emir Kusturica gotovo dvadeset godina kasnije istu an-

tologijsku pjesmu briljantno koristiti u svom najljepšem 

filmu, prvijencu Sjećaš li se Dolly Bell.

Nakon niza kratkih filmova, popularni srpsko-vojvođan-

ski pjesnik Miroslav Antić debitirao je 1968. kao tzv. 

potpuni autor dugometražnog igranog ostvarenja Sveti 

pesak. Ondašnja tabu tema – potpuna društvena margi-

nalizacija političkih nepoćudnika s iskustvom (u filmu 

beskompromisno prikazanog) golootočkog zatočeništva 

– niti u to kratkotrajno doba liberalizacije s kraja 60-ih i 

početka 70-h nije mogla proći bez snažnog otpora, pa se 

Sveti pesak našao u društvu nikad službeno zabranjenih, 

ali efikasno s javne scene sklonjenih filmova. Antićevo 

ostvarenje jedan je od radikalnijih izdanaka crnotalasne 

poetike modernističkog naturalizma, kojem je u središtu 

nekadašnji politički komesar i golootočki zatvorenik u 

"jeseni života", nesposoban zadovoljiti mlađu ženu koju 

susreće odlazeći na okupljanje preživjelih iz svoje par-

tizanske jedinice na kojem će se suočiti s negiranjem 

vlastita postojanja od strane nekadašnjih drugova. Uz 

škakljivu političku temu, film sadrži i seksualnu provo-

kativnost u vidu osebujnog seksualnog prizora na kuku-

ruznici. Naturalistička građa (nasilje, seks, ambijentalna 

ogoljenost) kombinirana je dakle sa složenim moderni-
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stičkih oblikovanjem (tzv. razlomljena struktura, diskre-

pancija slike i zvuka, prizorna repetitivnost, mjestimično 

dokidanje tona dijaloga ili čitave tonske razine), sadržaj-

na provokativnost prožima se s formalnom smjelošću, pa 

iako Sveti pesak svojim konačnim kreativnim dosezima ne 

ulazi u vrh srpskog i jugoslavenskog film tog vremena, 

riječ je o samosvojnom ostvarenju koje itekako zaslužuje 

respekt.

Godine 1971. srpska je kinematografija iznjedrila tri fil-

ma u značajnoj mjeri nadahnuta američkim undergroun-

dom i europskim modernizmom odnosno avangardom. 

Dok je W. R. Misterije organizma Dušana Makavejeva, koji 

je underground povezivao s naslijeđem sovjetske avan-

garde, odavno stekao kultni status, a Plastični Isus Lazara 

Stojanovića na toj mu se poziciji pridružio početkom 90-

ih, nakon što je film napokon izišao iz bunkera, Mlad i 

zdrav kao ruža Jovana Jovanovića najkasnije je došao do 

kultne reputacije. Kao i dva prethodno spomenuta filma 

bio je neformalno, ali učinkovito zabranjen za javno pri-

kazivanje, a nije nimalo teško dokučiti zašto. Glavni je 

lik ultraanarhoidni mačistički delikvent Stevan Nikolić 

(Dragan Nikolić kao intenziviranija urbana verzija lika 

Džimija Barke kojeg je četiri godine ranije tumačio u 

Pavlovićevu remek-djelu Kad budem mrtav i beo) koji ve-

ćim dijelom filma nosi majicu s britanskom zastavom i 

otvoreno prezire sistem i njegove pse čuvare, tj. "narod-

nu" miliciju, neskriveno se ugledajući na neukrotive juna-

ke američkih (gangsterskih) filmova te se samooblikujući 

po uzoru na njih, ali i na onog koji je tu priču pokrenuo 

desetak godina ranije – Godarda odnosno Belmonda u 

njihovom prijelomnom projektu Do posljednjeg daha, te 

na isti dvojac u nešto kasnijem njihovom ostvarenju Ludi 

Pierrot. (Anti)junak Jovanovićeva filma govori u kameru i 

izričito apostrofira Godardovu nefabularnost, pa ako je 

Pavlovićev i Nikolićev Džimi Barka bio neka balkansko-

ruralna parafraza Godardova i Belmondova Michela Poi-

ccarda, Jovanovićev i Nikolićev Stevan njegov je mnogo 

izravniji odjek, dopunjen i radikaliziran iskustvom ame-

ričke kontrakulture druge polovice 60-ih. On pristaje na 

doušničku suradnju s milicijom samo kako bi pokrenuo 

silovit val nasilja predvodeći nekakvu pseudorevolucio-

narnu skupinu narkotički i seksualno nesputanih mladića 

i djevojaka u kaotičnom pohodu po Beogradu, a ta duga 

furiozna sekvenca-masovka koja prethodi metatekstual-

nom svršetku uspostavlja nesavršenu simetriju s onom 

otvarajućom, koja prati dugo individualističko automo-

bilsko putovanje junaka uz tonski zapis s proslave Dana 

mladosti i dodjele štafete Titu, odnosno kanonsku pje-

smu Partijo slavna, te uz (auto)biografsku "karakteristiku" 

(anti)junaka izgovaranu napetim glasom u offu.

Silna dinamika montažnog ritma, mobilne kamere i sa-

mih zbivanja stvara strukturu koja kao da se odvija u jed-

nom dahu, pri čemu film sustavno dekonstruira vlastitu 

dijegezu, a seksualna i narkomanska eksplicitnost ni za 

današnje pojmove nije izgubila na provokativnosti. Ovaj 

osebujan primjerak Godardom prelivenog undergrounda 

u socijalističkom okruženju ipak je najznačajniji po svo-

joj kontekstualnoj smještenosti u kinematografiju druš-

tva koje programatski nije trpjelo umjetničko-kulturne 

diverzije, pa tako ni "protopunkersku" Jovanovićevu, a 

manje po autonomnim kreativnim dosezima. U univer-

zalnim, svjetskim okvirima Mlad i zdrav kao ruža kudika-

mo je manje interesantan, ne samo stoga što je na op-

ćenitoj razini odjek američke kontrakulture i Godardom 

nadahnutih (politički radikalnih) modernizama od Brazila 

do Mauretanije, nego i zato što se u znatnoj mjeri doima 

kao izravna posljedica konkretnog individualnog utjecaja 

jednog ranijeg "protopunkerskog" filma, tri godine stari-

jeg Andersonova Kad bi...

Klasici u sjeni
Zenica (1957), debitantski dugometražni igrani rad Jova-

na Živanovića i Miloša Stefanovića (potonjem i jedini), u 

svoje je vrijeme, a i kasnije, bio prilično zapažen: često 

se navodio kao jedan od prvih jugoslavenskih filmova s 

izraženom socijalnom temom, ili čak kao prvi jugosla-

venski angažiran projekt. No nikad nije ušao u središnji 

kanon, a u svojoj (u mnogo čemu nepouzdanoj) knjizi 

Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945.-2001. Daniel Goul-

ding, posve ga usput spominjući, predbacuje mu veliku 

količinu "socijalističke patetike", za razliku od tri godine 

kasnije nastalog Bulajićeva Uzavrelog grada koji se istom 

temom, industrijalizacijom Zenice, bavio "s velikom vje-

rodostojnošću i pronicljivim realizmom". Međutim ono 

što Goulding s pravom navodi za Uzavreli grad u znat-

noj mjeri vrijedi i za Zenicu, film skromnijeg budžeta te 

intimističkije orijentacije lišene bulajićevske mozaične 

epičnosti. Štoviše Zenica, s obzirom na vrijeme nastanka, 

imponira "manjkom" socijalističko-aktivističkih klišeja, a 

sadržava i ubod kakav Bulajiću nije padao na pamet – 

glavni lik Boban (Rade Marković), beogradski inženjer na 

radu u zeničkoj željezari, u jednom trenutku glasno po-
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misli da stan u Zenici nije dobio možda stoga jer nije član 

partije. On naime živi u oskudnoj sobi na čardaku kuće 

tradicionalne muslimanske obitelji, zajedno s kolegom 

inženjerom, a iznenada mu se iz Beograda doseli lijepa 

i moderna supruga Divna (predivna Gordana Miletić), te 

ostane zatečena muževim prilikama. Dakako, inzistira da 

se presele u zajednički stan, no u Zenici na raspolaga-

nju nema nijednog, i iz toga, kao i Divnine ljubomore na 

Eminu (Svetlana Mišković), mladu kćer starog muslimana 

željnu emancipacije, nastaju problemi koji će naposljet-

ku dovesti i do pogibije drugog inženjera.

Niz motiva – urbana i "razmažena" supruga koja posje-

ćuje muža što u provinciji radi na društvenoj moder-

nizaciji, nesnalaženje supruge u novim okolnostima, 

njezina sumnja u suprugovu erotsku naklonost mladoj 

i privlačnoj lokalnoj djevojci, namjera da sve ostavi i 

ode, vrati u matični, moderno urbani milje – povezuju 

Zenicu s ranije spomenutim Tanhoferovim, iste godine 

nastalim prvijencem Nije bilo uzalud, no razvoj istih mo-

tiva ide u različitim smjerovima. Dok se kod Tanhofera 

supruga doista vraća u grad, a junak i lijepa mladica po-

staju ljubavni par spajajući građansko i seosko na opću 

društvenu dobrobit, kod Živanovića i Stefanovića do kla-

snog prekoračenja ne dolazi. Iako obostrana naklonost 

između Bobana i Emine postoji, Emina se naposljetku 

veže za muslimanskog radnika (Stole Aranđelović), dakle 

za vjerskog (u skoroj budućnosti i nacionalnog) te kla-

snog srodnika (djevojka se također zaposlila u željezari 

kako bi samostalno privređivala), a Divna u posljednjem 

trenutku ostaje s Bobanom (završnica u krugu željezare, 

zajedno s ingenioznom posljednjom scenom Bauerova 

filma Samo ljudi nastalog godinu ranije, ekvivalent je ta-

da nastajućeg Antonionijeva korištenja industrijske arhi-

tekture u gradnji ambijentalno-psihološkog kompleksa), 

kao "suučesnica u grijehu" (tzv. moralna odgovornost za 

smrt kolege inženjera). To se može shvatiti kao metafora 

grešnosti građanske klase uopće, no u autorskom stavu 

prema središnjem paru ne osjeća se neprijateljstvo nego 

tiha simpatija (odgovornost za smrt treće osobe, makar 

i neizravna, unosi diskretnu dozu potmule tjeskobe, što 

je film moglo uputiti u protožanrovskom smjeru kasnije 

karakterističnom za Chabrola, ali autori nisu mogli dalje 

razvijati tu liniju jer je narativno-dramaturški i idejno Ze-

nica bila sasvim drugačija postavljena). Uglavnom, Živa-

novićev i Stefanovićev film, za razliku od Nije bilo uzalud, 

po pitanju društvenih klasa bio je nesklon mezalijansi, 

što se može okarakterizirati konzervativnim, ali i real-

nim. A osim motivsko-idejne intrigantnosti, Zenica impo-

nira i suverenom scenarističkom pripremom te redatelj-

skom izvedbom klasičnonarativnog modela, u kojem su 

svi sastojci (profiliranje likova i odnosa, ritam i tempo 

izlaganja, istovremeno izražajan i funkcionalan vizualni 

stil) majstorski orkestrirani. Nesumnjivo, riječ je o filmu 

koji zaslužuje uvrštenje u središnji kanon, u njegov odjel 

klasične naracije.

U kasnijem radu Jovan Živanović mijenjao je poetičke 

moduse, s najizraženijom sklonošću za žanrovske ko-

mercijalne projekte, a kao izdvojen slučaj u njegovom 

opusu stoji film Uzrok smrti ne pominjati (ni u crkvenim knji-

gama ni u molitvama). Nastalo 1968. u jeku modernističke 

dominacije, to ostvarenje govori o osebujnom poveziva-

nju erosa i thanatosa u srbijanskom mjestašcu u kojem 

Nijemci vrše masovna pogubljenja. Središnji je lik Mi-

hajlo (Bekim Fehmiu), introvertirani dobrodušni čovjek 

koji izrađuje i u crno boja pokrove za ubijene, ne želeći 

na tome ostvariti zaradu, no tako ne misli i proračunati 

trgovac Mitar (Bata Živojinović) koji ga u suradnji s nje-

mačkim zapovjednikom (Oleg Vidov) opskrbljuje potrep-

štinama. Mihajlo će na kraju za svoju dobronamjernost 

biti nagrađen prezirom sumještana i gubitkom, i to bi 

bila temeljna poruka filma – pitomi su uvijek plijen div-

ljih, a mediokritetska masa prisnažuje njihov poraz, nes-

posobna razlikovati dobre od zlih. Kako je film temeljen 

na scenariju pjesnika i romanopisca Branka V. Radičevića, 

sklonog i bizarnom u erotskoj tematici, nije čudno da su 

prisutne scene silovanja i začudnog threesomea, a ima i 

grotesknih elemenata. Svoj začin ukupnom ozračju daje 

i pravoslavlje, jedini preostali, iako vrlo klimav oslonac 

stanovništva prepuštenog na milost i nemilost bešćut-

nom prosadističkom okupatoru.

Film je izrazito epizodično komponiran i labavo nara-

tivno povezan, ponekad su veze među scenama ili same 

scene nejasne (npr. spomenuti, dramaturški nepripre-

mljeni ménage à trois u kojem učestvuju njemački za-

povjednik, Mitar i Mihajlova žena Marija, koja je silom 

postala Mitrova ljubavnica /utjelovljuje ju Olivera Vučo/, 

odvija se u Mihajlovoj kući, dok sam Mihajlo u dvorištu 

obavlja svog posao, pri čemu je potpuno nejasno je li 

on nesvjestan onog što se unutra događa ili zna, ali ne 

želi znati kako bi potisnuo bol, ili je naprosto nezainte-

resiran), jer autorima su od narativne temeljitosti mnogo 

važniji simbolistički akcenti koje podupire ekspresivna 
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kolor fotografija te kreiranje očuđujućeg ugođaja. Uzrok 

smrti ne pominjati jedan je od osebujnijih izdanaka jugo-

slavenskog modernizma; kvaliteta filma ne prelazi solid-

nu razinu, ali njegova specifičnost, nastala miješanjem 

začudnog i moderno-klasičnog (tzv. akademskog moder-

nizma, najprisutnijeg u spomenutom simbolizmu), dono-

si mu potencijal kanonskog djela. 

Čuveni slikar Mića Popović prvi i najistaknutiji od pet 

svojih igranih filmova, Čoveka iz hrastove šume, režirao 

je 1964, iste godine kad je Kokan Rakonjac samostalno 

debitirao Izdajnikom. Dva filma povezuje činjenica da su 

prvi u jugoslavenskoj socijalističkoj povijesti kao sre-

dišnji lik radnje smještene u Drugi svjetski rat postavili 

negativca. No dok je Rakonjčev negativac bio otpadnik 

urbanog, podrazumijevano komunističkog pokreta otpo-

ra, Popovićev je bio ruralni četnik, i to posebnog statusa 

– izdvojeni likvidator koji samostalno živi u šumi. Jedino 

ljudsko biće s kojim izolirani koljač Maksim (interesan-

tno ga utjelovljuje Mija  Aleksić) uspostavlja prijateljski 

odnos njime je impresionirani dječak istog imena, a erot-

ska čuvstva u protagonistu pobuđuje mlada partizanka 

na tajnom zadatku organiziranja ustanka, koja se gra-

di da je švercerica. U prvotnoj verziji filma, koja zbog 

cenzure nikad nije javno prikazana, erotska napetost, 

prema mnogo kasnijem Popovićevom svjedočenju, nije 

bila jednosmjerna nego je i partizanka gajila određenu 

(pritajenu) žudnju prema Maksimu, što je bila provoka-

cija najvišeg stupnja (mlada partizanka i četnički koljač!), 

no i nakon izbacivanja takvih sugestija Čovek iz hrastove 

šume zadržao je dovoljno psihičkih aberacija za temeljitu 

analizu koju ovdje nažalost ne možemo poduzeti, nego 

ostaje tek konstatirati kako zlokobni usamljenički ubo-

jica ontološki privržen svom šumskom staništu (obližnji 

grad za njega je strano tijelo koje mu naposljetku donosi 

smrt) ima neke, makar i tanane veze s heideggerovskim 

poimanjem bitka, ili možda bolje rečeno, s mogućim, 

nazovimo ga uvjetno tako, hitlerovskim čitanjem Heide-

ggera.

Netko bi mogao pomisliti da četnici možda dobro pro-

laze u takvoj relaciji, no ovdje se ne radi o četnicima i 

četništvu nego o znatno univerzalnije postavljenom 

apartnom usamljeniku, individualistu par excellence, ko-

jeg Popović, smještajući ga u srpsku provinciju u Drugom 

svjetskom ratu, i nije imao kome drugom pridružiti ne-

go četnicima (naravno da nije bilo moguće ni pomisliti 

Maksima odrediti kao partizanskog koljača). Da ne bi bi-

lo zabune, Maksim je nedvojbeni negativac, ali jednako 

tako punokrvan i psihološki intrigantan lik koji u sebi 

sadržava nešto fascinirajuće (tzv. karizmatični negativac, 

prvi put kao središnji karakter u jugoslavenskom filmu). 

Onkraj tematske potentnosti Popovićeva prvijenca, ali 

naravno ključno povezana s njom, neuobičajena je stil-

ska koncepcija filma. Sama građa vapila je za naturali-

stičkom obradom, međutim umjesto toga znameniti se 

slikar odlučio na stiliziranu fotografiju (Bruno Kragić u 

tekstu o filmu pisanom za festivalski katalog kaže kako 

se "dinamika osvjetljenja" kreće "od prozračnog, vrlo svi-

jetlog dnevnog do neoekspresionističkog, vrlo mračnog 

noćnog"), pa Čovek iz hrastove šume u tom smislu djeluje 

kao hollywoodski studijski proizvod iz recimo 40-ih ili, s 

obzirom ma motiviku i ambijentaciju, ali i koreografiju 

Maksimova lika, kao japanski samurajski film iz pedese-

tih. U svakom slučaju, riječ je o iznimnom ostvarenju ko-

je možda ne plijeni toliko samim kvalitativnim dosezima 

(ako je vjerovati Popoviću, čini se da bi originalna verzija 

eliminirala stanovite dramaturške manjkove one konač-

ne), koliko svojom različitošću u odnosu na sve što se 

tada, i ne samo tada, snimalo u Jugoslaviji, a bome ni u 

svjetskim razmjerima u tom vremenu ne bi bilo lako naći 

tako interesantno stilsko-tematski koncipiran film. Čovek 

iz hrastove šume odavno je zadobio respekt, međutim u 

središnji jugoslavenski kanon nije se probio i možda je 

najreprezentativniji primjer "klasika u sjeni".

U drugoj polovici 1960-ih, sukladno duhu vremena koji je 

snažno promovirao novu mladu generaciju, jugoslaven-

ska je kinematografija počela pokazivati znatan interes 

za tematizaciju novog naraštaja. On se uglavnom pove-

zivao s urbanom kulturom, međutim ugledni bosansko-

hercegovački (i srbijanski) autor Boro Drašković u svom 

je prvijencu Horoskop (1969) mlade protagoniste smjestio 

u ogoljenu hercegovačku provinciju, na ljetom užaren 

kamen i beton od kojih se rashlađuju u umjetnom jeze-

ru. Skupina mladića, među kojima se ističe Vidak (Dragan 

Nikolić), trebala bi sudjelovati u izgradnji lokalne želje-

zničke stanice, no oni uglavnom ne rade ništa doli pro-

daju zjake. Novopridošla djevojka Milka (Milena Dravić) 

erotski će zainteresirati Vidaka, ali iako mu uzvraća na-

klonost, on zapravo ne zna kako bi s njom ostvario pravu 

komunikaciju pa sklopi s prijateljima glupu mačističku 

okladu da će je u određenom roku seksualno konzumi-

rati. Tužno je to  što Vidak posjeduje stanovitu senzibi-

liziranost, što će se pokazati i u završnici kad neće biti 
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u stanju silovati djevojku koju je grupa zajednički napa-

stovala na jezeru, ali uslijed nemogućnosti artikulacije 

svoje osjećajnosti on se priklanja violentnosti, što će ga 

na kraju, u ponešto nategnutom i poprilično pomodnom 

finišu, koštati života.

Egzistencijalnu besciljnost mladića Drašković komple-

mentarno podcrtava labavom naracijom sporog ritma 

koja međutim sadržava mladalačku energiju svojih prota-

gonista neovisno o njezinoj potisnutosti uslijed njihove 

dominantne pasivnosti (aktivirat će se gotovo isključivo 

s nasilničkim motivima). Posebnu zanimljivost filma i 

pravu rijetkost u jugoslavenskim okvirima, a i nešto šire, 

predstavlja Draškovićeva fascinacija muškom tjelesno-

šću; on zapravo slavi ljepotu posve obnaženih mladih 

muških tijela, čak u opreci prema ženskoj tjelesnosti u 

sceni silovanja na jezeru, kad Milka nije eksplicitno poni-

žena samo kao nedužna žrtva nasilja, nego se implicitno 

pokazuje kako je njena tjelesnost inferiorna onoj mladi-

ća. Prizvuk homoerotizma nemoguće je negirati, a Dra-

gan Nikolić promoviran je u seks simbol novog erotsko-

estetskog senzibiliteta: namjesto tradicionalne, "kao od 

stijene odvaljene" muškosti sad je ideal, po nekadašnjim 

kriterijima, "žgoljavac", koji osvaja svojom dječačkom 

krhkošću i vitkošću što u najboljem smislu zrači femini-

nost. Erotsko je atraktivno s političkim povezao Marijan 

Krivak tumačeći film kao alegoriju: "Mladići nisu znali 

pristupiti djevojci... zato su je silovali. Yu-socijalizam nije 

znao razviti ideju... zato je proizveo ideologiju. Tako je 

valjda bilo zapisano u Horoskopu!"

I Horoskop ide u red onih filmova za koje se može reći da 

su više zanimljivi nego što su kvalitetni, no u svakom slu-

čaju njegova je kulturalna važnost neosporna, a svojim 

spojem novog generacijskog senzibiliteta i modernosti 

forme jedan je od svježijih primjeraka jugoslavenskog 

filma onog vremena, i ta svježina lakoćom dopire do 

nas i danas. U središnji jugoslavenski kanon1 film se ni-

je probio, no kretao se oko njegovih rubova, a u izboru 

najboljih bosansko-hercegovačkih filmova svih vremena, 

organiziranom prije nekoliko godina, ušao je u povlašte-

ni top ten.

Završna napomena
Urednički predviđeni okviri ovog teksta već sada su pre-

mašeni, stoga se u njemu nisu mogli naći svi predviđeni 

filmovi. Kategorizacija je trebala biti obogaćena s još dva 

segmenta, "Žanrovskim prinosima" i "Zaboravljenom lje-

potom" (podrazumijeva se da su ovdje postavljeni pretin-

ci provizorni i da su se neki ili mnogi od filmova mogli 

naći i pod drugim egidama), a željelo se obraditi bar još 

ove naslove: Campo Mamula (1959) Velimira Stojanovića, 

X-25 javlja (1960) Františeka Čapa, Priča koja nema (Zgod-

ba ki je ni, 1967) Matjaža Klopčiča, Hasanaginica (1967) 

Miće Popovića, Živjeti od ljubavi (1973) i Pucanj (1977) 

Kreše Golika, Ljubav i bijes (1978) Bakira Tanovića, Druga 

generacija (1983) Želimira Žilnika. Nadam se da će još biti 

prilika za to, ali važnije je istaknuti potrebu komunika-

cije među posvećenicima filma socijalističke Jugoslavije, 

svakako i na institucionalnim razinama bez kojih je tako 

zahtjevne projekte kakva je bila ova retrospektiva nemo-

guće ostvariti. Bilo bi žalosno kad bi ovako velik pothvat 

ostao izoliran "incident" bez šireg odjeka, a taj odjek po-

drazumijeva ozbiljnu suradnju filmskih kritičara i povje-

sničara iz svih sredina bivše Jugoslavije zainteresiranih 

za dragocjeno zajedničko naslijeđe. Kako bi rekao Sergio 

Grmek, jugoslavenski film možda jest mrtva ptica, ali ona 

još uvijek leti. Pokušalo se, osobito u Hrvatskoj, zatvoriti 

vrata koja jugoslavensku prošlost neraskidivo povezuju 

sa sadašnjošću nacionalnih kinematografija, ali ta vrata 

ponovno su otvorena i tako treba ostati. 

1 Središnji jugoslavenski kanon definitivno je oblikovan početkom osam-
desetih, velikom anketom čiji su rezultati, kao nikad prije ni poslije, dobili 
masmedijsku promociju putem televizijskog, po anketom dobivenoj listi 
složenog, ciklusa najboljih jugoslavenskih filmova svih vremena. Prva če-
tiri mjesta zauzeli su Skupljači perja i Tri A. Petrovića, Jutro P. Đorđevića 
i Kad budem mrtav i beo Ž. Pavlovića, a među prvih deset bili su i Vlak 
bez voznog reda V. Bulajića, Okupacija u 26 slika L. Zafranovića, Ljubavni 
slučaj ili tragedija službenice PTT D. Makavejeva te Sjećaš li se Dolly Bell 
E. Kusturice. U ciklusu formiranom po listi našli su se još i Prometej s 

otoka Viševice V. Mimice te Lisice Krste Papića, a koliko me sjećanje slu-
ži i Pavlovićevo Buđenje pacova, Šijanov Ko to tamo peva, Grlićev Samo 
jednom se ljubi i Babajina Breza, možda i Bulajićeva Kozara. Tom listom 
i ciklusom trajno je skinuta omraza s termina "crni talas", on otada po-
staje afirmativna ili u najmanju ruku neutralno deskriptivna sintagma, a 
njegovi vodeći autori reafirmirani prvaci jugoslavenskog filma. Dakako, 
neovisno o anketi, pripadnost središnjem jugoslavenskom kanonu ovje-
ravala se i glavnim nagradama na Puli, čiji je utjecaj u jugoslavensko 
doba bio izvanredan, te uspjesima na vodećim svjetskim festivalima.
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Nove tendencije i kriteriji izvrsnosti 
20. Svjetski festival animiranog filma Animafest, Zagreb, od 31. svibnja do 5. lipnja 2010.

Jurica Starešinčić

Autorski ili umjetnički animirani film od najranijih je po-

četaka vezan uz tehničke i stilske inovacije. Gotovo svi 

najugledniji autori razvili su najmanje jednu tehničku ili 

stilsku inovaciju koja ih je proslavila (npr. pinscreen-tehni-

ka Alexandrea Alexeïeffa i Claire Parker, višeplanski stol 

za snimanje Jurija Norštejna, animacija pijeska Caroline 

Leaf, računalna animacija Petera Foldesa, a Norman Mc-

Laren je sam uveo ili popularizirao više tehnika nego što 

su mnogi autori snimili filmova). Ta činjenica, uz vrijeme 

nastanka i popularizacije animiranog filma, koji se podu-

daraju s modernističkim pokretom u Europi i Americi, 

nedvosmisleno svrstava animaciju među izrazito moder-

ne umjetničke pravce.

Tim slijedom, kriza moderne umjetnosti, koja se već gru-

bo obračunala sa slikarstvom, zadnjih dvadesetak godi-

na polako pritišće kratki autorski animirani film. Kad je 

Jackson Pollock odustao od natjecanja s fotografijom i 

filmom kao metodama dokumentiranja trenutka i pro-

stora, ukazao je na jedini smjer kojim je smatrao da se 

slikarstvo dalje može razvijati bez regresije na ranije sta-

dije razvoja ili gubljenja utrke s novijim, propulzivnijim 

i naprosto preciznijim medijima: odustajanje od figu-

rativnosti. Dugo godina animatori su se trudili pronaći 

uvijek nove i modernije tehnike, međutim, poput slikara, 

pojavom računalne animacije suočili su se s prijetnjom 

apsurdnosti svojih nastojanja. Najsuvremenije tehnolo-

gije ne zahtijevaju više mukotrpno eksperimentiranje s 

objektima u prirodi i traženje načina da se postignu nove 

slike, novi estetski dojmovi. Materijale iz prirode zamije-

nili su programirani filtri koji ih vrlo uspješno (i jeftinije 

i jednostavnije) mijenjaju, ili pak stvaraju sasvim nove, 

bez računala neizvedive efekte.

Još od Pixarova pionirskog Luxo Jr.-a (John Lasseter, 1986) 

snimanje lutka-filmova djeluje kao kičerski naklon oldtaj-

merskim postupcima, međutim, još uvijek ima šarma jer 

se prepoznaje kao starinski, skoro folklorni doživljaj. S 

druge strane, rotoskopija – tehnika koja je i ove godine 

imala svoje predstavnike na Animafestu, a obilno je kori-

štena i u proizvodnji posljednjeg hrvatskog dugometraž-

nog animiranog filma, Duge (2009) Joška Marušića – po 

mojem mišljenju treba u potpunosti nestati iz kreativnog 

stvaralaštva. Automatizirani postupci koji je provode 

dosljednije i kvalitetnije izravno na samom snimljenom 

materijalu ne ostavljaju opravdanja skupljem i zahtjev-

nijem postupku ručnog precrtavanja. Čak i velika većina 

tehnika, koje uključuju crtanje na papiru, celu ili nekom 

drugom materijalu, pojavom naprednih uređaja čija cije-

na više nije nedostižna čak ni malim studijima, a efikasno 

zamjenjuje spomenute materijale te produkciju čini isto-

vremeno i kvalitetnijom i bržom, djeluje anakrono.

Svake godine u Zagrebu (a organizatori se odnedavno 

trude upoznati i još neke hrvatske gradove sa svojim 

programom) Animafest nam nudi priliku da pratimo kako 

se vodeći animatori današnjice snalaze u ovo vrijeme re-

volucionarnih promjena u tehnikama (što smo već prika-

zali) i promišljanjima suvremenijih kriterija kvalitete ani-

miranja (što ćemo nastojati prikazati u ostatku teksta).

Ustvrditi da je vrijeme velikih autora koji su izgradili 

opus uvođenjem inovativnih novih tehnika i materijala u 

animaciju prošlo, više nije senzacionalistička spekulacija. 

To je realnost suvremene animacije. Iako još uvijek ima 

filmova koji nastoje iznenaditi metodom izrade – primje-

rice, iz ovogodišnjeg Velikog natjecanja Animafesta vri-

jedi izdvojiti zanimljive i inovativne filmove Manja soba 

(Der kleinere Raum, 2009) Cristobala Leona i Nine Wehrle, 

Napredak crnog psa (The Black Dog's Progress, 2008) Step-

hena Irwina i Stroboskopski šum~ (Stroboscopic Noise~, 

2009) Manuela Knappa. Trendovi se očigledno okreću 

ekspresivnom korištenju novih tehnologija (Kralježnica 

– The Spine, Chris Landreth, 2009) ili čak apstraktnom 

ekspresionizmu u pokretu (Gužva – Jam, Mirai Mizue, 

2009).
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Nagrađeni filmovi
Jedan od najkonzistentnijih i najnagrađivanijih anima-

tora današnjice svakako je Priit Pärn. Dobitnik nagrade 

za životno djelo Animafesta 2008. zadnjih nekoliko fil-

mova potpisuje sa svojom suprugom Olgom kao koau-

toricom. Iako stilom ne odstupaju previše od Pärnovih 

prijašnjih radova, zajednički filmovi, čini se, nude ne-

što dostupniji humor. Naravno, i dalje gledamo cinične 

i blijede portrete estonske malograđanske sredine još 

uvijek nesigurne u svoj identitet, ali autori u njima pro-

nalaze sve više dobrohotnog šarma. Ako je inspiracija 

njegovih radova prije pada željezne zavjese bila diho-

tomija zapadnog sna i istočne svakodnevice u njego-

voj zemlji, noviji radovi otkrivaju još dublju fascinaciju 

ikonama američke pop-kulture i preslikom života kakav 

nude filmovi i internet koji se teško usklađuju s društve-

nom i mentalnom arhitekturom baltičke zemlje. Njihov 

film Ronioci na kiši (Tuukrid vihmas, 2009) žiri je progla-

sio najboljim filmom Velikog natjecanja i istaknuo prije 

svega poetski apsurd priče i grafička svojstva. Svakako, 

slažemo se da su crteži i animacija zavodljivi u svojoj 

jednostavnosti i traženju ljepote u ružnom i obrnuto, 

ali istovremeno moramo istaknuti kako je izrazitija 

kvaliteta ovog filma ipak sadržaj u odnosu na prezen-

taciju. Priit Pärn je, uostalom, karijeru izgradio na in-

trigantnim pričama, začudnim simbolima i pronicavim 

opažanjima. S izuzetkom filma Hotel E (1992), njegovi 

filmovi nisu se nastojali natjecati u bogatstvu ili inova-

tivnosti animacije, već su se trudili prenijeti strahove, 

nade i vjerovanja autora. Moglo bi se reći da je upravo 

Pärn najčišći predstavnik animatora-pripovjedača među 

velikanima animiranog filma.

Sjetimo li se uvoda ovog teksta, jasno je da upravo 

autori koji nisu navikli uzdati se samo u eksperimen-

te i traženja novih izražajnih sredstava ostaju najbliži 

današnjem gledatelju i novim kriterijima izvrsnosti 

koji se polako kristaliziraju. Ronioci na kiši film je uo-

bičajeno visokih standarda za supružnike Pärn. Pro-

dor dot-com kompanija u Estoniji susreće se s općom 

privatizacijom u okružju gdje još vlada komunistička 

radna disciplina. Rezultat? Ronilac (zaposlenik tvrtke 

www.24satadnevnironioci.com) hitno odlazi spasiti 

grupu ljudi čiji brod tone, dok mu supruga (zaposlenica 

tvrtke www.cjelonoćnizubar.com) ostaje pospana kod 

kuće i tuguje što nikada nisu zajedno. Ronilac se heroj-

ski priprema poći u spašavanje, ali, nažalost, ne stigne 

ni navući opremu do kraja kad mu završi radno vrijeme, 

pa u akciju spašavanja ni ne odlazi, potencijalni utoplje-

nici spase se sami i stopiraju kućama, a supruga mora 

na svoju stomatološku dužnost tek trenutak prije nego 

je stigla i nakratko prakticirati bračni život sa svojim 

suprugom.

Ljubav & krađa 
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Osim zasluženog Grand Prixa Roniocima na kiši žiri je 

istaknuo još pet filmova, koji s jednim izuzetkom, u 

većoj ili manjoj mjeri, potvrđuju da su simpatije procje-

nitelja sve manje naklonjene istraživačkim pristupima 

animaciji.

Prilično kratki (3 minute i 50 sekunda) rad trojice čile-

anskih autora, Luis (Niles Atallah, Joaquin Cocina, Cri-

stobal Leon, 2009), atmosferično je i klaustrofobično 

uprizorenje dječjih strahova. Iako koristi kombinaciju 

stop i klasične animacije koja je stara koliko i animira-

ni film sam (sličnu kombinaciju tehnika koristi J. Stuart 

Blackton u filmu Humorous Phases of Funny Faces iz 1906. 

godine koji se često spominje kao prvi animirani film), 

animiranje od kraja prema početku i interakcija pred-

meta i crteža po zidovima, koja ne služi pripovijedanju 

nego stvaranju atmosfere, postupci su koji još uvijek 

mogu iznenaditi. Time je, ako već ne posebno zanimlji-

vom temom ili fabulom, zbilja zaslužio da ga se istakne.

Ljubav & krađa (Love & Theft, 2010) njemačkog intros-

pektivca Andreasa Hykadea za njega je neobičan film. 

Autor koji se proslavio depresivnim pričama o odra-

stanju hipersenzibilnog djeteta u okružju "tvrdih muš-

karčina" s jakom autobiografskom potkom, ni ovaj put 

ne napušta svoj (jedini?) izvor inspiracije: dječaštvo i 

dječački pogled na svijet. Međutim, umjesto grubog su-

očavanja sa stvarnošću, u ovom nam filmu Hykade nudi 

dirljivu posvetu ikonama djetinjstva: likovima iz crtića 

i stripova koji su očigledno bili protagonisti onog dru-

gog dječjeg svijeta – svijeta eskapističke zabave i ma-

šte. Uredno animiran, lijepo nacrtan, ali na prvi pogled 

ni po čemu poseban film je očarao gledatelje iskrenom 

ljubavlju prema pop-kulturi prošlog stoljeća i osjećajem 

nade da bitka za preživljavanje među "grubim muškar-

činama" možda ipak ne mora u potpunosti zatrti snove.

Američki animator Don Hertzfeldt podjednako je slavan 

kao čudo od djeteta dvaput nominirano za Oscara i kao 

idejni začetnik hvalevrijednog The Animation Show pro-

grama koji nastoji vratiti kratku animaciju u kina te sma-

njiti procjep između umjetničke i komercijalne produk-

cije. Njegov autorski pečat ipak je ono što nas najviše 

zanima i čemu ćemo pridati najviše pažnje. Paralelno s 

Mikeom Judgeom, te Treyom Parkerom i Mattom Stone-

om, autorima globalno popularnog serijala South Park, 

Hertzfeldt je od početka karijere pretpostavio filmski 

jezik, humor i provokativnost ušminkanom crtežu i sku-

pim produkcijama. Stoga ga se smatra jednim od začet-

nika novog vala reducirane animacije za odrasle koja je 

posebno prominentna na internetu i vezana za brze i 

jeftine računalne postupke animiranja. Ta činjenica čini 

se pomalo neobična kad se zna da sam Hertzfeldt sve 

filmove crta rukom na papiru i snima kamerom iz 1940-

ih. Međutim, autor tvrdi da mu postupak rada zapravo 

Ronioci na kiši 
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nije bitan i da koristi tehniku koja mu se čini najjedno-

stavnija za ono što želi postići. Jako se ponosim tobom (I 

Am So Proud of You, 2008), drugi je dio planirane trilo-

gije Everything Will Be OK u kojoj pratimo životnu pri-

ču fiktivnog protagonista Billa ilustriranu uobičajenim 

dječjim crtežom i prezentiranu brzim izmjenama ka-

drova na podijeljenim ekranima. Hertzfeldt maestralno 

manipulira uspomenama i očekivanjima uplašenog Billa 

dok se nastoji suočiti sa svojom progresivnom bolešću. 

Slike iz prošlosti, sadašnjosti i budućnosti izmjenjuju 

se u neobuzdanoj montaži slijedeći asocijativnu logiku 

unutarnjeg monologa. Hertzfeldt je istinski kultni fil-

maš mlađe generacije i svaki njegov film čeka se s ne-

strpljenjem. Jako se ponosim tobom možda nije vrhunac 

njegova stvaralaštva i ne donosi ništa bitno novo, ali je 

zabavan i samo će učvrstiti njegov položaj u američkoj 

nezavisnoj kulturi. 

Priča o malenom lutku (Sagan om den lille Dockpojken, Jo-

hannes Nyholm, 2008) švedski je ekvivalent takozvanih 

politički nekorektnih crtića (ponekad zvanih adult swim po 

televizijskoj mreži koja ih je često prikazivala) na razvoj 

kojih je upravo Don Hertzfeldt presudno utjecao. Radi 

se o vulgarnom prikazu ljubavnog odnosa izvedenog 

tehnikom gline. Film seks prikazuje korištenjem izni-

mno ružnih glinenih modela što je, znamo, skoro za-

branjeno u televizijskim produkcijama koje nas uporno 

pokušavaju uvjeriti da spolno općiti mogu samo foto-

modeli. Osim tog detalja, radi se o rutinskoj zabavi za 

odrasle i teško je pretpostaviti zašto se film baš toliko 

svidio žiriju. Pogotovo kad se suprotstavi Hertzfeldto-

voj bravuroznoj vještini pronalaženja humora, ali i tema 

za filozofska promišljanja u svakodnevici običnih ljudi.

Film koji nipošto ne teži biti samo neobavezna zaba-

va, ali baš u tome najbolje uspijeva, kritika je reklamne 

industrije, industrije zabave, zakona o zaštiti intelek-

tualnog vlasništva, virtualizacije svijeta i tko zna čega 

sve ne. Međutim, prilično prožvakane teme Logorama 

(François Alaux, Hervé de Crécy, Ludovic Houplain, 

2009) sažima u svega šesnaest minuta trajanja, pa ništa 

što se događa na ekranu ne može biti podvrgnuto du-

žem kritičkom promišljanju. Stereotipne akcijske scene 

u gradu u kojem stanuju samo logotipi izmjenjuju se 

neviđenom dinamikom, a replike izgovorene na engle-

skom, jeziku brendiranja, iako se radi o francuskom fil-

mu, redovito su urnebesno apsurdne. Ukratko, radi se 

o svojevrsnom surogatu svega što nam televizijski pro-

gram nudi (reklamni spotovi, televizijske serije, američ-

ki akcijski filmovi). Gledljivi i površno društveno kritični 

filmovi uvijek su dobro prolazili kod glasača Akademije 

filmskih umjetnosti i znanosti, pa ne čudi što su Logo-

ramu ove godine ocijenili najuspješnijim kratkim animi-

ranim filmom i nagradili ga Oscarom. Žiri Animafesta je 

bio malo manje impresioniran, pa mu je ipak pretpo-

stavio Pärnovo promišljanje stvarnog položaja čovjeka 

u društvu.

Drugi pristupi
Pokazali smo da u animaciji sve manje težine ima ek-

sperimentalni pristup. Međutim, to ne znači da nema 

autora koji i dalje uspješno ne ispituju granice stvara-

lačke forme kojom se bave. Animafest je ove godine 

dodijelio nagradu Zlatni Zagreb, nagradu koja se dodje-

ljuje upravo za kreativnost i inovativnost, filmu Reci ne-

što, molim te (Please Say Something, David O'Reilly, 2010). 

U epizodično konstruiranom filmu pratimo zanimljiv 

ljubavni par: mačku i miša. Tradicionalni neprijatelji iz 

animiranih filmova ovdje su uhvaćeni u pokušaju vir-

tualne komunikacije gdje uzročno-posljedične veze ne 

prate zakone logike. Ovaj film više nego i jedan drugi 

u konkurenciji pokazuje koliko su mogućnosti manipu-

lacije kod iscrtavanja animiranih filmova izvedenih u 

trodimenzionalnom računalnom okružju zapravo nei-

stražene. Začudan izgled ploha komplementarnih boja 

podsjeća na ranu kompjutersku grafiku, a likovi su izve-

deni kao tipične televizijske karikature miša i mačke, 

međutim, sprega stare ikonografije i novih tehnologija 

djeluje svježe. 

Film Stroboskopski šum~ austrijskog multimedijskog 

umjetnika Manuela Knappa bez sumnje je izazvao naj-

više reakcija publike, a pogotovo polemika poslije pro-

jekcije, jer nipošto nije ni estetski privlačan ni zabavan. 

Naprotiv, namjerno je mučan i negledljiv. Iako je publi-

ka počela pljeskati zazivajući kraj već negdje u prvoj 

polovici desetominutnog trajanja ("mučenja" bi možda 

bila bolje odabrana riječ), Festival nije imao milosti i 

natjerao nas je da u pulsirajući ekran gledamo koliko je 

autor odredio.

Teško je odlučiti da li se taj film trebao naći u konkuren-

ciji Animafesta. Svakako je poslužio kao tema brojnih 

zanimljivih razgovora i promišljanja o granicama ani-

miranog filma i uopće filma kao narativne umjetnosti, 

ali je istovremeno hipnotizirao publiku, pa smo ostatak 
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programa odgledali s neugodnim šumom u ušima. Mož-

da bi spretnije bilo da je prikazan na kraju programa, ali 

onda bi većina publike otišla nakon nekoliko sekundi i 

vjerojatno ne bi bilo toliko emotivnih reakcija na njega.

Jedan od zanimljivijih filmova ovogodišnjeg Animafe-

sta svakako je bio i Gužva Miraia Mizue koji nipošto ne 

eksperimentira s tehnikom (iako djeluje kao računalna 

grafika, sam nam je autor, koji je bio gost festivala, re-

kao da je realiziran crtanjem na papiru i kolažiranjem), 

niti se trudi pripovijedati, nego ostvaruje čisti estetski 

dojam animiranjem apstraktnih crteža. Ugodna interak-

cija neobične slike i neobičnog zvuka prava je audiovi-

zualna poslastica koja se, izgleda, svidjela svima u kinu. 

Nažalost, trajanjem manjim od tri minute izgleda da se 

ni publici ni žiriju nije dovoljno usjekao u pamćenje da 

ga istaknu.

Na sličan, likovno hrabar i tehnički tradicionalan način 

predstavio se i jedan od dva hrvatska predstavnika u 

Velikom natjecanju, I Speak True Things (2009) Marka Ta-

dića. Animirani film atmosfere i snažne likovnosti uop-

će se ne trudi prenositi jednoznačne informacije, iako 

postoji okvirna priča o pomorskoj potrazi koja zapravo 

uopće nije bitna za praćenje. Istine iz naslova izmašta-

ne su vizije koje kod gledatelja pobuđuju radoznalost i 

pozivaju ga da u film upiše vlastita razmišljanja. I kao 

takav djeluje zapravo dosta komunikativno u odnosu na 

veći dio programa. Paradoksalno, jer radi se o hermetič-

nom i ozbiljnom ostvarenju.

Pogledan ukupno, ovaj je Animafest bio jedan od 

uspješnijih u novijoj povijesti, što zbog odličnog pro-

grama, što zbog ispravljanja nekih organizatorskih nez-

grapnosti koje su se potkrale prije dvije godine. Nada-

mo se da će i sljedeća izdanja biti na istoj razini i da će 

se do tad iskristalizirati još novih autora koji će svježim 

idejama dodatno razbuditi trenutno, čini se, ipak malo 

umornu formu.

Logorama 
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Osvježavajuća debitantska ostvarenja 
Nacionalni program 57. festivala igranog filma u Puli, 10-24. srpnja 2010.

Krešimir Košutić

Ove su godine pulski festival u filmskome smislu obilje-

žile dvije zanimljive stvari: prva je ta da su se filmovi u 

domaćem natjecateljskome programu simetrično raspo-

dijelili na tri djela redatelja debitanata i tri već ugled-

nih stvaratelja, makar u hrvatskome kontekstu, između 

kojih se ugnijezdio jedan napola eksperimentalni rad. 

Druga je pak ta da se od tih sedam filmova čak pet ba-

vi muško-ženskim odnosima tako da iste promatra kao 

problematične i traumatične s težištem na nemoguć-

nosti komunikacije i ostvarenja temeljnih emocional-

no-seksualnih potreba. To da su ove godine bila čak tri 

debitantska djela pokazalo se kao prilično osvježenje, 

jer su ona svojom kakvoćom, iznenađujuće, uglavnom 

nadvisila ostvarenja već iskusnih autora. Što se pak vla-

dajuće teme tiče, koja propituje suvremene odnošaje 

muškaraca i žena, zaokupljenost njome pokazuje koli-

ko je ona očito važna u ovom našem, ali i susjednim 

društvima prijelaza iz socijalizma jugoslavenskoga tipa 

u takozvani neoliberalni kapitalizam. Jer ona ne zaoku-

plja samo hrvatske filmaše, budući da se i od tri filma 

manjinske hrvatske koprodukcije opet dva bave istom, 

a i hrvatski kratki igrani filmovi često se dotiču te teme. 

Zašto je to tako bilo bi zanimljivo pitanje za sociologe, 

psihologe i filozofe, no i bez njihove detaljne raščlambe, 

očito su društva prijelaza društva u krizi, što se odrazuje 

što objektivnim stanjem a što subjektivnim osjećajem 

cijepanja muško-ženskoga zajedništva. Dakako, osnov-

no je pitanje je li tu krizu stvara sam prijelaz ili je ona 

fundamentalno stanje suvremenoga postindustrijskoga 

kapitalizma? Čini mi se da je prije ovo drugo, zbog čega 

je jednim dijelom indikativno da je u hrvatskome slučaju 

pomalo riječ i o modi i pozerstvu, ali više u pristupu 

samoj temi nego u tome da krize nema.

Vjerojatno je najveće pozitivno iznenađenje The Show 

Must Go On mladoga Nevija Marasovića; budući da je 

snimljen za majušnih dvjesto tisuća kuna, bez novčane 

potpore Hrvatskoga audiovizualnoga centra, uz golem 

zanos i trud cijele ekipe, pa i nauštrb vlastitoga hono-

rara, već bi samo zbog toga bio vrijedan spomena. No 

nije to naravno razlog zašto ga valja izdvojiti. Riječ je 

o, za hrvatske prilike, neuobičajenom žanrovskom 

filmu katastrofe smještenom u apokaliptičnu blisku 

budućnost. Iako se i Nolini Sami događaju u postapo-

kaliptičnoj budućnosti, oni su ponajprije usmjereni na 

stvaranje začudnoga ozračja namjerno se izmičući žan-

rovskim konvencijama, dok je Marasovićev film prilično 

čisto žanrovsko djelo koje se koristi čak i vrlo uvjerljivim 

specijalnim efektima. Upravo se usmjerenošću na žanr 

The Show Must Go On formalno otklanja od prevladavaju-

ćega pripovjednoga postupka u hrvatskome filmu, koji 

se oslanja uglavnom na modernističko, ili makar pos-

tmodernističko razaranje žanra. I postupci su u skladu 

s time: kamera je dinamična, izmjena kadrova brza, a 

količina dijaloga obilna. Time se postiže brz tempo ko-

jim se stvara napetost karakteristična za žanrovski film.

Marasović je ideju dobio radeći scenarističku student-

sku vježbe na Akademiji dramske umjetnosti, u vrije-

me druge sezone tada vrlo popularna reality-showa Big 

Brother, kada je buknula svesvjetska panika oko ptičje 

gripe. Sven Medvešek glumi uspješna i ambiciozna te-

levizijskoga producenta Filipa Dogana čiji je posljednji 

projekt reality-show Housed u kojem šest ljubavnih paro-

va biva zatvoreno u specijalno za njih sagrađenu kuću. 

S druge strane bivša mu je žena (glumi ju Nataša Dorčić) 

cijenjena voditeljica i urednica ozbiljne političke emisije 

na konkurentskoj televiziji. Radnja se začinje u trenut-

ku kada se medijska situacija stubokom mijenja zbog 

geopolitičke krize: gledanost političkih emisija raste, 

dok kod eskapističkih televizijskih forma poput reality-

showova pada. No tada Filip Dogan odluči da stanovnici-

ma Kuće zataji političku krizu, kao i Treći svjetski rat koji 

će se uskoro početi, što se za gledanost posustala showa 

pokaže kao izvrsna ideja.

Iako se u početku čini da će žarište biti na kritici me-

dijske eksploatacije i društvenoga eskapizma, u svojoj 

je biti to prikaz dvoje poslovno ambicioznih razvedenih 
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roditelja koji svu svoju energiju ostavljaju na poslu ne-

prestance se prepirući oko roditeljskih obaveza. Zani-

mljiva dvostruka inverzija društvenih dihotomijskih pa-

rova: eskapistički spektakl nasuprot koje stoji ozbiljna 

politika, odnosno, osobno spram javnoga, ustvari su tek 

pozadina za bivstvujuću krizu ljubavnoga para s velikim 

P, u ovome slučaju već bivšega, no koji je još uvijek ve-

zan sponom roditeljstva. Cijela se ideja o nadolazećem 

smaku svijeta jednostavno nadaje kao realizirana meta-

fora koja proizlazi iz duševnoga doživljaja njihova sina 

Patrika: sukob je dvaju suprotstavljenih svjetskih vojnih 

blokova zapravo sukob Patrikova oca i majke. Smak je 

vanjskoga svijeta dakle djetinji doživljaj rasapa vlasti-

toga nutarnjega svijeta ustrojenoga u cjelinu roditelji-

dijete. Film je osvojio Oktavijana, nagradu Hrvatskoga 

društva filmskih kritičara.

Matanićeva Majka asfalta također se bavi muško-žen-

skim parom s velikim P. Glavni likovi također imaju dije-

te, ali oni još nisu razvedeni. No razvod je spomenut već 

na samome početku: Mare (Marija Škaričić) će upravo 

pred sam Božić svomu mužu Janku (Janko Popović Vola-

rić) iskazati želju za razvodom. Mi o njezinim razlozima 

ne znamo ništa. Očito je tek da je odnos nje i muža već 

dulje vrijeme u krizi budući da oni gotovo uopće više 

ne opće, osim koliko je to nužno za svakodnevni život. 

Nedugo nakon toga Janko je u stanu udara šakom u gla-

vu i ona ga odluči isti tren napustiti. Uzima sa sobom 

sedmogodišnjega sina Brunu i odlazi iz stana. Sljedećih 

dana ona sa sinom uglavnom besciljno luta gradom spa-

vajući u autu, obično na parkiralištu nekoga trgovačkoga 

centra.

Majka asfalta stilski je netipično Matanićevo djelo. Sa-

stoji se od dugih statičnih kadrova s malo dijaloga, što 

dosad nije bilo obilježje njegova stila (s iznimkom Sto 

minuta Slave, što je bilo u skladu s temom, ali ni tamo to 

nije bilo provedeno u tolikoj mjeri kao u ovome filmu). U 

neku su ruku iščišćene sve prijašnje Matanićeve filmske 

pomaknutosti. Ili gotovo sve. No problem je ovdje nešto 

drugo. Prikazujući krizu jednoga suvremenoga mladoga 

bračnoga para dobrim se dijelom koriste stilski postup-

ci modernističkoga egzistencijalizma gdje dugi statični 

kadrovi i izostanak dijaloga među likovima nisu toliko 

u službi karakterizacije likova, koliko su simboli kojim 

se iskazuje čovjekovo otuđenje u svijetu, odnosno, u 

suvremenome društvu, ako prvo shvatimo metonimijom 

drugoga. Takvi su filmovi u dobroj mjeri vrlo artificijelni 

i vidljivo se otklanjaju od realizma i dokumentarizma, 

koliko god na prvi pogled rabili neke slične postupke 

potonjim stilovima. Želeći minimumom izražajnih sred-

stava iskazati maksimum značenja, Matanić nažalost 

nije u tome uspio. Raskorak je u sljedećem: izostanak 

dijaloga između njegovih likova trebalo bi da pokazuje 

njihov pomućeni odnos. No gledateljima je već od samo-

ga početka jasno da je njihov odnos u krizi, jer oni od 

The Show Must Go On 
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prvih scena ne samo da se uopće ne razgovaraju, nego 

jedva da međusobno prozbore koju riječ, pa se vrlo br-

zo nameće sljedeća pomisao: Pa dobro, koji im je đavo, 

zar su mutavi? Takav vid karakterizacije, ako nema neki 

osobit unutarfilmski smisao, i ako nije dobro dramatur-

ški opravdan, čini se kao najlakše, ali prazno pribježi-

šte pokazivanja bračne krize. Jer parovi u krizi mogu se 

međusobno šutnjom inatiti neko vrijeme, no puno više 

vremena oni zasigurno provedu u hinjenju normalnosti 

s mnoštvom sitnih podbadanja i predbacivanja. Ovako, 

ponašanje je likova nenaravno i začudno bez nekoga 

opravdanoga umjetničkoga razloga. Njihovo mučanje 

ne iskazuje nam ništa drugo doli da oni imaju bračnih 

problema. O uzrocima tih problema ne doznajemo ništa 

više na kraju nego što znamo na početku. Sve ostaje sa-

mo u naznakama i s mnogo mogućih pitanja. Bez prave 

potrebe. No i u ovako se mjestimice vidi golem Matani-

ćev talent i osjećaj za filmsko skladanje. Šteta je samo 

da on taj talent do sada nije još iskoristio onoliko koliko 

bi mogao.

I dobitnik Velike zlatne Arene, Neka ostane među nama re-

datelja Rajka Grlića, koji je zajedno s Antom Tomićem na-

pisao i scenarij, bavi se ljubavnim i spolnim odnošajima 

nekoliko zagrebačkih sredovječnih parova. Nikola (Miki 

Manojlović) bogati je poduzetnik, povratnik iz Amerike 

oženjen za Anumariju (Darija Lorenci). Istodobno on odr-

žava dugogodišnju vezu s ljubavnicom Laticom (Nataša 

Dorčić) s kojom ima malodobna sina. S druge strane s 

vjenčanom ženom ne uspijeva imati dijete ni uz pomoć 

medicinske plodnje (i kada mu žena zatrudni, dijete za-

pravo nije njegovo, nego njegova brata Brace, koji je jed-

ne večeri, nakon cjelovečernjega zajedičkoga opijanja s 

Nikolom, dok je ovaj mrtav-pijan spavao, umjesto njega 

ostavio svoje sjeme u za to predviđenu posudicu, koju 

je Nikolina žena ujutro uzela misleći da je sjeme ostavio 

Nikola). Braco je pak oženjen za Martu, ali oni ne žive 

skupa. On ima usputne romanse sa svojim studenticama, 

a Marta za seks plaća mladoga žigola. Kao što se vidi 

odnošaji su među likovima poprilično zamršeni. Grlićev 

su film kritičari ponajviše napadali zbog neuvjerljivosti. 

No je li uopće u opisu jedne komedije da mora biti uvjer-

ljiva? Dašto da nije. Zapravo, čini mi se da filmu najviše 

nedostaje to što nije dovoljno neuvjerljiv, komediograf-

ski pomaknut i krajnje hiperboliziran, no više s erotskim 

simbolima, a manje s konkretnom seksualnom akcijom. 

To što pokušava uzdržati i određenu dozu melodramat-

skoga patosa ne smeta, ali smeta, doista, što Grlić nije 

uspio naći ravnotežu između dramskog i komediograf-

skog. Njegova radnja vrvi seksom, gdje je seks uvijek ve-

zan uz humor. S druge je strane drama: tajne ljubavnice, 

neplodnost, strahovi od bolesti i smrti, osamljenost, ra-

stave... libidinalna snaga erosa nasuprot mračne destruk-

tivnosti thanatosa. No Grlić je nažalost zaboravio da su 

libidinalne sile uvijek inhibirane, da iz toga i proizilazi 

njihova snaga, da je moć fantazme uvijek iznad onoga 

konkretnoga, te da je taj raskorak među njima, koji op-

staje čak i kad do konkretizacije dođe, najplodnije ko-

mediografsko tlo – dovoljno se samo spomenuti remek-

djela Billyja Wildera Sedam godina vjernosti i Poljubi me, 

budalo, ili Allenove Vicky Cristine Barcelone. Grlićev je film 

najveći potencijal imao u suprotstavljanju mašte i zbilje, 

u temeljnoj neusklađenosti fantazme i konkretizacije. U 

tome nije uspio i odatle vjerojatno proizlaze prigovori o 

neuvjerljivosti, sve i kad se toga nije svjesno.

No najveće su razočaranje ovogodišnje Pule Dva sunčana 

dana Ognjena Sviličića. To je neugodno iznenađenje tim 

veće što je Sviličić u svojim najboljim djelima, u Opro-

sti za kung fu i u Arminu, dao vjerojatno najupečatljivije 

karakterološke studije u novijem hrvatskom filmu. Na-

suprot njima, Dva su sunčana dana najslabiji upravo u 

psihološkoj karakterizaciji. Glavni su likovi muž i žena u 

srednjim tridesetim godinama života, strani turisti koji 

su došli ljetovati na Jadran. Na prijedlog starijih turista 

iz Francuske odlaze na izlet u prirodu, u krševito planin-

sko zaleđe. Ubrzo se ispostavi da je navodno službeno 

organizirani izlet polulegalno organizirani lov.

Ono što je najveći problem bio kod Matanića, čudno i 

nenaravno ponašanje likova, ovdje još više dolazi do 

izražaja. Muž (glumi ga Bristol Pomeroy) krajnje je iri-

tantna i infantilna karaktera. Djetinjasti i antipatični lju-

di dakako da postoje, ali ovdje je to uzdignuto gotovo 

na karikaturalnu razinu. Zašto? Ne znam. Jer Sviličić oči-

to nije imao nakanu načiniti studiju jedne psihopatološ-

ke osobnosti, nego prikazati, kako je sam rekao, što se 

događa s parom koji se iz sigurnosti svojih života, bez 

obzira na određene probleme koji ih muče, suočuje s 

nevoljama naoko lijepe, ali u suštini opake prirode. Sve 

ono u čem je Sviličić do sada briljirao: u studiji karaktera 

i mentaliteta, ovdje se prometnulo u karikaturu, pa čak 

pomalo i u ksenofobiju.

I zadnji film s ovogodišnje Pule, koji se dotiče teme muš-

ko-ženskih odnošaja, polueksperimentalni je rad Pred-
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stava redatelja Dana Okija. Redatelj je na ideju došao 

tako što je, zatekavši se u New Yorku 11. rujna 2001. go-

dine, svoje snimke rušenja dvojnih nebodera Svjetskoga 

trgovačkoga centra odlučio kontekstualizirati u formu 

igranoga filma. Igrani se dio prikazuje na cjelovitom 

ekranu, dok je onaj dokumentarni na podijeljenom, tzv. 

split screenu. Teško je reći što je bila redateljeva nakana, 

ali igrani dio sliči na loš amaterski pokušaj: jer neživotna 

gluma i povremeni umetci ritualizirana scenskoga po-

kreta (glavni su likovi članovi suvremene plesne skupi-

ne koja odlazi u New York načiniti predstavu), s jedne 

strane, te udvojene dokumentarne snimke s druge, ne 

stapaju se u suvislu cjelinu.

I na koncu ostaju nam dvije pomaknute komedije. I to 

obje djelo mladih debitanata. Ivan Goran Vitez snimio 

je prvi hrvatski, državnim novcem sufinanciran, svjesni 

filmski trash. Njegova je Šuma summarum u Puli uglav-

nom dobila vrlo pozitivne kritike. Radnja se vrti oko 

team-buildinga koji je za svoje djelatnike organizirala jed-

na marketinška tvrtka odnedavno u stranom vlasništvu. 

Film ima mnoštvo bizarnih, grotesknih i vrlo humornih 

dijelova, no određen bi mu se prigovor mogao uputiti 

zbog mjestimice patetičnih, neironijskih momenata, te 

slično kao i kod Sviličića, određene ksenofobične crte. 

Pa ipak, u najmanju je to ruku vrlo zanimljivo djelo.

Sedamdeset i dva dana redateljski su debi Danila Šerbed-

žije, sina poznatoga glumca Rade, koji glumi glavnu ulo-

gu, patera familiasa jedne otkvačene ličke srpske obite-

lji. Mane, kako mu je ime, živi u obiteljskoj kući zajedno 

sa sinom Todorom, bratom Jojom, nećakom Brankom i 

babom Neđom. Babina je mirovina, naslijeđena od biv-

šega američkoga vojnika, jedini njihov izvor prihoda. 

Kada baba umre, Mane ima genijalan plan: zamijeniti 

babu tako što će ukrasti senilnu ženu iz obližnjega sta-

račkoga doma. Eto, već se iz radnje vidi da je riječ o 

crnohumornoj komediji, i to treba reći, veoma uspjeloj. 

Vrlo moguće i potencijalnom hitu u hrvatskim kinima, 

što će dakako ovisiti i o količini marketinga. A ono što 

te buduće gledatelje vjerojatno neće smetati određena 

je mjestimice možda preuočljiva sličnost s crnohumor-

nim dramama Dušana Kovačevića, odnosno, s filmovima 

Slobodana Šijana Ko to tamo peva i Maratonci trče počasni 

krug. No usprkos tomu to je uistinu zabavno i smiješno 

djelo i jedna je od uspjelijih komedija u hrvatskome fil-

mu posljednjih godina.

Šuma summarum 
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Reprezentativan izbor nehollywoodskog mainstreama 
Međunarodni program 57. Festivala igranog filma u Puli, 10-24. srpnja 2010.

Tomislav Kurelec

I zbog tradicije, a i zbog termina i mjesta prikazivanja 

(Kaštel, kino Valli, druga projekcija u Areni), međunarod-

ni je program duboko u sjeni nacionalne konkurencije na 

pulskom festivalu igranog filma, čak i onda kada je, kao 

na ovoj 57. Puli, domaći program nedvojbeno najslabiji u 

posljednjem desetljeću, što je tek donekle spašavalo po-

lovično uključivanje u tzv. manjinskih koprodukcija (onih 

u kojima su hrvatski koproducenti bili tek pomagači, a 

ne nositelji realizacije). Ipak, za onog tko je mogao izdr-

žati gledanje barem četiri filma dnevno, upravo su strani 

filmovi mogli biti dostojna utjeha za nedovoljne dome-

te naše produkcije, pa je i to doprinijelo znatnom broju 

gledatelja međunarodne konkurencije. Ponekad se ta pu-

blika osporava, jer je ulaz na većinu filmova besplatan. 

Ipak, u vremenu u kojem u našim kinima ni svaki američ-

ki blockbuster ne može računati na značajniji komercijalni 

uspjeh, ovakvo otvaranje vrata značajnijem broju gleda-

telja za vrijedne filmove nastale izvan hollywoodskih ko-

mercijalnih zakonitosti može potaći na ponovni odlazak 

u kino i one koji nisu ljubitelji Hollywooda, a i mlađu 

publiku zainteresirati za djela različitih tendencija.

Ove godine su u tom međunarodnom programu najviše 

domete dosegnula uglavnom djela veterana. Nedvojbe-

no najatraktivniji briljantno je režirani triler Pisac iz sjene 

(The Ghost Writer, 2010), vjerojatno jedno od najboljih 

ostvarenja u bogatom opusu sedamdesetsedmogodiš-

njeg Romana Polanskog, koji je napisao i scenarij pre-

ma romanu Duh (The Ghost, 2007) Roberta Harrisa. Već 

uvodna sekvenca pristajanja trajekta na otok u kišnoj 

noći pokazuje da će filmski izričaj biti bliži Hitchcocku 

nego suvremenim trilerima prepunima akcije i kratkih 

kadrova koji ubrzavaju tempo. Polanski ponajprije stva-

ra atmosferu zahvaljujući iznimno sugestivnoj, zlokob-

noj glazbi Alexandrea Desplata i efektnoj kameri Pawela 

Edelmana, precizno vodeći ritam montaže prema stva-

ranju napetosti iz onoga što se više naslućuje nego vidi. 

Zato će se tek postupno saznati da je auto, kojem se ne 

pojavljuje vozač da ga izveze s trajekta, pripadao piscu 

koji je pomagao bivšem britanskom premijeru Langu (Pi-

erce Brosnan) u pisanju autobiografije. Intrigantnu temu 

o novom piscu iz sjene (Ewan McGregor), koji za velik 

honorar preuzima posao i otkriva da je preminuli pret-

hodnik u svom prilično konvencionalnom i ne naročito 

uzbudljivom rukopisu ostavio ključ za pronalaženje tajni 

koje o premijeru nitko ne zna, pa čak ni oni koji ga po-

put njegova ministra vanjskih poslova optužuju za krive 

poteze poput davanja odobrenja za mučenje uhićenika u 

"ratu protiv terorizma". Čitav niz obrata u traženju istine 

otkriva se ne samo u rijetkim pojedinačnim dramatičnim 

trenucima potjere, pokušanih ili realiziranih umorstava, 

nego čak i više iz odnosa među glumački kompleksno 

ostvarenim likovima. McGregor briljira u stalnom poigra-

vanju na rubu, s "maskom" profesionalca kojeg "samo" 

zanima da obavi dobro plaćen posao, ali i kao čovjeka 

koji želi otkriti istinu, jer živi u svijetu kojim vladaju sile 

koje se rijetko mogu i naslutiti. Uz to je uvrijeđen i kao 

pojedinac koji želi kazniti one koji ga zavaravaju misleći 

da nije dovoljno inteligentan da bi prozreo njihove na-

mjere. Brosnan bivšeg britanskog premijera tumači kao 

efektnu karikiraturu, naglo preskačući iz poze šarmera u 

nasilne reakcije kada mu se nešto ne svidi, pokazujući na 

taj način da mu grubost služi za prikrivanje slabosti. Iako 

uspostavljanje odnosa između bivšeg vođe i njegova pis-

ca prolazi kroz niz vrlo zanimljivih situacija i preokreta, 

pravi je antagonist premijerova supruga Ruth (Olivia Wi-

lliams), koja se prikazuje slabom, napuštenom ženom ko-

ju muž vara s tajnicom (atraktivna i autoritativna Kim Ca-

trall), pa kao za utjehu spava s piscem. No, zapravo, ona 

još uvijek povlači sve konce i političkih i ubilačkih igara, 

i to za američke interese. Tako politički triler Polanskog 

možda može privući površnijeg gledatelja paralelama s 

Tonyjem Blairom (fabula ipak ne prati stvarne događa-

je), ali će pažljivijeg ljubitelja filma oduševiti preciznim 

oblikovanjem svakog, pa i najsitnijeg detalja u stvaranju 
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značenjski bogate i kompleksne slike mehanizama vlasti 

u suvremenim, tek naizgled demokratskim društvima. A 

vjerojatno će se i oni koji nisu pretjerano skloni teorija-

ma zavjere priupitati kako to da su Sjedinjene Američke 

Države upravo nakon ovog filma toliko pojačale napore 

za izručenjem Polanskog američkom sudu zbog pedofil-

skog događaja od prije gotovo 40 godina.

Potpuno suprotan pristup značajnoj temi imala je u Lo-

urdesu (2009) Austrijanka Jessica Hausner, jedna od rijet-

kih mlađih autor(ic)a koja se u ovoj konkurenciji ravno-

pravno nosila s veteranima. Hodočašće u najpoznatije 

katoličko svetište mlade, gotovo potpuno nepokretne 

Christine potaknuto je više bijegom od osamljenosti i 

potrebom za društvom, no vjerom u čudo ili naglašenom 

religioznošću. Pa ipak baš ona (privremeno?) ozdravlja, a 

redateljica prati radnju i njene obrate gotovo dokumen-

tarističkim stilom, ne opredjeljujujući se ni za  vjeru u 

čudo, ali ni za njegovo osporavanje. Iako film fascinantno 

prikazuje i one koji su stigli na hodočašće, najčešće puni 

vjere u čudo, a i one koji u Lourdesu žive, rade ili poma-

žu teže bolesnima, za vrhunsku vrijednost filma iznimno 

je zaslužna francuska glumica Sylvie Testud izvanredno 

dojmljivim tumačenjem protagonistice – od početka u 

kojem joj jedino glava nije paralizirana, do izvanredno 

uvjerljivog fizičkog izraza postupnog vraćanja života u 

njezine udove i ustajanja iz kolica.

Ima naravno i redatelja koji drže da se uspješni filmo-

vi stvaraju povezivanjem značajne teme sa zanimljivim 

sudbinama pojedinaca i njihovim međusobnim odnosima 

koje podjednako određuju i prijelomna zbivanja i ljubav-

na priča. Tako nekada popularni talijanski glumac Mi-

chele Placido, koji je postao sve uvaženijim redateljem, 

u Velikom snu (Il grande sogno, 2009) studentski revolt u 

Italiji 1968. sagledava iz vizure dvoje protagonista koji 

se međusobno privlače iako su na suprotnim stranama. 

Nicola potječe iz siromašne obitelji i želi studirati glu-

mu, ali se zbog preživljavanja zapošljava u policiji koja 

ga koristi kao špijuna među studentima. Jedna od naj-

radikalnijih u njihovim redovima je Laura, koja potječe 

iz više srednje klase, a pomalo paradoksalne suprotnosti 

protagonista i amplitude njihove veze pomažu Placidu 

da prilično dojmljivo i kompleksno prikaže vrijeme koje 

je bitno obilježilo nedavnu talijansku prošlost. Godina 

1968. još je dramatičnije mijenjala sudbinu Čehoslovač-

ke nakon intervencije snaga Varšavskog pakta, a Vladimír 

Drha u Engleskim jagodama (Anglické jahody, 2008) nastoji 
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povezati dojmljivost situacije s bizarnim mladim pro-

tagonistima. Tomaš želi emigrirati bez obzira na ljubav 

prema Tani (koja ga voli, ali je trudna s drugim). Plan mu 

propada zbog sovjetskih tenkova, pa odlazi s Tanom u 

vikendicu, gdje zatekne ruskog vojnika koji želi pobje-

ći na Zapad. Film posjeduje tipično češki spoj tragike i 

komike, niz vrlo zanimljivih epizodnih likova koji daju 

ljudsku dimenziju zbivanjima, ali mu protagonisti nisu 

dovoljno uvjerljivi, pa tako i ovaj film pokazuje zašto Dr-

ha i pored poodmaklih godina i niza režija nije naročito 

poznat izvan svoje domovine.

A da je autorsko umijeće važnije za domete filma od nje-

gove teme uvjerljivo je pokazao Kinez Quan'an Wang fil-

mom Odvojeni zajedno (Tuan yuan, 2010). Doduše, radnju 

pokreće građanski rat u Kini koji je završio prije 60 go-

dina. Nekadašnji vojnik poraženih nacionalističkih sna-

ga prisiljen je na povlačenje na Tajvan, a njegova trudna 

djevojka ostaje u Šangaju. Kada konačno može ponovno 

doći u Kinu, on želi nastaviti tu davnu ljubavnu priču. 

Iako je teško povjerovati u tu pretpostavku, uvjerljivi 

glumci, sugestivna slika suvremenog života i nijansirane, 

često neočekivane reakcije brojne obitelji, koja je prisi-

ljena preispitati svoje odnose, Wangov film čine jednim 

od najzanimljivijih ostvarenja festivala. Atraktivna režija 

drugog Kineza, Pou-Soi Cheanga, u prvoj polovici Nesreće 

(Yi ngoi, 2009) obećavala je da će oslanjanje na bogatu 

tradiciju hongkonških trilera tog nekadašnjeg asistenta 

velikog Johnnieja Toa (koji je ovdje koproducent) donijeti 

pravo remek-djelo u originalnoj priči o bandi ubojica koji 

su majstori u prikazivanju svojih nedjela kao nesreća. No, 

kada jedan od njihovih planova propada zbog nesreće, 

njihov vođa počinje sumnjati da su i oni mete nekog još 

sposobnijeg. Tu film gubi ritam, posebice u brojnim sce-

nama u kojima autor nedovoljno uvjerljivo nastoji raščla-

niti psihološke motive protagonistova ponašanja.

Zato je u žanrovskom bavljenju zanimljivim suvremenim 

temama kao cjelina mnogo uspjeliji njemački znanstve-

nofantastični Transfer (2010), koji ne samo da unatoč 

vrlo skromnom proračunu djeluje vizualno vrlo bogato, 

nego i kroz priču o presađivanju duša starih bogataša 

u mlada tijela na zanimljiv način ukazuje na neke od 

bitnih problema današnjeg svijeta – od eksploatiranja 

Afrike i njenih stanovnika do opsesije mladošću. Drugi 

je to film Hrvata Damira Lukačevića, koji je odrastao i 

živi u Njemačkoj, potpuno drugačiji od njegova, također 

uspjela prvijenca Oproštaj (Heimkehr, 2004) o obitelji na-

ših gastarbajtera. Slovenac Igor Šterk u 9:06 (2009) na 

zanimljiv način povezuje krimić s art-filmom u neobičnoj 

priči o policijskom inspektoru koji se – istražujući zago-

netno samoubojstvo – sve više identificira sa žrtvom. I 

danski redatelj talijanskih korijena Nicolo Donato spaja 

krimić s nekom vrstom art-filma u vrlo dobro režiranom 

Bratstvu (Broderskab, 2009) o neonacističkoj skupini i dvo-

jici njenih članova koji doživljavaju za njih zabranjenu 

međusobnu ljubav, ali težnja prema senzacionalističkom 

prikazu te paradoksalne situacije ipak ne uspijeva potpu-

no zaokupiti gledatelja.

Još manje to polazi za rukom dvama vizualno iznimno 

dotjeranim filmovima. U filmu ceste Daj mi ruku (Donne-

moi la main, 2008) Francuz Pascal-Alex Vincent prati dvo-

jicu mladića, blizance koji pretežito autostopom putuju 

u Španjolsku na pogreb majke koju nisu ni poznavali. 

To je okvir za niz proizvoljno nanizanih, nemotiviranih 

epizoda, uglavnom seksualnih avantura, od kojih su ne-

ke homoseksualne, a koje bi trebale otkriti dublji odnos 

naizmjenične ljubavi i mržnje protagonista, no zapravo 

su pretekst za vizualnu atraktivnost i nemotivirano na-

sumično nizanje bizarnih događaja. Fabulativno je pro-

mišljeniji Samac (A Single Man, 2009), prvijenac modnog 

dizajnera Toma Forda o sveučilišnom profesoru koji se 

želi ubiti nakon smrti svog dugogodišnjeg partnera, ali 

na kraju ipak ne uspijeva u potpunosti odoljeti ljepoti 

mladića koji mu se nude. No, i Ford se prvenstveno bavi 

vizualnom efektnošću kadrova, dok su mu osjećaji pro-

tagonista, koji bi trebali biti u središtu pozornosti au-

tora, na rubu neuvjerljivosti. Ti promašaji manje bi za-

brinjavali da nisu praćeni izrazito pozitivnim reakcijama 

kako selektora najuglednijih festivala, tako i većeg dijela 

kritike, što pokazuje da se blistavo pakiranje praznine, 

karakteristično za nemali broj hollywoodskih uspješnica, 

probija i na područje koje bi se trebalo baviti nastojanji-

ma dosezanja visokih filmskih vrijednosti, što je barem 

do sada podrazumijevalo da za visoke ocjene djela atrak-

tivna režija nije dovoljna ako nije funkcionalno povezana 

s radnjom i slojevitošću značenja.

Za one kojima vatromet isprazne atraktivnosti dijela mla-

đih autora nije bio dovoljan, ipak je preostalo dovoljno 

zadovoljstva u djelima veterana koji se više ne moraju 

brinuti za nagle promjene moda, nego se ipak mogu ba-

viti onime što ih doista zanima. Doduše, baš te promjene 

moda potisnule su u drugi plan velikog redatelja Jamesa 

Ivorya kojemu je trebalo nekoliko godina da završi Grad 
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posljednjeg odredišta (The City of Your Final Destination, 

2009), prvi film nakon smrti njegova stalnog producenta 

Ismaila Merchanta, po scenariju Ruth Prawer Jhabvala s 

kojom surađuje već pola stoljeća. Taj film o iransko-ame-

ričkom diplomantu književnosti koji želi napisati biogra-

fiju urugvajskog pisca samoubojice te mora u njegovu 

domovinu da bi za nju od obitelji ishodio dopuštenje, po 

vizualnoj profinjenosti, kompleksnim i sjajno odglumlje-

nim likovima i kvalitetnim dijalozima može se mjeriti s 

mnogim Ivoryjevim prijašnjim filmovima o utjecaju razli-

čitosti kulturnih naslijeđa na sudbine protagonista. Neil 

Jordan je, pak, toliko uživao u Ondine (2009), svojevrsnoj 

bajci (ribar izvlači mrežom iz mora prelijepu djevojku) 

kombiniranoj s kriminalističkom pričom, da to uživanje 

prelazi i na gledatelja. Ipak, najkompleksniji film među 

djelima starijih autora namijenjenih inteligentnoj zabavi 

zahtjevnije publike bila je također bajka prepuna fantasti-

ke Imaginarij Dr. Parnassusa (The Imaginarium of dr Parna-

ssus, 2009) Terryja Gilliama. O filmu se mnogo pisalo jer je 

tumač jedne od glavnih uloga Heath Ledger preminuo pri-

je kraja snimanja, a Gilliam je za tumačenje iste uloge (u 

različitim svjetovima iza čarobnog zrcala) angažirao Joh-

nnyja Deppa, Judea Lawa i Colina Farrella. Oni koji su više 

analizirali film spominjali su naslijeđe Montyja Pythona, 

kako u efektnoj i neobičnoj vizualizaciji tako i u neposto-

janju čvrste fabule, kojoj se predbacivala proizvoljnost. 

Doduše, moglo se govoriti o varijaciji na faustovsku te-

mu – dr. Parnassus (Christopher Plummer) sklapa okladu 

s đavlom (Tom Waits), a otuda izvesti i sukob dobra i zla 

(iako je anarhoidni Gilliam dosta dvosmislen u pridavanju 

tih karakteristika dvojici protivnika). Ipak, čini mi se za 

smisao filma možda i najvažnijom scena u početku u ko-

joj dr. Parnassus i njegova malobrojna svita stalno pričaju 

priče, jer su uvjereni da će kad prestane pričanje priča i 

svijet prestati postojati. Da se ne radi o Gilliamu, moglo 

bi se pomisliti kako autor odaje počast pričanju priča (i 

u filmu naravno), ali kada zatim đavao zaustavi pričanje 

priča, a svijet ne propadne, očito je da će film upravo u 

potpunoj dekonstrukciji priče tražiti smisao prema kojem 

će onda vrlo uspjelo organizirati atraktivne, samo na prvi 

pogled nepovezane sekvence i tako ostvariti značenjski 

vrlo kompleksno ostvarenje.

Ipak, po virtuoznosti redateljskog postupka i preciznom 

promišljanju svih sastavnica i detalja Polanskom se pri-

družio francuski velikan Bertrand Tavernier. I on u Princezi 

Montpensier (La princesse de Montpensier, 2010) montažni 

ritam mijenja ovisno o značenju i unutrašnjoj napetosti 

prikazanih zbivanja. Efektna kamera Bruna de Keyzera 

i funkcionalna glazba Phillipea Sardea bitno doprinose 

atraktivnosti cjeline filma i uvjerljivoj rekonstrukciji vre-

Pisac iz sjene 
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mena vjerskih ratova u Francuskoj 16. stoljeća. U prvom 

je planu ljubavna drama princeze (Mélanie Thierry) koja 

je zaljubljena u vojvodu de Guisea (Gaspard Ulliel), ali 

se ipak povinuje očevoj zapovijedi da se uda za princa 

Montpensiera (Grégoire Leprince-Ringuet), koji uskoro 

mora u rat, a nju ostavlja na brizi svom tutoru i prijatelju 

(Lambert Wilson), junaku koji više ne želi ratovati nakon 

što je ubio trudnu ženu. I on se zaljubljuje u princezu, 

a nešto poslije i vojvoda d'Anjou, budući kralj Henri III. 

(Raphaël Personnaz). Prisila na brak je tek pokretač dra-

matičnih zbivanja koja Tavernier uspijeva učiniti zanimlji-

vim današnjem gledatelju nijansiranim i bitno različitim 

odnosima između protagonistice i četvorice u nju na vrlo 

različite načine zaljubljenih muškaraca, koji uz to imaju 

i znatan utjecaj na povijesna zbivanja svog doba. I baš ta 

važna društvena uloga odlučno će ograničavati njihove 

mogućnosti za iskazivanje i eventualnu realizaciju osje-

ćaja prema princezi, koja će se i sama, iako cijenjena i 

voljena kao jedna od najsamosvojnijih žena svoje epohe, 

slomiti u suprotnostima osjećaja i dužnosti. Da bi takav 

svijet približio današnjem gledatelju i učinio ga uvjerlji-

vim, Tavernier je vrlo dobrom glumačkom ansamblu po-

stavio težak zadatak da suspregnutom glumom, koja – u 

skladu s običajima tadašnjeg vremena – ne otkriva što 

osoba stvarno proživljava, ipak pronađu način za suge-

riranje uskovitlanih osjećaja, kako bi te naznake dobile 

potpun smisao u odnosu spram okoline u kojoj ti likovi 

djeluju. Uspjeh u takvu oblikovanju protagonista bio je 

važan element u stvaranju snažne drame i kompleksnog 

prikaza vremena u kojem je ona bila moguća.

Žanrovski i tematski tomu blizak je vrlo dobar film 

znatno mlađeg Britanca Saula Dibba Vojvotkinja (The Du-

chess, 2008) u kojem Keira Knightley s naglašavanjem 

emocionalnih promjena vrlo dobro tumači također izni-

mno snažnu i inteligentnu naslovnu junakinju koja se 

s problemom dogovorenog braka te odnosom između 

iskrenih osjećaja i društvenih konvencija suočava u en-

gleskom visokom društvu 18. stoljeća. Dibb suvereno 

dostiže visoke domete BBC-jevih ekranizacija povijesnih 

drama, ali njihovu nadgradnju ne traži toliko u dubljem 

razumijevanju vremena u kojem se film zbiva, koliko u 

privlačenju šireg kruga suvremenog gledateljstva vizual-

nom atraktivnošću kamere Gyule Padosa i gotovo senza-

cionalističkim tretiranjem protagonistice kao neke vrste 

preteče suvremenih skandaloznih heroina koje iza pro-

vokativnog nastupa kriju toplu ljudsku dušu.

Mnogo je teže zaključiti što je svojom povijesnom dra-

mom Car (Царь, 2009) želio postići ruski redatelj Pavel 

Lungin. Ova također vizualno raskošna kronika vlada-

vine terora u 16. stoljeću (u vrijeme ruskog cara Ivana 

Groznog) kao da suprotstavlja užas diktature i duhovne 

vrijednosti koje predstavlja njegov nekadašnji prijatelj 

mitropolit Filip, ali se uglavnom bavi detaljnim ekranizi-

ranjem najrazličitijih mučenja kojima car terorizira sva-

kog za koga (uglavnom bezrazložno) pomisli da mu je 

neprijatelj, tako da se izmučeni gledatelj pita nije li reda-

telj sve to napravio jer i sam ponajviše uživa u krvavim, 

sadističkim scenama.

Ipak, ovaj pulski izbor filmova pretežito su sačinjavali vrlo 

vrijedni filmovi koji su na velikim festivalima s uspjehom 

prikazivani, a većinom i nagrađivani, a uglavnom su, uz 

nekoliko naglašenije modernističkih djela, predstavljali 

reprezentativan izbor nehollywoodskog mainstreama. To 

je na neki način već postala i tradicija ovog programa 

i njegovu prepoznatljivom odlikom unutar festivala koji 

se u posljednje vrijeme množe i u nas i u svijetu, te tako 

postaju alternativa redovitom kinorepertoaru kojim do-

minira američki komercijalni film. Osim malog broja naj-

značajnijih svjetskih festivala, te međunarodne smotre 

svoj značaj nalaze prvenstveno u vlastitoj sredini kojoj 

nude vrijedne i drugačije filmove. U tom kontekstu ovaj 

pulski program za naše gledatelje ima iznimno značenje, 

tim više što je dio tih filmova prikazan i u okviru ljetnih 

festivala u Rijeci, Dubrovniku, Splitu, Osijeku i Zagrebu, 

te je i tamošnju publiku upoznao s jednim značajnim as-

pektom suvremenog filma.
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Uhodani stroj 
12. Motovun Film Festival, 26-30. srpnja 2010.

Igor Bezinović

Pregled medijskih komentara Motovun Film Festivala, 

objavljen 16. kolovoza 2010. godine na službenim web-

stranicama festivala, i ove godine donosi niz već mnogo 

puta viđenih sintagmi, koje se iz godine u godinu ponav-

ljaju u opisima ove manifestacije: "odličan provod", "opu-

štena atmosfera", "kultni festival", "najveći mali festival", 

"filmska čarolija", "filmsko čudo", "fenomenalan provod", 

"jedinstveni festival"... Iako postoji stanovita vjerojat-

nost da možda doista već dvanaest godina zaredom svi 

novinari na sličan način zaneseno doživljavaju Motovun, 

medijsku prezentaciju "motovunskog čuda" potrebno je 

sagledati i kao rezultat inertnog usvajanja serviranih nam 

obrazaca mišljenja. Tako i u ovogodišnjem biltenu moto-

vunskog festivala susrećemo slične, dobro nam poznate 

opise, ovaj put iz pera organizatora: "mali, nepretenciozni, 

neformalni, frenetično intenzivni", "petodnevno slavlje", 

"festival s najljepšim pogledom na svijetu", a saznajemo i 

da su organizatori "neopterećeni mjestom na rang ljestvici 

festivala" te čitamo frajersku frazu: "ne uspoređujemo se 

s drugima, radimo, naime, festival kakav se nama sviđa", 

koja kao da opisuje organizaciju privatne rođendanske 

zabave, a ne organizaciju jednog od najvažnijih filmskih 

festivala u državi, itekako ovisnog o izvanjskim političkim 

i ekonomskim faktorima. 

Stvaranje mnijenja o festivalu kao neponovljivoj magiji 

sigurno ne bi bilo ostvareno bez dugogodišnjeg rada na 

promociji i sustavnom organizacijskom promicanju spe-

cifičnog identiteta festivala, što rezultira gotovo unifici-

ranim, no redovito pozitivnim doživljajima komentatora. 

Tekstove o Motovun Film Festivalu bilo bi zanimljivo istra-

žiti sustavnom sociološkom analizom sadržaja novinskih 

napisa, a njihova sličnost može se objasniti i činjenicom 

da se u užurbanom režimu pisanja o festivalu s lica mjesta 

rijetko može stvoriti vremenski odmak koji bi dopustio 

trezveniji pogled na filmove i organizaciju. Zanimljiva je 

iznimka članak objavljen u Glasu Istre u kojemu se kritičar 

"drznuo" dirnuti u mit o savršenstvu Motovuna, naglašava-

jući jasno vidljive probleme kao što je kašnjenje projekci-

ja. Tekst je na službenoj internetskoj stranici festivala bio 

izdvojen i time stigmatiziran kao jedina negativna kritika 

u moru pozitivnih komentara, kao da se radi o osamlje-

nom kritiziranju nečega čemu se objektivno nema što 

zamjeriti. Kao i svaka sastavnica kulture, i Motovun Film 

Festival je socijalni konstrukt: razumljivo je da organiza-

tori svjesno mitologiziraju festival, ali zadaća novinskih 

komentara ne bi trebala biti da taj mit generiraju, već da 

reklamnu kampanju demistificiraju, postave u kontekst i 

istaknu nedostatke koje organizatori možda ne uviđaju ili 

ih svjesno prešućuju. 

Osim što je motovunska "bajka" nanovo prepričana u me-

dijima, ona je i organizacijski ostala nepromijenjena u 

odnosu na prethodne godine, što je jasno istaknuto i u 

festivalskom biltenu: "Kao i sve ove godine nismo mijenjali 

koncept festivala." Prije svega, tu je golema količina razno-

likih filmova (94 filma iz trideset i četiri zemlje sa šest kon-

tinenata), a u popratnome programu održan je niz izložbi, 

koncerata, performansa i alkoholno-gastronomskih zaba-

va (u reklamnom "specijalnom izdanju" biltena festivala 

Motovun je predstavljen kao "srce hedonističkog raja"). 

Samo otvaranje ove je godine po mnogočemu nalikovalo 

prošlogodišnjem. Prošle su godine organizatori tražili od 

posjetitelja da prije projekcije filma za potrebe masovne 

fotografije pokazuju novac iz svojih novčanika (tema je 

bila recesija), a ove su godine posjetitelji u zrak trebali 

dizati plave kuverte (ovogodišnja je tema bila korupcija). I 

ove je godine festival otvoren parodijom na katoličku misu 

(sličnom parodijom je i zatvoren), a prošlogodišnji motiv 

plesa – plesni maraton po uzoru na film Sydneyja Pollacka 

I konje ubijaju, zar ne? (1969) ponovljen je u vidu "plesa na 

kiši" – po uzoru na film Stanleyja Donena i Genea Kellyja 

Pjevajmo na kiši (1952) – unatoč činjenici da kiša za vrijeme 

plesa uopće nije padala (ples se inače održao pod Siemen-

sovim sponzorskim kišobranima). Uzgred rečeno, izvorni 

ples, ne na kiši nego na pljusku, spontano je otplesan na 

sjajnom koncertu Bambi Molestersa nekoliko sati nakon 

isforsirana Siemensova plesa. Ovogodišnji motiv plesa 
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ogledao se i u naslovnoj pjesmi, slovenskom hitu Zemlja 

pleše te u plesu slovenske glumice Nine Ivanišin na špici 

festivala, jer ove je godine Slovenija bila "zemlja partner" 

festivala.

Publici se na otvaranju obratio i neizostavni župan Ivan 

Jakovčić koji je i ove godine iznova bio oduševljen činjeni-

com da u Motovunu posjetitelji nose kratke hlače, što je 

za njega valjda simbol motovunske opuštenosti, pri čemu 

je smetnuo s uma da na +30º C u 21. stoljeću kratke hlače 

i nisu neko mjerilo opuštenosti. Taj isti Jakovčić samo je 

pet dana nakon otvaranja Motovuna opušteno govorio i 

na otvaranju porečkog Annalea, gdje je kritizirao angažira-

ni postav selektora Slavena Tolja, te u maniri nadobudnog 

srednjoškolca pljunuo po postavu koji, prema njegovim vi-

sokim estetskim kriterijima, nema dovoljno visoku umjet-

ničku vrijednost. Slaven Tolj odgovorio mu je intervjuom 

pod naslovom Jakovčiću, nećeš nas pretvoriti u kičasti Moto-

vun! u Večernjem listu od 10. kolovoza 2010, u kojem govori 

o korištenju kulture "kao dimne zavjese za ostale poslove 

i interese", o tome da izložba Annalea "nije prpošna poput 

Motovun Film Festivala, i da nema namjeru zabavljati", a 

usput je prokomentirao i popratni program Motovuna: 

"Jasna je u svemu tome odgovornost umjetnika koji koke-

tiraju s političarima i krupnim kapitalom da bi si osigurali 

program i izveli svoju izložbu, zatvarajući oči pred time s 

kim rade. I onda imamo kičaste performanse poput onih 

s dijeljenjem plavih kuverti u motovunskom programu. 

Jasno je tko pristaje na to. Šerbedžija, naprimjer, jer je pla-

ćen za to." Toljevi su citati izrazito atipični za prezentaciju 

Motovuna u hrvatskom medijskom prostoru i ukazuju na 

često prešućivanu ovisnost velikih kulturnih manifestacija 

o podršci iz krugova politike i poduzetništva, pa ih iz tog 

razloga ovdje dodatno apostrofiram.

Najvažniji aspekt Motovuna, filmski program, također nije 

koncepcijski mijenjan u odnosu na prošla izdanja. U tek-

stovima u katalogu, kao i u službenim novinama festivala, 

selektor glavnog programa Jurica Pavičić opisuje ga kao 

"organizirani kaos", čime želi objasniti činjenicu da se pri-

kazuju stilski i tematski nepovezani filmovi. Pavičić ističe 

da selektori u svojem radu svjesno odbijaju bilo kakvo 

tematiziranje ili profiliranje izabranih filmova, što princip 

odabira motovunskih naslova čini poprilično nejasnim 

vanjskom promatraču. Svojevrstan alibi on pronalazi u tezi 

o "motovunskom žanru": "Odlučili smo nastaviti s politi-

kom šarenog kaosa, veselog i ponekad šokantnog eklek-

ticizma gdje se filmovi ne biraju po tome što pripadaju 

nekom zemljopisu, rodu ili žanru, nego ih činjenica da su 

ovdje 'genetski mutira' i, nadamo se, pretvara u primjerke 

našeg intuitivnog, ad hoc žanra 'motovunskih' filmova." Na-

žalost, prikazivanje raznorodnih filmova na istom mjestu i 

u isto vrijeme ne stvara time i posebnu filmsku vrstu, niti 

te filmove to može "genetski mutirati". Kada tome ne bi 

bilo tako, svi bi festivalski selektori mogli eventualno ne-

postojanje jasnog kriterija opravdati postojanjem svojega 

"intuitivnog ad hoc žanra", pa bismo tako imali intuitivni 

ad hoc žanr filmova canneskog festivala, intuitivni ad hoc 

žanr filmova berlinskog festivala, intuitivni ad hoc žanr Za-

greb Film Festivala itd. Eklekticizam pri odabiru filmova 

opravdana je odluka mnogih festivala, čak kada taj eklek-

ticizam nije i "veseo" ili "šokantan", ali neintuitivno traženje 

zajedničkog nazivnika filmovima prikazanim na Motovunu 

bio bi jalov posao. 

Rajko Grlić je 1999. godine na prvom izdanju Motovun 

Film Festivala zapisao svoje viđenje osnovnih kriterija za 

izbor filmova, koje je ponovno objavljeno i u ovogodiš-

njem katalogu povodom Grlićeva umirovljenja s pozicije 

umjetničkog direktora, pa su ti kriteriji opisani kao "mali 

dobri filmovi posvećeni ljudima i njihovim svakodnevnim 

sudbinama. Filmovi rađeni u razmjerno malim produkcija-

ma, koji su se snagom svojih priča uspjeli nametnuti svi-

jetu, bez obzira na kraj ili jezik iz kojega potječu." Već je i 

površnom promatraču jasno da se radi o dopadljivoj, ali ne 

odviše preciznoj formulaciji. Naime, prikazivanje "dobrih" 

filmova koji se uspijevaju "nametnuti svijetu" trebao bi biti 

cilj doslovno svakog festivala, u filmove "posvećene ljudi-

ma" spadaju gotovo svi filmovi osim dokumentarnih filmo-

va o životinjama, a tema "svakodnevnih sudbina" doista 

se često javlja na motovunskom repertoaru, ali se među 

94 prikazana filma može naći na desetke onih koji ne te-

matiziraju svakodnevicu – iz glavnog programa navedimo 

samo brutalni Srpski film (Srđan Spasojević, 2010) o bivšem 

pornoglumcu, ili danski film Valhalla se budi (Valhalla Rising, 

Nicolas Winding Refn, 2009) o vikinškim avanturama. Grli-

ćeva formulacija imala je znatno više smisla 1999. godine 

kada su kinematografske okolnosti bile znatno drugačije. 

Pavičić u svojem tekstu zanimljivo kontekstualizira prvi 

i ovogodišnji Motovun, ukazujući na kulturno bitno si-

romašniju Hrvatsku krajem devedesetih, u kojoj je kino-

prikazivanje filmova koje Grlić ugrubo opisuje bila prava 

rijetkost. Pavičić se zato danas iskreno pita: "Što u tom 

obilju preostaje raditi Motovunu, što možemo napraviti 

mi, a da već ne rade drugi?" S obzirom na eklektičnost 
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filmskoga programa, selekcija filmova nije faktor koji Mo-

tovun profilira u šumi filmskih festivala. Drugim riječima, 

ono što Motovun čini posebnim nisu filmovi, tobože kla-

sificirani u "motovunski žanr", nego prije specifičan moto-

vunski ambijent te, danas to već možemo reći, tradicija.

Filmski je program, kao i prijašnjih godina, bio podijeljen 

na Glavni program (u kojemu je prikazano 27 filmova) te 

na sljedeće popratne programe: Novi slovenski film (dugo-

metražni igrani te kratkometražni igrani i dokumentarni 

filmovi), Motovun Online (natjecateljski program šesna-

est kratkih filmova), Angažirani Motovun (program koji 

financira Erste fondacija, većinom posvećen traffickingu), 

program Nagrade Bauer (tri filma iz natjecateljskog regio-

nalnog programa), program O ljudima, mačkama i psima 

(šest nepovezanih filmova) te projekcije gostiju festivala: 

Motovun Maverick Award (filmovi Terryja Jonesa), U čast 

Karpa Godine, U čast Juliena Templea te U čast Razvana 

Radulescua. Činjenica da su iste godine u Motovunu go-

stovali poznati britanski komičar i redatelj Terry Jones, 

cijenjeni rumunjski scenarist i redatelj Razvan Radulescu 

te britanski dokumentarist Julien Temple stvar je zbog ko-

je organizatorima treba skinuti kapu, jer se doista radi o 

autorima koji, svaki na svoj način, predstavljaju važnu al-

ternativu klasičnim obrascima filmskoga stvaralaštva, tako 

da je zadaća Motovuna kao mjesta koje skrbi o drugačijim 

filmskim svjetonazorima samim time za ovu godinu ispu-

njena.

Svi su gosti dugo i iscrpno odgovarali na brojna pitanja 

posjetitelja na izvrsno posjećenim neformalnim "doručci-

ma u Motovunu", na terasi ispred hotela, čime je ponovno 

omogućeno svojevrsno labavljenje granica između autora 

i gledatelja. Terryju Jonesu dodijeljena je nagrada Mave-

rick, koja se dodjeljuje za "nepokornost, umjetničku be-

skompromisnost i tvrdoglavost". Filmovi Brianov život (Life 

of Brian, 1979) i Sveti gral (Monty Python and the Holy Grail, 

1975) po prvi su puta na ovim prostorima službeno prika-

zani na kinoplatnu, a Jonesovo je dvodnevno gostovanje, 

očekivano, bilo tretirano kao glavna medijska senzacija. 

Julien Temple je, pak, bio prisutan na motovunskim pro-

jekcijama, ulicama i kafićima od početka do kraja festivala. 

Nakon što smo 2007. godine imali priliku pogledati doku-

mentarni film Joe Strummer: The Future Is Unwritten, ove su 

godine prikazana još tri njegova dokumentarna ostvarenja, 

a njegovim posljednjim filmom Rekvijem za Detroit (Requiem 

for Detroit, 2010), o danas sablasno praznom nekadašnjem 

detroitskom industrijskom raju, festival je i zatvoren.

Posebno aktualno bilo je gostovanje Razvana Radulescua, 

koji je svojim relativno kratkotrajnim radom u posljednjih 

devet godina stekao epitet jednog od najinventivnijih sce-

narista današnjice. Kao i Jones i Temple, i Radulescu se 

može smatrati svojevrsnim maverickom na svome polju. 

Godine 2005. u Motovunu redatelj Cristi Puiu i suscenarist 

Razvan Radulescu osvajaju glavnu nagradu filmom Smrt 

gospodina Lazarescua (Moartea domnului Lazarescu, 2005) a 

ove godine se njima u čast prikazao njihov prvi zajednički 

film (ujedno i prvi film obojice autora), Roba i lova (Marfa 

si banii, 2001). Ovaj niskobudžetni, scenaristički i režijski 

izrazito jednostavan film, bio je prvi proplamsaj novog ru-

munjskog minimalističkog realizma, čiji je Radulescu nei-

zostavni kotačić. Danas se rumunjski filmovi po nacional-

noj osnovi trpaju pod zajednički stilski nazivnik "novoga 

vala", ali unatoč nekim sličnostima (jednostavnost, nagla-

šenost scenarija, otvorenost početka i kraja, tema sumor-

ne sadašnjosti), zbog stilske šarolikosti rumunjskih autora 

Radulescu taj termin ne priznaje. U Glavnome programu 

Radulescu je sudjelovao s dva filma, kao suscenarist u fil-

mu Utorak nakon Božića (Marti, dupa craciun, Radu Munte-

an, 2010), a kao suredatelj (sa svojom djevojkom Melissom 

de Raaf) u njihovu redateljskom prvijencu Prije svega, Feli-

cia (Felicia inainte de toate, 2009). Spomenuti minimalizam 

(malen broj uloga, lokacija i scena, kratko filmsko vrijeme) 

odlika je i tih filmova: u prvome se na izrazito precizan na-

čin opisuje kratka povijest raspada jednoga braka u priči 

iz koje je vidljivo da je Radulescu genijalan scenarist, zato 

što je ujedno i nevjerojatan dijagnostičar ljudskih osjećaja 

i emocija te vrstan poznavatelj ljudske psihologije i socijal-

nih odnosa. U filmu Prije svega, Felicia naglašeniji je forma-

listički, art element, jer filmsko je vrijeme još zgusnutije, 

a radnja još škrtija. Prateći odlazak žene iz Bukurešta u 

Amsterdam redatelji uspijevaju ocrtati specifične obitelj-

ske odnose posve atipičnim odabirom scena (radnje nužne 

za klasični narativni film gotovo su neprimjetne jer su nai-

zgled redundantni elementi zadržani u scenariju). 

Što se preostalih ovogodišnjih nagrada tiče, valja istaknuti 

nove kriterije za dodjelu Nagrade Bauer. Sada u odabiru 

najboljeg filma sudjeluje cijeli niz filmskih stručnjaka iz 

regije, čime se očito želi parirati Sarajevo Film Festivalu, 

koji se ove godine održao u isto vrijeme kao i Motovun, a 

koji nastoji prisvojiti titulu najvažnijeg mjesta za dodjelu 

nagrada regionalnim ostvarenjima. Ove godine je nagrada 

dodijeljena Devićevim i Jurićevim Crncima (2009) koji su 

igrom slučaja time dvije godine zaredom prikazani na Mo-
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tovunu. Festival je otvoren francuskim filmom U početku (À 

l'origine, Xavier Giannoli, 2009) kojem je dodijeljena Nepot-

kupljiva nagrada u suradnji s Transparency International 

Hrvatska, a pod sponzorstvom spomenutoga Siemensa. 

Iako je u promotivnim materijalima festivala rečeno da je 

za tu nagradu bilo nominirano osam filmova, ostaje neja-

sno koji su to filmovi bili nominirani te tko je točno bio 

u žiriju za dodjelu te nagrade. Opravdanost prikazivanja 

filma U početku na otvaranju festivala je osim toga i vrlo 

upitna, jer tema korupcije u filmskom programu, izuzevši 

taj film, uopće nije obrađena, a ova priča o prevarantskom 

poduzetniku definitivno ne spada u navedene Grlićeve kri-

terije za odabir filmova. Naime, radi se o filmu koji očito 

sadržava umjetno ubacivanje elemenata romantike i sus-

pensea, kako bi se istinita priča nasilno učinila napetijom 

i zanimljivijom prosječnom gledatelju, što je jasan odmak 

ka hollywoodskim principima gradnje priče – gotovo isti 

prigovor može se uputiti i filmu Male lisice (Little Foxes, 

2009) debitantice Mire Fornayove, koji, sudeći po glasnim 

reakcijama publike za vrijeme projekcije, kao da je zalutao 

u ovogodišnji program.

Žiri kojim je predsjedavao Karpo Godina dodijelio je 

Propeler Motovuna peruanskom filmu Listopad (Octubre, 

2010), koji su režirali debitanti Daniel i Diego Vega Vi-

dal, a koji je ove godine ovjenčan i nagradom Un Certain 

Regard u Cannesu. Tema filma je briga hladnog lihvara o 

pronađenom ostavljenom novorođenčetu. Radi se o žan-

rovski nedefiniranom filmu koji istovremeno koketira s 

crnom komedijom, psihološkom dramom i art-filmom, 

tako da se osjeća i utjecaj američkog nezavisnog filma: u 

škrtom raskadriravanju učestalih scena za stolom nalik Jar-

muschevu filmu Kava i cigarete (2003) te u motivu glavnog 

lika negativca koji doživljava prosvjetljenje nalik Ferrarinu 

Okorjelom policajcu (1992); ali i europske kinematografije 

(tematska bliskost Bressonu), kao i peruanskih etnograf-

skih motiva (u scenama procesija kakve su viđene i prošle 

godine na Motovunu u peruanskom art-filmu, pobjedniku 

Berlina 2009, Mlijeko tuge (La teta asustada, Claudia Llosa, 

2009).

Nizu zanimljivih momenata unatoč, film ne odiše original-

nošću, nego prije efektom "već viđenoga", čemu doprinosi 

i neobična činjenica da je u sklopu ovogodišnjeg Moto-

vuna prikazan još jedan film u kojemu ljudi pronalaze 

ostavljeno dijete. Radi se o talijanskom filmu La Pivellina 

(2009) životnih partnera Tizze Covi i Rainera Frimmela. 

Autori su inače dokumentaristi, a ovdje improvizirajući s 

naturščicima ostvaruju neobičan spoj igranog i dokumen-

tarnog filma. U radu su se rukovodili principom u kojem 

su scenaristički scene precizno definirali, ali su glumačke 

izvedbe i dijalozi improvizirani na licu mjesta. Film i sni-

mateljski podsjeća na dokumentarni film, čime je stvoreno 

djelo koje načelno podsjeća na radove Želimira Žilnika, ali 

za razliku od Žilnikovih filmova, ovdje su natrurščici bliski 

prijatelji autora filma i stoga djeluju potpuno realistično i 

neopterećeno prisutnošću kamere.

Kombiniranjem igranog "namještanja" i dokumentaristič-

kog realizma dosljedno se poigrao i Michelangelo Fram-

martino u filmu Četiri lica (Le quattro volte, 2010), koji je 

također prikazan na ovogodišnjem Cannesu. U Motovunu 

je film osvojio dvije nagrade: nagradu međunarodnog ži-

rija filmskih kritičara FIPRESCI i posebno priznanje žirija 

glavnoga programa. Film je u katalogu motovunskog fe-

stivala pogrešno antropocentrički definiran kao djelo ko-

je "progovara o pastiru i stadu u kojem je on možebitno 

ponovno rođen", jer bit je ovoga filma upravo to da se ne 

radi o priči o čovjeku, već da je čovjek tek jedna od četiriju 

ravnopravnih životnih sfera koje obuhvaćaju ljude (pastir), 

životinje (koza), biljke (stablo) i neživu tvar (ugljen i dim). 

Iako film ne sadržava gotovo nikakvu radnju niti dijalog, a 

traje gotovo sat i pol, slijed snimki karakterističnih za ka-

labrijski ruralni prostor gledatelja uvlači u audiovizualnu 

metafizičku tezu o tijeku životnoga ciklusa, pa stoga ne 

čudi da su takav tip filma nagradili upravo članovi među-

narodne kritičarske udruge FIPRESCI.

Jedan od komentara filma Vosak (Beeswax, 2009), sjajnog 

trećeg filma američkog nezavisnog redatelja Andrewa 

Bujalskog, prikazanog u Glavnom programu, na Internet 

Movie Databaseu glasi: "Upravo sam pogledao ovaj film i 

nisam uopće siguran da bi se to što sam pogledao uopće 

trebalo nazivati filmom." Temeljito sabiranje filmova koji 

na taj način pomiču granice u svijesti gledatelja na festi-

valu kao što je Motovun, bilo bi u skladu s umjetničkim 

načelima ovogodišnjih gostiju festivala, te pogotovo u 

skladu s konceptom nagrade Maverick. Stoga smatram da 

bi tematsko i stilsko sužavanje filmskog programa moglo 

donijeti samo pozitivne učinke. Profiliranje festivala u to-

me smjeru zasigurno bi doprinijelo razvoju identiteta Mo-

tovuna kao festivala maverick-filma, čime se ne bi ugrozio 

i neizostavni identitet "festivala s najljepšim pogledom na 

svijetu", festivala "petodnevnog slavlja" ili Motovuna kao 

"hedonističkoga raja".
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Za razliku od braće Coen, velikih i već naširoko cijenje-

nih filmaša, koji su se primili ekranizacije pretposljed-

njeg romana Cormaca McCarthyja Nema zemlje za starce, 

adaptacije njegova posljednjeg romana Cesta prihvatio se 

australski redatelj John Hillcoat, našoj publici vjerojatno 

poznat po filmu Uvjeti predaje (The Proposition, 2005), čiji 

scenarij i glazbu supotpisuje kultni australski glazbenik 

Nick Cave. Cestom je McCarthy osvojio Pulitzerovu nagra-

du za 2007. godinu, a kako je radnja romana postapo-

kaliptična, moglo bi se pomisliti kako je netko nakanio 

uzeti hvaljenu knjigu, provesti masakr nad njom i pre-

tvoriti je u hollywoodski blockbuster. Nasreću, temeljna 

pretpostavka filma bila je ostati u duhu romana.

Vrsnost knjige leži kako u odbacivanju uobičajenog po-

stapokaliptičnog narativnog obrasca (čitaj: horde zombi-

ja/mutanata koje naviru dok im junaci odrubljuju glave), 

tako i u samom stilskom izričaju koji je hladan i surov 

poput svijeta kroz koji otac i sin prolaze. Objašnjenje sa-

me apokalipse vješto je izbjegnuto – sve što saznajemo 

vrijeme je kada su satovi stali i tek pokoja natuknica o 

vatrama koje su stale harati svijetom. Ono što likove naj-

više muči, pa i više od susreta s "lošim ljudima", jest gdje 

će naći sljedeći obrok, što će kada im se cipele istroše 

i kako se održati suhima u sve hladnijoj zimi na cesti. 

Utoliko Cesta predstavlja možda najstrašniju viziju bu-

dućnosti, mnogo strašniju od one kakva je prikazana u 

Pobješnjelom Maxu Georgea Millera, gdje različite bande 

haraju cestama u potrazi za ostacima benzina, pa čak i od 

one u Djeci čovječanstva (Alfonso Cuarón, 2006), gdje se 

posljednje dijete rodilo prije osamnaest godina. U Cesti 

se ne radi o povratku nekakvim "primitivnijim" oblicima 

ekonomske proizvodnje ili pokušaju održavanja koliko 

toliko funkcionalne države i društva. U Cesti naprosto ne 

postoji nikakva ekonomska proizvodnja, nema čak ni one 
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minimalne poljoprivredne, a od države nema ni d. Svijet 

je u potpunosti oronuo, sve su biljke i životinje pomrle, 

sunce se više niti ne vidi kroz pepeo koji prekriva čita-

vu atmosferu, a sve što izbjeglicama što lunjaju cestama 

preostaje jest rovati jest kroz davno ispražnjene super-

markete u nadi za limenkom Coca-Cole koja je ovuda već 

prošlima nekako izmaknula.

Ako suvremena postapokaliptična fikcija kapitalizira na 

(ne)svjesnoj brizi nad rasapom postojećih mreža proi-

zvodnje, distribucije i potrošnje, tada Cesta do krajnje 

konzekvence provodi zamišljanje svijeta u kojima su ti 

modeli potpuno nedostupni. Drugim riječima, ono malo 

čovječanstva što je ostalo u Cesti predstavlja potrošačko 

društvo zaoštreno do svog idealnog tipa koje, izbaciva-

njem mu proizvodne baze pod nogama, biva sunovraće-

no u potpuni jad. Nitko u tom svijetu ne može više ništa 

proizvesti i ostalo im je samo onoliko života koliko mogu 

naći u konzervama hrane na koje se može nabasati samo 

još tu i tamo. Postoje dakako i oni "loši ljudi" koji će se 

okrenuti hvatanju ljudi i njihovu klanju, ali čak ni oni ne 

predstavljaju nikakav proizvodni kapacitet. Kada zakolju 

posljednjeg čovjeka, i oni će skapati od gladi. Bitnu ra-

zliku između "dobrih" i "loših" stoga možda ne bi trebalo 

tražiti ni u moralnim stavovima, jer kako radnja odmiče, 

otac se ionako duboko kompromitira, posebice načinom 

na koji se obračunava s kradljivcem svojih stvari. Razlika, 

vjerujem, leži u tipovima osnovnih ćelija na kojima to 

novo idealno potrošačko društvo počiva. Dok je društvo 

"dobrih" u pravilu obitelj (otac i sin u prvom redu, ali i 

prelazak sina u novu obitelj na kraju knjige), društvo "lo-

ših" korporacija je u Lockeovu smislu – skupina koja se 

organizira u poduzeće sa zajedničkim ciljem – u ovom 

slučaju hvatanja i jedenja drugih.

No oca (Viggo Mortensen) i sina (Kodi Smit-McPhee) re-

datelj Hillcoat i scenarist Joe Penhallne ne štede ništa vi-

še od McCarthyja. Gotovo sve implikacije o debaklu po-

trošačkog društva prisutne u knjizi našle su svoje mjesto 

i u filmu. Štoviše, scena iz filma (kojoj ne postoji izvornik 

u knjizi), gdje skupina ljudi trči za majkom i sinom, su-

stiže ih, te na njih udara srpovima i mačetama, najbolja 

je ilustracija opreke obitelji i korporacije. S druge strane, 

film odlučuje prešutjeti upravo najstrašniju mogućnost 

ekonomskog modela takva potrošačkog društva koju 

knjiga ipak nudi između redaka – obitelj koja proizvo-

di. Dakako, jedino što obitelj u ovakvim uvjetima može 

proizvesti su djeca, koja bi odmah po rođenju završila u 

kotlu. Takva obitelj upravo je najgora noćna mora novog 

svijeta jer služi kao stalni podsjetnik da je i "dobrima" i 

"lošima" mogućnost kanibalizam stalno na pameti i da je 

upravo obitelj, a ne korporacija, ta koja kroz svoju kraj-

nje izopačenje pruža mogućnost održivosti. 

Linda Hutcheon poučila nas je da je kriterij vrednovanja 

adaptacije po tome koliko je ona vjerna tekstu koji se 

adaptira neadekvatan, jer osim što arbitrarno postulira 

"izvornik" kao referentnu točku analize, kriomice unosi 

i dubiozan etički stav prisutan u konceptualizaciji "vjer-

nosti". Ipak, u slučaju kao što je ovaj, kada se adaptacija 

dobrano trsi prenijeti događaje i atmosferu knjige i kada 

se diskurs koji okružuje produkciju poziva na vjernost 

izvorniku, legitimno je proučiti do koje mjere film to i 

provodi. Tmurna fotografija Javiera Aguirresarobe uro-

njena u sivilo, uz izbjegavanje uočljivih kompjuterskih 

grafičkih efekata (korišteni su ponajviše za eliminaciju 

zelenila iz kadra), vizualni je pandan odrješitom i gru-

bom McCarthyjevu izričaju. Zanimljive su i stvarne loka-

cije na kojima je snimano; napušteni dijelovi Pittsburgha, 

krajolici u blizini New Orleansa poharani uraganom te 

napuštena petlja u Pennsylvaniji svojom profilmskom 

zbiljom daju dodatni poticaj čitanju filma kao kritike tre-

nutnih ekonomskih modela postindustrijskog društva. 

Formalno govoreći, ključna je razlika između filma i knji-

ge u odnosu na pripovjedača/fokalizatora. Dok je u knjizi 

pripovjedač transparentan, a otac lik kroz koji se radnja 

fokalizira, u filmu otac preuzima ulogu voice-over pripo-

vjedača koji nerijetko prenosi dobar dio dijaloga, koje 

on i sin vode u knjizi, a fokalizacija zapravo izostaje. To 

u krajnjoj konzekvenci proizvodi ključnu razliku između 

filma i knjige na tematskoj razini.

U filmu, mnogo više nego u knjizi, oca progoni uspome-

na na ženu (Charlize Theron) koja je sina rodila nakon ne-

identificirane kataklizme i koja se nakon toga nije psiho-

loški oporavila. Od tada nadalje, žaleći što je uvela sina 

u takav svijet, ona pokušava uvjeriti oca da učine skupno 

samoubojstvo, a pošto on na to ne pristaje, ona odla-

zi u noć i nestaje. Bojom bogati snovi noćima pohode 

oca; oni su uspomena na svijet prije katastrofe u kojima 

majka igra ključnu ulogu. Duge šetnje praćene su sjet-

nom ekstradijegetskom glazbom, koja također evocira 

nostalgiju. Naposljetku, u filmu je i umiranje oca na obali 

povod za još jedan (sada prostorno motiviran) flashback 

na ljubavne užitke oca i majke. 

U knjizi, za razliku od toga, otac se relativno brzo rješa-
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va uspomena na svoju ženu i uopće uspomena na čitav 

svijet kojemu je došao kraj, po čijim ostacima on sada 

prebire zajedno sa sinom. U knjizi ključni su razgovori 

koje vode on i sin (u filmu skraćeni tek na pokoju senten-

cu voice-over pripovjedača) po kojima postaje jasno da je 

upravo sin najveća nepoznanica ocu. Sin je taj koji ocu 

ostaj nedokučiv, on je rođen u novom svijetu, on nikada 

nije vidio ptice, plavo more, on ne zna što su to cigarete, 

alkohol ili Coca-Cola. U jednom trenutku, kada otac i sin 

nađu privremeno sklonište krcato hranom, otac se poča-

sti cigaretom i viskijem; užitak koji otac pritom odaje u 

potpunosti zbunjuje sina; videći to, otac se nasmije i ka-

že mu kako mora da izgleda kao da je s drugog planeta. 

No ono što je u knjizi ključno, i čemu fokalizacija preko 

lika oca uvelike pomaže jest to što je i ocu, ali i čitatelju, 

upravo sin taj koji je nedostupan. Veoma pošten formalni 

postupak, mora se reći, jer iako bismo mogli zamisliti 

takav svijet, i donekle kako bismo ga mi doživljavali, ono 

kako ga doživljava netko tko je u njemu rođen, komu se 

u ovom svijetu redovito opskrbljenih supermarketa nije 

mnogo ni govorilo, bilo komu tko je živio s tekućom vo-

dom i grijanjem mora biti nepojmljivo.

Optimističan kraj, gdje sin nakon očeve smrti nailazi 

na obitelj koja ga posvaja, uvelike odskače od tmurne 

atmosfere čitava filma. Još je veće iznenađenje što otac 

jasno daje do znanja da ih na obali ne čeka nikakva ze-

mlja meda i mlijeka te da je zabluda očekivati da ih ondje 

očekuje nešto bitno drugačije nego u unutrašnjosti. Na 

prvi pogled čini se da razlog takvoj strukturnoj asimetriji 

valja tražiti u hollywoodskom "zahtjevu" za sretnim kra-

jem, da se usprkos, po mom mišljenju jednim od najhra-

brijih tretmana postapokalipse u Hollywoodu, naprosto 

nije bilo spremno priču o ocu i sinu završiti potpunim 

porazom. Stoga, legitimno je pretpostaviti da je koliko 

toliko sretan kraj nakalemljen isključivo filmskoj inačici. 

No ukoliko se okrenemo knjizi praktički identičan kraj 

naći ćemo i ondje. Štoviše, ondje se kraj uistinu i čini po-

put kakvog deus ex machina raspleta dok je zapravo film 

taj koji se trudi u nekoliko navrata dati znakove da oca i 

sina netko uistinu prati čitavim putom.

Sve u svemu, dakle, iako narativno, ideološki i atmos-

ferom veoma blizak knjizi, film ipak uvodi neke osebuj-

nosti. Pomakom težišta s odnosa oca i sina na odnos 

oca i majke on postaje više klasični hollywoodski film o 

romantičnom paru, te tako gubi na kompleksnosti zami-

šljanja jaza između starog i novog svijeta. S druge strane, 

uvodeći narativne tragove povoljnog razrješenja približa-

va se boljem rješenju strukturne diskrepancije završnice, 

i radnje u cjelini, koje muče knjigu. U konačnici, moćna 

Mortensenova izvedba zajedno s iznimno odvažnim pri-

stupom postapokaliptičnoj tematici čine ovaj film vrijed-

nim gledanja.

Mario Slugan

Che: dio prvi
(Che Part 1: The Argentine, Steven Soderbergh, 2008)

Tko je najveća ikona pop-kulture 20. stoljeća? Kandidati 

(ni)su mnogobrojni. Marylin Monroe, John Fitzgerald Ke-

nnedy, James Dean, Humphrey Bogart, Mickey Mouse... 

možda presveti otac papa Ivan Pavao II? Ipak, pomalo 

ispaćen, bradati, no posve cool lik s cigarom u ustima 

ostaje cijelim naraštajima pop-ikona bez premca. Che... 

Ovaj slog zvuči svim poznato... ono što u samom glasu 

zvuči familijarno. Majice, bedževi, komandosice s likom 

commandantea. Jednostavno, Che je postao (i ostao) bren-

dom mnogim mladim osobama koje su preko njegova li-

ka željele iskazati svoj stav prema okolini, roditeljima, 

društvu, državi. O Cheu se od kraja 60-ih, zapravo, od 

smrti u Boliviji 1967. godine, govorilo kao o legendi. 

Njegova je karizma sve više i više poprimala mitske ka-

rakteristike. Nažalost, Cheova smrt pokazala se zapravo 

ne samo mitskim obrascem "ubijene revolucije", nego i 

komercijalnim artefaktom koji će je ikonografski hiber-

nirati u bezopasni tržišni artikl. No tko je zapravo Che? 

Steven Soderbergh odlučio nam je pokušati dati filmski 

odgovor na to pitanje. 

Redatelj koji na prijelomu milenija bilježi najveći komer-

cijalni uspjeh – Erin Brockovich (1999), Traffic (2000), Oce-

anovih 11 (2001) – kod filmofila ostaje najzapaženijim po 

svom na Sundanceu, a poslije i u Cannesu ovjenčanom 
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prvijencu Seks, laži i videovrpce (1989). U vrlo raznorod-

nom opusu, ipak, njegov je imidž kompletno predanog 

autora u svim segmentima kinoprodukcije ostao neu-

pitnim. Soderbergh vjeruje scenariju i priči. Njegova je 

poetika – barem u gore spomenutim uspješnicama – naj-

češće bliska klasičnoj naraciji, s rijetko ekstravagantnijim 

oprimjerenjima svog svjetonazora. Soderbergh je i temi 

o globalnoj ikoni 20. stoljeća pristupio vrlo seriozno. 

Možda i previše seriozno! Naime, u ukupno četiri i pol 

sata filmskog materijala – podijeljenog u dva kinoostva-

renja – Soderbergh se nimalo nije drznuo ugroziti mit o 

velikom revolucionaru. Za one koji su možda očekivali 

nekovrsnu dekonstrukciju istoga, to je malo razočaranje. 

No, za Cheove (ne samo ideološke) poklonike, ovo je 

dobra vijest. Naime, radi se zapravo o rekonstrukciji mita 

samoga. Che i u svojoj filmskoj reinkarnaciji zadržava ča-

snost, odvažnost, ljudskost, ponajviše ljudskost. Odabir 

Benicia del Tora za tumača naslovne uloge optimalno je 

pogođen. Naime, vječni podočnjaci ovoga glumca doista 

ocrtavaju revolucionara koji ne spava, jer... povijest ne mo-

že čekati. Opetujem, režijski Soderbergh ostaje u okvi-

rima samome sebi predodređene si "samozatajnosti". 

Ponekad imamo utisak da se pripovijest, organski, sama 

od sebe razvija. Kao da autorski udio redatelja ustupa 

pred važnošću teme same. Pa tako i naracija slijedi veliku 

ideju u pozadini cijele pripovijesti.

Prvi dio filma (koji se gotovo dvije godine nakon pre-

mijere pojavio u nas) nosi podnaslov Argentinac. Ernesto 

Guevara, dakle, mlad je liječnik iz Argentine, koji se od 

početka 50-ih zainteresirao za revolucionarnu ideju. Nje-

govo putešestvije po zemljama Latinske Amerike dove-

lo ga je do uvjerenja da su radnička klasa, ali i potomci 

američkih urođenika ugroženi nesmiljenim sjevernoame-

ričkim imperijalizmom. U potpunom mraku, u film nas 

uvodi intervju što ga Che vodi s američkom novinarkom 

Lisom Howard (Julia Ormond). Smirenost njegova glasa 

namah nam sugerira da se radi o čovjeku koji je sigu-

ran u sebe i u "svoju stvar". Osim samih dokumentarnih 

snimaka, autori filma fingiraju dokumentarnost i klasič-

nom crno-bijelom fotografijom. Ovi se "dokumentarni 

dijelovi" pretapaju s reminiscencijama na same početke 

Kubanske revolucije. Iz Ciudad de Mexica 1952, pa sve 

do iskrcavanja na kubansku obalu krajem 1956, osebujan 

nas filmski uvod priprema za pripovijest o cijelome jed-

nom ljudskom vijeku posvećenom revoluciji. 

Kakav je to čovjek revolucionar, prema Cheu? Što ga vo-

di? Čime se pogoni njegova aktivnost? Slavni navodi iz 

njegove biografije (Che Guevara: jedan revolucionarni život, 

Jon Lee Anderson, Zagreb 2005) otkrivaju nam jedan kr-

šćanski, novozavjetni motiv: ljubav. Pravi je revolucionar 

prema Cheu netko tko istodobno u sebi nosi dva, tek 

naoko suprotstavljena osjećaja: s jedne strane blagost, a 
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s druge mržnju. A oboje se ujedinjuju u ono što se obič-

no naziva ljubav. Ali, upamtimo: "ljubav bez okrutnosti 

jest nemoćna, a okrutnost je bez ljubavi slijepa" (Žižekov 

citat nadahnut mislima Sv. Pavla i W. Benjamina u: Žižek, 

O nasilju, Zagreb 2007). I upravo je Che nošen ovakvom 

idejom. Nijedna vojna moć ne može se pobijediti tek 

golom silom i beskrajnom mržnjom. Potrebno je nešto 

više. Ljubav prema revoluciji, prema ideji, in ultima linea, 

prema ljudskom rodu uopće. Vodeći se tim principima 

Guevara (p)ostaje moralnom vertikalom mnogih. On će 

u jednome trenutku reći: "Treba izdržati – otvrdnuti, oja-

čati – ali ne izgubiti blagost." Stoga je i mogao postati 

ikonom popularne kulture. Doduše, kolega Damir Radić 

primijetit će (u našoj osobnoj korespondenciji) da Che 

u filmu oličuje apstraktnu, kolektivnu ideju/ljubav; on 

drži da protagonist filma nema osjećaje za individualnu/

konkretnu ljubav: "Zato su i propale te njihove 'revoluci-

onarne' tlapnje, jer nisu poznavali bit čovjeka pojedinca, 

nego su mislili da je individualizam imperijalistička pro-

paganda."

U strukturi samoga filma pomalo neuvjerljivo, ali sasvim 

primjereno njegovoj nosivoj ideji, prikazuje se i obrazo-

vanje nepismenih. S ovim motivom opravdava se dijalek-

tika revolucije. A ta je dijalektika vrlo bliska Brechtovoj. 

Naime, i Brecht i Guevara posve su izokrenuli tradicio-

nalne vrijednosti. Theatrum mundi nosi revolucionirajuće 

očuđenje kao i Verfremdungseffekt. Neokaljanost Cheova 

lika i djela korespondira kako s ljevicom, tako i s nje-

govim ideološkim neistomišljenicima. Politika je to koja 

(još ne) potire etiku. Soderbergh to pokazuje tijekom 

njegovih govora na skupovima u UN-u, te u sukobljava-

njima s pripadnicima OAS-a, gdje Cheu plješću slijeva, ali 

i zdesna (Damir Radić, opet u našoj prepisci, tvrdi da je 

veliki revolucionar zapravo nacionalist, jer "on ne završa-

va svoj govor poklikom: Sloboda ili smrt! nego: Domovina 

ili smrt! ... dragi revolucionar zapravo je primarno patriot, 

što je najčešće samo ljepše ime za nacionalista. No kako 

god okreneš, kolektivist"). Meni se čini da taj argument 

ne stoji. Jer Cheova se retorika morala prilagoditi veći-

ni potlačenih Kubanca upravo po nacionalnoj osnovi. U 

konkretnom povijesnom trenutku jedino se na taj način 

mogla ishoditi masovnija podrška revoluciji. Prvo je tre-

balo "steći domovinu", a tek nakon toga proishodi slo-

boda.

Prvi dio filma o Cheu narativno se razvija upravo u ovo-

me obrascu. Izmjene nasilja i blagosti obilježuju pohode 

isprva malenog, no zatim sve većeg pokreta 26. srpnja. 

Naravno, u cijeloj povijesnoj "rekonstrukciji" nezaobi-

lazan je i lik Fidela Castra (Demiàn Bichir). Gradeći na 

srodnosti, ali i podijeljenosti njihovih uloga, Soderber-

gh uspijeva izvesti korektnu "rekonstrukciju" povijesnih 

zbivanja. Dramaturška okosnica filma mnogo je više u 

dijaloškim sekvencama negoli u njegovoj akcijskoj dina-

mici – ideja predodređuje prikaz. Zapravo, samo su dvije 

akcijske sekvence u filmu: jedna se koncentrira oko napa-

da na Sierra Maestru, dok zaključna i najduža sekvenca 

opisuje ključnu bitku za Santa Claru. Idejna, pak, potka 

filma mnogo je složenija. Cheova usmjerenost na revo-

lucionarnu borbu i agrarnu reformu sukobljuje se, ali i 

pozitivno kolidira s Castrovim paktom s Komunističkom 

partijom i gradskim pokretom otpora, jer svi zajedno ra-

de na zajedničkoj stvari – izgonu proameričkog diktatora 

Fulgencija Batiste. Za pobjedu nad Batistinim režimom 

potrebni su i generalni radnički štrajkovi, ali je nužna i 

revolucionarna borba te potpuni poraz njegove vojske. 

Supostavljenosti tih dvaju ciljeva podređuje se i ritam 

Soderberghova ostvarenja.

U povijesnom gestalt postavu s jednim glavnim likom, 

Cheom, iscrtavaju se na ovoj "kinofreski" i vrlo živi karak-

teri drugih revolucionara, ali i pripadnika suprotstavljene 

im strane, Batistinih generala. No, možda najrazrađeniji 

karakteri filma – dominantniji i od Castra – jesu Camilo 

(Santiago Cabrera), vedar i duhovit zapovjednik gerile, te 

Aleida March, jedini ženski lik koji se ravnopravno nosi s 

muškim protagonistima revolucije. Catalina Sandino Mo-

reno, prelijepa Kolumbijka koja je debitirala u sjajnom 

prvijencu Joshue Marstona Marija milosti puna (2004), tu-

mači buduću Cheovu suprugu, te ovdje predstavlja kon-

trapunkt grubim licima revolucionara.

Rad na filmskoj slici Soderbergh nije prepustio nikome 

drugome doli samome sebi. Jer iza imena Peter Andrews 

stoji sam redatelj. Izmjena crno-bijele i kolor-fotografi-

je prati varijacije idejnih naglasaka u filmu. Bez suvišne 

patetike redatelj gradi ozračje "dana ponosa i slave". Do-

ista, bez ijednog spektakularnijeg oblika filmskog zapisa 

stvara se spektakl. Spektakl je to koji gradira na svojoj 

strpljivoj naraciji i sigurnosti i samu poruku filma. Umje-

sto vizualnosti slike same, filmom dominira – ozračje. Iz 

tog se ozračja rađa i impresija... impresionistička "fre-

ska" o Kubanskoj revoluciji. Uloga koju Che ima u istoj 

dijelom je i osebujne "didaktike gerile". Naime, gerilsko 

ratovanje simbol je ljudskog življenja samog... šume i gu-
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štici... "staze i bogaze" kroz koje prolaze revolucionari 

alegorija su životnih tegoba. No završna svijetla vizura 

Santa Clare (svete jasnosti) donosi lucifersko svjetlo. Jer, 

bez "đavolje rabote" nema velikih stvari u životu.

Che: dio prvi završava rekonstrukcijom legendarne bit-

ke za Santa Claru. Ovo je mjesto, naime, bilo posljed-

nje uporište režima izvan prijestolnice Havane. Uz niz 

dojmljivo režiranih epizoda u toj sekvenci, konačno se 

posve utjelovljuje i sam naslovni lik. Poantira se, dakle, 

s njegovom pravednošću i nepotkupljivošću. Nakon što 

je i u brdima odlučno razračunao s izdajicama revolucije 

– s onima koji su u njezino ime krali i silovali – nakon 

pobjede u Santa Clari suprotstavlja se otimačini imovi-

ne poraženih. U doslovno završnom kadru Che od svojih 

mladih, egzaltiranih i razuzdanih suboraca vraća ukrade-

ni automobil. Jer iza pobjede ne smije biti tragova krađe 

i nepravde. Uz okrutnost vraća se i blagost. Ponovno se 

uspostavlja revolucionarni moral. Put prema Havani čist 

je i neokaljan. Nakon svih "pobjedničkih iskustava" iz 

prethodnih, bliskih nam ratova, sve se ovo čini pomalo 

nestvarnim i fantazmatskim. Ali u postavu Soderbergova 

filma tomu nije tako. Njegov je Che: dio prvi "veći od ži-

vota", ali i prikaz revolucionarnog života samog koji do-

sljedno rekonstruira nostalgičnu, bolju prošlost, a time i 

mit o Kubanskoj revoluciji. 

"Ustani i kreni, stražari su otrovani, konji su spremni / 

Ustani i kreni, magla se digla, vani zora rumeni... / Kraj 

tebe diše treći svijet i mi te čekamo... / I digni visoko 

ruke!" (Haustor, Treći svijet, 1983).

Marijan Krivak

Imaginarij Dr. Parnassusa
(The Imaginarium of Doctor Parnassus, Terry Gilliam, 2009)

Terryja Gilliama, omiljenog redatelja poklonika psihotič-

kih filmskih snoviđenja, često su pri realizaciji njegova 

talenta mučile izvjesne poteškoće. Njegovi filmovi, ma-

hom maštoviti prikazi sukoba društveno opresivne stvar-

nosti i svijeta iracionalnoga, u koji se ponire biokemij-

skim disbalansima (Kralj Ribara, 1991; Strah i prijezir u Las 

Vegasu, 1998), prostorno-vremenskim izmještanjima (Vre-

menski banditi, 1981; 12 majmuna, 1995) i/ili, naprosto, 

imaginativnim domišljajima (Brazil, 1985; Pustolovine ba-

runa Münchausena, 1988; Braća Grimm, 2005; Zemlja plime, 

2006), nerijetko su podbacivali na kinoblagajnama, što, 

pak, objašnjava nevoljkost ulaganja produkcijskih kuća u 

Gilliamove daljnje, prilično skupe projekte, poput ukle-

toga filma o Don Quixoteu. Osim poslovičnih financijskih 

poteškoća, Gilliama je za vrijeme snimanja njegova po-

sljednjeg filma, Imaginarija doktora Parnassusa, snašla još 

jedna, a to je iznenadna smrt jednog od glavnih glumaca, 

Heatha Ledgera. Ipak, Gilliam je, uz sitne prepravke sce-

narija, uspio dovršiti film, te nam još jednom podastrijeti 

rezultat kaotičnog eksperimentiranja narativnim slije-

dom, natopljen sinkretičkim prikazom gomile referenci 

na simbole cjelokupne judeokršćanske civilizacije.

Imaginarij filma čini postmodernistički kolaž epskih 

razmjera u kojem se nalaze elementi niza mitoloških 

motiva, književnih tipova i vrsta iz različitih povijesnih 

razdoblja, te konvencija raznih filmskih  žanrova – od 

gangsterskog i akcijskog filma, preko komedija i mjuzi-

kala, pa sve do fantastičnih pustolovnih filmova i melo-

drama. Uz navedeno, Gilliam koristi i montypythonovsku 

ikonografiju, kojom se, uostalom, i proslavio kreirajući 

animirane kolaže u uprizorenjima te komičarske grupe i 

režiravši, u suradnji s Terryjem Jonesom, film Monty Pyt-

hon i Sveti Gral (1975). No, to nije sve: u sav taj dijegetski 

bućkuriš redatelj je utkao značajan ironijski odmak, pri-

tom propitujući sam čin pripovijedanja u okviru razma-

tranja cjelokupnog kinematografskog sustava, ali i ana-

tomije duhovnih principa suvremenog čovjeka. Naravno, 

sve to pokušat ću obrazložiti u daljnjem tekstu.

Kao što saznajemo na početku filma, doktor Parnassus 

(Cristopher Plummer) tisućljetni je mudrac i nekadaš-

nja središnja figura istočnjačkog svetišta u kojem su se 

pripovijedale priče koje su činile da svijet opstaje. No, 

nakon što je hram posjetio čovjekoliki đavao (Tom Wa-

its) i učinio Parnassusove učenike nijemima, kataklizma 

se očito ipak nije zbila, uslijed nepresušne imaginacije 

smrtnih ljudi – pripovjedača i uživatelja dobre priče di-

ljem svijeta. Ipak, tim susretom dogodila se epohalna 

stvar; naime, Parnassus se, pomamljen za besmrtnošću, 
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nagodio s đavlom. Zadobio je besmrtnost prosvijetlivši 

određeni broj ljudi, time što im je omogućio  kontakt 

s vlastitim nesvjesnim, imaginacijom i istinskom duhov-

nošću. Međutim, stoljećima kasnije društvena se klima 

promijenila – suvremenim svijetom vladaju okorjeli ma-

terijalizam, nasilje, ignorancija i nemaštovitost – i nauk 

dr. Parnassusa sveo se na jadne, anakrone predstave pu-

tujuće kazališne družine koju čine njegova kći Valentine 

(Lily Cole) te Parnassusovi pomagači patuljak Percy (Ver-

ne Troyer) i pristali idealistični momak Anton (Andrew 

Garfield). Na margini društva i u siromaštvu, još su uvijek 

u kontaktu s đavlom. Dapače, đavao se u još nekoliko na-

vrata kladi s Parnassusom, tako da mu je ovaj svojedob-

no obećao i vlastitu kći nakon što ona (što je u filmu za 

nekoliko dana) proslavi šesnaesti rođendan, jer ju je kao 

prvorođeno dijete vrbovao za mladenačke, sladostrasne 

trenutke provedene s pokojnom ljubavi svoga života.

Mit o čovjeku koji se nagodio s đavlom – Faustu – doži-

vio je mnogo adaptacija, od kojih je najpoznatija ona Go-

etheova, a motiv nagodbe s vragom postao je dijelom ar-

hetipskog taloga zapadnjačke civilizacije. Gilliam kroz taj 

motiv ukazuje, osim vječnu potragu za zadovoljstvom, 

i dinamiku umjetničkog stvaralaštva. Naime, doktorovo 

ime, Parnassus, aludira na mitsko gorje Parnas, antičko 

prebivalište muza i bogova Dioniza i Pana, svojevrsnih 

zaštitnika umjetničkog izražavanja. Sadržajno i formalno 

se poigravajući narativnom strukturom, Gilliam nizom 

epizoda putovanja u nepoznato, u magijskorealističnoj 

maniri i slikovito poput parnasovaca, prikazuje niz naglo 

prekinutih priča, upućujući na važnost imaginacije kao 

polazišnog igrališta umjetničkih djela. Prekidima nara-

tivnih linija, na što u sadržaju kao Parnassusovu manu 

ukazuje i Valentina kroz dijalog s ocem, očituje se ironi-

zacija samog pripovjednog procesa, koji, kao što Gilliam 

sugerira, sve manje dobiva na važnosti, kako u literaturi, 

tako i na filmu, zbog sve većeg zanimanja gledateljstva 

(usporedivog s pijancima, agresivcima ili materijalno 

zbrinutim frivolnim gospođama – konzumentima Par-

nassusovih predstava) za jeftine, prizemne uratke bez 

ikakve umjetničke vrijednosti. Takvu postavku Gilliam 

atraktivno prikazuje kroz fantazmagorijske izdanke lič-

nosti niza posjetitelja Parnassusova imaginarija s onu 

stranu zrcala. U tamošnjoj sferi oni dobivaju priliku stu-

piti u kontakt s vlastitim, kao i kolektivnim nesvjesnim 

te izabrati hoće li dosegnuti duhovno čiste, kreposne i 

besmrtne visine, koje im je Parnassus kao Veliki Redatelj 
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namijenio, ili podleći đavoljoj kušnji i provesti preostalo 

vrijeme u ljigavom pubu ili motelu. 

Kada tomu pridodamo funkciju lika Tonyja (Heath Ledger 

/ Johnny Depp / Jude Law / Colin Farrell), kojega je druži-

na spasila od ritualnog mafijaškog ubojstva insceniranog 

kao samoubojstvo vješanjem, film u većoj mjeri poprima 

metafilmsku dimenziju. Tony, inače obješenjak u pravom 

smislu te riječi, te zapravo možebitni đavolji izaslanik 

i četverolični pronevjeritelj novca putem humanitarne 

fondacije za pomoć djeci, pridružuje se trupi, zamijeniv-

ši Antona u vođenju ceremonije. Posluživši se izrazitom 

sposobnošću za promidžbu, Tony izaziva pomamu za Par-

nassusovim uslugama, osuvremenivši imidž družine i uči-

nivši ga prihvatljivim imućnim konzumenti(ca)ma. Ironija 

kojom su oslikani konzumeristički simboli prividne sreće, 

dodatno upakirani u dekor nalik tvornici čokolade Will-

yja Wonke, ali i odabir hollywoodskih zvijezda za upri-

zorenje Tonyjevih skrivenih ličnosti, evidentno ukazuju 

na postojanje određenog zbiljskog sukoba. I to između 

profitom vođene filmske industrije, nezainteresiranosti 

užurbanog suvremenog društva, zagubljenog u smeću 

medijskih informacija i idolatriji glumačkih zvijezda, te 

uživanja u (Gilliamovoj) umjetnosti visoke vrijednosti. 

Umjetnosti na čijem se Olimpu/Parnasu, između ostalih, 

nalaze ovjekovječeni Rudolf Valentino i James Dean, čije 

sličice na obrednim brodićima plove na valovima nesvje-

snog jedne dokone dame. Gilliam se itekako čini svjestan 

da bez kakvih-takvih gledatelja i infuzije novca nema ni 

oživotvorenja njegove nepresušne imaginacije, kao ni 

umjetničkog prosvjetljenja onih rijetkih koji streme k 

idealnom. Štoviše, takvo što je odlučio prikazati kao vizi-

ju neraskidivog ugovora s đavlom, čijim se postojanjem 

uopće uvjetuje mogućnost opetovanog stvaranja djela. 

A tako film i završava, ojađenim, umornim, ali upornim 

Parnassusom, kojeg su napustili njegova inspirativna kći 

i Anton, u korist konformističke sigurnosti, no ne i uvijek 

motivirani Percy i đavao, u prizoru održavanja Parnassu-

sovih lutkarskih predstava namijenjenih djeci, jedinima 

zainteresiranima za carstvo imaginarija. 

Međutim, film svojim karnevalesknim opiranjem mainstre-

amu posjeduje još jednu dimenziju tumačenja, a to je 

opiranje cjelokupnom racionalnom društvu, ilustrirano 

putem mađioničarskih interakcija između svojevrsno 

resemantiziranog dr. Caligarija i pojedinih znatiželjni-

ka. Parnassussova je zadaća privući pojedince u domenu 

iracionalnog prepunu magije i iluzije, domenu gdje se 

ipak, kao u pripovijesti ili filmu, "sve događa s razlogom". 

Takvo halucinatorno područje nalazi se u nesvjesnom 

samih posjetitelja, koje Parnassus, hibrid iluzionista i 

jungovskog psihoanalitičara, odvlači prema iskustvu vla-

stitog sebstva, odterećenog od materijalne pojavnosti. 

Neprijeporno sličan motiv razvidno se očituje u Hesse-

ovu romanu Stepski vuk, gdje protagonist prolazi kroz 

proces individuacije u Pablovu metaforičkom magičnom 

teatru sastavljenom od zrcala i mnogih hodnika, koji 

prezentiraju dijelove nesvjesnog. Nesvjesnog, odnosno 

sadržine kondenziranih osobnih iskustava, trauma i na-

gona, ali i kolektivnih sjećanja prepunih ponavljajućih 

sadržaja, simbola i arhetipova. 

Gilliam se tako ne ustručava latiti brojnih mitoloških i 

ezoteričkih simbola, kojima karakterizira određene li-

kove. Osim Parnassusa, "suvremenog" Kralja Ribara, evi-

dentno bremenite kombinacije raznih religija i filozofija, 

a možda najbolje prezentiranog kao gnostičkog, one-

moćalog boga u vječitom ratu s neminovnim mračnim 

materijalnim silama, tu su i Anton i Tony, dva pola istog 

principa (muškosti). Uostalom, i imena su im varijacije 

istog imena. Anton vrlo često nosi kacigu s krilcima, te 

kao Tony umije s riječima, voditelj je predstava i glasnik 

Parnassusa (svojevrsnog boga), kao i pratitelj duša kroz 

proplanke nesvjesnog. Sve navedeno osobine su Herme-

sa, ili Merkura u rimskoj mitologiji, ujedno zaštitnika 

pastira, pjesnika i govornika. Dok je Anton idealni oblik 

visokih Hermesovih principa, Tony, pravim imenom An-

thony Shepherd ("Pastir") predstavlja njegovu mračnu, 

nisku stranu, jer Hermes je i zaštitnik lažova i lopova. U 

Gilliamovu simbolističkom bogatstvu, Tony dodatno sim-

bolizira istovjetni princip predstavljen kroz ikonografiju 

tarota – Tony je zapravo obješen čovjek, simbol inicijaci-

je iz jednog stanja u drugo, na temelju kojeg se zaranja-

njem u nesvjesno dolazi do novoga uvida. I Anton i Tony 

romantično su privučeni Valentini, netom propupaloj 

djevojci doslovne simbolike imena. Ona je utjelovljenje 

ljubavi i stvaralačkog žara, no isto tako je i vođena že-

ljom za idealnim domom nalik naslovnici kataloga IKEE. 

Uz dašak ironije, smatram da Valentina predstavlja kom-

binaciju polako osviještene Afrodite/Venere (ipak joj je 

šesnaest godina) i djevičanske boginje Hestije, ili rimski 

Veste, introvertirane zaštitnice doma, obitelji i srca, te 

ženskog komplementa plodonosnom i ekstravertiranom 

Hermesu. U antičkoj Grčkoj izrađivali su se specifični ka-

meni stupovi (grč. herma) s muškim licem i genitalijama, 
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vezani uz kult Hermesa, dok je okruglo ognjište pred-

stavljalo Hestiju. Oba znamena nalazila su se odvojeno, 

no u Indiji i na Istoku međusobno su se spajala. Ti sim-

boli zajedno, osim potencijalno na koitus, poglavito upu-

ćuju na mogućnost komunikacije između unutrašnjeg i 

izvanjskog, muškog i ženskog, tj. jungovskih dualnih čo-

vjekovih principa. Sukladno tomu, a posebice istočnjač-

koj varijanti, Valentina u konačnici završava u skladnoj 

obiteljskoj zajednici s Antonom, ostvarivši svoju jedinu 

želju, makar po cijenu bijega od misije svoga zaštitnič-

kog oca.

Uputno je i spomenuti simboliku Percyjeva imena. On nije 

nitko drugi doli Perceval, ili Parsifal, mitski vitez Okruglo-

ga stola i potencijalni iscjelitelj Kralja Ribara, posjednika 

predmeta za kojim traga – Svetoga Grala. Slična je i Per-

cyjeva uloga – on je vjerni Parnassusov savjetnik. A Parna-

ssus, pak, zahvaljujući Percyjevim savjetima i volji, uvijek 

uspije pronaći način kojim kreće dalje, bio on, zbog vanj-

skih faktora, u periodu impotentne lišenosti inspiracije ili 

stvaralačkome naletu. Također, sve navedeno više je nego 

očita referenca na Gilliamove filmske inscenacije svojevr-

snih potraga za Svetim Gralom.

Kada pokušamo raspetljati tu hermetičnu plejadu motiva 

i ponovno je nadovezati na ključan prikaz izbora izme-

đu svojevrsnog prosvjetljenja i niskih, đavolskih, ali ta-

ko ljudskih pobuda, te Gilliamovu preokupaciju samom 

zbrkanom strukturom i metafilmskim aspektom, ne mo-

že se izbjeći dojam da je poruka ovog nevjerojatno stil-

ski dotjeranog filma zapravo uvjerenje o (opadajućem) 

preobražajnom, kao i subverzivnom potencijalu filmske 

umjetnosti. Doduše, i potencijalu pojedine osobe, ukoliko 

uspije pronaći put do svojeg sebstva uz vječni kaos, potra-

gu za inspiracijom, ljubavlju i emocionalnom sigurnošću. 

Potencijalu koji je u oba slučaja izvediv samo rijetkima. S 

jedne strane, takvu postavku možemo shvatiti kao apolo-

giju filmskog stvaralaštva, no s druge strane, i apologiju 

Gilliamova beskrajnog narcističkog elitizma, ironiji uspr-

kos. Jer, kako se čini, u Gilliamovoj percepciji trokuta zva-

nom autor-djelo-gledatelj, gdje je poželjno da je djelo što 

manje "zatrovano" produkcijskim zahtjevima, gledatelj je 

taj koji je na nižem stupnju i koji tek mora naučiti kako 

shvatiti neupitno visoke autorove nakane. Uspio/la li on/a 

u tome ili ne, u ovom će slučaju od dosljedno zaigranog i 

kritičnog, no nešto zamorenog Gilliama zasigurno dobiti 

zgodno zapakiran želučani sadržaj čitave zapadnjačke ci-

vilizacije, s nalijepljenom etiketom "od probranih sastoja-

ka". Jesu li ti sastojci dovoljno probavljivi ili ne, nije sasvim 

sigurno. 

Karla Lončar

Kapitalizam: ljubavna priča
(Capitalism: A Love Story, Michael Moore, 2009)

Imaju li nezaboravne ljubavne priče sretne ili nesretne svr-

šetke? Nekako se čini da su najpoznatije ljubavi nesretne. 

A jednu takvu nesretnu ljubavnu priču posljednjih neko-

liko godina proživljuju stanovnici većeg dijela zapadnih 

liberalnih demokracija i slobodnih tržišta ujedno, a po-

glavito stanovnici Sjedinjenih Američkih Država. Tko bi 

rekao da će se upravo Amerikanci naći u dvojbi između 

privrženosti kapitalističkom društvenom uređenju i nekog 

oblika njegove korekcije. Kao što je poznato, ljubav je pu-

kla u rujnu 2008. kada je bankrot američke investicijske 

kuće Lehman Brothers pokrenuo lavinu urušavanja ame-

ričke i svjetske financijske stabilnosti. Banke su počele 

propadati, burzovni su indeksi bilježili strmoglave pado-

ve, novčani su problemi doveli do gospodarske krize, dok 

su milijuni ljudi diljem SAD-a i cijelog svijeta ostali bez 

radnih mjesta i domova. Kapitalizam se ozbiljno zaljuljao i 

činilo se da mu spasa nema. Dvije godine poslije, uređenje 

omrzlo Karlu Marxu ipak nije nestalo u sveopćoj svjetskoj 

revoluciji i diktaturi proleterijata, pri čemu mu paradok-

salno pomaže najmnogoljudnija "socijalistička" zemlja na 

svijetu. Jer dok je kineskog rasta gospodarstva, za kapita-

lizam nema zime. Ljubav će potrajati.

Američki redatelj i scenarist Michael Moore svoj je novi 

film o uzrocima i posljedicama još uvijek aktualne finan-

cijske i gospodarske krize dovršio prošle godine kada se 

još manje nego danas znalo hoće li se kriza produbiti ili 

na neki način primiriti. Danas nismo ništa pametniji nego 

lani, ali zato najpoznatiji autor dokumentaraca na plane-
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tu zna da je kapitalizam napokon pokazao svoje najgore 

lice. U najvećem mu je dijelu njegova žestoka filmskog 

obračuna s devijacijama slobodnog poduzetništva teško 

proturječiti. Na prvi pogled nemoguće. Voljeli ga ili ne, 

majstoru metadokumentarnog žongliranja činjenicama i 

interpretacijama treba priznati da s lakoćom održava po-

zornost gledatelja u više od dva sata svoje gorke ljubavne 

priče o kapitalizmu i onima koje je zaveo. Kapitalizam: 

ljubavna priča recentni je Mooreov rad koji je premijeru 

doživio na prošlogodišnjem filmskom festivalu u Veneciji 

na kojem se natjecao u službenoj konkurenciji, osvojiv-

ši dva priznanja. U kinima je slabije prošao od njegovih 

prethodnih projekata, dok je u konačnici riječ o Moore-

ovu dosad najoporijem te možda i najzrelijem filmu. Fil-

mu koji otvara krucijalna pitanja, na njih ne dajući samo 

prvoloptaške odgovore, a donosi čak i jedno prvorazred-

no dokumentarno otkriće koje je istodobno poticajno i 

upozoravajuće. Više nego dovoljno za nov, valjan prilog 

raspravi o tekućoj krizi, koja je kao malo koja do sada 

uzdrmala američku, a samime time i svjetsku ekonomiju i 

politiku. Moore pritom ne odustaje od svoga prepoznat-

ljiva spajanja stvarnog i kreiranog. Njegov je novi film i 

dalje legura stvarnoga društvenoga problema, osobnih 

primjera tog problema, satirična kritika onih koji su pro-

blem uzrokovali te sebeljubivog postavljanja u ulogu bor-

ca protiv negativaca. Ništa novo, ali je zato tema svježa. 

Zapravo, to je povratak temi koja je Michaela Moorea i 

upisala među dokumentariste koje se na filmskom platnu 

gleda s pozornošću. Točno 20 godina nakon što je snimio 

svoj prvi dokumentarni film Roger i ja (Roger & Me, 1989), 

američki je filmaš-aktivist dobio nenadanu prigodu vratiti 

se na početke svoje karijere i raščlaniti putanju američkog 

kapitalizma između 1989. kada mu, činilo se, ništa ne sto-

ji na putu i 2009. kada mu, čini se, na putu stoji sve. Od 

sprege bankara i političara do ljudske pohlepe koja nema 

unutarnju kočnicu. 

Filmaš se vratio na mjesto svoje prve klape. Godine 1989. 

Michael Moore režirao je svoj prvi dugometražni doku-

mentarni film u kojem je prikazao kako zahuktala globali-

zacija Amerikance polako budi iz američkog sna. I to prvo 

tamošnju radničku klasu. Film Roger i ja donosi priču o 

redateljevu rodnome gradu Flintu u Michiganu u kojem 

je dugogodišnji automobilski div General Motors odlučio 

zatvoriti pogone kako bi ih preselio u Meksiko. Razlog 

je dakako bio krajnje prozaičan: meksička je radna sna-

ga daleko jeftinija od američke. U naslovu se filma našlo 

ime predsjednika uprave tvrtke Rogera B. Smitha, a sam je 

dokumentarac gotovo proročanski predvidio što će se do-

gađati i s tvrtkom i s američkim gospodarstvom u cjelini 

nastavi li se bijeg kapitala u za njega neusporedivo profi-

tabilnije sredine. Dva se desetljeća poslije Michael Mo-

ore ponovno dotiče rodnog Flinta i nekoć nepotopivog 
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GM-a, ali ovaj put u kontekstu globalne, a ne više lokalne 

krize. Nema nikakve dvojbe da američki filmaš ponovno 

dokumentira vlastitu tezu i realizira novi igrani dokumen-

tarac, a ne klasičan dokumentarni film. No, na to smo se 

već navikli. Samo što novi Mooreov film kao nikad prije 

izgleda poput kakva reality showa čijim smo zbivanjima i 

protagonistima neposredni svjedoci. I što je najvažnije – 

na jedan način i sami sudjelujemo u njemu: problemima 

s novcem, radnim mjestima i općenito životnom sigurno-

šću. U tome je Moore gotovo nenadmašan. Pretvarajući 

veliku većinu svojih gledatelja u saveznike tijekom svog 

osobnog križarskog rata protiv nepravde i njezinih pokre-

tača, postiže sinergijski učinak. Dok god vas makar jed-

na priča ili jedan argument iz Mooreova korištenja film-

skom kamerom podsjećaju na vlastitu situaciju, vaša su 

koncentracija i identifikacija zajamčene. U tematiziranju 

posljedica financijske krize osobito. Puno više od dosa-

dašnjih redateljevih filmova u kojima se bavio američkom 

zaluđenošću oružjem, teorijama političke urote i susta-

vima zdravstvene zaštite. I dok sam Moore tvrdi da je na 

Kapitalizam: ljubavna priča najponosniji kao autor, lako je 

ustvrditi da je ovaj film njegov najuspjeliji balans između 

odabrane teze, njezina argumentiranja, analize stvarnosti 

i pokušaja da se bit problema riješi bitnim, a ne uglavnom 

proizvoljnim konstrukcijama. 

Sam početak nije odveć obećavajući. Mada arhivske snim-

ke pljački banaka djeluju lucidno (i komično) u poveziva-

nju sadašnjih problema s vremenima Velike ekonomske 

depresije, povezivanje pak današnjeg SAD-a s Rimskim 

Carstvom ne nudi prave razloge. Pax americana i pax ro-

mana imaju i različite uzroke i različite ishode te je Mo-

ore puno bolji i čvršći kada prikazuje ono čemu je suvre-

menik, a ne eksploatator bez odgovarajućih predznanja. 

Zato je film najsugestivniji kad prikazuje stvarne ljude u 

čijim se sudbinama miješaju rezignacija, groteska i vapaj 

za suvislom pomoći. Poznato je da je sadašnju krizu deto-

nirao slom tržišta hipotekarnih kredita u SAD-u, te je film 

osobito uvjerljiv u praćenju svakodnevice onih Amerika-

naca koji su zbog osobnog bankrota prisiljeni napustiti 

vlastite domove. Gradeći priču oko jedne takve obitelji, 

Moore niže nekoliko narativnih pravaca. Zajednička im je 

vodilja detektiranje kapitalizma kao sustava koji manjina 

najvještijih i najpohlepnijih sustavno zlorabi kako bi naci-

onalna bogatstva preselila u vlastite džepove. Međutim, 

takav sustav, poentira Moore, ima unaprijed ugrađenu 

grešku, jer pohlepa ne računa s ograničenim resursima. 

Kad tad piramidalni će se lanac prekinuti, a mentalitet 

kockarnice, kakav pronalazi među najokretnijim igračima 

s Wall Streeta, suočiti s manjkom žetona. Iako smo se o 

tom mentalitetu nagledali različitih reportaža i naslušali 

različitih komentara, Moore svemu pristupa s puno ironi-

je i s puno sentimenta, te gole brojke i ekonomski poka-

zatelji u njegovoj interpretaciji postaju filmičniji od bilo 

kakve fikcije.

Stoga je njegove radove najtočnije nazvati igranim do-

kumentarcima u kojima ono zbiljsko opravdava njegove 

početne (i njemu neupitne) tvrdnje. I dok je takvim pristu-

pom u svojim prijašnjim filmovima Fahrenheit 9/11 (2004) 

i Bolesno (Sicko, 2007) namjerno pretjerivao (dovoljno se 

sjetiti hvalospjeva kubanskom zdravstvenom sustavu 

izvan bilo kakva konteksta), ovdje je sama stvarnost do-

voljno nevjerojatna da je ne treba dodatno frizirati. Zlo-

glasni derivati, koji su postali jednim od simbola krize, 

u Mooreovoj su obradi dobili gotovo optimalan tretman: 

čak ih ni stručnjaci poput jednog od čelnih ljudi Lehman 

Brothersa i profesora s Harvarda nisu u stanju jednostav-

no objasniti. U filmu je još plastičnije secirana mogućnost 

tvrtki da svojim zaposlenicima uplaćuju životno osigura-

nje na temelju kojega u slučaju njihove smrti izvlače de-

bele profite. Ili slučaj jednog provincijskog suca koji je u 

dogovoru s mjesnim poduzetnikom, u čijem je vlasništvu 

popravni dom, namjerno osuđivao maloljetnike na stro-

ge kazne kako bi dom poslovao i više nego unosno. U 

ovim se epizodama otkriva Mooreov osjećaj za detalje i 

cjelinu, što je u slučaju dokumentarnih filmova ključno. 

Velika tema – a takva je nesumnjivo kriza kojom se film 

bavi – biva još većom i još važnijom na što konkretnijim 

i što apsurdnijim primjerima. Odnosno, kad god su joj 

protagonisti mali ljudi. Upravo oni ljudi od kojih je Moore 

i krenuo kao filmaš 1989. godine analizirajući posljedice 

gašenja tvornica u svom rodnom gradu.

Osim dokumentiranja krize na svakodnevnim primjerima, 

koje nije ni trebalo dodatno dramatizirati, film je naj-

snažniji u razotkrivanju političke pozadine krize i njezine 

političke amnestije. Kada netko uporabi izraz "financij-

ski državni udar", mora biti itekako potkovan dokazima 

i obrazloženjima za takvo što želi li da ga se shvati iole 

ozbiljnim, a ne paranoičnim. Mooreu za pomniju analizu, 

dakako, nedostaje i prostora i vremena, pa i strpljenja, ali 

su njegovi sugovornici u dijelu filma koji raščlanjuje okol-

nosti izglasavanja kontroverzne državne pomoći u iznosu 

od sedamsto milijarda dolara američkom privatnom fi-
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nancijskom sektoru više nego relevantni. A njihova tuma-

čenja u najmanju ruku bacaju posve novo svjetlo na jedan 

od krucijalnih trenutaka upravljanja krizom. Konkretno, 

tumačenje članice Predstavničkog doma američkog Kon-

gresa Marcy Kaptur koja se u rujnu 2008. godine najoš-

trije usprotivila ministru financija u tadašnjoj Bushovoj 

administraciji Hanku Paulsonu i njegovu planu spašavanja 

posrnulih investicijskih kuća, čiji su čelnici neposredno 

trasirali krizu. Ishod je poznat. Plan je iz drugog pokušaja 

dobio zeleno svjetlo američkih kongresnika, a najbolje su 

prošli vlasnici privatnog kapitala koji su po svemu sudeći 

dobili pomoć koja je višestruko pokrila njihove pogubne 

špekulacije. Ipak, vrhunac je filma Mooreov istraživački 

rad na pronalaženju arhivske snimke američkog pred-

sjednika Franklina D. Roosevelta. On se, naime, u siječnju 

1944. godine obratio sugrađanima s idejom usvajanja tzv. 

Druge povelje prava kojom bi svakom Amerikancu bilo 

zajamčeno ustavno pravo na posao, stan, obrazovanje 

te zdravstvenu i socijalnu skrb. Dakle, jamčio bi se skup 

prava koja su u SAD-u i danas daleko od realizacije. Sma-

tralo se da je radijska snimka tog Rooseveltova obraćanja 

nestala, ali ju je u pripremama za rad na filmu Moore sa 

svojim suradnicima pronašao u jednoj knjižnici u Južnoj 

Karolini. Slušajući taj prijedlog i kontekstualizirajući ga 

sadašnjim prijeporima gledatelj dobiva pravu sliku po-

retka iz naslova filma. Čak niti ratni pobjednik nije bio 

u prilici promijeniti ključ odnosa u američkom društvu u 

kojem je demokracija počesto instrument plutokracije. 

Pronađena radijska snimka Rooseveltove zamisli danas je 

aktualnija no ikad prije, ali je jednako kao i 1940-ih samo 

utopijski prijedlog. 

Film bi zbog svih svojih sastavnica možda bolje funkcio-

nirao kao višedjelna televizijska serija, jer otvara previše 

važnih pitanja za limit svog trajanja. Usto, Michael Moo-

re svojim moderiranjem opisanih događaja ispred kame-

re nepotrebno oduzima vrijeme koje se moglo iskoristiti 

donošenjem novih odvojaka. Primjerice, kada žutom 

policijskom trakom ograđuje dijelove Wall Streeta kao 

mjesta zločina ili kada noseći vreće za novac sarkastično 

traži povrat sredstava od onih koji su dobili Paulsono-

vu pomoć. U tim trenucima film djeluje već viđeno te je 

kudikamo informativniji kada pokušava pronaći suvislu 

alternativu uzurpatorskoj inačici kapitalizma. To je, re-

cimo, primjer američkih tvrtki u kojima su radnici ujed-

no i vlasnici i upravljači. Ne, nije riječ o jugoslavenskom 

socijalističkom samoupravljanju u kojem radnici nisu ni 

bili vlasnici svojih poduzeća, niti Moore u bilo kojem tre-

nutku zagovara socijalizam. On jednostavno prokazuje 

ljudsku pohlepu i izostanak elementarne solidarnosti na 

primjeru uređenja čija je ekonomska logika politički kon-

dicionirana. Naposljetku, film pragmatično slijedi jedino 

dobro što ovakve krize donose: razotkrivanje svih uzur-

pacija koje doba ekonomskog rasta uspješno prikriva. 

Kako postojeća kriza još uvijek nema happy end, Moore 

sretan kraj zamjenjuje ishodom jednog od štrajkova u 

SAD-u te pojedinačnim odlukama američkog pravosuđa 

o moratoriju na iseljavanja obitelji koje su izgubile do-

move. Pri svemu tome ostaje jako oprezan glede uloge 

aktualnog američkog predsjednika Baracka Obame koje-

mu neizravno daje još vremena za konkretne iskorake u 

provođenju predizbornih obećanja. Zato je film Kapitali-

zam: ljubavna priča svojevrsni epilog Mooreove trilogije o 

godinama vladavine Georgea W. Busha. Nakon politike i 

zdravstva, Michael Moore dotaknuo se i ekonomije, pri 

čemu mu je stvarnost itekako išla na ruku. A ruku na srce, 

ljubavna se priča o američkom kapitalizmu nije ni izda-

leka završila.

Odlasci
(Okuribito, Yôjirô Takita, 2008)

Prije Odlazaka dogodio mi se dolazak. U Kyoto. Baš 

onako kako je u Kyoto doputovala i Scarlett. Alone in 

Kyoto. Air u zraku. Hramovi. Čisti zen. Ali umjesto ro-

mantičnog vjenčanja ugledah sprovod. Hotelska soba 

s pogledom na groblje. "Ništa čudno", kaže mi liftboj. 

"Znate da u Japanu imamo velikih problema s prosto-

rom. Sve je tako usko i zbijeno." Promatram terasu 

u prizemlju susjedne zgrade. Stanari samo što nisu 
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zakoračili preko ograde balkona ravno u grob. Znate 

ono, jednom nogom u grobu. Doslovno. Ali zato je 

soba bila ogromna. Kupaonica iznenađujuće velika u 

usporedbi s onom iz tokijskog hotela u kojem je sva-

ko tuširanje završilo s tri masnice. Ali ni taj naizgled 

mračan pogled na groblje načičkano drvenim ploča-

ma nije prizvao nikakve duhove japan-gotha. Sjetih se 

kraja Kurosawinih Snova, vesele i razigrane pogrebne 

povorke. Kao da između Kurosawina sprovoda i Kawa-

sine ulične svečanosti (Sharasojyu, 2003) nema nikakve 

razlike. Sjetih se Takeshija Kitana koji u Ahilu i kornjači 

(2008) stavlja mrtvoj kćeri ruž za usne da bi bila ljepša. 

Sjetih se Juza Itamija (Ososhiki, 1984) i njegova patri-

jarha koji uvježbava pogrebni "bonton" pomoću vide-

osnimke. I, naravno, sjetih se protagonista Odlazaka 

koji je zamatao trupla jednakom gracioznošću kao što 

će vam japanska prodavačica zamotati poklon. Umjet-

nost zamatanja trupala i umjetnost zamatanja poklona 

tretiraju se u Japanu na isti način. Kao što i autorov 

junak rabi identične graciozne pokrete dok svira čelo 

i zamata mrtvo tijelo. 

Znam, nitko baš ne voli gledati film u kojem je umi-

ranje trajan proces. Kao što ni film koji pokušava uči-

niti trupla lijepima i vratiti smrti život baš i nije film 

koji se gleda iz plišanih ljubavnih sjedala multipleksa. 

No Odlasci promatraju smrt, ali slave život. Jedini film 

izvan Japana koji se možda najviše približio naizgled 

morbidnim ritualima iz Takitinih Odlazaka, dokudrama 

je Jamesa Marsha Wisconsin Death Trip (1999) čiji pro-

sede puno duguje ekstravagantnom Guyu Maddinu. 

Žitelji Black River Fallsa, gradića s najvećim brojem 

čudnih (serijskih) ubojstava i samoubojstava u tabloid-

noj povijesti, izvodili su u 19. stoljeću bizarne rituale 

odijevajući umrle bebe u opravice koje su nosile na 

krštenju, i polažući ih u minijaturne kovčege, tran-

sformirajući ih u seriju neobičnih tableaux vivants. Ti 

rituali, koji su ostali dokumentirani na požutjelim fo-

tografijama Charlesa Van Schaicka, inspirirat će puno 

godina poslije veliku Diane Arbus. U japanskoj kulturi 

oni se na neki način prevode kao nokanashi. Riječ je 

o ritualnoj pripremi pokojnika za posljednji ispraćaj. 

Ali pokreti osobe koja sudjeluje u tom minimalistič-

kom spektaklu krajnje su nježni i fluidni, nižući se u 

seriji elegantnih dodira, pri čemu je tijelo pokojnika 
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prekriveno plahtom. Time publika, ali i sama pokojni-

kova obitelj, koja sudjeluje u ceremoniji u ulozi pro-

matrača i eventualnog savjetnika, ostaje prikraćena za 

voajerističko nekrofilski aspekt rituala, ma koliko sam 

ritual funkcionirao kao nekakav neobičan spoj odboj-

nog i lijepog. Da bi se naime došlo do ljepote, treba 

tamponom zaustaviti curenje tjelesnih tekućina, kako 

nam to objašnjava instrukcijski video na kojem će že-

na prepoznati svog muža, ne znajući kojim se novim 

poslom počeo baviti nakon što je raspuštanjem njego-

ve tokijske filharmonije zbog slabog odaziva publike 

morao odložiti čelo.

Već je preludij Takitina filma mogao poslužiti kao 

fini uvod u punokrvni queer komad koji se poigrava 

transrodnim motivima. Osobi koju junak priprema za 

kremiranje, za koju je on vjerovao da je ženskog ro-

da, on će opipati penis, da bi potom diskretno upitao 

članove obitelji žele li da ga našminka kao ženu ili kao 

muškarca. Obitelj pristaje da ga nokanshi transformi-

ra u prelijepu ženu, jer tako se on za života osjećao 

(slično koketiranje s rodnim i queer temama rabi i ko-

rejski sineast Baek Seung-Bin u kompleksnom filmu 

Members of the Funeral / Jang-rae-sig-ui member, 2009. 

/ u kojem lik androgine kćeri opsjednute smrću sku-

plja poluraspadnuta tijela uginulih životinja i provodi 

slobodno vrijeme u pranju trupala prije kremiranja). 

Ovakva Takitina dramaturška strategija puno duguje 

onoj iz TV-serije Dva metra pod zemljom Alana Balla. 

No tamo gdje u Dva metra pod zemljom taj uvodni pre-

ludij služi autoru da bi na njemu izgradio priču kojom 

se bavi dotična epizoda, Takita će već nakon uvodne 

špice napustiti ono što se zbivalo u preludiju. Dotični 

preludij sveden je tek na apsurdno ironičnu vinjetu. 

Ali svaki novi ritual pripreme pokojnika suočava nas s 

malim sudbinama njegove obitelji, njenim traumama, 

prijeporima, disfunkcijama i neizmjernim bolima. Ono 

između svedeno je na konvencionalnu melodramu o 

čovjeku koji ispire tuđu smrt da bi njome postepeno 

isprao traume koje su se nataložile u njegovu životu. 

Tamo gdje se u Itamija (Ososhiki) gube bračne i obi-

teljske tradicije, prije i poslije sprovoda, u Takite se 

one njeguju. No, zato je u oba autora smrt vječno po-

vezana s hranom. U Itamija takav je kompletni opus 

(Tampopo, 1985), a u Takite imamo majčinu zalogajnicu 

u provincijskoj Yamagati, koju je junak naslijedio, ali i 

delicije koje pripravlja njegov šef, vlasnik pogrebnog 

poduzeća. 

Zato oscarovska Akademija nije mogla ostati ravno-

dušna na Takitine sentimentalne pasaže, koji će kulmi-

nirati smrću vlasnice onsena, te junakovim odlaskom u 

ribarsko selo na emotivno najrazorniju porciju nonkan-

shija, kad junak mora pripremiti za kremiranje vlastita 

oca, koji se još uvijek ne odvaja od svog oblutka, tog 

nježnog i krajnje emotivnog "pisma" koje vraća junaka 

u djetinjstvo, kad asketizam boli ustupa mjesto pasto-

ralnoj patetici. Akademiju je zasigurno privukla i mo-

numentalna katarzična scena u kojoj junak svira čelo 

okružen brdima (nije trebalo dugo čekati da ju turi-

stička zajednica Yamagate iskoristi u promotivne svrhe 

kako bi u taj gradić, poznat i po etabliranom Festiva-

lu dokumentarnog filma, privukla što više gostiju). A 

tu su i nezaobilazni stereotipi poput ždralova i latica 

trešnjina cvijeta u letu, bez kojih očito ne može proći 

nijedan japanski film koji se pokušava ulagivati ostat-

ku svijeta (kako sugestivnije i suptilnije baratati iden-

tičnim motivima obitelji, tradicije, morala i odnosa na 

relaciji otac-sin, pokazao nam je Hirokazu Kore-eda u 

kompleksnom filmu Still Walking – Aruitemo aruitemo, 

2008. – samo što kičaste partiture Joea Hisaishija, koje 

su se vjerujem jako svidjele članovima Akademije, Ko-

re-eda zamjenjuje popularnim songovima poput Blue 

Light Yokohama). Tko bi rekao da će film koji počinje 

scenom u kojoj autor promovira rodnu drugost (smrt 

muškarca u tijelu žene) završiti scenom koja glorificira 

obiteljske vrijednosti (ženina trudnoća), ma koliko ona 

simbolizirala trijumf života nad smrću.

Dragan Rubeša
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Početak
(Inception, Christopher Nolan, 2010)

Kad god posumnja da je njegova stvarnost stvarna, glavni 

lik i nepouzdana središnja svijest filma Inception (Početak, 

a u samom filmu "usađivanje") Dom Cobb, arhitekt snova 

koji ulaženjem u snove iz ljudske podsvijesti vadi tajne 

podatke, posegne za svojim "totemom" – zvrkom koji za-

vrti. Ako zvrk padne povučen silom teže, Cobb se nalazi 

u stvarnosti, ako se nastavi vječno vrtjeti, prkoseći fizikal-

nim zakonima, Cobb je u svijetu sna. Mnogi gledaoci nisu 

svjesni da, poput Cobba, nose takve amulete, sidra koja 

im daju težinu u svakodnevnom oceanu privida, predme-

te jasnih obrisa koji ih drže u doticaju s odabranom osob-

nom stvarnošću – gurnu ruku u džep da ih ondje dočeka 

čvrstina uspomene na neku osobu, davni dar, kamen s 

plaže, dodirnu privjesak oko vrata, oko zapešća, svetu sli-

čicu, privjesak, fotografiju u novčaniku... Nolanov Početak 

htio bi da je film upravo o tome – dickovska vizija svijeta/

simulakruma na raskoraku sna i jave, iluzije i realiteta, no 

prije i poslije svega ostaje hollywoodski hit za multiplek-

se, uslijed čega sve raščlambe sna i jave ostaju u konačnici 

bespredmetne. 

Logika filma je logika sna, odavna se tvrdilo – ulaskom 

u kinodvoranu, ulazimo u svijet nalik svijetu sna. Stoti-

njak godina nakon izuma filma i pedesetak od početka 

prevlasti televizije, kada čitamo knjigu, na platnu svoje 

svijesti vidimo film koji sami režiramo, a kada sanjarimo, 

opet radimo isto – vrtimo film u glavi. Kako Cobb kaže 

u Početku, razlika sna i stvarnosti u tome je što se u snu 

uvijek nađemo usred prizora, ne sjećajući se početka, ne 

sjećajući se kako smo onamo dospjeli. Tako i gledatelji 

prihvaćaju konvenciju da ne mora baš sve biti prikazano 

na platnu (film ipak treba trajati neko razumno projekcij-

sko vrijeme), pa u elipsama prešutno ostaje najveći "real-

no trajući" dio radnje: kako se nekamo dospjelo, što se 

događalo između sekvenci – izrezan je dosadni život, ono 

što nije "filmično". Međutim, u slučaju filma mi se uvijek 

sjećamo kako smo dospjeli u njegov fikcionalni svijet – 

ušli smo u kinodvoranu, stavili DVD, upalili televizor, a 

sporazum između djela i recipijenta o vjerodostojnosti 
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njegova svijeta fikcije uspostavlja se kada prikazivanje na 

ekranu otpočne. Početak počinje bez početka, in medias 

res, želeći postići upravo takvo očuđenje – pitanje kako 

smo tu dospjeli. Nakon uvodne scene slijedi trinaest se-

kvenci kojima je zajedničko to da nijedna nema početka, 

već sve zatječu likove (i gledatelje) usred prizora. No, ta 

metafilmska ironija jedino je što – uz buđenje iz inducira-

nog lucidnog, dijeljenog sna trzajem (poznati osjećaj pro-

padanja zbog kojeg se budimo) – u Početku ima veze sa 

snovima. Logika sna na koju nas je film navikao logika je 

nadrealizma i Salvadora Dalíja. Tražimo li ultimativni mi-

zanabimični film o snu, logici sna i zapetljani antinarativ 

filma-slagalice, ili čak filma-labirinta, ne treba tražiti dalje 

od narativnih, vremenskih petlji Izgubljene ceste i Unutar-

njeg carstva Davida Lyncha. Nolanov Početak nije ni film-

ski san, ni labirint, niti zahtjevna filmska slagalica (puz-

zle-film): kao prvo, nije fragmentaran, budući da njegov 

diskurs ne odražava distorziranu, fragmentarnu svijest 

nepouzdanog pripovjedača, kako je u Nolanovu Memen-

tu ili Scorsesejevu Otoku Shutter. Zatim, nema nelinearno 

izlaganje: nakon uvodne sekvence, iduće su poredane u 

linearnom slijedu (kronološka fabula), s tim da je priča fil-

ma uokvirena dvama sličnim bližim planovima Doma Co-

bba, kao velika retrospekcija koja razjašnjava kako se Co-

bb zatekao sa starim Japancem Saitom (Ken Watanabe) u 

"napola zapamćenom snu". Međutim, ta jedina vremenska 

petlja, obilježje filmova-slagalica (Memento, Donnie Darko) 

prije je retrospekcija u obliku ronda, a tek uvjetno možda 

sugerira repeticiju, ponavljanje vječno istog, likova zaro-

bljenih u snu. Sama priča filma je, dakle, sugerira se, na-

pola zapamćen san – pa film poantira završna scena čiji je 

ontološki status krajnje nepouzdan: završni kadar filma, 

detalj zvrka u vrtnji, prekida se prije nego vidimo da li 

zvrk pada ili se nastavlja vječno vrtjeti. Dakle, tajna Po-

četka nalazi se u ontološkom statusu doživljenoga (za Co-

bba) i viđenoga (za gledatelje): kao Fincherova Igra i Klub 

boraca, svijet Početka možda je konstrukcija, varka uma 

(san). Slično Avataru i Otoku Shutter, radi se o svjesnom 

odabiru između jave i sna, krajnje individualističkom, 

čak autističkom svjetonazoru da mi sami biramo našu 

stvarnost. U Cameronovu Avataru glavni junak ostvaruje 

svoj mokri san – napuštanje (invalidnoga) ljudskog tijela, 

stapanje sa živom, prirodnom matricom planeta/prirode, 

ostanak u svijetu pravih ljudskih odnosa i ljubavi s do-

morodačkom princezom. Scorsesejev mizanabimični Otok 

Shutter pak bliskost s Početkom iskazuje ne samo glavnim 

glumcem Leonardom DiCapriom, nego i skoro istovjet-

nim psihološkim zapletom – u oba filma muž se odbija 

suočiti s istinom o smrti svoje žene, a djeca figuriraju kao 

ključna posredujuća instanca njihova odnosa – što gra-

nicu između fikcionalnih likova Teddyja Danielsa i Doma 

Cobba čini vrlo propusnom. U Scorsesejevu mind-game fil-

mu postavljena je kombinacija hitchcockovskog diskursa, 

filmova tipa U posljednjoj fazi Phila Joanoua i Fincherove 

Igre, a odvija se u labirintu DiCapriova uma. Kako se vidi u 

jednoj sceni Početka, labirint mora biti kružan – kao što je 

kružnog oblika otok – a iz pravocrtnoga labirinta Nolano-

va filma izlazi se lako, kao Cobb iz Ariadninih (Ellen Page) 

prvih pokušaja da nacrta labirint u crtaćem bloku. 

Daleko od Lyncha i labirinta, Početak je u izlagačkom po-

gledu staromodan film; nakon uvodne sekvence, dakle, 

filmska priča razvija se kao sukcesivan slijed sekvenci (što 

u snu, što na javi), a sam ulazak u svijet sna (što film jasno 

dijeli u dva dijela) pojačava doživljaj linearnoga kretanja 

po razinama sna – kako se u žargonu ljubitelja videoigara 

kaže, "po levelima": 

[I] 1. otvaranje (Saito i Cobb u limbu); 2. akcija u Sai-

tovoj kući (Saitov san prve razine) / hollywoodski kliše-

jizirani orijentalni interijeri; 3. Saitov stan u Mambasi 

(Saitov san druge razine); 4. vlak u Japanu (realnost? 

– vlak odgovara hotelu, avionu i utvrdi-bolnici; nema 

ljudi, kao ni u sekvenci 9); 5. Pariz (realnost?) / kliše-

jizirani Pariz hollywoodskih filmova; 6. san Cobba i 

Ariadne (pariški kafić) =  infodump za gledatelje; 7. 

akcija u Mambasi (realnost? – ista Mambasa iz Saitova 

sna u sekvenci 3; nerazjašnjen progon koji je ekvivalent 

progona od strane Fischerovih projekcija iz sekvence 9, 

a može biti progon od strane Saitovih projekcija + Sa-

ito kao spas u zadnji čas); 8. Pariz (pripreme za misiju) 

+ avion

[II] 9. prva razina dijeljenog sna koji ispunja Fischerova 

podsvijest – kišni metropolis iz videoigara – progon od 

strane samoobrambenih projekcija iz Fischerove pod-

svijesti; 10. druga razina sna – hotel (vizualno-imagi-

nacijski ekvivalent vlaku i avionu iz "stvarnosti"); 11. 

treća razina sna – bolnica-utvrda u snježnoj planini; 12. 

limb (Cobbov san koji dijeli s Ariadne?) gdje je projekci-

ja Cobbove supruge Mal – njezina smrt (nejasno zašto 

Cobb i Ariadne ulaze u limb pomoću uređaja za san; za 

razliku od Fischera i Saita, njih dvoje ne umiru na trećoj 
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razini sna da bi došli u limb); 13. Saito i Cobb u limbu 

(povratak fabule na početak) – varijacija sekvence 1; 

14. buđenje svih likova u avionu i dolazak u SAD – Co-

bbov susret s djecom + zvrk u detalju, prekinuti kadar 

(realnost ili san?)

Plus Cobbova sjećanja na Malinu smrt (stvarnost?) i nji-

hov život i smrt u limbu. / Sekvence 9, 10 i 11 teku u 

paralelnoj montaži.

Tajna narativne neinventivnosti Nolanova filma u tome 

je da je u Početku fikcionalni svijet koji nam film pred-

stavlja zapravo u snu, i ništa više od toga. Gledatelj ga, 

u prešutnom sporazumu, prihvaća kao istinolik i vjero-

dostojan, a unutar te stvarnosti snova Nolanova se priča 

nastavlja odvijati po prastarim hollywoodskim uzusima, s 

početkom, sredinom i svršetkom na svojim mjestima, kao 

i pripadnom moralkom na kraju priče. Najzahtjevniji je 

izlagački postupak filma taj da se tri razine sna (sekvence 

9-10-11) odvijaju istovremeno. Premda svaka teče svojom 

brzinom (u dubljim razinama sna vrijeme teče sporije), 

ipak je posrijedi temeljni izlagački postupak star koliko i 

sam film: paralelna montaža seže barem u 1905, do filma 

Rescued by Rover Cecila Hepwortha koji se obično navodi 

kao najraniji primjer filma u kojemu je paralelna montaža 

provedena tako da se trajanje sukcesivnih kadrova skra-

ćuje, čime napetost i uzbuđenje rastu. Nolanov Početak 

tako nije nego novomilenijska parafraza Hepworthova 

filma, starom Hollywoodu uvijek odana.

Nije stoga čudno da se sva svjetotvorna imaginacija i 

stvaralačka mašta – ta sanjačima je, baš kao i filmašima, 

dano da zamisle nove svjetove – svodi na imaginativno 

osiromašene lokacije videoigara i holywoodskih filmova: 

hollywoodizirana slika Pariza s razglednica, hollywoodski 

klišej orijentalnih interijera, grad pod kišom i praznih uli-

ca (hollywoodska "pucačina" posredovana kroz vizualni 

stil videoigara), skupi hotel (Kubrickovo Isijavanje, James 

Bond), snježna planina i utvrda (James Bond, filmovi tipa 

Orlovo gnijezdo), prazna, bijela soba s umirućim starcem 

(Kubrick, ali 2001.), i to kao stilski miš-maš Johna Wooa 

(napose usporeni kadrovi i prerežirane akcijske scene), 

osrednjih filmskih adaptacija ideja iz proze Philipa Dic-

ka (Uljez, Isplata, Next) i senzacionalnih filmova o među-

narodnim zavjerama smještenim u vlakove, helikoptere, 

avione i hotele, u snježna brda, Japan i Pariz. Cijela mje-

šavina obogaćena je pak time da cjelina želi biti interpre-

tirana kao još jedan film koji odražava duh epohe, novi 

Matriks (i Nolanov vlastiti Memento), nabacujući nam ideju 

da svijet u kojem živimo i nije stvarni svijet. No, kao što 

Memento nije pružio ništa što već nije bilo viđeno u filmo-

vima-slagalicama Alaina Resnaisa i Alaina Robbea-Grilleta, 

ili barem u Harolda Pintera (pripovijedanje unazad, tj. 

rakov korak, viđeno je u njegovoj drami Izdaja, ekrani-

ziranoj 1983. godine) – tako i Početak nema snage da bu-

de generacijski film, novi Matriks ili Klub boraca. Desetak 

godina kasnije, Početak ima zadah na hollywoodsku ba-

stardizaciju koncepta, skupi akcijski tehnotriler koji, kao 

i spomenute travestije Philipa Dicka, svoju (znanstveno-

fantastičnu) dosjetku, Hitchcockov macguffin, koristi tek 

kao izliku za pokretanje mašinerije skupoga, bondovskog 

hollywoodskog filma čija se akcija odvija preko četiri kon-

tinenta, u raznim prometalima i ekskluzivnim mjestima. 

Da se Nolanu odmicalo od hollywoodskog klišeja, nije 

morao tražiti originalnost – dovoljno bi bilo da se inspiri-

rao Philipom Dickom ne samo u ideji, nego i u izlagačkoj 

strukturi, primjerice da je Početak otvorio nalik Dickovim 

romanima Ubik ili Tecite suze moje reče policajac: režijski 

konfuzne i nepregledne sekvence 2 i 3, koje naknadno 

interpretiramo kao Saitov san, bile bi mnogo uspjelije 

da su postavljene kao dijegetska realnost koja se onda 

počinje dickovski rastakati, izvitoperavati, propuštati 

antiiluzionističke elemente, kao što se kasnije na drugoj 

razini Fischerove podsvijesti (10) hotel naginje kao brod 

na moru, a onda gubi silu teže bez da njegovi stanovnici 

i zaposlenici – budući da su dio sna pa prihvaćaju logiku 

snova – to zamjećuju kao nešto neuobičajeno. 

U "realističkom" čitanju filma, kao "stvarne" u dijegetskoj 

stvarnosti filma mogu se tumačiti tek scene u vlaku, Japa-

nu, Parizu i avionu (4, 5, 6, 7, 8), no Nolan je toliko malo 

zainteresiran za održavanje privida svoga fikcionalnoga 

svijeta da jedino tumačenje da su i te scene san može 

objasniti silne logičke rupe u naraciji. Nejasan je status 

limba te tko i kako ulazi i izlazi iz njega. Zatim je tu pita-

nje Saitove motivacije, čiji lik uz Cobbov jedini nije puka 

funkcija. On u sekvencama 2 i 3, smještenima u njegov 

san, zapravo nad Cobbom izveo igrokaz Mr. Charlesa, u 

kojemu se subjektu snivanja kaže da je u snu da bi ga se 

pridobilo, i tako pripremio Cobba za prijedlog usađivanja 

ideje Fischeru (Cillian Murphy), ali mu i usadio ideju da 

ga progoni Saitova suparnička korporacija, što će Cobba 

odvesti ravno u suradnju sa Saitom; Saito se, uostalom, 

u progonu Cobba u Mambasi (7) neplauzibilno pojavljuje 

Kinorepertoar
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kao Cobbov spas u zadnji čas. Sekvenca 7 može se stoga 

tumačiti kao san, a pogotovo ona u japanskom vlaku (4), 

koja se, kao i sve scene tzv. realnosti, autoreferencijalno 

postavlja bez prijelaznog, opisnog kadra koji bi usposta-

vio logičnu narativnu koherenciju među sekvencama. U 

sekvenci 7 odvija se uostalom važan moment: nakon pr-

vog uzimanja jakog sedativa koji će omogućiti silaženje 

kroz tri razine sna/podsvijesti, u dijegetsku stvarnost prvi 

put provaljuju fragmentarni kadrovi Mal (Marion Coti-

llard), koje pripisujemo Cobbovoj vizuri, tumačeći ih kao 

njegove flashbackove. Njemu je percepcija toliko pomuće-

na da je filmski diskurs ovdje fragmentiran i nervozan, 

slično otvaranju Otoka Shutter: u oba prizora DiCapriov 

se lik umiva da se dozove prisebnosti, i u Scorsesejevu 

filmu ta se početna scena – koja također počinje in medias 

res – retrospektivno tumači kao signal da je cijela priča 

umišljaj. No, u Početku Saito prekida Cobba dok vrti zvrk, 

tako da od toga trenutka gledatelji nemaju garanciju je 

li Cobb u snu ili na javi. Može se dakle tvrditi da je Saito 

arhitekt sna u kojem je Cobb subjekt; uostalom, samo su-

bjekti imaju mogućnost da dijeljene snove, koje sanja sa-

njač (u prvoj razini Fischerova sna Jusuf, u drugoj Arthur, 

u trećoj Eamus), a dizajnira arhitekt (Ariadne), ispune pro-

jekcijama ljudi iz svoje podsvijesti – osim Fischera, to mo-

že jedino Cobb, čija projekcija pokojne Mal neprestance 

provaljuje u dijeljene snove. 

Međutim, za akcijski film kakav si je Nolan postavio za cilj 

preuzetno je tvrditi da su takvi koncepti bili planski (s)

mišljeni. Rupe u scenariju vjerojatno su standardni holly-

woodski propusti u logici izlaganja, budući da je Početak 

film temeljen na macguffinu. Ariadne se zove Arijadna za-

to što je Nolanu bila potreban lik preko kojega će Cobb 

objašnjavati zaplet filma, a ne zato da Cobba vodi kroz 

labirint njegovih snova do izlječenja traume koju mu je 

nanijelo ženino samoubojstvo. Po ovom drugom tumače-

nju, cijeli je film iskonstruirana psihoanalitička terapija, 

slično Otoku Shutter; međutim, za razliku od Scorsesejeva 

filma, u čijem je narativnom labirintu, usred protagoni-

stove podsvijesti, zapretena i potisnuta dvostruka trau-

ma, trauma Holokausta i trauma ženina ubojstva njihove 

djece pa sebe, u Početku takvo tumačenje ostaje sasvim 

izvantekstualno budući da u filmu za nj nema uporišta 

– ovdje su traume doslovno predočene kao realizirane 

metafore, kao sefovi na tajnim mjestima i u dobro čuva-

nim utvrdama koje, kao u svakom akcijskom trileru, treba 

osvojiti. Saito je stalno prisutan (što je neobično, jer je 

naručitelj tog ilegalnog posla i vlasnik megakorporaci-

je) ne zato jer je (a) u limbu, pa je filmska priča retros-

pektivna konstrukcija da se on odande izbavi, ili (b) dio 

pothvata da se Cobb izliječi od traume, već zato da bi 

se filmska priča mogla zaokružiti (premda motiv limba 

ostaje proturječan). Cobbova pokojna supruga Mal, tj. 

njezina projekcija iz Cobbove podsvijesti, premda u prvoj 

akciji (sekvenca 2, Saitov san prve razine) aktivno pomaže 

Saitu kao da je vođena od žive osobe izvan sna, iz jave, 

s vlastitim djelatnim odlukama, ipak nije živa, odnosno 

nema tekstualnog uporišta npr. za interpretaciju da je ona 

zapravo samoubojstvom u stvarnosti izišla iz limba, te je 

vrlo teško tumačiti cijeli film kao njezin pokušaj izvlače-

nja Cobba iz limba (interpretacija filma kao obratne priče; 

ipak, više se puta jasno ističe da je Cobbov totem, zvrk, 

zapravo bio njezin, tako da on nikako ne može funkcioni-

rati kao Cobbov test za stvarnost).

Kao što kombinatorika Mementa nije više doli obratan 

poredak sekvenci, u kojemu sekvencu slijedi ona koja joj 

fabularno prethodi, tako je i Početak film jednog koncepta 

(high-concept film), dosljedno provedene dosjetke. Pitanje 

o ontološkom statusu pojedine sekvence – je li ona san 

ili java – nije važno u subordinaciji dvjema paralelnim, li-

nearnim narativnim linijama, akcijskoj (usađivanje ideje 

Fischeru) i moralističkoj (Cobbovo suočavanje s krivnjom 

za ženino samoubojstvo). Nolanova predvidljiva zaključ-

na dosjetka s prekinutim kadrom zvrka postaje nevažna: 

imao Cobb u završnom susretu s djecom (koja tijekom 

doživljajnog vremena, tj. realno odužega trajanja radnje 

filma, nisu ostarjela ni dana, što sugerira da je cijela priča 

san) na prstu vjenčani prsten ili nemao (što sugerira da 

se riješio traumatskog kompleksa i prihvatio stvarnost 

nakon suprugine smrti, taj sweet hereafter), pao zvrk ili 

ne, takvo tumačenje zadnjega kadra zanemaruje pitanje 

zašto bi se Cobb, u odabiru da ostane u limbu, odrekao 

žene, a prihvatio projekcije svoje djece. Kao što Hari u 

Solarisu nije Hari, nego tek projekcija Kelvinovih sjećanja 

na nju, njegova slika nje, njezina izvanjska tjelesna po-

javnost i pretpostavljana unutrašnja ličnost konstruirana 

kroz njegovu percepciju (dakle nužno subjektivna, jedno-

strana, konstruirana, zamišljena, idealizirana, iskrivljena 

itd.), tako je i Mal, kako joj u sekvenci 12 sam Cobb ka-

že, "samo sjena njegove prave žene", napola zapamćen 

odraz, virtualna simulacija, replikant kojoj akcije i emoci-

je pripisuje fokalizator-Cobb. Dok Lemova/Tarkovskijeva 

Hari postaje svjesna svoje naravi i stječe vlastiti identitet, 
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Cobbova/Nolanova Mal, premda naizgled donosi samo-

stalne djelatne odluke, ne dobiva priliku za takvim oslo-

bođenjem, nego kao replika biva likvidirana. Nakon toga 

Cobb se može vratiti djeci, stvarnoj, a ne projiciranoj, i 

vidjeti njihova lica, što mu u prisjećanjima zbog osjeća-

ja krivnje nije uspijevalo. Osim toga, ako Cobbova djeca 

nisu stvarna, do kraja se radikalizira pitanje gledateljske 

identifikacije. Ako se filmska priča zbiva u snu, gdje se 

likovi ako umru bude u stvarnosti, nema suspensa niti gle-

datelji mare za likove i njihove motivacije; ako su emocije 

iskonstruirane i implantirane, incipirane (kao Fischeru u 

vrhuncu raspleta), nema emocionalne katarze. Neuspjeh 

Početka da uvuče publiku u svijet svojih likova, a uspjeh 

da ostane film-igrarija, sličan je neuspjehu televizijske se-

rije Dollhouse Jossa Wheddona, gdje je junakinja prazna 

ljudska lutka koja u svakoj epizodi s novom akcijskom 

misijom dobiva i novu učitanu ličnost, uslijed čega – bez 

uporišta za identifikaciju – nestaje svaki gledateljski in-

teres za njezine postupke, a u krajnjoj liniji za glumačke 

transformacije Elize Dushku. Cobbova trauma u Početku 

mora biti istinita, iz prostora postojeće dijegetske stvar-

nosti filma, izvan snova. Bez te motivacije, a usađenih 

emocija, Nolanov film upada u opasnost da bude potpuno 

ispražnjen od značenja, usprkos slabašnom pokušaju da 

bude i metafilmski komentar činjenice da hollywoodski 

filmovi, poput njega samog, upravo to rade – konstruira-

ju likove, usađuju motivacije, snivaju zaplete i proizvode 

katarzu, tj. da su filmovi doslovce projekcije.

Tomislav Šakić

Samac 
(A Single Man, Tom Ford, 2009)
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Prije no što sam pohrlila na projekciju Samca, kojom je po-

rinut program art-kina Metropolis u zagrebačkom Muzeju 

za suvremenu umjetnost, o redateljskom prvijencu mod-

nog dizajnera Toma Forda od kolega, prijatelja i putnika 

namjernika čula sam: a) da je film vizualno iznimno doj-

mljiv, te b) da mu zbog profinjenog pristupa tematici ho-

moseksualnosti ni najokorjeliji homofobi neće moći ništa 

zamjeriti. Ne bih li se dodatno informirala, bacih oko i na 

dvominutnu videonajavu, pri čemu zamijetih da promidž-

bena mašinerija (kojoj je trailer najistureniji bojovnik) igra 

na dva očigledna Samčeva aduta: glumačku izvedbu – pr-

venstveno Colina Firtha, a potom i Julianne Moore, te na 

već spomenutu vizualnost. Pored hvalospjeva Firthu i oska-

rovskih proročanstava, iz umetnutih kritičarskih navoda 

saznajemo da je film "vizualno predivan", te da je a thing 

of heart-stopping beauty, iliti "stvar tako lijepa da ti srce sta-

ne". Popratimo li ove tri naizgled slučajne interpretativne 

silnice (vizualnost / gluma / ideološka nenametljivost) uo-
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čit ćemo da se upravo u njihovu sjecištu Samac porađa kao 

umjetn(ičk)o djelo, odnosno, objekt namijenjen gledanju.

Osvrnimo se prvo na spregu vizualnog i umjetnosti 

Samca. Od samih početnih kadrova – visoko simboličke 

podvodne sekvence "porađanja" protagonista iz naslova 

Georgea Falconera (Colin Firth) iz sna u stvarnost – Ford 

skreće pozornost na svoj film, odnosno, umjetničko dje-

lo, kao sponu između te dvije razine egzistencije. Ovome 

ponajbolje svjedoči eksplicitni paralelizam između krvi i 

tinte – u snu Falconer u usta ljubi smrtno stradalog par-

tnera Jima, okupanog u krvi, nakon čega se budi u lokvi 

tinte, s tintom umrljanim usnama. Ljudska tragedija, tako, 

postaje krv i meso umjetničkog djela, pri čemu oboje do-

bivaju smisao postojanja tek u međusobnoj simbiozi. U 

tom smislu je i planiranje samoubojstva – ultimativnog 

egzibicionističkog čina skretanja pozornosti na vlastito 

(ne)postojanje – idealan tematski pokretač filmske radnje 

Samca. Narator/autor pripovjednog svijeta, Falconer/Ford, 

podastire nam isti kao besprijekorno dizajniran artefakt, 

umjetnički predmet namijenjen gledanju (= film). U teh-

ničkom smislu to čini uporabom slow motiona, skokovitim 

rezovima, osebujnim kadriranjem (detaljima, poglavito 

opsesivnim kadriranjem očiju), bezvučnim sekvencama 

koje naglašavaju vizualno, kao i izrazito vizualno-intruziv-

nom tehnikom naglog intenziviranja boja unutar istoga 

kadra sukladno protagonistovim/naratorovim emocional-

nim stanjima.

I na samoj tekstualnoj razini film vrvi intertekstualnim i 

metafilmskim referencijama: od natprirodno golemog pla-

kata očiju iz Hitchcockova Psiha, ultimativnog voajerskog 

klasika, preko škorpiona Ben-Hura, ili homo-prostitutke, 

vizualnog dvojnika Jamesa Deana, sve do rekonstrukcije 

antologijske scene iz filma Now, Voyager (Irving Rapper, 

1942) u kojoj Paul Henreid pripaljuje dvije cigarete, jednu 

za sebe i drugu za Bette Davis (ovdje isto to, u ironijskoj 

ružičastoj verziji, čini Firth za Julianne Moore). Podrazu-

mijeva se da, u skladu sa svime već opisanim, Ford film-

skoj rekonstrukciji pristupa detaljno i temeljito; pored 

najočitije razine (interijera, eksterijera, odjeće, glazbe, i 

tomu slično), Ford period rekonstruira i na formalnoj ra-

zini – u Samcu imitira tehniku/efekt CinemaScopea iz raz-

doblja radnje filma – a ta se odvija za vrijeme jednoga 

dana 1962. godine, u jeku kubanske krize. Balans artifi-

cijelnosti/umjetnosti ovog (re)konstruiranog univerzuma 

drži neprestano citirana vrsna i suptilna glumačka izved-

ba Colina Firtha, dok radnju naprijed tjera njegova "topla 

ljudska priča", Ford pak – kako je naznačeno – gledatelju ni 

na trenutak ne dopušta da zaboravi tko je i što čini. 

Uspostavivši koordinatni sustav interpretacije Samca kroz 

odnos emocionalne realnosti (Georgeova tužna sudba) i 

umjetnosti (sva već spomenuta stilska i formalna obilježja 

Fordova prosedea), svakako se vrijedi osvrnuti i na tre-

ću silnicu, spomenutu na početku teksta – onu političku/

ideološku – te ustanoviti na koji način korespondira s ar-

tističkom apscisom i egzistencijalnom ordinatom. Komen-

tar da se ni deklarirani homofobi neće naći isprovocirani 

seksualnim navadama protagonista nije nimalo bezazlen, 

ni nevažan – kako etički, tako i estetički. Jedan od po-

pularnih, to jest pozitivnih stereotipa o homoseksualcima 

– koji smo ljetos mogli čuti na svim hrvatskim TV-posta-

jama u blagonaklonim komentarima dubrovačkih domo-

rodaca povodom najezde gotovo tri tisuće homoseksua-

laca s obližnjeg kruzera – glasi da uz seksualnu naklonost 

istome spolu Bog muškarcima nerijetko podari i istančan 

osjećaj za lijepe stvari, te financijsku moć da ga upražnja-

va. Ovaj gej-(stereo)tip muškoj je homoseksualnoj popu-

laciji oslobodio (medijski, ali i stvarni) manevarski prostor 

djelovanja/identifikacije onkraj vlastite seksualnosti – jer 

su, seksualnoj transgresiji usprkos, još uvijek klasno i rod-

no privilegirani. Na identičan način funkcionira i George – 

premda ga "nevidljivost" na koju je primoran pomalo muči 

– on ipak ne može/ne želi riskirati vlastiti (profesionalni, 

socijalni) položaj talasajući previše – pa o seksualnosti go-

vori u šiframa. Na sličan je način prikazan i njegov odnos 

s partnerom Jimom – on postoji, no nije nimalo vulgaran/

karnalan ili eksplicitan, sasvim u skladu s još gotovo ne-

postojećim diskursom o homoseksualnosti, odnosno, pa-

tologizacijom iste s početka 60-ih. Zašto je ova činjenica 

značajna za tumačenje Samca? 

Da bi djelo bilo estetski univerzalno – a Fordu je estet-

ska komponenta, kao što sam već sugerirala, okosnica 

filma – treba moći komunicirati sa što širom publikom, 

po mogućnosti čitavim univerzumom. Djelovati (homo)

seksualno eksplicitno, odnosno, politički radikalno (jer je 

pitanje homoseksualnih prava i sloboda jednako aktualno 

i danas, gotovo pola stoljeća nakon objave Isherwoodova 

romana po kojem je film snimljen), znači donekle riskirati 

univerzalnost djela, koja je vizualnom umjetniku Fordu 

ipak prioritet. Zanimljivo je ovdje napomenuti da lik Ge-

orgea u Fordovoj interpretaciji (ne bi li se svakome smilio) 

funkcionira u skladu sa stereotipom homoseksualca-paće-

nika, koji simpatije gledateljstva priskrbljuje tužnom priča 



hrvatski filmski ljetopis144

Kinorepertoar

N
OV

I F
IL

M
OV

I
63

 /
 2

01
0

o nemogućnosti pohađanja partnerove mise zadušnice, te 

ljubavnom tragedijom koji ga vodi u samoubojstvo. Upra-

vo na ovom etičkom planu indikativno je, kako primjećuje 

neimenovani recenzent newyorškog Time Outa, zabilježiti 

razliku između Isherwoodova izvornika i Fordova celulo-

idnog tumačenja. Isherwoodov George, primjerice, nije 

na samoubilačkoj misiji, i daleko je "prljavija" i vulgarnija 

verzija od Fordove (tijekom svoga dana on masturbira!) – a 

na partnerov sprovod je pozvan, no na nj odbija otići. 

Bilo kakvo aktivno, transgresivno ili subverzivno ponaša-

nje homo-junaka koji odbija biti stereotipiziran, u Fordo-

voj je verziji nedopustiv – jer da bi film bio uspio artefakt 

u njemu život, tj. tražena emocija mora biti jednako pa-

žljivo komponirana, konstruirana, baš kao i kadar. U tom 

smislu nije nimalo čudno da se Samac nikome ne zamjera 

– lijep je za gledati i sporadično slušati (više u segmentu 

soundtracka nego dijaloga – ipak se radi o vizualnoj umjet-

nosti), homoerotičan je koliko i prosječna reklama za Old 

Spice, dakle, ne prijeti vam infarkt od izloženosti peder-

skom seksu, a naposljetku homić, hvala Bogu, umre. 

Sarkazam na stranu, možemo li se, ipak, zauzeti za Forda 

upravo zbog čvrste linije artificijelnosti na koju igra stilski 

i formalno? Možemo li i ordinatu njegova sustava, onu ko-

ja predstavlja "iskrenu" emociju koju (glumom!) oživotvo-

ruje Colin Firth, zapravo shvatiti kao produžetak estetske 

horizontale, pa i kao estetsku nužnost? Na ovo pitanje 

čak ni ja nemam odgovor, no s obzirom na to kako se 

prema njemu postavite protumačit ćete i Samčev kraj – 

kao voljni, autoironični i melodramatski kič (odlučimo li 

se za radikalniju art-interpretaciju), ili pak kao doslovnu 

i dirljivu završnicu koja vas, baš kao Georgea pred kraj 

filma, nagoni na reevaluaciju života i slavljenje njegovih 

mikro-epifanija (ostanemo li u tradicionalnijoj domeni re-

alistične interpretacije narativne ravni). 

Slabašan (no zabavan) argument u prilog prvoj interpreta-

ciji nalazimo u traileru s početka teksta, koji – prisjetimo 

se – film opisuje kao a) predmet b) lijep da ti srce stane. 

Šaljivo se referirajući na protagonistovu zlu kob (infarkt, 

taman kad je, reklo bi se, odustao od samoubojstva), u isti 

mah označavajući film kao krasan predmet, film (tj. mar-

ketinška mašinerija) u svijet se otiskuje s autoironijskim 

nabojem, odnosno, s upisanom distancom od onoga što 

se govori, u prilog onomu kako se govori. To je, među-

tim, ujedno i jedini značajniji signal odmaka; s obzirom 

na to da je provodnik kroz radnju pripovjedač George, a 

Firth ga odrađuje u radikalnoj straight maniri, bez (auto)

ironijskog odmaka – bilo performativnog ili tekstualnog – 

možemo zaključiti da su u ovome završnom i presudnom 

segmentu Fordove namjere prema gledateljskom cere-

bralnom i koronarnom organonu sasvim nevine i čiste. I 

upravo to je končić koji, usudimo li se potegnuti ga po ša-

vu, rastvara Fordovu filmsku kreaciju. Jer dok redatelj tije-

kom prvih stotinjak minuta filma uspijeva održavati trenje 

između umjetnog/filmskog i "emocionalnog" (ma koliko se 

pritom oslanjao na stereotipe ili klišeje), te upravo iz ove 

dinamike film crpi impetus, završnica u kojem junaku Ge-

orgeu iznenada svane, da bi mu odmah potom omrknulo 

– gdje se eros, thanatos i sova iz susjedstva na njemu uspi-

ju izredati u tri dramatične minute – ovu dinamiku razbija 

i ubrizgava joj smrtonosnu dozu jeftine sentimentalnosti 

(ni umjetnost, ni emocija), što na tijelo filma djeluje kao 

napadaj epilepsije tri metra od cilja. Dakako, i epileptičari 

su ljudi, i nipošto ne sugeriram da ih valja diskriminirati. 

Samo ih ne treba gurati na pobjedničko postolje ako utr-

ku nisu odradili do kraja.

Mima Simić

Svi na Woodstock
(Taking Woodstock, Ang Lee, 2009)

Rođen 1954. godine na Tajvanu, Ang Lee je odrastao u 

prilično konzervativnoj i tradiciji okrenutoj obitelji kine-

skih emigranata u Taipeiju, u kojoj je najvažniju riječ imao 

njegov strogi otac, ravnatelj osnovne škole i pravi pater 

familias. Autoritativna očeva figura, posredno emigrantsko 

iskustvo i život u obitelji u kojoj se posebna pozornost 

posvećivala očuvanju tradicionalnih vrijednosti, postat će 

krucijalni u formiranju Leejeve umjetničke osobnosti. U 

gotovo svim njegovim filmovima, počevši od prva tri na-

slova koja se smatraju svojevrsnom trilogijom o generacij-
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skom jazu u obiteljima izloženima društvenim mijenama i 

zapadnim utjecajima, presudnu ulogu imaju uže i šire obi-

teljske zajednice, a osobito likovi očeva. Studiozniji pri-

stup Leeovoj filmografiji ukazao bi na mijene u njegovom 

tretiranju figura očeva, prema kojima redatelj uspostavlja 

različite odnose kroz koje kao da i sam u nekoj mjeri sa-

zrijeva. Upravo je tretman očeva možda najvažnija pro-

vodna nit Leejeve dosadašnje karijere, u kontekstu koje 

je moguće sagledati tematske i umjetničke preokupacije 

filmaša koji i nakon nepuna dva desetljeća iznenađuje svo-

jom svestranošću i nemogućnošću predviđanja sljedećih 

projekata. U tom smislu na knjizi Taking Woodstock: A True 

Story of a Riot, a Concert and a Life Elliota Tibera temeljena 

glazbena egzistencijalna drama Svi na Woodstock na odre-

đeni način zatvara krug započet ranih 1990-ih filmovima 

Pushing Hands (Tui shou, 1992), Svadbena svečanost (Xi yan, 

1993) i Pijte i jedite ljudi (Yin shi nan nu, 1994) koji su na-

knadno nazvani trilogijom Otac zna najbolje. Dok su na 

početku autorove karijere očevi figurirali kao oličenja ži-

votne zrelosti i mudrosti, kao razumska i emotivna sidrišta 

obiteljskih drama, odnosno, kao stoici koji s blagošću i 

razumijevanjem prihvaćaju valove sudbine i hirove vlastite 

djece, s vremenom su oni postali ključni sudionici moral-

nog i stvarnog rasapa obitelji (Ledena oluja / The Ice Storm, 

1997), čak i glavni uzročnici obiteljskih i širih društvenih 

drama i tragedija (Hulk, 2003), da bi u Svi na Woodstock 

otac (u izvrsnoj ulozi Harryja Goodmana) bio postuliran 

kao simpatičan melankolični gubitnik svjestan (djelomič-

ne) promašenosti svog života, osoba koja je silom prilika 

odavno raskrstila s iluzijama i koja se pomirila s vlastitom 

marginalnošću. U tom smislu Leejev recentni film iznimno 

dobro korespondira s trilogijom Otac zna najbolje, s kojom 

unatoč zemljopisnoj udaljenosti i različitim vremenskim 

periodima u koje smješta zaplete filmova dijeli humoran i 

altruističan pristup tenzičnim obiteljskim odnosima i dra-

mama. Baš kao što u spomenutoj trilogiji istražuje teme 

autsajderstva, civilizacijskog i kulturološkog jaza Istoka 

i Zapada, odnosa između obiteljskih i poslovnih veza te 

složenih, generacijskim nerazumijevanjem opterećenih 

relacija očeva i djece, dakle teme koje su i njegova osob-

na intimna popudbina, Lee kao punokrvan autor gotovo 

posve iste motive analizira i u novom filmu. Riječ je o vrlo 

sugestivnoj, fascinantno režiranoj te mjestom i vremenom 

zbivanja izuzetno pedantno scenografski i ikonografski 

rekonstruiranoj obiteljskoj humornoj drami koju stavlja-

njem u kontekst glazbenoga festivala Lee odijeva u ruho 

univerzalnosti i svevremenosti. I čini to vrlo uspjelo, pre-

ma vlastitim riječima uživajući u oslikavanju ljudske intime 
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i međusobnih odnosa naglašeno životnih likova, jer zna da 

je upravo to ono što najviše zanima (i) gledatelje.

Ako želite otkriti značenje fenomena Woodstock za mnoš-

tvo mladih ljudi koji su mu pribivali, kao i važnost festivala 

u širim glazbenim, kulturnim i kulturološkim okvirima, 

dokumentarac Woodstock redatelja Michaela Wadleigha i 

sumontažera Martina Scorseseja iz 1970. godine nudi se 

kao bolji izbor. Oscarom nagrađeno ostvarenje jedan je od 

najpopularnijih i najzabavnijih dokumentaraca svih vreme-

na, koji s pravom nosi atribut kultnog filma, podjednako 

i u izvornoj i kasnijoj redateljskoj verziji. Pored nastupa 

više od polovice solo-glazbenika i bendova koji su se ti-

jekom četiri dana od 15. do 18. kolovoza 1969. godine 

popeli na pozornicu u zaseoku White Lake u mjestu Bet-

hel u državi New York, među kojima su uz Joan Baez, Joea 

Cockera, Arla Guthrieja, Janis Joplin i Jimija Hendrixa bili i 

bendovi Crosby, Stills & Nash, Jefferson Airplane, The Who 

i Sly and the Family Stone, dokumentarac Woodstock pruža 

praktički opipljiv uvid u kišu, blato i kaotična gibanja na 

farmi Maxa Yasgura. No ako želite upoznati važnost Wo-

odstocka na osobnoj, intimnoj razini, film Anga Leeja je 

kao stvoren za to.

U središtu zbivanja je mladi Židov Elliot Teichberg, koji će 

prezime kasnije promijeniti u Tiber, trenutno nezaposleni 

newyorški dizajner interijera u sigurnoj izvedbi stand-up 

komičara Demetrija Martina, koji ljeto provodi u skro-

mnom i trošnom motelu svojih roditelja, pohlepne i pose-

sivne majke Sonie te povučenog i plašljivog oca Jakea. Dok 

je Sonia gruba i agresivna žena porijeklom iz Rusije na ko-

ju je trajne posljedice u vidu egzistencijalne nesigurnosti 

i straha za budućnost ostavilo emigrantsko iskustvo, Jake 

je rezignaciju i samoizolaciju izabrao kao bijeg od supruge 

i života kao takva. Očekivano, svakodnevice, a donekle i 

sudbine svih članova obitelji temeljito će promijeniti Elli-

otova odluka da suorganizatoru koncerta Michaelu Langu 

kao mjesto održavanja hepeninga ponudi posjed svojih 

roditelja, odnosno, zbog pravnih i organizacijskih zavrzla-

ma, naknadno, imanje farmera Maxa Yasgura. Premda je 

Lang poslije osporavao takvu verziju događaja, ostaje či-

njenica da je vijest o velikom rock-okupljanju nedaleko ne-

suđenog Woodstocka smjesta izazvala neočekivano veliko 

zanimanje javnosti, te da su se prema Bethelu i White La-

keu ubrzo počele slijevati nepregledne kolone automobila 

i ljudi željnih dobre glazbe, slobodne ljubavi i oslobađanja 

svih društvenih i etičkih normi. Kao što se obično kaže, 

sve ostalo je povijest, u kojoj je festival Woodstock zlat-

nim slovima zapisan kao mjesto koje se, prema magazinu 

Rolling Stone, prometnulo u jedan od najvažnijih događa-

ja koji su promijenili povijest rocka. A ti prijelomni dani 

inicirat će drastične promjene u životima Elliota i njegovih 

roditelja. Dok će mladić u opojnom dimu marihuane, te 

pod utjecajem svojih vršnjaka hippieja i pod djelovanjem 

LSD-a, postati svjestan svojih gej-sklonosti, njegov otac 

Jake počet će se oslobađati obiteljskih i društvenih ste-

ga i inhibicija, a majka Sonia će do karikaturalne krajnosti 

manifestirati svoju nezajažljivu pohlepu i škrtost. Dakako, 

ona kao nominalna vlasnica i šefica obiteljskog motela (u 

odličnoj interpretaciji Imelde Staunton) funkcionira i kao 

groteskno naličje kapitalizma, čije je suspektno lice oli-

čeno u golemoj komercijalnoj isplativosti festivala koji je 

Michaelu Langu i suorganizatorima donio višemilijunsku 

dolarsku zaradu. Tako je i buntovnička kontrakulturna 

manifestacija inicijalno organizirana iz najnepragmatični-

jih pobuda rušenja barijera i oslobađanja od konvencija 

odmah pokleknula pred zovom novca i njegove zarade.

Kritičari filma prigovaraju da Leejev film ne govori o festi-

valu već o perifernim zbivanjima oko njega, da prizora sa 

središnje pozornice uopće nema, već da se glazba kao sva-

kako najvažniji segment čitavog događanja čuje tek kao 

jeka u daljini, te da se pravi duh Woodstocka može osjetiti 

jedino u sceni Elliotovih halucinantnih vizija uzrokovanih 

konzumacijom LSD-a. Premda su takve kritike prilično ute-

meljene, te premda Ang Lee i scenaristi James Schamus i 

Tom Monte u prikazu Festivala često posežu za konvenci-

jama i općim mjestima, valja imati na umu da autori filma 

nisu ni željeli dati nikakvu vjerodostojnu sliku ili još manje 

revizionističku verziju zbivanja. Svi na Woodstock je vrlo 

solidan naslov koji ipak ne spada u kvalitativni vrh dosa-

dašnjeg opusa Anga Leeja. To je anegdotalna, nostalgična, 

emotivna, u cjelini optimistična i humorom prožeta priča 

o upoznavanju samog sebe, svog identiteta i svoje obite-

lji, o procesu ubrzanog odrastanja i sazrijevanja u kojem 

je prošlost važna koliko i budućnost, a tradicija koliko i 

suvremenost. Nakon odgledanog filma potpisani kritičar 

preporučuje ponovno gledanje Ledene oluje, svojevrsnog 

filma-parnjaka u kojem Ang Lee jasno i plastično oslika-

va kako su konzervativizam i hipokrizija malograđanske 

srednjostaleške Amerike 70-ih vrlo brzo uništili duh pro-

mjene i revolucije začet na Woodstocku u kolovozu 1969. 

godine
Josip Grozdanić
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Zakon ulice
(Brooklyn's Finest, Antoine Fuqua, 2009)

Najnoviji film redatelja Antoinea Fuque izravni je pred-

stavnik kriminalističkog žanra, a podjednako i ostvarenje 

koje svjedoči o nedosegnutim mogućnostima potpunog 

nadrastanja rutinskih žanrovskih odrednica. Tako su kri-

tički osvrti suzdržani u ocjenjivanju ovog ostvarenja, ali 

poneki naglašavaju da je posrijedi najuspjelije djelo toga 

redatelja još od filma Dan obuke (Training Day, 2001). Su-

protnosti su tih dvaju filmova očite, već u zemljopisnom 

određenju dvaju američkih velegradova, New Yorka i Los 

Angelesa, a nastavljaju se i različitim vremenima radnje – 

dok radnja Zakona ulice obuhvaća nekih tjedan dana, žan-

rovski je prethodnik zbijen u svega 24 sata. Oprečnosti u 

dramaturgiji i karakterizaciji središnjih likova dodatne su 

krajnosti tih ostvarenja od kojih bismo ipak Danu obuke 

pridali oznaku kvalitetnijeg filmskog djela.

Dramaturgija je Zakona ulice razvedena i prati tri središ-

nja lika, pripadnike istog policijskog okružja newyorške 

četvrti Brooklyn. Sal Procida (Ethan Hawke) policajac je 

koji ne preza od prijestupa ne bi li ostvario financijsku 

dobit što će pomoći egzistenciji njegove mnogobrojne 

obitelji. Moralni rasap u opreci je s njegovom katoličkom 

vjeroispoviješću, pa nas ne mora čuditi ni njegov osjećaj 

krivnje, kao ni daljnje posrnuće jer ne uspijeva nadvlada-

ti sve dublji unutarnji sunovrat naposljetku manifestiran 

završnim stradanjem. Afroamerikanac Clarence Butler 

(Don Cheadle), nadimkom Tango, undercover je policajac 

koji se povinuje moralnim odrednicama brooklynškog 

podzemlja, ali nastoji slijediti i vlastiti ustroj poštivanja 

zakona. Svjestan nepravilnosti okružja stremi promaknu-

ću i uredskom poslu, ali ga ne uspijeva dosegnuti. Napo-

sljetku, Eddie Dugan (Richard Gere) policijski je pozornik 

netom pred mirovinom, ustroja narušenog do pokušaja 

samoubojstva i djelatnosti toliko suzdržane i neučinko-

vite da je predmetom sprdnje i podsmjeha drugih čla-

nova postaje. Njihove opstojnosti i djelovanje susreću 

se tek u dvama sekvencama: sredinom filma u ovlašnim 
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prolascima te na samome kraju u pokušajima razrješenja 

zakonskih nepravilnosti. Zanimljivo je, međutim, da ne-

ma dramaturških poveznica njihova djelovanja. Kreću se 

i djelotvorni su u istom prostornom segmentu, ali se ne 

poznaju i nemaju ni natruhe svijesti o međusobnom po-

stojanju. Na taj način percipiramo velegradsku otuđenost 

ne samo središnjih likova, već i samog podneblja. 

Razabirljivost je društvenog stanja u suprotnosti zakon-

skih institucija i predstavnika brooklynškog podzemlja, 

pri čemu čak i predstavnici zakona ruše institucionalne 

norme, pa je posvema jasno da se običan pojedinac, ili 

čak šira društvena zajednica, nalaze u egzistencijalnoj 

ugroženosti. Raspon zločina koje razabiremo u Zakonu 

ulice je povelik i teško je ostati suzdržan u njihovu pre-

dočavanju. Ne čudi nas da su središnji likovi na razmeđu 

moralnog i posrtanja, teško se rvaju s okruženjem, što 

ih određuje u obitavanju i djelovanju, a podjednako je 

razmjerno očitovan i vjerski kontekst, i ne samo u dje-

lovanju policajca katolika. Razmatrajući obiteljski kon-

tekst središnjih likova uočavamo da tek jedan od njih 

(Sal) opstoji u razmjerno stabilnoj obiteljskoj zajednici. 

Dapače, njenih je članova sve više, a sklad samoj obitelji 

narušava podjednako i nezdrav kućni prostor, koji šte-

ti ženinu zdravlju, kao i negativno djelovanje samoga 

središnjeg lika, koji u jagmi za materijalnim krši zakon 

i čini prijestupe čija je posljedica umorstvo. Zanimljivo 

je kako autori percipiraju važnost obiteljskoga zaleđa u 

životu toga središnjeg lika. U početnim dijelovima film-

ske građe ta je temeljna društvena zajednica predočena 

u izvanjskim ili unutrašnjim prostorima obiteljske kuće, 

s nizom obilježja niskog imovinskog statusa. Pritom je 

odgoj djece temeljen na vjerskim načelima, dok je odnos 

supružnika barem naizgled brižan. Međutim, u daljem 

razvoju dramaturgije ta je obitelj svedena na telefonski 

razgovor i posjet bolnici, da bi se naposljetku obiteljske 

poveznice gotovo ukinule – naime, supružnici zbog ne-

pravilna djelovanja toga lika ne mogu komunicirati čak ni 

mobitelom, a naposljetku protagonistov prijatelj i kole-

ga postaje poput lakmus-papira u njihovoj komunikaciji, 

koja se naposljetku gasi. Osobnost srednjeg lika Tanga, 

i njegovo djelovanje, uništilo je bračnu zajednicu za či-

jim rasapom taj protagonist žali, što svjedočimo u neuz-

vraćenom telefonskom pozivu, percipiranju fotografije i 

verbalnim upitima. No, posvema je jasno da se ta brač-

na zajednica ne može obnoviti ne samo zbog završnog 

protagonistova stradanja. Nedvojbeno je i prostorna su-

protnost protagonistova razmjerno elitnog stana i krimi-

nalnih i uličnih okružja njegova djelovanja svjedočanstvo 

i simbol neusklađenosti bračnog principa, te gotovo ne 

čudi što se obiteljska zajednica nije razvila pod teretom 

tako proturječnih okružja. Naposljetku, bračno je zajed-

ništvo središnjega lika policajca pred mirovinom davna 

prošlost. Taj se lik braka tek prisjeća, a pokušaj uspostav-

ljanja emotivnog zajedništva s prostitutkom nemoguć 

je, jer ta protagonistica ne kani napustiti ni velegradsko 

okružje, niti posao koji joj omogućava egzistenciju. Pro-

storne odrednice toga sporednoga ženskog lika jasne su: 

one su svedene tek na područje stana, dapače, najčešće 

čak samo na područje spavaće sobe. Njen je stan vizu-

alna, koloristička suprotnost protagonistovom, koji je u 

svojoj zagasitosti i šturosti iskaz i policajčeve osobnosti. 

Zanimljivo je da upravo po izlasku iz prostitutkina stana 

središnji lik razabire zločin otimanja djevojaka i njihova 

pretvaranja u sužnje nasilnih makroa, te naposljetku po-

kušava uspostaviti vlastitu ravnotežu djelovanja i oslobo-

đenja zatočenih.

Trojica središnjih likova predstavnici su policije, dakle, 

zakonske institucije, odnosno, upravo državnih segme-

nata koji bi provedbom zakonskih odredbi morali osigu-

rati svrhovitu društvenu opstojnost i napredak. Među-

tim, u mnogobrojnim žanrovskim primjerima, pa tako i 

u ovom, svjedočimo da ni s predstavnicima policijskih 

postrojbi, kao ni sa samim predstavnicima stožernih dije-

lova institucije nije baš sve u redu. Nema nikakve sumnje 

da policijski stožernici koriste metode svojevrsnog ma-

kijavelizma u kojima cilj opravdava sredstava, te nas ne 

mora čuditi da pritom krše i vlastite nametnute propise 

i zakonske norme ne bi li se riješili po društvo opasnih 

pojedinaca. S druge strane, opstojnost se policijskih no-

vaka svodi tek na tiskanu obavijest o njihovu stradanju 

ili pokušaj zataškavanja pogreške uslijed neiskustva, tek 

da se stožernici ne bi našli u medijskom žrvnju. Upravo 

nam se zbog takvih nepravilnosti policijskog vrha, druš-

tvenog okružja i nebranjenosti pred zakonom, koji sre-

dišnji likovi moraju čuvati svojim djelovanjem, taj ustroj 

može učiniti poput iskrivljene slike u ogledalu. Ne mora 

nam se pritom učiniti začudnim ni završni moralni rasap 

središnjega lika Sala Procida, stradanje središnjega lika 

Tanga umorena s leđa upravo od policajca, te uspješno 

oslobađanje triju zasužnjenih djevojaka umirovljenoga 

Eddija Dugana, djelovanje izvan policijskih i zakonskih 

normi zbog čega taj njegov čin ne može postati junačkim 
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i institucionalno ili medijski vrednovanim.

Antoine Fuqua primjereno nadograđuje scenaristički 

temelj Michaela C. Martina, ali ipak ne uspijeva reda-

teljskim postupcima nadoknaditi njegove nedostatke. 

Prigušenost scenografije, kostimografije, osvjetljenja, 

kao i snimateljskog rada Patricka Murguia, koji se više 

priklanja tonskom negoli kolorističkom, slikovni su ele-

menti kojima Fuqua promišljeno pristupa u narativnoj 

građi. Premda ne preza od eksplicitnih iskaza nasilja ili 

spolnih odnosa, čime prikazuje tmurniju stranu glasovite 

newyorške četvrti, taj američki redatelj predočava i suz-

držanije segmente stvaralačkih postupaka. Kadriranjem 

i montažnim prijelazima tako mjestimice predočava hla-

dan odmak od zbivanja, objektivnu sliku često tjeskobnu 

u razabirljivosti prikazanog, a mjestimice gledatelju pru-

ža na uvid uzavreli pristup događajima. Film je to radnje 

smještene u gradsku četvrt, pa je i odabir planova i ra-

kursa primjereniji takvu prostornom određenju, pritom 

se približavajući ili akcijskom ili dijaloškom predznaku. 

Primjena montažerske djelotvornosti Barbare Tulliver 

usuglasila je sastavnice filmske građe na razini višoj od 

čisto zanatskog. No strukturalnost se cjeline naposljetku 

nije održala potpuno učinkovitom. 

Raspon glumačkih izvedbi je zasigurno izniman dio ovog 

filma. Ethan Hawke, Don Cheadle i Richard Gere u tuma-

čenju uloga središnjih likova iskazali su svakako i glumač-

ku umješnost temeljenu na vlastitim osobnostima. Tako 

se Richard Gere suzdržanijom izvedbom primakao pone-

kim glumačkim ostvarenjima svoga opusa, Don Cheadle 

je unutarnjom napetošću dosljedno ostvario lik policajca 

nestrpljivog pri promaknuću i odmaku od života u okrilju 

bezakonja, dok je Ethan Hawke ekspresivno utjelovio lik 

policajca "na rubu oštrice" ostvarivši možda i ponajbo-

lji učinak u glumačkom postavu. Ne treba zaboraviti ni 

prokušane Wesleyja Snipesa u primjereno suspregnutom 

liku povratnika iz zatvora, Ellen Barkin u eksplozivnom 

liku stožerne predstavnice policijske institucije, kao ni 

Willa Pattona u snishodljivom tumačenju nadređenoga 

prikrivenom policijskom djelatniku. Svaki je od navede-

nih glumaca zasigurno nadogradio temeljne postavke 

likova koje tumače, no završni dramaturški nedostaci, 

kao i mjestimični nedostaci karakterizacije, otupjeli su 

njihovu potpunu djelotvornost u osvjetljavanju filmske 

građe. Tako ovogodišnji film američkoga redatelja An-

toinea Fuque ostaje stilski i sadržajno nedovoljno dore-

čeno filmsko djelo. Ne možemo mu zanijekati određene 

kvalitete, ali možemo razabrati možda i suviše očevidnih 

slabosti. Nedovoljno da bi postao značajnim žanrovskim 

predstavnikom.

Tomislav Čegir
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Na rubu raja i Solino
(Solino, 2002; Auf der anderen Seite / Yasamin kiyisinda, 2007; Fatih Akin)
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Kad govori o svojem bavljenju filmom, njemački redatelj 

turskih korijena Fatih Akin naglašava dvije komponente 

koje ga dominantno određuju kao umjetnika. S jedne 

strane, tu je gotovo opsesivno bavljenje temama naci-

onalnog i kulturnog identiteta te kompleksnim identi-

tetskim odnosima Istoka i Zapada. Dok Istok simbolizira 

Turska, odnosno, velegrad Istanbul kao simbolička "vra-

ta Orijenta", Zapad je u pravilu oličen u Njemačkoj koju 

Akin u intervjuima i danas otvoreno smatra rasističkom 

zemljom. U svojim ostvarenjima redatelj se usredotoču-

je na intimne i obiteljske drame emotivnih pojedinaca u 

pravilu nespremnih na ustupke, a kroz njihove, ekstre-

mnim emocijama nabijene, melodramatične i nerijetko 

tragikom obilježene priče sugestivno oslikava intrigan-

tna patološka naličja suvremenog njemačkog i turskog 

društva. Takve Akinove tematske preokupacije nimalo ne 

čude, jer kao dijete tvorničkog radnika i srednjoškolske 

profesorice, koji su se kao imigranti teško afirmirali u 

rasizmom i predrasudama obilježenom njemačkom druš-

tvu 1970-ih, i sam je autor od malih nogu na vlastitoj 

koži doživio traumatično iskustvo auslandera. Drugo 

izraženo obilježje Akinova pristupa sedmoj umjetnosti 

odražava se vidnim utjecajima prvaka Novog njemačkog 

filma Rainera Wernera Fassbindera i Wima Wendersa. 

Od velikog Fassbindera Akin baštini likove čvrstih i od-

lučnih žena svih dobi, koje ne pristaju na kompromise, 

kao i sklonost kreiranju naglašeno senzibilnih i apartnih 

antijunaka. Od Wendersa, pak, Akin posuđuje okvirne 

zaplete filma ceste s protagonistima koji intenzivno pu-

tuju, a te protagoniste postulira mahom kao osebujne 

intelektualce koji putuju tragajući za smislom vlastitog 

postojanja, istodobno u samom putovanju pronalazeći 

Solino
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izgovor za bijeg od samih sebe i od svoje egzistencijalne 

nesigurnosti.

Odabirom tema i fokusiranjem na tjeskobne i melanko-

lične gastarbajterske priče, koje slikovito uspoređuje s 

"turističkim putovanjima" na kojima gledatelji otkrivaju 

nove, egzotične i nepoznate svjetove, Fatih Akin jasno 

naglašuje nužnost otklona od radikalizma i ekstremnih 

rješenja. Suživot, tolerancija, skladno isprepletanje ra-

zličitih kultura, tradicije i suvremenosti te spremnost na 

razumijevanje drugog i drugačijeg nenametljive su, no 

vrlo jasne poruke koje on šalje svakim svojim filmom. 

Pritom je na temelju dostupnih djela lako pratiti njego-

vo umjetničko i osobno sazrijevanje tijekom posljednjeg 

desetljeća.

Prvi kod nas distribuiran Akinov naslov bio je njegov če-

tvrti dugometražni igrani film, pomalo dramaturški neu-

jednačena, no neosporno energična i slojevita socijalna 

melodrama Glavom kroz zid (Gegen die Wand, 2004), koja 

mu je i donijela međunarodnu reputaciju; iste je godine 

film nagrađen Zlatnim medvjedom. Imponiraju vještina 

i sigurnost kojima Akin gledatelja od samog početka 

efektno uvlači u priču i vezuje za sudbine svojih protago-

nista, što će ostati obilježje i ostalih uspjelijih njegovih 

filmova. Ovdje, ti su protagonisti impulzivni i neprilago-

đeni njemački Turčin Cahit i njegova autodestruktivna 

mlada sunarodnjakinja Sibel, društveni marginalci i emo-

tivno nezreli ljudi koji, nesigurno tumarajući kroz život i 

bježeći od odgovornosti, napokon jedno u drugom pro-

nalaze kakav takav oslonac. Oni su u dobroj mjeri tipični 

Akinovi likovi, čiji emotivni odnosi, sličnosti i razlike i 

čine dramske okosnice važnijih redateljevih djela. Daka-

ko, međusobni oslonci i utjehe, koje takvi protagonisti 

pronalaze jedni u drugima, uvijek su samo privremeni i 

kratkotrajni, jer je riječ o temperamentnim, svojeglavim 

i neukrotivim osobama kod kojih je upravo autodestruk-

tivnost možda temeljno karakterno obilježje. Tijekom 

gledanja filma Glavom kroz zid postali su razvidni i odre-

đeni nedostaci Akinova redateljskog rukopisa, poput 

donekle nezgrapnog mijenjanja dramskog registra u po-

sljednjoj trećini filma, kada dotad sugestivna i prilično 

opora crnohumorna romantična drama naglo prerasta u 

melodramu, ili ne sasvim dostatnog motivacijskog elabo-

riranja postupaka likova.

U kontekstu Akinovih tematskih preokupacija i autorskih 

stremljenja valja spomenuti i zapaženi dokumentarni film 

Prelazeći most: zvuk Istanbula (Crossing the Bridge: The So-

und of Istanbul, 2005) u kojemu se Akin, nudeći zabavan, 

slikovit i duhovit uvid u zvučnu kulisu mitskog Istanbula, 

predstavio i kao velik zaljubljenik u glazbu, kako u su-

vremene pop i rock melodije, tako i u nova "čitanja" i vrlo 

zanimljive inovativne interpretacije etno-suzvučja.

Odnedavno su u trgovinama i na policama domaćih vide-

oteka dostupna još dva Akinova filma. Jedan od njih, eg-

zistencijalna melodrama Na rubu raja, čiji izvorni naslov 

u prijevodu glasi "Na drugoj strani" (Auf der anderen seite, 

2007), osim što je zasad pretposljednji Akinov dugome-

tražni redateljski projekt, ujedno je i najzrelije i najuspje-

lije ostvarenje u njegovoj dosadašnjoj karijeri. Zasluge za 

to nedvojbeno pripadaju i nepotpisanom suscenaristu, 

gotovo kultnom Meksikancu Guillermu Arriagi Jordánu, 

osobi možda ključnoj za međunarodni uspjeh Alejandra 

Gonzáleza Iñárritua. Guillermo Arriaga majstor je u pri-

povijedanju kompleksnih i višeslojnih egzistencijalistič-

kih priča koje modernistički oblikuje na nekoliko nara-

tivnih razina. Takav je slučaj i s ovim filmom, u Cannesu 

2007. godine za najbolji scenarij nagrađenom mozaično 

koncipiranom pričom o uzajamno isprepletenim te više 

ili manje nesretnim sudbinama šestero osoba koje se me-

đusobno traže. Dramaturški podijeljen na tri poglavlja, 

naslovljena Yeterina smrt, Lottina smrt i Na rubu raja, koja 

se također na momente dodiruju, Akinov je film izuzetno 

zanimljiva i zavodljiva narativna slagalica koja se vješto 

poigrava gledateljevim očekivanjima. Počevši od naslova 

prvih dvaju poglavlja, koji najavljuju smrt vrlo važnih li-

kova, čije otkrivanje identiteta redatelj namjerno odlaže 

dok gledatelje ne veže uz njihove sudbine. Akin mirnom 

i preciznom režijom te vrlo sugestivnim ozračjem stvara 

biblijskim motivima prožetu priču o grijehu i oprostu, 

o nemogućnosti definiranja vlastite kobi, o spremnosti 

žrtvovanja za ideale i suočavanju s grijesima otaca, te o 

smrti koja neke protagoniste zatječe upravo u trenucima 

samoispunjenja i ostvarivanja prividno mirnog i sklad-

nog života. Takvi su likovi bremenska prostitutka Jessy, 

pravim imenom Yeter, senzibilna žena turskog podrijetla 

koja povjeruje da će u netipičnom emotivno-poslovnom 

odnosu sa starijim udovcem Alijem konačno srediti svoj 

život. No kad je Ali u napadu ljubomore i iracionalnog 

bijesa nehotice ubije, zbog čega dospije u zatvor, njegov 

sin Nejat u znak iskupljenja odluči pronaći i barem nov-

čano zbrinuti Yeterinu kći Ayten. Nejat je tipični wender-

sovski lik fluidnog intelektualca nedefiniranih etničkih 

korijena i socijalnog zaleđa, koji će dio filma provesti u 
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potrazi za Ayten putujući između Bremena i Istanbula, 

a dio kao vlasnik male njemačke knjižare u Istanbulu. U 

tu će knjižaru jednom ući Charlotte Staub zvana Lotte, 

Aytenina djevojka koja u grad stiže želeći buntovnu 

Ayten, ljevičarsku idealisticu i revolucionarku, koja je u 

međuvremenu uhićena i utamničena, nekako izvući na 

slobodu. No i Lottine će planove poremetiti prst sudbi-

ne, jer će djevojka spletom nesretnih okolnosti poginuti 

od metka ispaljenog iz Aytenina pištolja. A kad u Istanbul 

po lijes s Lottinim tijelom stigne njena majka Susanne, u 

očekivano sugestivnoj interpretaciji Fassbinderove muze 

Hanne Schygulle, nesretna će žena susresti Nejata, ko-

jem će kauzalitet tragedije i odnosa među likovima ostati 

trajnom nepoznanicom. U suradnji s Guillermom Arria-

gom Akin film efektno prožima osjećajem sudbinske 

zadatosti te otvara i dijelom zatvara istom sekvencom 

na benzinskoj postaji. Također, u poglavljima varira neke 

slične i identičnim kadrovima realizirane detalje poput 

mrtvačkog kovčega, koji se jednom s Yeterinim tijelom u 

Bremenu ukrcava u zrakoplov za Istanbul, a drugi put s 

Lottinim tijelom u Istanbulu ukrcava u avion za Bremen. 

Naposljetku, kad se Nejat osamljen i posmrtno pomiren 

s ocem na samom kraju nađe na obali Crnog mora, što 

bi trebao biti rub raja iz distributerskog naslova filma, 

i njemu i gledateljima jasno je da je taj raj nedostižan i 

neostvariv. Dijelom slično Glavom kroz zid, i u ovom filmu 

burne emocije i dosljedno pridržavanje načela protago-

niste vode do tragičnog kraja i samouništenja, a preži-

vjeti i opstati mogu oni koji su spremni na kompromise, 

odustajanje od maksimalističkih ciljeva i dijelom na sa-

moporicanje. Oba filma obilježava i razmjerna sociokul-

turna kritičnost, jer Akin kroz usta jednog lika doslovce 

progovara o "korupciji, mafiji i kulturnom propadanju" 

koje upropaštavaju tursko društvo.

U usporedbi s Na rubu raja, humorna drama Solino (2002), 

Akinov treći dugometražni film, osjetno je inferiornije, 

ali ne i nezanimljivo djelo. Riječ je o svojevrsnom bildun-

gs-filmu, dijelom koncipiranom po uzoru na Tornatoreo-

vo Novo kino Raj (Nuovo cinema Paradiso, 1988), kroz dva 

desetljeća provučenoj priči o odrastanju dvojice braće iz 

talijanskoga gradića Solino, koji se 1964. godine s rodi-

teljima sele u njemački grad Duisburg u pokrajini Ruhr. 

Očeve planove o novom i ljepšem životu, pronalasku bo-

ljeg posla od onog rudarskog i ostvarenju nekovrsnog 

"njemačkog sna", ubrzo će zamijeniti realističniji pristup 

i otvaranje obiteljske picerije. Pored benignih kultural-

nih razlika u adaptiranju na novu sredinu, te problema 

s učenjem njemačkog jezika, tijekom godina na vidjelo 

će izbiti sve izraženija netrpeljivost starijeg, i sitnom kri-

minalu sklonog brata Giancarla prema mlađem Luigiju, 

potencijalno darovitom filmašu. A kad Giancarlo na prije-

varu Luigiju preotme slavu stečenu nagrađenim amater-

skim filmom, preljubu sklon otac posve će se otuđiti od 

obitelji, a majka doznati da boluje od leukemije. Naža-

DVD

N
OV

I F
IL

M
OV

I
63

 /
 2

01
0

Na rubu raja
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lost, sve naznačene obiteljske i intimne drame središnjeg 

protagonista Luigija ostaju tek skicirane i nerazrađene, 

baš kao i dijelom odnosi među likovima. Dakako, teme 

iskorijenjenosti, izmještenosti te traganja za osobnim 

etničkim i kulturnim identitetima u srazu različitih druš-

tvenih zajednica i mentaliteta Akinu su itekako dobro 

poznate, što je posve razvidno i u ovom filmu. Redatelj 

im i ovdje pristupa bez imalo gorčine i zauzimanja strana 

ili radikalnijih stajališta. Štoviše, ako su tijekom filma i 

zamjetne neke njegove pretpostavljivo dijelom i osobne 

dvojbe, on ipak jasno afirmira multikulturalnost i etnički 

melting pot, u završnici jasno naglašavajući da su za skla-

dan (su)život najvažniji senzibilitet, zrelost, svjetonazor i 

spremnost na toleranciju. Primjerice, iako je isprva jasno 

etnički definiran te obilježen, pa čak i u zamjetnoj mjeri 

ograničen podrijetlom i osjećajem nepripadanja, Luigi-

jev i Giancarlov otac naposljetku će ipak presudno biti 

definiran svojim činovima preljuba i odvajanja od obite-

lji. Isto tako, Luigi će konačno smirenje i zadovoljstvo 

pronaći tek povratkom u stari kraj i ženidbom sa svo-

jom davnom dječačkom ljubavi, odnosno, svojevrsnom 

rekonzervativizacijom, nakon čega će, pomiren sa samim 

sobom, moći krenuti u daljnji život. U konačnici, dobra-

no i zbog ne osobito uspjelog eksploatiranja stereotipa 

o bučnim i temperamentnim Mediterancima, što u sa-

mom filmu gdjekad izgleda neuvjerljivo i komično, Solino 

ostavlja dojam neosporno emotivnog, atmosferičnog pa 

i intrigantnog, no nažalost i formulaičnog djela u kojem 

je Fatih Akin ponajviše iskazao svoje populističke i za-

bavljačke sklonosti.
Josip Grozdanić

U kraljevstvu divljih stvorenja
(Where the Wild Things Are, Spike Jonze, 2009)

U kraljevstvu divljih stvorenja filmska je adaptacija istoi-

mene priče za djecu Mauricea Sendaka. Iako u nas slabo 

poznata, Sendakova ilustrirana priča iz 1963. postigla 

je globalan uspjeh, a njezina filmskog uprizorenja – u 

suradnji s autorom priče u funkciji koproducenta – pri-

hvatio se Spike Jonze, redatelj filmova Biti John Malkovich 

(1999) i Adaptacija (2002) te majstor kratke forme – broj-

nih kratkometražnih filmova, glazbenih videospotova i 

reklama. Jonzejeve preokupacije prikazima provala iraci-

onalnog bijesa i nasilja (često tematiziranima u njegovim 

videospotovima, primjerice za pjesme Y control grupe 

Yeah Yeah Yeahs, Flashing Lights Kanye Westa i Sabotage 

Beasty Boysa), distorzijom prikaza zbilje (pogotovo pri-

sutnima u njegovim dugometražnim igranim filmovima) 

i dinamičnim izlaganjem pokreta (svojevrstan redateljev 

zaštitni znak) uklopile su se u priču o odrastanju nepo-

slušnog dječaka i rezultirale živahnom i melankoličnom 

fantastičnom pustolovnom dramom koja se može tuma-

čiti na nekoliko značenjskih razina.

"Neka divljačina počne!" – usklik glavnog lika, dječaka 

Maxa (Max Records), poprilično ilustrira njegovu zaigra-

nost i impulzivno ponašanje, ali i dinamiku filma viđenog 

iz perspektive djeteta mlađeg školskog uzrasta. On svi-

jet sagledava kao igru koje se odista energično prihvaća. 

Međutim, okolnosti u kojima odrasta nisu jednostavne 

– roditelji su mu rastavljeni, majka (Catherine Keener) 

ima novog partnera (Mark Ruffalo), a starija sestra radi-

je bira društvo svoje dobi. Max je očito nezadovoljan i 

usamljen, a njegova uobičajena reakcija na novonastale 

društvene odnose postaju frustracija i agresija. Tako film 

i započinje, sekvencom Maxova maltretiranja obitelj-

skog psa. Međutim, da Max nije psihopat u nastajanju, 

već isfrustrirano dijete uživljeno u lik životinje, dozna-

jemo kroz daljnjih, umješno izvedenih desetak minuta, 

kojima se ilustrira sva problematika njegovih obiteljskih 

odnosa. Ukratko, Max se otkriva kao izrazito nadareno 

i kreativno dijete koje, kao i svako dijete njegove dobi, 

ima potrebu vladati vlastitim prostorom – graditi iglue 

i zavlačiti se u šatore, te u svakom pogledu biti blizak s 

članovima obitelji. No igra koju on podrazumijeva pret-

postavlja isključivo njegova pravila, a svaki otpor ili de-

finiranje novih pravila (kao kad mu sestrini prijatelji u 

grudanju koje je Max inicirao sruše iglu) u njemu bude 

bijes. Isto se događa kad uvidi da je majka u određenom 

trenu zainteresiranija za svog partnera nego za njega, 

što rezultira Maxovim ekscesom, napadom na majku i 
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bijegom od kuće u isfantaziranu avanturu – na otok čud-

novatih stvorenja.

Opasna plovidba nemirnim morem i dolazak na izolirani 

otok u kojem se glavni, dominantni lik suočava s nepo-

znatim, tipična su obilježja avanturističkog žanra, ali i 

uobičajeno očitovanje eskapizma u fikciji. S jedne strane, 

direktno uviđamo da je Maxov bijeg u fantaziju reakci-

ja na turbulentnu i konfliktnu situaciju (otud i simboli-

ka nemirnog mora), no s druge strane možemo iščitati 

i kompleksniji aspekt eskapizma, na što nas implicitno 

upućuju autori filma. Naime, osim što Max kao spužva 

upija priče i raznorazne informacije (naročito ga užasne 

spoznaja o budućem propadanju Sunca i čitavog života 

na Zemlji), on umije biti i pripovjedač. U kritičnim situa-

cijama on priča priče: kada ga, tužnog, zaposlena majka, 

s namjerom da mu detektira raspoloženje, zamoli da joj 

ispriča priču, kao i u trenutku kada ga otočna stvorenja 

kao uljeza žele pojesti, on počinje pripovijedati. Kako 

tvrde poststrukturalisti, priče su ideološke konstrukcije, 

pribježište ideja, želja i nesvjesnih pounutrenja, svojevr-

sne inačice snova, što pak čini obje situacije međusobno 

povezanima intencijom prezentiranja Maxova bogatog 

unutrašnjeg svijeta prožetog bijegom od stvarnosti u po-

kušaju nošenja s njome, gubitkom, osjećajem usamljeno-

sti i potrebom za uspostavom moći nad drugima. 

Dakle, kada se treba suočiti s nepovoljnom situacijom, 

on, kao većina djece, pobjegne u druge svjetove. Pri su-

sretu s bićima Max laže da je kralj koji je jednom davno 

pokorio Vikinge, da ima čarobna svojstva kojima neprija-

telju može "eksplodirati glavu" te lažno obećava da može 

učiniti da tuga nestane. Nudi im fikciju, baš kao svaki 

populistički pisac i redatelj – omogućava svima zaintere-

siranima da nakratko pobjegnu od problema i uvjere se u 

postojanje svijeta u kojem sve svršava happy endom. U tim 

sekvencama svjedočimo metafilmskim momentima – zar 

i mi ne gledamo film sa željom da uživamo u proizvodu 

tvornice snova? No, umjesto filmaša itekako svjesnog 

tržišnog potencijala ostvarenja gledateljskih bjegova u 

nadasve iluzorne svjetove, Max, opijen novostečenim 

odobravanjem autoriteta od strane stvorenja, nekako je 

i sam uvjeren da može ispuniti dana šuplja obećanja i 

biti jako dobar vladar, zapravo da on to i jest od samog 

početka (štoviše, odsutni otac poklonio mu je globus 

s posvetom "Za gospodara svijeta"), samo što njegovu 

veličanstvu u zadnje vrijeme nije polazilo za rukom da 

gospodari u obiteljskom okruženju. Baš kao Hobbesovu 

suverenu, divlja stvorenja predaju mu suverenitet da nji-

ma vlada i popravi ono što ih je nagnalo da uništavaju 

vlastite nastambe, a u čemu ih je Max pri dolasku na otok 

prekinuo. A to su tuga, razdor i nesloga. 

Kao što se može primijetiti, digitalno dorađena, čupa-

va antropomorfizirana stvorenja prožeta su intenzivnim 

emocijama. Različitih su karakteristika, čija se značenja 

mogu tumačiti na nekoliko razina u odnosu s Maxovim 

likom, koji im se u početku predstavlja kao njima sličan. 

Naime, Max je odjeven u kostim vuka, koji u stvarnom 

svijetu obično nosi kada se impulzivno i agresivno pona-

ša. Međutim, Max mora naučiti kako se odnositi prema 

njima, jer ako ne održi svoja obećanja stvorenja će ga 

pojesti, kao i sve dotadašnje vladare. Njegovo novo kra-

ljevstvo sastoji se od sedam "podanika", baš kao u kakvoj 

bajci. U intenciji za proždiranjem nezadovoljavajućih 
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kraljeva prednjači Carol, stvorenje koje najviše podsje-

ća na Maxa – psihički i fizički (poput vuka) – te s kojim 

Max uspostavlja izrazito blizak odnos. Carol oscilira u 

emocijama – kada je ljut izrazito je destruktivan, štoviše, 

prednjačio je u uništenju vlastitih nastambi nakon što je 

družinu zbog dražeg društva napustila omiljena im KW, 

ali i u gradnji nove, po Maxovoj naredbi, u kojoj bi svi 

živjeli u idealnoj povezanosti i slozi. Uzimajući u obzir 

tradicionalnu frojdovsku psihoanalizu, Carol simbolizi-

ra eros (konstruktivan segment) i thanatos (destrukciju) 

Maxova nesvjesnog u najčišćem obliku. Ostatak družine 

također predstavlja elemente ida, tj. nagona i impulsa, 

na način da se u njima isprepleću težnje za ljubavlju, sre-

ćom, zajedništvom, udovoljavanju vlastitim prohtjevima, 

ali i mržnjom, tugom i ogorčenjem u kontekstu među-

sobnih interakcija. Na jednoj razini Max se na otoku, 

metafori njega samog, suočava s vlastitim nesvjesnim – 

burnim emocionalnim previranjima – i udovoljava vlasti-

tom, dječjem narcizmu, u kojem su svi akteri, ali i samo 

okruženje (plodna šuma i ništavna pustinja) produžetak 

njega samog, pod čijom bi se kontrolom trebali ponašati 

u skladu sa svojom predviđenom putanjom. Jer ono što 

Max očekuje jest da se sve vrti oko njega kao oko Sunca. 

No, kao što će Sunce jednog dana prestati postojati, tako 

i Max osjeća da se neće sve odvijati prema njegovim pla-

novima, što mu se nikako ne sviđa, barem ne na početku 

narativnog slijeda. Na drugoj razini, kozmos stvorenja 

predstavlja poredak njegovih obiteljskih odnosa – Carol 

je očito Maxova dječja persona, Judith je persona koja 

utjelovljuje njegovu majku, često depresivnu, pesimi-

stičnu i nesigurnu. Ona ljubuje s Irom, dobroćudnim bi-

ćem koje buši rupe u drveću (simbolika je potencijalno 

seksualna, no upućuje i na nagrizanje sustava kakvog 

Max poznaje). Također, Judith često grli i štiti Alexande-

ra, stvorenje koje nitko pretjerano ne primjećuje, koje 

je često usamljeno, pri čemu cendra i zahtijeva pažnju. 

Alexander će u jednom trenu (ratu gromadama blata) 

prvi igrati protiv pravila, no i prvi se buniti kada odluči 

prestati s igrom, baš kao i Max u situaciji s igluom. Tu je 

i Douglas, potpora svakom, također Maxova persona u 

dinamici obiteljskih odnosa, te KW – topla, draga, pri-

jateljski nastrojena životinjica, persona njegove sestre, 

koja radije bira društvo izvan zajednice – Boba i Terryja, 

sove koje ne jedu druge kad se pojave problemi. Posljed-

nje stvorenje, bik, odsutan je u svojoj prisutnosti te time 

predstavlja Maxova biološkog oca. Bik ne govori, osim 

na kraju, kada Maxa na rastanku upita hoće li govoriti 

lijepe stvari o njima kad se vrati kući. Iako fizički nepri-

sutan, Maxov otac dodatno je predstavljen kroz određe-

ne moduse ponašanja – kada Max u kostimu vuka, očito 

imitirajući nekog, majci zaviče: "Nahrani me, ženo!", te 

kroz svađu Carola, koji, razočaran Maxovom nemoći, želi 

pojesti Maxa, i KW, koja ga štiti u svojoj utrobi. Simbolika 

utrobe definitivno upućuje na majčinsku funkciju kojom 

su prožeti likovi KW (što sugerira da mu je starija sestra 

u određenom periodu života igrala ulogu majke), Judith, 

ali i lik samog Maxa, kada će pokušati voditi brigu o sva-

kom stvorenju, nakon što i sam počinje shvaćati da biti 

kralj znači i snositi odgovornost za svoje čine.

U početku zainteresiran za divljačinu, igranje i ponov-

nu gradnju emocionalnih krhotina zakučastih predjela 

vlastite psihe, Max uživa u povlaštenoj poziciji kralja. 

No, nakon što stvorenja sagrade impozantnu građevinu 

sastavljenu od dvaju dijelova koji podsjećaju na Zemlju 

i Mjesec, povezanih podzemnim hodnicima, u kojoj je 

predviđeno da čitava zajednica spava sraštena na jednoj 

hrpi, stvorenja i dalje nisu zadovoljna. Građevina nema 

funkcije koje im je Max obećao – ne može uljezima po-

jesti mozak i nije djelovala tako da svi zaista požele biti 

Jedno. Carolov i KW-in konflikt oko društva ne jenjava, a 

Max kao rješenje predloži ono što ga je često uveseljava-

lo – rat grumenima blata. Time ponovno oživljava ugođaj 

veselih divljanja, kroz film vrsno prikazanih dinamičnim 

izmjenama kuteva snimanja, praćenjem likova u pokre-

tu i frenetičnim vožnjama uz glazbenu pratnju (Karen O 

and the Kids). No, ni to ne pomaže u održanju društvene 

kohezije. Max uviđa da u toj zajednici postoji inherentan 

razdor, ali i počinje propitivati problematiku socijalnih 

odnosa – počinje dijeliti stvorenja na pozitivce i nega-

tivce prema vlastitim simpatijama, što predstavlja po-

sljednju, šire društvenu razinu prikazanih odnosa među 

likovima. Judith Maxa u jednom trenu pita: "Mogu li biti 

tvoja omiljena boja?", što možemo tumačiti kao Maxov 

pokušaj promišljanja rasizma i podjele društva prema či-

niteljima koji nemaju veze sa sposobnostima individua. 

Isto tako, Max polako uviđa da napredak njegova zami-

šljenog kraljevstva nije moguć. Naime, njegove moći, na 

temelju kojih je zadobio suverenitet, realno ne posto-

je, te, samim time, on ne može omogućiti stvorenjima 

da funkcioniraju u zajednici bez da međusobno ratuju 

vođeni autodestruktivnim nagonima. Njihovo prirodno 

stanje zapravo je lišeno istinske racionalne suradnje, sta-
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nje koje je najbolje opisati Hobbesovom uzrečicom "Čo-

vjek je čovjeku vuk". U nastojanju da sva stvorenja učini 

sretnima (što je ujedno bilo magično pitanje postavljeno 

mudrim sovama Bobu i Terryju čiji skvičavi odgovor nije 

mogao razumjeti), Max na koncu shvaća da je takvo što 

realno nemoguće. "Kralj" je napokon kroz svu komplek-

snost odnosa na otoku naučio biti empatičan, shvatiti tu-

đu poziciju i motive ponašanja te razlučiti tuđe intencije 

od načina na koji osoba iste i pokazuje. Žaljenje zbog 

toga što se Max nekoć smatrao lošim zamijenila je spo-

znaja o vlastitim i tuđim moralno upitnim činovima koji 

nužno ne definiraju osobu takvom ukoliko ona preuzme 

odgovornost za njih i ubuduće nauči kontrolirati svoje 

nakane. Maxova uloga pokušaja vladanja silama ida kroz 

usklađivanje s društvenim zahtjevima koje je od njihove 

zajednice očekivao (super-ego) rezultirala je Maxovim 

jačim diplomatskim sposobnostima i uspjelijim racio-

nalnim poimanjem te konstituirala njegov ego kao ego 

osobe koja je odrasla. Osobe koja je Max, a ne Viking ili 

Vuk, osobe koja je postala svjesna društvenih odnosa, a 

ne samo zadovoljenja svojih iracionalnih potreba. Dječje 

igranje raznih uloga preraslo je u svijest o sudjelovanju u 

životnoj igri s velikim ulozima i još većim gubicima. Svo-

jevrstan gubitak ideala savršene bliskosti Maxa više nije 

ispunjavao bijesom, naime, stupio je u fazu kada zaista 

zbog tog može biti žalostan, ali i prihvatiti neizostavnu, 

razočaravajuću realnost života u kojoj tuga ne može ne-

stati. 

Nakon što je Carol htio pojesti Maxa, a u tom naumu nije 

uspio jer je KW zaštitila dječarca u svojoj utrobi, Max je 

samoinicijativno zaključio da u toj sigurnosnoj oazi ne 

može disati. Odlučio je otići kući nanovo porođen iz KW-

inih zjapećih, majčinskih usta. Bez obzira što borbena 

stvorenja iskreno voli, pogotovo Carola kojemu je osta-

vio poruku u obliku srca, znao je da mora i može otići 

kući, odustavši od nauma idealne bliskosti. U dirljivom 

prizoru melodramatskog rastanka s okupljenim bićima, 

prebjeg Max, ojačan ponešto drugačijim moćima od onih 
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o kojima je prije maštao, kreće put mirne plovidbe u kon-

fliktnu stvarnost. 

Avanturistički film na latentnom planu sugerira ponov-

no ostvarenje početne ravnoteže. Istina, Max je uspio 

uspostaviti ravnotežu na psihološkoj razini, katarzično 

raskrstiti s dječjom vladavinom ida i u određenom smislu 

odrasti, no je li se zaista vratio u sasvim uravnoteženu 

svakodnevicu? Nakon što je došao kući uznemirenoj maj-

ci, slijedi prizor u kojem oboje sjede za stolom. Max jede 

tortu, a majka ga gleda. No u jednom trenu, premorena 

od čitavog dana, zaspe. U bližem planu pokušavamo po-

mno sagledati Maxovu reakciju. No njega ne spopada bi-

jes, već se lagano nasmiješi u izrazu ispunjenom sućuti. 

Stoga, jasno je da ovaj film ne možemo olako svrstati u 

kategoriju eskapističkih hollywoodskih filmova koji zavr-

šavaju neupitnim sretnim svršetkom. Spike Jonze i nje-

gov tim uspješno su se poigrali određenim žanrovskim 

konvencijama, no kraj filma predstavlja suzdržan happy 

end. Naime, divlja stvorenja i dalje će divljati, veseliti 

se i oplakivati izgubljene bliskosti, a članovi djetetove 

obitelji nikad neće biti savršeno bliski u pokušajima ba-

lansiranja između vlastitih i tuđih potreba. Unatoč tom 

rusvaju, dijete će ih, u svom normalnom razvoju, kad-

tad sve moći razumjeti, bez da izgubi zaigrani dio sebe 

bogat čuvstvima. Sukladno tomu, edukativan zaključak 

leži u kontinuiranom suočavanju s vlastitim demonima. 

Ipak, je li ovo film za djecu, mogu li djeca razumjeti po-

ruku ovog filma? U tom pogledu u znatnijoj je prednosti 

odraslo gledateljstvo. Koliko god djeci bio zanimljiv sa-

držaj filma, posebice vizualno atraktivne scene igranja sa 

stvorenjima, horizont njihova očekivanja mogao bi se u 

ponekim slučajevima poprilično nagristi. U svršetku fil-

ma nema ničeg konvencionalno bajnog, nema obećanja 

vječne sreće, bez obzira na prožetost filma nerealistič-

nim prikazima stvarnosti, svojstvenim dječjim umišljaji-

ma. Jer, na kraju krajeva, stvarni život je takav – čupav 

i dlakav.

Karla Lončar

* Tekstovi Che: prvi dio, Svi u Woodstock i U kraljevstvu divljih stvorenja čitani su, u kraćim verzijama, na Trećem programu Hrvatskog radija.
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NOVE KNJIGE

Ozbiljna, kvalitetna i autoritativna knjiga
Ivo Žanić, 2009, Kako bi trebali govoriti hrvatski magarci? (O sociolingvistici animiranih filmova), Zagreb: Algoritam

Janko Heidl

Knjiga Kako bi trebali govoriti hrvatski magarci? (O sociolingvisti-

ci animiranih filmova) Ive Žanića, objavljena u biblioteci Fac-

ta kod Algoritma, nastala je kao razrada izlaganja što ga je 

autor, doktor znanosti i profesor sociolingvistike i stilistike 

na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu, pod istim na-

slovom podnio na skupu Lingvistika javne komunikacije u 

organizaciji Hrvatskoga društva za primijenjenu lingvistiku, 

u svibnju 2008. godine u Osijeku. Predmet njena zanimanja 

jest sinkronizacija animiranih filmova, ponajprije u nas, o 

kojoj, koristeći se i primjerima iz drugih zemalja (SAD, Iran, 

Irska, Italija, Kanada, Kina, Španjolska...), Žanić piše sa so-

ciolingvističkog stajališta, analizirajući ponajprije uzajamni 

utjecaj u tom času prevladavajućih jezično-društvenih stere-

otipa i prevoditeljsko-izvedbenih rješenja te odluka onih koji 

obavljaju sinkronizaciju pojedinog filma. Svoja razmišljanja 

Žanić dobrim dijelom razvija u odnosu na javno mnijenje, 

ravnopravno uvažavajući službene dokumente, stručnu lin-

gvističku literaturu, dostupna, javno objavljena mišljenja 

verziranijih kulturnih djelatnika, novinara ili filmskih kriti-

čara (Pavao Pavličić, Jurica Pavičić, Robert Pauletić...), ali – u 

duhu percepcijske dijalektologije koja je 1980-ih raskinula 

s dotadašnjim stavom znanosti o jeziku koja je na stavove 

laika gledala kao na pogrešne, štetne i nevrijedne ozbiljna 

komentara – i mišljenja nevježa kao što su poneka zvijezda 

estrade (Vinko Coce) i brojni anonimni blogeri koji su se jav-

no izrazili o temi. 

Specifičnost pitanja sinkronizacije animiranog filma u odno-

su na titlovane prijevode igranih, dokumentarnih i ostalih 

filmova očituje se u dvjema temeljno važnim razlikovnim 

sastavnicama. Jedna je od njih da je u sinkronizaciji riječ o 

govornom jeziku, a druga je da su korisnici, odnosno najče-

šći gledatelji animiranih filmova djeca. Važnost činjenice da 

gledajući sinkronizirani animirani film slušamo, a ne čitamo 

prijevod u tome je da svako ljudsko biće koje govori posje-

duje nekakav izgovor i naglasak, kao što i svako ljudsko biće 

koje sluša govor drugoga percipira te značajke. A za razliku 

od pisanoga, odnosno tiskanoga, govorni jezik identificira 

govornika kao pripadnika određene etničke, društvene ili 

sociokulturne grupe. U animiranim filmovima govornici su 

često životinjski, odnosno neljudski likovi i junaci, no ri-

ječ je o jeziku ljudi koje tim, najčešće risanim životinjama, 

predmetima ili bićima podaruju ljudska bića. Važnost, pak, 

činjenice da su najčešći gledatelji sinkroniziranog animira-

nog filma djeca u tome je da mališani na taj način dobrim 

dijelom uče vlastiti jezik, ali i usvajaju sociolingvističke mo-

dele ili stereotipije koje se u njima nude. Kako piše Žanić, 

animirani filmovi nisu samo nevina sociokulturno neutralna 

zabava i medij koji razigrava maštu, nego i važna mreža zna-

kova posredstvom koje se djeca socijaliziraju i inkultiviraju. 

S obzirom da sinkronizacija u tu mrežu uključuje i jezične 

znakove, sinkronizirani animirani film je kao medij jezične 

pouke preuzeo znatan dio ovlasti, autoriteta i kulturne le-

gitimacije obitelji i škole kao tradicionalnih institucija uče-

nja o ljudskom društvu i situiranju u sustav. On je, štoviše, 

postao treća obrazovna ustanova, treći učitelj, treći sustav 

kojim se distribuiraju jezična znanja i znanja o jeziku. S time 

je usko povezana i svojevrsna zabluda roditelja ili komenta-

tora sinkronizacije, onih koji se zamišljaju u odgajateljskoj 

ili prosvjetiteljskoj ulozi, da oni, odrasli, znaju kako djeca 

nešto doživljavaju i razumiju. Iako je istina da djela za djecu 

moraju pronaći ravnotežu između zabavnosti i korisnosti te 

da ne treba previdjeti pedagošku ulogu sinkronizacije, po-

grešan je stav većine ili mnogih odraslih da je tzv. jezik djece 

tek niži razvojni stupanj jezika odraslih. Točno je, zapravo, 

da je jezik djece samostalna kategorija i da oni sve to razu-

miju drukčije nego odrasli te da djecu ne treba podcjenjiva-

ti. Tumačeći u raznim raspravama kako sinkronizacija ovog 

ili onog animiranoga filma utječe na odgoj, obrazovanje i 

odnos djece prema svijetu oko sebe, odrasli zapravo najče-

šće izražavaju utjecaj rečene sinkronizacije na njih same, a 

tobožnja briga za djecu pritom je, svjesno ili nesvjesno, tek 

svojevrstan izgovor kojim se prividno pojačava važnost ar-

gumentacije. 

Najveći dio knjige Žanić posvećuje razmatranju pitanja da li 

je i sinkronizacija animiranih filmova sredstvo manipulacije 

dominantne kulture i da li je jezična centralizacija filmova 
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samo odraz upravne centralizacije zemlje. Odnosno, analizi 

često izražavanoga uvjerenja gledatelja da se u Hrvatskoj ne-

gativni likovi sustavno i tendenciozno sinkroniziraju na neke 

regiolekte, ponajprije splitsko-dalmatinski i to zato jer su 

svi distributeri i sinkronizacijski studiji smješteni u Zagrebu. 

Proučavajući primjere iz 21 animiranog filma sinkronizira-

nog na hrvatski jezik u razdoblju između 1999. – kada se u 

nas započelo sustavno sinkronizirati dugometražne animi-

rane filmove, a prvi je među njima bio Velika pustolovina Stu-

arta Malog (Rob Minkoff, 1999), dok se vrsna sinkronizacija 

kratkometražnih animiranih filmova na TV-u prakticira od 

1980-ih – i 2008, Žanić zaključuje kako je u korelaciji izme-

đu određenih vrsta likova i određenih idioma teško vidjeti 

urotu i plansku tendenciju te kako je navodna diskriminacija 

češće posljedica gledateljevih predrasuda negoli stvarnog 

stanja stvari. 

Barem u nas. Jer rezultati, primjerice, u knjizi navedene stu-

dije Rosine Lippi-Green u kojoj je sociolingvistički proučen 

371 lik iz 24 klasična Disneyjeva filma snimljenog između 

1938. i 1994, pokazuju kako u njima likovi izrazito pozitiv-

nog djelovanja koriste idiom više bijele srednje klase Sred-

njeg zapada SAD-a, a negativci varijetete stabilno povezane 

s određenim regijama ili društveno marginaliziranim grupa-

ma – crnački, južnjački, italoamerički, hispanski... Može se, 

dakle, zaključiti kako u SAD-u i u animiranom filmu postoji 

svojevrsna kontrola jezika kao oblik i dio ukupne političke 

kontrole i očuvanja statusa quo u raspodjeli moći i pristupu 

u političko-ekonomske elite. 

U Hrvatskoj, smatra Žanić, jezična centralizacija filmova nije 

odraz upravne centralizacije zemlje, niti je riječ o politički 

programiranim odlukama, nego o onima spontanoga i pri-

rodnoga karaktera. Žanić netendenciozno dokazuje i činje-

nicu da je pogrešan dojam mnogih domaćih gledatelja, od-

nosno onih koji se javno žale da se, kao što je navedeno, tzv. 

negativcima i/li bedacima dodjeljuju splitsko-dalmatinski ili 

kajkavski regiolekti, najvećim dijelom posljedica njihovih 

vlastitih predrasuda i površnosti. Primjerice, nemali je po-

stotak takvih prigovarača s nezadovoljstvom ustvrdio kako 

su Mago (po njegovu je "problemu" i naslovljena ova knjiga) 

i Shrek u filmovima Shrek 2 (Andrew Adamson, Kelly Asbury 

i Conrad Vernon, 2004) i Shrek III (Chris Miller i Raman Hui, 

2007) Dalmatinci, dok ih je drugi dio nezadovoljnika čuo kao 

kajkavce! Ni jedno od toga nije sasvim točno, a u Maginu 

govoru, primjerice, nema baš nikakve osnove za to da ga 

se percipira kao Dalmatinca. Njegov je "dalmatinski" nastao 

isključivo u uhu gledatelja/slušača. U sociološkom su, pak, 

smislu posebno upečatljiva i Žanićeva razrađena zapažanja 

o tome kakve likove gledatelji – odnosno oni gledatelji koji 

imaju potrebu i volju javno, putem bloga, izraziti svoje mi-

šljenje – smatraju negativnim likovima i zlikovcima. Defini-

rajući "negativce", spominju osobine kao što su glup, spor, 

lijen, priprost ili primitivac, no sudionike rasprava kao da 

uopće ne zanima tko je zao, podao ili okrutan, tko razbojnik 

ili varalica, pljačkaš ili ubojica, neovisno o tome je li lijen ili 

marljiv, razbarušen ili uredan. Kao da se drže načela "nema 

veze što je podlac i zločinac, glavno da nije glup i lijen". 

Raščlanjujući i tumačeći raznorazna pitanja vezana uz temu 

iz podnaslova knjige, s filmofilsko-filmološkog stajališta oso-

bito je zanimljivo Žanićevo skretanje pažnje na dvije važne 

činjenice koje, iako nezaobilazno prisutne otkad je zvučno-

ga filma i sinkronizacije, lako previđamo, odnosno uzimamo 

zdravo za gotovo. Jedna od njih je nedvojbeno gorostasni 

problem koji se pojavio s uvođenjem zvuka u filmsku umjet-

nost i zabavu, odnosno proizvodnjom prvoga zvučnoga fil-

ma Pjevač jazza (1927) Alana Croslanda. Tada je, naime, doki-

nut mit o mimičko-gestovnom esperantu koji svi na svijetu 

razumiju te su proizvođači i distributeri stavljeni pred dile-

mu kako jezično predstaviti filmsko djelo inojezičnoj publici. 

Rješenja su, kako znamo, pronađena, a ovisno o zemlji prika-

zivanja primjenjivane su tri vrste postupaka: komentiranje ili 

glas preko kadra (voice over, što nakon raspada SSSR-a ubrza-

no nestaje i ondje i u nekadašnjim satelitima), zatim dublira-

nje ili naknadna sinkronizacija, kada se izvorni glumčev glas 

zamijeni glasom na jeziku zemlje u kojoj se film prikazuje, te 

podslovljavanje ili titlovanje, kada se tekst utisne u donji dio 

slike. Jugoslavija je odabrala ovo posljednje rješenje, koje 

je za igrane filmove opstalo i u svim zemljama sljednicama. 

Mogli bismo reći, srećom po ovdašnjeg gledatelja, jer budući 

da je gluma, a time i govor jedan od itekako važnih čimbe-

nika kako umjetničkog dojma, tako i okusa autentičnosti ve-

ćine filmskih ostvarenja, sinkroniziranje glumaca (ali i prota-

gonista dokumentarnoga filma, nevidljivog izvanprizornog 

pripovjedača...) nesumnjivo uvelike okrnjuje razumijevanje i 

doživljaj djela u smislu u kojem su ga njegovi tvorci zamislili 

i ostvarili, pa makar gledatelj ne razumio ni jednu riječ jezika 

na kojem protagonisti govore. Zamisao gledanja, primjerice, 

hollywoodskih klasika poput Zameo ih vjetar Victora Flemin-

ga ili Kuma Francisa Forda Coppole, opusa Šveđana Ingmara 

Bergmana, Španjolca Luisa Bunuela, Francuza Jean-Luca Go-

darda ili Talijana Federica Fellinija ili, pak, svježijih vrhunskih 

filmova poput kinesko-hongkonškog Heroja (2002) Zhanga 

Yimoua ili rumunjskog 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana (2007) Cri-

Janko Heidl: Ozbiljna, kvalitetna i autoritativna knjiga
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stiana Mungiua u sinkroniziranoj inačici, uz naše se sretno 

iskustvo gledatelja navikloga na titlovanje, čini upravo na-

karadnim. (Mada, usput rečeno, sinkronizacija klasika Prošle 

godine u Marienbadu Alaina Resnaisa iz 1961. na hrvatsko-srp-

ski / srpsko-hrvatski, jednog od malobrojnih igranih filmova 

koji je u nas predstavljen na takav način, nije ostavila dojam 

osobitog okljaštrivanja izvornika.) A gledanje na izvorniku 

uz pridodano sinkronizirano komentarsko "objašnjavanje" 

(što, ne daj Bože, zacijelo nalikuje gledanju TV-prijenosa 

nogometnih utakmica i drugih sportskih događaja u kojima 

"komentatori" manje-više prepričavaju ono što ionako vidi-

mo!) – doima se uistinu nezamislivim! Pitanje je čak može li 

se u slučajevima takve obrade i prezentacije smatrati da je 

gledatelj stvarno gledao rečeni film ili je o njemu tek dobio 

određenu informaciju. Razmišljajući o tome, možemo se, 

štoviše, pitati i da li, gledajući isto filmsko djelo, poznavatelj 

i nepoznavatelj izvornog jezika uopće gledaju isti film. 

S druge strane, odnos javnosti prema takvim postupcima 

ovisi i o navici (u nas se sinkronizacija crtića općenito odo-

brava, iako su svi apsolutno protiv sinkronizacije igranih 

filmova), mada u korist titlovanja kao najsretnijeg rješenja 

govori i podatak da i u zemljama s tradicijom sinkronizacije 

svih žanrova odnedavna jača tendencija uvođenja titlovanja 

ili usporednog prikazivanja stranih filmova na oba načina. 

Druga važna, često previđena činjenica jest da su, kao oni 

koji zapravo samostalno odlučuju o svemu vezanome uz 

sinkronizaciju animiranih filmova, filmski distributeri u svim 

zemljama postali svojevrsni jezični trendseteri koji implicite 

na duži rok uspostavljaju standarde i konvencije jezičnog 

ponašanja u odnosu na cijele varijetete. 

Istražujući kakvi likovi govore kakvim varijetetima u hrvat-

skim sinkronizacijama animiranih filmova, Žanić utvrđuje 

sljedeće: općenito prevladavaju zagrebački i splitsko-dal-

matinski varijetet s time da je urbanost pripala Zagrebu; 

kajkavski se učestalo dodjeljuje skupinama i karakterima tu-

pana, splitsko-dalmatinski tzv. sidekickovima – koji su obično 

dinamični, prilagodljivi i bistri – a zlikovci su, pak, najčešće 

sinkronizirani na standardni hrvatski jezik koji je, očito, po-

uzdano sredstvo za bijeg od partikularnog identiteta. Zani-

mljivo je, uočava, kako se gotovo potpuno ignoriraju istar-

ski i dubrovački regiolekti, za koje bismo pomislili kako su 

iznimno dobrodošli kao osebujni i prepoznatljivi varijeteti 

kojima bi se obogatio ovdašnji sinkronizacijski dijapazon – 

čakavskim idiomima i na njima zasnovanim vernakularima 

istarsko-riječko-kvarnerskog područja ne govori baš ni jedan 

lik iz animiranih filmova koje je Žanić proučio, a dubrovač-

kim dijalektom samo jedan, vjeverica Vlaho u filmovima Se-

zona lova (Roger Allers, Jill Culton i Anthony Stacchi, 2006) 

te Sezona lova 2 (Matthew O'Callaghan i Todd Wilderman, 

2008). 

Unatoč tome što je riječ o djelu očito nastalom uz temeljito 

stručno-znanstveničko istraživanje Žaniću se, kao čovjeku 

koji primarno ipak nije filmolog, omaklo nekoliko manjih 

grešaka. Sukladno, primjerice, ustaljenoj zabludi navodi da 

je domovina crtanog filma SAD (ipak je animirani film rođen 

u Francuskoj), ili, pak, hrvatski film redatelja i scenarista Hr-

voja Hribara Što je muškarac bez brkova, snimljen prema isto-

imenom književnom predlošku Ante Tomića, označava kao 

Grlić-Tomićev (brkajući ga vjerojatno s Karaulom Rajka Grlića, 

prema knjizi Ništa nas ne smije iznenaditi istoga Ante Tomića, 

koji je koscenarist filma s Grlićem). Iako su rasprave i razmi-

šljanja poduprti izvacima iz očekivanih i neočekivanih doku-

menata kao što su Zakon o Hrvatskoj radioteleviziji iz 2001. i iz 

2003, ili Godišnje izvješće Hrvatskog stočarskog selekcijskog cen-

tra za 2004: Konjogojstvo, a navedeno je, primjerice i koliko 

se puta i u kakvoj obradi u nas prikazivao crtić Mravi (1998) 

Erica Darnella i Tima Johnsona, Žanićevo istraživanje začu-

do ne obuhvaća razgovore s distributerima, prevodiocima, 

glumcima, redateljima, autorima postprodukcije i ostalima 

izravno odgovornima za sinkronizaciju, tako da bi se moglo 

reći kako, osim u domeni sociolingvističkih zapažanja, dosta 

toga ostaje u području (stručnih) nagađanja. Mada se može 

pretpostaviti da bi u duhu današnjeg odnosa prema javnoj 

komunikaciji izjave mnogih od rečenih sugovornika mogle 

biti sasvim nepouzdane, usmjerene na stvaranje pozitivne 

PR slike, a ne na razbistravanje stvarnih motiva i razloga, na 

što posredno upućuje i u knjizi navedeno novinarsko "istra-

živanje" iz stranih medija o tome kako je odlučeno kojim 

će varijetetima govoriti likovi u izvornom Shreku, u čemu 

razni sudionici iznose razne i nekompatibilne inačice, a što 

na koncu ostavlja dojam "programirano zanimljive zgode" 

nastale u radionicama za to zaduženih marketinških struč-

njaka. 

No, navedene greške i moguće manjkavosti nisu više od 

lapsusa ili odluka što ne narušavaju dojam vjerodostojnosti 

cjeline, iznimno zanimljivog, lako čitljivog i protočnog štiva, 

pisanog zabavno, s duhom i s barem naizglednom lakoćom, 

korisnoga kako svakome tko se posebno zanima za film, ta-

ko i bilo kome tko želi pročitati ozbiljnu, kvalitetnu i autori-

tativnu knjigu uz koju će ponešto naučiti o svijetu u kojem 

živimo. 
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Osobni pogled
Mate Ćurić, 2010, Kino Pistola (Filmska Pula), Pula: Matica hrvatska

Osobni pogled

U razdoblju od jedanaest godina koliko je prošlo otkad je 

objavljena njegova prethodna zbirka  Rađanje i obnavljanje 

(Matica hrvatska i Istarski ogranak DHK, 1998) – prema 

autorovu opisu "izbor tekstova o filmovima i Puli kroz nje-

zin filmski festival" – do aktualne zbirke sličnog karaktera 

i usmjerenja, Kino Pistola (Filmska Pula), u "filmskoj" je Puli 

došlo do nekoliko razmjerno značajnih promjena. 

Najvažnija među njima je pothvat filmskog snimatelja 

Enesa Midžića koji je 2005/2006. u Francuskoj, u arhivu 

Fondacije braće Lumière nedaleko Pariza, pronašao se-

dam filmova koje je Alexandre Promio, snimatelj braće 

Lumière 1898. zabilježio u Hrvatskoj, odnosno u šiben-

skoj i pulskoj luci. Time je, kako u žurnalističkom zanosu 

pomalo netočno interpretira Ćurić, "povijest kinemato-

grafije na hrvatskom tlu pomaknuo čak za pet godina 

ranije, a time i samu pulsku filmsku povijest". Donekle 

netočno, jer riječ je o pronalasku, "otkriću" najstarijih 

sačuvanih, a Hrvatima – očito ne i Francuzima, kao ni 

gledateljima tih filmova koji su bili prikazivani u javnosti! 

– dotad i potpuno nepoznatih snimaka nastalih na hrvat-

skom tlu, iako je bilo poznato da su 1899, 1902. i 1903, a 

možda već i 1896, nastale neke filmske snimke na hrvat-

skom tlu, mada mi, Hrvati, ne znamo jesu li one sačuva-

ne. Midžićevo "otkriće" nesumnjivo je važno za hrvatsku 

kulturu, filmologiju i filmsku "arheologiju", no kako i on 

sam ističe, rečeni Promiovi filmovi prije njegova otkrića 

nisu bili "izgubljeni" ili nezbrinuti nego su, uredno arhivi-

rani i katalogizirani, postojali u bijelom svijetu, samo što 

mi za njih nismo znali. Riječ je ponajprije o upoznavanju 

Hrvata s njihovim postojanjem.

Što se tiče drugih promjena, obnovljeno je ugaslo kino 

"Zagreb", sada nazvano "Valli", te je Pula nakon višego-

dišnjeg staža "filmskoga grada" bez ijedne funkcionalne 

kinodvorane 2008. ponovno dobila kino. U Istarskoj enci-

klopediji (Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2005) film 

je našao svoje mjesto kao dio kulture i povijesti Istre op-

ćenito, a Festival igranog filma u Puli, najdugovječniji na-

cionalni festival dugometražnog igranog filma na svijetu, 

posljednjih godina funkcionira najstabilnije u posljednja 

dva desetljeća, nudeći uz natjecateljski nacionalni pro-

gram bogate i privlačne popratne sadržaje filmova, izlož-

bi, radionica, okruglih stolova i sličnoga. Nakon trenda 

razmjerno slabog zanimanja publike tijekom 1990-ih i na 

početku 2000-ih, gledatelji su se, kako se kaže, vratili 

(ukupno sedamdesetak tisuća gledatelja po festivalu, na 

ovogodišnjem, 57. izdanju projekcije u Areni, Kaštelu, 

Valliju i Portarati pratilo je rekordnih 73 755 gledatelja), a 

i sami filmaši, za razliku od nekadašnjeg odnosa, festival 

radije hvale nego kude. 

Kao što je slučaj s dobrim dijelom ukoričene filmske li-

terature s potpisom hrvatskih autora, knjiga Kino Pistola 

zbirka je prethodno objavljenih tekstova. Višedesetljetni 

novinar i filmski kritičar Glasa Istre u kojem je i urednik 

rubrike kulture, Ćurić je najveći dio ovdje prikupljenih 

osvrta i razmišljanja, datiranih između 1990. i 2008. go-

dine, preuzeo, razumljivo, iz svoje matične dnevne no-

vine.

Naslovljen prema "nadimku" prvog pravog kina u Puli, 

1906. godine otvorenog "Internacionala" u kojem su po-

četkom prošlog stoljeća često prikazivani vesterni, Kino 

Pistola najvećim se dijelom angažirano lokalpatriotski 

bavi filmskim, ponajprije prikazivačkim i festivalskim 

aktivnostima u Puli i Istri, a središnja, odnosno najzastu-

pljenija tema je Festival igranog filma u Puli. Svojevrstan 

kroničar Pulskog festivala tijekom posljednjih tridesetak 

godina, Ćurić piše u prvom licu, izrijekom se predstav-

ljajući kao uporni kritičar s donkihotovskom ulogom 

stalnog držanja gradskih otaca budnima. Što znači da o 

kojekakvim prijeporima vezanima uz taj festival u obu-

hvaćenom razdoblju piše u polemičkom tonu, uporno 

iznova sugerirajući i savjetujući na koji bi način trebalo 

koncipirati festival, njegove programe, načine financira-

nja i upravljanja. No, unatoč poželjnosti takvog kritiča-

reva aktivnoga stava i pristupa, Ćurićevi se prijedlozi i 
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ideje ne doimaju jasno oblikovanima i argumentiranima, 

a čini se, također, da se od prigode do prigode, iz godi-

ne u godinu, mijenjaju prilično neusklađeno u odnosu 

na neke prethodno izrečene, odnosno zapisane stavove. 

Slične će nedosljednosti iskrsnuti i u kraćem nizu teksto-

va vezanih uz hrvatski izbor za predstavnika za Oscara. 

U jednom će izbor Duge mračne noći (2004) Antuna Vrdo-

ljaka pohvaliti, u drugom pokuditi; u jednom će navesti 

kako Karaula (2006) Rajka Grlića uopće nije kandidirana, 

a u drugom kako je kandidiranje istog filma bio pogrešan 

izbor.

S druge strane, Ćurić vrlo dosljedno zastupa tezu kako 

sve, nazovimo ih "filmskofestivalske snage" u Istri treba 

usmjeriti prema Pulskom festivalu, dok su onaj motovun-

ski i kratkotrajni, ugasli filmski vikend u Oprtlju, po nje-

govu mišljenju sasvim nepotrebni.

Valja pohvaliti i Ćurićevu usmjerenost na razmišljanje i 

pisanje o hrvatskom filmu koje se provlači kroz gotovo 

sve tekstove, a među privlačnijim aspektima pristupa 

je traženje atraktivnog gledišta u povodima kao što su 

30-postotni pad gledanosti filmova u hrvatskim kinima u 

2005, bujanje filmskih festivala u nas u 21. stoljeću, do-

djela nagrade Europske filmske akademije, izbor hrvat-

skog kandidata za Oscara ili, pak, u naizgled rubnim, ali 

s vremena na vrijeme u medijima itekako aktualnim mo-

tivima poput, primjerice, nedostatka zanimljivih gostiju i 

filmaša na Pulskom festivalu 1989. ("umjesto filmske eki-

pe redatelj, punica i nosač kablova") ili pitanja važnosti 

nazočnosti Predsjednika Republike na festivalu. Pažnju 

će privući i osvrtanja na povijest kinematografa u Puli, 

poglavlja u kojima razložno navodi posebnosti, važnost 

i vrijednost održavanja Pulskog festivala u Areni, razma-

tranje dvojbi o tome što u novije vrijeme razvijanja re-

gionalnih suprodukcija film čini "dovoljno hrvatskim" da 

bi zavrijedio uvrštavanje u nacionalnu konkurenciju ili, 

pak, čitanje srpske glazbene komedije s Lepom Brenom 

Hajde da se volimo 2 (1989) Stanka Crnobrnje kao primjer 

"raspirivanja nebratstva i nejedinstva, odnosno naciona-

lističke mržnje između Srba i Hrvata" i to neposredno 

nakon premijernog pulskog prikazivanja (a ne "naknad-

nom pameću"!). Pišući o pojedinim izdanjima Pulskoga 

festivala kao i o toj manifestaciji općenito, višekratno će 

se pozabaviti, po njemu, legendarnim frazama kao što 

su "skandal je jedina konstanta Festivala" ili "u Puli se o 

svemu sve zna, ali se o tome dogovorno šuti". U knjizi 

nedovoljno razjašnjeno, ovo se posljednje, pretpostav-

ljamo, odnosi na "mućke" u vezi dodjele nagrada, Zlatnih 

arena, no, u tom je slučaju šteta što Ćurić, koji je jednom 

prigodom bio član Vijeća festivala te u dva navrata član 

žirija, ovdje kao izravan svjedok i sudionik "zakulisja" ni-

je otvoreno razjasnio koliko u tome ima ili nema istine i 

tako razriješio "legendu".

U podjednako maglovitom području insinuacija i naga-

đanja ostaju i razmišljanja o tome kako je, piše Ćurić, 

Pulski festival zapravo (s vremena na vrijeme) politička 

trgovina, financijska operacija u kojoj se organizatori, 

na pozicijama koje su pribavili preko političkih odluka, 

uglavnom brinu za svoj džep, a manje za sam festival. 

Unatrag dvadesetak godina o tom se odsječku pozadine 

festivala počesto znalo razglabati u medijima, a gdje ima 

dima ima (valjda) i vatre, no Ćurićevi tekstovi o toj temi 

ništa ne razjašnjavaju nego se zadržavaju na površinskoj, 

"rekla-kazala" razini. Doduše, možda je to i jedini mo-

gući način pisanja "običnog kritičara" o problematici, jer, 

pretpostavljamo, onaj tko tu vrstu političko-financijske 

trgovine doista razumije, o njoj neće javno kritički pisati, 

nego će se u nju uključiti.

Pritom su ti Ćurićevi tekstovi dobrano začinjeni otrcanim 

frazama kao što su "Želi li Pula uopće taj Festival?", "Dok 

je filma u Hrvatskoj bit će i filmskog festivala u Puli", "Pu-

la se budi", "Pula će ostati romantičan filmski centar"..., a 

čije značenje nije sasvim jasno ni razjašnjeno.

Uz tekstove o Pulskom filmskom festivalu kao takvom te 

o djelićima njegove i pulsko-istarske filmske povijesti tu 

su i kritike na njemu prikazanih hrvatskih filmova, kao 

i izvještaji, osvrti i kritike ostvarenja prikazanih na dru-

gim festivalima i revijama u Istri, ali i izvan nje, kao što 

su ljubljanski LIFFE, tršćanski Alpe Adria Cinema, Dani 

hrvatskog filma u Zagrebu te Dani francuskoga ili Dani 

slovenskoga filma u Puli, među kojima se neki tekstovi 

doimaju suvišnim prilozima knjizi što se ponajprije bavi 

pitanjima vezanima uz hrvatsku kinematografiju. Čemu, 

primjerice, uvrštenje usputnog, prigodno dnevnonovin-

skog osvrta na ni po čemu zapažen francuski film Da 

sam barem bogat (2002) Michela Munza i Gerarda Bitto-

na? Među gafovima je, primjerice, i uvrštavanje teksta 

"Multimedia presentation 1998.", hvalospjev reklamama 

Tvornice duhana Rovinj umotan u priču oko (ne)dodjele 

nagrade Oktavijan za namjenski film na Danima hrvat-

skog filma 1999, izvorno objavljen u TDR Magazinu, po 

svemu sudeći kao naručena "čvrga" u kojoj je autorov 

podrazumijevajući zadatak bio pohvaliti rečeni rad. Nez-
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godno odzvanja i kritika drame Kino Lika (2008) u kojoj 

Ćurić svoj negativan stav prema filmu Dalibora Matanića 

izdašno potkrepljuje, odnosno gotovo temelji, na uspo-

redbama s redateljevim djelovanjem u "propagandno-de-

gutantnim" televizijskim reklamama za pivo. Nevolja je, 

međutim, u tome što Matanić uopće nije potpisnik tih 

reklama, niti s njihovom proizvodnjom ima konkretne 

veze. Među kikseve koji opasno narušavaju ozbiljnost 

cjeline pripada i proglašavanje crnoga vala – žanrom.

Povremeno sklon lakomislenom pretjerivanju (spomenu-

to pomicanje povijesti kinematografije na hrvatskom tlu, 

proglašavanje naturščika Dubravka Šimeka, inače člana 

tamburaškog sastava Agrameri koji je glumački debitirao 

1999. u Garciji Dejana Šorka, hrvatskim Robertom De Ni-

rom), pri osvrtima na pojedine filmove, koji kao i većina 

tekstova u knjizi ostavljaju dojam meandriranja kroz bu-

jicu misli, Ćurić se mahom bavi interpretacijama znače-

nja sadržaja priče i ponajprije se oslanja na (društveno) 

politički kontekst te će neke filmove (primjerice, Čudnu 

noć, 1990, Milana Jelića, ili Ljeto za sjećanje, 1990, Bruna 

Gamulina) tumačiti isključivo kroz političku optiku, dok 

onome filmskome u njima posvećuje minimalnu pažnju. 

Zbog toga se nerijetko čini kako autor više iznosi vlastita 

razmišljanja i stavove o izvanfilmskim pojavama negoli o 

samim djelima.

Određene zamjerke valja uputiti i uredničkoj obradi izda-

nja Kina Pistola, kako zbog navedene nečitljivosti sustava 

i koncepcije cjeline, dakle zbog prečesto zbunjujućeg 

rasporeda tekstova (primjerice, u sekciji posvećenoj Da-

nima hrvatskog filma, ničim će izazvan iskrsnuti tekst o 

Puli), tako i zbog njihove nemarne prilagodbe ukoriče-

nom formatu zbog čega knjiga vrvi tiskarskim greškama 

te pogrešno napisanim imenima, nazivima i pojmovima 

(npr. vitez de Horney, pa nekoliko rečenica kasnije de 

Honorey, Penelope Cruiz, Jean-Luc Goddard, Michelle 

Picoli, Stanly Kubrick, Pinck Floyd, CD room, film noire, 

višekratno Tabacco Factory, Arsen Antun Ostojić, Jim Jar-

mousch, ad hock...), a čak je moguće naići na tekstove 

u kojima uopće nije navedeno o kojoj se manifestaciji 

u njima radi. Također, mada se s višekratnim retrospek-

tivnim osvrtima na njegovu povijest te nizom tekstova 

vezanog uza nj kao osnovna tema Kina Pistola provlači 

Festival igranog filma u Puli, čitatelj koji o rečenoj ma-

nifestaciji otprije ne zna koješta, iz ove će knjige o njoj 

steći razmjerno nejasnu sliku.

Pisani razmjerno ležernim, impresionističkim stilom pri-

mjerenom prvobitnoj dnevnonovinskoj namjeni, Ćuriće-

vi tekstovi objedinjeni u Kinu Pistola često više govore o 

stavovima autora negoli nam približavaju ili razotkrivaju 

nešto o filmovima kojima se bave. To se može doživjeti 

kao mana, ali i kao zanimljiva autorska osobenost. 
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DODACI 

Juraj Kukoč

KRONIKA

01. 06. Zagreb
U multipleksu Movieplex održana je premijera dokumentarnog 
filma Profesija reporter Milana Bukovca.

01-06. 06. Zagreb
U kinima Europa, Tuškanac i Movieplex održan je 20. svjetski 
festival animiranog filma Animafest, posvećen kratkometražnim 
filmovima. Veliku nagradu osvojio je film Ronioci na kiši Olge i Pri-
ita Pärna, a nagradu Zlatni Zagreb za kreativnost i inovativnost 
film Reci nešto, molim te Davida O'Reillyja. Nagradu Zlatko Grgić 
za najbolji prvi film napravljen izvan obrazovne institucije dobio 
je film Unatraške Aarona Hughesa, a nagradu Dušan Vukotić za 
najbolji studentski film Žila života Angele Stephen. Najboljim fil-
mom za djecu proglašen je film Izgubljeno i nađeno Phillipa Hunta, 
koji je osvojio i nagradu publike. Posebne nagrade žirija dobili 
su filmovi Ljubav i krađa Andreasa Hykade, Jako se ponosim tobom 
Dona Hertzfeldta, Priča o malenom lutku Johannesa Nyholma, Lo-
gorama Francoisa Alauxa, Ludovica Houplaina i Hervea de Crecyja 
te Luis Nilesa Atallaha, Joaquina Cocine i Cristobala Leona. Naj-
boljim namjenskim filmom proglašen je Only Human Benjamina 
Swiczinskyog, dok je nagradu Cartoon East, ujedno i nominaciju 
za europsku nagradu za kratki animirani film Cartoon D’Or, osvo-
jio film Moj put Veljka Popovića i Svjetlana Junakovića. Nagradu 
za najbolju školu animacije dobilo je Umjetničko sveučilište u 
Tokiju. Nagradu za životno djelo dobio je Frédéric Back. U kon-
kurenciji Velikog natjecanja sudjelovali su hrvatski filmovi Moj 
put i I speak true things Marka Tadića, u konkurenciji Studentskog 
natjecanja film Miramare Michaelle Müller, a u konkurenciji fil-
mova za djecu Tišina Borivoja Dovnikovića, Čamac života Nevena 
Petričića, Ronki prase u krevetu Denina Serdarevića te Čovječuljak 
Snovuljak i Pauk Praško Ivane Guljašević.Između ostalog, prikaza-
ni su programi Hrvatska animacija 1960/1961 i Hrvatska panora-
ma, predstavljena monografija Milan Blažeković – život u crtanom 
filmu, te održana izložba Dušan Vukotić Vud – čovjek koji se igrao.

02-04. 06. Rijeka
U Auli pape Ivana Pavla II u marijanskom svetištu Trsat održan 
je 1. festival hrvatskih vjerskih filmova Trsat. Glavnu nagradu 
Trsatski hodočasnik dobio je filma Draga gospa Ilačka Branka 
Ištvančića, nagradu za režiju Zavjet Srđana Segarića, a nagradu 
za scenarij Miroslav Bulešić – svećenik, mučenik Snježane Radetić 
i Josipa Ružića. Nagradu za kameru dobio je Ivan Kovač za film 
Soba s pogledom na zvonik, nagradu za glazbu Pere Ištvančić za 
film Draga gospa Ilačka, a nagradu za montažu Zoltan Vagner za 
film Nebeski dodir.

04-11. 06. Sisak 
U dvorani Doma kulture Kristalna kocka vedrine održan je 3. si-
sački ekološki filmski festival (SEFF). Najboljim filmom proglašen 
je Rastanak Irene Škorić.

07-12. 06. Annecy 
Na 50. međunarodnom festivalu animiranih filmova u Annecyu, u 
Glavnoj konkurenciji prikazani su filmovi Moj put Veljka Popovića 
i Svjetlana Junakovića te Nespavanje ne ubija Marka Meštrovića, a 
u Studentskoj konkurenciji film Miramare Michaele Müller. Izvan 
konkurencije prikazan je dugometražni film Duga Joška Maru-
šića, zatim Satiemania Zdenka Gašparovića u sklopu programa 
Nobody’s perfect, te filmovi Omča Radivoja Gvozdanovića Explo-
itation Nedeljka Dragića i Ikarus Milana Blažekovića u sklopu 
programa Povijest animacije u 50 filmova prema izboru Marcela 
Jeana.

08. 06. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuškanac pri-
kazan je izbor filmova produkcijske kuće Milva film i video.

11. 06. Napulj                                                                                                   
Na 12. međunarodnom filmskom festivalu u Napulju film U zemlji 
čudesa Dejana Šorka osvojio je Grand Prix. 

11-13. 06. Rijeka                                                                                                   
U Art-kinu Croatia održan je Animafest Rijeka, program odabra-
nih filmova s 20. svjetskog festivala animiranog filma u Zagrebu. 

13. 06. New York                                                                                                   
Na 13. filmskom festivalu u Brooklynu film Miramare Michaele 
Müller osvojio je nagradu Spirit Award u kategoriji animiranog 
filma. 

13. 06. Setubal
Na 26. međunarodnom filmskom festivalu u Setubalu Festroia 
nagrada Mario Ventura za najbolji scenarij kratkometražnog fil-
ma pripala je Zvonimiru Juriću za film Žuti mjesec.
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15. 06. Beograd
U 74. godini života umro je filmski, televizijski i kazališni glumac 
Bekim Fehmiu.

17-23. 06. Freiburg
U kinu Friedrichsbau održan je Hrvatski filmfest 2010. Nagradu 
publike osvojio je film Vjerujem u anđele Nikše Sviličića.

17-26. 06. Moskva
Na 32. međunarodnom filmskom festivalu u Moskvi, u sklopu 
programa deset najznačajnijih filmova o Drugom svjetskom ratu, 
prikazan je film Bitka na Neretvi Veljka Bulajića.

18-20. 06. Krapina
U Muzeju krapinskih neandertalaca te na Vuglec Bregu održana 
je filmska radionica Zagorska filmska radionica te program fil-
mova Ljetno kino.

19-20. 06. Kastav
Održan je 2. Kastav Film Festival, posvećen ponajviše amater-
skim filmovima snimljenim na svim mogućim medijima.

21-26. 06. Sarajevo
U dvorani Hrvatskog kulturnog društva Napredak održani su 
Dani hrvatskog filma, u sklopu kojih je prikazano dvadesetak 
klasičnih i suvremenih hrvatskih igranih, animiranih i dokumen-
tarnih filmova. 

24-26. 06. Vrsar
U sklopu 2. hrvatskog festivala ljubavi i erotike Casanovafest pri-
kazan je i filmski program.

25. 06. Zagreb
U 74. godini života umro je redatelj, performer, multimedijalni i 
konceptualni umjetnik Tomislav Gotovac.

26. 06. Čakovec
Projekcijom animiranog filma Podmornica završena je 17. inter-
nacionalna radionica animiranog filma i obilježeno 35 godina 
djelovanje Škole animiranog filma Čakovec.

26. 06. Poreč
U mjesnom kinu održano je predstavljanje filmova pristiglih 
na natječaj za filmove snimljene mobilnim telefonom Film-

mob te proglašeni pobjednici natječaja.

28. 06. Zagreb
Svečano je otvorena Kuća hrvatskog filma, zgrada u kojoj djeluju 
mnogobrojne hrvatske filmske institucije i udruge.

29. 06. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuškanac pri-
kazan je izbor recentnih filmova produkcijske kuće Fade in.

29. 06. - 24. 07. Rijeka
U sklopu 7. riječkih ljetnih noći prikazan je i filmski program.

30. 06. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera filma Blizine Zdravka Mu-
staća.

30. 06. - 04. 07. Zabok
U kinu Zabok održan je 8. Tabor Film Festival. U konkurenciji 
domaćeg filma glavnu nagradu osvojio je film Miramare Micha-
ele Müller, a posebno priznanje film Nespavanje ne ubija Marka 
Meštrovića, dok je u konkurenciji stranog filma pobijedio film 
Duh iz prašine Junga Yumija. Po kategorijama su nagrade osvojili 
filmovi Film iz moje župe – 6 farmi Tonyja Donoghuea (dokumen-
tarni film), Mala anatomija slike Olivera Smoldersa (eksperimen-
talni film) i Olijevo vjenčanje Tudora Cristiana Jurigua (igrani film). 
Nagradu publike osvojio je film Rođen i odgojen Elkoa Ferwerda. 
Između ostalog, prikazan je program studentskih filmova Akade-
mije likovnih umjetnosti.

01-04. 07. Zagreb
U klubu Sirup održan je Sirup maraton kratkog filma, tokom 
kojeg su sudionici snimali, montirali i prikazivali napravljene 
filmove.

02.-06. 07. Dubrovnik
U kinima Jadran i Sloboda, kinu na otvorenom Plaža Lapad i 
Kneževu dvoru održan je 6. Libertas film festival. Nagradu za 
igrani film i nagradu publike osvojio je film Tajna u njihovim 
očima Juana Josea Campanelle, a nagradu za kratki film Guliver 
Zdenka Bašića. U konkurenciji kratkih filmova bili su i hrvatski 
filmovi Igra tucanja Ivana Livakovića, Puni krug Barbare Veka-
rić, U mojoj glavi anđeo Darija Juričana i Moj put Veljka Popo-
vića i Svjetlana Junakovića. Nagradu Master za životno djelo 
dobio je redatelj Jiří Menzel, a nagradu Tribute glumac Mads 
Mikkelsen. Između ostalog, prikazan je program hrvatskih 
dječjih filmova, održana radionica i okrugli stol Koprodukcija 
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u Hrvatskoj i regiji, te snimateljska radionica s voditeljem Dan-
teom Spinottijem. 

02-10. 07. Karlovy Vary
Na 45. međunarodnom filmskom festivalu u Karlovym Varyma 
film Neka ostane među nama Rajka Grlića osvojio je nagradu za 
najboljeg redatelja te promocijsku nagradu Europa Cinemas La-
bel, koja se dodjeljuje samo jednom filmu s prestižnih europskih 
festivala. U konkurenciji programa Istočno od zapada prikazan je 
film Ostavljeni Adisa Bakrača.

06. 07. Motovun
Održan je 4. susret Dječje filmsko i videostvaralaštvo u funkciji 
javnoga zdravstva.

07-10. 07. Supetar
U otvorenom kinu održan je 2. Supetar Super Film Festival, po-
svećen europskom dokumentarnom filmu. 

08. 07. Zagreb
U Maloj dvorani kina Tuškanac predstavljen je internetski časopis 
Filmonaut.

10. 07. Zagreb
U 69. godini života umro je kazališni, filmski i televizijski glumac 
Božidar Orešković.

12. 07. - 01. 08. Rijeka, Osijek, Dubrovnik, Split, Zagreb
Program filmova s 57. festivala igranog filma u Puli prikazan je u 
sklopu Riječkih ljetnih noći, Osječkog ljeta kulture, Dubrovačkih 
ljetnih igara, Splitskog ljeta te Scene Amadeo u Zagrebu. 

13. 07. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dokumentarnog filma Ak-
cija 9,99 Vlade Zrnića.

17-24. 07. Pula 
U Vespazijanovoj areni, kinu Valli, dvorani Zajednice Talijana 
Circolo, na utvrdi Kaštel, u Multimedijalnom centru Luka te u 
Gradskoj knjižnici održan je 57. festival igranog filma u Puli. 
Film Neka ostane među nama Rajka Grlića osvojio je Veliku Zlatnu 
Arenu za najbolji film, Zlatne Arene za režiju, sporednu žensku 
ulogu (Ksenija Marinković), kameru (Slobodan Trninić), glazbu 
(Alfi Kabiljo i Alan Bjelinski) i scenografiju (Ivo Hušnjak), Posebnu 
Zlatnu Arenu za ton (Srđan Kurpjel) te Priznanje Ocjenjivačkog 
suda Federacije filmskih kritičara Europe i Mediterana FEDEORA. 

Film The Show must go on Nevija Marasovića dobio je Zlatnu Are-
nu za scenarij, Posebnu Zlatnu Arenu za specijalne efekte, Vjesni-
kovu nagradu Breza za najboljeg debitanta te nagradu Oktavijan 
Hrvatskog društva filmskih kritičara. Film Sedamdeset i dva dana 
Danila Šerbedžije osvojio je Zlatne Arene za glavnu mušku ulogu 
(Rade Šerbedžija) i sporednu mušku ulogu (Bogdan Diklić), Po-
sebnu Zlatnu Arenu za masku (Snježana Gorup) i nagradu publike 
Zlatna vrata Pule. Film Majka asfalta Dalibora Matanića osvojio 
je Zlatnu arenu za glavnu žensku ulogu (Marija Škaričić). Film 
Šuma summarum Ivana Gorana Viteza osvojio je Zlatne arene za 
montažu (Mato Ilijić) i kostimografiju (Zorana Meić). U sekciji 
manjinskih produkcija film Na putu Jasmile Žbanić dobio je Zlat-
nu Arenu za režiju i za žensku ulogu (Zrinka Cvitešić) te nagradu 
Oktavijan, a film Ostavljeni Adisa Bakrača dobio je Zlatnu Arenu 
za glavnu mušku ulogu film (Tony Grga) i priznanje ocjenjivač-
kog suda FEDEORA-e. Priznanje FEDEORA-e osvojio je i kratki 
igrani film 9. ožujak Irene Škorić. U Međunarodnom natjecatelj-
skom programu Arenu za najbolji film osvojio je Pisac iz sjene 
Romana Polanskog, Arenu za redatelja Bertrand Tavernier za film 
Princeza Montpensier, Arenu za glumu Sylvie Testud za film Lour-
des te nagradu Oktavijan film Pisac iz sjene. Nagradu doFuraj svoj 
film osvojio je film Transmocije Sendija Salmanija, Marka Čabova, 
Bruna Marina i Petera Bohtea, a nagradu Marijan Rotar publika 
Pulskog filmskog festivala. Dodijeljene su i diplome Ocjenjivač-
kog suda mladih filmofila. Održan je Hrvatski filmski vikend u 
okviru kojeg su prikazani svi filmovi iz Nacionalnog programa. U 
sklopu popratnih programa prikazani su nagrađeni filmovi Dana 
hrvatskog filma te program hrvatskih kratkih igranih i animiranih 
filmova. U programu Filmovi u nastanku predstavljeni su budu-
ći hrvatski filmovi. Održane su i filmske radionice te koncerti 
filmske glazbe Arsena Dedića te Ennija Morriconea i Nine Rote. 
Svečano su dodjeljena posebna priznanja - Vjesnikova nagrada 
Krešo Golik za životni doprinos filmskoj umjetnosti Šimi Šima-
toviću, nagrada Fabijan Šovagović Društva hrvatskih filmskih 
redatelja za posebni glumački prinos hrvatskoj kinematografiji 
Ani Karić, nagrada Vladimir Nazor za životno djelo na području 
filmske umjetnosti Veljku Bulajiću te nagrada Vedran Šamanović 
za inovativnost Borisu Poljaku.

23-31. 07. Supetar
U sklopu Supetrus hoteli festivala, posvećenog uspomeni na Enu 
Begović, održana je izložba portreta Ene Begovića i projekcija 
filma Glembajevi Antuna Vrdoljaka.

24. 07. Zagreb
U 93. godini života umrla je kazališna, filmska i televizijska glu-
mica Mia Oremović.

26-30. 07. Motovun
U kinima Bauer, Trg, Barbacan, Još manje kino i na terasi hote-
la Kaštel održan je 12. Motovun Film Festival. Glavnu nagradu 
Propeler Motovuna osvojio je film Listopad Daniela i Diega Verge, 
a Posebno priznanje i Nagradu udruženja FIPRESCI film Četiri 
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lica Michelangela Frammartina, Nagradu Bauer za najbolji film 
u državama bivše Jugoslavije osvojio je film Crnci Gorana Devića 
i Zvonimira Jurića, Nepotkupljivu nagradu Transparency Inter-
nationala Hrvatska dobio je film U početku Xaviera Giannolia, a 
nagradu Motovun Online film Jaja Chrisa Niemeyera. Nagradu za 
životno djelo 50 godina osvojio je kaskader Ivo Krištof, a Moto-
vun Maverick nagradu Terry Jones. 

27. 07. Verona
Na 16. međunarodnom video festivalu San Gio film Sudbina broj 
13 Irene Škorić dobio je nagradu za najbolji dokumentarni film.

30. 07. - 02. 08. Pučišća
Održane su 1. Pučiške filmske večeri, posvećene filmu i filmskoj 
baštini, u sklopu kojih je prikazan i film Goubbiah, mon amour 
Roberta Darenea, snimljen u Pučišćima te program posvećen Eni 
Begović.

31. 07. Sarajevo
Na 16. Sarajevo Film Festivalu nagrade su osvojili slijedeći hrvat-
ski filmovi: igrani film Žuti mjesec Zvonimira Jurića (Srce Sarajeva 
za najbolji kratki film), animirani film Nespavanje ne ubija Marka 
Meštrovića (Specijalna nagrada žirija za kratki film), dokumen-
tarni film Mila traži Senidu Roberta Tomića (Nagrada za ljudska 
prava), dokumentarni film Poplava Gorana Devića (EDN Talent 
Grant) i kratki igrani film Pametnice Hane Jusić i Sonje Tarokić (Na-
grada British Councila u sklopu programa Sarajevo grad filma).

31. 07. - 07. 08. Momjan
Održan je 10. festival vizualnih i audio medija Vizura Aperta.

01-03. 08. Dubrovnik
Održan je 5. Dubrovnik Film Meeting koji je, uz ostale, ugostio 
filmaše Morgana Freemana, Cristija Puiuja i Juana Josea Campa-
nellu.

01-08. 08. Zagreb
U multipleksu Movieplex i kinu Dokukino Croatia održan je pro-
gram filmova 12. Motovun film festivala Motovun u Zagrebu.

05. 08. Zagreb
U 77. godini života umrla je kazališna i filmska glumica Slavica 
Maras-Mikulandra.

08. 08. Herceg Novi
Na 24. filmskom festivalu u Herceg Novom film Neka ostane među 
nama Rajka Grlića osvojio je Zlatnu mimozu za režiju, a omnibus 
Neke druge priče, čiju jednu priču je režirala Ivona Juka, osvojio 
je Posebno priznanje žirija. Rade Šerbedžija dobio je Zlatnu mi-
mozu za mušku ulogu u filmu Sedamdeset i dva dana, a Zrinka 
Cvitešić Nagradu za glavnu žensku ulogu u filmu Na putu.

08-14. 08. Starigrad Paklenica
Održan je 1. Starigrad Paklenica Film Festival, međunarodni fe-
stival glazbenog dokumentarnog filma. Nagradu Velika Paklenica 
za najbolji film dobio je Joy Division, SAD Granta Geeja, nagradu 
publike Mala Paklenica Sevdah Marine Andree Škop, nagradu za 
režiju The Strange Powers Kerthy Fix i Gail O'Hara, nagradu za sce-
narij In Search of Beethowen Phila Grabskog i nagradu za kameru 
El Sistema Paula Smacznyja i Marie Stoedtmeier. 

08-14. 08. Šipanska Luka
Održana je 7. Ljetna škola filma Šipan.

22-31. 08. Čakovec
Održana je 12. škola medijske kulture Ante Peterlić, tokom koje 
su polaznici, većinom nastavnici osnovnih i srednjih škola, sudje-
lovali u brojnim radionicama, predavanjima i diskusijama nakon 
projekcija filmova. U sklopu popratnog programa održana su, iz-
među ostalog, predavanja Carmen Lhotka i Tomislava Vujnovića 
o zaštiti audiovizualnoga gradiva, Maje Gluščević o knjizi i filmu 
Vuk samotnjak te Josipa Grozdanića o zabranjenim hrvatskim do-
kumentarcima.

23-27. 08. Pula
U Multimedijalnom centru Luka održan je 2. festival zabranjenih 
i zaboravljenih filmova Bunker, a glavna tema festivala bili su fil-
movi Krste Papića.

24-29. 08. Zadar
U otvorenim kinima na Forumu i trgu ispred Lutkarskog kazali-
šta te u prostorima crkve Sv. Dominika, Muzeja antičkog stakla i 
Gradske knjižnice održan je 1. Film Forum Zadar festival. Nagra-
du Maraška za najbolju europsku koprodukciju dobio je film Son 
of Babylon Isabelle Stead, nagradu za scenarij Matt Greenhalgh za 
film Izgubljeni dječak, nagradu za direktora fotografije Martin Gs-
chlacht za film Lourdes, nagradu za žensku ulogu Pernilla August 
za film Miss Kicki, nagradu za mušku ulogu Colin Firth za film 
Samac, nagradu za režiju Jordan Scott za film Pukotine, a nagradu 
publike film 72 dana Danila Šerbedžije. Nagradu za najbolji doku-
mentarni film dobio je Player Johna Appela, nagradu za životno 
djelo Branko Lustig, a nagradu Tomislav Pinter producent i dis-
tributer Karl Baumgartner.
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25-29. 08. Vukovar
U otvorenom kinu na riječnom šlepu, dvorani Ružičkine kuće i 
kinu u Borovu naselju održan je 4. Vukovar Film Festival - festival 
podunavskih zemalja. Najboljim dugometražnim igranim filmom 
proglašen je Med Semiha Kaplanoglua, najboljim kratkim igranim 
filmom Žuti mjesec Zvonimira Jurića, a najboljim dokumentarnim 
filmom Djeca iz komune Juliane Grossheim, dok je dugometražni 
igrani film Odredište nepoznato Vjerana Vukašinovića i Ines Šulj 
dobio Posebno priznanje žirija. U konkurenciji su bili i hrvatski 
kratki igrani filmovi Interijer, stan, noć Saše Bana i Libertango Sare 
Hribar te dokumentarni filmovi Ljudi sa mliječnog puta Miroslava 
Mikuljana i Priče s granice Željka Šarića. Između ostalog, održan 
je TV Market javnih televizija podunavskih zemalja i okrugli stol 
o stereotipizaciji filmova s obzirom na zemlju podrijetla.

26. 08. Niš
Na 45. filmskim susretima u Nišu Miki Manojlović osvojio je Na-
gradu žirija kritike za najboljeg glumca i nagradu Car Konstantin 
za uloge u filmovima Neka ostane među nama i Besa Srđana Ka-
ranovića. Za uloge u filmu Sedamdeset i dva dana nagrađeni su 
Mira Banjac (epizodna ženska uloga), Bogdan Diklić (Povelja za 
izuzetnu mušku ulogu) i Rade Šerbedžija (Povelja za izuzetno 
ostvarenje stranog glumca u domaćem filmu). Film Vjerujem u an-
đele Nikše Sviličića osvojio je nagradu publike.

26-29. 08. Ičići
U otvorenom kinu održan je 8. Liburnia Film festival, posvećen 
dokumentarnom filmu. Glavnu nagradu osvojio je film Mimara 
Revisited Danka Volarića, nagradu publike Poštar s naslovne strane 
Tomislava Mršića i Tomislava Topića, a posebno priznanje filmo-
vi Bastardi utopije Maplea Rasze i Pacha Veleza. Između ostalog, 
prikazan je program filmova iz Primorsko-goranske i Istarske 
županije.

27-29. 08. Rovinj
Na Crvenom otoku održan je revijalni najavni program Međuna-
rodnog festivala podvodnog filma i fotografije Bijeli lav.

30. 08. - 03. 09. Korčula
U galeriji siva) (zona održan je ciklus filmova Mihovila Pansinija.

02. 09. Zagreb
Repertoarnom premijerom filma Samac Toma Forda svečano je 
otvoreno Art-kino Metropolis u dvorani Gorgona Muzeja suvre-
mene umjetnosti. 

04. 09. Široki Brijeg 
Na 11. Mediteran film festivalu dokumentarni film Ciklusi Vladi-
mira Gojuna osvojio je Grand Prix.

04-12. 09. Orašje 
Održani su 15. dani hrvatskog filma, posvećeni recentnom hrvat-
skom dugometražnom igranom filmu.

07-12. 09. Baden, Švicarska
Na 8. međunarodnom festivalu animiranog filma Fantoche gost 
festivala je bila Hrvatska. U programu Terra incognita: Kroatien 
prikazana je retrospektiva hrvatskog animiranog filma te prezen-
tirani radovi Odsjeka za animirani film i nove medije Akademije 
likovnih umjetnosti u Zagrebu. Također, film Miramare Michaele 
Müller proglašen je najboljim švicarskim animiranim filmom go-
dine.

07. 09. - 09. 10. Zagreb
U Galeriji Klovićevi dvori održana je retrospektivna izložba ek-
sperimentalnih radova Ivana Faktora.

08. 09. Berlin
Europska filmska akademija uvrstila je filmove Kenjac Antonia 
Nuića i Na putu Jasmile Žbanić među 46 kandidata za europski 
film godine.

09. 09. Zagreb
U Dokukinu Croatia prikazani su dokumentarni filmovi Nikole 
Strašeka i održan razgovor s redateljem.

09-11. 09. Varaždin
U Multimedijalnom centru Kult održan je 5. Trash Film Festival. 
Nagradu Zlatna motorka za najbolji SF film dobio je Zorgazam Da-
rija Lonjaka, za najbolji akcijski film Market Ante Komača i Filipa 
Starešinića, za najbolji horor film Attack of the Killer Phone Books 
Markusa Huslea, a za najbolji borilački film Nasty Nancy Sandyja 
Mancea. Nagradu publike osvojio je film Porque hay cosas que nun-
ca se olvidan Lucasa Figueroe. Između ostalog, održana je debata 
Trash naš svagdašnji.

09-12. 09. Karlovac
U dvorani Gradskog kazališta Zorin dom, na starom gradu Dubov-
cu i u knjižnici za mlade održani su 15. filmska revija mladeži i 
3. Four River Film Festival. Sveukupni pobjednik revije i festivala 
je animirani film Poljubac mačkice Hye-Jo Hwanga, Ji-Hye Hwanga 
i Huee-Hoon Kima. Nagradu publike osvojio je animirani film Bu-
đenje Chi Keung Wonga. U sklopu revije nagrade po kategorijama 
osvojili su filmovi Knjiški čovjek Maše Borović (animirani film), 
Onaj kojeg nema Darka Stankovića (dokumentarni film), Bunc Almi-
ghty Mihovila Plečka (igrani film) te Kišni dan s mog balkona Miho-
vila Plečka (kategorija slobodnog stila). Nagradu Žuta zastava za 
najbolji film koji doprinosi nenasilju na filmu osvojio je animirani 
film Hudud grupe autora, a posebna priznanja u istoj kategori-
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ji su dobili igrani filmovi Homer naš svagdašnji Matije Kokolića i 
Remis Lina Alluna. U sklopu festivala nagrade po kategorijama 
osvojili su filmovi Hudud (animirani film), Mlade dame Martine Hu-
dorovič (dokumentarni film), Ako me voliš Natashe Ramlow Ler-
che-Jensen (igrani film) te Od izbora do promjene Jacka Crookera 
(kategorija slobodnog stila). Dodijeljena su i posebna priznanja 
za spomenute kategorije festivala. Između ostalog, održan je 
program Filmski pet+ posvećen hrvatskim filmskim klasicima za 
djecu te tribina Filmom i mladošću protiv nasilja.

10. 09. Zagreb
U 89. godini života umro je filmski, kazališni i televizijski glumac 
Rade Marković.

10-11. 09. Zagreb
U sklopu 3. Zagrebi! Festivala održan je program dokumentarnih 
filmova.

11-18. 09. Split
U kinima Central, Karaman i Zlatna vrata, te u prostorima Doma 
mladeži MKC-a održan je 15. međunarodni festival novog filma 
Split Film Festival. Grand Prix za najbolji dugometražni film osvo-
jio je film Moja kći Charlotte Lim Lay Kuen, a Posebno priznanje 
film Double Take Johana Grimonpreza. Grand Prix za najbolji krat-
kometražni film osvojio je animirani film Patience of the Memory 
Vuka Jevremoviča, a Posebnu nagradu film Loom Salha Diaba i 
Yoni Guete. U konkurenciji kratkog filma bili su hrvatski filmovi 
Arheo 29 Vladislava Kneževića, Oslanjanje na srebrnu vrbu Nikole 
Kovača i Revizija Gorana Trbuljaka. Između ostalog, prikazan je 
program filmova Marjan film osamdesetih te prezentacija Tanje 
Vrvilo Filmske mutacije: festival nevidljivog filma. Posebnu nagradu 
festivala za izniman doprinos razvoju umjetnosti pokretnih slika 
dobio je redatelj Miklós Jancsó.

12-17. 09. Zagreb
U sklopu Dana ruske duhovne kulture u kinu Tuškanac održan je 
program suvremenih ruskih filmova.

13. 09. Zagreb
Komisija Hrvatskog društva filmskih djelatnika odlučila je da će 
film Crnci Zvonimira Jurića i Gorana Devića biti hrvatski predstav-
nik u selekcijskom procesu za nagradu Oscar u kategoriji Najbolji 
strani film. 

16. 09. Korčula
U 81. godini života umro je kazališni, filmski i televizijski redatelj 
Vanča Kljaković.
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SAD, 2010 – stud. Twentieth Century Fox – pr. tvrt. Dune Enter-
tainment, Stephen J. Cannell Productions, Top Cow Productions, 
Scott Free Productions, Big Screen Productions, Ingenious Film 
Partners, Phoenix Film Partners; pr. Stephen J. Cannell, Jules Daly, 
Tony Scott, Spike Seldin, Iain Smith i Alex Young; izvr. pr. Ross 
Fanger, Ridley Scott i Marc Silvestri – sc. Joe Carnahan, Brian 
Bloom, Skip Woods (nadahnuto istoimenom tv-serijom autora 
Stephena J. Cannella i Franka Lupoa); r. JOE CARNAHAN; snim. 
Mauro Fiore; mt. Roger Barton i Jim May; gl. Alan Silvestri; sgf. 
Michael Diner, Dan Hermansen i Helen Jarvis; kgf. Betsy Heima-
nn – ul. Liam Neeson (pukovnik Hannibal Smith), Bradley Cooper 
(poručnik "Faceman" Peck), Jessica Biel (Charissa Sosa), Quinton 
"Rampage" Jackson (B.A. Baracus), Sharlto Copley (bojnik H.M. 
Murdock), Patrick Wilson (Lynch), Gerald McRaney (general Ru-
ssell Morrison), Henry Czerny (ravnatelj McCready), Yul Vazquez 
(general Javier Tuco), Brian Bloom (Pike), Maury Sterling (Gam-
mons), Terry Chen (Ravech), Omari Hardwick (Chopshop Jay), 
David Hugghins (Oskar Shunt), Jacob Blair (agent Blair), Rad Daly 
(agent Daly), Kyle Riefsnyder (agent Kyle) – 117 min.

Baarìa (Baarìa - Le porta del vento)
Italija, Francuska, 2009 – pr. tvrt. Exon Film, Medusa Film i Qu-
inta Communications uz potporu Regione Siciliana i Sicilia Film 
Commission; izvr. pr. Mario Cotone – sc. Giuseppe Tornatore; 
r. GIUSEPPE TORNATORE; snim. Enrico Lucidi; mt. Massimo Qu-
aglia; gl. Ennio Morricone; sgf. Maurizio di Clemente, Cosimo 
Gomez i Maurizio Sabatini; kgf. Luigi Bonanno – ul. Francesco 
Scianna (Peppino Torrenuova), Margareth Madè (Mannina), Raoul 
Bova (Roman), Giorgio Faletti (Corteccia), Leo Gullotta (Liborio), 
Nicole Grimaudo (Sarina kao djevojka), Gabriele Lavia (učitelj), 
Ángela Molina (Sarina), Enrico Lo Verso (Minicu), Nino Frassica 
 (Giacomo Bartolotta) – 150 min.

Brak je mrak 2 (Why Did I Get Married Too?)
SAD, 2010 – stud. Lionsgate; pr. tvrt. Tyler Perry Company; pr. Re-
uben Cannon i Tyler Perry; izvr. pr. Tyler Perry – sc. Tyler Perry; r. 
TYLER PERRY; snim. Toyomichi Kurita, mt. Maysie Hoy; gl. Aaron 
Zigman; sgf. Mayne Berke; kgf. Keith G. Lewis – ul. Tyler Perry 
(Terry), Janet Jackson (Patricia), Jill Scott (Sheila), Sharon Leal (Di-
anne), Malik Yoba (Gavin), Richard T. Jones (Mike), Tasha Smith 
(Angela), Lamman Rucker (Troy), Michael Jai White (Marcus), Lo-
uis Gossett Jr. (Porter), Cicely Tyson (Ola), Nia Iman Muhammad 
(Kenya Bobb), Tyson Gilmore (T.J.), Valarie Pettiford (Harriet), 
Marc Farley (Stage Manager), K Callan (gđa Tannenbaum), Zoë 
Grace Hargrove (kćerka), Frank Roberts (doktor), Richard Whiten 

DODACI 

Krešimir Košutić
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od 20. 5. 2010 do 15. 9. 2010.
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(Philip), Yaniv Moyal (Alex), Steve Warren (čovjek), Seth Powell 
(Marcus Jr.), Rodney Peete (Walter), Brian Daye (tehnički direk-
tor), Chris Moses (Ross), Carra Patterson (Kelly), Victor Webster 
(Ray) – 121 min.

Centurion
V. Britanija, 2010 – pr. tvrt. Celador Films; pr. Christian Colson i 
Robert Jones – sc. Neil Marshall; r. NEIL MARSHALL; snim. Sam 
McCurdy; mt. Chris Gill; gl. Ilan Eshkeri; sgf. Jason Knox-Johnston 
i Andy Thomson; kgf. Keith Madden – ul. Michael Fassbender 
(centurion Quintus Dias), Andreas Wisniewski (zapovjedniki 
Gratus), Dave Legeno (Vortix), Axelle Carolyn (Aeron), Dominic 
West (general Titus Flavius Virilus), Noel Clarke (Macros), JJ Fe-
ild (Thax), Lee Ross (Septus), David Morrissey (Bothos), Simon 
Chadwick (Carlisle), Ulrich Thomsen (Gorlacon), Ryan Atkinson 
(Gorlaconov sin), Paul Freeman (guverner Julius Agricola), Olga 
Kurylenko (Etain), Jake Maskall (rimski časnik Argos), Eoin Mac-
ken (Achivir), Dermot Keaney (Pikt Hunter), Liam Cunningham 
(Brick), Dhaffer L'Abidine (Arm Wrestling Opponent), Dimitri Le-
onidas (Leonidas), Riz Ahmed (Tarak), Imogen Poots (Arianne), 
Rachael Stirling (Druzilla), Michael Carter (general Antoninus), 
Tom Mannion (general Tesio), Peter Guinness (General Cassius) 
– 97 min.

Cesta (The Road)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Dimension Films, 2929 Productions, Nick 
Wechsler Productions i Chockstone Pictures; pr. Nick Wechsler, 
Paula Mae i Steve Schwartz; izvr. pr. Marc Butan, Mark Cuban, 
Rudd Simmons i Todd Wagner – sc. Joe Penhall (prema istoime-
nome romanu Cormaca McCarthyja); r. JOHN HILCOAT; snim. Ja-
vier Aguirresarobe; mt. Jon Gregory; gl. Nick Cave i Warren Ellis; 
sgf. Gershon Ginsburg; kgf. Margot Wilson – ul. Viggo Mortensen 
(čovjek), Kodi Smit-McPhee (dječak), Robert Duvall (starac), Guy 
Pearce (veteran), Michael K. Williams (lupež), Garret Dillahunt 
(član bande), Charlize Theron (žena) – 111 min.

Charlie st. Cloud
SAD, Kanada, 2010 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity 
Media, Marc Platt Productions i Charlie Film Productions; pr. Marc 
Platt; izvr. pr. Michael Fottrell, Jared LeBoff, Ben Sherwood, Ryan 
Kavanaugh i Adam Siegel – sc. Craig Pearce i Lewis Colick (prema 
knjizi The Death and Life of Charlie St. Cloud Bena Sherwooda); 
r. BURR STEERS; snim. Enrique Chediak; mt. Padraic McKinley; 
gl. Rolfe Kent; sgf. Kelvin Humenny i Geoff Wallace; kgf. Denise 
Wingate – ul. Zac Efron (Charlie St. Cloud), Charlie Tahan (Sam 
St. Cloud), Amanda Crew (Tess Carroll), Augustus Prew (Alistair 
Wooley), Donal Logue (Tink Weatherbee), Kim Basinger (Claire 
St. Cloud), Ray Liotta (Florio Ferrente), Dave Franco (Sully), Matt 
Ward (Connors), Miles Chalmers (Latham), Jesse Wheeler (Green), 
Desiree Zurowski (Carla Ferrente), Adrian Hough (Ben Carroll), 
Jill Teed (Grace Carroll) – 99 min.

Che: dio prvi (Che: Part One)
SAD, Španjolska, Francuska, 2008 – pr. tvrt. Wild Bunch, Tele-
cinco, Laura Bickford Productions, Morena Films, Ministerio de 
Cultura, Estudios Picasso, Guerrilla Films i Section Eight; pr. Bill 
Pohlad, Laura Bickford, Steven Soderbergh i Benicio Del Toro; 
izvr. pr. Philip Elway, Alvaro Longoria, Andreas Schmid, Alvaro 
Augustin, Belen Atienza, Greg Jacobs i Frederic W. Brost – sc. Pe-
ter Buchman (prema knjizi Reminiscences of the Cuban Revoluti-
onary War/Pasajes de la Guerra Revolucionaria Ernesta Guevare); 
r. STEVEN SODERBERGH; snim. Steven Soderbergh (kao Peter An-
drews); mt. Pablo Zumárraga; gl. Alberto Iglesias; sgf. Laia Colet 
i María Clara Notari; kgf. Bina Daigeler – ul. Julia Ormond (Lisa 
Howard), Benicio Del Toro (Ernesto Che Guevara), Rodrigo Santo-
ro (Raúl Castro), María Isabel Díaz (María Antonia), Demián Bichir 
(Fidel Castro), Ramon Fernandez (Héctor), Yul Vazquez (Alejan-
dro Ramírez), Jose Caro (Esteban), Pedro Adorno (Epifanío Díaz), 
Jsu Garcia (Jorge Sotús), Santiago Cabrera (Camilo Cienfuegos), 
Roberto Santana (Juan Almeida), Vladimir Cruz (Ramiro Valdés 
Menéndez), Marisé Alvarez (Vilma Espín), Jorge Perugorría (Vilo), 
Elvira Mínguez (Celia Sánchez), Unax Ugalde (Vaquerito), Christi-
an Nieves (Oñate Cantinflás), Catalina Sandino Moreno (Aleida 
March) – 134 min.

Coco Chanel & Igor Stravinski
Francuska, 2009 – pr. tvrt. Eurowide Film Production, Hexagon 
Pictures, Filmazure, Wild Bunch, Cinémage 3, Canal+, TPS Star, 
Région Ile-de-France i Centre National de la Cinématographie 
(CNC); pr. Chris Bolzli i Claudie Ossard – sc. Chris Greenhalgh 
(prema vlastitome romanu Coco & Igor); r. JAN KOUNEN; snim. 
David Ungaro; mt. Anny Danche; gl. Gabriel Yared; sgf. Marie-
Hélène Sulmoni; kgf. Chattoune i Fab – ul. Anna Mouglalis (Coco 
Chanel), Mads Mikkelsen (Igor Stravinsky), Yelena Morozova 
(Katarina Stravinskaya), Natacha Lindinger (Misia Sert), Grigori 
Manukov (Sergey Diagilev), Radivoje Bukvić (vojvoda Dimitri), 
Nicolas Vaude (Ernest Beaux), Anatole Taubman (Arthur 'Boy' Ca-
pel), Clara Guelblum (Milena Stravinskaya), Maxime Daniélou (Te-
odor Stravinsky), Sophie Hasson (Ludmila Stravinskaya), Nikita 
Ponomarenko (Sulima Stravinskaya), Catherine Davenier (Marie), 
Olivier Claverie (Joseph), Marek Kossakowski (Vaslav Nijinsky), 
Jérôme Pillement (Pierre Monteux, vođa orkestra), Anton Ya-
kovlev (Anton) – 119 min.

Čarobnjakov učenik (The Sorcerer's Apprentice)
SAD, 2010 – stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Jerry Bruckheimer 
Films, Saturn Films, Broken Road Productions i Junction Enterta-
inment; pr. Jerry Bruckheimer; izvr. pr. Nicolas Cage, Todd Garner, 
Norman Golightly, Chad Oman, Mike Stenson i Barry H. Waldman 
– sc. Matt Lopez, Doug Miro i Carlo Bernard; r. JON TURTELTA-
UB; snim. Bojan Bazelli; mt. William Goldenberg; gl. Trevor Rabin; 
sgf. David Lazan i David Swayze; kgf. Michael Kaplan – ul. Nicolas 
Cage (Balthazar Blake), Jay Baruchel (Dave), Alfred Molina (Maxim 
Horvath), Teresa Palmer (Becky Barnes), Toby Kebbell (Drake Sto-
ne), Omar Benson Miller (Bennet), Monica Bellucci (Veronica), 
Alice Krige (Morgana le Fay), Jake Cherry (mladi Dave), James A. 
Stephens (Merlin), Gregory Woo (Sun-Lok) – 109 min. 
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Čovjek na žici (Man on Wire)
V. Britanija, SAD, 2008 – DOKUMENTARNO-IGRANI – pr. tvrt. Dis-
covery Films, BBC Storyville, UK Film Council, Wall to Wall i Red 
Box Films; pr. Simon Chinn; izvr. pr. Nick Fraser, Jonathan Hewes 
i Andrea Meditch – sc. Philippe Petit (prema vlastitoj knjizi To 
Reach The Clouds); r. JAMES MARSH; snim. Igor Martinović; mt. 
Jinx Godfrey; gl. Michael Nyman i J. Ralph – ul. Paul McGill (Phili-
ppe), David Demato (Jean-Louis), Ardis Campbell (Annie), Aaron 
Haskell (Jean-François), Shawn Dempewolff-Barrett (David), Da-
vid Roland Frank (Alan) – 94 min.

Dečki su se vratili (The Boys Are Back)
Australija, V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Australian Film Finance 
Corporation, BBC Films, Hopscotch Productions, Screen Austra-
lia, South Australian Film Corporation, The Southern Light Films 
i Tiger Aspect Productions; pr. Greg Brenman i Timothy White; 
izvr. pr. Peter Bennett-Jones, Clive Owen, David M. Thompson i 
Jane Wright – sc. Allan Cubitt (prema romanu The Boys Are Back 
in Town Simona Carra); r. SCOTT HICKS; snim. Greig Fraser; mt. 
Scott Gray; gl. Hal Lindes; sgf. Janie Parker; kgf. Greig Fraser – ul. 
Clive Owen (Joe Warr), Emma Booth (Laura), Laura Fraser (Katy 
Warr), George MacKay (Harry Warr), Nicholas McAnulty (Artie 
Warr), Julia Blake (Barbara), Chris Haywood (Tom), Erik Thomson 
(Digby), Natasha Little (Flick), Lewis Fitz-Gerald (Tim Walker), 
Nakia Pires (Lucy), Emma Lung (Mia), Steven Robertson (školski 
domar), Georgina Naidu (Paula) – 104 min. 

Gainsbourg: opasne misli (Gainsbourg: Vie héroïque)
Francuska, SAD, 2010 – pr. tvrt. One World Films, Studio 37 i 
Universal Pictures International, France 2 Cinéma, Lilou Films, 
Xilam, Uni Etoile 6, Canal+, France Télévision, Orange Cinéma 
Séries i Région Ile-de-France; pr. Marc Du Pontavice i Didier Lu-
pfer – sc. Joann Sfar; r. JOANN SFAR; snim. Guillaume Schiffman; 
mt. Maryline Monthieux; gl. Olivier Daviaud; sgf. Christian Mar-
ti; kgf. Pascaline Chavanne – ul. Eric Elmosnino (Serge Gainsbo-
urg), Lucy Gordon (Jane Birkin), Laetitia Casta (Brigitte Bardot), 
Doug Jones (La Gueule), Anna Mouglalis (Juliette Gréco), Mylène 
Jampanoï (Bambou), Sara Forestier (France Gall), Kacey Mottet 
Klein (Lucien Ginsburg), Razvan Vasilescu (Joseph Ginsburg), Di-
nara Drukarova (Olga Ginsburg), Philippe Katerine (Boris Vian), 
Deborah Grall (Elisabeth Levizky) – 130 min.

Genova
V. Britanija, 2008 – pr. tvrt. Revolution Films, Aramid Enterta-
inment Fund, Film4 i Moviola Film och Television AB; pr. Michael 
Winterbottom i Andrew Eaton; izvr. pr. Tessa Ross – sc. Michael 
Winterbottom i Laurence Coriat; r. MICHAEL WINTERBOTTOM; 
snim. Marcel Zyskind; mt. Paul Monaghan; gl. Melissa Parmenter; 
sgf. Melissa Parmenter; kgf. Celia Yau – ul. Colin Firth (Joe), Sune 
Frontani (Eva), Alessandro Giuggioli (Lorenzo), Demetri Goritsas 
(Steve), Kyle Griffin (Scott), Perla Haney-Jardine (Mary), Willa Ho-
lland (Kelly), Catherine Keener (Barbara), Angelica Moretti (Ange-
lica), Carlo Moretti (Carlo) – 94 min.

Imaginarij dr. Parnassusa (The Imaginarium of Doctor Parnassus)
V. Britanija, Kanada, 2009 – pr. tvrt. Infinity Features Enterta-
inment, Poo Poo Pictures, Davis-Films, Grosvenor Park Produc-
tions i Parnassus Productions; pr. Samuel Hadida, William Vin-
ce, Terry i Amy Gilliam; izvr. pr. Victor Hadida, Patrice Theroux 
i David Valleau – sc. Terry Gilliam i Charles McKeown; r. TERRY 
GILLIAM; snim. Nicola Pecorini; mt. Mick Audsley; gl. Jeff i Myc-
hael Danna; sgf. Terry Gilliam i David Warren; kgf. Monique 
Prudhomme – ul. Andrew Garfield (Anton), Christopher Plummer 
(dr. Parnassus), Richard Riddell (Martin), Katie Lyons (Martinova 
djevojka), Richard Shanks (Martinov prijatelj), Lily Cole (Valenti-
na), Verne Troyer (Percy), Lorraine Cheshire (majka), Mark Benton 
(otac), Lewis Gott (Diego), Sian Scott (Linda), Tom Waits (gosp. 
Nick), Heath Ledger (Tony), Johnny Depp (imaginarni Tony 1), 
Jude Law (imaginarni Tony 2) – 123 min.

Jacuzzi express (Hot Tub Time Machine)
SAD, 2010 – stud. Metro-Goldwyn-Mayer Pictures i United Ar-
tists; pr. tvrt. New Crime Productions; pr. John Cusack,  Grace 
Loh, Matt Moore i John Morris; izvr. pr. Michael Nelson – sc. 
Josh Heald, Sean Anders i John Morris (prema ideji Josha He-
alda); r. STEVE PINK; snim. Jack N. Green; mt. George Folsey 
Jr. i James Thomas; gl. Christophe Beck; sgf. Kelvin Humenny i 
Jeremy Stanbridge; kgf. Dayna Pink – ul. John Cusack (Adam), 
Clark Duke (Jacob), Craig Robinson (Nick Weber), Rob Corddry 
(Lou Dorchen), Sebastian Stan (Blaine), Lyndsy Fonseca (Jenny), 
Crispin Glover (Phil), Charlie McDermott (Chaz), Lizzy Caplan 
(April), Collette Wolfe (Kelly), Aliu Oyofo (mladi Nick), Jake Rose 
(Adam), Brook Bennett (mladi Lou), Crystal Lowe (Zoe), Jessica 
Paré (Tara), Kellee Stewart (Courtney), Julia Maxwell (Lucy), Geoff 
Gustafson (dr. Jeff) – 101 min.

John Lennon – dečko koji ne obećava (Nowhere Boy)
V. Britanija, Kanada, 2009 – pr. tvrt. Ecosse Films, Film4, UK Film 
Council, Aver Media i North West Vision; pr. Kevin Loader, Robert 
Bernstein i Douglas Rae; izvr. pr. Jon Diamond, Tim Haslam, Chri-
stopher Moll, Tessa Ross i Mark Woolley – sc. Matt Greenhalgh 
(prema memoarima Julie Baird); r. SAM TAYLOR-WOOD; snim. 
Seamus McGarvey; mt. Lisa Gunning; gl. Alison Goldfrapp i Will 
Gregory; sgf. Kimberley Fahey; kgf. Kimberley Fahey – ul. Aaron 
Johnson (John), Kristin Scott Thomas (Mimi), David Threlfall (ujak 
George), Josh Bolt (Pete), Ophelia Lovibond (Marie), Kerrie Hayes 
(Marieina prijateljica), Anne-Marie Duff (Julia), James Johnson 
(Stan), Alex Ambrose (mladi John), Angelica Jopling (osmogodiš-
nja Julia), Abby Greenhalgh (šestogodišnja Jackie), David Morri-
ssey (Bobby), Richard Tate (učiteljica) – 98 min.

Kako je Gru ukrao mjesec (Despicable Me)
SAD, 2010 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Illumination Entertainment; 
pr. John Cohen, Janet Healy i Christopher Meledandri; izvr. pr. 
Nina Rappaport – sc. Ken Daurio i Cinco Paul (prema ideji Sergioa 
Pablosa); r. PIERRE COFFIN  i CHRIS RENAUD; mt. Gregory Perler 
i Pam Ziegenhagen; gl. Heitor Pereira i Pharrell Williams; sgf. Eric 
Guillon – glas. Steve Carell (Gru), Jason Segel (Vector), Russell 
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Brand (dr. Nefario), Julie Andrews (Gruova majka), Will Arnett 
(gosp. Perkins), Kristen Wiig (gđica Hattie), Miranda Cosgrove 
(Margo), Dana Gaier (Edith), Elsie Fisher (Agnes) – 95 min.

Kapitalizam: ljubavna priča (Capitalism: A Love Story)
SAD, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Overture Films, Paramo-
unt Vantage, The Weinstein Company, Dog Eat Dog Films i Front 
Street Productions; pr. Anne i Michael Moore; izvr. pr. Bob i Har-
vey Weinstein – sc. Michael Moore; r. MICHAEL MOORE; snim. 
Daniel Marracino i Jayme Roy; mt. Jessica Brunetto, Alex Meillier, 
Tanya Meillier, Conor O'Neill, Pablo Proenza, Todd Woody Rich-
man i John W. Walter; gl. Jeff Gibbs – 127 min.

Kornjača: nevjerojatno putovanje (Turtle: The Incredible 
Journey)
V. Britanija, Austrija, Njemačka, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. 
tvrt. F.A.M.E. Film & Music Entertainment AG, Big Wave Pro-
ductions Ltd, Allegro Film, Tradewind Pictures, Austrian Bro-
adcasting Corporation (ORF), Austrian Film Institut, Film and 
Music Entertainment, Filmstiftung Nordrhein-Westfalen, Sola 
Media i Österreichischer Rundfunk (ORF); pr. Sarah Cunliffe, Mike 
Downey i Sam Taylor; izvr. pr. Chris Clarke, Zorana Piggott i Mike 
Tims – sc. Melanie Finn; r. NICK STRINGER; snim. Rory McGu-
inness; mt. Sean Barton i Richard Wilkinson; gl. Henning Lohner 
– glas. Miranda Richardson (pripovjedač) – 81 min.

Kuhanje povijesti (Ako sa varia dejiny)
Slovačka, Češka, Austrija i Finska, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. 
tvrt. Filmfonds Wien, Mischief Films, Negativ, Slovak Television, 
YLE, Österreichischer Rundfunk (ORF); pr. Péter Kerekes, Georg 
Misch, Pavel Strnad; izvr. pr. Ralph Wieser – sc. Péter Kerekes; r. 
PÉTER KEREKES; snim. Martin Kollár; mt. Marek Sulík; gl. Marek 
Piacek – 88 min. 

Luđaci (The Crazies)
SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati, 2010 – pr. tvrt. Overture Films, 
Participant Media, Imagenation Abu Dhabi FZ i Penn Station; pr. 
Michael Aguilar, Rob Cowan i Dean Georgaris; izvr. pr. Jonathan 
King, George A. Romero i Jeff Skoll – sc. Scott Kosar i Ray Wright 
(remake filma The Crazies Georgea A. Romera iz 1973. godine); 
r. BRECK EISNER; snim. Maxime Alexandre; mt. Billy Fox; gl. Mark 
Isham; sgf. Greg Berry; kgf. George L. Little – ul. Timothy Olyp-
hant (David Dutten), Radha Mitchell (Judy Dutten), Joe Anderson 
(Russell Clank), Danielle Panabaker (Becca Darling), Christie Lynn 
Smith (Deardra Farnum), Brett Rickaby (Bill Farnum), Preston Ba-
iley (Nicholas), John Aylward (bojnik Hobbs), Joe Reegan (Billy 
Babcock), Glenn Morshower (obavještajni časnik), Larry Cedar 
(Ben Sandborn), Gregory Sporleder (Travis Quinn), Mike Hickman 
(Rory Hamill), Lisa K. Wyatt (Peggy Hamill), Justin Welborn (Curt 
Hammil), Chet Grissom (Kevin Miller), Tahmus Rounds (Nathan), 
Brett Wagner (Jesse), Alex Van (Red), Anthony Winters (gradski 
pastor), Frank Hoyt Taylor (Charles Finley) – 101 min. 

Luzeri (The Losers)
SAD, 2010 – pr. tvrt. DC Entertainment, Dark Castle Enterta-
inment, Weed Road Pictures; pr. Kerry Foster, Akiva Goldsman 
i Joel Silver; izvr. pr. Stuart M. Besser i Andrew Rona – sc. Peter 
Berg i James Vanderbilt; r. SYLVAIN WHITE; snim. Scott Kevan; 
mt. David Checel; gl. John Ottman; sgf. Erin Cochran; kgf. Magali 
Guidasci – ul. Jeffrey Dean Morgan (Clay), Zoe Saldana (Aisha), 
Chris Evans (Jensen), Idris Elba (Roque), Columbus Short (Poo-
ch), Óscar Jaenada (Cougar), Jason Patric (Max), Holt McCallany 
(Wade), Peter Macdissi (Vikram), Peter Francis James (Fadhil), Ta-
nee McCall (Jolene) – 97 min.

Moj ljubimac Marmaduke (Marmaduke)
SAD, 2010 – stud. Twentieth Century Fox; pr. tvrt. Regency En-
terprises, Davis Entertainment, Dune Entertainment i Intrigue; 
pr. John Davis i Tom Dey; izvr. pr. Derek Dauchy, Tariq Jalil i Je-
ffrey Stott – sc. Tim Rasmussen i Vince Di Meglio (nadahnuto 
stripom Brada Andersona i Phila Leeminga); r. TOM DEY; snim. 
Greg Gardiner; mt. Don Zimmerman; gl. Christopher Lennertz; 
sgf. Don Macaulay; kgf. Karen L. Matthews – ul. Owen Wilson 
(Marmaduke), George (Marmaduke), Spirit (Marmaduke), Emma 
Stone (Mazie – glas), Huck (Mazie), George Lopez (Carlos – glas), 
Mai Tai (Carlos), Christopher Mintz-Plasse (Giuseppe – glas), Do-
lly (Giuseppe), Steve Coogan (Raisin – glas), Tyler (Raisin), Stacy 
Ferguson (Jezebel – glas), Blake (Jezebel), Kiefer Sutherland (Bos-
co – glas), Axel (Bosco), Damon Wayans Jr. (Thunder – glas), San-
dy (Thunder), Marlon Wayans (Lightning – glas), Bud (Lightning), 
Sam Elliott (Chupadogra – glas), Oswald (Chupadogra), Lee Pace 
(Phil Winslow), Judy Greer (Debbie Winslow), Caroline Sunshine 
(Barbara Winslow), Finley Jacobsen (Brian Winslow), Mandy 
Haines (Sarah Winslow), Milana Haines (Sarah Winslow), David 
Walliams (Anton Harrison), William H. Macy (Don Twombly) – 87 
min.

Nanny McPhee: Povratak čudesne dadilje (Nanny McPhee 
Returns)
V. Britanija, SAD, Francuska, 2010 – stud. Universal Pictures; 
pr. tvrt. Studio Canal, Relativity Media, Working Title Films i 
Three Strange Angels; pr. Tim Bevan, Lindsay Doran i Eric Fe-
llner; izvr. pr. Liza Chasin, Debra Hayward, Debra Osborne, 
Emma Thompson – sc. Emma Thompson (prema izvornoj ideji 
Christiann Brand); r. SUSSANA WHITE; snim. Mike Eley; mt. Sim 
Evan-Jones; gl. James Newton Howard; sgf.  Suzanne Austin, Bill 
Crutcher, Nick Dent i Gary Jopling; kgf. Jacqueline Durran – ul. 
Maggie Gyllenhaal (Isabel Green), Oscar Steer (Vincent Green), 
Asa Butterfield (Norman Green), Lil Woods (Megsie Green), Eros 
Vlahos (Cyril Gray), Rosie Taylor-Ritson (Celia Gray), Daniel Mays 
(Blenkinsop), Rhys Ifans (Phil Green), Maggie Smith (gđa Docher-
ty), Sinead Matthews (gđica Topsey), Katy Brand (gđica Turvey), 
Emma Thompson (Nanny McPhee), Bill Bailey (farmer Macreadie), 
Ewan McGregor (Rory Green), Sam Kelly (gosp. Docherty), Nonso 
Anozie (narednik Jeffreys), Ralph Fiennes (lord Gray) – 109 min.
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Noć i dan (Knight and Day)
SAD, 2010 – stud. Twentieth Century Fox; pr. tvrt. New Regen-
cy Pictures, Pink Machine, Regency Enterprises, Tree Line Films, 
Wintergreen Productions; pr. Todd Garner, Cathy Konrad, Steve 
Pink i Joe Roth; izvr. pr. Arnon Milchan i E. Bennett Walsh – sc. 
Patrick O'Neill; r. JAMES MANGOLD; snim. Phedon Papamichael; 
mt. Quincy Z. Gunderson i Michael McCusker; gl. John Powell; 
sgf. Greg Berry i Jeff Wisniewski; kgf. Arianne Phillips – ul. Tom 
Cruise (Roy Miller), Cameron Diaz (June Havens), Peter Sarsgaard 
(Fitzgerald), Jordi Mollà (Antonio), Viola Davis (ravnatelj George), 
Paul Dano (Simon Feck), Falk Hentschel (Bernhard), Marc Blucas 
(Rodney), Lennie Loftin (Braces), Maggie Grace (April Havens), 
Rich Manley (Danny), Dale Dye (Frank Jenkins), Celia Weston 
(Molly), Gal Gadot (Naomi), Jack O'Connell (Wilmer), Trevor Lo-
omis (Eduardo), Nilaja Sun (Allison) – 109 min.

O mačkama i psima 2: Osveta Kitty Galore (Cats & Dogs: The 
Revenge of Kitty Galore) 
SAD, Australija, 2010 – ANIMIRANI – pr. tvrt. CD2 Films, Mad 
Chance, Polymorphic Pictures i Village Roadshow Pictures; pr. 
Polly Johnsen i Andrew Lazar; izvr. pr. Brent O'Connor – sc. Ron 
J. Friedman i Steve Bencich (prema izvornoj ideji Johna Requa i 
Glenna Ficarre); r. BRAD PEYTON; snim. Steven Poster; mt. Julie 
Rogers; gl. Christopher Lennertz; sgf. Sandi Tanaka; kgf. Tish Mo-
naghan – glas. James Marsden (Diggs – glas), Nick Nolte (Butch 
– glas), Christina Applegate (Catherine – glas), Katt Williams (Se-
amus – glas), Bette Midler (Kitty Galore – glas), Neil Patrick Harris 
(Lou – glas), Sean Hayes (gosp. Tinkles – glas), Wallace Shawn 
(Calico – glas), Roger Moore (Tab Lazenby – glas), Joe Pantoliano 
(Peek), Michael Clarke Duncan (Sam – glas)/ul. Chris O'Donnell 
(Shane), Jack McBrayer (Chuck), Fred Armisen (Friedrich), Kier-
nan Shipka (djevojčica), Michael Beattie (Angus MacDougall), Jeff 
Bennett (Duncan MacDougall), Malcolm Stewart (kapetan Flem-
ming) – 82 min. 
 

Plaćenici (The Expendables)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Millennium Films, Nu Image Films, Rogue 
Marble; pr. John Thompson, Kevin King i Avi Lerner; izvr. pr. 
Guymon Casady, Boaz Davidson, Danny Dimbort, Trevor Short, 
Basil Iwanyk i Les Weldon – sc. Dave Callaham i Sylvester Stallo-
ne (prema ideji Davea Callahama); r. SYLVESTER STALLONE; snim. 
Jeffrey L. Kimball; mt. Ken Blackwell i Paul Harb; gl. Brian Tyler; 
sgf. Daniel Flaksman; kgf. Lizz Wolf – ul. Sylvester Stallone (Bar-
ney Ross), Jason Statham (Lee Christmas), Jet Li (Ying Yang), Do-
lph Lundgren (Gunner Jensen), Eric Roberts (James Munroe), Ran-
dy Couture (Toll Road), Steve Austin (Paine), David Zayas (general 
Garza), Giselle Itié (Sandra), Charisma Carpenter (Lacy), Gary Da-
niels (Britanac), Terry Crews (Hale Caesar), Mickey Rourke (Tool), 
Amin Joseph (vođa gusara), Senyo Amoaku (mršavi gusar), Hank 
Amos (Paul) – 103 min.

Posljednji Airbender (The Last Airbender)
SAD, 2010 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Nickelodeon 
Movies, Blinding Edge Pictures, The Kennedy/Marshall Compa-

ny; pr. Scott Aversano, Frank Marshall, Sam Mercer i M. Night 
Shyamalan; izvr. pr. Michael Dante DiMartino, Kathleen Kennedy, 
Bryan Konietzko – sc. M. Night Shyamalan (prema dječjoj ani-
miranoj tv-seriji Avatar: The Last Airbender 2005-2008); r. M. 
NIGHT SHYAMALAN; snim. Andrew Lesnie; mt. Conrad Buff; gl. 
James Newton Howard; sgf. Robert Fechtman, Richard L. John-
son, Gerald Sullivan i Patrick M. Sullivan Jr; kgf. Judianna Makov-
sky – ul. Noah Ringer (Aang), Dev Patel (kraljević Zuko), Nicola 
Peltz (Katara), Jackson Rathbone (Sokka), Shaun Toub (ujak Iroh), 
Aasif Mandvi (komandant Zhao), Cliff Curtis (ognjeni lord Ozai), 
Seychelle Gabriel (kraljevna Yue), Katharine Houghton (Katarina 
baka),  Francis Guinan (gospodar Pakku), Damon Gupton (redov-
nik Gyatso), Summer Bishil (Azula), Randall Duk Kim (starac iz 
Hrama) – 103 min.

Predatori (Predators)
SAD, 2010 – stud. Twentieth Century Fox; pr. tvrt. Troublemaker 
Studios i Davis Entertainment; pr. Elizabeth Avellan, John Davis i 
Robert Rodriguez; izvr. pr. Alex Young – sc. Alex Litvak i Michael 
Finch (prema izvornoj ideji Jima i Johna Thomasa); r. NIMRÓD 
ANTAL; snim. Gyula Pados; mt. Dan Zimmerman; gl. John Debney; 
sgf. Steve "Q" Joyner i Caylah Eddleblute; kgf. Nina Proctor – ul. 
Adrien Brody (Royce), Topher Grace (Edwin), Alice Braga (Isabe-
lle), Walton Goggins (Stans), Oleg Taktarov (Nikolai), Laurence 
Fishburne (Noland), Danny Trejo (Cuchillo), Louis Ozawa Chan-
gchien (Hanzo), Mahershalalhashbaz Ali (Mombasa) – 107 min.

Pisac iz sjene (The Ghost Writer)
Francuska, Njemačka, V. Britanija, 2010 – pr. tvrt. R.P. Producti-
ons, France 2 Cinéma, Elfte Babelsberg Film i Runteam; pr. Ro-
bert Benmussa, Roman Polanski i Alain Sarde; izvr. pr. Henning 
Molfenter – sc. Robert Harris i Roman Polanski (prema knjizi The 
Ghost Roberta Harrisa); r. ROMAN POLANSKI; snim. Pawel Edel-
man; mt. Hervé de Luze; gl. Alexandre Desplat; sgf. Cornelia Ott, 
David Scheunemann i Steve Summersgill; kgf. Dinah Collin – ul. 
Ewan McGregor (pisac), Jon Bernthal (Rick Ricardelli), Tim Pree-
ce (Roy), James Belushi (John Maddox), Timothy Hutton (Sidney 
Kroll),  Tim Faraday (Barry), Kim Cattrall (Amelia Bly), Kate 
Copeland (Alice), Soogi Kang (Dep), Lee Hong Thay (Duc), Olivia 
Williams (Ruth Lang), Pierce Brosnan (Adam Lang) – 128 min.

Pisma Juliji (Letters to Juliet)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Summit Entertainment (presents)
Applehead Pictures; pr. Ellen Barkin, Mark Canton, Eric Feig, Caro-
line Kaplan i Patrick Wachsberger; izvr. pr. Ron Schmidt – sc. Jose 
Rivera i Tim Sullivan; r. GARY WINICK; snim. Marco Pontecorvo; mt. 
Bill Pankow; gl. Andrea Guerra; sgf. Stefano Maria Ortolani i Save-
rio Sammali; kgf. Nicoletta Ercole – ul. Amanda Seyfried (Sophie), 
Marcia DeBonis (Lorraine), Gael García Bernal (Victor), Giordano 
Formenti (Viticoltore), Paolo Arvedi (gospodin Ricci), Dario Conti 
(dobavljač sira), Daniel Baldock (Lorenzo jr), Ivana Lotito (djevojči-
ca), Luisa Ranieri (Isabella), Marina Massironi (Francesca), Lidia Bi-
ondi (Donatella), Milena Vukotić (Maria), Luisa De Santis (Angelina), 
Christopher Egan (Charlie), Vanessa Redgrave (Claire) – 105 min.
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Početak (Inception)
SAD, V. Britanija, 2010 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. 
Legendary Pictures i Syncopy; pr. Christopher Nolan i Emma 
Thomas; izvr. pr. Chris Brigham i Thomas Tull – sc. Christopher 
Nolan; r. CRISTOPHER NOLAN; snim. Wally Pfister; mt. Lee Smith; 
gl. Hans Zimmer; sgf. Luke Freeborn, Brad Ricker i Dean Wol-
cott; kgf. Jeffrey Kurland – ul. Leonardo DiCaprio (Cobb), Joseph 
Gordon-Levitt (Arthur), Ellen Page (Ariadne), Tom Hardy (Eames), 
Ken Watanabe (Saito), Dileep Rao (Yusuf), Cillian Murphy (Robert 
Fischer), Tom Berenger (Peter Browning), Marion Cotillard (Mal), 
Pete Postlethwaite (Maurice Fischer), Michael Caine (Miles), Lu-
kas Haas (Nash), Tai-Li Lee (Tadashi), Claire Geare (Phillipa – 3 
godine), Magnus Nolan (James – godinu i po), Taylor Geare (Phi-
llipa – 5 godina), Johnathan Geare (James – 3 godine) – 148 min.

Princ Perzije: Pijesak vremena (Prince of Persia: The Sands 
of Time)
SAD, 2010 – stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Jerry Bruckhe-
imer Films; pr. Jerry Bruckheimer; izvr. pr. John August, Patrick 
McCormick, Eric McLeod, Jordan Mechner, Chad Oman, Mike 
Stenson – sc. Boaz Yakin, Doug Miro i Carlo Bernard (prema vi-
deo-igrici autora Jordana Mechnera); r. MIKE NEWELL; snim. John 
Seale; mt. Mick Audsley, Michael Kahn i Martin Walsh; gl. Harry 
Gregson-Williams; sgf. Robert Cowper, David Doran, Gary Free-
man, Marc Homes, Jonathan McKinstry, Stuart Rose, Tino Scha-
edler, Mark Swain, Luca Tranchino, Marco Trentini i Su Whitaker; 
kgf. Penny Rose – ul. Jake Gyllenhaal (Dastan), Gemma Arterton 
(Tamina), Ben Kingsley (Nizam), Alfred Molina (šeik Amar), Steve 
Toussaint (Seso), Toby Kebbell (Garsiv), Richard Coyle (Tus), Ro-
nald Pickup (kralj Sharaman), Reece Ritchie (Bis) – 116 min.
 

Phillip Morris, volim te (I Love You Phillip Morris)
SAD, Francuska, 2009 – pr. tvrt. Europa Corp. i Mad Chance; pr. 
Andrew Lazar i Far Shariat; izvr. pr. Luc Besson – sc. John Requa 
i Glenn Ficarra (prema istoimenoj knjizi Stevea McVickera); r. 
GLENN FICARRA i JOHN REQUA; snim. Xavier Pérez Grobet; mt. 
Thomas J. Nordberg; gl. Nick Urata; sgf. Helen Harwell; kgf. David 
C. Robinson – ul. Jim Carrey (Steven Russell), Ewan McGregor 
(Phillip Morris), Leslie Mann (Debbie), Rodrigo Santoro (Jimmy 
Kemple), Ted Alderman (Stevenov prijatelj), Nicholas Alexander 
(Stevenov brat), Sean Boyd (policajac), Brennan Brown (Larry Bu-
kheim), Marcus Lyle Brown (doktor), Marylouise Burke (Barbara 
Bascombe), Beth Burvant (susjeda Sara), Trey Burvant (Blake), 
Clay Chamberlin (Arnie) – 102 min.

Pustolovine Adele Blanc-Sec (Les aventures extraordinaires 
d'Adèle Blanc-Sec)
Francuska, 2010 – pr. tvrt. Europa Corp, Apipoulaï, TF1 Films 
Production, Canal+, Sofica Europacorp, Cofinova 6; pr. Virgi-
nie Silla – sc. Luc Besson (prema stripu Jacquesa Tardija); r. LUC 
BESSON; snim. Thierry Arbogast; mt. Julien Rey; gl. Eric Serra; 
sgf. Hugues Tissandier; kgf. Olivier Bériot – ul. Louise Bourgoin 
(Adèle Blanc-Sec), Gilles Lellouche (inspektor Léonce Caponi), Je-
an-Paul Rouve (Justin de Saint-Hubert), Jacky Nercessian (Marie-

Joseph Esperandieu), Philippe Nahon (profesor Ménard), Nicolas 
Giraud (Andrej Zborowski), Laure de Clermont-Tonnerre (Agathe 
Blanc-Sec), Gérard Chaillou (predsjednik Armand Fallières), You-
ssef Hajdi (Aziz), Moussa Maaskri (Akbar) – 107 min.
 

Repo Men
SAD, Kanada, 2010 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity 
Media, Stuber Productions, Mambo Film Productions; pr. Mary 
Parent, Scott Stuber; izvr. pr. Andrew Z. Davis, Mike Drake, Jon 
Mone – sc. Eric Garcia i Garrett Lerner (prema romanu The Re-
possession Mambo Erica Garcie); r. MIGUEL SAPOCHNIK; snim. 
Enrique Chediak; mt. Richard Francis-Bruce; gl. Marco Beltrami; 
sgf. Dan Yarhi; kgf. Caroline Harris – ul. Jude Law (Remy), Forest 
Whitaker (Jake), Alice Braga (Beth), Liev Schreiber (Frank), Cari-
ce van Houten (Carol), Chandler Canterbury (Peter), Joe Pingue 
(Ray), Liza Lapira (Alva), Tiffany Espensen (mala Alva), Yvette Ni-
cole Brown (Rhodesia), RZA (T-Bone), Wayne Ward (John), Tanya 
Clarke (Hooker), Max Turnbull (Larry the Lung) – 111 min.

Resident Evil: Drugi svijet (Resident Evil: Afterlife)
SAD, V. Britanija, Njemačka, 2010 – pr. tvrt. Constantin Film Pro-
duktion, Davis-Films, Impact Pictures; pr. Paul W.S. Anderson, 
Jeremy Bolt, Don Carmody, Bernd Eichinger, Samuel Hadida i Ro-
bert Kulzer; izvr. pr. Victor Hadida i Martin Moszkowicz – sc. Paul 
W.S. Anderson; r. PAUL W. S. ANDERSON; snim. Glen MacPherson; 
mt. Niven Howie; gl. Tomandandy; sgf. Brandt Gordon; kgf. Deni-
se Cronenberg i Azalia Snail – ul. Milla Jovovich (Alice), Ali Larter 
(Claire Redfield), Wentworth Miller (Chris Redfield), Kim Coates 
(Bennett), Shawn Roberts (Albert Wesker), Sergio Peris-Menche-
ta (Angel), Spencer Locke (K-Mart), Boris Kodjoe (Luther), Sienna 
Guillory (Jill Valentine), Kacey Barnfield (Crystal), Norman Yeung 
(Kim Yong), Fulvio Cecere (Wendell), Ray Olubowale (Axeman) – 
97 min.

Salt
SAD, 2010 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, Di 
Bonaventura Pictures i Wintergreen Productions; pr. Lorenzo di 
Bonaventura i Sunil Perkash; izvr. pr. Ric Kidney i Mark Vahradian 
– sc. Kurt Wimmer; r. PHILLIP NOYCE; snim. Robert Elswit; mt. 
Stuart Baird i John Gilroy; gl. James Newton Howard; sgf. Teresa 
Carriker-Thayer; kgf. Sarah Edwards – ul. Angelina Jolie (Evelyn 
Salt), Liev Schreiber (Ted Winter), Chiwetel Ejiofor (Peabody), Da-
niel Olbrychski (Vassily Orlov), August Diehl (Mike Krause), Dani-
el Pearce (mladi Orlov), Hunt Block (američki predsjednik Lewis), 
Andre Braugher (ministar obrane), Olek Krupa (ruski predsjednik 
Matveyev), Cassidy Hinkle (dvanaestogodišnji Chenkov), Corey 
Stoll (Shnaider), Vladislav Koulikov (Chenkov otac), Olya Zueva 
(Chenkovova majka), Kevin O'Donnell (mladi CIA časnik), Gaius 
Charles (CIA časnik) – 100 min.
 

Samac (A Single Man)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Artina Films, Depth of Field i Fade to Black 
Productions; pr. Tom Ford, Andrew Miano, Robert Salerno, Chris 
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Weitz – sc. Tom Ford i David Scearce (prema istoimenome roma-
nu Christophera Isherwooda); r. TOM FORD; snim. Eduard Grau; 
mt. Joan Sobel; gl. Abel Korzeniowski; sgf. Ian Phillips; kgf. Ari-
anne Phillips – ul. Colin Firth (prof. George Falconer), Julianne 
Moore (Charley), Nicholas Hoult (Kenny Porter), Matthew Goo-
de (Jim), Jon Kortajarena (Carlos), Paulette Lamori (Alva), Ryan 
Simpkins (Jennifer Strunk), Ginnifer Goodwin (gđa Strunk), Teddy 
Sears (gosp. Strunk), Paul Butler (Christopher Strunk), Aaron San-
ders (Tom Strunk), Aline Weber (Lois), Lee Pace (Grant), Adam 
Shapiro (Myron), Marlene Martinez (Maria), Nicole Steinwedell 
(Doris) – 99 min. 

Seks i grad 2 (Sex and the City 2)
SAD, 2010 – stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Home Box Office 
(HBO), HBO Films i Village Roadshow Pictures; pr. Michael Pa-
trick King, John P. Melfi, Sarah Jessica Parker i Darren Star; izvr. 
pr. Richard Brener, Toby Emmerich i Marcus Viscidi – sc. Michael 
Patrick King (prema izvornoj ideji iz istoimene tv-serije Darrena 
Stara, odnosno, knjige Candace Bushnell); r. MICHAEL PATRICK 
KING; snim. John Thomas; mt. Michael Berenbaum; gl. Aaron Zi-
gman; sgf. Miguel López-Castillo i Marco Trentini; kgf. Patricia Fi-
eld, Jacqueline Oknaian, Jessica Replansky, Molly Rogers i Danny 
Santiago – ul. Sarah Jessica Parker (Carrie Preston), Kristin Davis 
(Charlotte Goldenblatt), Cynthia Nixon (Miranda Hobbes), Kim 
Cattrall (Samantha Jones), David Eigenberg (Steve Brady), Evan 
Handler (Harry Goldenblatt), Jason Lewis (Jerry 'Smith' Jerrod), 
Willie Garson (Stanford Blatch), Mario Cantone (Anthony Maran-
tino), Alexandra Fong (Lily York Goldenblatt) – 146 min.

Shrek uvijek i zauvijek (Shrek Forever After)
SAD, 2010 – ANIMIRANI – stud. DreamWorks Animation; pr. tvrt. 
Pacific Data Images (PDI); pr. Teresa Cheng I Gina Shay; izvr. pr. 
Andrew Adamson, Aron Warner i John H. Williams – sc. Josh Kla-
usner i Darren Lemke; r. MIKE MITCHELL; snim. Yong Duk Jhun; 
mt. Nick Fletcher; gl. Harry Gregson-Williams; sgf. Max Boas i 
Michael Hernandez – glas.  Mike Myers (Shrek), Eddie Murphy 
(magarac), Cameron Diaz (kraljevna Fiona), Antonio Banderas 
(Mačak u čizmama), Julie Andrews (kraljica), Jon Hamm (Brogan), 
John Cleese (kralj Harold), Craig Robinson (Cookie), Walt Dohrn 
(Rumpelstiltskin/svećenik/Krekraw Ogre), Jane Lynch (Gretched) 
– 93 min.

Starci (Grown Ups)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Happy Madison Productions i Relativity Me-
dia; pr. Jack Giarraputo i Adam Sandler; izvr. pr. Barry Bernardi, 
Allen Covert, Tim Herlihy i Steve Koren – sc. Adam Sandler i Fred 
Wolf; r. DENNIS DUGAN; snim. Theo van de Sande; mt. Tom Co-
stain; gl. Rupert Gregson-Williams; sgf. Alan Au; kgf. Ellen Lutter 
– ul. Adam Sandler (Lenny Feder), Kevin James (Eric Lamonsoff), 
Chris Rock (Kurt McKenzie), David Spade (Marcus Higgins), Rob 
Schneider (Rob Hilliard), Salma Hayek (Roxanne Chase-Feder), 
Maria Bello (Sally Lamonsoff), Maya Rudolph (Deanne McKen-
zie), Joyce Van Patten (Gloria), Ebony Jo-Ann (Mama Ronzoni), Di 
Quon (Rita), Steve Buscemi (Wiley), Colin Quinn (Dickie Bailey), 

Tim Meadows (Malcolm), Madison Riley (Jasmine Hilliard), Ja-
mie Chung (Amber Hilliard), Ashley Loren (Bridget Hilliard), Jake 
Goldberg (Greg Feder), Cameron Boyce (Keithie Feder), Alexys 
Nycole Sanchez (Becky Feder), Ada-Nicole Sanger (Donna Lamon-
soff), Frank Gingerich (Bean Lamonsoff), Morgan Gingerich (Bean 
Lamonsoff), Nadji Jeter (Andre McKenzie), China Anne McClain 
(Charlotte McKenzie) – 102 min.

Strava u ulici brijestova (A Nightmare on Elm Street) 
SAD, 2010 – stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Platinum Dunes; 
pr. Michael Bay, Andrew Form i Bradley Fuller; izvr. pr. Walter 
Hamada, Michael Lynne, Dave Neustadter i Robert Shaye – sc. 
Wesley Strick i Eric Heisserer (prema ideji Wesleyja Stricka i 
izvornoj ideji Wesa Cravena); r. SAMUEL BAYER; snim. Jeff Cutter; 
mt. Glen Scantlebury; gl. Steve Jablonsky; sgf. Craig Jackson; kgf. 
Marian Ceo – ul. Jackie Earle Haley (Freddy Krueger), Kyle Gallner 
(Quentin Smith), Rooney Mara (Nancy Holbrook), Katie Cassidy 
(Kris Fowles), Thomas Dekker (Jesse Braun), Kellan Lutz (Dean 
Russell), Clancy Brown (Alan Smith), Connie Britton (dr. Gwen 
Holbrook), Lia D. Mortensen (Nora Fowles), Julianna Damm (mala 
Kris), Christian Stolte (Jessejev otac), Kurt Naebig (Deanov otac), 
Kyra Krumins (mala Nancy), Brayden Coyer (mala Jesse), Max Holt 
(mali Dean) – 95 min.

Street Dance 3D
V. Britanija, 2010 – pr. tvrt. Vertigo Films, BBC Films, Little Gad-
desden Productions i Paradise F.X. Corp; pr. Allan Niblo i James 
Richardson; izvr. pr. Arnab Banerji, Paula Jalfon, Christine Langan 
i Rupert Preston – sc. Jane English; r. MAX GIWA i DANIA PASQU-
INI; snim. Sam McCurdy; mt. Tim Murrell; sgf. Sophie Hervieu; 
kgf. Andrew Cox – ul. Charlotte Rampling (Helena), Rachel Mc-
Dowall (Isabella), Nichola Burley (Carly), Richard Winsor (Tomas), 
Sianad Gregory (Chloe), Ukweli Roach (Jay), George Sampson 
(Eddie), Frank Harper (Fred), Sacha Chang (Aimee), Eleanor Bron 
(gđa Fleurie), Jeremy Sheffield (Michael), Patrick Baladi (gosp 
Harding), Tameka Empson (Sharonda), Jennifer Leung (Bex), Te-
neisha Bonner (Shawna), Jocelyn Jee Esien (Delilah) – 98 min.

Sumrak saga: Pomrčina (The Twilight Saga: Eclipse)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Summit Entertainment, Temple Hill Enter-
tainment, Maverick Films, Imprint Entertainment i Sunswept 
Entertainment; pr. Wyck Godfrey, Greg Mooradian i Karen Rosen-
felt; izvr. pr. Marty Bowen i Mark Morgan – sc. Melissa Rosenberg 
(prema istoimenome romanu Stephenie Meyer); r. DAVID SLADE; 
snim. Javier Aguirresarobe; mt. Art Jones i Nancy Richardson; gl. 
Howard Shore; sgf. Jeremy Stanbridge; kgf. Tish Monaghan – ul. 
Kristen Stewart (Bella Swan), Robert Pattinson (Edward Cullen), 
Taylor Lautner (Jacob Black), Xavier Samuel (Riley), Bryce Dallas 
Howard (Victoria), Anna Kendrick (Jessica), Michael Welch (Mike), 
Christian Serratos (Angela), Jackson Rathbone (Jasper), Ashley 
Greene (Alice Cullen), Paul Jarrett (gosp. Biers), Iris Quinn (gđa 
Biers), Sarah Clarke (Renee), Peter Facinelli (dr. Carlisle Cullen), 
Elizabeth Reaser (Esme Cullen), Kellan Lutz (Emmett Cullen), Ni-
kki Reed (Rosalie Hale), Justin Chon (Eric), Billy Burke (Charlie 
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Swan), Kiowa Gordon (Embry Call), Tyson Houseman (Quil Atea-
ra), Bronson Pelletier (Jared), Alex Meraz (Paul), Julia Jones (Leah 
Clearwater), Tinsel Korey (Emily), Chaske Spencer (Sam Uley), 
Gil Birmingham (Billy Black), Alex Rice (Sue Clearwater), BooBoo 
Stewart (Seth Clearwater), Dakota Fanning (Jane), Cameron Bri-
ght (Alec), Charlie Bewley (Demetri) – 124 min.

Svi na Woodstock (Taking Woodstock)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Focus Features; pr. James Schamus, Ang Lee 
i Celia Costas; izvr. pr. Michael Hausman – sc. James Schamus 
(prema istoimenoj knjizi Elliota Tibera i Toma Montea); r. ANG 
LEE; snim. Eric Gautier; mt. Tim Squyres; gl. Danny Elfman; sgf. 
Peter Rogness; kgf. Joseph G. Aulisi – ul. Henry Goodman (Jake 
Teichberg), Edward Hibbert (britanski gospodin), Imelda Sta-
unton (Sonia Teichberg), Demetri Martin (Elliot Teichberg), Ke-
vin Chamberlin (Jackson Spiers), Lee Wong (George), Anthoula 
Katsimatides (Esther), Clark Middleton (Frank), Bette Henritze 
(Annie), Sondra James (Margaret), Jeffrey Dean Morgan (Dan), 
Christina Kirk (Carol), Gail Martino (gradski trgovac), Emile Hirs-
ch (Billy), Adam LeFevre (Dave), Eugene Levy (Max Yasgur), Andy 
Prosky (Bob), Dan Fogler (Devon) – 120 min.

Šumska družina (Furry Vengeance)
SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati, 2010 – pr. tvrt. Summit Enter-
tainment, Participant Media, Imagenation Abu Dhabi FZ, Robert 
Simonds Productions; pr. Keith Goldberg i Robert Simonds; izvr. 
pr. Mohamed Khalaf Al-Mazrouei, Brendan Fraser i Ira Shuman 
– sc. Michael Carnes i Josh Gilbert; r. ROGER KUMBLE; snim. Pe-
ter Lyons Collister; mt. Lawrence Jordan; gl. Edward Shearmur; 
sgf. E. David Cosier; kgf. Alexandra Welker – ul. Brendan Fraser 
(Dan Sanders), Ricky Garcia (Frank), Eugene Cordero (Cheese), 
Patrice O'Neal (Gus), Jim Norton (Hank), Brooke Shields (Tammy 
Sanders), Matt Prokop (Tyler Sanders), Billy Bush (narednik), Ken 
Jeong (Neal Lyman), Angela Kinsey (Felder), Samantha Bee (rav-
natelj Baker), Alice Drummond (gđa Martin), Toby Huss (Wilson), 
Skyler Samuels (Amber), Gerry Bednob (gosp Gupta) – 92 min.

The Runaways
SAD, 2010 – pr. tvrt. River Road Entertainment, Linson Enterta-
inment i Runaway Productions; pr. Art i John Linson; izvr. pr. Joan 
Jett, Kenny Laguna i Brian Young – sc. Floria Sigismondi (pre-
ma knjizi Neon Angel: The Cherie Currie Story Cherie Currie); r. 
FLORIA SIGISMONDI; snim. Benoît Debie; mt. Richard Chew; gl. 
Lillian Berlin; sgf. Eugenio Caballero; kgf. Carol Beadle – ul. Kri-
sten Stewart (Joan Jett), Dakota Fanning (Cherie Currie), Michael 
Shannon (Kim Fowley), Stella Maeve (Sandy West), Scout Taylor-
Compton (Lita Ford), Alia Shawkat (Robin), Riley Keough (Marie 
Currie), Johnny Lewis (Scottie), Tatum O'Neal (Cheriejeva mati), 
Brett Cullen (Cheriejev otac), Hannah Marks (Tammy), Jill Andre 
(teta Evie) – 106 min.

To je rock 'n' roll! (Get Him to the Greek)
SAD, 2010 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, 
Spyglass Entertainment i Apatow Productions; pr. Judd Apatow, 
David L. Bushell i Rodney Rothman; izvr. pr. Richard Vane – sc. 
Nicholas Stoller (prema izvornoj ideji Jasona Segela); r. NICHO-
LAS STOLLER; snim. Robert D. Yeoman; mt. William Kerr i Mic-
hael L. Sale; gl. Lyle Workman; sgf. Erik Polczwartek; kgf. Leesa 
Evans – ul. Jonah Hill (Aaron Green), Russell Brand (Aldous Snow), 
Rose Byrne (Jackie Q), Tyler McKinney (mali Afrikanac na videu), 
Zoe Salmon (Zoe Salmon), Lino Facioli (Naples), Lars Ulrich (Lars 
Ulrich), Mario López (Mario Lopez), Pink (Pink), Billy Bush (Billy 
Bush), Kurt Loder (Kurt Loder), Christina Aguilera (Christina Agu-
ilera), Colm Meaney (Jonathan Snow), Kali Hawk (Chantal), Nick 
Kroll (Kevin) – 109 min.

Turnir smrti (The Tournament)
V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Buzzfilms, Mann Made Films, Shera-
zade Film Development i Storitel; pr. Keith Bell, Gina Fegan i Gle-
nn M. Stewart; izvr. pr. Steffen Aumueller i Steffen Aumueller – 
sc. Gary Young, Jonathan Frank i Nick Rowntree; r. SCOTT MANN; 
snim. Emil Topuzov; mt. Robert Hall; gl. Laura Karpman; sgf. Julei 
Anderson i Philip Lewis; kgf. Lyubomir Doichinov i Sandra Klin-
cheva – ul. Robert Carlyle (otac MacAvoy), Kelly Hu (Lai Lai Zhen), 
Ian Somerhalder (Miles Slade), Liam Cunningham (Powers), Ving 
Rhames (Joshua Harlow), Sebastien Foucan (Anton Bogart), Craig 
Conway (Steve Tomko), John Lynch (Gene Walker), Nick Rowntree 
(Eddy Cusack), Rachel Grant (Lina Sofia), Bashar Rahal (Asa Sadi), 
Andy Nyman (učitelj Eddie), Iddo Goldberg (učitelj Rob), Scott 
Adkins (Yuri Petrov) – 95 min.

Ubojice (Killers)
SAD, 2010 – stud. Lionsgate; pr. tvrt. Katalyst Films; pr. Scott 
Aversano, Jason Goldberg, Mike Karz, Ashton Kutcher, Chad Mar-
ting, Christopher S. Pratt i Josie Rosen; izvr. pr. Peter Morgan 
i John Sacchi – sc. Bob DeRosa i Ted Griffin (prema ideji Boba 
DeRosa); r. ROBERT LUKETIC; snim. Russell Carpenter; mt. Ric-
hard Francis-Bruce i Mary Jo Markey; gl. Rolfe Kent; sgf. Missy 
Stewart; kgf. Johanna Argan – ul. Ashton Kutcher (Spencer Ai-
mes), Katherine Heigl (Jen Kornfeldt), Tom Selleck (gosp. Kornfel-
dt), Catherine O'Hara (gđa Kornfeldt), Katheryn Winnick (Vivian), 
Kevin Sussman (Mac Bailey), Lisa Ann Walter (Olivia Brooks), Ca-
sey Wilson (Kristen), Rob Riggle (Henry), Martin Mull (Holbrook), 
Alex Borstein (Lily Baily), Usher Raymond (Kevin), Letoya Luckett 
(Amanda), Michael Daniel Cassady (Milo), Larry Joe Campbell 
(Pete Denham), Mary Birdsong (Jackie Vallero), Ric Reitz (Dou-
gie Vollero), John Atwood (Don Nootbar), Bruce Taylor (gosp. 
Stafford) – 93 min.

Zakon ulice (Brooklyn's Finest)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Millennium Films, Thunder Road Pictures, 
Nu Image Films, Langley Productions, Brooklyn's Finest Produc-
tions i Fuqua Films; pr. Elie Cohn, Basil Iwanyk, John Langley, Avi 
Lerner i John Thompson; izvr. pr. Boaz Davidson, Danny Dim-
bort, Antoine Fuqua, Robert Greenhut, Jesse Kennedy, Trevor 
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Igor Grbić 

From classical Sanskrit literature to Bollywood: modernity 
and traditionality of eroticism in Indian commercial cinema
After decades of intellectual depreciation Bollywood cinema 
has been presented in ways that highlight its positive psycholo-
gical, social, cultural and aesthetic aspects. It is now increasin-
gly seen as being deeply rooted in the Indian milieu (and even 
transcending its boundaries). The present article elaborates on 
the connection of overt erotic components of the Indian popu-
lar film with the well-documented eroticism present in classical 
Sanskrit literature. The film production in question represents 
both a continuation of the tradition and a turning point, one 
that answers the needs and tastes of a new India. 

Iva Polak

Aboriginal Samson and Delilah 
The paper explains the absence of Aboriginal feature film di-
rectors until the 1990s. Their arrival marks the beginning of 
subversions of the long tradition of Orientalist cinematic repre-
sentations of Aboriginality in Australian cinema. The critically 
acclaimed film Samson and Delilah (Warwick Thornton, 2009) 
by the Aboriginal director Warwick Thornton also exposes the 
white ideological frame and paternalistic assumptions about 
acceptable representations of Aboriginal culture. This unpre-
tentious film about everyday survival of the Aborigines in the 
Northern Territory is told via a fragile love story about two 
young Aboriginal teenagers, Samson and Delilah, who notwi-
thstanding incredible hardships manage to find a silver lining.

Ljiljana Mikulčić 

The Koker Trilogy by Abbas Kiarostami
The essay on The Koker Trilogy (Rostam-abad) by Iranian director 
Abbas Kiarostami, the trilogy referring to Where is the Friend’s 
Home (Khane-ye doust kodjast?, 1987), And Life Goes On (Zendegi 
va digar hich, 1992) and Through the Olive Trees (Zire darakhatan 
zeyton, 1994), tackles the specificity of Kiarostami’s manner 
of working with non-professional actors and the relation with 
observational documentary shooting techniques which, influ-
enced by Italian neo-realism, turn his films into poetry. 

Short i Mary Viola – sc. Michael C. Martin; r. ANTOINE FUQUA; 
snim. Patrick Murguia; mt. Barbara Tulliver; gl. Marcelo Zarvos; 
sgf. Peter Baran; kgf. Juliet Polcsa – ul. Richard Gere (Eddie Du-
gan), Don Cheadle (Clarence "Tango" Butler), Ethan Hawke (de-
tektiv Sal Procida), Wesley Snipes (Casanova Phillips), Vincent 
D'Onofrio (Bobby "Carlo" Powers), Brían F. O'Byrne (detektiv 
Ronny Rosario), Will Patton (poručnik Bill Hobarts), Michael K. 
Williams (Red), Lili Taylor (Angela Procida), Shannon Kane (Chan-
tel), Ellen Barkin (agentica Smith), Wass Stevens (detektiv Pa-
trick Leary), Armando Riesco (detektiv George Montress), Wade 
Allain-Marcus (C-Rayz), Logan Marshall-Green (Melvin Panton), 
Jesse Williams (Eddie Quinlan), Hassan Johnson (Beamer), Jas 
Anderson (K. Rock), John D'Leo (Vinny), Georgie DeNoto (Vito), 
Alison Cordaro (Vicky), Frencesca Carchia (Lynette), Raquel Ca-
stro (Katherine), Stella Maeve (Cynthia), Reilly Stith (Myeisha) 
– 132 min.

Zaljev (The Cove)
SAD, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Diamond Docs, Fish 
Films, Oceanic Preservation Society i Quickfire Films; pr. Paula 
DuPré Pesman i Fisher Stevens; izvr. pr. Jim Clark – sc. Mark 
Monroe; r. LOUIE PSIHOYOS; snim. Brook Aitken; mt. Geoffrey 
Richman; gl. J. Ralph – 92 min.

Zvončica i veličanstveno vilinsko spašavanje (Tinker Bell 
and the Great Fairy Rescue)
SAD, 2010 – ANIMIRANI – stud. DisneyToon Studios; pr. Helen 
Kalafatić i Margot Pipkin; izvr. pr. John Lasseter – sc. Joe An-
solabehere, Paul Germain, Bob Hilgenberg i Rob Muir (prema 
ideji Jeffreyja M. Howarda i Bradleyja Raymonda); r. BRADLEY 
RAYMOND; mt. Lisa Linder, Kevin Locarro i Mark W. Rosenba-
um; sgf. Fred Warter – glas. Michael Sheen (dr. Griffiths), Mae 
Whitman (Zvončica), Kristin Chenoweth (Rosetta), Lucy Liu (Sil-
vermist), Pamela Adlon (Vidia), Jesse McCartney (Terence), Ra-
ven-Symoné (Iridessa), Jeff Bennett (Clank/vozač), Rob Paulsen 
(Bobble), Faith Prince (gđa Perkins), Lauren Mote (Lizzy), Angela 
Bartys (Fawn), Cara Dillo (pripovjedačica) – 76 min.
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Özgür Yaren

Global fears – local dressing: new Turkish horrors
In Turkish cinema, the dramatic increase of production num-
bers in the last decade opened the gates for the horror genre 
(which was virtually nonexistent before), resulting in about ten 
productions between 2004 and 2010. Many of these films are 
inspired by previous films of the genre, in terms of content and 
form. The degree of inspiration ranges from adoption to imi-
tation, from reinterpretation to translation, but almost in each 
case, in an effort to deal with the collective fears of Turkish 
society, local and Islamic motifs have been utilised along with 
the conventions and the themes of the genre. The intersection 
and interaction of global conventions and local motifs render 
these films the examples of transnational cultural mode. This 
paper particularly focuses on the way these films have inserted/
substituted local and Islamic motifs into the genre. The inte-
raction of local motifs with the conventions and themes of the 
genre, such as misogyny, the antagonism of faith and science, 
or technological anxiety, provides intriguing clues about this 
transnational cultural mode, where audience reactions teach us 
different ways of experiencing it.

Diana Nenadić

Writing yourself with a gaze: Good Morning by Ante Babaja
Starting with her personal relation to Babaja as an author of the 
intimate documentary Good Morning (2007), the author expla-
ins the role of the director’s first, and at the same time the 
last autobiographical film. She explains the manner in which 
Babaja’s earlier preoccupations (for example, the transience of 
the body, or as Ante Peterlić put it, "the accidentality of emer-
gence and disappearance") come together in this distinctive 
piece of work. Good Morning makes use of the fragments from 
director’s earlier films so as to define the position of its pro-
tagonist, Babaja himself, who, with the help of his younger co-
lleagues, learns how to use the electronic camera. The author 
explores Babaja’s early works, explaining the manner in which 
he tackled relation to death and other Babaja themes. However, 
as it is emphasized in the text, this director is the master of 
a form that strongly draws viewers inside its intellectual (not 
emotional!) interior so his films can be perceived as a coherent 
essay on life and death which was started long time ago and 
has finished only recently.

Ivana Keser Battista

Essayistic component in Ante Babaja’s films: body as a trial
The author explores essayistic components in Ante Babaja’s 
work by observing some of his films which are usually conside-
red documentaries in the light of an essayistic model of creati-

on as an independent field of film. These are renowned works 
– A Day in Rijeka, The Body, Cabin, The Waiting Room, The Old 
Women, Good Morning – in this case analyzed in the framework 
of a (primarily francophone) theoretical tradition within film 
studies and philosophy but also on the basis of past observati-
ons regarding Croatian film studies. However, it should not be 
forgotten that the essayistic component of Babaja’s concept 
is also evident in his feature-length films (The Birch Tree, Gold, 
Frankincense and Myrrh, The Stone Gate) so the thesis on the me-
ditation on death, together with naturalism in poetic essays 
The Waiting Room and The Old Women, can also be perceived as 
a sketch for Babaja’s feature-length films. Author’s observati-
ons on the essayistic element of the mentioned works are thus 
highly important for general understanding of Babaja’s work. 

Juraj Kukoč

The body and emancipation from the body in Ante Babaja’s 
documentaries 
The key motif in Ante Babaja’s documentaries is the phenome-
non of the body. Babaja uses the body as a physical proof and 
a metaphor of his pessimistic attitude towards absurdity of life 
narrowed down to a helpless, depressed and mean individual. 
The text describes the way in which Babaja develops this atti-
tude through the motif of the body but also the way in which 
he confronts this attitude. Furthermore, there are examples of 
some of Babaja’s extremely rare documentary excesses imbued 
with the celebration of life, the value of a human being and hu-
man desire that can result in success. Following the metaphor 
of the body, these are the rare films in which Babaja managed 
to emancipate himself from the physical.

Vladimir Šeput 

Stylized world of film: short fiction films by Ante Babaja
This essay analyzes six early short subjects by Ante Babaja. 
These films are important in order to understand Babaja’s fe-
ature-length classics because the elements of style that are to 
mark the director’s later work can be discerned already here. 
In almost all of his short films Babaja ridicules human and so-
cial flaws strongly and experiments with means of expression 
typical of film. The result of this are overly stylized films in 
which music plays an important role. Some of those films, such 
as Justice (1962), are today considered classics of the Croatian 
short-length film. The director’s tendency to make adaptations 
of literary works evident in this film will remain present also 
later in his work, through cooperation with Slavko Kolar and 
Slobodan Novak. Collaborators like Božidar Violić and Tomi-
slav Pinter, with whom he started to work while shooting these 
short films, will greatly contribute to the quality of some of 
his feature-length films. The short form also served him as a 
platform to experiment with procedures he would bring to per-
fection in his later works.  

ANTE BABAJA (1927-2010) (II)
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Midhat Ajanović

Dark side of Potemkin villages: Soviet animation film from 
animated campaigns to animation of meltin down in Fyodor 
Hitruk’s films 
The history of Soviet animated film is closely linked to social 
and political changes and imperatives set out by the national 
Communist propaganda machine. The only way to understand 
the genealogy of Soviet animation is to put artistic achie-
vements in the cultural context. The author explores how a 
historical framework and dominant artistic theories, often 
prescribed by decree, enabled the creation of some of the 
most acclaimed animated films in the entire world animation  
in the works of Yuriy Norshteyn and Fyodor Hitruk, and later 
also Priit Pärn and Igor Kovalyov. The text gives a panoramic 
picture of the entire history of Soviet animated film, filtering 
most important tendencies and most successful works. 
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ERRATA CORRIGE

U filmografiji Ante Babaje u 62. broju, u nadopuni koja 

se tiče filma Dobro jutro, preuzeli smo grešku koja se po-

navlja u podacima o tome filmu – naime, da je riječ o 

tehnici miniDV. Film je većinom snimljen miniDV-om (uz 

iznimku arhivskih snimki), ali je prebačen na 35 mm film. 

Producent Tomislav Jagec poslao nam je ispravak:

Format "Dobrog jutra" nije miniDV. To je tehnika kojom 

je film sniman, a originalni format je 35mm, budući da 

je od snimljenog (i montiranog) bio izvlačen 35 negativ 

i potom pozitiv kopije. Otprilike kao i danas postupak s 

HD-om. U tome i jest bio dio draži eksperimenata veza-

nih uz taj film, naravno uz činjenicu da je miniDV teh-

nika omogućila Babaji da i sam snima, ali se otpočetka 

inzistiralo da će to biti 35mm film i zato se prebacivalo.

Također, dužni smo (uz ispriku i zahvalu svim suradnici-

ma) napomenu da je već jedan raniji, 21. broj Hrvatskog 

filmskog ljetopisa (2000) bio posvećen Anti Babaji, te da 

je filmografiju, koju smo iz toga broja preuzeli te srav-

nili s onom u monografiji Ante Babaja (Nakladni zavod 

Globus, 2002), za Globusovu monografiju bio priredio 

Damir Radić. 



179hrvatski filmski ljetopis

D
O

DA
CI

63
 /

 2
01

0

Midhat Ajanović Ajan (Sarajevo, 1959), filmski autor, romanopisac i publicist. Tekstove o animaciji objav-
ljuje u Göteborg-Postenu. Autor je kratkih animiranih filmova i knjiga karikatura. Objavio knjigu Animacija i 
realizam (2004) te Karikatura i pokret (2008). Predaje povijest animacije na sveučilištu u Götteborgu i Eksjöu.

Igor Bezinović (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje 
je apsolvent komparativne književnosti; također student filmske i TV režije na ADU. Objavljivao u Diskre-
panciji, Čemu, Re, Gordoganu, Zarezu, Reviji za sociologiju i dr.

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970) diplomirao je povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. 
Zagreb. Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za 
filmsku kritiku u 2009.

Igor Grbić (Pula, 1970), diplomirani anglist i indolog, doktorirao je radom Jungovska interpretacija romana 
Put u Indiju E. M. Forstera na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, radio kao lektor na Sveučilištu u New Delhiju, 
viši je asistent na Filozofskom fakultetu u Puli. Prevoditelj s više jezika, esejist i pjesnik, objavio je knjige 
Istria glagoljušta, Tajna Monkodonje, U doba vremena i Kao da sam.

Josip Grozdanić (Šibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. 
Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku režiju na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent 
redatelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i 
elektronske medije, najčešće u Večernjem listu. Suautor tri knjige filmskih kritika.

Ivana Keser Battista (Zagreb, 1967), diplomirala slikarstvo na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu 
(1992). Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu doktorirala filmologiju (2009). Bavi se multimedijalnom umjet-
nošću. 

Krešimir Košutić (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne književnosti i lingvistike na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijencu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija i 
urednik u ovome časopisu od 2009.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio 
je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... sub-
verzija! (2009). Zaposlen na Filozofskom fakultetu Sveučilišta Josip Juraj Strossmayer u Osijeku.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je student doktorskog studija filmologije. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. 
Objavljivao u više časopisa i novina (Zarez, Vijenac, Večernji list, Vip.movies i dr.).

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu književnost i francuski. Objavljivao u doma-
ćim i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska kronika – zapisi o hrvatskom 
filmu. Radio kao urednik na Trećem programu Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu knji-
ževnost te urednik redakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je urednik u Prologu i Vijencu. Režirao pet 
kratkometražnih filmova i oko stotinu TV emisija.

Karla Lončar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Objavljivala je recenzije na internetskoj stranici Filmski.net.

Ljiljana Mikulčić (Liliana Resnick), koreografkinja i filmska umjetnica, diplomirala je filozofiju i kompa-
rativnu književnost u Zagrebu, magistrirala umjetnost i film na State University San Francisco; na dvogo-
dišnjem studijskom boravku u pekinškoj Operi (Akademija tradicionalnog kineskog kazališta) proučavala 
pokret. Autorica više eksperimentalnih plesnih filmova (Moments, Fear, Sorrow, Love, Distances, Reopening the 
Past). <http://www.cyclofilm.com>

Diana Nenadić (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Filmska kritičarka, 
urednica filmskih emisija na Trećem programu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, surađivala je u 
više novina i časopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog filmskog saveza i potpredsjednica Hrvatskog društva 
filmskih kritičara. Dvostruka dobitnica godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku (1996, 2006).

O SURADNICIMA
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Boško Picula (Šibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu, gdje je 
magistrirao međunarodne odnose. Surađuje na Hrvatskoj televiziji i radiju.

Iva Polak (Zagreb, 1971), diplomirala anglistiku i francuski, magistrirala i doktorirala anglističkim temama, radi kao viši 
asistent na Odsjeku za anglistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Objavljivala je u časopisima SRAZ, Književna smotra, 
Vijenac i u stranim časopisima.

Damir Radić (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Ured-
nik emisije Filmoskop na Trećem programu Hrvatskog radija. Bio je dugogodišnji filmski kolumnist Nacionala, sada film-
ski kolumnist tjednika Novosti i književni kritičar. Objavio je dvije knjige poezije (Lov na risove; Jagode i čokolada) i roman 
Lijepi i prokleti, autor eksperimentalnih filmova Djevojčice (triptih o stvarnosti) i Samo je zemlja ispod ovog neba. Dobitnik 
godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2004.

Dragan Rubeša (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. 
Objavio knjigu Govor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku 
kritiku u 2003.

Mima Simić (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; 
magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveučilištu u Budimpešti (CEU). Objavila je knjigu proze Pustolovine Glo-
rije Scott (sa stripovima Ivane Armanini) te Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova (2009). Dobitnica 
godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2007.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo na Fakultetu elektronike i računarstva u Zagrebu, filozofiju i kom-
parativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Srednjoeuropskom sveučilištu 
(CEU) u Budimpešti. Dobitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2009.

Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Član uredništva časopisa Libra libera. Autor 
stripova i nekoliko nagrađivanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u ovome časopisu.

Tomislav Šakić (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu književnost i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
(2004), gdje je doktorand na Poslijediplomskom studiju književnosti (filmska tema). Član uredništva Filmskog enciklope-
dijskog rječnika u LZ Miroslav Krleža; koautor knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009). Suurednik književnog časopisa za 
znanstvenu fantastiku Ubiq. Izvršni urednik u ovom časopisu od 2005.

Vladimir Šeput (Osijek, 1985), apsolvent češkog jezika i književnosti i francuskog jezika i književnosti na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Voditelj Salona Matice hrvatske.

Özgür Yaren (Samsun, 1978), diplomirao na Fakultetu za komunikacije Sveučilišta u Ankari 1999, autor je knjige Altya-
zili Rüyalar: Avrupa Göçmen Sinemasi (Podnaslovljeni snovi: europski migracijski filmovi, 2008), suradnik časopisa Kİ:Kültür 
ve İletişim (Ankara) i YYU Sosyal Bilimler Enstitüsü (Journal of the Institute of Social Sciences, Van). Profesor je na Sveučilištu 
Yüzüncü Yil, Fakultet umjetnosti, Van, Turska.

O suradnicima
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NOVA IZDANJA HRVATSKOG FILMSKOG SAVEZA

Zoran Tadić
OGLEDI O HRVATSKOM DOKUMENTARCU
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 3

Prema  nepisanom pravilu, koje vrijedi od početaka organizirane kinematografije 
Posljednji dokumentarni film redatelja Zorana Tadića Kašinska 6 datira iz  iste go-
dine kada je snimio svoj prvi i danas kultni igrani film Ritam zločina (1981). Poslije 
njega, iako se nije odricao od stvarnosti ni u žanrovskom okviru fikcionalnog fil-
ma, nije se vraćao dokumentaristici. Barem ne u praktičnom smislu. Kompenzirao 
je to na druge načine: neprekidnim razmišljanjem, podučavanjem i pisanjem o 
dokumentarnom filmu, čime je pokušao riješiti probleme i dvojbe s kojima se su-
očavao u ranoj redateljskoj praksi. Pritom je iz vrlo specifičnog, osobnog rakursa, 
proučavao domaću dokumentaristiku,  pokazujući i zdušno dokazujući kako taj 
rukavac kinematografije, često nepravedno ignoriran,  ima dugu tradiciju i konti-
nuitet, koji uz "kolebljive" profesionalce od samih početaka održavaju "plemeniti" 
amateri.      
Rezultat Tadićeva otpora  "diskriminaciji" dokumentarizma i zadubljenosti u plo-
dove "zaljubljenosti", kako amatera tako i profesionalaca – od Paspe, Miletića i 
filmaša okupljenih oko Škole narodnog zdravlja,  preko autora Marjanovića, Kati-
ća, Sremeca, Belana, Golika, Papića i Krelje, do mladofilmaša stasalih u devedesti-
ma – tekstovi su okupljeni u ovoj knjizi. Napisao ih je u rasponu od trideset pet 
godina, a jednako je širok i raspon njegovih spisateljskih interesa: od pokušaja 
okvirnog definiranja predmeta, dokumentarnog filma kao takvog, pa sve do (mini)
eseja o pojedinim značajnim autorima ili razdobljima hrvatskog dokumentarca. 
Svi odreda već su objavljeni u periodici. Presloženi dijakronijski, u kronološkom 
slijedu  pojavljivanja fenomena i autora o kojima svjedoče,  ti ogledi na neki način 
sugeriraju da ih se čita kao svojevrsnu  povijest hrvatskog dokumentarnog filma.

Cijena: 100,00 kuna

Marijan Krivak 
FILM… POLITIKA… SUBVERZIJA?
Bilješke o autorskim politikama/poetikama
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 2 

Od šezdesetih godina prošloga stoljeća svjedočimo pojavi struje poli-
tičkog filma. Profiliraju se autori koji više ili manje izravno tematiziraju 
političku zbilju. Iako najčešće dolaze s ljevice, njihove su poetike univer-
zalnoga karaktera. Nadovezuju se – više sadržajno negoli formalno – na 
sovjetski revolucionarni film.
Ipak, ova zbirka tekstova nema pretenzija usustavljivanja. Prije bi se mo-
glo reći da je njezin značaj problemski. Tekstovi su raznovrsne naravi, 
pisani različitim povodima. Tematizirani su autori iz različitih razdoblja 
filmske povijesti – od sovjetskog revolucionarnog  (Dovženko) i propa-
gandnog (Riefenstahl), preko poslijeratnog autorskog (Resnais, Godard, 
Marker, Losey) i političkog filma (Belocchio,  Bertolucci, Petri) do suvre-
menih autora poput Loacha i Hanekea. No, među njima je prepoznatljiva 
poveznica. Riječ je o politici,  politici i/u filmu, često i o subverziji.
Osim toga, tekstovi pokušavaju obuhvatiti i osebujne autorske poetike. 
U tom su smislu ovo bilješke i o poetici. Vođene su svojevrsnom poetikom 
kao autorskom politikom.

Cijena: 100,00 kuna
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Mima Simić
OTPORNA NA HOLLYWOOD
Ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova 
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 5

Kada je Mima Simić ne tako davno utrčala u domaću publicističku arenu, 
trkači(ce) s preponama bile su u njoj rijetkost. Prva prepreka koju je od-
lučila svladati bila je uporna prisutnost onog imaginarnog "mi", koji se 
ni dvadeset godina nakon (ne)službene propasti kolektivnog autoriteta 
ne da deložirati iz kritičkog i analitičkog diskursa. Osjetilima uronjena u 
ekran, a perom u interpretativnu tintu, autorica nije odlučila samo govori-
ti i pisati u svoje ime. Jasno i glasno obznanila je iz kojeg od četiri ugla to 
kani činiti, a potom zametnula okršaj s tvornicama značenja i mentalnim 
okaminama u percepciji i recepciji filma, i danas najpopularnijeg kultur-
nog proizvoda. 
Slobodno i s dozom autoironije, kritičarka vitla svojim stečenim tran-
srodnim identitetom, ali i prisvojenim interpretativnim oružjem: rodnim, 
feminističkim, kulturalnim i postkolonijalnim teorijama. Selektivno surfa 
repertoarom prvog desetljeća 21. stoljeća i na svim stranama kinouni-
verzuma primjećuje poticajne i/ili obeshrabrujuće aberacije u reprezen-
taciji tijela i roda, ženske i muške seksualnosti – "signala koji se ne daju 
ušutkati", nego pozivaju na propitivanje i de(kon)strukciju, na izlazak iz 
etičke pasivnosti – po aktivistički raspoloženoj Njoj, jednoj od društveno 
najpogubnijih bolesti. 

Cijena: 100,00 kuna 

Petar Krelja 
KAO NA FILMU
Ogledi 1965-2008.
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 4 

Od dječačkog otkrića da se film ne sastoji "iz jednog komada", Petar Krelja 
ne prestaje istraživati tajne i zamke koje, osim tog rano demaskiranog 
privida kontinuiteta stvorenog montažom, krije njegova omiljena vizu-
alna igračka. Od ranih  tekstova objavljenih sredinom 1960-ih  do danas,  
pita se na koji nas način medij, kojem se posvetio  "izvana" -  kao strastve-
ni gledatelj i kritičar, a "iznutra" – kao redatelj, tjera da mu tako slijepo 
vjerujemo čak i onda kada neprikriveno izmišlja i obmanjuje. A istodobno 
i koliko u toj "laži" ima istine? 
Taj nekoliko desetljeća dug istraživački put od "ontologije" i "mehani-
ke" do "poetike" filma, od igrane fikcije i dokumentarne fakcije,  i natrag,  
popločan je milijunima komada (slika), tisućama naslova i imena, nizom 
autentično filmskih fenomena (poput elipse, flashbacka, stop-fotografije),  
odnosno filmskih "metoda i postupaka" koji su upravo u žarištu ove knji-
ge. Kreljin esejistički opus predstavljen je – baš "kao (događaji) na filmu" 
-  sa zamjetnim elipsama, s dubinskim flashbackovima i flashforwardima po 
memoriji svjetske i hrvatske kinematografije,  ali i subjektivnim svjedo-
čanstvima o vlastitom dokumentarističkom suočenju s "mehanikom" filma 
i "poetikom" zbilje.

Cijena: 150,00 kuna
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Midhat Ajanović Ajan
MILAN BLAŽEKOVIĆ – ŽIVOT U CRTANOM FILMU / LIFE IN A 
CARTOON
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2010. 

Monografija Milan Blažeković - Život u crtanom filmu / Life in a Carto-
on prikaz je  filmskoga djela Milana Blažekovića, crtača, animatora i 
redatelja animiranih filmova te najistaknutijeg hrvatskog diznijevca 
poteklog iz Zagrebačke škole crtanoga filma. Uvodni esej i bio-filmo-
grafski intervju koji je s Blažekovićem vodio autor monografije – teo-
retičar i povjesničar animacije Midhat Ajanović Ajan, pokrivaju više od 
četrdeset Blažekovićevih godina provedenih u svijetu profesionalne 
animacije. 
Blažeković je jedan od istaknutih profila zagrebačke škole koji je ak-
tivno sudjelovao u samim počecima medijske kulture u Hrvatskoj i 
bivšoj Jugoslaviji. Među prvima je koji su prakticirali primijenjenu, te-
levizijsku animaciju. U Zagreb filmu radi od koprodukcijske serije In-
spektor Maska pa do internacionalno uspješne Profesor Balthazar, gdje 
je ostvario zapažene domete u ulozi redatelja ili scenarista pojedinih 
epizoda, te animatora. No posebno zanimljivim dijelom Blažekoviće-
va stvaralaštva čine se jedno- ili dvominutni takozvani minifilmovi, 
koji su na svoj način obogatili hrvatsku animacijsku tradiciju i često 
osvježavali festivalske programe izazivajući salve smijeha i bure plje-
ska. Od sredine 1980-ih, Blažeković se okušava i u dugom metru te 
postiže međunarodni uspjeh kao autor prvih hrvatskih cjelovečernjih 
animiranih filmova: Čudesna šuma (1986), Čarobnjakov šešir (1989) i 
Čudnovate zgode šegrta Hlapića (1997). 

Cijena: 200,00 kuna

Tomislav Čegir, Joško Marušić, Tomislav Šakić
HRVATSKI FILMSKI REDATELJI I.
Hrvatsko društvo filmskih kritičara, Hrvatski filmski savez, Zagreb, 
2009. 

Knjiga eseja o hrvatskim filmskim redateljima nastala je iz istoimenog fe-
ljtona objavljivanog u Vijencu, iz kojega je i preuzeta većina eseja Tomislava 
Šakića o režijama igranih filmova i Joška Marušića o režijama animiranih fil-
mova. Autorskom timu knjige priključio se Tomislav Čegir, koji je za potrebe 
ovog izdanja obradio režije dokumentarnih filmova. Tomislav Šakić također 
je izravno za knjigu napisao poglavlja Naši filmski začinjavci, Zaboravljeni 
filmaš i Parodijski alibi. Tako je nastao prvi svezak Hrvatskih filmskih redatelja, 
prve knjige takve vrste nakon povijesti hrvatskoga filma iz pera Ive Škrabala. 
Knjiga donosi pogled na redatelje  hrvatskog igranog i dokumentarnog filma 
iz perspektive novih istraživača hrvatskoga filma, dok je redatelje animira-
nih filmova obradio upravo jedan od njih. 
Redatelji obrađeni u knjizi: Sergije Tagatz, Aleksandar Gerasimov, Drago 
Chloupek, Joza Ivakić, Oktavijan Miletić, Milan Katić, Walter Neugebauer, 
Branko Marjanović, Fedor Hanžeković, Branko Belan, Šime Šimatović, Rudolf 
Sremec, Branko Bauer, Nikola Tanhofer, Nikola Kostelac, Dušan Vukotić, Va-
troslav Mimica, Vlado Kristl.   

Cijena: 100,00 kuna

Knjige možete naručiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuškanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF International 

Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), koji objavljuje filmske studije, 

rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim 

stranicama, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju vi-

šestruko predavanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom 

filmskom ljetopisu, molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja 

u našem časopisu. Ukoliko je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to 

navede u bilješci. 

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Preporučljivo 

je da autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to 

potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), 

radi čega se s materijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na ko-

jem je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine 

slova 12 točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu 

se podebljano (boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, 

časopisa, kompozicija itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbor-

nicima) pišu se u navodnicima. Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima ("), a citati unutar citata 

u polunavodnicima (').

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i 

godina, npr. Pomrčina (L'eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962). 

Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zborni-

cima te na internetu: 

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, "Pojam poetskog izlaganja", Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, "Ford, Peterlić i mi", u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 

rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, "Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)", Zapis, god. XII, posebni 

broj (6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom 

(Turković, 2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice 

(2009: 15). Za više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upu-

ćivanje stavlja se: usp. Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se 

dodaju oznake a, b, c... (npr. Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom 

fonta od 10 točaka, arapski numerirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.

UPUTE SURADNICIMA


